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MEINEM ERSTEN ZUG



E S DAMMERTE endlich der Tag. Von den Schindel-
dichern von Legi zog er wie jeden Morgen den
nebligen Schleier der Nacht. Als mich der Posten
weckte und ich iiber die Felder sah, dachte ich, dieser
Morgen miisste ganz anders sein.
Denn der Nacht, die hinter uns lag, war keine gleich
gewesen in diesem Lande, dessen Einsamkeit uns bereits
seit Wochen in ihren Bann geschlagen. Sie war viel
zu einmalig dafiir und durfte dem Schlafe nicht geopfert
werden. Sie konnte es auch nicht.
Ein Kradmelder brachte den Aufruf des Fiihrers. Er

wire bald in den Tiimpel gefahren, unsere Stellung
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lag ja auch im Kornfeld, vom Weg aus nicht zu erken-
nen. Ich kroch dann von Zelt zu Zelt, die Taschenlampe
sog fast die Worte vom Papier: ,,Meine Soldaten!*
Wie wurden wir glaubig! Wie erhellten sich unsere
Gesichter, die miiden, abgespannten, dem Schlafe schon
nahen. Der Fiithrer! Hort doch, der Fiihrer!

Da fiel jeder bange Gedanke von uns. Wie gliicklich
wurden wir, als die Stimme in uns fortrauschte. Wie
versohnte sie uns mit jeder Unbill, die uns bedringt
hatte, mit jeder Entbehrung, die wir auf uns nehmen
mussten. Der Fiihrer!

~Wir Jugend, dachten wir, wie gldubig vertraut uns
doch der Fiihrer! Sind wir nicht die ersten, die das
Ungeheuerliche erfahren, da es noch niemand weiss auf
der ganzen Welt!

Und als wir es horten, entstieg der Befehl schon den
Worten, und er diinkte uns seit Jahrtausenden nie so
mutig und kiithn gesprochen wie jetzt. Es entstieg der
Befehl. Wie Waffenschlagen klirrte er an mein Ohr:
Drei Uhr fiinfzehn Angriffsbeginn.

Nun stand der Morgen kalt und nass vor meinem Zelt.
Wieder sah ich iiber die Wiesen und zuweilen auf meine
Uhr, und mit dem Blick auf die Uhr fiihlte ich in
meinem Blute auch die Spannung wachsen. Ich glaubte,
sie zittre in jedem Laute mit, ja floge unsichtbar iiber
die ganze Landschaft. Jeder Strauch schien es zu
wissen, jede Ahre es zu ahnen. Schwang sie im Wort,
das von den anderen Zelten heriiberschallte? Rauschte
sie durch die Adern aus der Bewegung der Hinde, die
die Ladestreifen an die Gewehre fiihrten und die Rie-
men unterm Helme schlossen? Oder sprang sie der
stetigen Gelassenheit des Sekundenzeigers meiner Arm-
banduhr von Ziffer zu Ziffer nach, einmal herum, zwei-
mal herum und immer weiter, versuchte sie, ihn schnel-
ler zu bewegen, der selber Mass des Kommenden
geworden?

Leise Geriusche wehten zu uns heriiber: das Fallen
einer Axt, Anwerfen von Motoren, Geklirr von Spaten.
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Ein Krad tackerte iiber den Acker. Lohmanns lachendes,
aber angespanntes Gesicht tauchte auf aus dem Halb-
dunkel. Er begriisste uns, dann sagte er: ,,Es sind nur
noch zwolf Minuten. Wir wollen fahren.”

..Wir warten noch®, entgegnete Brack. ,,Wir haben
immer noch Zeit, und wir werden schon ans Ufer
kommen. Die Pioniere lassen uns durch. Ich sprach
in der Nacht mit dem Briickenoffizier.“ Seine Ziga-
rette flog durch die Luft.

»Alles in die Griaben!* briillte er.

Die Leute gehorchten. Keiner wusste, wie es be-
ginnen wiirde. Klingers schwarzes Gesicht tauchte auf
aus dem Graben. Er dachte an zu Hause, dies war mir
gewiss. Seine Frau hat einen Jungen bekommen, der
Bengel ist gesund. Aber sie liegt im Kindbettfieber.
Das war vor zwei Wochen. Er hitte es besser jetzt
nicht erfahren sollen. Er ist immer sehr nachdenklich.
Ja, gestern war noch einmal Post zu uns gekommen,
und die Heimat hatte sich aufgetan vor uns. Ich
wusste, dass es nun aus war damit, fiir viele Wochen
vielleicht.

Noch vier Minuten, zeigte meine Uhr.

Ein Regenwurm kroch mir in den Nacken, ich fiihlte
es den Hals herunter widerlich kalt werden.
»Mathiessen®, sagte ich, ,.sind Sie nicht Angler?** und
nach einer Weile: ,JIch habe einen Regenwurm am
Hals!* Mathiessen kam heran.

»Das Vieh hat Instinkt*, meinte er. ,,Der Zauber geht
doch gleich los. Es macht Stellungswechsel und sichert
sich den besten Platz.* Und er langte mit einer schnel-
len Bewegung an die Stelle meines Rockkragens, wo
der Wurm sass, er tat das so eilig, als hielte er in der
anderen Hand bereits den Koderhaken. Der kleine
glitschige Korper wurde zerquetscht, ich fiihlte seinen
Tod.

..Das Tier war blind*, redete es bedauernd hinter mei-
nem Riicken, ..es ist gut, dass ich es von seinem Leiden
erlost habe.” Mathiessen sprach mit der Stimme eines
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Menschen, der von seinem guten Werk iiberzeugt ist.
Ich war etwas argerlich, aber ich schob das beiseite,
denn es musste gleich so weit sein. Im Blick auf die
Uhr sank ich etwas zusammen.

Noch eine Minute.

Ich richtete mich auf. Der Sekundenzeiger raste auf
die Sechzig hin — da brach es, versteckt aus den Wil-
dern, aus Hintergriinden der Erde, aus Schlaf und
Erwachen, da brach es los aus sausenden Schliinden
feuerspeiender Rohre, es drohnte in den Liiften, ein
schrecklicher Gesang fegte iiber uns hin, scheinbar der
Holle entstiegen. Da durchschnitt es den dimmernden
Morgen mit tausend Messern, und die Luft dringte nach
Osten in Millionen Wirbeln, es zischte und briillte, und
die Wege zitterten, die Baume duckten sich furchtsam
unterm Gejaule der Granaten. Die Sinne konnten es
kaum fassen, es war zuviel, nur tief im Innersten
empfand ich: an unser Ohr schlug die Stimme des
Kriegsgottes, des Kriegsgottes der Deutschen!

Diese Stimme war nicht mehr fiir menschliche Ohren,
sie donnerte zu gewaltig iiber die Landschaft hin, und
es war, als schliige sie eine ungeheure Trommel an, von
deren Klang sie nun furchtbar begleitet wurde: Nun
ist die Stunde da! Die Stunde ist gekommen!

Doch brach nicht mehr noch als der Eisenhagel der
Geschosse in die Stille des Junimorgens, der aufdim-
merte iiberm Bug? Mehr, als die Wucht der Grana-
ten hiniiberschleudern konnte an Tod und Vernichtung?
Ach, um wieviel vernichtender brach das erloste
Schweigen mit in den Morgen, das Schweigen des Fiih-
rers, das miithsam ertragene, aber uns, uns glaubige
Jugend nur fester noch an ihn schliessende ins feind-
liche Land! Er hatte es ja um des Volkes willen bitter
auf sich genommen, um des Volkes willen aber erhob
es sich jetzt aus dem Munde seines Sprechers und wurde
hiniibergeschleudert, eine Brandfackel, die Gotter
schwangen, dem Vorwitz ins heimtiickische Lacheln, als
Antwort, dem Feind ins Antlitz.
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Da versagte uns die Stimme, da schlugen unsere Herzen
nur, und sie schlugen den gleichen Takt: Nun ist die
Stunde da, die Stunde ist gekommen.

Und wir warteten sprungbereit in den Griben, an
unsern treuen Geschiitzen.

»Wir fahren®, rief Brack und machte Lohmann ein
Zeichen. Ich trat den Kickstarter durch. Der Motor
lief auf hochsten Touren, nichts aber war zu horen von
ihm, der donnernde Hagel iiberbriillte alle Gerdusche
auf der erschreckten Erde.

Die Landschaft war nahezu hell geworden.

Wie sollte es der Nachwelt geschildert werden, dachte
ich, was in unseren Herzen jetzt fieberheiss brennt,
was unsere Hirne erfiillt, was unsere Pulse hdammern
lisst? Wie sollten wir davon sprechen zu jenen, die
einmal fragen wiirden: Und wie war der Krieg,
wie begann er?

Ich sah in den heller werdenden Osten, wo schon die
Sonne sich aufschwang.

Er begann mit dem Morgen — in Gedanken fing ich zu
sprechen an und sann iiber die Antwort mach, die ich
zu geben gedachte, und noch einmal blickte ich um
mich, wie um es zu priifen.

Er begann mit dem Morgen der verwandelten Natur.
Die Morgenrite, die von den glilhenden Wolken her-
abstieg und die den Fluss verzaubern wollte, hielt
erschreckt inne. Sie sah nicht mehr den Baum und
den Strauch und den Hiigel und das friedliche Dorf, sie
sah nicht mehr den glitzernden Tau auf den Grisern
und die griine Saat im Frithwind, es schimmerte ihr die
dunkle Kiihle der Hecken und Wilder nicht mehr
entgegen am Bug und sie horte keinen jubelnden Vo-
gelruf von den belaubten Asten her, wo die Amseln
gesungen und die Spechte geklopft hatten. Sie sah eine
ungeheure Verwandlung unter sich, die auch sie zu
verwandeln drohte.

Da 6ffneten sich die Biische, die Wilder wurden leben-
dig und schienen sich aufzulésen, von den ruhigen
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Wiesen hoben auf einmal sich Helme ab. Die Kornfel-
der wogten unruhig, entstiegen ihnen Zentauren nicht,
die flusswirts rasten, Gras und Blume knickten unter
ihren stampfenden Hufen? Die Ufer des Stromes aber
gerieten in rasende Bewegung, iiber die Wasser hin
huschten schnelle Schatten wie Libellen, und aus allen
Krumen der Erde schlugen Flammen und Feuersdulen
mit ungeheurem Getose. Die Tiere fliichteten in Ru-
deln iiber die bebenden Felder, und die aufgestorten
Schwirme der Vogel wurden Hunderte von Metern
durch den Luftdruck allein beiseitegedriangt, als schobe
sie eine unsichtbare Riesenhand. Es war eine Ver-
wandlung ohnegleichen, ein Schauspiel, dem die Erha-
benheit fehlte, weil es Vernichtung schrie, das aber
selbst den Himmel entziindete, hinter dem der Gott
schweigend sich verbarg.

Dies sah sie auf der einen Seite des Flusses. Jenseits
aber- des blauen Strombandes erblickte sie nur die
zerstorende Glutwelle des Todes, die iiber die Land-
schaft schlug. Sie sah dies ohne Entsetzen. Nichts
regte sich mehr unter dem vulkanischen Tanz der
einschlagenden Geschosse. Die Holle hatte die Land-
schaft grau und stumm gepfliigt.

Der Krieg begann mit dem Morgen der verwandelten
Natur.

Mehr konnte man nicht erzahlen.

Denn vor dem, wie es heulte und wiirgte, wie es
stampfte und schrie, wie es drohnte und donnerte iiber
unseren Kopfen, wie es auffuhr als ein Ruf, der erst
mihlich sich aus Schluchten durch enge Bergwinde
pressen muss, um mit feuriger Glut in den Himmel zu
stiirzen, davor brach jedes beschreibende Wort zu-
sammen.

Eine Windmiihle reckte wie riesige Finger ihre vom
Wind leicht hin- und herschlagenden Fliigel, sie zeich-
neten seltsame Schattenrisse in die Morgenfriihe und
ihren blutroten Schein.

Bald aber schwirrten die Granaten wie ruhigere Vogel
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iiber uns hin, ihr Gesang schwang iiber den Kopfen
wie ein nun lingst gewohnter Klang, und im Augenblick
waren wir wieder Soldaten, denen dies wohl als etwas
Besonderes, nicht aber Neues erschien.

Wir waren Soldaten wieder und nicht mehr staunende,
dies alles nicht begreifende Menschen. Wir waren
Einbezogene, wir waren Spieler selbst im dramatischen
Geschehen dieses ersten Tages, ja, wir waren diejeni-
gen, die diesen Tag zum ersten Tag machten.
In den Schlifen himmerte es nicht mehr, die Spannung
hatte sich gelost. Mit kiihlen Gedanken starrten wir in
die Ferne. Vor uns glinzte der Bug im immer gleichen
Fliessen seines Wassers. |

Warum antworteten die Bolschewiken nicht? Wo Ar-
tillerie losschlug, musste Artillerie antworten!

Und wir wiirden die Gesichter an die Erde pressen,
wenn es losdonnerte von der gegeniiberliegenden Seite
her, wenn die Kanonen in ihr furchtbares Duell traten,
wenn der Sand und die Wiese aufspritzten um uns und
sich gegen uns warfen, wenn der Splitterregen den
Damm zerriss, die Biaume zerfetzte und den Weg
zerschlug. Warum antworteten die Bolschewiken nicht?
Da erhob sich fernes Domnern iiber uns, das durch das
Gewitter der immer noch knatternden, schlurfenden
Geschosse drang. Hoch flogen unsere Blicke! Zorn
der Gottheit, Stukas, Hornissengesang unter den Wol-
ken, ehernes Lied, zum Mythos geworden schon, unsere
Briider iiber uns, den Feind im Auge, Adler, die ihre
Ziele erspihten, um sich auf sie zu stiirzen. Ihre
Knickfliigel glinzten im Morgenlicht, wie sie sie hoben,
wie sie wogten darin, wie sie vorbrachen in den stihler-
nen Tag! Kiihne Sehnsucht unserer Gedanken, Kame-
raden, Waffenbriider im gleichen Kleid! Ach, Worte
versagen uns, wir konnen nur die Hiande emporheben
und euch griissen. Welche Gefiihle bestiirmen uns, wie
wir euch sehen, die ihr nun driiben seid und eure Ziele
ins Visier genommen habt und nun stiirzt, stiirzt. ..
Das Heulen erdriickte fiir Augenblicke vollig den Sang
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der Geschosse, die erste Welle von zehn Maschinen war
angeflogen, stiirzte in breiter Front herunter, loste die
Bomben aus. Dumpfes Briillen der Erde schlug Sekun-
den spater durch die Niederung des Bug an unser nun
alle Gerdausche gewohntes Ohr, da aber rasten die Ma-
schinen durch das lichte Blau des Tages wieder empor,
sammelten sich und flogen schneller als sie gekommen
zuriick, ihrer Last nun entledigt, wiahrend ein neuer
Verband schon anflog und neue Ziele unter den Schutt-
wolken erspihte, die iiber die Erde krochen.

Wir wiirden als erste mit iiher den Bug gehen, rief
Brack, der iibers Feld geklappert kam mit meinem
Krad. '
Schon fuhren die Protzen auch aus dem Dickicht des
Wildchens, in dem sie in der Nacht gestanden hatten.
Die feine weisse Nebelschicht iiber Biischen und
Hecken, die vor uns die Strasse sdumten, schwamm
noch als diinner Schleier iiber die Wiese. Uber dem
klaren Griin, das sich deutlich abhob von der welligen,
nebeliiberzogenen Waldfliche am Horizont, wogten die
Kopfe der Panzerschiitzen, die in ihren Tiirmen stan-
den, zuweilen tauchte auch eine Panzerkuppel dariiber
auf. Ketten rasselten auf der Strasse. Der ferne Him-
mel hinter der Windmiihle war auf einmal nahegeriickt
und blutrot geworden. Uber den schwarzen Baretten,
die da vorbeiwogten, schwebten wie kleine, flockige
Schneebille weisse Limmerwolken, die aussahen, als
wollten sie jeden Augenblick vom Himmel fallen.

Vom Funkwagen heriiber zirpten die Morsezeichen.
Berthold gab durch: ,Erster Zug macht Stellungs-
wechsel!*

Links vorn stiegen Leuchtkugeln auf, dort schon muss-
ten unsere Truppen sein, die ersten, die mit Schlauch-
booten iiber den Bug gesetzt waren. Weit, weit war der
Angriff vorgetragen!

Unaufhérlich brausten Kampfmaschinen iiber uns hin
zur Front. Unsere Augen erfassten sie wie Urgeschopfe.
Die Katen von Legi gehorten zum ruhigeren Bild dieser

14



unvergesslichen Stunde. Auf dem vordersten Dach

sassen zwei Storche, idngstlich zogen sie die Kopfe ins

Gefieder, das weiss heriiberglinzte.

Vier Uhr fiinfzehn.

Noch immer lag der eiserne Vorhang iiber dem Gelinde.

Uber der Panzerfurt stiegen rote Leuchtkugeln hoch.
*

EINE KINDLICHE Meinung, zu glauben, der Krieg
geschihe ohne die ordnende Einrichtung einer Ver-
kehrsampel etwa, die in der Grossstadt die quirlenden
Massen von Wagen und Menschen iiber gewisse Gefahr-
punkte einer Strasse leitet. Mit der gleichen Selbst-
verstindlichkeit (und Genauigkeit, wie wir sofort erfah-
ren mussten) stand ein Offizier im Staub der Vormarsch-
strasse, die wir gliicklich erklommen hatten aus dem
tiefen Seitengelinde, und sonderte streng und sachlich
die Spreu vom Weizen. Weizen hiess: Pioniere, Spreu:
alles andere.

Brack war es dann auch sofort klar, dass er mit dem
Zug warten musste, obwohl er sicher den Gedanken,
zur Spreu zu gehoren, emport ablehnte. Aber hier war
es ganz eindeutig, selbst dem unverstindigsten Laien
konnten wir nicht einreden, dass wir Pioniere seien.
Der Hauptmann vom Verkehrskommando briillte im
Waffenlirm schon zu uns heriiber, wir sollten die Fahr-
bahn freimachen und den Weg rechts einbiegen.

Ich sah es allen unseren Leuten an, dass sie immer noch
nicht ganz begriffen. Sie alle waren so von ihrer Wich-
tigkeit iiberzeugt gewesen, ein Wunder, dass der
Angriff iiberhaupt so ohne sie schon gelungen war.
Wie sollte er aber weitergehen? Wir fehlen ja, dachten
sie, und es wird sich bitter rachen.

Und so wurden wir einfach beiseitegedringt, mussten an
einen schmutzigen Tiimpel heranfahren und warten,
Die Ufer des Bug seien vollig versandet, erzihlte
jemand. Wir miissten so lange warten, bis die Pioniere
die Briicke gebaut hitten.
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Brack schiittelte unwillig den Kopf. Er hatte erfahren,
dass, wenn wir drei Minuten frither auf der Bildfliche
erschienen wiren, wir noch Aussicht gehabt hitten,
mit riiberzukommen. Er sagte es aber den Leuten
nicht, ging auf und ab in der Sonne und fluchte heim-
lich vor sich hin.

Wir fuhren den Sandweg ganz hoch bis hinauf, wo die
Feldscheune stand. An der offenen Tortiir lehnte ein
Generalstabsoffizier, dessen rote Streifen heriiberleuch-
teten. Brack sagte mir, er bestimme den Abruf der
aufgefahrenen und zwangslaufig zur Untitigkeit be-
stimmten Truppen, an ihn miissten wir uns halten.
Pontons donnerten hinter schwersten Zugkraftwagen
iiber die Strasse, hin zu den Ufern des Bug. Das Dorf,
schmutzig und grau wie alle Dorfer hier, starrte von
verlassenen Schiitzengriaben und in Sappen tief vorge-
tragenen MG-Nestern. Von hier war unsere Infanterie
am Morgen iiber den Strom gegangen. Die Sonne
gleisste grell zwischen den Pfiihlen, von denen unge-
zihlte Miickenschwirme aufstiegen. An den Hausecken
drangten sich schnatternd Weiber und Kinder. Was
ist fiir ein Wunder geschehen an diesem Morgen! Die
Deutschen verhauen die Bolschewiken! Pascholl!
Mathiessen streckte auf einmal seine Hand hoch. Am
silberblauen weiten Himmel sah ich ein paar schwarze
Punkte, die sich in eine bestimmte Richtung hin
stiirzten.

,.Ratas!* rief Derinder, der das Glas schon vor den
Augen hatte. Dann sprang er, vor Freude ganz ver-
riickt, in den Richtsitz. Ich hob nun gleichfalls mein
Doppelglas an die Augen, und fast erschrak ich, als ich
eine Henschel 126 erblickte, die seelenruhig und ver-
gniigt iiber den kampfdurchtobten Erdriumen aufklirte.
Im gleichen Augenblick war es mir aber klar, dass die
Feinde sich auf sie stiirzten.

Schon waren sie heran. Es war ein Fiebern in uns,
keiner brachte ein Wort heraus. Der Aufklirer hatte
einen Sturzflugversuch gemacht, um sich zu retten,
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doch da war der vorderste feindliche Jager schon in
seiner Nihe, es konnte ja nur Sekunden noch dauern,
dann war die Henschel verloren.

Da erschienen aus einem noch siegesfreudigeren Him-
mel als jenem, in dem die Bolschewiken so sicher il_lr
Opfer zu attackieren glaubten, zwei Me 109, wie ‘(110
Pfeile. Im Augenblick hatte der Himmel dem Feind
sich verdiistert, die Ratas liessen sofort ab und fliichte-
ten, alle vier, und die deutschen Jagdflugzeuge stiirzten
hinter ihnen her. Der Wald schob sich vor sie. Uns
geniigte zu wissen: der Aufkliarer ist gerettet.

Die Senke vor der Scheune wurde bald zu einem unent-
wirrbaren Haufen von Wagen und Uniformen. Pan-
zerspihwagen, Pioniere, Pioniere, und es klommen den
Sandweg hoch ihre schweren Zugmaschinen mit den
Fischleibern @hnelnden riesigen Pontons. Die Motoren
donnerten unablassig vorbei, und die Sonne zog hoch.
Vereinzelt polterte es noch in den Liiften, einige Gra-
naten schwirrten nach vorn.

Die Briicke sei immer noch nicht fertig, das Warten
wiirde wohl weiter dauern, meldete Schnell, den der
Chef mit dem Krad auf die Suche nach uns geschickt
hatte.

Soldaten lehnten an den morschen Ziunen und den
verwahrlosten Holztoren der Hiuser. sie sassen auch
auf den Ziehbrunnen, deren Schopfbalken riesenhaft
emporstiessen. Die zwei Storche von vorhin rauschten
mit grossem Fliigelschlag durch die Liifte, dicht iiber
uns hin. Der eine trug Rohricht im Schnabel, sein
zerstortes Nest wieder aufzubauen.

Da kamen wankende Gestalten den Weg vom Bug zu-
riick, sie erschienen geisterhaft oben an der Holzbriicke,
die iiber die Senke fiihrte, in der die Tiimpel schlamm-
ten. Mit verbundenen Kopfen, zerlumpt, mit aufgerisse-
nen Hosen, blutverkrusteten Waffenrocken — Ver-
wundete. Sanititssoldaten stiitzten sie. Es war ein
trauriger Zug, der sich da heraufbewegte.
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Hinter der Feldscheune flatterte ein grosses rotes
Kreuz auf weissem Tuch. Sie sahen es und hatten schon
etwas mehr Hoffnung in den Augen. Wir gingen ihnen
entgegen. Es waren unsere Kameraden, die da in der
Sonne wankend dahergeschritten kamen. Und ein jeder
von uns sah sich selbst wohl unter den zerfetzten Uni-
formen, deren Trager die Kunde von den ersten
Toten brachten. Sie selbst hiatten noch Gliick gehabt,
viel Gliick. So sprachen sie.

Ein Wagen kam in Affenfahrt, ein Pkw, zwei Schwer-
verwundete darin, die Kopfe in weissen Mullbinden,
durch die das Blut sickerte. Immer mneue humpelten
dann den Weg herunter, sie sahen alle sehr erschopfi
aus.

»Es ging alles zu schnell, stiess der eine heraus. ,,Wir
sind iibergesetzt, wir fanden keinen Widerstand, ein
paar MG-Nester nur, die wir gleich nahmen. Wir wa-
ren wohl auch zu ungeduldig, zu hitzig. Wir wollten
doch nach vorn!” Er keuchte. ,,Und wir gingen vor. ..
Aber es geht ja moch alles”, sagte er und blickte
an sich herunter, sah dann die Fahne vom Verbands-
platz und humpelte weiter.

Wieder war es Mathiessen, der feindliche Flugzeuge
am Himmel entdeckte. Er hore es am Klang der Mo-
toren, sagte er.

Ja, sie zogen in aufgeschlossenem Verbande hoch unter
den Wolken, lauter Bristols, wie wir sie in Frankreich
schon immer gesehen hatten. Damals waren sie ganz gut,
aber es kommt wohl immer auf die an, die darin sitzen.
Diese hier mussten michtig stolz sein, nun, sie flogen
ja auch unbehelligt, und wenn man so fliegt, kann man
die kiihnsten Gedanken haben. Drei. .. vier... fiinf...
zdhlte ich.

Es musste etwas geschehen. Das fiihlte jeder, und erst
waren wir ernst. Aber dann begleitete unser Licheln
sie weiter, als nimlich plotzlich von irgendwoher, als
hiitten sie Posten gestanden, zwei, drei Me 109 heran-
schossen und ihre Opfer umstrichen. Sie schwangen
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sich auf und nieder und stiegen, wendig wie Mauer-
segler.
Da hielt sich schon der erste Bomber nicht mehr, und
erst als er in die Tiefe stiirzte, drang das Geriusch der
kurzen schnellen Feuerstosse, die die Jiger auf ihn ab-
gaben, zu uns herunter. So hoch tobte der Kampf..
Die Wolke, in die der Feind stiirzte, war eine Scheibe
nur, unten kam er wieder heraus, fing sich, schwebte
einen Augenblick ganz normal: Ruhe vor der K:d-
tastrophe. Sie kam schnell genug. Steiler Absturz, die
lange Schleppe aus schwarzem, dichtem Qualm wurde
immer linger und raste der Maschine hinterher, die
nun nicht schnell genug fallen konnte. Uber dem dunk-
len Wald liess sie nur einen Schleier zuriick, fliichtiges
Mahnmal des Vorwitzes.
Indessen waren die anderen unbehelligt weitergezogen,
doch schon, als unsere Blicke ihnen nacheilten, waren
ithnen die Jiger so dicht auf den Fersen, dass die
nichsten zwei sich nicht mehr retten konnten. Auch
sie stiirzten in die todliche Tiefe.
Die dritte Me 109 umkreiste, um das Werk zu vollen-
den, den iibriggebliebenen Feindbomber, schoss wie ein
eleganter Vogel an ihm vorbei, flog wieder an. Bob
bob bob! Bob bob bob! Schon brannte die feindliche
Maschine. Aus dem Leitwerk schlugen die Qualmwol-
ken. Sie wollten den Himmel verdiistern, doch da
losten sie sich in einer riesigen Flamme, und nun kurvte
die brennende Maschine, eine von unsichtbarer Hand
kiihn geschwungene Fackel, die, in feurig-lohender Glut,
tiber sich die schneeweissen Wolken, nach unten schoss.
Der weite Himmel hatte sich beruhigt. An einem
weissen Fallschirm, kaum zu entdecken mit dem blossen
Auge, zwischen den Wolkengebirgen, pendelte ein
Mensch. Ja, einer allein konnte sich retten.
Die Ruhe aber war nur von kurzer Dauer. Derinder
wurde schon miide im Sitz. Die da oben flogen und
stiirzten, die da in immer neuen Formationen stur anflo-
gen und entweder durch die heranschiessenden Pfeile,
9k
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die Me’s, oder durch das Feuer unserer schweren Flak
die Erde in wahnsinniger Geschwindigkeit sich nidhern
sahen, sie kamen unseren Rohren doch nicht so nahe,
dass auch wir ans Schiessen denken konnten.

Einmal luden die Bomber kurz vor ihrem rasenden
Absturz in die Niederungen der Erde ihre Bombenlasten
ab. Sie fielen in einen nahen Wald.

Weiss, aufgebliht, trieben Fallschirme im Wind, se-
gelnde Wolkchen, Zeugen der furchtbaren Tragodien,
die der Krieg heraufbeschwor.

Der Generalstabsoffizier wartete noch immer oben an
der Feldscheune. Er hatte uns noch nicht aufgerufen,
und so warteten wir auch und warteten. Die Pioniere
rasselten noch immer vor, und der Staub von den
Wagen schlug die Landschaft in graue Wolken. Einige
Bautrupps luden unten am Wasser Eisenschienen auf.
Die Panzer waren vorn versackt, die Rollbahn musste
mit Schienen ausgelegt werden. ..Das Ufergelinde
des Bug ist sehr sumpfig®, sagte Brack. Er kannte
es schon von der Erkundung her am Morgen.
In glasige Hitze war der Nachmittag gehiillt. Ein Radio
schrie unten in der Senke aus einem Pkw. Stimmen
schlugen an mein Ohr. Erklirungen der Reichsregie-
rung vor dem Diplomatischen Korps und der Presse in
Berlin, sagte man. Mein Gott, Berlin...

Wie weit ab das nun schon liegt, dachte ich.

Es war wohl ein Traum, als mir Elisabeth aus der
flimmernden Sonne entgegentrat. Aber sie ging vor-
iiber, ohne mich zu sehen. Es schmerzte mich senr,
dass sie in dem Heerhaufen mich nicht erblickte, ob-
wohl sie mich hiitte erkennen miissen, so nahe ging sie
vorbei. Sie machte eine weite, ritselhafte Bewegung
mit den Hinden.

Bei aller Wehmut, die darin lag, war es kein Abschied.



II

DIE SONNE vergliihte schon, da glinzte aus den
Wiesen der Strom uns nahe entgegen.

Pontons wiegten sich leise im Wasser, vor Stunden noch
waren sie den Sandweg oben, wo die Scheune stand,
hinter den Zugmaschinen heruntergepoltert. Friedlich
und still war alles, nur die Stimmen arbeitender Pioniere
erfiillten den spiten Nachmittag. Fahrzeug. hinter Fahr-
zeug fuhr in endloser Schlange; Tag und Nacht, Nacht
und Tag wiirde dieses Band nicht mehr abreissen.

»Nun sind wir in Russland®, sagte Meyerhofer, er sagte
es diister. Wir hatten eben die Briicke verlassen und
waren auf Kniippeldimmen weitergefahren. Russland!

21



Vielleicht ging es Meyerhofer wie mir; ich erinnerte
mich: die Kindertriume waren immer sehr zaghaft
hingeschweift, man wusste nichts Rechtes zu erzihlen
von diesem Land, es war ewiger Winter dort fiir mich
und es barg ein Geheimnis. Ich hatte einmal mit Mat-
hiessen dariiber gesprochen, als wir in Guzew eines
Abends vor dem Zelt sassen und nach Osten sahen.
,,Ein Geheimnis wohl”, sagte Mathiessen, ,,aber ein Ge-
heimnis, das unter der Maske, die es jetzt trdgt, begra-
ben wurde.” ,,Eine Maske®, sagte ich damals darauf,
»ist ein totes Ding, das man abstreifen kann, nicht
wahr? Und ich glaube niemals, dass der Bolschewismus
mehr als eine Maske ist, die dem Volke mit roher Ge-
walt iibers Gesicht geworfen wurde.” ,,Wie aber sieht
dieses Gesicht aus?* fragte Mathiessen bitter. Ich gab
keine Antwort. Aber vielleicht kam ich ihr jetzt niher,
da das fremde Land unter unsern Fiissen lag.

Russland fing sofort mit schlechten Wegen an. Rille war
neben Rille gesetzt, nun, man war das ja von Polen her
gewohnt. Die Kniippeldimme wurden fortwéhrend
ausgebessert, hemdsirmelige Soldaten schnitten aus den
Buschwiesen unformige Rasenstiicke und warfen sie
in die Schlaglocher. Etwas von Urlandschaft verriet
das Ufergelinde. Sah man zum Fluss zuriick, der sich
langsam entfernte, schliangelte sich die stihlerne Ko- .
lonne in ungezihlten Windungen durch das Wiesenge-
linde. Die Landschaft, die am Morgen der Schrecken
des Krieges in so furchtbarem Ausmass iiberfallen
hatte, sah dennoch nicht verwiistet aus. Die Granat-
trichter waren tote Augen in ihr, ja, doch besonnter
Glanz glitt jetzt iiber sie hin, und wir sahen zufrieden
in den Abend, der von den Wildern her hochkam. Wir
erreichten eine staubige Feldstrasse, und als ich das
Waldstiick hinter mir liess, erblickte ich, in Staub ge-
hiillt, die Hohe 129. Sie sollte bereits am Morgen
durch uns besetzt sein. Nun kamen wir auch noch
zurecht. :

Da tauchte aus der Ferne ein Trupp miider, abgerisse-
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ner Menschen auf. Junge Burschen waren es zumeist,
die der eine Tag Krieg zu alten Minnern gemacht zu
haben schien. Wie Schemen glitten sie vorbei, fiinfzig
Mann etwa. Es waren die ersten Gefangenen der
Batterie. Reim, der Unteroffizier, schritt neben ihnen
her, in der Hand schwenkte er die Pistole. .,Unsre
ersten Pauls!” rief er lachend zu uns heriiber. ., Wir
holten sie aus den Kornfeldern heraus!” Die Pauls,
dachte ich, hiessen in Frankreich die Gefangenen nicht
auch so bei uns? Wir wiirden sie also weiter so nennen...
Vor dem Wald durften sie sich setzen. Sie fielen wie
Sicke zur Erde. Siebert, der etwas Russisch konnte,
erfuhr soviel von ihnen: Sie waren einen Monat erst
Soldaten, am Morgen des heutigen Tages hatte man
ihnen Gewehre in die Hand gegeben und gesagt: in
dieser Richtung bewegt ihr euch vorwirts und schiesst
auf jeden, der euch entgegenkommt. Und man wies
dabei in Richtung auf den Bug. Es kam, wie es anders
nicht kommen konnte. Nach dem ersten Feuergefecht
warfen sie die Waffen weg, flohen und versteckten sich
in den Feldern. Es waren viele Verwundete unter
ihnen. Budtlitz, unser Sanititskorporal, verband uner-
miidlich. Die Verwundeten wimmerten. Die andern
sassen mit stumpfen Gesichtern auf der Wiese; in ihnen
war nicht die geringste Gemiitshewegung zu lesen.

Die Motoren sprangen wieder an, Dorfer wurden im
Dimmerlicht durchjagt, die Lesna ohne Verzug erreicht.
Eine lange Holzbriicke polterte unter unseren Wagen.
Warum hatte der Bolschewist diese Briicke nicht ge-
sprengt? Es erschien uns ritselhaft.

Wie Glithwiirmchen leuchteten brennende Zigaretten
auf aus den Griben lings der Chaussee. Posten standen
vor Fahrzeugen und Gewehrpyramiden, die eigenartig
sich gegen das bleiche Mondlicht abhoben. Brack und
ich verliessen das Beiwagenkrad, Hanptmann blieb war-
tend zuriick. Wir setzten iiber Acker und erreichten
einen Wald, aus dem das Rauschen der Lesna heriiber-
drang, ein schones Lied. Wir erkundeten im Dunkeln
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die Stellung, ich winkte mit der Signallampe die Ge-
schiitze ein. Nehmer verhingte wie zwei Abende zuvor
den Wagen mit Decken und Zeltbahnen. Innen machte
ich Licht und warf auf einen Meldeblock eine fliichtige
Skizze. Es war irgerlich, eine Stellungsskizze, mit
Deckungswinkel und Anmarschweg, 1:25000. Blodsinn,
dachte ich, und auch Nehmer knurrte, da er miide war
und in seinen Wagen kriechen wollte, um zu schlafen.
Aber es fehlte noch die vorschriftsmissige militarische
Beschreibung, die unter die Skizze zu setzen war. Wenn
dies zwar auch iiberfliissig ist, sagte ich zu mir, so ist
es doch gewiss ein Zeichen dafiir, dass der Krieg fiir
uns noch nicht begonnen hat. Was hitten wir an der
Somme mit Skizzen beginnen wellen! Es ist noch alles
neu, und wir sind eben noch nicht drin. Das Leder-
zeug an den Geschiitzen ist auch noch neu. Wie hald
wird es eine andere Farbe haben!

ASS MAN im Dunkeln selbst ins Paradies tappen

kann, lehrte uns der Morgen. Brack sagte zwar
nur: ,,Ziemlich anmutige Landschaft! Aber die Sonne
kam hoch, auf den Wassern der Lesna schwamm sie in
tausend kleinen Wellen fort, und das Korn wogte in
ihrem Glanze golden bis zum Flussufer hinunter. Ich
stiirzte mich nackend in die kiihle Flut, derweil Reich
im Kahn sass und sich rasierte. Stichlinge kamen und
umspielten mich, Schlinggewichse gaukelten vom
Grunde her. ,,Robinson konnte es auch nicht besser
haben®, sagte Klinger, den ich mitgenommen hatte.
Am Ufer badete sich weisser Sand im Licht, ich legte
mich in seine Wellen, hell wie er auch, und fiihlte mich
stark und froh. Dann schlief ich wohl auch. Sonne
iiberschiittete mich. Sie tanzte iiber meinen geschlosse-
nen Augen wie ein Spiegel, in dem ich mich unwirklich
zu erkennen glaubte. Aber ich trug ein stindig
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wechselndes Gesicht, und erst nach Stunden, so diinkte
mich, wurde es dem gleich, wie ich es vorhin noch aus
dem Wasser hatte widerspiegeln sehen. Nachher, als
ich schon den Zelten wieder zulief, war es mir, als wire
ich mir in den Gesichtern meines Lebens erschienen,
und erschrak. Ich wusste selbst nicht, warum. Vielleicht
hatte ich der fliichtigen Eingebung zuviel Bedeutung
beigemessen. —

..Sie fithren Tagebuch?* fragte mich der Chef, der in
unser Paradies am Nachmittag einfuhr und im Wald
die Befehlsstelle aufschlug. ,.Dann miissen Sie wissen,
dass wir die Batterie des Regiments sind, die als
erste iiber den Bug gekommen ist. Die Abteilung und
der Stab liegen noch weit zuriick. Ja, und dann: der
Bolschewist hat heute das Wildchen, worin unser Tross
lag, wenige Minuten nach dessen Stellungswechsel mit
Bomben belegt, derart, dass nicht viel iibriggeblieben
wire von ithm. Wir fangen mit viel Gliick an!*

*

24. Juni

U SOLLST nicht meinen, ich hitte keine Zeit zum

Schreiben. Der Krieg hat angefangen, aber wir
sind in ein Paradies gekommen. Der Wald ist so gut
zu uns und der Fluss und alle Graser im Wind, fast bist
Du bei mir.
Vom Krieg sahen wir wenig bisher. Wie hast Du die
unglaubliche Nachricht aufgenommen? Ich wusste es
ja lingst schon. Und war es auch damals, als wir aus-
riickten in Berlin und ich Dich schnell noch anrief,
schon meine Vermutung, so sagte ich es Dir nicht, ich
wollte Dich nicht beunruhigen.
Derinder kam heute in aller Herrgottsfriihe zuriick, die
Backen voller Gliick und was das Wichtigste war: in
den Hinden ein Brot. Ich erzihlte Dir wohl, dass einer
meiner Leute in Frankreich und zuvor in der Eifel
schon immer mit seinem Brote micht auskam. Das
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war Derinder, Du kennst ihn doch? Als Du mich
besuchtest, stand er unten am Eingang des Ministe-
riums. Du fragtest ihn, wie Du zu gehen hittest, um
zu mir zu kommen. Er erzihlte mir nachher, dass Du
sehr erschrocken gewesen seist, als Du seine Stimme
hortest. Er hat ein Organ von der Stimmgewalt eines
ungedampften Lautsprechers, aber er ist fromm wie
ein Lamm, ja, bieder fast, ein dunkelhdutiger Kerl, auf
dem Kopf einen schwarzen, zihen Haarbusch, den er
sich vor ein paar Tagen abschneiden liess, wegen der
Liuse, die ihn im Lande der Sowjets erwarteten. Dies
hitte sein Vater ithm angeraten. Er trigt eine Brille,
dahinter funkeln etwas bose seine auf alles Essbare
sich sofort stiirzenden Augen. Wenn man von dieser
Esslust und seinen dicken Backen absieht, ist der Name
Gandhi, den wir ihm gaben, weil ,,.Der Inder* uns zu
lang war, durchaus berechtigt.

Gandhi kam also zuriick und polterte so laut los, dass
ich durch ihn aufwachte. Er hatte Gefangene zum
Bug zuriickgebracht. Da waren gestern iiber die Lich-
tung an unserer Protzenstellung russische Tagelohner
gekommen. Gandhi erschien die Geschichte jedoch
faul; wo kommen auf einmal so viele junge Méanner her?
»Schlagt eure Jacken hoch®, sagte er. Richtig, sie
trugen darunter die Uniform der roten Soldateska.
»,Dafiir, dass sie uns fiir so dumm hielten, bringe ich
sie zuriick®, erbot er sich sofort. Im Stillen dachte er
natiirlich an das Brot. Gleich war er dann auch mit
dem Haufen losgezogen. Wie aber hitte er wissen
konnen oder auch nur ahnen, dass alle in dieser Gegend
beheimatet waren und er gerade durch die Dérfer mit
ihnen zog, wo sie ihren Lebtag lang ansissig gewesen?
Sie schrien durcheinander und baten ihn wohl zu ver-
weilen, er aber feuerte sie an weiterzugehen. Wie
sollte er sie auch verstehen! Als er kurz hielt, fielen
sie sogleich mit dem Gesicht auf die Erde, sie waren
sehr erschopft und verlangten nach Wasser. Und weil
Kinder da waren, die staunend sich den Zug besahn,
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liess Gandhi es zu, dass sie das Wasser brachten. Er
war ja kein Unmensch. Aber die Kinder hatten unter
den birtigen Gesellen diesen und jenen erkannt, der
aus ihrem Dorfe stammte. Schon liefen sie voraus, in
die Hauser hinein, und als Gandhi die Rast fiir ausge-
dehnt genug hielt und wieder aufbrechen wollte, waren
bereits die Frauen der Manner da, ja, ihre Familien,
und alle schrien und jammerten und zogen nun hin-
terher. Gandhi funkelte bose hinter den Brillenglasern,
aber er brachte es nicht iibers Herz, er gab nochmals
eine Pause. Da umhalsten die Frauen ihre Manner und
Nachbarn, und die Familien suchten ihr Oberhaupt.
Als Gandhi glaubte, es sei nun genug, und ein har-
tes ,, Weiter!" befahl, da hatte sein Zug sich verdoppelt
und verdreifacht. Er machte sich auch nicht die Miihe,
ihn wieder auf die alte Stiarke zu bringen, er bewachte
das ganze Anhingsel so gut wie seine Gefangenen und
lieferte alles zusammen bei einem Pionieroberleutnant
am Bug ab. Der war sehr froh, Arbeitskrifte bekom-
men zu haben zum Ausbau der schlechten Wege. Was
er allerdings mit den Frauen und Kindern angefangen
hat, dariiber konnte Gandhi nichts berichten. Vielleicht
gar haben sie mitgearbeitet und sind bei ihren Minnern
und Vitern geblieben.

Welch gliickliche Zeit tut sich auf vor mir, da ich noch
einmal alles umarme, die Wiesen, die Baume, das Korn,
den ganzen Sommer. Und Dich im Erinnern, das zag-
haft zuriicktastet und wohl heilig Dich weiss im Geden-
ken ohne Grenzen an mich und die Kraft unsrer Ju-
gend, die uns alles wird iiberwinden lassen. Wieviel
dies sein wird, wer weiss es?

Ich glaube — — —
*

AS TAL von Rozana erschien nur als ein kleiner
Einschnitt zwischen zwei Hiigelketten, iiber die
schwarze Wilder in die Ferne wuchsen. Als wir in der
Nacht, iiber Acker und Lehmgruben, auf der Héhe
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anlangten, waren wir so hundemiide, dass wir nichts
mehr von der mondbeschienenen Landschaft wahrnah-
men. Auch die ersten Eindriicke vom wirklichen Krieg,
die unsere Sinne in der Hast der Fahrt nur hatten auf-
nehmen und daher nicht verarbeiten konnen, waren
vergessen: die ausgebrannten Feindpanzer mit den
schiefen, weissgegliihten Stahltiirmen, die Panzersolda-
ten in schrecklichem Tode davor, an den Rindern der
erossen Waldstreifen, durch die die Rollbahn sich bis-
weilen schnurgerade zog, und die vielen anderen Spuren
der Vernichtung, die uns aus Hofen und von schmutzi-
gen Plitzen inmitten der Dorfer entgegenstarrten.

Die Stimme des Chefs sagte, Panzer seien im Anmarsch
von Slonim, wir miissten die nichste Stadt vor der
Umgehung schiitzen. Er schwenkte einen blauen Schein,
das hiess: die Batterie hatte Vorfahrt. Es mochte also
wohl seine Richtigkeit haben, aber Unteroffizier Reich
lachte wie ein Gemsbock, als ich es ithm erzahlte. Je-
mand horte es da schon in der Ferne brummen. Waren
das wohl die feindlichen Panzer?

Nun dringte der Morgen iiber die Fichten, nichts war
geschehen. Brack aber liess gleich Graben bauen und
Schanzarbeiten machen. Was nicht war, konnte noch
werden. Dabei sah die Landschaft so friedlich aus.
Unten vom Sigewerk, um das ein paar armselige
Hiuser hockten, quoll Rauch hoch. Sack war wahr-
scheinlich schon titig und kochte Kaffee oder hatte gar
ein paar Hiihner im Topf.

Am Fusse des kleinen Berges verlief ein Hohlweg, der
bis hinunter ins Dorf fiithrte. Die Fahrer steckten
griine Zweige und Buschwerk an die Planen ihrer
Lkws, die nun in der Erdrinne kaum zu erkennen
waren.

Von der Batteriebefehlsstelle wurde erneut Panzerge-
fahr durchgegeben. Ich stieg mit Mathiessen den Berg
hinauf. Der war nicht viel grosser als der Koschenberg
bei uns zu Hause, und auch, wie er in der Landschaft
thronte, hatte er Verwandtes mit jenem. Die fernen
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Talgriinde zog ich dicht mit meinem Doppelglas heran.
Das junge Maigriin spross iippig und vergniigt aus jeder
Erdkruste, von Truppenbewegungen und Panzern war
nichts zu erkennen.

Aber die Skizze musste wieder gemacht werden. ., Fiir
unsere Heldenchronik®, sagte ich zu Brack, als ich sie
ihm iibergab.

An diesem Morgen hatte ich das seltsame, aber ganz
bestimmte Gefiihl: der Krieg greift jetzt nach uns. Es
war eigenartig, doch kaum verwunderlich. Die Ge-
riichte besagten, dass wir uns mitten im Kampfgebiet
befinden. Nehmer brachte die Nachricht mit, dass die
dritte Batterie schon sechs Panzer erledigt und achtzig
Gefangene gemacht hitte. Daran war schon zu glauben.
Unten im Tal sammelten die Ziige. Der Morgen stieg
in den heissen Mittag. Man miisste ihn einfangen,
diesen Morgen, dachte ich und sah, wie er in der Birke
spielte, die hell am Weg stand.
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III

IN EINER Ausbuchtung des Kornfeldes neben der
Strasse lagen tote Zivilisten. Der schaurige Anblick
— unter der gleissenden Sonne — gemahnte mich an die
wichsernen Figuren eines Panoptikums, wie ich es als
Junge von den Jahrmirkten der Lausitz her kannte.
An manchen dort aufgestellten Mordszenen hatte ich
immer schnell vorbeigesehen. Hier aber konnte ich es
nicht. ;

Mathiessen sagte: ,.Erhebt sich der Krieg mnicht hier
schon zur Anklage gegen den Wahn, dem diese Kreatu-
ren verfallen sind? Er hat es doch wahrhaftig fertigge-
bracht, ein an sich gutes, demiitiges Volk zu einem
Gesindel von Mordern und Verbrechern zu machen!*
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Es waren zwei Frauen und ein Mann. Die Frauen wa-
ren schr klein, sie trugen bunte Kleider. Der Mann
lag mit dem Gesicht auf der Erde. Eine Handgranate
musste sie alle getotet haben. Von der Hand starr
umklammert, vom eisigen Griff des Todes noch um-
spannt, starrte der abgebrochene Hals einer Mandoline.
Wie jah musste ihr Klang doch zersprungen sein!

Auf der gegeniiberliegenden Seite der Strasse lagen
im Feld die ausgebrannten Teile eines deutschen Pan-
zerspihwagens. Die Stahlteile gliihten aus ihm noch
den letzten Hauch der Vernichtung.

Ein Kradschiitze, der an seiner Maschine einen Scha-
den behoben hatte, trat langsam zu unserer Gruppe. Un-
sere Augen blickten ihm entgegen. ,.Diese Schweine!*
sagte er. ,,Menschen?? Viecher, ganz gemeine Vie-
cher!" Um seinen Mund brannte der Zorn. Die Ver-
achtung in seinen Worten traf die Toten moch wie
Stiefeltritte. In knappen Satzen erfuhrcn wir den Vor-
gang: diese drei harmlosen Vagabunden hatten auf den
Panzerspihwagen Handgranaten und Phosphorflaschen
geworfen. Es war ein Gliick, keiner unserer Soldaten
war ihnen zum Opfer gefallen. Nur eben der Wagen
ging in Flammen auf.

Waren es die starren Gesichter der Toten: (Der Tod
hat, erkannte ich plotzlich, nur ein Gesicht, wenn er
auch in unzihligen furchtbaren Bildern seiner Schreck-
nisse droht.) Waren es die Massen von FEisen und
Stahl, die zerdriickt, zerquetscht iiberall herumlagen?
War es die Unzahl der schwelenden, zerfallenen Ka-
mine, trauriger Reste von Wohnstatten? War es etwa
die den Gegensatz einfach durch ihr Da-Sein so vertie-
fende griine sommerliche Welt, die sich vor der Zersto-
rung aushreitete und in unglaublich kindlicher Weise
eine Trostung versuchte, die eher wohl riihrte als iiber-
zeugte? Nein, nein, alles dieses hidufte wohl jeder
Krieg an den Strassen vor den Augen der Soldaten auf.
Woher flog die Erkenntnis mir zu und Mathiessen,
Meyerhofer und Brack, Klinger und Derinder, allen:
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dies wiirde niemals ein Krieg sein, in dem heiliger Ernst
uns entgegentrat, wie er in jedem Volke die wahren
Kampfer und Soldaten immer beseelt, gleich, ob sie
nun angreifen oder verteidigen! Wir konnten nicht
sagen, was uns zu dieser Ansicht bestimmte. Wir
sprachen dariiber, als wir irgendwo hielten. Es war,
als senke der Himmel sich auf uns, und mit einemmal
ahnte jeder, was dieser Krieg an Furchtbarkeit noch
bringen wiirde.

Ich schob mich in sausender Fahrt an den stampfenden
Protzen vorbei. Da sassen sie, in Staub und Dreck
gehiillt, die alten Fiichse, die schon in Frankreich
manche harte Stunde miterlebt hatten: Derinder, Bach-
mann, Konrath, etwas gleichgiiltiz und nicht mehr
erstaunt sahen sie in das blutige Grau des Nebenher der
Strasse. Aber neben ihnen die Jungen, die ganz Jun-
gen, die in Berlin, als wir dort auf den Dichern stan-
den, erst zu uns gekommen waren. Brand mit dem
Milchgesicht, .das Kind’, wie er noch hiess bei uns,
hatte gewiss noch keinen Toten gesehen, Becker wohl
auch nicht; die miitterliche Schiirze verleugneten sie
zwar, wenn man die Sprache darauf brachte, aber sie
kamen frisch darunter her. Nun die Toten drei-, vier-
fach iibereinander vor ihren Augen. Sie gaben sich
alle Miihe, wie die Alten au ch gleichgiiltig zu erschei-
nen und nichts sich merken zu lassen. Aber ich wusste,
welche Erregung, welchen Ekel sie zu bezwingen hatten
in ihrem Innern. Sie schluckten brav und sahen sehr
mannlich aus.

War das bei uns anders und war das vor einem Jahre
erst gewesen? Der erste Tote, ein Franzose, an der
Strasse nach Vignon! Er lag auf einem Stiick Wiese,
das an einen Strassengraben grenzte, hinter einer Hecke,
die von weitem die Sicht nahm. Von den vorderen
Wagen schrien sie und wiesen eifrig alle auf die Um-
risse einer menschlichen Gestalt, von der man nur
einige Uniformteile und die Stiefelschidfte sah. Uber
das Gesicht war eine Zeltbahn gezogen. War damals
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nicht ein ertriglicher Ubergang gewesen von diesem
ersten Toten und dem Pferdekadaver bei Charriére bis
hin zu der Anhiufung aller Schrecknisse des Krieges
bei Cambrai? Ich empfand das jetzt so.
Hier aber war grausam und schrecklich zu schauen
alles, kaum dass der Krieg begonnen hatte. Ich musste
wieder und immer wieder den Gedanken iiber mich
kommen lassen, wie unfasslich schwer dieser Krieg wer-
den wiirde.
Manchmal mussten wir warten, irgendein Hindernis
sperrte die Strasse. Einmal sahen wir uns die Umge-
bung etwas niaher an. Ein ausgebrannter Panzerwagen
lag da, wie viele hatten wir nicht sghon in #hnlicher
Verfassung gesehen? Aber vor ihm lag eine verkohlte
menschliche Gestalt. Was ich vielmals hatte sehen
und iiberdenken miissen, denn schon der Krieg in
Frankreich hatte mit diesen Bildern uns ernster und
nachdenklicher gemacht, hier erst war es, als fiele
der letzte Schleier von dem Mysterium Krieg, in das
manche Gedanken noch eingesponnen sein mochten,
obgleich wohl keiner von uns vorher je gedacht hatte,
dieser Krieg wiirde ein Spiel sein. ..

*

N DER Nacht verschwammen die Gesichter des Ta-

ges. Die Schreie erstarben, und die Wilder dampften.
Die Bolschewisten hatten Feuer in das Unterholz ge-
steckt, um uns auszuriuchern. Dichter Qualm schob
sich auf der nachtdunklen Strasse entlang. Er biss
sich in die miiden Augen, fast zerriss er die Schleim-
hiaute. Wir klifften wie die Koter, die iiberall in den
Dérfern zwischen den rauchenden Triimmern umbher-
liefen.
Das Geschehen war schwer zu ordnen und zu iiberden-
ken. Dabei hatte sich nicht einmal viel ereignet. Es
war nur so, dass die Eindriicke sich iibergross vor mir
erheben wollten. Ich, schon bereit, dies zu lassen,
zwang mich zu niichtern klarer Betrachtung.
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Da wird es auf einmal heller Tag. Der Wald tritt zu-
riick vor den heissen Feldern. Es seien Sowjetpanzer
durchgebrochen, meldet Schnell, der sich mit seinem
Krad von der Spitze bis zu uns durchgeschleust hat.
Nahe, nur zu horen, Gefecht. Der Lirm macht unruhig.
Krachen, berstende Luft, Sturmgeschiitze miissen die
Spitze erst freikampfen.

Aus dem Seitengelande knallt es. Wir miissen ernstlich
in Deckung gehen. Ich sehe den Chef, er ruft einen
Befehl durch. Schon laufen die Protzen mit den
Geschiitzen an, Acker, Wiese, Weg sinken unter den
Reifen zuriick. Ich schwinge mich seitlich auf die
zweite Protze mit hinauf, der Chef steht auf der ersten,
die Maschinenpistole entsichert in den Hianden.

Ein Gehoft. Wir trampeln den Zaun nieder, fahren
driiberweg, um einen Strohschober herum... Die
Geschiitze werden in Stellung gebracht, der Chef stosst
Derinder aus dem Sitz, er selber will schiessen. Derin-
der kocht vor Zorn.

Unten in der Mulde dehnt sich ein kleines Wildchen
hin, dahinter erstrecken sich Viehweiden. Rechts da-
von im Vordergrund steht noch ein Haus, das vollig
friedlich erscheint. Ein Netz von Leuchtspurgranaten
legt sich iiber das Gelinde. Brack hilt auf das Haus.
Das Holz fingt sofort zu brennen an, eine grosse
Flamme schiesst aus dem Dachboden. Nichts riihrt sich.
Da — ein Mann kommt aus dem Haus gelaufen. In der
Hand hilt er ein kurzes Gewehr. Es ist ein Soldat.
Deutlich erkenne ich seine Patronentaschen.

Der Mann ist wie ein Signal fiir uns. Alles ist in
Anschlag gegangen.

Als er die Arme hochwirft und vorniiber ins Kornfeld
schligt. liadt Gandhi neben mir ruhig durch. Dann sagt
er: ,,Was ist denn das?* Ich sehe durchs Glas. Hin-
ter dem Mann, iiber dem das Korn sich eben schliesst,
erscheinen Frauen in weissen Kleidern. Sie versuchen,
im Feld zu verschwinden, den prasselnden Flammen zu
entkommen. Aber tragen sie nicht Waffen? Die Roten
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versuchen. .. Gandhi briillt: ,,Herr Oberleutnant, das
sind Kerle mit Frauenkleidern, das kann ich beschwo-
ren!®, springt vor, sein wiitendes Gesicht ist flammrot.
Er wirft sich hin, reisst das Gewehr an die Schulter und
schiesst.

Alles schiesst nun. Jeder hat sich ein Gespenst vorge-
nommen. Ich streiche mit meiner Maschinenpistole das
Feld ab. Gleichzeitig regt es sich unten im Wildchen.
Gewehrfeuer antwortet. Es klackert schnell, die Sow-
jets haben automatische Gewehre, fillt mir ein. Die
Leuchtspur unserer Geschiitze jagt hiniiber. Steile
Flammen aus den Hiausern, Vieh blokt in den Stallen,
Hunde jammern und winseln, ein ausgewachsenes Mut-
terschwein mit einer Schar von Ferkeln grunzt sich
durch das Kornfeld durch und taucht vor unseren Ge-
wehren auf. ,.Mensch, ist das ein schones Schwein®,
sagt Gandhi, der sich wieder beruhigt hat. ..Fir die
Feldkiiche, ein schones Schwein®, stimme ich zu. .,Na-
tiirlich fiir die Feldkiiche®”, hore ich Gandhi schnell
neben mir sagen. Als hitte ich anderes denken konnen!
Unten in der Mulde, vor den Wiesen, bewegen sich
wieder Frauen, oder sind es eben jene verdiachtigen
Gestalten, die wir gerade beschossen? Sie haben ein
weisses Tuch auf einen Stock gesetzt und schwingen es
iiber ihren Kopfen. ,,Wenn es wirklich Frauen sind,
miissen sie wahnsinnig sein, jetzt iibers Feld zu laufen®,
denke ich. Einige von ihnen fallen hin. Vielleicht sind
sie von Splittern getroffen. Oder der Schreck liess sie
hinstiirzen. Wer kann das sagen!

Vorn im Feld regt sich nichts mehr. Gerlow, der Ober-
fahnrich, ist nicht mehr zu halten. Er spritzt mit eini-
gen Leuten vor. Ich denke: wie Sonntagsjiger gehen
sie vor...

Sie stiessen tatsidchlich auf verkleidete Bolschewisten.
Einige hatten sich sogar Nachthemden iibergeworfen.
Im Feld wurden nur Tote gefunden. Auch Zivilisten,
Heckenschiitzen... Und die Flammen prasseln. —
Wieder die Rollbahn. Flimmernde, heisse Sonne, die
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der Nachmittag schickt. Und Halten und Warten.
Wieder Fahren. Und immer zwischendurch, lange
manchmal oder auch Minuten nur: Halten und Warten.
Ein Steinwall saumt die Strasse, Feldsteine, zu niedriger
Mauer aufgehauft. Ein Sowjetpanzer qualmt im
Getreidefeld.

Der Chef muss schon wieder etwas entdeckt haben.
Sein Pkw rast durch das Feld, Staub umwirbelt ihn in
hoher Wolke, der MG-Schiitze sitzt schussbhereit hinter
ihm im Wagen.

Wir besehen uns die Gegend. Keine schone Gegend.
So ist Russland, sagen wir. Es konnte aber auch Polen
noch sein, widerspricht Woltersdorf. Es wire noch
nichts Typisches hier, das eigentliche Russland kéame
erst. ’

,,Warst du denn schon mal da? Du kennst wohl den
Laden? fragt Gandhi grob.

Die Frage ist plotzlich wie fortgewischt. Mathiessen
steht auf dem Seitenweg, den die Felder aus der Ebene
herantragen, winkt. Wir kommen niher.

Mathiessen weist auf einen zerschossenen, ausgebrann-
ten Lastkraftwagen. Die toten Russen hingen aus dem
Fiihrerhaus, ihre Uniformen sind nur noch schwer zu
erkennen.

»Was geschah mit dem Lastwagen?“

»Er war mit zwei MGs bestiickt. Ehe sie losmihen
konnten, traf ihn eine Pakgranate, ein Geschiitz von
uns lag in der Nacht zufillig hier in Stellung, der Wa-
gen fuhr direkt drauf zu. Er stand sofort in Flammen.*
Der Chef ist wieder da.. ,,Weiter!” ruft er.

Im Dimmerlicht gleitet Slonim vorbei. Ziemlich heil
gebliebene Stadt, denke ich. Die wenigen Menschen,
die uns nachschauen, haben dunkle, unheimliche Ge-
sichter.

Wir sollen den Flussiibergang schiitzen, hiess nicht so
d(.?l‘ Befehl? Der Befehl ist iiberholt. Es geht weiter.
Lindenduft auf der Strasse. Auf den Protzen singen sie.
Singen ist immer gut.
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IV

A DER Wald in héllischen Tanz geriet und die

Biume iiber mir zersplitterten und Derinder und
Mathiessen und Wesemann und iiberhaupt alle mit ei-
nem richtigen Hosenscheissergefiihl zu kampfen hatten,
schrieb ich in mein Notizbuch nur das eine Wort.
Krieg. Was konnte ich mehr auch schreiben. Krieg,
Krieg, ja, nun hatten wir ihn!
Das war eine Nacht! Zwanzig Kilometer vor der
Stadt brennende, eben aufgegebene Panzer im Korn-
feld, die Biume angesengt, die Toten nicht zu zihlen,
hinter Slonim aber Ruhe und Frieden und gottliche
Stille. Eine eigenartige Stille. Nichts zu horen als das
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unermiidliche Tuckern der Motoren, die sich in einem
irrsinnigen Tempo durch die Nacht fressen. Die Wil-
der verschwimmen rechts und links, ab und zu nur sehe
ich das kleine rote Abstandslicht des vor mir fahrenden
Wagens, dessen Nihe man fiithlen muss, sonst sitzt man
auf einmal hinten darauf. Wolken von Staub. Wailder,
Wilder. Und nur einsame, dunkle, gefahriiberwitterte
Strasse unter den Ridern, selbst sie muss man fiihlen
und ertasten. Diese Wilder schienen mir in der Nacht
von so ungeheuren Ausmassen, dass sie mich im Traume
des kurzen Schlafes noch bedringten.

Ich fuhr Vorsicherung, der Chef befahl mich dazu. Nun
war selbst das winzige Limpchen vor mir erloschen,
und ich raste in die gefahrliche Finsternis allein, hinter
mir nur das Geschiitz. Dann und wann klang durch die
Schwiirze der Nacht ein Wort, das Unteroffizier Reich
auf der Protze seinen Leuten zurief, der Fahrwind aber
wehte es in die Wilder, die nun ginzlich im Staub
versanken.

Wir fuhren so lange, bis wir auf Fahrzeuge stiessen. Im
letzten Augenblick erkannte ich die Umrisse eines Wa-
gens vor mir und bog daran vorbei. Als wir hielten
und ich in meinen Hinden den Krampf bemerkte, der
sie um den Lenker schloss, glitt Wesemanns Gesicht in
der Dunkelheit voriiber. Er suchte mich, ich merkte
es und rief ihn an. Er schreckte leicht zusammen.
»Ja*, sagte er, ..jetzt sind wir wohl bald in Barano-
wicze!* Wie konnte er das nur denken? Ich sagte:
» Wissen Sie nicht, dass Baranowicze noch gar nicht
genommen ist?* Er zogerte, und ich fiihlte, dass er
etwas sagen wollte. Da trat Meyerhofer heran und
meldete, ich solle gleich zum Chef kommen, er befinde
sich an der Biegung des Weges. Ich wollte noch mit
Wesemann reden, da war er schon hinter dem niichsten
Wagen verschwunden.

Hinter uns mussten die Wilder wieder brennen, denn
dicker weisser Rauch kroch wie Nebel zwischen den
Stimmen durch, die man nun erkennen konnte. Er
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trieb mir Wasser in die Augen, es war schmerzhaft, sie
offenzuhalten. Dann aber, weiter oben von den Wip-
feln her, schob sich das diinne Licht des Tages.

Am frithen Morgen war der Gefechtslirm noch fern
und unwirklich. Als wir wieder fuhren, kam er naher
und niher. Plotzlich aber war die letzte Spur von
Schlaf in mir wie weggeloscht. Ein Ruf wurde durch
die Kolonnen uns entgegengejagt, ein Ruf, der uns
galt und der Befehl war. Schneider in der ersten
Protze trat sofort wie ein Rennfahrer auf den Gashe-
bel, und ich raste vor auf meinem Krad, die vollge-
pfropfte Fahrbahn hoch, um den Geschiitzen den Weg
freizumachen. Der Ruf sass mir wie ein freudiger
Schreck im Nacken. Nun brauchen sie uns, dachte ich,
endlich. Zwo Zentimeter! Flak nach vorn!

Wie ein Filmband rollte die Strasse ab: schwere Ge-
schiitze, Pioniere, Sanititskolonnen, Protzen, Lafetten,
Panzerwagen, die zur Tarnung in die Wilder gekrochen
waren. Immer schwerer aber rauschte der Gefechtslarm
an uns heran. Die Kolonnen lichteten sich. Eine Weile
nichts. Dann drei unserer Panzer.

Der erste Blick, der sie streifte, fuhr auch iber die
Toten hin, die, eingekrallt in den Waldboden, bleich und
still lagen und zu warten schienen. Sie sollten leblos
sein? Doch wichsern schon war die Farbe ihrer Ge-
sichter, sie unterschied sich nicht viel von der Tonung
des Waldbodens, der lehmig unter den Nadeln quoll.
Das Blut auf ihren Stirnen war braun verkrustet, doch
die bleichen Hande lagen bei allen fast auf der Erde
oder iiber den Uniformen in der letzten Gebirde des
Erfassens allen Lebens, das sich in der Stunde des Ster-
bens vor ihnen aufgetan hatte. Ich fiihlte meinen Blick
auf sie stilles Gebet in mir werden. Ich sah, wie dann
und wann ein Soldat herantrat, sich niederbeugte vor
diesem und jenem, dem der Tod die Waffe aus der Hand
genommen, zur Brusttasche des Toten griff, nachdem
er das Gesicht sich lange und eingehend betrachtet, und
dessen Soldbuch hervorholte und aufschlug, um dann
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still eine Zelthahn oder ein Tuch oder einen Rock iiber
das stumme Gesicht des Kameraden zu breiten.

Die Panzerminner aber, die vor ihren Wagen standen
oder sich auf sie stiitzten in sichtlicher Erschopfung,
schienen versteint zu sein in Gleichmut oder kiihler
Entschlossenheit, die jegliche Erregung iiber den
furchtbaren Kampf, den sie hinter sich und in der
Nacht wussten, aus ihren dreckverschmierten Gesich-
tern verbannte. Sie waren in der Nacht, ja, vor einer
Stunde noch, in die Front des Feindes eingebrochen,
die in ihrer ganzen Breite sich gegen sie wilzte und sie
schon umschloss. Todesmutig waren sie weiter Angriff
gefahren, bis es eben nicht mehr ging und sie jetzt hier
standen. Der Bolschewist war im Gegenstoss von der
Infanterie zuriickgeworfen worden, fing nun aber wie-
der an, neu einzubrechen, nachdem er seine Krifte ge-
sammelt hatte. Sie atmeten noch schnell und hastig
wie nach einem Langstreckenlauf, und der Schweiss
war erstarrt auf ihren Stirnen, dennoch begannen sie,
die Kreuze fiir die gefallenen Kameraden zusammen-
zulegen.

Die Rohre unserer Geschiitze ragten in den drohenden
Wald. Speyer und Henkel wurden mit ihren Ziigen
vorbefohlen. Da begann von der Strasse her, dort, wo
die Lichtung iiber ihr schimmerte, das ungeheure Ge-
tose wieder, und es polterte von den Bergen, die sich in
der Lichtung fern in leichtem Wellengang erhoben.
».Panzerangriff von rechts!* briillte ein kleiner Infante-
rist aus Leibeskraften. Er musste Gespenster gesehen
haben, durch das Donnern der Geschosse drang wohl
zeitweilig das Brummen von Motoren, wie aber wollten
Panzer denn durch ,den dichten Wald brechen? Doch
die Infanterie riumte das gefihrdete Waldstiick, und
wir warteten hinter unseren Geschiitzen. Es kam aber
nichts.

Nur der Tanz der feindlichen Geschosse zog sich immer
dichter zur Strasse hin, auf der wir standen, Fahrzeug
an Fahrzeug, Geschiitz hinter Geschiitz. Es waren
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sicher sehr junge Infanteristen, die meben uns in den
Lochern warteten. Sie schraken bei jedem Donner-
schlag zusammen und warfen sich hin. Sie hatten noch
kein Gehor fiir das, was gefihrlich war, und dafiir, was
ferne von ihnen einschlug, sie konnten kaum Abschuss
und Einschlag unterscheiden. Es war ihr erstes Gefecht.
Wir warteten noch immer auf der Strasse. Die feind-
lichen Panzer seien wohl durchgebrochen, sagte Brack,
durch den Wald bis zur Rollbahn heran hitten sie es
jedoch nicht mehr geschafft. In der Ferne stiegen
schwarze Dreckwolken auf, die unsere Einschlige aus
den Hiigeln rissen. Kradmelder rasten vor. Pkws
schlingelten sich durch die vollgepfropfte Rollbann.
Dann splitterte es iiber unseren Kopfen, wie Blitze
schlugen die feindlichen Granaten, grosse Brummer, in
die Erde meben uns ein. Der Wald wurde zersabelt.
Ich dachte, jetzt miissen unsere Geschiitze doch vorn
sein. Kaum, dass ich es erwog, horte ich durch den
Kampflirm das schnelle Pochen unserer Zwozentime-
ter-Flak.

Ein Ruf wurde wieder nach hinten durchgejagt. Budt-
litz sprang auf neben mir und griff nach seinem Sani-
titskasten. Waren unsere Leute verwundet? Sanita-
ter! Sanititer!

Budtlitz lief schon, da hallte es langgezogen nach hin-
ten: ,,Unteroffizier Budtlitz! Budtlitz nach vorn!*
Nun wusste ich es bestimmt.

Da rauschte es wieder heran, mit girrendem Pfeifen
vorher. Ich sprang in ein Erdloch, das die Bolschewis-
ten vor Stunden im Wald ausgehoben hatten, und legte
mich flach auf die Erde. Immer wiitender tobte das
Feuer iiber uns. Als ich mich ein wenig emporhob,
sah ich, wie Wesemann, der im nichsten Graben lag, ein
silbernes Halskettchen unterm Rock hervorholte, ein
Medaillon hing daran. Wesemann hatte seine Brille
abgesetzt und konnte sicher nichts erkennen auf dem
Bildchen, das der kleine metallene Deckel barg. Wie
rithrselig sind wir geworden, dachte ich unwillig, als
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ich merkte, dass ich beim Anblick dieser Szene fast
Trianen in die Augen bekam.

Eine Henschel 126 flog iiber uns hin nach vorn. Das
Feuer schwichte ab. Dafiir aber klafften die Flieger-
abwehr-MGs driiben los, die einen Hagel von kleinen
Geschossen wiitend in die Luft schleuderten. Die HS
126 schien sich nicht darum zu kiimmern. Sie klarte
seelenruhig auf. Wieder kam sie zuriick, beschrieb
einen Bogen iiber uns, flog wieder nach vorn. Immer,
wenn sie vorn ist, kann man das Erdloch mal verlassen,
rechnete ich mir aus und stieg aus dem Loch. Auf der
Strassenseite schleppten sich, von Sanitatern gestiitzt,
Artilleristen zuriick. Ihre Blicke waren geistesabwe-
send, ihre Uniformen verbrannt und verdreckt, ihre
Gesichter blutverschmiert. Sie schienen vollig erschopft,
ein Unteroffizier aus ihrer Gruppe drohte hinzuschla-
gen... Die Uberlebenden einer Geschiitzbedienung,
in die ein Volltreffer schlug, sagte man. Waihrend sie
weiter nach hinten zogen, sprang mein Blick noch ein-
mal hiniiber zu ihnen. Liebe Kameraden, liehe Ka-
meraden. . .

Doch kamen dort nicht Leute von uns? Sie stiitzten
Rischel, den jungen Korporal, daneben gingen noch
drei, vier Verwundete. Es sei nicht sehr schlimm,
sagte der eine. Nehmer riumte unsern Ford aus und
schaffte sie weg.

Der Bolschewist kimpft nicht ritterlich. In den Nich-
ten wagt er sich aus den Wildern, iiberfallt unsere
Kolonnen, ziindet Feuer an, schiesst aus dem Hinter-
halt, mordet und siduft Blut... Am Tage zieht er sich
zuriick und versteckt sich. Wie heute. Bis vor Tages-
anbruch hatte er immer wieder versucht durch-
zubrechen. Immer im Schutze der Nacht... Nun zog
er sich zuriick.

Wie kam es nur, dass wir auf dem langen Weg iiber die
Waldstrasse nicht iiberfallen wurden? dachte ich.

A.uf einmal zerstob formlich die Luft iiber uns, und in
die glasige Helle, die die Sonne zwischen die Stimme
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breitete, spritzte Erde, das Geast krachte und splitterte.
Ich selbst lag wie im Fieber und sah die Kameraden nicht
mehr, auch Wesemanns rotes, fast zerspringendes Ge-
sicht nicht, obwohl es ganz in meiner Nihe sein musste.
Wie ich die Augen fiir Sekunden schloss und die Ohren
nichts mehr aufnahmen an Gerauschen, so firchterlich
sie sich auch noch steigern mochten, wehte Elisabeths
weisses Kleid durch den sanften Raum, in dem ich
mich wihnte. Sie reichte mir ein Blatt bedrucktes
Papier, das ich hastig nahm, eine Buchseite. Doch ich
hatte die Worte noch nicht gelesen, da formten sie
meine Lippen schon. Elisabeth war noch ganz nah, ich
sah nicht einmal, ob ihr Gesicht streng oder nachsichtig
lichelnd war, ihr dunkles Haar flatterte ein wenig. Sie
entschwand, und es wehten ihr meine Worte nach, Ril-
kes Stundenbuchanfang, dieselben Verse, die auf dem
Blatte auch standen:

Da neigt sich die Stunde und riihrt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:

mir zittern die Sinne. Ich fiihle: ich kann
und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.

Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

IE AUS einem Fieber erwachte ich. Eine wunder-

bare Stille umgab mich. Auch die Sonne hatte
wieder einem Sinn, und Wesemann hatte seine Brille
wieder aufgesetzt. Aber noch klangen die Verse in mir
nach, und Wesemanns immer etwas gleichgiiltige Augen
sahen mich erstaunt an, als ich den Schluss in das
Schweigen des beruhigten, zerfetzten Waldes sprach:

Nichts ist mir zu klein, und ich lieb es trotzdem
und mal es auf Goldgrund und gross

und halte es hoch, und ich weiss nicht, wem
lost es die Seele los. ..
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HINTER TARTAK begannen die Berge, wo die feind-
lichen Batterien gestanden hatten. Die Sowjets
hatten sich zuriickgezogen. MG-Feuer verebbte in den
Getreidefeldern. ,,Man sidubert jetzt das ganze Ge-
linde®, sagte Brack neben mir. .,Da holen sie sie schon
heraus!* rief Mathiessen.

Ich sah nicht hinunter. Es war so schon, das griine
Gewoge der Biume vor dem weissen Himmel, in den
ich blickte. Wir lagen nimlich auf einer Halde, lang
hingestreckt in den Schatten der Tannen, die breit sie
bedeckten. Ich mochte iiber nichts nachdenken. Auf
der Strasse ratterten Panzer und Wagen vorbei. Wa-
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rum wir hier warteten, wusste ich nicht. Der Soldat
fragt nicht danach. Es wire auch itiberflissig zu fra-
gen. Es wiirde so schnell genug weitergehen.
Wahrscheinlich machten die Panzer erst den Weg nach
Baranowicze frei. Ich sah an den Horizont. Flackerte
es dort nicht rot auf?

,»Mensch, jetzt kommen schon die Trosse!* sagte Becker.
»Der Krieg ist wie Kino!* horte ich Derinders droh-
nende Stimme. Mein Auge verliess die Baumkronen
unterm Himmel und suchte den Sprecher. Gandhi lag,
alle Viere behaglich wohl von sich gestreckt, in der
Sonne. Sein Lachen klang wie ein Grunzen.
,»Wieso?* fragte Klinger.

,Ja®, horte ich wieder das tiefe Organ, .,vorne flim-
mert’s, und hinten sind die besten Plitze.*

Alles wieherte vor Lachen.

Ich stand auf und ging den staubigen Weg hinunter.
Das Gewirr von Wagen und Kolonnen auf der Strasse
war uniibersehbar geworden. Grau war jeder Strauch,
jeder Halm iiberzogen, eine riesige Staubwolke lagerte
iiber Wagen und Menschen.

Durch die Wiesen schlingelte sich das Fliisschen. Die
Ufer waren iiberschwemmt. Ich nahm die Karte aus
meiner Meldetasche. ,.Lohozwa* las ich. Wir hatten
also den Ubergang iiber die Lohozwa erkimpft.

Ich zog mir die Stiefel aus und watete durch das Wasser.
Wie endlos sich der Tag dehnt, dachte ich. Man meint,
es miisse kurz vor Abend sein, und die pralle Sonnen-
glut wolle uns vor der Nacht die zerstorte Welt noch
einmal vergolden. Statt dessen ist Mittag, und was
wird noch alles geschehen bis zum Abend?

Wesemann stand plotzlich am Ufer. Er musste mir
nachgegangen sein. Ich erinnerte mich auf einmal der
Nacht, wie er auf mich zugetreten und dann verschwun-
den war, und ich wusste jetzt, dass er etwas auf dem
Herzen hatte. ,.Nun schiess los!” sagte ich und zog mir
die Stiefel an. Er begann etwas umstindlich zu spre-
chen. Er hitte eine Frau, sie wiren nicht mehr zum
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Heiraten gekommen, nun erwarte sie wohl ein Kind.
Er zog aus der Brusttasche sein Soldbuch heraus und
entnahm ihm ein Blatt Papier. Falls ihm etwas zustosse
(er wiirde das Gefiihl nicht los), sisse das Midchen dann
da, und er hitte sie doch bestimmt langst geheiratet,
wenn der Krieg nicht gekommen wire. ,,Blodsinn!*
sagte ich. ,,Zustossen! Natiirlich kann’s uns alle er-
wischen, aber daran darf man eben nicht denken!*
Wesemann nickte nachdriicklich, als ob er’s begriffe.
Doch als konne er gegen die Ahnung nicht an, zuckte
es in seinem Gesicht, und er sagte, er habe das jeden-
falls schriftlich festgelegt. Er wolle die Mutter seines
Kindes nach dem Kriege heiraten. Falle er, so solle
seine Braut dennoch rechtmissig vor aller Welt seine
Frau sein und seinen Namen tragen. Und ich moge
doch das Papier an mich nehmen und ihr schicken,
wenn ihm etwas passiere. Ich gab ihm die Hand und
versprach es ihm, und ich entdeckte nicht einmal einen
feuchten Glanz in seinen Augen, sie sahen mich hinter
den Brillenglisern fest und entschlossen an. Dann
nestelte er etwas umstindlich an seinem Hemd und zog
das Medaillon hervor, 6ffnete es und sagte: ,,Das ist
sie.  Ein feiner Middchenkopf schaute mich an, helles
Haar, gerade, schone Linien, die das Gesicht zeichneten.
Ich glaubte, es zu kennen, ich hatte dieses Midchen
wohl damals gesehen, als wir in der ,.Lichtburg® am
Gesundbrunnen das Fest feierten.

Das Papier legte ich in meine Brieftasche.

*k

ER WALD wollte nicht aufhoren. Die Stimme

brannten. Knistern und Knacken kam aus dem
Dickicht her, gelbe Rauchschwaden trieben heraus. Die
Flammen krochen aus dem Innern der Wilder. Trotz-
dem waren die ersten Biume schwarz und wie gerupft.
Zerschossene und noch brennende Wagen standen zwi-
schen ihnen. Wir fuhren den Weg, den unsere Flammen-
werfer genommen hatten.
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Gefangene standen an der Strasse mit erhobenen Hin-
den. Sie sahen uns mit blodem Gesichtsausdruck an.
Mathiessen zeigte verachtlich auf sie: ,,Mit so was miis-
sen wir Krieg fithren!* Der iibliche Fragenkomplex be-
gann in unseren Hirnen zu arbeiten, als immer mehr
dieser an Stumpfsinnigkeit nicht zu iiberbietenden Ge-
sichter aus den Wildern auftauchten.

Eine Gestalt wurde sichtbar, die sich zu verbergen
suchte. Schiisse peitschten in das Knacken des Holzes,
iiber das die Flammen schlugen. Der Himmel dunkelte
schon iiber der Strasse.

Es war ein Weib, das hervorkroch aus dem Untergeholz,
mit wirr aufgelostem Haar. Sie sah aus wie ein Ge-
spenst, sie hob die Arme hoch, dann aber liess sie sie
fallen und versuchte, vor uns zu fliichten. Sie musste
verletzt sein.

Ein durchdringendes Wimmern loste sich aus dem Busch.
Kindergeschrei klagte auf, zitterte herum, und man
horte, wie es sich iiber die Frau warf, dieses erschiit-
ternde Schreien, das unser Innerstes aufwiihlte. War das
zu verstehen? Konnte das nicht eine List sein? Ich zwei-
felte daran, obgleich ich von Kradschiitzen erfahren
hatte, dass die Bolschewisten Kinder im Busch aus-
setzten und fiirchterlich schreien liessen, um unser
Mitleid zu erregen, uns von der Strasse wegzulocken
und uns hinterriicks dann zu iiberfallen. Wir hielten
an, wir wollten helfen. Wir waren ja nicht bloss Solda-
ten, die zu kimpfen hatten, hier waren wir auch Men-
schen, die die Grausamkeit und die Sinnlosigkeit des
Schicksals, das Krieg hiess, verdammten. Ein Kinder-
schrei, ein langer, diinner, wimmernder Schrei aus dem
Munde eines unschuldigen Kindes riittelte am Gewissen
der Welt!

Aber wir konnten nicht mehr helfen. Klinger winkte ab.
Das Kind habe deswegen so fiirchterlich geschrien, weil
die Mutter keine Antwort mehr gab. Er habe gesehen,
wie es unter der sterbenden Frau hervorgekrochen sei,
erzihlte er.
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Das Wimmern setzte wieder ein. Nun irrt das Kind hilf-
los durch die Wilder, dachte ich. Miisste man nicht so
viel Vernunft besitzen oder Barmherzigkeit oder
Menschlichkeit, es vor diesem Schicksal zu bewahren?
Holzhduser, aus denen helle Flammen schlugen, standen
manchmal vor zuriickgeschobenen Waldstiicken. Tote
Sowjetsoldaten und Zivilisten lagen davor. Sie hatten die
Héuser in Brand gesteckt.

Endlich horte der Wald auf. Uber den Getreidefeldern
lohte blutroter Schein, der Horizont war erleuchtet.
Ganze Dorfer mussten brennen. Bracks ausgestreckte
Hand wies iiber die Felder, dem grauen Band der
Strasse nach:

Zwei Stahltiirme wuchsen aus der Ebene auf, moch
winzig klein, blutige Flammen schienen sie zu umkrei-
sen. Der Himmel zuckte rotlich.

Wir sahen die Funkmasten von Baranowicze. ..

*

CH FUHR hoch. Das Leuchtzifferblatt meiner

Armbanduhr zeigte 1 Uhr. Dumpfer Aufschrei der
Erde. Uber mir besternter Himmel. Und ich, ein
Soldat, der sich tiefer wieder ins Erdloch duckte.
Wir waren geradezu ins Verhingnis gefahren. Dort,
wo die Strasse eine Kurve gemacht hatte, die Strasse,
die auf die Stadt zufiihrte, standen plotzlich Dreck-
fontinen auf aus den Feldern, zehn bis fiinfzehn Meter
von uns. Ehe wir das Ganze begriffen, sausten die
Protzen auf das freie Gelinde zu, durch die Kornfelder.
Brack war ein wenig aufgeregt. Er briillte heriiber,
wir sollten folgen. Er wusste vielleicht selbst micht,
wohin. Wir gingen in Stellung. Wir gruben wie die
Irren. Jeder hatte sich einen Spaten gegriffen, und
jeder schippte um sein bisschen Leben. Wir waren plotz-
lich von einer wahnsinnigen Angst befallen: es ist alles
gut gegangen bisher, jetzt fegt uns so ein verdammtes
Biest von Granate einfach weg vom flachen Feld.
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Wir schmissen uns in die Locher. sie waren tief genug,
um uns zu schiitzen vor den Splittern, die wie glithende
Pfeile in der Luft umherschwirrten. Traf es das
schmale, diirftige Erdloch, das wir der Erde jetzt abge-
rungen hatten, ja, traf es, was waren wir dann?
Horte nicht jedes Nachdenken dariiber auf?

Wir bauten unsere Erdwille weiter aus, zur Sicherung
der Flanke. Von den anderen Ziigen sah ich nichts
mehr.

Schwere Feldhaubitzen hauten hinter uns los, vorn
himmerten 2 cm-Geschiitze, das konnte die iibrige
Batterie sein! Zugkraftwagen zermalmten das Korn,
brachten Morser hundert Meter vor uns in Stellung.
Das leicht hiigelige Gelinde tanzte wellig mit ein paar
Hiusern und roten Scheunendichern, mit griinen Fel-
dern, die hin und her wogten, und mit Wald, mit dem
abschliessenden riesigen Wald zu beiden Seiten in
der Dammerung, die alles schon ein wenig verwischte.
Donnerschlage zerfetzten die Luft, die Sowjets schossen
jetzt mit grossten Kalibern. Wagen an Wagen huschte
als schneller Schatten noch iiber die Strasse. Mit ei-
nemmal erstarrte alles. Die Fahrer fliichteten seitwirts
ins Gelinde. Man hatte sich auf die Strasse eingeschos-
sen. Nehmers Verdeck hing in Fetzen, iiberm Kopfe
hatte ein Splitter von ziemlicher Giite es ihm in Stiicke
gerissen. Der Junge kam weiss in den Graben. Die
Protzen, die auf der Rollbahn standen, fuhren durch das
Feuer an ein Gehoft, das einsam hinten in den Feldern
lag. Dort war auch in aller Eile ein Verbandsplatz ein-
gerichtet worden.

Klinger lief einigen Soldaten entgegen, sie kamen iibers
Feld gelaufen vor einem unserer stampfenden Krupps.
der ein Geschiitz zog. Gesprachsfetzen wehten heriiber:
.... die Holle. Hellberg ist tot... verletzt, die Prot-
zen verbrannt...® Mehr horte ich nicht. Es schniirte
mir die Kehle zu. Was war mit dem vierten Zug
passiert?

Rote Leuchtkugeln stiegen vor Baranowicze auf.
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Mitten in das Artilleriefeuer beider Kréfte sprang un-
ter ohrenbetaubendem Krachen und Zischen eine
Flamme in die Luft, steil und von so gewaltigen Aus-
massen, dass wir glaubten, sie erfasse auch uns. Unzih-
lige Granaten zischten in die Luft, in allen Farben, ein
wahnsinnig machender, grauenvoller Anblick. Alles
hatte sich hingeworfen, vor Schreck. War bei den
Bolschewisten ein Munitionslager in die Luft gegangen?
Klinger kam zuriick und berichtete iiber das Gehorte.
Der vierte Zug hatte eine fast uneinnehmbare Stellung
bezogen und gehalten. Sozusagen: Prisentierteller. Die
Strasse aber hinter ihm war zur flammenden Allee ge-
worden. Die Sowjets konzentrierten das zusammenge-
fasste Feuer auf die drei Geschiitze. Die Unsrigen
hatten die Stellung verteidigt, bis keine Munition mehr
da war. Hiihn, der kleine zackige Obergefreite, sei auch
verwundet, Boden schwer. Von dem kleinen Miiller
wisse man nichts. Von Robert erzihlte man auch nur
Ungewisses. Sie hiitten wie die Lowen gekampft. Hell-
berg hitte einen Halsschuss erhalten. Der erste Tote
der Batterie. ..

Der Himmel spannte sich wie ein dunkles, riesiges Tuch
iiber mich. Sterne glommen auf. Baranowicze brannte.
Unsere ersten Gefallenen liegen davor, dachte ich. Thre
Augen sind starr. Sie konnen nun alles das micht mehr
sehen, was Grosses zu erleben und zu erkiampfen uns
Soldaten bestimmt ist. Fiir Deutschland fielen sie, fiir
uns gaben sie ihr Leben.

Ich nahm meine Decken und kroch in den Splittergra-
ben. Ich zog die Beine an und wartete.

Ich wusste nicht, worauf.

Ich wartete.

Ich konnte nicht schlafen. Es schien alles so verworren.
Der klare kiihle Nachthimmel, vorn lagen noch unsere
Verwundeten, wir konnten ihnen nicht helfen. Und
den Toten erst recht micht. Wieviel mogen gefallen
sein? dachte ich.

Der Doppelposten schritt auf und ab. Hin und wieder
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zischten weisse Leuchtkugeln hinter uns hoch. Dann
warfen sich die Manner blitzschnell hin.

Ab und zu grolte ein Geschiitz auf und zerriss die
Stille.

Das ging bis zum Morgen. Dann verstarkte sich unser
Feuer. Aber es blieb ohne Gegenwehr. Der Feind
musste sich in der Nacht noch zuriickgezogen haben.

*

IR FUHREN. Der Himmel, dunkel geworden,

entlud sich. Wolken schoben sich unter ihm hin
in schwarzem Gedrange, Donner rollte, und es horte
sich an, als ginge der Angriff weiter. Regen prasselte
herab. Wir hielten. Dann brummten wieder die Mo-
toren und zogen an. Es kam eine Anhohe.
Hinter dem Wald horte der Regen auf, ganz plotzlich.
Es war, als schlosse sich hinter uns ein Tor und wir
triten in eine neue Welt. Die Erde war frisch und ver-
jingt. Reiner Ruch kam empor von den Feldern.
Die Anhohe blieb noch.
Rechts wogte ein Kornfeld heran. Die Frucht war an
manchen Stellen heruntergetreten. Zwei Kreuze, zwei
Griber... ,Major...* las ich im Vorbeifahren. Der
Offizier, der den Zug gestern hier eingesetzt hatte, war
als einer der ersten gefallen.
Schnell war mit dem Krad vorgefahren und hatte sich
an Hellbergs Hiigel gestellt. Langsam fuhr die Batte-
rie an ihrem toten Kameraden vorbei. Mich iiberkam
ein seltenes Gefiihl von Riihrung.
Da liegt einer von uns, er kann nicht mehr mit, und
seine Batterie fihrt stumm, in Trauer und ihn griissend
zum letztenmal, an ithm vorbei.
Hellberg kam erst kurz vor dem Feldzug zu uns zuriick.
Er hatte studiert, im Winter seinen Doktor gemacht
und wollte sein erstes eigenes Geld nach dem Kriege
verdienen.... Er war ein guter Kamerad, der Hell-
berg. Man konnte sich immer auf ihn verlassen. Da-
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mals, in Beaumont le Roger, in der Stellung des vierten
Zuges im Hause des M. Dupont.

Aber lieber Hellberg, das weisst du jetzt nicht mehr. ..
Und nun fuhren wir wieder. So ist es. Uberall wird
einer bleiben. Wer ist das niachste Mal dran?

»Der kleine Miiller lebt”, sagte Mathiessen zu mir.
Sanititer sollen ihn gestern noch im Feuer zuriickge-
bracht haben. Robert sei schwer dran. Er selbst, der
ja Arzt ist, habe gesagt, wenn man ihn nicht mit der
Ju nach Deutschland briachte, sei es wohl vorbei.

Was wiirde ich dafiir tun, dass Robert in einer Ju zu-
riickgebracht wird! -

Die Funkmasten von Baranowicze wurden grosser, ent-
wuchsen jih der Landschaft. Die Stadt war nicht
ginzlich zerstort, es waren ganze Wohnviertel noch heil
geblieben. Zwischen den Triimmern krochen die
Menschen herum.

Die ersten richtigen Strassen kamen, die ich in Russ-
land sah. Vor den kleinen Holzhdusern prunkten Vor-
girten. Midchen standen an den Ziunen. Sie hatten
helle Kleider an, sie schienen mir alle geschmiickt. .
Siebert kam aus dem Staunen nicht heraus. Die
Midchen waren hochgewachsen, sie sahen reinrassig
aus und sauber, nicht so verschlammt wie im iibrigen
Polen, das russisch geworden. Es waren sogar schone
Midchen darunter. Siebert kam nun wirklich mnicht
mehr aus dem Staunen heraus. Er bekriftigte es schon
zum dritten Male.

Als wir hiclten, brachten einige Wodka und Wasser.
Sie kannten kein Wort Deutsch, dafiir kicherten sie.
Frauen kamen vorbei, Greisinnen, alte Minner. Manche
griissten, unterwiirfig und dienernd. Schacherer schaff-
ten unermiidlich Waren in ein Haus, die Midchen
wiesen auf sie, sie konnten ihnen nicht entgegentreten.
Nun sollten wir es tun.

Aber wir hatten keine Zeit. Wir fuhren. Wie eine
Schnecke wiilzte sich die Kolonne vorwiirts. Meterweise
manchmal. Aber wir fuhren.
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VI

LUCHTLINGE, barfiissig, ein paar Lumpen gebiin-

delt auf dem Riicken, bewegten sich am Rande der
Strasse. Nur manchmal sahen wir ihre Gesichter ge-
nauer im Staub der Kolonne, wie Schatten schlichen sie
dahin. Unter den Madchen waren wieder schon ge-
wachsene Gestalten, sie schienen stolz ihr Schicksal zu
tragen. Was hatte der Krieg ihnen genommen? Sie
waren so grenzenlos arm, dass er ihnen nichts nehmen
konnte. In Frankreich hatten die fliichtenden Bewoh-
ner alles mitgeschleppt, was ihnen wertvoll erschien und
auf einen Handkarren ging. Diese hier hatten nichts.
Es waren keine Russen, das sah man. Manche lachelten,
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und es war verhaltene Freude in ihrem Licheln, das uns
entgegenflog.

Das verwandelte sich jah in jene Gleichgiiltigkeit, die
mir auf allen Gesichtern bisher begegnet war. Ge-
fangene kamen iiber die Felder. Ihr Erscheinen machte
alles grau. Das waren ja auch keine Soldaten, die in
langen Gruppen auf der Strasse da zusammenliefen, das
waren Lumpengestalten. Sie hoben alle ihre Arme,
schon lingst ehe unsere Kolonne ihrer iiberhaupt an-
sichtig wurde. Zumeist waren es wohl Striflinge, aus
tiefen Augenhchlen stierte uns unloschlicher Hass ent-
gegen. Ihre Verwahrlosung war ohnegleichen. Aber
immer hoben sie die Hande.

Dann sah man die gewohnten Bilder. Man brauchte sie
eigentlich einmal nur zu beschreiben, sie wiederholten
sich in jedem Dorf. Die Toten, die brennenden Hauser,
die ausgebrannten Lastwagen mit den verkohlten Lei-
chen darin, die Kornfelder, die in dauernder Unruhe
wogten und in denen unsere Infanterie zur Siduberung
vorging. Dann tackerte nervos in der flimmernden
Sonnenglut ein MG auf, und Gewehrschiisse peitschten
in den Motorenlarm unserer Kolonne, die sich ausein-
anderzuziehen begann.

Die Strasse war lingst keine Fahrbahn mehr, Feldwege,
in die Breite getreten, rechts und links schob sich der
endlose Wald heran.

Irgendwo stand ein Bauer vor seinem Feld, wies in das
Getreide und schrie fortwihrend: ,,Russki! Russki!* Ich
stoppte mein Krad, sprang ab, froh, mal ein paar
Schritte zu Fuss gehen zu konnen. Es war weiter nichts.
Ein Sowjetsoldat hatte sich im Kornfeld versteckt, ich
strich ein paarmal mit meiner Maschinenpistole hin und
her, da kam der Bursche schon heraus. Der Bauer war
nicht zu beruhigen. Seine Dankbarkeit sollte der Wort-
schwall bezeigen, der sich iiberstiirzte. Wiire der Bolsche-
wist im Kornfeld geblieben und hiitte der Muschik ihm
Hilfe verweigert, sein Haus wire sicher in Flammen
aufgegangen. Soviel ich verstehen konnte, zihlte er sich
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an den Fingern ab, wie viele Regierungen er schon erlebt
hatte. Nun waren die Deutschen da. Germanski! Sein
Gesicht strahlte. ,,Russki! Russki!* und noch einmal
»Russki!” rief er. Und er gab dem Sowjetsoldaten einen
Tritt, der trollte sich zu einer Gruppe von Gefangenen,
die iiber die Baumwurzeln gestolpert kamen.

Die Batterie marschierte. Wie lange hingen wir schon
im Sattel, ohne Schlaf, ohne Pause? Weiter frassen sich
die Motoren in Staub und Sand, ich sang laut, um nicht
einzuschlafen. Die Sonne driickte.

Budtlitz und Schwochert vor mir tobten um die Wette.
Budtlitz war schon wieder aus dem Seitenwagen heraus
und schob. Dauernd blieb die Karre stecken, spuckte
und zischte. Aber immer fand sich die schwere Ziindapp
wieder ein. Jemand hatte mit Kreide auf den Ersatzteil-
kasten geschrieben, der sich hinten auf Budtlitz® Seiten-
wagen befand: ,,Reichsfachschaft Artisten®.

An den Feldrainen sassen mitunter ganze Trauben von
Menschen, die aus den Hidusern hergelaufen waren, den
ferner stehenden, an denen der Krieg vorbeigesprungen
war. Mit ihren schwarzen Holzdichern lugten die Katen,
in ihrer Mitte ein schmaler Zwiebelturm, anmutig iiber
die Felder. Die Frauen und Burschen, die miissig und
mit nicht geringem Staunen am Wege sassen, wussten
vielleicht gar micht, wie gefdhrlich so ein Krieg war.
Sie wussten nicht von der Gunst des Schicksals, das sie
so verschont hatte, sie wussten vielleicht auch nicht,
dass ein paar Kilometer weiter die Toten iibereinander
in den Feldern lagen. Sie sahen mit sorglosen Blicken
in den Tag, und sie lachten uns zu. Die Frauen rauchten,
sie waren iiberhaupt auf Draht, sie trugen Bubikopfe.
Sie guckten aufgeregt oder gelassen, je nachdem, in der
Gegend umher und redeten. Winkten wir, dann kamen
alle gelaufen, die Frauen auch, und schoben unsere Wa-
gen aus dem Dreck, in dem unsere Kolonne nur allzu
hiaufig steckenblieb.
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INMAL MUSSTE Sonntag sein. Nach endlosen Stun-

den, nach Schlaf auch, der auf irgendeiner Dorf-
strasse iiber unsere abgespannten Korper kommen
durfte. Wir hielten dort. Wir krochen unter die Zelthah-
nen, wir wussten von nichts mehr. Wir lagen und
schliefen. Dann waren auf einmal Bonbons da, und
Butter wurde ausgeteilt. Der Spiess wetzte herum. Der
Spiess? War denn der Tross schon heran? Ach ja, wir
hatten geschlafen. Der Tross war die ganze Nacht ge-
fahren. Hinter uns her. Dieselbe Strasse, dieselbe
Landschaft. Nur eben in der Nacht. In der Nacht kam
immer der Bolschewik. Artillerie und Pak schoss aus
den Wildern. Die Leute liefen in Deckung.
Velten sprang in dem Augenblick vom Wagen, als die
Granate in allernichster Nihe einschlug. Die Splitter
gingen ihm durch den Riicken, vorn wieder heraus.
Dorn hatte ihn nach hinten gebracht.
Karl Velten; der feine, stille, arbeitsame, immer etwas
unverstandene Kerl. Er sollte in Kiirze befordert wer-
den. Aber vielleicht brauchte er jetzt schon nicht mehr
an den nichsten Dienstgrad zu denken.
Krafft hatte mit ein paar Handgranaten einen jener
Lastwagen in die Luft gejagt, die in unsere Kolonne
unerkannt einzufahren versuchten. Ich konnte mir das
vorstellen, Max mit seiner Birenruhe, den Wagen heran-
kommen lassend, dann in letzter Sekunde. ..
Die Fiinfte hatte in der gleichen Nacht durch so einen
mit Sowjets besetzten Lastkraftwagen grosse Ausfille.
Stechlin, der alte Kamerad, sei auch unter den Toten,
erzahlte mir Schwochert.
Auch von Markgraf wurde gesprochen. Als er eine
ganze Anzahl von Bolschewisten mit der Pistole
verfolgte, stolperte er iiber einen Toten. Beungte sich
nieder. drehte ihn um. Tot. Geladener Karabiner un-
term Bauch. Die Sache kam Markgraf verdichtig vor,
wie ich ihn kannte, liess er nichts unversucht. So mahm
er denn eine Nadel, stach den Bolschewisten in
den Hintern, piekte ihn nur. Tote konnte ja das nicht

56



erschiittern. Aber diesen hier. Sprang der Karl nicht
auf, wollte davonlaufen!

Die Butter war aus Baranowicze. Jedes Geschiitz
bekam ein Fass. Gute, reine weisse Butter. Gandhi
schmatzte. .,Mensch, die Augen gingen denen zu Hause
iiber...* Er legte sich noch ein Viertelpfund aufs
Brot. Mit den Bonbons wussten wir nicht, wohin. Die
eingewickelten gingen ja. Aber die anderen klebten zu
sehr in der Hosentasche. Das zweite Geschiitz schiittete
die kostbaren Sachen in die Tragetasche fiir das Ent-
fernungs-Messgeridt. Ein guter Gedanke. Nur der
Chef durfte es nicht wissen.

Die Butter regte ungemein an. Den Geist und die Ver-
dauung. Nehmer hatte irgendwo eine Rolle Kreppa-
pier erworben. Wenn das so weiterging, musste sie bald
alle sein. Gandhis drohnendes Lachen entfernte sich
schon gar nicht mehr vom Zaun.

Schwochert und ich sassen vor unseren Maschinen. Ich
baute einen neuen Vergaser ein. Der alte wiirde nicht
mehr lange machen. Schmerling sagte: ,,Schon wieder
eine Panne, Gerhard?* Schwochert nickte. .,Panne,
Panne!™ brummte er. ,Der ganze Kasten ist eine
Panne!*

Von diesem Vormittag an hiess Gerhard ,,Pannen-
schwochert. Er war der einzige, der den Namen nicht
horen konnte und wild dabei wurde. Aber gerade
darum sass er.

Es musste ein Sonntag sein. Eine Woche Ostkrieg lag
hinter uns. Nehmer hatte das Kunststiick fertiggebracht
und sein Batteriegeridt angeschlossen. Der Apparat
brummte. Eine Fanfare schlug an unser Ohr, gewaltig,
erhebend. Irgend etwas von Liszt war dabei, auch
Takte des Horst-Wessel-Liedes. Dann sprach eine
Stimme. .

Was war los? Warum schrie denn alles wie verriickt
und tanzte und lief umher! Was, wieviel Flugzeuge
abgeschossen? Viertausendeinhundertundsieben! Und
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Panzer? Zweitausendzweihundertdreiunddreissig! Und
wie weit sind unsere Truppen?

Mensch, ist denn das zu glauben! Ist denn das men-
schenmoglich! Habt ihr euch nicht verhort?

Aber da sagte es die Stimme im Lautsprecher noch
einmal klar und vernehmlich.

Mathiessen setzte hinzu: ,,Ich wusste ja, es muss heute

Sonntag sein!*
*

IESIGE WOLKEN iiberschwemmten die Stadt. Sie

zogen nach Osten wie der Weg, der zwischen den
Hiigeln in die Ebene hinauskroch. Es war die Strasse,
auf der man nach Minsk kam. Unsere drei Geschiitze
lagen rechts und links von ihr, gleich hinter Stolpce,
im Acker.
Die Wolken waren so niedrig, dass man das Flugzeug
nicht sehen konnte, dessen Motorenklang uns wie
Jagdhunde aufhetzte. Wir duckten uns, so nahe war
das Geridusch iiber uns. Dann schob sich eine Tragfliche
durch die mniedrige Wolkendecke. Sofort tackerte
unsere Leuchtspur hoch! Es war eine viermotorige
feindliche Maschine, ein Ungetim von Flugzeug, das
unheimliche Last tragen musste, so langsam flog es.
Ungeachtet dessen, dass Granaten ihn durchschlugen,
zog der Kasten weiter. Es war seltsam; er fing nicht
einmal Feuer. Aber angekratzt musste er doch sein.
Gandhi schoss munter weiter, allein.
Nicht auf die Maschine, sie war schon nicht mehr zu
sehen. Aber auf Fallschirme, die weiss in der Luft
flatterten. Es hingen viereckige Behilter daran. Der
Russe konnte sich mit seiner ganzen Last nicht mehr
halten, er hatte den Notwurf vorgezogen.

»Immer noch besser als Bomben...* sagte Brack.

»Wenn was Fresshares drin ist, ja!* meinte Gandhi und
kroch aus dem Sitz, ohne den sehnsiichtigen Blick auf
die Fallschirme aufzugeben.
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»Du denkst doch nur ans Fressen Benzin oder Ol wird
drin sein!* warf Mathiessen ein.

,,Das fillt mir jetzt erst auf™, iiberlegte Brack, ,,dachte
denn der Paul etwa, iiber Sowjettruppen zu sein, die
Brennstoff brauchten?™

,,Dazu habe ich zu gut geschossen!* prahlte Gandhi.
Die Wolken fielen in Regen herab. Die Leute krochen
wieder in die Zelte. Unteroffizier Reich schimpfte.

Ich brachte mein Krad in Gang. Es schnaufte und
klapperte, als ich durch den Sand aus dem Hohlweg auf
die Strasse zu kommen versuchte. Aber ich schaffte es.
Dann spiirte ich Kopfpflaster unter den Reifen, es
fuhr sich micht gut, aber ich drehte den Gasgriff auf.
Eingestiirzte Hauserfronten flogen vorbei, Schutthaufen,
zerstorte Telegraphenleitungen, versengte Béaume, ein auf
dem Kopf stehender Zeitungskiosk, ein Gipsstandbild,
dem eine Granate den Kopf abgerissen hatte. Ich konnte
in der Eile des Voriiberfahrens nicht erkennen, ob es
Lenin oder Stalin war. Das war ja auch gleich. Es
war auf jeden Fall Gips.

Nichts regte sich in der Stadt. Es war unheimlich still.
Der feine Regen hatte die Trostlosigkeit der Zerstorung
vollendet. Der Auspuff meiner Maschine knallte. Es
war nicht gut, langsam hier durchzufahren. Wie viele
Stunden erst war der Ort genommen?

Der Markt war nur noch ein Trimmerfeld. Auch die
Kirche hatten die Sowjets zerschossen in ihrer sinnlosen
Wut. Ein krummer, ausgemergelter Hund verschwand
scheu hinter einem Wellblechschuppen.

In der Auslaufstrasse zur Rollbahn, vor einem Eisen-
bahniibergang standen zwolf, vierzehn zerschossene
deutsche Sankas, die Scheiben zersplittert, iibel zuge-
richtet. Ich erinnerte mich des Gesprichs mit dem
Pionierhauptmann, der uns gestern abend in unsere
Stellung eingewiesen hatte. Die Bolschewisten hitten
einen Transport mit Verwundeten iiberfallen. Waren
es diese Wagen hier? Ein ohnmichtiger Zorn iiberflog
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mich. Konnten wir noch weiter als Menschen
Krieg fiithren?

Mein Krad polterte iiber eine lange Holzbriicke. Die
Bolschewisten hatten es nicht mehr fertiggebracht, sie
zu sprengen. Unten schimmerte der Njemen. Die
Hauser von Stolpce standen farbig und leicht am
Uferrand des Flusses, wie auf einem Bilde van Goghs.
Blaugestreifte Bettlaken flatterten an einer Leine bis
hinunter zum Wasser.

Dann kam das abgestiirzte Flugzeug, dahinter die ver-
lassenen Feindstellungen, die wir gestern beinahe be-
zogen hitten, ehe wir die Toten darin entdeckten. Ihre
Gesichter waren schon schwarz. Der eine von ihnen
hatte seinen Arm um die Schulter des Kameraden ge-
legt. Becker und Bachmann begruben sie dann. Wir
bauten eine neue Stellung zwanzig Meter weiter.

An dem Schienenstrang mit den Giiterwagen stand das
Chefzelt. Auf der Befehlsstelle pennte noch alles. Nun
gut, es geht also noch nicht gleich weiter, dachte ich.
Ich gab die Meldung ab und verschwand wieder. Aber
der Chef hatte mich doch gehort. Er rief mich. Ob
etwas passiert sei, nachts, fragte er. ,,Es ist alles glatt
gegangen!* sagte ich.

Wenn man aufpasste wie ein Wachhund, kam sicher
nichts. Wir hatten Horchposten vorgeschoben. Wir
hatten einen Scheinwerfer aufgestellt, der jedes Fahr-
zeug abzuleuchten hatte. Er geisterte vergeblich durch
die Schwirze der Nacht. Kein Panzerwagen kam, kein
Lkw. Den alten Trick mit den Lastwagen hitten sie
auch teuer bezahlen miissen. Vielleicht hatten sie Lunte
gerochen.

»Warum habt ihr die Maschine nicht abgeschossen?*
fragte der Chef. Da sollte man nun eine Antwort ge-
ben! Ich zogerte. Er deutete mein Schweigen richtig.
-.Es ist gut®, sagte er. Aber ich schwor im Stillen, nie
wieder mit so einer Antwort dastehen zu miissen.

An Reichs Geschiitz, das als erstes an der Strasse stand,
hatte Gandhi eine Kleiderverwertungsstelle errichtet,
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ein Unternehmen mit ziemlich amtlichem Charakter.
Dem Zug der Gefangenen und Striflinge, der sich her-
aufwilzte auf der zwischen den sandigen Hiigeln auf-
und ab wellenden Strasse, gebot er zunichst ein furchter-
regendes Halt. Die Minner, die von weiten schon die
Hinde erhoben hatten, mussten ihre Lumpensicke
offnen, alles wurde durchsucht. Was sich in den Beuteln
und Sicken an Sowjet-Uniformstiicken befand, wurde
von Gandhi auf einen besonderen Platz geworfen.
Woher die fragwiirdigen Gestalten die Uniformen auch
haben mochten, fest stand fiir Gandhi und Mathiessen.
denen die Untersuchung der Leute oblag, dass alle, die
geschorenes Haar trugen, Soldaten sein mussten, selbst
wenn sie die altesten Ziviljacken und Lumpenhosen auf
dem Korper trugen. Flugs mussten alle so Verdichtigen
ihre Lumpen abwerfen. Mathiessen, der mit einem

langen Stecken jeden abtastete — er wollte sich die
Finger nicht schmutzig machen — bestimmte fiir jeden

einen passenden Uniformrock und auch eine halbwegs
sitzende Hose. Wenn es ging, gab er auch noch eine
Miitze dazu. Er waltete seines Amtes wie ein guter
Kammerunteroffizier; er wollte sein grossmiitiges Herz
schon beweisen. Nach der Umkleidung formierte Gandhi
den Zug (er hatte ja schon am Bug Erfahrungen im
Verkehr mit Gefangenen gesammelt), auch Flinten-
weiber stopfte er in die Dreierreihen. Dann winkte er
einem Pionier, der den Haufen hinunter in die Stadt
zum Gefangenenlager leitete.

Auch Juden kamen vorbei. Reich driickte ihnen Spaten
und Schaufeln in die Hinde. Sie arbeiteten den ganzen
Nachmittag an unseren Splittergriben.

In den Hohlweg driickte die Sonne bleierne Mudigkeit.
Sack, der plotzlich auch Erna gerufen wurde, hatte die
Stille der Umgebung nach Suppeneinlage durchsucht.
Nun kam er wieder, zwei Hithner im Arm, das eine
rechts, strampelnd, gackernd, fliigelschlagend, das an-
dere links, still in sein Schicksal ergeben. Wie er dabei
noch die Gans getragen hatte, war mir ein Ritsel. Es
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war ein schweres Tier. Klinger behauptete, es sei eine
Ente, er wies auf die Schwimmbhiute. ,,Nun®, sagte ich,
,man erkennt es eher am Schnabel!* Aber da schwenk-
te Erna schon ein weisses, zappelndes Etwas ohne Kopf
durch die Luft.

»Frag doch den Starkasten, was es ist™, sagte Nehmer
zu ihm. Erna grinste. ,,Der hat zwar landwirtschaftliche
Kenntnisse, aber er schlaft®, sagte er.

Der Starkasten schlief immer. Ausser, wenn er fuhr.
Er fuhr nichts Geringes. Er fuhr den Munitionswagen
Deshalb liessen wir ihn schlafen.

Den .,Starkasten* hatte ihm Gruber verschafft. Er
mochte aber auch so ausgesehen haben, als er neulich
zum Abprotzen im Feld sass, nur sein Kopf und darin
eine Zigarre lugten heraus. Da fiel das Gruber so ein.
Dem war es gleich, dass er sich den Hass des Starka-
stens zugezogen hatte mit dieser Erfindung. Aber
der Name sass. Das konnte niemand bestreiten.
Kradschiitzen und Artillerie kamen die Strasse hoch
und hielten auf unserer Hohe. Sie erzihlten, der
Kessel zwischen Bialystock und Minsk wiirde zuge-
macht. Es sihe toll vorn aus. Ganze Felder seien mit
Bolschewisten bedeckt, auf der Rollbahn wiirde man
vor Toten nicht weiterkommen.

Wir wandten uns wieder der Tatigkeit Ernas zu. Der
schlug an eine Eisenschiene. ,,Wie im Adlon, mit Gong®,
sagte er. Wir liessen uns um das Feuer nieder. Er
zog geschickt die Pfanne iiber den Flammen weg. Das
Fett kroschte auf. — Ich bekam eine Keule. Ich muss
sagen, noch nie hatte mir eine Keule so gut geschmeckt.
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VII

LS DER Wald, der unendlich zu sein schien, sich

offnete, sagte Wesemann, es sei ihm doch nun woh-
ler. Dieses lange Warten habe ihn verriickt gemacht.
Auch ich hatte die Unruhe iiberwunden. Das kam
aber daher, dass wir den Wald hinter uns wussten. So-
lange man Vorder- und Hintermann sah, ging es. War
indessen der Weg durch den Regen verschlammt, so
blieb man stecken; miihte man sich, die Karre aus dem
Dreck zu kriegen, waren auf einmal die Kameraden
weg, man war allein. Und dieses Alleinsein war un-
angenehm.
Aber die griinen Felder segelten jetzt im Sonnenlicht,
schwarze Dorfer lugten heraus, und die Strasse lief auf

63



und ab, und die Landschaft schwamm in leichten Wel-
len vom Walde weg. Wir iiberholten Soldaten, die
von ihren Fahrzeugen abgesessen und im Strassengraben
in Stellung gegangen waren. Es kam uns dies seltsam
vor. Wir fuhren weiter.

Nehmer schnappte etwas von Kavallerie auf, deren
Angriff man erwarte. Ein anderer redete von Panzern.
Was war mit dem Chef? Kiimmerte der sich gar nicht
darum? Wir fuhren weiter.

Ich sah iiber die hiiglige Landschaft, die nun verrite-
risch schimmerte, auch die Dorfer, die dahinter auf-
tauchten, trugen ein feindliches Gesicht.

Da war der Chef schon heran. Er rief Brack zu, sein
Zug solle vorfahren, um den Weg fiir die Batterie
freizumachen. Die Abteilung sei langst schon voraus.
Wir miissten ihr ohne Verzogerung mach.

Links von der Strasse zog sich eine Anhohe hin, das
Gelinde dahinter war nicht zu iiberschauen. MG-Feuer
raste los, Schiisse rollten iiber die Felder. Auf der An-
hohe stand ein trigonometrisches Geriist. Wir hielten
darauf zu. Kleeacker bot uns wenig Deckung.

Dann war es wie iiblich. Die Leuchtspur jagte los.

Héauser gingen in Flammen auf. Leute liefen aufgeregt
hin und her, in toller Verwirrung, sie wollten retten,
was noch zu retten war. Doch fortwihrend plinkte Ge-
wehrfeuer aus den Feldern davor, das ganze Kornfeld
musste voller Bolschewisten stecken. Die Geschiitze
himmerten auf den unsichtbaren Gegner.

»Zweiter Zug verstarken! rief der Chef. Ich sprang
auf mein Krad, jagte nach hinten. Als ich wiederkam,
waren unsere Geschiitze schon weiter.

Der Kampf wurde jetzt von der Strasse aus gefiihrt.
Die Wiesen, die rechts und links anstiegen, waren von
Dornenhecken durchzogen. Im Schutze der Hecken
hatten sich die Sowjets herangearbeitet. Einige mussten
schon auf zwanzig Meter herangekrochen sein, die
Schiisse fielen ganz kurz vor der Strasse. Ich nahm
meine Maschinenpistole und strich das Kornfeld ab,
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das mir am gefihrlichsten erschien. Der Sommer
brannte iiber den Feldern, Sonnenglut tanzte in hiip-
fenden Flimmchen iiber die Ahren. Zehn Meter vor
uns wurde im Gras eine Gestalt sichtbar, Brand, ,das
Kind‘, sah schon sekundenlang darauf. Sie bewegte
sich nicht mehr. Der Mann musste tot sein. Nur das
Gras tiber ihm zitterte ein wenig.

Brand schrie etwas Russisches hiniiber, was soviel
heissen sollte wie: Hénde hoch!

Der Mann regte sich nicht. Tot. Da gab es gar keinen
Zweifel. Brand liess ihn nicht aus dem Auge. ,,Dal!*
fliisterte er. Ich sah genauer hin. Ich sah, wie der
vermeintliche Tote den Kopf hob. Ich sah...
Konrath war schneller. Es knallte kurz. ,,Ein preussi-
scher Korporal hat doch Augen im Kopf!* sagte er und
steckte seine Pistole weg.

Der Bolschewist sackte vorniiber zusammen.

Unsere Blicke wurden nach vorn auf die Strasse gezo-
gen. Sie blieben haften an einer Gestalt, die sich
unter ungeheurer Anstrengung uns entgegenbewegte.
Ein deutscher Soldat! Ich: erkannte die schwarze Uni-
form, die die Panzerleute trugen. Es war tibermensch-
lich, was der Junge tat. Er musste der Hélle entronnen
sein, verbrannt, zerfetzt hingen ihm die Kleider herun-
ter, er hatte mehrere Durchschiisse im Oberschenkel,
und doch hatte er den Weg gezwungen, der zwischen
uns und seinem Panzer lag. Dieser stand weit hinten
im Feld.

Ich drehte sofort mein Krad, warf den Motor an, sauste
los. Der Motor spuckte. Hatte ich kein Benzin mehr?
Es konnte micht stimmen, kurz zuvor hatte ich ja erst
den Tank nachgefiillt. Ich blinzelte nach rechts ins
Gelinde. Der Fahrwind knatterte. Wieder spuckte der
Motor.

Endlich kamen die Fahrzeuge in Sicht, ich suchte die
Sanititsstaffel. ,,Sanka nach vorn!* rief ich. Der Fahrer
machte den Wagen fertig.

Mein Motor lief wieder ganz normal.
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Als ich die Strecke zuriickfuhr, spuckte er wieder. Im
Strassengraben lag ein deutscher Infanterist, die Pistole
in der Hand. Er schoss ins Kornfeld. Nun war es fiir
mich ganz klar: ich wurde beschossen.

Dann flitschte es rechts und links vorbei. Ich gab Gas.
Es hing jetzt alles davon ab, wie schnell ich fahren
konnte. Jetzt musst du die Ohren anlegen, dachte ich;
die Maschine raste iiber die Strasse.

Der Panzermann lag seitwiarts im Graben. Budtlitz
hatte ihn schon verbunden. Der Chef bemiihte sich auch
um ihn. Als ich den Jungen in den weissen Binden sah,
hatte ich schon wieder vergessen, was hinter mir lag.
Der Wagen musste gleich kommen.

In der Ferne rauchte der Panzer. Munition ging
in die Luft. Der Panzerschiitze war iiberfallen worden,
er hatte einen Schaden an seinen Ketten auszubessern
gehabt. Der Arzt sagte, seine Verletzungen seien nicht
lebensgefihrlich.

Ein Mercedes schob sich durch unsere Kolonne. Neben
dem Fahrer sass ein Major. Der Chef machte ihn auf-
merksam, dass vorn ungesichertes Gelande sei. Trotz-
dem brummte der Wagen ab.

Die Batterie schloss auf. Wir hatten keine Zeit zu ver-
lieren.

Auf einmal war der Major wieder da. Er nahm
seine Zigarre aus dem Mund. Dem Fahrer stand
Schweiss auf der Stirn. Die hintere Scheibe seines Wa-
gens war zersplittert. .. Kretschmar®, sagte der Major,
,.das hast du gut gemacht!” Und zu uns gewendet:
..Wir waren niamlich auf einmal von Sowjets umzingelt.
Die Begegnung hiitte schlecht ausgehen kénnen.” Er
lachelte. ..Jetzt warte ich!“ sagte er.

Nun, das konnte gut werden!

..Los! hefahl der Chef. Wir iibernahmen wieder die
Marschsicherung. Die Leute standen auf den Protzen,
die Gewehre im Anschlag. Auf den Hiigeln wimmelte
es von Bolschewisten. Konraths Bedienung schoss erst
ein paarmal in die Luft, was dann von den Sowjets
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nicht die Waffen wegwarf und mit erhobenen Hianden
zur Strasse hinlief, wurde unter Feuer genommen. Auf
einer Anhohe tauchten die Silhouetten von Reitern auf.
Klinger nahm sein erbeutetes automatisches Gewehr
und hielt hinein. Einige sassen ab, die meisten Pferde
verschwanden in der niachsten Senke.

Wir konnten sie nicht verfolgen. Wir mussten weiter.
Die Dorfer waren unheimlich still.

Das Schiessen hatte aufgehort.

An den griinen Hingen, die die Strasse begrenzten,
leuchteten, aus roten und gelben Steinen gebildet,
grosse Schriftzeichen. Die Biaume, die an der Land-
strasse standen, waren ebenfalls mit Steinen eingefasst.
Ein roter Sowjetstern war um jeden Baum gelegt, in der
Art eines Mosaiks. Selbst die Natur hatte man in die
Propaganda fiir Moskau einbezogen. Minsk sei langst
genommen, sagte Brack. Wir wiirden daran vor-
beistossen.

Eine andere Stadt kam, von der wir nur den Giiter-
bahnhof sahen. Auf den vollgestellten Gleisen krochen
die Fliichtlinge herum. Sie hatten Leitern an einen
riesigen Tankwagen gestellt, nun schopften sie den
Inhalt daraus und verteilten ihn unter sich. Mit
Flaschchen und Behiltern warteten Hunderte von
Menschen. Diejenigen, die oben die Pumpe bewegten
und den Inhalt verteilten, versahen ihr schweres Amt
unter Aufgabe jeder Autoritit. Die Weiber und Min-
ner, die zu ihnen hinaufdringten, schrien und tobten,
als wollten sie sie ermorden. Meine Annahme, es wiirde
Ol hier ausgeteilt, wich der Uberzeugung, dass es Wodka
war. Fir Wodka schlug man sich gegenseitig tot in
Russland.

Nun hatten wir gar nicht aufgepasst, wo die eigentliche
frithere Grenze verlief. Aber es war uns sehr gleichgiil-
tig. Denn das Grauen, das wir gesehen hatten, verfolgte
uns weiter. Hier gab es keine Grenze.

Aufgeplatzte Pferdekadaver, tote Bolschewisten, zer-
storte Wagen. ..
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Dérfer mit grundlosen Wegen, unvorstellbarer Dreck.
Viele Schilder, in allen Farben, mit den Ritselschriften
bedeckt, die die verschiedenen Truppenteile unserer
Armee bezeichneten.

Asphaltdecke glinzte auf, das breite Band einer Strasse
lag vor uns.

Wir fuhren auf der Autostrasse, die nach Moskau fiihrt.

*

DIE KAMERADEN rissen die Traghahre vom Muni-
tionswagen. Eine Staffel feindlicher Bomber war
urplotzlich aufgetaucht, iiber uns hingerast und hatte
dort, wo die Kolonne sich noch im Wald befand,
Bomben geworfen. Als sie lingst ausser Sicht war,
gingen die Dinger hoch. Wawra lag still und bleich im
Graben. Die Splitter hatten ihm den Riicken zerfetzt.
Aber er war guter Dinge. Er lichelte oder gab sich
grosse Miihe dazu.

Die Fiinfte kam uns aus der Dimmerung entgegen.
Die erste Nacht von Borissow lag hinter ihr. Sie hatte
viel in dieser Nacht lassen miissen. Mit wenigen Pan-
zern, ihren paar 2-cm-Geschiitzen und zwei 8,8-cm-Ka-
nonen hatte sie den Briickenkopf gebildet.

Ein Pionier war auf die Briicke zugesprungen, auf die
mehrere hundert Meter lange Briicke. Hatte die
Ziindschnur durchschnitten. Bruchteile von Sekunden
vor der Explosion. Dann waren die Panzer vorgerollt.
Als sie sich verschossen hatten, als sie keinen Betriebs-
stoff mehr gehabt, sie sich also hatten zuriickziehen
miissen, war eine Liicke entstanden. Der erkampfte
Erfolg schien umsonst gewesen zu sein! Die Briicke,
die durch kiihnen Zugriff vor der Sprengung bewahrte
Briicke sollte den Sowjets preisgegeben werden?

Der Hauptmann vor seinen Geschiitzen auf die feurige
Strasse von Borissow!! Sie fiihrte einsam durch den
Sumpf, ein Damm, den die Bolschewisten mit Sperrfeuer
belegten. Das Unmégliche geschah. Die Geschiitze
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wurden in Stellung gebracht. Dann krachte die 8,8-cm-
Kanone los. Die schnellen Kanonen unserer Schwester-
batterie fingen zu himmern an. Die Sowjetpanzer ge-
rieten ins Stocken. Aus dem Sumpf wurde wie wahn-
sinnig auf die einsamen Kanonen jenseits der Beresina
geschossen. Der Hauptmann zog die Geschiitze mnoch
weiter vor. Feurige Lohe umkreiste die Wilder. In-
fanterie ging zum Sturm. Wurde zuriickgewiesen. Die
Sowjets fiihrten heran, was heranzufiihren ging: Panzer,
Pak, Artillerie... Die Kanonen vor der Briicke von
Borissow feuerten immer noch. Und sie feuerten, und
die feindliche Angriffswelle zerbrach.

In einer Gefechtspause setzte sich der Hauptmaun unter
seine Leute und stimmte ein Lied an. Unter den Ver-
wundeten, unter den Toten, und der Gesang scholl
weithin iiber die nichtliche Landschaft. Die Nacht
zerbrach an ihm.

Aber die Sowjets hatten es noch nicht aufgegeben.
Immer und immer wieder versuchten sie, die Strasse
zuriickzuerobern.

Der Kampf wihrte bis zum Morgen.

Nun waren wir da.

Gewirr von zerschossenen Sowjetpanzern, Wagen, toten
Pferden. Dann die Briicke.

Es war eine Betonbriicke. Tote bolschewistische Offi-
ziere lagen am Briickengeldnder, die starren Augen zum
Strom gewendet. Thre Soldaten waren im Stiirmen ge-
fallen. Sie trugen noch ihre Tornister auf dem Riicken.
Eine zweite Briicke kam. Unten glinzte die Beresina.
Dorfer brannten, Nowo-Borissow, links von uns, war in
Glutwolken gehiillt. Der ferne Wald schrie dumpf und
gequilt, Feuer rasten iiber ithn. Nebelwerfer zischten
los. Leuchtkugeln zerplatzten iiber den Siimpfen.

Die breite Asphaltbahn der Briicke wurde durch die
Strasse fortgefiihrt. In Erdlochern lagen Granatkorbe.
Wir gingen in Stellung.

Aus dem Sumpf knallte es. Kugeln pfiffen iiber die
Strasse. Wir warfen uns in Deckung. Gebiickt schau-
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felten wir weiter. Das Wasser in den Siimpfen gluckste
auf. Rechts und links der Strasse zog sich das Ge-
lande flach bis zum Wald hin. Aus dem Sumpf ragten
kleine Erdbuckel. Das waren trockene Stellen, als
Schiitzenlocher ausgebaut. Die Bolschewisten lagen
noch darin. Man konnte sie nicht entdecken. Unsere
Augen suchten Stellung auf Stellung ab. Was uns ge-
fahrlich erschien, was sich regte, wurde unter Feuer
genommen. Gandhi sass im Sitz und fluchte. Langsam
wurde es ja dunkel. Man konnte nichts richtig mehr
ausmachen. Aber es pfiff immer noch iiber die Strasse.
Eine abgestiirzte Sowjet-Jagdmaschine lag im moori-
gen Erdreich. Sie war vollig zerfleddert.

Gandhi kroch aus dem Sitz, Brack bestimmte noch
zwei, drei Mann. Mathiessen ging wie immer freiwillig
mit. Sie suchten das Vorgelande ab, auf dem noch un-
sere Toten lagen. Sie trugen sie auf den Damm, bra-
chen die Halfte ihrer Erkennungsmarken ab, entnahmen
den Brieftaschen die Papiere, ordneten alles und steck-
ten die Wertsachen in Umschlige, auf die Klinger die
Namen der Toten geschrieben hatte. Es waren Infan-
teristen aus sichsischen Regimentern. Auch zwei Ka-
noniere von der Fiinften trugen sie herauf.
Unteroffizier Reich hatte die Anlage der Griber iiber-
nommen. Auch die Kreuze waren schon fertig. Die
Toten wurden in Zelthahnen gelegt.

Wie jung sie sind, dachte ich. Was fragte eine Granate
danach? Was fragte eine Granate danach, wieviel Kin-
der zu Hause warteten? Vielleicht hatte das Jiingste
den Vater noch nicht einmal gesehen. Und die Mutter
des Jungen da sagte vielleicht gerade: Nun bin ich
gesund geworden, weil draussen der Krieg jedes gesunde
Herz auch zu Hause braucht, auch das Herz deiner al-
ten Mutter, mein Junge, und wenn du wiederkommst,
wird alles gut sein. Die Granate kam, und fragte sie
Gott erst, ob sie recht trife?

Artilleriefeuer briillte auf. Panzer rasselten vorbei.
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Wir warfen den Sand auf die Zeltbahnen. Dann steckten
wie die Kreuze in die Hiigel. Blumen hatten wir ja
nicht, aber Messinghiilsen lagen in den Graben. Wir
formten mit ihnen die Umrisse des Eisernen Kreuzes auf
jedem Grab.

Unten im Sumpf bewegten sich Gestalten, Schatten
eher, man sah sie nur fiir Augenblicke. Ich nahm mei-
nen Karabiner und legte Feuer auf die verdiachtigen
Stellen. Sofort war alles erstarrt.

Die Erde zuckte. MG-Feuer bobberte auf.

Ich kniff mir eine Zigarette und setzte mich auf die
Grabenboschung. Von der Beresina her und von den
Sumpfwiesen kam tausendstimmiges Froschgequake.
Die Hiuser brannten immer noch. Die schwarzen
Dicher der Katen glanzten beleuchtet heriiber. Ab und
zu belferten die Abschiisse unserer Artillerie durch die
Stille, oder Pakgeschosse zerrissen jah die Luft. Aber
immer war es gleich darauf still.

Uber mir gliihten die Sterne auf. Kassiopeja und
Grosser Wagen zogen ferne hin, in leuchtender Ewigkeit.
Wie verginge jeder Kleinmut hinter der Stirne uns, si-
hen wir euch am Tage und zu allen Stunden auch,
in denen das Schicksal grausam mit uns spricht, fliister-
te eine Stimme in mir. [hr kénnt uns nicht trosten: wenn
die Sonne iiber die Wilder rollt und uns verbrennt, uns
ausdorrt auf der endlosen Strasse, ach, morgen wohl
wieder, wo seid ihr? Unsichtbar geschieht eure Fahrt.
Wir aber konnen an nichts mehr glauben, was wir nicht
sehen, so kleingldubig hat uns der Krieg gemacht.

*

EIN, BAUMTE sich alles in mir auf, und ich spiirte
alle Kraft der Jugend in mir und den heiligen Mut
wieder, in dem wir gegliiht, als wir die Gewehre zum
erstenmal in die Hand genommen hatten. Was hatte der
Krieg getan? Waren wir denn alt geworden indessen,
hatte er die Reinheit unserer Gesichter zerstort? Und
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war unser Schreiten, emporgetragen von der gliubigen
Bereitschaft unserer Herzen, nicht mehr der Sturm-
schritt einer Generation, die alles Gewesene weit hinter
sich geworfen, alles Wohlerworbene und alles Gemeine
auch, die so unbdndig stolz war, weil sie ihr Vorbild
nicht in Geschichtsbiichern zu suchen brauchte?! Die
so stolz war, weil der Fiihrer ihr voranging! Was der
Krieg von uns auch forderte, das taten wir, das wiirden
wir immer tun, nicht leichthin, nur eben durch das
michtige Schicksal gerufen, immer deshalb auch aus
innerer Uberzeugung heraus. Aber hatten wir damit
etwas aufgegeben?

Der Garten der Erinnerung breitete sich in die Nacht.
Die Beresina rauschte nicht mehr. Die Frosche hatten
aufgehort zu quaken. Der Nachtwind trug auch nicht
mehr das Stohnen der schwerverwundeten Bolschewi-
sten heriiber, die in den Sumpflochern lagen.

Es war alles still geworden.

Was hatten wir damit aufgegeben?

Die Frage bohrte und brannte. Aber sie driangte mich
zu den heimatlichen Feldern hin, iiber die mein
Erinnern mun flog, und das streifte bald durch die
Girten und Wilder von einst. Ich ging den weiten Weg
am Tagebau entlang, unten rollten viele Bahnen, und
die Bagger kreischten. Aber das klang wie eine schone
Musik. Dann auf einmal glaubte ich sie nicht mehr zu
horen, dennoch nahm ich sie wahr; ich las sie dem
Getriebe unter mir ab, wie man einem Menschen die
Worte an den Lippen abliest.

Am Hause Elisabeths ging ich voriiber. Es stand offen,
Abend war oder schon Nacht, aber eine helle Nacht,
der Vollmond schien. Ich trat ein und schritt die
Treppe hoch. Ich driickte eine Klinke herunter.
Elisabeth schlief. Ich horte ihr leises Atmen und trat
nahe an sie heran. Sie triumte, und ich sah den Traum
auf ihrer Stirne. Sie triumte von mir, sie sah mich an
irgendeinem Grabenrand an einer Strasse sitzen, auch
ein Fluss rauschte, doch sie wusste nicht, dass es die
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Beresina war und dass die Strasse sich schon jenseits
des Flusses befand. ,,Du siehst so fremd aus®, sagte
sie zu mir. ,,Du wirst nicht mehr wie frither sein, wenn
du zuriickkommst.**

Ich vernahm nun meine eigene Stimme, sie sprach: ,,In
dem Masse, wie ich anders aussehe, Elisabeth, habe
ich mich entfernt von dem, was mein fritheres Leben
war, und gewandelt. Ich werde anders wiederkommen.*
,»,Werde ich fiir diese Wandlung fiirchten miissen?*
fragte Elisabeth. »Nein, nein*, horte ich mich rufen.
»,Das Unwesentliche in mir wird vergiang-
lich geworden, das Wesentliche aber um
so bestindiger sein. Manche Dinge, die ich hoch
einst bewertete, werden nur wenig noch, Dinge, an
denen ich achtlos voriiberging, alles sein. Solcher Art
ist die Wandlung, Elisabeth. Ich werde zuriickkommen,
wenn ich in ihr bestehe.*

»Du kommst also zuriick®, horte ich Elisabeth sprechen.
»Deine Seele sagt es ja. Ich sehe, sie ist immer noch
rein, und sie ist jung. Sie wiirde mir verraten, wenn
es anders wire.*

»Denke an die Worte im ,Hyperion‘!* sagte ich und
trat leise hinaus. Da stand ich auf einmal in meinem
Zimmer, zog die Schublade meines Pultes heraus und
entnahm ihr einen Packen Gedichte. Ich kannte kei-
nes mehr davon, sie schienen mir zu ferneliegend, aber
eine Novelle schlug ich auf, die ich als Primaner um
Hélderlins ewige Worte einmal geschrieben. Und ich
las jene Stelle:

,,O Seele, Seele, Schonheit der Welt! Du unzerstorbare!
du entziickende! mit deiner ewigen Jugend! du bist!
Was ist denn der Tod und alles Wehe der Menschen!
Ach, viel der leeren Worte haben die Wunderlichen
gemacht, geschieht doch alles aus Lust und endet doch
alles mit Frieden. Wie der Zwist der Liebenden sind
die Dissonanzen der Welt. Versohnung ist mitten im
Streit, und alles Getrennte findet sich wieder.
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Es scheiden und kehren im Herzen die Adern und
einiges, ewiges, glithendes Leben ist alles.*

Gott weiss die Antwort, dachte ich. Wir haben nichts
aufgegeben. Wir sind anders geworden. Aber wir
haben von den Idealen unserer Jugend nichts verloren.
Unsere Glaubigkeit ist nicht geringer, sie ist tiefer ge-
worden, leidenschaftlicher. Diese Leidenschaft hat
nichts Lautes mehr, so heilig sie wurde, so still ist sie
geworden.

Und ist doch Leidenschaft, die uns bis zur Selbstauf-
opferung verzehren kann.

Ich schlug den Mantel enger um meine Schultern. Der
Himmel flimmerte, ritselhaft, unbegreiflich. Durch
unendliche Hohen wanderte der Mond.

Trostlicher schienen die Sterne.



VIII

IE SONNE macht uns alle noch verriickt®, sagte

Derinder und knurrte wie ein boser Hund. Er lag
lang, alle Viere von sich gestreckt, im Graben. Wir
hatten die Boschung verstarkt. Ab und zu nahm man
uns doch noch unter Feuer. Man konnte die Burschen
nicht rauskriegen. Die Boschung spendete ein wenig
Schatten. Der Mittagshimmel war eine brennende
Scheibe geworden, von der man geblendet sich abwen-
den musste. Die Erde strahlte heiss wider. Die Gehirne
wurden rammdosig. Jetzt war. es selbst Mathiessen
zuviel. ,,Wenn das so weitergeht, werden wir alle
weich®, sagte er.

-1
(1}



Unten im Sumpf sprang ein Infanterieoffizier von
Erdloch zu Erdloch. ,,Wir dirfen nicht hinunter®,
sagte Derinder und hob den Kopf etwas gelangweilt.
Dann sprach er im Tonfalle von Brack weiter: ,,Das
Gelande ist vermint, dass mir keiner da herumkriecht!*
Und nach einer Weile, in der er wie gebannt hinun-
terblickte: ,,Siehst du, jetzt holt er sich die Pauls her-
aus. Da sind die Lumpen, die immer wieder auf uns
schossen! Aber wir diirfen nicht hinunter, wir, die es
eigentlich angeht!” Tatsdchlich, vor der gezogenen
Pistole des Leutnants und vor den paar Infanteristen,
die dort unten herumsprangen, erschienen aus den
Erdlochern mehrere Bolschewisten, die ihre Gewehre
wegwarfen. ,,Man miisste sie alle erschiessen! briillte
Gandhi. Er war sehr aufgeregt und hatte seine bequeme
Lage aufgegeben. Ich hielt das Glas an die Augen.
Aus mehreren Erdlochern kamen auch Verwundete ge-
krochen. Der Leutnant liess sie durch die Gefangenen
forttragen. ,,Diese Lumpen!* heulte Gandhi auf. ,Die
hitten uns noch abgeknallt wie die Hunde!" Trotz
seiner Aufgeregtheit legte er sich wieder hin. Leise
schimpfte er fiir sich weiter.

Erna stellte sich in seine Niahe und schnupperte in die
Luft. ,,Es riecht wie... wie nach Kartoffelklossen. ..*
sagte er. Gandhi horchte auf. Dann sagte er: ,,Du Affe
weisst du denn iiberhaupt, wie die riechen?* ,,Mensch,
wie das duftet, sprach Erna weiter. Er wusste schon,
wie er Gandhi kriegte. Er wandte sich plotzlich zu ihm
und sagte leise, dass es micht alle horten: ,Das wire
was, Gandhi, so mit brauner Butter...* Gandhi blickte
ihn etwas bose durch die Brillengldser an. Einen kleinen
Augenblick lang wusste er nicht, ob Erna ihn zum Narren
halten wollte. Dann glaubte er aber an die Ehrlichkeit
seines Kameraden: ,,Preiselbeeren sind besser, Erna.
Mensch, wenn das so durch unsere Kiiche zog und
Mutter brachte die Schiissel mit den Dingern auf den
Tisch...* und erzihlte weiter die Geschichte, die wir
hundertmal schon gehort hatten. Dabei steigerte er sich
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in der Lautstirke. Der ganze Graben nahm jetzt teil
an der Erzahlung. Alles wieherte vor Vergniigen. ,,Nicht
neun, zehn. .. nicht elf, zwolf! Mutter bringt eine neue
Schiissel. ..* malte Gandhi und merkte nicht, wie sie
alle ihren Spass hatten an seinem Eifer. Seine Augen
traten vor Glanz beinahe heraus. Sie blieben einen
Augenblick starr stehen. Irgend etwas war in der Luft.
Mitten im Satz hatte Gandhi abgebrochen.

Dann raste er auf das Geschiitz zu und schwang sich mit
affenartiger Geschwindigkeit in den Sitz.

Ein Verband von zwolf Bombern hielt stur auf uns zu.
Fieberhafte Tatigkeit bemichtigte sich aller. Jetzt ging
es rund. Wir standen als einziger Flakzug vor der Bere-
sina. Die vor der Sprengung gerettete und gegen alle
Angriffe verteidigte Briicke sollte ein Opfer von Bom-
ben werden!

Die schwarzen Sprengwolkchen der 8.8 cm Batterie
erschienen rings um die Sowjets. Trotzdem zogen sie
unbehelligt weiter, nur in etwas grosserem Abstand von-
einander. Ich heftete meinen Blick auf die erste
Maschine. Jetzt war sie heran. ,,Feuer frei!*

Die Leuchtspur schoss in den Himmel. Gandhi nahm den
Fuss nicht mehr vom Abzug.

»Treptow in Flammen!* schrie der Starkasten, der sich
zufillig auch mal in der Stellung befand.

»Scheisse!* sagte Klinger und spuckte aus. Der Verband
hatte unter dem wahnsinnigen Feuerhagel, der ihm ent-
gegenschlug, abgedreht und anderen Kurs eingeschlagen.
Mehrere Messerschmitts waren aus einer Wolke gestiirzt
und nahmen die Verfolgung auf.

,Und doch in Flammen!* meldete sich der Starkasten
wieder. Ich hielt den Atem an.

Wahrhaftig, die erste Maschine, die in unseren Feuer-
hagel gekommen war, hatte sich von dem fliichtenden
Verband gelost, sie brannte, sie brannte ja, immer
grosser wurde die Flamme hinter den Tragflichen, jetzt
war alles eine Fackel! Unser Werk!

Ein Piinktchen flatterte unter ihr, ein Fallschirm wurde
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sichtbar. Die Maschine stieg noch einmal hoch. War nur
der Beobachter abgesprungen? Jetzt kippte sie steil ab
und schoss zur Erde. Glithende Hochofen schienen fiir
Augenblicke hinter der Eisenbahnbriicke zu arbeiten, ein
Glutmeer schlug aus der Erde hoch, das langsam
wieder in sich zerfiel und nur eine rotliche Wolke noch
sekundenlang iiber sich liess. Unser erster Abschuss in
Russland!

Als umsere Blicke zuriicksprangen zu den ande-
ren Maschinen, zog keine mehr in sicherer Bahn.
Uberall sprangen Flammen in der Luft herum, in Krei-
seln, wie feurige Raketen, Tragflichen stiirzten durch
den Ather, in die Wilder und Siimpfe fielen die im Not-
wurf gelosten Bomben, dumpfe Detonationen er-
schiitterten die Strasse. Flammensaulen rasten zur un-
bewegten Erde, die als einzige wieder Ruhe in den er-
regten Raum unter den Wolken bringen konnte. In
der Ferne — ich sah es durchs Glas — flogen drei Bom-
ber noch zuriick. Die iibrigen hatten Flak und Jager
vom Himmel geholt.

Aber die Hitze war wirklich unertriglich. Man konnte
keinen Sieg geniessen. Man musste irgend etwas tun.
Ich schwang mich auf mein Krad, iibergab den Zug an
Reich und fuhr los. Ich wollte sehen, was es in der Stadt
gab. Viel Truppen waren noch nicht drin. Man miisste
irgend etwas zu trinken besorgen fiir die Leute, dachte
ich.

Auf der Briicke lagen noch immer die Toten. Ich hielt
den Atem an, als ich vorbeifuhr. Der Verwesungsgeruch
war schon stark.

Das Standbild Stalins wuchs vor mir auf. Es befand sich
auf einem kleinen Platz, der sich zwischen die Hauser
schob. Der rote Machthaber war als biauerlicher Mensch
dargestellt, in seiner Rechten schwang er das Manifest
Lenins, das abgebrochen war, eine Kugel hatte es zer-
fetzt. Die Linke des Joseph Dschugaschwili war prophe-
tisch erhoben. Uber sein Haar hingen abgerissene Te-
legraphendriihte, sie beschrieben eine komische Verwir-
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rung in dem prahlerisch ruhigen Gesicht mit dem hinter-
hiltigen Liacheln. Sie hatten die Bronzefarbe, mit der
,,der Stihlerne® glaubwiirdig werden sollte, an einigen
Stellen vom Gips gelost.

Es waren nur wenige Menschen in der Stadt. Die
schlichen scheu durch die verwiisteten Strassen. Das
Standbild wiirde bald genug von seinem Postament
fliegen. Man wiirde ihm den Kopf abschlagen, denn es
war micht mehr als nur noch Hohn, was sie nicht allein
jetzt, sondern lange vorher in diesem fiirchterlichen
Leben angesichts des Abbildes des Tyrannen empfan-
den, der sich ihnen in der Knechtsmaske genihert und
nun wie ein Kosak auf ihre Riicken eingeschlagen hatte.

Die Soldaten, die sich auf der Strasse befanden, liefen
in Deckung. Ich sah, wie sich ein Sowjetflugzeug auf
die Briicke werfen wollte, wie es aber abliess von seinem
Vorhaben, der Sprenghagel der 2 em-Geschosse unserer
Kanonen umtanzte es zu gefahrlich; dann loste sich
iiber der Stadt von seinem schmalen Rumpf eine Bombe,
die irgendwo zwischen den Hausern aufschlug.

Endlich entdeckte ich unsere Fahrzeuge. Sie waren
unter eine Baumreihe gefahren. Nehmer sass vor seiner
Miihle und versuchte mit dem Schweissbrenner eine
Bruchstelle zu verbinden. Er hatte den halben Motor
auseinandergerissen. Ich fragte, wo die andern seien.
,In der Fabrik®, antwortete er und arbeitete weiter,
ohne aufzusehen.

Die Fabrik war nur ein kleines Haus. Zwei Gefreite
vom dritten Zug rollten ein Fass heraus. Siebert kam
mir entgegen, er hielt ein Glas in der Hand. Ich moge
mal kosten: Apfelsprudel! Das Paradies sei nahe.
Fragend blickte ich ihn an. ., Fisserweise®, sagte er und
wies auf das Haus.

Davon hatten wir getriumt, wenn die Sonne uns auf
der endlosen Strasse gequilt und verbrannt hatte. Ich
erinnerte mich der Worte Mathiessens: .,Die Hitze ist
noch auszuhalten. Stell dir aber bloss vor, Gandhi, du
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wirst Limonadenfabrik-Besitzer und misstest das hier
erleben!"

Erna war auf einmal da und hatte einen Schlauch in der
Hand. In dem grossen Raum war es kiihl. Uberall
standen Fasser. Wir kosteten von jedem, ich bestimmte
nach dem Geschmack die Auswahl. Erna hingte den
Schlauch in das bestimmte Fass, saugte an, ein goldgel-
ber Strahl ergoss sich in Flaschen und Kiibel, die wir
heranschleppten. Wir fiillten ab, fiir jeden Mann zu-
nichst eine Flasche. Die Flaschen kamen in eine
Korbkiste, die in einer Ecke stand. Die Korbkiste
passte wie zurechtgemacht dafiir auf den Platz meines
Krads, wo sonst der Soziussitz aufgeschraubt wurde.
Dann fuhr ich langsam los, behutsam iiber jeden Stein
gehend, es durfte keine Flasche zerbrechen. Durch die
Stadt wieder, hinter meinem Riicken die begehrenswerte
Last, auf die ich die Blicke aller Soldaten vereinigt
wusste, denen ich begegnete. Langsam iiber die Briicke,
an den Toten vorbei.

Die Leute trauten dem Anblick nicht. Gandhi sagte,
er wolle sich die Flasche aufheben. Er hitte den Durst
nun iiberwunden.

,.Wenn ihr morgen wieder einen Russen vom Himmel
holt, gibt’s nochmal so einen Trunk!" verkiindete ich.
Gandhi nahm die Flasche wieder auf. ,,Na denn prost!*
sagte er. Es war allen, als fiele plotzlich kiihler Schatten
iiber die heisse, ausgedorrte Strasse.

Driiben am Wald klackten wieder unsere Granatwerfer.
Nebelgranaten zischten in die Laft, mit unerhorter Ge-
walt. Das furchtbare Jaulen peitschte die flimmernde
Unruhe iiber den Siimpfen. Aus dem zweiten Erdloch
briillte ein Verwundeter.

Becker machte sich zu dem Bolschewisten auf. Er
nahm Verbandspiackchen und seine Feldflasche mit.
Als die Protze mit den Essenkiibeln kam, meldete er
sich ab. Er wollte den Russen auf den Verbandsplatz
bringen. Mit dem Fahrer zusammen schleppte er ihn
zum Wagen. Der Bolschewist war schwer dran. Aber
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sein schmerzverzerrtes Gesicht zeigte den Ausdruck
grenzenlosen Erstaunens, in das sich Dankbarkeit
mischte. Vielleicht konnte er nicht begreifen, dass wir
uns um ihn so kiimmerten. In welch gemeinem Irrtum
hatte man sie alle kimpfen lassen, die einfachen Sol-
daten!

Am Abend fuhr der Chef-Pkw vorbei. Der Chef stand
auf dem Trittbrett und rief: ,.Stellungswechsel! Wir
schliessen uns der Division an!*

Nun hitten wir die Nacht auch noch ausgehalten.
Aber wir fuhren nur sechshundert Meter weit. Die Di-
vision, die vorbeirollte, nahm kein Ende.

Der Chef liess die Batterie an den Strassenrand heran-
fahren. Wir legten unsere Zeltbahnen neben die Fahr-
zeuge.

Auf die Seite konnte man sich nicht drehen. Der Lirm
der rasselnden Ketten sprang wie das Toben von
Dampfhammern ins Ohr.

Ich verschriankte die Arme unter meinem Kopf. Wieder
standen die Sterne am Himmel und vollendeten ihren
Lauf.

Zwanzig Zentimeter neben meinem Lager schoben sich
die stahlernen Kolosse durch die Nacht. Die Erde
zitterte wie unter Riesenschritten Ymirs.

*
S S 611

IESEN Brief nun wirklich aus dem Strassengraben.

Man wartet und wartet. Die Sonne brennt heiss,
schon am frithen Morgen. Die Miicken feierten Orgien.
Bei euch im Garten konnte man noch fliehen vor ihnen
— hier ist man ihnen ausgeliefert. Wir haben noch
siisses gutes Blut. Sie haben noch nie so prichtig gelebt.
Uber die Strasse, an der ich sitze, rollt Wagen hinter
Wagen, die Kolonnen wollen nicht aufhoren. Auf was
wir warten, weiss ich nicht. Vielleicht warten wir
darauf, bis irgendwo ein Zwischenraum kommt.
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Aber sicher nicht. Denn jetzt kommt einer, und wir
bleiben liegen. Dafiir sehe ich auf der anderen Strassen-
seite ein lustiges Bild. Dort ziehen Panjewagen vorbei,
hochbepackt mit Mehlsicken. Die Leute sichern sich
ihre Anteile von der Kolchose. Die Kommissare sind ja
geflohen, nun holt jeder das, was ihm einmal gehorte
und dariiber hinaus, wer will das jetzt feststellen? Sie
laufen alle barfuss. Vielleicht ist es das Verniinftigste
in der Hitze. Da ist nun eine Frau eifrig bemiiht, ihren
hochbepackten Karren aus dem tiefen Sand zu kriegen,
in dem er sich festgefahren hat. Der alte Gaul, der
vorgespannt ist, hekommt beim besten Willen das Ge-
fihrt nicht von der Stelle. Sie haut auf den armen
Schinder ein. Wenn er sich mit der ganzen Kraft sei-
ner letzten Jahre in die Sielen legt, springt die Frau
immer zuriick und will die Bestrebungen ihres Pferdes
dadurch unterstiitzen, dass sie in die Speichen fasst und
sie hinunterzudriicken versucht. Doch wihrend sie
dies mit aller Macht tut, hat der Gaul es lingst aufgege-
ben, weil er kliiger ist als der Mensch. Denn er sieht:
es geht so nicht. Wiitend dariiber, schligt die Fran
wieder ein auf das arme Pferd, das so tut, als ginge
es nach vorn. Und wieder springt die Frau nach hinten
und greift in die Speichen. Und wieder hat der Gaul es
lingst aufgegeben. Das geht hin und her, und das geht
her und hin, und das geht, solange ich an diesem Brief
schon schreibe, und es wird noch linger dauern, denmn
die Nachbarn, die birtigen Ménner mit den langen
Récken, die schnellfiissigen Frauen, alle haben es eilig,
sie wollen soviel als moglich von dem Mehl nach Hause
bringen, keiner hilft. Jetzt springen einige von unseren
Leuten riiber und fassen mit an. Wie da das Gefdhrt
in Fahrt kommt! Aber nun kennt die Dankbarkeit
keine Grenzen, die Frau bleibt stehen, dreht sich zu-
riick und nickt, und da sie die Leine in der Hand hat,
bleibt der Gaul natiirlich auch stehen und mickt, aber
das gilt nicht uns. Er verschnauft. Und der Wagen
dazu, er hort plotzlich zu quietschen auf und steht
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auch. Und nun sitzt die Frau wieder fest mit ihren
Mehlsacken. Aber die Deutschen sind gut. Sie helfen
noch einmal, und endlich rollt das Gefahrt. Da kom-
men wieder die Geschiitze, und die Liicke, in der ich
dies sah, ist geschlossen.

Es schliesst sich jede Liicke, die der Krieg reisst. Das
ist das Beruhigende in dem Schicksal, in dem du mich
siehst. Gestern stiirzte sich ein feindliches Flugzeug
auf unsere Kolonne, ich sah nur eine Dreckpinie vor
uns iiber der Strasse aufwachsen. Wir machten uns
keine Gedanken dariiber. Es waren Bomben gefallen,
aber niemand von uns war verletzt. Spiter kam ein
Kradfahrer und sagte, der Stab sei getroffen. Die
zahnirztliche Station sei in die Luft geflogen. Als wir
dann aber an der Stelle vorbeifuhren, wo die Bombe
die Strasse zerfetzt hatte, war nur ein ausgebrannter
Wagen zu sehen, der am Strassenrand stand. Zwei
frische Griber wenige Meter daneben. Familienviter,
sagte der Kradfahrer, den Beifahrern sei nichts passiert,
nur kleine Hautabschiirfungen. Wie es eben trifft.

Wenn wir in die nachste Ruhestellung kommen, haben
wir eine neue zahnirztliche Station. Keine so gute
vielleicht. Es wird aber eine da sein. Das steht fest.

Der Krieg duldet keine Liicke.

Der Sommer, der iiber uns hingeht, ist wie ein flammen-
der Rausch, aus lauter Sonnen gegliiht. Er wird kurz
sein, er, der auch mitunter so traurig ist bei aller Auf-
gebliththeit, die von den Feldern herkommt. Es ist aber
vor allem die Landschaft, die diese Traurigkeit gebiert.
Manchmal vermeine ich, dass auch sie freudiger,
aufspringend und leidenschaftlich sein konnte. Aber
wird das wohl in Russland noch moglich sein?

Du wirst mehr horen, ich schreibe bald wieder. ..
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VOR DEM Dorf waren Minen gelegt. Aber es steck-
ten schon kleine weisse Fiahnchen an den Dingern,
die harmlos friedlich am Strassenrand lagen, wo eine
Art Sommerweg verlief. Die Kraftfahrer mussten
hollisch aufpassen.

In den Tiimpeln, die am Wege triibe aufglanzten, brann-
ten Ollachen. Durch die Biume schimmerten griin-
gestrichene Kasernengebiude. Die Sowjets hatten die
Olfdsser in die Teiche entleert und angeziindet. Sie
bereiten also den Riickzug vor, dachte ich. Deshalb
waren auch die kleinen Briicken gesprengt, die iiber
allerlei Wassergerinsel griffen, Nebenarme des Dnjepr.
Der Dnjepr! Er wurde schon genannt, der Michtige,
der Gewaltige!

In Lugi, so hiess wohl das Dorf, wimmelte es von Trup-
pen. Unsere Kraftfahrer hatten sich um die ersten drei
Hiuser ,,verbreitet”. Ihre Wagen waren schon getarnt,
auch Sprit hatten sie bereits nachgefiillt, nun sausten
sie mit gesenkten Kopfen in der Gegend herum und
stiessen doch nur auf Kadaverzeug und weisse Stellen,
die beim Niaherkommen sich als Unmengen von Federn
darboten. Aber Erna war bei ihnen, und das hiess,
dass allen an der Suchaktion Beteiligten trotz ihrer
vergeblichen Miihe ein fiirstlicher Abend bevorstand.
Zudem sagte einem der Instinkt, dass noch was zu holen
war; und wenn nicht gerade zwischen den leeren Hiau-
sern von Lugi, Milch und Honig floss, so waren doch
gewisse Aussichten vorhanden, spiter trostlich von
dem Neste sprechen zu konnen.

Ich erblickte die Aussichten sofort in einem kleinen
Zahlmeister, der zwischen einer Anzahl von Kompanie-
fahrzeugen stand und den Verpflegungsunteroffizieren
seines Bataillons Divisionsbeute zuteilte. Ich liess die
Aussicht nicht mehr aus den Augen, es konnte ja so
lange micht dauern, bis mein beharrliches Herumstehen
als Absicht erkannt wurde. Und so sah ich vielleicht
zu treuherzig auf die schonen Sachen, die in die Wagen
wanderten. Da kam nun auch ein grosses Fass zur Ver-
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teilung, und niemand wusste im ersten Augenblick, wie
das zu machen wire. Wir hatten ja nun im Umgang
mit Féassern schon genug Erfahrungen gesammelt, und
es fiel mir auch sofort der Schlauch ein, den Erna seit
Borissow fiir diverse kleine Zwecke immer bereithielt.
Im Nu war er zur Hand, ich hatte meine Niitzlichkeit
bewiesen, und Erna hatte sogleich auch die notigen Ge-
fasse mitgebracht, um diese Niitzlichkeit belohnen zu
lassen. Als wir von dem Rotwein so viel hatten, dass
der ganze Zug sich zwei Abende vollaufen lassen konnte
und dann immer noch etwas da war, brachte ich das
Gesprach auf die anderen Sachen, und es gab deren
noch viele. Der kleine Zahlmeister war gar nicht so.
Er erbat sich nur eine Keule von uns, er habe ja auch
Augen im Kopfe, eine Liebe sei der anderen wert,
nicht wahr, so stinde es doch schon in der Bibel.

Er sollte die Keule haben; der Verzicht auf sie lohnte
sich, denn wir brauchten nun selber fast einen Wagen,
um wegzuschleppen, was edel und gut war, ja, woran
mancher nur sehnsiichtige Erinnerung noch in sich
trug.

Es dunkelte schon, als zum Souper geladen wurde. Ein
altes Pliischsofa stand mitten auf dem Acker, ein vor-
sintflutliches Mobel von Tisch dazu, Stithle und Banke
in geniigender Anzahl. Erna, der Koch, trug auf.
Brack eroffnete die Tafelrunde und hielt eine Tisch-
rede, die einmalig wegen der seltsamen Umgebung war
— Acker, freier Himmel — und die ihre Kiirze dem
Umstande zu verdanken hatte, dass die sechs Hiihner
und zwei Ginse in Butter gebraten auf der Tafel schon
erschienen waren. Die Tischordnung hatte auch ihre
Eigenheit. Wer zuerst die Knochen und Knochelchen
des verspeisten Gefliigels seinem gegeniibersitzenden
Tischnachbarn iiber den Kopf ins freie Feld warf, stand
in grosstem Ansehen. Ich hatte bald die Ehre, in diesem
grossten Amnsehen zu stehen. An den Gerduschen, die
dabei entstanden, brauchte niemand Anstoss zu neh-
men. Dafiir hatte der Starkasten vorgesorgt. Der hatte
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in Borissow einen Plattenspieler erwischt und war erst
vor einer halben Stunde dazu gekommen, den riesigen
Vorrat von Platten, den er heil bis hierher mitgeschleppt
hatte, zu lichten. Das tat er denn auch ganz auf seine
Weise, indem er sich auf den Munitionswagen setzte
(wahrend Erna dem Federvieh die Halse umdrehte) und
Platte auf Platte auflegte, sich dabei aber nur von jeder
Platte den Anfang anhorte, um sofort das, was
ihm nicht gefiel, in hohem Bogen in die Gegend zu
werfen. Es gefiel ihm manches nicht, der halbe ,,Eugen
Onegin® von Tschaikowsky flog weg und alle Arien und
Lieder, die von Frauen gesungen waren. Sie wiirden
uns zu sehr aufregen, sagte er. Dafiir behielt er aber
alle Hottplatten, alle Schlager- und Tanzmusiken. Auch
ein paar deutsche Platten hatte er gefunden. Die wur-
den nun als Tafelmusik aufgelegt. Es war ein sonder-
bares Bild! Die ersten Sterne funkelten auf (als Festbe-
leuchtung, sagte Mathiessen), und die milde Nacht des
russischen Sommers liess sie wie Windlichter zittern.
Die schmalzige Stimme eines Singers loste sich aus dem
Saxophongedudel und sang zu unserer Verwunderung
den uralten Schlager: ,,Wenn ich die blonde Inge
abends nach Hause bringe. .. und die Feldbecher klirr-
ten stumpf. Wie lange wiirde es dauern, bis ein ande-
res Klirren wieder hell und glisern am Tisch zu Hause
aufklinge, nachzitternd wie ein frohes Gelaut iiber ein
gliicklich bestandenes Schicksal!
*

IE VIELE Tage, wie viele Nichte vergehen im

Kriege, von denen man nichts weiss als Fahren und
Kimpfen und Wachbleiben, alle Sinne stemmen sich
dagegen und reden in einlullender Beschworung: Mach
die Augen doch zu... mach die Augen zu! Wie viele
Tage, wie viele Nichte vergehen im Kriege, an denen
rote Feuer am Horizont flackern und der Himmel in
Glutwolken iiber die Erde wandert; in denen Stunden
wie ein einziger, endloser Blick iiber zerstorte Dorfer
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sind, iiber brennende Hauser, ausgegliihte Panzerwagen,
Kadaver, iiber die traurigen Gruppen von Fliichtlingen,
iiber zertretene Beete, iiber unsaghares Elend. Wie viele
Tage und Nichte vergehen im Kriege, in denen der Sol-
dat nur eine Maschine ist, die Handgranaten so wirft,
dass sie kurz iiber der Aufschlagstelle explodieren, die
schiesst, die marschiert. die Befehle ausfiihrt, gleich, was
diese Befehle alles verlangen, die Unmogliches moglich
macht, die vorwirtsstiirmt; Tage und Nachte, in denen
der Gedanke, noch einmal Mensch zu werden, nach
Hause zuriickzukehren, die Arme einer Frau zu fiihlen,
in die Augen seiner Kinder zu sehen, zu baden, einen
Anzug iiberm weissen Hemd zu tragen, wieder als
Mensch, nur als Mensch angesprochen zu werden, in
denen das alles nur unerfiillbares Traumbild noch
scheint! Und wie viele Tage und Nichte vergehen im
Kriege, bis man einen Augenblick zur Besinnung kommt
und zu sich sagt: ,Zeit? Zeit fiir mich? Was ist das
fiir ein sonderbarer Tag?*

Und da stellt man dann fest, dass sich wieder ein Sonn-
tag in die graue Reihe der Tage geschlichen hat, deren
Namen einen nicht kiimmern.

Es regnete. Es goss. Schlamm wilzte sich durch die
Strassen des Dorfes, dessen Namen ich mir deswegen
behielt, weil er so lautete wie der Fluss, auf dessen
Briicke die beiden Generale standen, die die Meldungen
der Offiziere entgegennahmen. Wir hatten den Bobr
erreicht. Die Briicke lag inmitten des Dorfes in
einem Engpass, durch den zwei Divisionen rollten. £s
war ein Gewirr von Wagen und Menschen, aus
dem man nicht mehr zu finden glaubte. Die Kirche
stand wie ein angeschwirztes Gespenst des Krieges vor
uns. Es war die seltsamste Andachtstitte, die ich je ge-
sehen hatte. Vielleicht war das Dorf zu arm, um sich eine
richtice Kirche zu bauen. Jedenfalls hatte man die
Bickerei dazu ausersehen, Gotteshaus zu werden und ihr
einen Turm aufgesetzt, und so war es kein Wunder
dann, als die Bolschewisten kamen und das Haus wieder
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das wurde, was es ehemals gewesen: die Leute buken in
einer Kirche ihr Brot!

Im Regen schon aufgeweicht, lag am Wege ein Flugblatt,
das die Bolschewisten abgeworfen hatten. Es enthielt
die Rundfunkrede Stalins, die er als erster Vorsitzender
des Verteidigungsrates der U. d. S. S. R. gehalten hatte.
Die Rede begann mit den pathetischen Worten: ,,Ich
wende mich an meine Freunde... Das war das einzige,
was ich mir wortlich behielt. Was folgte, war ein schmut-
ziges Gerede, von ohnmichtiger Wut diktiert, ein Brand-
befehl an das russische Volk. Die Bauern hitten alles zu
verbrennen, was in die Hinde der Deutschen fallen und
ihnen niitzen konnte. Ernste Gefahr sei heraufgezogen,
der mit dem Rufe begegnet wiirde: Partisanen heraus!
Vom Fiihrer und vom Reichsaussenminister redete Stalin
als von Ungeheuern. Es schien mir, als ldge in diesem
Wort, dessen der rote Diktator sich als letzte Steige-
rungsform bediente, ein Eingestindnis. Bedringte und
bedriickte der deutsche Heerbann nicht wie ein Alp mit
unwiderstehlicher Gewalt das teuflische Werk des roten

Machthabers!

Hinter der Stellung schob sich der Weg unmerklich auf
eine kleine Hohe, und hinter dieser Hohe zog eine
Gruppe von Fliichtlingen, die an uns vorbei musste, um
zuriick zu ihrem Dorfe zu kommen. Eine Greisin fiihrte
sie. Die abgezehrten Gesichter der Frauen tauchten hin-
ter der Hohe auf, und die Kinder waren auch schon zu
sehen, die mit ihnen zogen. Ich konnte die freudige
Gelostheit beobachten, die sich auf allen Gesichtern
abzeichnete: sie sahen in der Ferne das Dorf, und es war
nicht abgebrannt! Vielleicht glaubten sie schon ihre
unversehrten Anwesen zu entdecken, die kiimmerlichen
Gehifte, die sie in fliegender Hast verlassen hatten. Sie
zogen vorbei, sie redeten aufgeregt. Nun mochten sie
schon fiinfzig Meter weiter gegangen sein, da kam jene
Wegstelle, von der man das ganze Dorf vor sich liegen
sah und Genaueres erkennen konnte. Auch die brand-
geschwirzte Kirche, die zertretenen Girten, die Schutt-
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halden, die einstmals ihre Hauser gewesen. Da lahmte
Schrecken die Fliichtlinge. Einige der Frauen waren in
ihrem grenzenlosen Schmerz beim Anblick der verwiiste-
ten Heimstatte in die Knie gestiirzt, die andern weinten
laut. Minutenlang verhielt der Zug der weinenden
Frauen; sie wollten nicht fassen, dass ihnen alles
genommen war. Mit Wehklagen stiirzten sie dann hin-
unter, und spiter, als ich durch das Dorf fuhr, sah ich,
wie sie auf den Schutthalden umhergingen und unter
den Triimmern doch noch Brauchbares zu entdecken
versuchten.
Das schwere Leid der armen Leute verdiisterte mir noch
mehr den Tag. Das Gewimmer der Kinder, die ja wohl
nicht wussten, warum sie weinten, und die die Miitter in
ihrem Schmerze nur noch untrostlicher machten, zitterte
durch den einformigen Gesang des Regens den ganzen
Nachmittag lang. Ein alter Bauer, der im Dorf zuriick-
geblieben war und der nun wie die andern auch vor den
verkohlten Pfosten seines Hauses sass, erziahlte Siebert,
unserem Dolmetsch, dass die Bolschewisten, bevor sie
sich aus dem diesseits des Flusses gelegenen Dorfteil
zuriickgezogen, Feuer an alle diese Hauser gelegt hatten.
Er, der arme hilflose Mann, habe den Brandbuben es
nicht wehren konnen, dass auch sein Haus in Flammen
aufging.
Von der Kirche schwangen sich Glockenklinge. ,,Unser
Tross wird immer vornehmer,” sagte Wesemann. .Er
liutet zur Essenausgabe, er hat sich in der Kirche, in der
Biickerei, eingerichtet. Und es gibt wohl morgen auch
Brot. Sachse und Selke riihren schon den Sauerteig an!*
Die Aussicht, dass es Brot gab, war verlockend. Wir
mussten jetzt sehr haushalten mit den uns zugeteilten
Rationen, der Nachschub kam so schnell nicht nach, wie
wir vorgingen. §

CH GLAUBE, die Waschkorbe sind da*, sagte Gandhi.

Sack wusste zu berichten, dass die Sendung fast aus-
schliesslich fiir den vierten Zug bestimmt sei.
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Es war dann auch so. Wir banden die Koppel um und
traten an. Der Spiess richtete aus. Meldete dem Chef.
Der freute sich, dass er seine Batterie wieder mal zu-
sammen vor sich sah. Nur ein Zug war noch nicht heran.
Leutnant Landmann ging hinter ihm. Er trug eine
Ledermappe in der rechten Hand.

,».Da sind die Dinger drin!* fliisterte Gandhi. ,,Ich hatte
doch recht.”

Auch Hellberg bekam das E.K. Der Chef hatte das
durchgedriickt. Als er aufgerufen wurde, war uns
irgendwie feierlich zu Mute. Ich sah den Hiigel von
Baranowicze vor mir. Wenn er diese Auszeichnung nun
nicht tragen kann, wir alle tragen sie ja fiir ihn!

Meine Gedanken flogen zuriick. Wir hatten viel Glick
bei allem Schweren. Auch gestern nacht, als wir hier
ankamen. Der Mond schwamm so hell iiber den Wal-
dern, jedes Fahrzeug war in den Wiesen zu sehen. Wir
rumpelten iiber die Schollen. Als wir in der gespen-
stischen Allee hielten, brummten Motoren heran. In
der Nacht horte man alles viel weiter. Ein Feindbom-
ber nach dem andern flog iiber uns hin. Wir sahen
die dunklen Schatten sich vom weissen Mondlicht ab-
heben. Sie kamen immer wieder, suchten uns. Als ich
ins Zelt kroch, zitterte die Erde, und es war mir, als
stohne sie unter den Explosionen der Bomben. Es
mochte aber ferner sein, als ich gedacht hatte. Man
tauschte sich eben sehr in der Nacht. Wir fuhren
wieder.

Endlich kam Tolotschin. Uber den Kornfeldern, die
sich die Hohen hinaufzogen und durch die Tiler hinflos-
sen im goldnen Wind, flimmerte ein miider Mittagshim-
mel. Unten schimmerte die Drut auf. Man hatte so
wenig Wasser in Russland gesehen, jetzt bekam man
Durst, wenn man dem blauen Zickzacklauf des
Fliisschens nachblickte.

Auf der Héhe, von der wir dies sahen, gingen wir in
Stellung. Wir streiften uns die staubigen Kleider vom
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Ké6rper. Die Ahren schlugen um unsere nackten Schul-
tern. Wir liefen durch das Korn hinunter, wo das
Wasser schimmerte.

Konrath und ich fanden eine Stelle, wo feiner Flusssand
sich abgesetzt hatte. Wir setzten uns in das Wasser und
liessen uns den Dreck von der staubigen, verschwitzten
Haut spiilen. Sollte die Sonne doch ruhig iiber uns
briiten! Schoner konnte kein Sommer singen im Schilf,
das am Ufer stand. Wir liessen kleine Fische durch die
Hinde gleiten. In der Ferne wummerte die Artillerie.
Aber das beeindruckte uns wenig. Auch die Sowjets
storten uns nicht, die fern am Himmel auftauchten.
Me 109 stiirzten durch die sommerselige Luft heran, ihr
Pfeifen zog dem Feind nach. Und das Schilf flimimerte.
und der Fluss sang. Wir gaben uns diesem Gesang mit
geschlossenen Augen hin. Fiir Augenblicke waren wir
nur Menschen, die Sonne tranken und die das Floten
Pans vernahmen, das aus den Wildern durch das hohe
Gras heriibertonte.

91



IX

IE FLUSSLANDSCHAFT verschwand wie eine Fata

morgana, die uns die ausgedorrten Sinne umgaukelt
hatte. Staub umhiillte uns wieder, und die Dreckwolke,
die den vor mir fahrenden Pkw umwirbelte, schwebte
iiber meinem Tachometer mit der Unabanderlichkeit
einer Naturgewalt. Man konnte sie kaum durchdringen.
Nur die Gedanken schweiften bohrend in die unbekann-
te Ferne vor uns, in die man jagte, als sei man in sie
Jahr und Tag gefahren. Als das zu eintonig wurde,
eilten sie zuriick in das Dorf und ordneten die Ein-
driicke: den jihen Aufbruch aus der Stille iiber den
friedvollen Hiigeln, das Fluchen ringsum, weil das
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Fleisch, das schon briet, vom Feuer genommen werden
musste, die Stunden der Ruhe, die so aussichtsreich vor
uns erschienen waren und einer Uberstiirzung Platz ge-
macht hatten, die ihres trostlichen Anfanges unwiirdig
war. Sie gingen zuriick nach Tolotschin, das mit einigen
Hiusern noch brennende, in seiner Riesenhaftigkeit
jedoch fast unversehrt erscheinende Dorf, in dem wir
endlose Stunden auf einem Fleck gestanden und nur bis
zur Kreuzung hatten sehen konnen, wo die nicht ab-
reissenden schier endlosen Wagenkolonnen anderer Di-
visionen einbogen auf die Wegstrecke, die endlich jeizt
unter unseren Reifen lag. Ich dachte auch flichtig
daran, wie ich um Haaresbhreite am Tod vorbeige-
schliipft war: als ich mich mit meinem Krad durch
die Liicken der ersten Batterie geschlingelt hatte und
schon iiber die Spitze hinaus war — ich befand mich
in voller Fahrt — stiirzte auf einmal alles von den
Fahrzeugen. So etwas hat auch immer etwas auf sich,
dachte ich, umsonst beeilt man sich nicht so, stoppte,
schwang mich vom Sattel und sprang in den Strassen-
graben. Im gleichen Augenblick riss eine schwe-
re Explosion in nachster Nihe ein Haus auseinander.
Ein Sowjet-Flugzeug war auf die Kreuzung herunter-
gestossen und hatte die Bombe um Zehntelsekunden zu
spat gelost. Etwas hohnisch sahen wir dem Feind nach,
der hinter sich nur Feuer und Qualm erblicken und alles,
was an der Kreuzung herumstand, vernichtet glauben
musste. Auch die Gefangenen, die vor einer mit ver-
blichenen Reklamezeichen bemalten Hauswand standen,
waren heil davongekommen. Wie sie in geschlossener
Kolonne hinwegwankten zum Lager, erblickte ich jedoch
einen, dem statt des Fusses nur noch ein blutender
Stumpfen am Beine hing. Seine Kameraden rechts und
links stiitzten ihn gleichgiiltig. Der Zug der Gefangenen
verschwand, eine graue Staubwolke schloss ihn geister-
haft ein.

Es kam der Abend. Dammerung senkte sich iiber die
Wilder. Wir fuhren. ,,Es geht also die Nacht wieder
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durch!* sagte ich zu Brack. Der nickte. Aber er wusste
es auch nicht genau. Die erste Batterie war uns weit
voraus. Sie hatte einen Vorsprung von zwei Stunden.
»Wir bleiben jetzt ein paar Tage bei dem Haufen!™ rief
mir nachher Brack im Vorbeifahren zu. Ich nickte. Es
war ja ganz schon und gut, aber ,der Haufen® schien von
der Dimmerung verschluckt. Hauptmann war nach-
geblieben. Er hatte aus Tolotschin das Essen nachzu-
bringen. Also auch vorerst nichts zu essen, dachte ich.
Irgendein Seitenweg kam, die Erste hatte an uns ge-
dacht. Thr Zeichen, ein geteilter Kreis, ein Pfeil daran,
klebte an einem Baum. Wir bogen ein. Wir kamen uns
wie Pfadfinder vor.

Dann tauchten vor uns die grossen Geschiitze auf, ich
fuhr heran und meldete unsere Ankunft. Oberleut-
nant Grothus lichelte. Er hatte mit uns nicht mehr ge-
rechnet. Er zeigte mir die ersten Wagen seiner Batterie.
Aus einer Senke, die die Dammerung verschwommen
preisgab, heulten die Motoren. Es musste unten sehr
sumpfig sein. Die Fahrzeuge kamen nicht durch.

Die Leute hatten plotzlich alle Miidigkeit vergessen.
Einer hatte das Wort ,,Post™ ausgestreut. Hauptmann
wiirde Post mitbringen. Jeder suggerierte es dem andern.
Zuletzt glaubten wir alle daran. Jemand sagte plotzlich,
Hauptmann wiirde uns nicht finden. Wie sollte er auch
das kleine Zeichen erkennen? Man miisste einen Posten
dorthin stellen, es war ja nicht weit bis zur Strasse. Alle
wollten sie freiwillig den Posten iibernehmen.

Es war iiberhaupt nicht auszudenken. Hauptmann wiirde
ankommen, in den Seitenwagen greifen, einen Sack
herausheben. Einen ganzen Sack Post!

Ich setzte Singer — Zivilberuf: Frisor, wohnhaft in
einem Dorf im Sudetengau — vorn am Weg ab. In
diesem Augenblick kam Hauptmann. Seine Maschine
schepperte. Man horte sie schon von weitem.
»Verpflegung?* rief ich ihm entgegen. Er hielt bei uns.
Er zihlte auf: .,Linsen, Brot, Wurst, Kise. Und. ..* sag-
te er und grinste. ,,Post?* riefen wir wie aus einem
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Munde. .,So ist es!* sagte seine tiefe Stimme. Singer
iiberschlug sich wie ein Pudel. ,,Solange kannst Du
schon auf Mizzi noch warten!” sagte Hauptmann und
liess die Kupplung los. Wir fuhren zum Zug. Freuden-
gebriill empfing uns, obgleich sie doch alle gar nicht
wissen konnten, dass wir Post mit hatten.

Ich bekam zwei Zeitungen. ,,Es ist doch zum Kotzen!*
dachte ich und sah in die Nacht. Ich hatte mich zu sehr
gefreut.

., Wenn du Zeitungen hast, dann ist es doch gut!* sagte
Reich. Ich blickte ihn an, etwas missmutig. ,,Unsere
Krepprolle ist niamlich alle®, spottete er und schwenkte
zwei Briefe. Ja, er hatte gut reden.

..Wir kommen nicht weiter, wir miissen nun doch den
Tag abwarten®, sagte Brack, der von vorn zuriickkam.

Wir fuhren zum Igel auf. Hauten uns zwischen die
Fahrzeuge, in siissen Klee. Irgendwo in der Ferne
heulte trostlos einsam ein Hund.

An dieser Klage der Kreatur vermeinte ich die Entfer-
nung zu ermessen, in der wir hier von zu Hause weg
auf dem Acker lagen. Wie weit war der Weg von dem
leeren weissen Bett dort bis hier zu unserem Lager im
Klee? Die Gedanken kamen fast schon nicht mehr hin,
so weit war es!

Und wie lange eine Nachricht brauchte, um in die Hei-
mat zu gelangen und zu uns wieder zuriick, ging es mir
noch durch den Kopf, bei allen technischen Moglichkei-
ten, die die Menschheit ersann. Heute wurde die Tat
des Hauptmanns in der Nacht von Borissow im OKW-
Bericht genannt. Heute. ..

Es war mir, als lige die Beresina Jahre zuriick, und
doch waren es erst Stunden.

Die Strasse tauchte ein in einen Wald, der so dicht war,
dass die Sonne Miihe hatte, ihn zu erwarmen. Und die
Sonne war feurig, wie ich sie nie gesehen hatte. Wir
kamen vom freien, durchgliihten Feld, in den Ohren
das Klingeln der Geschiitze, die versteckt im Korn ihre
Rohre nach den Piinktchen am Himmel schwenkten. In
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ziemlicher Hiufigkeit, aber in unwahrscheinlichen Ho-
hen zogen Sowjet-Bomber iiber uns hin; sie trauten sich
nicht, tiefer zu fliegen. Brack war mit einem Geschiitz
vorgefahren, er hatte Reich mitgenommen. Er erzihlte,
dass in aller Friithe der Angriff begénne, und liess sich
Hals- und Beinbruch wiinschen. Wir liessen ihn wie
einen Helden ziehen, Mathiessen sagte, jetzt kidme er
mit dem Ritterkreuz wieder. Gandhi erzihlte, dass er
in der Nacht neben ihm gelegen hitte, Brack hitte
ganz unruhig geschlafen, es hitte ihn fortwahrend am
Halse gejuckt.

Das war nicht der Wald, den wir aus unserer Heimat
kannten, kein Wald, in dem die Wipfel trostlich rausch-
ten, den die Vogel erheiterten mit lieblichem Gesange,
in dem Rehe auf griinen Lichtungen dsten. Dieser Wald
hier war ganz anders. Er war dunkel und drohend und
liess vom Himmel und seinem Lichte wenig sehen.
Jahrtausende schienen noch in seinem Unterholz zu
schlafen, gestiirzte Baumriesen, iiber die es gewuchert
war, erhoben seine Undurchdringlichkeit ins Déamo-
nische. Die Strasse, die ein Titan mit riesigem Busch-
messer durch diesen Urwald gehauen haben konnte, war
unpassierbar. Selbst unsere Zugmaschinen mussten es
aufgeben, iiber sie nach vorn zu gelangen. Die ersten
waren im Dreck steckengeblieben, es war wirklich ein
unvorstellbarer Dreck. Wir mussten also durch den
Wald, auf der Strasse hitten wir nie unser Ziel erreicht.
Was unmoglich aussah, wurde gewagt. Wir bahnten
uns neben der Strasse eine Fihrte durch das Baumgewirr.
Es war mehr als Massarbeit, und der Starkasten, der die
grosse viereckige Kutsche zu steuern hatte, die auf kei-
nen Fall hingen bleiben durfte, weil sie mit Verpfle-
gung, Munition und Benzin beladen war, der Starkasten
sass in Hemdsirmeln hinterm Steuer und schwitzte, wie
ich ihn noch nie hatte schwitzen sehen. Er sei schon
im Rampenlicht des Turnvereins ,.Junge Recken*
Kunstrad gefahren, mit Wippen auf Brettern und Auf-
die-Lenkstange-steigen, sagte er, das aber sei ein Leich-
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tes gewesen gegen diese Schinderei hier. Er wischte
sich den Schweiss von der Stirn.

Vernichtete Pakgeschiitze standen im Dickicht, auf die
Strasse gerichtet. Aber selbst im Bunde mit der grau-
samen Macht, die die Seele dieses Urwaldes war, hatten
die Bolschewisten den deutschen Vormarsch nicht auf-
halten konnen, auch hier nicht.

Der Wald schritt jetzt iiber Hiigel hin, die Strasse wurde
besser. Sie nahm uns wieder auf. Irgendwo standen
die Trossfahrzeuge der ersten Batterie. Die Pfeilspitze
itber dem geteilten Kreis wies links auf die Hohen, wo
sich der Wald schmal hinzog und dahinter Kornfelder
im Sonnenlicht brannten. Sowjetbomber zogen am
weissen Himmel hin. Die Geschiitze donnerten auf.
Dort standen sie, nun konnte ich sie erkennen.

Als ich am Kommandogerit vorbei war, kam auch
Reichs Geschiitz in Sicht. Reich lag in der Badehose
im Schatten eines diirftigen Busches, Brack nicht weit
davon im Gras. Sie blinzelten mir entgegen. Ich
musste ein dummes Gesicht gemacht haben. Zum
Schiessen waren sie iiberhaupt nicht gekommen. Sie
hatten nichts anderes erlebt als wir auch. Aber sie
taten sehr erschopft.

,,Ob es ihn noch juckt?* fragte Mathiessen.

Wir gruben die Geschiitze ein, warfen uns ins Gras.
Eine blodsinnige Hitze, dachte ich. Die Flugmelde-
posten mussten alle Viertelstunden wechseln.

Wenn wir die Augen aufmachten, war am Himmel
todsicher etwas los. Die Bolschewisten wollten mit aller
Macht den Himmel erobern, so sah es aus. Aber immer
waren unsere Flugzeuge schneller.

Drei Me 110 brausten iiber uns hin, ein Jagdflugzeug
gesellte sich dazu. MG-Garben zerrissen die Luft. Der
Jiger war klein, kurz, gedrungen. Wendig wie eine
Hummel. Eine Rata! Wir waren aufgesprungen. An
die Geschiitze gejagt. Aber wir durften nicht schiessen.
Was wird mit den Zerstorern, die es bei weitem nicht
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mit der Wendigkeit eines Jigers aufnehmen konnen?
Fiebernd verfolgten wir den Kampf.

Jetzt drehte die letzte Maschine ab, eine Latte stand.
Sie flog zuriick. Sie liess ab vom Kampf.

Vielleicht geniigte das den Bolschewisten schon, der
Feind war durch Erfolge im Luftkampf wahrlich nicht
verwohnt. Die Rata bog ab. Aber da waren noch die
beiden anderen Me’s. Sie schienen iiber und unter ihr
in bestimmtem Abstand zu kleben. Es war uns ein
Ritsel. Die Rata konnte doch ganz anders aufdrehen!
Fast unmerklich driickte die oben fliegende Maschine.
Die Rata musste tiefer gehen. Jetzt setzte sich die
untere Me 110 hinter sie. Leuchtspurgarben schlugen
durch die Luft.

Es war ein unwahrscheinliches Bild. Die Me’s klebten
weiter beharrlich an der ihnen schon sicheren Beute.
Dem Piloten musste himmelangst werden. Plétzlich
liess die Rata eine Rauchfahne hinter sich. Sie war
getroffen.

Die Me’s gingen ihr nicht vom Leib, die tiefer und tiefer
zu fliegen kam und sich durch Kurven zu entziehen ver-
suchte. Die Me’s kurvten auch.

Sie rutschte iibers Feld hin, setzte auf. Ich presste mein
Glas an die Augen. Es war aufregend.

Der Pilot sprang mit einem Satz aus der Maschine, in
der Hand seine Pistole. Kam heil auf die Erde. Floh.

Hinter ihm ging die Maschine in Flammen auf.
Das geschah sechs-, siebenhundert Meter von uns.

Die schweren Zerstorer kurvten iiber dem brennenden
Jagdflugzeug, setzten an, brausten dicht iiber uns hin und
versuchten wie ihre schnellen Schwestern, die Me 109,
mit den Fliigeln zu schlagen. Es gelang ihnen, nur
sah es schwerfilliger aus. Der Bolschewist sei im Wald
gefangengenommen worden, erzihlte Klinger, der etwas
vorgeschoben alles noch genauer beobachtet hatte.
Der heisse Himmel spannte sich wieder ruhig iiber
uns hin,
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Ein Kradfahrer stand plotzlich vor uns. Ich erkannte
Schnell. Die Batterie warte auf unseren Zug, meldete er.
Wir sollten wieder zuriick? Nein, die Batterie sei schon
vorbei, sie ginge bei Kochanowo in Stellung. ., Jetzt ist
es wieder aus mit dem freien Leben®, sagte Klinger.
» - .. das gerade begonnen hat*, schimpfte Gandhi und
sprang auf. Brack fluchte. Wir fluchten alle.

Wenn wir nur wenigstens einen Abschuss hitten mit-
bringen kénnen. Nun kamen wir mit leeren Hinden
zuriick. Aber vielleicht war den aunderen Ziigen das
Kriegsgliick hold gewesen!

Wieder wogte die Strasse auf und ab, und die Sonne
versank. Als die Rollbahn sich aus der Umklammerung
des Dorfes loste, stiessen wir auf die Spuren schwerster
Kimpfe. Ein Sowjet-Panzerwagen blieb in meiner
Erinnerung. Er stand links am Wege und versperrte
ihn zur Hilfte, wir mussten ausweichen. Der verkohlte
Korper eines Bolschewisten lehnte aus der vorderen
Luke, als stinde er noch im Begriff, aufgestiitzt auf
beide Hande, sich aus dem Wagen zu schwingen.

GUTER STERN, der mich bewacht,

O Mutterhiande voller Ruh’.
Versunken ist der Larm der Schlacht.
Ich wand’re deinem Herzen zu.

Die trunknen Sterne schimmern mild.

Ich komm zu dir, ich komm zu dir!

Ach, lange Sehnsucht ungestillt! —

Das Land starrt stumm. Ich bin noch hier.

Ich bin noch hier. Der Russe schlich
zur Stunde sich durchs Weizenfeld.
Das Ohr vernahm’s. Der Feind erblich

vor meinem Blick, den du erhellt.



Leuchtkugel zischt. Gewehrruf bellt.
Gesichter spih’n durchs volle Korn.
Sei mir in dieser falschen Welt

mein guter Hort. Ich geh’ nach vorn

und wache stumm. Im Dammerlicht
liegt schon die Nacht, die bang verweht.
O Mutter lieb! Ich klage nicht.

Ich glaub an dich. Ist dies Gebet,

das ich im fahlen Feld ersann,
nicht deiner ganzen Liebe wert,
gefallen schon, verloren dann!
Der Morgen loht. Hell glinzt mein Schwert.

*

RECKBAUME wuchsen vor unsern Zelten auf. Es

war eine seltsame Landschaft, in die wir nachts ge-
kommen waren: Vertrocknete Giarten, Weiden, ein
paar Hiuser und Scheunen, krumme Wege, in der Ferne
Wald. Hinter dem Wald musste die Sowjet-Artillerie
stehen, die uns den Morgen so angenehm wie mdoglich
zu machen versuchte. Die Einschlige kamen immer
niher heran. Sie sprangen im Zickzack hin und her.

,.Batterie sammelt auf Autostrasse, hiess ein Funk-
spruch, den Berthold brachte. Im Nu stand der Zug
marschbereit. Es war noch nie so schnell gegangen.
Als wir die Geschiitze aus dem Acker gefahren hatten,
war er zersiebt.

Die wenigen Stunden Ruhe sassen uns in allen Knochen.
Hunger meldete sich, Heisshunger. Wir fuhren.

Durst brannte in den trockenen Kehlen. Wir fuhren.
Wir hatten drei Tage schon nicht mehr an Waschen
denken konnen. Staub und Dreck spannten sich wie
eine zweite Haut iiber den Kérper. Wieder hiillte uns
nur Staub ein. Wir fuhren. Es war gut, dass wir uns
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nicht wuschen, dachte ich. Man wird sowieso gleich
wieder zur Staubsaule.

Das mit dem Essen und mit dem Schlafen war eine
andere Sache.

Brack sagte, es ginge jetzt auf den Dnjepr zu.

Das sprach auch die Landschaft. Aus der tellerflachen
Ebene wuchsen Hiigel auf. Wenn man sich im Wagen
erhob und die Strasse hinunterblickte, wogten die
Wagen der endlosen Kolonne wie Schiffe auf dem
Meer. Wann wiirden wir da sein? Es konne noch Tage
dauern, sagten einige. Doch wir wussten nichts. Was
man horte, waren hochstens Vermutungen. Vermutun-
gen aber blieben immer gefihrlich.

Deshalb war es besser, bei den kurzen Rasten, die es
in der Kolonne gab, nicht dariiber zu sprechen. Es
war viel niitzlicher, den Schatten der Baume aufzu-
suchen und fiir Minuten die Augen zu schliessen, bis
die Motoren wieder brummten.

Klinger, Gandhi und Wesemann stiirzten wie die Irren
bei jedem Halt von den Protzen (dies hatte Brack ihnen
erlaubt), schmissen sich irgendwo an den Wegrand und
fieberten iiber ihren Karten. Sie hatten den Krieg ganz
vergessen. Sie nannten das ,,einen Fisch essen”. Woher
der Ausdruck kam, konnte niemand sagen. Bald assen
sie auf allen Wagen ihren Fisch. Nur die Flugmelde-
posten starrten unentwegt in die Luft. Manchmal sahen
sie mit in die Karten und taten so, als konnten feind-
liche Flugzeuge auch aus Waildern brechen oder aus
Kornfeldern aufrauschen. Wenn sie sich ertappt fiihl-
ten, wurden sie rot, und sie wandten den Blick gleich
wieder in das flimmernde Blau des russischen Himmels.
Die Dorfer, durch die wir kamen, duckten sich zwischen
den sanften Hiigeln in die Geborgenheit der Tiler.
Miitter mit schreienden Wickelkindern auf dem Arm
sassen vor dem Hidusern, die wie Kulissen der Armut
an uns voriiberglitten. Die Kinder waren in Lumpen
oder alte Gardinenreste geschlagen. Auch die Frauen
waren armlich gekleidet, sie trugen graue Kattun-
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kleider, und wenn wir hielten, weil ein Engpass vorn
eine Stockung verursachte, kamen sie neugierig heran
und lachten und schnatterten und wiesen auf die bunten
Karten, die unsere Leute auf den Waldboden kloppten,
als wire er ein Stammtisch. Auch Menschen mit ver-
kriippelten Gliedern dringten ihre stumpfen Gesichter
in den Kreis, der uns umstand. FEin Idiot sprang mit
blodem Licheln von dem Haus, wo er mit den Schwe-
stern und Nachbarn vor sich hingreinend gesessen hatte,
auf uns zu. Er hatte die linke Hand auf den Riicken
gelegt und versuchte immer, in stindiger Bewegung
bleibend, sie mit der Rechten iiber seine verkiimmerte
Schulter zu fassen, so, als gehiore diese Hand nicht zu
seinem Korper, sondern wire etwas Fremdes. Dabei
schielte er immer auch nach riickwirts und drehte sich
wie ein Brummkreisel. Die Midchen liessen ihn gleich-
giiltig gewiihren: sie waren wohl dies sonderbare Spiel
des Schwachsinnigen schon gewohnt.

Die Protzen stampften einen schmalen Pfad hoch, dessen
Steigung ziemlich steil war. Die Hinge des Berges
waren zerkliiftet. Oben nahm uns ein Dorf auf. Das
Nebeneinander der Wagen und Kolonnen, der Panzer
und Kanonen entwirrte sich hinter den Hiusern, und
wir merkten, dass wir auf einer Hochebene fuhren.
Das Land breitete sich wieder flach hin, und das war
gut, die Ventile zischten schon und die Auspuffrohre
glithten. Wir merkten auch, dass wir nicht mehr im
Verbande unserer Panzerdivision marschierten. Brack
stiess im Diammern erst wieder zu uns. Er war mit
dem Chef vorn zur Erkundung gewesen. Was er sagte,
horte sich etwas unglaubhaft an. Wir wiirden heute
noch den Strom erreichen, und wir wiirden morgen iiber
ihn gehen, zusammen mit einer motorisierten Infanterie-
Division.

Die Dimmerung legte sich nun iiber die Felder, und die
von der Sonnenglut des Tages erloste Natur stromte ein
fieberkrankes Zittern aus. Die Wilder dunkelten in
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der Erwartung des unabinderlichen Schicksals, das iiber
sic kommen wiirde. Wir fuhren zur Schlacht.

Der Dnjepr kam niher und niher, dieses Gefiihl sass
in uns allen, und man konnte es nicht loswerden. Es
musste denn auch so sein, der Sand auf den Wegen
wurde feiner und feiner und erhob sich zu Wolken, die
sich zum Strome hinwilzten. Man konnte langst nicht
mehr den Vordermann sehen, man wusste nicht, ob man
schnell oder langsam zu fahren hatte, es war alles nur
noch Gefiihl. Abendmiide Felder tauchten auf aus der
unheimlichen Bereitschaft der schweigenden Wald-
gebiete, durch die sich nur das Drohnen der Motoren
frass; wir fuhren. Manchmal wurde die Luft zerrissen
durch den scharfen anspringenden Knall von Feld-
kanonen, die wie bose Tiere auf den Feldern hockten.
Bald aber waren auch sie nicht mehr zu sehen, die
Dunstschicht aus Nacht und Staub war undurchdringlich
geworden. Ich war plotzlich allein. Ich hielt an. Vor
mir, hinter mir war jedes Motorengerdusch erstorben,
wo befand ich mich? .Ich wusste micht, wieviel Zeit
verging, man hatte jedes Mass verloren. Bis Reichs
Protze auf einmal sich heranwilzte. Er hitte die ganze
Batterie hinter sich, rief er, er wisse nicht mehr, wie
es weiterginge. Ich trat den Motor wieder an, wir
jagten weiter durch Staub und dunkelnden Wald,
irgendwohin, wie der Weg verlief. Wie wollte man
anders auch fahren? Dorfer tauchten im nebligen
Schleier der Nacht aus dem Staub. Ein Kradfahrer
stand am Weg und winkte. Es musste Fuhr sein oder
Schnell, wir waren also richtig, und ich drehte mnoch
weiter den Gasgriff auf. Wir rasten in die erwartungs-
volle Stille, Geschiitze und helmbewehrte Schatten ver-
sanken rechts und links des Weges. Wenn Fahrzeuge
entgegenkamen, entdeckte man die drohenden Umrisse
erst in letzter Sekunde und riss den Lenker nach rechts.
Es musste eine endlose Strasse sein, die wir unter den
Reifen hatten. Sie schien ewig die gleiche Landschaft
zu durcheilen, lingst waren die vorgeschobenen Siche-
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rungsposten passiert, vor uns war nichts. Aber wo
sollte die Spitze denn sein? Wir jagten weiter.

Bis uns die Erkenntnis aus dem eintonigen, immer
wiederkehrenden Bilde der Landschaft ankam und uns
Halt befahl. Wir hatten uns verfahren.

Wir machten kehrt, und das war nicht einfach auf dem
schmalen Weg. Dann jagten die Krader zuriick. Speyer
erinnerte sich an eine Wegabzweigung, an der wir zu-
erst vorbeigekommen waren. Endlose Minuten ver-
strichen. Wir hatten viel Zeit verloren.

An der Abzweigung stand Schnell. Er sah in die andere
Richtung und erwartete uns immer noch auf dem alten
Weg. Ich musste lachen, als ich ihn erkannte. Er war
tiberrascht. ,,Der Chef tobt,” sagte er. Wir winkten
die Fahrzeuge ein.

Was soll man dagegen tun? dachte ich und folgte dem
Kradfahrer, der die unzidhligen Windungen des Feld-
weges, in den wir eingebogen waren, schon kannte.
Beim fiinften Kilometer stand der Chef am Weg.
..Schon, dass ihr schon da seid!* sagte er und schwang
sich in seinen Wagen. Er liebte so zynischen Tadel.

Schluchten gihnten unter schmalen Holzbriicken, die
unter uns geisterhaft polterten. Stege, von Pionieren
notdiirftig instandgesetzt, wurden von den Reifen er-
fasst. Zerkliiftetes Gelinde schimmerte im Mondlicht,
versank im Schatten der Nacht. Armliche Katen wur-
den manchmal sichtbar. Ein Fliissschen glinzte auf.
Dann stieg die Landschaft an, mihlich. Dass wir klet-
terten, war nur an dem schwereren Stampfen der Kol-
ben zu merken. In einem Hohlweg hielten die vorderen
Wagen. Die Zugfiihrer und ihre Erkundungsunteroffi-
ziere wurden nach vorn gerufen. Die Batterie stand.
Die Nacht wilbte sich lind wie im Mai iiber das Hoch-
plateau, auf dem wir angelangt waren. Schwere Acker-
erde hing sich an unsere Stiefel. Blutiger Feuerschein
firbte den Himmel, in der Ferne brannte ein Dorf.
Der Brand zeichnete unsere Umrisse scharf in die
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Nacht, weithin mussten wir zu sehen sein. Wir gingen
etwas geduckt.

Es war still. Ab und zu nur schlurfte ein Artillerie-
geschoss iiber uns hin, zuweilen zerbrachen mehrere
auch die Stille. Storungsfeuer unserer Artillerie! Mit
sanfter Gewalt kam der Nachtwind auf und umwehte
unsere heissen Stirnen. Wir hatten die Helme abge-
nommen. Schweigend gingen wir los: Der Chef voran.
Die Offiziere, Speyer und ich. Wir hatten keinen Weg
mehr unter den Fiissen. Brodelnd lag unter unsern
Blicken eine Tiefe, deren Grund von hohen Biischen
und Biumen bewachsen schien. Inmitten schwebte
eine feine weisse Nebelschicht. Der Chef streckte den
Arm aus. ,,Der Dnjepr™, sagte er.

Wir gingen moch ein Stiick zur Seite. Das Tacken eines
MG verebbte. Ich horte wieder die Stimme des Chefs:
. Das ganze Gelinde steht unter Feindbeobachtung. Wir
befinden uns vor den Infanteriesicherungen. Die Ge-
schiitze werden moch in dieser Nacht in Stellung ge-
bracht, im Mannschaftszug. Jedes Gerdusch kann uns
verraten. Es geht mur das Allernotwendigste von den
Protzen mit. Die Fahrzeuge bleiben hinten in der
Senke. Der Angriff beginnt um 3 Uhr. Erinnern Sie
sich an das Bug-Unternehmen! Ausserstes Beeilen!
Graben Sie sich bis zum Stehkragen ein!

Wir gingen weiter. Niher kam der Abhang. Auch die
dunklen Schatten der Biume wurden grésser. ,,Brack,
Sie hier in Stellung®, befahl der Chef und wies auf
einen Flecken Erde, zwanzig Meter hinter einem Haus,
das sich schon am Rande des Abhanges befand. Er lief
auf das Haus zu. Hier wollte er die Befehlsstelle
errichten.

Es summte in der Luft. Das war der vibrierende Klang
der viermotorigen Feindbomber. Wir erstarrten. Sie
rauschten so nahe iiber uns hin, dass wir glaubten, den
Luftzug zu spiiren. Aber wir sahen sie nicht. Plétzlich
klang anschwellendes Pfeifen in unseren Ohren. Wir
warfen uns hin. Im niamlichen Augenblick erzitterte
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die Erde, sie bebte unter unseren Korpern, Dreck flog
umher, ich sah das Haus mnicht mehr. Es musste in
Schutt und Trimmern liegen, eine Dreckfontane stieg
dort hoch. Es durchzuckte mich: der Chef war doch
im Haus. Ich rannte hin.

Aber da stand er lachend am Zaun. ,,Beinahe®, sagte
er. Die Bombe war in den Garten gefallen und hatte
einen riesigen Krater in die weiche Erde gerissen. Die
Reihenwiirfe weiterer Bomben verhallten in der Nacht.
Wieder wurde es ruhig.

Die Geschiitze kamen in die Stellung. Dann arbeiteten
nur Hacken und Spaten.

Ich kroch in den Splittergraben, deckte mich mit einer
Zeltbahn zu. Wir sind nun die ersten, dachte ich. Vor
uns ist nichts, nur der Dnjepr rauscht zwischen den
Fronten. An der Beresina lagen unsere Viter zwei
Jahre. Wir schafften es in knapp zwei Tagen. Und
morgen? Wo werden wir morgen schon wieder sein?
Im schulterbreiten Ausschnitt des Grabens stand jetzt
eine Unzahl Sterne.

Es kann auch die letzte Nacht sein, dass ich sie so sehe,
aus aller Erdenferne noch, dachte ich. Ob Elisabeth
jetzt an mich denkt, und ob zu Hause auch Sterne
scheinen?

Meinte der Chef wirklich, wir gingen am Morgen mit
rilber? Wie sollen wir bloss die Geschiitze den Abhang
hinunterkriegen?

Die Fiinfte ist auch mit vorn.

Ob der Angriff wirklich schon in zwei Stunden be-
ginnt?

Dieser Wald gestern. Er war wie der Krieg selber:
unergriindlich. Und wie viele Kriege mogen an seinen
Riandern getobt haben! Oh ihr Jahrhunderte, warum
konnt ihr nicht ohne diese Kriege sein! Wer verlangte
sie, gab sie euch Gott als Gesetz? Ja, zwang die Solda-
ten nicht zu allen Zeiten letztlich der Befehl der grossen
ungewissen dunklen Schicksalsmacht zu marschieren, zu
siegen und zu sterben? Wie war es mit uns? Wenn
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wir morgen aus den Graben stiirmen, wer weiss dann
noch, dass der Befehl eines Generals dahintersteht?
Wir stiirmen, weil eine unsichtbare Gewalt in uns das
herrisch befiehlt, und wir stiirmen, weil wir uns sagen,
es muss sein. Was aber muss sein? Oh, riatselhaft wie
dieser Wald war der Krieg, waren die Fragen, die er
aufgab!

Meine Gedanken kamen nicht zur Ruhe.

Manchmal war uns durchaus begreiflich geworden, was
wir in ihm erlebt hatten; dann wieder hatte er jah, un-
vermittelt alle Grenzen unseres Begriffsvermogens ge-
sprengt. Nie vorher hitte ich das geglaubt, gestand ich
mir ein. Dass man zum Beispiel wie jetzt so ruhig iiber
alles nachdenken kann, dass man es sauber zu ordnen
noch imstande ist. Und in zwei Stunden schon ist der
neue Tag da, der iiber Tod und Leben entscheidet.
Wesemann atmet meben mir ruhig. Er schlaft. Er
triumt sicher. Das Wort hat seine Richtigkeit: Was
man morgen vielleicht nicht mehr kann, soll man heute
noch tun! Unsinn, man hat immer an das Leben zu
glauben. Es kann aber doch sein, dass diese Sterne zum
letzten Mal fiir mich leuchten. Kann sein... kann
sein. . .

Wieviele Sterne eigentlich in das bisschen Himmel iiber
meinem Grabenstiick gehen!

Ob es in zwei Stunden schon hell ist? Und wie wird
das bloss mit den Geschiitzen. ..
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X

DIE KAMERADEN schliefen weiter. Das war eigent-
lich das Merkwiirdigste an diesem Morgen und blieb
meine erste Wahrnehmung.

Die Ameisen waren schuld, dass ich erwachte. Die
Zeltbahn deckte die Erde micht mehr ab, Erdkrumen
waren mir in Nacken und Stiefel gerutscht, und mit
ihnen Ameisen. Ich stand auf und schiittelte mich. In
meinen Ohren klang ein bluterstarrendes Sausen. Es
schien mir aber, es wiichse noch aus dem Schlafe in das
helle Licht des Morgens; es rauschte fort in mir wie
ein Schall, der ich selbst zu sein glaubte.

Da sah ich die Kameraden. Die Sonne stand auf ihren
miiden Gesichtern als ein erst noch zu ahnender Schein.

108



Es musste sehr frith am Tage sein, sie war noch nicht
aufgezogen; dennoch war dies moglich. Sie umspiilte
die abgespannten Manner in Mulden und Erdlochern.
Die Spaten waren ihnen aus der Hand gefallen, erschopft,
wie sie waren. So war der Schlaf iiber sie gekommen.
Weisser Sand lag aufgehduft vor meinem Erdloch. Ein
paar Grasbiischel bewegten sich im warmen Morgen-
wind. Feiner Nebel wogte iiber die Graser, die ich aus
meinem Graben mach vorn nur sah. Aus dem Nebel
tauchte fern ein wenig das Dach eines Hauses. Dariiber
schwang sich frei der grosse Himmel.

Dies alles sah ich, und es war wohl nicht mehr, als ich
zu anderer Stunde tausendmal auch gesehen hatte: das
Bild einer fremden Landschaft, wie man sie aus einem
Graben heraus erblickt.

Wenn ich an das andere denke — das ich also horte —,
so glaube ich, dass es zunichst unbewusst da war. Es
war wie eine Erinnerung, die iiber Jahre herrauschen
mochte, ehe sie meine Sinne umfing, obwohl es dann
Tage nur sein konnten! Wiederholte sich jener auf-
dimmernde Tag am Bug, jener Morgen des 22. Juni?

Ich erinnerte mich des Zustandes, in dem wir alle uns
damals befunden hatten. Mit welchen Augen hatten
wir in den grauen Tag vor uns gesehen? Wir waren
Kimpfer und Soldaten, denen der Osten noch unbe-
kannt war, und hinter dem Sprung, den wir taten, stand
nur ein klarer, kurzer Befehl, der ausgefiihrt wurde.
Der Fiihrer hatte ihn gegeben, er wurde glaubig hinge-
nommen. Und als wir antraten, wussten wir nur, dass
driiben der Feind stand, dass wir gegen ihn marschierten
und ihn vernichten wiirden. Es dauerte nur eine kleine
Weile, bis wir wieder die Alten waren, denen der
bevorstehende Kampf nicht der erste bedeutete.

Was aber war jetzt hinzugekommen? Was bewirkte die
Ubersteigerung alles Dagewesenen, dessen Wucht mir
in diesem Augenblick wieder so deutlich vor Augen
stand?
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Es war die Leidenschaft, die jeden von uns in diesem
Kampfe ergriffen hatte. Es war die Leidenschaft, die
nur aus heiliger Uberzeugung wichst. Es war die Lei-
denschaft, die das Wort vom ehernen Gesetz zur har-
ten, mannlichen Tat umgewandelt hatte. Es war die
Leidenschaft, die emporschlug aus Herzen und Ka-
nonen.

Die Nebelschicht zerteilte sich, und ich sah in das
Flusstal, wo der Dnjepr lag wie ein breites, urgewaltiges
Tier. Wir standen auf einer Hochebene. Girten und
kleine Hiuser hielten sich am stiirzenden Hang fest.
Ich hatte deutlich die Empfindung, der donnernde
Schrei, der hinfuhr iiber sie, wolle sie mit sich reissen
iiber den lichten Bogen des Stromes. Er musste die
Toten in den Griiften erwecken, die Stiirme musste er
ibertonen, zerstauben alles, was Leben hiess. Jene
aber, die ihn dort driiben vom anderen Ufer, von Kopys
aus vernahmen und auf die er zurauschte, musste er in
das orphische Schattenreich zwingen, dessen Bote er
nur sein konnte.

Dieses Kopys war ehedem eine Stadt gewesen, wie sie
Russland nur selten kennt. Vom Ufer des Stromes
stieg sie an und breitete sich iiber die sanften Hiigel
hin. Und wire man im Glanz einer friedlichen Sonne
gewandert, das Auge ermiidet durch den Wellengang
der Ebene, und zu jener Stelle gekommen, auf der ich
stand, wie entziickt miisste einen diese Stadt haben, die
sich aus der Ebene und aus dem Gleichmass des michti-
gen Stromes wie eine gliickliche Verheissung aufschwang.

Uber sie hin aber wanderte jetzt eine ungeheure Wolke
von Dreck und Staub und Asche, unter dieser Wolke
war ein flammendes Glutmeer, das aufspriihte und auf-
zuckte und durch sie schlug. Man konnte dem heulen-
den Pfeifen der Granaten, dem in den Himmel schiessen-
den Jaulen der Nebelwerfer mit Blicken nicht folgen,
es wurde iiberall die wallende Wolke der Vernichtung
auch von oben durchbrochen, und so war ein Wogen in
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ihr wie in vulkanischem Gestein, das wabberte und bro-
delte. Aus Urgriinden der Erde war das Verhiangnis
iiber die Stadt gebrochen, und was noch lebte in ihr,
das sah jetzt die apokalyptischen Reiter iiber sich, zertre-
tend alles, was noch nicht zertreten war. Sie flogen
hin iiber die Landschaft, die keinen Sommer, die keinen
Himmel mehr iiber sich spiiren konnte, sie schwangen
mit furchtbarer Gewalt in den Hianden die Zeichen des
Krieges, und das Schnauben ihrer Tiere, die in rasenden
Lauf verfielen, wurde zu Flammensiulen, die aus feuri-
gen Niistern schossen. Als sie voriibergerast und nur
Fetzen noch unter ihren Hufen gelassen hatten und der
Himmel fein in bldulichen Kringeln wieder iiber der
Zerstorung aufflattern wollte, da verfinsterte er sich
plotzlich. Adler an Adler brauste heran, und das Meer
ihrer Fliigel umspannte ein einziges helles metallisches
Gedrohn, das das ganze Land iiberhallte.

Wir kannten sie ja, o wie gut kannten wir sie und wie
oft schon hatten wir sie ersehnt in heissem Gebet bald,
in Frankreich, und wie unbindig wurde unser Stolz,
als sie uns zu Haupten feindwirts zogen in unnachahm-
licher Gebirde der Vollendung des Siegs — nun heul-
ten sie heran, Kette an Kette, in tausenden Metern
Héhe.

Oh in Jahrtausenden noch wiirde dieser Heldengang
lebendig in der Jugend unseres Volkes sein! Ich musste
die Kameraden wecken, und ich sprang zu den Schldfern
auf der Erde, zu Wesemann, zu Klinger, auch zu Brack,
die alle wie sehend die geschlossenen Augen dem Morgen
zuwandten und deren ruhige Atemziige noch die Er-
schopfung verrieten, in der wir alle uns befunden hatten.
Ich stiess sie an. Sie fassten das alles so wenig, wie ich es
im ersten Augenblick gefasst hatte — da stiirzten die
ersten Stukas noch weit hinter uns sich vom hohen Him-
mel, iiber uns hin stiirzten sie, liessen sich einfach aus
den Wolken fallen, an die unsichtbare Krifte die anderen
noch ketteten, sie rasten auf den Fluss zu, und der
Dnjepr stand auf und bebte und zerspritzte seine Was-
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ser an den lichten griinen Gestaden, in seinem Spiegel
zuckte fiir Sekunden ihr Schatten auf. Er aber konnte
sie nicht erreichen, sie glitten iiber ihn hin, dass er
auffuhr in wilder Wut, und diese Wut schien nun die
ganze Landschaft zu bewegen. Die Stukas stiirzten auf
die Fabriken, die gelb ihnen noch entgegenstarrten aus
dem granatenzerwiihlten Grund, auf die feindlichen
Stellungen, in denen die Sowjet-Soldaten tot, erstickt
und betiubt lagen, auf den Bahnhof, auf die Walder,
stiirzten, stiirzten, immer neue, mit grasslichem Pfeifen,
das die Luft diinn machte.Siebenhundert bis achthundert
Meter aber iiber der Erde losten sich von ihren glitzern-
den Leibern wie fliigge gewordene Jungtiere die Ko-
losse von Bomben, als der elterlichen Obhut ent-
wachsene Geschopfe, rasten auf das Ziel zu. Der ber-
stende Knall betdubte die Erde und alle Kreatur auf
ihr, dann warf Explosion auf Explosion die zitternde
Masse der Luft gegen uns auf dem Berg, und der Berg
drohnte. Uber hundert Meter hohe Vulkane stiegen
driiben aus der Erde. Zischen und rollendes Krachen
erfiillte die rasende Atmosphire, in der, zu gewaltigem
Gewitter gesteigert, der bestindige Unterton jenes Ge-
riusches zitterte, das entsteht, wenn hohle Fisser iiber
steinerne Stufen in einen tiefen Keller poltern.

Ein Gehen und Kommen war nun in dem weiten Raume
iiber der Dnjepr-Landschaft, unsere 8,8 em Flak schleu-
derte rings von den Hingen den Stahl der Granaten in
die Finsternis der Stadt, es musste alles in ihr finster
geworden sein, ohwohl der Morgen und jetzt seine fun-
kelnde Sonme iiber ihr stand. Himmel und Erde
schwankten noch vor den erwachten Schlifern.

Mihlich wurde es ruhig, in Kopys prasselten die
Flammen in die unheimliche Stille, die ab und zu nur
noch vom aufheulenden Zischen der Nebelwerfer, die
hinter uns standen, unterbrochen wurde. Die um-
gepfliigte Erde aber war noch nicht beruhigt.

Denn da zogen die Kampfmaschinen in breiter Front
heran und stiessen zum Angriff herunter. War es denn
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moglich, dass sich noch Leben unter dem Todeshauch
regte, den tausend feurige Schliinde ausgespien hatten
iiber Kopys?

Mein Doppelglas an den Augen, suchte ich Stiick fiir
Stiick der zerstorten Erde ab und suchte das Leben
zwischen dem Brinden und Rauchschwaden, die iiber
die Hiuser krochen. Es war nichts zu entdecken. Die
Sonne malte Glutwolken der Morgenrote an den Him-
mel, der sich iiber uns wolbte. Es sah aus, als wiren
sie der Stadt entflohn und trieben am Rande der Ebene
des schon verlorenen Flusses.

*

CH HATTE mich hingeworfen. Geschoss auf Geschoss
schlurfte heran, pfiff und schlug neben den Fahrzeu-
gen ein, die im Hohlweg standen.
Die Bolschewisten schossen jetzt.
»Ziemlich klagliche Antwort”, dachte ich und zog den
Kopf ein. Diesmal war es nur drei Meter vom Hang
weg. Es mussten Zufallstreffer sein. Der Feind konnte
uns auf keinen Fall sehen.

Das Heulen wurde immer stirker. Auch die Einschlige
tanzten so dicht heran, dass Sack Stellungswechsel unter
den Munitionswagen machte. Eine Miniaturausgabe von
einem Schwein hing am Wagen. Das Spanferkel da sei
ihm gerade so zwischen die Beine gelaufen, erklirte
Erna. Zudem hitten wir nichts mehr. Es sei hochste
Zeit, die Bestinde wieder aufzufiillen.

Wir zogen wieder die Kopfe ein. Taubnesseln schiittel-
ten ihre weissen Bliiten iiber mich; die weichbehaarten
Blatter kitzelten mich am Nasenfliigel. Ich musste
niesen.

,.Gesundheit!” sagte Nehmer neben mir.

»Ziemlicher. ..* Der Starkasten unterbrach sich.

Eine Granate zersprang kurz vor uns.
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..Ziemlicher Hohn, wollte ich sagen®, horte ich ihm.
IThm war fiir einen Augenblick die Luft weggeblieben.
Trotzdem freute er sich mit den andern Benzinkutschern,
die hier ihre Wagen stehen hatten, dass es jetzt Dunst
gab. War doch jetzt einer endlich da, der mit eigenen
Augen sehen konnte, dass es nicht bloss immer denen
am Geschiitz dreckig ging!

S0 ist es nun dauernd hier*, sagte Nehmer.

Die andern bestitigten das. ..Ja, wir sind iiberhaupt
am schlimmsten dran,” sagte Schneider. ,,Weil wir nun
doch eben nur halbe Menschen sind ohne unsere Kiste.
Die andern brauchen bloss auf sich allein aufzupassen.*
..Wir miissten alle befordert werden...”, sagte der
Starkasten nachdenklich, als es ruhiger wurde und wir
sahen, dass die Granaten rings um die Protzen die Erde
aufgewiihlt hatten. Ziemliche Brocken lagen herum.
.....fiir unseren Riecher, die Wagen so hinzubauen,
dass sie nicht getroffen werden®, erginzte er nach einer
Weile, in der er mir Zeit zum Uberlegen geben wollte,
weswegen man dies tun solle.

Es war immer schwer, wenn sie redeten, sie wieder auf-
horen zu lassen. Ich stieg auf mein Krad und liess die
Kupplung los. Der Starkasten kam noch ein Stiick des
Wegs mit. ,.Aber der alte Spruch gilt noch®, keuchte
er im Laufen. ., Welcher?* fragte ich. Er rief mir
nach: ,,Wo Kraftfahrer sind. da lass dich ruhig nieder.
B 6 s ¢ Menschen haben keinen Fiihrerschein!* Als ich
tiber den Acker holperte, fing das Feuer wieder an. Es
war, als verfolgte es mich. Jetzt wurde mir klar, sie
suchten wohl die Nebelwerfer, die ganze Zeit schon.
Vorn in der Stellung war irgend etwas los. Ich sah es
schon von weitem. Kein Mensch war mehr zu erblicken.
Der Chef stand hinter dem Zaun in Deckung des Hauses,
er hatte ein MG in Stellung gebracht.

Ein Feuerstoss jagte auf. Ganz kurz. Das war aber
nicht der Chef. Verfluchte Zucht, dachte ich. Kaum
sind die Schlauchboote driiben und die Bolschewisten
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aus den Stellungen geworfen, gehen hier hinten die
Schiessiibungen los.

Konrath und Reich briillten aus ihren Lochern heraus.
Wieder knatterten Schiisse iiber die Stellung. Ich
blickte iibers Feld. Es war nichts zu sehen. Glaubten
denn unsere eigenen Infanteristen, die in unserem
Riicken zum Sturm vorgingen, wir seien Sowjets?
,.Feindbeschuss®, horte ich jetzt Wesemann rufen. Ich
legte das Krad auf die Seite und sprang in mein Erd-
loch. Es war hochste Zeit. Im selben Augenblick, als
ich den Kopf einzog, pfiff es durch das Gras. Es
waren vier, fiinf Schiisse hintereinander. Der Hecken-
schiitze musste in allerndachster Nihe liegen.

Bracks Stahlhelm purzelte auf einmal durch die Luft.
Ich fing ihn im Graben auf. ,,Nur gut, dass er ihn nicht
aufhatte,” sagte Gruber. Der Helm hatte zwei ansehn-
liche Locher. Glatter Durchschuss. Der Schiitze konnte
also nicht weit sein. Gruber steckte sich drei Hand-
granaten in den Stiefelschaft. An der Batteriebefehls-
stelle tackerte das MG los. Brack war vorn beim Chef.
Ich lugte hoch. Sie bestrichen eine Baumreihe, die auf
dem Hang sich hindehnte. Dort sollte der Schiitze
stecken, in den Baumwipfeln.

Gruber war auf einmal verschwunden. Der Schiitze
schoss immer noch auf jede Bewegung. Die Dicher der
Hiauser, die den Hiigel hinuntertanzten, schienen mir
verdiachtig. Man konnte sich nicht rithren. Wo war
Gruber nur?

Ein Ackerveilchen hing an einem winzigen Kliimpchen
Erde in den Graben. Wieder pfiffen die Garben iiber
mich hin und schlugen in den Sand, wenige Zentimeter
iiber den zarten blassblauen Bliiten, die ein wenig nach-
zitterten. Viola tricolor, horte ich die Stimme meines
alten Naturkundelehrers, seht sie euch genau an. die
Unschuldige, die Anspruchslose. Sie hat lingliche Blit-
ter, die an der Seite fein gekerbt sind... Da verschob
sich der Sandhiigel, viola tricolor fiel in die Tiefe des
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Grabens, Gruber kam herangesprungen und trampelte
drauf. Wieder pfiff es. Piii... Piii...

Ich ging in Anschlag. Nahm das erste Haus wieder
unter Beobachtung. .. Zwecklos”, sagte Gruber. ,In
den Hausern steckt der Hund nicht!* Jetzt erst sah
ich, wie ausser Atem der Junge war. Er erzihlte, noch
etwas stockend, dass er alle Boden durchsucht habe.
Wie eine Bogensehne spannte sich die Landschaft, ehe
sie zum Strome hin abfiel. Wo sollte sich hier ein
Mensch verstecken?

Jetzt knallte es dumpf in der Nihe. ..Der Chef schmeisst
Handgranaten,” flisterte Gruber. ..Ich bin thm knapp
entronnen!” ,,Er pfeffert in den Grund. Der Kerl
muss da unten sitzen!™

Aber wir sahen nichts von ihm. Die Schiesserei horte
plotzlich auf. Nur unten, am Strom, belferten die MG’s
und raucherten die letzten Widerstandsnester aus.
Brack zog noch einmal los. Er wollte durchaus den
Heckenschiitzen kriegen. Aber vielleicht lag der schon
irgendwo mit verglasten Augen.

Siebert brachte einen ganzen Eimer mit Radieschen.
Er war durch die kiimmerlichen Girten gestreift. Die
Radieschen waren sehr scharf. Sie zerteilten fast die
Zunge. Es war das erste Gemiise, das ich in Russland ass.

Die Sonne war hochgeriickt und brannte unbarmherzig.
Sie machte das Land grellweiss.

Mathiessen rief: .,Fliegeralarm!*

Die Maschinen kamen direkt aus der Sonne, mit rasen-
dem MG-Feuer. Als unsere Granaten ihnen entgegen-
schlugen, zogen sie eine Schleife iiber dem Fluss. Wir
aber konnten nichts mehr erkennen. Feiner Sand, der
wie Staub iiberall lag, war von den Deckungsgriben auf-
gewirbelt. Die roten Sowjetsterne an den Tragflichen
blitzten nur kurz auf. Das Brummen entfernte sich.
..Kleine Fische,” meinte Wesemann mit wegwerfender
Handbewegung. ,,Aber es ist ein verriicktes Land,*
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sagte er und wies in die Staubwolke, die sich langsam
senkte.

Wir legten uns in die Sonne und warteten auf die
niachste Sensation. Das Artilleriefeuer begann wieder.
Aber es lag noch auf der Vorhohe.

*

ER KRIEG ist etwas, was ich nie ganz begreifen

werde”, meinte Gandhi tiefsinnig neben mir. Er
hatte die Beine an den Leib gezogen und versuchte, in
den Schatten der Zeltbahn zu gelangen, die ich gegen
die stechende Sonne aufgespannt hatte.
,.Erzihl’ lieber die Geschichte mit den Kartoffelklossen,
Gandhi*, unterbrach ihn Mathiessen. ,,Wieviel waren
es das letzte Mal?*
Gandhi iiberhorte den Einwurf. Er zog die Stirn noch
mehr in Falten. ,,Es ist doch komisch, dass wir hier
oben nun sitzen, in der Sonne braten und auf den Fluss
starren. .. sagte er.
..Vergiss die Radieschen nicht™, warf Mathiessen wieder
dazwischen und langte dabei in den griinen Haufen
von Blattern, unter denen die roten Friichte lagen.
.Ja, ja“, sagte Gandhi und tat zerstreut, nahm aber
gleich zwei. ..Es ist komisch, finde ich. Da driiben
gehen die Leuchtkugeln wieder hoch, und die Schlauch-
hoote setzen die ganze Zeit schon iiber, und es wird
gekimpft — — nur wir liegen hier in der Sonne und
tun so, als ob uns die ganze Sache gar nichts anginge,
nicht wahr?*
..Sie geht uns einen Quark an, wenn nichts anderes be-
fohlen ist™, knurrte Reich. Er vertrat immer seine Kor-
poralwiirde. ..Befehle sind mir heilig®, sagte Ma-
thiessen und streckte die Arme im Liegen aus. ,.Und die
Ruhe ist mir am heiligsten!” Er kaute mit beiden
Backen.
,-So ist es*, gab ich zur Antwort. ,,Wenn ihr noch lange
redet, sind meine Radieschen alle!™
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.. Wahrhaftig!® rief Mathiessen erstaunt.

Derinder rief auf einmal etwas. Ich verstand es nicht,
denn im gleichen Augenblick pfiff es scheusslich mit
anschwellendem Ton und schlug krachend hinter uns in
die Erde, wo eine Staubwolke hochsprang. Wir hatten
uns platt an den Sand gepresst. Jetzt gurgelte es wieder
heran. .,Volle Deckung!™ schrie ich iiber die Stellung.
Die Granaten gingen vor uns in den Sand. Reich ver-
suchte, mit dem Gesicht an der Erde, die kritische Lage
mit einem Witz zu retten. Er griff den Faden wie-
der auf. ,

.. Krieg ist etwas, was ich nie ganz begreifen werde™,
sagte er pathetisch. Aber es wirkte nicht. Zudem
brach der richtige Segen erst jetzt iiber uns ein. Schlag
auf Schlag liess die Ebene erzittern, es zischte und
heulte um unsere Ohren, und der Teufelsspuk rauschte
in einer Niahe an uns vorbei -und’'in den Grund des
Ackers und auf den Weg, wie es vordem nie gewesen.
Lingst waren wir in die Griaben gesprungen, krallten
uns in die Erde ein und hatten Wort und Witz ver-
gessen. Einen Augenblick lang dachte ich an Gandhi
und an seine prophetischen Worte: ,Wir tun so, als ob
uns die ganze Sache gar nichts anginge’; ja, wenn man
den Teufel schon an die Wand malte... Suchten sie
noch immer die Nebelwerfer?

Da krachte und fauchte und stampfte es hinter uns los,
und Granaten rasten, graue Rauchbiindel hinter sich
lassend, in den Himmel. Unsere Werfer antworteten!
Sie liessen sich nicht einschiichtern. In der Ferne blitzte
es inmitten der bewaldeten Hiigel von Kopys auf. Dort
standen die feindlichen Batterien. Weisslicher Rauch
quoll um sie. Die Nebelgranaten hatten eingeschlagen.

Aber es blitzte dort dritben auf, und das hiess: den
Kopf in den Sand ducken und sich kleinmachen! Schon
heulte es wieder heran, Feueriiberfall auf Feueriiberfall
schossen die Sowjets, und der Sand spritzte auf um uns.

O Erde., an die wir erst im Kriege wieder glauben
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lernten wie die Kinder! In die wir die heissen, ver-
schwitzten Gesichter betteten, in die wir den verzweifel-
ten Ruf stammelten: T6te uns nicht! To6te uns nicht! O
Erde, in der wir das Schicksal im irrsinnigen Krampf
der Gedanken zu beschworen versuchten, jenes Schick-
sal, das wir grausam verspiirten im Rauschen, das unab-
wendbar auf uns zukam und dem unser torichter Vor-
wurf galt: Warum ich? Warum denn gerade ich?

Aber die Welle des glihenden Eisens fuhr tiber uns hin
und erschlug uns nicht. Das Pfeifen erstarb in der
Ackerfurche, die neben uns oder hinter uns oder vor
uns sich hinzog. Die Starre der zusammengekrampften
Glieder loste sich. Und war es anfinglich Scham dar-
iiber, dass wir um unser Leben wie Kramer gefeilscht
und flehentlich das Schicksal gefragt hatten, ob es denn
diesen Wahnsinn zulassen wolle, so sprang der Gedanke
doch sogleich vorwitzig und kaltschniuzig ins wiederge-
wonnene Leben: Welch eine Unwahrscheinlichkeit, dass
dies Stiick Eisen, vor dem du dich furchtsam geduckt,
dich gerade treffen sollte, dich verkrochenen Menschen
in der weiten Ebene. Welch ein Unsinn, dies zu den-
ken und sich zu beugen in Angst und dummen Ahnun-
gen! Erhebe dich, Mensch!

Da heulte es wieder heran und schrecklicher vielleicht
als zuvor und noch viel niher, und wir warfen uns
wieder hin, alle Vorsiitze des gerettet geglaubten Lebens
waren vergessen, und wieder regte sich dieses erbidrm-
liche: Warum ich? Warum denn gerade ich?
Splitter zerteilten mit sirrendem Flug und mit ganz
eigentiimlich scharfem Geridusch die Luft und blieben
in der weichen Erde stecken, mit unheimlich genauer
Berechnung an unseren Kérpern vorbei.

Es mochte Stunden dauern. Die Sonne briitete iiberm
Dnjeprtal. Das Feuer wurde ruhiger. Die Nebelwer-
fer in unserem Riicken waren verschwunden und hatten
Stellungswechsel gemacht.

Die Landschaft war zersiebt. Aber kein Mann auch
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nur verwundet. Nur Bachmanns Hose war lang aufge-
rissen. Ein Splitter war hindurchgefahren und hatte
seinen edlen, bei Anzeichen von Gefahr feindlichem
Beschuss immer am schutzlosesten ausgesetzten Korper-
teil wie mit einer Stecknadel leicht geritzt. Der lange
Kerl sah mich an und sagte, indem er die Fetzen seiner
Hose zuklappte: ,Krieg ist etwas, was ich nie ganz
begreifen werde!* Und da musste ich ihm nun recht
geben.

Die Artisten hatten auch Gliick gehabt. B. B. (Beiwagen-
Budtlitz) stand am Zaun und sah etwas verichtlich auf
den zerfetzten Baum, unter dem er mit Schwochert gele-
oen hatte, dann streifte sein Blick den Beiwagen und
die Reifen. die auf Latschen standen. Die Gramatsplitter
hatten, Millimeter nur an ihren Kopfen vorbei, die
Blechverkleidung der Maschine aufgerissen und waren
in den Pneus steckengeblieben. Hafermann schwenkte
seine durchlocherte Bluse in der Luft. Er sagte: ,,.Wenn
ich mit dem Ding nach Hause komme, gibt es einen Hei-
denspass. Ich werde zu meiner Frau sagen: ..Hier’ ——
dabei wies er auf die Knopfreihe — .gingen die Dinger
rein und hier am Riicken wieder raus!” Das ganze
Kaffeekrinzchen wird sich iiberschlagen vor Grausen,
und da sage ich dann: .Ja, so ein Diinnschiss, der ist
viel wert. Die Jacke, miissen Sie wissen, die hing niam-

lich wihrend dieser Zeit am Zaun!®

Ein Fahrzeug kam wie ein hoppelnder Hase iiber den
Acker gejagt. Es war Nehmer. Er brachte Essen. Er
hielt mit einem Ruck, stiirzte aus dem Wagen und
lauschte in die plotzliche Stille des abgestellten Motors.
,Ist es hier ruhig?* fragte er hastig.

»Schon den ganzen Tag!* sagte Mathiessen. ,,Bloss die
Sounne ist ein bisschen heiss.”

Nehmer blickte immer noch verstort. ,.Den ganzen
Weg*, brachte er heraus, ,haben die Hunde... mit
Artillerie. .. auf mich geschossen, immer kurz vor die
Nase... dann dahinter...*
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,,Grossenwahnsinnig!® sagte Wesemann.

Nehmer wurde wiitend. ., Weisst du denn, was wir
hinter uns haben in der Protzenstellung? Fast kein
Fahrzeug ist mehr heil! Scheiben hin, Reifen hin.
Junge, Junge, aber natiirlich haben wir die Protzen so
hingestellt, dass sie alle noch laufen!*

»lch werde jetzt Kraftfahrer®, sagte Mathiessen. ..Da
kann man doch endlich was erleben!"

121



XI 4

ER STAUB verhiillte den Sommer. Er trieb in einer

Wolke von ungeheurem Ausmass von Alexandrija
her iiber die Hochebene. Unsere Geschiitze waren
wieder aufgeprotzt und warteten am Weg, wo Regiment
auf Regiment, Abteilung auf Abteilung heranrollte, um
iiber den Dnjepr zu setzen. Wir waren so grau wie die
Erde selber, und die Leute hatten es aufgegeben, sich
vor dem Staub zu schiitzen. Wie die Sohne der Wiiste
sassen sie auf den Protzen, sie hatten sich Taschen-
tiicher vor den Mund gebunden. Aber das alles niitzte
gar nichts. Riesige Kanonen tauchten auf wie Schatten
und waren gleich wieder verschwunden in der Wolke,
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die den Weg hinabwanderte zur Briicke. Die Pioniere
hatten sie in fieberhafter Arbeit erbaut. Langsam
rollte Fahrzeug hinter Fahrzeug iiber den Dnjepr, und
wenn auch die Kette nicht abriss, so ging es doch un-
endlich langsam, gemessen am Tempo des Vormarsches,
der langst schon die grossen Wilder iiberschritten hatte,
die sich in der Ferne erstreckten.

Die Sonne brannte. Kein Schatten wuchs am Wege auf.
Sehnsiichtig sah ich hinunter auf den Strom und dachte
daran, wie wir uns nackend in ihn gestiirzt hatten, als
der Abend schon im Schilfe stand. Wie wundervoll war
dieses Schwimmen gestern! Zwischen den Biumen am
Bahnhof hatte der Tross Quartier bezogen. Soldaten-
sang wehte iiber den Strom. Kopys brannte noch, und
die schwelenden Triimmer glihten in der Nacht. Dann
kamen die Sowjet-Bomber, aber wir brauchten nicht
das Genick einziehen. Die fiir den Bahnhof und die
darin befindlichen Truppen bestimmten Bomben fielen
in die eigene Front. Es waren Brocken von ziemlicher
Giite, der nichtliche Horizont bebte und zuckte in
Feuern. Sie waren doch zu dumm.

Und warum griffen sie jetzt nicht mit ihren Bombern
an, wo Wagen hinter Wagen stand und die Armee aus
ihrem nichtlichen Versteck aufgebrochen war? Warum
bombardierten sie nicht in rollenden Angriffen die
Briicke, warum versuchten sie nicht, wenigstens Ver-
wirrung in unseren Aufmarsch zu bringen, was ihnen
doch, wenn auch anderes niemals gelang, halbwegs
gliicken musste? Es gab nur eine Antwort dafiir: die
Mehrzahl der Piloten wurde einfach gezwungen zu
fliegen. Man setzte ihnen die Pistole auf die Brust und
himmerte ihnen den Befehl ein. Wer aber wollte sagen,
dass der Befehl nicht ausgefiihrt wurde? Sobald Flak-
feuer an die Kanzeln der Maschinen spritzte, offneten
sich die weissen Fallschirme unter den fiihrerlos ge-
wordenen Maschinen! Wie oft hatten wir das beob-
achten miissen! Und wenn es Initiative gab bei den
Bolschewisten, dann war sie nur den hoheren Kom-
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mandostellen zu eigen, die hinten lagen; die Leute, die
den Krieg auszuhalten hatten, gingen von Fusstritten
gestossen in ihn. Das war kein Geheimnis.

Endlich geschah das Wunder. Unsere Gesichter losten
sich aus dem Staub: Wir fuhren.

Dnjepr und Kopys versanken. Zerlumpte Menschen
zogen weinend in die zerstorte Stadt. Einige glinzende,
bunte Kacheln klebten an trostlosen, aus der Ver-
wiistung aufragenden Kaminen.

Kein Mensch wusste, wohin es ging.

Wir fuhren. ,,Yorck® war das Zeichen der Division.
An Feldrainen stak es, es hing an Bdaumen, es wies den
Weg durch endlose Ode, durch Kartoffelfelder, durch
schmierige Dorfer. Es fiihrte uns an Bergen von Toten
vorbei, Flammen schossen aus Dérfern heraus, das
Feuer prasselte. Sowjet-Panzer wurden gesichtet, man
wartete. Pak rollte nach vorn. Kein Schuss fiel.
Fahren. Immer wieder: fahren.

Vielleicht schoben sich die feindlichen Kolonnen an uns
vorbei. Was wusste man davon! Man sass auf seinem
Fahrzeug, man dachte nicht mehr. Die Sonne, die
Sonne, die verfluchte Sonne. Der Himmel flimmerte.
Es war eigenartig, dass der Tag so ruhig verlief. Kein
Flugmotorengerausch erklang, auch eigene Maschinen
brummten nicht durch die Luft, es war so still, als ware
Frieden. Nur die Zerstorung um uns hinderte, daran zu
denken, und dann war noch ein eigentiimliches Gefiihl
da, das stindig beunruhigend in uns schwang und Ge-
fahr ankiindigte, die man nicht sehen konnte.

Dann kam ein Dorf, Nacht umfing uns wieder. Die An-
siedlung selbst barg eine trostliche Sicherheit, alles, was
um sie herum war, blieb ungewiss. Alte Leute kamen aus
den Hdusern und bestaunten uns. Sie hatten freund-
liche Augen, die wie Hinde iiber uns hinstrichen. Die
Minner mit ihren grauen Birten murmelten etwas, was
wo!)lwollend klang, die Frauen lichelten. Sie sahen
steinalt aus, aber sie waren es gar nicht. Als wir niam-
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lich nach dem Alter fragten, hoben sie die Hinde und
zihlten es uns an den Fingern vor. Wie abgearbeitet
diese Menschen alle waren! Und verhungert! Ja, es
lag auch an der kirglichen Erndhrung, dass sie so schnell
alterten. Ein runzliges Miitterchen kam miihsam auf
mich zu, die Schiirze hielt sie mit der Rechten etwas
hoch. Sie entnahm ihr drei Eier. Liachelte, dienerte.
Wies auf mich.

Ich konnte ihr nicht mehr als ein gutes Wort geben,
sie verstand wohl, was ich sagen wollte, und dann sah
sie mir zu, wie ich Benzin in die Erde goss und den
dunklen Fleck anziindete, darauf die Pfanne mit den
dareingeschlagenen Eiern stellte und mir Riihrei be-
reitete.

Aber ich musste sie rasch hinunterschlingen, es ging
wieder weiter. Die Motoren liefen an. Die Nacht
offnete sich vor uns.

Wir fuhren.

UF DER Wiese, aus der noch der Morgentau schim-
merte, standen acht Bienenstocke. Aus den Klee-
feldern ringsum stromte siisser Duft. Die Kolonne
stand.
Reich stiess mich an. Wir waren uns sofort einig. Es
musste etwas unternommen werden.
Reich hatte etwas Ahnung von der Imkerei, er gab es
jedenfalls vor. Die Bienen seien noch drin, sagte er.
Es wire ein gefihrliches Unternehmen.
Ich ldchelte.
Da zog er sich schon meinen Kradmantel iiber, hingte
sich zwei Miickennetze um, stiilpte sich seine Miitze auf,
barg die Hinde in Faustlingen und machte sich auf den
Weg, mit einer Axt bewaffnet.
Ich hatte nur ein paar Streichholzer und postierte mich
an einem schnell zusammengetragenen Haufen diirren
Krautes.
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Alles sollte nach einem wohliiberlegten Plan vor sich
gehen. Wenn Reich mit den Waben kam, sollte ich das
Kraut anziinden. Dann wiirden die Bienen, die in
solchen Fillen sehr anhinglich zu sein pflegen, kehrt
machen und die Flucht ergreifen. Rauch und Qualm
konnten sie wahrscheinlich auch hier in Russland nicht
ertragen.

Ich sah, wie Reich an dem ersten Bienenstock arbeitete.
Er schwenkte einen Rahmen in der Hand. Dann er-
blickte ich eine dunkle, schwirrende Wolke um ihn
Er liess den Rahmen fallen und schlug wild um sich.
Ich lachte, aber das verging mir schnell: Reich briillte:
»Mach’” Feuer an!” und kam auf mich zugelaufen. Die
Wabe schwenkte er weit von sich in der Rechten. Ich
ziindete schon das zehnte Streichholz an. Entweder
war das Kraut zu feucht oder der Wind blies immer
wieder die Flamme aus.

Da schwirrte die Wolke heran. Reichs Kopf sah aus
wie ein riesiger, aufgeblihter Ballon, der dauernd
andere Formen annahm. Die ersten Bienen umkreisten
mich drohend, einige waren schon gelandet. Ich warf
die Streichholzer weg und fliichtete. Die Bienen
nahmen die Verfolgung auf.

Nehmers Pkw stand rettend am Weg. Ich stiirzte dar-
auf zu. Brack, der im Wagen sass, sah das Ungliick
auf mich zurasen, die Wolke hatte sich wahrscheinlich
geteilt, ich wagte nicht mehr, mich umzusehen. Ich
fithlte nur die brummenden, wild erregten Bienen um
mein Ohr surren und sich auf Nacken und Schlifen
festsetzen. Ich schlug wie ein Irrer um mich. Brack
fliichtete. Und das war meine Rettung.

Ich stiirzte mich in den Wagen, kurbelte in rasender
Eile die Fenster hoch und erschlug den Feind, der mit
eingeflogen war. Zwei Stiche brannten mir am Hals.
Das war die niedrigste Bilanz, die man aus diesem
A!wntouer ziehen konnte.

Die Leute sassen wild um sich schlagend auf den
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Protzen oder waren in die Felder gefliichtet. Reich
hatte Benzin genommen und es iiber das Kriuticht ge-
gossen. Die Bienen gingen ihm nicht von der Pelle.
Aber beharrlich schwenkte er seine Wabe durch die
Luft.

Dann fuhren wir zum Gliick weiter, hinter uns kamen
Kradschiitzen. Im Dorf schob ich meine Maschine an
Reichs Protze heran, und als die Kolonne wieder
stockte, schleckten wir an den kostlichen Waben.

Da fiel uns die Axt ein. Reich hatte sie liegen-
lassen.

Ich fuhr den Kilometer zuriick. Nun standen die Krad-
schiitzen an der Stelle, wo wir gewartet hatten, und
kimpften mit den Bienen, die so zahlreich herum-
schwirrten, dass ich glauben musste, sie hatten auch
die Reserven in den Kampf geworfen. Die Schiitzen
fluchten. Es klang grasslich. Sie waren alle aus
Sachsen.

Als sie mich sahen, erkannten sie mich gleich wieder
und ballten die Fauste.

Da liess ich die Axt liegen.

Wegen der Bienen. —

Die Briicke iiber ein Rinnsal, das sich durch das Dorf
zog, war zerstort. Drei Feind-Jiger stiirzten im Tief-
flug heran und rasten durch die Senke, aus allen Knopf-
lochern feuernd. Unsere Geschiitze schlugen los. Die
Flieger verschwanden sofort.

Dann Staub. Sonne, Lirm von Motoren und Menschen.

Befehle. Fliiche. Und Warten. Warten.

*

NDLICH wieder eine Strasse unter uns. Ich fuhr

voraus. Wenn man vorausfubr, konnte man den
Sommer sehen, der iiber die Ebene tanzte. Noch war
kein Staub da, der ihn verschleierte, und man konnte
die Augen ganz aufmachen.
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Uber den Feldern flimmerte miide der Himmel, der
eigentlich zur Landschaft gehorte. Er gab der Ebene
erst ein Gesicht und verlieh ihr die ungeheure Weite,
mit der sie sich vor uns wellte, und auch seine Unbe-
greifbarkeit legte er in sie. Er fithrte den hellen Tag
in seligem Gewoge iiber sie hin gleich einer Wolke, die
iiber den Schiferhiitten stand oder bezaubernd iiber
den Wildern schwebte. Er war gut zu allen. Aber
sein Lieblingskind war der Sommer. Das musste tun
wie ein herrlich bunt geputztes Madchen, es wurde von
ihm bei der Hand genommen und stolz iibers Land ge-
fithrt. Alle Leute mussten es sehen, neidisch sollten sie
alle werden. Ach, zu gonnen war es ihm ja. Der Win-
ter machte ihm viel zu schaffen, solch kurze Erholung
sollte er schon haben! Und auch seine verschwende-
rische Sucht musste man ihm verzeihen in diesen kurzen
Wochen des Gliicks. Leuchtende Bliiten steckte er in
des Midchens Haar, das — man musste es zugeben —
auch schon und wunderbar ohne diesen Schmuck war.
Ach, und die Kleider! Und erst das Liacheln, mit dem
es alle begliickte!

Die Leute erwiderten es. Freundlichkeit stand in
allen Augen, die staunend vom Wegrand und von den
niedrigen Hiusern her jetzt den Kradfahrer sahen, der
aus dem Mittag wie ein Fabelwesen erschien. Musste
er ihnen nicht als ein solches erscheinen?

Und hinter ihm, die Kolonne, die aus dem Staub auf-
tauchte, es war ja wohl nicht zu glauben! Krieg? Nein,
die Midchen alle, die in ihren bunten Kleidern da am
Wege uns zuwinkten, die wussten nichts davon. Und
auch die Frauen nicht, die einen Schein grauer mit den
Kindern im Arm uns nachsahen, auch sie hatten viel-
leicht nur das Rollen der Geschiitze und den Donner,
der hinging iiber die russische Erde, aus der Ferne ge-
hort. Nur die alten Minner, mit den langen weissen
Birten und den gewickelten, an ihren schmichtigen
Kérpern herabhingenden Lumpen, trugen in ihren
faltigen, zerfurchten Gesichtern etwas Begreifendes,
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obwohl sie zugleich den undurchdringlichen Ausdruck
hatten, der auf véllige Verstindnislosigkeit schliessen
liess. Manchmal hingen ganze Trauben von Menschen
um einen Wagen, der ausgeschert war, um repariert zu
werden. Dann wurde der Fahrer mit tausend Fragen
bestiirmt, die er lichelnd abwehrte. Aber man sah
seine ausholenden Gebidrden und schnellen Hand-
bewegungen, mit denen er sich verstindlich zu machen
versuchte.

Wir bogen von der Strasse ab, das Yorck-Zeichen fiihrte
uns wieder auf einen Weg, der zwischen den glithenden
Feldern und manchmal auch lings des Waldes verlief.
Und dann wieder warteten wir in der verriickten Hitze,
und die Sonne qualmte, als wiren tausend feurige
Sonnen am Himmel aufgezogen; nirgends Schatten, es
war gleich, ob man im Sattel hing oder am Weg sass
oder umherlief. Warten. Warten. Und kein Schluck
Wasser in der Niahe. Fern im Dorf, dessen krumme
Hiuser in der Ferne schimmerten, waren wohl Brunnen.
Aber daran hingen kleine weisse Schilder: ,,Wasser
abkochen! Keimfrei machen.” '

Die Kolonne stand. Die ersten Fahrzeuge waren wieder
an einer schwierigen Wegstelle hiangengeblieben. Die
Trigheit der Luft schlich sich auch in unsere Glieder.
Ein Kénigreich fiir einen Strauch, in dessen Schatten
man pennen konnte!

Aber es kam kein Strauch, und das Konigreich konnte
nicht vergeben werden.

Ehe wir anfuhren und die Motoren wieder brummten,
vergingen Stunden. Dann kam jene Stelle. Hinter der
Senke, die sehr sumpfig war, zog sich der Weg auf ein-
mal steil durch die Hiigel hinauf, die in grauen Erdfalten
im Sonnenlicht lagen.

»Immer mit Karacho!* sagte Schneider und fuhr an.
Er kam auch unten gut durch und klomm den Pfad
hoch. Die Leute waren abgesprungen und schoben aus
Leibeskraften. Oben auf dem Hiigel ging das erste
Geschiitz in Stellung.
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Aber Nehmer blieb schon stecken. Zugmaschinen wur-
den angesetzt und frassen sich durch den Schlamm der
Senke.

In die betriebsame Eile stiess noch fernes Motoren-
surren. ., Ausgerechnet jetzt!* fluchte Konrath. Denn
er steckte mit seinem Geschiitz noch auf halber Hohe.
Er ging aber sofort in Stellung. Die Bomber hielten
direkt auf uns zu.

Ich sah ihnen entgegen. Neun, eine schone Zahl. Im
Glas waren deutlich die Bomben zu erkennen, die sie
mit sich trugen. Sie flogen nicht einmal sehr schnell,
sie mussten zu stark beladen sein.

Die Panzerleute schlossen schnell die Luken und waren
verschwunden. Die Pioniere verkrochen sich in den
Erdfalten. Jede Bewegung war erstarrt. Nur wir, wir
rissen an der Zurrung, fuhren die Sonderanhinger der
Geschiitze aus, richteten an.

Die Bomber flogen zu hoch. Es hatte keinen Zweck
zu schiessen. Die kritischen Augenblicke gingen vor-
iiber. Jetzt waren sie genau iiber uns. Doch da taten
sie uns schon nichts mehr.

Die Panzerleute wollten gerade aus ihren stiahlernen
Burgen steigen und die Pioniere wieder ihre Arbeit auf-
nehmen, da zerteilte sich der iiber uns fliegende Ver-
band. Zwei Maschinen hatten uns erspaht. Sie kamen
zuriick. Sie flogen an.

Nun waren wir wieder allein auf dem Plan. Alles
andere hatte sich in Deckung geworfen. Die Leucht-
spur der Geschosse zog den hell blinkenden Leibern,
die auf uns zuschossen, entgegen. Kampflirm erfiillte
die Senke. Von der Hohe feuerte das erste Geschiitz.
Weiter unten Konrath. Und jenseits des Baches Reich.

Die Jungs schossen gut. Ein Motor der rechten Ma-
schine musste getroffen sein. Die Latte stand. Aber
so ein Bomber konnte viel vertragen! Dennoch hatten
die beiden Bolschewisten genug. Sie zogen ab.

Die Rohre wurden ausgewechselt.
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Ja, war denn der Teufel los? Da zogen doch schon
wieder Bomber iiber uns! Hatten sie kehrt gemacht,
aufmerksam geworden durch die Leuchtspur, die durch
den silbernen Himmel flog? Acht Maschinen! Es
waren dieselben, es fehlte nur die eine, die wir kampf-
unfihig geschossen hatten. Aber wie hoch flogen sie!
Nein, nicht die zweite Kette. Die wurde grosser und
grosser. Die silbernen Tiere kamen niher. Aber wir
konnten noch immer micht schiessen. Wir wiren nicht
hingekommen, noch reichten wir nicht heran.

Da querten sie uns. Jetzt sahen wir in den Himmel,
unsere Augen klebten fast an jenen Stellen der Maschi-
nen, wo die Bombenklappen sassen. Es wurde gefihr-
lich. Jetzt mussten sie werfen, wenn sie uns treffen
wollten, jetzt mussten sie werfen.

Unter der ersten Maschine losten sich schwarze auf uns
zurasende Ungetiime. Da — auch unter der zweiten!
Bomben!

Deckung, volle Deckung! Wenn wir nur hitten schiessen
konnen! Aber sie treffen doch aus dieser unseren
Geschossen unerreichbaren Hohe unmoglich, fuhr es
mir durch den Sinn.

Deckung, volle Deckung! Irgendwohin warf man sich,
aber auf der Hohe war alles glatt, kein Graben, kein
schiitzendes Erdloch. Alles war glatt.

Ich warf mich an die Protze heran; wenn sie getroffen
wurde, war es aus. Ja, dann war es restlos aus. So eine
Protze hat viel Munition. So eine Protze hat auch
Benzin. Ja, dann war es aus.

Das Heulen stiess auf uns zu. So heulen Bomben also,
schoss es mir in den Sinn, wenn sie direkt auf einen
zufallen. Wenn man unter ihnen begraben wird. Wenn
sie in der nichsten Sekunde einen zerfetzen.

So also. Das Heulen war furchtbar. Ach, ich dachte
nichts mehr. Es erstickte jeden Gedanken, jede titige
Uberlegung, dieses Heulen erdriickte uns.

Nun war es heran, Gott sei Dank! Zum Orkan wuchs
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es an, es rauschte in allen Sinnen, es breitete sich iiber
uns hin, das letzte Geridusch, das wir in dieser Welt zu
horen vermeinten. Die Erde krallte sich in mich, ich
mich in die Erde, es war grausam, o, ja, ganz gewiss, es
war grausam, nun bebte und zuckte sie unter einem
Donnerschlag, unter einem zweiten, dritten... Sie zit-
terte, Dreck flog iiber uns hin, Splitter zischten vorbei.
Ich empfand einen kurzen Augenblick den kiihlen
Schatten der Rider, die Sonne brannte noch, nicht
wahr?

Die Sonne brannte, fern beinahe schon schwirrten die
feindlichen Flugzeuge in ihren sengenden Strahl.

Ich sprang auf.

Ich konnte das also noch! Ich war nicht getroffen?
Die Kameraden! Ich blickte um mich. Sie standen
alle auf.

Es ist nicht... es ist nichts... Jungs, kein einziger ist
verwundet? Es ist nichts... passiert...?

Sie sind etwas bleich. Die Ackererde, die in hoher Siule
emporflog, fillt wieder in sich zusammen. Wahrhaftig,
es ist nichts passiert. Kein Mann ist verwundet.

Wir gehen an die Sprengtrichter heran. ,,Ganz schone
Tiefe!™ sagt Gandhi. .,Grade so tief, wie sie bei uns
zu Hause auf dem Neustidter Friedhof buddeln!™

Es war das erste Mal, dass die Bolschewisten gut ge-
zielt hatten. Die Trichter befanden sich in einer Nihe
von fiunf bis zehn Metern zu uns. ,,Das Treffen ist
natiirlich eine zweite Angelegenheit™, stellte Mathiessen
fest. .,Gezielt war es schon ganz verniinftig!*

Die Zugmaschinen brummten wieder. Es ging weiter.
Es ging weiter, aber der Tod sass uns allen noch im

Nacken.
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XII

TWAS ABSEITS von der Marschstrasse schimmerte

unter griin wogenden michtigen Biumen ein Haus.
Es sah von unten aus wie eine Villa. Das war ein unge-
wohnter Anblick in Sowjet-Russland, und der Garten,
der verwildert sich den Hang herunterzog, sprach das
Auge verlockend an. Die Kolonne stand wieder.
Reich schwang sich hinten auf mein Krad, wir losten
uns unauffillig von unserem Haufen und brummten los.
Mit ziemlichem Schwung landete ich in dem Garten,
Reich sprang ab, die Pistole in der Hand. Man konnte
ja nicht wissen, was dort los war. Bald hatten wir her-
aus, dass es sich um eine Schule handelte.
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Die Tur war verschlossen. Das Ganze entpuppte sich
als ein einfacher Holzbau, der sich nur deswegen so
priachtig hatte ansehen lassen, weil er auf einer Hohe
stand, inmitten von Baumen und Biischen.

Reich war auf Eier aus. Uberall gackerten Hiihner in
den Beeten, aber was wir suchten, fanden wir nicht.
Wir liessen unsere Blicke in die entlegensten Winkel
schweifen. Mitten im Garten sahen wir eine Holztiir,
die sich vor einem Keller befand. Reich riss die Tir
auf, an der er erst eine Weile zu basteln hatte, dann
zog er die Pistole und gab zwei Schiisse ab. Nichts
rithrte sich. Totenstille.

,,Das sind die Eier kaum wert, Fritz*, sagte ich und
suchte den dunklen Raum ab. Nur ein paar Kartoffeln
lagen herum. Draussen gackerten die Hiihner.

,.Die Viecher machen mich noch verriickt!" meinte
Reich, ..irgendwo miissen doch die Eier sein!*

Aber wir fanden nichts. Als wir aus dem Keller stiegen,
stand im Garten eine Frau. Sie hatte ein Kopftuch um
und war stidtisch gekleidet. Als sie uns erblickte,
erschrak sie, Reich steuerte gleich auf sein Ziel los.
LJeiki?  Die Frau schiittelte den Kopf.

Fritz versuchte es noch einmal. Er zeigte auf die Hiih-
ner, machte ,,Gack-Gack®, zuckte die Schultern und
sagte: ,,Aber wo Jeiki?*

Die Frau wies die Hohe hinauf. Sie sprach viel, sie
zeigte auch fernhin, wo eine Stadt sein musste, und
wollte uns begreiflich machen, dass sie fremd hier sei
und aus der Stadt kime. Reich sprach ein paar polnische
Brocken zu ihr, das verstand sie schon eher. Und sie
nickte und wies wieder auf die Hohe.

JIrgendetwas muss da oben schon sein’, iiberlegten wir
und gingen hoch. Wir sahen mehrere Hiuser, die an
den Feldern lagen. Vor den Anwesen standen Leute,
sie waren durch die Schiisse aufmerksam geworden.
Nun traten wir aus dem Gemiisegarten, und da liefen
schon die Kinder und Frauen zusammen und bestaunten
uns. Ehrfiirchtiges Schweigen empfing uns.
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Reich fing gleich zu reden an. Es war ein schreckliches
Kauderwelsch, aber es wurde verstanden. Er fuchtelte
mit den Armen herum, er zeigte auf seinen Mund.
Zwischendurch sprach er auch einige deutsche Sitze.

Ein Midchen von etwa zehn Jahren brachte eine Flasche
mit Wasser. Wir tranken.

Alles bestaunte uns. Die deutschen Soldaten trinken!
Habt ihr das gesehen?

Reich fing zu reden an. Die Deutschen sind da. TIhr
sollt euch wundern! Wie habt ihr gelebt bisher? Wie
die Hunde habt ihr gelebt, nicht wahr?

Wir wissen es nicht, zuckten die Schultern. Auch die
alten Minner waren herangetreten, und nun, da sie
merkten, dass sie mit uns sprechen sollten, wollte jeder
den anderen iiberschreien.

Aber Reich redete wieder. Es wird ja nun alles besser,
Leute, Stalin kaputt, Bolschewiki kaputt. Thr staunt
jetzt schon, aber ihr sollt erst noch staunen! Der Fiih-
rer kommt! Wisst ihr, wie wir leben?

Und nun erzihlen die Veteranen von ihrem Dienst un-
term Zaren, ihre Gesichter licheln, ihre Gedanken glei-
ten um Jahrzehnte zuriick. Es soll vielleicht alles wie-
der werden, wie es einmal war?

Wir wissen nicht, wie es wird, beschwichtigte Reich.
Nein, wir wissen das nicht. Aber es muss euch geniigen:
Die Deutschen sind da! Der Fithrer kommt! Es wird
nun alles besser bei euch, und ihr sollt endlich leben.
Habt ihr Eier? Denn auch die Soldaten wollen leben,
sie wollen Eier essen.

Die Soldaten wollen Eier, Andrjuscha, Wanja, lauft,
lauft! Holt alle Eier aus dem Dorfe zusammen! Ja, ist
denn sowas moglich, die deutschen Soldaten wollen Eier!

Reichs Zunge ruhte nicht, ich musste ihn bewundern.
Ich hatte ihn noch nie so viel reden horen. Miitterchen
mit steinalten runzligen Gesichtern kamen heran und
legten ihre Hinde auf seine Schultern und betasteten
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ihn. Ist es denn wahr, ein deutscher Soldat, ein freund-
licher, guter Mensch! Und sie weinten.

Da kamen die jiingeren Frauen, die Schiirzen hatten sie
vor sich zusammengebunden, und sie trugen vorsichtig
daran, eifrig, und lachelten gliicklich. Reich nahm sei-
nen Stahlhelm, drehte ihn um und hielt ithn hin, und
sie legten alle Eier hinein. Und die eine der Frauen
legte umstiandlich auch ein Schilchen mit Butter dazu.
Ich aber stand dabei, sah die Eier in den Stahlhelm wan-
dern und sagte immer: ,,Spassiba! Spassiba!*

4. +. ja, es wird alles besser!” redete Reich immer noch
wie ein Wasserfall. ,,Heraus aus euren Hiitten, aus
euren stinkenden Buden. Seht, was wir fir Hauser
zu Hause haben und wie unsere Frauen aussehen®,
und er zeigte seine Fotografien herum, die er immer in
der Brieftasche trug, sie gingen von Auge zu Auge.
War denn das moglich?

,»Fangt an zu leben™, rief Reich, ,.habt ihr noch mehr
Eier?*

Und es kamen immer mehr Leute von den anderen
Hiusern her, und hatten sie nichts in Hianden, so wur-
den sie gleich auf halbem Wege zuriickgeschickt von
denen, die uns umstanden, und sie mussten alle Eier
holen.

Wir hatten nun aber genug, und wir zogen unsere Geld-
taschen heraus, wir wollten bezahlen, was sie uns
gaben. ..

Aber da dachten wir richtig! Geschnatter setzte ein,
abwehrende Hinde erhoben sich, die Frauen wirbelten
hin und her. Da kannten wir sie ja schlecht. Bezahlen?
Wussten wir nicht, dass das eine Beleidigung fiir sie
war?

Sie beruhigten sich erst, als wir das Geld wegsteckten.
Ich sagte zu Reich, er solle warten, und ging in den Gar-
ten hinunter. Dann erschien ich wieder mit meinem
Krad, damit sie etwas sihen fiir ihre Eier, ich gah Gas
und der Auspuff spuckte. Da staunten sie sehr. Wir
riefen nochmal: ,.Spassiba! Spassiba!*, und wihrend
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Reich sich mit dem Eiersegen auf den Soziussitz
schwang, der nur aus einem Stiick Holz bestand, liess
ich die Kupplung los. Reich musste sich zusamnien-
reissen, es war eine schmerzhafte Angelegenheit auf dem
harten Brett, aber mit Schwung mussten wir fahren,
das waren wir schon den Muschiks und ihren Eiern
schuldig. Hinter uns blieb das Rufen und Griissen
der Leute zuriick.

»Man muss sich immer erst Respekt verschaffen®, sagte
Reich, wihrend wir wieder fuhren. .,Was denkst du,
wenn ich vorher nicht geknallt hatte...*

*

CH BAUTE den Vergaser ab und legte den Luftfilter

in Benzin. Am abendlichen Himmel stand noch die
untergehende Sonne. Sie funkelte iiber den Feldern,
ein blutroter Ball, und schickte langliche Strahlen wie
ein Spinnengewebe iiber die Strasse, die an uns vorbei
ins Unendliche wuchs. Fahrzeug an Fahrzeug hielt noch
auf ihr, und dann und wann klang ein ferner Ruf an
mein Ohr, langgezogen und breit wurde er weitergege-
ben. . Abstinde vergrossern!®
Langsam kamen also jetzt alle dahinter, und es war ja
auch besser, weit auseinandergezogen zu fahren.
Neben uns klingelte es an den schweren Geschiitzen.
War schon wieder etwas in der Luft? Die Augen fuh-
ren unruhig iiber die Landschaft. Es schiitterte eine
beklemmende Spannung in ihr, von der man nicht
wusste, woher sie kam. Sie schwang sich gleichsam von
Telegrafenstange zu Telegrafenstange, sie sprang von
Wagen zu Wagen, und alles blickte in die seltsam erregte
Luft.
Ein Feldwebel, ein baumlanger Kerl, kam von der
Strasse her. Er fragte mich. ob er etwas zu essen haben
konne. Ich wies auf die Essenkiibel, es war wohl noch
etwas darin. .,Aber wir haben heute nur Blauen Hein-

rich!* sagte ich.
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In diesem Augenblick zerriss der Ruf: ,Tiefflieger!"
die Schwiile, die so unertraglich uns umlagerte. MG-
Feuer knatterte heran, iiber der Strasse wuchsen
Schatten wie Damonen auf, die sich in wahnsinniger
Geschwindigkeit auf uns zubewegten. Der Anblick
lihmte uns alle fiir den Bruchteil einer Sekunde, dann
warf ich den Luftfilter weg und blickte kurz hinter
mich. An den Geschiitzen setzte fieberhafte Tatigkeit
ein. Doch ich war zu weit ab, es waren mindestens
hundertfiinfzig Meeter. Es hatte keinen Zweck mehr,
riiberzulaufen. Ausserdem war Brack ja driiben, Gott
sei Dank.

Dann griff ich nach meinem Helm und sah moch ganz
deutlich, wie die am weitesten links fliegende Maschine
die Strasse aufs Korn nahm und wie die anderen beiden
das Seitengelinde anflogen, in dem unsere Geschiitze
sich aufreckten. Ich konnte alles iiberschauen: Wir
paar Mann, die sich davor befanden, hatten das Erste
auszustehen. Da war der Feldwebel, da waren die Fun-
ker, und da war ich. Der Feldwebel lag schon im Korn.
Das war natiirlich das Diimmste, was er tun konnte.
Wir anderen warfen uns hinter den Funkwagen. Bevor
ich den Kopf einzog, sprang mein Blick nach vorn. Der
Hagel aus den Bordwaffen der Maschinen prasselte
niaher und niher heran, und jetzt zischte feurige Lohe
aus dem mittelsten Bomber. ..Er brennt™ schrie Klin-
ger neben mir, der dies auch gesehen hatte. Aber es
war nur das Miindugsfeuer der Kanonen. Und an
seinem Aufblitzen konnte man abschitzen, wie hoch
die Maschinen flogen. Es waren hochstens hundert
Meter. Jetzt kam alles auf unsere Geschiitze an. Denn
von der Strasse konnte Gegenwehr nicht erwartet wer-
den, einsam kliffte nur ein Fliegerabwehr-MG auf. Him-
mel und Hélle, das konnte gut werden!

Wir lagen hart an den Ridern, der kleine Woltersdorf
war fast schon unter den Wagen gekrochen. Klinger
und ich duckten uns so tief wie moglich.

Alles spielte sich in wenigen Sekunden ab, aber in Se-
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kunden, die endlos schienen. Es krachte und blitzte
iiber uns, es roch mach Verbranntem, der Himmel
briillte, es pfiff, ganz kurz und scharf, in schneller,
rasender Aufeinanderfolge, ein wiitender Sturm brauste
iiber unseren Kopfen dahin. Der Abwehrhagel eines
unserer Geschiitze setzte ein, das musste Konrath sein.
Warum schiessen die andern nicht? durchfuhr es mich.
Ich hob den Kopf, sprang auf. Woltersdorf und Klin-
ger hatten immer noch ihre Kérper zusammengekrampft,
sie konnten sich nicht riithren, so stark war die Anspan-
nung, in der alle Glieder sich befanden. Es roch jetzt
michtig nach Pulver und Qualm. War etwas verbrannt?
Der Feldwebel erhob sich mithsam aus seinem Feld. Ich
sah die versengten Halme neben der Stelle, wo er gele-

gen hatte.
»Du wolltest etwas zu essen haben!" sagte ich und schlug

den Kiibel auf.

..Danke!* sagte er bleich. ,,Mir ist der Appetit vergan-
gen!* Er sah sehr mitgenommen aus. Die MG-Garben
waren iiber ihn hingeflutscht, ganz knapp, um Haa-
resbreite.

Auf der Strasse wurden Rufe laut. ,Sanititer nach
vorn!*

Klinger stand plotzlich neben mir. Er zeigte auf den
Wagen. Ich sah wenige Zentimeter iiber der Héhe, in
der ich wihrend des Tiefangriffes gelegen hatte,
zwei kreisférmige Locher, das Blech der Wagenverklei-
dung war wie ausgestanzt. Kanoneneinschlige. ..Aus
dem Heck haben wir das gekriegt!” sagte Woltersdorf.
Auf den Feldern zog Rauch und Dreck in den Himmel.
Explosionen schallten heriiber. Die Zeitziinderbomben
gingen los.

Ich hérte Brack fluchen. Der Zug hatte nur mit einem
Geschiitz geschossen.  Reichs Geschiitz war wegen
Hemmung ausgefallen, das dritte wurde gerade ge-
reinigt, man hatte es auseinandergenommen. Brack

schimpfte immer noch. Es war ja auch argerlich.
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Nachdenklich blickte ich in den Spiegel. Rasieren war
Luxus. Aber ich dachte an die Worte meines alten
Korporals, damals auf dem Kasernenhof, der immer
gesagt hatte, man solle es im Felde nie so weit kommen
lassen, nachher passe die Gasmaske nicht. Ich seifte
mich ein.

Da schrillte schon wieder die Feuerglocke der 8,8 cm-
Flak auf. Am Himmel zogen, fern und silbern zu
schauen, dreimal drei jener netten Erfindungen, die
gerade so dicht iiber uns gewesen waren. Die 8,8 cm-
Geschiitze schlugen los. Schwarze Sprengwolkchen
wanderten mit dem Verband. Sie wanderten weg. Die
Flugzeuge flogen ab. Die schweren Rohre der Kanonen
senkten sich wieder. Aber der Schaum auf meinem
Gesicht war eingetrocknet. Ich seifte mich von
neuem ein.

Als ich die Klinge ansetzte, wurde durch den Ruf:
»Zwo Zentimeter! Tiefflieger!”™ mein Vorhaben aufs
neue unterbrochen. Die Flugmelder der schweren Ge-
schiitze hatten Maschinen iiber der Erde erspiht.
Motoren brummten. MG-Stosse verebbten. Ich hielt
inne.

Doch diesmal kam nichts. So seifte ich mich zum
dritten Mal ein. Der Bart musste ab. Das war aber
leichter gesagt als getan. Wie ich namlich in rasender
Eile den Pinsel schwang und die Haut mit einer neuen
Seifenschicht bedeckt hatte, brummten wie Hummeln
bolschewistische Jagdflugzeuge am Himmel. Das ging
uns aber wieder nicht an, sie flogen zu hoch. Die
schweren Geschiitze erdrohnten, rings zitterte die Erde
nach, und der donnernde Schall bewegte die Ahren.
Die Jiger schossen mit ziemlichem Brast iiber die Stel-
lung. Man musste aufpassen. Gaben die Sowjets eine
Grossluftsportveranstaltung? Mochte es sein, wie es
wollte. Zum Teufel auch, der Schaum auf meinem
Gesicht war wieder eingetrocknet.

Und also seifte ich mich zum vierten Male ein, fest ent-
schlossen, mich durch nichts mehr stéren zu lassen. Die
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Rasur ging dann auch glatt und deswegen sehr schnell,
weil Erna zuriickgekommen war.

Es war eigentlich selbstverstandlich, dass neben dem
Wasser, das er zusammen mit dem Starkasten geholt
hatte, auch noch etwas anderes dabei war. Die Hiihner,
die er wieder im Handumdrehen ausgenommen hatte,
waren fett. Aber die Schinkenwurst, die er wer weiss
wo aufgetrieben haben musste, war noch fetter.

,,Man darf nicht zimperlich sein in diesen Dingen®,
sagte Erna und siibelte ein grosses Stiick von der Dauer-
wurst ab.

Der Starkasten schob sich ein riesiges Stiick zwischen
die Zihne. ,.Hungern ist ein scheussliches Gefiihl®,
sagte er.

., ...das man besser lassen soll, wenn man’s kann.”
Mathiessen war aus der Stellung heruntergekommen
und mischte sich ein. Er hatte immer eine gute Nase
fiir so etwas und bestitigte sogleich: ..Ich kann wohl
sagen, dass ich sehr hungrig bin!"

Nun blieb noch ein Stiick fiir mich iibrig. Die Wurst
war wirklich prima.

IE BATTERIE war wieder da. Vorn an der Strasse
stand der Chef-Pkw. Heimatgefiithle erwachten.
Nun ja, die Batterie war wieder da, und man fuhr mit
ihr. ..Habt ihr was erlebt?* fragte man beim nichsten
Halt. ,.Nein, ihr habt nichts erlebt, denn sonst wiirdet
ihr zumindest mit einem Geschiitz in jedem Zug in
Stellung gehen. Seht mal, der erste Zug! Alle drei
Geschiitze protzen ganz automatisch ab, die Leute sind
auf Draht. Wenn ihr namlich wiisstet, was in dieser
Gegend los ist, wiirdet ihr auch nicht so ruhig herum-
stehen. Wir wollen euch ja nichts erzihlen, ihr glaubt
es ja doch nicht! Schaut euch mal um, die drei Ma-
schinen, die dort auf uns zukommen, sind ja nicht der

Rede wert...*
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SB 2, natiirlich. Direkter Anflug. Die Kolonne musste
ja reizen.

»Seht ihr, so ging das gestern den ganzen Tag!*

Aber es horte keiner mehr hin, was man sagte. Die
Geschiitze unseres Zuges topperten los. Die drei Bom-
ber rasten auf uns zu, wiitende Ungetiime, wieder sah
ich das Miindungsfeuer... Unsere Geschiitze feuerten
wie MGs. Aber da waren sie heran.

Keine Deckung, die Strasse flach wie ein Teller. Der
irre Tanz begann wieder.

Man sah auf die Maschine, die am niachsten heran war,
rechnete sich aus, wie sie fliegen mochte und nach
welcher Seite man zu laufen hatte. Alles, was nicht
unmittelbar am Geschiitz stand und schoss, spritzte aus-
einander. Irgendwohin. Aber wohin wollte man laufen?
Das Laufen geschah wie in jenem Traum, in dem man
sich verfolgt und die Fiisse mit bleiernen Gewichten
beschwert glaubt. .. Die Sowjets stiirzten sich, aus allen
Rohren knatternd, iiber uns... Staub wirbelte auf ...
Und nun werfen die Sdaue gar Bomben, durchzuckte es
mich, aus dieser geringen Hohe Bomben. .. Man schmiss
sich auf die Erde, rings ging der Acker hoch, briillte
auf. Sie trafen ja so schlecht! Nur das MG-Feuer
flutschte iiber uns hin, wie in gliihenden Kaskaden
schoss es durch die Liicken, die zwischen uns von Mann
zu Mann waren. Schneider sah ich iibers Feld stolpern,
mein Gott, hatte der Mensch Gliick! Zentimeter hinter
ihm hetzte das Feuer her und schlug in den Boden, und
er rannte ihm regelrecht fort. Sonst lief man immer
todsicher in der falschen Richtung, aber er, er entlief
ihm, er rannte wie ein Besessener nachtwandlerisch sicher,
er warf die Hinde nach vorn, drehte sich um — ich sah
fiir Augenblicke sein zorniges Gesicht — und schrie
dabei wiitend: ,,Du Schwein du, du dummes Schwein!*
O, dies war ein Hohn im Angesicht des Todes, wie er
dep Feind vernichtender nicht treffen konnte!

Wir konnten nicht mehr schiessen. Unsere Jager
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stiirzten heran, den Bombern hinterher. Thre MG-
Stosse verebbten, die Maschinen hatten sich schon ent-
fernt. Wir hatten uns lingst erhoben und stellten fest,
dass wir von unerhortem Gliick begiinstigt gewesen
waren, alle — denn es war keiner auch nur verwundet
— da brach ein Konzert hoéllischer Stimmen los, ein
Orkan knatternder Winde sprang auf, ja, war denn die
Welt verriickt um uns geworden? Wir warfen uns hin,
wir sahen keinen Feind, iiberall spuckte es jedoch aus
der Erde, es spritzte um uns auf, ich rief: ., Volle
Deckung!*”, denn es standen noch einige von uns mit
dummen Gesichtern da, aus denen die vollkommenste
Bestiirzung sah. Der geheimnisvolle Spuk dauerte nur
Sekunden. Dann war alles still.

Es war auch jetzt keiner getroffen. Warum lebe ich?
fragte ich mich. Weil ich einen Schritt zu wenig auf
dem Acker tat? Wann hatte ich sterben miissen? Wenn
ich einen Schritt zu viel getan hatte?. ..

Wir protzten auf. Es ging weiter.

Hatte der Krieg wie so oft an das Unbegreifbarliche
gerithrt? Es schien so. Aber hier war des Ritsels
Losung gefunden: Die Sowjets bedienen sich — wie
bekannt ist — der teuflischsten Mittel, die es zu er-
sinnen gibt. Die MG-Munition, die sie hier verschossen
hatten, war vermischt mit solcher, die einen Verzoge-
rungssatz besitzt. Die Geschosse explodieren erst eine
bestimmte Zeit nach dem Aufschlag. Bleibt ein solches
Geschoss im Korper stecken, so zerreisst es ihn Sekun-
den spiter.

Lenino kam, eine Stadt. Die Kolonne hatte sich zu
drei Siaulen mebeneinander aufgeschoben. Bauern in
bunten Gewindern kreuzten die Strasse, schlanke, ner-
vige Pferde vor ihren langen Wagen, die mit Siacken
bis obenauf beladen waren. Die Sonne brannte und
tauchte alles in helle Farben. Die Bauern gingen
nebenher, sie hielten die Leinen in der einen Hand, mit
der andern schwangen sie lange Peitschen, die auf die
rassigen Pferdeleiber niedersausten. Griin wogte
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Strauchwerk durch das Bild. Man miisste so etwas
malen, dachte ich.

Brack sagte, wir wiirden uns Smolensk nihern. Smo-
lensk? Das musste eine grossere Stadt sein. Also
Smolensk?

Es war ja gleich, wie hier eine Stadt hiess. Morgen wiir-
den wir drin sein, und am darauffolgenden Tage war
die nichste Stadt dran.

Ein 6des Tal, besser noch, ein Talkessel, tat sich auf
vor uns. Hiuser brannten, elende Hiitten, die einsam
am Wege warteten. Wie hatten hier Menschen hausen
konnen?

Wir fuhren zum Igel auf. Die Fahrzeuge wurden zu
einer regelrechten Wagenburg zusammengefahren, die
Ecken gespickt mit Kanonen und MGs.

Der Himmel brannte in lodernder Rote.

Wir freuten uns auf die Nacht. Doch etwas schniirte
uns die Brust zu.

Ein leichter Wind kam auf. Aber er befreite uns nicht.

144



XIII

MORGENFRUHE in Krasnij. ..

Geschiitzdonner rollte noch iiber die zerstorte
Stadt, das dumpfe Grollen des Krieges schwebte iiber
den verbrannten Hiusern. Dreckwolken deckten die
Zerstorung zu. Irgendwo flatterte eine grosse, weisse
Fahne mit rotem Kreuz. Krankenwagen hielten vor
einem grauen Gebdude, das inmitten des Schutthaufens
noch ginzlich unversehrt stand. Verwundete, in weissen
Binden, lagen auf notdiirftigen Bahren. Der Verbands-
platz konnte erst seit Stunden eingerichtet sein.

Wie ein wilder, roter Kosakenbart, zerzaust und ver-
sengt: Krasnij. Und wihrend wir hindurchjagten in
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rasender Fahrt, erhob sich der Krieg iiber den brennen-
den Triitmmern in finsterer Schau. Die Zerstorung war
wie jede Zerstorung, die wir zuvor gesehen hatten, und
doch wirkte sie anders. Der Krieg war eindringlicher
in ihr, und er ragte aus den verkohlten Triimmerhaufen
wie ein Gespenst, das auch iiber den hellen, unberiihrten
Feldern hockte; das uns anstarrte, ob die Landschaft
nun wechselte zu weitem, friedlichem Ausschwung oder
unsere Blicke hinzog zu ihren zertretenen und vom
Gluthauch der Schlacht versengten Stitten.

Der Geschiitzdonner kam niher und niher, und wihrend
wir dem grauen Band der Strasse nachjagten, konnten
wir die Drecksiulen sehen, die iiber die Hohe zur Lin-
ken aus der Erde wuchsen.

Bewaldete Hiigel wogten heran. Die Sonne zog hoch.
Sie verhiess in dieser Friihe einen heissen Tag. Der
Chef stand am Weg, er hielt eine Karte in den Handen.
Er winkte Brack.

Dznn teilte sich die Batterie.

Die Strasse geradeaus, die zu beiden Seiten Wald und
Hiigel begleiteten, wurde von uns verlassen. Der Chef
stieg in seinen Pkw und fuhr geradeaus weiter. Ihm
folgten zwei Ziige und der Tross.

Wir aber bogen in einen Feldweg ein, auf dem wir
gleich zum Stehen kamen. Wir waren der zweiten
Marschsdaule beigegeben, die sich auf Smolensk zu
bewegte. . Infanterie-Regiment...", sagte Brack. ,.Die
Sowjets sollen in Massen Tiefflieger einsetzen! Wir
begleiten das Regiment bis Smolensk!*

,.Bis Smolensk nur?* sagte Mathiessen. .Ich dachte,
wir machen den Angriff mit!*

»Natiirlich!"* erwiderte Brack. Er war etwas aufgeregt,
und er sprang mit meinem Krad, das ich ihm iiberlassen
hatte, wie ein nirrischer Ziegenbock zwischen dem Ge-
wiithl der Wagen herum. Man kam nicht vorwirts. Der
Weg war verstopft. Fast alle hundert Meter hielt die
Kolonne. Jedesmal mussten die Geschiitze abprotzen
und in Stellung gehen. Und das war keine Kleinigkeit.
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Die Sonne gleisste iiber den Kornfeldern. Staub frass
sich in unsere Lungen. Fahren. Warten. Abprotzen.
Fahren. ..

Fahren. Warten. Abprotzen. Fahren... Wann nahm
das ein Ende? Kein Flugzeug kam. Wenn doch eins
kime! dachte ich. Dann wiirden die Leute doch ein-
- sehen, weswegen wir das alles tun.

Gandhi war nicht totzukriegen. Er lachte in einem fort
und briillte von der ersten Protze herunter (nachdem
er Bracks freundliche Aufforderung erhalten hatte, den
Stahlhelm aufzusetzen und auch die Gasmaske anzu-
schnallen): ,.Fronttheater KdF startet zu einmaliger
Gastspielreise! Umstindehalber sind die Kostiime jetzt
schon anzulegen!*

.. Achtung! Achtung!* fiel auch Mathiessen ein und
erhob sich auf der Protze. ,.Die Kiinstler begeben sich
auf der Biihne!* Er machte eine seiner weitausholen-
den Bewegungen.

.Kleiner Regiefehler!” warf ich nach einer Weile ein,
in der nichts geschehen war. ,,Unser Auftritt lidsst be-
stimmt noch Stunden auf sich warten.*

Es war dann auch so. Die Felder blieben zu beiden
Seiten des Weges, der sich durch die Ebene schlingelte.
Er beschrieh seine Windungen in einer grauen Wolke
aus Staub, die bestindig iiber ihm lagerte.

Ich sah zuriick. Ganz hinten kroch auch der Munitions-
wagen uns nach. Ich musste an Hauptmann denken,
der jetzt auf den Munitionskisten sass. Vor zwei
Tagen hatte er noch auf seiner stolzen Beiwagen-BMW
gesessen. Dass er auch gerade die Panne hatte, als er
merkte, dass er schon zu weit gefahren war! Denn im
gleichen Augenblick, als er sich hinunterbeugte, um die
Kerze auszuschrauben, pfiff es iiber ihn hin und
klatschte in der Niahe auf. Siebert, der im Beiwagen
sass, liess sich hinausfallen. Hauptmann sprang auch
sofort ab und verschwand im Graben. Sie erinnerten
sich plotzlich, dass sie keine Waffen bei sich hatten.
In den Pistolen war die Munition verschossen, das MG,
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das sie sonst zu allen Gelegenheiten immer mit sich
fiihrten, hatten sie diesmal gerade auf dem Wagen
zuriickgelassen. Und die Bolschewisten sassen ein paar
Meter von ihnen weg im Kornfeld. Hauptmann machte
noch einen schnellen Versuch, die Maschine in Gang zu
bekommen. Es war nichts zu wollen. Er erhielt Feuer,
sobald er iiber den Grabenrand tauchte. Sie mussten
die Maschine stehen lassen und robbten, platt an die
Erde gedriickt, den Weg im Strassengraben zuriick. Es
war dunkel geworden, in der Nacht war jeder Versuch
zur Bergung des Motorrades aussichtslos. Sie gaben
jedoch nichts auf. Sie warteten bis zum Morgen. Unter
dem Feuerschutz eines unserer Geschiitze sprangen sie
vor. Aber sie kamen nicht mehr weit. Der Feind hatte
Verstirkung herangefithrt. Hauptmann musste die
Hoffnung fahren lassen, seine BMW noch einmal zu
besteigen und seinen Film vom Feldzug im Osten den
versammelten Verwandten zu Hause vorzufiihren. Denn
auch seine Film-Kamera war im Beiwagen. Vielleicht
hatte sie jetzt schon ein Kommissar in der Hand und
vermutete, Geheimdokumente gefunden zu haben. Es
dauerte lange, bis die beiden einsahen, wie aussichtslos
ihr Unternehmen war. Erst, als die Strasse mit feind-
lichen 5,6-cm-Granaten unter Feuer gehalten wurde,
schwangen sie sich auf den Munitionswagen. Sowas
kostet einen alten Kraftfahrer Uberwindung. Aber was
wollte man tun?

Der Bahnhof in Kopys sei von Sowjet-Bombern vollig
zertoppert worden, erziahlte Wesemann, der Leute vom
Tross gesprochen hatte. Kurz, nachdem der Spiess mit
seinem Haufen ihn verlassen habe. Ja, Gliick, was?
Man erzihlte Riihmliches vom Tross. Der lange Werk-
stattkanonier habe einen mit Minen voll beladenen Wa-
gen aus dem schon brennenden Bahnhof gefahren. Als
sich keiner mehr ans Steuer wagte, sei er herangesprun-
gen und habe den Wagen Sekunden vor der Explosion
aus den Flammen gerettet. Den Wagen nur? Wieviele
deutsche Soldaten wiren mit in die Luft gegangen!
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Auf bestimmte Leute kann man sich immer und felsen-
fest verlassen, dachte ich. Meistens sind es diejenigen,
die am unscheinbarsten aussehen.

Wir fuhren ins Ungewisse. Dieser Feldweg musste ins
Ungewisse fithren. Kein Schatten war an ihm zu fin-
den. Die Griser waren nicht mehr griin, alles war grau
von Staub iiberzogen. Offiziere gaben Befehle. Die
Ebene war noch uniibersehbar. ..

Da sprang die Landschaft in Hiigeln weiter. Die langsam
kriechende Kolonne teilte sich und wurde auf einmal
beweglicher, schlangengleich zuckte sie vorwirts, die
Motoren klangen heller.

Wir blieben in der mittleren Saule.

In einer Mulde standen viele Fahrzeuge. Die Schlifrig-
keit in meinem Korper war plotzlich verweht. Unruhe
stromte der briitende Mittagshimmel aus. .,Pak nach
vorn!* iibersprang ein Ruf Wagen fiir Wagen und die
Geschiitze.

Aber wer weiss, wo die Panzerjiger jetzt waren.
Bolschewistische Panzer seien im Durchbrechen, sagte
jemand.

Das Artilleriefeuer wurde stirker, der Donner rollte
iiber die Hiigel. Eine Gruppe von Offizieren beriet, ein
Scherenfernrohr lugte iiber die Hohe. Man wartete
noch.

Brack, der auf meinem Krad irgendwo herumgekurbelt
war, winkte auf einmal. Als wir wieder fuhren, sah ich
nach riickwirts. Die andern Wagen waren auch in Be-

wegung.

UF DER SPITZE des Hiigels, den wir erblickten,
drohten drei riesige steil in die Hohe gerichtete Rohre
uns entgegen. Es waren jene 15-cm-Kanonen, die uns
ihren Gruss am Morgen noch entboten hatten, als wir die
Ausfallstrasse von Smolensk nach Westen befuhren. Die
Bolschewiken hatten sie fluchtartig verlassen. Die Kar-
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tuschen waren noch nicht ausgeworfen. Ein paar tote
Bolschewiken lagen an den Holmen, den gliasernen Blick
in den ratselhaften Himmel gerichtet, nur der eine lag
mit dem Gesicht auf der Erde.

Wieder nahm uns eine Mulde auf. Dreckbiume wuchsen
in nichster Nihe in die Hohe. Wir taten so, als sihen
wir sie nicht. Zwei Verwundete lagen im heissen, hellen
Gras.. Der eine stohnte sehr. Der andere lag still. Er
hatte den Leib entblosst. Ein Sanititer beugte sich
dicht iiber ihn. ,,Er ist schon tot™, sagte er, ,.er ist eben
gestorben!™ Er hatte nicht mal eine Zeltbahn, mit der
er ihn bedecken konnte. ,,Ja, er ist tot!” horte ich einen
anderen Soldaten sagen, ..es ist gewiss!™

Als Brack wiederkam, tat er sehr geheimnisvoll. Die
Hohen, iiber die wir jetzt miissten, ligen alle unter
Feindbeobachtung. Das Artilleriefeuer der Sowjets sei
schwicher geworden. Wir wiirden diesen Umstand aus-
nutzen. Er fahre voran.

Sodann hob er den Arm, und wir folgten ihm quer
durchs Gelande.

Manchmal, wenn die schiitzende Hiigelkette flach wurde,
hielten wir kurz, um den giinstigsten Augenblick abzu-
passen. Das war schwer. Die Motoren liefen zu laut.
Man konnte sich nur auf das verlassen, was man sah,
und was man sah, war wenig. Wenn nicht Felder heran-
rauschten, so schoben sich zumeist diirre, mit Unkraut
bewachsene Bodenstiicke, die sich auf den Hiigeln hin-
breiteten, in unser Blickfeld.

Reich stand seitwiirts auf dem Trittbrett der Protze, sah
ab und zu nach vorn und unterhielt sich mit seinen
Leuten. Gandhi, Mathiessen und Wesemann waren in
lebhaftem Gesprich begriffen. Ich horte, wie Gandhi
sich auf den Schenkel schlug und drohnend lachte. Und
da ich auf das linke Trittbrett sprang, horte ich auch,
was sie sich hinten erzdhlten. Mathiessen machte gerade
die dicke Frau Gruber nach, die immer wie eine Dampf-
maschine die Treppe von ihrer Wohnung in die Dachstel-
lung geschnaubt kam, am Gesundbrunnen oben, wo der
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ganze Zug im Winter in Stellung gelegen hatte. ,,Ffffft...
Ffffft...* machte Mathiessen und schlug dann um in
die hohe Fistelstimme der Frau Gruber: ,.Luciechen!
Luciechen! Wirst du gleich herkomm’n! Ich hole den
Ausklopfer, wenn du nicht gleich folgst, du Racker! Ein
junges Miadchen geht nicht zu Soldaten, das passt sich
nicht!* Nun posaunte Gandhi dazwischen mit seinem
Bass: ,.Schonen Dank, Frau Gruber! Hier sind nur
Wiistlinge! Und Ihr Luciechen ist, glaube ich, in die
Turnstunde gegangen!™ Dann fuhr Wesemann zu er-
zihlen fort, wie Luciechen auf dem Trockenboden, wo-
hin sie gefliichtet war, fortwihrend kicherte, wihrend
die dicke Frau Gruber jeden Winkel unten absuchte.
Ach, und einmal kam der Chef! wohin nun mit Lu-
ciechen? ,In’t Spinde!" schlug Rose vor, und so
geschah’s. Wenn nun bloss der Chef nicht auf die Idee
mit der Spindkontrolle gekommen wire. Luciechen
zitterte vor Angst und riihrte sich doch nicht, und na-
tiirlich war kein Schliissel da. Es wiire ja bose ausgegan-
gen, denn es war doch streng verboten, Besuche in den
Unterkiinften zu empfangen. Aber war Luciechen denn
Besuch? Sie sei ein besserer Hausgeist, hatte sie immer
gesagt. ,,.Du®, fragte Gandhi, ,,ob sie jetzt wieder Haus-
geist spielt bei unseren Nachfolgern?* Dann beschlos-
sen sie, Lucie aus der nichsten Stellung, in der ein
bisschen Zeit war, eine Karte zu schreiben.

Und sie erzihlten weiter von der Diinnen, die so gern
einen Schatz abhaben wollte und nie einen gekriegt
hatte, und wie sie sie zuletzt Esau aufschwatzten, der
neu zum Geschiitz gekommen war. Der war beinahe
einen halben Meter kleiner, und es war das ungleichste
Paar, das man je gesehen hatte. Deswegen ging Esan
auch mit ihr immer am liebsten ins Kino. Und auch
von Brack sprachen sie, wie der mal in Hennigsdorf, als
der ganze Zug in der Schule lag, Stubendurchgang um
Zehn gemacht hiitte und wie da statt seines Putzers, das
war der kleine Kiimmerling, eine Strohpuppe im Bett
gelegen hitte. Brack merkte es aber nicht, er wollte
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aber Kiimmerling sprechen, er stiess den vermeintlichen
Burschen an, vorsichtig, um ihn nicht zu jah aus seinem
tiefen Schlaf zu wecken, aber Kiimmerling reagierte
nicht. Brack ging durch die Stube, stellte fest, dass
alles da war, tippte Kiimmerling wieder an. Etwas der-
ber jetzt. Der riihrte sich aber immer noch nicht. Und
da Brack nun dachte, sein treuer Kiimmerling verstelle
sich, und zudem mnoch darin bestirkt wurde, weil
Gandhi im obersten Bett sich das Lachen nicht halten
konnte, trat er entschlossen heran, um ihn mit einem
Griff aus dem Bett zu ziehen. Da fielen ihm nun nur ein
Schrubber und ein Besen entgegen! Das Allerschlimmste
aber an der Sache war, dass Kiimmerling ganz zu Recht
Urlaub hatte, ach, das war schon ein Spass! Und alle
lachten, nur Brack hatte das Nachsehen!

Dann kam Gandhi auf den Primuskocher zu sprechen,
der jetzt draussen in seinem Schrebergarten die ganze
Verwandtschaft erfreue. Und er erzihlte das Ge-
schichtchen, wie er ihn damals vor Diinkirchen in
einem Wagen des englischen Expeditionsheers ..gefun-
den® hiatte, funkelnagelneu!

Nun verschwieg auch Mathiessen die Dachpappe nicht,
die er bei Berlincourt aufgegabelt hitte und wie ihm da
sogleich der Gedanke gekommen wire, dass seine
Laube in Treptow einer solchen dringend bediirfe.
Diese Dachpappe habe er durch alle Gefechte in
Frankreich mitgeschleppt, und nur dem Umstande,
dass er so fest vorhatte, seine Laube damit zu decken.
habe er es zu danken, dass er nichts abgekriegt hitte.
Davon sei er iiberzeugt. ,,Nun hast du sie aber schon
auf deine Villa gelegt?* wollte Wesemann wissen.
»Ja*, gab Mathiessen zu, und Wesemann meinte, es
wire vielleicht besser gewesen, wenn er sich diese
Arbeit bis nach diesem Feldzug im Osten aufgehoben
hitte. Mathiessen lachte, aber es durchzuckte ihn wohl
eigenartig.

Indessen waren wir wieder bis zu einer solchen Stelle
gekommen, die wir nicht umfahren konnten. Die Mo-
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toren gingen auf erhdhte Tourenzahl, und die Wagen
sprangen vor. Das feindliche Artilleriefeuer kam bis
auf fiinfzig Meter heran. Aber da sahen wir die Strasse,
und bald darauf hatten wir den Grund erreicht, in dem
sie sich hinzog. Sie war nicht vom Feinde einzu-
sehen.

Die motorisierten Kompanien formierten sich hier un-
ten zum Angriff. Alle Falten und Hiigel spieen Fahr-
zeuge und Soldaten aus, Infanteriegruppen gingen
schon vor.

Die Strassse lag nun wieder unter uns, und wir stiessen
auf ihr vor. Bald hatten wir uns durchgeschlingelt und
die Spitze erreicht.

Die Sonne flimmerte heiss und erregt. In dem Moto-
renlirm verspiirte man eine briitende Stille. In einem
der vordersten Pkw, die rechts an der Strasse standen,
suchten zwei Schiitzen ein paar Fotoreste zitternd zu-
sammen. Ich fragte, was hier los sei und was sie da
titen. Es sei das Bild ihres lieben Kameraden, der da
eben noch neben ihnen auf diesem Platz hier gesessen
habe, sagte der eine mit leiser, aber nicht mutloser
Stimme, und er zeigte auf den Sitz neben sich. Eine
Granate habe ihn buchstiblich aus ihrer Mitte genom-
men und mit ihm auch das Foto zerrissen, das sie in

seiner Brusttasche gefunden hitten.

NUN WAR AUCH mehr schon von der Landschaft zu

erblicken. Die Rollbahn, auf der wir uns befanden,
war der gerade Weg nach Smolensk. Das erste, was ich
von der Stadt sah, war ein grosses Gebdude mit rotem
Dach, das sich breit hinstreckte. Neben ihm standen
einige weisse Hiuser. Ein Infanterist, der voriiberging,
wies in die Ferne und erklirte, es sei dies erst die
Vorstadt. Bis Smolensk wiren noch einige Kilometer
hin. Rechts von den Hiusern krochen Dérfer durch
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die Ebene. Sie brannten. Es sah aus, als flammten
Busch und Wiese.

Die Landschaft floss in sanften Hiigeln auf die Stadt zu.
Auf einer Anhohe hinter uns stand ein hoherer Kom-
mandeur inmitten seiner Offiziere. Sollte der Angriff
schon beginnen? Denn da fuhren auch die Schiitzen-
kompanien langsam an, die Gesichter unter den Stahl-
helmen blickten forschend nach vorn.

Wir waren mit unseren Geschiitzen hart an der Strasse
in Stellung gegangen. Brack fiel auf einmal auf, dass
der Munitionswagen nicht da war, auch die Funker fehl-
ten und Nehmer. Wir brauchten den Munitionswagen.
Warum waren sie zuriickgeblieben?

Die Sonne ist unertriglich, dachte ich. Wie spit ist es?
Jegliches Gefiihl fiir Zeit war in mir erloschen. Ich sah
mich um und erfasste noch einmal alles, die Gesichter
der Kameraden, ihre Bewegungen, die eigentiimliche
Stimmung, der wir alle unterworfen waren. Und wihrend
ich mein Krad antrat und schon losfuhr, um die rest-
lichen Teile des Zuges nachzufiihren, stand Gandhis
verschwitztes Gesicht noch einmal vor mir. Er spannte
die Waffe mit der gleichen Gelassenheit, die ihm schon
immer zu eigen gewesen, und iiberpriifte die Sicherun-
gen. Er schwitzt, dachte ich, es ist sein altes Leiden.
In Frankreich schon hatte er so sehr darunter gelitten.
Auch Mathiessens Augen blickten mich ehrlich an. Er-
wog er einen seiner klugen Gedanken? Aber seine Miitze
war ihm vom Schiddel gerutscht und gab ein Stiick der
Glatze frei, und das sah wieder so komisch aus, dass ich
etwas lacheln musste. Er war sich der Wirkung durch-
aus bewusst und lichelte auch. Und so sah ich alle,
ganz fliichtig nur, und doch so nachdenklich, ich horte
Reichs polternden Wortschwall, hérte ithn noch, als ich
mich schon durch die aufmarschierten Wagen und Ge-
schiitze hindurchschlingelte. Dann bog ich den Weg
in die Felder ein, der Weg lief bald die Hiigel hoch, bald
wieder hinunter, zog sich durch Mulden und Senken,
durch Getreidefelder und kleine Schonungen. War es
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derselbe Weg, den wir gekommen waren? Es sah aus,
als ob die Landschaft sich wiederhole. Uberall standen
noch Fahrzeuge, ich spéahte in jede Senke. Von unseren
Wagen war nichts zu sehen. Ich suchte und suchte.
Kolonnen kamen mir entgegen und glitten als schwarze
Schatten durch den Staub die Wege hinunter. Durch
Kornfelder griffelten die Rader meines Motorrads. Die
reifen, vollen Ahren schlugen mir ins Gesicht und rissen
die Hinde blutig.

Endlich und doch plotzlich, wie emporgewachsen aus
der Erde, stand der Munitionswagen vor mir. Ich wies
Sack den Weg hinunter, wo der Zug in Stellung lag. Es
war ja nicht weit. Ich fuhr weiter und langte auf der
Héhe an, wo die sowjetischen Feldkanonen ihre Rohre
aufreckten. Mit dem Glas am Auge suchte ich die
Talfalten ab, ich wanderte die Getreidefelder entlang,
aus denen graue Wagenplanen lugten, ich durcheilte die
Kolonnen, die sich iiberall nach vorn schliangelten. Es
war nichts zu entdecken.

Ich fuhr weiter, fragte herum. Unten im Tal warteten
zwei Geschiitze des vierten Zuges. Ich fuhr heran und
fragte auch dort. Die Leute hatten nichts gesehen.
Es hiess nun: unverziiglich nach vorn! Vielleicht waren
die Funker und Nehmer auch allein den Weg nach vorn
gefahren.

Als ich wieder iiber die Hohe kam, durch die verlassene
Feindstellung, und schon am Getreidefeld war, das
gleich dahinter anfing, setzte auf e"inmal mein Motor
aus. Er spuckte noch, dann stand die Welle. Aus.

.. Aus!* stellte ich fest und rutschte vom Sattel. Es blieb
mir nichts weiter iibrig, als meine Maschine zu schie-
ben. Der Weg musste frei werden. Verwesungsgeruch
kam von den toten Bolschewisten her, die iiber den
Holmen hingen. Kein schoner Rastplatz, dachte ich und
schraubte die Ziindkerze los. Ob der Angriff schon be-
gonnen hat? Was wird Brack denken, wenn ich nicht
wiederkomme? Es ist eine peinliche Geschichte.

..Es ist zum Kotzen*, schimpfte ich. Ich stiess den Kick-
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Starter langsam mit der Hand herunter. Der Funken
sprang iiber. An der Ziindkerze lag es also nicht. Aber
woran? Vielleicht war an der Ziindspule etwas durch-
geschmort.

Die Sonne wurde jetzt unertraglich. Ein Wagen kroch
die Hohe herauf. Ich winkte. Der Fahrer, ein Unter-
offizier, besah sich den Schaden, dessen Ursache er aber
auch nicht finden konnte. ,,Lass’ die Karre stehen!™
sagte er, und verschwand wieder im Staub. Das war
ein guter Rat, aber doch einer, den ich nicht beher-
zigen konnte. Ich musste also warten, bis ein Wagen
von uns kam, auf dem ich ,die Karre' verladen
konnte.

Der Schatten, den meine bis hierher immer treu durch-
gehaltene BMW auf den kirglich bewucherten Wegrain
warf, sah verlockend aus. Ich suchte seine Kiihle auf
und schaute in den flimmernden, heissen Himmel. Ferne
rollte dumpfer Donner iiber die Erde, die im Stampfen
der Wagen leise zitterte.

Eine Kolonne wogte wieder im Staub vorbei. Wenn
doch bloss ein Wagen von uns bald kame! dachte ich.
Natiirlich kam keiner. Es konnte noch Stunden
dauern.

Ich erinnerte mich eines Zeitungsblattes, das ich am
Morgen irgendwo aufgelesen hatte. Es steckte noch in
meiner Tasche. Ich faltete es auseinander, und wihrend
ich die Zeilen schnell iiberflog, musste ich iiber die
seltsame Schicksalslaune licheln, die mich angesichts
des nahen Angriffs und des von den ferneren Hiigeln
herschallenden Gefechtslirmes der Sorge eines Pensio-
nirs teilhaftic werden liess, der anzeigte, dass sein
Spitz, auf den Namen .,Philippus® horend, entlaufen
und gegen hohe Belohnung bei ihm abzuliefern sei. Von
den ,Kleinen Anzeigen* kam ich iiber das Anschauen
einiger hochbeiniger, breithiiftiger und leicht bekleide-
ter Frauengestalten eines italienischen Karikaturisten
zu ein paar Sitzen, die ich schon einmal gelesen zu ha-
ben glaubte und als deren Verfasser ich Macchiavelli ver-
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mutete, was sich mir dann auch beim Weiterlesen der
kleinen Abhandlung auf der Umseite bestiitigte. Ich
fand es sonderbar, jetzt auf diesen Ausspruch verwiesen
zu werden, und meinte fast, ein geheimnisvoller Sinn
lige darin; es hiess in ihm: ,,Nur die Kriege sind ge-
recht, die notwendig sind, und die Waffen sind fromm,
auf denen die letzte Hoffnung beruht. Der Fiirst, der
Adlige, der Mann aus dem Volke, jeder moge freudig
in den Kampf ziehen, um Frieden zu haben, aber
niemals den Frieden storen, um Krieg zu haben. Nicht,
wer zuerst die Waffen ergreift, ist Anstifter des Unheils,
sondern wer dazu notigt.”

Und es war weiter zu lesen:
..So oft ich mein Vaterland ehren konnte, habe ich es,

wenngleich es mir Vorwiirfe eintrug und mich Gefahren
aussetzte, immer bereitwillig getan; denn es gibt fiir
den Menschen keine grossere Verpflichtung als die
gegen sein Vaterland, da er ihm sein Dasein verdankt
und alles Gute, was ihm Gliick und Natur gewihrt ha-
ben. Seine Verpflichtung wird umso grosser, je edler
das Vaterland ist, das ihm zuteil geworden.*

Das Blatt glitt mir aus der Hand; fremdes Motoren-
gedrohn schwang durch die Luft. Als ich aufblickte,
sah ich zwei schwarze Punkte unterm Wolkensaum
schnell grisser werden. Sie wuchsen in der geraden
Richtung auf die Hohe zu, auf der ich lag. In diesem
Augenblick iiberrauschte der Lirm eines Wagens, der
den Weg heraufgejagt kam, die Gerdusche am Himmel.
Der Wagen hielt wenige Schritte von mir. Ein Mann
sprang heraus, der mich priifend musterte. Der Mann
kam mir sehr bekannt vor. Ehe ich iiberlegen konnte,
wo und ob ich ihn schon einmal gesehen hatte, trat er
heran und gab mir die Hand. Da knatterte es iiber uns
in ziemlich geringer Hohe, wir hatten fiir Sekunden die
Flugzeuge vollig ausser Acht gelassen, die sich als feind-
liche Kampfmaschinen entpuppten. Wir liefen beide
in das Kornfeld hinein, von den Munitionskisten weg,
die sich an der Artilleriestellung befanden. Und wih-
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rend die eine der beiden Maschinen zum Angriff ansetzte,
geradewegs auf unsere Hohe zu, warfen wir uns in das
Feld, und ich hatte Gelegenheit, das Gesicht des Mannes,
mit dem ich da auf der Erde lag, zu betrachten. Und da
erkannte ich ihn. Im gleichen Augenblick, als mir meine
Erinnerung half, sagte er schon zu mir: ,,Siehst du, jetzt
liegen wir wieder zusammen auf der Schnauze!™

Wahrhaftig, es war der Feldwebel, der vor zwei Tagen
sich etwas warmes Essen von uns erbeten und dem das
Vorgericht dann schon geniigt hatte, das die Bolsche-
wisten ihm aus der Luft verabfolgten. Wir hatten keine
Zeit, nachzusinnen iiber den Zufall und seine Ironie
dazu, uns auf diese komische Art und Weise, die der
ersten so vollig glich, wieder zusammenzufiithren: denn
die MG-Garben, die das Flugzeug abgab und in das Ge-
linde streute, schlugen dicht bei uns ein, und wir
mussten den Kopf anziehen und uns klein machen. In
allernichster Nahe himmerte ein Zwillings-MG los, das
die ganze Aufmerksamkeit des Piloten auf unsere Hohe
lenkte, und so waren wir froh, als wir den Bomber iiber
uns hinweggebraust wussten. Wir standen auf und
blickten ihm hinterher, der von mdorderischem Flak-
feuer, das aus dem Tale kam, empfangen wurde.
Das waren unsere Geschiitze! Der Feuerhagel, der die
Maschine umtanzte, musste sie auseinanderreissen. Da
flatterte schon ein schwarzer Schweif hinter ihr. Sie
war getroffen. Aber sie kreiste noch iiber der Land-
schaft, beschrieb einen Bogen und versuchte auszu-
reissen und der Flakzone zu entkommen. Doch unsere
Geschiitze bellten zu wiitend, sie entfachten irren Spuk
mit ihren langsam im weissen Himmel verloschenden
Leuchtspurgranaten.

Da geschah etwas Seltsames: War der Pilot verriickt?
Er zwang sein Flugzeug in geradem Kurs dorthin, wo
die Leuchtspur«rarl)en aufstiegen, die sich nun wie bunte
Perlenschniire durch den todwunden Bomber zogen.
Und jetzt kippte er in tollem Flug fast senkrecht ab, im
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Nu stand er in hellen, roten Flammen. Am grauen Band
der Strasse sahen wir ihn niederstiirzen in zerschmet-
terndem Aufschlag.

Ich stiess den Feldwebel in den Arm: ,,Siehst du, das
waren wir!“ Der steckte sich eine Zigarette an und
sah in die Glutwolke, die da unten aufstieg aus der Erde.
Der Schall trug noch die Detonationen herauf. Bald
war alles ruhig. Nur der ferne Lirm war nach wie vor
unter dem weissen Himmel.

Der Feldwebel gab mir die Hand, ,,Hals- und Bein-
bruch!* wiinschte er, und wiahrend er in den Wagen
stieg, sagte er, er hoffe, dass wir uns bald wiedersehen.
Er sagte das mit einer Betonung, die merkwiirdig offen
liess, unter welchen Umstinden dies wohl das nichste
Mal geschehen wiirde.

Ich nahm wieder das Zeitungsblatt, doch ich konnte
nicht weiter lesen. Die Freude iiber den Abschuss war
einer dunklen Unruhe in mir gewichen, die sich daraus
erklaren mochte, dass ich hier so untitig lag.
Wellenkamp kam hoch. Er fuhr seinem Zuge voraus
und meinte, es sei das beste, wenn wir die Maschine
verladen. Die Zeit verstrich in quilenden Minuten,
dann endlich brummten die Fahrzeuge heran. Sturm-
eeschiitze rasselten vorbei, ein paar Leutnants fluchten,
weil wir ein offensichtliches Hindernis auf dem schma-
len Wege bedeuteten. Der Staub machte alles gleich-
giiltig und grau. Ich kroch zwischen Benzinfisser und
Essenkiibel, die Lenkstange meiner Maschine hielt ich
krampfhaft fest, der Himmel schwankte unter der Lein-
wandplane, die nicht viel von ihm sehen liess. Nur ei-
nen toten Gaul mit aufgerissenem Leib erblickte ich, er
lag verwesend in der Sonne am Weg, den die Fahrzeuge
hinunterpreschten. Unten, bevor der schmale Feldweg
auf die Rollbahn nach Smolensk einbog, hielten die
Wagen. Ich sprang ab.

Wellenkamp war auf einmal da. Er war vorgefahren,
um die Verbindung zu Brack zu bekommen. Aber wie
sah er aus! Er machte eine abweisende Bewegung mit
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den Handen. Dann fuhr er zu mir heran, schob seine
Brille aus dem staubiiberdeckten Gesicht, zog den
Schliissel seiner Maschine heraus, der Motor stand. Es
war plotzlich ganz still.

. Fahr vor!* sagte er miide. ,,Fahr selber vor. Du wirst
nichts begreifen.” Jede Aufregung war aus ihm ge-
wichen. ,,Die armen Kerle...*, sagte er, ,,die armen
Kerle... Mit Wesemann war es... schon aus, als ich
ankam. Aber Mathiessen, Derinder und die andern
alle... lebten noch... doch besser tot sein, als so zu
leben. .. noch so zu leben.” Er schwieg. Dann, nach
einer kleinen Weile: ,,Die Maschine... fiel in eure
Stellung. .. doch fahr selber vor...* Er stieg aus dem
Sattel und gab mir das Krad.

Das erste, was ich empfand, war eine quilerische
Selbstanklage. Waihrend ich da oben auf der Hohe lag
und wartete, hatten die unten die Hélle erlebt. Die
schwerste Stunde des Krieges hatte ich nicht mit dem
Zug geteilt. Wer hatte das so bestimmt? Doch ver-
niinftige Uberlegung kehrte zuriick, und jetzt war kein
anderer Gedanke in mir als: Hilf, wo noch zu helfen
ist, und ich schwang mich auf die Maschine. Ich sah
auch plotzlich die Funker und Nehmer, sie waren auf
einmal da. Sie wussten noch nichts von dem Ungliick,
ich rief ihnen schnell das wenige zu, das ich selber nur
wusste, und bedeutete ihnen, mir sofort zu folgen. Die
Strasse nahm uns auf, die unheilvolle Strasse nach
Smolensk.

Denn an der Strasse war das Unfasshare geschehen.
Was ich sah, war grausam. Aus einem riesigen Schutt-
haufen, der sich neben der Rollbahn auf griinem Wiesen-
streifen hinbreitete, qualmte es, und Flammen knister-
ten und knackten. Soldaten standen herum, Verwun-
dete lagen auf Decken an der Strasse und wimmerten.
Ich sah in ihre Gesichter. Es war keiner von uns dabei.
Ich dringte mich durch das wirre Nebeneinander von
Zerstorung, Wagen und Menschen. Brack trat mir ent-
gegen. Sein Gesicht war furchtbar zerstort, die Haut
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hing in Fetzen herab, seine Arme staken schon in
weissen Binden, seine Uniform hing véllig zerfetzt vom
Korper herab. Er fragte mich, wo ich geblieben wiire,
die Stimme horte ich kaum, sie war sehr schwach, und
er konnte die Worte nur andeuten. Ich war nicht
imstande zu antworten. Meine Erschiitterung war zu
gross. Brack wies mit dem Kopfe und einem schwachen
Aufheben seiner verbrannten Hinde auf das Triim-
merfeld, das ich jetzt erst in seinem ganzen Umfange
erblickte. Die Maschine musste genau auf die Geschiitze
gefallen sein, sie unter sich begrabend. Eine Protze
zischte im Flammenfrass. Der Gummi von den Reifen
verbrannte.

Wenige Schritte von mir lagen die Verbrannten. Derin-
der schrie wie ein todlich getroffener Hirsch. Ich
konnte ihn nicht erkennen, ich horte nur an der
Stimme, dass er es war. Die anderen glichen Mumien
und lagen stumm und bewegungslos in ihren Binden.
Mathiessen nur bewegte leicht den Kopf und blickte
mit wachen Augen in die Gegend. Ich beugte mich
nieder. .,Es wird alles gut, Mathiessen. Nur jetzt durch-
halten!* sagte ich. Er nickte ein wenig. Reich, der
nur leicht verwundet war, trug die Arme in Binden.
Sein helles Haar war versengt. .. Wer ist das?* fragte
ich ithn. ,,Schneider!* antwortete er. .,Und der da?*
,Becker®, sagte er. Ich konnte in den weissen Biindeln
keinen wiedererkennen.

Ich eilte zuriick zur Strasse. Eine Protze war schon
abgeriumt. Die Hinde der Kameraden hoben die Ver-
brannten hinauf. ,JIst denn kein Sanka da?* rief ich.
Wagen fuhren vorbei. Ich geriet ins Rasen. Wir
mussten einen Sanititswagen haben. Wenigstens einen!
Den Transport auf den Protzen wiirden die Schwerver-
wundeten gar mnicht aushalten. ,,Halt!* rief ich. Ein
Wagen mit rotem Kreuz stoppte. Er solle auch Ver-
wundete holen, sagte der Fahrer. Ich zwang ihn, kehrt
zu machen und sich zu unserer Verfiigung zu halten.
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Nach einer Weile hatten wir gliicklich drei Wagen auf-
getrieben.

Wesemann, durchzuckte es mich. Erna wies auf die
andere Strassenseite. Dort arbeiteten Brand und Bach-
mann mit Spaten. Sie schaufelten das Grab fiir ihren
Kameraden. Was war noch von Wesemann zu sehen,
von dem Menschen mit den leuchtenden, klaren Augen?
Reich hatte ihm das Koppel vom Leib geschnitten, da
war noch Leben in ihm. In den Patronentaschen war
die Munition losgegangen. Der arme Junge war zu sehr
verbrannt.

Der Chef war plotzlich da. Brack meldete ihm mit
zitternder Stimme. Jetzt sah ich, wie blutig seine Lip-
pen verquollen waren. In seinen Augen stand Wasser.
Ich trat an das Grab von Wesemann. Ich nahm meine
Miitze ab und verharrte. Das ist wohl so ein Gesetz,
dass die Besten immer die Ersten sein miissen, im Sturm
und im Tode auch. Vielleicht erhilt dadurch alles erst
seinen Sinn... Die Kameraden warfen Sand auf das
Grab. Ich erinnerte mich plotzlich des Schreibens in
meiner Brusttasche.

Das Ungliick hatte nicht allein uns getroffen. Pioniere
und Infanteristen sassen mit verbundenen Gliedmassen
am Strassenrand. Sie hatten auch Tote zu beklagen
und Schwerverwundete, Verbrannte.

»Schmiickt mir das Grab von Wesemann®, sagte Brack
beim Abschied. Nehmer hatte seinen Wagen fiir die
Verwundeten ausgeriumt. ,,Es soll schon werden.
Vielleicht konnt ihr ein paar Blumen drauflegen!™

B

IT DEM Arzt ging ich durch das Triimmerfeld.
»Werden sie durchkommen?* fragte ich.
»Es ist schwer zu sagen*, meinte der Doktor. ,,Verbren-
nungen in so grossem Ausmass sind immer lebensgefahr-
lich. Die Atmung versagt, schauen Sie hier...%, sagte
er und wies zwischen die Haufen von weissgegliihten
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Blechen und unentwirrbaren Metallteilen. ,,Ein Stiick
von der Wirbelsaule. ..

»Ja*“, sagte ich, ,die Besatzung ist nicht ausgestiegen,
ich sah es dort oben vom Hiigel aus...“

Verkohlte Teile menschlicher Korper lagen zwischen
den zerschlagenen Motoren, zwischen den villig zer-
schellten Tragflichen. Wie schrecklich muss das ge-
wesen sein, dachte ich, als die von den Granaten unserer
Geschiitze in Brand geschossene Maschine, die nur noch
eine lohende Fackel war, in todgeweihtem Niedergang
auf unsere Stellung hinraste! War es die Rache des zum
Tode Verurteilten, der bis zuletzt hinter seinem Steuer-
kniippel gesessen und versucht hatte, die Maschine
hochzukriegen und aus diesem morderischen Feuer her-
aus? Der dann, als er sah, dass nichts half, nur noch
diejenigen vernichten wollte, die ihm ein solches Ende
bereitet hatten? Der sich selbst befahl: Zihne zu-
sammengebissen, Steuerkniippel vorgedriickt, jetzt stiirze
ich... und der dann nicht mehr die Zeit gefunden hatte,
selbst die Bomben im Vernichtungsflug zur Erde
auszulosen? Sie hatten ihn zerrissen, als die Maschine
iiber der Stellung zerbarst. Alles aber, was sich unter
ihr befand und sich wehrte gegen dieses Schicksal, was
schoss bis zur letzten Sekunde, die noch Leben hiess,
wurde iiberschiittet mit rasenden Flammen, mit dem
Feuertanz des auseinanderfetzenden Bombers, der die
Kanoniere in eine feurige Holle tauchte. Begrub er sie?
Presste er sie an die Erde? Hetzte er sie in irrem Lauf
iiher die Wiese zur Strasse hin ins Verderben? Keiner
wusste es mehr. Sie mochten alle nur noch die entsetz-
liche Empfindung gehabt haben, nicht entrinnen zu
konnen, wenn auch alles in ihnen sich dagegen striubte
und sie im jihen Bewusstsein aller verfiigharen Kriifte
thres Korpers diese in irgendeine Bewegung um-
setzten. Entschied es der Zufall, entschied es ihre
gliickliche Eingebung, ob sie das Leben noch erreichten,
sie alle, schon in den Fiangen des Todes?

Ich sammelte die Leute. Teilte ein. Stellte neue Be-
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dienungen zusammen. Wie waren wir zusammen-
geschmolzen!

Gedanken und Hinde ordneten und ordneten... Sie
wurden nicht fertig.

Die Verwundeten waren alle fort. Auch der letzte
Wagen. Ich blickte ihm lange nach auf der schon
diammernden Strasse.

Mondlicht glitt iiber die Hiigel. Ich sah hin iiber die ferne,
nichtliche Landschaft, iiber der es dort, wo die Stadt
lag, rot aufzuckte. Silbriger Nebel floss herab vom
Krummgehélz, das wie eine drohende Armee von Schat-
ten den Sandweg heraufmarschierte und sich bis in die
Mulde zog, in der unsere Geschiitze ihre Rohre wieder
aufreckten. Wir hatten gearbeitet und geschuftet, und
wir hatten es gezwungen, wieder einsatzbereit zu sein.
Ich hatte diese Erdmulde ausgesucht, in der man uns
schwer finden konnte. Die Leute mussten schlafen.
Schlafen, ja, das war wie eine Erlosung. Ich ging von
Bedienung zu Bedienung. Die Gesichter zuckten im
Schlaf. Klinger und das Kind lagen ohne Decke da.
Ich warf eine Zeltbahn iiber die Schlafenden.

Die Posten starrten nach drilben, wo Wesemanns
Grab lag.

Wenn nun... meine Maschine... oben auf der An-
hohe. .. nicht plotzlich ausgesetzt hitte... nach Tau-
senden von Kilometern... dachte ich, ganz plétzlich
ausgesetzt hitte... im gleichmiassigen Takt...? Ich
hitte doch sicher in der Protze gesessen, um meine
Tagebuchaufzeichnungen fortzufiihren. .. in der Protze,
die sofort, als das Ungliick geschah, in Flammen ge-
standen hatte. Besisse ich noch die ordnende Hand,
die das Durcheinander zu entwirren versuchte, wire die
titige Uberlegung noch in mir, die sich abmiihte mit
den vielen Schwierigkeiten, wie zu helfen sei?

O diese rastlosen Gedanken! Sie vergingen nicht in der
Todmiidigkeit, die meinen Koérper befallen hatte, die
sich wie ein grosses, weisses Segel vor mir ausspannte,
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in das ein heftiger Wind blies, voll des Verlangens, uns
wegzufithren! Dass er es doch tiite!

Haben wir noch Munition?

Zwolf Leute fehlen, wir sind geschwicht. Der Kampf
geht weiter. Fragte denn der Krieg: Konnt ihr noch?
Wie wollt ihr das jetzt machen?

Wie gut, dass er nicht fragt. Wie gut, dass auf solche
Fragen es eben nur immer die eine Antwort gibt: Wir
miissen! Wir miissen!

Wir miissen! Es ist ein einfaches Gesetz. Es zwingt
alles. Und haben wir nicht wieder Decken, nachdem
die alten auf den Wagen verbrannt sind? Und haben
wir nicht wieder ganze Kleider auf dem Leib, obwohl
den meisten von uns vor Stunden nur noch Fetzen daran
herunterhingen? Und haben wir nicht gegessen, obgleich
wir selbst nichts mehr besassen? Kochgeschirre und das
andere Zeug, was man so braucht, war alles zerschlagen.
Wir konnten die Suppe gewiss nicht aus der hohlen
Hand schliirfen! Nein, aber wir hatten Kameraden, die
uns von ihrem eigenen gaben, und die uns halfen.
Wir miissen! Wie natiirlich ist dieses Gesetz. Wie ein-
fach ist es, weil wir Kameraden sind. Weil keiner allein
steht. Weil wir so gldubig sind und uns diesem Glauben
hingeben; was einer allein nicht schafft, werden wir
zusammen immer schaffen. So wird es, so muss es uns
gelingen!

Darum liegt Wesemann da driiben in der Erde auch
nicht allein. Und all die andern, die jetzt vielleicht
in irgendeiner Scheune gebettet sind und ihre Sterbe-
stunde heraufdammern sehen! Allein?

Nie mehr!

Nein, lieber Wesemann, du bist nicht allein, liegt auch
die kalte Erde jetzt auf deinem Munde. Ich werde das
auch deiner Braut schreiben, und dein Kind soll es ein-
mal wissen. Thr seid nicht allein, ihr lieben Kame-
raden. . .



X1V

IE AUS WEITEN Fernen riss uns eine Stimme aus
traumlosem, tiefem Schlaf. Zugleich drang das
Pochen von 2-cm-Geschiitzen in unsere Halbwachheit.
Wir rissen die Augen auf und sahen einen feindlichen
Bomber durch die Nebelbianke stossen, die rings unsere
Mulde umlagerten.
Wir waren sofort wieder an den Kanonen und schossen.
Ich merkte dabei, wie sehr wir alle dies, ohne zu iiber-
legen, taten; es war zu einer instinktiven Handlung ge-
worden.
Die DB-3 verschwand wieder im Nebel. Die Richt-
kanoniere glitten heraus aus ihren Sitzen und sanken
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sofort von neuem in bleiernen Schlaf. Der Morgen
schwamm diister iiber die Landschaft.

Die Batteriebefehlsstelle hatte durch Funk ihren neuen
Standort durchgegeben. Sie befand sich ganz in unserer
Nihe, ich brauchte nur dreihundert Meter zu laufen.
Der Chef stand im Mantel an seinem Wagen. Er sagte,
wir wiirden in der ndchsten Stunde Befehl erhalten, an
der Strasse zu sammeln.

Ich suchte mit dem Doppelglas die anderen Ziige. Es
war jedoch nichts zu sehen von ihnen, und wo die Ge-
schiitze in Stellung gewesen waren, konnte ich nur die
Umrisse von aufgeworfenen Boschungen bemerken. Sie
hatten in der Nacht noch Stellungswechsel gemacht.
Der Chef gab bekannt, die Regimenter seien bereits auf-
gebrochen zum Angriff auf die Stadt. Wie zur Bestiti-
gung seiner Worte wurde Kanonendonner horbar. Doch
konnte man nicht mehr unterscheiden, ob es feindliches
oder eigenes Feuer war.

Ich sagte: ,.Hier ist die Brieftasche von Wesemann.*
Der Chef offnete sie und zog einen Packen Fotografien
heraus. Dann betrachtete er lange jedes einzelne Bild.
Ich sah Wesemanns Eltern und Geschwister, und dann
war auch das Midchen zu erblicken, dessen Bild ich im
Medaillon damals an der Lohozwa gesehen hatte. ,,Ist
das seine Braut?* fragte der Chef. ,Er war doch ver-
lobt?* Ich bejahte die Frage, doch ich sagte nichts von
dem, was ich mehr davon wusste. Ich wollte das
allein abmachen.

Auch Mathiessens und Derinders Briefsachen und Geld-
taschen iibergab ich dem Chef. Wir hatten sie aus den
vollig zerfetzten Jacken genommen. Auf einem der Bil-
der war Mathiessen zu erblicken, wie er mit der Miene
eines alten Facharbeiters auf dem Dach einer Laube
kniete. Seine Frau, ihr jiingstes Kind, einen niedlichen
Jungen, auf dem Arm, schaute gliicklich zu ihm hinauf.
Ich musste an das Gespriach denken, das ich gestern mit-
angehort und in dessen Verlauf Mathiessen von der
Dachpappe aus Frankreich erzihlt hatte. Lag das nun
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nicht schon wie um Jahre zuriick? Und doch erschien
es mir, als wurden diese Worte aus dem Munde des
treuen Mathiessen gerade erst gesprochen, und ebenso
erging es mir mit Wesemanns Worten: ,,Du hittest dann
doch lieber warten sollen mit dem Dachdecken bis nach
diesem Feldzug...*

Als ich zuriickkehrte in die Mulde, war Erna schon auf
und versorgte seine Hiithner. Es war die neueste Ent-
deckung, die ich machte. Als ich etwas verwundert auf
das ungewohnte Bild sah, das sich mir bot, sagte Erna,
er habe es satt mit der Hiihnerschlachterei, die immer
in eine Zeit fiele, die alle seine schonen Pliane vereitle.
Wie oft hiatten wir in den letzten Tagen d a n n immer
die Stellung gewechselt, wenn er gerade beim Aus-
nehmen war. Und das hitte jetzt ein Ende. Damit
wies er auf den zweirddrigen, gummibereiften Karren,
den die Bolschewisten in ihrer Flucht zuriickgelassen
und den wir an den Munitionswagen angehingt hatten.
Die Klappe war aufgesperrt, und aus dem Kasten kam
ein verdichtiges Scharren und Gackern. Da war mir
alles klar.

»Die werden jetzt erst grossgepappelt”, sagte Erna. und
dann wandte er sich an sein Hiihnervolk: ,,Liebe
Tierchen, hier habt ihr noch einen guten Happen!* Da-
mit warf er etwas Brot und Biichsenfleischabfall hinein.
..Lotte, so ist’s schon!® lobte er und bemerkte: ,,Wie
gelehrig das Tier ist!* Er meinte eine Glucke, die sich
unter dem Hiihnervolk breit aufplusterte und wohl auch
besonders viel frass. ,,Die ist schon in der nichsten
Stellung dran!™ sagte er dann, mit der Hirte eines
Scharfrichters im Wort.

..Leider nicht®, erwiderte ich, und Erna empfand diesen
Ton vielleicht moch hirter als den eben von ihm
gebrauchten. .,Wir miissen nimlich den Karren ab-
hingen und stattdessen ein Geschiitz aufprotzen.”
»Und stehenlassen?* fragte Erna.

»Nichts anderes!*
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»,Das ist unmenschlich®, sagte er und wandte sich ge-
kriankt ab.

Nachher, als die Leute sich marschbereit machten und
den Stellungswechsel durchfiihrten, sah ich ihn, wie er
zaudernd an dem Karren stand und dann in plétzlichem
Entschluss den Deckel aufriss. Sechs oder gar sieben
Hiihner flatterten heraus und auch ein Hahn, und ich
horte, wie er in einer Art von Galgenhumor sich zu dem
feuerroten Kamm hinunterneigte und ihm drohte:
,Gell ock, Lerge, die Lustbarkeitssteuer bist du mir
auch noch schuldig geblieben!*

Die rote Artillerie schleuderte ihren Morgengruss her-
tiber, Granaten gurgelten heran und schlugen wieder in
unserer Nihe ein. Aber sie blieben am Rande der
Mulde. Die Hiihner liefen iiber die Hiigel, und sie
scharrten eifrig im Sand und taten zwischen den Ein-
schligen, als ob nichts wire.

., Wieviel man von ihnen lernen kann®, sagte Erna mit
wehmiitigem Blick, als ich am Munitionswagen nach
vorn ging, wo Nehmer mit dem Pkw wartete. ., Aber
das ist meine Erziehung!™ meinte er laut. Die Motoren
sprangen wieder an. Wir fuhren hoch zur Strasse.
Die Feldblumen auf Wesemanns Grab waren schon ver-
welkt. Der Grabhiigel war zerfahren, eine Zugmaschine
musste nachts mit ihren Eisenketten dariibergewalzt
sein. Klinger sprang mit einem Spaten ab und hiufte
die Erde wieder auf, auch das Kreuz aus Birkenholz
richtete er auf, es stand schief; er hieb es fest in den
Grund. Wie Schatten glitten die Fahrzeuge der Batterie
vorbei im grauen, kalten, feindlichen Morgen. Kann
dies ein Abschied sein? dachte ich. Gibt es einen Ab-
schied fiir Soldaten? Lieber Wesemann, wie konnten
wir dich je vergessen!

Die Stadt kam niher und nidher. Es war so unbegreif-
lich, dass wir ungehindert fahren konnten, wir verstan-
den das nicht. Gestern noch war dieser Weg eine flam-
mende Allee gewesen, nun aber war alles still auf ihm.
Auf den Erdwellen, die die Landschaft lings der grauen
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Strasse an die Stadt heranschob, standen in volliger
Planlosigkeit steinerne Hauser. Quadratische Wiirfel,
wie tote Augen in ihren Hohlen hingen zerbrochene
Fensterscheiben in den aus ihren Angeln gehobe-
nen Holzrahmen, die Diacher waren zersiebt, vom
Mauerwerk war der Putz abgefallen, die roten, ange-
schlagenen Backsteine starrten wie frische Wunden in
den grauen Tag, iiber dem noch keine Sonne aufgezogen
war. Baracken erhoben sich zur Linken, sie waren mit
Stacheldraht und kleinen Wachtiirmchen umgeben. Es
war eine Kasernenunterkunft der Sowjets, mit Stachel-
draht umzaunt!!

Dann kam die Stadt. Wir meinten, es kdme ein Miill-
haufen. Die Stille zwischen den eingebrochenen Hau-
serfronten machte das Chaos der Zerstorung unheim-
lich eindringlich. Der Himmel lag bleiern iiber
den zu Schluchten herabfallenden und zu Steilgraten
aufgereckten Dichern, die eingebrochenen Fassaden
starrten aus der Vernichtung erschreckend dem mensch-
lichen Antlitz entgegen: Zwergenwerk, an das eine
Riesenhand geriihrt hatte.

Der Chef fuhr in die Hauptstrasse ein und hielt unter
einer Allee von zerzausten Biumen, die vom Gluthauch
der Brinde versengt, sich wie Gespenster des Krieges
in den flammenden Morgen reckten. Zugleich wurde die
Luft bewegter iiber uns, es vermischte sich in ihr
gleichsam das Atmen beider Fronten, und Artillerie-
geschosse schlurften iiber uns hin, um hinter uns
irgendwo in die Hiuserruinen zu schlagen. Der Chef
machte das Zeichen zum Instellunggehen. Er musste
erst vorfahren und erkunden. Wir hatten also Zeit.
Wenn Soldaten wissen, dass sie Zeit haben, richten sich
ihre Augen zunichst auf die Umgebung. Was es zu
sehen gab, war nicht viel. Wir standen an einer Kreu-
zung, auf die drei Strassenziige stiessen. Die Wagen
hatten wir an die Hiuserfront herangefahren. Nur die
Geschiitze standen einsam auf der . gepflasterten Strasse,
die sich einige hundert Meter weit verfolgen liess. Dann
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machte sie einen Knick, und von dort aus konnte man
sie auch in Gedanken nicht weitergehen. Ich hatte
noch keine Strasse gesehen, die so viel Ungewissheit
barg. Alles an ihr war unerklarlich. Wie weit war die
Stadt in unserer Hand? Wo lag der Dnjepr, wo rausch-
ten seine blauen Fluten, die wir schon einmal iiberschrit-
ten hatten, durch das steinerne Meer der Zerstorung?

*

MOLENSK! Die Erde schien uns ahnungsvoll zu

zittern unter dieser Stadt, deren Strassen uns ara-
beskenhaft die Ritsel des Krieges verschleierten. Un-
sere Infanterie war mit Panzern und unseren beiden
Flakziigen am Morgen in die Stadt gedrungen. Zwei
Stunden waren seitdem vergangen. Der Bolschewist
sollte schon bis an die Ufer des Flusses gedringt wor-
den sein?

Die Geschifte, die eingehender zu betrachten die Zeit
uns jetzt gestattete, waren gepliindert. Ich schlug einen
quietschenden Fensterladen zuriick, der den Blick frei-
gab durch zerschlagene Glasfliigel in einen niedrigen,
dunklen Raum, in dessen Ecken Bilder von Stalin und
Molotow standen, an Stocken befestigt, wie man sie aus
Bildern von kommunistischen Propagandaziigen her in
Erinnerung hat. In der Mitte des Raumes lagen
iiber aufgebrochenen Kisten Unmassen von Damenschu-
hen mit hohen Absidtzen, mit Rosetten und Schleifen
besetzt. Ich horte Klingers Stimme neben mir: ,,Meine
Frau wiirde mich raushauen, wenn ich ihr ein Paar von
den Vehikeln mithriachte.” Siebert aber stieg in den
Raum, suchte ein Paar Schuhe aus, die etwas niedrigere
Absitze besassen, und warf sie draussen, vor unserem
Wagen, einer kleinen Russin zu, die mit hilflosem Aus-
druck auf ihre zerlumpten Galoschen zeigte, mit denen
sie keine Stunde weit mehr hitte laufen konnen. Sie
lichelte dankbar und warf ihm eine Kusshand zuriick.
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Dann erhob sie sich stolz von ihrem Rastplatz am Zaun
und ging mit einem Manne, der sich dngstlich um sie
besorgt zeigte, davon. Die abgestreiften zerlumpten
Sandalen blieben sehr einsam zuriick, und der Starkasten
empfahl dem Kavalier, sie sich als Andenken einzu-
packen.

Wie konnten noch Menschen in dieser Stadt sein? Wie
waren sie dem Untergang entflohen? Es kamen immer
noch Fliichtlinge, zerlumpte Gestalten, es war ihnen
nicht immer gleich anzusehen, ob es nicht doch Gefan-
gene waren. Aber auch diese liefen vorbei, vereinzelt
und in Gruppen, und wir wiesen sie in die Richtung, aus
der wir gekommen waren, dem Ausgange der Stadt zu.

Fast friedlich aber diinkte mich jener Anblick, der sich
uns allen auf der Strasse jetzt bot. Dort kamen Erna
und Nehmer, sie schleppten einen riesigen Korb, iiber
den eine Decke gebreitet war. Ich wusste schon alles,
als ich Erna sah.

Diesmal hatte er eine Fleischerei und eine Bickerei
unter den Triimmern ausfindig gemacht und sogleich
den Morgenimbiss sichergestellt, der aus einem ansehn-
lichen Stiick Wurst und einer riesigen Wassersemmel
bestand. Dann lud er noch andere geheimnisvolle Dinge
auf den Wagen. Wir wiirden schon sehen, sagte er.

Und dann rauchten wir. Darauf wuschen wir uns Hinde
und Gesicht mit einem widerlich riechenden Parfiim.
Dann zogen wir mit griinen und roten Kimmen, die aber
gleich zerbrachen, messerscharfe Scheitel durch unsere
verdreckten Haarschopfe, die in Veilchen- und Flieder-
duft ertranken. Endlich rissen wir aus einem grossen,
blauen Stoffballen viele kleine Tiicher, die wir uns um
die aufgescheuerten Hilse legten.

»Und jetzt sagt bloss noch mal, wir lebten wie die
Hunde®, sagte Erna und schenkte aus einem Fisschen
eine goldbraune Fliissigkeit in die Trinkbecher. Es war
Bier. Es war schales Bier. Aber es war doch Bier.
Und wir sahen mit zwinkernden Augen in die Sonne, die
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sich erhoben hatte und die das griine Schillern der
Baume durch die zerstorten Hiuserreihen warf. Die
Granaten schlugen bedrohlich dicht in unserer Nihe ein,
aber das storte uns fast nicht mehr.

Flugzeuge drohnten heran. Wir vernahmen am Klang
schon, dass es unsere eigenen waren. Mathiessen hatte
das gleich in den ersten Tagen herausgehabt, erinnerte
ich mich. Mathiessen, durchfuhr es mich gleichzeitig,
armer Mathiessen. . .

Es waren neun Stukas, die iiber uns hinzogen. Zwei
Jagdflugzenge umkreisten sie. Wir sahen ihnen nach.
Da geschah etwas Unerwartetes.

Eine der im Sonnenlicht hell blitzenden Maschinen war
abgekippt und trudelte, schlingerte, stellte sich dann
plotzlich auf den Kopf und stiirzte steil in die Tiefe.
Ein schwarzer Punkt loste sich vom Schatten, als der
sie uns noch erschien — der Flugzeugfiihrer war aus-
gestiegen! Und stiirzte, stiirzte gleich seiner stolzen
Maschine. Offnete sich der Fallschirm nicht? Und wie
weit er sich schon von uns befand, das musste ja iiber
der feindlichen Front sein! Da, kurz bevor die Hiu-
ser der nach Norden verlaufenden Strasse uns die Sicht
nahmen, sahen wir es — und wir atmeten auf — sahen
wir, wie ein kleiner, weisser Ball aufsprang und der
Punkt mit einemmal stand. Der Fallschirm hatte sich
geoffnet.

Die Kameraden des Fliegers hatten indessen gemerkt,
was geschehen war, sie drehten ab von ihrem Kurs und
umkreisten wie Adler ihr Junges die Aufschlagstelle
und ihren noch in der Luft pendelnden Kameraden.

Der Chef fuhr in fliegender Hast vorbei. Er winkte.
Das Gewitter der heranschwirrenden Granaten wurde
wiitender. Ein Geschoss zerbarst so knapp hinter uns
und mit so donnerndem Getose, dass wir unwillkiirlich
die Kopfe einzogen.

Als ich an der Spitze der Batterie anlangte, hatte
Schnell schon sein Krad fiir mich fertiggemacht. Ich
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folgte dem Chef-Pkw. Der Chef stand aufrecht in sei-
nem Wagen und rief zuriick: ,,Sie warten hier, bis ich
Sie abholen lasse!*

Dann schob sich das Gewirr der Hiuser uns entgegen.

*

WIR HATTEN die Fahrzeuge in der holprigen Gasse
abgestellt und gingen den schmalen Pfad hoch, der
rechts schwarze Holzhiuser, links einen grashewachse-
nen, baumiiberschatteten Wall zur Seite liess. Wo der
Weg schwankend hinabfiihrte in ein Tal, aus dem der
Sommer mit griinem Gewoge von Baumen, Biischen und
Girten emporlachte, hielten wir. Wir sahen einen In-
fanteristen den Wall herabspringen. Es geschah dies
fast geisterhaft, und ich wunderte mich iiber die Stille,
die zwischen den Hingen briitete. Das kurze Anschla-
gen von MGs zerriss sie nur manchmal, und aus der
Ferne kam dann und wann ein unbestimmtes Brausen,
das der Kampflirm schuf. Die sommerselige russische
Landschaft trug eine duldsame Ergebenheit zur Schau,
mit der sie dieses grauschwarze, drohende Hiusermeer
von Smolensk aufnahm und besinftigend iiber Hinge und
Tiler verstreute, in kindlicher Einfalt und doch spiele-
rischer Vollendung. Keine europiische Stadt konnte so
erbaut sein. Als wir oben auf dem Wall standen, wo In-
fanterie mit MGs in Stellung lag und die vorerst erreichte
vorderste deutsche Linie bildete, breitete sich unter uns
die diesseits und jenseits des Dnjepr anwachsende Stadt
in ihrem ganzen Ausmass hin. Es war alles russisch an
ihr, die schiefen Hiuschen und die in blassem Gold her-
iiberschimmernden Zwiebeltiirme, die aus dem Gewirr
emporwuchsen. Hier oben sah man wenig von der
Zerstorung. Als ich mich umdrehte und an dem schma-
len, kapellenartigen Kirchlein vorbeiblickte, gewahrte
ich auf der gegeniiberliegenden Héhe, auf der hochsten
Erhebung der Stadt, einen weissen Turm, der breit,
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michtig und schicksalhaft aus burgidhnlichen Mauern
aufwuchs und in dessen Kuppeln die Morgensonne
funkelte: die Kathedrale von Smolensk.

Der Chef durchmass mit schnellen Schritten das Hoch-
plateau, von dem wir diese Schau hatten: auch wir
folgten und traten aus der Deckung, die uns die Baume
gewihrten. Es pfiff iiber unseren Kopfen, Gewehrkugeln
spritzten in den Sand. ,,Vorsicht, Herr Oberleutnant!*
rief ein Unteroffizier, der mit seiner Gruppe den Hang
sicherte. ,,Das ist eine verfluchte Stadt! Eben haben
sie uns unsern Oberfeld erschossen, die Hunde.
Kopfschuss. Und unser Leutnant ist dort, wo Sie stehen,
in eine Fallgrube gestiirzt. Er war auf einmal ver-
schwunden, wir haben ihn jetzt erst befreien kénnen!*

Ahnung naher Gefahr lag in der Haltung der Soldaten,
die geduckt und an die Erde gepresst manchmal sich
den Hang heraufbewegten. Sie lagen ja Stunden schon
hier, sie kannten auch schon die femdllchen Stellungen.
Ich setzte, kniend, das Doppelglas an die Augen. Tragc
und breit floss der Dnjepr unten durchs Tal, und wiahrend
ich die jenseitigen Hinge mit dem Glas absuchte, sagte
der Chef schon: ,,Dort driiben — wie die Wiihlmiuse
laufen sie herum. Das wird ein Fest fiir unsere Kano-
nen!” Der Korporal am Hang jammerte: ,,Wenn wir
nur welche hier hiatten. Unsere MGs reichen da nicht
riiber!” Ich beobachtete die feindlichen Stellungen, die
Bolschewisten bewegten sich ziemlich auffillig auf den
Hingen. Sie krochen in wahren Klumpen dort herum,
und MGs knatterten auf, Leuchtspur vergliihte im Ufer-
gelinde, an dem unsere Infanterie nicht weiterkam. Die
Bolschewisten errichteten eine feurige Mauer, durch die
nicht zu stossen war. Im Augenblick war unser
Auftrag klar. Jetzt kam es auf uns und den Schneid
unserer Kanonen an! Entsatz fiir unsere Infanterie!
Wir wurden schneller. Unsere Augen suchten die
diesseitigen Hohen ab. Der Chef befahl ‘schon. Der
Ol)erfahnrlch sollte mit seinen Geschiitzen auf die
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Hohe gehen, auf der wir jetzt standen. Es war nicht
einfach, hier heraufzukommen. Aber was hatten wir
bisher nicht geschafft?

Ich bekam den kurzen Befehl, eine Stellung an der
Kathedrale zu erkunden. Nun sah ich noch einmal
Liniiber, wo iiber der Unzahl vieler weisser Kuppeln und
Spitzen, Tiirmchen und Torbogen in goldner Uber-
dachung die Kathedrale aufglinzte, das Mauerwerk der
Hiuser bunt gestapelt unter sich lassend. Sie ragte
wie ein Friedensengel, weiss und unberiihrt, auf aus
der Zerstorung ringsum.

Eine Gruppe von alten Leuten kam mir auf dem
schmalen Weg entgegen, den ich hinablief. Riickwande-
rer oder Fliichtlinge, wer wurde je klug aus den Schat-
tengestalten, die der Krieg als vollkommenste Inkarna-
tion eines unseligen Schicksals an den Rand seiner flam-
menspeienden Krater warf? Die Prozession der Armut
glitt voriiber, an den krummen Hiusern vorbei, iiber die
Anhohe ins andre Tal hinab. Die ersten sahen uns noch
und griissten in Unterwiirfigkeit, die letzte der Frauen
aber, eine Greisin, barg ihr trineniiberstromtes Antlitz
in ihren zerfurchten Handen. Sie schluchzte laut und in
einer Erschiitterung, wie ich sie noch bei keinem Men-
schen gesehen hatte. Ein Weinkrampf schiittelte die
gebeugte Gestalt, die wahrhaft nur noch ein Schatten
ihrer selbst war. Ich wendete mich um und fasste mei-
nen Auftrag hart und klar ins Auge. In diesem einen
Augenblick, in dem ich noch das Weinen der alten Frau
hirte, glaubte ich das eherne Gesetz zu spiiren, mit dem
der Krieg richtete und befahl. Dieser Augenblick brachte
wieder die Abkehr vom Menschlichen, die Wandlung
vom mitfithlenden Menschentum zum kompromisslosen
soldatischen Denken des Kriegers, der kiihl, klar und
niichtern seine Lage erwigt und der iiber alles Person-
liche und iiber alle Gefiihle, die sein Herz bewegen, in
kalter Sachlichkeit die Pflicht des Gehorchens setzt, die

die Liebe zu seinem Vaterlande fordert.
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Die Kathedrale! Schon trat ich meine Maschine an und
jagte iiber das holprige Pflaster, durch die feindselige
Stille stummer, zerstorter Strassen, bis ich wieder die
weiss-gold-schimmernde Kuppel sah, die niaher und
niher kam und plétzlich nicht mehr zu erblicken war,
weil ich mich schon auf der Hauptstrasse befand. Diese
Strasse fiihrte in ziemlicher Steigung die Reihe zertriim-
merter Liden empor zur Hohe, auf der sich auch das
Bauwerk erhob, ja, sie lief bald schon im Schatten der
dicken, steilen Mauern, die Vorhiofe und Girten der
Kathedrale wie ein Kranz umschlossen. Ich musste
meine Maschine zuriickschalten, folgte der Spur ver-
rosteter Strassenbahnschienen, iiber die seit Jahr und Tag
keine Strassenbahn mehr gefahren war, und bog dann
in einen holprigen Steinweg ab, dessen Hiuser zur Lin-
ken als graue Ruinen in der feurigen Sonne lagen. Es
knallte ringsum. Unten im Tal himmerten MGs, Pak-
Geschosse zerschnitten die Stille. Ein paar Infanteristen
sprangen mit feuerbereitem MG an den zerstorten Hiu-
serfronten entlang, ich rief ihnen zu, ob die Kathedrale
schon besetzt sei. Sie zuckten mit den Achseln.

Wo der Seitenweg einmiindete, hatte ich gehalten. Ich
musste Gewissheit haben. Und liess schon die Kupplung
los, die Maschine sprang an, ich gewahrte auf jenem
Wege, den ich hochfuhr, dass das schnelle Trommeln
der sowjetischen Maschinengewehre die aufstiebende
Reihe der Geschosse in eine Liicke warf, die links des
Weges durch die heruntergebrannten Hiuser entstan-
den war. Aber ich musste durch, ich drehte den
Gasgriff auf, ruckartig sprang meine BMW-Maschine
vor, und da war ich schon iiber die gefihrliche Stelle
hinweggesetzt. Mit fliichtigem Blick erfasste ich das
Tal, in dem Fabrikgebdude und Eisenbahnschienen in
schwiirzlichem Brodeln der Zerstorung zerflossen. Auch
Griin und das hellschimmernde Blau des Flusses leuch-
teten kurz herauf. Aber da war ich schon vorbei. Die
Steinmauer, die mich zur Rechten begleitete, sprang
etwas zuriick. Zwei Panzerwagen, graugriine Ungetiime,
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wuchsen plotzlich vor mir auf. Sie sahen sehr altmo-
disch aus, und mein Verwundern, dass sie unzerstort so
friedlich vor dem Aufgang sich postierten, iiber den
man wahrscheinlich zur Kirche kam, wich der Uberzeu-
gung, dass sie zu Denkmalszwecken hier aufgestellt
waren. Sie hatten nur einen neuen Anstrich bekommen,
alles andere aber war alte und gute deutsche Weltkriegs-
arbeit: zuriickgelassene Riesentanks aus dem vorigen
Kriege! Aber ich hatte auch nur Zeit, sie mit fliichti-
gem Blick zu streifen, die Gedanken brausten und trie-
ben zur Schnelligkeit. Im Nu hatte ich mein Krad ab-
gestellt, die Maschinenpistole in Anschlag gerissen und
die Handgranaten in die Stiefelschifte gesteckt. Dann
sprang ich die steinernen Stufen hoch, erreichte den
ersten Treppenabsatz, der Himmel kippte iiber die
zinnenbewehrte Mauer, unter mir lag das wildbewegte
Tal. Dann war ich oben. Hielt den Atem an, der
Herzschlag stockte.

Das erste, was ich sah, war die Kathedrale. Sie reckte
sich auf vor mir, mit weissen Mauern, feindlich wie
eine Gestalt in langen, wallenden Gewindern. Das
zweite, das ich erblickte. liess mich meine Maschinen-
pistole mit schnellem Griff wieder zuriicksetzen, am
Riemen schwang ich sie iiber die Schulter und schritt
iiber den Vorhof. In einer Mauernische lagen auf dem
mit spirlichem Gras bedeckten Erdboden zwei Infante-
risten, zwei deutsche Infanteristen. Der dritte, den ich
anfangs nicht sah, war verdeckt durch die Gewehrpyra-
mide, die halb zur Seite stand. ,.Mensch, stich, dass
wir aus dem Schneider kommen!* sagte der eine.
»Einundneunzig!” warf der andere dazwischen und
schmetterte seine Karten in die Mitte des kleinen
Kreises, den sie so bildeten. Sie spielten Skat. Das
war nicht schwer zu erraten. Sie spielten andichtig,
sie sahen nicht auf, als ich vorbeiging. Sie sahen auch
nicht auf, wenn ein Geschoss in der Niahe zersprang.
Sie spielten.

Der Vorhof, den ich durchquerte, war von einer
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weissen, hohen Mauer umgeben, an deren Ecken turm-
geschmiickte Bauwerke hervorsprangen. Die Mauer-
flucht wurde abgelost von einem sich neben der Kathe-
drale hinstreckenden linglichen Gebiude. Grammophon-
gedudel schlug an mein Ohr. Wilde Jazzrhythmen
sprangen auf. Die Stimme einer Singerin kreischte.
Infanteristen, staubiiberdeckt, lagen und sassen oder
standen auch im Schatten, von irgendwo loste sich das
zitternde Spiel einer Ziehharmonika. Die Soldaten
lachten, sie trugen bunte Bauernkappen, die sie sich
statt des driickenden Helmes iibermiitig auf den Kopf
gestiilpt hatten.

Der Kompaniefiihrer, bei dem ich mich meldete, stand
auf von der holzernen Stiege eines Hauses, das schon
ausserhalb der Mauern des Hofes an einem ins jen-
seitige Tal hinabfiihrenden Wege lag. Seine Augen
leuchteten. ,.Ihr wollt uns unterstiitzen?* rief er. ,,Wir
warten auf den Angriff, aber wir werden noch linger
zu warten haben. Der Bolschewik hat sich festgebissen
da driiben und wir uns auch.“ Wir gingen um das Haus
herum. ,,Vorsicht®, sagte er. ,,Wir sind einzusehen!
Springen Sie mir nach!* Damit setzte er iiber eine An-
hohe, die sich zwischen den beiden Torbogen hinbrei-
tete, durch die man von der anderen Seite Zugang zum
Innenhof der Kathedrale hatte. Die Anhéhe war von
hohen, rauschenden Biumen umgeben. Ich warf, wih-
rend ich dem Infanterieoffizier folgte, einen Blick hin-
unter ins Tal, konnte aber nicht viel erfassen vom Ge-
wirr der Hauser und vom Dnjepr, dessen silbernes Band
ich fliichtig heraufleuchten sah. Wir waren auf einen
Holzschuppen zugesprungen, der die Hohe nach der
zum Tal herabfallenden Bergseite begrenzte und an die
Mauer des Vorhofes angeklatscht war. Der Offizier
stiess die Tir auf, die Latten des Schuppens waren
schlecht aufeinandergefiigt, es fiel Licht hindurch. Wir
zwingten uns durch den schmalen Gang, der zwischen
alten Korben und unaufgeriumten Kram blieb. Ich
bemerkte ein Guckloch in der Wand, der Offizier ver-
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grosserte es schnell, indem er eine Latte abriss. Nun
erst bemerkte ich, dass der Holzschuppen, in dem wir
uns befanden, fast am stiirzenden Hang hing. Eine
grossartige Schau tat sich auf vor mir.

Da war zuerst der Strom, der sich breit hinwilzte durch
das Tal, und dann war da die Landschaft, die zu beiden
Seiten jih anstieg. Kein Schatten einer Briicke spannte
sich iiber den Dnjepr, dessen ruhige Majestit inmitten
der Fronten herrschte. Von beiden Seiten ging eine
erwartungsvolle Stille aus, die jeden Augenblick in
himmernde Raserei zu fallen drohte; sie war schwiil
und listig. Auf dem jenseitigen Uferhang breitete sich
ein Meer von Hiusern hin, Schienenstringe blitzten auf,
Rampen, der Bahnhof von Smolensk, riesige, recht-
eckig gegliederte Fabrikgebiude, Schornsteine, Tiirme
und zwischen einzelnen backsteinroten Bauten das un-
iibersehbare Nebeneinander der Holzhduser, deren
Dicher in der Farbe der schwarzen Felder verschwam-
men. Oben, auf den Hohenziigen driiben, verlor sich
das Gewoge der Hauser an den breiten Strassen, die
hinauffiihrten und hiniiber in das ungewisse Gebiet, das
sich dahinter erstreckte. Ein Wasserturm, breit, klobig,
erhob sich gegen den lichten Himmel. Breit sich aus-
dehnende Kasernenbauten lagen dort und ganz weit zur
Rechten ein riesiges, weiss und mit rotem Ziegeldach
heriiberglinzendes Gebiude. Und der Himmel wan-
derte eilend mit gewaltigem Wolkenflug von dort
driiben, wo er auf der Erde niederzuhingen schien, iiber
das Tal.

»Da haben Sie die ganze feindliche Front®, sagte die
Stimme des Offiziers. ,,Uber die Hauptstrasse hinaus
konnen wir nicht vorbrechen. Die Bolschewisten legen
einen Feuerriegel davor. Los, eure Kanonen her, und
dann werden wir den Briidern den Garaus machen!*
Er sah angestrengt durchs Fernglas. ,.Sehen Sie, dort
driiben, wie es wimmelt! Was dort alles iiber die
Strasse hinaufzieht! Das ist doch ein gefundenes
Fressen fiir euch!* Wahrhaftig, das ist es, dachte
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ich. Ich hatte auch das Glas an die Augen genommen
und sah auf die schwarzen, sich im Gelinde standig
bewegenden Punkte, ich sah, wie sich feindliche Kolon-
nen die Bergstrasse hinaufbewegten, einzelne Fahrzeuge
im Schneckentempo die Serpentinen hochkrochen. Ich
sah den Feind, wie ich ihn noch nie in solcher Vielzahl
und geschiftigen Unbekiimmertheit gesehen hatte, und
ich sah ihn in einer Nihe, die mir den Atem verschlug
und mich antrieb zu Schnelligkeit und Handeln. Es
blieb nur diese Hohe, von hier aus mussten wir wirken!

Ich lief hinunter, wo meine Maschine stand. Schon
jagte ich zuriick durch die Stadt. Jetzt erst, wihrend
ich durch die zerstorten Strassenziige fuhr und die
Ruinen der Hiauser sich vor das Bild schoben, das ich
noch oben von der Héhe in meinem Kopfe trug, stiess
ich auf die Spuren der Strassenkdmpfe, die vor wenigen
Stunden hier noch getobt hatten. Tote Zivilisten lagen
vor den Hauseingingen, mit den Gesichtern auf der
Erde, Drihte hingen wirr iiber die Strasse, einzelne
Hiuser brannten noch, oder es vergliihten die verkohl-
ten Reste in ihnen, die die Flammen gelassen hatten.
Ein Warenhaus glitt vorbei, die Front seiner Schau-
fenster und die eingestiirzten Stockwerke erweckten
den Eindruck eines zerstorten Gebisses in ekelerregen-
dem Munde. Irgendein Platz kam, auf dem ein zusam-
mengeschossener Sowjetpanzer auf der Strecke geblie-
ben war. Tote Bolschewisten lagen davor. An der
Stirnseite des Platzes erhob sich das gipsene Standbild
Molotows.

Dann schob sich die Allee heran. Dort stand der Zug.
Der erste Zug. War etwa einem anzusehen, dass er vor
Stunden noch gerade knapp der Holle entsprungen war?
Die Leute warteten. Wie stolz konnte man auf sie sein!

,»Stellungswechsel!* rief ich.
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XV

IE LEUCHTSPUR der Granaten sprang in die geg--

nerische Front. Die gleissende Bahn der Geschosse
zog iiber den Dnjepr wie ein festlicher Schmuck, der
an unsichtbarer Schnur aufgereiht ist. Bachmann sass
mit verbissenem Gesicht im Richtsitz und liess den Fuss
nicht mehr vom Abzughebel. Pulverdampf nahm bis-
weilen die Sicht. Ich kroch an den Beobachtungsstand,
den mir der Kompanie-Chef bei der Erkundung gezeigt,
und rief die Korrekturen hiniiber. Ein heller, breiter
Sandstreifen fiihrte den Hang hoch bis in die Nihe der
Kasernengebiude. Wulstige, kaum wahrnehmbare Erd-
hiigel waren an jenem Streifen zu beobachten, um die
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herum es zuging wie in einem Ameisenhaufen. Im
Augenblick erstarrte alles, als die Leuchtspur driiber
hinfegte und in die hellgelben Erdschollen sprang. Dann
aber wurde das ganze Geldnde rebellisch. ,,Sperr-
feuer!” rief ich an die Geschiitze. Die Bolschewisten
versuchten, in Deckung der Kasernen zu gelangen. Nun
aber griff der héllische Tanz unserer Geschosse auch
dahin, den Fliichtenden wurde er zum Totentanz, bald
rithrte sich nichts mehr, und in den Erdléchern waren
die MGs verstummt.

Wir warfen uns in Deckung, der Feind hatte uns er-
spiht. Es pfiff iiber uns, die Hohe wurde unter Feuer
genommen. Man horte keine Abschiisse, oder es war
vielmehr so, dass der Knall der Abschiisse beinahe
unterging im Gurgeln der Granaten, die wie dunkle
Vogel des Unheils, wie Blitze an uns vorbeischossen:
Pak. Ein eigenartiger, hoher Summerton verklang, er
wiederholte sich, man konnte seine Aufeinanderfolge
nicht mehr zihlen. Aber waren das nicht Granat-
werfer?

Hinter einem schwarzen Geviert inmitten der Hiuser
blitzte es kurz auf. Konrath ging in den Sitz, und dann
sprang die aufleuchtende Garbe hiniiber. Sie rducherte
die feindlichen Stellungen aus, sie fuhr in die Hiuser,
wo sich der Feind verschanzt hatte, sie sprang auf die
Eisenbahnwaggons, die neben der Verladerampe hinter
den Fabrikgebduden auf den Schienen standen. Ab-
praller rutschten iiber die Eisentriiger. Gestalten flohen
iiber die Schienenstringe, aber unsere Waffen waren
schneller. Die Bolschewisten wollten die Muni-
tionsziige hinausfahren! Sie wollten die vollbeladenen
Transportziige noch in ihre Hand bringen! Und der
vernichtende Granatenhagel prasselte nieder auf die
Bahnanlagen von Smolensk, er zerhimmerte die Achsen
der Wagen und zertrimmerte die Ausfahrtswege.
Schiessen! Schiessen! Flammen zuckten auf und
krochen iiber die unter Feuer genommenen feindlichen
Verteidigungsnester. Wir schossen nicht allein mehr.
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Wir hatten das Feuer der anderen Kanonen, die in den
Bergfalten standen, auf die in breiter Ubersichtlichkeit
vor uns liegenden Ziele gelenkt, und der unerbittliche
Granatenregen bestrich die driiben auf dem jenseitigen
Hang ansteigende breite Strasse, die die Bolschewisten
zur Flucht benutzten.

»Feuerpause!” rief ich an die Geschiitze. Wir mussten
mit Munition sparen. Fiirs erste hatten die driiben auch
genug!

Wir wischten uns den Schweiss von der Stirn, und wih-
rend ich Beobachter ausstellte, gingen die andern hinter
das Haus, wo uns die Infanteristen begeistert Feuer-
wasser reichten. ,,Siiffiges Zeug®, sagte Klinger und
setzte wieder die Flasche an, und nachdem er sie zur
Hilfte ausgetrunken hatte, sagte er wieder: ,,Siiffiges
Zeug!* Und dann fragte er mich, wann das Schiitzen-
fest vorn weitergehe. Die Infanteristen sagten, sie
hitten eine tolle Hochachtung vor unsern Kanonen,
fortan schworten sie darauf. Und wir sollten nachher
an sie denken und die Daumen driicken, wenn sie iiber
den Dnjepr setzten.

Das Gurgeln grosser Kaliber schlurfte iiber unseren
Képfen, aber es ging uns nichts an. Die Sowjetgrana-
ten zersprangen unter uns am Hang inmitten des Hau-
sermeers oder hinter uns in einer Schlucht, die ebenfalls
einen Teil der Stadt in sich aufnahm, es standen dort
aber nur drmliche Hauschen, die wie Federbille in die
Luft flogen. Die Bolschewisten schossen ihre eigene
Stadt in Asche und Verderben! Flammen schlingelten
sich gierig durch die Talgriinde. Die Vernichtung be-
gann ihren tosenden Lauf. Wussten wir, wie unge-
heuer sie ihn noch zu steigern vermochte?

Und der Mittag wanderte iiber die Berge, er wolbte sich
unter dem weissen Gewolk wie eine gliserne Kuppel,
gegen die eine Vielzahl Ungeziefer im schwirrenden
Flug stiess, abprallte und betdubt nieder zur Erde
schlug. Wir kamen uns wie in einem glisernen Panzer
vor, in dem man kdmpfen konnte und doch selber ge-
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schiitzt war. Liessen die Sowjets mit Absicht unsere
Hohe aus? Es stand die Kathedrale auf ihr, und es gab
auf unserem Abschnitt kein besseres Ziel als ihren auf-
strebenden Turm mit dem weiss-goldenen Dach. Waren
Magnete ringsherum aufgesteckt, die den sausenden
Stahl ablenkten? Oder regierte der Zufall, der wollte,
dass wir uns frei bewegen durften und keineswegs das
Empfinden hatten, in einem tobenden, kochenden
Hexenkessel zu sein, der aufbriillte in nicht zu siittigen-
der Begierde? Oder hatten wir nur, schlicht und kurz
gesagt, Glick?

Ja, es war Gliick, das mit uns im Bunde schritt. Schnell,
der meldete, dass auch der Batterietrupp im Anmarsch
auf dem Wege zur Kathedrale sei, um sich hiuslich hier
oben niederzulassen, berichtete von einem Umstand,
der uns nur bestitigte, ein wie geradezu unverschimtes
Gliick wir gehabt hatten. Denn als wir am Morgen, am
heutigen Morgen eben herausgewesen seien aus unserer
Mulde, so erzahlte er, und in die Stadt eingeriickt
wiren, sei iiber dem verlassenen Gelinde die Vernich-
tung gewesen: die Bolschewiken seien mit einer grossen
Zahl von Bombern und Zerstérern nur wenige Meter
hoch iiber die Landschaft gerast und hitten mit Bord-
waffen und Bomben jedes Fahrzeug angenommen, das
sie unter sich entdeckten.

Vielleicht hitten sie sich halb so frech benommen, wenn
wir da gestanden wiren, aber so hatte keine Flak ge-
schossen, und MGs sind nur matte Gegenwehr auf der
Erde. Aber hitten sie uns auf der Strasse angetroffen,
wihrend des Marsches vielleicht, es wire keine Zeit
mehr gewesen, an die Geschiitze zu springen.

Die Sowjetbomber mussten kurz vor der Stadt abge-
schwenkt sein, wir hatten nicht einmal Motoren-
geriusche gehort. Ich fiihlte es in unbestimmter
Ahnung, dass dies erst der Anfang einer Reihe von
schicksalhaften Umstdnden war, die uns begiinstigten.
Es war noch nicht Zeit, dies klar zu erkennen. Viel-
leicht war das, was hier anhob, nur die Laune fliichtiger
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Minuten, ein kurzer Spuk, der zerplatzte wie eine
Seifenblase! Man konnte es noch nicht wissen, und
warum sollte man auch dariiber nachdenken? Der Tag
lag im Sommer wie in duftigem Gewolk; er hing wie
eine Erlosung iiber den Hangen. Als solche erschien er
uns wohl, die wir aus der weiten, umkampften Ebene
des Landes mit dem immer gleichgespannten Himmel
kamen und nun den aufmurrenden Donner der Kanonen
iiber der Erde nur als storendes Geschwitz emp-
fanden.

Aber da ging ein unruhvoller, dunkler Schatten iiber
unsere Stirnen, und wir bissen die Zihne aufeinander.
Der Batterietrupp war angekommen, und die Fahrzeuge
krochen an die Winkel der Mauern heran, um Deckung
zu finden. Der Platz des Werferfiihrers auf der Schein-
werferprotze war leer. Stein war gefallen. An der-
selben Stelle, an der wir unten am Eingange in die Stadt
so lange gestanden hatten am Morgen, dort unter der
Allee zerzauster Baume. Eine Granate war mitten auf
der Strasse zerplatzt, alles hatte sich blitzschnell hin-
geworfen. Auch Stein. Aber der Splitter hatte sich
schon in seine Brust gebohrt. Ich dachte noch daran,
wie ich ihn heute im Vorbeifahren erblickt hatte: er
lachte mir vergniigt zu, wir hatten uns ja lange nicht
gesehen. Aber da war ich schon vorbei.

Ich hitte langsamer fahren sollen, da es ja nun das letzte
Mal war, dass ich ihn sah.

*

ER OBERST streckte den Arm aus und wies seinen

Bataillonskommandeuren die Abschnitte des An-
griffes zu. Der Oberst hatte ein ruhiges, scharf ge-
schnittenes Gesicht. Jede seiner Bewegungen war ge-
messen. Seine Sprache war wie gemeisselt. Es stand
kein Wort zuviel darin. Als die Offiziere die Hand an
die Miitze legten, wandte er sich uns zu. Er sagte
etwas von ,gut geschossen®, ,,Prichtiges geleistet* und
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blickte uns ermunternd an. Er hob noch einmal das
Glas an die Augen, wie, um auf dem vom Feind besetz-
ten Hang etwas nachzupriifen. Dann schritt er mit
schnellen Schritten dem Torbogen zu, sein Adjutant
folgte ihm.

Gruber war auf einmal wieder da. Er trug Kopf und
Hinde in Verbinden. Er konne sich doch sonst irgend-
wie nutzbar machen, sagte er. Er wolle nur nicht
herumliegen und zur Untitigkeit verdammt sein. Dabei
sah ich das Fieber in seinen Augen, die mich aus dem
dreckiiberzogenen Gesicht bittend ansahen. Man hatte
ihn noch mnicht waschen konnen. An Brandwunden
durfte kein Wasser heran.

Das Netz der Granaten iiber uns wurde immer dichter.
Gruber ging auf und ab vor dem kleinen Garten im
Hof, wo wir den Munitionswagen abgestellt hatten.
Immer auf und ab wie ein gefangenes Tier. Ich sah
keine Hilfe fiir ihn hier oben. So ein Unsinn, hier her-
aufzukommen, dachte ich. Aber da sah ich wieder seine
Augen und vergass meinen Arger. Ich befahl ihm, sich
hinzulegen. Budtlitz gab ihm etwas Aspirin.

»Um sechzehn Uhr beginnt der Angriff*, sagte der
Chef. ,Die Batterie-Befehlsstelle befindet sich im
Museum, vierzig Schritte von hier.” Damit wies er in
den Innenhof der Kathedrale, auf das langgestreckte
Gebiude, das die Flucht der Mauer fortsetzte. So, ein
Museum war auch hier, Russland hatte auch Museen!
Wir wiirden ja mal Zeit haben, es zu erforschen. Nur
eben jetzt nicht. Der Angriff begann.

Wie merkte man das eigentlich? War der Aufbruch des
Infanteriezuges vom Innenhof dafiir bestimmend? Oder
atmete jetzt die Landschaft anders, unruhiger, stossen-
der, verianderte sich ihr Bild?

Auf unserer Uferseite, aber rechts des Weges, der ins
Tal hinabfiihrte, zerschellte das griime Gewoge der
Wipfel und Giarten an den weissen Zacken der Zitadelle,
auf deren eckigen Graten der Himmel in ewigem Blau
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mit den weissen Wolken steckte, die sich an ihren
Rindern leicht roteten. Aus der Ferne kam der Strom,
in die Ferne floss er wieder. Hiigel tiirmten sich auf
an seinen Ufern, ferner schon. So wusste man nicht,
wie der gewundene Lauf verlief, ob er plotzlich hinter
der Stadt abbog oder ob er sich weiter in vielen kleinen
Windungen durch das Tal schlingelte. Es zog etwas
Ritselhaftes mit diesem Strom, der weder uns, noch
dem Feind gehorte. Trige floss er dahin, breit und
michtig; ihn kiimmerte nicht der Aufprall der Heere,
die an seinen Ufern standen. Wie lange noch trug er
den Ruhm der Unbesiegbarkeit, wie lange noch trennte
er die Fronten?

Der Angriff begann. Man merkte es auch an dem ver-
stirkten Artilleriefeuer, das driiben in alle Erdfalten
Verderben spie. Ich kroch wieder in den Beobachtungs-
stand. Driiben huschten schon wieder Schatten iiber
die hellen Erdschollen, vor den Griben, die wir zuerst
ausgerdauchert hatten. Aber ich bezwang mich, Feuer-
befehl zu geben. Wir mussten Munition sparen. Wenn
Flugzeuge kommen, sind wir vorerst aufgeschmissen;
jede Granate muss gezahlt werden, rechnete ich mir
vor. das Glas nicht mehr von den Augen ahsetzend.
Und wie die Offiziere eben noch hier standen und die
Grenzen sich einprigten, die der Oberst ihnen fiir ihre
Abschnitte zugewiesen, wie sie in stillem Gehorsam die
Hand an die Miitze legten, und wie der Befehl, den sie
erhalten hatten, schon Ausfithrung erheischte und in
genauester Uberlegung von ihren angespannten Sinnen
iibersetzt wurde, so sprang er mit der Selbstverstind-
lichkeit, die dem Soldatischen innewohnt, und mit der
gleichen Prizision wie hier oben in die Hirne der Unter-
fithrer und wurde in ihrem Ruf unten am Ufer Sprin-
gen, Schiessen, Stiirmen. Schon glitten die Infanteristen
dritben an den Uferboschungen hoch, sie waren iiber-
gesetzt im wiitenden MG-Feuer der Bolschewisten, und
da sprang die Feuerwelle unserer eigenen MGs und
Kanonen ihnen voraus. Sie erklommen die Uferwand,
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sie stiirmten in zihem Lauf Hohe an Hohe. Nun war
auch fiir uns Zeit, in den Kampf einzugreifen. Man sah
schon, wo der Feind sich verschanzte, wo er Wider-
standsnester bildete, um unsre mit unbezwingbarer
Macht anstiirmenden Soldaten niederzuhalten. Und die
Leuchtspur schoss iiber den Strom, in die dunklen
Stellen, in die sich der Feind festgekrallt hatte, und
zerschlug den Gegner. Aus den Fenstern der Kasernen-
gebdude auf der gegeniiberliegenden Hohe ratterten
MGs, Feuerschein blitzte auf. ,,Ausrduchern! In den
Dachstuhl halten!* rief ich an die Geschiitze. Die
Leuchtspur strich erst die Fensterreihen ab, dann
loderte bald der Brand in den Dichern auf, plétzlich
iiberschlug eine gewaltige Flammensiule das ganze Ge-
biude, ergriff den gesamten Komplex und raste mit
unheimlicher Schnelligkeit iiber die als Widerstands-
nester eingerichteten Bauten. Uber das Vorgelinde
eilten Gestalten, auch sie erfasste der Tanz der Grana-
ten, und unten stiirmte die Infanterie, durch das Ge-
withl der Hauser erkdmpfte sie die feindlichen Héhen.
Da jaulten hinter uns und vor uns im Grund mit fiirch-
terlichem Schrei die Nebelwerfer wieder auf, Zischen
unbindigen Zornes. Hinter den Kasernen, am Wald,
der sich in der Ferne als diinne, schwarze Linie hin-
wellte, stiegen die Drecksdulen empor, in die sich
weisser Brodem mischte. Immer hoher, immer weiter
zersprang der sprithende Glanz der Leuchtkugeln, die
anzeigten, wie weit der Angriff schon vorgetragen war.
Doch mit unserem Artilleriefeuer, das nun auch vor-
verlegt wurde, verstirkte sich das Konzert der gegne-
rischen Kanonen. Hiuser flogen unter unserer Stellung
auseinander, immer niher kamen die Einschlige, die
Stadt brannte an allen Ecken und Enden.

Als ich iiber den Hof musste, um zur Batteriebefehls-
stelle zu gelangen, sah ich Gruber. Er blickte mit
fieberglinzenden Augen in den aufgerissenen Himmel,
an dem bald der Abend schattete. Er stohnte. Seine
Wunden schmerzten ihn sehr. Ich winkte sofort Neh-
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mer und liess den Wagen fertigmachen. Es half nichts,
ich konnte das nicht linger verantworten, auch, wenn
er sich noch so striubte und seine Leiden als nur gering-
fiigig hinstellen wollte.

Wir fuhren durch den Vorhof und waren bald auf der
breiten Hauptstrasse. Einige Hauser brannten auch
hier. Kolonnen schoben sich langsam vorwirts. Wir
schlangelten uns hindurch. Ein Schild wies uns den
Weg. Dort, wo die Sanititskraftwagen aufgefahren
waren, bogen wir ein. Gruber folgte mir widerwillig
in die Anmeldung, die sich zu ebener Erde des grossen
Gebidudes befand, das als Hauptverbandsplatz in aller
Eile eingerichtet worden war. Zu ebener Erde lag auch
der Operationssaal. Ein Arzt mit blutiger Schiirze
wurde sichtbar. Irgend jemand nannte den Namen
eines bekannten Chirurgen. ,Das ist er? fragte ich.
»Ja, er ist mit dem Flugzeug nach vorn gebracht wor-
den!” Die Tiire klappte. Ob ich wollte oder nicht, ich
wurde fast gezwungen, in den Raum zu blicken. Eine
iibelriechende Wolke schlug mir entgegen.

Als wir wieder zuriickfuhren, fragte mich Nehmer, ob
ich hineingesehen hitte. Ich nickte nur, er merkte,
dass ich nichts sagen wollte. Dann schleusten wir uns
durch, bis zur Kathedrale wieder hinauf. Wir schwiegen
beide.

Den Blick in den Saal werde ich nie vergessen, dachte
ich, als wir die dunkle Toreinfahrt wieder passierten.
Schmerz zu sehen in solch einem Ausmass — es ist
schwer genug, was aber sollen die sagen, die ihn erlei-
den miissen? Ich spiirte das Seltsame: Ging man
nun nicht gefestigter, obwohl man mit wankendem
Herzen gekommen war? Ging man nicht entschlosse-
ner und verbissener wieder zuriick? Es war unminn-
lich, weich zu werden vor dem Anblick des Opfers,
das wir alle zu bringen ja bereit sein mussten. Waren
wir nicht bereit, ein jeder, war ich es nicht, da ich
jetzt wieder auf der Hohe stand und mich mit den
Kameraden in den feurigen Schlund eines toben-
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den, wabernden Hexenkessels gestossen glaubte? Die
Lohe war langst iiber den Dnjepr gekrochen und ziin-
dete Haus fiir Haus auch auf unserer. Seite an. Die
Einschlage der feindlichen Kanonen zerteilten blitzartig
das feurige Meer, das iiber den Fabriken und Industrie-
anlagen unten im Tal und iiber allen Hiusern lag,
dumpfe Explosionen zerrissen die Luft. Mit tausend
gierigen Zungen geiferte der Flammenfrass durch die
fast unmerklich in die Nacht hinabsteigende Landschaft,
mit wiitendem Gebriill sprang er von Haus zu Haus, er
riss die Zaune ab, er sprang iiber Girten und Wiesen,
er griff in die Stille hinein und blendete die Augen der
Tiere, die in den unersittlichen, fressenden Riesen-
schlund jagten in wilder Angst, Schweine quiekten,
Kiihe blokten in grausigen Jammertonen, bis sie von
den Flammen iiberschlagen wurden.

Schatten glitten um die vom Feuer schon ergriffenen
Hiuser unter uns, das Klirren und Schiirfen iiber die
Erde geschleifter Bleche mengte sich in das Prasseln der
Flammen. .,Wie toricht sind doch die Menschen, wenn
die Verzweiflung sie treibt! sagte ich zu Leutnant
Baur, der den Schauplatz der Gefechtsberichte, die
er oben im Museum mit fliegender Hand geschrieben,
selbst in Augenschein nehmen wollte. Was war noch zu
sehen vom Smolensk des Vormittags? Hier hatte der
blinde Hass des Feindes eine Verwandlung erzwungen,
die in ihren Massen nicht zu iibersteigern war. Vergeb-
lich suchten sich ihr die Menschen zu entziehen mit
ihrem wenigen Besitz, den sie gegen alle Not der
Hungerjahre zidh verteidigt hatten, wenngleich sie selbst
Schatten geworden waren. ..Sie wollen die Hiuser ab-
decken gegen die Flammen!* rief Meyerhofer. ..Hallo!
Hallo!* briillte er zu ihnen hinunter und winkte. Aber
sie horten nicht. Sie taten schweigend das letzte Werk
wider alle Vernunft, getrieben nur von dem einen titi-
gen Wunsch, die Heimstatt nicht zu verlieren. Aber
sie war schon verloren. Wie kiimmerlich war dies Ret-
tungswerk, es schien mir im Klirren der diinnen Bleche,
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die die Leute aus den Triimmern zerrten, die ganze
Zwecklosigkeit ihres Tuns zu liegen. Und dazwischen
spritzten die Granaten Dreck, Schutt und Feuer durch-
einander, ihr Heulen war eine in grellen Dissonanzen
tobende Posaunenmusik, ihr Zerspringen eine Folge
nicht endender Paukenschlige.

Und wieder war es wie vor den Ufern des Bug, dass
ich mich fragte, wie dies einmal denen zu schildern
wiire, die uns fragen wiirden, wenn wir nach Hause
kimen: Wie war der Krieg? Ich gestand mir die Ohn-
macht jedes Wortes ein, das diesen Feuerberg schildern
sollte, der sich hinwiélzte durch das Dnjeprtal, uns ent-
gegen. Wir standen noch auf der Hohe und starrten in
die Helle der untergehenden Welt, angesengt bald vom
Gluthauch, der uns entgegenschlug im Donner der
rasenden Vernichtung.

Die Kathedrale, ein weisser Felsen inmitten des feuri-
gen Meeres, angestrahlt von den Feuern, die in ihm
wogten, ragte noch iiberirdisch unberiihrt in die Nacht.
Dicke Qualmwolken krochen iiber die Zwiebeltiirme.
Trotz des Windes, der gegen sie stand, senkte sich die
kiinstliche Wolkendecke zu unseren Hiupten auf die
Mauern der Kirche. Das rasende Feuer aber schlug
gegen den Feind. Was wire, wenn der Wind anders
stiinde? Schon hitten die Flammen uns ergriffen, und
auch die Kathedrale wiirde sich nicht mehr einsam
emporrecken inmitten der Zerstéorung. So aber wan-
derte die ungeheure Wolke von Qualm und Russ iiber
den Dnjepr hin nach Norden und iiberdeckte driiben
die ansteigenden Hohen. Sie musste dem Feinde jede
Sicht nehmen. Es konnte auch nicht anders sein: blind-
lings liess der die Kanonen in die Stadt feuern, war es
nicht gleich, was sie trafen? Es war ihm gleich, ob da
auch Einwohner unter den Triimmern begraben wurden,
es war ihm gleich, ob da auch der Molotow-Platz und
die Oper, die Prunkstitten der Smolensker Riteherr-
schaft, in die Luft flogen! Es war ihm alles gleich:
denn es sassen die Deutschen driiben, und wo die
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Deutschen sassen, da musste alles bis ins Letzte vernich-
tet werden. Flammen, Flammen!

Hinter uns wolbte sich der riesige Nachthimmel, der
bis in die fernsten Fernen erleuchtet war. Nur verein-
zelt schossen Brinde auf im dunklen Gewoge der Hiigel
und Tiler hinter uns.

Aber dann wendete man den Blick, ja, man musste sich
wieder hinwenden, den flammenden Strophen der Unter-
welt zu. Man konnte nicht mehr die Augen schliessen.
Und auch die Gedanken liessen sich anders nicht mehr
bewegen als im Kreis, monoton wie das Klappern einer
Gebetsmiihle: Smolensk brennt, die Erde brennt, die
ganze Welt brennt. ..

Smolensk brennt, die Erde brennt. . .
Ja, es brannte die Welt. ..

U FLAMME am Himmel,
du unersattliche Gier,
rausch hin und zerstampfe uns.
Zerstampf uns! Die Tiir
schlug das Schicksal in gottlichem
Willen langst hinter uns zu.
Wir ducken die Kopfe. Wir

warten. Wir sind ohne Ruh.

Wann kommt der Tod? Wir warten.
Der Tod kommt nicht.
Es schiittern die Hinge. Der
Graben, in dem wir liegen, zerbricht.
O Leben, warst du so immer,
unter dir feuriges Tal,
dariiber die Sterne, was
bliebe von unserer Qual?
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Was bliebe vom Sterben?
O jeder Stunde sei Dank,
die Gott uns geschenkt hat.
Die Wandlung wihrt lang
Ist dies die Vollendung?
Begreife, Herz: Leben und Tod
sind unter dem Schicksal
ein und dieselbe Not.

Zergliihn unsere Helme — wir warten.
Und Erde kiihlt unsere Stirn.
Erde, o Erde. Wir beten.
Trage das Klirr'n
unserer Waffen ins Vaterland,
in des Reiches heimlichen Schoss,
dass die Miitter da wissen:
die Heimat liess uns nie los.

Du Flamme am Himmel,

du unersittliche Gier,
Rausch hin und zerstampfe uns.

Warum zogerst du? Wir
nah’n schon der Stunde,

da vor ihrem heiligen Bild
jenes verloscht, das

noch unsere Sinne erfiillt.

In rotem Gewolk fliegt der Himmel,
und tosendes Bacchanal
sind Landschaft und Strom,
und die fernen Sterne stehn fahl.
Ob wir bestehen, ob wir
vergehen im Brand,
wer bewirkte die Tat,
ist in dir ewig, o Land.



XVI

CH SAGTE halblaut: ,.Elisabeth!” und schloss die

Augen. Ich glaubte zu spiiren, wie der Klang nicht
aufgesogen wurde vom Nachtmahl der Flammen, son-
dern behutsam emporschwang iiber dem tosenden Meer
und Bestindigkeit erwarb. Das Wort schwebte in un-
zerstorbarer Hiille, ein kostbarer Schatz, und es ver-
wehte nicht. Es blieb. Es verweilte mit hellem, ruhigem
Leuchten in einem Traum, der nicht im Schlaf, sondern
wohl eher im Unterbewusstsein zu mir kam; denn ich
schlief nicht. Ich fiihlte nur, wie die wirren Gedan-
ken sich beruhigten und wie sie das Inferno, das unter
uns tobte, schon in die verklirende Erinnerung zwangen:
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das geheimnisvolle Helldunkel des Rembrandt van
Rhyn legte sich mildernd iiber alles und trug mich
hinaus aus Tod, Qual und Zerstorung.

Ein Erdkliimpchen bréckelte ab von der Grabenwand,
zerriss den Traum. Ich fuhr auf. Die Luft durchraste
der Aufschrei der Erde, die in fiirchterlichen Wehen
schmerzend bebte. Beklommen pressten wir uns an ihr
Herz.

Aber dann stieg ich aus dem Graben, und meine Augen
stiirzten sich ins Chaos, um ein nicht mehr zu steigern-
des Verderben zu schauen. Stand die Erde allein vor
wenigen Minuten in Flammen, so schien es der ganze
unermessliche Himmel nun auch. Wo unten im Tal vor
den Rampen des Giiterbahnhofs Maschinenfabriken wie
aufgeklappte Bilge einer Ziehharmonika sich hinbreite-
ten, hatte das Glutmeer Benzin- und Olvorrite ergriffen,
die unter ungeheuren Schligen in die Luft sprangen
und den Feuerberg auf die Munitionslager hinwilzten.
In Sidulen schoss die gierige Flamme heraus, und mit
unbeschreiblichem Getose flog das Munitionsdepot in
die Luft. Am Fusse des Berges, inmitten der Stadt, riss
ein Erdgeist die Erde auf, tobte, schrie, briillte, fuhr
mit hollischem Zischen in den verrussten Himamel, der
weiter und weiter wurde und iiber der verwandelten
Landschaft floh. Donnerschlige zerfetzten die Luft,
und ein Sturm warf sich gegen unsere Hohe, die wieder
und wieder von den feindlichen Granaten umtanzt
wurde.

Das gequilte Erdreich, iiber das die Flammen gekrochen
waren, wurde von neuem auseinandergerissen, die
Explosionen reihten sich aneinander wie pausenloses
Trommelfeuer, Sekunden, Minuten, Stunden.

Ich strich mir mit der Hand iiber die Augen, die von
der berstenden Helligkeit schmerzten. Wie hiitte ein
Fotograf diese schlechthin iiber alle menschlichen Masse
wachsende Schau des Krieges aufnehmen, wie ein Maler
sie mit noch so kithner Hand auf die Leinwand werfen
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wollen? Ja, war es denn iiberhaupt moglich, ein Bild
zu schaffen, in dem allein nicht bloss das Rasen der
Flammen, sondern auch der infernalische Schrei zu
sehen sein musste, die Gequiltheit der michtlichen
Landschaft, in deren Falten der Donner der Rachsucht
wiitete? Oder war es nur moglich, in der Beschreibung
durch das Wort einen Abglanz dieser Stunde zu geben.
Aber wo war der Dichter, der dies vermochte? Hitte
er nicht in den Himmel steigen miissen, um mit den
Augen eines Gottes diese Schau des Krieges zu er-
blicken, ihr giiltigen Ausdruck zu verleihen?

..Man dimmert hin wie der Morgen®, sagte eine Stimme
neben mir. Es war Klinger, den ich im gleichen Au-
genblick den Kopf heben sah. . Fliegeralarm!* rief er.
,Fliegeralarm!*

Aus dem Fenster des Steinhauses schnellten wie Sprung-
federn Konraths Leute. ,,So oder so im Eimer!* hatte
Konrath gesagt und war, dessen erinnerte ich mich
noch, mit seiner Bedienung in das Haus gegangen. Sie
stiirzten an die Geschiitze. Durch die verqualmten
Luftriume brummten bolschewistische Tiefflieger, iiber
den Dnjepr, seinen Windungen folgend, rasten sie hin,
Schatten in der Morgendammerung. Doch sie flogen
zu tief, ich konnte den Feuerbefehl nicht geben, wir
hiitten auf die Hinge geschossen, die von uns schon
genommen waren.

Artilleriefeuer setzte wieder ein und kroch bedrohlich
zu uns herauf. .In die Griben!* befahl ich. Wir war-
teten ab. Hundert Meter vor uns ging ein Haus in
Flammen auf. Das Prasseln war schon unheimlich dicht.
Wollte das Feuer auch iiber den Weg langen, der die
Reihe der Hiuser trennte? Da griff es schon heriiber,
Flimmchen ziingelten auf, frassen beharrlich sich wei-
ter, krochen die Hohe entlang. ..

»Der Schuppen schwelt schon!” meldete Brand. Jetzt
mussten wir vom Rand der Hohe zuriicktreten, aus dem
Kessel unter uns schlugen die Feuerlohen auf. Es konnte
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Minuten nur noch dauern, dann war mein Beobach-
tungsstand ein Raub der Flammen. Und von dort wiir-
den sie sich weiterfressen, wiirden iibergreifen in den
Innenhof der Kathedrale, ins Museum... Da krochen
sie schon iiber die Zdune heran, sie leckten gierig an
den Baumstimmen, sie sprangen weiter, sie erfassten
die Holzer, mit denen unsere Griben abgestiitzt waren,
sie sprangen kreuz und quer iiber unsere Hohe... Die
Hitze wurde unertriglich. ,,An die Geschiitze!* rief
ich. Der Schuppen stand in hellen Flammen. Es ging
nun nicht mehr. Wir mussten die Stellung rdumen. Die
feurige Wand fiel gegen uns. Wir arbeiteten in wilder
Wut. Wir zogen die Geschiitze zuriick, schoben sie in
den Innenhof.

Als wir den letzten Magazinkasten durch den Torbogen
trugen, toste hinter uns, wo wir gewesen waren, das
Flammenmeer. Die Kiihle des Hofes schlug uns ent-
gegen, und wie etwas Fremdes sahen wir die Kirche, um
deren Kuppeln der Morgen kreiste und hernieder in die
Nacht stiirzte, in ihr blutiges, feuriges Gesicht. Ich
atmete auf. Unten, vor der Kathedrale, an der Auffahrt
zum Museum, wo der Himmel eingerahmt war vonDichern
und Tiirmen, Baumwipfeln und Mauern, suchte ich eine
neue Stellung. Ziegelsteine, Splitter sausten durch die
Gegend, auch hieriiber zogen die feindlichen Granaten,
um mit dumpfem Knall hundert Meter weiter in die
Erde zu schlagen. Die Kraftfahrer fuhren ihre Wagen
an die Hauser heran. Mutlos hing iiber uns der be-
ginnende Tag wie ein einstiirzendes, von wiitenden Di-
monen durchrastes Gebaude, dessen Triimmer krachend
herunterpolterten und ohne Unterlass auf unsere Nerven
trommelten.

Oben tobten die Flammen. ..

198



Mitte Juli
ICH SITZE in dem engen Gang der Kathedrale, durch

den die Priester schritten, wenn im Kirchenschiff die
betende Menge schon auf den Knien lag. Wie lange ist
das her? Ihre Gewinder hingen unten im Museum,
herausgezerrt aus den Schrinken, warum wohl? Es
glinzen da keine Edelsteine mehr aus den Fassungen.
Man hat sich vorher schon die Miihe gemacht, bunte
Glasperlen dafiir einzusetzen.
Endlich dieser Brief. Ich brauchte lange, um zu ihm
zu kommen. Nimm die Gedanken, die ich heimschickte
zu Dir, immer umkreisten sie Dich, Du spiirtest es wohl.
Aber mit dem Verlassen auf Dinge, die unsichtbar sind
und nur vom Herzen erfithlt werden konnen, hat es
merkwiirdige Art: erst ist es bestindiger als Erz, dann
aber geniigt es nicht mehr und zerbrockelt wie verwit-
terter Stein.
Ich befinde mich in einer unfasslichen Stille, die des-
wegen um so deutlicher wird, als sie inmitten einer feu-
rigen Welt ruht. Draussen springen Granaten mit
berstendem Knall in das alte Gemiuer, hier innen riihrt
sich nichts. Du miisstest diese Stille mitempfinden, um
zu begreifen, was ich meine. Es ist, als ob sich das
Leben hier drinnen eingeschlossen hiitte, nachdem es in
irrem Lauf sich durch die brennenden Ruinen der Stadt
hinaufgerettet hat in den Bannkreis des behiiteten
Schweigens der Altire, auf die ein Regen von Prunk
und Pomp herniedergeht.
Wie soll ich Dir die Kirche beschreiben? Sie entspricht
nicht der Vorstellung eines Domes, wie er aus den Bau-
werken der Gotik erwichst, iiberm Haupte schwebt hier
nicht die lichte Gel6stheit jener scheinbar in der Unend-
lichkeit sich verlierenden Pfeiler und der nach oben
wundervoll strebenden Bogen, die unserem Empfinden
so reinen Ausdruck verleiht. Hier bricht man zusammen
unter den Decken von Gold, hier wird die Seele
erdriickt, die Befreiung sucht: alles ist schwer und
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lastet. In dieser Kirche hat jedes Ding den Anschein,
nieder zur Erde zu stiirzen. Selbst dem gekreuzigten
Christus, der an einer Siule hingt, droht der Fall zur
Erde. Schwere vergoldete Tiiren sind vor die Altarrdume
gesetzt, in deren Mitte, von gediampftem Sonnenglanz
umflossen, die Altire ruhn. Wie musste der einfache
russische Bauer, der aus dem weiten Land kam und viele
Tagereisen nicht scheute, umn in diese Welt fiir Stunden
einzutreten, wie musste der unverbildete Mensch hier
jenem Prunk erliegen! Aber fiel nicht alle Herrlichkeit
des Himmels iiber ihn, alle Pracht, alle Macht des
Jenseits, an das er glaubte? Musste er sich nicht geste-
hen ohne jedes priesterliche Zutun: Gott selbst kann
es nur sein, der mich in meinem kiimmerlichen, armen
Gebet dies schauen ldsst? Ja, musste er nicht auf die
Knie gehen unter dem Eindruck dieser Schau einer
anderen, besseren, hheren Welt? Ich merkte es an
mir selbst, wie diese Uberladenheit, dieser Prunk, diese
Schwere etwas suggestiv Wirkendes hat, dem man sich
nicht entziehen kann. Es ist aber weder Plumpes noch
handwerklich wie kiinstlerisch Nichtgekonntes darin,
eher bemerkt man, wenn man den Linien nachspiirt,
eine gewisse Gelockertheit, die das schwerlastende
Mauerwerk stindig vor dem Sturz bewahrt. Und da
ich sogar sehe, wie sie sich manchmal steigert und dann
durchaus neue Formen bildet, bitte ich Dich (weswegen
ich Dir das alles auch so ausfiihrlich schildere), in Dei-
ner Kunstgeschichte nachzuschlagen, ob Du irgend
etwas iiber diese Kathedrale erfahren kannst. Mir
dringt sich der Gedanke auf, dass sie gar ein ita-
lienischer Kirchenbauer geschaffen hat, der in Erkennt-
nis des Zwiespaltes empfand, dass er zu beschwingt
baue fiir diese Landschaft, fiir die Schwermiitigkeit
ihrer Gedanken und die Undurchdringlichkeit ihres
Antlitzes, dann jene Mauern zog, die draussen sich um
die Kathedrale dehnen; sie geben ihr eher ein kriege-
risches als ein friedliches Gesicht und haben sie beinahe
zur Festung gemacht. Du weisst ja, wie der Kreml ge-
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baut ist. Aus der Schwere, der ostlichen Weite, der
Unmissigkeit der Mauern hebt sich, zwar gewaltig und
massiv gebaut, doch neben der plumpen Ziegelmauer
fast unmerklich wirkend, die Reihe der Renaissance-
tirme an den Einfahrten. Die Eigenart des Landes
iiberwiltigte hier den Baumeister, so meine ich. Aber
ich verstehe zu wenig davon, vielleicht kannst Du mir
helfen. :

Als ich hier eintrat, standen in einer Nische, wie aus
dem Boden gewachsen, zwei Kerle vor mir, in seltsamen
Ménchskutten. Der eine sah starr geradeaus und dhnelte
zum Verwechseln jenem Wanderprediger, der bei uns
frither umherzog (oder sollte er gar den dimonischen
Rasputin darstellen?). Der andere stand vor einem
holzernen Miinzkasten, die Linke hatte er auf den
Kasten gelegt, mit der Rechten hielt er einen Teller, auf
dem sich Miinzen befanden. Die drohenden Augen
aber, und das war eigentlich das Unwahrscheinliche,
blickten mich starr, gleichsam zwingend an, seine for-
dernde Gebirde zu beachten. Und das geschah so le-
bensvoll, dass ich nicht sofort die bittenden Diener der
Kirche als tduschend aus Pappmasse gefertigte Attrap-
pen erkannte und mich fiir den Bruchteil einer Sekunde
foppen liess. Ich brauchte nicht lange iiber den Sinn
der theatralischen Aufstellung nachzudenken, um zu er-
kennen, dass diese Allmosen sammelnden Monche als
Verhohnung, als Verspottung hier standen, als Motto
sozusagen iiber einer Ausstellung, die ich nun in gro-
tesken Aufbauten in dem sich o6ffnenden Rund des
Seitenschiffes erblickte.

Ich kann auch von hier aus noch, wo ich sitze, die
schwarzen Holzkédsten sehen und die Zahlenreihen von
statistischen Angaben, die die aufgehingten Bilder
begleiten. Ahnlich wie bei uns frither auf den Jahr-
mirkten in Panoramen durch Gucklocher die neuesten
Schreckenstaten aus aller Welt in gruseligen Bildern
zu erschauen waren, kann man hier durch ebensolche
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Gucklécher in steif gemalter Buntheit Lenin bei der
Ausrufung der Revolution in Petersburg sehen oder
Stalin an der Spitze der Revolutionire beim Marsch auf
Zarizyn. Zwischen Scherbenresten von heruntergefalle-
nem Glas liegen Heiligenbilder, zerfetzt, aus den Rah-
men gestossen, Unmassen von Propagandamaterial,
Fotografien, rote Fahnen, Girlanden... Und daneben
glinzen unterm Tabernakel in behiitetem, unversehrtem
Museumsfrieden die silbernen Weihgefisse der ab-
gesetzten, verspotteten altrussischen Kirche.

Speyer, der schon jenseits des Stromes mit seinem Zuge
steht (winzig klein zu erkennen von unserer Hohe),
funkte heute morgen herauf, wir sollten doch eine
Protze hinunterschicken, er hitte Uberraschungen. Die
Leute, die ich aussuchte, kamen erst nach Stunden wie-
der. Sie hatten aus einem schon bis auf den Keller
heruntergebrannten Hause einige hundert Sektflaschen
gerettet, die nun wohlverpackt hier oben angekommen
sind. Die oberen Flaschen waren durch das grosse Feuer,
das iiber die Stadt hinging, in betrichtliche Hitzegrade
versetzt, einige waren auch zerplatzt. Ich suchte mir
eine von den unteren aus, sogar Glaser hatten wir
irgendwo gefunden, und trank das erste Glas auf Dein
Wohl, das zweite auf unser Wiedersehen.

Ich weiss nicht, welchen Wochentag wir heute haben.
Ich weiss nur, dass wir seit zwei Tagen in Smolensk sind,
seitdem ist alles zeitlos geworden. Ich weiss auch
nicht, wie spit es ist, meine Uhr ist stehengeblieben.
Du kennst ja die Uhr, die ich schon durch ganz Frank-
reich trug, nachdem ich sie mir damals in Paris, unweit
von Notre-Dame, gekauft hatte; es war nicht einfach
gewesen: unser Spiess hatte weniger Auge fiir die bau-
lichen Schonheiten der Stadt als fiir die Vollziahligkeit
unserer Gruppe, der es streng untersagt war, irgend
etwas kaufen zu gehen. Frankreich... Vor einem Jahr
in diesen Tagen lagen wir in Beaumont le Roger, und
der Krieg war schon zu Ende. Wie fern das alles ge-
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worden ist durch diesen Sommer, es riickt alles so weit
von uns weg, als lage ein Leben dazwischen.

Meinem Zug ist ein Kriegsberichter zugeteilt, ein junger
Zeichner, dem ich von der ,,Zwillingsfihre® erzihlte.
Er ging in die Kathedrale und kam nach einer Stunde
wieder mit der fertigen Umschlagzeichnung, die Dir
gefallen wird. ,,Hier, im gegnerischen Artilleriefeuer*,
schrieb ich, ,,wurde dies entworfen...*

Wir sprachen nachher iiber Kunstfragen. Das war
seltsam genug inmitten der Zerstorung. Aber wir
sprachen iiber die Dinge, als hinge davon unser Leben
ab. Unsere Auffassung hat vieles gemeinsam. Was wir
uns sagten, war ein gemeinsames Bekenntnis zu den
ewigen, giiltigen Werten unseres Vaterlandes, um deren
Erhaltung wir siegen miissen. Deswegen, w eil wir sie
besitzen, werden wir siegen.

Sieh, das ist auch ein Glaube, und es ist der schlechteste
nicht, der das Gottliche in der Kunst sucht und findet.
Unser Volk hat immer aufs neue seine Seele an erhabe-
nen Kunstwerken geadelt und Ewigkeitswerte daraus
errungen.

Es wird ein weiter Weg sein, den diese Zeilen nehmen
miissen, um zu Dir zu gelangen. Doch ich schicke wie-
der meine Gedanken voraus, und Du magst ihnen ent-
nehmen, dass ich gesund bin und das Herz voll guten
Glaubens habe. Damit denke ich durchzukommen, ich
habe den festen Willen dazu und Dich, und ich weiss,
es wird mir gelingen. ..

IEDER SAHEN wir von der Hohe aus, auf die wir

zuriickgekehrt waren, die rauschenden Blitterdicher
der Ulmen, die dem Weg bis ins Tal hinunter das Geleit
gaben, sie duckten sich unter dem Granatenhagel, der
mit unverminderter Heftigkeit iiber sie hinspriihte.
Die Brinde schwelten noch auf unserem Berg, die ver-
sengte Erde qualmte, und die Baumstiimpfe brannten.
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Ich liess das Schussfeld dadurch vergrossern, dass ich
Erna mit einer Sige an den michtigen Stamm eines
Baumes schickte, der in wundervoller Gewachsenheit
die ganze Hohe beschirmte. Aber es war nicht anders
moglich, wir hitten zuviel aussparen miissen, wie
bei den einundzwanzig Martin-Bombern, die am Nach-
mittag iiber die Stadt flogen. Wir kriegten sie nur im
Abflug zu fassen, und wir standen ja doch wohl hier
cben, um nach dem Niederkimpfen der Erdziele An-
griffe aus der Luft abzuwehren. ..

Erna hatte zwei volle Stunden zu tun, er konnte die
Sige schlecht ansetzen; der Baum klammerte sich am
Abhang schon fest. Aber dann knackte er und brach
vorniiber ins Tal, die griine Pracht seines Wipfels er-
fuhr plotzlich und jih, wie der Tod eben kommt, die
Verwandlung aus der reinen Nihe der Wolken in die
ascheiiberzogene, schuttbedeckte Triimmerwelt des Nie-
derganges. Und wieder machte ich die Feststellung,
dass das Kriegsgliick mit uns war: das ganze Feld, in
dem wir die Nacht verbracht hatten, bis wir ausge-
rauchert worden waren, war durchzogen von den flachen
Trichtern sowjetischer Granaten, die in unserer Abwe-
senheit, wihrend wir unten im Vorhof eine kurze Gast-
rolle gaben, die Erde um und um gepfliigt hatten. Da
unten war es freilich auch nicht geheuer gewesen, das
Gehen war zur Berechnung geworden und das Fahren
erst recht. Der Starkasten hatte die Tiir seines Wagens
aufgestossen und wollte gerade aus dem Fiihrerhaus
springen, ritsch, zerschnitt ein wiitender Splitterich die
Scheibe und zerhieb die Blechverkleidung, rechtzeitig
gerade noch, um den alten Herrn Obergefreiten vor
einem iibereilten Schritt zu bewahren.

Als es langsam dunkelte iiber der Stadt und die Nacht
wieder hochkam von den Wellen des Dnjepr, loderten
rings die Briande auf. Wieder tobten die Feuer los, die
Flammen schritten zum zweiten Abendmahl. Wiahrend
die Gesichter in den Griben wieder hell wurden vom
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Flammenschein, der einsam nur die Kathedrale neben
uns aufragen liess, lauschte ich plotzlich. Eine zaube-
rische Musik schwang sich empor iiber die Stimmen des
Unterganges. Das Kind hatte das Grammophon wieder
in Tatigkeit gesetzt, aber statt eines wilden Schlagers
horte ich engelrein eine Stimme. In ihr verging das
Kratzen des Stiftes, der wohl zum zehnten oder zwan-
zigsten Male schon durch die Rillen der Schallplatte
lief, in ihrer Reinheit verging vollig die grelle Lautwie-
dergabe, die das Lied wie einen Gassenhauer erklingen
lassen wollte. Es war das Lied der Solveigh, das Lied,
das meine Jugend begleitet hatte als zaubermichtiger
Klang. Nie aber hatte ich es zuvor mit solchen Empfin-
dungen gehort wie hier, wo diese Stimme jede Sekunde
von der aufspritzenden Erde iiberschiittet werden
konnte, inmitten des Donners einer rasenden Welt. Es

war mir fast, — und ich gestand mir, mich keiner fal-
schen, gefiihlsweichen Stimmung hinzugeben, wenn ich
dies spiirte — es war mir, als schwebe der Himmel

einen Augenblick lang selig iiber der verwiisteten, iiber
der aufflammenden Landschaft, und als der letzte Klang
scheu und zitternd im Abend verwehte, schien mir, er
wolle sie besinftigen. Und vielleicht tat er es. Das
Feuer blieb jenseits des Flusses.

Aber der Wind drehte sich jetzt und trieb glithende
Funkenstriusse gegen uns, die iiber der Kathedrale im
dunklen Nachthimmel verflogen. Qualm- und Brand-
wolken zogen aus der brennenden Stadt, und der Wind
trieb sie zu uns herauf und nahm uns die Sicht. Schnell
wie eilende Segel triecben die Wolken hin, als wollten
sie angstbefliigelt die Stdtte verlassen, die zwei Tage
schon unser Schicksal war.

Wir legten uns auf die blanke Erde und wickelten uns
in unsere schweren Schlafsicke aus Zeltstoff, die wir
uns aus den Magazinen der Sowjets geholt hatten. An
Schlaf war nicht zu denken. Die Augen schmerzten,
der Qualm biss sich fest, wir keuchten und krichzten
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wie Asthmakranke. Der Himmel iiber uns schob sich
schwarz in brodelndem Gewoge hin. Wie lange hatte
ich nicht geschlafen? Aber warum sprach ich von
mir? Wie lange hatten wir alle nicht geschlafen! Ich
liess die Leute mit ihren Schlafsiacken hinter die Kirche
zichen. Das Kind erbot sich, freiwillig vorn zu bleiben.
Auch Klinger blieb. So waren wir drei Mann. Das
wiirde geniigen.

Gegen Mitternacht driickte der Wind und fuhr in die
Flammen und iiberall dorthin, wo sie sich festgefressen
hatten und schon am Verloschen waren oder wo sie
unterirdisch weiterfrassen. In riesigen, geballten Wol-
ken, die sich in einiger Hohe auflosten, marschierten
jetzt glithende Funken wie Myriaden von Glithwiirmchen
durch das Tal, wurden emporgetragen und schwirrten
auseinander. Sie setzten sich iiberall hin, sie umtanzten
die Munition, die wir notdiirftig abgedeckt hatten, die
Geschiitze, sie setzten sich auf unserer Kleidung fest, in
alle Richtungen blies der Wind die feurigen Fetzen. Um
dieKathedrale schwebten sie zuTausenden und Millionen,
um niederzufallen und anzuziinden und in Feuer aufge-
hen zu lassen, was noch nicht von der Vernichtung be-
troffen war.Ich lief vor zumPortal und weckte Konraths
Leute, die neben den Gribern unserer Gefallenen lagen,
vorn am Aufgang. Die Kreuze wuchsen gespensterhaft
vor mir auf. Auch hier, hinter den Mauern, war ein
sprithender, flimmernder Funkentanz. Wir schleppten
Munitionskasten auf Munitionskasten in Sicherheit, und
das Kind hatte zum ersten Mal eine praktische Idee:
es setzte einen alten, quietschenden Kinderwagen, den
es im unbestimmten Drang aus irgendeinem Triimmer-
haufen gezogen hatte, als Transportmittel ein. Es war
ein seltsames Bild, wie die schmichtige Gestalt, behingt
mit zerschlissenen Zeltbahnen, Gasmasken und Decken.
die den Kameraden gehorten, den idchzenden, schau-
kelnden Kinderwagen aus billigem Korbgeflecht durch
das Tor in den Innenhof schob, iiber sich die Garben
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der ungestiim jagenden Funken, das bleiche Gesicht be-
leuchtet vom Flammenschein, der die Kathedrale hell
und schweigsam in die schwarze Nacht erhob. Wieder,
wie in der vorigen Nacht, sahen wir die Schatten der
armen Leute, die in den Girten zwischen den noch nicht
herabgebrannten Hiusern unter uns herumkrochen,
wieder horten wir das Klirren von Blechen, mit denen
sie Funken und Flammen abzuhalten versuchten. Wieder
drangen die Todesschreie des sterbenden, verbrennen-
den Viehs herauf, Schweine quietschten grauenhaft
grell, ganze Stille mit vielen Tieren gingen in den
Flammen unter, die sich hinter dem Vorhang der
schwarzen Wolken wieder an unsere Hohe heranfrassen.
Wir schoben die Geschiitze einige Meter zuriick. Muss-
ten wir zum zweiten Male die Stellung riumen? Klinger
berichtete, er sei gerade zur rechten Zeit noch mal
hinter die Kirche gegangen. Menter, der wie ein Bir
draussen vor dem Portal schlief, eingehiillt in seinen
Schlafsack, wire in Sekunden eine flammende, umge-
stitrzte Siule gewesen. Die Funken hatten den Schlaf-
sack in Brand gesetzt. Auch Konrath qualmte schon.
Die Briinde seien sofort geloscht worden. ,,Nur eben
die schonen Schlafsicke, schade®, sagte er hedauernd.
Ich schickte ihn hinter mit dem Befehl, es solle alles in
die Kirche gehen.

Dann tastete ich mich selber durch ihr Dunkel und
leuchtete iiber die Gesichter mit meiner Taschenlampe.
Die Kanoniere lagen in allen Ecken, wo nur ein bisschen
Platz frei war, in todesdihnlichen Schlaf versunken. Ich
rief Konrath an; er rihrte sich nicht. Dann fiel mir
ein, dass ich es ihm auch am Morgen noch sagen kinnte,
ging vorbei und wieder hinaus.

Leichter Regen begann zu fallen und dimmte den
Funkenflug ein. Nur der Qualm wurde stirker und
nahm uns fast den Atem.

Ich weckte Schmelzer, der die zweite Protze fuhr, und
befahl ihm, sie unter den Torbogen zu stellen. Aber

207



der Motor sprang nicht an. So schoben wir alle, und
gerade, als sie dort stand, von wo man nur noch wenige
Schritte zu den Geschiitzen zu gehen hatte, wurde
der Regen stirker. Wir mussten feuerbereit bleiben.
Aber Mintel und Zeltbahnen der meisten von uns waren
ja verbrannt. So kroch eine Bedienung auf die Protze,
ich setzte mich vorn hinein. Der Regen platschte gegen
die Scheibe, und der Morgen hob sich grau aus dem
Tal. Wenn wir nicht kurz einschliefen, um jih wieder
aufzuwachen, waren unsere Gedanken so grau wie der
Morgen. Kein Granathagel. Kein Donner der Ge-
schiitze. Nur der Regen rauschte. Qualm erstickte.
Im Dimmern des Tages lag Smolensk, die verbrannte

Stadt.
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XVII

ISSEN SIE SCHON das Neueste?* fragte der

Kriegsberichter. ., Latrine zwanzig oder einund-
zwanzig?™ fragte ich zuriick.
Er schiittelte etwas unwillig den Kopf und trat ins Zelt.
,.Ich meine die Geschichte von dem Jagdflieger!"* Nein,
die kannte ich noch nicht. ., Also eine wahre Ge-
schichte?* sagte ich. ,.Erzihlen Sie!**
Es war mir wirklich neu, was ich horte. Am gestrigen
Morgen war den deutschen Soldaten ein zerlumpter
Mann entgegengelaufen, der angab, deutscher Jagd-
flieger zu sein und sich in sowjetischer Gefangenschaft
bhefunden zu haben. Als man seine Angaben nach-
priifte, stimmte es. In den ersten Tagen des Feldzugs
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war ein Verband deutscher Jiger weit ins Feindland
hineingestossen. Eine Maschine hatte Motorschaden,
fing bei einem Luftkampf Feuer und wurde abge-
schossen. Der Flugzeugfiihrer stieg mit dem Fallschirm
aus. Das hatten die Kameraden des Fliegers noch ge-
sehen. Diese Kunde brachten sie zuriick. Man konnte
nicht viel erhoffen. — Indessen erging es unserem Flie-
ger so: er wurde nach Smolensk gebracht und dort in
das Zuchthaus gesperrt. Er bekam zu essen und zu
trinken, und die Kommissare behiiteten ihn wie ihren
Augapfel. Die liebevolle Aufmerksamkeit, die sich dem
gefangenen Deutschen zuwendete, erklirte sich diesem
an einem der nichsten Tage kurz vor der Einnahme der
Stadt: er wurde gefesselt in einen vergitterten Wagen
gesetzt und unter schirfster Bewachung durch die
Strassen von Smolensk gefahren, durch die Menge,
bestaunt von ihr wie ein Wundertier. Ob die Ausfahrt
nun jeden Tag erfolgte und so auch vielleicht gerade an
jenem, als die deutschen Regimenter bereits vor der
Stadt standen, blieb ungewiss. Dann war es wohl so,
dass man sich nicht mehr um ihn kiimmern konnte,
als man gerade genug damit zu tun hatte, sich selbst in
Sicherheit zu bringen, in der beispiellosen Verwirrung
verlor man ihn einfach und iiberliess ihn seinem Schick-
sal. Das hiess natiirlich fiir den deutschen Soldaten
Leben und Freiheit, und so konnte es geschehen, was
eingangs berichtet wurde. .Irgendwo habe ich einmal
einen Ausspruch Napoleons gelesen®, sagte ich: ,.Kratze
den Russen ab und du findest einen Tataren!*

»Ja*, erwiderte der Kriegsbherichter, ,,man muss wohl
vieles, was an Unglaublichem und fiir Europier Undenk-
barem geschieht in diesem Lande, der Uneinheitlichkeit
seines Volkergemenges zuschreiben. Dies wird freilich
nie eine Entschuldigung sein vor der Geschichte, und
wie diirfte es das auch —* und wihrend er dies sagte,
sah er hinunter auf die zerstorte, noch brennende
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., Iis ist einigermassen ruhig geworden auf der anderen
Seite. Ob ihnen die Puste ausgeht?* sagte ich und leerte
mein Glas. Wir tranken jetzt nur noch Sekt, es war
das einzige Zeug, was man unbesorgt geniessen konnte
von den Beutewaren. ,Kommen Sie“, schlug ich vor,
»wir wollen uns einmal die Kellergewslbe der Kathe-
drale ansehen.” ,.Ich war schon dort“, sagte der Kriegs-
berichter, ,,wir schliefen dort unten, es war die unge-
siindeste Nacht, die ich in meinem Leben verbracht
habe. Ich werde Sie fiihren!”* Wir gingen um die
Kathedrale herum, der Kriegsherichter stiess eine
schwere Eisentiir auf. ,,Man muss schnell iiber den
Vorderhof gehen®, sagte er, ,sie bepfeffern dauernd
die Breitseite der Kathedrale — —*“ Kaum, dass er
es gesagt und wir im Schein der Taschenlampe den
dunklen, feuchten Treppengang hinuntergestiegen wa-
ren, fielen wir fast zu Boden durch einen uns mit Or-
kangewalt nachstiirzenden Luftdruck, mit dem zugleich
das ganze Gewdlbe erzitterte und ein ohrenbetiubender
Donner in den Keller polterte. ,,Ziemlich genau vor die
Tiir*, sagte der Kriegsberichter. ,,Wie gut, dass wir
uns beeilten!” ,.Blodsinn!* sagte ich. ,,Wiren wir lang-
sam gegangen, dann wire das Ding eben friiher gekom-
men!” Ich staunte selbst iiber meinen Optimismus, aber
das war schon gewonnene Uberzeugung. .,Im iibrigen®,
sprach mein Begleiter, ,,verschiittet kann man hier nicht
so leicht werden. Zu dem Ausgang auf den Innenhof,
an dem die Fliichtlinge immer stehen, besteht ein
Durchgang.” Stickige, feuchte Luft schlug uns ent-
gegen. Wir betrachteten einen langen, schmalen Gang,
der sich weithinzog durch das unterirdische Gewdilbe.
Eine gepanzerte Tiir flog auf. Die Lampe erleuchtete
einen Raum, in dem wilde Unordnung herrschte. Zer-
schnittene Telefondrihte, umgestiirzte Stithle, Akten-
deckel, auf denen rote Sowjetsterne prangten, verstreute
Papiere, aufgerissene Schrinke... Ich befand mich in
der Zentrale der G. P. U. Hier waren alle Fiden zu-
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sammengelaufen bis zuletzt vor der iiberstiirzten Flucht.
Ich tastete mit dem Lichtkegel die Winde der Neben-
raume ab und sah Stahlkassetten, auf denen die feuchte
Luft Wassertropfen gebildet hatte. Was mochte wohl
zwischen diesen Mauern vorgegangen sein?

Die Entliiftungsanlage musste zerstort sein. Die Luft
roch moderig und widerlich siiss. In ihr stromten die
Ausdiinstungen all der Menschen, die sich scheu an die
Seite driickten, als wir den Gang weiter nach vorn ver-
folgten. Uberall gingen kleine Nebenkeller ab, in denen
auf Bahren und alten Lumpen Kranke und Verwundete
lagen, Frauen mit Kindern und verkiimmerte Greise:
Fliichtlinge, die aus dem Untergang der Stadt hier her-
aufgefliichtet waren und sich, seit sie den Anbeginn der
Vernichtung erlebt, nicht mehr ans Tageslicht gewagt
hatten. Nur manchmal hob eine der bedauernswerten
Gestalten den Kopf., um zu lauschen, ob der Donner der
Kanonen noch nicht verstummt sei. Einige beteten. Die
meisten sahen uns mit angsterfiillten Blicken an, andere
stierten stumpf vor sich hin, in ihren Gesichtern konnte
man keine Gemiitshewegung lesen. Der widerliche Ge-
ruch wurde immer drger. Ein alter Mann machte mir
ehrerbietig Platz, er riickte einen verbeulten Petroleum-
kocher zur Seite, auf dem eine Schiissel dampfte. Die
verwahrlosten Gestalten glitten wie Schatten der Unter-
welt vorbei. Noch nie hatte ich soviel Elend, Hoff-
nungslosigkeit und Armut gesehen.

Allmiahlich drang Tageslicht in den Gang. Wir betraten
den vordersten Keller, in dem der Batterie-Trupp
hauste. Einige Frauen wiegten ihre Kinder zu den
schrillen Klidngen eines von der Kellertreppe herab-
wimmernden Grammophons. B. B. (Beiwagen-Budtlitz)
kam mir mit einem Glase Sekt entgegen, das er mir mit
iibertriebener Verbeugung kredenzte. Ich trank hastig,
um die Ubelkeit herunterzuschlucken, die mich iiber-
kommen wollte. Florian, dem Obergefreiten, war der
Sekt etwas in den Kopf gestiegen. Er tanzte iibermiitig
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mit einem unsichtbaren Partner Rixdorfer, obwohl die
Musik, die das Grammophon schmetterte, gar nicht
dazu passte. ,,Hoch lebe das Getrink der Bourgeoisie!*
krihte Schalge und liess gonnerhaft einen neuen Korken
springen. ,...im wodkagewshnten Miitterchen Russ-
land!" sagte der Inspektor, der wie von ungefihr auf
der Kellerstiege erschienen war. ,,Ein Herz, welch ein
Herz!" rief Budtlitz verziickt. ,,Dass Herr Inspektor
uns auch mal die Ehre geben...*

Ich schlug die Tiir hinter mir zu und ging riiber zur
Protzenstellung. An die hohe Hofmauer angelehnt,
hockte da ein kleines, steinernes Haus, das nur aus Stube
und Kiiche bestand. Erna hatte es ausfindig gemacht
und als Unterkunft fiir die Kraftfahrer vorgeschlagen.
Als ich eintrat, stand er am Ofen und legte Holzscheite
nach. Eine Unzahl von Fliegen umschwirrte ihn, und
wenn er aus einem schwarzen Topf den rotlichen Kar-
toffelbrei aufs neue in den Tiegel goss, um diesen wie-
der in den Herd zu schieben, brachte er jedesmal die
Wolken von schwirrenden schwarzen Piinktchen durch-
einander. Die Kraftfahrer sassen auf niedrigen Stiihlen
und umgestiilpten Eimern in einer Ecke des kleinen
Raumes. Der Starkasten kaute gierig an dem letzten
Erzeugnis der Kochkiinste Ernas, sein Schmatzen, das
schlechthin nicht zu iiberbieten war, zollte dem Kame-
raden hochstes Lob.

Die Tiire knarrte. Zwei alte Leute, ein Greis mit einer
ebenso verschrumpften Frauengestalt, erschienen im
Tiirrahmen, durch den helles Licht von draussen fiel.
Erna unterbrach seine Arbeit, griff nach einem bereits
zurechtgelegten Brotlaib und einer Schiissel, in der sich
Reste unserer Mittagsmahlzeit befanden. Er schob es
ihnen zu. Die armen Leute vergingen fast vor Dank-
barkeit, sie waren iiberglicklich. Alles dies geschah
schweigend, wie nach stiller Vereinbarung. Die Leute
mussten vorher schon mal hiergewesen sein. ..Das
waren die Besitzer der Kemenate™, sagte Erna erkla-
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rend. Wahrscheinlich wusste er nicht, was eine Keme-
nate ist, es passte aber irgendwie und traf den Sinn.
Ich hatte den letzten Kartoffelpuffer gerade vom Tiegel
genommen, als ein alle Sinne und Nerven betiubender
Knall an unser Ohr sprang, uns in die Knie zwang,
gegen den Ofen warf. Fensterscheiben splitterten und
flogen durch den Raum, Kalk rieselte in feinem Regen
von den Winden, und Putz loste sich von der Decke.
Erna stand als erster wieder und verrichtete in ge-
wohnter Weise seine Backtiitigkeit. Man konnte noch
nicht sprechen, uns war sozusagen die Luft weggeblie-
ben. Erna blickte wie gelangweilt durch das zersplit-
terte Fenster. ,,22 cm, Starkasten, dorthin, wo dein
Wagen frither stand. Kleine Fische!™ sagte er gering-
schiitzig. ,,Angeber!” grollte Nehmer aus einer Ecke.
,.Dabei hast du die Hosen am vollsten. Woll'n das nicht
nachpriifen. Woll’n lieber sehen, ob die Fahrzeuge noch
ganz sind.” Er erhob sich und ging hinaus. Ich sah
es schon vor ihm: zwei Protzen, die an der Kirchen-
wand standen, hatten Latschen. Einige Benzinkanister
waren durchschlagen, der Kraftstoff stromte heraus.
Schmelzer, die treue Seele, lag in wenigen Minuten
unter seinem Wagen, um den Schaden zu heheben.
Die Granate hatte ein flaches Loch, wie immer nur, in
die Erde gerissen, dafiir war aber der Eisensegen flach
weg iiber den Hof gefegt. :

Man konnte jetzt aufrecht nicht mehr iiber die Hohe
gehen. Irgendwo auf den Bergen uns gegeniiber musste
der Bolschewik seine Beobachtungsstellen haben, die
sehr geschickt angelegt waren. Sonst hitten wir sie
langst schon entdeckt gehabt. Wenn sich einer von uns
auffillig bewegte, lag sofort das Feuer auf unserer Hohe
oder in ihrer allerndchsten Nihe. Nehmer kam und
meldete, Rederscheidt vom Batterietrupp sei verwundet
worden. Er miisse ihn zum Hauptverbandsplatz brin-
gen, er kenne sich ja dort aus. Auch einen anderen
noch hiitte es erwischt, dessen Namen ihm nicht bekannt
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sei. Ich legte ihm ans Herz, vorsichtig zu fahren. Auch
die Strasse lag jetzt unter dem Feuer der sowjetischen
Artillerie, das von Stunde zu Stunde stirker wurde.
Wann endlich war Entsatz fiir uns da! Unser eigenes
Artilleriefeuer schlug nur noch gelegentlich an. Es
fehlte aller Wahrscheinlichkeit nach Munition. Was
war allein am ersten Tag der Einnahme dieser Stadt aus
unseren Rohren herausgegangen!

Aber was man horte, waren Geriichte. Uberldaufer hat-
ten gemeldet, dass Stalin an Timoschenko, dessen
Hauptquartier an der Strasse nach Witebsk gelegen
sei, den Befehl erlassen hitte, Smolensk unverziiglich
zuriickzuerobern. Nach der Artillerievorbereitung, die
die Sowjets trafen, konnte man diesem Geriicht schon
Glauben schenken. Zudem seien unverschliisselte Funk-
spriiche der Bolschewisten aufgefangen worden. Die
Funker wollten sich dafiir verschworen.

Am Abend beobachten wir oben an der Zitadelle
Lichtzeichen. Oder war es das Spiegeln des Flam-
menscheins in Fenstern? Klinger, der Scharfschiitze
war, legte seinen Karabiner an und schoss, das Auf-
blinken verschwand. Doch es blieb ungewiss, ob es
Lichtzeichen fiir die auf den Gegenhiingen eingebauten
B-Stellen der Sowjets waren. Die Vermutung jedoch
lag nahe. Wie sollte es indes moglich sein, dass der
Feind so genau seine Ziele ansprechen konnte? Das
Feuer wurde dusserst planvoll gelenkt.

Aber auch das konnte nichts mehr niitzen. Smolensk
war von uns besetzt, und hier wiirden wir nicht mehr
weichen, das war jedem von uns klar. Das war kein
Befehl, der uns erst noch gegeben werden musste. Wir
waren Soldaten. Vielleicht waren wir es hier erst ganz
geworden.

In der Nacht war zum ersten Mal etwas Ruhe. Surrend
zogen unsere Kampfflugzeuge iiber die Stadt, iiber die
feindlichen Linien hin, Moskau zu. Die Hauptstadt der
Sowjets wurde bombardiert. Die feindlichen Geschiitze
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wagten nicht zu schiessen. Das Miindungsfeuer hitte
ihre Stellungen verraten. Aber das war nur in der
Nacht.

Mit dem Morgen kamen auch wieder die feindlichen
Granaten. Wann wiirde der Spuk aufhoren? Beinahe
konnte man glauben, er hore niemals mehr auf, und wir
wiren auf ewig verdammt, ihn zu ertragen.

*

UM DIE QUELLE im Talgrund standen Frauen. Sie
schopften Wasser. Die jungen lachten und scherz-
ten. Unter den ernsten Blicken der #lteren, die hinter
ihnen mit ihren Eimern warteten, verstummten sie.
Vielleicht waren es Witwen, vielleicht wussten sie noch
gar nicht, dass sie es waren, und trugen nur die dunkle
Ahnung in sich. Thre Gesichter sahen still und duld-
sam aus.
Als eine Granate, ein Querschliger iiber uns hinpfiff,
liefen sie auseinander. Der .Querschliger surrte, er
machte ein eigentiimliches Geridusch, er klang wie ein
Peitschenhieb, den der Wind forttrug. Aber die Quelle
war freigeworden. Erna fiillte die Leergefisse, wir hat-
ten alle verfiigharen Kannen und Kanister mitgenom-
men. Wir wollten zu unseren Verwundeten, die jetazt
ausser Brack und den schwertransportablen Leuten alle
hier in Smolensk lagen.
Die grossen Gebiude mitten zwischen den verbrannten
Hiausern ruhten im gliihenden Licht der Mittagssonne.
Ich ging durch die langen Flure. Weiss starrte die
Reihe der Tiiren mich an. An jeder Tiir hing ein Zettel,
auf den eine eilige Schrift Dienstgrade und Namen ge-
worfen hatte. Manche Namen waren ausgestrichen,
neue dariibergeschrieben.
Es war mir, als kime von den Zetteln an den Tiiren jene
durch alle Ginge des weitliufigen Hauses schleichende

216



Ungewissheit. Man spiirte sie iiberall. Ein Pfleger
wies uns in ein Nebengebiude, das fiir die Leichtver-
wundeten eingerichtet war.

Wir gingen iiber den Kiesweg, zwingten uns durch ein
Gewimmel von Menschen und Wagen. Neue Transporte
trafen alle Augenblicke ein. Wir gingen schnell an den
Bahren vorbei.

Reich kam uns entgegen. Er trug den Kopf in weissen
Binden, aber die Hinde konnte er schon wieder bewe-
gen. Wir wiirden sehnsiichtig erwartet, sagte er. Ob
wir Wasser hitten? Es wire so grosser Mangel an
Wasser hier. Dann fehle es vor allem auch an Pflegern
und Hilfspersonal. Es sei alles nur provisorisch einge-
richtet. Man erwarte jede Stunde das Deutsche Rote
Kreuz. Wie es ihm ginge? O, ganz gut, er hoffe, bald
wieder bei uns zu sein. Die Kameraden. ..

Ja, was war mit den Kameraden?

Das schmale, immer noch fiebrig glinzende Gesicht
Grubers fihrt mir von der Liegestatt entgegen, die
Hinde wollen sich strecken, um meine Rechte zu ergrei-
fen, aber sie stecken in festen Verbinden, und es bleibt
nur ein schwacher Versuch. Doch seine Augen strahlen.
Und die andern alle erheben sich von ihren Betten.
Wir kommen uns wie Weihnachtsminner vor, da wir
nun die Pakete 6ffnen und vor unseren Verwundeten
ausbreiten, was wir fliichtig zusammentrugen. Jeder
bekommt eine Wachstuchtasche und Seife, einen Kamm,
ein Flischchen Maiduft, und wer kein Ersatzhemd hat,
erhilt auch ein solches, es ist zwar knallblau und
besitzt einen roten Kragen, dafiir kostet es aber keine
Punkte. Ein selten gekanntes Gefiihl iiberstromt mich,
ich sehe in die Augen der Kameraden. Da leuchtet so
tiefe Freude auf, da spricht’s zu uns, den Gesunden,
was ihre Lippen verschweigen. Das ist ihr Dank. Dem
einen und dem andern wird das Auge nass, wir tun so,
als sihen’s wir nicht. Aber wir sind glicklich, wir sind
so gliicklich, wie wir glauben. nie zuvor gewesen zu
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sein. Ich schreibe auf, was alles ihnen noch fehlt, sie
haben einen Rasierapparat und zwei Loffel nur, sie
brauchen auch etwas zum Schreiben und einige Bogen
Briefpapier. Dann lassen wir noch jedem eine Flasche
Sekt da, nun, das ist ja iiberhaupt die Kronung! Und
dann gehen wir, Reich kommt noch mit.

Wieder die Flure, die quilende Ungewissheit der weissen
Tiiren. Wir mussten jetzt jede aufmachen und nach
Rederscheidt fragen. Wir wussten nicht, wo er lag.
Erna hatte eine Bonbonkiste unter dem Arm und liess
in jedem Zimmer einige von den bunten Zuckerperlen,
die wir noch aus Baranowicze mit uns fithrten. Schmer-
zensschreie krochen die glatten Wiande hoch. Viele der
Verwundeten lagen auf Bahren oder auf Matratzen,
die man auf die Erde hingebreitet hatte. Die Betten
reichten nicht aus. Einheimische Krankenschwestern
eilten vorbei. In den Stationskiichen arbeiteten Frauen,
auch junge Midchen machten Handreichungen. Ein
kleiner Pfleger, ein Gefreiter, trat auf mich zu und
sah mich unglidubig an. Dann fragte er mich schiichtern,
ob ich aus Gotha stamme. Als ich es verneinte, behaup-
tete er, mich dort auf der Sparkasse gesehen zu haben,
er konne sich unmaoglich tiuschen. Was sollte ich er-
widern? ,Diese Ahnlichkeit, diese Ahnlichkeit®, sagte
er und schiittelte den Kopf. Ich fiihlte seinen Blick
noch, als ich den Gang weiter hinunterschritt.

Endlich, nach einer Schau unendlichen Leides, nach
endlosem Gang durch Flure und Zimmer und Sile fan-
den wir den Gesuchten. Er lag auf dem Erdboden, auf
einer Matte, zwischen vielen anderen Soldaten. Doch
er war guter Dinge, obwohl ihm der Splitter moch im
Oberschenkel sass. ,,Man will ihn herauseitern lassen!*
sagte er und wies auf seinen Verband. Ach, was halfen
hier Worte den stumm kreisenden Gedanken, die wohl
begriffen, warum wir Gesunden, wir mit heilen Gliedern
Davongekommenen uns so riithrig zeigten, was war
unser Trost, den wir dazu nur zu geben vermochten in
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einem starken, wissenden Hiandedruck, was war er den
Augen, die sehnsiichtig und doch grau uns machblick-
ten! Aber nein, so wenig wir unseren Kameraden ge-
ben konnten, so empfanden sie das wenige schon wie
das gottliche Geschenk erster Gesundung, jene Gewiss-
heit niamlich, die eben in diesem Hindedruck lag:
Kamerad.

Kompaniefiihrer, junge Leutnante, Oberfeldwebel stan-
den an manchem Bett, vor manchem Lager eines ihrer
Leute. Panzeroffiziere gingen voriiber, der eine hatte
einen kleinen Blumenstrauss in Hinden. Der ihn bekam.
wiirde in seinem ganzen Leben diese Blumen nicht mehr
vergessen. Ich musste noch einmal an dem kleinen Sa-
nititsgefreiten vorbei, er blickte mich immer noch ver-
wundert an. Erna tauchte plotzlich wieder auf, ich
hatte seine Abwesenheit gar nicht bemerkt. Er war
sehr erregt, und nach dem Grund befragt, meldete er
mir, dass er von einem Unteroffizier der Sanititsstaffel
rausgeschmissen worden sei, er hiitte ihm irrtiimlicher-
weise auch Bonbons angeboten. ,.Der Affe®, sagte er.
Im stillen vermutete ich, dass er einer Flasche Sekt
den Hals gebrochen hatte, er brauchte immer etwas, um
sich immun zu machen, wie er mir mal gestanden hatte.
Sei es nun gegen Entbehrungen, gegen Angst oder auch
gegen Leid und Schmerz. Und da war er wohl ein
bisschen aufdringlich geworden.

Reich erzihlte mir von der letzten Stunde Mathiessens.
,.Er ist gestorben?* fragte ich. ,,Ja, und Derinder auch®,
antwortete er.

Eine Scheune mit halbem Dach, die andere Hilfte hat-
ten Granaten weggerissen, in dem elenden Stall daneben
operierten die Arzte, ununterbrochen, unermiidlich. In
der Nacht kam noch ein neuer Transport von fiinfzig
Verwundeten. Die schon Aufgegebenen wurden in
einen abgedeckten Nebenraum getragen. Derinder und
Mathiessen auch. Da hitte er gewusst, dass es nicht
mehr lange dauern konne. Regen troff durch das Dach

219



und kiihlte ithre Wunden. Gegen zwei Uhr morgens
rief Mathiessen nach ihm. Er wolle zu trinken haben.
Er solle ihm doch die Feldflasche geben, es konne ja
nicht mehr lange dauern. Reich gab ihm Tee, Brack
kiimmerte sich um Derinder. Ja, auch Brack war noch
in dieser Nacht bei ihnen gewesen. Der Tee war das
Letzte, was Mathiessen zu sich nahm. Gegen Morgen
hatte er ausgelitten. Kurze Zeit darauf verschied auch
Derinder. Er, Reich, habe selber die Kameraden in die
Erde gebettet, er habe auch die Kreuze errichtet, soweit
er das mit seinen verbrannten Hinden habe tun konnen.
Sechs Kilometer nordostwirts Smolensk, schrieb der
Arzt in das Buch. Dort seien die Griaber.

Ihr lieben Kameraden, sagte ich bei mir, wir wollen
cuch ein Denkmal setzen, das soll schoner sein als
alle Denkmailer der Welt. Durch unsere Tat wollen wir
das tun, darin werdet ihr leben. Wenn der Tod noch
nie einen Sinn hatte, der eurige wird es haben. Dieses
Gelobnis sprach ich, ganz tief in mir selber. Und als
ich nachher wieder auf der Hohe stand und dem Zug
vom Sterben Derinders und Mathiessens berichtete und
in die jungen, ernsten Gesichter sah, wusste ich, dass
ich es fiir alle gesprochen hatte.
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XVIII

W]AS WAREN Tage, die wir vordem erlebt, was
waren Stunden, die wir als die Stunden unseres
Mannestums empfunden hatten, was war unser Leben.
das hinter uns lag wie eine Erinnerung aus der Kind-
heit, was war es noch vor dem, das wir fortan das Leben
von Smolensk nannten? Was war es noch vor allen
diesen Minuten, die in dem pochenden Schlag des Her-
zens: Du lebst! Du lebst noch! wie Jahre durchkostet
werden wollten, wie Jahre eines unermesslichen Gliicks?
Freilich waren sie beeintrichtigt durch die stumpfe,
schleichende Angst unbestimmter Gewissheit: es ist zu
spit dazu, liessen dann aber trostvoll das Fiinkchen
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Hoffnung aufflackern: es ist doch noch eine Liicke in
dem eisernen Vorhang, die uns auslisst, ein Platz, den
der Hagel der Granaten ausspart in kunstvoller Berech-
nung! Wir gingen hin und her wie gefangene Tiere
und waren doch Menschen, die, mit noch viel feine-
rem Instinkt behaftet, jede Moglichkeit erwogen, die
uns einen beruhigten Himmel, eine friedliche Land-
schaft, ein endlich Zu-uns-selber-Zuriickfinden wieder
verhiess. Aber stimmte das vielleicht, was bisher nur
Geriicht war? Dass die Bolschewisten die Stadt ein-
kesselten?

Das Artilleriefeuer liage jetzt auch auf der Strasse, die
zum Tross fiithrt, berichteten die Kaffeefahrer. Es
schiosse von allen Seiten; es gibe eben nur die eine
Erklarung... Auf einem Blatt Papier las ich den Be-
richt des Oberkommandos der Wehrmacht. Er besagte,
dass vor und im Raume von Smolensk immer neue sow-
jetische Regimenter, Geschiitze und Panzer, die Durch-
bruchsversuche gemacht hitten, vernichtet worden
seien. Smolensk sei nach wie vor in deutscher Hand.
Diese Bestitigung freilich konnten wir auch geben, mit
Brief und Siegel.

Was mittelbar um uns herum geschah oder geschehen sein
sollte, wurde mit einer gewissen Gleichgiiltigkeit aufge-
nommen. Was mochte denn auch schon wahr sein von
der Geschichte, die wie ein Lauffeuer durch die Stellun-
gen ging: ein bolschewistischer Parlamentir sei durch
die Fronten gelaufen mit weisser Fahne und hiitte ver-
langt, zu dem Befehlshaber der deutschen Truppen ge-
fiihrt zu werden. Als dies geschehen sei, hiitte er den
deutschen Offizier im Namen seines Generals aufgefor-
dert zu kapitulieren. Smolensk sei vollig umstellt, wei-
tere Verteidigung sinnlos.

Gesetzt den Fall, es wire wirklich etwas Wahres an
dem Historchen, so bliebe noch zu fragen, welch tolleren
Spass der deutsche Generaloberst in seinem militidrischen
Leben je erfahren hatte und von welcher Art das
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Licheln gewesen sein muss, das als Antwort in seinen
Ziigen gestanden hat. Da ich mir die Moglichkeit des
tatsichlichen Geschehens eingestand, sah ich indessen
m e hr dahinter. Was glaubten sie nur! Waren sie
wirklich so dumm, so grenzenlos einfiltig anzunehmen,
wir konnten unsere Fahne verlassen, die wir in kithnem
Durchbruch auf die von ihnen fiir unbezwingbar gehal-
tenen Hohen von Smolensk gepflanzt hatten! Glaubten
sie wirklich, wir wiirden einen Augenblick lang schwach
werden und uns verloren wihnen in ihrem immer stir-
ker werdenden Artilleriefeuer? Glaubten sie wirklich,
wir wiirden uns selbst verraten? Wir wiirden uns auf-
geben? Oh, wie musste sie Gott fiir diese Verblendung
strafen! Lag in dieser volligen Verkennung des Gegners
nicht schon ihre Niederlage? Sie warfen Massen von
Menschen mit beispielloser Sturheit immer und immer
wieder gegen unsere Linien. Die Leichen hiuften sich
zu Bergen da driiben vor den deutschen MGs, die un-
unterbrochen tackerten. Immer wieder liefen sie an,
mit einer Verbissenheit ohnegleichen, aus keinem ande-
ren Entschluss als jenem blinden, dumpfen Zerstorungs-
willen heraus, der von den Kommissaren in Exzessen
von Blutrausch und Wahn immer neu in ihnen hoch-
gepeitscht wurde. Sie erreichten nichts damit. Sie ge-
wannen keinen Fussbreit Erde wieder zuriick. Die
deutsche Front stand.

Zwar die Geschosse rissen die Erde auf rings um die
Kathedrale, sie bohrten sich in das Mauerwerk, fuhren
durch die Tiirme, aber die stiirzten sie nicht. Nur alte
Ziegelsteine losten sich von den Dichern, aus den
Fensterrahmen sprang das bunte Glas, und in der Kirche
fielen von den geschnitzten Wandverkleidungen ein paar
Verzierungen ab. Die Kathedrale ragte in den Himmel
wie ein gewaltiger Uhrzeiger, der um Gott kreiste bis-
lang und der jetzt stehengeblieben war, um die Stunde
festzuhalten, die Frevel an ihn selbst legte. 22-em-
Mérser-Geschosse zersprangen vor den Mauern und
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knickten durch den gewaltigen Luftdruck fast das
Hiuschen zusammen, in dem die Protzenstellung sich
immer noch befand. Die Kraftfahrer nahmen ihre
Sachen und zogen in den feuchten Keller. Nur Erna
blieb. Endlich habe er Platz, sagte er.

Wir vorn auf der Hohe setzten die Geschiitze noch
einige Zentimeter tiefer. Das war nicht einfach. Wir
gruben nur in der Dimmerung, wenn man von driiben
unmoglich noch genau erkannt werden konnte. Auch
die Zelte legten wir tiefer, und die Griaben schippten
wir auch aus. Brand, das Kind, hatte sich aus Blechen
cine niedrige Hiitte gebaut, die so flach war, dass man
in ihr gerade liegen konnte. In dieser Hiitte lag er nun
den ganzen Tag und fiihlte sich wunderbar geschiitzt,
obgleich der kleinste Granatsplitter die diinnen Bleche
aufgerissen und beiseitegeschoben hiitte. Er vertrieb
sich die Zeit mit Plattenspielen. Das ging noch, man
horte kaum mehr hin auf die abgeleierte Musik, und
wenn man sie vernahm, war sie noch ertriglich. Irgend-
wo aber hatte er auch eine Trompete aufgetrieben, mit
der er uns die Nerven totete, wenn er des Grammophon-
spiels iiberdriissig war. Als die in erschreckender Dis-
harmonie herausgestossenen Téne nach Stunden immer
noch Versuch sein sollten, uns zu unterhalten, nahm ich
das blecherne Ding und warf es in hohem Bogen ins
Tal. Seltsamerweise sagte das Kind gar nichts und ver-
hielt sich ganz ruhig. Es war nicht einmal bése und
meinte wohl, das hitte nicht anders kommen kénnen.

Der Frisor aus Reichenberg tauchte nur zu den Mahl-
zeiten noch auf. Er hatte ein wahres Hohlendasein be-
. . e
gonnen. ,.Hast du nicht Kenntnisse als Klempner?
rief Klinger aus dem Zelt hiniiber. ,,Dann konntest du
dir doch gleich ein Spiilklosett einbauen!” Es kam
keine Antwort.
»»Da leben die Menschen vollkommen von der Aussen-
welt abgeschlossen. Nun sagt mir bloss, ob die was
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vom Leben haben!™ sagte Bachmann, laut genug, dass
man es auch im Graben horen konnte; er teilte Karten
aus zum 37. Spiel Skat, mitunter legten sie auch
Schieberramsch ein, aber das verbot ich mnachher, als
sie zu hitzig dabei wurden. Auch Konrath war dabei.
Er hatte fiir nichts mehr Interesse als nur fiir Karten.
Er sagte, dann hitte er wenigstens doch bis zuletzt noch

etwas gehabt.
- 3

ORGEN UND MITTAG und Abend vergingen und

der vierte Tag und der fiinfte Tag. Das Feuer
schwiichte nicht ab. Alle Nachrichten, die wir erfuhren,
waren gleich unbestimmt. Einmal kam Post. Wir ver-
sanken in Bergen von Zeitungen und Briefen. Jetzt
kam alles auf einmal.
Die Freude munterte uns fiir eine Weile auf. Schoko-
lade wurde gegessen, und Bilder wurden herumgegeben.
Klinger zeigte mir seinen Jungen, ich gratulierte ihm.
Der Bengel sah stramm aus. Alois, heisse er, gegen
seinen Willen. Seine Frau hitte es nun doch durch-
gesetzl. ,,Alois* sagte er und schiittelte den Kopf. ,,So
ein bloder Name. Ich heiss’ niamlich auch Alois! Mei-
ner Frau gefillt der Klang so gut!*
Elisabeth schrieb mir aus einem stillen, kleinen Gebirgs-
ort. Grosse Wilder, in denen man stundenweit niemand
begegne. Spiegelklare, blaue Seen inmitten der Michtig-
keit der Berge. Die Wirtsleute riihrend zuvorkommend
und besorgt. Der alte Bauer wolle gern wissen, wo ich
stecke in Russland. Wenn ich an die Beresina komme
(dort habe er im Weltkrieg gelegen), soll ich sehen, dass
ich in dem und dem Dorfchen die weissruthenische
Familie P. besuche. Ich solle ihr Griisse bestellen. Ich
wiirde gute Aufnahme dort finden... Und ich solle
auch mal nach dem Grab eines gewissen Franz Thomas
fragen. Das wire sein Freund gewesen: Er lige nicht
weit von jenem Dorfchen, an der rechten Seite des
Weges, der auf den Strom zufiihre.
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In den Nachten wolbte sich der riesige Nachthimmel
iiber uns. Aber wenn er der ganzen Welt zum Schlaf
verhalf, wir konnten nicht schlafen. Wir lagen in den
Griben oder, wenn der Granatenzauber etwas nachliess,
in den Zelten und wilzten uns von einer Seite auf die
andere. Tausend Gedanken gingen mir durch den Kopf,
auf die es keine Antwort gab. Manchmal ziindete ich
mir einen Lichtstumpf an und versuchte etwas ins
Tagebuch zu schreiben. Es ging mnicht. Ich konnte
keinen verniinftigen Satz bilden. Meistens kam auch
der Posten gelaufen und meldete irgendetwas. Dass auf
der Zitadelle wieder Blinkzeichen zu beobachten seien.
Oder dass driiben rote Leuchtkugeln in die Luft stiegen.
Dann kroch ich hinaus, und wenn nicht Artilleriefeuer
wieder einsetzte und ich alles in die Griaben befahl,
starrte ich in den ritselhaften Nachthimmel und sah
das Flimmern des Grossen Wagens, dessen Deichsel
gegen den Strom stand. Ich dachte an Elisabeth und
an die friedliche Nacht, die sich zu Hause iiber die
Hiuser spannte. Die schwarzen Erlen im Luch standen
vor mir, vom Mondlicht iibergossen, und ich sah mich
durch die Wiesen gehen. Dann liutete das Klingeln der
Bahnen aus den Tagebauen heriiber, und die Bagger

kreischten.
*k

AS BREITE HOLZHAUS im Talgrund hinter uns

war wieder voller Leben. Die Bewohner waren
zuriickgekehrt.  Sie schleppten Betten und anderen
Hauskram in die metertiefen Griben, die sie vor dem
Haus im Garten in die Erde getriecbhen hatten. Eine
Frau in hellem Sommerkleid hingte Wasche auf eine
Leine, die sich zu einem der anderen Hiuser hiniiber-
spannte.
Als ich auf dem Hinterhang unserer Hohe lag und mit
dem Fernglas mir die hdusliche Idylle aus dem Graben
heranholte, zischte mit wiitendem Brummen eine Gra-
nate iiber mich hin, dass ich meinte, sie hitte mich
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gestreift. Einige Meter hinter mir, iiberm Weg, riss sie
ein Loch in die Kante eines strohgedeckten Hauses,
detonierte aber nicht. Es waren auch keine Leute mehr
in dem Haus. Der Blindginger musste mit ziemlicher
Genauigkeit auf dem Tisch gelandet sein.

Mit ebenso wiitendem Heulen zischten dann mehrere
grosse Kaliber iiber uns hinweg und schlugen in den
Talgrund hinter uns. Einige Hiitten flogen wie Karten-
hauser auseinander. Markerschiitternde Schreie zer-
rissen hernach die Luft.

Stunden spiter sah ich, wie die Minner in den zerlump-
ten Kleidern neben dem breiten Holzhaus ein Grab
schaufelten. Die Frau in dem hellen Sommerkleid war
nicht mehr zu erblicken.

Es blieb ungewiss, ob alle Leute das Mitleid verdienten,
mit dem wir sie behandelten. Immer neue Gruppen von
in erschreckender Weise heruntergekommenen Men-
schen, zerfetzt und zerlumpt, zogen den Weg ins Tal
hinunter, der hinter unserer Stellung vorbeifiihrte.
Man wusste nicht, wohin sie gingen. Sie wollten alle zu
ihren Anwesen, und durfte man es ihnen verwehren?
Wenn man so wollte, sahen alle verdichtig aus, und
man musste allen den Weg verwehren. Aber das Ge-
riicht, dass unter ihnen Spione seien, die die deutschen
Stellungen auskundschaften wollten, war nicht totzu-
kriegen. Man erzihlte sich, dass kurze Zeit, nachdem
einige einheimische Frauen die Stellung einer benach-
barten Batterie verlassen hatten, diese vom feindlichen
Feuer so haargenau eingedeckt worden sei, dass man
am Verrat nicht mehr zweifeln konne.

Die Frauen aber und auch die Manner und Kinder, die
in den feuchten Kellern der Kathedrale umherliefen
oder auf den Treppenstufen sassen und mit grauem,
miidem Blick in das wenige Licht sahen, das von oben
hereinfiel, bliecben unangetastet von jedem Verdacht.
Die Angst, die in ihren Augen loderte, war nicht empor-
getriecben vom himmernden Krachen der Granaten,
vom Schlurfen und Singen der Geschosse iiber den
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Tiirmen des Bauwerks, in dessen Schutz sie sich befan-
den. Sie hatte tieferen Ursprung, und da sie nach
driiben wiesen, wo die feindliche Front verlief, und
,.Bolschewiki* sagten, dann aber die Gebiarde des Hals-
abschneidens machten, wussten wir, was sie befiirch-
teten: wenn es den Sowjets gelinge durchzubrechen.
dann war ihnen, die sich in den Schutz der deutschen
Soldaten begeben hatten, dieses Gewolbe zur Toten-
kammer bestimmt. Aber wir lichelten und wiesen auf
uns, und fiir einen Augenblick loste sich aus ihren Ge-
sichtern die Furcht, und sie sahen uns gliicklich an, um
jedoch, wenn das Feuer wieder stirker wurde und die
Einschlige dichter aufeinanderfielen, in die alte Le-
thargie zuriickzuverfallen und mit abwesenden Blick vor
sich hinzustarren. Ich sagte mir, dass das Vertrauen,
das sie uns so bezeigten, doch nur einem sehr selbst-
siichtigen Gedankengang entsprang: auch den Sowjet-
soldaten hitten sie dieses bewiesen, wenn die Lage es
ergeben hitte. Trotzdem war es verwunderlich, wie
schnell sie sich mit dem Gedanken vertraut gemacht
hatten, uns als die Beschiitzer ihres Lebens anzu-
erkennen und uns blindlings zu vertrauen, da sie doch
nur das Schlechteste von uns gehort hatten und an-
nehmen mussten, unsere Grausamkeit wiirde die ihrer
eigenen Soldaten weit iibertreffen und wiirde sich an
ihnen zuerst auswirken.

Der Chef erzihlte, dass unten in der Stadt und iiber
ihre Peripherie hinaus in den letzten Stunden nicht
andere Zustinde herrschten, als wir sie hier oben nun
schon seit Tagen genossen. Selbst in die friedlichen
Bezirke der Fleischtopfe sei der Hagel der Granaten
eingedrungen, und Kiiche und Tross habe sich betricht-
licher Aufregung bemichtigt. Denn wenn man dem
Koch schon solche Wiirze in die Suppe warf, dann
war wohl Anlass vorhanden, auch beim Tross vom Krieg
zu reden. Wenn man das aber tat, war es immerhin
Zeit, sich nach einer neuen Stellung umzusehen, so
meinte der Spiess. Das war nun aber nicht einfach, der
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Ort hiess Smolensk... Und bei der Erkundung der
neuen Unterkunft iibersah der Spiess die nicht gering
wiegende Tatsache, dass in allerndchster Nahe des
Platzes die eigenen Nebelwerfer in Stellung lagen. Als
er seinen Haufen gerade eingewiesen und aufatmend
das letzte Fahrzeug aus den verlassenen, bereits in
Brand stehenden Fabrikschuppen hatte fahren sehen,
fing der Feuerzauber mit noch um einige Grade gestei-
gerter Heftigkeit rings um ihn herum an. Es war bitter,
aber nicht zu dndern: man musste bleiben. Man musste
die Stellung halten. Und man hielt sie dann auch.

Nur nicht den Mund. Als ich eines Nachmittags den
Spiess durch das zerwiihlte Revier fiihrte und er mir
das Erlebte erzihlte, dass ich den Eindruck gewann, sie
liefen da unten alle schon mit weissen Haaren herum,
hatten die Sowjets zufillig eine kleine Gefechtspause
eingelegt. Es war alles ruhig, nur unten im Tal kliffte
mutwillig und einsam ein MG. Der Spiess holte tief
Luft, und nachdem er kriftigz ausgeatmet hatte, sagte
er: ,,Gott, die Ruhe hier oben! Das ist ja die reinste
Sommerfrische!* Wie hitte ich in diesem Augenblick
ein Gewitter von Granaten iiber uns gewiinscht! Aber
es blieb alles ruhig. Und als ich vergeblich auf das
Wunder wartete, das wir bis dahin ans Ende der Welt
gewiinscht hatten, und wir beide iiber die beruhigte,
sommerliche Landschaft sahen, fiel mir ein, die viel-
gefiirchtete ,,Mutter der Batterie* doch wenigstens auf
die Spuren hinzuweisen, die gebliehen waren und die
immerhin Zeugnis ablegen konnten von dem, was hier
oben so geschehen war. Und ich fiihrte meinen Be-
sucher in das Hiauschen, in dem Erna noch mit seinen
Kaffeekannen und seinem Brattiegel hauste. Es sah toll
in dem Stall aus. Aus dem Fenster waren nunmehr
samtliche Scheiben herausgesprungen, und die Decke
hing in Fetzen herab. Erna sass in einer Ecke und
schlief. Der Spiess blickte auf die weissen Kacheln, auf
die die Sonne schien. Das kam ihm vielleicht als die
Versinnbildlichung des, Friedens vor, und es hatte den
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Anschein, als wollte er sich gerade dariiber auslassen —
da zerriss ein fiirchterliches Krachen die Luft, ein un-
geheurer Luftdruck raste durch die zersplitterte
Fensteroffnung, warf uns an die Wand, das Hauschen
wankte, Staub sprang draussen auf und vernebelte die
Sicht. Ich hatte mich schneller gefasst als der Spiess,
dem die Sache nun doch ein bisschen zu unvermittelt
kam, und daher war ich der erste, der etwas sagen
konnte. Und ich sagte nur bescheiden: .,Jetzt kommen
sie mit diesen Liacherlichkeiten!*, und, als mein Gast
wieder auf beiden Beinen stand: ,,So fangen sie an, jeden
Tag. Heute haben sie mit dem Beginn extra ein bisschen
gewartet!” Und als ich nach einer Weile noch bemerkte,
dass es jetzt verspriche, riesig interessant zu werden,
sagte der Spiess zu mir, er miisse noch beim vierten
Zug vorbei, wegen des Essens. Er war dann auch kaum
mehr zu halten. Ich konnte ihm das nicht verdenken,
wegen des Essens. ,,Na dann: Auf Wiedersehen!™ rief
ich ihm hinterher.

Wie aber erstaunte ich, als ich erfuhr, dass der Donner-
schlag noch nicht einmal von einer Granate herriihrte,
sondern von einer Explosion unten im Tal. Und wie
zur Bestitigung dessen sah ich dort, wo frither ein
Pulverturm zu erblicken gewesen war, eine schwarze,
fast starre Rauchsdule stehen. Konrath hatte den Vor-
fall beobachtet, ehe er Bruchteile von Sekunden spiter
auf der Nase lag, umgestossen eben auch von dem un-
geheuren Luftdruck, den wir verspiirt hatten: ein
Lager von Minen war da unten in die Luft geflogen.
Ich blickte noch einmal hinunter. Die schwarze Saule
stand immer noch im Talgrund. Der Dnjepr schimmerte

weisssilbrig herauf.
*

M MUSEUM WEHTE frischer Wind. Erna hatte nun
doch die Stellung gewechselt, nachdem ich es ihm
freilich erst hatte befehlen miissen. Nun rdumte er auf.
..Die langen Araberflinten sind schon®, sagte er, ,,aber
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ein handfestes Kotelett wire mir lieber!” Ich betrach-
tete eine der riesigen, kunstvollen Waffen, die grossen
Wert haben mussten. Sie waren mit Elfenbein ausge-
legt, das wiederum mit Brillanten besetzt war. Kunst-
schitze in Sowjet-Russland? TIch ging durch die niedri-
gen Riume, in denen dieselbe stickige, trockene, fast
modrige Luft war, wie man sie immer in Museen und
Sammlungen spiiren kann. Siebert fiihrte mich. Ein
Sammelsurium von Dingen starrte mir da entgegen aus
Glasvitrinen und Schrinken, nichts war geordnet und
yon jener behiiteten Ruhe, wie man sie antrifft, wenn
man durch unsere Museen geht. Vielleicht hatten auch
Frevlerhinde daran geriihrt und vor der Einnahme der
Stadt gierig nach Werten gesucht, die sie dann aber
nicht fanden! Denn da waren die Kleider der Priester
aus den Schrinken gerissen, die brokatenen Umhinge,
golddurchwirkte Mintel und alle die Kostbarkeiten, die
den Nimbus der alten russischen Kirche ausmachten.
Stickereien mit heiligen Insignien, silberne Kelche und
Weihgefisse, wie auch die vielen in #usserster, aber
verblichener Pracht glinzenden weltlichen Dinge, mit
denen sich die ihres prunkvollen Ornates beraubte,
abgesetzte und in Keller und Todeskammern gesperrte
Geistlichkeit frither umgeben hatte. Man hatte alle
diese ,,Erinnerungsstiicke® micht vernichtet, nicht ver-
brannt, man hatte sie in ein Museum getan. Ich konnte
mir nur schwer erklidren, wie das Volk hier nun durch-
wandern sollte, um aufgemobelt diese Kulturstitte zu
verlassen, wie das wohl im Plane derer bheabsichtigt
war, die dies veranstaltet hatten. Viel eher musste es
doch geradezu gezwungen sein, Vergleiche anzustellen,
da es oben zuerst durch jene schauerliche, ja einfiltige
antireligiose Ausstellung in den Mauern der Kathedrale
gestossen wurde, um hier unten an den alten Glanz der
vorbolschewistischen Epoche erinnert zu werden. In
einer dunklen Ecke reckte sich mit riesigen Tatzen ein
Ungetiim von Bir auf, jene Art von braunen Petzen, wie
sie in Wanderzirkussen und Schaubuden noch heute bei
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uns von Dorf zu Dorf ziehen und zu dem Rasseln eines
Tamburins in seltsam plumpen Bewegungen tanzen.
Auch ausgestopfte fremdartige Vogel konnte ich er-
blicken. deren Federkleid in allen Farben schimmerte.
Als wir die eigentiimliche Schau verliessen und in den
Hof traten, den in Hufeisenform andere Gebiude um-
standen, sah ich im Nebentor eine alte Frau stehen, die
mit Nehmer in eifrigem Gespriach begriffen war. Ich
trat hinzu, und da tat sie in ziemlich gelaufigem Deutsch
die Frage: ,,Warum schiessen eure eigenen Kameraden
auf euch?” Und sie wies mit einem Kopfnicken auf
die Artillerieeinschlige, die hinter der Kathedrale,
manchmal auch in unmittelbarer Nihe des Museums
die Erde erzittern machten und sie angstlich immer
in ihren Hauseingang zuriicktreten liessen. Ich verstand
zuerst nicht recht, da sie es aber wiederholte und dies
so beharrlich tat, dass ich mir nicht denken konnte,
es wire ein Fehler im Zusammensuchen ihrer Worte,
wies ich diese sinnlose Vermutung mit aller Entschieden-
heit zuriick und machte ihr begreiflich, dass das Feuer,
das auf Smolensk nun schon seit Tagen niedergehe, Sow-
jet-Kanonen entstamme. Sie hatte diese Antwort schon
mehrere Male gehort, aber sie hatte nur ein unglaubiges
Licheln darauf. .,,Russen? Meine Landsleute? Sie
schiessen auf unser gutes, heiliges Volk, sie schiessen
unsere schone Stadt zusammen? Und es war in ihrem
Gesicht zu lesen, dass sie uns nie glauben wiirde. Es
beschiftigte sie dieser Gedanke so, dass sie immer von
neuem dasselbe fragte, bis sie dann wohl endlich von
ihren Leidens- und Schicksalsgenossinnen bestitigt be-
kam, was wir ihr hatten begreiflich machen wollen.

Ich werde nie diese schionen, durchgeistigten Hinde
vergessen, mit denen sie ihre Worte begleitete, als sie
uns zu anderer Stunde aus ihrem Leben erzihlte. Sie
war eine hochgebildete Frau und entstammte der za-
ristischen Aristokratie, war nun vollig verarmt und fri-
stete in dem Winkel des Eckgebidudes ihr kiimmerliches
Leben. Sie sprach mehrere Sprachen, und wenn sie
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nicht alle Worte zu einem fliessenden deutschen Satz
zusammen bekam, machte sie einen Abstecher ins Fran-
zosische und borgte sich dort die Vokabeln, die ihr
fehlten. Das gab oft Anlass zu lustizen Wortspielen.
In den Augen dieser Frau sah ich das alte, zaristische
Russland. ,,Ich bin eine alte Frau®, sagte sie mit zittern-
der Stimme, ,,aber wenn ich sterbe, mochte ich doch
wissen, dass unser Land nicht auch stirbt.* Ja, sie
wollte beinahe dieses Versprechen spiter von uns haben,
als sie sich mit eigenen Augen davon iiberzeugen konnte,
dass wir alle Massnahmen trafen, um ,,unseren Kamera-
den®, die uns so liebevolle Artilleriegriisse heriiber-
schickten, auf den Leib zu riicken.

Mehrere Fliichtlinge betraten den Hof, es ergoss sich ein
Wortschwall iiber uns, den wir nicht verstehen konnten,
dazu machten sie erregte Bewegungen mit den Armen
und wiesen immer auf das Tor, durch das man zur
Kathedrale schritt. Wir verstanden sie auch nach lin-
gerem Reden nicht, bis Siebert und die alte Bibliotheka-
rin die Vermittlung iibernahmen. Es seien Juden im
Fliichtlingskeller, die hitten sich dort breitgemacht, sie
stinken entsetzlich, und wir mochten doch die Freund-
lichkeit haben, sie rauszuschmeissen. Ich schickte Sie-
bert auf das Bitten der Fliichtlinge mit, als Dolmetsch
und Vollstreckungsgewalt in einer Person. Siebert nahm
seine Pistole in die Hand, um gewaltiger zu erscheinen,
und meldete sich ab. Es dauerte nicht lange, da ergoss
sich das Volk Israels in einem Aufzug, wie ich ihn zu
beschreiben nicht imstande bin, den Weg in die Stadt
hinunter. Es waren Birte unter ihnen, auf die selbst
die polnischen Ostjuden hiitten neidisch werden konnen.
Als eine Granate iiber die Hauser hinfegte und in der
Nihe krepierte, verfielen sie alle in Trab. Das sah
seltsam aus, die schwarzen Birte wippten, und die Lum-
pensicke, die sie auf den Schultern trugen, schaukelten
als das Sinnbild ihres Raffertums iiber ihren krummen
Riicken. Sie waren die vollkommensten Abbilder Ahas-
vers, die ich je zu Gesicht bekommen hatte.
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XIX

IR HOCKTEN in den Graben. Es war wieder Nacht.

Wir zihlten nicht mehr die Nichte und auch nicht
die Tage, sie gingen und kamen in ewigem Wechsel, und
sie waren durchflammt von den Feuern, die immer wie-
der hochschlugen aus dem Tal und mit hellem Schein
die Kathedrale ansprangen, die als das Wahrzeichen
unseres Sieges einsam in ihrer weissen Schonheit sich
iiber die Hohen der Stadt reckte und fiir uns im Tau-
mel des Unterganges allein das giiltige Mass blieb.
Es war um die zwolfte Stunde gewesen, als uns das
feindliche Feuer aus dem Schlaf gerissen hatte, in den
wir fast willenlos gefallen waren. Wie ersehnten wir
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das Drohnen unserer Kampfflugzeuge, warum kamen
sie nicht mehr? Statt ihrer Motoren dréhnten nun die
Sowjetgeschiitze, und die nichtliche Landschaft wurde
feurig bewegt, Granaten gurgelten ununterbrochen, un-
ter ihnen sassen wir wie unter einem Dach, dessen
Pfosten erschiittert wurden und das jeden Augenblick
iiber uns zusammenbrechen konnte. Diese stindige
Drohung des Todes in den Ohren, horchten wir in die
Nacht, vielleicht kam doch das uns erlésende Surren
aus dem Westen und stiess iiber uns hin, gegen den
Feind? Aber wir horchten vergeblich. Die Feuer wur-
den rings um uns zu riesenhaften Siulen und leckten
wieder gierig nach unserer Héhe, sie umtanzten mit
tosendem Zucken die Kathedrale, die in weissgliihender
Reinheit iiber den Flammen emporstieg und allein dem
schindlichen Willen der Vernichtung Trotz hot — da!
da brummte es heran, ganz leise erst, dann stirker: sie
kamen, Gott sei Dank! Gleich musste das Feuer
verstummen. Immer, wenn sie kamen, verstummten
die feindlichen Batterien und drehten die Rohre in die
schiitzende Schwirze der Nacht zuriick. Unheimlich
nah rauschten jetzt die Motoren. Aber war es nicht
ein fremdes Rauschen? ,.Es ist ein Bolschewik!* rief da
eine Stimme durch den Graben, ich wusste nicht, wem
sie gehorte. Im gleichen Augenblick setzte das Brum-
men der Motoren, das eben so nahe noch schien, aus —
geheimnisvoll, ja, fast geisterhaft, es durchzuckte mich
die Ahnung, die aber schon Gewissheit war, dass wir
das Opfer werden sollten, das der Feind im Nachthim-
mel unter sich erspahte und schon anflog. Ja, ich
wusste es. er flog schon, er hatte die Motoren ahgestellt
und raste im Gleitflug auf uns zu! — ich briillte: ,,Volle
Deckung! Deckung!® (Waren alle Leute im Graben?
Kroch nicht einer da draussen herum?), und noch ein-
mal rief ich es: ., Volle Deckung!* — ich hatte mich
hingeworfen, mein Gesicht schlug auf einen Stein in
der Grabensohle, die Motoren sprangen mit plotzlichem
Knall wieder an, fast nur wenige Meter iiber uns (so
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schien es), es kam mir zu vollem Bewusstsein, dass es
einen kritischen Augenblick hier iiberhaupt nicht mehr
geben konnte, ich beugte den Nacken, ich erwartete das
Schicksal. Es blieb ja nichts mehr, nichts anderes mehr
zu tun. Da heulte es grasslich, es pfiff, es pfiff. es pfiff,
es schrie — — — ich zog den Kopf noch dichter an den
Korper, ich fithlte das Blut in meinen Adern erstarren,
mit erschreckender Deutlichkeit stand mir vor Augen,
dass ich schon im nichsten Bruchteil einer Sekunde
dieses Gefiihl nicht mehr haben konnte, da donnerte
die Erde, ich biss die Zihne aufeinander, ich war ein
winziges Lebewesen, das sich an die viel winzigere
Hoffnung klammerte, die noch Leben verhiess. Dreck
prasselte auf meinen Riicken, Steine losten sich, Splitter
sausten uiber die Grabenwand. Ich befiihlte mich, ich
spiirte keinen Schmerz, nein, ich lebte! Ich lebte! Ja,
ich empfand es im schauerlichen Gewitter noch, in dem
der Berg erbebte, ich lebte! Ich lebte!! Zogernd grif-
fen die Hande (ob ich sie noch besass?) nach den Bei-
nen, sie ertasteten warmes, blutvolles Leben, ich fiithlte
mein Herz pochen. Oh es pochte! Es pochte! Schon
sprang ich auf, ich stand, ich versuchte zu erfassen,
was um mich herum vorgegangen war, ich rief irgend-
welche Namen, laut, schreiend, ach, was formte mein
Mund, welche Worte stammelte er: .Lebt ihr, lebt
ihr... alle...? Da erhoben sich schwarze Gestalten
aus den Griaben, ich erkannte Konrath, er lachte, ich
lachte zuriick. Die Stimmen wurden zahlreicher, es
mengte sich in sie kein schmerzlicher Laut, sie schwirr-
ten durcheinander, freudig erregt, wir gaben uns die
Hande, wir klopften uns auf die Schultern, wir fragten
zur Seite und nach vorn, wir fragten nach hinten durch:
Nein, es war nichts passiert, es war alles heil, kein Mann
war verwundet. Ja, wisst ihr denn, was geschah?

Vom Torbogen losten sich die Silhouetten einiger Man-
ner, ich ging ihnen entgegen. Der Chef! Ich meldete:
,.Keine Verluste!* Ich sah ihn an, ich sah in ein Ge-
sicht, das nicht zu fassen schien, was ich sagte. Es zuckte

236



in ihm, es verarbeitete noch die véllig unglaubwiirdige
Meldung. Ich blickte in die Gesichter der anderen O f
S e en Offi-
ziere, aber ich stellte in ihnen das gleiche fest, jener
unglidubige Ausdruck hatte sich in ihnen nur schon zum
Staunen gewandelt.
.»Wissen Sie®, sagte der Chef langsam, ,,dass ich kam,
um mir einen Zeltknopf als Andenken an Ihren Zug zu
holen?** Ich musste licheln. Nun, es war ja ganz schon,
aber das war doch wohl etwas iibertrieben!
.. Wir hatten Gliick! Herr Oberleutnant!*
,.Gliick...? Kommen Sie!*
Wir gingen durch die Stellung, die der Feuerschein noch
erhellte. Das Artilleriefeuer lag jetzt ziemlich weit
weg. Nur ab und zu sprang eine Granate iiber uns hin.
Ich traute meinen Augen nicht. Hatte die Nacht die
Landschaft so verwandelt, dass ich sie nicht wiederer-
kannte?
..Ja, schauen Sie nur..." sagte der Chef. ,,Wo lag der
Zug?* Ich zeigte auf den wenige Meter weiter linglich
verlaufenden Graben. Wir waren indessen an einen
Trichter herangetreten, in dessen fahler Tiefe Wasser
schimmerte. ,,Das war die erste Bombe®, sagte der
Chef. Zwei Meter von diesem Trichter hatte das Zelt
der Bedienung des zweiten Geschiitzes gestanden. Es
war zu Hilfte eingeknickt. Der Luftdruck hatte sich
gegen die Zelthahnen geworfen. Aber die andere Hilfte
stand noch. Der Splitterregen war iiber die Spitze hin-
weggesaust. Das Eisen hatte sich tief in die Erde ein-
gewiihlt. Ich schiitzte die Tiefe des Bombenkraters auf
zwei bis drei Meter.
Wir gingen weiter. Wir kamen auf den Weg, der
wenige Schritte von der Stellung entfernt vorbeilief.
Er war in metertiefe Spalten gerissen worden, Erdmas-
sen hatten sich gelost und waren ins Tal gefallen. ,,Die
zweite Bombe! sagte der Chef. !
Dann schritten wir durch das Tor, in den Innenhof der
Kathedrale. ..Die dritte Bombe!* horte ich den Chef
sagen. Er zeigte auf eine Stelle, die auch nur wenige
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Meter von unserer Hohe entfernt lag, jedoch durch eine
Mauer und den Torbogen getrennt war.

,,Und die bewirkte*, fuhr der Chef weiter fort, ,,dass
ich oben im Museum fast von meinem lacherlichen
Stuhl gedriickt wurde und die Fensterscheiben platzten.
Und jetzt wird gefeiert, kommen Sie!*

Es wurde eine unwahrscheinliche Nacht. Unten zuckten
die Feuer, die feindliche Artillerie schoss noch verein-
zelt heriiber, in unseren Glasern perlte der Sekt. In uns
schaumte nicht zu bindigende Lebensfreude. Wir
stiessen an. Auf das Leben! Auf das Gliick! Ach,
worauf, worauf noch stiessen wir an!

Als der Morgen durch die Fenster driangte, hielten wir
die verloschenden Kerzen an die Bilder Molotows und
Kalinins, die unseren Sieg iiber das Leben mit erzwun-
gener Ruhe, aufgehdngt an den Zimmerwinden, mit-
ansehen mussten. Wir waren so gnadig, sie davon zu
erlosen. Auf Molotows breitem Portrit wischte die
hochziingelnde Flamme vom Kopfe zuerst den Klem-
mer weg.

Dann sprang die Flamme iiber das ganze Gesicht.

*

EIN MELDER jagte die Treppen zur Befehlsstelle
hoch. Er kam unten aus der Stellung des dritten
Zuges, er wollte den Zugfiihrer sprechen. Ich wies auf
die Tiur. .,Leutnant Henkel ist drin!* sagte ich. Waih-
rend ich noch im Hauseingang stand, sah ich Henkel an
mir vorbeieilen. Er hatte keine Zeit, mir etwas zu
erkldaren. Aber es musste etwas geschehen sein.
Bald genug erfuhr ich die Umstinde, die die Eile be-
dingten. Man zeigte ein Fiihrerscheinbild herum, man
sagte: ,Ja, das ist er!”™ Als ich einen Blick auf jenes
Bild warf, erkannte ich den kleinen Kraftfahrer aus
Osnabriick, den ich immer, wenn ich vorbeigefahren war
an der Kolonne, mit einer dicken Zigarre im Munde ge-
sehen hatte.
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Nun erblickte ich auch wieder den Melder. Der erzihlte
in hastigen Worten, dass der Zug vor einer Stunde
plotzlich Pakfeuer erhalten habe. Stécker ging nichts-
ahnend durch die Stellung, die Zigarre im Munde, nein,
er dachte nicht an den Krieg, er sah in die hinter den
Bergen auffunkelnde Sonne. Da stiirzte er plotzlich
hin. Er war sofort tot. Muth sei ehenfalls getroffen
und schwer verletzt. Man habe ihn sofort auf den
Hauptverbandsplatz gebracht.

Ich ging in meine Stellung zuriick, ich musste an den
Bombentrichtern vorbei. Nun erkannte ich erst, im
hellen Licht des Tages, was wir in der Nacht durch-
gestanden hatten. Der Feind hatte Bomben geworfen,
von denen jede das Mindestgewicht von 250 Kilogramm
besass. Sie waren in meisterhafter Massarbeit in jenes
Stiick Erde gesetzt worden, das sich unmittelbar neben
unserem Graben befand. Es war nicht einmal eine
Grabenwand eingestiirzt. Es schauderte mir, als ich die
Verwiistung, die sie angerichtet hatten, nochmals iiber-
sah. Das Kind kam und sagte, dass es sich beim
Bombenaufschlag im Zelt befunden hitte, das zur Hilfte
durch den Luftdruck eingeknickt war. Es hatte sich
seinen Mantel herausholen wollen, da es ihm im Graben
zu kalt geworden war. Nun wusste ich nichts mehr zu
sagen. Das Gliick, das uns begleitet hatte, war nicht
mehr zu ermessen.

Ich sah hiniiber zum dritten Zug. Die Briicke iiber den
Dnjepr lag noch immer in feindlichem Feuer. Wasser-
fontinen stiegen aus dem Fluss hoch. Ich dachte an
den Pastor, den es auch an einem der Vortage dort
unten erwischt hatte. Aber er hatte zum Gliick nur
einen kleineren Granatsplitter abgekriegt.

War es den Sowjets gelungen, an einzelnen Stellen doch
durchzubrechen? Unsere Nebelwerfer jaulten auf mit
so jiher Heftigkeit, dass wir unwillkiirlich erschraken.
Thre Einschlige waren deutlich zu beobachten, sie lagen
auf dem Ziegeleigebdude, zwischen deren roten Back-
steingebduden die aus dem Tal herauffiihrende Strasse
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einmiindete. Siulen von Schutt und Dreck, in weissliche
Dimpfe gehiillt, stiegen aus der Erde und aus dem
Ruinenfeld der Hiuser, Schatten bewegten sich, sie
krochen iiber die Strasse, flogen durch die Luft. MGs
tackerten wild. Nach Minuten wieder war alles still.

IEBERT UND ERNA brachen das Gitter aus dem

Mauerwerk der Fenster, durch die man aus den zu
ebener Erde gelegenen Riumen des Museums auf den
Innenhof der Kathedrale sehen konnte. Damit war die
unmittelbare Verbindung zur Stellung gefunden, man
hatte so nur wenige Schritte zu ihr zuriickzulegen. Ei-
nen Teil der Leute konnte ich fiir die Nacht in die
Riume des Museums einquartieren, mit dieser Absicht
trug ich mich. Ich wurde zudem darin bestirkt, als es
von Stunde zu Stunde unmoglicher wurde, auch nur ein
Auge zuzutun, vorn auf unserer Hohe. Der Granaten-
tanz begann uns einzukreisen. Neben dem Zelt des ersten
Geschiitzes schlug ein Geschoss ein, dessen Splitterregen
die Zeltbahnen vollig zerfetzte. Auch Stiefel und Gas-
masken waren durchlochert. Aber kein Mann hatte
eine Verwundung. Es war wie ein Wunder. Doch ich
wollte nun nicht linger warten. Es war nicht gut, sich
so unbedingt auf Wunder zu verlassen.

Als ich durch die Toreinfahrt in den Aussenhof trat,
schreckte ich zuriick. Es war auch ein zu seltsamer
Anblick, der sich mir da bot. Jeden Fremden musste
ein panischer Schrecken iiberfallen, wenn er sich jetzt
der Kathedrale niherte: da stand doch der riesige Bir
aus dem Museum in der Einfahrt, die Tatzen erhoben,
und es hatte den Anschein, als wolle er sich auf jeden
Ankommling stiirzen, der den Weg zur Kathedrale
hochkam. Der gefihrlich aussehende Bursche wurde
freilich — dies stellte man ldachelnd fest — durch ein

Schild seiner Unheimlichkeit beraubt: Auf das Schild
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war das taktische Zeichen der Batterie gemalt und in
schoner sauberer Schrift geschrieben: ,,Zur Batterie-

Befehlsstelle®.
*

IEF DA EINE Stimme?

Es war Nacht. Auch in unserem Riicken war die
Flamme aufgesprungen und raste von Haus zu Haus.
Von allen Hohen loderten die Feuer, und es war ein
Brand aufgebrochen, der mich wieder hinfiihrte in die
erste Nacht von Smolensk: Du Flamme am Himmel,
du unersittliche Gier, rausch’ hin und zerstampfe uns...
Ja, es galt nun auch hier, und es war, als lige michts
dazwischen. Uber den Biumen wolkte sich in roter
Glut der Himmel, ich sass auf dem Hang unserer Hohe
und sah zuriick, und wieder sah ich, wie riesenhafte
Hiuser in sich zusammenstiirzten, ich sah die Kapellen
auf den fernen Hiigeln von Smolensk in dem Meer von
prasselnden Flammen versinken, und ich rechnete mir
aus, wie lange es noch dauern wiirde, bis auch das Mass
unserer Tage, die Kathedrale, in Flammen stand.
Aber wahrhaftig, da rief eine Stimme!

Ich erhob mich, ich merkte in diesem Augenblick, wie
miide ich in den zehn Tagen geworden war, die hinter
uns lagen. Ich antwortete.

Was, was sagte die Stimme?

Ich konnte es nicht begreifen. Ich nahm meinen Stahl-
helm, schnallte um. Alles, was ich tat, erschien mir
wie etwas unendlich Fernes. Gedanken stromten in
mich, sie kamen aus einer schon vergessenen, gestorbe-
nen Landschaft. Ich ging durch den Torbogen, ich
wagte noch nicht, das Gehorte laut zu wiederholen, es
erschien mir wie ein Traum, der gleich wieder zerstort
sein konnte, wenn man zu hart an ihn riihrte. Die
Stimme hatte einen Befehl heriibergerufen. Er lautete:

»Stellungswechsel!*
*
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W[R FUHREN vor zur Erkundung. Als wir den
Innenhof verliessen, tauchten wir in ein Flammen-
meer ein. ,,Wir miissen durch!* sagte der Chef. ,,Die
ganze Batterie muss noch durch!” Der Wagen glitt
durch die Vorhofe, dann waren wir auf der Strasse.
Aber wie hatte sie sich verwandelt! Von den Hausern
zu ihren beiden Seiten war nichts mehr zu sehen als eine
riesige, gierige, feurige Welle, die iiber sie hinschlug,
hervorbrechend aus einem Ozean von Flammen. Wir
mussten unsere Gesichter ins Innere des Wagens zu-
riicklehnen. Ich schloss geblendet die Augen, der An-
blick betdubte. Ich fand keine Grenzen mehr, der
Raum war aufgelost, rote Lohe kreiste feurig um uns.
Wir schoben die Stahlhelme tiefer ins Gesicht, ich
glaubte, ich miisse anbrennen in der sengenden Hitze,
die der Wagen durchschnitt. Er fuhr im Zickzack iiber
die flammende Strasse, gliihende Balken lagen im Weg,
Draht hing von den Leitungen herab, Funkenschwirme
stoben durch die Gasse zwischen den Feuern.

Silhouetten von Soldaten wurden sichtbar, sie kamen
uns entgegen. Es sah aus, als marschierten sie aus dem
schwarzen Nachthimmel heraus, dessen unheimlichem
Vorhang wir uns niherten. Pferdehufe klapperten.
Der Schein des Feuers leuchtete auf den ermiideten,
verschwitzten Gesichtern der Infanteristen, er huschte
iiber die wogende Reihe der Helme, die aus der Nacht
emportauchten. Die jungen, sehnigen Gestalten schlepp-
ten keuchend die schweren Lasten, MGs und Patronen-
kasten, und die Reiter waren von ihren Pferden abhge-
sessen und liefen vor ihnen her, sie an der Trense fiih-
rend. Im Schritt dieser Infanteristen, die uns hier vor
der Kulisse jener ungewohnlichen Landschaft begegne-
ten, bei deren Anblick der Krieg selbst erschauern
mochte, horte ich den Schritt der Hunderttausende
deutscher Soldaten erdrohnen, der Kameraden von allen
Fronten, und jene Dreierreihe, die wie in ewiger Er-
neuerung aus dem Schatten der Nacht in die flammende
Helligkeit der brennenden Stadt eintrat mit der Ent-
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schlossenheit und Ruhe, wie sie nur dem Sieger zu eigen,
erschien mir in den fliichtigen Sekunden des Vorbeifah-
rens als das Abbild der kimpferischen Kameradschaft
unseres unsterblichen Heeres.

Als wir selbst in die Nacht untertauchten, diinkte mich
das Gesehene wie die Vision eines heldischen Traumes.
Die Stunde der Infanterie ist nun die Stunde des Entsat-
zes fiir uns, und ich dachte an den ersten Tag von Smo-
lensk. Ich sah in das nichtliche Gelinde, das zu beiden
Seiten sich schweigend hindehnte. Die Bohlen einer
Holzbriicke klapperten hohl. Der Chef sagte. ,,Es ist
nun nicht mehr weit! Hinter der Briicke fing ich am,
die Reihe der Telegrafenmaste an der rechten Strassen-
seite zu zihlen, sie huschten, schnellen Schatten gleich,
an meinem Auge vorbei. Beim hundertdreiunddreis-
sigsten hielt der Wagen. Wir stiegen aus, besahen uns
die Beschaffenheit des Feldes, das neben der Strasse
lag. Es war alles um uns friedlich und still. Ganz weit
in der Ferne schlug eine Flamme zum Himmel. Es war
unbegreiflich, dass man sich von ihr so weit zu entfer-
nen vermochte.

Der Wagen wendete. Wir fuhren zuriick, unsere Ziige

zu holen.
*

AR ES kein Abschied? Die Geschiitze waren auf-

geprotzt, die Motoren liefen. Wir sahen noch ein-
mal iiber die Hohe, die unserem Leben unvergesslich
bleiben wiirde. Wir sahen in den zuckenden Kessel
der Flammen, die wiitender noch und schnaubender sich
heranfrassen. Bald mussten sie auch auf das Museum
iiberspringen. Dunkle Unruhe fieberte in uns.
Die Fliichtlinge standen vor den Kellertiiren der Kathe-
drale. Sie weinten. Sie jammerten, sie beschworen uns
mit eindringlichen Gebirden zu bleiben. Siebert iiber-
setzte immer wieder dieselben Worte. Sie fragten, ob
nun die Bolschewisten kdimen. Sie wiren verloren, ach,
sie wollten gleich sterben,
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Als die erste Protze anfuhr, griffen sie nach unseren
Hinden. Wir gaben sie ihnen, sie wollten uns nicht
loslassen. ,,Geht nicht fort! geht nicht fort! verlasst
uns nicht!* riefen sie verzweifelt.

Aber da bogen die Fahrzeuge schon durch die Torein-
fahrt. Ich stand vorn seitlich auf der ersten Protze.
Als das Flammenmeer kam, sagte ich zu dem Kraftfah-
rer: ,,Gas!” Die Motoren rasten in hochster Touren-
zahl. Das Feuer war gewachsen. Wolken von Funken
hiillten uns ein. Granaten zerplatzten vor uns auf der
feurigen Strasse.

Wir bissen die Zahne aufeinander und jagten durch.
Hinter dem Molotow-Platz, als das Dunkel der Nacht
iiber uns zusammenschlug, hielten wir. Es war alles gut
gegangen.

Nur der Munitionswagen fehlte.

Was war mit dem Wagen?

Wir warteten. Die Zeit verrann.

Ich ertrug das nun nicht linger. Ich trat das Krad an,
das Hauptmann fuhr, wendete, liess die Kupplung los.
Ich wollte den Wagen holen.

Meine Gedanken fieberten. Dann schlug mich die Helle.
Das Feuer wuchs von Minute zu Minute. Es durfte
keine Zeit verloren werden! Auch das Artilleriefeuer
der Bolschewisten war lebhafter geworden.

Aber ich kam heil oben bei der Kathedrale an, ich sah
mich um. Wie leer nun der Hof war, iiber den
gespenstisch der Flammenschein tanzte und nur das
Gurgeln der Granaten schlurfte. Da stand der Muni-
tionswagen. Erna und Siebert arbeiteten mit Stangen
und Brecheisen, um ihn aus der Grube zu heben, in die
ihn der Starkasten kunstvoll jongliert hatte. Es war
wirklich talentvoll gemacht.

Doch wir schafften es. Ich dringte. Endlose Minuten
vergingen. Plotzlich iiberkam mich ein irres Gefiihl
der Nihe von Gefahr. Granateinschlige versperrten
uns den Weg. An die Mauer gepresst, warteten wir
einen giinstizgen Augenblick ab. Jedoch, wie wir auch
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warteten, das Poltern der Einschlige wurde nur
heftiger.

Es gibt Stunden, wo man allein dem Instinkt vertrauen
soll. ,,Marsch!*“ befahl ich. Siebert nahm das Zeichen
auf. Wir fuhren.

Meine Hiande umschlossen den Lenker. Ich hatte mir
Lederhandschuhe angezogen als Schutz gegen die sprii-
henden Funken. Bevor die feurigen Sidulen kamen und
das Meer der Flammen anfing, sah ich mich noch ein-
mal um. Der Munitionswagen folgte. Dann drehte ich
den Gashebel auf.

Durch! Nur durch! gellte in mir ein Ruf. Der Herz-
schlag setzte einen Augenblick lang aus. Da war ich
schon inmitten des kochenden, brodelnden Atems der
Flammen.

Qualm frass sich in die Augen. Das breite, von Funken
iibersite Band der Strasse verschwamm vor mir. Ich
sah einen glilhenden Draht aufspringen, ich konnte ihm
nicht mehr ausweichen. Irgendetwas klirrte grell und
scharf. Eine fremde Gewalt hatte sich meines Mo-
torrades bemichtigt, riss, zerrte am Lenker. Der Draht
hat sich in der Lampe verfangen, dachte ich noch.

Ich stiirzte, die Maschine unter mir fiel auf die Seite,
wurde iiber die feurige Strasse geschleudert. Doch
krampfhaft umschlossen meine Hinde die Griffe des
Lenkers. Ich liess sie nicht los. Der Motor meiner
Maschine heulte auf. Das Hinterrad raste wie irrsinnig.
Ich wollte das Gas zuriicknehmen. Aber es ging nicht.
Der Bowdenzug musste gerissen sein.

Immerhin war es besser, mit Vollgas zu fahren als gar
nicht. Ich kroch aus den Flammen, richtete die Maschine
auf. Legte den Gang herein, jagte los. Mein Arm
schmerzte mich. Hatte ich mich verletzt? Und ich
fuhr, ich entfloh dem Flammenrausch, der schon gierig
nach mir griff. Es geschah dies alles in Sekunden. Als
ich die brennende Strasse hinter mir liess, schob sich
auch der Munitionswagen heran.
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..Gott sei Dank!* sagte Siebert.

Dann nahm uns die Nacht auf.

Beim hundertdreiunddreissigsten Telegrafenmast hin-
ter der Holzbriicke stand der Chef. Ich meldete den
Zug vollzahlig zuriick.

Im Schein der Taschenlampe erkannte ich meine Ge-
schiitze.

Die Leute lagen daneben in bleiernem Schlaf. Ich
legte mich, wie ich war, dazu, zog eine Decke iiber mich.
Konrath sagte: ,,Diese Ruhe... Diese Ruhe...*
Doch ich horte schon seine Stimme nicht mehr. Sie
wurde ferner und ferner. Sie kam aus einer Welt, die
ich vollig vergessen hatte.
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XX

5. August
AS WAR ICH, bevor ich diesen Sommer sah?

Es ist nun, als wolle er alles wieder gutmachen und
uns entschidigen fiir das, was wir unter seinen feurigen
Sonnen durchmessen mussten. Die Tage, die sich wol-
ben iiber uas, sind von wundervoller Schonheit. Wir
liegen in unseren Zelten, sehen iiber die Felder und
lassen den goldenen Glanz ihrer Reife in uns stromen.
Der Himmel ist noch nie so weit gewesen iiber mir, er
wandert in blauem Glanze iiber uns hin, und seine Wol-
ken sind weisse Segel, die nichts vom Krieg wissen. Die
Wilder schliessen sich fern erst um die offene Land-
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schaft, sie sind nur ein feiner, dunkler Streifen am Hori-
zont.

Wir ruhen aus. Wir tun das griindlich. Wir rupfen
die griinen Stengelchen von den Waldbeeren, die uns
die einheimischen Bauernjungen gebracht haben, wir
zerquetschen die kleinen Friichte und rithren sie in
Milch ein. Auch Butter bringen uns die Hiitejungen,
die stundenlang auf einem Fleck liegen und unserer
‘Untitigkeit zusehen konnen. Manchmal kommen sie
auf den kleinen, flinken Pferden geritten, wie ver-
wachsen mit ihnen. Wir geben ihnen ein paar Zigaret-
ten, da iiberlassen sie uns die Pferde, und wir reiten
durch den flammenden russischen Sommer.

Aus den Feldern schimmert Lapkowo heriiber. Es ist
kein grosses Dorf. Die Einwohner sind deutschfreund-
lich. Die Madchen und Frauen, die auf den Feldern
arbeiten, ziehen jeden Morgen hier unten durch die
Wiesen zur Arbeit, in langer Reihe, bunt leuchten ihre
Kleider herauf. Als wir sie vor Tagen hier vorbeigehen
sahen unter ihrer Aufseherin, hatten sie noch keinen
Gruss fiir uns. Jetzt winken sie mit ihren leuchtenden
Kopftiichern, und wir winken wieder mit unseren Hem-
den, die wir zum Trocknen zwischen den niedrigen
Biumen aufgehangt haben.

Willst du das kleine Lied horen, das mir einfiel, als ich
gestern im Gras lag und die Grillen zirpten und das
ganze russische Land sich auftat vor mir und mich mit
seinem Sommer beschenkte?

Ubers Land, iibers Land

fihrt Petrowna ihren Wagen.
Weisst du, was die Augen sagen
und das Blitzen ihrer Zihne,
ihres Pferdchens schwarzer Miahne
Auf und Nieder? Auf und nieder
tanzt sie vor Petrowna. Lieder
singt des Miadchens runder Mund.
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O, da bliiht der ganze Sommer!
Und die Wailder

und die Felder

glitht die heisse Sonne frommer.
Ach, das Leben, ach, das Leben,
ach, das Leben ist so bunt.

Ubers Land, iibers Land

lenkt auch Wassja seine Pferde.
Auseinander stiebt die Herde.
Biische lohn der Fahrt entgegen,
und der goldne Erntesegen
schlagt fast iiber ihm zusammen.
Ach, der Himmel steht in Flammen,
denn dort fliegt Petrowna hin!

O, da bliiht der ganze Sommer!
und die Wilder

und die Felder

schoner, stisser, heisser, frommer!
Ach, das Leben, ach, das Leben...
fihrt es Wassja durch den Sinn.

Ubers Land, iibers Land

rollt ein Wagen. Welcher Wagen?
Wassjas wilde Pferde jagen,

um Petrowna einzuholen.

Hufe stampfen, Feuerkohlen
spriithn die Augen. Das ist Leben!
Niistern dampfen. Flanken beben,
und es singt Petrownas Lied.

O, da bliiht der ganze Sommer!
Und die Wailder

und die Felder

gliitht die heisse Sonne frommer.
Ach, das Leben, ach, das Leben...
Doch Petrowna lacht und flieht.
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Ubers Land, iibers Land d
fahrt Petrowna ihren Wagen.

Weisst du, was die Augen sagen

und das Blitzen ihrer Zahne?

Ihres Pferdchens schwarze Mihne
nickt nun langsam auf und nieder.
Fast zerspringt des Miadchens Mieder:
Wassja, Wassja blieb zuriick!

Ach, wie traurig ist der Sommer,
und die Wilder

und die Felder!

Abend, mach die Erde frommer!
Ach, das Leben, ach, das Leben

ist so kurz, und kurz das Gliick.

Was wird werden, wenn wir wieder aufbrechen aus der
Stille dieser Landschaft? Der Krieg ist noch nicht zu
Ende, der Herbst wird kommen, und wir werden
weiter durch die endlose Ebene nach Osten ziehen,
bis das Schicksal fiir uns entscheidet. Es hat schon
fir uns entschieden in den furchtbaren Tagen, die
hinter uns liegen und die der Erinnerung, nicht dem
Vergessen, angehoren. Die gottliche Bestimmung kann
es ja nicht anders wollen. Und so fest ich glaube, dass
das Schlechte vergeht und das Gute sich erhilt, so fest
glaube ich an unseren Sieg.

Nun bin ich so feierlich geworden, aber ich musste
wohl so sprechen, damit Du weisst, dass die grosse
Traurigkeit, die der Sommer in diesem Lande in die
Herzen der Menschen senkt, aus den unseren verbannt
ist. Wir sehen mit mutigen Augen in das unermessliche
Land vor uns, wir werden nicht an ihm zerbrechen,
unsere Herzen sind stark.

Und dies sei meines Briefes Beschluss. Ich griisse Dich.
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