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На мою долю выпала честь занять въ 
т е ч е т е н'Ьсколышхъ минуть ваше просве-
щенное внимаше на нашемъ сегодняшнемъ 
торжеств^. Само собою разумеется, что я 
долженъ выбрать предметомъ своей речи 
такой вопросъ, который быдъ-бы чуждъ 
уэко-спещальныхъ областей науки или ис-
кусства . и представлялъ-бы болышй или 
менышй интересъ для всякаго образованная 
человека. Одшшъ изъ такихъ вопросовъ. 
на мой взглядъ, является вопросъ о такъ 
называемой нсйхологш художественная) твор-
чества, о томъ таииственномъ еще пока 
процесс^, который совершается въ творче-
скихъ тайникахъ души художника во время 
создашя произведенШ искусства. Область 
искусства, в ъ той или другой степени, 
близка всякому человеку. Это есть тотъ 
храмъ, въ которомъ мы, истомленные жиз-
нью, отдыхаемъ отъ нашихъ заботъ, осве-
жаемся духовно, ночерпаемъ новыя силы, 
пршбретаемъ подъ часъ угасшую веру в ъ 
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добро и правду и, возродившись душою, 
вновь бодрее, чЪмъ прежде, выступаемъ в ъ 
нашъ жизненный путь. Я не могу себгЬ 
представить человека, надъ которымъ ис-
кусство в ъ той или иной форме не им^ло-
бы могучего ВЛ1ЯН1Я. Даже первобытный 
дикарь, в ъ которомъ едва уловимы зароды-
ши возвышенныхъ свойствъ челов'Ьческаго 
духа, и тотъ подчиняется его вл1янпо в ъ 
безыскусственной релипозной, бытовой или 
военной п е с н е . Ч'Ьмъ более духовно раз -
вить челов'Ькъ, тЬмъ отзывчивее стано-
вится его сердце, гЬмь более доступны ему 
наслаждешя искусствомъ. Но ни одно ис-
кусство не обладаотъ такимъ глубокимъ, 
поразительнымъ вл1ЯЕнемъ на человечество, 
какъ поэз1Я. Все изъ насъ , наверное , ис-
пытали на себе чарующее действ1е этого 
величайшаго изъ искусствъ. На поээш мы 
часто вырабатываемъ свое мировоззреше , 
поэту обязаны пробуждешемъ сознательной 
мысли; очарованные его волшебнымъ сло-
вомъ, мы не р а з ъ забываемъ весь м1ръ и 
себя, погрузившись в ъ духовное созерцаше 
его дивныхъ с о з д а т й ; къ нему прибегаемъ 
мы в ъ минуты душевнаго разлада, гнету-
щего одиночества и разочаровашя в ъ лю-



дяхъ и жизни. И яоэтъ, какъ всесильный 
целитель, врачуетъ наши душевныя раны, 
и вновь пробуждается вгЬра въ . жизнь и 
людей. 

Таково дивное вл1яше искусства и по-
эзш. въ частности. Это вл1яше создается 
дЪйств1емъ на воображете и мысль читателя 
художественныхъ образовъ, творцомъ кото-
рыхъ является поэтъ. Если поэз1я играетъ 
столь большую роль въ нашей жизни, если 
ей мы обязаны лучшими минутами духов-
наго наслаждешя, то естественно желашз 
узнать, какъ создаются художниками слова 
ихъ произведешя, какъ постепенно выра-
стаютъ тгЬ образы, которые такъ знакомы 
и дороги всЬыъ. Поэтому я думаю, что вы 
не посетуете на меня, если я попытаюсь, 
насколько смогу, не злоупотребляя слиш-
комъ вашимъ внимашемъ, ввести васъ въ 
лабораторпо творческой работы поэта и по-
знакомить несколько съ психолойей поэти-
чегкаго творчества. Вопросъ, о которомъ я 
рочу сейчасъ говорить, является однимъ 
хзъ интересн'Ьйшихъ вопросовъ психологш 
и въ то-же время однимъ изъ наимен'Ье 
азработанныхъ. Я, конечно, не беру на 
себя смелости познакомить васъ съ нимъ 
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всесторонне,—этого невозможно сделать в ъ 
тотъ короткШ промежутокъ времени, какимь 
я располагаю, не усггЬю я также восполь-
зоваться довольно обширнымъ матер!аломъ, 
который не трудно найти во всекарной ли-
тературъ. Я ограничиваю свою задачу раз-
сыотр'Ьшемъ, въ общихъ чертахъ, творче-
ства н'Ёоколькихъ корифеевъ нашей отече-
ственной словесности, изредка только при-
бегая, ВЪ ВИД'Ь ИЛЛЮСТраЦШ, КЪ МНйШЯМЪ 
по этому вопросу писателей западно-евро-
пейскихъ, и постараюсь сообщить вамъ тЬ 
выводы, къ какимъ я пришелъ относительно 
процесса художествеинаго творчества вооб-
ще и нашихъ родныхъ писателей въ ча-
стности. 

Но, прежде чЪмъ говорить о самомъ ход^ 
поэтическаго творчества, необходимо уяс-
нить себгЁ, въ общихъ чертахъ, главн'Ьйнпя 
особенности духовной оргагшзацш поэта-
художника, такъ какъ въ этихъ психиче-
скихъ свойствахъ его натуры коренится его 
способность къ «выдумка», какъ выражал-
ся Тургеиевъ, т. с. къ созданно чего то 
новаго, до гЬхъ поръ несуществовашаго. 

Что-же представляетъ собою поэтъ-ху-
дожникъ, въ чемъ заключаются отличитель-



ныя черты его духовной личности, благо-
даря которымъ онъ выделяется изъ среды 
другихъ людей и оказывается способнымъ 
создавать художественный произведешя 
слова? 

Первой характерной чертой, отличающей 
поэта отъ другихъ смертныхъ, является его 
необыкновенная впечатлительность, воспр1-
имчивость. Мноия явлешя, мимо которыхъ 
пройдетъ, не замечая ихъ, обыкновенный 
челов'бкъ, оставляюсь бодЪе или меи'Ье глу-
боки! слЪдъ въ нежной душе поэта. Это 
своего рода эолова арфа всей природы, 
зеркало совершающейся вокругъ него 
жизни. Ноэт^ , по выражение одного 
изъ братьевъ Гонкуръ, какъ полипъ 
своими щупальцами, втягиваетъ въ себя 
разнообразный явлешя жизни, иногда подъ 
св'Ьжимъ впечатлешемъ заноситъ ихъ на 
бумагу, даже и не думая о той форме, ка-
кую онъ придастъ имъ въ своихъ произ-
ведешяхъ. ВсЬмъ, вероятно, памятно чудное 
уподоблеше души поэта эху, данное Пушки-
нымъ и сделавшееся чуть не общимъ м'Ь-
стомъ, когда приходится говорить объ от-
зывчивости художниковъ слова. Менее из-
вестно другое стихотвореше русскаго по-



эта Баратынекаго, написанное на смерть 
Гете. Давая въ немъ восторженную харак-
теристику умершаго «олиншйца», Баратын-
скШ въ красивыхъ, звучиыхъ сгихахъ ука-
зываете тг1шъ самынъ на отличительны» 
свойства всЬхъ м1ровыхъ поэтовъ: 

Все духъ въ немъ питало: труды мудро-. 
цовъ, 

Искусствъ вдохновенныхъ созданья, 
Преданья, зав'йты мипувшихъ в1;ковъ, 
Цв'Ьтущихъ времеиъ упованья. 
Мечтою по вол'Кз проникнуть оиъ могъ 
II въ нищую хату, и въ царскШ чертогъ. 
Съ природой одною онъ жизиыо дышалъ, 
Ручья разугЬлъ лепетанье 
II говоръ древесныхъ листовъ поппыалъ, 
II чувствовалъ травъ нрозябанье: 
Была ему зв-Ьздмая книга ясна, 
Ы съ нимъ говорила морская полна. 

На ту же самую черту поэта-—ум'Ьть 
восчувствовать всЬ мельчайппя О Т Т Ё Н К И И 
подробности совершающейся вокругъ жиз-
ни—указываете и Гоголь въ начал!; VI 
главы первой части «Мертвыхъ душъ»: 

«Прежде, давно, въ л'Ьта моей юности, 
в ъ лЪта невозвратно мелышувшаго моего' 
детства, мн'Ь было весело подъезжать в ъ 
первый разъ къ незнакомому м'Ьсту... 
Всякое отроете , все, что носило толь-



ко на себе напечаттЬше какой нибудь за-
метной особенности, — все останавливало ме-
ня и поражало... ничто не ускользало отъ 
св'Ьжаго, тонкаго вниман1я, и, высунувши 
носъ изъ походной телеги своей, я гля-
делъ и на невиданный дотоле покрой ка-
кого нибудь сюртука, и на деревянные 
ящики съ гвоздями, съ сЬрой, желтевшей 
вдали, съ изюмомъ и мыломъ, мелькавппе 
изъ дверей овощной лавки вместе съ 
банками высохшихъ московскихъ конфектъ, 
глядФлъ и на шедшего въ стороне пехот-
наго офицера, и на купца, мелькнувшего 
въ сибирке на б'Ьговыхъ дрожкахъ, и уно-
сился мысленно за ними въ бедную жизнь 
ихъ». 

Последшя слова Гоголя показываютъ, 
что необыкновенная воспршмчивость соеди-
няется у поэта съ живымъ воображешемъ, 
которое неустанно работаетъ, получивъ 
толчекъ в ъ томъ или иномъ направленш. 

Ио богатое воображеше и сильная впе-
чатлительность, способность быстро и жи-
во воспринимать въ мелочахъ окружающую 
действительность и сохранять более или 
менее долго эти впечатлешя, еще не ДЁ-
лаютъ поэта. Есть не мало людей, осо-
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бенно въ нашъ нервный в-Ькъ, которые от-
личаются тоже чрезмерной впечатлитель-
ностью, но никто не станетъ причислять 
ихъ къ такъ называемымъ художествен-
нымъ натурамъ. Это чисто патологическая 
восприимчивость, которую в'Ьдаюгь врачи 
по нервнымъ бол'Ьзиямъ, и она им'Ьетъ 
такъ-же мало общаго съ воспршмчивостыо 
поэта, какъ лихорадочный румянецъ чахо-
точныхъ съ цветущей свежестью здоровой 
юности. Сильная впечатлительность, вос-
приимчивость и, какъ слгЬдств1е ея , огром-
ный запаоъ впечатл'Ьшй представляютъ 
только матер1алъ, подпочву, изъ которой, 
при изв-Ьстныхъ услов1яхъ, можетъ вы-
расти поэтическое создаше, но ихъ однихъ 
далеко не достаточно для того, чтобы стать 
поэтомъ. 

Необходимо, чтобы впечатл'Ьщя, часто 
разрозненныя и отрывочный, воспринятая 
при самыхъ разнообразныхъ услов1яхъ и 
обстановка, могли комбинироваться въ во-
ображенш писателя, соединяться въ ц'Влые 
образы и картины. Это можетъ быть толь-
ко тогда, если воспршмчивая въ высшей 
степени натура обладаешь еще однимъ свой-
ствомъ, р'Ьзко отличающимъ художника и 



— 11 — 

поэта въ частности, к акт, художника сли-
ва, отъ прочихъ смертныхъ; свойство ;>т<> 
—творчество, понимаемое въ этомъ случпТ., 
какъ ум'Ьгпе создавать въ душе новые об-
разы и воплощать ихъ при помощи слона. 

Истинное творчество состоит!» не толь-
ко въ способности соединять въ целые, 
законченные образы разнородный виечатле-
шя, полученный отъ действительности, но 
и въ таиъ называем о ап, угадываши по не-
скольким! чертамъ остальпых'ь свойствъ 
того или другого типа. Въ этомъ случае у 
поэтовъ действ уетъ, такт» называемое, 
построительное воображеше, способность 
представить въ уме сл. необыкновенной 
ясностью, до мельчайших'!, подробностей 
ту или другую картину, хотя бы и не на-
блюдаемую раньше въ действительности. 
Такъ, Флоберъ, кончая свой известный ро-
манъ «Г-жа Бовари», когда писалъ сцену 
отравлешя своей героини мышьякомъ, чув-
ствовалъ самъ тошноту,--до такой степе-
ни ясно онъ представлялъ себе ея мучи-
тельное С0СТ0ЯШ6. 

Есть у А. Толстого небольшое, но очень 
сильное етихотвореше, которое указывает* 
на работу въ душе поэта именно этого 
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построительнаго воображешя. Вотъ это 
стихотвореше: 

Источникъ за вишневымъ садомъ, 
Сл-Ьды голыхъ д'Ьвическихъ ногъ, 
11 тутъ же оттиснулся рядомъ 
Гвоздями подбитый сапогъ. 

Все тихо на м'Ьст'Ь ихъ встречи, 
Но чуетъ ревниво мой умъ 
II шопотъ, и страстиыя р^чи, 
II ведеръ расплескаиныхъ шумъ. 

Какой нибудь едва заметный отпеча-
токъ ногъ на ыокромъ прибрежномъ пеек'Ь 
вызываете въ дуигЬ поэта ц'Ьлую картину 
свидашя влюбленныхъ, до такой степени 
яркую, что онъ чуетъ даже «ведеръ распле-
скаиныхъ шумъ». ДругимъпривгЪромъ такого 
творческаго угадывашя можетъ служить из • 
в'Ьстный романъ Бичеръ-Стоу «Хижина дя-
ди Тома». По словамъ иоваго бюграфа Би-
черъ-Стоу, Анны Фильдсъ, авторъ «Хижины 
дяди Тома» мало зналъ жизнь южныхъ ра-
бовлад'Ьльчеокихъ штатовъ, т&мъ не мен'Ье, 
у него вышла удивительно яркая картина 
б-Ьдственнаго положешя негровъ, совершен-
но верная действительности. Когда кто-то 
спросилъ у Бичеръ-Стоу, какъ она могла, 
не будучи знакома съ жизныо юга, такъ 
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верно изобразить ее, она отвечала: «Я пи-
сала только то, что видела. Весь романъ 
представлялся мне въ видешяхъ, следовав-
шихъ другъ за другомъ, и. мне оставалось 
только передать ихъ словами; я не изме-
нила никакихъ подробностей». Очевидно, 
путемъ угадыватя Бичеръ-Стоу создала по 
немногимъ чертамъ целую широкую карти-
ну жизни, вполне верную действительности. 

Я не стану касаться вопроса о роли 
вдохновешя въ поэтическомъ и всякомъ дру-
гомъ творчеств^, такъ накъ это общеиз-
вестная вещь. Значеше вдохновешя для 
поэта блестяще выражено въ прекраеномъ 
стихотворения Пушкина «Поэтъ», усваивае-
момъ еще на школьной скамье, а о т е х ъ 
уе.лов1яхъ, который наиболее благопр1ят-
ствуюгь особой эмощи, называемой вдох-
новешемъ, достаточно говорится въ статье 
Боборыкияа «Этюды по пеихологш художе-
ственнаго творчества», помещенной въ 
«Вест. Ев р.» за 1 8 8 5 г. Я остановлюсь 
на другихъ сторонахъ творческаго процесса 
поэтической мысли, которыя менее из-
вестны и понятны. 

Когда читаешь какого-либо крупнаго 
поэта, въ роде Тургенева, Гоголя, Гончаро-
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ва, Л. Толстого и др., кажется, будто ихъ 
произведена созданы безъ всякаго труда, 
такъ все ясно, последовательно, на своемъ 
ш'ЬстЬ. На этомъ впечатлКшш основано до-
вольно распространенное, но по существу 
своему вполне ложное мггЬше о томъ, буд-
то-бы поэтическое творчество не представ-
ляете собою почти никакого труда, что разъ 
поэта посетило вдохновеше, у него сразу, 
безъ всякой подготовительной работы, безъ 
умственнаго усил!я, текутъ изъ-подъ пера 
фразы, создаются образы, концепцш. Поэти-
ческое творчество, -думаютъ некоторые ,— 
это своего рода забава , игра, чуждая ка-
кпхъ-либо усилит и труда со стороны ху-
дожника, Между ТГЁМЪ, на самомъ д'ЬлгЬ, по-
чти ни одно произведете поэзш, за немно-
гими пеключешями, не обходится поэту безъ 
такъ-называемыхъ «мукъ творчества», т . е. 
известной напряженной, чисто логической 
работы ума, который руководить процес-
сомъ художественна™ творчества, являясь 
своего рода фильтромъ* черезъ который 
проходятъ все домыслы поэтической фан-
та зш. 

Действительно, насколько можно судить 
по тгЬмъ лризнашямъ, кактя мы находимъ 



у поэтовъ, съ одной стороны, и съ другой -
въ немногочисленныхъ попыткахъ психоло-
говъ, пытающихся, на основаши фактиче-
скихъ данныхъ, осветить интересующШ насъ 
вопросъ, мы, кажется, не ошибемся, если 
скашемъ, что въ творчеекомъ процессЬ иг-
раетъ очень видную роль мысль поэта; са-
мое творчество есть своего рода мышлеше, 
отличающееся, правда, р'Ьзко по своему 
характеру отъ обычнаго научно-философ-
скаго ыышлешя, но ТГЁМЪ не менее, подчи-
ненное, быть можетъ, т'Ьмъ-же самымъ ло-
гическимъ эакопамъ. Еще Б е л и н ш й съ сво-
имъ глубокимъ критическимъ чутьемъ про г 
никъ въ эту творческую тайну, сказавъ, 
что искусство есть непосредственное созер-
цаше мы^ли, мышлеше въ образахъ, а каж-
дое поэтическое произведете есть плодъ 
могучей мысли, овладевшей поэтомъ. Позд-
нейшее изследоваше только подтвердило 
это м н е т е великаго критика, научно обо-
сновавъ его фактическими данными и по-
ставивъ въ связь съ обравовашемъ и раз-
витаемъ языка. Теперь можно съ уверен-
ностью сказать, что «художественное мыш-
леше не есть какой-либо исключительный 
даръ, родъ монополш художниковъ и поэ-
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товъ,—оно—одинъ изъ обычныхъ, свойст-
венныхъ человеческому уму путей мысли, 
определяемый, какъ процессъ понимашя 
(апперцепировашя) общихъ идей при помо-
щи конкретнаго представлешя (образа)» .* ) 

Поясню это часткымъ примеромъ. Вс/Ьмъ, 
вероятно, приходилось встречать такихъ 
людей, которые, выражая свои отвлеченный 
мысли, прибегаютъ къ образной речи, уио-
требляютъ иногда длинныя срявнешя, ал-
леогарш п т. п. Въ этомъ случае мы иагЬ-
емъ дело съ зачатками именно такъ-иазы-
ваемаго художественнаго мышления: сама 
по себе отвлеченная мысль облекается въ 
конкретную форму. То-же самое, только въ 
гораздо более сильной степени, паходимъ 
мы и въ поэтическомъ творчестве. Какая-
нибудь чисто абстрактная идея нев'Ьдомымъ 
и незаметпьшъ для самого поэта образомъ 
действуете на его чувство, настроеше и 
подъ влгяшемъ этого настроены въ его во-
ображены слагаются определенные образы, 
коецепщи, такъ сказать, иллюстрируюпце 
эту идею, очень часто еще неясную само-
му поэту. Онъ ее, какъ говорится въ пси-

*) Овсяшисо-Куликовскш. „Къ вопросу о прь 
емахъ и задачахъ худ. критики" Н. С. 97—12. 



хологш, апперцепируетъ, воспринимаете 
при помощи конкретныхъ образовъ, мыслить 
образами. Такъ, напр., у Л. Толстого, в ъ 
одной пзъ его педагогическихъ статей на-
ходится въ высшей степени любопытное 
въ этомъ отношеши зам'Ьчаше о томъ, какъ 
онъ во время чтешя руссвихъ пословицъ 
сейчасъ-же рисуетъ въ своемъ воображенш 
различныя'лица изъ народа и ихъ столкно-
вешя въ смысл'Ь пословицы; всякая мысль, 
такимъ образомъ, выраженная въ той или 
другой пословиц'Ь, немедленно облекается у 
него въ конкретные образы. 

Итакъ, уже на первой ступени поэти-
ческаго творчества мышлеше играетъ вид-
ную роль— в'Ъдь само творчество есть ра-
бота мысли. Позднее, когда поэтъ прини-
мается за воплощеше въ словЪ образовъ, 
созданныхъ его фантаз1ей, роль мысли вы-
ступаетъ гораздо ярче. 

Мы шгЬемъ достаточное количество дан-
ныхъ изъ исторш творчества русскихъ пи-
сателей, откуда видно, что чисто мысли-
тельная, логическая работа играетъ далеко 
не последнее мЪсто въ дальнейшему» созда-
нш и обработка поэтическихъ произведена, 
что на ряду съ воображешемъ работаетъи 
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еоображеше поэта. Въ этомъ отиошеши 
особенно ценны признашя, сделанный Го-
големъ и Тургеневымъ. Оба они въ совер-
шенно ясныхъ выражешяхъ говорятъ о той 
роли, какую играла въ ихъ творчестве мы-
слительная деятельность. «Я никогда не 
писалъ портрета въ смысла простой копш», 
говорить Гоголь: «я создавалъ портретъ, 
но создавалъ его вследс /ше соображешя, а 
не воображешя. Ч4мъ более вещей нрини-
малъ я въ еоображеше, тг1шъ у меня вер-
нее выходило создаше. . . Полное воплоще-
ше въ плоть, полное округлеше характера 
совершалось у меня только тогда, когда я , 
содержа въ голове все крупныя черты ха-
рактера, соберу въ то-же время вокругъ 
него все тряпье до малейшей булавки, ко-
торое кружится ежедневно вокругъ челове-
ка,—словомъ, когда соображу все отъ мала 
до велика, ничего не пропустивши. У меня 
въ этомъ отношенш умъ тотъ самый, ка-
кой бываетъ у большей части русскихъ лю-
дей, т . е. способный больше выводить, 
чЪмъ выдумывать!» Н з ъ э т и х ъ словъГоголя 
видно, что его творческая работа, исходя 
изъ впечатлена! действительной жизни, въ 
значительной степени сопровождалась д е я -
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тельноеть юума, который у него играетъ 
чуть-ли не первенствующую, регулирующую 
роль. То-же самое мы заагЬчаемъ и у Тур-
генева, творчество котораго также регули-
ровалось умоыъ. По его оловамъ, въ своемъ 
творчеств^ онъ обыкновенно «ингЬлъ исход-
ною точкою... живое лицо, къ которому 
постепенно примешивались и прикладыва-
лись подходящ1в элементы». Это приклады-
ваше подходящихъ элементовъ могло совер-
шаться, конечно, только при помощи логи-
ческой работы ума, принимавшего большое 
участе въ созданш чудныхъ произведет® 
Тургенева. 

Благодаря сохранившимся черновьшъ 
рукописямъ Гоголя, можно съ достаточной 
подробностью проследить, какъ постепенно 
создавались некоторый его произведешя и 
какъ при этомъ много значила чисто голов-
ная работа. 

Бергъ в ъ своихъ воспоминашяхъ о Го-
гол'Ь сообщаешь, какъ самъ Гоголь переда-
валъ ему однажды о подробностяхъ своего-
творчества: «Сначала нужно набросать все , 
какъ придется, хотя бы плохо, водянисто, 
но решительно все, и забыть объ этой те-
тради. Потомъ черезъ м'бсяцъ, черезъ два* 

2 



иногда и болФе (это скажется само собою), 
достать написанное и перечитать: вы уви-
дите, что многое не такъ, много лишняго, 
а кое чего ииедостаетъ . Сделайте заметки 
и поправки на поляхъ—и снова забросьте 
тетрадь. При новомъ пересмотр1! ея —новый 
заметки на поляхъ, п гдЪ не хватитъ вгЪ-
ста, взять отдельный клочекъ и приклеить 
сбоку. Когда все будетъ такимъ образомъ 
написано, возьмите и перепишите тетрадь 
собственноручно. Тутъ сами собой явятся 
новыя озарешя, урЪзы, добавки, очищешя 
слога. И опять положите тетрадку. Путе-
шествуйте, развлекайтесь, не делайте ни-
чего или хоть пишите другое. Придетъ част.: 
вспомнится заброшенная тетрадь: возьмите, 
перечитайте, поправьте гЬмЪ'же способомъ, 
и когда она будетъ снова измарана, пере-
пишите собственноручно». Такъ совгЁтовалъ 
Гоголь ра ботать надъ отделкой л итературныхъ 
произведен^, и у ж е и з ъ этихъ словъ его вид-
но, какую видную роль въ художественномъ 
творчеств^ онъ придавалъ, помимо вдохио-
вешя, чисто мыслительной деятельности. 

Гончаровъ, говоря о своемъ творчеств^, 
тоже упоминаетъ о невидимому ногромад-
номъ умственномъ труд-Ь, который прихо-
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дится затрачивать повту при писанш рома-
на; нужно «соображать, обдумывать участие 
лицъ въ главной задаче, отношеше ихъ 
другъ иъ другу, постановку и ходъ собы-
и й , сь неусыпнымъ контролемъ и критикою 
относительно верности или неверности, не-
достатковъ, излишества и т. д.». У нгЪко-
торыхъ эта работа продолжается чрезвы-
чайно долго. Такъ, Левъ Толстой иногда по 
десяти разъ переписываетъ одну и ту-же 
главу, делая все новыя и новыя поправки; 
такой же переделке подвергаются и первый, 
и второй корректурные листы. Работая съ 
огромными умственными усшпями надъсво-
ими произведеньями, Толстой любитъ по-
вторять, что «золото добывается только усп-
леннымъ просЬивашемъ и промывашемъ», 
имея, вероятно, подъ этимъ въ виду филь-
троваше творческихъ домысловъ фантазш 
при помощи критической деятельности мысли. 

Я позволю себе, для иллюстрацш ска-
заенаго, остановиться вкратце на процес-
се создашя Гоголемъ его «Ревизора». Это, 
съ одной стороны, выяснитъ намъ на кон-
кретномъ примере роль мыслительной дея-
тельности въ творчестве, а съ другой—по-
служить яркимъ обращикомъ не только 



творчества Гоголя, но и большинства на» 
шихъ писателей-реалистовъ. 

Получивши отъ Пушкина сюжетъ для 
своей комедш, онъ вначале дЪлаетъ обнйе 
наброски новаго произведешя. Эта перво-
начальная редакщя «Ревизора» сохранилась 
до нашего времени, и по ней можно судитьу 
какъ многое для самого Гоголя было еще 
не яснымъ и не определившимся въ его 
новомъ созданш: действуюгщя лица еще не-
носятъ опредгЬлепныхт фамшпй; местами по-
падаются недоконченныя фразы или только 
наброски мыслей, кое-где даже оставлено 
чистое место для позднейшихъ вставокъ и 
добавлешй. Въ течете почти, двухъ лгЬтъ 
перерабатывается эта первоначальная ру-
копись; многое выбрасывается, заменяется 
новымъ; дЪйствуннщя лица принимаютъ бо-
лее определенный видъ; прежшя грубо ко-
м и ч е ш я черты Хлестакова и другихъ лицъ 
комедш исчезаютъ, и образы делаются все 
более и более художественными и закоп-
ченными,—словомъ, создается, такъ назы-
ваемая, вторая редакщя «Ревизора», состоя-
щая изъ двухъ версШ: сценическаго тек-
ста, по которому пьеса игралась въ теат-
рахъ чуть-ли не до начала восьмидесятыхъ. 



тодовъ, и перваго печатнаго издашя коме-
дш. Но и этимъ еще не заканчивается ра-
бота Гоголя надъ «Ревизоромъ». Бол&е 
Ч'ЁМЪ черезъ два года посл'Ё первой поста-
новки комедш на еценЪ Гоголь вновь при-
нимается на этотъ разъ уже за оконча-
тельную переделку своего безсмертнаго 
произведешя, и эта последняя, известная 
БСЬМЪ намъ, редакщя «Ревизора» довольно 
р'Ёзко отличается отъ предыдущихъ: не 
осталось почти ни одного явлешя, которое 
не подверглось-бы большей или меньшей 
переработка. Видно, что Гоголь подвергалъ 
самому тщательному контролю разсудка свои 
творчеств замыслы; последняя отд-Ьлка еще 
не вполн'Ь оформившегося поэтическаго об-
раза происходила у него, какъ и у другихъ 
писателей, при дЪятельномъ учас/гш мысли; 
вполне сознательно дорисовывалъ онъ однгЬ 
черты, уиичтожалъ друпя, пользуясь для 
этого обширнымъ запасомъ впечатл'Ьшй отъ 
действительной жизни, хранившихся то не-
посредственно въ его воображенш, то за-
несенныхъ въ разное время зд-Ьсь или тамъ 
на бумагу. Не будь у поэта въ запасЬ 
зтихъ реальныхъ наблюдешй, онъ никогда 

не смогъ при самомъ сильномъ творче-
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скомъ таланте создать вполне р е а л ь н ы ! 
художественный образъ, такъ какъ ему не 
откуда было-бы почерпнуть краски для это-
го образа. Откуда-же, однако, и какъ до-
бываетъ себе поэтъ эти краски? Любопыт-
но проследить за тЬмъ, какъ собпраютъ 
поэты запасъ наблюдетй , безъ которыхъ 
немыслимо создаше реальныхъ произведе-
нШ искусства. 

Въ комедш Чехова «Чайка» есть одно-
место, которое наглядяымъ образомъ зна-
комитъ съ этимъ собирашемъ поэтами впе-
чатленШ. Беллетристъ Трвгоринъ, одно и з ъ 
дййствующихъ лицъ комедш, говоритъ, какъ 
его мысль постоянно занята запоминашемъ 
разнообразныхъ впечатлешй, могущихъ ему 
пригодиться впоследствии: «Вижу вотъ об-
лако, похожее на рояль. Думаю: надо бу-
детъ упомянуть где нибудь въ разсказё , 
что плыло облако, похожее на рояль. ГГах-
нетъ гелштропомъ. Скорее мотаю на усъ: 
приторный запахъ, вдовШ ц в е т ъ , упомя-
нуть при описанш летняго вечера. Ловлю 
себя и васъ на каждомъ слове, на каждой 
фразе и спешу скорее запереть в с е эти 
фразы и слова въ свою литературную кла-
довую,—авось, пригодятся!». Тутъ-же, в ъ 
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разговоре съ другими действующими липа-
ми комедш, Тригоринъ делаетъ заметки въ 
своей записной книжке, спешить занести 
на бумагу мелышувшШ въ его голове его-
жетъ разсказа. По всей вероятности, Че-
ховъ изобразилъ тутъ отчасти процессъ 
собственной литературной работы. По край-
ней м^рЪ, совершенно такимъ-же спосо-
бомъ накопляли матер1алъ для своего твор-
чества миог10 изъ иашихъ лучшихъ писа-
телей. Въ этомъ отношеши особенно много 
даиныхъ мы имеемъ опять таки относитель-
но Гоголя. Въ его бумагахъ сохранилось 
несколько отрывковъ изъ записныхъ кни-
жекъ, куда онъ каждый день вносилъ все, 
что подмечалъ или слышалъ въ обществе, 
—характерные житейсше случаи, особенно 
меткгя и удачный слова и выражешя, ста-
раясь закрепить ихъ на бумаге, говоря его 
словами, «покаместъ не простыла». Вотъ 
для примера несколько выдержекъ изъ 
этихъ записныхъ книжекъ, показывающихъ, 
что даже художественный, необыкновенно 
лгЪткШ языкъ произведений Гоголя не есть 
результата неносредственнаго вдохиовешя, 
а въ значительной степени основанъ на 
сознательной переработке матергала, по-
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черпнутаго изъ действительности. Т а г ь , въ 
записной книжке подъ 1 8 4 2 мъ годомъ на-
ходимъ, между прочимъ, следукпщя выра-
жешя: изъ воды сухъ выйдетъ; чортъ по 
ночамъ горохъ молотилъ на роже-, маль-
чишка сказалъ кондуктору: «молчи ты, под-
колесная пыль!»; выражеше к в а р т а л ь н а я : 
«люблю деспотировать съ народомъ совсЬмъ 
дезабилье»; выражеше Ноздрева: «сыгралъ, 
какъ младой полубогъ» и мног. др. Ясное 
дело, все эти выражешя поразили Гоголя 
своею колоритностью, и онъ поспешилъ 
яхъ записать, чтобы потомъ воспользовать-
ся ими. Ч'Ьмъ больше у Гоголя было въ 
запасе д'ЬЙствительныхъ, реальныхъ впе-
чатлений. темъ художественнее выходили 
его образы. Вотъ почему, принимаясь за 
свои «Вечера на хуторе близъ Диканьки», 
онъ просилъ свою мать сообщить ему въ 
письмахъ, не упуская ни малейпшхъ по-
дробностей, и описаше полнаго наряда сель-
скаго дьячка, отъ верхняго платья до самыхъ 
сапоговъ, и мельчайнпя подробности раз-
лшчныхъ свадебныхъ обычаевъ, и точное и 
верное назваше различныхъ частей жен-
скаго убора. По той же причине въ конце 
4 0 хъ годовъ, чтобы собрать запасъ но-
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выхъ впечатлен!!! для второго тома «1ерт-
выхъ душъ», онъ страстно желалъ проез-
диться по северо-восточнымъ губершямъ 
Россш, которыя зналъ только по наслыш-
кй; этимъ-же самымъ обстоятельством?:. объ-
ясняется, почему Гоголь въ 1840-мъ году 
просплъ выслать ему за границу мишатюр-
ныяиздащя «Ои'Ёгина», «Горя отъ ума», ба-
сней Дмитргева и русскихъ п'Ьсенъ Саха-
рова для чтешя въ дороге; ему нужно бы-
ло вновь, какъ онъ пишете въ одномъ 
письме, «назвучаться русскими звуками и 
речыо», чтобы при обработка своихъ про-
•изведенШ, «не нагрешить противъ языка», 
т . е . , другими словами, нужно было запас-
тись новыми, све?квми впечатлешями, безъ 
которыхъ, онъ чувствовалъ, творчество его 
не могло итти какъ следуете. 

Подобньшъ-же образомъ и Тургеневъ 
въ своей творческой работа всегда опирал-
ся на действительность. Ему, какъ онъ го-
ворилъ, нугкно было сделать въ т е ч е т е 
года не менее пятидесяти знакомствъ для 
изучешя однородиыхъ типовъ и новыхъ 
чертъ изв'Ьстнаго характера. Действитель-
но, вся литературная деятельность Турге-
нева доказывает!., что его творчество опи-
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ралось на впечатлЪшя текущей жизни. 
«У меня, говорить Тургеневъ, выходить 
литературное произведете такъ , какъ рае-
тетъ трава. Я встречаю, напр. , въ жизни 
какую-нибудь Оеклу Андреевну, какого-ни-
будь Петра, какого-нибудь Ивана, и пред-
ставьте, что вдругъ въ этой Оекл'Ь Андреев-
ич, въ этомъ Пеггр&, въ этомъ Иван-Ь по-
ражаетъ меня нечто особенное—то, чего я 
не виделъ и не слышалъ отъ другихъ. Я 
въ него вглядываюсь; на меня онъ или 
она производить особенное впечатление; 
вдумываюсь, зат'Ьмъ эта бекла, этотъ 
Петръ, этотъ Иванъ удаляются, пропада-
ютъ неизвестно куда, но в п е ч а т л и т е , ими 
произведенное, остается, зр'Ёетъ. Я сопо-
ставляю эти лица съ другими лицами,вво-
жу ихъ въ сферу различныхъ д'ЬйствШ, и 
вотъ создается у меня целый особый м ь 
рокъ . . . ЗагЬмъ, нежданно, негаданно явля-
ется потребность изобразить этотъ впрокъ, 
и я удовлетворяю этой потребности съ удо-
вольств!емъ, съ наслаждешемъ». 

И Левъ Толстой и Гончаровъ, создавая 
свои безсмертныя произведешя, тоже всег-
да опирались на впнчатл'Ьшя отъ действи-
тельной жизни. Толстой не любить , какъ 
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онъ выражается, писать «по слухамъ»; ему 
необходимо хорошо знать ту сторону жиз-
ни, которую онъ опиеываетъ, и только въ 
такоиъ случай у него выходить удачное 
произведете . Гончаровъ, по его собствен* 
нымъ словамъ, «писалъ только то, что пе-
реживалъ, что мыслилъ, чувствовал^, что 
любилъ, что близко вид'Ьлъ и зналъ, сло-
вомъ, писалъ и свою жизнь и то, что къ 
ней прирастало». То-же, что не выросло и 
не созрело въ немъ самомъ, чего не ви-
дЪлъ, не наблюдалъ, то было недоступпо 
его перу. Поэтому онъ не могъ писать съ 
жизни еще не сложившейся, где «лица не 
наслоились в ъ типы»; чуть только онъ при-
бегала. къ сочиненно, къ выдумке, у него 
получались слабые и бледные образы, какъ , 
напр., Наташа и Софья Беловодова въ 
«Обрыве». Наоборотъ, тЬ образы, для со-
здашя которыхъ онъ им'Ьлъ наиболее дан-
ныхъ въ действительной жизни, вышли у 
него вполне живыми, какъ Обломовъ, Ва-
харъ, бабушка (въ «Обрыве»), Мароинька, 
вся дворня и мн. друпе. 

То-же самое можемъ мы сказать и о 
творчестве Некрасова, который, создавая, 
напр., свою «Орину-мать солдатскую», осно-



вывален иа действительною» разсказе одной 
несчастной женщины; онъ несколько разъ, 
возвращаясь съ охоты, д'Ьлалъ крюкъ, что-
бы поговорить съ нею и получить возмож-
но более впечатл'Ьшй и не сфальшивить. 
Так1я вещи, какъ напр., «Размышлешя, у 
параднаго подъезда», «Коробейники», «Кре-
СТЬЯНСШЯ дети», имеютъ въ основа своей 
действительныя собьшя, проведенныя че-
резъ горнило творческой фантазш поэта. 
Подобно Гоголю, Некрасовъ также д'Ьлалъ 
у себя въ-записиыхъ киижкахъ ненонят-
ныя для другихъ заметки и загЬмъ во 
время работы, ивгЬлъ эти заметки всегда 
передъ глазами. 

Итакъ, после сказаннаго, мы имеемъ, 
кажется, достаточно основашя утверждать, 
что наши поэты краски для своихъ худо-
жествеиныхъ образовъ брали изъ действи-
тельной жизни, тщательно запасая яхъ и 
внимательно подбирая при работе. 

Мы разематривали до сего времени процессъ 
творческой работы поэта; мы видели, к а и я 
душевныя силы принимаюсь участ!е въ этой 
работе, какъ постепенно, шагъ за шагомъ, 
совершается она по мере того, какъ вы-
ясняется художественный идоалъ.т. е. тотъ 
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духовный образъ, который поатъ-художникт» 
стремится воплотить въ создавш слова. Но 
что является причиной того, что у поэта 
слагается известная, определенная концеп-
щя образовъ и положешй, т е , а не иныя 
поэтическая картины и т и п и ч е ш я продета-
влешя, иначе говоря, каковы те еврытыя 
душевныя пружины, который даютъ твор-
ческой фантазш поэта въ данный момейтъ 
известное, определенное направление. Во-
просъ этотъ представляется достаточно лю-
бопытнымъ, такъ какъ ответь на негопо:)-
волитъ намъ проникнуть, быть можетъ, въ 
сокровенный мысли поэта, угадать г л у б о ш 
думы, посетившая его въ момейтъ зарожде-
нш поэтическаго произведешя. 

Душевныя мотивы, побуждающие худож-
ника слова дать то или иное направлеше 
своему творчеству, бываютъ весьма разно-
образны. Часто поэтъ въ творчеств^ ищетъ 
избавления отъ собственныхъ мучительныхъ 
мыслей, отъ нережитыхъ душевныхъ вол-
нешй и невзгодъ. Онъ чуветвуетъ, что, изо-
бразивъ свой внутреннШ М1ръ, все пере-
житое и перечувствованное, онъ отделается 
отъ него я будетъ способенъ къ новой 
жизни. Это чисто субъективное, личное-
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побуждение къ творчеству. Темъ не мен1Ье, 
вслЪдс.тв1в того, что поэтъ въ силу своей 
духовной организацш въ высшей степени 
чутко относится къ господствующимъ тече-
шямъ мысли современниковъ и более, «гЬмъ 
друпе люди, способенъ воспринимать и пе-
реживать самыя разнообразный настроешя 
чувства и мысли, эта чисто личная под-
кладка творческой деятельности ничуть не 
уменьшаешь значеша основаниыхъ на ней 
произведешь И въ западноевропейской /и 
въ русской литература можно указать н е -
сколько примеров!., когда подобнаго рода 
творчество, имеющее въ основе своей чи-
сто субъективное настроена поэта, давало 
въ результате замечательный по своему 
общественному значение произведения. Та-
ковъ, напр., известный ромаеъ Гете «Стра-
даше молодого Бартера», въ которомъ ге-
шадьный авторъ въ образе Вертера вопло-
тилъ пережитое имъ настроеше м!ровой 
скорби и такомъ образомъ отделался отъ 
него. Даже самая канва романа, изобра-
женный въ немъ собыия , взята изъ дей-
ствительной жизни Гете п его друзей, и 
это, однако, не помешало тому, чтобы наз-
ванное произведете въ несколько л е т ъ об-



летЬло весь м1ръ, вызвало обширное лите-
ратурное потомство и побудило целую массу 
молодыхъ совреиенииковъ Гете подражать 
его герою. Причина такого успеха «Стра-
данШ молодого Вертера», если даже оста-
вить въ стороне художественным достоин-
ства этого романа, объясняется темъ, что 
Гете, изображая свой внутренней духовный 
щръ, въ то-же время воплотилъ въ поэтя-
ческомъ образе .господствующее настроеше 
эпохи. Но даже и тогда, если поэтъ ото-
бражаетъ въ своемъ произведены такое 
субъективное настроеше, которое не явля-
ется типическимъ для его времени, все-же 
его произведете можетъ бытъ глубоко ин-
тереснымъ, такъ какъ представляетъ со-
бою идущую отъ сердца исповедь чело-
века и захватываетъ читателя какъ 
оригинальностью предмета, такъ и по-
ражающей искренностью ж правдивостью 
изображаемаго. Лучшей иллюстращей сей-
часъ сказаянаго можетъ служить большин-
ство произведен^ перваго п е р щ а литера-
турной деятельности гр. Льва Толстого. 
«Детство, отрочество и юность», «Утро по-
мещика» , «Война и миръ», «Анна Каренина» 
— в с е эти произведешя имеютъ въ с е б е 
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одинъ и тотъ-же образъ въ разные момен-
ты его р а з в и м ; а въ основа этого об-
раза лежитъ личность самого автора, то. 
что онъ пережилъ я передуиалъ въ различ-
ные перюды своей жизни. Николай Иртень-
евъ, князь Нехлюдовъ, Пьеръ Безуховъ , Ле-
винъ, все вто, ви1> всякаго сомн^шя, самъ 
Левъ Толстой, какъ это ясно можно уста-
новить теперь, благодаря миогочисленнымъ. 
бшграфическимъ даннымъ, ставшимъ и з в е с т -
ными въ печати. Собственный настроешя 
и думы, характерный особенности своего 
«я» облекались у Толстого въ художествен^ 
иые образы, и, надо предполагать, этотъ-
носящШ субъективную окраску типъ былъ 
первоосновой создаваемого литературнаго 
произведешя. Его нужно было поставить в ъ 
известную обстановку, окружить его такими 
лицами, вступая въ сношешя съ которыми 
онъ могъ бы возможно ярче проявить свои, 
личныя, индивидуальныя свойства, выска-
зать свое лпровозвр'Ьшв и т. д. Такъ со-
здались въ вообразивши поэта второстепен-
ные персонажи, м'Ьсто и время д$йств1я,. 
различныя отдельный сцены, разговоры, 
картины и т. п. Матер1аломъ для всего это-
го послужилъ, конечно, богатый запасъ на-
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блюдетй, то с о х р а н и в ш а я въ голов'Ъ поэта, 
то занесенный въ разныя времена на бумагу. 
Точно изъ тумана, выступили въ вообра-
жены художника друпе образы, которыми 
онъ окружаетъ своего мавнаго героя. Онъ 
всматривается въ нихъ, они проясняются, 
растутъ, иные выдвигаются чуть не на 
первый планъ, друпе остаются въ тйни, 
исчезаютъ, чтобы уступить м-Ьсто новымъ, 
видоизменяются до неузнаваемости и т. д. 
Иногда этотъ второстепенный образъ на-
столько мошетъ овладеть внимашемъ ху-
дожника, что онъ дгЬлаетъ его центральной 
фигурой своего произведешя, какъ это у 
Л. Толстого произошло, напр., съ Анной 
Карениной въ роман'Ь того же имени. 

Даже такой объективный художникъ, 
какъ Тургеневъ, и тотъ иногда въ осно-
ву своихъ произведен^ клалъ лично не-
реживаемыя настроешя, стремясь такимъ 
образомъ избавиться отъ назойливыхъ 
мыслей. Т а ш вещи, какъ «Призраки» и 
«Довольно», явились не результатомъ стрем-
лешя отделаться отъ проблеммы смерти, 
ничтожества, которая не давали време-
нами покоя Тургеневу. Другой р у с ш й 
поэтъ — Лермонтовъ тоже приб^галъ иногда 

3 
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къ поэтическому творчеству, какъ къ сред-
ству освободиться отъ душевныхъ мучешй. 
Известно, напр., что отъ своего «Демона» 
онъ отделался стихами. 

Можно было-бы не мало привести подоб-
наго рода фактовъ,но мы ограничимся ука-
занными и перейдемъ къразсмотр'Ьшго дру-
гихъ скрытыхъ психическяхъ мотивовъ, да-
ющихъ одно определенное направлеше твор-
ческой мысли писателя. 

Кътакимъ мотивамъ принадлежитъ, между 
прочимъ, удивлеше автора передъ какимъ-ни-
будь жизненнымъ явлешемъ. Поэта пора-
жаетъ тотъ или другой фактъ, его внима-
ше привлекается какимъ-нибудь лицомъ, въ 
котором?, онъ подм^чаетъ н'Ьчто новое, ка-
к1я-то нигд^ раньше не вид'Ьнныя особен-
ности и свойства. Это новое и служитъ 
исходной точкой творческой концепцш. Такъ 
бываеть съ наиболее чуткими художника-
ми, и, благодаря этому, произведетя Н'ЁКО-
торыхъ авторовъ, точно въ зеркале, отра-
жаютъ въ себ'Ь всгЬ новые фазисы и на-
строешя наблюдаемой ими жизни, служатъ 
въ высшей степени ценнымъ матергаломъ 
для изучетя общества въ ту или другую 
эпоху. Къ такимъ писателямъ у насъ при-
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надлежалъ, между прочинъ, И. С. Тургеневъ, 
въ таланте котораго небезосновательно 
указывалась одна характерная особенность, 
у м е т е , какъ выражались критики, «ловить 
моментъ», т. е. подмечать едва нарождав-
шиеся типы, идеи и настроешя и изобра-
жать ихъ, после творческой переработки, 
въ художественныхъ произведешяхъ. Дей-
ствительно, сочинешя Тургенева являются 
поэтической летописыо въ жизни русскаго 
общества въ перюдъ более, чемъ трехъ 
десятилетий Никакш историчестя сочине-
шя не познакомятъ насъ такъ ясно, живо 
съ течешемъ русской мысли отъ сороковыхъ 
до семидесятыхъ годовъ, какъ должнымъ 
образомъ изученный сочинешя Тургенева. 
Я не шгЬю возможности, за недостаткомъ 
времени, проследить эту параллельную пре-
емственность идейныхъ настроешй и типовъ 
въ русской жизни и въ сочинешяхъ Турге-
нева; ограничусь немногими указав1ями, ко-
торый покажутъ, какъ чутко относился Тур-
геневъ къ современной жизни русскаго об-
щества, какъ онъ умелъ уловить нарож-
давнйяся новыя явлешя и отобразить ихъ 
въ поэтическихъ образахъ. Въ конце пяти-
десятыхъ годовъ Тургеневъ встречаете од-
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ного молодого провинщальнаго врача, кото-
рый производить на него въ высшей сте-
пени сильное впечатл'Ъше. Тургеневъ и самъ 
еще не можетъ дать себ-Ь отчета, что соб-
ственно поразило его въ этомъ врач^, онъ 
только чувствуетъ, что тутъ есть что-то 
новое. Вскоре это новое онъ чуетъ, какъ 
выражается, повсюду, сознаетъ, что осо-
бенно ярко отразилось оно въ томъ моло-
дость врач'Ё, который привлекъ его внима-
ше. Матер1алу собралось довольно, начи-
нается творческая рабоаа мысли, и въ ре-
зультат^ создается образъ Базарова, въ 
которомъ такъ мастерски было воплощено 
едва народившееся тогда, еще бродившее 
начало, получившее потомъ назваше ниги-
лизма. Въ половин^ шестидесятыхъ годовъ 
въ Баденъ-Баден'Ь авторъ «Отцовъ и д-Ьтей»-
встр-Ётилъ среди пребывавшихъ тамъ рус-
скихъ несколько такихъ лицъ,въкоторыхъ 
онъ ВИД'ЁЛЪ наиболее яркое выражеше но-
выхъ настроешй, появившихся тогда въ 
русской жизни. Эти лица легли въ основу 
н'Ькоторыхъ образовъ въ его «ДывгЬ», какъ", 
напр., Губарева и друг. То-же можно ска-
зать и о «Нови», въ которой впервые на-
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шло художественное выражен1е столь хоро-
шо памятное «хождеше въ народъ». 

й з ъ современныхъ намъ писателей по-
добнаго рода способностью «ловить моментъ» 
отличается, напр., Боборыкинъ, въ целомъ 
ряде своихъ романовъ пытающШся более 
или менее удачно изобразить все новое, 
возникающее въ культурномъ класса Рос-
п и . Иногда, особенно у техъ писателей, 
которые обладаютъ сильно развитымъ чув-
ствомъ общественности и желаютъ своей 
деятельностью вл1ять на современниковъ, 
силой, направляющей ихъ творчество, яв-
ляется стремлеше воздействовать па окру-
жающую ихъ среду, исправлять нравы сво-
ихъ соотечественниковъ. Сочинешя ихъ, 
говоря словами Лермонтова, «диктуетъ со-
весть, перомъ сердитый водитъ умъ». Все 
п о э т и ч е ш я произведши такъ называемаго 
дидактического характера, какъ сатиры 
вс/Ьхъ видовъ и басни, а также и мнопе 
друпе роды поэзш появляются на светъ 
именно иодъ вл!яшемъ такого иастроешя 
поэта. Его не нужно смешивать съ грубой 
тенденцшзностыо некоторыхъ авторовъ, 
стремлешемъ, вочто-бы то ни стало, выра-
зить своими образами какую-нибудь идею 
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нравственнаго или общественна™ характе-
ра. Въ такомъ случай, если позтъ напередъ 
сознательно указываетъ себгЬ цель, къ 
которой онъ долженъ пригонять создавае-
мые имъ образы или концепцш, въ резуль-
тате, кавъ известно, получается нечто въ 
высшей степени ходульное и антиэстетиче- ' 
ское, Повтъ можетъ вполне ясно пред-
ставлять идею, которая впосл'Ьдствш будетъ 
вытекать изъ его лроизведешя, новта идея, 
возникшая первоначально въ уме, въ са-
мый моментъ творчества должна уже овла-
деть вполне чувствомъ, настроешемъ по -
эта, и посл'Ёдшй безсознательно, иодъ вл1-
яшемъ уже не идеи, а известна го на-
строещя, будетъ создавать те или иные 
картины или образы. Такъ создавались 
«Ревизоръ» и «Мертвыя души» Гоголя, 
такъ возникли лучнпя лроизведешя сати-
рическаго характера русской и иностранной 
литературы. Относительно, напр., «Реви-
зора» известно, что Гоголь, принимаясь 
за эту комедйо, решилъ изобразить въ ней 
«все несправедливости, к а ш делаются въ 
тЬхъ местахъ и въ техъ случаяхъ, где 
больше всего требуется отъ человека спра-
ведливости, и за одинъ разъ посмеяться 
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надъ всЪмъ»,—побуждение чисто мораль-
наго м общественна™ характера. 

Есть еще одинъ скрытый мотивъ, даю-
Щ1Й известное, определенное направлеше 
творческой мысли писателя. Коротко его 
можно охарактеризовать, какъ стремлеше 
къ самобичевание, самообличенпо, вытекаю-
щее, какъ результате, изъ созиашя соб-
ственных! недостатковъ и несовершенствъ. 
Въ этомъ отношенш чрезвычайно харак-
тернымъ является изречете Ибсена—«тво-
рить—то значите надъ собою нелицемер-
ный судъ держать». Такой нелицемерный 
судъ очень часто, можно полагать, дер 
жать надъ собою поэты-художники; при-
давая изображаемымъ типамъ свои пороки 
и недостатки, осмеивая ихъ часто съ са-
мой искренней злобой и негодовашемъ. 
Для н'Ькоторыхъ это является средствомъ 
отделаться отъ темныхъ сгоронъ собсгвен-
наго характера. Такъ, Гоголь прямо заяв-
ляете, что отъ многихъ своихъ дурныхъ 
качествъ отделался темъ, что передалъ 
ихъ своимъ героямъ, оомеялъ ихъ и за-
ставилъ другихъ надъ ними посмеяться. 
Тургеневъ, по поводу этого заявления Го-
голя, добавляетъ, что писатель испыты-
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ваетъ своеобразное наслаждеше въ казне-
Ы10 самого себя, свошхъ недостатковъ въ 
изображаемыхъ вымышленныхъ лицахъ . 

Ни на кого изъ нашихъ поэтовъ не 
действовала такъ сильно эта побудительная 
причина къ творчеству въ отигЬченномъ 
сейчасъ направленш, какъ на Некрасова. 
Ц'Ьлый рядъ его болыпихъ и малыхъ про-
изведение представляютъ собою не что иное, 
какъ казнь самого себя, обличеше собст-
венныхъ недосгатковъ и слабостей, испо-
ведь набол'Ьвшаго гргЬшнаго сердца. 

За недостаткомъ времени я не стану 
приводить приигЁровъ, подтверждающихъ 
сейчасъ сказанное, равно какъ принужденъ 
буду обойти молчашемъ Ц'Ьлый рядъ дру-
гихъ вопросовъ, касающихся психологш 
художественнаго творчества, какъ, напр. , 
вопроса о томъ, какъ долго работаютъ по-
эты надъ своими произведешями, какъ от-
носятся къ своимъ создашямъ, почему од-
ни пишутъ прозаической р'Ьчыо, а друпе 
стихотворной, какими сторонами духовной 
личности поэта объясняется выборъ того 
или другого рода или вида поэзш, какова роль 
слова в ъ создаши поэтическихъ произведе-
нШ и мнойе друпе. 
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Пора оглянуться назадъ и подвести 
итогъ сказанному, сделать обобщеше гбмъ 
несколько пестрымъ фактамъ и логическимъ 
выводамъ, съ которыми мы имЪли до сихъ 
поръ дЪло. 

Посл'Ь тЬхъ данныхъ о 'психологш ху-
дожественнаго творчества, которыя приве-
дены были выше, ясно, кажется, видно, какъ 
несостоятельны господствоващшя у насъ 
долгое время представления о творчеств^, 
какъ о какомъ-то невигЪняемомъ состоянш, 
когда поэта , если его посетило вдохнове-
ше, сразу делается «ученъ безъ науки, 
всезнающъ безъ ученья» *), постигаетъ не-
вФдомымъ образомъ сокровенный тайны че-
лов^ческаго духа и природы, словомъ, об-
ращается въ какое то сверхъестественное 
существо, чуть не божество. Мзъ сказан-
н а я видно, что представление о творчеств-Ь, 
какъ о чемъ-то совершенно ненонятномъ и 
таинственнощъ, должно быть въ значитель-
ной м'Ьр'Ь оставлено. Мы знаемъ теперь, 
что творчество вдгЬеть въ своей основ'Ь, 
какъ и научно-философская деятельность, 
логическое мышлеше, идею, хотя часто не-
ясную самому художнику, тгЬмъ не мен'Ье 

*) Слова В'кчинскаго. 
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все-же существующую; въ далыгЁйшемъ 
творческомъ процесс/Ё это мытлеше прини-
маете более ясно сознаваемое и поддающее-
ся наблюдению учаси'е. Разъ удалось об-
наружить въ творчестве присутств1е мысли, 
оно далеко не представляется таквмъ таин-
ственнымъ, какъ это казалось прежде. 
Правда, и теперь еще далеко не все ясно 
въ процессе создашя поэтическихъ произ-
веденш. Мы не понимаемъ еще вполне и 
не можемъ проанализировать детально, какъ 
зарождаются художественные образы въ ду-
ше писателя. Но не подлежитъ сомненпо, 
что какъ-бы ни было обширно творческое 
дароваше поэта, оно необходимо псходитъ 
въ своей созидающей работе изъ т'Ьхъ впе-
чатлъшй, которыя получаетъ авторъ отъ 
окружающей жизни, или-же ищетъ для се-
бя матер1ала въ духовномъ М1ре самого пи-
сателя. Я не хочу этимъ сказать, что ре-
шительно все, созданное тгЬмъ или иньшъ 
художникомъ слова, повторялось, хотя и в ъ 
другомъ соединенш и при другихъ условЬ 
яхъ, въ действительности, творческая ра-
бота мысли состоитъ, помимо своеоб-
разной, оригинальной комбинацш получен-
ныхъ извне или отъ внутренняго м1ра впе-
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чатленШ, такъ-же, какъ было сказано выше, 
и въ угадыванш, при помощи такъ назы-
ваема™ художественна™ чутья, по одной 
черте целаго ряда другихъ, но, во всякомъ 
случай, эта исходная точка должна быть 
взята пзъ действительности. Разъ это такъ, 
то отсюда ясно, что въ деле творческой 
переработки жизненныхъ впечатлешй ог-
ромную роль играеть м1ровоззреше поэта, 
степень его умственнаго и нравственааго 
развиия , его взгляды и отношеше къ те-
кущей и прошлой жизни своего народа и 
вообще человечества. Общее М1ровоззреше 
поэта есть тотъ уголъ зрешя , подъ.кото-
рымъ опъ созерцает ь несущуюся мимо него 
жизнь, и въ зависимости отъ этого въ его 
произведешяхъ отражется то одна, то дру-
гая сторона современной действительности, 
затрагиваются те или друпе вопросы, ре-
шаются различныя проблеммы человеческаго 
существовашя. Никто не можетъ насиль-
ственно направлять творчество поэта въ 
какую-нибудь определенную сторону, за-
ставить его обращать внимате на одни яв-
лешя жизни и отображать ихъ въ своихъ 
создашяхъ, проходя молчаливо мимо дру-
гихъ. Поэтическое творчество непроиз-
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ВОЛЬНО ВЪ ТОМЪ СМЫСЛ'Ь, что поэтъ и самъ 
не знаетъ , почему в ъ данный моментъ его 
фантаз!я еоздаетъ известные , определенные 
образы; они есть плодъ всей личности по-
эта, определяются общимъ уровнемъ его 
ушственнаго ж нравственнаго р а з в ю ч я и 
тгВйш вцечатл'Ёшями, к а ш онъ получилъ. 
ЭДшъ образованное поэтъ,, ч'Ьмъ шире его 
умственный и нравственный кругозоръ, 
т'Ьмъ, при прочихъ равныхъ услов1яхъ, 
ц'ЬшгЬе во вс/Ьхъ отношешяхъ будутъ его 
произведешя. 

Если поэтическое творчество вообще 
опирается на впечатл'Ыпя, полученныя пи-
сателемъ отъ окружающей жизни, то это 
особенно можно сказать о нашихъ писате-
ляхъ-реалистахъ, послЬдователяхъ т а к ь на-
зываемой натуральной школы, основанной 
Пушкинымъ и Гоголемъ. Взгляды этого ве-
ликаго юмориста на процессъ создашя. ро-
мана и повести во многомъ напоминаютъ 
теоретичесшя воззргЬшя на тот'ь-же пред-
мета французскихъ представителей реаль-
наго романа, въ родгЬ Густава Флобера, 
братьевъ Гонкуровъ и другихъ. Только 
етотъ реальный романъ, последнее слово 
художественнаго прогресса па западгЬ, су-
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ществуетъ у насъ бол'Ье шестидесяти лйтъ, 
со времени появлешя въ свйтъ «Капитан-
ской дочки». Еще въ 1833 году Пушкииъ, 
какъ ИСТЫЙ реалистъ, впервые прибЪгъ къ 
тому пр1вму, который впоел'Ьдствш, 50 л^тъ 
спустя, ставили въ особенную заслугу со-
временнымъ французскимъ натуралистамъ: 
онъ совершилъ поездку по всЬмъ мйстамъ, 
ознаменованнымъ пугачевскимъ бунтомъ, 
стараясь собрать показашя и свидетельства 
немногихъ очевидцевъ. Еще Гоголь неза-
долго до смерти высказалъ въ высшей сте-
пени вЁрнуго мысль о томъ, что истинны-
ми художниками слова должны считаться не 
тЬ, которые производить выдуманныя, иде-
ализированныя создашя, и не копшсты дей-
ствительности, стремяпцеся «быть будушно 
верными природ'Ь», а создатели высокихъ 
творенШ на основанш матер1аловъ, воспри-
нятыхъ и собранныхъ изъ окружающей жи-
зни, въ которые поэтъ влагаетъ «душу жи-
ву» . И далыгЁйпйе русск!е писатели-реалисты 
не отступали отъ пути, проложенная Пуш-
кинымъ и Гоголемъ, не вдавались въ край-
ности натурализма, подобно многимъ за-
падно-европейскимъ писателямъ, когда худо-
жественное произведете обращается въ 
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бездушный фотографически снимокъ гряз-
ной действительности. И въ въ этомъ у&гЬ-
нш удержаться въ истинныхъ пред'Ьлахъ 
художественна™ реализма кроется совре-
менный успгЬхъ русской литературы у на-
шихъ западныхъ соседей, которые высоко 
ставить нашихъ литературныхъ корифеевъ 
и нередко подражаютъ имъ въ лице сво-
ихъ молодыхъ талантовъ. 

Исходя въ своемъ творчестве изъ впе-
чатлешй действительной жизни и Т'Ьмъ са-
мымъ чутко относясь къ ея отдельнымъ 
явлешямъ, наша литература въ лице луч-
шихъ своихъ представителей вследств!е-
этого въ значительной степени имела гро-
мадное воздгЬйств1е на русское общество, 
она, какъ вполне справедливо говорятъ, 
«никогда не замыкалась въ сфере чисто-
художественныхъ интересовъ и всегда была 
каеедрой, съ которой раздавалось учи-
тельное слово» *) 

Таковы результаты разсмотреннаго выше 
психологическаго процесса въ творчестве 
русскихъ писателей. «По плодамъ ихъ по-

*) Венгеровъ. Основ, черты нов. рус. лит. 
В. Ев. 98. 3. 
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знаете ихъ»: очевидно,—наше художест-
венное литературное творчество стоитъ на 
правильномъ пути, и русская литература 
вслЪдств1е этого заняла въ такое корот 
кое время видное мЪсто среди апровыхъ 
литературъ запада. 

Нобольше-же любви и внимашя къ 
отечественной словесности, чтобы не оправ-
дались и для нашего времени горыпя 
слова сатирика Щедрина о томъ, что 
русскШ писатель пописываетъ, а чита-
тель почитываетъ, и нгЬтъ между ними 
никакого духовнаго общен1Я, никакой внут-
ренней, моральной связи. Пусть лучше 
исполнятся на насъ друпя слова великаго 
сатирика, высказанныя въ предсмертномъ 
письнЪ къ сыну, гд15 онъ завЪщаетъ ему 
любить русскую литературу. Будемъ и мы 
любить эту литературу, - она стоитъ того, 
она наша гордость, наша слава, и, пере-
фразируя изв'Ьстныя слова Тургенева о 
русскомъ язык'Ь, можно сказать: не ве-
рится, чтобы такая литература была дана 
не великому народу! 
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