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„—Kui haljas mänd—" 
„Minа olen kui haljas mänd." 

Osea 14,9. 

„Usk mändide all" — see nimi, juba 
siis kui seda kuuled, hakkab südant köitma. 
Esiti see tundus liig ebatavalisena, aga 
nüüd, mida enam sellele mõtlen, tunbub, 
et Pääsküla noortele see nimi just väga 
sobib, sest tõesti kogu nende elu on ju nii 
väga mändidega seotud. 

Milline on mändide alune usk? Kõige-
pealt t e r v e . Männid hoogavad alati, nii 
suvel kui talvel tervist välja. Kõik nõrga 
tervisega inimesed armastavad mändide 
alla kosuma tulla. Jumala laps elab Lii-
banoni seedrite ja mändide all, seal kosub 
ja kasvab tervises nii ihu kui hinge poo-
lest. — „Ma soovin et sa terve 
oleksid-! (3. Joh- 2. salm). 

Siis on veel mändide alune mets lõhna-
vate a r o o m i d e g a täidetud. Usklikud 
noored samuti laotavad Kristuse kallist 
tundmise lõhna enese ümbrusesse. (Ei miski 
mõju maailmas nii, kui näha ja kuulda 

Kristuses lõhnavaid noori. (Võrdle 2. Kor. 
2:14). 

Ka on männid a l a t i haljad. (Ei 
röövi seda ilusat rohelist värvi mändidelt 
ei suve k u u m u s ega talve pakane. Samuti 
noored Issanda sõdijad haljendavad kõigis 
olukorris, on nad kas koolipingil või töö-
kojas, külas või linnas, ikka on nad hal-
jad. Nende usk on elav, võitev, läbillööv. 
(Võrdle Laul 92:13) — „Peab kosuma kui 
seedripuu Liibanonis". 

(Edasi mõtlen sellele, et männid l e p i -
vad vähesega. (Ei nad nõua rammu-
sat pinda ega küsi hääd maad. nad kosu-
vad sääl rõõmsalt, kus muud puud kiratse-
vad. Samuti meie usk, mille alus on Kris-
tus, kosub ja kasvab kõikjal, igas olukor-
ras, hoolimata ümbrusest, mõjudest ja teiste 
osavõtust. Mändide alune usk on iseseisev, 
julge, kindel, püsiv, sõnaga — on igavene, 
sest tema alus on Issand Jeesus ise, Tema, 
kes tõusis „kui juur põudsest maast". (Jes. 
53: 2). 

Teie sõber H. R. 
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"Nõrkuse" võim. 
Kui ma nõrk olen, siis olen 

ma tugev. 2. Kor. 12 : 10. 
Apostel Paulus ei kõnele sellest nõr

kusest, et ta oleks kui jõuetu ja väeti, 
vaid tema kiitleb nõrkusega, mida ta ene
ses kannab teiste ees Kristuse pärast ta
gakiusamise mõttes. Tõesti oli ju raske 
sellisel ajal, kus ei tuntudki Kristust, kuu
lutada Ristilöödut ja usku Tema ülestõus
misse teha igavese elu tingimuseks kõi
gile. Selle misjoniga, millist Paulus kord 
ise oli taga kiusanud, pidi ta ennast pal
jude ees narriks tegema. Need polnud 
targad ega tugevad, kes koondusid sellise 
jutluse ümber. Ent see nõrkus siin pol
nud küll harilik nõrkus, vaid ainult nõr
kuseks peetud „tarkade" poolt.— Ja milli
sed olid selle kuulutuse tulemused? Nõr
gad said uut lootust, vabanesid hingeli-
sist kartusist selle maailma võimsate ees. 

Nad tundsid endid ise eesõigustatuina 
„ülemate" ees. Nad polnud mässajad, aga 
neil oli enneolematu uus enesetunne, uus 
usuline teadvus oma kadumatusest. 

Nii mõnegi inimese hinges on midagi 
vaikselt pakitsemas, mis otsib lahendust. 
Hingelised nõuded uuenevad. Meid ei ra
hulda enam kulunud vormelid ega tühi

sed sõnad, meie ei oota ka enam uusi 
inimesi. Meie ei otsi ei uusi märtreid ega 
uusi ohvreid, ei mingeid uusi kannatusi 
ega ristilöömisi, ei mingeid uusi mõtes-
tusi ega proteste. Meie ootame, et nõr
kusest tõuseks tugevus, pimedusest val
gus, külmast soojus. Tahame ise tugevad 
olla, kuid mitte väliste abinõudega, mitte 
võõra võimu ega võõra tarkusega, vaid 
väes, mida omame Kristuses. Ja nii see 
„nõrkus" pole enam nõrkus, vaid on tõesti 
suur võim — „nõrkade" võim. 

Jõulu tunnelm. 

Õhtu hämarus vajus üle maa ja laisalt 
põimusid puude, põõsaste sinivioletsed 
varjud üksteisega, kuna aga läänetaeva 
kuma heitis punakollast võõpa paksult 
sadanud lumele. 

Puud maja ümber otse paendusid lume 
all. Hääletuina seisid need. Polnud isegi 
tuuleõhku, mis oksilt oleks lund alla 
toonud. 

Rõõmsaina väljume majast, kaenlas 
gitarrid, viiulid. Liigume puude alt täna
vale— läheme laulma jõe taha, kus ühte 
tallu on määratud koosolek. Nüüd jõulu-
päeval tahame laulda sealsetele inimes
tele jõululaule. .Juba ammu olime ooda
nud huviga sarnast koosolekut, sest mõte 
jõulujutlusest, jõulu lauludest talutares 
toob ju midagi ülevat hinge. 

Teel sinna liituvad meiega need, kel' 
ülesanne kõigile kuulutada rõõmu-rahu-
sõnumeid. 

Anereas astume paksus lumes läbi pä-
ranitõmmatud aiavärava talu õue. Aknast 
heitub valguse kollakas kuma lumele. 
Avaneb uks — astume võrdlemisi mada
lasse, kuid küllalt ruumikasse talutuppa. 
Akna all laud, laual põleb õlilamp, ümber-
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ringi aga on asetatud pingid. Näen neil 
istumas inimesi, vanu, noori, suurrättides, 
kasukais. 

Täna laulame teile jõululaulu — laulu 
meile kõigile sündinud Lunastajast. Oo, 
oleks meil keeled kui taevalistel, saade 
laulule kui nende kannelde mäng. See oli 
mõte, mis hetkeks tõusis, kuid mida kohe 
sumbutas teadmine, et oleme ainult ini
mesed peal maa. 

„Aga see sündis kui sõna . . . hääletu 
vaikus toas. Tuttav, nii tuttav on see 
evangeelium, kuid aina uus — »Ärge 
kartke! sest vaata ma kuulutan teile suurt 
rõõmu . . . Teile on täna Taaveti linnas 
sündinud Õnnistegija... Au olgu Jumalale 
kõrges ja maa peal rahu. . ." 

Arvan, et just need viimased sõnad 
sel hetkel panid veerema mälestuskanga 
mu silme ees ja siis libises see pilt kii
rul, kuid ometi nii elavalt mööda. 

Olen koos sõbraga põlvili männi all.— 
Ühel suviõhtul nii see oli. Mäletan, kui
das enne kõndisime piki sihti, kõnelin 
oma seisukorrast. Nii lootusetu olin siis. 
Hüppasime üle teeveerse kraavi ja lähema 
männi juurel põlvitasime. 

Mäletan, et sel hetkel tundsin lõpma
tut Jumala lähiolu, rahu Kristuses. 

— „Suur on rõõm, kuna sündis Õnnis
tegija... Au olgu Jumalale kõrges ja rahu 
maa peal . . . !" lõpetas kõneleja. 

Kuum on toas. Aknal on sulanud jää. 
Kollakas lambivalgus voogab ruumis. Se
letan inimeste nägusid — õhetavatena 
näen neid valgusekumas, kuid ukse juu
res on varjud valguse vallanud. Eraldan 
sääl ainult ähmaseid kujusid. 

„Kuulge, kuidas armsad jõuluhelinad!" 
laulame, mängime. Harmooniliselt võngu
vad gitarride passid, kuna kolmkeelte 
tõmmetesse sulab hõiskavalt viiuli tril-
lerdus. 

lllltlHKIIillllllllllMIIIIIII 

Mändide all. 
On aastaid seitse vajund lõpmatusse igavikumerre, 
mil võitvat Lunastaja ristilippu kandnud noored mände all. 
Kord imearmastus, mis Kolgatalt neil hinge koitis, 
neid köitis üheks Päästjat kiitvaks väeks. 
Kui särav päike embas kevadehteis loodust, 
kui lumikuues männid ja lumimüürid seisid nende eel, 
siis rõõmulaulega nad käisid ikka veel. 
Sest kõiges mändes, kodumajakese üle 
on varjul mälestusi, rõõmsaid, kurbi, võitlemisest usuteel. 
Küll palju jutustada teavad kodumajakese männid 
me noorte ühisrõõmest, ühisraskustest. 
Nad kuulnud hardaid palveid ristijalal 
ja tänulaule õnnelikeist südameist 
kui Lunastaja Jeesus jagas taevarõõmu hinge. 
Nii käies kitsast elurada, me köidet armastuses üheteise külge 
Ei suuda elutormid täiest purustada seda, 
mis armastus on ühendanud ülevalt. 
Ja kuigi sootuks teisit' lähvad sageli me püüded, 
ja eluraskustes meid laial' pillataks', 
siis vaikselt taluda, kesk haljendavaid mände tahme seda, 
sest Isa taevas on kõik hästi juhatand. 

Mul hinges palve Kõrgeim Isa Sulle: 
Meid, noori, taluta Sa lakkamatult elukõrves, kitsal teel. 
Meid lase toetuda ikka kindlalt Elukalju, Sulle, 
ja haljenda, kui männid kodumajakese ees! 
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Leeg d hinge altaril. 
Kui lahkuv õhtupäike sind oma kül

lasse matab, kui vallatu tuul rändajale 
lehti näkku paiskab, kui veeroosid unis
tades päid kõigutavad ning ilus org su 
vaatele oma süle avab. — Sääl teiselpool 
orgu tõuseb kõrge kallas ja vanad pajud 
varjavad sulisevaid allikaid ning eemal 
kauguses kerkib tume mets kui müür 
üles. Siis mõte lendab tagasi minevikku. 
Säält kostub kui kurblik muinasjutt, sääl 
tundis noor hing end kõigest mahajäetud 
ja õnnetu. Mõtles: Selles ilusas maailmas 
miks ainult mina nii üksi? On see Sinu 
tahtmine, Issand? Aga miks? Ma ei 
mõista seda. Siin maailmas on palju valu 
ja pettumusi, palju on olusid, mille sun
nil mitmed nii lootuseta kaebama peavad. 
Siin heidab haige sängi, inime elu pari
mais aastais ega tõuse iial enam. Nii mõ
negi kalli ema süda on vara varisenud 
hauda valude koorma all. 

Kuid vaadeldes ellu teisest küljest, 
näeme sääl ka suuri varandusi, mis muu
davad raske kannatusrikka elu kergemaks 
ja kaunimaks. Igatsedes neid varandusi 
kuuleb inimene mõnikord oma hinges ko
hamas võrratuid rahuallikaid ja helisemas 
aimamata vaikseid õnnehelisid. Kaunim 
varandus inimesel kõigi aegade sees on 
vaikinud süda, hingav Jumalas. 

Muutub ju kõik ja kaob kiiresti elus, 
ent Jumal jääb kaitsema ja valvama ini
mest raskemas kannatuses. Pole ju kind
lamat tuge maailma karedates võitlustes. 
Jumala armastuse varjus ei karda me, sü-
dagi vaikib sääl. Ja kui murduvad kadu
viku rändajal viimased toed ja ilmuvad 
silmapiirile igaviku kauged teed — siis 
vast hakkab hing laulma rahulaulu vaiki
nud südamest, säälpool võitlusi, sääl-
pool vaeva ja valu. Vaikinud süda, ta 
on tihti tulnud maailma võitlustest, pettu
nud maailma lootustest ja leidnud õnne, 
rahu vaid Jumalas. Nüüd ei siruta ta käed 
enam maailma petlikute kutsuvate ilutu-
lede järele. Rahu Jeesuses on selleks liig 
suur, liig kallis. Sa oled, mu sõber, ehk 
elus mõnda ju kogend. Vast oled ka kal
list aega kaotanud käies maailma teed. 
Iial ei saa sa tagasi neid nooruse kulla
seid hommikuid. Kui tulevad tumedad 
tunnid se ellu, tulevad silmapilgud, kus 
ükski ei saa aidata sind. Kas suudad 
jääda vaikseks siis? Kas suudad armas
tada ja kannatada, kui su süda pole vai

kinud Jumala armastuse varjus? Siis sei
sad üksi ja abitu kui närbuv sügisõis 
ning süda sul on kurb ja rõhutud. Ja 
ometi sa tead, et ka su elu kustuval ehal 
võid näha tõusmas igavese nooruse koitu. 
Siis — kui oled leidnud rahu Jumalas. 

Päevad kadusid, hääbusid igaveseks 
ning nüüd on sügis. Isegi õitsev kanar
biku väli ta hakanud närbuma. Vaikselt 
pudeneb õis õie järel. Tähelpanemata 
sureb ta ilu... Tean, et on sügis, ehk küll 
nii rohelised mu armsad männid mu üm
ber. Tean, et tuleb surm ja astub üle 
õitsvate väljade. Ei ma näe teda, sest 
uttu on mähit ta kuju, ei ma näe, kuid 
leian säält närbunuid lilli kus astunud ta 
jalg. Läbi vaikse öö kuulen kajavat üle 
närbuva õievälja igatsushüüdu kaduva 
kevade järele. Kuid surma musta kuju 
taga sammuvad tumedad eluvarjud ning 
kaovad otsatus öös. — 

Sügis on. Sügis pugenud minugi hinge. 
Oleks kui sügissurm mind puudutanud. 
Kaugele minevikku jäi mu kevad . . . Eila 
ma alles hõiskasin: „Hinges ei lõpegi ke
vad I" Ah, see oli eila. Ent täna sosista
vad mu huuled: „Sügis, sa tulid! Oli mu 
kevad siis kaduv!" 

Vaikselt istun omas toas. Kaugel näeb 
silm sinavat metsa viirgu. Hõbedane kuu 
piilub tuppa. Oo, oleks pime, siis ei näeks 
ma ennast. Kuid valge on toas. Ja kor
raga näen Õnnistegijat seisvat mu ees. 
„Nüüd ma tulin su juurde!" hüüan väsi
nuna Temale. Vaikselt vastab ta mulle: 
„Jah, nüüd alles." „Nüüd alles"—valusalt 
tungivad mu hinge need sõnad... Päeva 
elamused mööduvad silme eest: rõõmud, 
valud, haavad. Kõik möödub. Ent veel 
kord kuulen: „Nüüd alles tulid mu juurde?" 
Oo, oleks ma olnud alati Su juures, ei 
oleks ma tunnud valu, ei pisaraid ega 
haavu saanud. Kuid nüüd alles tulin. Tu
lin hilisel öötunnil Su juurde, mu parim 
sõber. Pisar langeb, ja ma näen — oo, tuli 
on kustumas mu hinge altaril! — Pime on 
hinges. — Ei keerle sääl lõõmavaid leeke, 
ei loida vaimustustuled. Ei! Kustunud on 
kõik! — Kustunud.— Alati pidi tuli loitma. 
Kuid nüüd ta on kustunud. Oo, süüta 
veel kord ! Süüta mind ise Sulle ohvriks 
mu Õnnistegija. Nii vaikselt ma palun 
keskööl. 

Kaua ma nutsin nii, kaua ootasin. Ot
sustasin: ei enne ma lahku, kui jälle põ-

4 



U S K M Ä N D I D E A L L 

leb tuli mu altaril. Ent korraga tunnen 
ma, kuidas kaob sügisene surmavari hin
gest. Kaob elutu tuhk — kaob. 

Ja Õnnistegija süütas uuesti tule mu 
altaril. Tänan Sind, et sa võid elustada 
kustunud leeki. Tänan, et andestad ka 

Juba lehed olid langenud puudelt, juba 
kihutas põhjatuul üle väljade. Vahest 
tõstis ta õhku mõne koltunud lehe, aga 
heitis järgmisel hetkel taas tagasi mustale 
mullale. 

Ka mändide ladvust põhjatuul tuhinal 
süüvis kohisedes, vingudes. Siis edasi, 
maalt veepinnale, merele tõttas, seal lai
neid tõstis, neid vihaselt rullis, veere
tas . . . Ja nii nad siis edasi tormasid — 
edasi, kuni paiskusid teineteise järele 
vastu kõrgeid ranna kaljusid, või mürise
des viskusid rannaliivale valgele. Nii nad 
hääbusid. 

Oli ju vahest vaiknegi. Mändide lad
vust siis ainult salajast sosinat kostus, 
kuna lehetud puud tardunuina seisid, nagu 
oleks nad vaibund unne. 

Siis tundus, kui häiriks südames möl
lav maru looduses olevat rahu, kuna tor
mi ajal möllas väljas ja möllas sees, oli 
kuidagi kooskõla. Südames puhusid siis 
mitmesugused tuuled. Ei tahtnud alistuda 
vast isegi Jumala tahtmisele ja oli sääl 
muudki, mis rahutust tekitas. Need olid 
tuuled, mis panid valuliselt lainetama sü
dame väikese vetevälja. Noid laineid tõu
sis, vajus, hääbus ja uuesti kerkis, ning 
rahu see oli kaugele rännanud ära. 

seda, et sammunud olin eksiteil. Igavesti 
tahan jääda Su juurde. Ainult Sinuga lä
bida torme siin elus. 

Kas veel on kaduv mu kevad? Ei, iga
vene, lõputa.— Ning vaiksel ööl tõusevad 
leegid mu hinge altaril.— 

„Ah, las möllata südames — tore on ju 
kuulata maru mühinat ja vetevälja valu
list kohinat"— nii keerlesid mõtted ja rahu 
oli kaugel hingest. 

Kuid imelik oli päev, kui Jeesus tuli! 
Ei siis enam tahtnud kuulata tormi mü
hinat hinges. Ei tahtnud enam näha lai
neid südame väikesel veteväljal. Jeesus 
tuli kui kuulis tõusvat toast väikesest 
inimeste anuvaid palveid. Siis Ta tuli. 
Ei keegi kuulnud, kui juba seisis siin me 
sisemiste tormide vaikides. Jeesus tuli. öö 
väljas oli hääletult vaikne. Ja hingesid 
täitis tähetaevaste harmoonia. 

Jeesus tuli, tõi rõõmu, õnne tõi ka ja 
palved, need muutusid kiitusteks ! 

Jeesus tuli, võttis patud ja heitis need 
kõige sügavama mere põhja. Ja hingest 
hääbusid lained. 

Ta tuli, avas me ette õiged teed — 
Tema teed. 

Nüüd edasi, edasi vaid seda sirget 
rada, kus omasin rahu, Õnne Jeesuse. Ja 
las nüüd möllata põhjatuul — ei hinge ta 
enam pääse! 

Jeesus tuli, ei keegi kuulnudki, bkui 
juba seisis siin, tõi rahu ja elu tõi ka! 

Kui Jeesus tuli! 
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Ülistuslaulu nad laulsid. 

Tuul mändide ladvus kahistas, 
neid pani laulma tasa. 
Tuul lundki sadavat keerutas 
ja helbeid viskas ja heljutas. 

Mida laulsid männid öövaikuses, 
kui tuul nende latvu kiigutas. 
Mida mõtlesid helbed sadades, 
kui nad liuglesid hilju veeredes. 

Öövaikuses hilju nad ülistes 
Jumalale laulsid laulu, 
Jumalale üksinda hõisates 
Kõikvõimsale Loojale palju. 

Ei laulnud nad maailma kärast, 
mis rahutult möllab ja mässab, 
Ega laulnud ka tühjast õnnest, 
mis kiiresti hääbub, kaob. 

Tuul mändide ladvus kahistas, 
neid pani laulma tasa. 
Tuul lundki sadavat keerutas 
ja helbeid viskas ja heljutas. 

Nad laulsid — 
nad Jumalale hilju ülistust laulsid. 

S i n u t e e l . 
„Ah, ma kuidagi ei tahaks, et see uus 

õpilane meie elutuppa asub!" rääkis teis
tele Marta, kõrgeima majanduskooli va
nem õpilane. Ta oli palunud isegi juha
tajat, kas uustulnut, kui nooremat õpi
last, ei paigutataks temasugustega ühte 
elutuppa. Marta oli noor usklik ja tahtis 
elada Jeesusele, oma kallima Päästjale. 
Kõik tundsid Martat kui rõõmsat, lahket 
õpilast. Kõigile oli ta abivalmis ja kõik
jal püüdis ta armastusega olla. Kuid Marta 
ei tahtnud, et too uus õpilane nende vaik
sesse tuppa, kus nad Elmaga kahekesi, 

elama asuks. Ta ei põlanud teda avali
kult, kuid siiski oli see temale päris vas
tumeelt ja salajased mõtted liikusid lak
kamatult ta südames: kuidas võin ma te
maga ühes elada, õppida ja sageli ehk ai
tama teda õppeülesandeski? Kindel on, 
kui tuleb tema, siis on lõpp meie vaiksele 
rahule! Ah, ta on nii vallatu ja sageli 
oma käitumisis ebaviisakas. Ei, temaga 
ei või ma küll elada! mõtles Marta. Kord 
ununesid kahtlused ja ta oli leplik kõi
gega, ent siis jälle kerkisid paratamatult 
samad piinavad mõtted. 
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Uus õpilane asus elama siiski Marta ja 
Elma tuppa. Kuidagi rahunes ka Marta 
süda. Ta nägi, et tema soov oli hävinud 
ja selgemalt kui muidu kõlasid siis hin
ges Jeesuse sõnad: „Armastage üksteist!" 
Armastada oli tahtnud ju Marta kõiki, kuid 
kuidas oli ununenud see nüüd uue õpi
lase tulles? 

Päevad kadusid endiselt kiiresti askel-
dusis. Marta oli kõigiti rahunend, ent 
siiski ta püüdis võimalikult vähe läbi käia 
uue õpilase Ulvega. Kuid Ulve omalt poolt 
püüdis sõbrustada Martaga. Marta, kar
tes, et sõprus maailmaga võib talle hal
vasti mõjuda, kasutas iga õpetööst vaba 
minutit Jumalaga kokkusaamiseks. Kiirel 
sammul ruttas ta siis sügavasse laande, 
vaba looduse rüppe. Sääl, põliste kuus
kede, metsiku sambla ja sõnajalgade va
hel, tundis ta end kodusena. Laane vai
kuses rändasid Marta mõtted kaugele, 
kaugele taevasesse valda. Ununes maa
ilm ja kõik raskusad. Sääl, sääl oli ta 
vaba — kõigest vaba. Ei piirand teda 
kitsad kooliruumid, ei ümbritsend kaas
õpilased — vaid kõikjal tundis ta Jumala 
ligiolu, taeva rahu ja rõõmu. Sääl suu
res Jumala templis puuhiiglaste teda ümb
ritsedes loitsid ta janunevad palveleegid 
kõrgustesse Isa trooni ette. Saades uut 
jõudu, rõõmu ja rahu janunevale süda
mele, asus ta jälle igapäevasile askeldu-
sile. Neid oli tal palju, nii tihti ei leidnud 
päevas vaba minutitki, et tegeleda tae
vaste asjadega. 

Vahekord Ulvega muutus päevpäevalt 
paremaks. Marta koges, et Ulve polegi 
nii halb, kui alul arvas ja leidus ta süda
mes ka armastust Ulvegi vastu. Oli Ulve 
ju mõnegi poolt põlatud ja vihatud. Kuigi 
oskas ta kaasõpilasile meeldida klaveri
mängus ja vallatusis, tundis ta siiski teiste 
põlgtust, oli sageli kurbki. Marta märkas 
seda ja püüdis talle armastusega lähe
neda, rääkides suurest maailma Lunasta
jast Jeesusest Kristusest. Marta palavaim 
soov oli rääkida Jeesusest, võita hingi 
Temale — see helises lakkamatult ta süda
mes. Nii otsustas ta siin, tulgu mis tu
leb, võita Ulvet. 

* * .* 

Oli sügisõhtu. Tuul mängis looduses 
surmatantsu, purustas, haaras ja pildus. 
Suuri vihmapiisku langes aknaklaasidele. 
Oli pime, kole sügisõhtu. 

Marta hingeski oli torm, pime ja kole. 
Hingevaenlane oli jällegi tulnud teda ek

sitama petlike kujutlustega ja nüüd ootab 
Marta, mil vabaneb tööst, mil uinuvad 
Ulve ja Elma, et siis segamatult oma toa
keses laskuda palvesse. 

See oli ainus võimalus, et omada jälle 
rahu, rõõmu, omada andestust. Kuid Ulve 
ja Elma on täna eriliselt kaua üleval, on 
õppida palju tulevaiks päeviks. Kell lööb 
kesköötunde, kustutatakse tuled ja Ulve 
ning Elma heidavad sängi. „Ometi vii
maks!" ohkab Marta ja veidikese aja pä
rast langeb ta põlvili. Hinges paisub torm 
valla. Pisarad, palved ja kahtlused tõu
sevad Marta hingest. „On vaja andestust, 
on vaja uut rõõmu ja valgust, muidu 
hukkun!" sosistavad ta huuled. Ent aega
mööda vaibub torm ja imeline valgus, 
rahu voolab hinge. 

„Marta, mida teed siin?" küsib vaikne 
hääl pimedusest ja soojad käed haaravad 
õrnalt ta ümbert kinni. Marta ärgates 
nagu teisest maailmast avades silmi näeb 
— Ulve nagu ingel kord valgeis rõivais 
Jeesuse haua äärel küsib: „Mida otsite 
siit?" Ulve on Marta juures ja kaelustab 
teda palavalt, palavalt. 

„Mida teed sa siin, Marta? Ma pidin 
peaaegu uinuma, kui kuulsin, nagu nutaks 
keegi vaikselt. Nutsid sa tõesti, Marta? 
Kõnele mulle, milleks teed sa seda 
öösel?" 

Marta vaikib, võitlus hinges . . . „An
desta, Ulve, südamest palun, andesta, et 
olin su vastu kogu aeg nii halb, et armas
tasin sind nii vähe! Andesta mulle, Ulve!" 
palub Marta väriseval häälel viimaks. 

Ulve kaelustab jätkuvalt ja pisarais pea 
nõjatub Martale. 

„Ah, Marta, ümberpöördult oli kõik 
see. Mina oleks pidanud sinult andeks pa
luma. Olin nii halb sinule, kes sa nii hää-
tahtlikult oled suhtunud minule. Kõigis 
oled aidanud mind lahkelt ja sõbra
likult." 

Ulve on murtud. Ta näee Martas tõesti 
midagi ilusamat, suuremat, mis temal puu
dub. Ent Marta on õnnelik, üliõnnelik, et 
võitis hinges vaenlase väed, kartuse, ar
guse ja alandas, palus andestust Ulvelt. 

Ulve võidab pisarad ja jätkab vaikselt 
kõnelust. See oli tal juba kaua südames, 
kuid ta pole julgend seda avaldada. 

„Kas sa ei räägiks mulle, Marta, miks 
oled sa teistest nii erinev, miks viimasel 
ajal nii kurb ja tõsine?" Jällegi vaikib 
Marta ja vajub mõtteisse. Kuidas võib ta 
ilmutada neid põhjuseid Ulvele, kes ei 
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tunne elavat Jumalat, kes ei tea võitlusi 
usu pärast. Põhjustas ju kurbuse see, et 
Marta oli vaadanud maailma, mitte Jee
susele. Oma süü. Ja kuigi räägiks Ulvele, 
ta siiski ei mõistaks. Ei, Marta ei räägi. 

Kaovad tunnid südaööl. Väljas on rau
genud torm. Marta hingeski võidetud pi
meduse võimud, õnnelik on ta, et võis 
astuda alanduse rada, võis saada armas
tuses ligemale Ulvele. Nüüd mõistis ta 
õieti Ulvet ja teadis, et Ulvegi armas
tab teda. 

Lähenes talv, viimane talv viibida 
Martal siin koolis. Õppida oli palju, nii 
et vabu hetki leidus harva, mil võis minna 
jalutama Ulvega. Jah, Marta oli võitnud 
Ulve, rääkinud sageli kesköötundidel te
male igavesest elust ja Jeesuse armastu
sest. Neis asjus oli Ulve täiesti võhik ja 
palju tuli Martal selgitada, enne kui Ulve 
aru sai. Ta polnud elus kunagi kuulnud 
Jumala armastusest ja usklikke oli ta ikka 
põlanud. Ent Martat armastas ta tõsiselt 
ja püüdis ikka tema juures viibida. Kui 
Kui tihti oli Marta tüdinud Ulve lähiolust 
ja pealetükkimisest ning ta õhkas sageli 
Taeva Isa poole: „Õpeta, kuidas pean 
kohtlema Ulvet, keda pahandab kord minu 
vaikimine, kord rääkimine. Anna taevalist 
tarkust, et kõneleksin õieti!" 

Kiiresti möödusid päevad jõulupüha
deni, mil oli võimalus jälle pisut puhata 
koolitööst vanemate juures. Kosutavad 
olid päevad kodus ta hingele ja täis tuli-
dust, armastust asus ta puhkeaja lõppe
nud kooliteele. 

Ulve rõõm oli suur, kohates jälle oma 
armsat Martat. Tundide viisi olid nad 
ikka koos ja kõnelesid oma elamusist pü
hade ajal. 

Talv oli möödunud kiiresti, peaaegu 
märkamatult Martale. Ta oli eksamitöö
dega koormatud. Sageli võttis ta öötundi-
dest lisa. Ulve oli tal paljugi takistuseks 
tööle ja ikka tüütas ta Martat oma nuru-
miste ja rääkimistega. Kui siis Marta pa
lus teda eemalduda, pahandus Ulve. Raske 
oli Martal. Tihti valas ta pisaraid Ulve 
pärast ja palus taevast jõudu. Ka siin ai
tasid teda ikka tugevad Isa käed. Nii ka
dusid päevad lennates ikka ilusama suve 
poole. 

* * 
* 

Õitsvate pärnade ja vahtrate joovastav 
lõhn tungib õhtuvaikuses läbi avatud akna 
tuppa. Marta istub aknal ja on süvenend 
mõtteisse. Veel mõni päev viibida siin 

õitekülluses, idüllilises looduses ja siis 
lahkuda —võib-olla igavesti. Jumalaga ilu
sad kevadõhtud! Jumalaga laanevaikus ja 
rõõmsad laululinnud mu akna all 1 Võib
olla kunagi ei astu mu jalg enam siia, 
kus on müödund need kolm aastat. Juma
laga ! Kuid Marta on siiski õnnelik, et 
veel täna võis Ulvele nii palju Kristusest 
rääkida, mis on suurem kui maine ilu ja 
lahkumisvalu. Rahuldustundega suleb ta 
viimase ülevalolijana akna ja heidab ma
gama . . . Ilusas kevadlooduses laksutab 
ööbik ja kuu kerkib lõhnava kaasiku ser
valt taeva kuplile valgustama pidutsevat 
kevadloodust... 

„Marta, magad sa?" kuuleb Marta läbi 
une ja avades silmi näeb Ulvet valgeis öö
rõivais seismas ta voodi ees. Ent Ulve on 
ääretult kurb. Pisarad voolavad silmist. 
„Marta . . . ma ei või . . . hukkun . . . veel 
mõni päev . . . siis lahkume . . . ma ei või, 
või muidu hukkun,.." kogeleb Ulve pisar
silmil Martale. Marta mõistab, et Ulve ei 
või lahkuda enne, kui on omanud taeva 
rahu ja rõõmu, kui on omanud uue sü
dame. Marta tõuseb, haarab Ulve ümbert 
kinni ja lahkelt ütleb; „Lähme, Ulve, pea 
möödub kurbus, südamevalu Kolgata 
risti all." 

Kuu puistab heledat valgust tuppa, kui 
kaks valget kogu liiguvad öövaiksuses 
toast ja lahkuvad tühja kõrvalisesse ruu
mi. Purustatult langeb Ulve kokku, esi
mest korda elus—põlvili. Murdub oma-
au, uhkus. Ta teisiti ei või, sest muidu 
hukkub. 

Pisarais palved läbivad öövaikust. Möö
duvad tunnid väikeses toakeses. Viimaks, 
kui idataeval on näha koidukuma, tõtta
vad Marta ja Ulve jälle oma elutuppa. 
Kuid muudatus on sündinud. Ulve ja Marta 
palged säravad imelisest rõõmust, valgu
sest. Ulve on üliõnnelik, et omas pääst
mist, andestust, rahu. Õnnelikult kaelus-
tab ta Martat, kes teda juhatand õnnele. 
Nüüd võib ta Martast lahkuda, sest teab, 
et taevas kohtavad jälle. Õnnelikuna ui
nub ta koidupunas. Ta on päästetud. 

Sel ööl mõistis Martagi selgemalt kui 
varem Jumala teesid ja tänupisarais kii
tis ta Jumalat. Õnnelik olen, et sammu
sin teel, mida Sina mulle määrand. Ihal
dasin olla valguseks eksinuile ja nüüd, 
Püha Isa, Sa oled lasknud täituda mu 
soovid. Tänu Sulle, et varjasid mind, kui 
pidin langema teel ja seisin vastu Sinu 
kavadele. Jah, Sinu teel astuda on ikkagi 
ilusaim, parim! 
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Jõulu ööl. 
Langevad helbed tuhanded, 
liuglevad —valged säravad, 
matavad metsi ja maid, 
katavad vaibana neid. 

Helbeina aastadki kaovad, 
helbeina liueldes vaovad, 
mälestusis puhtana tähivad 
elu, mis valguses möödund. 

Elu, mis valguses möödund — 
Jeesuse vere sees pestud, 
kroonitud tõe ja usuga, 
ehitud rüüga — rõõmuga. 

Jah, langegu veel helbeid, 
paisaku tormihoog neid! 
Taas vajugu aastad kõik, 
teame, Jeesuse veres on võit! 

Nüüd südames sõimekse leiab 
Jõululaps valguse sees, 
ja kiiri kõrgusest saadab 
too koidutäht pimedas öös. 

Langevad helbed tuhanded, 
liuglevad —valged, säravad; 
kajavad rõõmu sõnad, 
helisevad jõulukellad. 

Mälestusi. 
— Ei tahaks uskuda, et praegu on öö. 

Väljas on nii valge ja õhk täis sära. 
Üle härmas metsa on kerkinud kuu ja 

sügispilved kaugele rännand on ära. 
Juba eila saabus Põhjalast pakane. 

Teda nägin ma puuokstel — teedel. 
Teda sügisvihm hastis ja põgenes, jät

tis järele kiirgavad helmed. 
* 

Nii vaikne on väljas. Mu akna all kuu 
valgustab tugevaid mände. 

Mis ütlesin, „Mände"? Ma eksin vist, 
sest olin ju vajumas unne. 

Ja unelmais siirdusin tagasi, aja rutta
vas tormavas ringis. Ma nägin, et kus
kil on majake, mida varjavad pedajad 
sirged.— 

Sääl istus jõulul kord kuuse all rühm 
elluruttavaid noori. Neil kavatsusi pääs 
oli kõikidel ja täituvat lootsid neid kõiki. 

Nad truudust lubasid Issandal ja tõo
tasid võidelda elus, nad uskusid: elus on 
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päikest vaid ja raskused kaovad kui udu. 
— On väheks jäänud too endine hulk. 
— Aeg viinud neid erisuunda. Nii mõ

nel kadund silmist Kolgata rist ja võitlu
ses andsid nad alla. 

Ja teised on siirdunud koduraalt. Neid 
elu on viind kaugele ära. Vaid üksikud 
kõnnivad mändide all ja laulavad Elu 
Sõnast. 

Kui jõulud on jälle kord mändide all, 
siis lõkkele löövad kõik tuled.— Nad saa
buvad kaugelt ja ligidalt ja ristile viivad 
kõik mured. 

Tule sinagi, kes kord tõotasid siin, 
kuid langesid võitlustes elu. Tule tagasi, 

andeks on antud su süüd, miks põgened 
kaugele maailma. 

Me tahame hõisata Päästjale ja Kol
gata ristist vaid laulda! — Me tahame 
unusta enese ja Jeesuse jälgis vaie 
käia! — 

* * * 
Ei tahaks uskuda, et praegu on öö, 

väljas on nii valge ja õhk täis sära. 
Üle härmas metsa on kerkinud kuu ja 

sügispilved kaugele rännand on ära. 
— Ma unelmaist ärgates märkasin, kuis 

aknal oli kuuskede vari, eemal metsa taga 
valendas kaljutipp. 

— Ja mina olin kodust kaugel — ära. 
T. R. K. 

Pitäjänmäki 20. II. 34. 

tllliMiiniiiiiiiiiiiiiMiiliiiiiiiii illiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiilliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiK 

Helisevad, helisevad kellad, 
Ruttavad Petlemma teed, 
kel' hinges põlemas tuli, 
astuvad sõimele ligi. 

Teed sammuvad väiksed ja suured, 
kel' minevik pattudest must. 
Tee kitsas taas edasi Petlemmast 
viib mäele, kus sä ramas rist. 

Tee risti juurde on kaunis, 
ta tikitud säravaist pisaraist, 
mis valgunud valusast hingest 
ööl vaikses kahetsuses. 

Jah, risti juures on vägi, 
sääl koormastki pääseda võib 
ja Jeesuse südame ligi 
hing juubeldes ülistust laulab. 
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Jgaviku lävel. 
Kohinal vajub ulgumere laine liivasse. 

Näen kuidas ta kaugel läheneb rannale, 
näen kuis laine siis rulludes kalda poole 
veereb, taga jättes vahutava tee. Kust 
tuled sa vetelaine, kõnele. Kõnele, vast 
näen minagi algust, algust mil sind loodi, 
algust mil loodusejõud su liikuma lõid. Ei 
vasta laine, vaid liivasse imbub, suri ja 
kaldal vaid liigutab tuul üksikuid vahu-
tükke. Taamal läheneb teine. „Kas sul 
sama saatus?" küsin. Kas sinugi elujõu 
imeb endasse valkjaskollane rannaliiv. Ei 
vasta seegi ja juba liigutab tuul üksikuid 
vahutükke liivasel rannal. 

Istun kivil ja mõtlen: "Meri, sa oled 
ääretu, ääretu, kuna ma ei silma ühtki 
saart ega rannajoont piiril, kus liituvad 
taevas ja kohisevad veed. Mis läheb mulle 
see korda, et inimesed näitavad mulle 
maailmakaarti, tõmbavad piire siia ja üt
levad, siin lõpeb ja siin algab see meri. 
Mina aga istun rannakivil — ääretu on 
mulle meri, ei ma näe saart ega ranna-
viirgu taevarannal. — Jah, sealt kaugelt 
sa tulid — valdavaks moodustub mu ku
jutelm, ja täis vaimustust hüüan mu ran-
nalelähenevale lainele: „Ääretusest sa tu
led, teadmata mulle su algus, kuid siia 
mu silme ette, siia liivasse sa imbud ja 
siis ainult tuul loobib vahutükke rannal, 
neid mida sa oma ulgumere matkal sün-
nitid !" 

Piki rannajoont hõljub õhus üksik ka
jakas, kuna aeg-ajalt toob tuulehoog kõrvu 
tiirude kisklevat kisa. Pääkohal ta just 
lendab — kord tõstab teda tuul kõrge
male, kord paiskab ta teda nii lähedale 
laine valendavale harjale. Selline on ka
jaka lend. Siis kaugeneb ta minust. Väi
kese hallvalge täpina eraldan teda tuu-
lestaet pilve tumedal tagapõhjal. Siis 
varsti ei näe ma teda üldse enam. — 
Juba jälle ta lendab mu pää kohal. Seira
sin teda sellest hetkest, kui ta nägematu-
sest mu silmapiirile ilmus — kuni ta mi
nuni jõudis. 

Tõusen kivilt. Jalge all krabiseb astu
des mererohi ja teravalt torgivad kuiva
nud adrud. Kopliväravat sulgedes näen 
kivide kohal, kus enne istusin, endiselt 
hõljumas kajakat ja taga mändide rannal 

lendab tihe tiirude parv. Merel aga loob 
laine vahupäid. 

Säält, jah säält sa tuled — ääretusest, 
meenub mulle, kui kuulen murdlainete 
kohina perioodilist kordumist kaldakivide 
rägastikus. Mida enam kaugenen ran
nast, seda vaiksemaks jääb mere kohin. 
Koduõuel kuulatan veel korra, nii vaik
seks on jäänud kohin. Ja kui ma veel 
kaugemale läheksin, kui läheksin läbi kar
jamaa, läheksin nende kuuskede taha, ei 
sääl kuuleks ma enam kohinat, sääl va
litseks mu ümber ääretu rahu — kuulek
sin häält Jumala. Loodus kõneleb siis 
mulle Jumala suurest tööst, Ta lõpmatust 
armastusest inimlaste vastu, kõneleb Ju
mala igavesest olemusest, kõneleb aja ka
duvusest, kõneleb sünnist, suremisest. Ja 
siis nagu kuuleksin „paljude vete kohi
nat"— laulu igavestest aegadest, mis toob 
mu hinge igatsuse salajase: — kunas olen 
sääl. Sääl? Jah, siis alles, kui olen astu
nud üle igaviku läve, siis kui lõpetan siin 
maa peal Jumalaga elatud elu, kui igaviku 
liiv on minugi laine endasse imend ja 
kui lõpmatu väikeseks on muutund — kui 
silmist on kadund too valge kajakas, 
siis, jah alles siis astun üle igaviku läve. 

Aga praegu ühes teistega rullun ääre
tus meres. Loon laineid, jah võimsaid ta
haksin neid luua, nagu teisedki seda 
püüavad. Või jälle hõljun kui kajakas 
rannakivide vahel — kord tõstab teda tuul 
kõrgemale, kord paiskab ta teda nii lähe
dale laine valendavale harjale. 

Kas ärkasin mõtteist—jah jällegi kuu
len mere valdavat kuid vaikset kohinat 
kuusiku poolt. Kuulatan seda, kui häält 
teisest maailmast, kui häält meile mõist-
matuist igaviku aegadest ja olen õnnelik, 
sest tunnen kui seisaksin sel hetkel var
javate udude kadudes igaviku lävel. 

Säält läbi põgenevate varje näen lähe
nemas ebamääraseid kujusid, teadmata 
kust nad tulevad, lugemata on nende arv 
lähenedes ja takistamatult vaibuvad nad 
taas mu ees üle igaviku läve. 

Jah, valkjaskollane rannaliiv imeb en
dasse elu, mis nad kandnud, mälestus 
vaid jääb ainult mõneks hetkeks vahu-
narmaina eluranna tuultesse lipendama. 
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Oo, kui palju neid tuli ja kadus. Või
matu oli jälgida neid kogu rannajoonel — 
aga loendamatud varjud astuvad üle iga
viku läve. „Kust tulete, kuhu lähete?" 
hüüan neile. Ent keegi ei vasta ja mu 
hääl hääbub tühjusesse. Mu ümber hai
gutab ääretus. Siis kuulen kui hüüaks 
kogu eeterilm, kuulen nagu kajavat hüüdu 
sügavusest: „Ma pidin elama suures pi
medas, (2. Aja 6. 1)—ei mahuta mind tae
vad, ei taevaste taevad !" Siis teadsin, et 
Jumal on mu lähedal — ainuke, kes valit
seb ääretuses. Ja kes on inimene, kes 
olen mina. — „Kus olid sina, kui mina 
maailma rajasin, räägi üles kui sa tead ja 
mõistad. Oled sa saanud mere sügavuste 
juurde ja sügavuse põhjas kõndinud? On 
surma väravad sulle ilmutatud? ja oled 
sa surmavarju väravaid näinud?* (Job. 
38.—) 

Tummana seisan. Ei avaldata inime
sele suuri saladusi. Väikesena tühipaljana 
liigub ta maapinnal. Jumal ei ava talle ta 
elu ja surma saladuste viimast katet. Ini
mene ei suuda lõpuni mõelda igaviku 
mõtet, ega kujuta ette tõelisi olemusi teis
pool igaviku läve. 

Näen aina tõusmas varje, kes möödu
vad minust. Neile on avatud igavik. Sääl 
näevad nad asjade tõelist olemust.— 

Kuusiku taga kohiseb endiselt meri ja 
kui ma läheksin kaugemale rannast, kui 
läheksin läbi karjamaa, läbiksin põlise 

kuusemetsa, sääl ei kuuleks ma enam 
mere kohinat. Ent kuuleks ikkagi kuis 
kuuskedes kohab: „Kus olid sa siis . . .* 
Jah, Jumal vägevaim, Sa tead, et ma ei 
vasta sellele küsimusele, ma ei tea, kust 
ma tulnud, kuid nagu tahtmata, nagu ürg
jõuliselt tõuseb mu rinnust — „Sinust Ju
mal, Sinust mu algus !" 

Isa, ma armastan Sind ja Teda, keda 
sa igavestes aegades kätel kandsid. Sa 
saatsid Ta meie inimeste hulka. Ta avas 
igavestes aegades ukse meile Su valguse 
riiki. Sääl pole enam pimedust, pole var
je—ei, vaid Tall, kes on väärt võtma kii
tust ja au, on ise sääl valguseks. Isa, veel 
ma ei mõista, kuidas Sa seda kõike kor
raldad, kuid kord, kui astun üle igaviku 
läve, kui avaneb uks Su valguse riiki, 
siis ilmnevad mulle Su suured tõed ja 
siis näen palest-palesse minu Lunastajat. 
On see pea? — Jah, kiiresti möödub mu 
elu siin, see polegi suurem kui pisar lõ
putute aegade meres. 

Veel seisan ma siin ees igaviku läve. 
Veel rullub mu laine koos teistega ses 
ääretus meres, kiiruga lähenedes eesmär
gile. Veel pean harjutama lendu, et siis 
kord olla suuteline asuma matkale, mis 
mind jäädavalt eemaldaks oleviku taus
talt, ja viiks mind nägema Talle, kes ta
petud mu eest, viiks laulma kiitust Te
male — laulma uut laulu koos lunastu-
tega. 
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Pääsküla noortetöö areng. 
Proloog. 

Üle liivase, kanarbikuga ja mustikvar-
tega kaetud maa sirutavad võimsad män
nid oma hiigellatvu sügavsinise taeva 
poole. Salapärane — kord vaevu kuuldav, 
siis järjesti kasvav hingus läbib leebe 
suvipäeva männivaigu aroomiga üleküllas
tatud õhu. Mängleb tuul ja päike vanade, 
aegu ja torme trotsinud mändide laiali-
sirutet okstes. Linnud, männimardikad ja 
tuul saadavad suure, kõikevaldava ja haa
rava sünfooniana oma järjest varieeruvais 
viises elu lõputud ja harmoonilist män
dide all. 

* 
See oli päikesepaistelisel sügissuve päe

val, kui tuli mööda ahtakest teerada mees 
väsind. Ah, sest linnast ta oli nii väsind; 
linnast, millest oli äsja pagend välja. Nii 
hää on, tunneb ta, siin sammuda liivast 
teed all tõsiste mändideteed, mis nii sõb
ralikult ei-tea-kuhu viib. Aga seda metsa 
on nii palju ja teed kõik lõppematud — 
istub siis mees vana hiigelpuu juurele puh
kama ja mõtlema neist teedest, mida vist 
küll kasutavad vaid väledad jänesed ja 
rõõmsad kevadveed pääle pikka metsatal-
vet. Aga näe, sääl hüppab ju oksalt ok
sale orav. Ah — nüüd on ta suure puu 
kõrgemal hõljuval oksal, haarab meelitava 
käbi ja viledalt, viledalt laskub alla jäme
dale oksale oma leidu uurima. Aga mees 
on unustanud orava. Ta kõrvu kaugena 
kostub lindude sirin, ta vaade on juhit 
eespool olevasse aega: silme eest möödub 
unelm, unelm kodust mändide all — omast 
kodust. Ja tingimata oleks sääl üks suur 
ruum Jumalale, mis oleks lähtekohaks uue 
elu hoovusele, mis kord tulevikus kau
ges vallutaks metsavaiksusesse tõmbunud 
inimkonna. — Kaugelt ligineb alul vaevu 
kuuldav madal heli, liginedes üha võim
samaks kasvades. — Nüüd haarab tuuleiil 
hiigelladvusse, kohin ja liikumine käib 
läbi mändide. Mets hingab — 

* 

Saaremaalt tuli kolm meest. Tulid ja 
täitsid metsaaluse vaikuse kuuks paariks 
labida kõlina ja kopsimisega. Orava paar 
käis sageli jälgimas imelikku tegevust siin. 
Igatahes kummaline suur elukas kerkis 
siin vana ja noore metsa piiril. Ja ühel 
päeval, kui vana meister Reede kirvest ja 

saagi töökasti pannes oma meestele ütles: 
„Soon, nüüd on valmis" — tuli inimesi 
väiksemaid ja suuremaid, tuli keegi, kes 
täitis ilusate lauludega kõik järgnevad sü
gispäevad mändide all. 

* 

Algus. 
Ajahiiglane oli astunud taas pika sam

mu. Oli jällegi sügis. Peaaegu üksildasse 
metsanurka tõusis majakesi kui seeni 
pääle vihma. Madalais männikuis helise
sid kirve löögid, vajusid noored puud 
loogu maapinnale, avardusid tihnikuisse 
tänavad ja puiesteed — hakkas olema Pääs
küla — Nõmme aedlinn. 

Jah, oli sügis ja lapsed läksid kooli
desse. See oli siis ka aeg, mil „tädi Ja-
multt — keda hiljem nimetati „metsamaja-
kese ööpikuks" oli „kokku-armastand" ja 
—„laulnud" mudilasi väikseid ja ka mõ
ningaid suuremaid noori algavaks Pääs
küla pühapäevakooliks. Ilus ja armas oli 
Jeesus, kellest kõneles „tädi". Sõnum 
Temast levis ümbruskonna kõigisse ma-
jusse, kus aga elas lapsi. Jeesusnimi ja 
pühapäevakool olid sõnad, mis nimetati 
esmakordselt paljudes kodudes ning iga 
pühapäev tõi ligidalt ja kaugelt uusi laste 
nägusid „tädi Jamuli" suurde tuppa. Sääl 
— kui vaikus täitis ruumi, kui särasid 
põnevil kuulavate laste silmad „tädi" ju
tustamisel „meie armsast Jeesusest" — 
siis tuli Tema ise me „suurde tuppa". Alul 
käis ja vaatas korraks üle läve ja nähes 
Augusti peas mõtteid kalduvat mängu
dele, mis ta täna veel teiste poistega män
gib ning Linda mõtteid minemas kaasa 
oravaga, kes männi ladvas enne hüppas — 
siis tõmbus Ta tagasi ja läks ära. Kuid 
siiski, iga pühapäevaga jäi Ta ikka kaue
maks, üha ligemale lapsile Ta astus ja see 
oli järgneva sügise lõpupühapäeval, kui 
Ta meie kõigi suureks rõõmuks astus mit
mete vähemate, suuremate südameisse 
rõõmu ja tänu hõisete kõlades Temale. 

Nüüd oli tarvis tingimata laulda kaasa 
ka tegelikult oma südame juubeldavat 
laulu armsast Jeesusest. Tädi Jamul asu
tas mängukoori. Kolm oli noort, kes ühel 
päeval gitarrid kaenlas tulid esimesse 
mänguproovi. Kuid teisedki noored, ol
gugi mitte omanud suurt ja kõikevalda-
vat uuendavat elamust Jeesusega, tahusid 
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laulda kaasa neid ilusaid laule gitarride 
saatel. — Jah, küll nemadki kord võivad 
laulda togu oma noore hinge tundeküllu
sega uuest saavutatud sisemisest veenest. 
Nii näitaski järgmistes prooves lauljate 
hulk suurt tõusu. Õnnistatud olid koos-
käimised. 

Oo, oli imelikke aege siis. Õhkkond 
oli kui pingulitõmmatud vibu ja Jumala 
tõenooled tabasid kord ühte siit, kord 
teist säält. Palju imepärast uut nägid põ
lised männid, palju enneolematuid sünd
musi arenes nende salapärases suures 
embuses. Kes on pidanud mälestusraa
matut hilisõhtustest ränkadest palvevõit-
lusist sügistormes undavate põlismände 
vabisevail juuril? Kes loetlend jumalaela-
musi ja hardushetki hingetuil talveöödel, 
kui vanade puude tummade hiigelvarje 
meid ümbritsedes, ülalt säravast võimsast 
kosmosest märkamatult hinge hoovas õn
nestav, kõike ülendav, Jumala lähedus — 
või kes jälgind vallatute kevadvete hõbe-
kellukselist tilinat ja kõikevallutavat elu
jõudu paralleelselt kasvavat meie hinge
des rõõmust helisevaiks juubeldusiks meie 
suurele Jumalale. Oo, männik Pääsküla 
jõe kaldal, võiks jutustada lugusid kohi
sevate kõrgvete ajastuilt, mil misjoni mat
kal olles peatusime suurel jõekäänul, et 
hõisata paljukeelelise kaasmänguga kaasa 
laiadele kevadvetele: „Kevadel on elu, 
kohisevad veed". Suur, suur oli see sün-
foonia. Meelivaldavalt, hinge sisima sa
sini tungides, haaras loodusest Õhkuv Ju
mala tunnetus meisse, vaikides sammu
sime siis oma radu. Kes suudaks sõnas
tada arvutuid mineviku suvede mälestusi, 
mis meie vaikses metsanurgas on toonud 
meile nii palju ülevaid hetki me elu tõsi
semas, vaimulikus mõttes. Vöib-olla suu
davad mõnele midagi neist meenutada 
läänes asetsevate kuppelmägede nimed: 
„Palve mägi", „Õnnistuse mägi"—teisele 
jälle teised tunnelmad, elamused erine
vais kohis — Jumal ise kõike on näinud. 

Oo, oli imelike aegu siis — ja on veel 
tänapäev. Jah, Pääsküla uskliknoor on 
sammunud läbi värviküllase elu kodu
metsa tumedal taustal, mis on kaasaela-
nud kõik noore hinge tunnelmad. Siia 
männivaigu aroomilisse hauda on maetud 
mõndagi traagilist, mõndagi, mis on osu
tunud elus armetuks ja jõuetuks. On pu-
runend, Jumal küll teab mis purunema 
pidand, varisend olematusse armas tarbe
tu. Aga on ka tõusnud palju hääd ja 

õilist, palju, mille igapäevsust ületav vää-
risus ilmneb kord Jumala kaaludel. 

Jah, noorte mängukoor kasvas. Kõik 
olid innukalt suure armastusega asja juu
res. Praegu veel too ajajärk tundub mä
lestuse perspektiivis ilusa unelmana. Ilu
sad olid laulud, mida laulsime südame 
harduses, me õnnistud koosolekuil. Meil 
oli palju sõpru, ent oli ka neid meie ko
dudes ja kooles, kes püüdsid sumbutada 
Jumala Poja armastuse leeki me süda
meis ja veeretada ületamatuid takistusi 
kooskäimiste teele. Oli siis võitlusi küll 
sisemisi, küll välimisi meie noorte väike
ses ringis, mis proovisid me usukulda. Ja 
nii võitlesime sageli ühiselt ja ka gruppes 
usu eest, mis meie kätte usaldatud. Meil 
oli ühine süda, ühine hing ja Jeesus, keda 
üle kõige armastasime. Nii hingevaen-
lase takistav töö võideti esimeses armas
tuses ja suures kokkukuuluvuses. 

Noorte töö aluseks või lähtekohaks, 
millest kasvas välja me noorte koondis, 
olid nädala keskel peetavad piiblitunnid. 
Neil vaikseil tundidel, kui viibiti sügav-
mötteliste, otsekoheselt ellupuutuvate kü
simuste käsitamisel koduses ringis, kuul
sid paljud esmakordselt Jumala kutset en
das. Oli hetki, kus piiblitunni lõpp kuju
nes eestpalvete aitavaks jõuks, mõnegi 
noore sisimais võitlusis pimedusest valgu
sele. Palve oli ikka elav ja kõik võtsid 
sellest osa. 

Piiblitunni kõrval oli oma vääramatu 
tähtsus pühapäevaseil koosolekuil. Esi
joones vast pühapäevakooli suuremate tü
tarlaste ja poiste grupel ning siis ka õh-
tuseil üldkoosolekuil, millised uskliknoorte 
agaral tegevusel palju inimesi kokku tõm
basid. Käisid ka neil õhtuil meil palju välis-
külalisi, kes teenisid rikkaliku sõnajatkuga 
koosviibijaid. 

Kuid noortetöö väliseks vormiks muu
tus enam ja enam mängukoor.. Kõik juur
detulijad tahtsid siin kaasa tegutseda. 
Olid ju nii kaasatõmbavad kutselaulud me 
äratuskoosolekuil, et paratamatult tekkis 
ka endal soov teistega kaasa laulda ja 
mängida. Saabus ka aeg, kus kauge ümb
ruskond sirutas oma pikad käed me jä
rele välja — tuli kutseid siit ja säält. 
Ühes kohas oli lauljaid tarvis, teises laul
jaid ja tunnistajaid, kolmandas kordalus-
tatud töö jätkajaid, neljandas uue töö 
alustajaid jne. Nii ulatusid Jumala riigi 
põlluvaod peagi kaugele välja Pääsküla 
metsa rohelusest. Peaaegu iga pühapäev 
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aeti uusi vagusid avaratele söötis välja
dele. Palju kuldteralist seemet, kaugel 
ja ligidal me koduümbrusest, on sellest 
varasest külviajast jäänud maapinda oota
ma soodsat hetke elluärkamiseks. Aastad 
on taas möödunud teine teise järele. Pi
kaks on nende ahel juba saanud. Endi
selt jatkub me külv: „Sest külvame siin 
hoolega, küll Issand laseb kasvada" me 
huulilt kõlades. 

Jah, me oleme kasutanud meile paku
tud võimalusi, tehes seda me jõude pii
res. Oleme omand lugematuid õnnistusi 
ja ilusaid elamusi „alt Makedooniast". Sa
geli pikadki teed, kui nad on olnud Is
sanda teed, on meiegi teed olnud sel meie 
noortetöö algperioodil. 

Selliselt möödusid järjest mitu keva
det, mitu sügist ja siis oli möödunud juba 
küllalt palju aega, et leida meie väikeses 
töös ja me noortepere arengus perioode. 
Näiteks pühapäevakoolis on ju päris tava
line nähe, et jõulupühad näitavad laste 
nimekirja arvudes suurt tõusu ja nende 
järelpäevad sageli samasuurt langust. Siin 
esialgu ei ilmnenud küll mitte mingi sel
line periood, küll aga talvise agarama te
gevuse oma. 

Kuna me noored olid enamasti koolis
käijad, siis see aegjärk iseenesest nõudis 
teatud pingutust ja hoosolemist, milline 
siis päris loomulikult kandus üle ka vai
mulikule tööle. Suvi, see nõudis täie
likku puhkust õpingute pingutusist ja 
noorte tegevuski muutus ühes sellega 
vaiksemaks. 

Talvise töö tulipunktiks on ikka osu
tunud jõulupühad ja loomulik see on, kuna 
vist pole armastatumaid pühi nooril kui 
jõulud. Jõulu meeleolu, see on valdavam, 

suurim ja kauakestvama mõjuga kui mingi 
teine meeleolu. Ja milline on rõõm veel 
meil, kuna mälestame neil pühil oma isik
liku Lunastaja, õnnistegija Jeesuse sündi 
me maa peale. 

Oli suure talve aasta. Juba novemb
ris, kui tuli esimest lund, algasid meie 
ettevalmistused pühiks. Seda talvet me 
mäletame kõik hästi, sest see osutus vä
liselt lumerikkamaks paljudest teistest 
aastatest ja vaimliselt meie noorte koon
dise tolleaegse töö kõrgepunktiks. 

Seekord pidid jõulukoosolekuil kaasa-
töötama kõik noored. Igal oli oma üles
anne. Pühapäevakooli noorte gruppidel, 
kuhu kuulus enamik meist, oli esmakord
selt laiad ettevõtted p.p.kooli jõulupuu 
puhuks, oli ka ülesandeid üldkoosoleku 
tarvis, sest seekord kavatseti korraldada 
suurem koosolek. Pühapäev enne jõulu
sid viisid noored ja p.p.kooli lapsed kut-
selehti ümbruskonna majadesse — sellega 
olid eeltööd kõik valmis. Ja siis varsti 
tuli õhtu ise. Tuli küünalde sära peegel
dades paljudest rõõmsaist laste ja nende va
nemate silmist, tuli ilusate laulude ja dekla
matsioonidega. Tuli me inimestest täis
kiilutud tubadesse, tuues endaga suurt 
Jumala õnnistuse ja ligioleku tunnet. Sel
lel õhtul noored ja vaimulik töö Pääskü
las omas uusi sõpru. Ühine armastuse ja 
igaühe sügava sisemise veendumuse tunne 
lõi särava kuuse ümber meeleolu ja ümb
ruskonna, mille läbi Jeesus võis astuda, 
vast esmakordselt, lähedale, väga lähe
dale paljude koosolijate südameile. 

Oo, see oli ilus jõuluõhtu — ja täht
saks ta osutus, kuna leidsime hiljem, et 
ta oli meie Pääsküla uskliknoorte esimese 
ajajärgu kõrgpunkt. 
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Jeesuses. 
Seepärast, kui keegi Kristuse sees on, 

siis on ta uus loom, vanab asjad on 
mööda Iäinud, vaata kõik on uueks saa-
nud. 2. Kor. 5, 17. 

Kuidas saada uueks? 
Jeesus ise ütleb: „Tulge minu juurde 

kõik.." Matt. 11, 28), „vaata mina teen 
kõik uueks" (IIm. 21,5). 

Kui oleme läbi elanud täielise puhastuse 
vanast elust, siis alles asub Jeesus meisse 
elama (Joh). 14,23). Peatundemärgid: 1) Ju-
mala vaim elab siis selles (Room. 8,9); 
2) ta toimib Jeesuse sõna järele (1. Joh. 
2,5); 3) kannab vilja (Joh. 15,5). 

Mis kasu toob see neile, kes Jeesuses 
elavad? 

1. Ei mõisteta neid hukka (Rооm. 8,1). 
2. Jeesus teeb nende surelikub ihud ela-

vaks (Room. 8,11). 
3. Saavad Jumala õiguseks (2. Kor. 5,21). 

4. Nad on taevaste asjade sisse istuma 
pandud ((Еv. 2,6) ja haljendavad (Laul 
92,14). 

5. Kristus nendes au lootus (Kal, 12,7) 
6. Neil on osa püha rahva pärandusest 

(Kol. 1,12; (Еv. 1,11). 
7. Kroonitud õnnistustega ((Еv. 1,3). 
8. Julgus Jeesusele vastu minna (1. 

Joh). 2, 28). 
9. Neid võetakse üles, kui Jeesus ilmub 

((Еv. 1,10). 
10. Nende palveid kuuldakse (Joh. 15,7). 
Aga mida kõneleb meile Jumala Sõna 

nende kohta, kes väljaspool Jeesust on? — 
„Kui keegi minu sisse ei jää, see heidetakse 
välja kui viinapuuoks ning kuivab ära ja 
neid kogutakse kokku ja heidetakse tulesse ja 
põletatakse ära. (Joh. 15, 6). 

Sõber, missugusesse liiki kuulud Sina ? 

Väljaannud E. Jamul Karl Kabanov'i trükk, Tallinn, S. Pärnu mnt. 5. 24. XII. 1934 *. 
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