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Kuusõ Joel hulk Antsla 
kandi mõtsu piten ja ots 
vannu huunidõ kotussit.

Avida vanno asjo otsi!

↑ Pedäjä Reeda kasvumajan om 33 sorti basiilikit.

PEEDOSAARÕ KAISA PILDI

«Keväjä lätt iks puul palka maa sisse!»
PEEDOSAARÕ KAISA

Suur jago rahvast valõ 7. 
piimäkuu pääväl poliitikit 
europarlamenti, a väiku 
jago näüdäś, ku põnnõv või 
olla hainuga jahmõrdaminõ. 
Puigal sai huvilidsõ haina-
sortõ vaihta ja Süvähavval 
tetti huviliidsilõ maiguhaino 
tutvambas.

Õkvalt valimisjaoskunna iin 
Puiga kooli man olli naasõ pääd-
piten kastõ ja kilekottõ seen:
otsõva kodoviimises sändsit 
haino, midä hindäl olõ õs, ja 
paki vasta noid, midä jo ülearvo 
palïo saanu.

«Keväjä lätt iks puul palka 
maa sisse!» anè teedä Murde 
Kaia (38), kiä om Vahtsõliina 
vallan ämmäkoton aida pidänü 
joba 18 aastat. «Ostsõ ilda aigu 
kataloogist pääväkübärä juurõ, 
tuu massõ 150 kruuni, a tiiä-i, 
kas lätt kasuma vai ei,» murõhç 
tä. Vaihtamisõs olï Kaia üten 
võtnu liilia-, päävakübärä- ja 
iirisesortõ. «Sai vasta kallat, 
miä lätú mul talvõl vällä, daaliat, 

kellukit, ja üteaastaidsi päävä-
lille,» näüdäú Kaia häämeelega 
kasvokõisi autopagasnikun.

Üritüse pääkõrraldaja, Rõugõ 
küle alt peri Raudnõmmõ Ülle 
(42) sai sändse ettevõtmisõ 
mõttõ Interneti aiaklubist. Ülle 
om esi olnu kümmekund aastat 
aiapidäjä ja tuuperäst tiid tä häs-
te, kuis kasvõ keväjä kätte jääs, a 
iks om ka midagi säänest, midä 
viil tahtnu saia.

Et Raudnõmmõ Üllel om 
perädüsuur hainasortõ kogo, sis 
tä seokõrd esi midägi vahtsõt 
umma aida es lövvä, a olõ-s su-
kugi kurb kah, et uma kasvokõsõ 
niisama är anè. Vastapiten, olõs 
tahtnu noid viilgi inämb üten 
võtta, a es jõvva.

Süvähavva luudustalon sai 
hulga teedüst maiguhaino kot-
silõ. Talo pernaanõ Pedäjä Reet 
seleç huviliidsilõ kõrraga är, 
mändse haina piät egän aian 
olõma: iisop, mis om hää maigu-
andja ja avitas külmetüse vasta; 
pune kah külmetüse vasta ja 
rahustamisõs; piparrohi ja aid-
moranda piprõ asõmõl, leesputk 
peterselli asõmõl ja õkva kim-

mäle tüümian.
Pisti kah hainajuppõ põskõ: 

mõni olï hää makõ, a mõnõ tõsõ 
peräst pidi kipõlt keele suust 
vällä ajama. 

Suurõ hoolõga uursõ kasvõ 
laulumiis Tamra Kait üten naasõ 
Avega. «Sai siist palïodõlõ uman 
aian kasuvilõ taimilõ nime kah 
mano!» kitç Tamra Ave. Kodo 
üten ostsõ tä helüpailu jaos hää 
kasvu, maurikassinakri – laulu-
mehele kulus maëas är!

33 sorti basiilikit!
Süvähavva talo rahvas korjas 
kasvõ põhi siimne esi. «Uma 
siimne läävä iks parõmbalõ 
kasuma ku poodi uma,» seleç 
Pedäjä Reet. «No mõnda asja 
piät poodist iks ostma, selle et 
näütüses basiilikut tohe-i inne 
korjamist häitsemä laskõ.» 

Tima hava panè Reet maaha 
33 (!) sorti basiilikut. «A kasvu-
huunõn ei saa arvo näide ilost 
ja nä omma viil tsillokõsõ kah. 
Suvõl, ku kõik om põllu pääl, 
sis om illos kaia näid,» seleç 
pernaanõ uhkõlõ.

Ku talvõl piässi mõnt sorti 

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Seost kuust otsitas Võro 
ja Valga maakunnan 
teedüst vanno veski- ja 
talokotussidõ, keldride, 
piirimärke, mõtsavelli 
punkridõ ja kõgõ muu 
kotsilõ, mink kotsilõ 
üldäs perändkultuur. 
Ettevõtmisõ kõrraldaja 
riigimõtsa majandamisõ 
keskus uut api kõigilt, 
kiä uman kodokandin 
vanno asjo ja kotussit 
tiidvä.

«Egän vallan nakkas üts ine-
mine vanno kaartõ, pilte ja 
papridõ perrä asjo üles otsma 
ja näide kotsilõ teedüst kor-
jama,» seleç  
ette võtmisõ 
vällä märk jä 
ja nõvvo-
miis Taran-
gu Lem bi tu. 

Taa vällä-
opnu inemi-
ne, peränd-
k u l t u u r i 
inventiirjä, korjas teedüst 
noidõ asjo kotsilõ, midä 
riik olõ-i kaitsõ ala võtnu: 
päält vanno huunidõ omma 
neo ka tõrva-ajamisõ kotus-
sõ, kiviaia, kivi ja lätte, 

mink kotsilõ vana inemise juttõ 
kõnõlõsõ, kotussõnime ja eski 
vana mõtsa- ja suutii. «Mõni tii 
vii külä mano, midä om nimma-
tu joba 1300.–1400. aastil,» üteï 
Tarangu Lembitu. «Parhilla 
vana inemise 
viil mäletäse, 
et kae, tuu ko-
tussõ pääl olï 
lubjaahi, a mõnõ 
ao peräst olõ-i 
noid mäletäjit 
inämb ja tuu om 
aoluu häömine.» 

«Tõnõkõrd tiidvä inemise 
inämb, ku kunagi om kirja 
pantu,» tiid inneskine mõtsnik 
Kuusõ Joel, kiä ots perändkul-
tuuri Antsla vallan. «A ku küsüt 
inemise käest, et midä timä 
kandin huvitavat olï, et kae, ma 

otsi sändsit 
k o t u s  s i t , 
sõs üteldäs, 
et mis tan 
iks olï, kiä 
tuu mäle täs. 
A ku uurit, 
et kas olï 
tellise tehas, 
sis tiid külh 

ja tiid tuud kotust kah: om 
maëal-seenen käünü. Ei tulõ tuu 
päälegi, et taa asi huvitaski!» 

Kuusõ Joeli naaú Vanan-Ants-
lan huvitama kotus, kon om üts 
esieräline mägi. Joel om külh 

paiklik inemine, a tiiä es tuust 
midägi. Võromaa kotussõnim-
mi kaardi päält sai teedä, et taa 
om Lubjaahumägi. 

Antsla kooli muusõumist 
löüdse juhusli-
gult 1971. aas-
tal tettü opilas-
tüü kotussõ-
nimmist: vana 
inemine olï  
opila sõ lõ kõ-
nõlnu lubja-
ahost: Hopast 
tuudi kivvi ja 

palo tõdi lupja. Et maa seest tulï 
vällä ka palanuid telliskivve, 
ollgi selge, et õigõ kotus ja sai 
andmõ baasi kirja pantus.

Antsla vallan om 150–200 
objekti, mille täpset kotust ja 
teedüst tuu mano Kuusõ Joel 
septembrikuuni ots. Tä käü 
palïo mõtsu piten, minevä nä-
däli otú Näsúmõisa mant Kasu-
mõtsast vanna savivabrikut, 
a es lövvä. Ku kiäki tiid tuust 
midägi, saa kõrraga avita. 

Ku mõisasüäme omma teedä 
ja kaitsõ all, sis kav võmbit huu-
nit teedäs õnnõ vannu kaartõ 
päält. Kuulõ aoluku om pallo 
uurit, a koolimajju täpsä kotus-
sõ olõ-i sukugi kõik teedä.

Palïo esieräliidsi asjo loodõ-
tas löüdä mõtsast, kohe maa-
parandusõ-häötämine olõ-i 
jõudnu. Näütüses Plaani lähkült 

löüdse inventiirjä väiku kalmu-
aia, mille kotsilõ olõ-i viil 
määnestki teedüst saanu. 

Luutsnigu kandin om mõtsan 
alalõ õnnõ velitsidekogohusõ 
palvõmaja trepp: Vinne võim 
lasù päält sõta palvõmaja kokko 
tougada. A vanno pilte pääl om 
alalõ eski tuu, kuis külänaasõ 
tuud palvõmajja edimädse Eesti 
vabariigi aigu esi ehiti, valgõ 
pernaasõpõllõ iin.

Taa aúa (eesti keelen: pärand-
kultuuri inventeerimine) võtç 
RMK ette tuuperäst, et mi 
edevanõmbidõ perändüst pästä. 
Taad om joba tettü mitmõn Ees-
ti maakunnan, a et vana Võro-
maa om küländ esieräline paik 
nii asjo ku uma keele poolõst, 
sis naatas tan tuud tüüd tsipa 
tõistmuudu tegemä ku muial. 
Näütüses ku muial Eestin küsüti 
küläinemise käest «söemiili», 
sis Võromaal tulõ uuri, et kon 
olï hüdsehaud.

Ku paiklik inemine saa-
nu RMKd avita ja om nõun 
umakandi vanno asjo kotsilõ 
teedüst andma, sis saa uma valla 
inventiirjä numb rõ vallast vai 
www.metsaselts.ee päält.

Kokko koëadu teedüs pandas 
Maa-ammõdi kaardipaika, egä 
maakund saa ka uma raamadu. 

2010. aastagal jõud taa 
ettevõt minõ ka Põlva ja Tarto 
maakunda.

Karula käsitüü 
plaat

Karula hoiu ühingust saa 
küssü vahtsõt lasõrtsõõri, kon 
pääl omma jutu ja pildi Karula 
kihlkunna vanõmba käsitüü 
kotsilõ.

Karula hoiu ühing koëaú 
timahava ja minevaasta kok-
ko mitmõst muusõumist ja 
ka inemiisi käest teedüst, 
mändse omma olnu Karula 
kandin vanõmbal aol tettü 
käsi tüüaúa. 

Plaadi pääl om jutt, kuis 
ütte vai tõist asja tetä ja pilt 
om kah man.

Karula käsitüü andmõko-
gost om kassu kooliopilaisilõ, 
käsitüüoppajilõ ja ka tõisilõ 
huviliidsilõ. Kerge vaivaga 
saa teedä, mändse mitmõ aúa 
umal aol olli ja pruuvi näid 
perrä tetä.

Käsitüükogo luumist ja 
plaadi tegemist tugi rahaga 
kodanigu ütiskunna tsihtkapi-
taal (KÜSK). 

UL

Laulumiis Tamra Kait uur üten naasõ Avega kasvõ ↑.

kasvukõisiga kehväste minemä, 
sis avitasõ vällä tõsõ maiguhaino 
kasvataja. «Oraperä talost Kut-
kina Liisi käest küsümi taimi, 
ku hindä ummiga midägi juhtus. 
Ja esi ka iks avitami sõpru, ku 
näil api vaia om. Seo keväjägi 
saatsõmi suurõ kotitävve vehver-
mentsi Harjumaalõ Trummi 
tallo,» kõnõï tä.

Reet hoiaç ka, et ku läät puuti 
hainasiimnit ostma, piät ladina 
kiilt mõistma – nime omma 
sakõst eesti kiilde võlssi 
ümbre pantu. «Läät 
n ä ü t ü s e s 
mõtskassi-
naarist ost-
ma ja saat 
hoobis mauri-
kassinakri,» 
kõnõï tä.

Ku haina parra, 
korjas Reeda pere 
neo är ja kuivatas 
euro kuivusõn. Tal-
võl pandas tsäihaina 
paki sisse ja müvväs 
maaha. 40 hainast te-
täs Süvähavval katsat 
esisugu mast tsäiseko.

Hobõsõtalli vare Salujärve lähkül.

Plaani läh-
kült löüti kalmuaid.
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Kogukond – kon taa om?
Kas maal saava vahtsõsttulõja ja paigalpüsüjä kokku kassu?Võromaal asjo otsõn piät kiilt mõistma

Lõbu Ragner: vanno palkmaio pästvä naasõ 

HARJU ÜLLE PILT

Lõbu Ragner ütles är, kas vanna palkmaia saa viil kõrda tetä vai ei.

SAARÕ EVAR,
kõrvaltkaeja

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
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Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
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Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »
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Räpinä kandi miis Lõbu Ragner 
(39) tiid Lõuna-Eesti vannost 
palkhuunist piaaigu kõkkõ. 
Minevä nädäli lõpõç tä suurõ 
ettevõtmisõ – timä MTÜ Vana-
ajamaja käve läbi 120 Põlva, 
Võro, Valga ja Tarto maakunna 
tallo ja anè nõvvo, kuis vanno 
palkhuunit kõrda tetä. Nõvvo 
tahtsõ saia nii palïo inemiisi, et 
kõiki es saaki timahava avita ja 
Vanaajamaja jakkas taad ette-
võtmist vahtsõl aastagal edesi.

Minevaasta annit nõvvo õnnõ 
Põlva maakunna palkhuunidõ 
umanigõlõ, timahava võtit ette 
neli maakunda. Kuis lätú?

Väega häste. Tuu jõvvo man, 
miä meil om, eski palïo häste. 
Inemiisi huvi olï suur: kokko 
120 tallo umbõs 350 huunõga. 
Maakundõ perrä olï huviliidsi 
inämb-vähämb samapalïo, Võro 
maakund olï tsipa härksämb.

Saimi poolõ päält arvo, et mi 
jõud nii suurõst hulgast üle ei 
käü ja pandsõmi taa ettevõtmisõ 
mano tulõgi lukku inne vällä 
hõigatut aigu. 

Või-olla jäi sama palïo huvi-
liidsi ussõ taadõ, a näile ütle 
trüüstmises, et ettevõtminõ jak-
kus: meil õnnistu saia LEADER-
programmist katõs järgmädses 
aastas tuu aúa jaos tukõ. Sügüse 
annami teedä, kuis taa asi edesi 
lätt.

Et inemiisile passi-i tuu ja 
meile kah mitte, et kõik pidi ütes 
kuupääväs hindäst teedä andma, 
ku tahtsõva nõvvo saia, kuis 
vanna palkhoonõt kõrda tetä. 
Ku asi olõs stabiiliselt aasta läbi, 
olõssi kõigilõ parõmb. Püvvämi 
nii kõrralda, et hindäl olõssi liht-
sämb ja inemiisil mugavamb.

Millest nii suur huvi?
Huviliidsi om mitund sorti. 

Miä rõõmu tege om tuu, et joba 
minevaasta, a timahava viil 
rohkõmb olli aúa man noorõ ine-
mise. Palïo olï noid, kiä ummi 
edevanõmbidõ tallo olõ-i tahtnu 
är müvvä, a omma nakanu kõrda 
tegemä. 20–30 aastadsõ noorõ.

Miä näil täpsele plaanin om, 
tuud ma ei tiiä, edimält tahtva 
suvõkodona hoita ja võiolla 
kunagi eski elämä tulla.

Tõnõ jago huviliidsi omma 
paikligu inemise, kiä otsva 
tõist võimalust. Näil om huvi 
tuu vasta, kuis vanna ja vahtsõt 
ehitüskunsti kombiniiri. 

Ka vana maja puhul omma 
osa, kon om mõistlik pruuki 
vahtsõt ehitüskunsti. Seoilmaai-
gu tahetas jo palkmajja ka vanni-
tarrõ tetä, vanastõ tuud es tetä jo. 
Tarõ lämmistämise man saa kah 
vanna-vahtsõt üten pruuki. A 
palksaina puhul om iks mõistlik 
vana määnü palgi vahtsidõ vasta 
vällä vaheta. 

Ku tarõl om iks lastukatus 
olnu, om tark ka edespite panda 
lastu-, sindli- vai pilpakatus: 

konstruktsioon om tettü lastuka-
tussõ jaos ja rassõ kivikatussõga 
või hädä tulla.

Sama lugu om maja tõsõ kõrra 
pruukma nakkamisõga: vana 
maja laetala omma tettü sändse, 
et olõ-i mõtõldu tõsõ kõrra pääle 
elämist. Egä tõsõ kõrra pääle 
elämise tegemine esihindäst 
halv olõ-i. A vaia om tala alt-
puult tukõ, muido ei kanna neo 
lihtsäle raskust vällä.

Tuu om põnnõv, et 80 prot-
sõnti inemiisist, kiä uma vana 
maja pästmise peräst murõht 
tundva, omma naasõ! Mille, 
tuud ei tiiäki. A joba tõist aastat 
om sama lugu!

Kas seo ettevõtmisõ man om 
mõnikõrd ka väega hallõ olnu, 
ku olõt nännü, kuis vana maja 
om är tsurgit?

Om külh olnu. Tegeligult 
olõ seo ettevõtmisõga nii 5–10 
aastakka ildas jäänü. A hää, et 
mi iks taa ette võetus saimi: mi 
kandin olõ-i viil suuri ehitämise 
buumõ olnu. Inemise omma 

küländ rahuligult ja mõistligult 
ehitänü. Peris andúakit ehitämii-
si olõki-i nännü.

Üts väega illos talo olï, 160–
170 aastakka vana. Sääl olï üten 
sainan vana palk vällä lõigatu 
ja asõmõlõ pantu nii, et olõ õs 
tappe egä kõrralikkõ tender-
postõ pantu ja joba olï nätä, et 
sain naaú vällä vaoma. Viil olï 
pruugitu palgivaihõ lämmis-
tüses makrofleksi ja kõllast 
mineraalvilla... Tuu näkù peris 
hirmus vällä ja pernaanõ olï esi 
kah väega õnnõdu tuu man ja 
sai arvo, et midägi om väega 
võlssi lännü.

Kas olõt tuud kah pidänü üt-
lemä, et hää inemine, ti majja 
joht inämb pästä saa-i?

Iks. Inemiisil jo päämine 
murõ omgi, et kas palkhuunõst 
saa viil asja vai ei. Mi mõtõ om 
inemiisi julgusta palkhoonõt 
kõrda tegemä, ku tuu viil või-
malik om. Ku tarõn om iks seen 
eletü, sis hariligult saa tuud 
ilosahe kõrda tetä. A ku maja om 

iks 15–20 aastakka tühält saisnu 
ja katus om 5–10 aastakka läbi 
juusknu, sis sakõst tuud inämb 
iks pästä ei saa.

Esierälidse tähelepanu all olli 
teil rehetarõga maja. Mille?

Tuuperäst, et meil om kuuntüü 
Vabaõhumuusõumiga. Nä pruuv-
va luvva rehetarri andmõ koko. 
Muusõum pallõï, et mi andnu 
rehetarriga maio kotsilõ teedüst 
tuu andmõkogo jaos. Minev-
aasta olï rehetarri kolmasosa, 
timahava vast paarkümmend 
tükkü.

A timahava olï põnnõv tuu, 
et löüdsemi hulga väega vanno 
rehetarri, kon olï viil kõrralik 
terve reheahi seen. Üts om 
lõõdsameistri Teppo Augusti 
kodotalo ja sinnä proovitas 
Teppo pillimuusõummi tetä. Ma 
arva, et tuu tarõ kõrdategemist 
piässi kimmähe tugõma: tuu om 
häste alalõ hoitu, midägi ei olõ 
tan muudõtu.

Tiit ka kõvva vahtsit, van-
na muudu palkhuunit. Kas 
sändsit tahetas kah inämb 
ku inne?

Tuu asi nõsõs kah mi kandin 
kõgõ stabiilisõlt. Põâa-Eestin 
olï palkmaio tahtminõ vahepääl 
inämb nigu mooduasi. Lõunõ-
Eestin palkmaio ehitämine viil 
õigõhe nakkas pääle. Timahava 
päält tuu, ku välisturg är sattõ, 
om mi firma õnnõ Lõuna-Eestin 
ehitänüki. Sais om sääne, et puu 
hind om kõvva alla tulnu, muu 
ehitüsmatõrjaal suurt ei olõ ja 
puust om ka kõgõ odavamb 
ehitä.

Määne om kõgõ ilosamb vana 
hoonõ, midä olõt vanal Võro-
maal nännü?

Mullõ väega miildü Saarõ talo 

sann Põlva ja Võro maakunna 
piiri pääl. Tuu om umal aol 
väega kavalalõ ehitet, nii nigu 
inemisele kõgõ parõmb om. Ilo-
sit aitu olõ palïo nännü ja mõni 
elotarõ om kah väega illos.

Tuud om mul väega põnnõv 
kaia, et egäl ehitüsmeistril om 
olnu uma käekiri ja uma võttõ, 
kuis palksaina üles rako. Tuust, 
midä mi näemi, om meil palïo 
oppi. Vana maja päält om väega 
häste nätä, mändse hädä võiva 
aastasato joosul tulla ja tuust saa 
tiidmist, kuis võinu tõistõ ehitä, 
et sändsit häti es tulnu.

Kas olõt vanno maio kae mi-
sõst saaduisi tiidmiisi ka hindä 
maja ehitämise man pruuk-
nu?

Hindä tarõ ehiti niimuudu, et 
kai vanno maio päält, kuis ütsikit 
asjo om tettü. Et seo ilma aigu 
pruugitas elotarrõ tõistmuudu 
ku vanal aol, sis olõ-i vaia ehitä 
täpsele säänest maia, nigu va-
nastõ tetti.

Ku nuur miis mõtlõs, määnest 
ammõtit võissi opma minnä, 
sis kas tuu võissi olla palkmaja 
ragominõ?

Timahava ma olli Villändi 
kultuuriakadeemiä lõputöie 
kommisjonin. 

Piä tuu kooli kittüses ütlemä, 
et nii kimmit lõputöid – tiiä ka 
Tarto ülikooli ja Põllumajandus-
ülikooli ummi – ma ei olõ viil 
nännü. Villändi kuul and iks 
väega hää käsitüümõistmisõ. 
Meil olli välitüül kah kultuuri-
kooli tudõngi. 

Ku om huvvi miihi käsitüü 
vasta, sis kimmähe tasus Villän-
dihe opma minnä. Timahava om 
õkvalt vastavõtt kah.

Küsse HARJU ÜLLE

Puulpäävä nätäl tagasi käve ma 
katõn paigan, kon aeti kultuuri 
jaos tähtsät asja. Päivä sai oltus 
Karilatsin, kokkutulõkil, midä 
kõrralè Eesti ökokogukondõ 
ütisüs. Õdagu käve Võrun Ku-
bijal, kon peeti Võru maakunna 
laulu- ja tandsupitu. Noist katõst 
käümisest naksi mõttõ pään 
liikma.

Ökokogukondõ laagrilõ sai 
mintüs pinnalidsõ ettevalmis-
tusõga – mõtli edimält, et sääl 
tulõ juttu kogukondõst eesti 
keele hariligun tähendüsen, 
minkastki küläkogukonna muu-
du aúast. Muiduki tege murõt, 
et mu kodupaigan Liinamäel 
om kogukond är laonu ja mitte 
midägi inämb ei tetäki. 15 aastat 
tagasi olli viil rahvamajan pidu, 
25 aastat tagasi olï kino, 40 
aasta iist olï puhkpilliorkõstri. 
Elu om kõikaig rikkambas län-
nü, a sotsiaalnõ puul om täl 
vaesõmbas jäänü. Mõnõki noist 
inemisist, kelle juurõ Liinamäel 
olõ-i väega sügäväl, omma län-
nü Kurõnurmõ küläseltsi – tõnõ 
kant külh, a vähämbält saa Kurõ-
nurmõ naisiga lavva ümbre istu, 
kohvi juvva ja ilmaasju aruta.

Karilatsin olnul kokkutulõkil 
es kõnõlda sukugi kogukondõ 
aktiviirmisest ega ütenhaard-
misõst ega muist euroraha lajas-
lüümise märksõnnust. Ökoko-
gukondõ ütisüsen omma kokku 

saanu inemise, kiä 
ei läpe uuta, nikani 
ku läänelik elulaad 
uma vastutusõst 
vaba suhtumisõ ja 
laristamisõga pe-
riselt sainani jõud, 
nõna vasta saina är 
lüü, põlvildõ satas 
ja aoluu lainidõga 
minemä uhetas. 

Nimä uskva, et mõtsa käänd-
nü ütiskunna sisse saa luvva 
planeedi ressurssi mõistligult 
pruukva ja tõisilõ iinkujus olõja 
kogukonna. Tuu om sõs tuu öko-
kogukond vai ökokülä, inglüse 
keelen community. A hindäst-
mõista ei taha Eestin kiäki sõnna 
«kommuun» pruuki: sääl, kon 
om kommuun, või olla lähkün 
ka kommunism ja sääl, kon om 
kommunism, ei olõ üttegi muud 
lõppu ku Tsiber, ku koolipapa 
Maurusõ sõnnu miilde tulõta, 
midä tä Indrekulõ pääle käräç. A 
rahuligult võtta omma ökokülä 
iks üte muudsa ao kommuuni, 
kon päämädses mõttõs om ellä 
nii, et maakeräle võimaligult 
veidü haigõt tetä.

Esiasi om tuu, et eestläne, 
olkõ vai ökoloogilidsõlt heränü, 
ei taha ellä suurõn ökokülän pää-
jala kuun tõisiga. Eestläsele om 
tähtsä, et olõssi uma talu, kost 
jõvvat jalaga vai jalgrattaga 
naabridõ manu. Kõgõ parõmb, 

ku naabritõs omma 
su parõmba sõbra, 
kiä kah liinast är 
omma tulnu, sõs 
mõni keemigu ha-
ridusõga skeptik-
maailmatark, mõni 
bioloog, kiä kõi-
ki kasvõ ja tsirkõ 
tund, mõni mon-
goli hiusõkrunniga 

pendli miis, kiä näütäs tiid hindä 
sisse, ku sul müstilidse värgi 
pääle tuju tulõ, sõs mõni küläfi-
losoof, kinkalõ võit küllä minnä, 
ku pendlimiis su aju väega är om 
vaivanu, mõni tehnigamiis, kink 
sälgruuds om kül nelläkümne 
numbri terässest, a kiä su autu 
külmäl talvõhummugul käümä 
pand, paar mahetalumiist, kink 
käest saat väikese verevä katrult 
ja speltanissu jne.

Andku ökokülälise mullõ 
andis, ku ma no veidükese pak-
sult värvi panni. Mul tegünes 
lihtsäle sääne küsümine, et kas 
liinast viländ saanu tagasitulõja 
ja vana kogukonna varõmidõ 
pääl elunõva paigalpüsüjä saava 
ütes kogukonnas kokku kassu? 
Paigalpüsüjä puult kaiõn om tuu 
küländki rassõ küsümine: mis 
säändsil viga ellä, ku suurõn 
liinan suur varandus kokku om 
aetu!

Mõistusõga perrä märkin 
piässi selge olõma, et tegüsist 

inemisist õnnõ kõgõ kimmämbä 
omma viimädse viietõistküm-
ne aasta joosul maalõ pidämä 
jäänü. Suurõ liina tegüsist ine-
misist omma jäl kõgõ julgõmba 
nuu, kiä julgusõ periselt maalõ 
elämä tulla.

Istsõ sõs õdagu Kubijal, kai 
suurõ laulupidu programmi 
keskmäst mudõlit (kõgõ vä-
hämb olï joba paari nädäli iist 
valla laulupääväl ette näüdät) ja 
märkse, et mis mõtõ liit kokku 
rahvast mu ümbre. Paigalõjääjä 
(inämbüs) uutva kultuurilist är-
tundmist, a tuud pakuti seo kõrd 
veidü. Esiki üttegi võrokeelist 
laulu es tetä. Paar vanna massi-
nat olï, süämepõks tehnikamiihi 
jaos, a tuu vikur olï mul joba 
Mõtsavelle talun är nättü.

Lõpus jääs iks luutus, et vast 
jakkus võrokõisist paigalõjääjil 
üten ku tõsõn paigan kannatust, 
et maalõ tulõjilõ ökokülälisile 
käsi anda. Ku ommaki paiguldõ 
eluvõõra, mis tuust. Ku inemine 
ei pelgä tüüd ja taht kõiki nippe 
oppi, midä su vanavanaesä viil 
tekù, a minkast sa esi inämb 
suurt midägi ei tiiä, sõs om iks 
kavalamb üteldä, et jajah, mui-
duki ma tiiä, ma õnnõ ei olõ kav-
va aigu säänestmuudu pruuvnu. 
Vastatasus saat hindäle vahtsit 
sõpru, kink man om huvitav 
õdagu kas jalaga vai jalgrattaga 
külän kävvü.

Illos, et RMK om ette võtnu suurõ ja tähtsä tüü: panda kaardi 
pääle kirja, kon omma neo huunõ ja kotussõ, kon mi ede-
vanõmba omma toimõndanu: hobõsit pidänü, hüst palotanu, 
savikiv ve vormnu ja tuhandõt muud elolist asja tennü. 

Tuu olnu kah illos, ku mi saanu tuu tüü tegejit avita ja uma 
kodokandi kotussist niipalïo kõnõlda, ku tiiämi. Massa-i pe-
lädä, et tiiä-i ma midägi, kõik, kiä tiidse, omma är koolnu... 
Ka väikust tiidmisest või mõnikõrd palïo api olla. Küsüge 
julgõhe vallast umakandi perändkultuuri inven tiirjä nimi 
ja nummõr, andkõ teedä, et võiti tuu ja tuu külä kotussidõ 
kotsilõ kõnõlda. Külh tä esi teid üles ots! 

A üts asi tege kõgõ taa hää ettevõtmisõ man veidü murõli-
gus: kas kõik neo inventiirjä iks niipalïo võro kiilt mõistva, 
et õigõ aúa kaardi pääle saava? Tuust om seon lehen juttu, 
et 'söemiil' om meil hoobis hüdsehaud, ku inemine kõnõlõs 
savivabrikust, sis piät tuu eesti kiilde tõlkma 'tellisetehas'. 
Tuustki ei pruugi õnnõ eesti keele mõistja arvo saia, et 
velitsidekogohus om tuusama asi miä 'vennastekogudus'. 
A vast saias tuust hädäst kah üle: hää ettevõtminõ om tuud 
väärt, et seo häste är tettüs saasi. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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Läbi Toronto Võrolõ tagasi jõudnu kaitsõliidu Eesti lipp.

Egäl lipul uma lugu
Seo kuu 4. pääväl sai mi Eesti lipp 125aastadsõs. Lipu sünnüpääväpito peeti mitmõl puul väega uhkõlõ, kaemalda rassõlõ aolõ. Inemise 
omma alalõ hoitnu mitmit vanno lippõ, millel om põnnõv lugu. Otsõmi mõnõ sändse luu vällä.

Kaitsõliidu lipu pikk tii
Võromaa kaitsõliidu malõva maja tõsõ kõrra pääl om tarõ, kon kappõ seen palïo karikit. Õgal karikal 
om sääl uma võidulugu, a tähtsämb om tuu, et kapi kõrval om lipp, millel om õigõ kirriv elolugu.

Ku Tõsõ ilmasõa aigu naksi vinläse Võrro sisse tulõma, löüdü üts julgõ miis, ülembleitnant Johari 
Arvo, Umakaitsõ Võromaa malõva adjutant, kiä viimätsel minotil lätú ja võtç Võromaa umakaitsõ 
malõva maja päält Eesti lipu maaha ja pagõsi seoga är.

«Timä olï kolmõ viimädse inemise siän, kiä Võrost minemä saiva. Järgmädsel pääväl olï vinläne 
siin joba,» kõnõï aoluu-uurja ja vabahusvõitlõja Raudvasara Valdur. Raudvasara Valdur olï Johari 
Arvoga ka viis aastat kirävahetusõn, a tuus aos olï lipu pästnü miis joba palïo vana, et esi ummi 
mälehtüisi üles märki.

Arvo pästet Eesti lipp joudsõ otsaga Kanadahe Toronto liina võrolaisi kuundisõ kätte. Valdur 
arvas, et lipp tulï vällä teno toolõ, et eestläse naksi võõral maal ummi ütisüisi tegemä. «Nii nakaúki 
õgasugutsit huvitavit Eesti asju vällä tulõma,» seleç tä.

Toronto võrokõnõ Pähnä Heli kinkse seo lipu 1995. vai 1996. aastal vahtsõst Võromaa kaitsõ-
liidu malõvalõ. «Tegeligult olli kõik tsipakõnõ pettäsaanu olõkiga, ku lipp vallalõ rulliti. Arvati 
kõik aig, et taa om iks lipp, millel om Kaitsõväe märk pääl, a seo olï harilik sini-must-valgõ lipp,» 
jutusç Valdur.

PEEDOSAARÕ KAISA

Räpinä lippõ luu: kats oodi 60 aastakka tarõ pääl, üts vahetõdi söögi vasta
Räpinä miis, kodoluu-uurja Ainelo Ago (84) kõnõï är uma luu ummi sini-must-valgidõ lippõ saatusõst. «Ku 1940. aastal vinläse sisse 
tulliva, sis käkemi mi uma perekunnaga kats lippu üles tarõ pääle är,» seleç tä. «Neo lipu sai ma tagasi viil 5–6 aastakka tagasi. Lipu 
omma alalõ: üts üteh kotoh Tartoh ja tõnõ tõsõh kotoh Räpinäl,» kõnõï vanaherr.

Tõnõ huvitav lipu-lugu tulï Agol miilde kiudutamisõga köüdüssen. «1941. aastal, ku kiudutama tulti, sis lubati üteh võtta õnnõ neo 
aúa, mis olli kalitori kummutih. Sääl olï ka üts suur eesti lipp. Imä võtsõ sis tollõ kah iks üteh. Peräh, ku nälg tulï ja meile, kiudutõduilõ, 
süvvä es jakku, ummõï imä seostsamast lipust kolm pluusõt. Üte sinidse, tõsõ musta ja kolmanda valgõ. Möimi naa hammõ maaha 
ja saimi tuu raha iist kardokit osta,» jutusç Ago taad luku, nigu seo olõs juhtunu eelä.

PEEDOSAARÕ KAISA

Looritsa Ehal Vahtsõst 
Roosast om alalõ hoiõt 
eestiaignõ lipp. 

Eha om alasi tiidnü, et lipp 
om timäga umbõs sama 
vana: nii 75 aasta kanti. 
Poodivillanõ lipp om ostõt 
Mõnistõ poodist ja tuu ollõv 
ollu tuukõrd viimäne. Lipu 
osç timä esä, kiä olï Roosa 
mõtskunna mõtsavaht. 
Ku Eha väikene olï, miildü 
tälle iks kaia, kuis esä lippu 

vardalõ tõmmaú. Õnnõ lipu-
päivi olï tuukõrd väega veidü, 
24. radokuu vast õnnõ olïgi. 
Umõtõgi jäti nuu päävä latsõlõ 
kistumalda hää mälestüse.

Ehal om meelen, et Saksa 
aol võisõ Eesti lippu üles tõm-
mada üten Saksa lipuga. 

Edesi tulli hirmu täüs segäd-
se ao. 1945. aastal lätú esä 
mõtsa ja lipp panti puukarbi 
sisse. Karbikõnõ käkiti korsna-
jala ala, kost üts kivi är käve. 

Õkva 1949. aasta kiuduta-

misõ üüse otsõ esä lipu vällä ja 
lõigaú kolmõs jupis: sinitses, 
mustas ja valgõs. Lõpus hoi-
tuva nuu jupikõsõ alalõ mõsu 
vahelõ käkitült.

Ku Eha tütär Anneli olï 
väikene, löüdse tä üte rõiva-
jupi kapist üles ja tahtsõ tuust 
pupilõ rõivit ummõlda. A 
mamma sai pääle ja kiildse 
kõvastõ är, et ei tohe, tuust 
rõivast ei tohe.

1987. aastal, ku ao lätsi 
jälki vabambas, ku julõti jälki 
Eesti asjust kõnõlda, otsõ 
Eha kolm lipu rõõvast kapist 
vällä ja lassõ nuu kaonu Luiga 
Endlal jälki kokku ummõlda. 
Niimuudu sai lipp vahtsõ elu: 
olï platsin egäl eestimeelitsel 
üritüsel, käve Balti ketin, sün-
nüpäivil ja muial.

Nika ku 1998. aastal tulï 
Mõtsavelle talu perremehel 
Mõttusõ Meelisel plaan, et egä 
Vahtsõ Roosa maja küllen piät 
tähtsil päivil olõma sini-must-
valgõ lipp. Nii sündügi. 

Vabariigi aastapääväl tulli 
päävä nõsõmisõ aigu kõiki 
tallõ perremehe vai pernaasõ 
Mõtsavelle poodi manu, vaht-
sõnõ lipp käen, ja opõtaja 
õnnisç kõiki lipu är. Õnnistusõ 
sai ka Eha vana lipp. 

Päält tuu sai talu ka vahtsõ 
lipu. Niimuudu sis omgi, et 
täämbädsel pääväl tõmmatas 
vardalõ vahtsõnõ lipp, a vanna 
näüdätäs ja hoiõtas niisama.

Eha märk, et ku timä ütskõrd 
siist ilmast är lätt, võissi tä 
uma ausalõ är elänü lipu anda 
mõnõlõ muusõumilõ.

FASTRÕ MARIKO

Kääri lipulõ sisse

FASTRÕ MARIKO PILT

Looritsa Eha käkse eesti lippu terve pikä Vinne ao.

PEEDOSAARÕ 
KAISA PILT

MANDLI SULÕV

Koskil  1960. aastidõ 
keskpaigan, ku ma olli 
15aastanõ poiskõnõ, opaś 
vanaesä minno kodotalon 
Kähril vikatiga haina niit-
mä. Muud toimõndamist 
kah viil mano, midä niit-
mise man vaia lätś.

Niitmine saa kipõlt selges, ku 
hää vikat om. Kunst om vikadi 
tsagamisõn ja tahuga teräväs 
tõmbamisõn.

Vanaesäl olï laja alusõga 
alasi, mis olï paku sisse lüüd. 
Kiilu kujoga alasit om kah, 
midä om tegeligult keremb 
selges oppi, ku lajapõâalidsõ 
alasi pääl tsagamist.

Vikadi terrä piät nakka-
ma kandsust pääle tsagama. 
Vasa ra pinniga tulõ lüvvä 
terä veerest 1-2 millimiitre 
kavvõndast. 

Vikadi tsagamisõ jaos olĺ vanast eräle pink
Õigõl tsagamisõl piät käsi 

künnärpääst liikma, vasarat 
käe liikmise suunan hoitma ja 
sõs terä pääle lüümä. 

Ei tohe vasarat üles-alla 
liiguta ja nii lüvvä. Võit terä 
är viriläle pessä.

Mul juhtu ka tuud asja, a 
sõs vanaesä esi paranè tuu via 
är. Piät loho vällä tsagama. 
A inämbüiste võisõ tuu vikat 
ärviskamisõs minnä.

Algusõn väsüs käsi väega 
är. Seo tüü taht haëotamist. 
Päältkaiõn om vikadi tsaga-
minõ lihtsä, a tegelikult om 
vaia õigõt oppajat. 

Ka vikadi tõmbaminõ om 
umajago kunst. 

Piät otsma laja teräga Vin-
nemaalt peri tahu, midä par-
hilla Magaziini poodist või 
saia, a ku saa-i, sis piät turgõ 
päält nuhkma. Neo Euro piinü 
teräga tahu ei kõlba vikadi 
tõmbamisõs. 

Vika t i t  p iä t  tõmbama 
seestpuult tsipakõnõ kõvõm-
balõ ku välästpuult. 

Tõmbamist tulõ alosta kand-
sust ja liiku terä otsa poolõ. Nii 
mitu kõrda. Egäl vikadiuma-
nigul omma tõmbamisõn kah 
uma nipi.

Seo tüü man om vaia õnnõ 
nii palïo tiidmist, et terrä nüh-
rüs ei tõmba. Näpuga piät terrä 
pruuvma, risti tõmmatõn. 

Ku terä om hää, sõs näpp ku 
vilistäs, a ku nühr, sõs näpp 
tulõ terrä piten kahistõn. 

Ka vikadi tõmbamist om 
vaia inne oppi, a ku selges saa, 
sis tõmba vai pümmest pääst.

Seo vikaditsagamisõ pink 
pakuga ütenkuun om peri Las-
va kandist Mäessaarõ küläst 
Järveotsa talost. 

Seo om tennü Helistvee 
Jaan 1934. aastagal. Timä 
om täämbädses külh joba är 
koolnu.

MANDLI SULÕVI PILT

Seo vikadi tsagamisõ pingi tekḱ 1934. aastagal Lasva kandi miis Helistvee Jaan.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
kriminaal

Pätijaht lätt edesi!

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Miilits kardsuh

Pildiq tsehkendi SAARÕ EVAR 
ja SAARÕ HIPP

Jaanikuu viktoriin

Kaeq võrokeelitsit Jussi-multikit www.lastekas.ee päält!

ÄMARIKU VOLLI

Sedä juttu kuuli ma ütskõrd 
viil Vinne aigu Tarto bussi-
jaamah, ku oodi Räpinä 
bussi. Olï talvinõ aig, väläh 
olï külm olla, kõik pressevä 
hinnäst jaamatarrõ sisse. 
Tulliva sisse ka kolmõkõisi 
säändse puulvindih mehe.

Nimä veiga naariva ja 
kõnõliva hindävahel kõvas-
tõ. Olï arvo saia, õt nimä 
naariva määntsidegi kruts-
kidõ üle. Jutt olï miilitsäst, 
määntsestki kardsumajast, a 
läbi naaru õs olõ arvo saia, 
mis sääl kardsuh toimu.

Nimä aiva minno nii uudis-
himoligust, õt ma õs saa jättä 
küsümäldä, midä nimä nii 
veiga naarsõva? Nä ütlivä, õt 
inne nimä õi kõnõlõ, ku mina 
näile olut vällä tii. 

Ma tahtsõ külh veiga tiidä, 
mis trikk tuu om, a mul õs 
olõ kolmõ pudõli ollõ rahha 
liisnat. Tükü ao peräst ütlivä 
mehe, õt sa saat meele üte 
pudõli olut õks osta, jutt om 
toda väärt. Ma olli peri.

Mehe ütlivä, õt tuu asi juh-
tugi ütega näist hindäst. Olï 
olnu pühäpäävä õtak, õigõhe 
üteldä joba üü. Tollõlõ me-
hele olï viina viil vähä saanu, 
tuu õs tähendä midägi, õt 
inämb sirgõlõ kävvü õs saa. 
Nii tä patrullauto miilitsile 
vaihelõ jäigi.

Mehekene lüüdi auto kon-
gi ja sõidutõdi miilitsähe. 
Sääl olï keldrih ka sääne 
kong, koh peeti kinni kas üts 
üü, vai ülepää alla üüpäävä. 
Pikembä ao istja saadõtiva är 
rajooni miilitsähe.

Ku miilidsä olliva tuu 
mehe miilitsähe veenü, 
võti va nimä är dokumendi, 
kängänööri ja püksirihma. 
Trehväú nii, õt tuu üüse olï 
patrullih ka miilidsäpunkti 
ülemb. Ku nä kinnipeetüga 
olliva miilitsähe joudnu, 
lasù ülemb autojuhi är kodo 
minemä.

Miilidsäpunkti jäi ülemb 
üteh joodikuga. Ülemb lugi 
joodikulõ sõnno pääle ja lätú 
timmä alla keldrehe kart-
su viimä. Ku nimä keldre-
he joudsõva, käänè ülemb 

kardsaussõ tabast vallalõ, plõk-
saú tulõ lülitit, a tuli palama õs 
lää. Kardsu iihruumih külh tuli 
palli, a kardsuh olï pümme.

Joodik ai kässi ja jalguga 
vasta, timä üteï, õt õi olõ viil 
viimäne vinne vang, kiä või ka 
pümmeh istu. Nimä rüselivä 
veièokõnõ, sis õi tiiä midä tuu 
ülemb mõtõï, timä võtç taba 
kätte ja astõ kartsu sisse. Ülemb 
siroç käe pirni poolõ, a joodik 
jäi jo ussõ mano.

Joodik esi ka õs tiiä peräh, 
kost timäle tuu mõtõ päähä tulï, 
a äkki timä tougaú kardsu-ussõ 
kinni ja lei riivi ette. Ülemb 
juusù ussõ mano, pesú kulaki-
dõga ust ja kamanè: «Kuradi 
pätt, tii kõrraga uss vallalõ!»

Üte kõrraga joudsõ joodikulõ 
peräle, midä timä tennü olï. 
Tulï kõrralik hiitümine. Joodik 
tahtsõgi ust vallalõ tetä, a inämb 
õs julgu. Ülemb olï sõimamisõ 
maaha jätnü ja pallõï ilosahe: 
«Kulïa miis, lasõ minno ilosahe 
vällä, ma õi tii sullõ midägi. Ma 
lasõ sul är kodo minnä, esiki 
trahvi õi tii.»

Joodik mõtõï, õt õga seo asi 
halvõmbast inämb minnä õi 
saa ku joba om, timä kai, kas 
riiv om õks kõvastõ kinni ja 
üteï ülembäle: «Proovi esi kah, 

ku hüä om istu. Kas sa nüüt 
saat arvo, õt ku pääh õi olõ, sis 
persest lainada õi saa!»

Joodik nakaú nüüt ruttu toi-
mõndama. Timä panè ka viil 
kardsu iihruumi ussõ kõvva 
kinni, lätú üles, võtç uma aúa 
ja kattõ. Joodikul olï hirmuga 
eski puëo pääst kaonu, toda timä 
tiidse, õt seo üü joosul piät timä 
alõvigust kaoma.

Timä lätú kodo, võtç üteh 
kõgõ hädätarviligumba aúa. 
Nüüt tulï naada jalaga marss-
ma niikavva, ku koskil mõtsa 
vaihõl saa mõnõ bussi pääle istu 
ja sõita är kohegi häste kavvõn-
dahe, kost ülemb timmä nii 
kergehe inämb kätte õi saasi.

Vaenõ miis. Timäl tulï är 
joosta ilma lõpparvõlda, ilma 
tüüraamatulda. Kuis edesi tulõ 
ellä, olï kõik tiidmäldä. Pääh 
kopuç nigu vasaraga õnnõ üts 
mõtõ, är siist, kipõmbalõ är 
siist! Miis põroç kõrraga Riiga. 
Sääl timä otsõ üte vaëolidsõmba 
kotusõ ja istõ rahuligumbalt 
perrä mõtlõma. Olokõrd olï kü-
ländki keerolinõ: tõõsõ vabarii-
gi kodanik, ilma tüüraamatulda, 
tävvelik pagõja. Edimält õi tohe 
hinnäst minnä ka kohegi tüüle 
pakma. Kes tiid, või-olla otsitas 
joba üleliiduliselt takah.

Üts hüä asi olï õnnõ tuu, 
õt timäl õs olõ õs naist, õi 
latsi. Timä olï vaba nigu tuul. 
Miis tulï otsussõlõ edimält 
jaamah vagonit laati, peräh 
saasõ nätä, mis edesi saasõ. 
Varsti sai timä vagonilaat-
misõ man tutvas üte ütsigu 
vanamehega, kink käest 
sai hindäle sängükotusõ 
üüri. Miis käve niikavva 
vagonit laatmah, ku tõsõ 
soovidi timäl minnä kohegi 
kavvõmbahe suurehitüse 
pääle, sääl õi olõ tuu tüüraa-
mat viil kõgõ tähtsämb, tulõ 
õnnõ üteldä, õt om kaoma 
lännü. Nii timä sis löüdsegi 
hindäle elo ja tüükotusõ. 
Kodoga pidi timä sidet sõpru 
kaudu. Elo nakaú jälki edesi 
minemä.

Nüüt olï müüdä lännü 
neli aastakka. Miis olï kodo 
poolõ minemäh. Timä üteï, 
õt õi tiiä, mis kül iih uut, a 
kodo piä minemä joba tol-
lõperäst, õt imä om väega 
rasõhõlõ haigõ. 

Miis jäi kuigi veiga norgo. 
Nigu esihindäst lõppi meil 
jutt, õgaüts nakaú ummi 
mõttit märgütämä. Ma õi olõ 
timmä inämb nännü, õi tiiä, 
mis timäst edesi sai.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Võro kiil pääliinan
1955. aastal olï Taïnan suvõ-
kursus algklassõ käsitüüoppa-
jilõ.Võromaalt olli sääl kats 
nuurt naistõrahvast, Ilme ja 
Laine. Umavaihõl kõnõli 
nä iks võro keelen. Ja juttu 
olï näil palïo, suu käve nigu 
tatriguveski: söögimajan ette-
kandjat uutõn kah.

A ütes aúast es saa naasõ 
arvo: mille olï nii, et näile 
kõgõ vinnekiilne söögikaart 
vai menüü nõna ala tsusati. 

Vinne kiilt nä peris häste 
es mõista, ütsainukõnõ tutva 
sõna olï kirän: kotlet. Kaša 
muidoki kah, a tuu, millest 
pudõr keedet olï, jäi hämäräs. 
Niimuudu sis Ilme ja Laine sei 
pääväst päivä kotletti.

Ütskõrd pühäpäävä lätsi 
Ilme ja Laine kohvikuhe. Ku 
nä lavva takan saia sei ja kohvi 
jõi, astõ mano hürske meeste-

rahvas. Miis küsse väega 
viisakalõ vinne keelen, kas tä 
tohes kah lauda istu. Naasõ 
noogudi. Tävve suuga jo ei 
kõlba kõnõlda! A kohvijuttu 
nä iks ai, tuu jo käü kohvijuu-
misõ mano.

Äkki karaú miis pistü ja naaú 
suurõ helüga naardma. Ilme ja 
Laine hiitü hirmsahe är. 

Miis üteï selgen eesti kee-
len, et tä pallõs ummi lavva-
kaaslaisi käest andis. Timä om 
ammõdi poolõst bussijuht ja 
palïo ümbre sõitnu. Edimält 
naisi juttu kullõldõn mõtõlnu 
tä, et nuu omma ingerläse. A 
sis sai arvo, et hoobis võro-
kõsõ!

Pääle tuud olï Ilmele ja 
Lainelõ selge, et võro kiil om 
pääliinan tundmalda. 

Nä naksi ka umavaihõl 
riigikiilt kõnõlõma. Ja söögi-
majangi tuudi päält tuud näile 
eestikiilne söögikaart.

Küsümüse:

1. Midä õnnistõdi Otõpää keri-
kun 1884. aastal?

2. Määndse tsirgu laul seo 
om:
Võti suladsõ, võti näädsiku,
massõ palga – pagõsi ärä,
lätsi perrä,
otsõ otsõ – lövvä es!
Ütli nii, et no jääs!

3. Mitmõs maarahva laat tulõ 
timahava Vahtsõliinan?

4. Kombõperidse söögi jaani-

puulpäävä olli mi kandin sõir, 
kohopiimäkorbi, väega tähtsä 
olï jaaniolu vai tõõsõ nimega 
.............................., nigu vana-
rahvas seod juuki kuts.

5. Jaanipäävä käüti sannan, kon 
kaeti peio jäänü vihalehti arvu 
perrä salasuuvõ täüdemine kit. 
Ku peio olï jäänü ........ (arv) 
lehte, sõs lätsi soovi täüde.

PERÄMÄDSE ENE

Saatkõ viktoriini vastussõ är 
ildampa 25. piimäkuu pääväs. 
Üts õigõhe vastanu saa avvo-
hinna!

Minevä kõrd tulï egä ammõdi 
mant juun õigõ tüü mano 
vitäq. Avvohinna saa Kriisa 
Tarvi (9) Moostest.

Seo kõrd lahenda ärq rist-
sõna. Vastussõs saat üte aúa, 
midä koolilatsõq egä aastak 
väega uutvaq. 

Saadaq vastus ärq ildampa 
25. piimäkuu pääväs!

Kapo poisi tegevä 
parhilla kõvva tüüd. 
Muud ei olõki, ku 
võetas üts pätt tõsõ 
perrä vahi ala ja pan-
das eel uurmisõ aos 
istma. 

Väiku murõ muido-
ki om, ku kapo viimäd-
se ku üte päti sitsmä 
pand, kiä sõs siin rii-
gin valitsõma nakkas? 

Villukõnõ om joba süüdü 
mõistõt, Otsalt käen, joba 
pitsitedi Seli Neinarit, ütte 
Tsahkna-poissi peeti kinni, 
Parbusõ ja Viisitammõ asjo 
uuritas tassakõistõ...

Ega kapo ei jätä, timä pand 
kõik kinni... Andsip uma 
pääga mõtõï, et las sotsi tege-
vä kõvva tüüd ja ku näid 
inämb vaia ei olõ, viskami 
nä ussõst vällä nigu kutsiga. 
A tuu lätú Andsipil meelest, 
et Pihlipoisil om veidükese 
rohkõmb teedüst ja võimu 
ku timä sõbral, Rotari klubi 
semul Otsaltil! Parhilla sõs 
omgi käen tuu, midä And sip 
es ooda – sotsrealism! Sots-
realism tuud tähendäski, et 
kõik pandas kinni...

No ei taha Andsip Otsaltit 
inämb ärki tunda... Üteï, et 
ei olõ Otsalt mullõ määnegi 
sõbõr... Säändse mäluga ine-
mine ei saa jo pääministri tüüd 
tetä, sääne või kõgõ rohkõmb 
prügüauto pääl tüütä...

Ku Andsipi käest küsti, kas 
tä 2. radokuul 1988 Tarton 
tudõngidõ kallalõ miilidsä-
pinne ässiç, üteï tä vasta, et taa 
om ulï jutt... Ku tä ei mälehtä 

inemist, kellega tä kuu 
aigu tagasi sõbõr olï, 
kuis tä tuud mäletäs, 
mis üle 20 aasta tagasi 
juhtu?

Vanasõna ütles sel-
gele: ütle, kiä su sõbõr 
om, sõs ma ütle, kiä 
sa esi olõt! Nii et ku 
Otsalt om pätt – ja 
om, tuust olõmi joba 

küländ teedüst saanu –, om ar-
vada, et sõs om Andsip kah...

Ja tõsõ seldsimehe olõ-i 
kah parõmba: mäletäti viil, 
ku mõni aasta tagasi napsunõ 
Krääsini Igor prügü mõtsa 
vei? Tulõ miilde, kuis Kristii-
na saarõ pääl lambakõisi nälän 
hoitsõ? Otsalti pini käpäkese 
es lää kah esi katski... Tuu olï 
jõuvõtõ hindä all tüütäjide oh-
jõn hoitmisõs: sinitside rõivi-
dõga kutska, ku sõnna ei kullõ, 
sõs murra kondi purus...

President om aastidõ joo-
sul uma avvoraha mitmõ 
krimi naalkuëategijä ja nii-
sama päti kaala pandnu... 
Lehe omma kah parra lamba 
olnu: 19.04.2006 kiroç Sakala: 
«Lõuna prefekt Aivar Otsalt: 
politseiametnikul peab olema 
kõrgendatud õiglustunne». 
Luu ala olï Otsalti kotsilõ 
umakõrda kirotõt: «Vabal 
ajal tegeleb kergejõustiku, 
kala püügi ja jahilkäimisega».

No saa Otsalti aoviidüsside 
mano ka vanginkäümine... ja 
Tsahknal kah ja nii edesi... 

Ütskõrd, mitte väega ammu, 
tundu eestläne olla uhkõ ja 
hää. No om eestläses olõminõ 
veidükese vastikus tett...


