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Pino Jüri

Hüä vilm om, olõ-õi midägi 
halva üldä’. Ilosahe tett, pall´o 
tarka ja pall´o vahtsõtki jutto 
om seeh... Hüä vilm om, midä 
kõik kaimi’, kinkõl veitkestki 
aigo oll. Ka’...

A määnes ka`? Om tä sääne 
igiaigone asi, õt ku sa mäntse-
gi as´a kottalõ halva kõnõlõt 
vai tiit säänest pikkä näko: om 
kah, sis paistut eis’ pall´o tark 
ja tiidjä inemisetükk, kultuur-
nõ sääne. 

Illos pilt
No taa om kindla pääle 

mu’ viga, õt ma mõistaki-i’ 
inäbät taast vilmist üldä’ ku’, 
hüä vilm, hüä vilm. Ja om õks 
külh. Ka’...

Ma õks vaest olõ ar’ kihvtõt 
kõigist näist seto jutast ja vil-
me ja saatidõga raadioh ja te-

lepurge seeh. Olõ mõnigi kõrd 
naanu ikma — liisna pall´o om 
taad kõkkõ ja kõik om üts illos 
pilt ja illos helü, määnestki’ 
säänest põhist om väega puu-
do. 

Kiä taht tiidä’, kiä nä/mi 
seto’ olõmi’, sis tuud saat tast 
vilmist tiida’ üsä ja seläga. 
Ma veitkese kahtlõ külh, om 
viil Eestimaa pääl säänest, kiä 
midägi meist tiiä-äi’. A vaest 
om viil mõni. Kohki. 

Hüä om, pall´o hüä, õt 
s´oo vilm kõnõl inäp ku mui-
do om, ka kerkost. Tiiäki jo’i, 
ku pall´o mi sääntsest eripe-
räst tulõ usust. Vai taast mitä 
mi eis arvamõ õigõusk olõvat. 

Ka mul om till´okõnõ kahtlus, 
kas tä mõo ja tapõlus usu pe-
räst nii kõva om olnu’. Kaemi’ 
kaardi pääle — Setomaa jää-
se veitkese kõrvalõ maad näist 
kotussist, kost kõik piäsi’ läbi 
minemä ja piäs kõigilõ mõtsi-
killõ, omma’ nä eestläse’ vai 
vindläse’, pitkält poogõn olõ-

ma, mitä kiä usk. No vinne usk 
olõ-õi’ liisnat pall´o taast vällä 
tennü’, mitä kiäki tõõmõli usk, 
tähtsä om, õt kerkoh k´audas 
ja krõstlasõ muudo eletäs. Nii 
paistus, vaest om võlss, kost 
ma tiiä.

Ütte rittä
Mullõ tundus, nii hüä ku 

tuu vilm ommõgi, tä läe liikä 
pallo ütte rittä kõgõ na tõõste 
«Oh, meil on üks etnograafi-
liselt eriti huvitav maanurk!» 
pidi asjega. Ka koh ma olõ 
ülnü’ — ma olõ kihvtedü ja, 
sääne paraadseto ku ma olõ, 
ma olõ vaest õks seto as´as 
üle mõtõlnu’. Kõik võisi’ olla’ 

pall´o lihtsap. 
Minolõ lätt 

kõrda — külh 
tuuperäst, õt 
ma eiski olõ-
õi hindäle 
s´ood selges 
mõtõlnu’ — 
kost tulõs sää-

ne viimätse kümne-katõküm-
ne aastaga tahtminõ setotada? 
Ja ku’ pall´o om taast säänest 
õigõt ja süämest tulõvat asja 
ja ku’ pall´o taad moodu per-
rä k´aumist? Ma olõ jo tuu üle 
kaivanu’, õt mu meelest om 
setopropagandaga’ ammu’ lii-
äle mint. 

Muud ma edimält mõista-
ki-i’ vällä mõtõlda, ku õt järg-
mäne seto vilm vai vaest olõs 
graamota parepki’ võis olla’ 
näist setokõisist, kiä’ inäp elä-
äi’ Setomaal, a käävä’ sääl et-
noks paar kõrda aastagah, ke-
rigupühhi aigu ja... Mille nä 
taad tegevä? Ja kuis näil lätt 
setos olõminõ kõrda õga päiv? 
Ja mille? 

Mi jo tiiä pall´o näid seto-
kõisi, kiä omma’ sääntse. Ma 
eis olõ jo ka’, midä tetä’. Näid 
om viil ja nimä’ kargasõ’ väl-
lä pall´o uutmalda kotusih. 
Taa pääle, ku sa mäntsegi as´a 
ütlet umah keeleh, võit nätä’ 
äkitsi rõõmsat näko ja küüsü-
mist: Kas sa’ kõnõlõt kiilt? 
Kost sa’ olõt? Kiä’ sa olõt? 
Õkvalt sääne, nii ku’ olõkisi-
i’ Talnah massuaamõtih. Hüä 
tunnõh om ka’ sis, ku’ tõõnõ, 
satas vällä, om hoops võrokõ-
nõ. Õks pia nii ku’ seto. Vai sis 
lövvätki’ seto säält, kost mõist-
nu-us ilmahki’ otsi’. 

Taa oles külh veitkest tõist 
muudo vilm. A kiäki võisi’ taa 
ar’ tetä’. Ku minkõgi muu pe-
räst, sis vaest saasi’ selgebält 
tiidä’, õt ku’ pall´o meid om ja 
kohe mi olõmi’ kõik lännü’. Ja 
mille?

A viil kõrd — hüä vilm om, 
minke kaema. n

Setovilm, illos, ka liikä tuttav
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«Uus päev luuakse idakaarel» 
(«New Day») 73 min. 
Esilinastus 29. mail Tallinna 
kinos «Sõprus»
Autor-režissöör Peeter Brambat, 
toimetaja Silvia Karro
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Järgmäne seto vilm vai 
vaest olõs graamota 
parepki’ võis olla’ näist 
setokõisist, kiä’ inäp elä-
äi’ Setomaal.

http: //ajaleht.setomaa.ee
Loe ja kommenteeri!

Kommentaare
internetist:

Kultuur kohtub äriga
29.mail toimus projekti Kohalikul kultuuripärandil põhineva 
ettevõtluse arendamine ja propageerimine Setomaal (Business 
Meets Culture in Setomaa) lõpuseminar Petseris. 

Projekti toetas EU algatus INTERREG, projekti elluviijad 
olid Setomaa Valdade Liit ja Petseri rajooni administratsioon. 
Eesti-poolne lõpuseminar toimus 13. detsembril 2007. 

Projektis osalenud inimesed rõhutasid, et saadud teadmis-
test, mis aitavad oma ettevõtet arendada, oli vahest isegi olulisem 
see, et ettevõtjad ja käsitöölised said omavahel tuttavaks ja tekkis 
koostöö nii omavahel kui üle piiri. (Kaja Tullus)

radajal: Sootska Aare Hõrn ning kangakudumise meister Niina 
Petrova Petseri Oluhkova külast muuseumis Medovoi hutorok. 
Foto Arvi Matvei

Orelikontsert Petseris
Rahvusvahelise pere päeva tähistamiseks toimus 24. mail Pet-
seris Peetri kirikus oreli ja kirikumuusika kontsert. Esitati 
J.S.Bachi, F.Schuberti, R.Schumanni, J.Sibeliuse, R.Tobiase ja 
M.Čiurlionise loomingut. Orelil mängis Aaro Tetsmann ja laul-
sid Helika Gustavson-Rätsep Eestist ning Anna Boldina ja Irina 
Dubrova Pihkvast. Organisatoorse korraldusliku töö tegid MTÜ 
Rohuaia Rist ja Petseri rajooniadministratsioon. 

Järgmine orelimuusika kontsert Petseri luteri kirikus on plaa-
nis korraldada augustikuu teisel nädalavahetusel. (Arvi Matvei)

esinejad: 24. mail Petseris. Foto Arvi Matvei 


