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Targa Vilustõst ja Varstust

Sika Heino olõs saanu 75

Uma nätäl Vilustõh
Võro keele nädälist sai hingi-
kuu algusõh Vilustõ koolih 
tõistmuudu tõsõ õppõveerändi 
alostus. Valisimi nädäli tunnis-
lausõs «Vanavanõmbidõ kiil»:
kõnõliva jo täämbäidsi kooli-
latsi vanavanõmba kõik aig 
võro kiilt.

Kooli raamadukogoh sai 
kaia võrokeelitside raamati-
dõ näütüst. Vanõmba astmõ 
koolilatsilõ olliva võro keele 
tunni, koh loimi naïajuttõ ette, 
pannimi noid eesti kiilde. Loimi 
Umma Lehte ja lahendimi säält 
mõistatuisi. Nädäli naglos sai 
võrokiilse teksti opminõ laste-
kas.ee multiga «Mehiläse» 
jaos ja võro keele olümpiaadis 
valmis tuminõ. 

Neläpäävä tulï meile kül-

lä Ojari Triinu. Tä kõnõï ja 
lugi umma raamatut «Suur 
must pini». Kõigilõ paksõ 
huvvi võro kiilside multikidõ 
kaeminõ suurõ ekraani pääl. 
Päävä lõpõtusõs võtç Triinu 
multiga teksti üles, loiva 5. 
klassi latsõ ja mõnõ tõõsõki.

Puulpäävä kävevä Aia Sirli 
ja Rohtla Janeli 8. klassist Võ-
roh võro keele olümpiaadil.

Mi vanavanõmbidõ kiil um 
sääne, milleh ei tulõ miilde üt-
tegi raamatut egä telegasaadõt, 
kos kõnõldas tapõlusõst vai 
muust vägivallast. Hätist saa 
võrokõnõ jako iks pehmembält 
ja naïaga. Nii ellivä mi vana-
vanõmba ja egas püvvämi mi 
kah sinnä poolõ.

LIIVA AASA

11. märdikuul olï Võru kultuuri-
tegeläse Sika Heino 75. sün-
nüaastapäiv. Tollõl pääväl 
avvustiva muusõumi rahvas ja 
sõbra muialtpuult Heino mä-
lehtüst Estonia mälehtüssamba 
man ja ildamba Kreutzwaldi 
muusõumi tiitarõn.

Heino olï üts noist 17 võru kõ-
sõst, kiä jäi 1994. aastal Õda-
gumerre üten Estonia laiva ga.

Võrumaa muusõumi juhataja 
Telgi Maimu kõnõï Heinost ku 

väega häätahtligust ja abival-
mist sõbrast. Timä kirävahe-
tusõst, uurmis- ja kirätüüst olï 
kassu nii muusõumilõ ku ka 
Võrumaa rahvalõ. Heino anè 
vällä Virus kundra aolehte ni 
pidi vanaraamadupuuti. Palïo 
Heino mõttit jäi ellu viimäldä, 
muu hulgan ka võrukeeline 
latsi raamat umast latsõpõl-
võst Vanan-Saalussõn.

VALPRI LIINA

PEEDOSAARÕ KAISA

8. märdikuul saiva vana 
Võromaa 8. ja 11. klassi 
opilasõ perrä pruumi, 
ku häste nä võro kiilt ja 
kultuuri tundva – Võro 
instituut kõrrald́ olüm-
piaadi «Ütski tark ei 
sata taivast».

Võro keele ja kultuuri tund-
mist kaeti olümpiaadivor-
min edimäst kõrda. 

«Muidu saadimi egä aasta 
kuulõhe üle 1200 ankeedi, 
midä sis eesti keele tunnin 
täüdeti,» kõnõï olümpiaadi 
pääkõrraldaja Laube Kadri 
Võro instituudist. «Mitu 
kõrda juhtu ka tuud, et 
vasta saadõti pakk töid, 
mis olli kõik väega ütesu-
gudsõ. Selle tulïgi mõtõ, 
et seo aasta piät midägi 
muutma ja saigi valitus 
olümpiaat.»

Osavõtjit tulï kokko 18: 
kuus gümnaasiumijaost ja 
12 põhikoolist. Pia kõigist 
koolõst, kon võro kiilt opa-
tas, olï mõni lats olümpiaa-
dilõ tulnu. 

«Kahju õnnõ, et Harglõ 
ja Lüllemäe kuul hindä latsi 
es saada,» üteï küsümüisi 
kokkosäädjä Fastrõ Mari-
ko. «Näide latsil olli kõik 

aig hää tulõmusõ.»
Minkast sis tüü kuun sais? 

«Püüdse sisse panda võima-
ligult veidü grammatikat ja 
rohkõmb kultuurilist puult. 
Näütüses seo aasta suursünd-
müse Uma Pido kotsilõ olï 
küsümüs: pidi kokko viimä 
laulu päälkirä ja autori. A 
kõigõ halvõmbidõ tiidvä lat-
sõ võro kirändüsest,» seleç 
Mariko.

11. klassi võitjas tulï seo 
aasta Moksi Edita (17), kiä käü 
Varstu keskkoolin. Võro keele 
mõistmisõ om tä suurõmbalt 
jaolt saanu vanaimä ja vanaesä 
käest. «Koolin olõ ka opnu 
iks, a koton nakkas parõmbalõ 

külge,» ütles tä. 
Võit tulï Editalõ uutmalda: 

«Es mõista tuud ette kujota-
gi, et ma nüüt saa edimädse 
kotusõ. A jah, inne olümpi-
aati opsõ iks kõrraligult nätäl 
aigu.»Tuu üle, et küsümüse 
palïo rassõ olli, Edita es kaiba: 
«Paar rassõmbat kotust iks olï. 
Näütüses es mõista kokko viiä 
kõiki kiränikke ja raamatit.»

Põhikooli kõgõ parõmb 
võro keele tundja olï Rohtla 
Janeli (14), kiä käü Vilustõ 
põhikoolin. Ka timäl omma 
koolin võro keele tunni, a 
päämine kõnõlõminõ käü iks 
vanaimä-vanaesäga. «Imä ja 
esägä nii palïo võro keelen ei 

kõnõla,» tunnistas Janeli.
Mõlõmba tütär la tsõ 

omma käünü ka võro kee-
le laagrin. Mälehtüse tuust 
omma mõlõmbal väega 
hää. 

«Sääl sai kiilt oppi ja seo 
kandi tandsõ, muusikat ja 
kultuuri,» ütles Edita. Jane-
lile anè laagrinkäümine 
mano julgust kõnõlda võro 
keelen: «Sääl jo kõnõlatki 
seon keelen. Ja ku võlssi 
lätt, sis parandõdas sinno. 
Nii opitki kõgõ rohkõmb.» 
Mõlõmba omma inne käünü 
õnnõ ütel olümpiaadil. Ja 
esihindäst mõista lugõva 
mõlõmba Umma Lehte.

Lustlik aoviidüs vai rullnokkõ ullus?

Aasta naanõ – Kauksi Ülle

Moksi Edita.
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Rohtla Janeli.
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Minevä kuu viimätsel pää-
väl tahtsõ Põlva ja Võro 
noorõ Põlva-Võro tii pääl 
autidõ kiirendüsega aigo 
viitä, a politsei sai jaolõ ja 
es lupa tuud tetä. Miä tuu 
autidõga virotaminõ õigõhe 
om ja mille tuud tetäs, se-
letäs Priit (18), kiä om ka 
esi marotaman käünü.

«Seo ei olõ võistlus, om aovii-
düs, ammõtligu võistlusõ omma 
iks õnnõ Raadil. Siin paiga pääl 
kambaga tetäs lihtsäle sändsit 
väikeisi üritüisi,» ütles tä. 

Priidu sõnno perrä kõrral-
dõdas autidõ kiirendämist 
põnõvusõ peräst ja tuu ei ollõv 
su kugi ohtlik – seoniaoni olõ-i 
kiäki umma massinat kummalõ 
käändnü vai tii päält vällä sõit-
nu. Võromaal võtva taad asja 
iist kats nuurt miist. Kipõ sõidu 
huviliidsi kamp saias kokko 
niimuudu, et helistedäs vai 
sis kõnõldas sõbralõ. «Võron 
omma jo kõik tutva, siin liigus 

jutt ruttu,» ütles Priit. 
Kokko tulõ hariligult 15 

massina ümbre Võrolt, Väi-
mäläst ja muialt liina lähkült. 
Tõmmõt proovitas päämidselt 
Võro-Mõnistõ vaihõl suurõtii 
pääl – tuu om hää õgõv tii.

Võistlõja tegevä kolonni, 
kõrvuisi om kats massinat. 
«Paari pandas iks moodori 
võimsusõ perrä. Nii om iks 
huvitav,» jutustas Priit. 

Võistlõjidõ vannus om 20 
ümbre, om nii nuurmiihi ku 
tütärlatsi. Massinit om egäsu-
gutsit, parõmbit ja kehvembit. 
Raa lõpun om üts massin, kiä 
and raadiosaatjaga hoiatusõ, 
ku mõni massin piässi vasta 
tulõma.

«Tuu jaos tetäs kõik, et ohtu 
ei olõs. Ja puëon inemiisi ei 
lasta ka rooli taadõ,» kõnõï 
Priit. Võistlusraa pikkus om 
võistluisil veeränd miili, a 
sändsel üritüsel ei nakka kiäki 
taad mõõtma.

Politseid ei pelätä, mõni kõrd 
eski oodõtas. «Sis om iks põnõ-
vamb!» ütles Priit. «Mõnikõrd 

ei mindä inne lakjagi, ku po-
litsei tulõ!» Ületsele om polit-
seiga läbisaaminõ hää: «Ei saa 
jo trahvi tetä, ku nä kihotamist 
ei näe. Ja niisama tii veeren 
võiva jo kõik parki,» tiid Priit 
ummi õiguisi ja politsei piire 
väega häste.

Timahava suvõl teivä noorõ 
säänest aoviidüst üle nädäli, 
a täämbädses om huuaig läbi 
– nilbõga saa-i säänest üritüst 
ette võtta.

Kost sääne ullitus peri om: 
Priit ei tiiä, a arvas, et vast 
Ameeriga filmest.

Kuigi Priidu sõnno perrä om 
tego oholda aoviidüssega, sis 
politsei tuu arvamisõga peri ei 
olõ. Politsei om aokirändüsen 
soovitanu, et naaku noorõ 
tuu asõmõl parõmb näütüses 
markõ korjama, sukõldumist-
renni tegemä vai langõvaëoga 
hüppämä. 

A Priidu ja timä sõpru mee-
lest om kipõ autosõit iks üle 
kõgõ ja ku kevväi tulõ, piät 
politsei jäl nakkama näid Võro-
maa teie pääl takan ajama.

Kopratamm lahuti är. Minevä kolmapäävä lahḱ Varstu valla tellitü 
kopp Ritsike uja üles paisutanu ja Mõnistõ-Varstu tiid uputanu 
kopra tammi är. UL
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Ettevõtlike Naiste Assotsiatsi-
oon valisi Eesti timahavatsõs 
aasta naasõs Kauksi Ülle. 

Taa ühendüse juht Ravva 
Jana seleç pühäpäävätsen Ka-
nal 2 Reportõri-saatõn, et aasta 
naasõ tiitli andas silmäpaistva 
teo iist, miä om tähtsä nii ter-
vele Eestile ku ka laembalõ 
ilmalõ: «Kauksi Ülle om uma 
Taarka-näütemängu kirota-
misõ ja seto kultuuri ellovii-
misega üts mi rahvuskultuuri 
alusõpandjist.» 

«Ma olõ kõgõ eesti naisist 
luku pidänü, nä omma tüüka, 
ettevõtligu ja tubli, tenü näile 
om Eesti rahvas alalõ,» üteï 

Kauksi Ülle aasta naasõs 
saamisõ puhul. «Ma ei tunnõ, 
et ma olõssi kõigist parõmb, 
vastapite, et olõ võrdnõ ja 
soovi kõigilõ eesti naisilõ 
õnnõ, tervüst ja väke, et mi 
rahvast edesi kanda.»

Kauksi Ülle om peri Võ-
romaalt Rõugõ kandist Pär-
lijõõlt. Tä om opnu aokirän-
düst, a saanu tuntus võrokee-
lidse kiränikuna. Kauksi Ülle 
om ka võrokeelidse aabidsa 
kokkosäädjä.

Parhilla eläs Kauksi Ülle 
üten uma perrega Setomaal 
Obinitsan.

UL 

Võro politsei patrullitalitusõ 
juhtivkonstaabli Maandi 
Varbo:
«Tuu olõ-i õigõ jutt, et sääne 
kiirendämine om oholda. 
Olõ-i ütski nuurmiis, kelle 
olõmi kinni pidänü, umma 
raadiosaatjat ette näüdänü. 
Vastapite, vastasõitnu auto 
omma külh sändse võistlusõ 
aigu ohon olnuki. Viil hullõm-
ban ohon omma ine mise, kiä 
tii veeren taad kiirendämist 
päält kaesõ. Ku üte kiirendäjä 
massin piässi juhitavusõ kao-
tama, sis saava nimä löögi.

Taa jutt om kah üles puhu-
tu, et võistluisi üle nädäli tetti. 
Ku kolm-neli massinat koskil 
nuka takan kiirendäse, olõ-i 
tuu viil võistlus.

Taa mängu mõtõ omgi tetä 
tuud salaja ja vasta säädüst. 
Tarton tetäs näid ammõtlikke 
võistluisi ja mõni suurõmb 
fänn vast käü kah sääl. A 
suurõmb jago seost pundist 
eläs viil imä-esä rahakoti pääl 
ja näil ei olõ niipalĺo rahha, et 
umma massinat nii hääs sää-
di, et tuuga võistlusõl võita. 
Näil om sääne rullnoka-stiil: 
osta viis liitrit kütüst massi-
nahe sisse, tii võistlusõ är ja 
sõida kodo tagasi.»
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Maaelo – põnnõv puutrimäng

Olõs vaia kirota üts tark käsiraamat, kon seen olõs kirän kõik, 
minka tulõ rehkendä ja midä lätt vaia, et maal är ellä

Umakultuuri tegijit peetäs avvu seen

Kalda Rait: joba noorõst pääst sai kõikaig taivahe vahitus! 
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Kalda Rait (43) tüütäs Taïnan 
korgõ ammõdi pääl, om Es-
tonian Air’i juhatusõ liigõ ja 
operiirmisala asõpresident. A 
uma elo om lindamisõ-huvilinõ 
miis säädnü nii, et saa egä riidi 
kodo Võromaalõ sõita. Uma 
kodo om seolõ rahuligulõ ja 
muhedalõ Võromaa mehele 
niipalïo tähtsä, et tä ei vaihta 
seod ilmangi määndsegi liina-
kortina vasta.

Kuis trehvsiti pääliina uma 
ammõdi pääle?

Mul om seo aúa vasta huvi 
olnu kõik aig. Kaâo, et Võrol 
ei olõ säänest linnuväljä, kost 
niikavvõlõ linnatas. Pidi sis 
sinnä minemä, kon tuu om.

Seletäge inemise keelen är, 
midä tuu «opereerimisala 
asepresident» tähendäs?

Tuu om innekõkkõ vastutus 
ja hoolitsõminõ tuu iist, et 
linda minõ olõs julgõ ja kimmäs. 
Ma piät tuu iist hää saisma, et 
firman tegevä tüüd häste kooli-
tõdu õigõ inemise ja asi liigus: 
mu kõrralda om linnukidõ 
linda misõga köüdedü aúa, teh-
niline huuldaminõ, maapääline 
teenindämine, turvaminõ.

Peris ohtlikkõ asju ei olõ meil 
ette tulnu, a sändsit külh, et piät 
kipõlt üte linnugi tõsõ vasta väl-
lä vahetama. Viimäne asi klaari 
olï tuu, ku linnuk tsirguparvõga 
kokko trehväú. Hää tükk aigu 
lätú linnugi kõrdasaamisõ pääle 
är ja hää unik rahha kah.

Olõti esi kah nii kõva miis, et 
mõistati linnugi kõrda tetä?

Ma olõ tuud opnu ja võit jo 
kõva miis olla, a tohet tetä õnnõ 
tuud, tuu linnugi man ja tuu 
kruvi käändjäga, mis om ette 
nättü. A olõ külh esi käändnü 
kruvvõ linnukil kinni kah!

Kas Estonian Air’in om uma 
võrokõisi punt?

Õkvalt punti ei olõ, a om 
inemiisi, kes omma Võromaalt 
peri. Lindamisõ man om kõgõ 
tähtsämb, et inemine mõist 
häste ja taht umma tüüd tetä, a 
ku om valli kats sama hääd ine-
mist, sis süä kisk iks võrokõsõ 
poolõ! (muhelõs).

Kost om lindamisõ-huvi peri?
Peris noorõst pääst sai joba 

kõikaig taivahe vahitus. Ku 
poiskõsõn perre ga vahel Tali-
nan sai käütüs, sõs ma õks 
pallõlsi esäl massin linnujaa-
ma man kinni pitä. Sääl sõs 
kai esäga linnumassinit läbi 
traataia. Imä ja sõsar oodi auto 
pääl. Kooli aigu naksi Ridalihe 
purilinnukiga lindama käümä. 
Edimäne ütsindä lindaminõ 
olï nii vanalt, ku lubati – 17. 
Tuu hobi om seoniaoni seen, 
vällä tuud ei saa ja ei taha kah! 
(Viimäte võitsõ Rait Ridalin 
purilinnu-maandumisvõistlusõ 
27. süküskuul – UL)

Auto-huviliidsil omma uma 
lemmikmudõli, kas teil omma 
kah lemmik-linnugi?

Ilosa linnugi omma tšehhe 
tettü Aero-45 ja ameeriklaisi 
DC-3. A tegeligult miildüs 
mullõ kõgõ inämb purilinnuki-
ga linnada. Sis moodor ei tüütä 
ja tunnõt hinnäst vabalt, lindat 
nigu peris tsirk. Looda, et mul 
tulõ kunagi nii palïo aigu, et saa 
purilinnukiga linnada nii palïo, 
ku taha.

Mis ammõtit võisi viil päält 
lindamisõ pitä?

Tehniga-ala päält midägi. 
Autit miildüs mullõ kah re-
monti. Esä (Kalda Hillar – UL) 
remonç tohtri-ammõdi mant kah 
massinit. Ma, poiskõnõ, kai 
päält ja opsõ.

Tallinki-miis Järvelilli Kalev 
olï ti klassiveli Võro Kreutz-
waldi-koolin, kas parhilla kah 

läbi käüti?
Aig-aolt iks trehvämi. Terve 

klassiga saami õga viie aas-
ta ta kast kokko, seo keväjä 
viimä te.

Kooliaig olï iks üts illos aig 
külh! Ütle õkva nimelidselt 
aitüma uma inglüse keele oppa-
jalõ Pai Kerstile – mi saimi sääl 
iks vett ja vilet! A takastperi olõ 
timäle väega tenolik: lindamisõ 
man om inglüse kiil kõgõ ülemb 
kiil. Tuu baas, mis koolist sai, 
om minno iks hulga avitanu.

Kes om Reimani Ilmari aigu 
koolin käünü, tuu tiid, mis tä-
hendäs kõrralik koolikõrd! Sai 
iks vigurit kah tettüs, a kõrd 
olï majan.

Ti kodo om Saarõmaa külän?
Jah, Lasva vallan Kütioron 

om tuu külä ja Noodas-Saarõ-
maa om talo nimi. Esä ostsõ tuu 
umal aol. Aigupiten ehidä tan, 
kipõt ei olõ. 

Mis mullõ Võromaal miildüs, 
omgi tuu, et tan om elol nigu 
vähekene tõnõ tempo. Ku Tali-
nast siiä sõida, sis Kesk-Eestin 
viil ei tunnõ, a päält Tartot käü 
seen üts väikene krõksna är 
külh. Elo lätt rahuligumbas, ei 
pala koskil. Saat hoobis tõisildõ 
mõtõlda ja olla. Ma ei ütle, et 
taa Talinahe tüüle käümine 
kerge om. A ärminek olnu viil 
rassõmb.

Mis teid siin hoit?
Kodo. Tuu hoitki. Ma ütle 

õkvalt är, et mullõ Talliin ei 
miildü. Või sääl tiatrin kävvü 
vai kellegagi kokko saia, a ellä 
ma sääl ei taha.

Teil om ka vahtsõnõ naanõ?
Mul om tõnõ abielo jah. 

Naanõ (Annika, pidä Võrol 
soonõtasomisõ(massaaþi)tarrõ 
– UL) om kah võrokõnõ, esä-
kodo om täl Haañkasõ lähkün. 

Naanõ eläs kõikaig siin, ma tu lõ 
riidi õdagu kodo. Tä taht Võro-
maal ellä, seo kotussõ päält 
juusk va mi mõttõ külh ütte.
Trehvsi timäga juhusligult ja 
nii taa lätú. Ammõtligult lätsimi 
paari mineväaasta lehekuun.

Laulatus olï peris esieräline?
Jah – paaripanõk sai uma 

kodo kotsil linnugi pääl tettüs, 
et tunnõ vähä tõistsugunõ olõs-
si. Vahtsõliina opõtaja Hollo 
Toivo olï tuu julgõ keriguopõ-
taja, kes mika üten tulï.

Kas teil latsi om?
Ütitsit olõ-i. Mul om edimäd-

sest abielost kats tütärd ja timäl 
umast kuunelost tütär.

Olõti hää sõbõr ka laulumehe 
Tamra Kaiduga?

Trehvämi tihtsäle, Kaidul om 
kats väikeist last, ma olõ üte ris-
tiesä ja naanõ om tõsõ ristiimä. 

Vahepääl saa ütenkuun pilli 
mängitüs. Ma olõ klavõrit opnu, 
akordioniga saa kah toimõ.

Laulsõti ka Uma Pido miihi-
koorin «Mehe mõtsast».

Et ma elä kah kesk mõtsa, sis 
õkvalt nii olïgi! Ku kutsuti, sis 
pikkä mõtlõmist es olõ. Uma 
Pido pidi är tegemä – uma pido 
jo! Lemmiklaul – «Kuionu 
puu». Kõik olli huvitava laulu, 
a tuu olï tuu kõgõ ehtsämb.

Kas muusigamiis Kalda Ind-
rek om ti sugulanõ?

Ei olõ. Indrekut tiiä-tunnõ 
külh. Mi suguvõsa om kümnit 
aastit kokkotulõkit pidänü. Mu 
esä kraapsõ Põâasõani vällä 
umma esäliini piten, kes kost 
om tulnu. Juurõ läävä Kambja 
kanti vällä.

Ti hobi omma malõ ja lugõ-
minõ?

Lugõminõ om joba vanast 
aost külge jäänü. Õkvalt naksi 
lugõma vinne linnugikonstruk-
torist Mjatsissevist. Ilukirändü-
sest olï viimäne Krossi «Paigal-
lend». Saint-Exupéry miildüs. 
Kiäki piät iks sääl lindama, tuu 
tege raamatust hää raamadu!

Määne tunnõ om, ku lindat 
üle mi Võromaa ja kaet tast 
korgõst alla?

Illos om. Hää tunnõ om. Üts-
kõik, lindat sis korgõlt vai nii 
madalalt, et näet, kuis inemise 
kõndva ja tüüd tegevä.

Küsse HARJU ÜLLE

Taa intervjuu Kalda Raidiga 
sai tettüs õkvalt inne tuud, ku 
Estonian Air anè teedä, et jääs 
100 miljoni krooniga kahjumilõ 
ja või eski pankrotti minnä. 
Parhilla om ka Võromaa mehel  
sääl rassõ aig. Uma Leht suuv 
tälle joudu ja väke taast hädäst 
vällätulõmisõ man!

Eesti ettevõtligu naasõ valisiva Kauksi Ülle aasta naasõs. 
Tuu om väega õigõ otsus. Kauksi Ülle om aastit kõnõlnu 
umakultuuri tähtsüsest ja väega palïo võro ja seto keele 
hääs är tennü. Mõtõ Ülle tegemiisi takan om kõgõ olnu 
sääne: olõmi Euruuplasõ, a jäämi õks eestläisis – võrokõi-
sis, setodõs, mulgõs, saarlaisis.

Tuu, et umakultuuri edendäjä tüüd nii tähtsäs peeti, 
näütäs, et midägi om taa uma kuulutaminõ inemiisi pään 
muutnu. Inemise omma naanu ummi juuri tähtsäs pidämä. 
Ja ku inemise umma väikut kotust tähtsäs pidävä, ei lää 
nä kotost minemä. 

Niimuudu võimi luuta, et elo Eestimaal, sääl seen ka 
Võromaal, Setomaal, Mulgimaal, Saarõmaal ja muial 
püsüs viil aastit. Ja tuu jaos omma suurõ tüü är tennü 
umakultuuri vidäjä, Kauksi Ülle noidõ hulgan. Õnnõ ja 
joudu sullõ, Ülle!

RAHMANI JAN

LAUBE KADRI,
vahtsõnõ maainemine

Joba neli aastat olõ tagasi 
maal, vanavanaimä talokotus-
sõn ja saisa tuu iist, et maalt 
elo är es kaonu. Palïo liina-
sõbra omma küsünü, kuimuu-
du ma maal külh igävüse kätte 
ei koolõ. A maal olõ-i igävüst 
pelädä – elo om nigu põnnõv 
puutrõmäng!

Korjat rahha ja saat kohegi 
peräpõrguhe hää hinnaga maa-
lapikõsõ osta, sõs korjat viil ja 
vundamendimulk om maa sis-
se kaivõt. Sõs tulõ vällä, et lätú 
häste, võidit 30 000 kruuni: 
liivamaa, ei piäki vundamendi 
täütmises liiva telmä.

Lõpus läät õks panka – vun-
damendi ja maja jaos rahha 
küsümä. Sõs tulõ vällä, et 
ehitä maja inne valmis, hinda 
är ja kül nä pääle tuud raha üle 
kandva. No omgi lõpus nii, et 
jupi kaupa ehität ja pank kand 
sõs ka jupi kaupa rahha. Nii 
lätt muidoki hulga aigu, inne 
ku maja valmis saa ja võlgu 
olõt kah kõik aig: kõgõpäält 
ehitäjäle ja sõs pangalõ.

Matõrjaalõ hind om nigu-
nii korgõmb ku pank maja 
väärtüst hindäs: ma elä liinast 

palïo kavvõn, sääl masva maja 
veidemb.

Ku inemine om inne liinan 
elänu ja sõs maalõ kolis, om 
kats võimalust: kas inemisel 
om ülearvu palïo rahha vai om 
täl määnegi kiuks man. Ei olõ 
jo normaalnõ, õt inemine ras-
kuisi ots! Ma olõ latsõn külh 
maal elänü, a õks tulõ maaelo 
man sändsit krutskit ette, midä 
mõista-i arvadagi.

Keväjä sai madalamba ko-
tussõ pääle lump kaivõtus: hää 
ujju ja viisilmä-
kene võissi jo 
egä talo man ol-
la. A rõõmu olõ 
õs kavvas: seo 
süküs otsusti mu 
ainukõsõ naabri 
– kopra – et vaia 
om mu ello ümb-
re kõrralda. 

Pääle naksi nä 
tuust, et uputi 
mu lumbikõsõ 
är. No tuust es 
olnugi nii suurt 
hätä, olku sis 
lump järve all, a 
lumbi man kasvi 

illos palgimõts. Ja teedüperäst 
saa-i palgipuu järven kassu.

Mu «naabridõ» järv es tii 
õnnõ mullõ kurja, tuu ujoç ka 
Mõnistõ-Varstu tii üle (tuust 
kiroç ka mineväne Uma Leht). 
Valla kutsut kopamiis lahù 
külh kopridõ tammi är, a mu 
kats ilosat riita sannapuukõisi 
jõudsõ õks Mustajõkõ piten 
Lätimaalõ är reisi.

No om mul pikk nimekiri 
tettü, miä viil seo süküs uma 
maaelo man är kõrralda tulõ: 

alostusõs tulõ 
talvõs vahtsõ 
puu telli. 

T u u  o m 
n a l i  k ü l h : 
elä esi mõtsa 
seen, a puid 
osta om oda-
vamb ku esi 
tetä! Kopaju-
hi paprõ tulõ 
ka tetä – sõs 
saa tõnõkõrd 
õ k v a l t  e s i 
kopra-õnnõtu-
sõ kõrral ria-
giiri.

Tulõ väl-

lä, et tahat vai ei taha, maa-
inemine om mõnõn mõttõn 
suur luudusõ vainlanõ. Nuu 
nii-üteldä rohilidsõ inemise 
soovitasõ jalaga kävvü, mitte 
massinaga sõita. 

A maaperel jääs eski ütest 
massinast veitüs, vaia lääsi 
kattõ. Mille? Bussiliine om 
väega veitüs jäänü ja palïo 
aigu lätt kaoma, ku bussiga 
liiku. 

Pääleki ei jõvva terve pere 
söögikraami bussiga liinast tu-
vva. Ja ilma uma massinalda ei 
saa liina kaubapühämuid piten 
hulki, odavampa ja parõmbat 
kraami otsi.

Maainemisel om külh uma 
kardokas maan, mul olï kah ja 
sai uma kondiauruga üles kah 
võetus, a maapoodist vai auto-
poodist om iks hulga kallimb 
kaupa osta, ku liinast.

Maavanõmba kutsva külh 
maalõ elämä ja nii mõnigi 
taht eski tulla, a näile olõs 
vaia kirota üts tark käsiraamat. 
Sääl seen võissi olla kirän 
kõik, minka tulõ rehkendä ja 
midä lätt vaia, ku tahat maal 
är ellä.
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100 aastat olõmisõ-vaiht – Tuuts ja rullnokk.

Lõvvapooligu Krabilt

OJARI TRIINU PILT

OJARI TRIINU

15. märdikuul sai läbi jutu-
vestmisoppusõ-aastak, 
midä kõrraldi MTÜ Järje-
hoidja ja Laanpere Helle 
Võro latsiraamadukogost, 
päämine oppaja olĺ Pääri 
Piret. Taal oppusõl trehvsi 
Kalme Heljuga (74), kiä 
mõist põnõvit juttõ nigu 
käüsest vällä tõmmada.

Kalme Helju om üts 20st hu-
vilidsõst, kiä jutukõnõlõmisõ-
kooli kümme oppust läbi tekù. 
Tä esi ütles külh, et mis ti no 
must, ma olõ-i midägi esierä-
list, a ma (ka muinasjutu koolin 
käünü) piä tedä armsa vai muga 
inemises, kelle man piät ka 
hulga noorõmba kaema, et ti-
mä härksä mõttõga üten sutasi 
linnada.

«Muinasjuttõ kõnõlõminõ ja 
kullõminõ tege süäme lämmäs 
ja meele valla,» seletäs Helju 
tuud, mille tälle miildüs noid 
kõnõlda. «Juttõ sisse om terve 

elo är käkit. A om ka juttõ, 
midä ma ei armasta, noid ma ei 
kõnõlõ ka edesi.»

Helju püüd juttõ kõnõlda 
niimuudu, et tuu juusk vabalt 
ja rõõmsahe. Tegeligult tä hen    -
däs tuu ettevalmistamist, kõ-
nõ lõmisõplaani läbimärkmist 
ja juttu sisse elämist. «Mõnõn 
mõttõn om tuu nigu näütlejä 
tüü, õnnõ rolli asõmõl piät jutu 
sisse minemä,» seletäs Helju. 

Muidoki piät lugu miildümä, 
sõs jääs tuu miilde. «Sakõstõ 
ma loe raamatust mändsegi 
muinasjutu läbi, sõs proovi 
mõttõn jutusta ja nii naid jut-
tõ korjus. Jutukõnõlõja piät 
õks rohkõmb tiidmä, ku vällä 
kõnõlõs!» ütles Helju.

Eloaig om täl kõgõ tulnu ette 
midägi avaligult kõnõlda vai 
seltskunda üllen hoita. Inemise 
õks ütlese: «Helju, sul taa jutt 
õks juusk esihindäst!»

A tõsitsõmbalt naaúki tälle 
jutukõnõlõminõ miildümä Pääri 
Pireti jutustamist näten. Helju 
tüütäs Kreutzwaldi muusõu-

min, kon om vaia ekskursioonõ 
juhti ja küläliisi vasta võtta ja 
tuu man om kah kõikaig jutu-
kõnõlõmisõ mõistmist vaia. Nii 
taa asi Heljulõ külge jäigi.

Kõrtsi-Jüri Helju
Helju om sündünü Kraavi keri-
gu man Kõrtsijüri talon. «Mu 
vanaesä olï kerigu kellä miis 
ja minnu kutsuti Kõrtsi-Jüri 
Heljus, mitte tuukõrdsõ pere-
kunnanime perrä Müüri Hel-
jus,» ütles Helju. «Sõs kolisimi 
perrega Taïnalõ ja sääl ma olõ 
koolin käünü. Tuugipoolõst 
olli ma kõik uma koolivaheao 
Kuldri ja Urvastõ vaihõl Liiva 
talun vanaimä ja vanaesä man. 
Parla Taïnalõ saiõn om õks edi-
mäne mõtõ: kuna ummõhtõ tuu 
buss jäl kodu poolõ lätt?»

Timä armastus muinasjuttõ ja 
raamatidõ vasta naaú pääle peris 
väikust pääst. Helju elli tütärlat-
sõn Taïnan ja sõa aigu olï pere 
kõik aig pommihäires valmis. 
Õdagu inne magamaminekit 
panè väiku Helju hindäle rõiva 

sängü kõrvalõ sälgäpandmisõ 
järekõrran valmis ja tuu kõr-
valõ putliga juvva, präänigu ja 
kimmäle muinasjuturaamadu 
vai kogoni mitu, et nuu varjen-
dilõ üten võtta. Teno toolõ, et 
tä  sääl kõikaig lugi, es tunnõ 
Helju hirmu.

Esä lugi tälle palïo ette. Tä 
olï ka hää suuvärgiga tõtõstsün-
dünüisi juttõ kõnõlõja. «Päält 
sõta sai ma mõnõ latsiraamadu 
hindäle sändsel kurval moel: 
mu esä olï kütjä ja tälle tuudi 
vangiviidüisi inemiisi elämiisist 
hulga paprõkraami, säälhulgan 
raamatit palutamisõs. Mõnõ 
latsiraamadu lätú esäl kõrda 
kõrvalõ panda ja niimuudu sai-
va nuu raamadu hindäle vahtsõ 
elu,» mälehtäs Helju.

20 aastakka muusõumin
Kooni pinsiaoni pidi Helju 
mitmiid ammõtiid, sõs lätú 
Kreutzwaldi muusõumitüühü. 
No saa sääl joba 20 aastakka 
täüs. «Niimuudu pidä sõs mu-
sugunõ pinsipõlvõ, kuigi ei saa 

täütä,» märgotas tä. «Ja mis 
ma sõs tegemä piäsi, seebikit 
kaema vai? Jutukõnõlõminõ om 
käändnü mu elulõ viil tävveste 
vahtsõ keeru pääle ja tuu om 
niivõrra hää.»

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Su pää lõikas nigu 
partsi perse järvevett!» 
kitt Kiir Tuutsi Lutsu 
perrä säetün võrokiil-
sen tükün «17 keväjäst 
hetke ja suvi» – Kra-
bi külätiatri seen om 
nii hulga võro ku raasi 
ja Paganamaa väke, 
et mõnõl peenem bäl 
provval tõmbas õk valt 
nigu väidsega süäme 
alt läbi.

«Mi olõmi kõik vähäkese 
kiiksuga tan trupin, nor-
maalsit inemiisi ei olõki 
võimalik saia siiä!» kitt 
Troska Andres (45), sääd 
ette jämme platsmassraa-
miga prilli  ja silestäs 
perädü  suurt hõpõpaprõst 
ris ti kõtu pääl. Veitü ao 
pe räst karglõs tä joba lava 
pääl, sällän päält tuu risti 
viil õnnõ alospüksi ja sanna-
viht – köstriherrä sõimas 
kooli poiskõisi sanna takan 
paugutamisõ iist.

«Luts olï hää inemine, 
naïamiis ja havvan tõist 
külge ei käänä, ku mi taa 
aúa... viisakalt är teemi!» 
arvas Troska Andres. «Kui-
gi meid Paganamaa päivile 
es taheta, et mi olõmi ropu! 
Mi teimi uma pido tuukõrd 
ja meil olï rohkõmb rahvast 
ku sääl. A Vanan-Koiolan 
kai meid üts vana vüül-
mündre, väega hää näoga 
olï, es ütle midägi halva mi 
kotsilõ!» 

Paganamaa päivi kõrral-
daja Liiskmanni Maivi jutu 
perrä es olõ näütemän gust 
ärütlemise põhjus siski tuu: 
«Seokõrd olli 13. Pagana-
maa päävä ehk sis kuradi-
tossin, nigu sün nü päiv 
vanapaganal, tuul puhul 
otsustõdi kutsu kõik esinejä 
vällästpuult, et uma inemise 
saanu puha da.» 

A tõtõstõ, külätiatri tulï 
«puhkama» sundi, nä es 
olõ sukugi väsünü ja olõssi 

väega umma tükkü mängi 
tahtnu. 

Tuu iist kuts Liiskmanni 
Maivi külätiatrit vahtsõ tü kü-
ga 2009. aasta Paganamaa 
päivile.

Olõt Teele ja kõik!
Külätiatrin mäng 20 inemise 
ümbre, kõgõ noorõmb om 17, 
kõgõ vanõmb 72. Suurõmb 
jago om Krabilt, mõni ka 
naabri küläst Viitinält. 

«Võeti rõnnust kinni ja kästi 
mängi,» seletäs tükün Tuutsi 
mängnü Juhkami Alar (32), 
ütsik illos poissmiis, kiä eläs 
Krabi külä veere pääl hään 
vaiksõn kotussõn. Timäl om 
päämidses murrõs tuu, et inne 
mängu ei lubata nii palïo õlut 
võtta, ku tä tahassi.

«Ma esi es kujoda hinnäst 
kah Teele osan ette, a Marje 
(külätiatri juhõndaja Mürgü 
Marje – UL) üteï, et olõt ja 
kõik! Tä om mullõ kõgõ õigõ 
osa valinu,» seleç periselon 
tukõv talopernaanõ Antoni 
Annika (44), kedä Võromaa 
rahvas tiid laatu päält patsiir-
mäst, kits vai mitu kitsõ kabla 
otsan. Tükün mäng tä poolõ 
vahmiiliga – tütär Daisy (21) 

om Ärnja-preili ja miis Heino 
(47) Kiir. 

Kõgõ huugsamb näütlejä 
om eräelon puutüümiis Loorit-
sa Aare (46), kiä mäng kõrraga 
nii oppaja Lauri ku kellä-
miis Liblet (Lible tulõ vällä 
õks Lible muudu, a Laur om 
inämb nigu Köstri vurhvi).

Külätiatrin mängmisega 
omma rahul ka trupi kõgõ 

noorõmba – «rullnoka» Soe 
Rauno (17) ja Tuvikese Ain 
(18), kiä opva parhilla Pärnun. 
Näide sõbra olli peris kadõda, 
ku Krabi külätiatrit Reporteri-
saatõn näüdäti – Ain ja Rauno 
olli kõrrapäält kuulsa mehe.

«Nimä omma ainukõsõ, 
kes kõnõlõsõ tükün eesti kiilt:
rullnoka-juttu es anna võru 
kiilde häste panda,» seletäs 

Krabi külätiatri vidäjä Mürgü 
Marje (32), kiä om säädnü 
lava pääle pia kõik tükü. «Kats 
aastat tagasi teimi «Umbõ 
vigatsit pruutõ», sääl olï kah 
paar ulli tegeläst, kelle jutt olï 
võru kiilde pandmisõs palïo 
ull: homo ja tuu stilist, kes tulï 
vigatsit pruutõ kobedambas 
tegemä.»

Viil mängvä Krabi külätiat-

rin Piho Jaak, Järve Einar, 
Ojaveere Urmas, Rumpe 
Arvu, Hainasõ Jevgenia ja 
Kuusõ Lea. Helü- ja tehniga-
miis om Hinni Piitre ja trupi 
ainukõnõ tugõja Merisalu 
Hannes, kiä külätiatrilõ hää 
meelega umma peräkärro 
lainas ja tuu iist määnestki 
rahha ei küsü.

Tiatri tulï kokko aastal 
2000. «Tuu aasta mängse-
mi Paganamaa legende, 
eesti keeli, kirutõt Maripuu 
Aime raamadu perrä. Pääle 
tuud olï mitu aastat vahet. 
2004. aastal tulï tuu Euro-
liidu värk ja mi mõtli, et 
nüüt om paras aig tuu man 
nalïa tetä. Nii sündü edimä-
ne jant «Kuidas Kaval-Ants 
ja Vanapagan Euroliitu 
läksid». Sääl Vanapakan 
kõnõï võru keeli,» seletäs 
Mürgü Marje. 

2005. aastal tetti muusi-
kalist tükkü «Viimse reliik-
via» perrä, pääle naati säält, 
kos film är lõppi. 

Edimäne võrukiilne tükk 
olïgi sis katõ aasta tagonõ 
«Umbõ vigatse pruudi», 
2007 tetti «Kuiss Kalev 
kodu tulï» Kalevipoja eepo-
sõ perrä.

Nalĺa rahvasuust
Päält timahavadsõ tükü «17 
keväjäst hetke ja suvi» om 
külätiatril viil üts väikene 
etendüs «Kiiksu kohvik», 
kokko kirotõt rahvasuust 
kuultuisi juttõ perrä. 

«Kõik aúa, mis sääl sün-
nüse, omma peris elun 
kah juhtunu, kas mõnõ 
tutvaga vai mu hindä vana-
esäga,» seletäs Mürgü Mar-
je. «Tükkü mängimi viil 
pikembät aigu – rahvalõ lätt 
häste pääle.»

Mürgü Marjel om ka 
tuu plaan olõman, määnest 
vahtsõt tükkü suvõl Pagana-
maal nätä saa: «Et «Umbõ 
vigat se pruudi» lätú rahvalõ 
häste pääle, sis teemi toolõ 
järe: tegevüs om 20 aastat 
ildampa ja pruudi omma 20 
kõrda jällembä!»

Helju tõmbas juttõ nigu käüsest vällä

ma paigal püssü!» muhelõs 
Helju. Eks vaihõpääl om täl ka 
tervüs kehvä olnu, a õks jäl pa-
ranu. «Olõ-i viil olnu võimalust 
peris kodutsõs jäiä – ju om mul 
viil mõni ülesannõ taan elun 

OJARI TRIINU PILT

Kalme Helju muinasjuttu kõnõlõman.

Köstriherrä (Troska Andres) 
om sannast vällä karanu.

«Minke üles mägedelle!» oppas Laur (Looritsa Aare) Ärnjäle (Antoni Daisy), Teelele (Antoni Annika) ja Imelikulõ (Ojaveere Urmas).
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RUITLASÕ
OLAVI, 
ülearvo tark miis

Kas pudõnõs vai ei?

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

Kas pudõnõs vai ei?Vinneaignõ jalgratas

Joonist́ SAARÕ EVAR

MANDLI SULÕV

Tuu lugu juhtu mukka, ku 
koolõn lasti latsõ inne joulu 
poolõ aasta koolivaheao-
lõ. Sõs lummõ viil õs olõ, 
tuuperäst sai ma uma vinne-
aigsõ jalgrattaga viil sõita. 
Tuu olï sääne loksinõ, sai 
ostõtus viimädse vinne raha 
iist Jüri 27 uulidsa poodist. 
Mas sõ 1250 ruublit. Tuu 
tollõs.

Parhillatsõs aos om rat-
ta keskpaik vindest kinni 
keevi tet, vidäjä võlli laag-
ritõ kotus tavotti täüs lüüd. 
Leistank om kolmveerand-
tollidse toroga edehargi 
toro külge pant ja om katõ 
kuvvõ lidsõ poldiga keskest 
kinni tõmmat. Mulgõn või 
leistangi põrota ja sõs piät 
jalaga edetsõõri koputama 
vai rihti ajama. Om õrn 
värk. Kett om kah muidogi 
är vinünü. Viskas maaha, ku 
kõvõmbalõ sõkkat.

Aúa mano. Käve Nurmõ-
nuku poodin ja tagasi sõidi 
kohtumaja hoovist prügü-
kastõ vaihõlõ tuu Jüri uulidsa 
viiekõrdsõ maja takast õkva 
siseturu mano. Parhillat sõs 
om tuu tii kinni. A tollõ maja 
takan om säändsit mulkõ, 
kon mu jalgrattal rappugi 
leistang kõvõrilõ. Olõ är 
harinu ekä muudu sõitma. 
Muidoki rahva seen ei kõlba 
niimuudu sõita, selle et ine-
mise kaesõ, kae määne loks 
rattatükk.

Maja takan omma ka sändse 
nukatagodsõ, kon koolivahe-
tunnõ aigu saava nuu mehepo-
ja, kiä viil latsõ omma, sinnä 
joosta tossajit näkko pandma.

Sääl popsutiva suitsu kats 
latúkõist ja vist noidõ kavaleri 
kah. Ku ma sõs tuu kõvõ-
ra leistangiga näide lähküle 
sai, tõmpsi ma näide tähele-
pandmisõ hindä pääle. Olli 
jo võõra territooriumi pääl. 
Ma muidogi jäl silmitsi näid 
tõsitsõmbalt, tahtsõ nigu midä-
gi üldä, a jäti ütlemäldä. Tege-
ligult om sääne põhimõtõ, 
et vanõmba inemise tohe-i 
nuuri otsõ kaia, viil sõs ku nä 
kuramiirvä ja popsutasõ toda 
keeletüt kraami.

Jõudsõ ka mõttõst läbi laskõ, 
et nä võiva olla katsanda vai 
ütsända klassi latsõ. Kell olï 
koskil katõ paiku, tunnis tusõ 
pidi tollõs aos käen olõma.

Sai veidükene maad näist 
kavvõmbalõ sõidõtus ja ku 
ma pää näide päält är kääni, 
kuuli, ku üteldi: «Vanamiis, 
viska kett maaha, sõs juusk 
parõmbalõ.» Olõ esi säänd-
se tasaligu loomuga, sõidi 
edesi ja mõtli, mis tetä. Sõs 
nõsti kura käe tervitüses ehk 
rahu sobitusõs üles ja sõksi 
hää jalaga pedaali. Säänd-
sen ülemeelikun mõttõhuun 
teigi võlss liigutusõ, visaúki 
keti maaha, tu tähendäs, et 
sõit olï läbi. A kett, mis ha-

riligult viskas kodaridõ ja 
hammasratta vahelõ, visku 
välläpuulõ rummu hammas-
ratast. Juusk sõgi ratas vaba 
pääl edesi. Oi, kos nakaú sõs 
päältkaejil pido. Nä es jõvva 
tuud ratast kaiõn naaru kinni 
pitä. Kuuli, ku üteldi:«Näet, 
visaúki vanamehel keti maa-
ha, ratas juusk õks edesi!»

Hüpsi ratta säläst maaha 
ja naksi ketti hammasrattidõ 
pääle tagasi säädmä. Ku 
ratas kõrran olï, naksi tas-
sakõistõ edesi sõitma. Kuuli 
viil ütlemist: «Vanamiis 
võinu osta käikõga, olnu 
keremb sõkku.» Tu ütelüs 
olï nigu halõstusõga üteld.

A ma lätsi umma tiid.

Pruudimulk

Külätütrik, kiä mudsu poolõst 
veidü imelik tundu, taht-
sõ hirmsalõ mehele minnä. 
Hoolõga tekù tä kaasavarra. 
Ku mõni tutva küllä tulï, sis 
näüdäú umma veimevakka.

Ütskõrd tulï küllä naanõ, 
kiä olï teedä ummi vigurijuttõ 
perrä. 

Naanõ kai ja kitç kõkkõ, 
midä tälle näüdäti. Õnnõ alos-
pükse kotsilõ olï ütlemist: «A 
su püksel ei olõ pruudimulku! 
Tuu piät kimmäle olõma, 
muido sa mehele ei saa!» lugi 

tä sõna pääle ja näüdäú ette ko-
tusõ, kohe pruudimulk tetä.

Ku tä järgmäne kõrd tuu 
tütrigu poolõ lätú, näüdäú 
tütrik pükse altveere lähkült 
«pruudimulgu» ette. Tuu mulk 
olï pitsiga eski ilosas tett!

«Piirke päälegi!»

Maanaanõ tulï Võrro hiussõ-
lokja mano. Ku loki pään 
ja vallagi kammidu, küsse 
hiussõlokja: «Kas tupeerime 
ka?» «Piirke päälegi, ku inämb 
kuigimuudu tõisildõ ei saa,» 
lubasi kundõ armuligult.

Mõlõmba tabõli seen om üts võro keele tegosõna. Ku tõmbat maaha kõik täheq, midä om 
kats, saat sõna teedäq! Kirodaq, midä nuuq sõnaq eesti keeli tähendäseq. 
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Vastus: 
purõma ’hammustama’ (nt pini või purraq) ja haukama ’hammustama’ (nt külest ärq 
haukama vai esiq haukat midägi).
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Jossi tapja, 
Lenini nahk
Päält sõta olï noid väikeisi kol-
hoosõ palïo ja eks sis kolhoosõ 
nimmi pidi ka palïo olõma. 
Päämidselt panti tähtsämbide 
kaabakidõ ja suuri kommunis-
tõ nimmi.

Ütskõrd õdagu peeti autojuht 
miilitside puult tii pääl kinni. 
Kõgõ inne kaeti juhiluba ja 
sõiduleht är. Kõik olï kõrrah.

Sis naati uurma, et mis mehe 
tah kastih umma. Autojuht üteï 
ilostõ är, et naa umma Stalini 

tapja. Sis küsüti miihi käest, et 
koh püssä umma. Miihil olõ-
s pääle väitsi muud midägi 
näüdädä. Üts võmm näkù, et 
kastipõâah um viil üts karva-
nõ asi. Sis piireti autojuhti ja 
küsüti tuu karvadsõ kotsilõ 
seletüst.

Juht kõnõï võmmõlõ är, 
et taa kastipõâah um Lenini 
nahk. Vanõmba võmmi käsi 
noorõmbal ruttu autost käe-
ravva tuvva. Taheti autojuhil 
kässi raudu naada pandma, a 
tuu seleç, et sis ei saa sõita. 
Naati autojuhti piñmä, et kost 

sa naa mehe pääle võti. Juht 
üteï, et tapja umma Stalini 
kolhoosist, naabrikolhoosi 
mehe.

A kost nahk um peri, kas 
Moskvast? Juht pidi jälki 
seletämä, et timä esi um 
Lenini kolhoosih autojuht. 
Lenini nimelidsel kolhoosil 
ei tohtvat olla tapatüü tegijit. 
A üts lehm olï haigõs jäänü ja 
jo kolmandat päiva sita seeh 
küllüle. 

Ülembä olli teda Stalini 
kol hoosi tapjidõ perrä saat-
nu. Nüüt viigi noid miihi 

ko do tagasi. A nahk um mul 
Lenini kolhoosi lehmä uma. 
Hummogu piä naha ka viil 
är viimä.

No sis nakaú asi rahuligum-
bas jäämä. Võmmi lätsi ka 
uma auto mano är minema. 
Viimäne hõiganu juhilõ, et vii 
mehe ilosalõ kodo ja nahk vii 
hummogu Võrro Nöörimaalõ 
tuurnahku kokkoostmisõ 
punkti. Ja tuud piä kimmähe 
meeleh, et Moskvahe ei lää 
taa nahaga.

KELDRI ENNO

Mõlõmba tabõli seen om üts võro 
keele tegosõna. Ku tõmbat maaha 
kõik täheq, midä om kats, saat sõna 
teedäq! (Är tõmmaku maaha tähti, 
midä om kolm!) 

Kirodaq, midä nuuq sõnaq eesti 
keeli tähendäseq.

Mineväkõrdsõ mõistatusõ vas-
tussõs tulï silbest kokko panda 
latsi nimeq. 

Poiskõisi nimeq olliq Kaar-
li, Piitre ja Karla, tütrigõ 
nimeq olliq Katri, Mari, Anni 
ja Emma.

Avvuhinna saavaq Liiva Rai-
do (11) Krabilt ja Kasaku 
Lauri (14) Võrolt. 

Seokõrdsõ mõistatusõ vastus-
sõq saadaq ärq ildampa 27. 
märdikuu pääväs.

Hummogu naksi tüüle, 
sai puul tunni arvutihe 
tähti toksi. Sõs sõitsõ 
aknõ taadõ elektrimii hi 
auto, sinitside pük-
sega miis lätú ja võtç 
Võõpsost voolu vällä. 
Kipõ tüü, midä ma 
parajalõ arvutin tei, es 
olõ inämb kipõ.

Proomõ vannamuu-
du kirota, võti pastagu 
ja paprõ... Tunn aigu proomõ, 
es tulõ tuust midägi. Är om län-
nü meelest, kuimuudu käsilde 
kirotaminõ käü.

Lätsi vällä värskit õhku hin-
gämä. Sinitside püksega mehe 
olliva kavvõmbal posti otsa 
roninu ja õiõndiva sääl juht-
midõ kallal.

Jalodi elektrikilbist müüdä. 
Tollõst, kost nä mu elektri vällä 
võtiva. Määnegi silt olï kilbi 
külge pant. Verrev tsõõr, nigu 
liikmismärk, a kiri pääl anè 
teedä, et elektrit ei või tagasi 
sisse panda.

Mõtli, et ku ma joba kirota-
misõ olõ är unõhtanu, või varsti 
lugõminõ kah meelest minnä. 
Mis sis saa? Ei saa tuust sildist 
arvo, panõ elektri sisse ja sõs 
nakkas posti otsast sinitside 
püksega miihi sadama. Nigu 
ubinit. Näpp kisksõ vägüsi 
nupi pääle – ku nä must arvo ei 
saa, mille ma näist piässi?

Elekrimiis om nii kõva miis, 
et timäst olõnõs kõik. Taht, 
sulatas su külmkapi üles, taht, 
jätt telekast filmi poolõlõ. 
Hüdrofoor lõpõs põrmandu 

all maaha ja peldik 
nakkas hai sama, selle 
et sääl om pümmen 
veere pääle situt.

Tiiehitäjä ei olõ si-
tõmb miis. Räpinä val-
lan parhilla tiid ehitävä 
tüüväe peräst olõ seo 
aasta kolmõ tu handõ 
iist massinat remontnu 
ja puul suv võ egä kõrd 
ku kodo ta ha hinnäst ul-

lis orien teerünü, selle et tääm bä 
om üts tii kinni pant, hummõn 
tõnõ vai kolmas. Vehk vä õnnõ 
ummi kõllatsidõ hil gat si dega 
koppõga ja nõstva ruusa unikut 
ütest kotusõst tõistõ.

Internetipakja ei jää tõisist 
maaha. Ütspäiv tei läbi Interne-
ti vällämaalõ ütte tarvilist raha-
list kaupa. Õigõl hetkel võtiva 
internetipakja Interneti är, selle 
et näide meelest olï Internet 
katski lännü ja mu kolmsada 
kruuni rahha lätú sinnä, kohe 
tä minemä es pidänü.

Kõik, kedä ma ümbre tsõõri 
kae, pakva määnestki teenüst 
ja ommava umbõlõ kõva mehe. 
A ma es saa pikkä aigu arvo, 
mille must, kiränigust, mitte 
midägi ei olõnõ. Kõik mugu 
pakva ja ma ulï olõ ütsindä 
ostja? Taha ma sõs vai ei...

A täämbä sai arvo ja mu 
hindä tiidmine nõssi terve 
pügälä. Kirämõistmist omgi 
tuu lihtsä aúa jaos vaia, et kilbi 
päält elektrimehe silte lukõ, 
millest umakõrda olõnõs, kas 
tä rõip säält posti otsast pu-
dõnõs vai ei.
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LAULUÕDAK
Vana rahvaligu laulu üten laulmisõs

Iist laulva Hainsoo Meelika ja Õunapuu Lauri 
Sissepäsemine prii!

Tsutsu-Kusta
viinavõtminõ
Ütte mi naabrit kutsuti Tsutsu-
Kustas, perekunnanimi olï täl 
hoobis tõnõ. Olï tark, tüütegi jä, 
hindäette vaganõ miis. Es võta 
ilmangi seltskun nan rohkõmb 
viina ku üte pitsi. Üteï, et viina 
võit võtta õnnõ tsutsukõnõ, sis 
ei tii tä sullõ halva.

Ütskõrd paksõ üts miis tälle 
pitsi viina, a viina asõmõl olï 
hoobis vesi. Kustal olï kannatus 
hää, tä jõi viina är ja üteï pere-
rahvalõ, et täämbä või tälle ka 
tõsõ pitsi pakku, tervüs omgi 
sääne kehvävõitu.

Kuu ao peräst tulï Kusta 
sün nüpäiv. Tuul puhul olli ka 
viinapudõli lavva pääle pantu, a 
viina asõmõl olï sääl ve si seen. 

Ku kõik olli lavva taadõ istnu, 
üteï Kusta, et tääm bä tä pakk 
kattõ sorti viina. Pitsi valõti 
täüs ja – tervüses! Kuigi imeli-
gult naksiva noidõ näolihassõ 
liikma, kes joba olli «viina» 
maitsnu. Üts naanõ üteï õkva 
vällä: «Sa joodat meid viiga!»

Kusta saistaú üles ja üteï: 
«Kuu aigu tagasi pakuti mullõ 
Ruudi sünnüpääväl säänestsam-
ma viina ja ma es nurisõ sukugi. 
Täämbä ütski inne tuud tõist-
sorti viina ei saa, ku edimädse 
sordi viin om är juud.» Mõni 
külh hürisi, a ruttu juudi tuu 
edimädse sordi viin är ja sis na-
kaú õigõ sünnüpääväpido pääle. 
Perän külh kõnõldi, et vaganõ 
Tsutsu-Kusta mõist ka kavval 
olla, tuud es mõista uutagi.

TAMMÕ MART
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