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changes. The significance of the folk instrument as a symbol of struggle 
and an amulet has been reinforced by the war in Ukraine.
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Border Genres of Yiddishkeit: Navigating 
Heterotopic Space and Jewish Diaspora by way of 
Liminal Shtetlach
Savannah-Rivka Powell
University of Tartu

The Jewish diasporic experience is well aligned with the tenants of hete-
rotopia and the hierarchic ensemble of places. The primary site for the 
examination of these themes is in the virtual space of TikTok where many 
Jewish creators are engaging with creative means of exploring and celeb-
rating Yiddishkeit or Jewish life. Although the state of diaspora implies an 
experience of detachment, the musicians and artists discussed in this ar-
ticle present themselves as deeply engaged as if in search for some kind 
of utopia to contrast to their heterotopic realities. Although these creative 
processes are profoundly personal, many artists form networks by inviting 
others to join in their journeys. These networks arise, culminate, and dis-
perse again, forming what I refer to as liminal shtetlach (Jewish villages).

I examine global movements utilizing a contemporary conception of 
the shtetl as it manifests in the digital realm. The songs, skits, and artwork 
examined in this article not only emulate the shtetl but actively and inten-
tionally formulate liminal shtetlach in the very process of their creation 
and dissemination. In the course of this presentation, I will explore the 
creative works of Leonora Tepper and Rachel SJ. I selected these artists 
for analysis because they engage with concepts and imagery reminiscent 
of the shtetl in combination with or parody of pop culture. The creative 
works considered touch upon elements of shtetlcore and shtetlqueer as 
expressions of a culture-bound lifestyle. While shtetlcore presents a cul-
turally distinct expression similar to that of cottage core, shtetlqueer 
themes are presented through parodies of popular songs. The creators 
have thus formed border genres that assert space in the digital sphere, 
forming the basis of liminal shtetlach adjacent to mainstream culture.
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„Juba 26 aastat on nad öelnud, et meie leitut pole 
olemas“: Estonia, loominguline umbusk, rahvalik 
kriminalistika ja kontra-plottimine
Siim Sorokin
Tartu Ülikool

Juhul kui „vandenõuteoreetikud“ loovad „mitte üksnes valet“, vaid ümber-
lükkamatut (unfalsifiable) teadmust (Bratich 2008: 3), siis kuidas tuleks 
antud fenomenist teoretiseerida olukorras, kus algupäraselt „alternatiiv-
se“ epistemoloogia narratiivsed ’tuumad’ (kernels; e.g., „allveelaev“) – või 
keskpaigad (narrative middles) – leiavad tee ja saavad ’ümber-plotitud’ 
mitte üksnes peavoolumeedias, vaid ka parlamendi istungjärgul? Kas es-
mase, pea 25 aastat omavahel üksipulgi arutlenud kogukonna diskursus 
legitimiseerub? Kas leiab aset teatav ühiskondlikke rollide ’tasandumine’, 
misläbi uurimisesteetikat (investigative aesthetics) hakkab iseloomustama 
huvitatud osapoolte (anonüümsete netikommentaatorite, poliitikute jt) 
laiapõhjaline paljusus kontra-plotteritena; kelle rahvalikust kriminalistikast 
(folk forensics) kantud narratiiviloome, tingituna loodetava tõe ebakind-
lusest, on motiveeritud afektiivsest ja loomingulisest umbusust  – „mõt-
test tunnetatava [felt] ja tundest mõtestatavana [thoughtful]“ (Williams 
1977: 133; Sorokin 2023)? Püüdes piiritleda võimalikke vastuseid muu-
hulgas eelmainitud küsimustele, keskendub käesolev ettekanne doku-
mentaalsarja „Estonia – fyndet som ändrar allt“ (“Estonia: The Find that 
Changes Everything”, 2020) Eesti esilinastuse vahetule järelkajale avalikus 
meediaruumis. Ettekanne pakub parvlaev Estonia huku teemalise parla-
mendiistungi stenogrammi ja seotud uudislugude kommentaariumite (nt 
Delfi: „Värske doksari Estonia katastroofist sundis Jüri Ratase kiirkohtumi-
sele Soome ja Rootsi riigipeadega“) tõlgenduslikku mikroanalüüsi. Analüüs 
tõukub multidistsiplinaarsest teoreetilisest raamistust, mida sünteesin 
narratiiviteooriaist, filosoofilistest vaadetest vandenõuteooriatele, mikro-
ajaloost ja inimevolutsioonist, afektiuuringuist ja muust.

Kirjandus
Bratich, J. Z. 2008. Conspiracy Panics: Political Rationality and Popular Culture. 

New York: State University of New York Press.
Sorokin, S. 2023. “Contra-plotting suspicion and ambiguity in the (conspiracy) 

discourse of MV Estonia”. Ettekanne „Narrative Matters“ konverentsil, 
Tampere, 15.-17. juuni.

Williams, R. 1977. Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press.



20

Folkloor ja popkultuur

Milline regilaul rokib?
Taive Särg
Eesti Kirjandusmuuseum

Vanad laulu- ja muusikastiilid kaovad sageli koos oma ajaga, kuid regilaul 
on pikaajalise hääbumise kiuste püsinud, muutunud ja taastunud mitme-
tes ilmingutes. See on pannud mõtlema, mida eesti inimene lauludelt ja 
laulmiselt ootab ja kuidas regilaul neid ootusi täidab. Regilaulu püsivuse 
põhjusi leiab nii laulude esteetilises küljes kui ka sotsiaalses funktsioonis 
(Särg, Oras 2021). Regilaulu elujõule on kaasa aidanud ka selle kasutami-
ne kaasaja teistes olulistes muusikastiilides, olgu siis koorilaul, folk- või 
rockmuusika. Regilaulu püsivuse saladuste leidmiseks olen varem uurinud, 
millised neist on toodud taas kasutusse ühislauluna ja millised tunnused 
neid eelistatud laule iseloomustasid (Särg 2014). Seekord esitan küsimuse, 
missuguseid regilaule on muusikud eelistanud kasutada populaarmuusi-
ka töötlustes (sõna laias tähenduses, hõlmates džässi, rokki, poppi jm) ja 
mille põhjal nad on teinud valikuid. Töötluste jaoks võib regilaulu muuta 
oluliseks asjaolu, et seal on suulise-kuuldelise leviku tõttu välja kujunenud 
hästi haaratavad, korduvad ja meeldejäävad muusikalised kujundid, korra-
pärane põhirütm ja võimalus väljendada identiteeti.
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Удмуртские фестивали и праздники: традиции 
и новации
Надежда Шутова 
Ижкар

Доклад посвящен теме функционирования фестивалей и праздников 
в современной удмуртской культуре. В основе работы – авторские ма-
териалы 2018-2019, 2022–2023 гг. Также привлечены итоги научных 
изысканий конца XIX – начала XXI в. и сведения из интернет-источ-
ников. В докладе будут рассмотрены истоки проводимых мероприя-
тий, характер взаимодействия элементов традиционной и массовой 
праздничной культуры. В качестве примеров будут привлечены мате-
риалы о работе культурно-туристического парка ДондыДор, фестива-
лей „Удмуртия – родина пельменей“, Гербер и Быг-Быг.

К числу архаичных элементов на фестивалях и праздниках относят-
ся традиционные моления с жрецами, использование национальных 
костюмов и головных уборов, приготовление, угощение и продажа 
старинных кушаний и напитков. Концертная программа мероприятий 
включает выступления аутентичных фольклорных коллективов, зна-
комящих публику с удмуртским песенным и танцевальным наследи-
ем. Также происходит знакомство с национальными обрядами и обы-
чаями, персонажами удмуртской мифологии.

Элементы масс-культуры – разнообразные спортивно-развлека-
тельные квесты с призами, развлекательные площадки и анимации, 
розыгрыши и конкурсы, ярмарки-продажи, состязания, мастер-клас-
сы по изготовлению арт-объектов, пельменей и прочих национальных 
блюд и напитков, современные молодежные дискотеки и концерты. 
Также широкое распространение получили интерактивные познава-
тельные площадки.

На первый взгляд, возрождение старинных общественных празд-
ников и организация новых обусловлена необходимостью привлече-
ния туристов. Однако такие события, пусть в редуцированной и даже 
театрализованной форме, воссоздаются по зову сердца организа-
торов, с желанием показать ценности, национальные и культурные 
коды удмуртов внешнему миру, ибо в современной удмуртской сре-
де сохраняется устойчивое ядро старинных представлений о мире, 
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о связи человека и общества с природой, с ушедшими поколениями, 
сохраняется осознанная или неосознанная вера, что связь с прошлым 
способствует благополучию и гармонизации жизни.
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Ühe udmurdi palve arengud kümne aasta jooksul
Eva Toulouze 
INALCO, Paris; Tartu Ülikool

Baškortostani udmurtide üheks omapäraks on see, et nad on tänapäevani 
säilitanud oma agraarse usupraktika, mis on viimastel aastatel isegi inten-
siivistunud. Paiguti on säilinud täielik järjepidevus. Lisaks looma ohverda-
misele ja pudru valmistamisele on nende palvuste oluline osa verbaalne 
pöördumine jumaluste poole. Udmurdi traditsioon tunneb hästi tekste ni-
mega kuris’kon, mida juba 19. sajandi uurijad on usinalt kirja pannud, ena-
masti juba ristiusustatud udmurtidelt. Aga nendel palvustel on palved elus 
žanr, mida antakse täna edasi uute vahenditega. Sakraalsusest hoolimata 
on tekstid alati muutunud, jälgides ühiskonna ümberstruktureerimist. Kes-
kendun ühe küla näitele. Kui ma alustasin seal välitöödega 2013. aastal, lu-
gesid ohvripapid ühte teksti, mis oli olnud käibel juba aastaid. 2019. aastal 
otsustasid nad viia teksti vastavusse tänapäeva vajadustega, sama korda-
sid nad 2022. aastal. Siinkohal võrdlen neid kolme teksti ja kommenteerin 
seda, kuidas need kajastavad elanike vajaduste arengut.
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Populaarne ballett: folkloorimotiivi muutmine 
sotsiaalseks tegevuseks
Sergei Troitskii
Eesti Kirjandusmuuseum

Oma ettekandes käsitlen kaasaegse folkloori toimimist ja ümber-
kujundamist, selle rändamist žanrite vahel. Toetun meemiteooriale 
ja toon samal ajal välja selle probleemsed punktid. Materjaliks valisin 
hilise nõukogude folkloori motiivi balletist „Luikede järv“. Nõukogude 
ideoloogiline müüt NSV Liidu ülimuslikkusest balletis ja balleti aktiivsest 
populariseerimisest publiku seas sai põhjuseks, miks balletti „Luikede järv“ 
edastati televisioonis Nõukogude hilisajaloo kriitilistel hetkedel, seetõttu 
hakati seda seostama kommunistlike juhtide surmaga. Selline semantiline 
seos oli aluseks hilisnõukogude anekdootidele ja oleks pidanud sinna 
jäämagi. Kuid just see motiiv sai populaarseks 2000.  aastate lõpus ning 
eriti aktuaalseks 2010. ja 2020.  aastate alguses kui allegooriline väljend 
soovist muutuste järele (Putini surm). Venemaa täiemahuline sissetung 
Ukrainasse on muutnud selle motiivi protestipopkultuurielemendiks, mis 
võimaldab väljendada ühtaegu nii Putini kui ka sõja vastu olemist.
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Mida teab põhikoolilõpetaja folkloorist?
Ell Vahtramäe
Akadeemiline Rahvaluule Selts

Põhikooli riikliku õppekava § 2 lg 4 sätestab: „Uue põlvkonna sotsialisee-
rumine rajaneb eesti kultuuri traditsioonide, Euroopa ühisväärtuste ning 
maailma kultuuri ja teaduse põhisaavutuste omaksvõtul. Tugeva põhihari-
dusega inimesed suudavad ühiskonnaga integreeruda ning aitavad kaasa 
Eesti ühiskonna jätkusuutlikule sotsiaalsele, kultuurilisele, majanduslikule 
ja ökoloogilisele arengule.“

Folkloorialaseid teadmisi saavad õpilased eelkõige kirjanduse ja 
muusikaõpetuse tundides. Eesti keele ainetundides mõtestatakse lühivor-
me, eelkõige vanasõnu ja kõnekäände, nende omandamist kontrollib üks-
kaks ülesannet ka lõpueksamil, kas siis iseseisva ülesandena või lugemis-
ülesande osana. Õppevaras käsitletakse rahvaluuleteemasid seostatuna 
popkultuuriga, millega loodetakse seletada võõramat läbi tuttava. Poploor 
muutub kiiresti ning eeldatavalt tuttav ei pruugi ta seda tegelikkuses olla.

Oma ettekandes keskendun rahvaluulekäsitluste pigem tunnetuslikule 
kui teadmispõhisele omandamisele Vaimastvere kooli näitel.
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Идея национальной идентичности 
в деятельности современных центров 
удмуртской культуры
Татьяна Владыкина, Денис Корнилов
Ижкар

Национальная идентичность удмуртов до последнего времени 
в большей степени была связана с традиционной культурой. Хозяй-
ство и быт, вписанные в систему природного времени и социального 
окружения, календарные и семейные обряды и праздники, удмурт-
ский язык были естественной средой, которая не отчуждала челове-
ка от представления о „своём“, „родном“ пространстве. Старшие по-
коления передавали жизненный опыт и поведенческие стереотипы 
по неписаным законам обычного права, закрепляя их формулами 
пересьёс озьы каро вал ’старики так делали’, пересьёс озьы шуо вал 
’старики так говорили’.

Современная удмуртская культура характеризуется разными спо-
собами влияния на идею сохранения национальной идентичности. 
Естественные формы бытования традиционной культуры под вли-
янием профессионального искусства и массовой культуры обрели 
фестивальные и конкурсные виды, потребность сохранения образов 
и  картин прежнего мира привели к созданию комплексов „Удмурт 
корка“ („Удмуртская изба“) по типу „живых“ музейных заповедных 
мест, принимающих туристические группы (д.  Карамас-Пельга Ки-
ясовского района) или разыгрывающих сюжетные ролевые игры на 
удмуртские темы (этнографический комплекс „Мумы-Дор“ в окрест-
ностях г. Ижевска, рук. Н. Михайлов). Более сложные цели и задачи 
по сравнению с музейными выставками ставят перед собой этногра-
фические комплексы в д. Узей-Тукля Увинского района (рук. Г. Е. Сидо-
ров) и д. Баграш-Бигра Малопургинского района (рук. В. Ф. Ботников). 
Здесь большое внимание обращают и на старину, и на современные 
интерьеры и изделия, созданные на основе удмуртской истории 
и мифологии.
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Märkused / Notes
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