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Sisse juhatus

Seda hetke, kui me vanemad

meile alguse panid, me ei tea.

Me ei tunne oma elu sisse juhatust,

el tea, mis poosis nad olid,

kas linade vahel, p6llul, metsaserval, kodus véi kiilas.
Me ei tea, mis olid ema esimesed sonad

ja isa omad, kui see oli ldbi.

Me ei tea, kuhu langes ema pilk,

mida nigi isa.

Akki on just selles hetkes meie saatus,
vahest on selles hetkes koik kirjas,

kui me vaid teaksime ja moistaksime.
Ronida kérgele puu latva, julgestuskéis korval,
saag kies, 16igata maha

midanenud ja kuivanud oksi,

et nad ei kahjustaks puud

ega ohustaks inimesi tormisel ilmal

voi seisatada puu all kartuses,

et oksad voivad pihe kukkuda,

voi pogeneda hirmust okste kukkumise ees,
voi lastagi neil pihe kukkuda.

Teistele. Endale.

Vo6i saagida ladvast allapoole minnes
tikkhaaval maha see puu...

Mis on meie saatus?



Vanaema paneb vihmavarju kinni

Sa viike magad, pusti tagumik
kui oleks paluda sul Allah.
Sel teel, kus ajalikust saamas igavik

sa lahed tiles, vanaema alla.

Kes teab, mis ootab sellel teel sind ees
ja kuidas pillutab sind elulaine,
voibolla tikskord palvetad mosees

ja sul on mustas peardtis naine.

Mul usuks ikka olnud luterlus
nii karmilt 6iglane ja kaine,
kuid sinul viljastada teab mis uterus

ja vaevamas sind vo6ra usu paine.

Nitd viike, maga, pusti tagumik,
sa lihed tiidsalt tles, mina alla,
sel teel, kus ajalikust saab kord igavik,

sa koigest hoolimata vapralt talla.

Ka vanaema magas, pusti tagumik
ja akna taga kollitas suur Stalin,
ta pilte tulvil oli lugemik

tiks, saabastega, rippus kooli saalis.

Ma armastasin venelast ja sakslast
ja tunnistan, et isegi iiht japsi,
mul eestlasega oli tervelt kaks last,

kuid teiste koigiga vaid votsin napsi.

Eks elu niita, ltles vanaema,
kui vihmavarju 16puks pani kinni.
Puusirgis viga kortsus oli tema,

kuid 16ual polnud ammu akne vinni.

Nii kaovad Stalinid ja vinnid, usud,
kdib voika kiirusega ajahammas.

e-riigist jarele kord jddvad rusud

ning kokku variseb ka klaasist sammas.



Muusika

Ohtupimedas pargis hiipleb

maheda pilli idamaine viis,

helid virelevad 6hus

nagu soojas tumedas korguses plinkivad tihed.
Kaugenevad, lihenevad...

Viike laps jonnib,

paevatuttava pargi voorastest 66varjudest arevil.

Piherdab luksudes maas,
pillihelisid nutuga summutades. ..
Jarsku poosastest ilmub

printsina kaunis noormees
Idamaa muinasjutust,

kiikitab lapse korvale,

Puhudes sireda kergusega

oma sulnikélalist pilli.

Nutt vaikib, lummatud laps ajab end pisti,
Vaadates Uiksisilmi noormeest,
kuulates volutult ta mingu,

posel kuivamas pisarad.

Norgas laternavalges

kumavad mélemail palged
keskendumishetkes nii sarnased...
Siis hipleb muusika pargiteel

taas kaugemale.

Vanaema ja lapselaps

lihevad vaikides koju.

N

Surnud noorenevad

Aastapievad, milestuspievad,
hingedepievad ja -66d...
Kuni aeg, mida teispoolsuses
arvatakse, et pole,

teeb seal hoopis jirsu noksaku
nagu mikroahju ketas

ja hakkab tagurpidi kerima,
vastupdeva,

litkudes stiinni poole...

Nonda tihel hetkel

saavad aastapdevadest

jalle juubelid.
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Idufirma ponnistus

Sadade eesti eakate abil
loodetakse viimaks leida
vananemist pidurdav ravim.
Tuleb ainult votta

kuuesajalt vanurilt

sustlatiis verd igathelt,

et saada teada,

millal suremisprotsess algab.
Valada see veri

vanasse piimaplekki

ja lasta piimapuki otsas ristteel

kakskiimmend tks pieva seista.

Ning tiiskuu neljapdeval,
siis annab veri vilja
vananemise saladuse

nagu opiti dra linnukeel
voi leiti kaarnakivi

voi leiutati kitintest kaabu.
Seda protsessi nimetatakse

idufirma ponnistuseks.

Vanaema robot

Vanaema nimi on Ella Eleonora Ellen Erika jne.
Oma robotile tahtis ta

panna nimeks Gwendolina,

aga see ei kdlvanud. Sest:

esiteks peab roboti nimi

olema sooneutraalne,

teiseks peab nime esitdht

viitama roboti valmistanud firmale,
kolmandaks peab nime kolmas tiht
vihjama omaniku perekonnanimele,
neljandaks peab nime juurde

kuuluma seerianumber.

Vanaema liks robotiga Kaubamajja,
kus keegi ema oma tiitrega

esitles nende firma kosmeetikatooteid.
Sooneutraalsele robotile

hakkas meeldima ema,

aga igaks juhuks ahistas ta tiitart,
nipistades seda tagumikust.
Vanaemale meeldis turvamees,

aga ta ei ndidanud seda vilja.

Lopuks kinkis Kaubamaja tinu robotile

koigile kunstripsmed.
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Kuhu tahad maetud saada

Kuhu tahad maetud saada?
Sellesama muliri ddrde,
kus on sugulasi ees,

ikka sinna, sugu vssa,
ema-isa jalge ette

koduse ja viikse kalmuaia sees.
Hauakivi juba valmis,
seisab voodi all,

nimi, siinniaasta peale
raiutud on tal,

palmioks ja vdikses mahus
sonad: PUHKA RAHUS.
Kesse raiub surma-aasta,
kui sind enam pole,

kesse laulab karmanjoole

ndoga sinu poole?

Su nigu kolab tuttavalt

Lapsepodlve mingumaa
Siselinna kalmistu.
Kasvad, 6pid, suureks saad,

elamiseks valmistud.

Elu kdib kui kiige peal
tlesse ja alla
kuni tihel pieval heal

jalad maad ei talla.

Kui on joodud viimne klaas,
Iohkeb kéhus tsiist.
Lebad hingetuna maas

ega aita sust

Maad sel hetkel katavad
langend stigislehed.
Vanaeided matavad

maha vanamehed.

Pihapieval tulevad,
peas baretid, ritikud,
kalmukiitinlad polevad,

hauad korda sititud.

Ohtupoole tublid lesed

bussi peale ruttavad...

Kodus ootamas on teler
nigu kolab tuttavalt. /5



Mind hellitanud naiste

heledad silmad

jilgivad mind haudade pohjast
ja nende korged hiiled
taidavad oise kalmistu
tiksteise voidu teed juhatades,
kui otsin surnuaia

l16unapoolse miiiiri ddrest
Lehte hauda,

kelle need naised tapsid,

et varjata tidruku pattu.

Kuusehekk

kalmistu kiviaia adres
kasvas tle pea,

kohas tormides hirmutavalt,
agas ja oigas,

ajas juuri haudade vahele,
puusirkide alla,

dhvardas lahkunuid

tagasi maa peale kiskuda,
kuni tast sai kindude rida.
Koik lilled haudadel
nirtsivad ja surevad nitd
kuuskede varjuta piikesepaistes

ja iile surnuaia tardumuse

héljub nende laibalehk.

yz



Mu vaarisa

oli vooramaalane.
Uputati merre
vaarema o6ue all.
Merre kaduski.
Hauda ei ole tal.
Vaarema haud on
kodukoha kalmistul.
Kartulid kasvavad seal

vaarema silmade peal.

Hommikul tuligi teade:

Aeg, aeg! Libi, aeg on libi,

sinu aeg,

olematus kohal kohe.

Terve 66, peljates-oodates olematust
kui kosilast, lugesin tiht blogi:

mu eakaaslane jutustas imber

meie lapsepolveaegseid raamatuid.

Neid kéiki olin lugenud,

miletasin paremini kui ileeile loetut.

Tundsin nad dra.
Hommikul seisavad nad tee dares,
kui lahen olematusse,
millest piitian kill aru saada,
aga ei suuda kujutleda,
kuidas see piriselt on.
Piriselt.

Raamatud seisavad tee dires,
lihtsad ja selged,

siiski osa olematusest,

kust nad hetkeks

tulid minu juurde,

kergendama rinka 66d.
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Elukaar, mitte see

Kuldsed olid péaevad nooruses,
elu algas puhtuses ja vooruses,

unistuste alla vajus...

Jatkus hooruses ja loppes tooruses.

Johkras kivisajus.

Vanaema ilusad valehambad

veneaegses klaasis

(tsena 2 kopeek, hambad ise maksid palju rohkem).

Vanaema ilusad valehambad
coregatabsi helesinises leotises
roosatavad, valendavad, helgivad hobedaselt.
Arkavad ellu.

Holjuvad hillilaulude riitmis,
tammuvad pioneerilaulude taktis,
heljuvad Elvise helides,

Biitlite piinas,

roki raputuses,

Violetta viimses karjes...
Lahustuvad leinamarsis.
Irvitavad nooruse tile,

ise nii ilusad.
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Lahkus Karl Lagerfeld

Lahkus jah,

kuid hing jii maa pdile,

kerkis korraks korgele,

keerles 6hus tleval,

langes alla maa pdile.

Moekeisri hing.

Hingas sisse talulehmade soojust,
aimas isa karmi katt,

haistis raha 16hnu...

Oleks tahtnud, et isa

oleks olnud Hitler v6i rootslane
Lagerlof, Lagerquist, Lagerfeld...
Pommidest pahupidipéoratud hauad,
purustatud kirstud

ammusurnuid vilja siilgamas.
Aita ema, Elisabeth of Germany!
Valgete rooside 16hn

beezvalge kassi karvades,

inimese pilk looma sinisilmades...

Hing pitherdamas karusnahkade luksuses,

liibuvates mantlites, kettides,

kuklas juuksetutt,

surmahigised sérmed pigistamas kameeliaid...

Kassipulm on elu. Surm on koerapulm.

N

Kahekesi pargis

Soe stigishommik

hingab tasa.

Sina magad

oma viikses vankris,

vanaema tukub pingil.

Kui ta stida unustab Lita?

Kui tal liheb meelest hingata?

Sina drkad,

vaatad suuril silmil.

Hommik on juba unustanud hingamise,

isegi korred ei liigu. ..
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Ammusurnud vanaemale

Varahommikuti,

kui piike téuseb,

nien seda sinu silmadega.
Ma nien piiksetousu sinu
silmadega, mida

ma iial ndinud ei ole.

Ma tunnen seda sinu
sidamega, mida

ma pole kunagi

tuksumas kuulnud.

Seda énne kodudue ilust,

magamissoojadest lastest,

sookurgede kaugetest hoigetest...

See 6nn on sama

sinul ja minul.

Ukski elav ei tea

Vanadusdementsus muutis vanaema pilgu

armsaks ja helgeks,

silmadest kadusid mure ja kurbus,

koik oli meelest ldinud,

kustuv aju jagas malbeid kiske,

maalis silme ette sulneid pilte,

kus unistused ja kaunid uneniod segunesid olnuga.
Vanaema vaatas mind oma draolevate sinisilmadega
ja kiisis, kes ma olen, et olen tema vastu nii kena.
Imestas, et tal on lapselaps.

Jarsku liks pilk murelikuks, uurivaks:

Pirast surma ei ole enam midagi? Surm on 16pp?
Vanaema, ma ei tea seda,

tikski elav ei tea, uikski surnu ei reeda.
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See kaige ornem oks
korgel kaseladvas

on isa.

Seesama isa jah,

kes kase istutas.
Kiigub tasases tuules,
koigub tormis.

Minu peale ei vaata,

aga teab et olen siin.
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Ikka jille olematus

Loodus, inimesed, taevas,
Iohnad, virvid, muusika,
meri, meri, meri...

Koike iimbritseb olematus,
ei miski, ei midagi,

ei eitust ega jaatust,

ei valgust ega pimedust,

el muret ega rodmu,

ei ilu ega inetust,

ei hdddust, kurjust...
Kuidas see on, mitte midagi?
Mitte midagi niha,

mitte midagi kuulda,
mitte midagi tunda?
Vaikus.

Olematus.

Mida see sona tihistab?

Ei suuda kujutleda. ..
Helistan Mihkelsonile,
tema number on mul
telefonimailus alles,

ei raatsinud kustutada.
Automaat ei tunne olematust,
automaat vastab,

et see, kellele ma helistan,
ei ole hetkel kittesaadav.

Meri on koduoue all.

On igatsus

lahkunute jirele,

kodu jirele,

silmade jirele,

mida enam kunagi ei nie,
mis enam iial ei vaata.
V6i vaatavad olematust

olematuses,

milles lahustub kéik.
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Vajutasin silmad kinni,

panin mindid laugudele

enne veel,

kui nuttev naistekari

teisest toast sisse valgus,

et ohjeldamatult haliseda.

Sina tellisid need nutunaised,

minu pilkamiseks kamandasid kohale.
Igatiks sai sult 50 eurot,

selle eest vois ikka ulguda ka.

Ma oleks tahtnud sulle silma pilgutada,
aga ei saanud, miindid takistasid

ja mitte ainult, olin ju surnud.

Kust tulevad lapsed

Olematusest?

Oh ei! Nad tulevad Rootsist sigade karjast.

Sdil saab aeg tiis,

karjalaps muutub tiha viiksemaks
kuni on nii tilluke,

et mahub 4ra kivi taha.

Sinna ta siis peitub,

kuni tuleb tiks noor naine,

kelle koht on igatsusest lapse jirele
suureks paisunud,

vaatab koikide kivide taha,

leiab tles oma lapse.
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Ennevanasti
olid inimestel
toredad nimed:
Teet Kallas,
August Karjus,
Vello Lougas,
Virge Naeris,
Andres Sarjas,
Artur Harjus.



Ennevanasti

tahtsin endale koera,

kui 16puks ometi

voin endale lubada koera votmist,
koera mulle ei anta,

isegi varjupaigast mitte,
oeldakse, ma olen liiga vana,

suren enne kui koer.

Ennevanasti,

kui ilmad jagunesid

enesetapuilmadeks ja matuseilmadeks,

oli matuseilm piikesepaisteline,
nukra valguse ja koleda tuulega.
Enesetapuilm oli piikesepaisteline,
kalgi valguse ja 16ikava tuulega.
Kevad oli luitunud ja pikk.

Plaat jii kordama

Concerto de Aranjuezi

aeglaselt motisklevat teist osa,
plaati tuli edasi aidata

hiipleva kolmanda juurde.

Oues oli enesetapuilm...

Nidala pirast, matuseilmaga,
maetud lihedaste nutukahina saatel
asjasulanud lumest

niiskesse liiva.

Piikesekiired hiplemas

kevadises tuules

nagu Aranjuezi kolmandas osas,
hetkeks peatudes

nagu teises osas.

Ja viimases.
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Ennevanasti,

poisid ja tidrukud,

kui olime koik elus,

ootasime hingevalusalt,

et helistaks armastus...

Polegi teid ndinud vananemas,
poisid ja tudrukud.

Ikka kiirustamas.

Mille eest pogenete?

Peegelpildi eest?

Vanaduse valu ja visimuse eest?
Milunétruses kaasa eest?
Miluta laste eest?
Stigispimeduse eest?
Talvelibeduse eest?

Lume sulamise eest?

Linnulaulu eest?

Jaanio6 valguse eest?

Poisid ja tidrukud, miletate,
armastus moblaga ei helistanud,
armastus helistas telefoniputkast.
Sdil pesitses ta vargsi seinapragudes,
kusest 1dbi imbunud péranda all,
kitarriks 1ohutud taksofoni traatides.

Moblaga helistab surm.

Ennevanasti

kiidi tantsukursustel.
Niiteks kord nidalas,

titleme kolmapieviti.

Opiti tangot,

aeglast valssi

ja Viini valssi

ja fokstrotti.

Opiti rumbat, sambat

ja tSatsat ka.

MBoénikord 6piti lipsit.

Ja hully gullyt,

mida polnud olemaski.
Poistel olid o-jalad, peopesad higistasid,
tidrukutel korgeks tupeeritud soengud,
tislerilakiga igavikustatud

ja silmade imber

pehme musta pliiatsiga
vérvitud rongad,

mis silma vilisnurkadest
pikenesid peaaegu kulmudeni
nagu Egiptuse

naisvaarao Kleopatral.

Seks oli kill olemas,

aga teda ei ndidatud.

Ta héljus nihtamatuna saalis,
peopesad higised,

libises o-jalgadel,

takerdus lakitud soengusse,

valas pisaraid vdrvitud silmanurkadest.
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Ennevanasti

jatsid mu maha.

Kas on métet

raakida sellest,

mis edasi sai.

Iga mahajietu teab seda
samamoodi.

Iga mahajietu teab seda
isemoodi.

K&ik kannatavad ithtemoodsi.

Ennevanasti

kirjutas tiks noor mees
luuletusi pliiatsiga paberile.
Vana mees veel miletab
pliiatsit ja paberit,

kui lahendab ristsona,

pingil konutades,
roosteplekine selg kummargil
ldunamaise ranna

haledas talvepiikeses.
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Ennevanasti

olid tidrukud saledad.
Tirgeldatud alusseelikutest
kaharaks aetud kleidid kahisemas,
tikk-kontsad meelalt kopsimas,
sddremarjad vobisemas

igal sammul. ..

Kepile toetudes,

rulaatorit likates,

ratastoolis rappudes

tunnevad vanad naised
16tvunud sddremarjades
mdnikord vihmaste ilmadega

veel seda vobinat.

Ennevanasti

astusin 00sel due.

Pesud rippusid n66ril

nagu virmalised taevas

ja virmalised lehvisid tleval
nagu pesud nooril.

Toémbi sabaga kihrik

ronis ule kiviaia,

vaadates mulle

oma triibulise ndoga otsa

veel siiski, kui moodus karvamiitsina

moeajakirja toimetuse akna tagant.
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Ennevanasti

teatrist tulles,

hiliséhtuse Moskva

voi Leningradi pimeduses,

vanade elektripirnide valgel metroos,
kus koik lugesid raamatuid,
hilisdhtuse Ida-Berliini pimeduses,
vanade elektripirnide valgel S-Bahnis,
kus koik lugesid raamatuid

ja nukralt konutaval Brechtil

oli siiles mu tiihi kingakarp...
Joudes niiiid kodumaa ristteele,

kus seisab vegan, parakus
armastusekristall kriisopraas
silmades beriillid: loovussmaragd iihes,
intelligentsusakvamariin teises,

nii ménegi palja porgandi
katkematu konemulina lummuses
kuulates, kuidas teha

pasast priadnikuid maailmas,

kus, slava bogu, Gott sei Dank,

ei ole enam Ida-Berliini

ja Leningradi,

kus Brecht on unustatud

ja Moskvaski 66

valgem kui pdev,

sest kdigil on moblad...

Ennevanasti elanud Ethelile teispoolsusse

Seisatasid, Ethel, koduviravas
talvepdevas kauges, lumesiravas.
Kilmas punapdikses kumas pdsesarn,

soojas kodus viikses ootas perearm.

Seisatasid, Ethel, aimamata saatust
elu nditemdngus enne siinget vaatust.
Tulevikku, Ethel, ei saa niha libi...

Tuli kevad, Gitses kuldselt varsakabi,

ditses mitu suve sirel akna all,
ikka harjund paigas kodutanumal.
Sa ei aimand, Ethel, selle koige kadu:

varsakabja asemele kerkib kaubaladu,

sirelite koha peale kole vo6ras maja,
neid ei ndind sa, Ethel, iile kauge aja,
et su kodu, Ethel, vajub siis maa alla,

kui progressiuksed liikatakse valla,

et sult voetakse ka sinu viike pere...

Kurbus riisub, Ethel, sinu palgeilt vere.

Seisatasid, Ethel, koduviravas,
pakaspidevas karges lumesirvas,
Ohetavi posi, silmis taevahelk,

jalge ette liugles surnud tiitre kelk.
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Ennevanasti

Liksime igal laupéeval

emaga sauna,

piklikku madalasse majja
Veerenni tinaval,

kus niitid on luksuslik korterelamu.
Oli meeste- ja naistesaun.

Mehed olid jadnud sotta
Midanesid metsades

Kilmetasid Siberis,

Naistesauna pidi sabas seisma,
selleks et saada niha

imelikke olevusi,

vanu naisi,

suurte rippuvate kohtude,
paisunud soonis jalgade,
punasekirjude lahjade kintsudega,
16ua all horedad sorakil karvad.
Selleks, et tunda

tulise vee laisakstegevat 16hna,
kui see kraanist plekkvanni pahises,
erutavaid kuumi pritsmeid
kohule ja kisivartele pildudes.

Selleks, et istuda riidekapi ees

ja juua vurtsu valge portselankorgiga

eestiaegsest pudelist.

Umberringi vanad ammu mullaks saanud naised,
naised tle-eelmisest sajandist,

vihaste kortsus ndgudega vanamutid,

vaheetapp elu ja surma,

kahe aastasaja vahel.

Nagu mina niitid.
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Rannakiila nukrus



Esivanemate kodu

Seda teed ei ole enam,

ei radagi,

seda uhket viravat

nagu Kristjan Raua
ERM-i ex librisel,

seda maja tahumata palkidest,
tiis rdhvivaid tooneseppi,
seinas6objaid.
Tuhmunud peeglit,
millesse vaadates

paistis voOras nagu,
salapirase pruudi pale
vanalt pulmapildilt.
Rohus koduneval
pehkinud viravapuul

niha veel vana peremirk

nagu vapp.

Omade vapp. Selge, lihtne, napp.

Tihi lagendik,

tihi rand,

kidurad minnid merele kaldu,
korgel 166ritamas 16okesed,
rannarihval meriski
astumas punasi koibi,
punanokk éieli,

kaugel ujumas luiged.
Tuhi teokarp,

mahajdetud kodu,

nilvaka koda.
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Igas vdikeses rannakivis
veeretab oma igavest olemist
trgsete aegade koorikloom,
kivistunud merekarp,

peen kajakaking.

Igas kivis vangis

miljonite aastate tagused elud.

Kui kiila magab,
meri on tiilin,
koik on vakka,
voib rannal kuulda

nende tasast oigamist.

Maaliline kalurikiila

Pankrotis sadam

voorastele maha parseldatud,
omad eemale torjutud,
miljonivaatest kaugemale...
Rootslaste suvilad,
soomlaste suvilad,
miljoniride suvilad,
drinaiste suvilad,
poliitikute suvilad,
ehitamisel suvilad...
Viimaste kohalike

lagunevad eterniitkatused.
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Ohtu sadamas

Viire takka

tulemata 16busoidu masinad.

Ohtu jouab, piike veereb,
voogab mere vdimas rind.

Klaasist kortsis kalda veeres

Tukub elust visind lind.

Naised tilitsevad

mere poole seljaga.

Piike merre loojub. Kurat temaga.
Kuldne 6htupiike, kasi minema,

pdeva ldbi 166mand, aeg on l6peta.

Vaju dra lddnde, ilge taevakeha,

pddsta taevadirde roosa dhtueha.

Piev liks tditsa persse, oli must kui 1akk,
kulda teisi kirssu, igavene kikk.

Asijata ei oelda piiges nii kut leiges,

sina oledki ju stitidi selles koiges.



Surud

Kes s6i dra marjad

mu maasikamaalt?

Jattis asemele hunniku,

milles rabelevad niad

surud — suured mustad liblikad valge randiga
nagu ehmunud nunnad,

andes hunnikule ilu ja litkumise,

dratades selle ellu.

Haavatud loodus

Nagu mu isa, sdjast naasnud mees,
igaveseks haavamirk ihul,

igavene puhtus hinges.

Patareid Esimesest ilmasojast,
laskepesad baaside ajast,

raketibaasi rusud néuka ajast,

néukaaegse piirivalve kordoni varemed,

uue eestiaegse sadama tihi
masendavhall betoonkai.
Litlastest mahajdetud
jaanipdised tuleasemed,

vigisi tornideks laotud rannakivid,
kuivanud pihlakas, pitha puu.
Roostetavad raketid kui oreliviled
h66gumas ohtupiikeses,
raketibaasi majade varemed,
koigist hiiljatud,

valendamas kreeka templina,
punastest tellistest kordon
vaskselt kumamas kiinkal,
otsekui keskaegne loss,
puruksvisatud akende killud
pildumas valgust

piikese viimsetes kiirtes...

Metsistund 6unapuu all metsseapere

nautimas looduse véitu.
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Tina siiiiakse meitel runntuhleid ja
tahenend rdimi

Tiana stiiakse meitel runntuhleid
ja tahenend rdimi.

Vanaisa ei tule,

vanaisa miittab paargas
katkuaegse pudrunuiaga,

166b saksaaegselt seinariiulilt maha
veneaegseid maitseainete purke,
tambib need sidelevaks tolmuks...
Vanad viirtsid ja klaas segamini
16hnamas mineviku jirele,
siramas ohtupiikses,

koditamas s66rmeid,

pannes meid aevastama.

On aeg minna.

Tahaks tagasi astuda lapsepalve

Tahaks tagasi astuda lapsepdlve
nagu virskesse lehmakooki.
Paljaste jalgadega,

kogemata, ootamatult,

nagu astutakse maamiinile.
Tahaks jille astuda lapsepélve,
tundmata jalgades valu,

hoopis sooja vetruvat pehmust
taldade all, varvaste vahel.

Armast lehmaléhna sé6rmeis.
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Eestlane armastab

Eestlane armastab metsa
Puude viirikat vaikust
Varjude salapira

Okste kaitsvat katust
Eestlane armastab metsa
Sinililli ja tlaseid

Sambla ménusat siile
Maasika magusat maitset
Paluka kiipsevat puna
Niiskusetumedat kodu
Heledaid pidikeselaike
Sipelga murepesi

Kitsede pruunikaid kiilgi
Soe halli selga

Orava osavat hiipet.
Eestlane armastab metsa
Kukeseente kulda
Puravikkude paksust
Riisika silmapruuni
Stigava laane piihadust
Eestlane armastab
Metsast rannale joudmist
Adretu mere sidelust
Hoiskama panevat avarust
Valgete pilvede peegeldust
Luikede laksuvat lendu.

N

Metsavaikuses nagu vaimud
metssead jooksevad rivis,
koige ees kihvuline kult,

emis tema jdrel,

keskel triibulised porsad,

siis suuremate kesikute rida.
Loendan neid iile paarikiimne,
lihen segi, aga nemad jitkavad jooksu,
liiguvad héiletult, sihikindlalt,
minu pilku méirkamata,

minu 16hna haistmata.

Polegi jarsku enam
kartulipollust kahju.

Olgu neetud see

Montgomery haigus,

seakatk.
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Tlus on rebane,

kui ta mind nihes seisatab,

pea viltu, keha pinges,

saba uhkelt kohevil...

tormab siis must mooda,

koera haukumine selja taga.

Seisatab koergi, pahur segamise pirast,
teeskleb mulle suidlast, kui torelen.
Milleks koeraga torelda,

mina olen ju rahul, rebane vist ka.

Karntéves rebane,

saba nagu lehmal,

kollakais silmis surija pilk,

teeb viimse rebasehiippe
meelespealilledes mu akna all.
C)épimeduses luusib ta
kummitusena mere dires,
lohistades hambus

kaldalt korjatud surnud kajakat.
Jargmisel kevadel

leian oma Guelt luukere.

Peened kondid, &bluke selgroog,

viike elegantne kolp.
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Mis 66sel juhtus?

Uppunud hiir

plastikust veesilma p&hjas,

kuhu hommikupiikese kiired ei ulatu.

Kas sind aeti taga,

otsisid veest varju?

Vb6i vaevas sind janu,

aga kipakesed libastusid, petsid sind?
Kuidas rabelesid vees,

kuidas kriipisid kitintega

vastu vaenulikke plastikseinu...
Reetsid sind su keha, kipad, kiiiined!
Kuidas kill tagus

su viike hirmul hiiresiida

kuni visis...

Oovastavloom

Oésel tuli miger,

kaevus vundamendi alla,

mittas kdike uuristades edasi-tagasi,
lukkas kive siia-sinna.

Kus vaja, ndris kihvadega,

kus vaja, tuhnis kirsaga,

kus vaja, 161 kiitined kiilge.
Ulejirgmisel hommikul

kirjutas kohalik leht:

Odvastav loom lammutas vundamenti.



Hunt on metsas vana

Hunt on metsas vana,

vana rahvusloom,

vana eestlane.

Lumi ei kanna,

kiilmast kohmakad kdpad

vajuvad sisse,

libisevad rannajdal.

Kondivalu pureb.

Kitsele jirele ei joua,

tonts silm valget jinest

lumel ei mirka.

Lohnu ei tunne,

nina on umbes pidevast nohust.

Koht koriseb.

Hea, kui méne hiire kitte saab.

Karja juhtimisest ndeb und

vosastikus tasapisi tukastades.
Emahuntidest enam ei unistagi...
Jahimehe pissitoru vilgatus kiilmas talvepdikses,
sunnib salakesi roomama, tagumik ees.
Tuleks juba soojemad ajad!
Metskuldist hoiab eemale,

karntdves rebane soogiks ei kolba.
Uluks ahastusest, kuid valusast kurgust
valgub vaid réga, mitte ulg.

Hunt on metsas vana.

Vana rahvusloom.

Vana eestlane.

Rannajinene

Kanakulli tume vari surmavirviline,
merel valge lainehari tormindrviline.
Kuhu viiksel loomalapsel minna pakku?

P&osastesse, rohu sisse, kiviprakku?

Pruunjas kaldakivi rannas silma pilgutab,
vahuvesi pritsmeid talle peale tilgutab.
Polegi see rannakivi, hoopis pehme pall,

Umar kivivdrvi janku, sama pruunjashall.

Rannal hirmust virisedes vastu kive surub,
kuulatab, kuis mannimetsas tuulekannel ulub,
reeturlikku jinkulohna mere poole kannab,

luigetiibu laksatab ja loomal kaitset annab.

Peagi jankul karta tuleb lumevaeset talve,
maa on kédune ja hall kuid jines lumivalge.
Silkab kiilmund kulurohus silmad kinni hoiab,

kuuldes kuidas kaugel laanes susi surma oigab,

rebase suust vosast kostab kime pulmahaik.
Kérvad ligipead on jankul pelgab — niad on kéik.
Peidab ennast kiviprakku jadtund mere randa —

valgel jail ehk valget jinest tihele ei panda.

Stida tunneb, aru aimab vaba mere hingust,
ohku nuhutab ja tostab korvad pisti lingust.
Kas on vaja viriseda, tarvis karta enam,

vesikaarest juba tuleb péistjaingel kevad. &7



Hetkeks vilksatab

puude vahelt

metskitse punakaspruun kilg. ..
Kuhu kadusid Saaremaa

graatsilised viiksed punased lehmad,
metskitsede 6ed?

Andsid vihe kuid magusat piima,
maitsvat, 6rnalt meresoolast,
kolesterooli tekitavalt rasvast.

Selle eest saidki surmanuhtluse.

Igav oli podral

Selged talveilmad. Paras pakane.
Aega nisida puukoort,

okkaid matsutada,

hailetult puude vahel joosta,
kiilmast kohevil vareseid ehmatades.
Vaadata otse loojuvasse pdiksesse,
mis nditab ennast viivuks,
meenutuseks, et on olemas lihike piev.
Pidevast pdeva selge ilm,

okkad, puukoor loojuv pidike,
kohkund varesed,

oine karge kiilm,

kuu tikskoikne valgus.

Kena puhata minni juurikate vahel.
Péder on vagur loom.

Igav oli podral.

Tuli aohimaras mu duele,

seisatas ukse ees kui oodates.
Liksin talle trepile vastu,

teretasin, kisisin,

mis teda meile toonud?

Vaatas mind, pea pisut viltu,

mokad justkui muigel.

Suurest tumedast silmast
peegeldumas vastu mu punane maja
ja mu valge Haapsalu ritik.

Vares kraaksatas minni ladvas.
Poder kadus metsa.

I li podral.
gav oli podra 69



Kes sa oled,

mink voi kirp?
Uudishimulik, seda kiill,
seisatad, vaatad tagasi,

uurid mind pikalt,

enne kui podsaste vahele kaod.

Kus sa elad,

metsas voi aida all?

Mida s66d, linde voi usse?
Kuhu lihed,

magama voi jahile?

Kes sa oled?

Tlus, seda kall.

Karu

Karust ndgin ainult jilgi,
karu ei ndinud,

karu peitis ennast mu selja taha.
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Lounasse

Hallid kivid — hanepojad
pogenevad minu eest

vette, kui ma astun randa
kummisaabastes.

Viiksed armsad linnulapsed,
kus te stigisel?

Kes saand otsa julmast kuulist
rannal verisel,

kes on kohmakalt ja argsi
16una poole teel,

tile lapsepolve rannast,

suve kaldaveest.

Katsetamas lennupiiiidu,
ohtus taevalo6om,

hiitidmas hanelapse htiidu

hinges rinnuroom.

Nastik mu arm

Nastik ei ole uss ega madu,

nastik on siug, looduseime.

Kui ta mererannas kivide vahel liueldes vette libiseb,
kollased laigud turjal sdramas 1dbi selge vee,

must keha vidnlemas kaudu mererohu erkrohelise metsa,
kadumas kivide vahele.

Ja kui ta siis, mu pilgust ohtu tundes, tardub,

end puuoksana vilja sirutab, ise tleni pinges,

kange ja litkumatu,

kogu olemusega ndidates,

et ta on vaid juhuslik vees hulpiv toigas,

siis tuleb ootamatu tuuleiil ja algab piev.
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Tousev pdike murrab oma valguse
pilvisesse taevasse, teeb pilvedest

punakuldse ime...

Ainult hetkes,

siis touseb korgemale ja varastab pilvede ilu.






Mu armas sa oled

Ilus nagu kiil. See helesinine,
graatsilise keha, pikkade jalgade
ja labipaistvate haldjatiibadega.

Suurte silmadega,

mis on maailma vaadanud miljoneid aastaid.

Kui kiil laskub rohelisele lehele,
tduseb sinisesse suvetaevasse,
vonkleb vete kohal,

pole temast kaunimat.
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Armastus ilmutas ennast vannis,

kus kahhelseinte varjus laulsin nukrat viisi,
tiht laulu roosist mahajéetust, iksikust,

kes lootusetult ootas meest...

Su pale kerkis veest,

vett voolas magusat kui piima lipsikust.

Ma tmisesin ammuolnud biisi.

Meil soola kodus polnd

ei ldind ka laenama.

Mu pisarad sa kokku korjasid
ja panid pannile,

kus kiipses kala,

kes just alles elas.
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Mina tinan

Sina ja su metsad said iheks

mu armunud siidames.

Sina ja su laulud said tGheks

mu armunud sidames.

Sina ja su jirved said itheks

mu armunud siidames.

Kui sa liksid,

jaid mulle metsad, laulud ja jirved.

Mina tinan.

Elu kéige intensiivsem piev

Liiv, meri, ditsvad orjavitsad,

nende taustal Liivimaa kuningas.
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Kérbenud kérvad

Stidame korvad ei liigu.

Kuis nad saakski,

kui valu kérvetab rinnus.

Korvad on kérbenud.

Let’s go everybody kukke tapma

Ehk jatkub kukki igaiihele,

kull iga kana saab kord mehele.

Ei ole luikesid, siis kolbab kukkki,
ei ole enam 16ppematuid sukki.

Kas sellepirast pean siis jaidma tksi,

et suka asemel ma kannan sukapuksi?



Kui Morgensternilt kiisiti,

mis on koige ilusam eestikeelne sona, siis
abielu, vastas Morgenstern kohklemata.
Aga ta ei tipsustanud,

kelle abielu kellega,

see el tulnud talle pihegi,

kuigi Morgenstern oli homoseksuaal,
neid gei-mehi.

Aga ta elas nii ammu,

et tema omasooiharusel pole enam
mingit tdhtsust.

Niitd on ta viike tiht taevas,

mitte just hommikutiht,

hoopiski mitte ehatiht

ega see, mis karjased

Petlemma juhatas.

Lihtsalt tiks viike taheke,

ilus juut, kellele meeldis

eestikeelne sona abielu.

Dementia

Mis on juhtunud, et

iga pdev sa meenud mulle,

mu esimene armastus,

iga pdev ma kahetsen,

oma ujedust,

et ei silunud su heledaid lokke,

ei lasknud endal kiestki kinni votta,
teisi hibenedes,

ainult vaatasin sulle silma

ja sina mulle.

Noogutavad kassid meie kies,
klassiekskursioonilt ostetud manguasjad,
vastasid meie eest kiisimusele

Kas armastad mind?

noogutusega,

mida, t6si, juhtisid meie sormed.

Ej, ka suudlust polnud meil.

Ja koik need aastad elasin ma sinuta.
Sa ei tulnud mulle meeldegi.

Mis on juhtunud,

et ma niitid, rohkem kui poole sajandi tagant

iga péev, iga Jumala piev kahetsen.
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Kes on lennanud jarvede kohal

suvedises salapiras.

Orn veevirvendus kui vetevaimu kortsus palg
peegeldamas vastu sajandite tarkust,
aastatuhandete saladust,

taeva hibelikmalbet puna siilt,

kuhu kadus piike...

Metsade aimatav rohelus

rebestamas hinge oma iluga.

Kes on lennanud, ei suuda enam vihata.



Ei maga kurjas unes
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Misantroop

Sirel 6itseb lumesajus,
vihkamine minu ajus,
oh kuis vihkan inimesi

salajas ja tasakesi.

Ainult siis, kui dite aegu
tipselt nonda nagu praegu
sajab maha lumi valge,

siis ma olen jirsku julge.

Seisan Gues lumesajus
suve tuisumoéllu rajus,

karjun, kuidas ma teid vihkan,

kuidas teile kadu ihkan!

Ei tee kuigi kaua kara,
lumi sulab varsti dra,
taas siis vihkan inimesi

sidames ja tasakesi.
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Ei maga kurjas unes

Ulekohut raske kanda,
kurjust ka.

Juba aasta ldinud,

ei saa magada.

Visimusest kinni

kui ka vajub silm,

kohe tuleb meelde

valelik maailm.

Jah.

L66b rusikaga nikku,
l6uahaagi sirutab,

polvega veel digab makku,
vastu pead virutab:

arka tles!

Stida dngis,

kull sa tead,

omad vitsad peksavad sind

niipeldavad omad vead.

Poe ees asfaldil

Poe ees on asfaldile joonistatud
neljakandiline kast ja
tritkitihtedega kiri:
SUITSIIDIVABA ALA.
Viiljaspool kasti on vabadus
tommata kaela,

heita alla,

uputada vette,

16igata ldbi,

votta sisse,

tulistada pihta

ja tdusta lendu...

Ah ei, poe ees asfaldil
trikitihtedega kiri:
SUITSUVABA ALA.



Noorena

armastasin meest,

kes oli ammu surnud.
Koolnut oli lihtne armastada:
pieval motlesin ta peale

ja kui ta 66sel tuli,

siis nutsin rodmust,

et ta polegi surnud.

Me suudlesime ja s6ime
rasvaseid kotlette,

mida ma pieval kiipsetasin,
eile, tina, homme,

neil oli sibula maitse.
Suudlesime sibula I6hnades,
rasvast ldikivate huultega,
midagi muud targemat
justkui ei taibanud teha.
Heitsime lihtsalt magama

teineteise kaisus.

Surnud mehe kiilje all polnudki kiilm.

Siis tulid uued uneniod.

Armas tuli siiski

Armas tuli siiski,

hing just maa pdilt lahkund.

Seisis lagendikul,
otse minu koérval,
posed poosakriimus,
silmis pelu jiljed.
Liksin talle vastu,

ta ei naeratanud,
ainult korraks vaatas,
hirmuliige pilgus,
vooraksjadnud silmis.
,Utle mulle armas,
kuidas on saal elu,
elu teises ilmas?“
»See eiole elu...
Rohkem ma ei tohi
selles asjas Gelda.
Péoras selja, lahkus.
Hiitidsin talle jarel™
»lule, armas veelgi,
tule, kallis, jille!
Kiikas iile dla,
hirmuidhmus vaatel:
»,Ei ma enam tule,
see on liiga raske.
Lagendiku kohal
ainult moneks viivuks
lahvatas ja holjus

justkui pérguvalgus...
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Kui ma kéik need uned

Kui ma koik need uned,
mida olen ndinud
lapsepolvest peale
siiamaale vilja

kogun thte kokku,

siis saan teise elu
pariselu korval.

Siis ei maletagi,

ega teagi enam,

mis on olnud piris,

mis ent unenigu.
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