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Leila Holts



Noori autoreid / 2006

Leila Holts

Leila (24) ol6 peri P6lvamaalt Kéhri kllést, parhilla eléd Vahtsaliinah Inglismaal
(Newcastle’ih). Kiadki om koskil Gtelni, et vorokdsd nakkasd kirotama kotost
vélah olldn ja seo pidd mu man kah paika. Véega tdhtsd om mugq luulélé kodo,
luudus ja rahvaluuld ni perimusmuusiga, kost ol saanuq lauldlé viisig. Seod
vOi natdq mug 2006. aasta radokuuh esitledli raamaduh “P&imaja kuu all”.
Parhilla vé6ral maal. / |k 6-13

Carolina Pihelgas

Carolina (20) on just naasnud Vaikselt ookeanilt. Aastajagu purje-
tamist vaiksel jahtlaeval, tuult ja laineid. See t6i ta luulesse mere
ja Uksioleku teemasid ning imetlust looduse vastu — merekaldad,
ookeaniavarused, puulehena rippumised ja kalade uni. Kirjutades
Carolina pikki ridu ei vea. Jaabki rohkem ruumi helgetele motetele.
Hetkel aga uurib Carolina liblikate elutsiiklit ja 6pib jélle kuival maal
toime tulema. / 1k 14-21

kriips

kriips (19) vaatab vastu elu parimale aastakimnele (nu véhemalt teoreetiliselt parimale). Pooleldi Ida-Virus ja
pooleldi Tartus elamine on teda dpetanud kontraste paremini mdistma, aga ka rohkem armastama. Litkuma
likkab vaimustumine. Ja kirjandus? Selles peitub véimalus olla siiras. Ja aus, kaotamata méngulisust. Kirju-
tamine on v6imalus vabaneda painetest, mis tekivad igapidevase, monikord mehaaniliseks kiskuva verbaalse
suhtluse ja muidu asjatamise taustal. / Ik 22-27

Hanna Kangro

Hanna (20) luuletusi olete ehk nllidseks lavalaudadeltki kuulnud. Ridadevahelised asjalood
on aga muutunud pingelisemaks. Kasvanud on talvest kaasa tulnud tidtu arrituse plahva-
tusoht. Lahendust téotab aga tolmu ja vihmavee porkumine. / Ik 28-33

7

sl

Bruno Mere

Brunole {21) meeldib rattaga so6ita. Kui ratast ei ole, siis konnib. Lemmikkirjanikud on vist Dostojevski ja
Lawrence Norfolk (aga neid on veel). Teeb hea meelega sporti. Bruno 6pib Tartu Ulikoolis bioloogiat.
Pistitab telklaagri ning uitab méd6da Tartut ja Léuna-Eesti kaunemaid paiku. Rédnnuteel kohtab kilpjalgu
ja podrakanepit. / lk 34-39

Edvin Aedma

Edvini {23) vahvad kirjutised ja pildid olid esmakordselt Rohu kolmandas
numbris. Nlidd aga sellised mbtteread. Kui Répakassi kéest kisiti, mis ta
maailma hetkeseisust arvab ja mis on teoksil Tulevikus, siis ta vastas, et
Maailm on noor, huvitav ning varviline, sdnad on ilusad ja métted sdbra-
likud. ,Tulevikus kavatsen ma loomulikult selle kbigega edasi méngida
ja péaiksekiireks olemist dppida,” lisas ta pérast lihikest jarelemétlemist.

Tuumapommikohvik on retkel maailma viimasel hetkel. / Ik 40-45



Aron Heel

Aron {23) I6petas sel aastal Tartu (likooli ajaloo eriala. Kas nlid ongi hetk, mil tuleb valida eluplaan, hakata inimeseks
ja otsida 6nne? Aron tahab saada targaks ja loeb palju. Lemmikud on Hemingway ja Fitzgerald, hetkeavastus Doctorow,
Salinger, Vonnegut, Kundera, eesti omadest austab Ristikivi. Tahab jélgida inimmédtte arengut, kdik loetu annab midagi
juurde. Kohe néitab meile lihe skisoidsete kalduvustega noormehe jarjest méistatuslikumaid rdnnakuid Tallinna vana-
linnas. Pusige joonel. / Ik 46-53

Aili Trumm

Aili {19) tootab hetkel Apollo raamatulaos ja selle kérvalt
I6pstab laomajanduse eriala Tallinna Transpordikoolis. Loeb
enamasti fantaasiakirjandust ja elulooraamatuid. Eriliseks
lemmikuks on Terry Pratchett. Lisaks on Ailil piiramatu huvi
filmi vastu. Muudkui klopsib seebikarbiga pilte teha. Niilid aga
poeme temaga poolvéikese sabakuradi hingeellu, kes (iritab
tulutult talumehelt kana nuruda ja saab vastu lI6gemeid. Ei
puudu ka pull Herbert. / Ik 54-55

Liis Pallon

Uldiselt on Liis (22) viks ja viisakas. Arvab, et tanaval kdn-
niks R6hu lugejad temast alati mé6da - enda arvates on
ta sama markamatu kui méned head raamatud. Mis on

Andre Purret

Andre (18) l6petas just
Tartu Miina Hirma Gim-
naasiumi ning kavatseb
nidad {likooli edasi Op-
pima minna. Loeb nii
novelle kui romaane.
Novellidest istuvad eriti ‘\
Edgar Allan Poe ja Lev

!,"—N""

Tolstoi omad. Romaanikirjanikest on parimad Camus,
Kafka, Hesse ja Salinger. Meelsasti séidab lumelaua-

hea raamat? Hea raamat muudab lugeja elu. Paneb Gimber
hindama tema toekspidamisi ja vaartusi. Avardab vaimu
(nagu teeb néiteks Mehis Heinsaare “Artur Sandmani elu”). Méned keskealised naised jatavad maha oma abikaa-

sad. Moned keskaelised mehed aga nidevad oma armsaid naisi hoopiski uues valguses. Liis avastas Heinsaare

ga. Andre viib meid vaatama Nadia traagilist 16ppu
ja réaagib tdiusliku maali saanud Hispaania kunsti-

kogujast. / Ik 56-65

mdjul oma hinges uued dimensoonid - majavammist rasitud hooned, pilgeni tiis raamatuid, mille lugemist Eesti-

maa vihmane suvi Karlova puumajas just soosib. / Ik 66-68

Piret Kriisa

Piret (21) 6pib Tartu Ulikoolis kirjandust. Suur Eeskuju on Hermann Hesse. Oluliseks peab
labivat eneseotsingut ja pidevat kahtlemist. Armastab kohvi, $okolaadi, kevadet ja sarja
«A-team”. Piret kirjutab Vahur Afanasjevit lugedes, et mitmed rasked asjad on hoopis

lahedamad ja vabastavamad libi satiiri vaadates. / |k 69-70

Kaupo Kuusma

Tabasalu poiss Kaupo (19} teeb Uhe asja kohe selgeks - ta pole kirjanik. Autor? Véimalik. Ta lihtsalt
aritab valjendada suundi ning ideid, mis “tema maailmas” keerlevad ning teda vaanata suudavad
{enda maailmas oleme ju véiga mdjutatud kdigest ja koigist). Kirjutama tdukavad Kaupot sotsiaalsed
ja Uhiskonnakriitilised teemad. Oma arvustust kutsub kritselduseks. See voiks huvitada inimesi, kes

Eva Elise Oll

Eva (17) arvates on kirjanik nagu geograaf,
kelle elukutse on lles markida jogede,
korbete ja magede asukoht. Kirjanik teeb
sama, koostades elutdodede atlaseid.
Maailmakaardil teeks ta punase risti Tartu
kohale, Vanemuise taha. Lisaks kirjan-
dusele ei suuda Eva elada ilma taeva ja
kohvita. Ning muidugi kunst, kunst, kunst.
Eva véidut6d Virtuaalkassi arvustuste
konkursil on Jiri Ehlvesti imelikust proo-
sast. Toob meelde need lasteraamatud,
mille avamisel hiippavad sealt vélja vér-
vilised volditud loomad. /lk 71-73

samuti peavad omaks teesi: KOIK ON VABATAHTLIK / 1k 76-77

Madli Rohtla

Madli (17) on Tartu tidruk, kes ennast
eriti iseloomustada ei oska. Ullatus,
tllatus. Ta peab end Upris enese-
kriitiliseks ja sooviks omada rohkem
tahtejdbudu. Ometi plddleb vaikselt
taiuslikkuse poole. Erioskused: ini-
meste joonistamine, tervete Ounte
poolitamine paljaste kéatega. Lem-
mikraamat on Bulgakovi “Meister ja
Margarita”. Tdnapeva eesti kirjanduses
hindab Madli kdige enam ausust ja va-
hetust. Ei meeldi liiga vaba ja laenude-
rohke keelekasutus. /lk 74-75
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tuul valdh umaette kond’
taivast lummo pudonds
latérnaq laulvag meile
ku kallistamiq kdnnitiil

helbeq piséris suuris
sulassdq suq silmi seeh
vaikusoh pilvva sug mottid
saq hoiat minno kimméhe

om moéttoldaq kdik muu
mid toimus mbretsoori
inemiseq ladvaq maida
naq jaavaq meile vooris



Ma taha heréda

sugka Gteh egd hummok
sinno mudsahta
hummogutsi huuliga
kakki hinnast

suq kimméhe (iska

nigu kassipoig

onndlik kassipoig
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Mu majas on kodukaijad
lagedel kénnivad nad
magamistoa uste
hinged kraadksuvad
vaikselt vaga

vaikselt

ootavad oma aega
kinniste akende juures
ka tdna

Pimedat usku
usuvad nad

et pimeduseks
nemad ei saa



Olen ks leht,

ripun raagus ja viljatul
ounapuu oksal
vanaema tagaaias,

kevadel

vOetakse maha,
sammal siis okstel leebub.

Votke mind kuulda —
jargmisel kevadel tahaksin
olla viigipuu vili.



M©o6ni minut pérast paikesetdéusu kénnin kastesel kiilmal niidul
ja korjan paar lille, mille nime ma enam ei maéleta.
Korjan, et mu tagasihoidlik laud saja aasta vanuses talus oleks
ilus, kui ma oma hommikuteed joon

pool tundi hiljem.

Tagasi tulles ma métlen, et huvitav mitu paikesetéusu tagasi
ma sind viimati nagin ja kuidas

sa lohnasid.

Ja siis 166b mu siida Ghe 166gi liiga palju.
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kriips

( karlovas )

motleks vaid

see on su esimene vihm ja
tartu darmised tédnavad
pestakse inimestest puhtaks
moodduvad autod ei usu et
kusagil korruste vahel
tehakse ikka veel suitsu
juuakse heledaid jooke sest
armastus maksab véhe

motleks vaid

see on su esimene vihm ja
enne kui sadu saab lébi on
kodutu poiss 166nud katki
kollase puumaja akna

moni péev pérast seda

ei ela seal enam (htegi
mees viidi 66sel haiglasse
kass otsib ténavalt siiiia

motleks vaid

see on su esimene vihm ja
varsti sa oleksid haige kui
pudel su katkises kotis
jdanuks kauemaks suletuks

ja keegi su kaest ei kisi et
mida sa teed siin Uksi

kui kéik on liigagi selge siis
milleks kiisida ule



Foto: Toomas Liivamagi
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(K)

sinu karkassi moradelt murduva
laternavalguse varjus
desifreerisin vastuseid kaigilt su
kaunilt kaarjatelt luudelt

surusin kérva vastu su selgroo
néudlikult painduvat kurvi
otsisin labi su ribid ja lugesin
I6puni labi su peo

keegi meid eile ei ndinud kui leidsime
varju su koogitapeedist

akna all haukus koer ja

naabrid (vist) vaatasid teleseriaale
jatsime sormejalgi su valgele
vaibalaadsele laele

sOnadest leitud valjapaasust

viis otsetee tegude sisse

I6puks |6ikusid sonadki sorme nagu
kitarrikeeled

sa Utlesid

meie ei Iope kunagi

armas
mina sain ainult otsa



ma leidsin su iihest rahutust
rahutust kannatamatust
kilmast eelsuve-dhtust kui
hommikus oli halla

ma laksin su tdnavast l&bi
su sillalt vaatasin alla

ses peaaegu-kevades oli
spetsiifilist tartu-nukrust

ma luban et enam ei kalla

su pluusile punast veini

nii meelega kogemata et
votaksid riided seljast
vbib-olla siis lased mind tuppa

véib-olla siis puhkab vilja

me &ra kulunud tutvus

su elutoas tukkudes rahu leiab
mu enesehavitusuhkus



kevadine

ta tuli jaamahoonete varjust

1abi kinni naelutatud akna

Ule katkise katuse

tehase-eelselt tiihermaalt

astus hallilt lumelt asfalteeritud kénniteele
sirgete sérmede vahel suitses sigaret
silmad hoo6gusid hdmaras hommikus kui
sulatas kiiruga lombid lahti lakkus trepid libedaks
puistas kolmandalt korruselt jaépurikaid
jooksis korstna alt lume lahti

pettis mu kaelast salli

meelitas seljast mantli

ja jargmisel hommikul oligi

+38 °C



Hanna Kangro

maga rahulikult
linn kisendab
maantee h6ogub

varjud nii teravad
Ioikavad endale sisse

tilguvad tahket verd

tanasest hakkas vasak kasi varisema
mahakantud aeg

see talv
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.Kunstniku poja surm leegitsevas maasturis”(SL Ohtuleht)

rabelevas tuhinas

igal teisel siht

igal kimnendal sihitus

hulkujatel olematu eksistents

nad ehk teadlikud

sellest illusoorsest vaakumist

lehtede kuhjumisest kontori aknalauale

kaugusesse tarretuv pilk
pooletunnisel Idunapausil



tana lendas me luulefraasides kulunud
lind

kiirtuules labi bussiterminali

kuhugi valguse kétte

ehk pani méne uue rohelise bussiga
lineaarset siluetti

varese ruletti

aegade alguses

maitses surm magusamalt
téna oled meile jalgu jaénud
urbanismieelne jaak

nérune kes jaab komast lle
Paras!

on 21. sajandil paslik 6elda

juba tunda tolmu téusmist
linnauulitsal plégistades

viiendat kuud piinlevad naisejalad
nidd vasinud

uut ritmi otsivad

tolmu ja vihmavee porkumisel
I16hn

(seletamatult hea)

annab marku

saabumas
reinkarnatsioon



Telklaagel‘ (armastusest suvise Tartu vastu) / Bruno Mere

HOMMIK

Kirjutasin tana he luuletuse. See oli siis, kui ma kohvikus istusin ja paeva
esimest Pernod j6in. Kiitsin luuletuse heaks — ei olnudki ammu (htegi luuletust kirju-
tanud. Paris hommikul réstisin omale saia. Kusjuures aja keerasin hésti maha, et saiad
rutem valmis saaksid — saingi kahku s66nuks. Arkasin juba enne kahtteist, ja see on
vara, sest laksin magama, kui péike oli juba kdrgel, kui kdndisin labi Tartu kodu poole,
pea huugamas rohkest suitsetamisest ja Emajoe luhad paksu udu téis - tdotas tulla
paikseline paev. Ja tuligi. Arkasin enne kahtteist, sest paike paistis vanaema toa aknast
otse péhe, olin kdvasti higistanud. Voibolla sellepédrast drkabki vanaema nii vara, et
paike segab. Magasin sellel pdeval vanaema voodis, sest kui ma koju joudsin, magas
mingi tidp minu omas, vanaema oli lainud surnuaiale lilli kastma. Ta soitis esimese
bussiga, sest surnuaed asus teises linna otsas. Kui ma enne kahtteist arkasin, réstis
vanaema mulle kohe saia. Ta oli juba kodus. Ma keerasin aja maha, et need saiad
rutem valmis saaksid.

OHTU

Kaks kurge istuvad ka kiinikatusel. Ka. See tdhendab, et on seltskond.
Tegelasi on teisigi, aga kured on peamised. See tdhendab siis, et mina ja need kured,
neid on kaks, kiiinikatusel. Kivihunnik, kus ma istun, ei ole digupoolest kuigi suur.
Nagu ka kurbus, room, rahulolu ja rahulolematus. Kéike on moddukalt. Olen koordi-
naatide alguspunktis, keegi ei tea, millisesse suunda ma lilkkuma hakkan. Ehk kodu
poole, aga mis ilmakaares see asub, kus on ta omadussénade paljumddtmelises ruumis,
antoniiimide ragastikus? Ei tea. Ma pdsin paigal - vongun vaikselt nulli Gmber. Siia-
sinna. Sukeldun ehk moneks hetkeks sellesse nulli{?) - olgugi, et istun kérgeimal tipul
sellel alal, kivihunnikul, trenaaZitoru kaanel. Umberringi négesed ja putked - rohi. Tulin
siia selleks, et kohata sisalikku, aga teda ei ole. Ta jai tulemata ja ega digupoolest pol-
nud kokku lepitudki. Mis teha, vajusin moneks minutiks oma nalkjaunne, metsistunud
tikripoosas torkis valusalt jalgu, aga ma ei liigutanudki. See hirmutaks sisalikku, kui ta
ikkagi peaks tulema.

Koik on kae-jala ulatuses, olen keskel, kusagil nullis - thendab: tuleb votta
suund. Kui ainult sisalik nii kangekaelselt ennast naitamast ei keelduks! Suures plaanis
lahendaks see koik, paljugi. Mida veel silmas pidada? Paike on juba madalal - 6htu -
sisalik vdib olla juba jahtunud, ta on kdigusoojane.

Taevas puUsivad helehallid pilvetriibud, helesinisel taustal. Veel on valge,
kured téusevad katuselt 6hku, et metsa taga soos konni piilida, nad jéuavad enne
pimedat lahedalt tagasi.



PAEV

Lati piir ei saanud olla kuigi kaugel. Tee pidi viima kiilla, aga mis ajal - mis
ajaks ma pidin sinna jbudma? Selsamal 6htul? Kilas pidi toimuma pidu. Tahtsin ma
sinna jouda? Teadsin, et kiilas on kirik ja mégi. Vib ainult oletada, et kirik on mée otsas
ja tee ikkagi viib kiilla.

Kui palju on kiilla maad,” klsisin Ghelt vastutulevalt ratturilt, noorelt kurbade
silmadega mehelt.

Paike paistis juba ei tea mitmendat tundi lagipéhe, kirbsed tiirlesid imber
higise otsaesise.

~Mis killa?”

Selge, jarelikult on veel kaugel. Mis kiila? Ma ei tea, mis kila! See, kus on mégi
ja kirik - see kila! Kirikuga kiila, killap on surnuaedki.

Tee oli kitsas ja tolmune, autosid ei sditnud ja keegi ei keerutanud tolmu Gles.
S6in maasikaid, pihkisin kdeseljaga otsmikult higi, mul ei olnud neid paberist rétte.
Puud Gmberringi olid madalad, aga hoidsid ikkagi Gle tee kaardu. Métlesin: “Mis siin
hailetada, siia ei mahu auto sditmagi!” Lootsin ma hommikul tulema hakates tbesti
haéletada? Paike teeb inimese veidraks, pea laheb sassi, eesméark puudub. Mé6da teed
saab kiilla, sealt pittu - poest saab viina — raha mul kiill ei ole! Tahtsin juua, aga teedared
olid metsmaasikaid téis ja ma s6in neid suutaite viisi, vett ei olnud kusagilt votta. Maari-
sin ennast (ilepea sdadasemirgiga kokku ja keerasin kilpjalgade (Pteridium aquilinum)
alla pikali. Uinusin peaaegu kohe. Arkasin, aga paike oli ikka veel kérgel. Koperdasin
sOnajalgade alt vélja, tahtsin ikka juua, niiiid juba kindlasti viina. Aga midagi ei olnud.

Tegelikult vois juba 6htu olla. Vois olla tlihi tund kolme ja nelja voi nelja ja viie
vahel. Tee tegi mélemal pool kdénaku ja kadus silmist. Risttee. P6drasin rohtunud teele,
mis vdis olla vana siht. Kéndisin sihi I16puni ja tagasi, siis léksin jalle edasi.

HOMMIK

Tousin méaele. Taevas oli kesksuiselt sinine, (ithegi pilveta, ainult soojavine
silmapiiril. Nagin seda hasti, see vareles nagu saaseparv. Teel maele ldksin méodda
tihest majast, mille kérval puid I6huti. Mees sirutas selga ja vaatas mulle ré6msate ja
kuidagi teadjate silmadega otsa. Ta hakkas juba tere (tlema, aga siis dkki keerasime
molemad oma vaevu naeratavad ndod korvale - paev veel ees, seda ja teist voib juh-
tuda, dike voib maja pélema panna, kaev véib dkitselt tiihjaks saada, tuttavatelt véib
tulla halbu uudiseid - mis siin kiidelda voi ilmaasjata loota.

Maéejalamilt ei paistnud midagi - (iks metsane kiingas. Lootsin siit tilevalt vist
lagendikku v6i avaramat vaadet leida, aga oli hoopis kirik ja surnuaed. Surnuaial tehti
siin ja seal haudu korda, imber madala kirikutorni tiirlesid paasukesed, istusin vilusse,
saatsin hommikut keskhommikusse, lugesin raamatut.



HOMMIK

Sadse- voi karbseparv tiirles pargi kastese rohu kohal. Imestan hetkeks,
miks ta koost ei lagune, ei haju, aga siis meenuvad vastavad reeglid ja salapéra kaob.
Tekivad uued kiisimused, millele ma moéelda ei viitsi, aga kiillap on neilegi vastused.
Arkasin hommikul selle peale, et mu tuba oli vingu tais. Laksin ruttu trepist alla ja nagin,
et vanaema péletab pliidi all prahti. Nahtavasti ei tdmmanud (ildse, sest paks valge
suits keerles pliidiuksest tagasi tuppa. Katsusin siibreid, need olid kill lahti. Avasime
koik uksed-aknad ja istusime vanaemaga vilistrepile. Vanaema arvas, et peaks lille-
peenraid kastma, vihma polnud ammu sadanud. Mesilane sumises uniselt draditsenud
pojengidites - oli vaga palav. Utlesin vanaemale, et ma ei jbua dra oodata, millal kéok
tuuldub, et seal kohvi teha ja hommikust siilia. Laksin niisamuti vélja. Tundsin mille-
gipérast, et mul on palju asjatoimetusi. See oli muidugi ekslik. Nagu selgus, ei osanud
ma kesklinnas midagi peale hakata. Pealegi tundsin ennast halvasti - olin vingu ikka
sisse hinganud. Palav oli ka. J6in Ghel terrassil Coca-Colat, tiihja kbhu peale mjus see
halvasti. Lopuks jain pargipingile magama. See véis olla nii Gheteistkimne paiku.
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Ja jélle oli 6htu labi ja ma métlesin, miks kiill ei méleta ma midagi, mis téna
tehtud? Lihtsalt, kuidas on méédunud paev? Mida teinud, mida méelnud? Uks ja teine
asi ei plsinud enam meeles. “Olen ma téna s66nud?” Kui fisioloogia sellest teada ei
annaks, sureksin tdenéoliselt ndlga. Ja siis ma taipasin - see on unekultus. Kdik on uni,
kas ma siis parasjagu drkan voi sdtin magama. Ei ole muud, kui iks uuesti ja uuesti
uinumine voi jélle ja jélle arkamine. Ja needki s6nad ei tdhenda midagi peale protsessi
enda, nad ei ole eristatavad, nad on protsess ise, aeg ise - hommik, éhtu, péev. Ja
see ongi uni, et algusele ei pea jargnema I6pp ja |[6ppenu ei pea olema alanud - ei
I6ppu ega algust. Uni.

HOMMIK

Hommikul jain iseendasse kinni nagu 66liblikas, kes valguse poole lennates
leiab ennast viimaks lambikuplist - kdik. Vajusin kohviku pehmesse tooli ja jain labi
klaasistunud silmade kohvikurahvast silmitsema, kusjuures, olin nagu puuri pistetud
loom, kes labi trellivahede viélja vaatab ja mitte selleks, et teisi vaadata, vaid selleks, et
ndha, kes teda ennast vaatavad - olin I6ksus, kdik oli ndssus, empaatiast polnud markigi
- tahtsin koju. Aga tellisin hoopis 4 cl Pernod.

Paike vois juba kdrgel olla, aga tdna oli juba hommikul pilve ldinud ja nidd
sadas. Inimesi liikus sisse ja vélja. Need, kes vihma kéaest tulid, tegid imelikke nédgusid.
Tiadrukud eputasid oma méargade juustega ja said pdhjuse, et ennast peeglist pohjali-
kumalt lle vaadata. Miskipérast oli too hommik klientuur keskmisest noorem. Teiste
hulgas astus sisse lUiks mulle tuttav tidruk. Kutsusin ta oma lauda ja me hakkasime juttu
ajama. Ta pakkus, et kui vihm ei peaks jérele jagdma, voib ta mu enda vihmavarju all



koju saata, Gtlesin, et miks mitte. Tema jutukusele vastukaaluks séttisin ennast tdhelepane-
liku kuulaja positsiooni. Viimaks véasis ta rddkimisest dra ja me ldksime koos minema.
Raekoja kell 16i pool kaksteist, vihma sadas.

Saatsin ta koju. Annelinna Gheksakorruselise maja trepikojas, kus tal esimese
korruse korter oli, tahtsin teda téesti suudelda - tal oli seljas poolpikk suvine kleit ja
vahva 6lgu paljaks jattev suvine sérk - aga ma ei teinud seda siiski. Kdndisin labi sajuse
Tartu koju.

PAEV

See péev oli veider. Tahtsin kuhugi sdita, aga linnaliinibuss sditis vales suu-
nas. Seepédrast ma ei ldinud bussi pealt maha, vaid sditsin tagasi sinna, kust olin peale
tulnud — et siis koju. Vahest on hea, et bussid linnas teevad ringe ja nii saab alati tagasi
sOita, nagu ei oleks kuhugi mindudki. Bussisdit nagu suvi ise, astu peale millal tahad,
midagi maha magada ei saa. Samamoodi on I6puks ikkagi hommik, siis pdev, 6htu, 66
ja viimaks jalle hommik - justkui vahepeal ei ole olnud midagi. Léksin koju tagasi.

Keegi oli varava hingedelt maha téstnud. J6éin pool liitrit Coca-Colat ja heitsin
magama. Uni tuli kohe. Selline paevane uni, mida saab oma tahtmist mé6da suunata, siia
vOi sinna, neile voi teistele teemadele - ise jélgid -, nagu teater. Akna taga sadas halli
vihma. Millegipérast olin unes kohe péikeselisel Toomel ja tegin ringe. Lasin unel rahumeeli
edasi veereda, sest olin kuhugi minemas ja see tundus huvitav, midagi pidi justkui juhtuma.
Kiirendasin sammu, péike paistis ilusa ilma riinkpilvede vahelt, oli 6htupoolne aeg. Ohk
muutus oranzikaks nagu sigisel ilma péiksetagi. Kiirendasin veelgi sammu ja juhtisin und
juba liiga teadlikult. Selle peale arkasingi. Ajasin ennast istukile, toetasin pea kétele. Akna
taga sadas ikka vihma. Kuhu ma pidingi hommikul s6itma? Persse kah.

OHTU

Istusin puukuuri taga. Sisalik jooksis lle lameda kivi ja jdi selle teises otsas
luurama. Olin ma maal voi linnas? Igatahes oli seal samas lahedal suur maantee. Uht-
pidi viis tee Valka, teistpidi Parnusse. Autod muudkui soditsid ja sditsid. Lohutud puudest
téusis mannivaigust I6hna. Olid kdrred ja tarnad (tdesti ainult mdned), valged ristikhei-
nad ja oitsevad naadid, podrakanep (Epifobium angustifolium) ja valgetest tellistest
laotud alajaamakast. Puukuur. Kéik see olgu muuseas.

SUVE LOPP
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Uhel varahommikul drkasin killmavarinates lles, sest mu pea oli selge nagu
stigisene hommik. Arkasin, sest olin nainud halba und. Kusjuures unenigu ei olnud
seotud selle ajaga, kus ma praegu viibisin, vaid ajaga kaugest minevikust. Nii ma véhe-
malt esialgu arvasin. Kéisin kusel ja j6in klaasist vett, kui korraga taipasin, et see uni ei
olnudki minevikust. Miks t6esti? Kas sellepérast, et see kdik nii tuttav oli? Hetke jooksul oli
selge, et kogu unenédgu ei tulnud mu pahe mitte méédunust, vaid sellest ajast, mis veel
kétte ei ole joudnud. Méeldes sellele, kuidas vbisin ma selles selgeltnédgija unendos ennast
dra tunda, sest ma ei tunne ennast pdevagi kauem kui ma vana olen, taipasin, et olen ajast
lootusetult Gmber piiratud. Suvi, mis ei maletanud eilset, ega teadnud midagi homsest, oli
Ibppemas. Sest korraga olin tugevalt seotud méédunud pdevadega, millest aju analoo-
giat kasutades ka jdrgnevad konstrueeris. Péike ei olnud veel tdusnud. Taevas oli pilves,
tanavavalgustus segas halli hommikuvalgusesse kollaseid laike. Ounapuu seisis akna taga
elutus Gkskoiksuses - viljas oli tdiesti vaikne.

PAEV

Augusti keskpaik plihapéevases Tartu kesklinnas on turistide péralt. Siin ja seal
istuvad nad vélikohviku terrassidel véi kénnivad, kded téhtsalt selja peal, Gmber kesk-
linna véikeste kvartalite. Paike tdusis aina kbrgemale ja korgemale, veel puhus Toomemae
ja Emajoe poolt niiskemaid hooge. Keegi ei olnud veel otseselt vésinud, kellelgi ei olnud
villand, teenindajad naeratasid lahkelt ja turistid otsisid r6dmsalt kotist fotokaid vélja.
Pealeldunaks, kui paksude seintega kivimajad kiirgavad soojust nagu tks hiiglaslik keris,
kiilitavad nad kéik pinkidel véi vaatavad hotellitoas lakke.

Istusin kohvikusse ajalehte lugema. Terrassil |6unastasid turistid ja sagisid
ettekandjad, tellisin omale kohvi ja jain tdnavat vaatama. Leht ja raamat seisid avatuna
- ma ei lugenud. Kohvi ei joonud ka, see seisis laual nagu pilet - 15 krooni -, et jalgida
Tartu kesklinna suve viimast suuriiritust — ,Plihapédeva parastlouna”. Paike paistis otse
nakku. Oli vasitavalt palav.

Pérast laksin modda Naituse tdnavat raudtee poole ja (sna tennisevéljakute
lahedal peatus pilk arukasel (Betula pendula). Millegipérast oli selle all rohkem kollaseid
lehti. Tostsin Ghe lehe silmade kérgusele ja vaatasin vastu péaikest. Kui eemalt paistsid
need lehed enam-vahem rohelisel murul enam-vahem kollased, siis niitid, ldhedalt vaa-
dates oli igalihe peal kolme-nelja varvi laike véi triipe. Motlesin, et vbibolla muudabki suve
sligiseks see tédhelepanelikkus, mis sunnib kummarduma kuivanud kaselehe jérele ja piir,
mis eraldab suve sligisest, ei ole mitte midagi, mis asuks siigises v6i suves endas. Minna
suvest sligisesse on saada tédhelepanelikuks, fokusseerida silm, hakata lugema.




LOPP

Raskena nagin Emajoe kohal valget udu, kui 6hk péarast pdikeseloojangut
kiiresti jahtus: nagin hakke, kes jélle parvedesse hakkasid kogunema. Ja siis, Ghel hommi-
kul kesklinna poole kdndides oli linn korraga inimesi téis, nii tddinimesi kui Glidpilasi. Just
nagu (iledd olid nad kdik suvepuhkuselt tagasi jdudnud. Kooli alguseni oli jadnud ehk
moni paev.

Tahtsin &ra minna, korraga ei osanud ma Tartus enam midagi teha. Otsustasin
sOita I6unasse. Ostsin bussijaamast piletid, et minna tagasi sellesse piiridadrsesse Lati
killa, kus ma suvel mdne nadala peatusin. Peaasi, et buss sbidaks. Sditis. Peaasi, et
ma niipea kohale ei jouaks, peaasi, et ma viinapudelit Tartust ostmata ei jétaks. Ostsin
ka siilia, sest buss pidi vidljuma pérast I6unat ja sihtpunkti jdudma alles 6htu eel. Tund
enne bussi viljumist olid asjad aetud, istusin ootesaalis, polnud ei r66mus ega kurb,
inimesed kéisid edasi tagasi, plildsin unendgu meelde tuletada. Ei tulnud. Ostsin
kaheliitrise Coca-Cola. Korraga 16i pea selgeks, sattusin drevusse. Buss pidi véljuma
viie minuti parast. Istusin kuhugi keskele, akna alla. Buss vottis paigast. Taevas ei olnud
pilves ega selge. Koérged pilved moodustasid Anne kanali kohal kavalad jaaguarisilmad,
tuul puhus need laiali v6i kadusid nad bussiakna vaatevéljast. Kéhus oli vastik tunne
ja slida tagus. Kéik oli vastuolus, aga mis siis ikkagi? Korraga tundus see minek téiesti
voéimatu. Et see 16ppeks! Olin oma pileti sisse hajameelselt ndtsu keeranud ja kui kont-
roll peale tuli ja ma piletit ndtsu imbert lahti palidsin pakkida, sai ta hirmus pahaseks ja
kaskis uue pileti osta. Kahmasin oma seljakoti ja mind lasti bussist vélja.

Paike paistis hdgusas taevas helekollase kerana. Buss kadus unnates kédanaku
taha. Olin vbib-olla méned kilomeetrid Tartust véljas. Autod sditsid kiiresti (ihele ja teisele
poole, veoautode presentfurgoonid laperdasid.



Tuumapommi-reisijad ; cdvin Aedma

Jalutasin parajasti Tallinna vanalinnas, kui ma esimest korda Reginat nagin. Ta
oli lihikest kasvu ja pruunide juustega. Tldruk istus parajasti terrassil oleval pingikesel
ja vahtis unistavalt taevast. Ma olin seisma jaadnud ja vaatasin tema poole, kui ta mind
markas ja mulle viipas.

Kuna taevas polnud (htegi pilve ja paike paistis heledasti, otsustasime minna
monda kohvikusse, et jaatisekokteili juua.

~Tead, mulle meeldiks (les lennata, mitte alla kukkuda...,” Gtles Regina.

~Mis sa sellega motled?”

~Mitte langevarjuga (ilevalt alla kukkuda, vaid vastupidi, tles lennata.”

Sel hetkel mérkasin ma (hes tdnavadarses majas huvitavat kohvikut. See oli
védike tuba suure vaateaknaga. Terves kohvikus oli ainult ks laud (otse akna all) ja
tagant paistis kitsas lett. Neil oli ka jaatisekokteili.

~Sinna lahemegi,” (itles Regina ja me sisenesime. Labipaistvatel riiulitel olid
maasikakoogid, ja leti taga seisis punasetriibulise pdllega miiiija. Votsime kumbki oma
kokteili ja istusime akna alla.

~N&e, mis ma tdna sain,” Gtles Regina ja véttis kotist mingi raamatu.
~Mis see siis on?”

«N.-i luuletused!”

LAnna siia... Nii... Mis meil siin siis on... Luuletus kevadest:

Linnupoiss 166b lahti lauluméngu
talvekilm jaab kangu

Jaapurikad justkui naljanumbrid sulavad
all veteojad vulavad”

~See on téielik jama! Justkui naljanumbrid tilguvad... Nii lolli luuletust ma pole
elu sees néinud... Kes see N. iildse on?,

»0n ju ikka mingi kuulus...”

~No vaatame veel ménda...”

~Nae! ,Lumepall pérgus.

«Ei see ei meeldi mulle ka, loeks parem seda:
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Peedul oli séber Jiss,
Jissil oli vaike piss,
pussiga sai teha paugu,



Jiss tegi Peedu sisse augu,

Peedul august jooksis vélja veri,

samal ajal Jiss aga puistas kanadele teri.

Jiss istus Peedu kérvale maha ja kiisis:

“Tahad, ma kutsun arstiabi, v6i ei taha?”

Peedu (tles et olgu peale, aga tee siis ruttu

ja sellel ajal kui kiirabi tuli jaole, ajasid nad veel palju juttu.
Kiirabi tuli kohale ja viis Peedu édra

aga nad lahkusid Jiissiga vdhemalt s6pradena”

Samal ajal kui ma luuletust edasi lugesin, libises kohvik majast valja ja jai
pisikese kastina tdnavale. Kohviku vélisseintest tulid vélja hiigelvedrud ja luugikesed
avanesid. Milja keeras enne valjumist mingit nuppu ja see hakkas tiksuma nagu kell.
Kohviku katus oli kaetud muide négusate punaste katusekividega.

Viljusime Reginaga kohvikust, et seda fenomeni valjastpoolt ndha. Umber-
ringi oli juba palju inimesi, kes uudistasid meie kohvikut ja sellest majaseina jddnud
tihikut. Laksin tagasi kohvikusse, et oma kokteil vélja tuua, kuid sisenemisel kuulsin
veidrat, hoiatavat haélt. Vaikne, (ha valjenev sireen. Mérkasin, et ka miilija keeratud
nupp on peaaegu taisringi ara teinud. Ise aru saamata, mis ma teen, kiirustasin ma
vdlja, haarasin Reginal kdest ja tdmbasin ta tagasi kohvikusse.

Istusime tagasi oma kohtadele. Ja maailm meie Gmber plahvatas.

Alguses nagime koike aegluubis - kuidas kohviku seinas olevatest luukidest
roomab plahvatusevoog aeglaselt vélja nagu siiltjas tigu, kuidas asfalt aurustub, kuidas
meie klaasides olev kokteil sealt véilja laua kohale hiippab. Ja siis, dkitselt, muutus aja
kulg ulikiireks, vdhemalt nii meile tundus.

Uhe hetkega virutas plahvatus meid kérgele 6hku, linna kohale. Nagime kui-
das linn meie all (ha vaiksemaks jédéb ja kuidas plahvatuse I66klaine edasi rullub ja koik
tulle matab. Meie kohvik héljus aga koige selle kohal, tdis kergust ja vabadust. Vaata-
sime Reginaga aknast vélja ja imetlesime tuumaplahvatust. Oli ilus.

Kuna Gmberringi lendles tuules ka tuhka, mis paiguti meie suurepérast vaadet
rikkus, péérasime tdhelepanu jélle oma kokteilidele.

~Kuidas sul koolis laheb?” kiisisin Reginalt.

“Mai tea, prantsuse keeles sain kolme. Aga tegelt on meil péris lahe, naiteks
on meil ks 6ps, keda me kutsume Mutriks. Ta on selline vaikest kasvu, hallide juus-
tega,” jutustas Regina. Jaatisekokteil oli hea, kuid juba otsas.

»~Kas soovite veel?” (itlesin, kergelt muiates. ,Olge nii lahked ja andke mulle
jah veel Uks kokteil, monsieur,” kostis Regina peenelt vastu.
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Kohvik, mis enne plahvatusest (tha korgemale oli tdusnud, oli vaikselt
vajuma hakanud. Olime suure hooga kandunud vist kusagile Taani vdina. Kohviku
katuses avanesid luugikesed ning vélja vupsasid langevarjud. Vaikselt maandu-
simegi me Uhele véaiksele saarele. Kiinklikku maapinda kattis tumeroheline rohu-
vaip, millest ulatusid vélja liksikud véililled. Véljusime kohvikust ning alustasime oma
vaikest uurimisretke. Oli tuulevaikne pédikesepaisteline ilm, péikese kaes sillerdavad
lained roomasid laisalt vastu kallast. Veerand tunniga kadisime kogu paiga labi.
Maéngisime peitust, ja siis kulli. Lopuks aga heitsime (ihe kase alla pikali.

«Nae!”

Regina oli avastanud, et meie puhkepaiga korval kasvavad metsmaasikad.
So6ime maasikaid ning vahtisime taevas rdndavaid pilvi. ,Sa oled ikka dlilahe tidruk!”
Utlesin Reginale. Ta vaatas mulle |dbusalt otsa. ,Sina samuti!” (tles ta. “Jah, aga mina
arvan, et ma olen (lilahe poiss,” naersin mina. Regina toetas pea minu 6lale ning pani
silmad kinni. Me jadime moélemad magama, kérvus vaikne puulehtede sahin ja lainete
loksumine. Arkasime hiljem, oli tdusnud tugev tuul.

~Mul on kilm,” Gtles Regina.

~Minul ka, lahme sisse,” vastasin. Laksime kohvikusse ning valasime termo-
sest (seal oli (iks) endile kohvi ja teed.

~NUld voiks edasi porutada,” (itles Regina I6busalt. Keerasin seda nuppu, et
tiksuma hakkaks. ,Joo oma kohv &ra, muidu laheb pérandale,” (itlesin, kui nupp tagasi
algusesse hakkas jdudma.

Kais jarsk plahvatus, kohvik virutati taevasse, kéik porus, néud klirisesid ning
Regina tass lendas pdrandale kildudeks. Meie ise haarasime lauast kinni. Aknast ndgime



kuidas saarekese kohale oli kerkinud tuumaseen, imbritsetud aurustunud veest. Kauge-
mal aga liikusid igas suunas hiigellained. Kohvik oli pérumise juba I6petanud ja me istu-
sime laua taha, et aknast paremini vélja vaadata. ,Péris suured lained,” Qtlesin.
Liikusime hooga Laande, samal ajal kohvik muudkui langes. Otsustasime,
et ei hakka veel niipea peatust tegema ning vajutasime (ihele teisele nupule (sinna
oli kirjutatud ,ilma peatuseta”). Ja oligi ilma peatuseta - kui kohvik maad puudutas,
kdis kohe plahvatus ning paiskusime uuesti liles. Ma ei saanud tapselt arugi, kus
me maad puudutasime, igatahes olid seal kuused. Plahvatuse ajal hoidsime lauast
kovasti-kovasti kinni. Kohvik paiskus Glikiiresti Gles, seetdttu me eriti palju ei ndinud.
joudsime naha ainult seda, kuidas plahvatuse tulemeri labi metsade kihutab.

Aga jargmine peatuspaik oli Prantsusmaa. Pariis. Maandusime vaikselt Ghte
korvaltdnavasse, et mitte tihelepanu aratada. Kdigepealt ndgime iihte autot, mis vedas
mingeid tlnne.

~Nendes tinnides on kindlasti vein. Ma tean,” (itles Regina kuraasikalt.

Arvatavasti tema sdnade mojul tekkiski meil veiniisu. Nii, et tahtsime ménda
kuulsat prantsuse veini maitsta. Majad ja tdnavad olid ilusad. Ning muidugi ka prants-
lased ise. Votsime kohviku kassast natuke franke ning hakkasime veini otsima. Astu-
sime esimesse veinipoodi. See oli tohutu saal, mille seinad olid kaetud riiulitel aset-
sevate veinipudelitega. Poodnik kiisis meilt midagi - selle peale oskasime me aga
kahjuks ainult 6lgu kehitada. Kaisime natuke ringi ning valisime (ihe pudeli vélja. See
oli purpurpunasest klaasist ja vdga suur. Sildi peale oli joonistatud viinamarjavaati-
dest tihedalt labipdimunud tammepuu.

Néhes meie valikut, tdmbus Poodniku ndgu millegipérast krimpsu. Me ulata-
sime raha aga ta raputas eitavalt pead ning hakkas midagi seletama. Ma ei saanud aru
milles asi - franke oli meil ju piisavalt. Uritasin talle veel raha pakkuda, aga selle peale
sai ta paris pahaseks ja vottis pudeli éra.

|

~Mingi eriline jobu!” kommenteeris Regina.

~Ka mina arvan, et mul on Pariisist villand,” Gtlesin.

«Jah, lahme parem Londonisse,” néustus ka mu reisikaaslane.

Me véljusime poest ja ndgime veel labi vaateakna, kuidas Poodnik veini riiulile

tagasi asetab. Siis istusime oma kohvikusse ja keerasime nuppu.

Varsti kais plahvatus, ning Pariis mattus tuumaseende. Kohvikuga koos
paiskus Ulesse pilpaid ja muud prahti. Meie all (tha vdiksemaks muutuv Prantsusmaa ei
pakkunud meile enam huvi, juba séitsime Inglismaa poole. Vaatlesime ka La Manche i
vdina, oli palju laevu.

Hakkasime maanduma, sest London paistis.
~Eks London on ikka hoopis teine asi kui Pariis!” kiitis Regina takka. Ndgime
suure kellaga Big Ben'i ning ilusaid vanaaegseid sildu. Maandusime Uhel golfiplatsil.
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Edasi uudistades ndgime golfi méngivaid inglasi. Nad kandsid sonisid ning mugavaid
beeze vdi valgeid riideid. Joudsime kesklinna ning sisenesime Ghte seal asuvasse parki.
Jalutasime parajasti ringi, kui Gks kiivriga politseinik meid hiitdis. Kui me talle imestu-
nult otsa vaatasime, kisis ta viisakalt “I am sorry, do you speak English?” Vastasime
jaatavalt, ning ta seletas meile, et pargis on murul kdimine keelatud. Vabandasime ka
ise viisakalt, ning tulime muru pealt dra. Samas kisisime ka teed l&hima kommipoeni.
Inglisman juhatas meile lahkelt koha kétte.

Kommipoes ldksid meie silmad lausa kirjuks, mida kdike seal ka ei leidunud!
Kéisime vist kill vdhemalt veerand tundi ammuli sui ringi. Kuna meil eriti palju raha
polnud, ostsime kaks pulgakommi ning natuke karamelli. Siis ldksime tagasi parki ning
pakkusime neid ka lahkele politseinikule. Ta oli Gilimalt meelitatud, aga algul ei tahtnud
maiust vastu votta. Lopuks ta siiski lubas endale moned karamellid. Vestlesime veel
natuke ja laksime edasi. Joudsime loomaaiani. Ainult et raha oli kahjuks juba otsas.

~Tegelikult on paha ka, et loomad peavad puuris olema,” itles Regina. Jalu-
tasime veel méned tunnid linnas ringi, nii mitmeidki kordi kahetsedes, et me oma raha
ara olime raisanud. L6puks jdudsime oma tuttava kohvikumajakeseni ning astusime
vésinult sisse.

Tuumaplahvatus viskas meid 6hku, ning pani kohviku kohutavalt rappuma.
Tavalisele undamisele oli tekkinud juurde mingi imelik kolin. Kérgel ndgime ka eemal
asuvat ilusat magismaad. Olime otsustanud sbita tagasi Ida poole. Ei olnudki eriti isu
kuskil maanduda, hiippasime vahepeatusteta. Kui iGmberringi péris pimedaks oli l&i-
nud ja me enam midagi ei ndinud, maandusime lihtsalt hea 6nne peale. Oli 66. Vaata-
sime kohvikutulede valgusel ringi, aga ndha ei olnud eriti midagi, imberringi oli tihi
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maa. Minu arvates oli see mingi Kagu-Euroopa paik, aga ma vdéisin ka eksida. Tegime
kohvikupdrandale magamisasemed (kapis oli kaks patja ja magamiskotid) ning jdime
magama. Kui arkasime, néitas kell juba 12 pédeval. Ometi oli taevas kummaliselt udune
ning paikest ei olnud naha. Kohvikus oli (arvatavasti selle suure porumise peale) midagi
tosiselt rikki lainud, sest isegi kohvimasin ei t66tanud.

Hakkasime logisedes edasi lda poole hiippama, imbritsetuna veidralt hallist
taevast. Olime juba mitu tundi sditnud, kui me minu arvutuste kohaselt kuskile
Aasiasse, voib-olla Hiinasse véi Tiibetisse vélja joudsime. Siin otsustasime teha peatuse
ning maandusime. Maandumispaigaks valisime Ghe kivise ja pruunikat vérvi kaljutipu.
Vaade oli lummav, tohutult ilus. Kuigi ndhtavus oli halb, ndgime labi kohviku vaateakna
all laiuvaid kuristikke ja vdiksemaid mégesid.

Kui véljusime, tundsime jaist kiilmust. Kuna olime 6hukeselt riides, ei jaanud
me kauaks, vaid kobisime sisse tagasi. Kui plahvatuse nuppu keerasime, kéis ainult
mingi proks - midagi ei juhtunud. Proovisime ka ,ilma peatuseta” nuppu, aga seegi ei
t66tanud. Vahepeal isegi kuskil midagi nagu kolises voi kdlksatas, aga siis jai koik vaik-
seks. Viljas hakkas sadama lund ja kohvik mattus vaikselt selle alla, kiilmus aga muutus
Giha tajutavamaks. Suured kollased lambid olid kustunud, valgust andis veel vaid véike
laes olev pirnike, taites kohvikuruumi nérga ja sinaka valgusega.

~See on tuumatalv,” (tlesin.

Pugesime samasse magamiskotti ning jaime lksteist kaisus hoides lebama.
Koik oli muutunud kuidagi kurvaks.

lllustratsioonid: Edvin Aedma
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Avan silmad, hommik on. V6i kas ikka on? Lilitan sisse tele-
viisori — jah, ongi hommik. ETVst tuleb hommikune programm, korduses,
sest ekraani Glanurgast puudub kellaaeg. Olen roomus, et ma hommikul
Ules arkasin, sest tavaliselt arkan 66sel ja siis on vastik hommikukohvi juua.
Vaadake, hommikukohvil ei ole mingit métet, kui seda ei saa juua hommi-
kuti. Oist kohvi peaks nimetama 66kohviks, aga ma ei ole kuulnud, et keegi
jooks 60kohvi, sestap katsun ise ka alati hommikuti kohvi juua. Olen mitu
paeva pidanud kohvita |abi ajama. Téna ei pea ma seda tegema. Panen vee
keema ning istun arvuti taha. Klikin hiirega ekraaniikoonidel ning ei oska
Uhtegi neist valida. Lopuks valin kdige ilusama ja klikin kaks korda jarjest.
llu on subjek-tiivne ja maitse iga pdev erinev. lkooni funktsioon on téhtis
tegelikult. Monel péeval jadb mul vahevorgus kdimata, sest ma ei kannata
siis vaheikooni. Mulle on soovitatud ikoon dra muuta, aga ma ei oska. Véi
ei taha. Tana mulle meeldis arvutiekraanil klikkida kaks korda sinist e-d.
Soidame! Avaneb uus aken. Tunnen, et toas léheb umbseks. Valjas on
kiilm, sulgen akna ja lilitan arvuti vélja. Vesi keeb, kohv saab valmis, otsin
sigarette — otsas.

Joon kohvi ja helistan. Mu telefon on suur ja paevinainud, aga vahe-
malt pole ta aheldatud seina kiilge. Kui tahan, vdin ta igal ajal endaga kaasa
vila, Ukskoik kuhu, ja ta td6tab ikka. See tdhendabki vabadust. Helistan
Ericale, ta vbtab vastu: “Halloo, Erica... Aron siin, lahme joome kohvi...
443a, ma ei tea... no, mmm, no (tleme kahekiimne minuti pérast... haa
kill, tsau.” Erica tuleb minuga kohvi jooma ja me saame kokku kahekiimne
minuti parast. Pea valutab, rilpan tassist kohvi. Erica on histeerik. V6tan
veel Ghe lonksu. Teda peetakse eriliseks, aga tegelikult on ta hiisteerik.
Histeerikud kéituvad vahel histeeriliselt ja ma olen ise nédinud, kuidas
Erica kaitub hiisteeriliselt. Enne véaljumist pesen hambaid, ajan maha vurrud
ja udemed |6ua otsas, habe mul ei kasva. Viskan lisaks pilgu peeglisse ning
puhastan prille, sest hiigieen on oluline. Ma ei taha olla “maamees”, kui ma
linnas ringi kain. Riietun hoolikalt, viksin saapaid, otsin kammi. Erica (itles
mulle kord, et ma néen vilja nagu “maamees”. Mul ei ole juukseid, ajasin
need just maha, aga ma tean, et kusagil siin peaks olema (iks kamm. Ma ei
leia seda. Sall, miits, kindad, jope. Muidugi jope, sest 6ues on kohutavalt
kiilm. Ma olen valmis, astun trepikotta ja sdidan liftiga alla.

Oues markan endal tanavakoristaja pilku. Ehmatan. Mis juhtus? On
midagi valesti? Ta koristab tanavalt lund, nagu poleks midagi olnud. Ma ei
saa rahu ja astun suure vitriini ette, silmitsemaks oma peegelpilti. See on
mingi poe aken, mis hiljuti maja all avati. Kdik paistab olevat korras. Ténava-
koristaja on uuesti t66 katkestanud ning seirab mind. Arusaadav, ta on jobu.
Korraks torkab mulle pdhe méte, et ma ilmselt vahiks niisamuti, kui keegi
kasutaks sellist suurt akent ténaval peeglina. Olen ka jobu, lepin sellega.



Jalutan kesklinna, see pole kaugel. Suur kaubamaja pole ka kaugel
ja ma astun sinna sisse, digemini sellest labi, sest véljas on ju kiilm. Kauba-
majja saab p&orlevate uste kaudu. Uksed podrlevad vahetpidamata, kogu
aeg toimub liikumine. Komistan vastu ust ja see peatub, kuid hakkab mone
hetke pérast to6le. Komistan veelkord, niiiid juba meelega, uks seiskub taas,
ning taban halvakspaneva pilgu. See on iiks vanem meesterahvas ning mulle
tundub, et olen teda kunagi varem kohanud. Keeran pea kérvale, sest ma ei
taha temaga uuesti kohtuda. Méned inimesed on lihtsalt nii ainulaadsed, et
nendega uuesti kohtuda ei soovi, Ghest korrast piisab. Olen kindel, et mees
tundis mu &ra. Tutvusin temaga kunagi ammu ja esitlesin ennast noore ja
edukana. Mind huvitas ta tiitar, pragmaatikuna ei pidanud ma paljuks ka
tiitre isaga sidemeid luua. Enam mind tema titar ei huvita. Piilun silmanur-
gast, kas ta ikka veel pornitseb mind. Ei. Ma témban miitsi silmini pahe,
komistan veel korra lilkuva ukse vastu. Uks ei seisku enam, vaid llatuseks
hakkab hoopis kiiremini péérlema ja inimestel on raskusi, et uksepoolkerast
digeaegselt vélja saada. Aeg lilkus samal ajal edasi, kui uks seisis, see peab
nlld kaotatud aja tagasi tegema. Uks ei saa veel aru, et aeg on inimeste
kons-truktsioon, fliisikud juba moistavad seda.

Astun majaplaani juurde ja jadn seda silmitsema. Viiendal korrusel
on kunst. Tegelikult seal loomulikult kunsti pole, seal asub kéasité6kauplus ja
vahel on ekspositsiooni korras méned homoerootilised fotod seintele ripu-
tatud voi moodsad skulptuurid, millest on veidi raske aru saada. Ka naiste-
vahelist armatsemist vdib nimetada homoerootikaks. Ma Idhen sinna dles,
sest ma ei soovi liiga vara kokkusaamisele jouda. Kui ma liiga vara jouan ja
hilinen veerand tundi, siis pean ma veel veerand tundi lisaks ootama. Ma
l&hen vaatan parem kunsti. Vo6i kasitd6d ja homoerootilist sotsiaalset krii-
tikat. Tana on aga hoopis keegi dra maarinud hulga voodilinu. “Voodilina
on minu léuend!” Nii on ta éelnud ja varvi voodilinadele laotanud. Elamus
jéab &ara, elamust saab Ulldse harva. Homoerootikast vist oleks saanud.
Sotsiaalselt kriitilise maiguga olid maaritud voodilinad kadill.

Lahen tagasi alla. Pangaautomaadi juures seisab jarjekorras ihek-
sa inimest. Mina olen jarjekorras kiimnes ja minu taha tuleb veel inimesi. Kui
jarjekord minuni jouab, lahen ma edasi. Ma ei tahtnud automaadist midagi,
digupoolest ma ei oskagi neid masinaid hasti kasutada. Enamasti juhtub
mul mingi dpardus ja masin ,s66b” mu kaardi &ra. Siis saan kviitungi, mis
soovitab poérduda lahimasse pangakontorisse. Seisin jarjekorras, kuna taht-
sin korraks uuesti tunda seda (ihist hingamist, mis inimestel tekib kiilg kiilje
korval seistes, (ihise eesmaérgi poole piirgides. Oleks tahtnud kdrvalseisjatel
katest haarata ja laulda, nii et pisarad silmis ning haal hardalt varisemas.
Seda ma siiski ei teinud, vaid sulgesin mdneks minutiks silmad ja métlesin
Balti keti peale. Balti kett oli ammu. Olin siis neljane, hoidsin kinni korval-
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seisja kdest. See oli mulle tundmatu naine. Ta pakkus mulle varsket saia
ja ma soin kogu saia dra ning pool teisestki. Siin mulle keegi saia ei
pakkunud. Millegipédrast tuleb mulle meelde (ks tegevuskunstnik, kelle
etteaste seisnes inimestele saia naitamises. See kunstnik oli 1duna-
korealane. Ma ei ole tegelikult selles kill pariselt veendunud, kuid mulle
tundub, et individuaalse enesevéljenduseni pdhjakorealased veel
joudnud pole. Kas kogu Pohja-Korea pole mitte liks iganenud kollek-
tilvne kunstiprojekt? Etteaste kulminatsiooniks oli saia 166mine jalaga,
siis korealane kummardas ja meie aplodeerisime.

Konnin valjapdasu suunas. Uksed avanevad, kui neile piisavalt
lahedale jouda. Ma olengi véljas ja kaubandusmaailm jaab seljataha.
Markan prigikastil plakatit. Sellel seisab: "Marts on teeninduskuu, kiida
teenindajat. Helista voi saada SMS ja raagi oma heast teeninduskoge-
musest. 1182.” Keskel on suur ja punane irvitav ndgu. Otsustan SMS-i
kasuks, sest kirjutamine tuleb mul paremini vélja, kui rddkimine. Juhtub
tihti, et mu jutt katkeb poolelt sonalt ja tuleb méttetiihjus ning tihi pilk.
SMS-is seisab: “Kiidan Verat. Kéisin eile seal bussijaama juures bordellis
ja Vera imes mul hésti lahti. Parast naeratas.” Ma kirjutan alati oma sénu-
meid grammatiliselt voimalikult Gigesti, nii hasti kui oskan. Saadan s6numi
dra. Ma ei tea ju tol hetkel, et prostituudid kampaanias ei osale. Jouan Viru
véravateni ja olen sunnitud ootama veel kiimmekond minutit. Onneks on
siin lillelettide korval olemas ka pisike tubakamuigiputka. Ostan sigarette,
et saaks ootamise ajal (ihe dra tdommata. Lilli ma Ericale ei osta, mulle on
jdanud mulje, et talle ei meeldi lilled. Ootan ja tdmban sigaretti. Prostituuti-
dest on kahju. Kiilm on. Eestis ongi kogu aeg kiilm. Aga mingit t66d peab
ju tegema, et raha saada.

Erica tuleb reipalt naeratades minu poole. “Ootasid kaua?” “Alles
joudsin,” vastan tubakasuitsu puhudes. “Kuhu siis?” Naitan kdega Raekoja
platsi suunas. Liigume sinna. Tunnen vajadust oksendada, kuid hoian ennast
tagasi. “Elad hasti?” Kuulen kiisimust ja kuulen ka ennast vastamas: “Jah.
Sina ka? Kuidas t66l laheb?” Erica to6tab graafiku alusel. Ta tegeleb eksoo-
tilise tantsuga. Méned kutsuvad seda striptiisiks.

Maérkan vana habetunud meest, kellel on mingid nartsud jalgade
timber seotud ning hetkel tuhnib ta prigikastis. Otsib vist siilia. Prigikast
asub McDonald’si korval ja selle peal on kujutatud kollast M-i. Aknast pais-
tab irvitav kloun, kes pakub lastele jéatist. Tegemist on fotoga, ehkki inim-
suuruses. Oleme liiga palju edasi kondinud ja selleks, et meest jalgida, olen
sunnitud liikuma selg ees. Mehel on seljas pruuni védrvi mantel. “Mis sa
vaatad?” “Ei midagi, lahme edasi.” Miks see kloun irvitab kogu aeg? Kéte
Umber on mehel ka nartsud massitud ja pea imber on mingi maardunud
ratik keeratud. Araablast ta sellega kiill ei meenuta. Kiilm on. Keeran ennast
Umber ja Utlen: "Jajah, lahme.” Mees ei leidnud siia.



Ma ei taha eriti kaugele enam minna, tekib kohene vajadus
tarbida. Sest ma saan ju rahulikult tarbida. “Léhme sinna,” itlen ja astun
sisse esimesse ettejuhtuvasse kortsi. Kunagi asus siin vist “Kéver korts”.
Saal on tahi, pole mitte Ghtegi kiilastajat peale meie. Astun leti darde
ja kisin, kas me oleme esimesed. Baaridaam naeratab: “Tere hommikust!”
“Ma kusisin, kas me oleme tdna esimesed kiilastajad?” Neiu leti taga vaatab
mind kohtlase pilguga, ttleb: “Jah.” “Hea kiill, ehk oskate mulle tdnase euro
kursi 6elda.” “Ei, kahjuks mitte.” Ta vaatab mulle arusaamatu ndoga otsa
ja mina sonan: “Euro kurss on ju iga pdev sama, 15,6, kui ma ei eksi.”
Ma ilmselt ei eksigi ja |ahen istun akna alla, et saaks vélja vaadata. Neiu leti
tagant ei tle midagi ja ma olen tema vastu huvi kaotanud.

“Jood sa ka kohvi?” See on Erica, olin ta peaaegu unustanud.
“Muidugi,” vastan, otsin siis endale taskust sigareti, et see tikuga siilidata
ja ise seejérel sligavamale suurde tugitooli vajuda. Erica istub minu vastu.
Ta toob leti ddrest mulle tassi kohvi ja endale (he latte. Votan lonksu,
puhun tubakasuitsu vélja. “Raagi siis,” Gtleb ta. Radgingi midagi ilmselt, sest
Erica palub mul vaiksemalt raékida. Ta istub ju siinsamas. Kuradi hiisteerik!
Raédgin vaiksemalt. Sosistan. “Erica, ma tahan, et sa teaksid, see, et ma sind
enam vaatamas ei kai, ei tdhenda, et ma sind ei armasta.” “Totu oled. Ma
olen ju abielus. Lepi sellega.” Erica on abielus? Millal ta abiellus? Kellega?
“Kas ma kaisin ka pulmas?” Kisin seda péris siiralt. Ma ei maleta, et oleksin
pulmas kainud. “Ma ei ole veel pulmi ju pidanud,” saan vastuseks. See on
toeline dllatus minu jaoks, tekkima hakkab nihe. “Td6tad ikka veel samas
kohas?” See olen mina, kes kisib. Jah, ta t66tab samas kohas. Lapsed on
ikka sama toredad.

Mis kuradi lapsed, mis ajast lapsi striptiisibaari lastakse? Ma ei saa
aru, ridpan kohvi. Et rohkem mitte midagi périda, raédgin endast. “Eile kaisin
bordellis.” Ta vaatab mind halvustavalt. Mis sa passid, raisk! Ise oled abielus
ja mina ei tea sellest midagi. Kindlasti abiellusid mingi paksu enesega
rahulolust I6hki mineva soomlasega, kes su paljaid rindu kéis vahtimas ja
viiesajalisi piiksikute vahele toppis! Et siiski oma valjaltlemist pehmendada,
teatan talle, et tegelikult kaisin litsimajas seoses sotsiaalse uurimusega, mille
kallal praegu té6tan. Ta tahab kohe teada, millest ma uurimust kirjutan.
Vahetan kiiresti jututeemat, et valtida seletuste jagamist. “Kole kilm on
viimasel ajal, kas sa ei leia?” Erica: “Kilm? On jah kiilm.” On Erica ikka
tantsija? Hetkel mind nérib juba véaike kahtlus, et ei ole, sest toredad lapsed
ja striptiisibaar ei sobi korvuti lausesse. Tostan pilgu ja markan, et tema
pole neid iihes lauses kasutanudki. Onneks heliseb telefon, minu oma.
“Vabanda mind.” Tavaliselt ootan ma mitu péeva, enne kui keegi mulle
helistab. Helistajaks on Tom. “Hallo... Millal?... Istun ja joon kohvi... Ei,
Viru ténaval, on mingi koht... Okei, ndeme.” Kéne katkeb. Erica vaatab
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mind kisivalt. “Tom,” Gtlen. Erica noogutab. Kas ma olen midagi segi
ajanud? Kas Erica ei t66ta striptiisibaaris? Ma ei taha temalt seda
otse klsida, ta voib siis ju arvata, et ma olen hull. Ta on hiisteerik.
“Tead, ma kdisin likspdev 60klubis Statoil,” itlen. “See asub Tartus,
ma kain seal Tartus (likoolis ju.” “Millises Statoilis sa kaisid?” On
neid siis mitu? “Seal, kus 606sel kell 3 on hasti palju kiilakaid noormehi
ja blonde neiusid,” vastan. Ma ise olen kiilakas, ajasin oma juuksed péris
maha. Erica on blond. “Seisin WC jarjekorda, aga seal saab tualetti ainult
siis sisse, kui sul on Ghekroonine mint. Mul ju ei olnud tegelikult. Aga
jarjekorras olin ma esimene. Siis ma ootasin seal kuni jarjekord piisa-
valt pikaks kasvas ja klsisin jarjekorras jargmiselt iihekroonist. Ta andis
ka. Ta ei saanud mitte millestki aru.” Erica ei saa ka mitte millestki aru.
Statoilis kaisin ileeile, siis olid mul veel pikad juuksed. Eile ajasin ma
juuksed maha, sest Statoil avaldas mulle sotsiaalset survet. Erica kisib:
“On sinuga koik korras? Sa tundud kuidagi ara.” Ma kardan, et ta pole
enam minu poolt.

Tuleb Tom. Ta astub leti darde ja tellib endale siidrit. Kell on
juba 13. Markasin seda, kui vaatasin oma taskutelefoni ekraanile. “Telli
mulle ka siidrit,” hian talle. Tom tellib mulle ka siidrit. Ta on kirjan-
duskriitik, ta voib juua keset péaeva siidrit. Erica ldheb ja tellib klaasi veini.
Ma olen ikkagi kindel, et ta on eksootiline tantsija. Nild istume juba
kolmekesi ning mind lilitatakse vestlusest vélja. Seda juhtub pidevalt.
“Kuidas koolis?” Tomi kisimus on suunatud Ericale. Tomil on sisi-
mustad juuksed ja pruunid silmad. Ma ei moista hasti. Millises koolis?
Kes kéib koolis? Tom: “Ma métlen, et sa peaksid rohkem radkima sell-
isest Gldisest viisakusest. Ses mottes, et palun ja tdnan ja nii...” Raaki-
ma? Kellele ta peaks mida raakima? “Jajah, seda ma arvan ka,” sekkun
ise. Tom: “Noh, see on nagu lapsepdlves, méletate, kui liinibussis oli
alati probleem, et diges peatuses kuidagi véalja saada. Praegu trigi-
takse lihtsalt robustselt sinust mé6éda ja ongi nii.” Ahjaa, ta moétleb
siis viisakust. “Kuule, vérdjas, too mulle veel iiks siider,” tlen talle
enda arvates Upris viisaka tooniga. Tom jdab mind vaatama, hakkab siis
naerma ja laheb siidrit tooma. Samal ajal ma joon kiirelt eelmise klaasi
tiihjaks. “Ma ise motlesin ikkagi meie peale Gikspéev,” (itlen Erica poole
poo6rdudes ja proovin nutma puhkeda. See ei tule mul kuigi hésti vilja
ja Erica ilmselt arvab, et ma teen nalja. “Jah, kindlasti motlesid,” Gtleb
ta oma katt Gle laua sirutades, et mu otsaesist puudutada. Kas ta on mu
labi ndinud? Vo6i tunneb ta mulle lihtsalt kaasa? Tom toob mulle siid-
rit ja ma votan kohe suure lonksu. “Ma tellisin meile tequilat ka,” Gtleb
Tom. See on hea, arvan. Baaridaam toob kolm pitsi tequilat ning taldriku
sidruniléikude ja soolaga. Pllan talle naeratada, aga see ei 6nnestu vist



eriti hasti, sest ta vaatab mind vooristavalt. Ma ei kisi temalt midagi
ning ta lahkub. Vaatan ringi ja méarkan, et baari on ka teisi kiilastajaid
saabunud. Léunaaeg, noh. Joon oma pitsi tlihjaks, hammustan sidrunit
peale. Soola ei vota. Unustasin. Tom vaatab mind ja talitab siis samuti,
kill koos soolaga. “Tom kuule, sa oled ju puhas loll,” Gtlen. Vist Gtlen. Ta
ei pane seda téhele, ju tal on midagi targemat teha. Ta radgibki Ericaga.
Minul sinna vahele midagi 6elda ei ole. Ma lihtsalt vaatan Ericat. Teda on
hea vaadata. Kui ainult pulss liiga kiiresti ei 160ks. Ja kérvus ei kohiseks.
Oleks pidanud vist hommikul onaneerima.

Baari sisenevad briti poissmehed. Sellest on kohe aru saada,
sest nad raagivad inglise keeles. Jalgpallist, arvan, aga ei sivene nende
vestlusse. Nad kbik, neid on vdhemalt seitse, lks lédks kusele, tellivad 6lut
ja jaavad leti aarde seisma. Miks nad kurat ei istu laua taha? “Shut up!”
kostab lile saali. See on Erica, ma ju (itlesin, et ta on hiisteerik. Nad seal
Inglismaal vist ongi harjunud pubis nii valjult omavahel vestlema. Briti
poissmehed vaatavad (le Ola, otsivad vist hddle omanikku, aga jatkavad
siis vestlust tdepoolest natuke vaiksemalt. “Tiira, ma vihkan neid véardjaid,”
s6nab Tom. Ta on veidi ksenofoob. Qigupoolest vihkab ta seda, et nad
kdivad siin neil nondanimetatud poissmeeste reisidel ja seksivad noorte
eesti tiidrukutega. Mina ei ole ksenofoobne ja palju ma nende eesti tiidru-
kutega ise ikka seksin.

Astun (he briti juurde ja kiisin, kas nad on akki $otlased. Vastavad,
et tegelikult on nad kéik Louna-Inglismaalt, Southamptonist. Inglased ei
solvu selle peale, kui neid Sotlasteks peetakse. Tom uurib, mida ma neilt
kiasisin. “Uurisin, et ega neil pole tarvis kaasaskantavaid tulekustuteid
osta. Ei olnud,” vastan ja purskan naerma. Teised ei naera, votan lonksu
siidrit. Oues kénnib vana naine, kellel on turukorv kdes. Vanalinnas ei
ole ju turgu. Korvist paistavad méoned tihjad pudelid. “Eelmise aasta
jooksul kasvas majandus kiimme protsenti.” Keegi on raadio sisse lili-
tanud. Oli ikka kimme protsenti v6i? Ansip on peaminister, kiillap peab
tema kaest uurima. Mille jargi neid kuradi protsente arvestatakse? Ja
kust vanaeit neid pudeleid korjab, talvine aeg ju? Vahet muidugi pole,
majandus kasvab. Vana naine laheb médda, vaatan talle jarele — ta on
kiadrus ja on endale kaltsu pahe keeranud. Mis kuradi vark neil on nende
kaltsudega? Kiilm on. “Kuulge, te ei kiita siin v6i?” péérdun neiu poole
leti taga. Ma ei jaa vastust ootama ja ldhen hoopis tualettruumi, kus
saab viisakalt privaatkabiinis oksendada. Kabiini seinale on markeriga
kirjutatud kellegi telefoninumber ja nimi. Telefon jéi laua peale, muidu
helistaks. Tagasi laua juurde jdudes on teised juba valmis minema hakkama.
Erica: “Ldhme mujale.” Ta naeratab nii sulnilt. Kell on 14. Lahen leti ddrde
ja lasen endale veel (ihe tequila kallata. Viipan Tomile, tema maksab.

Sotlane



Pilk muutub d&hmasemaks, kdne hetkeks artikuleerimatuks. “Ssss, lahme
sssiss,” suudan kuuldavale tuua ja astun tdnavale. Mulle jargneb Erica. Kas
ta ikka veel naeratab?

Tom tuleb mone hetke pérast, siis, kui arve on tasutud. Konnime
edasi ja siis natuke tagasi. Jouame Suur-Karja tdnavale, astume sisse (hte
korgete lagedega ruumi. Kindlasti mingi korts. Seal on inimesi juba rohkem.
Loen igaks juhuks pilguga Gle. 17. Personali ma ei loe. Tom tellib meetri
kaupa 6lut. Mina joon pool meetrit &ra. Tom seletab midagi, et kuskil
mujal saab veel meetri kaupa olut tellida. Kérvallauas joob keskealine daam
viikesest klaasist siidrit. Olu, muide, asetatakse meetrisele alusele ja nii ongi
meeter tais. Siidrit meetri kaupa ei miiida. Daam on Uksi ja vaatab métli-
kul pilgul aknast vélja. Ta ei oota arvatavasti kedagi, vahib niisama. “Tom,
kuule, sa ju tead neid asju, soovita mulle midagi lugeda. Maru igav on viima-
sel ajal.” Kisin seda lihtsalt selleks, et mérku anda oma olemasolust. Tom
vaatab mind mdistmatult, lisab oma pilgule siiski: “Segi joond ennast, millal
mul aega lugeda on?” Kehitan arusaamatuses 6lgu. Kuidas saab (ks kirjan-
duskriitik midagi lugemata t66d teha? Ju siis saab. Joon (ihe lonksuga pool
kannu olut dra. Oppisin seda Tartus. Vingemad mehed véivad terve kannu
korraga ja hasti kahku &ra juua. Mina nii kdva mees ei ole. “Uldiselt ma ka
inimkaubandust heaks ei kiida,” (itlen ja pornitsen Tomi ning Ericat altkulmu.
Nad katkestavad oma jutu, raakisid vist mitte millestki jalle. Onneks joudsin
oOigel ajal jaole ja nlild Gtlen veel midagi. “Ma saan aru jah, millest te moelda
voite. Kes olen mina, et ennast vorrelda sotsiaalministri, ameerika aja-
kirjaniku véi presidendi néunikuga. Veel hullem — ma justkui asetaks ennast
nendega ihele pulgale!” Mis te passite mind? Te lehti ei loe v6i? Eilses lehes
avaldati inimkaubanduse vastane kiri, millele mitmed vaimuerksad inimesed
oma allkirja olid andnud. “Sa tdna éhtul ei t66ta?” Mu kiisimus on suunatud
Ericale. “Ei, reede on ju. S6idan koju vanemate juurde.” “Ahah,” pomisen
vastuseks, siis vaatan kella. Kell ei ole veel kuigi palju, veerand neli kdigest,
aga mul on halb tunne. Ohtu ikkagi juba peaaegu kies. Ma muidu arvasin, et
ta elabki vanematega koos. Eksisin vist.

Lahen toon endale igaks juhuks ajalehe. Peab ennast kursis hoid-
ma asjadega. “Aron, see pole viisakas,” kuulen Ericat Gtlemas. Uhman
vaid miskit vastuseks ja viin ajalehe tagasi leti peale. Maksuameti uueks
peadirektoriks sai Enriko Aav. Tema kuupalk on 50 000 krooni. Majan-
dus kasvab. Mingit t66d peab ju tegema. Istun tagasi laua taha. “Kuulge,
mul on hea meel, et te siin olete. MGelge naiteks sellele, kui te oleksite
siindinud Somaalias kaksikutena. Te oleksite tditsa ihte nagu ja sila
teil poleks. Kédrbsed roniksid mééda teie nagu ja teie luitunud késivar-
tel ei oleks joudu neid eemale peletada. Noh, olete ju filmidest nainud,
kuidas kdrbsed moddda inimesi ronivad. See ei ole Uldse ilus pilt,” Gtlen



seda surmtésise haélega. Siis hakkan naerma, sest kujutan elavalt ette,
kuidas Tom ja Erica Gihte ndgu vdiks olla. Naeran vist liialt valjult, sest
korvallauas istuv seltskond vaatab mind kahtlustavalt. Kahtlustan neid
vastu. Kahtlustan, et Iraani ei saagi rahule jatta, eriti tuumaenergia kiisi-
mustes. Nad on ju moslemid. Iraani presidendi nimi on hdadldamatu.
Proovige korraks hddldada - Ahmadinejad. Nende president eitab oma
programmilistes kdnedes holokausti. Euroopas ei saa holokausti eita-
da, sest siis pandaks vangi. Mina holokausti ei eita. Mina pole ka Iraani
president. Tom s(ilitab sigareti ja laheb leti juurde tellima. Erica ldheb
tualetti. Mina proovin hadldada — Ahmadinejad -, tdusen siis samuti pisti,
haaran kiirelt oma jope ja torman uksest vélja.

Miks kell seitse on juba? Keegi keeras kella v6i? Kuhu kolm
tundi kadunud on? Mddda tdnavat joostes karjun kéva hailega: “Rasel
Ma olen rase!” Kedagi ei paista see héirivat. Véljas on juba (ipris pime.
Viru véravate juures peatun, et hinge tommata. Markan pruunis mantlis
habetunud meest. Sama mees, keda ma enne jélgisin. Léhen kisin, kas
ta sltia leidis. Ei leidnud. Utlen hei ja hoo ning annan talle sada krooni.
Mingu ostku endale slilia. Ma ei tea, kas ma métlesin rohkem Vonnegutile
voOi Kriegerile, kui ma hei ja hoo (itlesin. Mees lahebki sliia ostma. Mina
lahen koju. Krieger on mees, kes hiiiab hei ja hoo, oksendab siis ja lubab
koik ara kagistada. Kées hoiab ta kitarri ja sinna juurde laulab. Kus mu
papp on!? Vonnegut kirjutas (thes oma raamatus pidevalt peatiikkide
1dpetuseks ,hei-hoo”. Ta lubas need hiljem kdik maha tdmmata, aga vist
unustas. Liiga kiilm on hoopis.

hei-hoo !l

viev



Kana soogiks ja kuidas talupidaja
seda nagi ; i trumm

Mina olen poolvéike sabakurat. Ma pole péaris vaike, aga ka suur ei ole mitte.
Seepadrast siis poolvdike. Saba on mul teine lisna kenake. Selline pikk ja otsast karvatuus-
tiga nagu lehmal, aga ikkagi ilusam. Palju ilusam. Sarved on mul ka. Needki puha ilusad.
Seeparast ka saba ja kuratki sinna otsa. Poolvaike sabakurat, jah, nii mind kutsutakse. See
on lugu kanade otsimisest. Ma nimelt s66n neid.

|

+Aigas mulle labidagal Utles, et ma olen lollakas ja valas oma rohelise labidaga
mulle sellise litaka vastu vahtimist, et ma arvasin ennast juba armsa Looja juures olevat vo6i
kuhu iganes minusugused lahevad, kui hing enam mitte sees ei taha pisida.

Oleks siis, et ma midagi halba tegin. Kéigest Uiks kana. Iga pédev sain. Viimased 3
nédalat. Niiad tuleb uus koht otsida.”

~Aga algas see koik hoopis niimoodi - pdike paistis ja mina sibasin lle heinamaa.
Koht oli hirmus tiihi, aga see on mul alati tlihi. Natukese aja pérast joudsin ma véaravani,
mille tagant paistis maja. See maja oli paris talu moodi koos pdldude ja laudaga, kus kind-
lasti ka moni kana elutseb.

Oues kaevupakul istus inimene. Selline pikk ja habetunud. Laksin talle paris ligi.
Vanaema on mulle raékinud, et inimene on igatpidi lollakas ja muidu rumal olevus,
seeparast kiisisin ma vaga selgelt ja aeglaselt: “Anna ks kana?!”

“Mine éral!” I6ugas see loll olevus mulle nékku.

Aga mina ju teadsin, et inimesed aeglase métlemisega on ja klsisin siis igaks
juhuks uuesti: "Anna (ks kana?” ja lisasin veel: "Palunl”

Selle peale hakkas see inimene 6ige kurja haélt vélja ajama ja lausa karjus nak-
ku, et pole mul siin kanu jagada ja sellisele irevil hammastega matsile, kes keset kibedat
té6aega niisama ringi kolab tuleks rehaga kahe korva vahele moni motlemise mulk manu
vajutada.

~Mina lihtsalt kisisin kana ja tema hakkab karjuma nagu oleksin tema
esmasiundinut endale orjaks palunud,” métlesin ma omaette. Tombasin keelega iille oma
vasaku korva, sest ta sligeles ning astusin siis tagasivaatamata taluduest vélja.

Aga vanaema radkis ju mulle, et inimesed on aeglase arusaamisega. Eriti
veel sellised, kes talus elavad. Seeparast laksingi mina jargmisel paeval uuesti,
et dkki on see inimene vdi siis talumees vahepeal rohkem méistusele tulnud. Aga
ega ta targem olnud. Jélle pidin lahkuma tiihjade kdtega. Mina aga ei jatnud lootust ja
uskusin ikka, et kiill sellele talupidajast inimesele varsti selgeks saab, mida mina vajan.
Kolm nadalat proovisin ja mis sellest sai, void lugeda algusest. Aga kui ei viitsi algusest
uuesti lugeda, siis voin 6elda, et labidaga sain mé6da vahtimist.”



»0Olen Rema. Mitmendat pélve talupidaja ja muidu aus mees. Minuga juhtus
selline lugu umbes kolm nadalat tagasi. Tuleb mu 6ue peale mingi karvand. Juba
kaugelt nagin, et midagi tuleb lle heinamaa. Ronis aia alt lIabi ja kohe mulle péris nina
alla komberdas. Vaatas oma suurte vesiste silmadega otsa ja kisis kana.

Ega mina ju kanu ei pea. Minul on lehmad, pullid, heinamaa ja pdllulapp.
Talu on mul ilus. Vaarisad on selle eest juba hésti hoolitsenud ja jdudu médda dritame
meie Heldiga ka, et Jakobi talul oleks peremees olemas.

Seda ma tollele peletisele (itlesin, et kanu mul pole ja mis ta siin ringi hulgub.
Selle peale vaatas ta korvale ja ukerdas siis mu 6uelt minema. lkka aia alt labi ja Ule
heinamaa. Enne viskas keelega lile oma korva kah veel. Emandale mina ei 6elnud
midagi. Hakkab jélle kurjustama, et mes sa vanamees ajad ja, et dra tule jalle oma ullu
jutuga. Midagi ei radgi ma sellest emandale, ega ma loll ei ole.

Mineva talvel talle réakisin, et Herbertil on kurivaim sees. Emand selle peale,
et sa vanamees oled ju puhta ull, aga mida ma siis métlema pean. Minu kdige ilusam
auhinnapull ei vota sd6ki ja ei tule kohe ligidalegi. Ennemalt ta ikka médgis ilusasti,
kui ma ta juurde ldksin, aga siis akki ei s66 ja on Ulldse igatpidi nagu ara vahetatud.

Jargmine 6htu oli see viike tobras jélle platsis ja jalle oli tal kana tarvis.
Saatsin ta tuldud teed tagasi, aga kas ta siis kuulab. Igal issandama péeval on see
saatananahk platsis ja nouab kana. Mina olen muidu moistlik mees ja igatpidi rahulik,
aga kaua sa jouad. Kolmandat nddalat vaevab ausat t66inimest. Kui ta siis eile jélle
aia alt duele ronis ja kana kiisis, laks mul kohemaid silme eest mustaks. Sai hetkel
poldu kaevatud ja labidas oli kdepéarast votta Tombasin siis reole vasta lI6gemeid.
Ega ta enam pole nédole andnud. Ju siis kulus talle dra. Aga Herbert on mul ikka igat-
pidi kena ja tubli loom.”

Pa\Y




Armastusega Nadiale
/ Andre Purret

Nadia istus siidist padja peal ja vaatas kaminas leekivat tulest moodustunud kuju-
tist. See oli taiuslik ja suursugune, ilus kui maailma ahvatlusvaarseim merepérl, kerge kui
olekors, mis niitude kohal lendles. Ka Nadia ihkas lennata, olla kerge kui sirelileht, nadidata
ennast maailmale kui Venemaa printsess. Peeglisse, kui mitte arvestada sdiduauto Volga
kandilisi ja uduseid peegleid, polnud Nadia julgenud vaadata kaheksa aastat.

Kaks aastat tagasi oli juhtunud stindmus, mis muutis igaveseks Nadia elu. Ta
jalutas karikakraid noppides kruusateel, kui &kki tormas ta lahedalt médda kabuhirmus
hobune, kelle parast ehmatanud Nadia heinamaale hiippas. Nadia kukkus polevatesse kor-
tesse. Tol hetkel oleks Jumal pidanud olema armuline, kuid kahjuks polnud Nadia kunagi
armu leidnud. Tuli poletas Nadia néo ja lilejadnud keha - nimelt poletati tol Jumala kaitse
all olnud péeval kulu. Nadia oli sellest kiill kuulnud, kuid jonnakusest ei pdéranud sellele
téahelepanu. Poldudele ldhenedes oli Nadia marganud eemalt tulevat suitsu, kuid arvas, et
see on udu. Ta pidas seda uduks, sest polnud pideva toasistumise tulemusel looduslikke ja
viljaspool miiiire aset leidvaid nahtusi oma silmaga veel kunagi nainud.

Kogu oma senise elu oli ta toas istunud, heegeldanud ja siilia teinud. Ta tahtis,
et Jumal teda ei ndeks, ei markaks tohutu suures rahvahulgas, mis Moskva tédnavatel lii-
kus. Jumalasse usu kaotas Nadia juba kolmeaastaselt, kui ta isa suri. Ema korrutas talle
péevad labi, et Jumal on neid hiiljanud. Nadia esimesed s6nad vist olidki: ,Jumalat ei ole
olemas...” Isegi, kui Jumal oleks Uritanud Nadiat halbade vaimude eest kaitsta, ei oleks see
arvatavasti eriti hasti dnnestunud. Nii tugev jumalavaenlane oli Nadia.

Ka sel hetkel, kui Nadia tulle kukkus, teadis ta, et Jumal ei péésta teda selgi korral.
Nadia 6nnetus havitas teda rohkem kui sai havitada Hiroshimasse lennutatud tuumapomm.
Kuigi ta oli juba 25 aastat vana, ei olnud tal meest. Aastate eest peeglisse vaadanuna teadis
ta, et ei saa elu jooksul mehele. Nii kurb, kui see ka poleks olnud, pidi Nadia elu I6puni vana-
tidrukuks jadama - seda Utlesid talle ka suurem osa ennustajatest, kes tema juures kaisid.



Jérjekordne puuhalg tuli tulle visata, et seda elus hoida. ,Tuld elus hoida. Pt{i!
Mis sest tulest, pean vaatama, et ennast eluski hoida saan, ” hiilidis Nadia puuhalgu tulle
lennutades. Ta tahtis Jumalale kohta katte naidata, Gletada jumalikud teod inimliku teoga,
néha, kuidas Jumal néeb, et alati ei pea tulemuse saavutamiseks parim ning ilusaim olema.
Nadia otsustas enda miinustest hoolimata leida omale kaaslane surmani. Moskva ténavatel
liikkus palju té6kaid ja andekaid mehi, kelle seast Nadia endale kallima valida oleks voinud.
Ta otsustas tdna, 25.mail, leida mees kogu eluks ja lletada sellega Jumalat. Nadia tahtis
naidata, et ka Jumalata saab hakkama, saab eksida Jumala poolt loodud reeglite vastu,
saab lennata Jumala sarnaselt koos lindudega. Nadia lasi temaga koos elaval emal osta
poest ilusaid riideid ja ndohoolduskreeme.

Viimaks oli Nadia valmis astuma (le lavepaku laia maailma. Maailma, mille Jumal
oli loonud ja ehitanud ning milles oli nii palju kurjust. Ta vaatas ennast peeglist - nagu oli
natuke poletushaavadest paranenud, kuid ikka veel leidus seal punaseid laike. Nadia nuttis
lohutamatult. Lopuks otsustas ta pisti tdusta, pisarad pihkida ja ukse avada. Péike paistis
tuleleegina, kuumus paitas ta hoolitsemata juukseid, must 6lgadeta kleit satendas ja pimes-
tas paljusid. Mitmed mehed tulid tema suunas, et juttu alustada, kuid p&orasid pea korvale,
kui Nadia ndgu nagid. Méned olid viisakamad ja seletasid, et paike paistis nii eredalt ja nad
ajasid Nadia kellegagi sassi. Nadia polnud harjunud, et teda narritakse. Peale mitmeid pikki
tédnavaid paistis viimaks Gruusia restoran. Nadia oli tihti kuulnud, kuidas paljud naised just
sellest baarist omale elukaaslase leidnud olid.

Ta avas ukse ja astus sisse. Teleritest naidati Glekannet Venemaa ja Rootsi jalg-
pallilahingust. Nadia ei huvitunud spordist, ta vihkas sporti. Ta otsustas maitsta vaba elu
veetlusi ning tellis (ihe kokteili nimega Black Russian. See sisaldas 2 cl Absoluti viina ja 2
cl Kahlua lik6ori. Nadia ei tahtnud peale esimest lonksu edasi juua, kuna alkohol korvetas
tema kurku meeletult, kuid otsustas labi valu edasi juua. Paari kokteili jarel tundus Nadiale
vaatevali kahtlane ja natuke hiippav. Ka tuju oli paranenud silmapaistvalt - vihemalt nauti-
mist ei saanud Jumal Nadial takistada, (ks voit oli juba saavutatud.

Suitsu ja tossu varjust astus vélja mustas mantlis mees. Viimati oli Nadia suitsu
ja tossu ndinud siis, kui end péletas. Vdahemalt seekord ei olnud tagajarjeks kahjustused.
Mees istus Nadia korvale. ,Kas ma vdin teile dringi valja teha?” kiisis mees rahulikul ja
mahedal toonil: ,,Ma olen kindel, et teiesugune naine ei pane seda pahaks.” Nadia ehmus,
kuid alkoholist julgustatuna vastas: ,Kui te nii kena olete, siis ma ei (itleks dra Ghest Black
Russianist.” Mees tutvustas ennast kui Igor, ja mainis, et ta on kuulus filmistaar
Hollywoodist.

| Nadia ja Igor hakkasid juttu vestma, mille kdigus selgus, et Igor oli vaba ja otsis

uut naist, keda Hollywoodi kaasa votta. Nadia joi kokteili klaas klaasi jarel ja meeleolu laks
Iobusamaks. Igoril oli juba kasi Nadia piha (imber. Sigar suitses kui aurulaeva korsten, kuid
Nadiat see ei hdirinud. Nadia silmis helkis ihaldav murdja pilk. Ta vaatas (les ja
lausus: ,Jumal, nild olen ma sind Gletanud. Olen saanud, mis tahtsin, sa ei saa mind
enam peatada.”



Igor ahvatles Nadiat igal seksuaalsel moel. ,lgor, ldhme sinu juurde,” kdlas Nadia
huulilt. Mees tellis takso ning s6itsid Monastirskaja tdnavale. Takso peatus ilusa suur-
suguse maja ees. ,Nagu mees, nii ka maja”, motles Nadia. Igor téstis Nadia (ile lavepaku
ja asetas voodisse, mis oli pehmem kui kuulsaima pesupulbriga pestud kateratik. Igor ja
Nadja hakkasid Uksteisel riideid seljast kiskuma. Voodis tegid Nadia ja Igor sugu kui kaks
haalitsevat papagoid Nad tegid korra, teise ja ka kolmanda, kuni 16puks suikusid unne.

Hommik oli ere, kuid valulisem kui Nadia tavaliselt tundnud oli. Pea |ohkus,
hingedhk I6hnas ebameeldivalt, juuksed olid rasused. Nadia tdusis (iles ja vaatas tuba, mis
sdtendas vasest ja kroomist. Kéik paistis téiuslik. Nadia oli kui seitsmendas taevas. Igor tuli
hommikus6édgiga. Kandikul oli kaks muna, peekon, sai prantsuse moodi ja heeringas 0lis,
nagu Venemaal ikka kombeks on. Peale séoki t6i Igor kohvi ja suupisteid. Nadia imestas,
et lgor tema véljanagemist ei pidanud sugugi takistavaks. Igorile paistis Nadia isegi armas
ja mida ta ka vélja naitas.

Nidd méoddusid Nadial padevad uues kodus olles ja majapidamistéid tehes. Igor
kais 166l Moskva Kinomajas ja vahetevahel lendas paariks nadalaks Hollywoodi. Nadiale
meeldis uus kodu ja ta oli Gilimalt dnnelik. Ta ei hoolinud sellest, et ta kded koristades tui-
maks muutusid, teda armastas ju tema unistuste mees, kelle jaoks oli Nadia valmis tegema



koik. Nii suur armastus Igori vastu palvis tdhelepanu ka linnas. Inimesed vaatasid neile
jarele ja naitasid ndpuga. Nadia oli Jumala Gletanud. Ta oli suutnud panna koledasse
naisesse armuma nii kena ja noorusliku mehe. Nadia vois niid rahus surra. Ainuke miinus,
mis tema valimusele lisaks veel Igori jaoks natuke eemaletoukavaks sai, oli Nadia lapsik
plihendumine temale ja uute kogemuste eemale térjumine. Nadia soovis jadda Opitud
tarkuste juurde ning mitte kogeda uusi ja kahtlaseid asju. Tema meelest ei tohiks inimesi
valida kahe asja - ilu ja kogemuse - jérgi.

Et Igor t66tas Hollywoodis, teadis Nadia ammu, kuid ametit ei olnud ta veel mehe
kéest teada saanud. Ausalt 6eldes ei huvitunud Nadia eriti sellest. Igatihel oli isiklik elu ja
miks sellesse pohjuseta sekkuda, motles Nadia. Jarjekordsel meelierutaval péaeval pidi Igor
minema Hollywoodi pikemaks ajaks. Nadia piidis teada saada, mis asjus Igor sinna laheb,
kuid mees ei maininud sénagi. Justkui tahtis Gllatada Nadiat millegi erakordsega. ,Kiill sa
nded, kui ma tagasi tulen. Ma luban, et see on midagi suurt,” sénas Igor. Ta jattis Nadiaga
hiivasti ja (tles, et armastab Nadiat, mis iganes ka ei juhtuks. Nadia nuttis ukse peal ja
jooksis, et Igorit veel kord emmata, veel kord tunda tema kallistust, mida uuesti alles kuu
aja pérast tunda saab.

b 4 Paevad mdddusid aeglaselt, nagu oleks kellaosuti seisma jdadnud. Igoriga suht-
lemine kujunes parajaks probleemiks, kuna ajavahe t6ttu oli raske ihendust saada. Nadia
;ceadis, et Igor vajas piisavalt und ja ei hakanud teda 66sel telefonikdnega (iles ajama. Ta
arkas Ghel hommikul varakult. Véljas puhus kdva tuul ja siigisesed lehed lendlesid akna
ees Uksteist taga ajades. Nadia vaatas tihti pulmapilte ning soovis, et ndeks kenam vélja,
rohkem véariline mehele, kelle ilu ei raugenud ka peale pikki aastaid. Vdhemalt oli Nadial
keegi, kes teda armastas ja hoidis. Vanatliidrukuks saamise hirm oli juba ammu kadunud.
“Nadia keeras pea aknast eemale ja ldks Igori isiklike kappide juurde. Ammu oli ta tahtnud
ndha, mis seal peidus on. Privaatsus ei olnud enam oluline, sest Nadia ja Igor jagasid Gks-

'teisega koiki saladusi. Akki Igor valetab Hollywoodis kiikude kohta? Miks peaks ainult t66
olema reiside pohjuseks? Akki on tal teine naine ja ta kasutab t66d ettekadndeks? Nii istus
ja vaatas Nadia kappe, mis otsekui tdmbasid teda uksi avama. Nadia mérkas kapi peal (iht
videokassetti. Neil oli kodus videomakk olemas, kuid kunagi ei olnud Nadia seda kasutanud
- tehnika kiilje pealt oli ta taielik vohik. Ta ronis tooli abil kapi otsa ja haaras kasseti. Seda
kaunistas valge silt. Sinna oli kirjutatud musta pastapliiatsiga ,Armastusega Nadiale”.
Nadia métles, mis selle peale kiill voiks olla lindistatud. Ta liikus kassetiga elutoa poole,
kus asus televiisor ja videomakk. ,Akki see on Igoril meelega sinr]a peidetud. Vo6ib-olla ma
pidingi seflle leidma ja seal on midagi’olulist peal,” keerlesidT
Ta otsustps, et



Ta polnud kiill paris kindel, kas ikka peaks kassetti vaatama. Dilemma tema peas
ei tahtnud laheneda. ,Kui tuleb kiri, siis vaatan,” (tles Nadia valjuhaélselt, viiekopikalist
ohku visates. Sisimas soovis ta, et tuleks kull, kuid jéllegi ei olnud Jumal talle armuline
ning tuli hoopis kiri. Nadia vaatas veel kord kassetti, mis ei paistnud originaalfilmi moodi
olevat - seega ise lindistatud. Ka pealkiri valgel sildil oli késitsi kirjutatud, mitte arvutikirjas,
nagu filmide puhul kombeks. Koik see slivendas Nadia hirmu.

Ta liikus videomaki poole, mis vaatas talle otsa kui nddal aega nélginud verekoer,
kes tahtis kassetti suurest himust nahka pista. Nadia surus silmad kinni ja Ilikkas kasseti
sisse. Vaikus. Piinlikult salakaval vaikus téitis toa. Telerist ei tulnud mingisugust pilti. Nadia
otsis pulti, mille abil ehk kaivitada tehnika, mille kasitlemisest tal vahimatki aimu ei olnud.
Ta istus tasakesi diivanile, kui &kki televiisor pildi ette viskas. Nadia oli kogemata puldi peale

nud.

«Kallis Nadia, kui sa seda vaatad, olen ma juba ammuseks Venemaalt lahkunud.
Ma ei julgenud sulle kuidagi teatada, et mul on teise naisega afddr. Anna andeks,” kolas
televiisorist. Igor istus kuskil magedes jahimajakeses kamina ees ja raakis videokaame-
rasse, teine naine selja taga hommikumantlisse riietatuna naeratamas. Nadia oli tdielikus
$okis. ,0o0 Igor, mu kallis Igor, miks sa kiill petsid mind. Ma oleksin pidanud seda ammu
teadma, et sul teine naine on. Kogu olukord oli valelik, sa ei armastanud mind algusest
peale, minu koleduse pérast,” lausus Nadia kdsi murdes nutval haélel. ,Aga mina sind
ju armastasin, mu armas Igor,” kdlas meeleheitel naise suust. Nadia otsustas, et ei suuda
enam ilma lgorita elada, liiga raske tundus koorem tema olgadele.

Nadia vottis sulepea ja hakkas Igorile hiivastijatukirja kirjutama: ,Mu armastus
sinu vastu on suurem, kui sa arvata oskad, kallis Igor. Armastus vib olla kohati terav ja
haavav kui mook. Mook, mis on votnud mitmeid elusid esiisade eluajal, votab nidld ka
minu elu. Igavesti Sinu. Nadia.” Kirja alla tilgutas ta ndpu otsast verd, simboliseerimaks
surematut allkirja. Siis vottis ta endalt riided, pani need magamistoa voodile, ja ldks vanni-
tuppa. Vanni veega taitnud, istus ta sisse ning sirutas kae suveniiriks ostetud mooga jarele.
Kostis karjatus, vann téditus tulipunase verega. Nadia ei hinganud enam.

Telefon helises, kuid keegi ei paistnud seda vastu votma tormavat.
Automaatvastajasse jaeti juba kolmas teade: ,Igor siin, kallis, vota vastu. Ma tean, et sa seal
oled.” Vastust ei paistnud tulevat. ,lgatahes, ma tulen homme koju. Mul on sulle Gllatus,
pane ennast valmis. Armastan sindl” lisas Igor ja pani siis toru ara.

~Kuhu ma kill oma vétmed jétsin?” métles Igor tusaselt ukse taga. Ta
oli kill lasknud kella, kuid keegi polnud veel avama tétanud. limselt oli Nadia juba kuul-
nud tema enneolematust edust ja tahtis (llatada, motles Igor. ,Killap ta luges lehest voi
négi saatest, kuidas tavaline vene mees Igor maailma muudab. Kuidas see tavaline mees
saab peaosa kuulsas Hollywoodi filmis. Kogu Venemaa kuuleb veel minust. Just mina olen
see Oige mees peaosasse, on ju naisosatéitja nimigi sama, mis minu kallil Nadial. ,Armas-
tusega Nadiale” kolab nii uhkelt, ilmselt (iletab see vaatajate arvu poolest kbik viimase aja



kinohitid,” métles Igor uhkeid métteid, samal ajal taskutest votmeid otsides. Votmed leitud,
avas ta ukse.

»Peaks prigi vélja viima, siin haiseb ikka péaris jubedalt,” lausus Igor alu-
misel korrusel ringi uidates. Ta pd6drdus baarikapi poole, et peale kurnavat reisi vaike pits
burbooni vbtta. Ta istus diivanile ja méarkas, et videomakis on kassett sisse unustatud. Ta
véljastas kasseti ja naeris. ,0Oh sind, kiisuke. Ei jbudnud &ra oodata, kuni péris filmi néed,
jah?” lausus Igor omaette.

«Nadia, kus sa ennast peidad? Tule siia, mul on metsik miiramistuju,” hoikas
Igor treppidest liles sammudes, kuid keegi ei paistnud vastavat. Magamistoas maérkas Igor
voodile visatud riideid. ,Kullake, sa poleks pidanud. Minu kord oli sind Ullatada. See paev
jaab sulle meelde igaveseks,” s6nas Igor riideid seljast vottes. Ta astus vannituppa ja lan-
ges siis minestusest porandale.

Jumal ei olnud ilmselt tdnagi heas tujus. Igor kukkus minestamise hetkel
peaga vastu vanni dart. Argates ei osanud ta tibarat olukorda hinnata. Ta ei teadnud, kus
ta on, kes ta on, miks ta seal on. Igor oli sattunud amneesia ohvriks, nii palju siis Jumala
armulikkusest. Igor, kuigi ta ise oma nime ei teadnud, tOusis pisti ja (ritas meenutada,
kes ja kus ta ikkagi on. Ta nagi enda koérval vannis vere sees hulpivat naise laipa ja haaras
enda peast kinni. ,Ei, Jumal issand, palun tee nii, et see ei olnud minu sid. Palun (tle, et
ma ei tapnud seda naist, palun aita mul midagi meelde tuletada,” lausus Igor hingevérinal
palvetades. Olukord oli tdsine. Igor ei osanud midagi peale hakata.

Jarsku kdlas uksekella helin. Kes see kiill olla véib, métles Igor ja hiilis tasakesi
trepist alla. Ta vaatas labi uksepilu ja silmas mundris miilitsat. Ta sattus paanikasse. Mida
ta enda kaitseks (itleb, ta ei tea enda nimegi. Kabuhirmus avas Igor ukse. ,Igor Golubov?”
kisis miilits, kelle rinnas seisis silt nimega R. Rébakov. ,Jah, see olen mina, ma arvan,”
vastas Igor kohedal toonil. Politseinik jatkas: ,Teil on kolme nadala vanune parkimistrahv
maksmata. Kas te olete sellest teadlik?” Igor hingas rahulikult ja tdnas 6nne, et ta puhtalt
paases, vahemalt sai ta nlilild oma nime teada. Teine miilits oli autost véljunud ja sammus,
suits suus tossamas, Igori poole. Igor vastas, et ta maksab trahvi ara niipea kui voimalik.

Rébakov hakkas partneriga juba dra minema, kui akki poéérdus teine miilits Gmber
ja jai lgori sérki vaatama. Igori valge sérgi serv oli vannitoas ilmselt verega kokku saanud.
»Kas see on veri?” kisis teine politseinik kahtlustavalt Igori kéest. Igor oli hAmmingus. Ta
veresooned paisusid ja ta siida hakkas riitmiliselt hiiplema. Ta ei saanud s6nagi suust ja
16i ukse pauguga kinni ning keeras lukku. ,Avage! Avage kohe v6i me tuleme jouga sisse,”
hiaddsid miilitsad Igorile. Keegi ei paistnud ust avavat ja miilitsamajor Robakov haaras
pistoli ning lasi luku puruks. Uksteist kattes hiilisid miilitsad majja sisse. Ulakorrusel oli
kuulda samme. Nad hargnesid. Robakov (ritas trepiastmetel leida neid kohti, mis eriti ei
kriuksunud. Magamistoa kardina taga oli ndha kedagi liigutamas. Hetkega lendas kardin
eest ja Igor asus katkise pudeliga majorit riindama. Robakov joudis tast ette ja (ihe lasuga
oli Igor pdrandal. Ta ei hinganud. Muid valikuid Rébakovil kahjuks ei olnud, kuna miilits
vOib enesekaitseks riindaja kas voi tappa.



Paev péeva jarel levis uudis filmistaari surmast lile kogu Venemaa. Keegi ei osa-
nud seletada seda hullust, mis véis Igorile péahe liiiia. Paljud ei uskunud, et Igor oli Nadia
tapnud, kuigi asitéendid viitasid sellele. Karistada polnud enam kedagi - kdik asjaosalised
olid surnud. Ainus, kes tegelikke asjaolusid teadis, oli ilmselt Jumal. Temast oligi alguse
saanud see lugu. Kuigi Nadia ei uskunud Jumalasse, oli Jumal talle viimaks armuline olnud.
Jumal oli sekkunud maisesse ellu ja seadnud asju nii, et Nadia saaks igavesti koos oma
kallimaga taevases paradiisis lennata. Seda oli Nadia soovinud ju kogu elu, I6puks oli ta
unistus taitunud. Kuigi Jumal suunab meie elu, kuidas ise tahab, vbis Nadia vdhemalt surra
rahus, teades, et Jumala poolt paika pandud seadusi on voimalik Giletada. Ka kdige koledam
naine véib kenale mehele lummav tunduda. Léppude I16puks véidab ju ikkagi armastus.
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Ebaloomulik

/ Andre Purret

~Kakskiimmend tuhat esimest korda. Teist korda ja kolmandat korda -

1”

miiadud!” hoikas oksjoni korraldaja. ,Ega mulle see vaarao Amenhotepi aegne vaas eriti
ei meeldinudki,” métles Benito endamisi.

Benito, lGhidalt Ben, oli tulihingeline kunstikoguja. Ta elas paevad labi kartuses,
et kunagi voivad ilusad kunstiteosed otsa saada ja ta hing ei saa igaveseks. Benito kohe
pidi midagi uut endale soetama, kas siis antiigiarist kesklinnas, méne agara maailmaranduri
suveniirikogust voi siis oksjonilt. Raha tal oli, ja mitte vahe. Vanaisa oli talle testamendi
jargi viissada tuhat peesot pdrandanud. Raha tegi inimesed tavaliselt kurjaks ja (ilbeks, kuid
mitte Benitot - ta jai alati rahulikuks ja ei muutnud oma kaitumist ka peale suure summa
parimist. Benito oli siidamlik ja lahke tommut verd mees. Kas teda sai veidrikuks pidada,
kuna tal oli sligav tomme kunsti vastu? Ei vist. Kas ta oli tiipiline chico, kes naiste seelikuid
jahtis? Ka seda mitte. Benito oli erand, téiesti omaette maailmavaatega.

Oksjon oli jJuba mitu tundi kainud, kui Benito taskus helises telefon - ,, Hola, Benito
siinpool, kellega on mul au raakida?” vastas ta kdnele. ,Tere, te helistasite eelmisel nédalal
mulle korteri asjus. On teil veel huvi selle ostmise vastu?” kiisis karge pohjamaine haal
teisel pool telefonitoru. ,0i, teie. Ikka on huvi. Kas te olete kunagi marganud, et kassil
poleks huvi hiirte vastu?” naljatles Benito. Tal oli hommikust alates hea tuju olnud, ilm-
selt selle kolme suhkru pérast, mis ta kohvi sisse pani tavalise kahe asemel. Benito tundis
roomu lihtsatest asjadest. Seda ilmselt boheemlasliku mottemaailma tottu. Lill, mis tarkas
talveunest varakevadel, oli Benitole kui lapsele ménguasi. Siis ta hiippas ja kargas, nuttis ja
laulis, tegi kéike, mis maailma rodmsaim inimene sai teha.

Benito leppis kokku, et kohtub korterim(iljaga kell seitse maja ees. Seda ta ka
tegi, joudes tapselt digeks ajaks kohale. Ta ei jdanud kunagi hiljaks, sest tema arust oli
hiline-mine liiga naiselik tegevus ega sobinud talle. Ka varem ei julgenud ta minna, arvates,
et dkki votab omanik teda liiga pealetiikkivana. Ta astus tuppa, milles oli iiks laud ja kolm
tooli. Kogu korter seisneski selles toas. Benito ja omanik vétsid istet ning hakkasid ariasju
klaarima. Benitot teati tema fantaasiarohkuse poolest - ta paistis kdigile heas mottes veidri-
kuna. Kuna toas paiknes kolm tooli, ei suutnud Benito jallegi nalja tegemata jatta ja kisis
tosise ilmega omanikult: ,Kas me ootame veel kedagi?” ning osutas tiihja tooli poole.
Omanik ei teinud sellest vélja, vaid kiirustas paberimajandusega, nagu tahaks ta
nii kiiresti kui véimalik sellest toast lahti saada. ,Kaheksakiimmend tuhat peesot ja mitte
sentigi vdhem!” ndustus omanik viimaks korteri hinnaga. Benito oli niigi saanud sajalt
tuhandelt alla tingida. Omanik jéttis talle votmed ja kadus, nagu oleks ta viimaks igavesest
piinast ja luupainajast paasenud.

Benito istus toolile ja hakkas toas ringi vaatama. Talle meenus, et peab
turul kdima ja madratsi dra ostma, vastasel juhul peaks ta 66 veetma pdranda embuses.
Tuba oli suur, umbes kuus meetrit lai ja kaheksa meetrit pikk. Monest kohast oli seinalt



tapeet maha koorunud, kuid tlejaanu oli soliidne. Uhe seina keskel seisis umbes ruutmeet-
rine maal. Valged laikivad raamid kaunistasid pilti, mis oli ilusaim ja ahvatlevaim, kui (ikski
teine Benito kunstiese. Maali kvaliteet polnud midagi erilist, kuid kéige lummavam osa
oli pildil olev tidruk. Ta oli kujutatud kiilgprofiilis, hell ja pehme, mahlaseimate huulte ja
veetlevaimate kéte ning hoolitsetud kiilintega. Benitol jai suu lahti paris mitmeks minutiks.
~See on hammastayv, lihtsalt suureparane, leloomulik. Ma ei nde und ju? See on paériselt,
kena ja lummav tidruk seal maali peal. Maailmas pole ihtki sellise kehaehitusega ja nii
perfektse nahaga tlidrukut kui tema. Lihtsalt magnifico, muud ma ei oska 6elda. Kunstnik
pidi olema ikka asjatundja. Ma arvan, et keegi impressionistidest. Ehk Renoir v6i Monet?”
motles Benito endamisi, pilkugi pildilt pé6éramata. Benito oli oma toaga vaga rahul, teda
huvitas ainult see maal, mis oma salapdrasusega Benitot hulluks ajas. Juba oli jbudnud
ta unustada madratsi ostmise. Maal volus teda ebaloomulikult palju. ,Oleks siis omanik
sellest kas voi sOnakest poetanud. Aga ei midagi, ehk oli ta selle maali hoopis kolides siia
maha unustanud. Samas, miks peaks normaalne inimene vétma kéik peale laua ja toolide
ning unustama maali seinale?” Paljud métteid eksles niiiid Benito peas.

Benito peas eksles neid tavaliselt palju. Ainuke asi, mille ees Benitol eluaeg
kartus oli ja millest ta méelda ei soovinud, oli naissugu. Benito polnud omal nahal tundnud
naiste veetlust ja ta polnud naist kunagi puudutanudki. Kui tal tekkis kdnelus naisega,
Urritas ta selle voimalikult kiirelt I6petada. Naiste suhtes oli ta vaga kriitiline. Kui ta oleks naisi
natukenegi tundma 6ppinud, oleks tal olnud rohkem kogemusi kui hetkel. Benito oli seni
naisi vaid labi maalide tundma dppinud. Ta teadis, et varsti tuleb ka see aeg, kui ta peab
hakkama naist votma ja peret looma. Teistel neljakimneaastastel meestel oli ammu juba
naine olemas.

Benito luusis natuke ténavatel ringi, kdis pagaripoekeses kiipsiseid ostmas, ja
suundus tagasi koju. Ta ei suutnud &ra oodata, kui saab jalle seda kaunist tidrukut maali
peal imetleda. Ta oli terve paeva plidnud vilja moelda, kes vdiks olla maali autor. Koju
joudes négi ta seda imekena tidrukut samas poosis, kuid teist véarvi kleidiga. Ehk oli eile
tuba halvasti valgustatud ja ta ei marganud hasti, mis varvi kleiti see imekaunis olevus
kannab. Ta pildis leida maali alt kunstniku allkirja, kuid see oli tulutu. Viimaks véttis ta
kipsisepaki lahti ja jéi tooli peal istudes maali imetlema. Kunagi varem ei olnud Gkski maal
talle rohkem meeldinud, kui see. Seda maali vois Benito vasimatult vaadata kas vo6i paevad
labi. Ainult vahepeal oleks katte tulnud 66 ja Benito poleks midagi ndinud. Ka maal tundus
6osel pime, pimedam kui tavaliselt. Mdnikord oli toas nénda palav, et Benito hakkas juba
hallutsinatsioone ndgema - maali peal olev tiidruk liikus ja muutis vahepeal asendit. Benito
teadis, et tal on veider méttemaailm, kuid hulluks ta ennast veel ei tunnistanud.

Uhel 6htul peolt tulles nagi Benito joogise peaga, et tiidruk maalil riietas end
aeglaselt lahti. Kuid siis viskus Benito madratsi peale ja suikus unne, sama tegi ka maali
peal kujutatud tidruk, vdhemalt Benito arvates. Nadal aega oli kolimisest mé6dunud ja
Benito polnud ikka veel pildi kohta detaile teada saanud. Ta otsustas, et see maal on piiha
ning tahtsaim koigist tema kogus asuvatest esemetest. Ta oli valmis maali parast surema.
Ohtuti kattis ta maali siidist riidega kinni, et véimalikud vargad seda ei leiaks. Benito oli



téiesti hullunud. Ta armastas maalil olevat tlidrukut, ta tahtis tiidrukuga abielluda, ta igatses
iga hetk tiidruku jarele, kui linnas oli.

Uhel hommikul kélas uksele koputus. Tundus, nagu oleks see tugeva mehe kési
olnud. Benito drkas silmapilkselt ja tottas ust avama. Uksel seisid kaks sandarmi. Mundrid
olid neil natuke kulunud ja see riivas Benito kui suure kunstiteadlase silmi. llu peitub
vaataja silmades - see printsiip kehtis ka sellel korral. Mehed ei kiisinud Benitolt sdnagi,
vaid astusid tungivalt sisse ja palusid Benitol riidesse panna ja nendega kaasa minna. Nad
olid valmis ka joudu kasutama, kui vaja. Benito ei soovinud sekeldusi ja tegi mis kastud.

Benito astus autost vélja ja sisenes halli kivimajja. Ta viidi l1dbi mitme koridori
ja korruse Uksikusse kongi. Kong meenutas natuke ta enda tuba. Neli seina, {ihes seinas
uks. Benito plldis aru saada, milles asi, kuid ei saanud veel selguselegi jduda, kui markas
ukse peal sama maali, mis kodus seina peal. Ainuke erinevus oli see, et maal oli palju
véiksem ja paistis ainult tidruku pea. Benito hoorus silmi ja mérkas, et tidruk oli palju
veetlevam ja elavam, tlidruk oli elus... Siis sulgus ukseluuk ja tidruk kadus. Luugi kaudu
anti ilmselt vangidele s(ilia. Benito peas valitses segadus ja korralagedus. Mone aja pérast
tuli sandarm ja andis Benitole 1abi luugi paberilehe, millel seisis: ,Austatud Harra, te olete
kutsutud kohtuistungile seoses Luisa Maria Garcia poolt avaldatud siiiidistuses piilumise
kohta. Neljapdeval kell 10 Linnakohtus.” Niiid moistis Benito kdike - see maal polnudki
tegelikult maal, vaid aken, millest paistis vastasmajas samal korrusel elav tidruk. Tidruk
oli mérganud, et Benito teda vahepeal piilub, kuid ei teinud midagi. Lépuks otsustas tiidruk
politseisse helistada. Benito istus nliid vangikongis ja motles, kuidas oli suutnud teda &ra
voluda Uks lihtne tiidruk. Vahemalt oli tal niiiid mingisugunegi kokkupuude naistega, kuid
siiski ebaloomulikul viisil. Talle méérati kaks kuud Ghiskondlikku t66d, kuna leiti, et tal ei
ole peas koik péris korras. Oma kunstikogu ja raha jai talle 6nneks alles. Ta muls korteri
maha ja asus uut elu alustama. Ta ldbis vaimuhaiglas teraapia ja sai t66d reklaamlehtede
kujundajana. Uus té6koht toi talle palju raha sisse ja peagi oli Benito kogu maailma labi
reisinud.

Uhel 8htul oma uues kodus, kui ta parajasti dusi alt tuli, markas ta kaugel akna
taga vilkumas silmi. Ta kohendas réatikut ja ldks aknale l&hemale. Vastasmajas samal kor-
rusel vaatas aknast teda silmapaar, samamoodi, nagu vaatas Benito kunagi tidrukut, kes
tundus justkui maalil olevat. Benito tdmbas kardinad ette ja jai magama. Jérgmisel paeval
ta arkas, tdmbas kardinad eest ja mérkas kiirabiautot vastasmaja kortermaja ees. Kiirabi-
auto korval lebas kott koos laibaga. Benito vottis binokli ja plidis ndha, kes surnud on.
Laibakott oli natuke lahti ja Benito tundis &ra tuttava silmapaari, sellesama, kes eile teda
piilunud oli.

Jargmisel péeval leidis Benito lehest enesetappude tulbast tuttava nime ning
hiliem ka surmakuulutuse: ,Avaldame siigavat kaastunnet emale kalli poja Pierluigi
Juanito surma puhul. Juanito oli lahke ja s6bralik mees. Kuigi ta tundus vahest natuke
veidrikuna, polnud ta tegelikult hull. Ta oli hea kunstnik ja kunstikoguja. Teda males-
tatakse igavesti. Madridi Kunstnike Liit.”



kommentaarib

Liis Pallon
Mehis Heinsaar

#Artur Sandmani lugu ehk Teekond iseenda teise otsa”

Tuum, 2005

Mehis Heinsaart on oma varasema
loomingu t6ttu peetud eesti kirjanduse
imelapseks. Lahestikku iimunud lthiproosa
kogumik ,Vanameeste nappaja” ja véikes-
test paladest koosnev romaan ,Harra Pauli
kroonikad” paélvisid moélemad vaaritud
tahelepanu. Heinsaar on avaldanud lGhe-
maid tekste ka kirjandusajakirjades ning

proovinud kétt kriitikuna. Eelmisel aastal

ilmunud romaani ,Artur Sandmani lugu”
kirjutas ja lihvis noor kirjanik mitu aastat
— seda aga on autorile kriitikas enim ette
heidetud.

Tuhnides erinevates kirjandusaja-
kirjades (Vikerkaar, Looming jne) ei leidnud
thtegi
Heinsaare romaani kohta, mis muidugi

siinkirjutaja mitte arvustust



ei tdhenda, et neid seal polnud. Kuid kas
téesti on tdhtsam arvustada surmakuulu-
tusi, mis 10 aasta jooksul ilmunud ménes
juhtivas péevalehes, kui pédrata téhele-
panu eesti (nooremale) kirjandusele?!
Vastukajasid (vbi siis pooltkajasid) aga
leidus ajalehtedes — ju siis lletas Heinsaar
uudisekiinnise, olles korvuti néljahadaliste,
pommipanijate ja
Kaks arvustust Eesti Paevalehes (kirjuta-
jateks Jukko Nooni ja Valle-Sten Maiste)

lastebordellidega.

ning Uks Postimehes (Aivar Kull) on
toredalt llevaatlikud, tuues vélja olulise
(madtilisuse, positiivsuse, reisikirjalisuse
jne) ning samas nahutades Heinsaart elu-
lise ainese puudumise, saatanliku fantaa-
siavabaduse pérast. Stopp. Kas lugejale
ei tundu praegu, et oleme paarkiimmend
aastat tagasi lainud - tagasi aega, kus sot-
sialistlik realism oli kohustuslik kirjandus-
vool, kus elust kaugenemine oli patt? Aga
jatame selle.

Heinsaare romaan on lugu 35-aas-
boheemlasest Arturist,
kes pealinna kolides muutub aegamisi
kuid
(alati on mingi ,aga” vo6i ,kuid”!) tema hing

taset endisest

védikekodanlasest trammijuhiks,
(nimetame seda siin ja edaspidi ,hingeks”)
ei saa sellise saatusega leppida enne,
kui Artur pole teinud rahu oma mine-
vikuga. Siin-kirjutaja pakuks vélja kolm eri-
nevat ideed voi ka tolgendusviisi, mis teksti
anallilsides silma hakkasid.

Esiteks, ,Artur Sandmani lugu” on
koéige taiuslikum geomeetriline kujund -ring.
Ringil ei ole nurki ega nurgataguseid, kuhu
miski vbiks peituda vo6i dra kaduda, koik on
vaatlejale nadha. Ringi keskpunkt on kéikide
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aartest tbmmatud joonte ristumispaigaks.
Tavalisel inimesel on vaga raske (kui mitte
vGimatu) tdmmata vabakéega téiuslik ring-
joon, see nduab aastate pikkust harjutamist.
On inimesi, kes ndevad taiuslikkuses halba —
see olevat viga, mis kiitindimatud inimesed
viib lihtsalt masendusse. Mehis Heinsaar

MEHIS HEINSAAR

...-4"}1' fur Gandmani 11-1;"{ i

harjutas ja tdmbas I6puks vabakédega téius-
liku ringjoone — Artur Sandmani loo. Ringi
moodustab selles tekstis Sandmani reaalne
elu, mis algab-16peb (hes ja samas punktis
- leppimises (ja mitte ildsegi vastumeelses
leppimises) vaikse eluga, pealinna idilliga.
Ringi sisemust ja joonte vorgustikku kujutab
Arturi sisemaailm, mis hélmab eneses
mitte ainult tagasip6érdumist iseenda
juurde, vaid ka aegade algusesse, mui-
tilise maailmakujutuse juurde, mis kirjaniku
jérgi peitub veel meis koigis, olenemata
sellest, et elame praktiliselt aegade 16pus.
Ka iseenda sisemuses ekslemine moodus-
tab romaanis omaette ringjoone — Arturi
esimene koénelus vaikese tiidrukuga alustab



ja mingil maaral ka I16petab teekonna. Ring-
joone keskel seisab aga ajatu Artur Sandman,
kelleni kéik jooned, tegevused, siindmused
I6puks jouavad. Selle juures polekski siis
midagi imestamisvéérset, kui Heinsaare
loodud sisemaailm ei oleks kerakujuline,
vaid hoopiski téiuslik ringjoon.

Sandman - maakeeli ,(une-)liiva-
mees”. Heinsaar on kujutanud oma prota-
gonisti sisemaailma kui daretut korbe, kus ei
puudu muidugi oaasid, viljakad péllulapid,
imelised olendid ja inimesesarnased ela-
nikud. Mis on koérbe pohiline komponent?
Liiv, loomulikult. Néete siin mingisugust
seost? Arturi teekond kujutab endast lisaks
enese otsingule ka pidevat mere jargi janu-
nemist, kuid tdelist vahuste laineharjade,
kajakate, kivise ranna ning veest koosnevat
merd tema sisemaailmas ei saagi leiduda,
sest inimesele antud nimes peitub pisike
saladus tema sisemaailma kohta. Kui raaki-
da aga Artur Uneliivamehest, siis pea-
tegelast imbritsev unenéolisus (millele on
poératud tadhelepanu juba varasemates
arvustustes) tuleneb tema enese olemusest
— kirjanikud kasutavad sageli tegelaste
iseloomustamisteks just perekonnanime-
sid. Unenéoks voime pidada me nii trammi-
juhi elu (tegelikkust) kui ka siseilma. Lugeja
teeb siinkohal ise valiku.

Kolmandaks, ,Artur Sandmani
saab vaadelda pika

traditsiooni taustal. Mida ta sel juhul

lugu” romaani-
meenutab? Siinkirjutajale Bildungsromani,
kus kirjeldatakse peategelase vaimset
arengut. Sellises valguses vaadelduna

on vaimne areng just nimelt teekond
iseenda teise otsa (nagu margib ka
romaani alapealkiri}). Fiasiline teekond
ei pruugi inimest veel vaimselt arendada,
kuid romaanis kirjeldatud rénnakus iseenese
sees polegi nii palju tegelikku liikumist kui
vaimset (jdlle see sdnal). Palju sul ikka on
ruumi rabeleda iseenese sees fiilsiliselt!
Kobik toimub mitte-teadvuse voi siis mbtte-
lisel tasandil. Bildungsromani puhul on olu-
line lisaks vaimsele teekonnale ka tulemus.
Heinsaare romaanis on see tegelikkusega
leppimine, rahu tegemine oma metsiku ja
massava hingega (samasuguse tulemuseni
jouab ka naiteks kuulsaima Bildungsromani
peategelane Wilhelm Meister).

Hea romaan ei pea pélvima auhindu,
vaid muutma lugejate motlemist, isegi elu
— sellega saab Heinsaar ju ometigi hakka-
ma. Monikord voiks jalgida ennast korvalt,
siseneda endasse, vaadata, kas oled ikka
toeliselt énnelik ja rahul. Kiisida néiteks
monelt vooralt just selle trammi numbrit, mis
viiks Nepaali; kuulata rohu kasvamist; siiia
kiivitaja-Sampinjone; v6i kui need eelnevad
moétted tundusid liialt skisofreenilised, siis
soOita kas voi jalgrattaga. Olgu, annan alla,
romaan kohta ei saa ju delda suurepérane,
kui tal pole mitte Gihtegi auhinda. Aga selle
probleemi saab kohe lahendada. Hérra
Heinsaar, Teile on méératud Saatanliku Fan-
taasiavabaduse, Elulise Ainese Puudumise,
Mitide Looja, Freudistliku Pstihhoanallisi
Suureparase Ellu Rakendamise, Elu Umber-
motestamise Ja lkkagi Lihtsalt Vapustava
Proosatiiki Auhind. Palun. Aplaus.
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Piret Kriisa
Vahur Afanasjev
»Kastraat Ontariost”
Irboska Teataja, 2005

Vahur Afanasjevi
teos ,Kastraat Ontariost”
on kergelt loetav ja labinis-
ti irooniline teos, selle
kandvaks eesmargiks on
meie ndiliselt liberaalse ja
oiglase Uhiskonna kriitika.
Muidugi lébi vihjete, mis
ootuspéraselt
aeg-ajalt péris teravaks.

osutuvad

Kuigi viimase tajumine sol-
tub pigem lugeja silmarin-
gist ja huumorimeelest.

Peategelane on algaja ajakirjanik
Daaba Kruup. Ta pole mingi meeldiv ja
simpaatne kirjanduslik kangelane, kuid
suudab oma olemusega lugeja heataht-
likult muigama panna kill. Daabal puudu-
vad suuremad ambitsioonid ja eesmar-
gid: ta on Usna arg, lksik ja oskamatu,
pealegi oma uude ametisse ebasobilik.
Kuid samas hea kohanemisvoimega - isegi
viimaste peatilikkide absurdis leiab ta taiesti
voimaliku elamisviisi.

Labi
autori jutustuse voime lugeda nii Daaba

koiketeadva ja -ndgeva
t0si-sligavatest filosoofilistest motisklustest
olemise ainuolemisest kui ka erinevatest
masturbatsioonivormidest. Uldiselt kéhkleb

Daaba vabameelsete
ideede oOigsuses ning
habeneb
ka iseend.

teinekord
Seega
oma Ohtust tegevust,
mille jooksul ,Daaba

Kruup keppis iseennast
sérmega  pdrakusse,
soorifades  samaaeg-

selt méédetud pdidia-
liigutusi riista esimeses
veerandis” (lk 131), peab
ta pisut liiga suureks kor-
valekaldeks normaalsu-
sest, mida isegi purjuspai ei reeda. See on tema
suur saladus.

Muidugi ei olegi autori eesmirk
kellegi vastu siimpaatia tekitamine, vaid
ikka tegelaste veidruste (le iroonitsemine.
Kuid midagi puudutab lugeja isikut siiski.
Aratundmine. Kas siis kaugemalt, lahemalt
vOi koguni iseendast sarnaste motete leid-
mine. Ning ménus ja vabastav tddemus,
et need mdtted on hoopis lahedamad labi
satiiri vaadates.

Afanasjevi kirjutamisstiil on ladus
ja kergesti jalgitav, huumori- ja satiiritorked
esinevad tekstides loomuliku osana oma
oige koha peal, mitte pingutatud ja otsitud



naljategemiskohtades. Raamat ise on ehe
postmodernism. Kui seda kaasaja kirjan-
dusvoolu lldse kuidagi méaéaratleda saab.
Kuid voib-olla siis just sellest maaratlusest
lahtuvalt tabasin teost lugedes end kordu-
valt paralleele tdombamas Vonneguti ja
Afanasjevi vahel. Sarnasused on eelkdige
stiilis, kuid ka loo Ulesehituses. Naiteks,
peatiikk algab Daaba drkamisega, kuid juba
poole lehekiilje jarel on sellega seostatult nii
muuseas ara jutustatud kellegi Kubrovitsi
elulugu. Véi pigem emotsioonitult rapor-
teeritud, nagu see ka tollel ameerika
postmodernistil tavaks. Aga markamatult
ja teksti kenasti sobivalt. Vonnegutlikkus
avaldubki tegelaste elulugude ootamatul ja
oskuslikul péimimisel. Vi veidi grotesksete
tegelaskujude valimisel. Sarnasusi on veel
mitmeid.

Afanasjev vaatab maailma igal
hetkel (véhemalt teoses) iroonilise pilgu-
ga. Polnud mitte Ghtegi meeldivat ja siiralt
positiivset kangelast. Kdigil tegelastel on
kirjeldustes esile toodud mingi inimlik eba-
meeldiv kiiks, mida minu (lugeja} juures kiill
ei ole. Voi ei tohiks olla. Aga tegelikult tuleb
todeda, et nii Ghiskonna kui ka Uksikindi-
viidide olemus koosnebki pisut piinlikest
kiiksudest. Ning teoses on esitatud meie
reaalsus labi satiiri. No vdib-olla kill pisut
lilaldatult. Aga sellega on autor kenasti
puudutanud lugejate voimalikke valukohti.

Mainimata ei saa jatta tegelaste
veidraid nimesid: Tropp Malevalla, Marm

Koobalt, Argus Koobalt, Peeter Ast, Nimrod
Seapruul, Nirp Rummu jne. Kogu lugemise
viltel paddis alateadvus muukida koodi,
Mitte ei
taibanud. Véib ju ka olla, et mingit kind-
lat koodi polegi, aga niilid, jargi méeldes,
paistavad nimed siiski eneste eest kdne-

mis viiks nende moistmiseni.

levat. Just alateadvuslikult ja vihjamisi:
Tropp, Nirp, Seapruul tekitavad kiill tea-
tud eelarvamusliku tunde, isegi méne
vbimaliku kuju toovad silme ette.
Toenaoliselt on igal tegelasel
vahemal voi rohkemal maéaral ikkagi ole-
mas oma prototiip. Vahemalt (ksikutes
Eriti
Tdlgendus on aga pigem subjektiivne ning
seetottu leiab kindlasti nii monigi tuntum
tiip oma roomuks, et jélle on teda sopaga

elementides. poliitikategelastel.

loobitud. Kaigas on igajuhul visatud karja
sekka, eks tulevikus saab néha, kes kisama
hakkab.

Afanasjev on huvitavate viljen-
dite ja valjendustega noor kirjanik. Siiski,
ei saaks delda, et antud raamat oleks olnud
midagi harukordselt erilist. Sarnast iroo-
niat - vdhemalt ideetasandil - voib leida nii
monegi temaealise kirjamehe vobi -naise
sulest. Kuigi siigavaid métteid, mille Qle
hiljem pead murda, seal just pole, tuleb
siiski 6elda, et huvitavat ja muigamapane-
vat lugemist leiab kindlasti. Kuid nagu
juba 6eldud - s6ltub muidugi silmaringist
ja huumorimeelest.
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Jiiri. Jiirks. Urks. Ehlvest. Helbest. Helves*

Eva Elise Oll
Juri Ehlvest

“Hobune ei kusagilt”

Hmm. Imelik proosa. Meenuvad
need lasteraamatud, mille avamisel hiippa-
vad sealt vélja varvilised volditud loomad,
mis panevad meie kujutlusvdoime tédle.
Mitte et Ehlvestis midagi lapsikut oleks,
pigem pean silmas seda, et tema raamatut
lugedes avaneb meile (iks maailm, mis on
siinsamas Tartus ja nonda reaalne. Nagu
istuks ise ka immarguse laua iimber, kuu-
laks natside séjalaule (“Offen die Madchen
die Fenster und die Tiiren”) ja arutleks koigi
kilaliste répaste saladuste (ile. Samas aga
aimub kardinate tagant hoovusi, mille kohta
autor ise on o6elnud: ,Kirjanik vabastab
inimesed kdidikutest...”

Juri Ehlvest on Tartust paérit
omanadoline boheem-kirjanik, kes on véit-
nud mitu kirjanduspreemiat: néiteks proosa
aastapreemia ja Tuglase novellipreemia.
“Hobune eikusagilt” sisaldab arvatavasti nii
mondagi tema isiklikest kogemustest, ilm-
selt on tegelane Urks Helves Ehlvesti enda
prototiilip.

Teoses on 11 novelli, mille seob
tervikuks lugu kirjanik Krauklisest, tema

Tanapaev, 2002
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nimetust naisest ja nende juurde kolinud
“yuest” Urks Helbest. Selles méttes uuest,
et varem tegeles ta metsavargusega (mille
kohta on korralik kirjeldus esimeses novellis
“Helbest”), kuid siis hakkasid puude varjud
(puu-kujund on Ehlvestile viga omane - Epp
Annus on selgitanud, et see motiiv parineb
kabalismist) teda jalitama, nii et ta Iopetas
oma tegevuse, tuli Krauklise harmoonilisse
koju parasiidiks ja lunastas oma sultegusid
kirjutamise ja targutamisega. Krauklis on
kirjanik, kuid parast Urksi saabumist ei saa
ta enam ridagi paberile. Krauklis on nagu
karjuv banaan, kelle Urks dleolevalt &ra



koorib ning seejérel, jalg lle polve, polasta-
valt muiates nahka pistab. Urks s66b Krauk-
lise loomingulisuse dra. Hahaa!

Millest need novellid siis raagivad?
Péhilised teemad on sbéda, pdgenemine
ja Noukogude Liit (“Ja hommik taas”,
“Al-gaida”, “Pogenemine Egiptimaale”). Iga
novell sisaldab ka armusuhet, ménda neist
v6ib pidada eraldi armastuslooks (“Aed
Granadas”, “Rebend looris”, “Poomisraha”,
“Jélgida kaljukitsede konnakut”}). Kogu
teose viltel valitseb kililinlavalge, nostalgit-
sev ja kiuslik meeleolu, kuhu kuulub ka alko-
hol ja targutamine. Jah, just “targutamine”
on dige marksdna. Pohiliselt tegeleb sellega
Urks, sellal kui Krauklis Gritab Augustinuse
“Jumalariigist” leida seost geneetika ja
astroloogia vahel. Tema ohvriteks on
naiteks norrakas Ragnhild - haruldaste
mollus-kite uurija,
proua jadab pigem ette tema lihasele pojale
Krauklisele} ja Eesti Geenivaramu nou-

proua Armilda (see

kogu liige professor Martinson. Urks tuleb
kardinate tagant, nuriseb veinivaliku kallal,
kuulab koik ara ja naeb igal pool selliseid
tagamotteid ja nii-Gelda karme tosiasju, et
oi-0i-0i. Ta norib ja on véga kindlameelne,
pannes sellega uskuma ka toelised
“teadjad”, et nad on homod, kommunistid
voi vaese Cesilia enesetapu pohjustajad.
Lood leiavad oma tee Urksini nii muuseas.
Vahel Utlevad sona sekka ka Krauklis ja
tema naine, kuid Urks paneb asjad alati
oma mooddupuu jargi paika. Kokku saab (ks
segane alkoholimaiguline arutelu imelike,
hirmunud inimeste imelikest, hirmutavatest
eludest. Vestluskdikude valem oleks umbes
selline: bla-bla, eksole, bla-bla-bla, okei,
okei, saad aru? Jah, glamuuri siit ei leia,
see on kindel. Sama lugu on taktitundega,

néaiteks tembeldab Urks veidi alalhoidlikuma
ja tundlikuma Krauklise idioodiks, sest too
ei saa aru, kuidas jéuab kaljukitsede konna-
kut jalgides Uleloomuliku voimeni voita
kurja. Seoses sellise vastutustundetute ja
lodevate eluviisidega meenub lapsepdlves
loetud Klaus Peter Wolfi “Rock’'n’ roll ja
ridamaja”.

Jiri Ehlvest kujutab oma tegelasi
olukordades, kus tuleb teha valik, et vaba-
neda stlmepiinadest, pdaseda vastutusest
vOi alandusest. Nad on kogu aeg paanikas
ja kiisimuste ees: “Kas ma teen ikka koike
oigesti?” voi “Kas keegi ndeb, et ma nii vaga
kardan jaeitea, midateha?”. Naib, nagu oleks
see ilmselge, et ige ja vale on kuidagi ette
maératud. Ehlvest vist usub Augustinuse
Oma kihilistes
lugudes ta justkui kompaks Umbrust ja
hakkaks seejéarel kiht-kihilt tdde paljastama.
Tundub, et ta armastab labiirinte, kddnulisi

predestinatsiooniopetust.

teid ja ka sihti silme ees. Tegemist on justkui
algebrallesandega, milles numbrite t66
teevad dra sonad. Eriti otseselt tuleb see
vélja novellis “Aed Granadas”, milles Peet
réstikut hullunult Johni kohal keerutades
motleb kogu aeg mingisugusele moistu-
loole, kus kuningas peitis paranduse poja
eest ara ja kaart, mille tdlgendamiseks
oli vaja matemaatikat, moodustus aia-
teede mustrist. Esmapilgul véib néida,
et see on lihtsalt (ks jarjes slivenev
segapundar. Kuid siiski lahendab selle
lihtne valem, mis tuleb inimese seest
ja on seal tegelikult alati olnud ning
oodanud péeva, mil teda rakendatakse.
Niisugusesse vdimalusse peab lihtsalt
uskuma. Naéib, et Ehlvest peab inimesi
pimedateks, kelle juhtkoerteks on instink-



tid ja intuitiivsus. Ukskéik kui keeruliseks,
vastuoluliseks ja véljakannatamatuks elu ka
ei muutuks, ei tohi kaotada usku oma taju-
misvoimesse, sest lihtsuses peitub volu.
Jérelikult on téeni viivad juhtnédrid meis
endas ja mdistusega pole neid vdimalik
lugeda, sest ainult tunded mdistavad seda
keelt. Kuid ka kaljukitsed kukuvad (“Jélgida
kaljukitsede kénnakut”).

Ausalt 6eldes, kui ma teost “Hobune
eikusagilt” lugema asusin, ootasin haldjaid
ja poltergeiste, fantaasiat ja paranormaal-
sust, nii et ehmusin, kui novell “Ja hommik
taas” algas monoloogiga meie president
Radtlist. Kuid see oli vaid sissejuhatus,
kompamine, et siis lugejaid ehmatada ja
nad kukutada mingisugusesse mdttelisse
tunnelisse. Ehlvesti mainel on teatavasti
metafiilisiline maik, aga lugemise kdigus
maistsin, et kirjaniku Gmber on kujune-
nud selline salapara seetottu, et ta loob
reaalsed olukorrad, mis tekitavad inimestes
vooristust. Uhelt poolt mustiline reaalsus,
mille moodustavad ohud, hirmud, kahetsus
ja teadmine, et tagasipaasu pole. Teisalt on
need situatsioonid, mis Opetavad, avavad
jarjekordse ukse, mis ei sulgu enam iial.
Need tdiendavad meid, et saaksime selleks,
kelleks oleme mééaratud saama. Ka harras-
tab Ehlvest eri tasandite poimimist. Naiteks
teeb Urks kindlaks Krauklise paritolu, viies
omavahel kokku Jaan Krossi teoses “Kolme

katku vahel” kirjeldatud Liivi sGja aegse talu-
poegade massu ja Krauklise ema arhiivist

kogutud materjalid. Selgub, et hobusega

ootamatult ilmunud mees oli Krauklise
eslisa. Seega jdtavad koik meie teod iga-

vese jélje ja neid ei saa enam tagasi votta.

Sulgenud
kummitama Urksi ja Krauklise dialoog:

raamatu, jai mind

LAinult hest ma ei saa aru.”
“Millest?”
“Loost.”

Ma ei ole kindel, kas mdistsin selle
teose métet nii, nagu Jiri Ehlvest selle enda
jaoks sonastas. Kuuldavasti jagunevad arva-
mused Ehlvesti proosast kaheks: (ihed, kes
leiavad selle nii poneva olevat, et tolgen-
damine on méttetu, ja teised, kes soovita-
vad lahtimétestamise kohe pooleli jétta, kui
midagi kuskilt ajusopist kumama hakkab.
“Hobune eikusagilt” oli sisuliselt kill paris
ponev ja kaasahaarav, kuid teose tagamote
on palju hurmavam, ilusam. Ehlvest kasutab
kabalistlikke votteid, mis teatavasti on mang
maérkide ja koodidega, mille tdlgendamisel
on véimalik jouda Ulima Téeni. Kuigi neis
novellides on tihtipeale veidi perversne ala-
toon ja robustsed tegelased, vdib neid
pidada vaid siimboliteks, mis varjavad enda
taga imeilusat elulist tode. Nii et kui Krauklis
véidab, et ei saa loost aru, ehk ei moista ta
siis seda olulisimat lugu, mis peitub tema
ja Urksi vahel arutatud siindmuste taga?
Vaoib-olla oli haldjas niminovellist “Hobune
eikusagilt” just nimelt killuke paljastatud
toest, mida Jiri Ehlvest ei varjanud siimbo-
lite looriga?

* Virtuaalkassi 4. arvustuste voistluse | koht
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Elu nagu seebiseriaalis?:

Madli Rohtla
Kerttu Rakke
ususanna ja mina"

Kirjastus Kadikas, 2002
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Lugedes Kerttu Rakket, tuleb mul
sageli koik muu pooleli jatta ja lihtsalt
ahmida, ahmida kuni viimase lehekiilje
viimase sonani, et siis - nagu kiirtoidu
puhul ikka - ara seedida ja méelda, et
on ikka hea kall, aga tervise huvides tuleks
koguseid piirata.

Milleks selline voérdlus toiduga?
Aga on ju kord nii, et inimkeha vajab toitu
nagu vaim vajab kultuuri. Boheemlaslik
gurmaan hingab kunsti ja tarbib kirjandust.
Toendoliselt seda kdrgemat sorti, alates
Platonist ja |Opetades Vonnegutiga, aga
vaheldust on ju vaja. Siis haaratakse moni
paarisajalehekiiljeline pehmete kaantega
take-away ja saadakse l(hiajaline kosu-
tus. Kuid mida jatab selline naudinguhetk
meisse?

“Susanna ja mina” pakkus mulle
ausalt déeldes tohutu elamuse ja kogu
skeptiline suhtumine tdnapéeva lihtsasse,
elulisse ja roppustega rikastatud eesti
kirjandusse kadus. Sest lihtne ei vordu
alati labane ja roppus ei vordu alati inetus.
Minategelase, kutselt
vabal ajal “keppari” kdnekeeles lles tdhen-
datud motted ei tekita vOoristust, isegi ei

graafik-disaineri,

Sokeeri. See on kui raamatukaante vahele
surutud “Seks ja linn” (ahjaa, kas mitte
taoline raamat ei eksisteerigi?) ja Sinead
oleks NYC-s téendoliselt Samantha Jones.
Védramatu, eneseteadlik, naudingulemb,
suhtleja. Ja kuigi tegevus toimub (niivord-
kuivord) koduses Tallinnas, oleks Sineadi
ja minu kui lugeja vahel justkui kujuteldav
televiisori-ekraan, mis steriliseerib koik
répasuse ja jdtab jarele meelelisuse pluss
moéned véikesed mobtiekesed t66st,
parimatest soObrannadest ja Kalmeri suurest
sObralikust kaisust. Ja koik on nii loomulik,

loomalik, inimlik.

Muidugi tuuakse sisse ka mitte just
kéige roosilisem lapsepdlv: kohusetund-
likult range, ent (ikskdikne ema, kurvalt
I6ppenud kiindumus parimasse sdbran-
nasse, esimene purjutamine ja selle
kurvad tagajarjed (“Tundsin end hirmus
rdpaselt ja petetult. /| Mitte sellepérast,
et olin kaotanud silituse kellelegi, keda
ma isegi ei méletanud, vaid sellepérast,

et ma ei méletanud. / Et mind oli jaetud



ilma vbimalusest selles kaasa lida.” Lk 88)
- Sinead on mittesuitsetajast taiskarsklane,
kes 160ks tdendoliselt Hendrik Sal-Sallerit
jalaga, kui see tema laheduses “Jalgpall on
parem kui seks” (iirgaks. V6i kui tuju on,
sitiks pahe oma plaatinablondi paruka ja
tombaks mehe nurga taha. Seks on Sinea-
dile kui ravim, millest ta taielikult s6ltuvuses
on. Ja keegi justkui ei teagi, kui vaga ta seda
tegelikult vajab, et tuimestada valu, mis
haakus temasse tema esimese (“Kas ka vii-
mase?” kisib ta endalt) suure, hingematva
armastuse objekti lahkumise tagajarijel.

Téahelepanuvaarne liin raamatus on
Susanna ja Sineadi sdbrannandus. Vana-
rahvas (tleks nende kohta, et “{ihte ndgu
nagu siga ja kdgu” ja seda nad ongi - nii
vélimuselt kui ka iseloomult. Susanna on
Ghest kiljest kokkav ja koristav emme, kes
samas aga tihti teiste seast ja reaalsusest
eemalduda tahab - selle tarbeks on hea
Oine “d4nnamine” mdéda maanteid, mis talle
I6puks ka saatuslikuks osutub, kui ka meele-
miirgid Ollest kanepini. P6hjusteks naiteks
liiga uhked unistused, ebadnn lapse isa
valimisel ning suutmatus leida Harra Oiget
(akki tuleks korraldada papakonkurss nagu

Uhes lastefilmis?). Valimuselt barbilik, vas-
tandub ta Sineadi ebaharilikule ilule - kiilas-
paisus tekitab alati vastakaid arvamusi, nai-
teks soolise orientatsiooni kohta. Ometigi
moodustavad need kaks noort naist tdiuse,
neil on “kitsekeste tasand” - nimetus, mille
nende suhtele (hel jooma- ja heldimus-
hetkel paneb (ks ldahedane sGbranna ja mis
tihistab vaimset sidet ja Suure Onnetuse
lahenemisest teadlik olemist.

On sindinud muinasjutt véi une-
nagu, millest voib naudinguuimas lihtsalt
1abi héljuda ning alles hiljem hakata tundma
kerget pitsitust siidame kohal, umbes seal,
kus paikneb tlikike maailmavalus hinge ja
suur mure UOhiskonna péarast, (ksinduse
parast, mis ikka ja jélle inimeste (le laskub,
olles méonikord oodatud kilaline, ent sage-
dasti siiski kontvédras. On hea, kui on ole-
mas meeldiv ja tulus 166, suur karvane mees
kodus ja véib-olla isegi armastus, ent nende
puudumisel piisab teadmisest, et on olemas
keegi, kes tunneb sind paremini kui su ema,
lubab su enda juurde oma iksiolekuhetke-
del ning vajab sind sama palju kui sina teda.
Kitsekeste tasand ikkagi.

* Virtuaalkassi 4. arvustuste voistluse Il koht



Onnelik ,,geoloog”?*

Kaupo Kuusma

Kadri Kbusaar

~Vaba tous”

Pegasus Kirjastus, 2004

Kuidas peab elama? Saab sellele
vastust leida méne matemaatika- voi flilisika-
valemi abil? Tihti tuleb ette olukordi, kus
selge mdistus nduab (ht, kuid siida toetab
teist. Ja t6elist rahulolu tunnetame ju siiski
stidame kaudu? Igatahes minule jaab selle
teose puédndiks énne ja “voltsliku énne”
idee. Suhteliselt monusaks, radikaalseks
ja nditlikuks arutlusobjektiks voiks tuua
farmaatsiatehasesse lukustatud narko-
maani. (Politseikroonika peateema?) Mis
see tolle piinatu jaoks on - 6nn v6i 6nnetus?
Metroorong peatub, aeg jddb seisma, vast
ikka Glimuslikkus? Koéik see, mille nimel on
pingutatud... see ongi sigisloikus!? Ei tea,
kogu see naudingute pada on tegelikult ju
kompott. Issanda loomaaed on toesti kirju.
Surmkindlalt on sealt vélja visatud koik
verbaalsed végistamisviisid, naudingud
(nii Ghiskondlikult aktsepteeritavad kui ka
réigelt vdédrastunud) on individuaalsed ning
té6tavad he seadusandliku akti pohjal:
koik PEAB toimima vabatahtlikkuse print-
siibi alusel (hipide métteviis saab praegu
minu poolt toetust).

Pikk ja keeruline sissejuhatus? Tege-
likult pole ju asi nii hull. Igatahes see teos
suutis tekitada minus vastandlikke tundeid
ja mobtteid. On mobtteteri, mis suudavad
lugeja keha allutada kiilmavaérinatele, samas

VABA TC
Kadri K

ka kdrvalehlippeid, mille sisu jai sefiirilikult
ladgeks. Aga voib-olla polnud ma liialt
kompetentne voi kiips neid kohti mdistma.
Mida ma olin Gldse sellest raamatust otsi-
nud? Olid vaid lksikud tlikid, kuid slisteem
ei tootanud. Jarsku, umbes nadal enne
I6pulehekiilge, tekkis tunne nagu hakkaks
vein vaadis valmima.

Mitmeid kordi
sihtgrupile see romaan véiks suunatud

arutlesin, millisele
olla. Pariselt, ma ei taha olla nagu super-
marketitbéotaja, kes toodetele kleebissilte
raiub ning stereotiiiiplikult teosele sobiva
vanusastme végistab, jatame ikkagi meelde
meie mangu pohireegli (mis on ju ka ainu-
reegel) - vabatahtlikkuse.

Kahjuks voi dnneks on arvustusel
piirid, mida jdrgida. Seega moningase



mottetdd tagajérjel raamatu-

kogutdotajana tahaksin teost kdige meelsa-

arvan, et

mini soovitada targale ning haritud naiste-
lihtsalt
kel on Eesti (v6i uhkes bordoopunases)

rahvale. Ja mitte inimolevusele,
passis sooks margitud naine, vaid tbelisele
naisele (jélle stereotiilibitsen). TOELINE
NAINE - 6rnema soo esindaja, kes otsib
teosest paralleele enda eluga,
nadha kaugemale kui pikksilmaga ning on
romantik, nautides pikkade roosade l6ikude

suudab

laagust. Sefiiri on seal piisavalt, maitske ara
ja jargmine kord ndudke autorilt ka hapukat
sostramahla korvale.

Kuigi ma antud teost pea kohale
ei tosta ning ei lisa autorit veel Nobeli
kirjanduspreemia kandidaatide hulka (mis
loomulikult ei tdhenda, et see saamata
peaks jaama), suutis teoses sisalduv siiski
minu suhteliselt rangelt raamistatud isiksust
muuta... voi siis vihemalt motlema panna.
Mulle meeldis, et armastuse temaatikat oli
palju sees, vdib-olla on see tbesti maail-
ma liikumapanev jéud!? Nadad arvan, et
moistan paremini, miks inimesed teevad

armastuses kordades rohkem saatuslikke
vigu kui muudes asjades. Vib ju méelda, et
naine peaks valima rikka mehe, kel on suur
maja, ilus auto ning majapidajanna, kuid
pahatihti pole taolise motte tadideviimine
nii kerge. Uks tilitu ajupool astub vahele.
Ménikord soovin minagi seda EQ ajupoolt
vialja lUlitada, vahepeal tahaks ju robot ka
olla - elada stabiiiiii

nii, et kartes nurjumist, kaotame ka vdim-
aluse r6d6mudeks. Stabiilne-rutiinne elu on
méttetu. See ei ole 6nn. Ma vist leidsin veel
tihe reegli, mille meie ainukesele digusak-
tile lisada voiks. Ah siiski, las jddda see juba
teie, tulevaste lugejate, otsustada. Mina olen
alandlik seadusandlik organ, tehke taidesaa-
tev t66. llusat lugemist, arenguhuvilised.

Jah... jatangi
pooltooreks, et raisakotkad saaks nokkida,

ma oma prae
et toimuks evolutsioon. Kéik, mille kirjapilt
ehk kole véi ehmatav tundub, ei pruugi olla
kehva voi halvustava sisuga. Tabud sula-
vad nagu lumi akna taga. Seega nokkige,
moelge, kaagutage, tehke paremini ning
viige uuele tasemele.

* Virtuaalkassi 4. arvustuste voistluse lll koht
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Mina olengi kirjandusklassik
Martin Vabat
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Varske Raamat

Mina olengi kirjandusklassik
Martin Vabat

On viies Virske Rohk. On teine Virske Raamat. Martin Vabat
kirjutab, “et meie oleme kirjandusklassikud, / et meie oleme
kunstimuuseum, / et meie veel oleme elus, / et meist te kirjutate
raamatuid” (lk 5) ja et me mitte kuhugi ei kao.

Martin esines luulega nii esimeses kui kolmandas Virskes
Réhus, algul muigavalt ja minguliselt, hiljem teravalt ja etteheitvalt.
Martin on hariduselt ajaloolane, vaadetelt missaja, hingelt eestlane.
Selle parimas ja (llaimas tihenduses. Tema luule on segu vahedast
sotsiaalkriitikast, kirglikust kodumaa-armastusest ja veendunud
teadmisest, et “kaks pluss kaks on viis, on muus me elu meie / neli
oleks vastus neile, ent nemad pole meie” (Ik 44). Juured siigaval Eesti-
maa mullas, teab ta, et “niiiid kui / suud solgivad me ténavaid / on
keel kingitus, mida paljud ei vdiri” (lk 21) ning leidliku ja keeletead-
liku meelega teeb ta au noorteluulele.

Kirjanduskriitikat ennetades ja veidi tégades kommen-
teerib ta humoorikate kdrvalhiipetega omaenda loomingut: “krahv
professor dr Tiit-Toomas Brensin von Elitarst zur Estetique /--/:
Ma olen oma loenguis palju rddkinud tulevikus tdenioliselt aset
leidvast klassika piiride hdgustumisest ja kérgkultuurse kirjanduse
kuldajastu 16pust. Antud autor on selle suundumuse tdendiks.
Téepoolest. Seega ma siigavalt kahtlen, kas talle au kdrgkultuurse
kirjandusdistsipliini raames kisitletud saada iileiildse osaks langeb”
(Ik 10).

Martin Vabat on (iks neist vihestest R6hu autoreist, kes
eesti internetikirjanduses ei osale. Linnasagin ja tehnikaimed ei ole
talle just kdige omasemad ning kui vihegi véimalik “suurlinnast kiila-
kolkasse / lihen koju tagasi, / mullivannist metsamiiklasse, / hiippan
enda ette / vette, / tahan koju tagasi” (lk 43). Ometi on kirjutamine
sama normaalne ja viltimatu elu osa nagu 6hk, vesi ja métlemine.
Vahel ka klaas kiilma 6lut. “Nii et tsiteerige mu virsse ja looge, /
looge / neist maailma ro6m, / selle dndsusest 6llid lavale tooge / ja
teadke, / et valgest hingest / saab parima ihu / ja siidamest lihtub /
me maailma 166m” (lk 34).

Auri Jirna
Vidrske Raamatu toimetaja
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