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Kristel Liiv

Serpentiin

tousin modda serpentiini
vana kaevu juurde
apelsinipuu alla ringi sisse
nagu utlesid

hiljem
soovisin koik need linnad olematuks sinu parast
puhusin mere tuuletuks

akki koverdusin
madssasin ja kohasin nagu mets
tormitsesin

kuni vaibusin
kadusin

olin nii vdike, nii leebe sinuga
igal pool

ometi

nigin sind korraks, selja tagant
olen rahul sellegagi

armas
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Paraguay

La Muy Noble y Leal Ciudad de Nuestra
Sefora Santa Maria de la Asuncién
Meie Pitha Taevasseminemise Maria Vdga Noobel ja Pithendunud Linn

Siin seisad helekollakirjus kleidis

ja sul on stinnipéev.

Su stida stindis tihel eriskummalisel saarel
seesama jah

mis jdetud kord

on iihte viikesesse puust ja kivist linna...

"...nlid miiratud on seisma sinu linnades, Maria.

Kas tohin armastada?”

Jah, kall

kuid tea

et alati sul hoian {ihest kiest

ja teise kdega hoida void siis teda
seda

neid

kes tahavad sind armastada
leiavad su nagunii
(on deldud puna-musta-valgekaanelises raamatus)



kes kannab minu poja nime
voib armastada

peab armastama

voib seista linnades kus iganes
just talle meeldib

helisevates linnades

kollastes linnades
kollases kleidis



*

sinul on
vesivdrviga maalitud &lad
sidemed silmade sees

minul on
kollane nahk
silmad raudkivist ja veest

lae all rapsivad
vdljasurnud linnud

kivi sees pilgub
sisalikusilm

tirglima ujutab kaldad
kustutab stittiva pdeva

meie pdimunud kehade vahelt
tungib must joon
otse maa siidamesse






Hauakaevaja

Téna drkan vara

panen selga triigitud kleidi
kinnitan kuklale torksad juuksed
lukustan maja

ldhen sind matma.

Haaran aidaseina najalt
pahkliku varrega labida

et asuda teele

piimjas hommikukiilmas
vankrirataste loginal
jalad kasteveest marjad
sinu puhkepaiga poole.

Seisatan lagedal valjal
koik on veel vaikne
ei ainsatki hiilt!

Kummardun mulla kohale
et tunda 14bi kasteniiske rohu
tema iharat 16hna.

Torkan sGrme virisevasse maasse

muld tuksleb ja ootab.
Lepe on jous.

On aeg.



Kaevates modduvad tunnid

vaikselt ja kindlalt

iga hingetombega

kéhnade randmete sinistest soontest
pohjale ldhemale.

Viimaks sind asetan tasa
pohjade pohja

voidukalt muigan
andesta, armas

Siis viskan labidatiisi
mullast ja piinadest

raskused vajuvad
mullana alla
olen nii kerge...
Tambin tasaseks *
kobrutava mulla kohevuse ei ole maetut
silun tiikk aega mis iles ei tduseks
tasaseks iseennast
*
ei ainsatki marki kunagi teisel ajal
vobeleb siin maapind

vaikselt kuid kindlalt
raputad mulla
tuled mu juurde

Kas matan sind veel?



*

Ma soovisin et minu jalajilgedes
voolaks joena Tdhe tinav

et varvilised majad
kihutaksid ulgumerele

et aias vana Gunapuu
haaraks reisipauna dlale
ja asuks teele

ei saanud minust Tartu tiidrukut

ja voodidartel kus ta oli istunud
mehed négid unesid

kilaline
midagi ei aima
midagi ei tea

kondides ei vaata tagasi
lennates ei vaata alla
unendgudesse

10



Noia armastus

Noia armastus
on trepp
mis tduseb une taha

on hetk
mis kassikusehaisus
tunneb &ra hallid silmad

on pihk
mis hellalt hoiab

tervet mehe maailma

on modk
mis tapab néia
kui armastada surnut

11



Anna Hints

Armastan sind just nii nagu sa oled
ainult ole minuga 6rn

ei, mitte nii, veidi paremale

ai, kodi on

no niitid on hea

tead, sul on jube ilusad silmad
tasakaalustavad nina

juuksed on ka dgedad
eiei, nii on hea,

lihtsalt minu meelest poisipea sulle ei sobi

veits nagu inetu on

aga ei, muidu on okei

niiteks mulle meeldib, et sa oled kaalust alla votnud
olen su iile kohe uhke

voiks minna méni piev vilja,
tahistada seda salatiga, on ju hea mote

ja kaupsis voiks kdia
seal on oudselt ilusad jakid, midagi just sulle

vaatasin {iks paev sellise pilguga

minu soovitus on — meresinine

12



kujutlen juba, kuidas sa sellega jalutad
me voiks sbita Dubaisse

valged liivad, paike

no kuule, keegi ei puhka ju Eestis

kas ma iitlesin juba, et Tom helistas,
me pidime vilja nigema nii dgedad

Foto: Anna Hints



Sel naisel oli olnud péleng
nii et midagi ei saanud teha
tal surid mees ja laps ja kassid
ning armiliseks moondus keha

ma mailetan, et aeg sel ajal
kirbet 16kkehaisu oli tiis
ma mailetan, et vaikus tollal
uskumatult vaikne niis

aeg moodus

ja unustati poleng, surm
niiid miletati vaid, et Malle
on imelik ja veidi kurb

vist olnud mingi 6Gnnetus
vist olnud tal ka mingi pere
ja mees ja kass ja laps ning vanamoodne teler

nitid Malle imber lirmati ja veidi narritati ka :

"See on see naine, sodklatidi,
hirmsa tulearmiga! "

14



Foto: Anna Hints



Teose siind
vahel on éelda nii palju
et sonad saavad otsa

Kaastunne:
millise putuka valin,
kui teen ithe sammu

siin sajab und

juba teist pdeva jarjest

kiilmnendat sentimeetrit une ndgusid
koiki, kes olete meelel

koiki, kes jdid ja kunagi olema saavad
siin, kus hanged unest valged

siin, kus sadu ei lakka

kus dratuskellad

on kividest puudest samblast

taevas sinakashall ja

pool aastasada méodub hetkega

siin ringis

kividest puudest samblast

on koikide unede ndod

on kaikide sadude hanged

16



ma ei ole metafoor

olen lihast ja luust naine
karvad, veri, siilg

millel on nimi
bioloogiline tilesanne

"metafoorne alfaemand”
tootenumber XXLMSM

harjutatud end avama

paotama lahti nagu lehvikut
armastama vaikelapsi ja loomi
kasitood, plikste asemel seelikut

aga 00siti klgbisevad mu kondid

kirjutuvad kont-kondi haaval
tekstideks mu lihasel seljal

17
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105 aegumatut vairtust

ISAMAA, ILU, TODE, OIGLUS, TOO, USK, VABADUS, EMAKEEL,
PEREKOND, KULTUUR, KAUNID KUNSTID, TAMMSAARE,
ARMASTUS, LOOTUS, RAHU, ISA, EMA, ESIVANEMAD,
VALISMAA, TOO, TOO, TOO, RAHVUS, KALEVIPOEG, IGAVESTI,
ABIELU, JARGLASED, KOIDULA, LAULUPIDU, LOODUS, JUMAL,
KIRIK, METS, TOO, ONN, KODUMAA, HARIDUS, ELU, SURM,
SUND, POLD, POHISEADUS, ISESEISVUS, KARTUL, KAITSEVAGI,
TOO, TOO, TERVIS, MALU, NOORUS, NAINE, MEES,

KORD, REEGLID, LAPSEPOLV, WIIRALT, VIISAKUS, AUSTUS,
MUINASAEG, KOHUSTUSED, PASTLAD, GEORG OTS, VANASTI,
EESTLANE, VENELANE, UMERA LAHING, LAAS, OMA, RUKIS,
VOORAS, KANNATUSED, JUURED, MINEVIK, KASITOO,

SPORT, TEADUS, VANASONAD, JONNAKUS, SINIMUSTVALGE,
REGILAUL, JUHAN LIIV, KALENDER, VASTUTUS, MORAAL,
LEHM, LEIB, SAUN, ULIKOOL, TOO, ISETEHTUD, TOO,
OPETAJA, KANGELANE, KASVATUS, TOO, TOO, TOO,

PAIKE, IGATSUS, VAIKERAHVAD, TOO, HIIS, TOO, TOO
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Lubadus nr 7

homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
homsest ma ei kirjuta enam pateetilist luulet
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Lubadus nr 20

16petan iseenda kordamise
l6petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
l6petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
l6petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
l6petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
l6petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
l6petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
l6petan iseenda kordamise
16petan iseenda kordamise
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Edvin Aedma

Toeline luuletaja ei miiii ennast

Utles mulle iiks mees teisel pool letti

Vaid piihendub kunstile

Kui miiiisin oma tekste

Tal olid pikad heledad juuksed ja ebameeldivad hambad
Ning tema ndokortsude nurgad ja silmad iitlesid mulle
Et ta on kibestunud ja tegelikult kurb mees

Sain teada et ta tegeleb mingil mairal kunstiga
Muusikaga ja vist kantripidude organiseerimisega
Aga mulle tundus et

Ta teab kunstist sama vihe kui méni miitigimees

Oleksin talle tahtnud éelda: kulla inimene
Kas sa tahad, et oleksin veel vaesem
Ja kas kunstnikud peavadki vaesed olema

Ja oleksin tahtnud 6elda et

Voib-olla sa ei tea aga lisaks koigele

muule miiiin ma ka oma keha

Ja kingitud asju miiiin

Aga ma ei miiti kunagi enda voi oma kunsti hinge

Neil kahel polegi vahet

Ja et ma arvan et tema teeb seda oma kibestumuse tottu
iga hingetombega

kui mulle vigivald meeldiks

voi kui oleksin samurai nii kaheteistkiimnendal sajandil
millalgi siis kui neil oli 6igus tappa respekti puudumisel
oleksin sellel mehel pikema jututa pea maha tommanud
poleks hakanud sénu raiskama

oleksin vaib-olla kirjutanud ainult {ithe haiku.
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Tahan veel olla

Kui olen juba tdiesti haige vdsimusest
Ja silmad on vist 16puni kinni vajunud
Tahan ikka veel

Olla

Ja eelkoige joonistada efemeerseid

Pilte meestest ja naistest

ja imelistest loomadest

Kirjutada paar lugu

Imelikust vanamehest ja armastusest voi naervast vollapuust

Luua kiimnete kaupa mange
Naditeks selliseid kus saab oma aias
juurvilju ussikeste eest kaitsta
Tahaksin teha seda koike, iga pdev
ja 66 on tiielik kingitus

Nagu mddratu varandus voi ime
mis meile kitte antakse ja

mille me laiaks l66me

nagu mingi kahekiimneviieka

Ilma et me arugi saaksime,

kuhu

ja miks.

24
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Sul on hea riiht

Sul on hea ritht

kui sa mu korval istud
oma perfektse ndonaha
ja lahedate piikstega

Minu kérval

kaitstud kauguses
kindlustatud kilbi taga
kaitsetorni katuse all

Meil on palju ettekdindeid
eemale hoidmiseks
korvale vaatamiseks
kaitsvalt muigamiseks

Sa valvad oma silmi
ettevaatamatu pilgu eest
ainult su silmanurgad sondeerivad minu silmanurki

et saaks digeaegselt pilguga pogeneda

maailma dérde

kus kasvab suur tamm,

mille 66nsuses on siigav kaev,
selle pohjas maa all suur loss

ja lossi kdige stigavamas keldris
on viirukisuitsuses ruumis sinine peegel
selle peegli taha su pilk peitubki

su vdrisev ja iseseisev pilk
ma tunnen su hinge ka maailma ddrest

sb6idan sinna tile riidekortsu-voltidest-magede
ja tle kiekoti-rihmadest-jogede

26



iile kaelaritist miiiiri
otse sinna maailma dirde

suure tamme sisse

alla stigavast kaevust
suurde maa-alusesse lossi
koige siigavamasse keldrisse

jouan viirukisuitsusesse ruumi
sinu sinise peegli ette

mille taga su pilk hingab

ja ma nden ldbi peegli

otse su hinge.

27



Rainbow Beats

Hakkame peole minema,
vanaemal on teises linnas matus, me ei jdua sinna
tdna on Gennis Rainbow Beats
kleebime ndo peale varvilist teipi
Silmade alla

Roivastume viniiiili, varvidesse ja musta kulunud kunstnahka
huuled juba ldigivad

keha ootab

muusika ritmi

ohu ja valguse ritmi

mitte mingit matust

me ei usu mineviku leinamisse
vaid pithitseme olevikku

meid tervitab himar valgus
mangib lugu Color

Me ei kavatse istuda

Avastusretk on alanud

Silmad, kehad, juuksed, pilgud,
helide, muusika ja litkumise riitm
Tantsime

Tantsime

Umbrus kaob valgusesse

Jadme ainult mina ja

vanaema.

28






Tonis Jiirgens

(filo)loogilised kahtlused

on sona vist
sonas tervist
ja kelle rist

on see kahtlus
kanda?

sisaldub vist
sonas tervist
sa minu rist
sa armas mitte-

kandam.
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ajupesu

Mulle tehti ajupesu,

mida ma ei soovi kanda,
imal sitsist-karrast pesu
pole {ildse selgapandav:

selle valet varvi siidjas
nilbe, ebamugav kangas
soonib voltslikkuses liigjas
ausaid motted ajupangas.

Pigem kanna lihtsat pesu,
taotlused on sellel siirad.
Voltsis, valelikus pesus
aju vereringet piirad.
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Indrek Lobus

Antonio

Kevadine pdike paistis eredalt ja soojalt 14bi kiillma 6hu, taevas oli selge
ja modda raudteed tuli vdike Taavi, kes ei olnudki enam nii viga vdike.
Ta tuli méoda kruusast rada liiprite kérval. Umberringi olid puud ja
siin-seal ndukogude s6javiebaaside varemed. Eespool betoonmiiiiril,
mis hoidis mulda ré6bastele varisemast ja eraldas loodust rongiteest,
istus veel iiks poiss, mérksa vanem kui Taavi. Ta istus miiiiril, kdlgutas
jalgu, j6i Olut rohelisest pudelist ja suitsetas. Ta vaatas tulija poole. Ta
kas naeratas voi kissitas eredast péikesest silmi. Taavi oli liiga kaugel,
et sellest aru saada. Too poiss oli Taavile vooras. Ta joudis istujale
lahemale, joudis péris tema korvale, aga too ei lausunud midagi, ka
Taavi oli vait. Rédkimise asemel hiippas ta hoopis vodra kérvale miiiirile,
too vaatas niitid taevasse ja pdris kindlasti kissitas silmi. Taevas oli
selge, pilvitu ja sinine, ainult kiilm oli. V&6ras joi oma &lut, tegi suitsu
ja vaatas taevasse ja Taavi jalgis teda.

"Kas sa oled kunagi jumalat ndinud?” kiisis véike poiss 1opuks.
“Jah,” vastas vodras, "nden praegugi.”

"Kuidas?" kiisis Taavi huviga.

"Nii nagu sindki,” iitles suurem poiss, pddramata Taavi poole pead.

Viike poiss pani seda tdhele ja titles: "Aga sa ei ole ju minu poole
vaadanud.”

“Oigus kiill," iitles vodras ja pddras ndo Taavi poole. Niiiid ta kiill
naeratas, mitte ei kissitanud silmi. Taavil oli hea meel, et keegi oli
jumalat ndinud.

"Mis su nimi on?" kiisis Taavi.

Vooras ei oleks nagu kiisimust kuulnudki. Ta lihtsalt istus ja vaatas
kaugusse.

"Antonio, su nimi on Antonio, eks ole?” iitles Taavi sirades.

32



“Jah, ma véin ka Antonio olla,” {itles Antonio.

"Ma teadsin seda, ma teadsin kohe, kui ma sind siin nigin, usud?”
“Usun kiall.”

“Tead, minust saab ka kunagi Antonio," iitles Taavi.

“Kindlasti saab,” vastas Antonio.

Taavi vaatas Antonio kérval lebavat suitsupakki. "Ma vétan ka iihe,”
iitles ta. Taavi ei olnud poiss, kes méngiks sdpradega maja ees palli. Tal
tilkus ninast alati mingit kleepuvat tolmusegust ollust, ta polved olid
alati I6hki kukutud ja paksu verekoorikuga kaetud ja temast pidi kunagi
saama jargmine Antonio. Ta vois suitsetada kill.

Vooras viipas kiega nousoleku mirgiks. Nad istusid ja suitsetasid. Taavi
viskas 16puks suitsuotsa raudteele, vodras suitsetas edasi, sedasama
suitsu, mida alguses.

"Sinu suits ei saagi kunagi otsa,” iitles Taavi seda margates.

"Ega vist,” vastas Antonio oma suitsu hoidvat kitt vaadates. Ta kissitas
jalle silmi. "Aga kas sa kujutaksid mind kuidagi teistmoodi ette, ilma
suitsu ja 6llepudelita?” (mis samuti ei olnud kogu see aeg tithjenenud)
kiisis Antonio pérast hetkelist pingsat m&tlemist.

Taavi vaatas Antoniot. "Ma ei tea,” vastas ta, "ma ei ole sind varem
niinud.”

"Aga kuidas sa siis teadsid, et ma olen Antonio?”
Niiiid ei vastanud Taavi midagi.

Antonio podras pea tema poole ja muutus nagu teistsuguseks, ta {itles:
"Ma olen selline, sest sa tahad, et ma oleksin selline, vot.”

Taavi motles ja kiisis: "Kas ma siis kujutan sind ette?”

"Koik kujutavad koike ette,” iitles Antonio, viskas suitsukoni raudteele
ja hiippas miiiirilt maha. Ta hakkas mé6da raudteed edasi sammuma,
viibates veel Taavile hiivastijatuks kiega, ise tagasi vaatamata. Taavi
vaatas talle jérele, siis temast mahajainud pudelit. Et kinnitust saada,
liikkas ta selle sérmega timber, jah, pudel oli tiihi. Siis noppis Taavi
enda korvalt vailille ja jii seda vahtima. Antonio oli juba silmapiirilt
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kddnaku taha kadunud. Jarsku puhkes Taavi naerma, vaatas 6it oma
kdes ja naeris, viskus selili ja naeris veel kévemini. "Antonio! Kui
naljakas nimi,” métles ta ja naeris.

Siis tOusis ta uuesti istuli muiirile, tostis pisti tithja pudeli, stiiitas
suitsu voorast mahajadnud pakist ja vaatas sinnapoole, kuhu vooras oli
suundunud. Voib-olla kissitas ta ereda paikese parast silmi, aga voib-olla
ta naeratas.

Enn

Siiri oli tiksi, jah, tal olid sébrad, kes elasid temaga {ihes tdnavas, aga tal
oli alati tunne, et nad olid rohkem sébrad {iksteise kui temaga. Tal oli

ka kodu. Tal oli perekond. Siiri teadis, et maailmas on vdikesi tiidrukuid,
kellel seda ei ole... ja ikkagi.

Tal oli isa, kes ldks t66le igal hommikul, enne kui Siiri 4rkas, ja tuli koju,
kui vdljas oli juba hdmar. Siiri vihkas seda, kui isa temaga 6htul hilja
radkida tahtis. Ta vihkas seda, kui isa kiisis, mida ta tdna ka tegi. Ta
vihkas 6llehaisu, mis isa kiiljest tuli, ja tema naeratust. Siiri teadis, et
isa naeratab sellepdrast, et ta arvaks, et isal on hea meel teda niha. Siiri
teadis, et isa temaga ainult selleparast radgibki. Siiri teadis, ainult keegi
ei teadnud, et ta teab. Keegi ei osanud arvata. Siiri teadis ka seda.

Ema iitles, et temagi teeb t66d, kuigi oli alati kodus. Siiri ei maletanudki
korda, kui ema oleks vélisuksest kdinud. Vélja arvatud siis, kui ta laks
killa ménele Siiri sobranna emale, kes elas samas tdnavas. Siis pidi Siiri
alati kaasa minema ja oma sdbrannaga méngima, sdbrannaga, kes oli
koikide Siiri sébrannadega rohkem séber kui Siiriga. Siiri vihkas seda,
kui ema tahtis "kiilla” minna. Parem oleks ta véinud juba kodus istuda.
Siis sai Siiri dues olla ja kondida paljajalu 14bi hallide sopalompide. Isegi
kui ta pidi kandma neid punaseid dresse, mille pluusil oli kulunud pilt
kassist. Ta pidi selles nii armas vilja nigema. Siiri ei tahtnud armas
vdlja ndha, kui see tdhendas nende dresside kandmist. Aga ta pidi neid
kandma ja armas valja ndgema, sinna ei saanud Siiri midagi parata...
parata... pole midagi parata, ta vihkas neid sonu koigest koige rohkem.
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"Pole midagi parata,” parast nende sdnade lausumist andis isa talle alati
peksa, rihmaga, ménikord vitsa voi juhtmega ka. Siis jooksis médda Siiri
kannikaid ja sddri veri ja tal oli valus. Nendele sdnadele motleminegi
tegi haiget. Mitte kannikatele. Kusagil mujal oli valus.

Ema pesi pidevalt ka nousid, ndusid, mida ta tldjuhul ise médris, sest
Siiril ei olnud eriti isu. Kord surus ema ta toolile, hoidis kinni ja surus
talle sormedega putru kurku. Siiri nuttis, aga ei neelanud ja ema karjus:
"S66! Neelal Koik lapsed sédvad, miks sina ei s66?! Neela puder alla!”
Ema toppis Siirile putru téis kitt kurku ja Siiri oksendas. Oksendas ema
peale ja punaste kassi pildiga dresside peale ja enda peale. Ohtul sai
Siiri jdlle peksa ja jélle kolasid sénad: "Pole midagi parata.”

Siiri vihkas oma vanemaid, oma perekonda, perekonda, mille iile tal
oleks pidanud hea meel olema, sest paljudel ei ole sedagi. Ometi oma
maja Siiri armastas, mitte seal sees olla, aga seda vaadata.

Ta liks nii kaugele, kui tal lubatud oli, tinava 16ppu, kust edasi algas
asfalt, ja vaatas seda maja. See oli puust, suur ja hall, sellel oli palju
nurki ja aknaid. See oli ainus maja tdnavas, millel oli kaks korrust, kui
vélja arvata Oliveri maja, aga see ei lugenud, sest Oliveri vanemad olid
rikkad. Siiri hallis majas elas palju inimesi, aga tema oli ainus laps.
Teised olid vanad, teiste korval tundusid ka tema vanemad peaaegu
nagu lapsed. Teised olid vanad vanad, aga tema vanemad ei saanud
sellest aru. Siiri korteri korval elas Bussijuht. Tal olid tihedad vuntsid

ja tal ei olnud nime. Igatahes Siiri ei kuulnud seda kunagi. Siiri polnud
kunagi teda ka bussiga séitmas ndinud, aga teda nimetati nii ja nii
nimetas teda ka Siiri, kuigi ainult mottes, sest Siiri ei radkinud eriti
kellegagi. All korrusel elasid Pirtlid, vana mees ja vana naine, kes kiisid
14bi eraldi sissepiddsu ja keda Siiri kunagi paris lihedalt ei olnud niinud.
Veel elas allkorrusel, otse Siiri korteri all tidi Miili. Tadi Miili oli koigi
vastu kuri ja ta oli vdga vana. Tadi Miili kdis kepiga ja tal oli ratik tle
pea seotud ja tema selg oli nii kover. Tadi Miili vihkas kéiki lapsi. Ta
karjus nende peale alati, kui nad temast modda jooksid voi muul moel
tilemeelikud olid. Siirile meeldis tadi Miili. Tadi Miili suri hiljuti 4ra.

Viimati nigi Siiri tddi Miilit voodil sellili lebamas, niost tdiesti valge —
uskumatu, kui valge voib inimene niost olla —, kied rinnal ja nigu sisse
vajunud. Siis aeti Siiri toast minema ja kihutati trepist tiles. See polevat
olnud lapse koht. P4ev hiljem oli tddi Miili korteris palju inimesi, ka
Siiri oma vanematega oli seal. Jagati tddi Miili asju, sest tadi Miilil ei
olnud pdrijaid. Asjad, mida keegi ei tahtnud, visati minema. Siiri kiisis
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endale iihe sdrava nurgelise pudeli, mis oli klaasist ja millel oli klaasist
kork. Pruun vedelik pudelist valati vilja, pudel ulatati Siirile. Paar pdeva
hiljem pudel kadus kusagile. Siiril oli kahju, et ta ei médrganud pudeli
kadumist, ta maistis, et pudeli kadumisega olid vanemad seotud ja seda
poleks ta saanud viltida. Ta oleks tahtnud lihtsalt méiletada. Nii 1dks
tadi Miili.

Ule hoovi oli veel viike punane majake. Seal elas onu Enn ja tal oli
koer. Mitte kellelgi Kruusa tdnaval ei olnud koera, isegi mitte Oliveril, ja
Oliveril oli kaike. Tal olid legod ja poiste nukud ja tema hoovis oli asfalt.
Asfaldile Siirit ei lubatud. Oliveri hoovi vast oleks lubatud, aga sinna
Siiri ei tahtnud, Oliveril olid pikad valged lokkis juuksed ja ta ropendas
ja ta ei saanud asjadest aru. Siiri sai, ja sellepérast ei tahtnud ta Oliveri
hoovi. Onu Ennul ei olnud paremal kiel poialt ja tema kisi méddanes.
Onu Enn ei saanud sellepirast puid 16hkuda. Puid oli vaja 16hkuda
sellepdrast, et tuba soe oleks. Monikord ta proovis, aga ei teinud seda
kunagi kuigi kaua, siis Enn alati vandus ja ropendas, aga mitte nagu
Oliver. Onu Enn ropendas nii, et keegi ei kuulnud. Ainult Siiri kuulis,
pOlvitas tdnava pool aeda ja vahtis lippide vahelt onu Ennu t66d. Véljast
sissepoole. Siis olid aialipid nagu trellid ja Enn oli nagu vangis, 16hkus
puid ja vandus ja oli oma aias vangis. Enngi ei kdinud palju viljas.
Ainult poes kdis, viina ostmas. Onu Enn joi kogu aeg. Selle jérgi teda
nimetatigi: see joodik onu Enn.

See oli ithel kevadhommikul, kui Siiri jille valjaspool aeda pélvitas ja
1abi aialippide omaenda hoovi sisse vahtis. Onu Partel kondis 14bi Gue,
kauss pudruga kées. Ta andis Ennu koerale siiiia. Ennul endal ei olnud
raha ja naabritel oli koerast kahju. Parajasti astus Enn oma punasest
onnist vélja, ndgi onu Partlit kaussi koerale ette panemas ja kiratas

tile hoovi: "Miirgitad minu koera?!"” Pirtel vaatas Ennu poole ja kondis
siis tuppa tagasi, nagu poleks teda kuulnud. Enn kdndis koera aediku
juurde, istus tema korvale maha ja pani suitsu pélema. Ta vaatas labi
traatvore koera ja pomises talle midagi, mida, seda Siiri ei kuulnud, sest
tema oli eemal ja vaatas samuti 14bi vore, vaatas onu Ennu.

Peale koera Sammi ei olnud Ennul kedagi, naabrid ei armastanud
temaga rddkida, voorad ammugi mitte, sest tal ei olnud raha. Kui sa
tahad, et keegi sinuga rdégiks, siis peab sul midagi olema. Oliveril oli
alati uusi sépru, Siiril oli raske vanugi endale hoida.

"See joodik onu Enn..." Siiri teadis, et onu Enn on joodik, ta teadis, et
tema naabrionu, kellel on koer Sammi, keda toidab Pértel, pole elu
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sees suutnud kdia moéoda sirget joont. Siiri teadis, talle oli nii radgitud,
selleparast ta teadis.

...Aga onu Enn oli kunagi suutnud kdia mo6da sirget joont, I6hkuda
puid, rddkida vooraste inimestega ja toita ise oma koera. ..

Punased juuksed olid temast teinud halva inimese, ja mis tal siis iile jii.
Punase pea ja iihe péidlaga ja vaene, Enn teadis, et talle ei ole midagi
antud, niisiis otsustas ta iikskord ise vétta, vastu hakata, otsustas olla
halb selle asemel, et iildse mitte olla.

Onu Enn teadis Siiri vanemaid, ta teadis Siiri ema. Jah, ta méletas Maiet,
madletas koike ja ei kahetsenud midagi. Polnud jaksu, polnud enam
métet. Ta oli Maiet tahtnud, nagu iildse on véimalik naist tahta. Kui tal
raha oleks, oleks ehk kéik teisiti, oli ta méelnud... ja Maie pidi temaga
tulema, maksku mis maksab, aga Maie ei tulnud ja maksis see palju.
Maksis Ennule viisteist aastat. Ulejiinud loom, oli Maie tema kohta tol
pdeval éelnud, siis viidi Enn minema.

Ennu punased juuksed olid juba ammu hallid ja kurjuse mark ammu
maha kulunud, jarel oli vaid paistes ja habetunud ndgu, jérel oli vaid
joodik onu Enn ning Mért, Maie mees oli talle raha andnud, Enn oli
ithel 661 nende ukse taga seda palunud. Ei, Ennul ei olnud védrikust,
enam ammu mitte, Ta ei olnud enam 6&el sepitseja. Ta ei olnud enam
suurt midagi...

...Seda pomises Enn koer Sammile ja suitsetas. Seda pomises ta salaja
alalépmata. Iga pdev leidis ta midagi uut, mida oma loole lisada, midagi,
mis teda digustaks, midagi, mis tegi teda kurvaks.

See joodikust onu armastas seda kurbust, armastas seda uputada viina
ja malestuste sisse. Ta elas sellest ja talle meeldis nii. Ta ei kahetsenud
midagi. Ta elu oli midagi tdhendanud, tdhendanud temale ja mitte
kellelegi teisele. Voi siiski, vahel ta kujutles, kuidas kellelegi 1dheb see
korda, see vana mees, kes maletab minevikku.

Enn vaatas Siiri poole, turtsatas korraks naerda ja tousis. Ta viskas
suitsukoni mulla sisse ja kraapis sellel korra saapaninaga. Ta kondis
tudruku poole, kes piilus ikka veel aialippide vahelt.

"Noh, Siiri, sa ei tea siis, et kui onu Enn tuleb, peab kartma? Sa ei tea, et
Ennust peab eemale hoidma?” kiisis ta tiidrukult kériseva hailega.

"Tean," vastas tiidruk vdhimagi hirmuta. Ta tousis kitkakilt piisti ja
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vaatas vanale mehele imarate hallide silmadega otsa. "Ma pean dra
jooksma," lisas ta.

“No ja miks sa ei jookse?" kiisis Enn.
"Ma ei taha,” vastas tidruk.

"Miks?" kiisis Enn.

"Ma ei tea, miks ma pean,” vastas Siiri.

"Ma olen paha inimene, Siiri, sellepdrast pead sa dra jooksma,” vastas
Enn.

Enn oli purjus, sellest sai Siiri aru. Kui isa purjus oli, siis Siiri kartis, aga
onu Enn ei olnud hirmus.

“Sa ei ole hirmus,” titles Siiri selle peale.

"Pahad inimesed ei olegi hirmsad.” Enn ohkas kuuldavalt vilja suitsu- ja
viinalehka. "Nad on lihtsalt pahad.” Ta vaatas Siirile veel hetke otsa.
"No jookse niiiid!”

Siiri vaatas sellele joodikule onu Ennule vastu, naeratas ja jooksis siis,
jooksis mooda tdnavat, tdnavast valja, jooksis mooda asfalti, jooksis
sealt, kus soitsid autod, kuid siis poras ja podras veel, kuni joudis
koérvaltinavasse, lipsas oma hoovi tagavéravast sisse, méoda Partli
aknast ja nurgelisse halli puumajja. Polnud midagi parata.
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Sammalhabe

See oli hea piev.

Hommikusoogiaeg oli méddas ja Siiri ja Taavi jooksid Platsile. See oli
kunagi olnud s&javdeosa parkla, kuid seda sdjavage ei olnud enam.
Niiiid oli see koht, kus nad olid, kui nad ei olnud kodus. Koht, mis
oli eraldatud ja inimtiihi. Nad jooksid médda roostes traataedadest ja
metsistunud hekitihnikutest.

Jarsku Siiri pidurdas, haaras poisi riietest, sundides ka teda seisma
jddma. Nad olid Platsile jdudnud ja seal seisis auto. Seal ei olnud
seisnud kunagi midagi peale nende endi ehitatud laudade ja toolide,
mida nad mingimiseks vajasid ja {imbrusest leitud risust ehitasid.
Niiiid seisis seal, pdris taga ddres pddsaste juures vana punane auto.

"Vaata,” titles tiidruk, "mis me niiiid teeme?”

Poisi silmad 16id sédrama. Ta rabeles tiidruku haardest lahti. "Vaata!”
hiitidis ta, kui autole ldhemale jooksis. Ta ronis kapotile, ronis katusele.
Tidruk oli ldhemale tulnud. Taavi kéverdas pdlvi ja tdukas end autost
lahti. M66dus vaikus... ja kélas pleki mélkimise haal.

"Ma arvasin, et sa hiippad alla.”

"Ma ka, aga ma métlesin iimber. Vaata, siin peal saab kérgemale hiipata.”
Ja poiss hiippas veel ja veel ja katus vetrus. Ttudruk pidi tunnistama,

et ta tdepoolest veidi kérgemale hiippas. Ja iga lennu ldpetas pleki
molkimise haal.

"Tule, (kliklink) roni (kliklink) ka (kliklink) siia (kliklink) iiles (kliklink)!"
"Ma ei taha.”

"Miks (kliklink)?"

"Miks sa ronisid?”

"Sest (kliklink) hiipata saab (kliklink) kérgele (kliklink)!”

"Aga sa ei teadnud siis ju.”

"(kliklink) Mh, (kliklink) tule (kliklink) roni ka (kliklink) iiles (kliklink)!
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Siis nied (kliklink)!"
"Ma ei viitsi,” vastas tiidruk ja pddras iimber, et dra minna.

"Kas sa (klink) ldhed 4ra?” Poiss jéttis hiippamise katki. Ta ronis auto
pealt maha ja jooksis tiidrukule jarele. "Oootal”

"Kas enam ei meeldinud?"

"Jah, mul hakkas ka igav.”

Ja siis keriti auto tagumine aken alla.

"Vaata!" hiiidis tiidruk sosinal ja tiris ka poissi ndoga digele poole.

Aknaruutu kerkis mehe nigu. See haigutas. Ta markas lapsi auto juures.
Seejérel ilmus nédo juurde ka kési, mis hoorus silmi. Liigutused olid
aeglased. Ndo omanik pistis pea aknast vilja ja po6ras ndo taeva poole.
"Pole paremat pdeva kui tina,” titles mees 16puks pdrast pinevat vaikust.

Lapsed ei éelnud midagi.

"Kas te olete Sammalhabe?” Kiisis Siiri alles siis, kui vaikus oli veninud
tile katkemise piiri.

"Mh?" oli mees hetke segaduses. "Aa.” Ta vaatas oma rinnaesist, kergitas
veidi oma pikka habet, et see talle endale paremini niha oleks. "Ei,
mina ei ole kiill Sammalhabe. Aga eksitus, paistab, et on mdistetav.” Ja
vooras kadus taas vaatevdljast. Kostis pudelikolinat ja pominat. Kui ta
jalle vélja ilmus, hoidis ta suurt plastikust pudelit, milles veel umbes
viiendiku jagu vedelikku sees. See kadus niiiid voora kurku.

"Mis eile siis oli?” Kkiisis tiidruk jille.
"Mis?”
"Te {itlesite, tina on kdige parem. Mis eile siis oli?”

"Aa. Noo, eile oli ka ikka hea, aga eile on tinaseks moodas, mis tast
enam.”

"Aga homme?” Niitid tuli kiisimus juba Taavilt.
Mees kehitas 6lgu: “Jumal teab.”

Taavi: "Kuidas tema teab?”
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Mees kehitas jélle 6lgu ja kiisis siis: "Kumb teist minu katusel hiippas?”
Taavi niitas masinlikult tiidruku poole. Vooras hakkas naerma.
"Araandjaid ei sallita kusagil.”

Siiri: "Kes on draandjad?”

"Araandjad,” ridkimise ajal soris mees niiiid rimpsus, mis auto p&hjas
ja tagaistmel laiali oli, "on need, kes koik, mis neil on, 4ra annavad.”
Ta avas ukse ja tuli autost vdlja, kuid 1dks ka kohe uuesti sisse tagasi,
seekord ette istuma. Vodral oli seljas tumehall iilikond. Kiitinarnukile
ja seljale kirisenud aukude jirgi vois oletada, et see oli tal seljas olnud
juba viga kaua. Uldse oli see kulunud ja vormitu.

Siiri: "Miks neid ei sallita?”

Mees kehitas 6lgu. Ta oli auto kindalaekast leidnud selle, mida otsis. Ta
stiitas suitsu.

Taavi: "Kas jumal teab, miks?”

Mees kehitas jille 6lgu ja puhus suitsu vilja, kuid iitles siis: "Need
teavad, kes ei salli.”

Taavi: "Kas teie siis sallite?”

"Mina olen ise draandja, minul pole valikut.”

Taavi: "Aga mina, teie iitlesite, et mina olen.”

"Seda ma pdriselt ei tea,” vastas mees.

Taavi: "Kas te siis valetasite?”

“Jah, valetasin kall.”

Siiri: "Pole ilus valetada.”

Vooras noogutas. "Aga mina? Kas mina olen teie arust ilus?”
Taavi: "Ei.”

"No néete siis,” {itles mees ja puhus jdlle suitsu vilja. "Teate," lisas
ta, "mul tegelikult on teile midagi.” Ta p66ras end istmel ringi ja otsis
tagant ihe pudeli, millelt ta etiketi aeglaselt maha tombas. Siis vottis
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ta kindalaekast tiiki harilikku pliiatsit ja kasutades armatuuri alusena,
sirgeldas midagi etiketi valgele kiiljele.

Samal ajal miiksas tiidruk Taavit kittinarnukiga. "Kommi ei tohi votta,”
sosistas ta.

Vooras ulatas etiketi 14bi akna. Tiidruk sirutas kie vastu ja vottis
tummalt paberi. Nii Taavi kui Siiri vaatasid niiiid paberitiikki, millele
oli joonistatud puuoks ja sinna peale kaks kérvuti istuvat lindu. Pilt oli
tehtud iisnagi meisterlikult. Seda pidid mélemad lapsed tddema.

"Mis linnud need on?" kiisis poiss.

"Varesed," iitles mees.

Samal ajal pistis tiidruk pildi taskusse.

"Miks nad ei ole halli virvi? Varesed on halli virvi.”

"Need on valged varesed.” Mees oli niiiid end juhikohale nihutanud.
Enne mootori kdivitamist kiisis ta veel: "Kas te olete vend ja 6de?”

"Ei,” vastas tiidruk.

"Selge.” Ja mootorimiira 1opetas vestluse. Vo6ras habetunud mees
viipas veel kdega ja soitis lastest modda ja Platsilt minema. Lapsed jaid
talle jirele vaatama, kuid juba kaduski ta traataedade ja tihnikute taha.
Miirinat oli veel vaid eemalt kosta ja siis ei olnud sedagi.

"Panid sa selle taskusse?”
u]ah‘n
"Tore."”

Oli tdepoolest hea péev.
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Lauri Habakuk

Arkvel unes

Kuulen 14bi une imelikku heli. Tunnen end sellest hiirituna, kuid silmi
siiski ei ava. Olen juba aastaid tajunud, et sooritada edukalt esmapilgul
nii lihtsat toimingut, kui seda on silmade avamine, pole sugugi hélbus.
Olen kiill kuulnud, et iildjuhul pole tavaliste inimeste jaoks laugude
avamine ning pdeva alustamine {ildse keeruline, eriti meestel: avad
silmad, lased peeru, kiid kusel, pesed silmad Unemati puistatud purust,
jood tassi kohvi ning oledki valmis suunduma t&dle, kooli, bordelli,
kasiinosse vo6i kuhu iganes. Aga mina ei ole ju tavaline, pole kunagi olnud.
Isegi kui ma seda vdga ihaldaksin. Monikord on keha pdeva alustamiseks
tutsiliselt tdiesti valmis, vaim aga mitte. Silmade avamine tdhendaks ju
nigemist. Nagemine ei tdota paraku aga alati head. Vastupidi, drkveloleku
ajal ei haara silmad kaunitest 6itest tulvil erkrohelisi aasasid, lillelt lillele
lendlevaid sumisevaid mesilasi ega armsaid varvikirevaid liblikaid. Silmad
markavad igal sammul ka sitta, rooja, paska ning muid taolisi segavaid
faktoreid, mis parsivad suuresti fiiiisise edasisi funktsioneerimisvoimeid.
Vahel aga on imelikul kombel tahtmine pievavalgust kaeda tdiesti olemas,
kuid selleks puuduvad igasugused energia- ja jouvarud. Minu méttejoud
pole suuteline ahelaid puruks kiskuma, kui palju ma ka ei pingutaks.

Hiiriv heli pole ikka veel vaibunud. Need korrapéraselt kélavad hadled

ei ole mulle péris vodrad. Olen veendunud, et olen neid varem kuulnud.
Isegi korduvalt. Siiski ei suuda, digemini ei viitsi ma oma pead vaevata
motlemisega, kus ja mis pohjusel see 66vastava, slinge tooniga metalne
toksimine varem mu nirve vigistanud on. Pigem tahaksin olla véimeline
identifitseerima oma hetkelist asukohta ning teha 16pu oma nirvide
vadrkohtlemisele. Paraku puuduvad mul igasugused ideed selgitamaks
vdlja, kus ma viibin. Kiill aga olen ma voimeline aru saama, kus ma ei ole.
Kéva kiilm pind mu litkumatu kesta all reedab, et see koht ei ole mingil
juhul pehme sohva minu iithetoalises ahikiittega korteris. Seejarel vilksab
mul peast labi mote, et see oleks justkui tulist rauakolakat taguv sepp, kes
mu und segab. Kuid milline sepp taoks rauda nii riitmikalt ning ihtlaste
intervallidega? Igal juhul oleks ndnda musikaalse sepa puhul tegemist
ilmselge ande raiskulaskjaga. Haamri tagumise asemel v&iks ta ju vabalt
niiteks orkestris taldrikuid kokku laiia. Orkestris musitseerimine ei oleks
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kill tingimata huvitavam kui hobuseraudade vorpimine, kuid kindlasti
materiaalselt tasuvam ning ka mirksa prestiiZzsem. Inimeseloomale ongi
ju koige tihtsam raha ja valine hiilgus ehk roojakiht, mis on minu noort,
tugevat, elujoust pakatavat keha aastaid halvendanud. Korduvalt.

"Sepp” 1opetas oma t30. See ei tdhenda aga 16ppu minu nérvide
vadrkohtlemisele. Vaimne terror asendub sedapuhku fiiisilisega. Just
nimelt fiitisilisega. Tunnen miskit oma alaselga toksavat, nii palju kui
ma antud hetkel tildse oma keha tajuda suudan. Loodan, et kellelgi pole
kavas hakata mind ahistama. Milline kaabakas kasutaks minu seisundis
meest oma perverssete vajaduste rahuldamiseks? See oleks tdesti
hibematu.

"Mis sa magad siin, aja end piisti!” kuulen mehehialt titlevat. Joudes
jareldusele, et hidle omanikuks on seesama toksija, tunnen hetkelist
rahulolu, et kellelgi pole minuga perversseid kavatsusi. Kuid oma edasise
saatuse osas tunnen siiski ebakindlust.

"Kas sa kuuled mind?" iitleb hiil uuesti. Muidugi ma kuulen, ega ma
kurt pole. Siiski otsustan mitte vastata. Mida see toksija mu vastusega
ikka peale peaks hakkama? Ja tileiildse, mis peaks iihele toksijale
korda minema, kui heas korras mu kérvad on? Avan ettevaatlikult
silmad. Néden enda ees pruuni kulunud laudpérandat. Péranda résitud
seisukord reedab, et tegemist pole sugugi kdige kérvalisema asupaigaga,
kus ma vedelen. Samas ei suuda ma mdista, miks peaks rahvamasside
jagu inimesi tallama pdrandat, kus kostab hingekriipivat kolinat ning
kus ndperdamiskommetega mehed kiisivad sinult ajuvabasid, lausa
absurdseid kiisimusi.

"Kas sa kuuled mind?" kiisib haal uuesti. Kuigi mul puudub igasugune
vajadus taolisele lollile kiisimusele vastata, ei saa ma siiski vaiki olla —
pean kuidagi rumalale mehele tema madalalaubalisust moista andma
ning nihvan: "Kérvaarst oled v&i!?" — "Sugugi mitte. Kes sina oled?”
vastab haal ddrmiselt rahuliku enesekindla, kuid {ilbe tooniga. "Aleks
olen, mis siis?” sonin uimase vasinud héilega vastu. "Ole niitid hea mees
ja tduse niiiid piisti, Aleks, tina on piithapdev, varsti tulevad inimesed!

Sa void neid ehmatada.” — "Mis? Juba piihapiev véi? Ja mis kuradi
inimesed!?” Sattusin niiiid veel suuremasse segadusse. Oleksin nagu alles
eile kodust viljunud ja siis oli teisipdev, ja niitid juba pithapiev? Kuhu
kiill vahepealne aeg kadunud on? Miks ma midagi ei maleta?
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Mees vastab endale omase monotoonse héilega: "Just, tina on toesti
piihapédev,” kuid lisab veidi dgestuval toonil:"Sinul peaks aga habi olema,
nimetada jumalakojas kéige kurjemat. Ise veel selline must ja ripane
kaltsakas. Habi!"

Votan oma maksimaalsed jouvarud 16puks kokku ning ajan end vaikselt
képukile, seejirel piisti. Silmitsen pogusalt mind iimbritsevat keskkonda.
Umberringi on niha mitmesuguseid erinevaid kaunistusi ning kummalisi
vidinaid: renessanss-stiilis hoone suured avarad aknad on kaetud
varvikirevate vitraazidega, kogu lagi hdlmab endas kullast lithtreid.
Seintel on hulgaliselt puidust nikerdusi. Kirik mis kirik. Liigun mé6da
hoonet ebaleval, tuikuval sammul ringi, igal sammul jadvad mulle ette
pikad valged poélevad kiiiinlad. Piitian vilja selgitada, mis ajendas mind
tulema nii silmakirjalikku, kahepalgelisse institutsiooni kui seda on kirik.
Piistiseismine ei ole minu jaoks antud hetkel aga sugugi spontaanne
tegevus, pean tosiselt kontsentreeruma, et mitte pikali kukkuda. Otsin
tuge minu ligidal paiknevast erinevate ornamentidega kaunistatud
sambast. Seejuures motlen, kes vois kill olla see lollpea, kes viitsis korge
jameda posti sisse sadade ja sadade meetrite jagu triipe nikerdada. Kellele
neid vaja peaks minema? Kas puidust poste on niisitud, et jumalale
meele jarele olla? Voi on ornamendid rumalate ajupestud, just nimelt
ajupestud kirikukiilastajate silmailuks? Kes kurat neist usuhulludest ikka
aru saab!

Kiriku laiast korgest peauksest hakkab inimesi sisenema. "Kuna oled

end enam-vihem kaineks maganud, v&iksid niitid lahkuda. Meil hakkab
siin jutlus,” iitleb mees, kes oli mind moéni minut tagasi sorkinud. Olin
tema juba téiesti unustanud. Preestrihdrra oli kogu aja, mil toibusin ning
timbrusega tutvusin, mul pingsalt silma peal hoidnud. Ilmselt ei julgenud
ta mind varandusest pakatavasse jumalakotta {iksi jatta. Preester jalgib
polglikult pérnitsedes praegugi iga mu sammu, hoides samaaegselt kisi
risti oma pekisel rinnal. Just nimelt pekisel, kuna {ilbele jumalaséna
levitajale peale vaadates piisab vaid ménest pilgust, saamaks aru, et nilga
pole see mees kiill eales tundnud. Minu ees seisab lithikest kasvu tiise,
siiltja kehaehitusega mees. Koigevigevamad joud on dnnistanud preestrit
jumalakartlikkuse eest ka kahe louaga, millest alumine variseb radkimise
ajal nagu haavaleht tuule kies.

"Miks ma tletildse siia tulin? Kuidas ma siia sattusin? Vabatahtlikult
poleks ma eales oma jalga iile sinu hooramaja téstnud,” kdratan ma siiralt
korgile turskele jumalateenrile.
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Preester jadb veidikeseks mottesse, asetades rusikasse surutud parema
kée vaikselt 16ua alla, justkui takistades lisaldua vobisemist. Seejarel
lausub ta rahuliku pedagoogilise hiilega: "Vaata, kulla Aleks. Olen

oma pika staazi viltel siin jumalakojas tiheldanud, et vahel hakkab
sinusugustel elupoletajast joomaritelgi siidametunnistus piinama ning
roomate siia, minu jalge ette, et kéik oma patud ja kuriteod lunastada.

Te, hiabematud rapakollid, arvate, et nii lihtne see ongi, teenite kogu elu
saatanat ennast ja siis tulete siia, lootusega kunagi pdrast surma taevariiki
péddseda. Arvate, et nii lihtne see ongi. Aga need asjad ei kdi sedapsi.”

Preestri sdnad ei kohuta mind karvavérdki, pigem on need kinnituseks
minu senistele arusaamadele elu kirjutamata reeglitest. "Ma voin olla kiill
ripane, aga hing on mul jatkuvalt puhas,” vastan ma vastikule jiingrile
ning sean oma téntsid, kuid sihikindlad sammud vilisukse poole.

"Uht ma sulle {itlen, pérgus on sinu 6ige koht!" héikab paksmagu mulle
veel arrogantselt jarele.

Ah et pérgus on minu 6ige koht. Kes on see paksmagu, et tulla mulle
titlema, et porgus on minu 6ige koht? Enda arust olen kogu oma
teadvusliku elu porgus veetnud, ja mulle ju ei meeldi siin. Markan
kirikust tile tee asuvat véikest, peamiselt turistidest klientuuriga
alkoholi- ja tubakapoodi. Tunnetan, kuidas reaalne elu tasapisi minu
jaoks taas tiha tajutavamaks muutub. Probleemile ei ole ma voimeline
leidma muud lahendust kui astuda {ile tee kauplusesse. Sammun iile tee,
pb6ramata seejuures tihelepanu tihedale autodest tulvil liiklusvoolule.
Isegi autojuhtide hiisteerilised karjed ega signaalitamised ei piitia mu
tihelepanu. Olen jdudnud poes viibida vaid méned sekundid, kui juba
saadavad mind miiiija ning klientide kritiseerivad, arvustavad pilgud. Kui
silmadel oleks véime tappa, leiaks minu 16pp aset just selles poes. Isegi
turistidest Soome pensionirid silmitsevad mind kui priigi. Nden ennast
kange alkoholi leti taga paiknevalt peeglilt. Tunnistan, et ma ei nde tdesti
koige atraktiivsem ega stimpaatsem vélja. Minu ndgu, roivad ja kded on
kaetud tiheda mustusekihiga. Riided on lisaks rdpasusele ka mitmest
kohast rebenenud ning vilja veninud. Mu nigu on kaetud paksu, tiheda
habemega, juuksed on rasvased ja valjakasvanud. Ei tunne end dragi. Kui
viimati ennast peeglist ndgin, olin tdiesti erinev praegusest: kandsin
soliidset tilikonda, juuksed olid kammitud ning habe aetud. Astun leti
juurde, mille taga seisev noor heledapéine kaunis neiu jatkuvalt minu
suunas polglikke pilke saadab.
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"Mida sa tahad!?" kiisib iludus kurjalt. Koban taskutes ning piitian
meenutada, kuhu raha pérast viimast pudeliostu paigutasin.

"Osta oma viin dra voi kao eest! Tsiviliseeritud inimestel on muidki
toiminguid kui siin passida,” ndhvab mu selja taga seisev karusnahast
kasukaga nérviline daam. Mina mutile vastama ei soostu. Métlen vaid, et
vdljas pole ju iildse nii kiilm, et vélja ndha nagu lumeinimene. Kas iiks
elu ndinud naisterahvas saab tdesti olla nii rumal ja naiivne, et {iritada
end kasukat kandes vaartuslikumaks inimeseks muuta?

Sikutan piiksitasku pdhjast kirtsus hunniku rahatihti. Asetan kaks
500-kroonilist letile ning lausun: "Liitrine Jack Daniels, palun!" Neiu
tostab pudeli letile, silmad mingil imelikul péhjusel suured ja timarad kui
taiskuud. Poes valitseb tdielik vaikus. Haaran pudeli ning lausun: "Head
péeval” Astun tagastusraha votmata uksest vilja.

Sammun pudelist viskit riiiibates kodu poole. Tuigerdan keset sdiduteed,
nii et autojuhid on kokkupdrgete viltimiseks sunnitud imber minu
poikama. Taas kord ei lihe kaasliiklejate mirguanded mulle mingilgi
maddral korda. Médrkamatult on pdike juba téielikult loojuda jdudnud.
Viljas on kottpime. Taevas on selge ning seetdttu on ndhtaval tdhed

ja taiskuu, mille suunas ulub tohutu hulk hulkuvaid koeri. Viski on
pudelis otsakorral. Minu samm on muutunud ebakindlaks ja sihituks.
Kukun pikali, kuid oman veel piisavalt jdudu, et piisti tdusta. Jouan
liikkuda umbes kiimme meetrit, kui taas kdhuli asfaldile prantsatan.
Ajan end kdpukile ning tdmban hetkeks hinge, et end taas jalule ajada.
Tunnen, et olen suuteline tdusma. Lasen kied vaikselt asfaldist lahti
ning litkkkan kronksus pélved ettevaatlikult sirgu. Olengi piisti. Jarsku
kuulen ma aga asfaldi ja autorehvide vahelise hddrdumise heli. Suunan
silmad horisondile ning nien kaht iimarat erkkollast lampi kiire hooga
enese poole liikumas. Kokkupdrge. On kuulda, kuidas viskipudel
klirinal puruneb. Langen jélle pikali asfaldile. Niiiid ei ole ma suuteline
iseseisvalt tdusma. Leban maas, peadpidi vereloigus.

Autojuht valjub kidrmelt sdidukist. "On teiega koik korras?” kiisib mees
ehmunult. Ma olen liiga jouetu, et vastata. Nden silmanurgast meest, kes
jouab mulle lihemale. Kuigi ma ei nie selle mehe négu, suudan ma ta
hiile jargi kindlaks teha. Kahjuks ma ei unusta seda hiilt ilmselt iial.

“Jalle sina! Mis pdev see selline on, et ma pean mitu korda sinusuguse
inimrdmpsuga kohtuma?! Vaata, mida sa mu Lexusega tegid!" kiratab
mees, kelle hidletoonis pole enam kohkumust, vaid sulaselge viha. "Ma
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teeksin inimkonnale teene, kui jitaksin su siia saatuse hooleks,” lausub
el preester. "Aga ma ei saa, minu kirikus kiib kiillalt jobusid, kellele
sinusuguste heidikute elu korda liheb," lisab silmakirjateener. "Kas sa
arvad, et ma lasen sinul kiriku kiilastajate arvu vihendada? Seda ei juhtu!
Kas sa arvad, et vaid paari annetuse eest saab osta sellise Lexuse?”

Mina ei arva aga midagi, vaid vajun siigavasse unne.

Purjus silmade vahendusel nihtav 66pimedus asendub tiieliku tithjusega.
Niitid ei nde ma tihti ega isegi suurt kollast kuud. Olen nagu maailmast
dra ldigatud, tdielikult eraldatud. Kas selline néeb vilja elu 16pp ja

surma algus? Kas on aga reaalne, et inimene pdrast oma eksistentsi
16ppu pimedust ndeb? Kas surnud inimene tildse midagi ndha saab?
Loomulikult ei leia ma oma kiisimustele vihegi ammendavat vastust. See
ei himmasta mind aga karvavordki. Olen juba ammu selgusele joudnud,
et paljudele esmapilgul abstraktsetele loomulikele ndhtustele pohjuste
leidmine vé&ib olla viga komplitseeritud, kui mitte véimatu. Onneks ei
joua ma motteid teispoolsusest kuigi kaua mélgutada, sest pimedusele
tuleb 16pp enne, kui see Gieti alatagi joudis. Silmalaud avanevad. Leban
pehmel murul. Nien enda kohal helesinist pilvitut taevast. Tunnen,
kuidas sooja ereda piikese kiired hellalt mu nigu silitavad. Téusen piisti
ja imetlen enese ees kilomeetrite kaugusesse ulatuvat rohelist aasa.
Kaugel silmapiiril paistavad kérgustesse ulatuvad puud, mille juures

on ndha tiksikuid rohtu s66vaid kitsi ja naiivse sihitusega hiiplevaid
janeseid. Témban 166gastunud, puhanud enesetundega kopsud vérsket,
karget 6hku tdis ning imestan, kui vahesest piisab inimesele téielikuks
hingerahuks ja 6nneks. Mind timbritsev 8hkkond on puhas ja siiras, siin
ei ole kohta néilisusele ega silmakirjalikkusele. Siinne iimbrus on just
selline nagu vaja, ei midagi tileliigset ega voltsi. Isegi armas kddnuline
joeke ei jata midagi moistatuslikuks - avaneb hingematvalt kaunis
vaatepilt, kuidas see aasa kdrgemast osast allapoole vuliseb ning viikeses
kristallselge tasase veega jirves oma 16pu leiab. Sillerdaval jirveveel on
niha paatidega kalureid, kes end justkui millestki ega kellestki segada

ei lase. Selline ongi maailm, kus ma tunnen, et olen kodus. Paraku ei

ole antud mulle véimalust oma ideaalmaailmas igavesti elada. Kaunis
maaliline pilt mu silme ees muutub {iha hdgusemaks. Kuulen héali, mis
nihtavaga kuidagi kokku ei sobi. Samuti jadb moistmatuks allikas, kust
need hiiled parinevad.

Kuulen 14bi une imelikku heli. Tunnen end sellest hiirituna, kuid silmi
siiski ei ava. Olen juba aastaid tajunud, et sooritada edukalt esmapilgul
nii lihtsat toimingut, kui seda on silmade avamine, pole sugugi hélbus.
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Kes siis oleks ndus tulema muinasjutuliselt aasalt siia, tegelikule aasale,
kus selget taevast asendavad tumedad dikesepilved, hingega puid kasutud
kommertshooned ja siiraid metsloomi perverssel kombel vilist hiilgust
jahtivad inimeseloomad, kes iseendaks jidjatele silte kleebivad; kus
jogedes voolab sillerdava puhta vee asemel sulaselge vedel viljaheide; kus
virske, karge 6hu asemel saab hingata silmakirjalike valelikest suudest
eralduvat haisvat hingedhku. Just sellisesse keskkonda naasmist ma
hetkel tajun, kuid iritan seda iga hinna eest eitada. Loodan, et avan
silmad ning nden taas enese kohal 16putut helesinist taevast. Hdiriv heli
muutub aga iiha reaalsemaks. Avangi silmad, kuid see pole taevas, mida
imetleda saan. Nden enese kohal valget lage. Minu valutav pea on tihedalt
sidemesse massitud. Kas jubeda tuikamise pohjuseks on jarjekordselt
alkohol voi see vastik auk mu peas? Tunnistan, et ega sel polegi antud
juhul erilist vahet. Silman lithikest paksu meest, kelle primitiivne méla
minult taaskord ideaalmaailma réovis.

"Lopuks drkasitegi, hdrra Aleksander. Ma tulin teie eest palvetama,” titleb
hial 16ualoti rappumise saatel. "Ma eksisin, andke mulle andeks, palun!
Ma ei tundnud teid &ra, ma polnud teid kunagi sellisena ndinud. Olen
muidu teie siimfooniate suur austaja,” lisab silmakirjateener. Sulen
silmad. Soovin, et ma poleks drganud.
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Vladimir istus véikeses pimedas toas suure puulaua taga, millel oli
ainult kolm jalga. Neljas oli kuhugi kaduma ldinud ning asendatud
vana katkise suusaga, mistéttu laud pisut logises, aga oli siiski
kasutuskélblik. Mees hoidis oma karustes kétes odekolonnipudelit,
millest ta aegamisi riiiipas, nagu oleks see vesi ja mitte 16hnadli. Nurgas
seisva plastmasskuuse virvid tantsisklesid tema kitel ja helesinistel
titoveeringutel. Toas oli vaikne, majas aga mitte ning alumise korruse
joulupeo kdra pani haprad aknad muusika taktis tantsima.

“Tlus 66, kas pole,” iitles Vladimir, vaadates otsa Vroninile, kes tema
vastas istus. Too vaikis.

"Aasta viimane pdev," jatkas Vladimir odekolonnipudelit tihest kéest
teise veeretades. Vronin naeratas tikskoikselt ja vottis lauanaabri kdest
pudeli.

"Sa ajad selle soojaks,” pomises ta jarsult.

“"Vabandust," naeratas Vladimir pudelist lahti lastes. "Mis su lubadused
uueks aastaks on?" kiisis ta pdrast lihikest vaikusehetke kisi kuklale
pannes. Vronin vaatas Vladimiri vaikides ja puhkes siis naerma. Ta
naeris nii valjusti, et aknad hakkasid valsi asemel diskot tantsima.
Vladimir vaatas, kuidas naer muutus punaseks, siis roheliseks, siis
kollaseks, ja hakkas isegi naerma.

“Sul on digus," naeris ta. "Ah, ma lihtsalt métlesin, et jarjekordne aasta
on mdddas ja midagi ei ole dieti muutunud. Ja ma tean, et teatud
vanuses on hea, kui ei pea muutuma. Aga kas me oleme juba nii vanad?"
Ta toetas kded uuesti lauale ja vottis Vroninilt pudeli.

"Jah, see on vihemalt kolmas aasta jirjest, kus ma pean uusaastaddl seda
juttu kuulama," alustas Vronin Vladimiri poole naaldudes. "Ja kui sinu
kiisimusele vastata, siis ei, me ei ole nii vanad, sest mul ei oleks midagi
selle vastu, et uusaastad6l midagi muud kuulata,” 16petas ta, riiiipas
Vladimiri kiest dra voetud pudelist lonksu ja jatkas: "Minu meelest on
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mottetu pédeda saavutamatute eesmarkide parast, mida seatakse ainult
selleks, et end uusaastaddl paremini tunda.” Ta vahtis Vladimiri, aga
too ei kannatanud tema kollaste silmade pilku vilja, po6ras néo éra ja
jdi vaatama kuuske toanurgas. Kuuseehted tegid tal tuju heaks. Nastja
oli need leidnud priigimielt, kuhu keegi oli nad visanud kui mineviku
meenutused. See keegi ei tahtnud, et talle minevikku meelde tuletataks,
aga Vladimiri jaoks oli minevik ainus koht, kus ta oleks tahtnud viibida.

"Sul on 6igus," utles Vladimir dkki vaikust katkestades. Vronin t6stis
pilgu ja vaatas talle otsa.

"Ma voin midagi muuta... Ma peaksin midagi muutma. Ma muudan
midagi!”

Vronin hakkas naerma. "Nii et sinu uusaastalubadus on mitte enam
muutustest rddkida?" kiisis ta kohtu siigades.

"Jah. Ja tahad teada, kuidas ma seda teen?" kiisis Vladimir energiliselt.
"Ma teen oma lubadused teoks! Aega veel on! Kell on alles viis, mis
tdhendab, et mul on umbes-tipselt seitse tundi."

Teadmata, mida 6elda, stigas Vronin kéhtu edasi ja muigas. "Kas sul on
tildse meeles, mida sa lubasid?"

"Ei," vastas Vladimir, "aga ma arvan, et minu lubadused ei erine viga
teiste omadest," iitles ta toanurga poole suundudes ning hakkas
lappama kuhja ajakirju. "Ma négin seda siin kuskil," pomises ta vanu
ajakirju ja ajalehti sorides endamisi. "Siin see ongi!" teatas ta voidukalt
ja raputas detsembrikuise Cosmopolitani rotisitast puhtaks. Teadmata,
kuidas reageerida, Vronin lihtsalt jilgis palavikuliselt lehekiilgi.

"Siin see ongi!" Vladimir vaatas Vroninit teadja ndoga. "Kimme
uusaastalubadust!”

"Sa ikka tead, et see on naisteajakiri?" kiisis Vronin.

"Muidugi!" vastas Vladimir ja hakkas kiirustades nimekirja lugema.
Mida rohkem ta luges, seda sinisemaks jahtus ta ind. Nagu meri akna
taga. Vronin, kes nigi, kuidas s6bra inspiratsioon tehniliste pisiasjade
tottu kaob, haaras tema kiest ajakirja, sirvis seda rapakalt, rebis lehe
teiste vahelt vilja, vaatas tooli peal istuvat inspiratsioonitut Vladimiri,
vottis pudelist lonksu ja titles asjalikult: "Vaatame siis. Kui lugeda
emantsipatsiooni ja patriarhaalsuse roosade ridade vahelt, siis leiame
tihiseid punkte kiill."
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"Olgu. Number iiks. V6ta kaalust alla.” Ta vaatas Vladimiri kidurat,
nilginud keha. "Ma arvan, et see on tehtav," titles ta nii veenvalt kui
voimalik ja podras pilgu uuesti nimekirjale. "Number kaks — tee trenni!”
jitkas ta. "Uhenda need kaks ja tapad kaks kirbest iihe hoobiga."

Vladimir silmitses Vroninit, kes jittis kahtlaselt kaine mulje. "Kuramus,
kiill need tdnapéeva iluideaalid on kérged. Anna mulle pudel,” {tles

ta. "Mul on iiks mote." Ta riiiipas pudelist lonksu. Peaaegu viskas

selle lauale ja kihutas uksest vilja. Vronin ainult naeris tema minekut
vaadates, haaras pudeli oma punasesse kitte ja joi iseenese terviseks.

Ligikaudu pool tundi hiljem, kui Vronin parasjagu oma toolil tukastas,
dratas teda koos Vladimiriga tuppa tulev killm tuul.

“Uhe ja kahe v6id nimekirjast maha témmata."
“Jah?" kiisis Vronin uniselt.

"Ma panin iihelt noorelt kainelt soomlaselt rahakoti pihta. Ta ajas mind
kuni rongijaamani taga, seal hiippasin trammi peale ja viskasin rahakoti
talle ndkku, ise karjusin "head uut aastat", kui tramm uksed kinni
pani. Raha olin enne muidugi vélja votnud. Aga sealt tuli vihemasti
kilomeeter maad kiiret tagaajamist,” seletas ta 16busalt ja tombas
enesele tooli ldhemale. "Ta ei olnud kuigi rikas, aga vihemalt sain meile
selle viikese sobrakese," jitkas ta mantlitaskust odekolonnipudelit
vottes ja maha istudes. Vronin vottis tema kiest pudeli, riiiipas lonksu,
pani selle tagasi lauale ja uuris nimekirja.

"Sellisel juhul on mul haid uudiseid! Number nelja saame ka maha
tommata — tee head —, sest 16ppeks andsid sa ju inimesele tema
rahakoti tagasi.”

Vladimir, kellele ootamatu lisapunkt heameelt valmistas, noogutas
roomsalt. "Mis edasi?" kiisis ta kannatamatult.

"Number kolm — 6ienda oma volad.”
"Kas seal 6eldakse, missugused vélad?"

s ot

Ei," vastas Vronin.
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"Lihme siis!"

Vroninile ei meeldinud méte viljaminemisest. Ta heitis pilgu mere
poole ja meenutas kiillma tuult, mis dsja tuppa oli padsenud.

"Kas ma ikka kindlasti pean tulema?”

“Jah," vastas Vladimir ja Vronin, kellele valikut ei jdetud, tdusis piisti ja
jargnes sobrale.

Linna vaikus tllatas Vroninit hetkeks, kui nad véljusid majast, kus pidu
iga hetkega valjemaks muutus. Trammi oodates oli Vladimir priigikastist
koni leidnud ja tahtis seda just suitsetama hakata, kui Vronin teda
peatas. "Number kuus nimekirjas on suitsetamine maha jatta."

"Ah so00."

"Mhmbh," pomises Vronin, vottis Vladimirilt koni ja suitsetas selle
monuga dra, nagu polnukski tal muud vaja, et ue tirimise eest kitte
maksta. Ta naeratas ja toetas pea vastu trammipeatust. Vladimir,
keda stindmuste ootamatu pdére veidi kurvastas, istus ja vaatas
vaikides merd. Kui nad trammi astusid, jiid inimesed neid vahtima ja
nihkusid vaguni teise otsa. Vladimir ja Vronin olid sellega harjunud
ning votsid sisse oma tavalise koha radiaatori kdrval. Avatud ustest
s6idukisse hoovav vérske tuuledhk oli rahval jargmiseks peatuseks
aidanud unustada kaks meest trammi tagaotsas ning oli hakatud
laulma joululaule. "Meie peatus,” titles Vladimir, kui nad kuus laulu
hiljem rongijaama joudsid. Nad liksid maha ja sisenesid tunnelisse,
mis ithendas vanalinna, kdigi uhkust, linnaga, millest keegi radkida ei
tahtnud ja mis oleks parema meelega unustatud. Nad liksid tualetti.

"Kas sa oled mirganud, et inimesed armastavad otsuseid tehes alati
kergemat teed pidi minna?” kiisis Vladimir. "Nditeks avalikus tualetis
laheb tiheksakiimmend protsenti inimestest sellesse kabiini, mille
uks juba lahti on. Lahtine uks on nende jaoks mark, et tualetti kolbab
kasutada, sest keegi teine on seda kasutanud. Aga mind paneb
muretsema see, kuidas me iildse kuhugi jouame, kui inimesed ei julge
enam seiklustesse astuda,” arutles ta. "Paraku tdhendab tdsiasi, et
tualetti on kasutatud, iihtlasi seda, et suurema tdendosusega sinul seda
enam kasutada ei kolba," nentis ta ainsasse suletud kabiini astudes ja
ust enda jérel kinni tommates.
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"See ei tdhenda muidugi, et pasa sisse sattujad igalt poolt paska ei
leiaks,” pomises ta ust lahti tehes ja uut kabiini valides. "Palun anna
mulle paberit.”

Vronin ulatas talle iile kabiiniukse paberit. Vladimir tombas vett, aga
vélja ei tulnud.

"Kuidas du$$ on?" kiisis Vronin kraanikausile néjatudes.

"Suurepdrane,” vastas Vladimir kabiinist. "Nagu uus mees!" iitles ta
viljudes. "Lihme, muidu me ei joua Katja juurde!"

Valges mantlis ja valges kiibaras naine oli neid juba eemalt mirganud.
"Ooo! Minu kullatiikid, minu kdige armsamad sitapead!” karjus ta
kéhisedes.

"Katinka!" hiitidis Vladimir ja sirutas kded vélja. "Mul on vaja tdna peen
vélja ndha, kas sa mul juukseid 16ikad?" jatkas ta meelitavalt, kui nad
naiseni jdudsid. Vronin vangutas pead.

"Sinul? Alati! Tule, astu minu salongi," naeris naine mehi bussipeatusse
kutsudes ja pingil miilustavat paarikest minema késsitades. Vronin
istus paarikese kohale ja jilgis koos koigi teiste peatuses ootavate
inimestega, kuidas Katja omaette vandudes ja mehe juustega maadeldes
Vladimirile soengut 16ikas.

"Nagu uus!" teadustas ta uhkelt ja miiksas mehe pead margiks, et on
valmis.

"Aitdh, Katinka," iitles Vladimir, imetledes oma viljandgemist
bussipeatuse seinal oleva reklaami pealt, kus oli peegel ja kiisimus:
"Kes on staar?”

"Kuhu te, kaks sikuvittu, siis tina teel olete?" kiisis naine istet vottes.

"Onne otsima, kallis Katinka, 6nne otsima," vastas Vladimir ja jittis
naise naerma. "Head saabuvat aastat, kullake!" karjus ta, kui nad
bussipeatusest trammipeatuse poole suundusid.

"Teile kah head uut aastat, tiiraimejad!" naeris naine nii kévasti, et
hakkas mustale asfaldile viikesi veriseid kopsutiikke kéhima, mispeale
inimesed tema timber veel kaugemale tdmbusid.
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"Noh, kas ma nden hea vilja voi mitte?” kiisis Vladimir, kui nad
trammipeatusse joudsid. Vronin otsustas vastamata jatta, istus lihtsalt
maha ja ritiipas pudelist. Vladimir sirutas kde pudeli jargi.

“Number viis nimekirjas on joomine maha jitta," irvitas Vronin
kahjurodmsalt talle pudelit ulatades.

“Ah mais oui! Onne koostisosad!" hiiiiatas too parast lithikest pausi.
"Mul on kahju sulle pettumust valmistada, aga joomise mahajitmine ei
tee mind dnnetuks. Vaata, inimeste peamine probleem on see, et nende
meelest saab 6nne omada. Nad kuulevad muusikapala ja peavad selle
Internetist tombama. Nad loevad head raamatut ja tunnevad, et neil on
tarvis see osta. Nad armuvad ja ptiiavad teha koik voimaliku, et oma
kiindumuse objekti endale saada," jatkas ta, vaadates pudelit oma pihus.
"Aga Onne ei saa omada, sest inimene tiidineb muusikast, raamatust ja
naisest ning see asi, mille ta poest koju t0i, ei sdra kodus enam nii ilusti,
moistad?” kiisis ta Vroninit vaadates.

"Mida?" pdris too.

“Onn seisneb vabaduses. Selles, et sa ei lase asjadel ennast omada. Selles,
et sinu dnn ei sdltu asjadest, sest kui sa neist ilma jaad, oled lihtsalt
onnetu. Ja veel {iks asi Gnneotsimise juures on see, et tuleb aru saada,
kas sa otsid ikka omaenese 6nne voi kellegi teise oma. Sellepérast ei
olegi nii paljud kodutud joomist maha jitnud, sest kui jitavad, siis
tundub neile, et nad on kangelased, aga teised nénda ei arva," iitles ta
ja andis pudeli kdest.

Tundus, et trammisoit kestab igavesti, sest koik sisseastunud
seltskonnad tahtsid koigile peale nende head vana aasta l6ppu soovida
ning siis laulma hakata. Viimaks ldksid nad Lasnaméel 16pp-peatuses
maha.

"Mis me siin teeme?" kiisis Vronin 16puks, 16hkudes oma kiilma
odekolonniléhnalise hinge6huga vaikuse.

"Maksame minu véla dra. Anna mulle odekolonni ja siis olen valmis."

Ta vottis Vroninilt pudeli, pritsis pisut enesele ndkku, vottis lonksu ja
hakkas otsustavalt 16putu valge majaderivi poole kéndima. Parast kolme
vale maja astus Vladimir viimaks {ihte sisse ning nad sbitsid liftiga
seitsmendale korrusele.
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"77, siin see ongi!" ja enne kui Vronin jdudis sammugi ukse poole teha,
oli Vladimir juba koputanud. Valges maikas mees ei olnud neid nihes
sugugi roomus.

"Anatoli?" kiisis Vladimir viisakalt, pisut tema poole naaldudes.

"Jah," vastas mees. Tema suust tulev kiitislaugulehk 16i Vladimiri
natuke tasakaalust vilja, kuid ta toibus kiarmelt, 16i selja sirgu, pani kie
rusikasse ja 16i liha miluvat meest ndkku, nii et see pérandale kukkus.

"Niitid oleme tasa," {itles ta mantlit kohendades, pooras ringi ja vajutas
liftinuppu, et lahkuda.

"Mis edasi?" kiisis Vladimir r66msalt, kui nad kesklinna viiva bussi peale
olid ldinud ja paar peatust sditnud. Kuna bussi tagaotsas olijad nihkusid
nende sisenedes peaaegu kohe ettepoole, oli Vronin end tagumisel
istmel mugavasti sisse seadnud ja magama jadnud, nii et Vladimir pidi
iile istme kiilinitama ja tema taskutest nimekirja otsima.

"Olgu siis," pomises ta, nimekirja dnnelikult kitte saanud Vronini

kéest, kes isegi ei vOpatanud. Ta istus uuesti maha ja hakkas nimekirja
lugema, pobisedes neid numbreid, millega nad juba valmis olid saanud.
"Number kaheksa — 6pi midagi uut!" muigas ta, pani nimekirja sobrale
tagasi taskusse ja patsutas toda posele. "Aeg iiles drgata, seltsimees! Meil
on vaja ithe nimekirjaga {ihele poole saada ja see on meie peatus!”

Vronin urahtas, aga tdusis piisti ja vdljus sobra kannul bussist.

Kiimme minutit hiljem leidsid nad end uuesti Balti jaamast. Tunnelis
oli ebatavaliselt palju rahvast ning dige pea selgus, miks. Enamik
inimesi oli teel vanalinna uusaastapidustustele, aga vdike summ oli
kogunenud timber noore kitarristi, kes laulis vene keeles. Ta laulis
Vladimir Vossotski laule, mis iildise joovastunud meeleoluga kokku

ei ldinud, aga igal peol on ju keegi, kes pigem nurgas istub ja joob kui
tantsib ja rodmustab. Tdna 6htul tundus, et tunneli laulja on igast
seltskonnast tihe sellise leidnud, kuna paljud inimesed olid seal
nihtavasti olnud juba ménda aega: nad istusid tema vastas ja joid
uusaasta tervitamiseks kaasa voetud pudelitest $ampanjat. Lihenevaid
sopru mdrkas laulja juba kaugelt ning noogutas neid 4ra tundes. Vronin
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astus rahva sekka, ent Vladimir istus laulja kérvale ja surus mehel kitt,
kui too laulu I6petas.

“Kuidas 1iheb?" kiisis Vladimir kitarristilt.

"Pole viga — kavatsen jargmisel nddalal enesele haua kaevata. Ja sinul?"
vastas too.

"Opeta mulle méni laul," iitles Vladimir vastuseks.

Too kehitas &lgu, ulatas Vladimirile kitarri ja hakkas enese ees olevat
lauluraamatut lappama. Oli niha, et Vladimir ei hoidnud kitarri esimest
korda kies, nagu oli ka niha, et viimasest korrast oli tiikk aega moddas.
Tema s6rmed otsisid akorde, samal ajal kui parema kie sérmed kergelt
iile keelte libisesid, ent akordid olid valed. Aga kitarrist oli juba laulu
leidnud, véttis kitarri ja nditas kiiresti diged akordid ette. Ta andis

pilli Vladimirile tagasi, tousis pisti, istus Vronini korvale ja hakkas
péevalilleseemneid s66ma. Vladimiri sormed, mis enam &rna kitarriga
harjunud ei olnud, puterdasid sihvakatel keeltel, ent said peagi koduse
tunde kitte ja ta hakkas kitarrile kaasa laulma. Tema hial oli kihe, kui
ta laulis: "Kuid siis, kui teineteist ndeme detsembris, on 16puks deldud
koik." Kui ta teise salmini joudis, istus Vronin tema koérvale ja hakkas
suupilli méngima. Teise salmi 16puks oli kaabu nende jalge ees miinte
ja vdikseid rahatahti tdis. Vladimir naeratas raha vaadates, andis kitarri
kitarristile tagasi, kehitas 6lgu, vottis raha, pani kaabu uuesti pihe,
kummardas ja lahkus, Vronin kannul.

"Olgu, niiiid, kus sa oled midagi uut teinud, peaksime dkki number
seitsme ette votma." Vronin tuli talle jarele.

“Seitse oli veeta rohkem aega oma perekonnaga, eks?" kiisis Vladimir
Vroninile otsa vaatamata.

“Jah," vastas too.

"Ma arvan, et seda teeme viimasena. Vétame parem jargmisena kiimne.
Aita teisi — tundub sobiv, véi mis?"

Vroninit, kes ei olnud kunagi eriline filantroop olnud, ei huvitanud see
eriti ja ta kehitas iikskoikselt 6lgu.
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"Vaata, dige oleks see raha lastele anda," {itles Vladimir ja osutas suurele
jouluheategevuskampaania plakatile. "Aga kas see oleks dige selleparast,
et ma nii usun, voi sellepdrast, et mind on pandud nii uskuma?" kiisis
ta Vroninilt, keda asi ikka veel ei huvitanud. "Mina néiteks arvan, et
minu raha kulub mujale paremini dra.”

"Keda sa siis aidata kavatsed?" kiisis Vronin viimaks.

"Ennast!" vastas Vladimir ithe kohviku ust lahti liikates. "Ma aitan
ennast sooja 6htusddgiga ning selleks, et number itheksa nimekirjas
tehtud saaks, s66n porgandid ka dra," tdpsustas ta ja astus irvitava
Vronini ees kohvikusse.

Vihmast oli saanud lumi, mis langes surnuaia roostes vdravale, kui
Vladimir selle &rnalt lahti litkkkas. Akitselt oli killmemaks ldinud ja
lumi krudises ta jalge all, kui ta oma isiklikule pelgupaigale ldhenes. Ta
istus koige suurema hauakivi ette maha. Tema seljataga nagi Vronin
auguga kasepuud, punast plastmassambrit ja imberringi vedelevaid
Sampanjapudeleid. Vladimir pistis kée kotti, mis lebas iihe vdiksema
hauakivi ees, vottis vilja Sampanjapudeli, tdmbas korgi maha ja riitipas
lonksu.

"Seitse," motles Vronin kolme hauakivi vaadates ja hingas aeglaselt vélja.

"Tead, ma olen iiks 6nnelik inimene," katkestas Vladimir vaikuse.
Vronin lihtsalt silmitses teda. Onn oli viimane asi, mis talle pahe tuli,
kui ta aeglaselt hauakividelt nimesid luges. Vladimiri tema vaikimine ei
pahandanud ja ta jitkas: "Koik halb, mis juhtuda saab, on minuga juba
juhtunud. Niiiid ei ole teist teed kui tilesmage," naeratas ta, pead ornalt
lumisele kivile toetades, ja vaatas taevasse, mis uusaasta ilutulestike
valgel varvi muutis.

"Head uud aastat," {itles ta Vroninile otsa vaadates ja tema terviseks
pudelit tostes.

"Head uut aastat," vastas too, vottis Vladimirilt pudeli, kergitas seda ja
kordas: "Head uut aastat."
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Pelle Palangarb

Noormeest kimbutas igatsus armastatu jarele. Voi oli see hoopis
armastus igatsetu vastu. Aeg oli justkui venivaks muutunud, igapdevane
kulgemine aeglustunud. Ette tuli pdevi, mil kérvus kumises hommikust
ohtuni, nagu kobarduksid ruuporis mesilased, ja teisi, mil mure hingata
ununemise véimalikkusest sundis suuga hku ahmima.

Kui noormees neljateistkiimnendal lahusoleku hommikul silmad avas,
ei tarvitsenud tal kardinaid lahku litkata méistmaks, et kell oli veel
varajane. Ta oli pisut unesegane — ehk jirjekordse teda kénetanud
unendo tottu. Voi nii ta ise uskus. Sel 661 ndgi ta end viilkatuse harjal
korstna poole hiilimas, siiles hiiljes, keda ta tiritas korstnasse suruda.
Poolel teel, kui korstnast paistsid hiilge tagaloivad, mirkas ta maja

ette ilmunud rahvahulka. Neil kéikidel oli ndgu, nad olid kéik talle
tuttavad inimesed. Nende etteheitvad pilgud dratasidki noormehe. See
ilmsioleku ja unetdeluse virvarr rammis ta ninajuurel kokku, mistéttu
ta kirtsutas nina, viskas dkilise liigutusega teki kérvale ja jdi liikumatult
lage pornitsema.

Ta ei kiirustanud voodist tdusma. Siida puperdas, nagu polekski temaga
ohtul magama tulnud. Suus polnud ka siigavalt magatud 66 kuivust

ega maitset. Mis siis niiiid, métles ta maigutades. Miks ta ei saanud
korralikult magada, kui teda algaval pdeval mitte miski ees ei oodanud?
Armsamat sai ta jille kahe nddala péarast ndha ning see tundus mitte
pédevade, vaid sekundite ja too mitte kilomeetrite, vaid millimeetrite
kaugusel.

See, et alanud pdev mingeid kohustusi ei too, polnud péris tési ja ta
teadis seda. Oli ta ju ammu lubanud 6ppejoule saata essee seminari
hilinemise eest. Aga kuidas pidi ta valetamast hoidudes ennast
digustama, nii et dppejoud tema pdhjendusi jultumusena ei votaks,
arutles virguja.

Tol hommikul oli noormees aegsasti dppehoone ukse ees seisnud,
aga kaotas temast modduvate tudengite varahommikust sisutiihja
kédistamist kuuldes igasuguse tahtmise nendega iihes ruumis istuda.
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Nii ta keeras ukselt ringi, suundus teaduskonna kohvikusse, j6i seal
ajalehte sirvides kohvi ja luges kohviku ees suitsetades méddujaid.
Siis siirdus ta end tualetti virskendama, harutas seal potil istudes
mitu kuud tagasi ostetud pintsaku tasku lahti ja alles seejérel suundus
seminari, kus ei pd6éranud arutelu kiigule vihimatki tihelepanu.

Kui 6ppejoud oli seminari [6ppenuks kuulutanud, kiisis ta uksel
temalt essee, et hilinemine heastada. Pdev on ees nii pikk, et kiill

ta klaviatuuril pddstvad sonakombinatsioonid sisse toksib, métles
noormees.

Ohk ruumis 16hnas kopsude jirele. Noormees ringutas ja tousis rutakalt
piisti. Ta kahetses seda kohe, sest terav valu, mis algas juuksejuurtest

ja 16i silmade taha, pani ta kitega silmi ho6ruma. Mal aux cheveusx,

v0i nagu ta vannitoapeeglisse vaadates vois tddeda, gueule de bois!,
ilmestas piltlikult tema hommikust asjade seisu. Eelmisel pirastlounal
alanud "$oti veini" degusteerimine oli 66sse kestnud. Ta joi kraanist
kiimme s66mu kiillma vett ja harjas hambaid. Seda protseduuri vottis
noormees tosiselt, sest kui hirmul oli tema jaoks kehastus, siis oli
selleks hambaarst oma néiajahivarustusega.

Uleiildse ei moaistnud ta inimesi, kes vabatahtlikult suus remonti teha
lasid. Nagu too tiidruk teaduskonna peol, kes oli hambale kiiskava
vadriskivi liimida lasknud, aga vajas tegelikult logopeedi. Tal kélvanuks
mone hispaanlasega "Barcelonast" ja "Valenciast" konelda, mitte laia
naeratusega noormehele pudijuttu rddkida. Noormees ei suutnud
sobraliku pilguga vaatama jadda, kuidas teine iseend monitab, ja titles,
et viimasel on midagi hamba peal. Tiidruk oli reflektoorselt kde suu
ette tdstnud ja alles seejarel modistnud, et kommentaar kiis tema
hambaehte pihta. Ta ei joudnud aga solvumist susistada, sest noormees
oli seltskonnast lahkunud.

Noormees uuris oma nagu suurest peeglist, seejdrel vaatas immarguse
késipeegli abil oma profiili esmalt kaugelt, siis 1dhedalt ja avastas, et
tema ninast turritavad karvad. Kdeparaste suurte kddridega ninas
klopsutades motles ta, kas on liiga edev, sest peegelpilt tegi talle nalja.
Natuke edevust ei teinud paha, seda oli ta mitmest kohast lugenud.
Samas puiidis ta lihtsalt enda juures véltida seda, mis teda teiste
juures hiiris. Uhel tema tuttaval olid pikad ninakarvad, mida véinuks
hea tahtmise juures tutistada. Paljudel olid kuklakarvad l6ikamata voi
paistsid T-sdrgi varrukast pikad kaenlakarvad. Veel dudsem oli selliseid

Tprk viljendid, mis mélemad tdhistavad pohmelust; otsetdlkes "juustevalu” ja "puust larhv” (toim.)
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kohata saunas voi rannas. Talle meenus joonisfilm, kus paharet haid
inimesi kaenlakarvadega kigistas — niisama pealetiikkivatena tundusid
nad ka temale. Muuhulgas sellistele asjadele pé6ras noormees enda
juures tdhelepanu.

K&ogis tegi ta endale kohvi ja jatnud selle jahtuma, kdis dusi all. Sooja
ja killma vee vahekorra timmimine meenutas talle seifi muukimist, ent
selleks polnud viimasel ajal pShjust olnud, tdipsemini viimased neliteist
pédeva, mil ta tegeles enda karastamisega. Esimene sahmakas kiilma
vett langes alati ehmatusena, aga ta kujutles end siis olevat hodguvast
terasest ja saatis pilguga mdoda keha alla liibuvat vett. Kuivatades jdi tal
alati abaluude vahele mirg kolmnurk, mis selgatbmmatud sirgile pleki
jattis.

Hommikustogi asemel piirdus noormees vérske ajalehe korvase
hommikujoogiga. Kohv maitses hea. Uudised olid aga halvad. Need ei
olnud halvasisulised, vastupidi, alanud péev oli toonud hiid uudiseid.
Noormees ei osanud aga vaimustuda sellest, et lastega perede igakuist
toetust on tostetud voi et kodulaenuintress on langenud. Lapsed on
lihtsalt noored tdiskasvanud ja laenu vétmine on nagu sooja saamiseks
piiksi urineerimine. Noormeest vaimustanuks uudis sellest, et avastati
uus loomaliik, tabati kurjategija v6i muud sellesarnast. Ta luges
pealkirju, aga iikski neist ei kutsunud artiklil pikemalt peatuma. Ta
16ikas valja pildi pitsat s6Gvatest raisakotkastest ja uuris horoskoobis
enda kohta kirjutatut, ehkki tegi seda harva ega votnud kunagi tosiselt.

Ta voltis lehe lauale, vottis kohvitassi ndppu ja kondis aknaesise
kirjutuslaua ette ko6gi teises nurgas, mis paljudele teistelegi sarnase
korteriplaaniga inimestele oli elutoa eest. Noormees elas pealinnas,
kahetoalises naabritega kesklinnakorteris. Kirjutuslaua tagant, kuhu
ta niiiid istus, avanes vaade tiheda liiklusega jalakiijate tinavale.
Muidu silmale neutraalse, anoniiiimse inimmassi seas vois aeg-ajalt
madrgata naisterahvaid, kellel vaatamata lume-eelsele hilisstigisele
paistis katmata ihu. Ohtul kl6psisid nad palja khu, nohuse nina ja
diskonéiakiiiintega kuskile peole, pdeval aga tassisid siiles pisikesi
koeri, kes noormehe arvates kélbasid loomaaias madude toitmiseks.
Noormehele mojusid nad kutsuvalt — pilkeid esile kutsuvalt.

Kirjutuslaud oli raskest puust ja pruunikasmusta varvi. Mélemal pool
istujat olid tiksteise kohal kolm késirauaga sahtlit. Ta avas vasakult
keskmise sahtli, asetas selle paberloikmetega kaetud pohjale pildi pitsat
soovatest raisakotkastest ja lilkkas tagasi kinni. Jahedat kohvi riitibates
vaatas noormees aknast vilja.
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Kéik paistis hallides toonides ja tuuline. Tibutas vihma. Toas oli ménus
istuda, motles noormees. See osa siigisest, mille tottu ta seda aastaaega
parimaks nimetas, oli 1ibi saanud. Ta siiiitas pronksist kandelaabril
koérguva kiitinla, mis hakkas vildaka asendi téttu peatselt vahapisaraid
higistama.

Ta vottis lauanurgale sititud sdnaraamatu ja kuutaguse Parnasso, mida
lugedes ta lootis armsama rddmustamiseks uusi sdnu selgeks dppida.
Uht-teist oskas ta ridkida, aga enda viljendamiseks pidi ta emakeele voi
kied appi votma. Uhes Punavuori baaris iiritas noormees letijirjekorra
lilkumist takistavale neiule joogi viljavalimisel abiks olla. Veiniisu tal
ei olnud. Olu maitses halvasti. Siider polnud naturaalne. Lopuks vilja
pakkunud kokakoola, mida ta ise tegelikult jilestas, vastas neiu, et ei
joo seda kunagi. Noormees tddes tookord valjuhiilselt: "Nykypaivan
tytot ovat niin pepsit, etti ei juo edes kokakolaa.” See nali oleks
kaotsi ldinud, kuid selgus, et tiidruk moistis 6eldu motet, kuna radkis
ka tema keelt. Ta oli naernud, mis meeldis noormehele, sest paljud
emakeelsedki ei saanud sellele naljale pihta.

Pogusast s6na-, aga ka keelevahetusest arenes vestlus, mis 16i mélemad
oma seltskondadest lahku. Samal 6htul, aga teises kohas iiritas iiks
napsune ja pilusilmne vilistudeng nende seltskonda imbuda. Kui ta
kuulis, et métteid vahetati Whit Stillmani esimese filmi teemadel,
teatas vélistudeng hdiletugevust kontrollimata, et pole temast
kuulnudki, ja lahkus lauda miiksates. Neiu hakkas drritatult pisti
tdusma, ent noormees haaras tal 6lgadest ja ttles, et pilusilmad ongi
kitsa silmaringiga, mille peale neiu manitsevalt naeratas. Seda neiu
ihtaegu moistvat ja salgavat naeratust oli noormees hiljem korduvalt
ndinud.

Praegu nigi ta iile vasaku 6la vaadates seinakella, mille tiksumist
polnud hommikuse tdnavasagina tottu kuulda. Kell hakkas sinnamaale
joudma, et téoleruttajad voiksid juba t66d teha rutata, métles ta.

Noormees avas parema {ilemise sahtli, kust 16i nékku Latakia
aroomipahvak, ning vottis sealt dhukese kirjapaberiploki ja musta
tindiga sulepea. Ta tostis sdnaraamatu ja ajakirja kérvale, sittis
transparendi ruudulise poole ploki pealmise valge lehe alla ning pirast
lithikest métlemist kirjutas tihti maalides:
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"Armastuse sall mulle sooja voiks anda,
kaks kitt imber kaela seda tahaksin kanda."

Ta jdi pahehiipanud riimiga kohe rahule ja arutas endamisi, kas
luuletust peaks jatkama. Ta huulitses sulepea metallist otsa, lonksas
natukese aja jarel kiilma purusegust kohvipdhja ning véttis lahtijainud
sahtlist sigareti. Ta siiiitas selle kiilinlast, seejirel tdusis, tegi lauataguse
aknaruudu irvakile ja istus. Témmatud ja puhutud suits ei liinud
aknast vélja, kuid ei vaevunud ka lae alla kerkima. Milleks siis akent
avada, kui suits tuppa jaab? Eks ikka selleks, et suitsetaja varsket 6hku
saaks hingata. See oli irooniline, métles noormees. Irooniline oli ka
tekst noormehe loperguse savist tuhatoosi kiiljel: aegrescit medendo?.

Aga kaks rida oli paras pikkus. Sellisena ilmus luuletus noormehe
pihe ja seda vigisi pikemaks kangutada tihendaks terviku 16hkumist.
Onnestunud luuleriim tekitas temas tunde, nagu ta oleks midagi
tahtsat avastanud. Ta kustutas sigareti, hingas aknapraost kopsutdie
vihmal6hnast 6hku ja sulges akna. Péev oli onnestunud.

Mitu tundi hiljem, kui Gues oli pime, istus noormees diivanil ja jalgis
tiksipulgi seinakella. Kellaseierid ei lilkunud, vaid “olid aeglaselt” nagu
sabapidi sihverplaadi keskele kinnitatud vihmaussid. Hommikune
heameel oli noormehe néost kui piihitud. Selle asemele oli kolinud
vaevatus. Ta silmade all olid vdsimuskotikesed, mida ta teiste juures
pelmeenideks nimetas.

Noormees oli méned minutid varem neiule helistanud, sest

tundis, et peab teise hdilt kuulma, ehkki see maksis palju. Kone

tegi teda aga veelgi rahutumaks, sest armsama hdaéles polnud diget
kannatusevarjundit. Ta kill iitles, et igatseb noormeest p&draselt, ning
palus tal vihem “suitsutada", see tihendab, niitas tiles hoolitsust, ent
sellest jdi vdaheks. Kas tiitarlaps siis ei kuulnud, millises armetus seisus
noormees oli? Samas teadis neiu hdsti, missugune armastusvédrne, ent
tihti tiitituseni talumatu turtsuja ja toriseja noormees vois olla.

Noormees oleks tahtnud, et neiu toetaks oma pea tema rinnale ja
moodaks ta masendust. Seda oli neiu viimane kord sadamas teinud, kui

2 Ravimisel (haigus) raskeneb - 1d k (toim.)
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noormees laeva peale pidi minema. Tookord terminalis ei tundnud ta
end sugugi hullusti. Hoopis neiu nukrutses moélema eest ja noormees
iitles talle ilusaid asju, mis pihe ja seest tulid. Kui laev oli sadamast
vilja avamerele joudnud, hakkas noormehe siida korisema. Kui ta ise
koikus laevaga iiles ja alla, siis mote liikus ikka edasi ja tagasi: mis
randudes ees ootab, mis teisele poole maha jii.

Viljas udutas ikka vihma. Noormees véttis portfellist siilearvuti ja istus
sellega kirjutuslaua taha. Ta pidi 6ppejoule essee kirjutama.

"Oo Atropos..." alustas noormees toksimist, "kust votsin julguse
hilineda? Mina, vérvitu véljaheide, pilges pisarane...” Noormees jdi
hetkeks mottesse, siis kustutas kirjutatud teksti, sulges arvuti kaane,
siilitas sigareti ja vaatas kdsipdsakil due. Irvakil aknast tuli niisket
jahedust, mis oli klaasi uduseks tdmmanud. Ténavalambi valguses
paistis aken peente piiskadega kaetud, nagu oleks aknaklaas higistanud.
Noormees joonistas sadu vaadates udusele klaasile vihmavarju ja kimus
seda pornitsedes ning métteid koondades sigareti 16puni.

Aga ei midagi. Mottekillud holjusid peas nagu valjapuhutud sigaretisuits,
hajusid ja haihtusid 16puks. Ta kondis kooki ja tegi kohvi. Kohv jahtus,
kui tal tuli méte vilja minna. Ta riietus korrektselt — triiksark ja traksid
jatkamas piiksiviike, nd6pis kinni kérge nd6bireaga vesti, jittis aga
vesti alumise ja iilemise néobi lahti. Ulemise vestinéobi alt oli lahti
jaetud ka sdrgind6p, mis lisas tema muidu laitmatule viljanidgemisele
boheemlikku $ikki. Ta lI6hnastas end bergamoti- ja safraniseguse
tualettveega, mis sobis histi jahedamate ilmadega, ja sittis korda
poollithikese soengu, mida tema juuksur nimetas koolipoisilikuks. Ta
sidus istudes pruunide viksitud poolsaabaste paelad ja pani selga iihe
nodbirea ja tagant kahe 16hikuga mantli, mille taskud olid pisut vilja
veninud.

Uksel seistes lasi ta pilgul tile toa kdia, méirkas kohvi ja kondis saabastes
seda kirjutuslauanurga juurde jooma. Ta tundis, et I6hnab varskelt.
Sellega segunes monus kohviaroom ja rahulolu maitsekast riietusest.

Ta pani tassi tiihja kraanikausi korvale, pithkis suunurgad, et

sinna kohvirante ei jadks ja astus uksest vdlja. Ta ei pannud kunagi
trepikojatuld pélema, vaid vottis astmeid ettevaatlikult, pimeduses. Nii
tundis ta end kuidagi vdimsamana. Uksele joudes siititas ta uue sigareti
ja jai valistrepi kohal asuva katuse alla seisma.
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Tdnavalambi valguses vois ndha, et sadu oli {ipris tihe ja tinav
inimestest tiihi, kui tema poole sammuv trepikojanaaber vilja arvata.
See oli iiks nendest sotsiopaatidest, kes noormehe meelest tema 6hku
raiskasid. Ka sedapuhku pidas too vajalikuks mainida, et suitsetamine
kahjustab tervist, mille peale noormees vastas, et raidkimine kulutab
hiilepaelu ja soovitas tal neid hoida. Tema halvastiiitlemised
pidanuksid tekitama, aga enamasti ei tekitanud teistes solvumust.
Ehk selleparast, et ta kunagi labaselt ei ropendanud, voi seetdttu, et
noormeest tiiitasid enamiku inimeste p66rdumised ja ta tahtis neist
kiiresti vabaneda, stidames neile midagi halba soovimata. Ise ta nii ei
arvanud, ta métles, et vihkab neid kéiki ja soovib, et nad kéngeksid,
aga karmid sonad iseloomustasidki erutunud olekus tema tigedat
mottekdiku.

Nippudes kiilmakangust tundes vaatas ta kénniteeloike ning otsustas
uuesti tuppa taanduda. Ei ole vaja linna vahele vettima minna, niikuinii
segab niiske ebamugavustunne jalutades métisklemist ja ithtegi kohta
sisse astumiseks pole tuju, arutles noormees.

Tuba tundus ménusalt soe ja kodune. Ta vottis mantli seljast, saapad
jalast ning istus kirjutuslaua taha. Jirgmise paari tunni jooksul kirjutas
ta valmis essee, j6i pistaatsiapihkleid siiiies pudeli vidvlimaitselist
mineraalvett, kiis seejirel pesemas, pani selga pidZaama, jalga

Reinod ning istus korra veel kirjutuslaua taha, et kiri 6ppejoule iile
lugeda. Ta tegi méne paranduse ja saatis selle teele. Seejarel ldks ta
kergendustundega magamistuppa voodisse, iiritas raamatut lugeda ja
filmi vaadata, aga loobus mélemast, sest eimiski voi koik takistas tal
keskendumast.

Ta kustutas tule ja helistas veel korra neiule, nimetas teda oma
viieleheliseks sirelidieks, lubas temaga olla "heas ja halvaas", soovis
talle hyvdd yotd ning itles, et valvab ta und. Noormees tundis konet
16petades, et miski pigistab 1dbi rinna ta sidant, kuid ei julgenud tuld
uuesti pdlema panna. Ta viskles pikalt tekilainetes, tundis 1opuks,
kuidas jéuvarud vihenevad, ja uppus unele.
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Kosmoseromantika lihtub
rohujuuretasandilt

Triin Ploom

Maarja Partna (24) on Virske Rohu autor juba
viis aastat, kasutades varem pseudoniiiimi
kriips, ja tema debiiitluulekogu "Rohujuurte
juures” ilmub Virske Raamatu jargmise
vdljaandena. Maarja lopetas eelmisel aastal
Tartu Ulikoolis inglise filoloogia, elas ménda
aega Uhendriikides ning asub niiiid jillegi
Tartus maailmakirjandust 6ppima. Kogetu
jaddvustamist, tasakaalutaotlust ja keskkonna
kaudu konelemist peab ta oluliseks ka luules.
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Kas see on sul esimene
kord intervjuud anda?

Jah, vaatame, mis tuleb, kas jutt

hakkab jooksma véi ei hakka.

Su luulekogu pealkiri on
“Rohujuurte juures”. Millega see
Sul enesel koige esmalt seostub?

Pealkiri voiks seostuda vaiksuse,
tavalisuse ja lihtsusega séna paremas
tédhenduses. Lisaks métlen selle

all teatavat rafineeritust, piitiet

ise mitte nii vdga esil olla, enda

isiku otsene eksponeerimine

ei ole mind eriti huvitanud.

Kogu ise voiks viljendada
kasvamisprotsessi, eneseteadvuse
kujunemist voi tdusu. Vihemalt
sellisena see mu enda jaoks
16puks vélja kukkus. Muutused ja
téhtsamad asjad saavad ju alguse
viiksematest — "rohujuurte juures”
tahendaks siis nagu aluspinna voi
vundamendi juures olemist.

Raamatus on koos véga varaseid ja
alles hiljuti kirjutatud tekste, seega

oli kasikirja kokkupanek tihtlasi
viimastele aastatele tagasi vaatamine
ja endalt kiisimine, kuidas ja kui palju
see, kes ma olin nditeks neli-viis aastat

tagasi, erineb sellest, kes ma olen niiiid.

Jutusta enda taustast ja
juurtest, mainisid oma Ida-Viru
paritolu, mida véib ka ménes
Su tekstis aimamisi niha.

Mu kasvamiskeskkonnaks oli 18-
aastaseks saamiseni kiila nimega
Liiganuse, histi viike, kena ja roheline

koht, mille iimber laiub té6stusmaastik

ning tisna ldhedal asuvad Kohtla-

Jarve, Johvi, Kivioli ja Piissi. Péritolu
seletab ménevérra industriaalteemat
mu luuletustes, olen nooremana
kodukandis histi palju ringi kolanud.
Kindlasti oli see kontrastiderohke
paik ja ma arvan, et juhtusin kasvades
korvalt ndgema sealset murrangulist
aega. Kusagil iheksakiimnendate
esimeses pooles kolis suur osa
to0stusest minema ja inimestel

laks elu keerulisemaks, mitmed
probleemid véimendusid. Ridkimata
siis sellest, et loodus taastub siiani.
Praeguseks on muidugi viga palju
head ja konstruktiivset dra tehtud,
just tinu sellele, et inimesed on ise
ettevotlikud ja oskavad lahendusi
leida, mitte ei istu, kded ripes, ega
oota, et keegi teine midagi muudaks.

Luules ma samas vastandusi voi
kontraste eraldi taotluseks ei sea.
Mis on, on sinna tulnud iisnagi
teadvustamatult. Ei tunne ka, et
oleksin end Ida-Virumaast dra
touganud. Miiiidid narkaritest,
venelastest ja sealsest viletsusest
tunduvad tavaliselt iillepingutatud —
kena kant on tegelikult. Kui Tartusse
tilikooli tulin ja esimest aastat inglise
filoloogiat dppisin, siis tiks kursadde
kiisis mu kiest tutvumispeol, kuidas
oli Ida-Virumaal elada, kus ta ise
polnud vist kunagi kiinud, aga

mille kohta oli palju negatiivset
kuulnud. Piris veel, kas mul seal
moni narkomaanist séber ka on.

Ma siis arvasin vastu, et ega ei ole
hullem kui Lasnamadel — kuivord
tema oli jallegi Tallinnast. Oli korraks
selline stereotiitipide vordlemine.
Kursadde ise osutus, muuseas,
taiesti siimpaatseks inimeseks.



Kiillap Tartu lisas tekstidele
omi virve juurde. Kuidas
Tartu Sulle méjub?

Viikeseks kipub vahepeal jadma.
Tunnen, et pean aeg-ajalt vihemalt
veidikeseks vilja saama, muidu
kipub elu sumbuma. Tagasi tulles
on jille hea, virske ja viga kodune.
Vihemalt praegu on kiill nii, et Tartu
on kodulinnaks saanud. Tartus on
vaikesel alal palju erinevaid nihtusi
koos, ilmselt see vaheldusrikkus
hoiab siin elu kdimas ka.

Kas bakaastmes inka filli 6ppimine
on ka Su kirjutamist suunanud -
Suurbritannia v6i angloameerika
autoritest eeskujude kaudu niiteks?

Opingud on kindlasti kirjanduspilti
avardanud esmajoones selles plaanis,
mis ingliskeelses kirjanduses
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toimub. Kolmandal-neljandal
tilikooliaastal hakkasin — osalt just
erialast tingituna — biitkirjanduse
vastu rohkem huvi tundma. Aga
inglise filoloogia erialaks valimisel
mangis kindlasti rolli ka asjaolu,

et mu 6de elab Uhendriikides ja
eks see kallutas erialavalikut.

Biitkirjanduse kohta oleksingi
jirgmiseks kiisinud. Kiillap
Ginsbergi nimi ei vilksata Su
luuletustes paris juhuslikult...

Ega jah, Ginsberg on kindlasti
mingil médral méjutaja olnud.

Milliste eesti autorite looming
Sulle korda 1iheb?

Arvan, et mu enda pélvkonnast
on niiteks Paavo Piigi kirjutatu
pannud rohkem métlema nendele



thiskondlikele protsessidele, mille
osaks ma ise olen, seetdttu on ta
tekstid mu jaoks tdhenduslikud olnud.
Martin Oja, Carolina Pihelgas, Andra
Teede ja Triin Tasuja on huvitava
kaekirjaga autorid. fs-i "2004" oli
monda aega peale ilmumist tisna
oluline raamat. Jiirgen Rooste "Ilusaks
inimeseks" oli teine selline.

Klassikutest on Alliksaare madnguline
keelevaldamine huvitav, samuti tema
tekstide avarus. Juhan Liivi loomingut
14biv valulikkus on korda ldinud. Udi/
Viiding on samamoodi ponev, eriti
audiosalvestustes. Arvi Siiga loen
praegu, avastasin ta iisna hiljuti.

Sa oled juba aastaid Virske R6hu
piisiautor olnud, mis muutusi véi
arenguid oma tekstides tiheldad?

Teises numbris vist olin esimest korda,
aastal 2005. Eelmise aasta 16pul triikiti
mu luulet ka Vikerkaares. Arvan, et
avaldamine on mind teadlikumaks
kirjutajaks muutnud. Uldiselt naudin

jalgimist ja kogetu kirjapanekut, samuti

selle jagamist. Kaardistamismoment
on kindlasti viimaste tekstide puhul
suurenenud, varem oli mul kirjutades
esmatéhtis saada midagi siidamelt
dra, kiillap see on {isna tavaline
p6hjus, miks inimesed hakkavad
nooremas eas iildse kirjutamisega
tegelema. Olen vist veel sellises
katsetamisfaasis, nii-6elda otsin enda
hailt. Luulekogu vast ka viljendab
neid katsetusi. Samas ma ei tahaks, et
mu tekstid jadksid ainult mingisuguse
ihe tundetooniga seotuks — et
minust kujuneks ainult dngiluuletaja,
sotsiaalluuletaja voi ainult jalgiv-
kirjeldav luuletaja. Uldjoontes ei

ole mul olnud erilisi kirjanduslikke

ambitsioone, eks niis, kas jaidn parast
raamatu ilmumist edasi kirjutama.

Lihen siigisest magistrantuuri
maailmakirjanduse erialale,
pithendun 6pingutele ning lisaks
on tdlkimine mind senisest palju
enam huvitama hakanud.

Tead Sa juba, millele
magistrantuuris keskendud?

Ei tahaks sellest viga rddkida
esialgu. On muidugi mingid
kujunenud huvid, kuid mille peale
pidama jain, selle tahaks esialgu
lahtiseks jatta. Naiteks William
Carlos Williams on huviorbiidis.
Williamsit seostatakse modernismi
ja imaZismiga. Tal oli huvitav
luulekontseptsioon. Williamsini
jdudsin tinu Ginsbergi lugemisele.
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Kuidas USA-s viibitud
kuud Sind méjutasid?

Oli véga intensiivne aeg, mis pani
mondagi elus imber hindama. Mu
kiitmme aastat vanem o6de — hariduselt
keraamik — on kiitmmekond aastat
USA-s elanud; kui ta 4ra kolis, olin
varateismeline. Viimase kiimne
aasta jooksul polnud meil viga palju
voimalust kokku saada, teineteist
tundma 6ppida. Lithemat aega
saime kiill varem ka koos olla,

aga niitd saabus tiiskasvanuna
esimest korda niisugune pikem
periood. Kummaline oli.

Viikelinnas Staris Pohja-Carolina
osariigis, kus ma p6hiliselt elasin,
on n-6 rohujuuretasandi liikumine
isnagi elav. Nditeks on seal kdimas
vana tehasehoone kunsti- voi
kultuurikeskuseks muutmise
projekt, midagi sarnast Tartu
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parmivabrikuga. Staris tegutsevad
selle juures spetsiifilisemalt
keraamikud ning klaasikunstnikud.

Lisaks keraamikale tegeleb mu 6de seal
tihe vahva mahetoiduprojektiga. Tema
community supported agriculture

ehk kogukondlikult toetatud
pollumajanduse printsiibil téotav

aed asub kénealuse tehase ldheduses.
Sain seal kaasa liiiia ja ndha, kuidas
siisteem toimib. Kirjutasin sellest

ka artikli Rohelise Virava portaali.
Mulle pakub huvi loodussdéstlikum

ja vastutustundlikum eluviis.
Keskkonnateema on mu luuletusteski
vdhem voi rohkem esil, pean oluliseks
muljete jaddvustamist ja keskkonna
kaardistamist, keskkonna kaudu
konelemist — see pole muidugi ainult
sealsete kogemuste ajel kujunenud.



Su esikkogus leidub vihemalt iiks
teisel pool maakera kirjutatud tekst.

Jah. Veidi enne USA-sse minekut
taandus mu luule Gsna lakooniliseks
ja ebaméiraseks, aga sinna joudes
hakkasid métted tasapisi vabamalt
voolama, pealegi polnud mul

seal elatud kolme kuu jooksul

erilisi igapdevamuresid. Niiiid on
lakoonilisus vist jélle tagasi tulnud,
aga natuke teistsugusel kujul.

Uldiselt kirjutan hasti vihe, mistéttu
on mu luulekogus tekste vordlemisi
napilt. Mul vist on aeg-ajalt esil
selline tunnetuslik konflikt argipdeva
mehaanilisuse voi automatiseerituse
ning histi isiklike ja ehedate
tundmuste vahel. Vaib-olla kui

seda mehaanilisuse tunnet ei oleks,
poleks ka viga siigavaid voi eredaid
tundmusi. Oleks lihtsalt selline
nullnivoo, ithtlane hallolek. Piiian
ilmselt leida viisi, kuidas on voéimalik

sisemiselt drksaks ja reageerivaks jaida.

Kirjutades hiippan justkui korraks
elust vilja, tekib voimalus end kérvalt
jalgida ning oma métetes selgust saada.

Sinu luuletusi lugedes tundub

mulle, et vahetute emotsioonide
igatsus ja kapseldumiskartusest
pohjustatud dngistustundega
voitlemine on seal iihed dominantsed
teemaderingid. Kas ma métlen iile?

Ei motle iile. Aga ma tahaks loota, et
olen sellele dngile suutnud ka midagi
vastukaaluks seada. Uhest kiiljest
ehk seda, et suudan aru saada, mida
ma ise vajan ning lasen lahti sellest,
mis mingil pohjusel enam ei toimi.
Teisest kiiljes vast ka seda, et elu

ei keerle ainult ithepdeva-vajaduste

v6i minu tahtmiste timber. Olen
viie Tartu-aasta jooksul iisna palju
"seltskondi vahetanud”, kujunedes
ja kasvades on kaugenemine

paratamatu, kiillap pole see ainult
minuga nii. Matete sénastamine aitab
ilmselt edasi liikuda, hermeetilisust
valtida, muutusi mitte karta.

Teemaderinge on Su
esikkogus muidugi veel.

Jah, niiteks voib leida sellist
"kosmoseromantikasse” kaldumist.

See on vast seostatav tulevikku
vaatamisega, parema vdimalikkuse
otsimisega. Emotsionaalselt viljendab
see kiillap ka teatud eredamaid
momente, vaimustumist, eksalteeritust.
Ma ei teagi ise tipselt, kuidas selline
kujundikeel tekkinud véib olla.

IImselt on mojutusi Bradbury "Marsi
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kroonikatest”, mida lapsena korduvalt
lugesin, midagi ulmefilmidest,
progerokist ja ambientist, midagi

koos Gelastega NASA guugeldamisest,
taevasse vaatamisest, isiklikest
tulevikulootustest. Debiitidi

puhul esineb ju ikka erinevate
tasanditega katsetamist.

Utlesid, et Su 6de on keraamik.
Kas Sa ise pole (veel mones)
kunstivaldkonnas kitt proovinud?

Keraamikaga ikka olen. Ode tutvustas
mulle erinevaid tehnikaid, savipéletust
ning 6petas potikedral savi treima. Uks
koige kummalisematest fiitsilistest
tundmustest oli see, kui suutsin savi
esimest korda treirattal tsentrisse
saada. See tundub vaadates histi
lihtne, aga ise katsetades esitab
huvitava valjakutse. Treiratas kiib
ringi, savi on selle peal ja kési savile
asetades tunned, kuidas see liigub
histi kaootiliselt. Votad kinni ja
hakkad esialgu justkui kaasa liilkuma,
kuni tunnetad, kus selle liikkumise
keskpunkt asub. Siis tuleb veidi
fuisilist joudu kasutada. Kui savi
tipselt treiratta keskmesse saad,

siis tundub, nagu jadks see tdiesti
paigale, aga ilma teadlike liigutusteta
ei tule midagi vdlja. Savi peab olema
siimmeetrias, et saaks iildse anuma
voolimist alustada. Méni kirjeldab
seda kui inimese ja materjali vahelise
tahtejou proovilepanekut, et kumb
jadb peale. Mina jélle tundsin, et
pigem tekib kiisimus, kas ma suudan
materjaliga dialoogi astuda, seda
kénetada. Esimene kord, kui see mul
dnnestus, tundsin, et saavutasin
midagi uskumatult harmoonilist.
Voib-olla ptiian ma kirjutamise
kaudu saada ennast ka tsentrisse.

Kui niiiid muusikast ka
loomingule paralleeli piiiida...

...siis ambient voiks mu tekstide

muusikaliseks ekvivalendiks
sobida kiill. Ambient seepirast, et
atmosfadri loomine ja keskkonnas
olemine on mulle oluline.

Mis lemmikmuusikasse puutub, siis
varem kuulasin indiet palju. Pixies,
Sonic Youth, The Smiths, Jesus and
Mary Chain ja My Bloody Valentine
olid mingil momendil iliolulised.
Yo La Tengo koige rohkem.

Sul ilmub kohe raamat, arvatavasti
métled ponevusega, kuhu
kirjandusmaastikul paigutud?

Eks seda ole niha. Olen siiani iisna
omaette tegutsenud, aga samas ka
erinevate koosto6vormide vastu
huvi tundma hakanud. Niiteks
mulle meeldis Prima Vista ajal
luuletust "initsiatsioon” tunduvalt
rohkem kolmekesi ette lugeda kui
tiksinda — nagu oleks mitmekesi
sellevorra voimsam emotsioon

ja kandvam h&il. Minu jaoks on
esinemine iildse {isna stressirohke,
aga ma ei saa 6elda, et see mulle

ei meeldiks. Uudne oleks kogeda,

kas kuhugi kuulumine saab olla
kirjanduslikest saavutustest ajendatud.

Vahepeal tegutsesid A-raamatukogus,
mis seos Sul sellega on?

Hoian end nende tegemistega kursis.
Hea on teada, et noored otsivad
alternatiive ja viitsivad mé&elda, hoolida.

Niiteks Viga Vaba Turg on
A-raamatukogu aktivistide toel
korraldatav tiritus: turg ilma
rahata, vahetamise ja kinkimise



printsiibil, ka omalaadne
rohujuuretasandi liikumine. Lahe
ettevotmine, mis pakub eluviisilist
alternatiivi, tostab teadlikkust.
A-raamatukogu on nagu raamatukogu
ikka, lihtsalt et suunitlusega
poliitilisele ja sotsiaalanaliiiitilisele
kirjandusele. Igaiiks saab lugeda

ja laenutada. Lisaks tegutseb see
tdnu aktivistide vabatahtlikule

todle ning huvitatute annetustele.
A-raamatukogule on hiljuti
annetatud ka viidetavalt Eesti kdige
paremini varustatud digitaalne
raamatukogu, milles leidub niiteks
sotsiaal- ning loodusteaduslikke
votmetekste, audio- ja videofaile, aga
ka ilukirjandust. Selline arukas asi.

Ja mingil momendil on seal
luulelugemisi korraldatud.
Ehk tuleval stigisel on taas
midagi analoogset oodata.

Jatsin ma miskit olulist kiisimata?

Ei tea, ei oska midagi lisada.
Esimene intervjuu.

Vaata Maarja tekste ka Varske
Rohu 2., 5., 9., 13. ja 22. numbrist
ning Vikerkaarest nr 12/2009.

Fotod: Maarja Pirtna




TAIUSLIK JA TURVALINE

TuuLI TAUL

Ebatiiuslik,

Tuuli Taul
"Tdiuslik ja turvaline”
Virske Raamat, 2010

ebaturvaline lahkumine Lasnamaielt

Maia Tammjarv

Tuuli Tauli peaaegu-debiiiitkogu (peaaegu,
sest 2004. aastal on temalt ilmunud 16-
lehekiiljeline omakirjastuslik luulevihik
"Siennaadia”) pealkirja ja kaanekujunduse
(kujundaja Lilli-Kro6t Repnau) koosmoju
on téiesti paratamatult irooniline ja selle
ootusega ma raamatusse sisenengi. Teisisonu
ja ettetitlevalt on tegu eelarvamusega, mis
saab kinnitatud: suvel linnas / tited séidavad
selvekirus / téiuslik ja turvaline laotub iile
/ meie ja miski selles valemis / nérib hinge
seest (lk 48). Iroonilisi noori linnaluuletajaid
on ju palju-palju, aga 16puks pole see Tuuli
Tauli siii, et minul on eelarvamus.

Adrmiselt 6nnestunud (kaane)kujundusega
raamatu avamisel ja selle eelkirjeldatud
eelarvamuse kontekstis tabab mind siiski
kohe iillatus. Raamatu motoks on margitud

lithike luuletus: kui otsustate vétta meilt kéik
/ jétke alles véimalus / sellest kirjutada // ja
meie liik sailib (k 5). Niisiis ikkagi naiivne
noorluuletaja? V6i on see nii kapitaalne ja nii
peidetud iroonia, et mul seda tuvastada ei
onnestugi?

Aga kui jouda teose endani, vaatab sealt
koigepealt ja silmatorkavaimalt vastu kurb
ja kibe linnaluule, paneelmaja-agoonia,
Lasnamade-viha, Tallinna-pélgus. Taul on iiks
neist luuletajaist, kes ei ldhe kunagi linnast
valja (voi kui, siis teise linna ja neid teisigi
on ainult tiks), aga kes enamasti p&lgab
seda elu, neid inimesi, {isna erinevaid, aga
linnast lahutamatuid. Jaddes seejuures ise
enamasti pealtvaatajaks, kaasamata oma
kurba irooniasse iseennast (see on aga
niisuguses kriitilises teoses natuke libe tee).



Ja isegi kui leidub enda kaasamist sellesse
iroonilisse iimbrusekajastamisse, on see
siiski ettevaatlikum ja andestavam, justkui
modndusega mina-kasvasin-vdikeses-linnas-
mina-ei-ole-ju-tegelikult-nagu-teie-(kuigi-
voib-olla-paistan): rohelise siittimiseni
vabaduse platsil / jaib kolm nappi sekundit //
tihelepanu inimesed / valmis olla inimesed

/ jookseme! // tuleb tunnistada et olen téesti
/ jélle tundlik liiiiriline loomejobu / aga teie /
jdtsite oma lapsevankri ristmikuveerele maha /
seltsimees emalendur (Ik 40). Tauli Tallinn on
traumalinn. Jiirgen Roostele antud intervjuus
iitleb Taul ise, et raamat radgib suurlinna
mojust véikelinna tiidrukule, kes seal suureks
kasvas, kaotusest ja dratundmisest!. See ongi
see trauma, kohanematus ja leppimatus, ja
traumadest tulebki ju kirjutada. Lasnamgelt
(igaveseks?) lahkumine on peaaegu sama kibe
kui seal olemine: viimast korda / rohelisse
rappuvasse / kaarikusse nr 44 tormates /.../ ei
sentimentaalsust / ega nostalgiat / ta on vaba
pérast / viimast tiiru kaarikuga / seli priisle
pae vaba / viruvaba suurmajade vaba (lk 56).
Ja tuleb mirgata, et seose leidmine iihe teise
Lasnamdest inspireeritud lasnamdepolgurist
luuletaja fs-iga ei jad mitte kriitiku iilesandeks,
vaid selle toob vilja luuletaja ise — Lasnamée-
luuletuses "(voib-olla on see fs-ile)” (Ik 12—13).
Just fs ja mitte nditeks Mati Unt2, mis siis, et
ettevaatlikult ja mis siis, et véib-olla.

See Tallinn, mida Taul kujutab, on {isna
kohutav. Tavaliselt kujutab ta seda inimeste
kaudu. Need inimesed on erinevad ja nende
hulka, nagu deldud, ei kuulu tema ise, tema
on vaatleja. Irooniat jagub heaoluiihiskonna
lastele voi rohkem kiill nende vanematele (lk
46-48), (mees)joodikpoeetidele (nt 1k 34-35),
lasnaméelastele (nt lk 12-13). Aga irooniat
jagub natuke ka kodulinnale ja seal toimuvale
(milles siiski kirjutaja ise ei osale): see linn
kust périnen / on méeldud mittemétlemiseks
/ tdna veel eksisteerib (iks / helge prink asum
keset pikka / siledat teed / sinna valgutakse
valge amorfse / massina et tumeneda /
unustada ja lebada liival // aga homme (lk 68).
Raamat sisaldab ohtlikult palju iroonilisi, aga

1 Jiirgen Rooste, "Pealelend: Tuuli Taul". Sirp, 14.05.2010.
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seejuures etteaimatavaid lihtsustusi, nagu
kunst vs kaubanduskeskused: kunsti polegi
vaja / haltuurad jidvad / kaubanduskeskuste
avamised /.../ piinlik kuidas raha tuleb / ei
nalgi ei virele (Ik 32), kaubanduskeskuste
lapsed vs meie: need seal tiirlemas on /
kaubanduskeskuste lapsed / lapsed kes
stindisid turvavéédega siia ilma /.../ aga
kaotan ikka sellesama elu / su naiselikkuse
kiiruskatses / kehva kvaliteediga turvavéé
téttu / méletate — norma / kaotan lahingu
mida need lapsed ei / kaota sest nad on

ette pdastetud (lk 46-47), edutus vs Xanaxi-
generatsioon: tasakaalukas tésine inimene

/ hirmuta mureta / tumeda tulevikuta /

hea kukub siille prauh prauh /.../ kiekotis
prillitoosis kaks lehte cipralexi / psiihhiaatri
number / kolm roosat xanaxit (lk 45) jne jne
jne. Aga luule ju ongi seade ja vastuseade,
tees ja antitees kdivadki koos, lihtsalt siin
on see natuke liiga lihtne ja tildistatud. Eriti
sagedasti lajatab Tauli kriitiline iroonia hérra
eesti kultuskirjanikku (lk 59) véi tildistatud-
tiitbistatud poeeti (Ik 34-35), kes on
millegiparast alati mehed, naiskulturnikud
jaavad selle kriitika alt peaaegu taielikult vilja,
moodndakse vaid, et poeet peaks magama
paljude / purjus poetessidega sobimatus kohas
/ kus neid kataks villane seelik (Ik 34).

Kristel Kiigemégi kirjutab oma lithikeses
iilevaatearvustuses, et Tuuli Tauli "Taiuslik
ja turvaline” on tegelikult [minu kursiiv-
rohk — M.T.] iiks {itlemata tore raamat3. Mina
arvan jallegi, et toredat ei ole ses raamatus
midagi — ja see on tunnustus Taulile ja sellele
kogule. See ei ole tore, see on mingis mottes
ju véga raske raamat ja see ongi iroonia korval
konealuse teose teine tahk, mis silma torkab.
Millele ka Kiigemégi osutas — armastus,
kaotus, stidamevalu jne. Sellest kirjutamine
tuleb Taulil hasti vilja, nagu ta iroonialgi on
oma helged hetked (vt nt luuletus "tallinna
trance”, 1k 40). Aga ka see mittetore raskus
kisub pisut iithekiilgseks. Samas, loomulikult
vabandab teemade kordumist (ja millisest
luuletuskogust me seda ei leiaks!?) pisutki
nende meisterlik ja andekas esitamine,

Aga Mati Unt kirjutaski ju Mustamaest, seal ei ole ju karvase ddrega kapuutse / dressipiikse lakksaabastel (lk 12).

3 Kristel Kiigemagi, "Isiklik ja irooniline”. Eesti Pdevaleht, 2.07.2010.



véljakirjutamine. Sest Tuuli Taul oskab
kirjutada, see on viga kindel.

Ta kirjutab kunagistest armastustest nii- ja
naapidi, taaskohtumistest voi lootusest

mitte taas kohtuda. Korduvaks inspireerijaks
on taasndgemine voi keegi uus kunagise
armastuse elus: armsam / sel parkimisplatsil
ma / vaid nditlesin et ei ndinud // su kuju oli
eksimatult / dratuntav / tundmatu tiitarlapse
kérval /.../ armsam / pea siis meeles / mu
altar kinni katta / kui ta 66seks jaab (1k 17).
Taul kirjutab lihtsatest rasketest asjadest, mis
on seejuures vaga inimlikult dratuntavad.
Killap need luuletused pédrinevad, nagu
luuleraamatuis tihti, mingist ithest perioodist,
mis tingib teemade kordumise: suudelda
kirglikult eskalaatoril / keelega suudelda /
kogu séiduaja // perverdid // kunagi tulen
oma printsi printsessi / v6i kesksoolisega

/ et suudelda teie ees / kui olete ammu /
raevukalt lahus (lk 38). Ma ei taha delda, et
see on kdik, millest Tauli armastusluuletused
rédgivad, ei — siin on ka viga kurbkauneid ja
originaalseid armastusluuletusi: kui seal piidal
on kaks kahte / kaduva tundenédrkuse eest /
siis apelleerime // ja ehk ei mérka liiga vara /
teineteise allkirju otsustel (lk 66).

Nende silmatorkavalt isiklike ja paljastavate
luuletuste (aga voib-olla on see koik fiktsioon)
vahele on kujundaja pannud silmatorkavalt
varjavaid pilte, ka Taulist endast. Ikka
on ta seljaga kaamera poole (nidgu veidi
profiilis, natuke ndha) voi pdikeseprillide
taha varjunud. Meenub {iks teine Virske
Raamat, Triin Tasuja "Provintsiluule”, mis
juba esikaanest peale on tdis fotosid noorest
autorist endast (niiteks esikaane katab
iileni Tasuja ndgu). Kujundaja on sama ja
kullap, kiillap on sel pohjus, miks Tauli kogu
kujundus sai nii erinev, see sobib siia, nagu
"Provintsiluule” kujundus sobis just selle
raamatuga. Koik on 6ige. Niisiis on ka Taulil
midagi varjata, midagi natuke peita nende
tisna isiklike luuletuste juures: jumaluke
andestust siis hoopis / et ma tanaval nii
4ratuntav olen (lk 29).

Tauli huumorimeel avaldub tihti seoses
jumalaga. Jumalakisitlus on seejuures — kui
nii voib delda — absoluutselt ebareligioosne.
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Jumal iitle et sa oled tegelikult / kohuke /.../
aga jumal iiks asi veel // palun sind 4ra ole /
k-kohuke // keegi meist inimestest / ei taluks
rohkem sekte / ja mahamiiiidud pindu / ja
usupimedust / ja valet (Ik 74-75). Viimane

on "Téiusliku ja turvalise” luuletustest
ilmsesti kdige ldhemal poliitikale. Aga ka
argielu (Tallinna) situatsiooniiroonia on Taulil
jumalik: head inimesed / iitles ta pidulikult /
me kéik siin / maa peal / vajame jumalat... //
valjuhéaldist kostis: / kosmos // turtsatasin //
jumal on siiski /eestlane / ja naine (lk 7). Neid
niiteid on veel, jumal on Tauli luules sage
kiilaline.

Niisiis, ihelt poolt on Tuuli Taul irooniline
tihiskonnakriitiline linnaluuletaja a la Paavo
Piik, a Ja Siim Nurklik. Aga loomulikult lisab
ta sinna juurde midagi tdiesti uut — ja mitte
tingimata naiselikku, mis ongi hea. Teda

ei kammitse kohustus kirjutada naisluulet.
Tauli armastusluules seevastu on rohkem
naiselikku kui niisugune méaratlus peaks
iildse vajalik olema. Ilmselt viga ei ole, sest
ka siit leiab missu naisluule-kohustuse

vastu: rebin su ihult Iérinal liha / pekslen
peaga kui elajas / pitherdame teineteise
haardes / roosakaskahvatu nahk / kalkide
kihvade kiiiisis (Ik 67). Igal juhul mé&jus Tauli
armastusluule 1dbiméeldumalt, valmimalt

ja siiramalt kui ta tihiskonnakriitiline luule,
ehkki ka sel on ju oma sédravaid hetki ja
peamiselt just neis olukordades, kus ridade
tagant kumab 14bi siirust ja ettevaatlikku
eneseirooniat, néiteks kaubanduskeskuste
lastest radkivas luuletuses: séber kiisib mis
paelub postsoviette / kui drkamisaegseid lapsi
selles / kummalises punases minevikus / ja
ma vastan et / alavddrsuskompleks // olla ilma
jdetud balti ketist / ja méletades vaid hdgusalt
/ talonge séégilaua ruudulisel / linal — see pole
lihtne (lk 48).



(ksindusel on iuad:
uks, mis kadksub laht
ja kinni, aga kedagi sisse ei tuh

Tervitussinad, mis jb

liles kahes jaos,

need kiilalised ei olnud sulle,
kaotades teel oma soojuse.

Ja muidugi taevas ja maa
— haiges talves

sind oma vahe
kaks mokda, vana

Pusab ainult korra voodis
ksindusel on (Guad.

KOKXUPLAMVATUS
PQDUI‘ Pll k.

M

Paavo Pitk
"Kokkuplahvatus”
2009

Plahvatuse livepakul

Ténis Parksepp

Paavo Piigi viimane luulekogu on
kujunduslik kokkuplahvatus (hea, teksti
toetav kujundus), mida murendab sisuline
varisemine. Autor isegi nendib, et ma oskan
I6hkuda nagu eikeegi teine, / liiiia tiikke
kiiljest nii Kreeka marmorilt / kui Varanasi
vandlilt / véimsa épetatud haamriga, / mis
puutub énnekisitlustesse (Ik 13). Sonadega
lahmimiseks ei ldhe Piigil kiill kordagi,

ent soovi tombuda lahti oma eelnevate
luulekogude sotsiaalsemast tundetoonist,
et luua uus, intiimsem (ka isepdisem)

1 Meelis Oidsalu, "Miks Piik luuletab?” Sirp, 2.10.2009.

luuleruum, on mérgata. Iseasi, kas see

ka 16puks vilja tuleb. Tiitellehelgi, mis ei
asu harjumuspdrasel kohal, vaid 46. ja 1.
lehekiilje vahel, margib autor, et tegemist on
isiklikumate ja vahetumate kirjutistega.

Antud luulekogus liigubki Piik linnaruumist
marksa ahtama isikliku ruumi poole, mida on
oma arvustuses viga histi kirjeldanud Meelis
Oidsalu!. Nimelt, muutunud pole niivord
teemad, millest Piik kirjutab (tinapieva
ithiskonna valupunktid on ikka tdhtsad),
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vaid ruum, kuhu luulemina projitseeritakse.
Tegemist on intiimse ruumiga, kuhu vaéraid
nii tihti ei satu ja kus luuletaja on oma
motetega iiksinda. "Kokkuplahvatus” algabki
ridadega: Uksindusel on l6uad: / uks, mis
kédksub lahti / ja kinni, aga kedagi sisse ei
tule (lk 44 - sic!). Samasugusel lavepakul

on ka terve luulekogu, mis on véib-olla
stardiplatvormiks uuele Piigile, olemata ise
midagi markimisvéarselt uut (ehk minemata
uksest sisse).

Piigi lihtne keelekasutus, mis vormitud
vabavirsiks (peaaegu proosaks), on enamasti
tais iroonilisi tllatusi, kus mingit triviaalset
lausungit ndidatakse uues, virskes valguses.
Nditeks: Iga suur samm reede 6htul minu
jaoks on / vdike samm inimkonna jaoks (lk
22). Sellised iillatused, aga ka siirus, millega
nad on kirjutatud, tdstavad teksti vadrtust,
jatavad mulje, et autori ainus paddsetee ongi
kirjutamine: Ma olen téeliselt vaba siis, / kui
kirjutan, see on mu ohelik (lk 31).

Sellegipoolest kerkivad tekstist esile ka muud
koidikud, mis ei lase lugejal tervet luulekogu
endasse haarata, ei lase luuletusi tervikuna
napsata, vaid ainult jupi kaupa. Tegemist on
n-0 lihtsate tillatustega, kus kirjutaja loob
midagi ootamatut, proovides lugejat vist
iillatada, aga jitab ta 16ppkokkuvdttes ikkagi
killmaks. Néiteks: Noored vétavad tosiselt
vanemate ménge / ja vanemad laste omi. /-/
Samas kui keskealised muigavad / ja satuvad

hasarti petanque'ist / voi naabriga ilutaimede-

/ peenisepikenduste vérdlusest. / Eks see

ole ikka nii — / mis kauge, tundub tihtsam,

/ kui mis nina ees (Ik 17). Tavaliselt jadbki
meelde teksti ilus 16pp, mis oma eheduses
stimboliseerib ka kogu Piigi loomingut (ta
vaatab kaugelt, soovides ldhedust), kuid enne

seda 16ppu on kummaline kujund ilutaimede-

peenisepikendused (kui seda tohib iildse
kokku kirjutada), mis tekitab tikskoikse
olakehituse, et minna edasi lugemisega,
joudmaks magusa, palju tsiteeritava
lausekatke juurde: Eks see ole ikka nii...

Voikski delda, et "Kokkuplahvatuse”
murendajaks on poolikud kujundid, mis
annavad aimu Piigi potentsiaalist, kandmata
alati luuletuse mooétu vélja. Naiteks (Ik 25):

Mu elust on puudu naiselik skandaal.
Sooviksin uskuda millessegi nii,

et oleksin voimeline ta eest voitlema,
poolt ja vastu, koik ise,

nagu sellistel puhkudel kombeks,
kéigepealt Iuua vastane-

metsaline, élekértest lurjus,

lahtine uks, millest murda libi
tormakalt ja libematult.

Siis koondada sébrad ja tuttavad
6igluse jalule seadmiseks,

me veel neile nditame,

iihtne I66girusikas,

tugevad tunded ja kirg.

Praegu pole neist tihtegi.

Istun, ootan piithapideva mé6dumist.

Kujund hakkab ennast looma, tekitab huvi,
mis on see naiselik skandaal? Pinge justkui
vaikselt kasvab, lihtsate sonadega, triviaalsete
valjenditega (lahtisest uksest sisse murdmine),
aga see ei jouagi kuhugi vilja. Piik nagu
iiritaks raputada midagi, voidelda millegi eest,
kuid moistab 16puks isegi, et praegu pole neist
ithtegi. Pole ka tingimata terviklikku luuletust,
on ainult luuletaja méttevirvendustest kantud
varsikimbud, mis seoses naiseliku skandaaliga
peast 14bi voolasid. Sestap tundubki, et
tegemist on hoopis pdevikutekstiga, lihtsa,
veel valmis luuletuseks vormumata
pithapdevamaélgutusega, andes vaid aimu
sellest, mis véiks. Autor ju tiitellehelgi nendib,
et tegu on pdevikusissekannetega, ent ega iga
ideekatke ole liigendatud kirjapaneku téttu
kiips luuletus. Ta on potentsiaalne luuletus,
millest vo6ib laagerdudes kunagi saada
luuletus, kuid ei pruugi.

Lihtne iillatus on seega midagi sellist, mis
tekitab lugejas hetkelise korgendatud
keskendumise (ullatuse), aga stivenemiseks
pohjust ei anna (ta on lihtsakoeline), sest
luulekogus on ka teisi tekste, mis tiit
téhelepanu mérksa kergemini saavutavad.
Naiteks "Mu riided on mu peale pahased” (lk
32), "Inimene-ei-ole-vahend manifest” (lk 36)
ja "Kannan oma morni pead Eestimaa saartele”
(Ik 37), kus vormitakse luuletused ja neid
kandvad kujundid potentsiaalsetest tegelikeks.

"Kokkuplahvatuses” on viimistletud tekste,

mis viivadki meid plahvatuse livepakule.
Kuid enamasti on tegu tunderéhult Piigi



eelnevatele luulekogudele sarnaste tekstidega,
sest paris uut luulemina ta veel luua ei suuda.
Lavepakust {ile ei astuta.

Piik justkui isegi kirjeldab, et ideaalid ja
kannatused on muutunud, / adressaadid

on muutunud, lihtsamaks ja raskemaks, /
mustemaks ja valgemaks (lk 26), andes
sellega méirku kahevahel olemisest. Need
soovid on 14bi terve "Kokkuplahvatuse”
paista: Tahaks kuhugi tagasi / ja kuhugi

edasi samas. / Kuskilt voiks valutada / ja
pulbitseda samas (lk 40). Piik ei joua selle
luulekoguga aga kahjuks veel kuhugi, ta teeb
moned elegantsed vangerdused (lk 42) ning
katsetused, sisendades samal ajal soovi piiiida
jddda védarikaks / ka oma varisemise juures (Ik
6), ent varisemine siiski toimub ja tema uus
luulemaailm j&4b tdienisti loomata. Piik on
otsekui (kummuli) linnadest koju joudnud,
aga ei tunne ennast veel koduselt. Voi
tunneb ennast liigagi mugavalt, vaevumata
umbritsevat ruumi tdies eheduses edastama.
Luuletaja, kes hindab sisu ja ei salli vlist
ehtimist (Ik 1), eksleb siiski veel ménikord
selles elu iimbritsevas virvarris. Kui varasemat
Piiki huvitasid inimesed ithiskonnas ja sellest
tekkivad probleemid, siis praegune luuletaja
vaatleb tiha rohkem inimese kui indiviidi
funktsiooni. Mis eristab teda nendest, mind
sinust ning inimest inimesest? Kuskil seal
hulga (“Lakoonia”, "Kummuli linnad") ja
iiksinduse (osaliselt "Kokkuplahvatus")
vahepeal Piik asubki. Akki on seetdttu
tegemist Gleminekuetapiga, milles on mérke
nii eelnenust kui tulevast?

Kui oma esimeses luulekogus kirjutab Piik,

et sa annad neile maailma, nad vétavad /
kirjavead, siis seekord sai kirjavigadega enam-
vahem thele poole, jaab tle vaid oodata
plahvatust ning uue maailma avamist.
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Martin Vabat

"Naerutaltsutaja”

Allikadirne, 2009

Hundisest naerutaltsutamisest

siigisetules

Mihkel Truman

Soovides Martin Vabati 2009. aasta 16pul
ilmunud "Naerutaltsutajat” veidigi laiemalt
pinnalt lahti harutada, tuleks tagasi
podrduda kolm ja pool aastat varem ilmunud
esikkogu juurde. Sest vorreldes debiitidiga
on kidesolevas luuletuskogus margata kiillalt
olulisi nihkeid.

"Mina olengi kirjandusklassik” on tagantjirele
vaadates kiillaltki bravuurse ja véljakutsuva
tonaalsusega kogumik, milles méajule piaseb
pigem véline arrogantne poos. Seejuures
jaab aga tihtipeale ndrgaks nii ménegi teksti
sonajouline kiilg. Kui Vabati esikkogu on
praaliv ja seejuures moneti ehk pealispindnegi,

siis kdesoleva arvustuse aluseks olev teos
niib polemiseerivat autori debiiitkoguga,
manitsedes seal pulbitsevat nooruse tulisust
tasakaalukusele. Niitid néib Vabat olulisemaks
pidavat stivenemist endasse, oma viikesesse,
ent rikkasse maailma ja veelgi enam
distantseerumist kdigest saravhiilgavast, kuid
tithisest.

Martin Vabat on oma luuletuskogu

"Naerutaltsutaja” jaganud kolmeks métteliseks

osaks. Tundub, et "hea rooskaja” ja "armujad”
on kogu pohilised méarksdnad, millega

kas suhestuvad véi millest kasvavad vilja
iilejadnud teemad. Hea rooskaja teemade-



motiividega on seotud tsiiklid "Hea rooskaja”
ja "Ariadne 16ng" ning armujatega "Ariadne
16ng" ja "Armujad".

Jatkuva majandus- ja ka méningase
intellektuaalse kriisi valguses tundub
ponevam just luuletuskogu esimene
osa — heatahtliku rooskajana piitiab autor
sarkastilises laadis taltsutada mé6dunud
"ilusate aegade"” illusiooni ovatsioone ja
ekstaasi. Selles ei ole kergekdelist parastamist,
vaid pigem kolab see oma isedralikul moel
kokku tiletildise "sddstupoliitikaga” — luuletaja
néib otsekui kaude iiles kutsuvat sddstma
hingejoudu siigavamatele emotsioonidele ja
naudingutele.

Oma eluhoiakutele truu autor ei saa
kaasaja narrusi ja labast edukultuslikku
mentaliteeti kisitledes tile ega imber
teravast irooniast, mis viljendub kindlasti
tabavamalt ja kiipsemalt kui debiititkogus.
Luuletaja tdnapdeva tihiskonna vadrastunud
vaidrtushinnangute kriitika ilmneb koige
kokkuvétlikumalt ja siravamalt tekstis
"Talurahvaseadus”, mis on kindlasti teose
mojukamaid ja terviklikemaid luuletusi:
Hommikul iilesse téussa / Jalad allaje harida
/ Kubjas ei néua hommikul vara / Sina
néuad ise / Sina oledki kubjas / ja orjandru
iithteaegu / Teed t66d ja raha tegu / Teed
edule jalategu / Ohtul saad kadalippu / letist
letti / Viskad haavadele Coca Colat (lk 28).
Ja kui hommikust 6htuni arutult rabatud,
omatakse piisavalt raha, et osta endale
"tildaktsepteeritud ja -kiidetud" kaupu ja
teenuseid, et tunda end viirika ja endast
lugu pidava eduiihiskonna liikkmena. Ometi ei
moisteta materiaalsete hiivede kaduvtiihisust,
see on olulisem kui kdige esmasemgi vaimsus:
Sina maksad oma tuludele kiimnist / Sina
kannad rikkuse koormist / Aga vaim ei too
sulle tulusid sisse / Vaim on vallavaene (lk
28). Martin Vabat véljendab ldpuks otsesdnu
oma protesti motlemislaadi vastu, mille
jargi on igati normaalne iiksteist kuud aastas
rassides raha teenida, nidalavahetuseti
iilepinge maandamiseks end pildituks juua,
et siis kord aastas oma maine sdilitamiseks
endasuguste seas kuu aega palmi all valget
koéhtu paikese kies kiipsetada: Issand / Ma
ei taha rassida puhata kaugel sooja mere

saarel / mille riitmi mu siida ei tunne (lk

20). Ja vabana orjahingelise eduithiskonna
seltskonnaajakirjade esikaantel poseerivate
edukate ja ilusate arvamusliidrite
pealesurutud normidest julgeb luuletaja
avameelselt tunnistada, et tal on soojade
maade elu ja laad voorad ning ta eelistab neile
alati oma koduseid-tuttavaid paiku, voimalust
olla seal, kuhu ta oma pohjamaa hingelaadilt
tegelikult kéige paremini passib ja mis teda
siititab: Kénnin parem paljajalu kruusateel /
négeste vahel soosaarel / Umber musttuhat
soist saéske / kes mind peaaegu hulluks
ajavad / kes mind elama ajavad / kes minust
suremise vélja s66vad /-~ Kénnin parem
paljajalu mééda / sooja hingega haakuvat
kolgast / mis karjub mulle talurahvaseadust

/ Karjub orjale talurahvaseadust (lk 29).

Ja teise nurga alt toonitab autor, et selle
tildnormiks oleva hiive eest maksad 50 aastat
/ ja maksavad lapsed ka / aga linnud raéstal ei
laula (Ik 10).

Tdiskasvanute maailmast nooremate juurde
siirdudes piitiab luuletaja ka koolilaste
muretut naeru taltsutada, vihjates nende
joudsale kasvamisele oma vanemate
sarnaseks: Oh kooliaed. Oh kooliaed

/ Sinu kolikambrites on peidus / ema
habenemise / emoks maskeerumise / ossiks
ohverdumise / Che Guevara jumaldamise

/ Coca Cola joomise peale mihkel olevate

/ maapealsete madonnade / taevakérguse
kriitikameelepuude / ja p66sastega varustatud
/ superstaariks mittesaanud / emmede ja
isside karuteenete eest / emmessennistunud
(Ik 15). Martin Vabat viitab selgelt, et

ka lastesse on lisaks puberteediiga
iseloomustavatele nihtustele (nagu ema
hibenemine jms) juurdunud piitd sulada
massikultuuri, sobida tildiste arusaamadega ja
vastata eduiihiskonna normidele.

Vastuseis tdnapdeva ithiskonna arusaamadele
viib luuletaja raskesti mairatletavasse
minevikku, ehk isegi omamoodi
pseudonostalgiasse — et abstraktsetel

"varasematel aegadel” on kdik parem olnud

kui praegu: Meie moéisa asemel on niiiid kiosk
/ Kéige pisem klaasist maja / Siin pakutakse
kéigile roose / Kéigile vérvilisi asju ja tubakat
/ja paberit, mis pliidi all ei péle (Ik 9). Isegi



moistete tihendused on luuletaja jaoks
ebamadirasest minevikust tinapdeva liikudes
teisenenud: kui méisaajal rooskas kubjas
talupoja selga niiteks sdnakuulmatuse eest,
siis tdnapdeval roosatakse juubilarile pihku
klaasist kioskist ostetud roose (Ik 9).

Martin Vabat niib piitidvat distantseeruda
ithiskonda valitsevatest tldistest
vadrtushinnangutest, kuid ta ei tee seda
pelgalt minevikku, pseudonostalgiasse
pogenedes, kuigi vahel selline mulje jdab.
Ka ei piirdu ta tildkehtivatele arusaamadele
oponeerides vaid vastandlike seisukohtade
manifesteerimisega. Ta kasutab enda (?)
eristamiseks kellestki voi vastandamiseks
kellelegi mingisugust raskesti fikseeritavat
punkti ajas, kus algtema ja algvastandtema
voi teine algtema hakkasid teineteisest
lahku kasvama ja eemalduma erinevatesse
reaalsustesse: Ta tunneb / et Teda ja teda /
véi teda ja Teda / koera ja hiiaani / lahutab
vaid valge pakettaken / lihtsalt suur ja véike
algustdht / Iihtsalt karvavérv (lk 17). Sellest
voib paratamatult vilja lugeda ka teatavat
“tsiviliseeritud” maailma tithistamist — mis
siis, et vliselt on koer tsiviliseeritud loom ja
hiiddn metsik loom, ometi on nendes oluline
ithisosa, nende "algpunkt” on tihine. Ja kuna
tsiviliseeritud tema vodristab ikkagi metsikut,
sisemiselt ausaks ja iseendaks jidnud tema,
on tsivilisatsioonist rikkumata tema lihtsalt
iiksik ja hundine.

Lopuks ndib see iiksildus kasvavat
taiuslikuks individualismiks — autor on

enda jaoks ainus, keda ta usaldab, keda ta
usub absoluutselt eksisteerivat, kes taidab
koikvaimalikud funktsioonid maailmas: Ise
olen Surematu Kastsei ja Loll Ivan / Ise pulk
ja pioneeritrumm / Ise verekoer ja Mr Kimble
(k 31).

Ja kui Vabat on kdigest pinnapealsest

ja lodevast eemaldunud, niitab ta tiles
omalaadset tammsaarelikku, jonnakalt

tosist talupoeglikku suhtumist millegi
saavutamisse elus, réhutades sellega veelgi
oma kriitikat valitseva pealiskaudse ja
kerglase elulaadi vastu, ptitidmata aga end
seejuures ilmtingimata positiivseks eeskujuks
tuua: Ei ole kérgkultuur / Aga piirin / Kuni
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ndpud silkavad jirele / ndppudele népuotsteta
kinnastes / liiga kiiresti kasvavate kiiiinte
riitmis /~/ Ei ole mitte keegi / Aga piirin /~/
Piirin kérgele / Taevale jirele (lk 33).

Kaks pohilist teemaderingi, mis iimber
kaasaja ihiskonna narruste aasimise ja neist
irdumise tiirlevad — "Hea rooskaja” ja "Adriane
16ng" —, on kindlasti need, mis luulekogu
tervikuna kannavad. Seevastu on "Armujate”
osa liialt isiklik ja vihjeliselt ebamdirane,
mistottu selle moistmiseks on voimalusi
rohkem. Seepdrast seda siin pikemalt
kasitleda poleks ehk tarvilikki. Ma isegi ei
tea, kas autori poolt oli moistlik pohiliselt
kahte-kolme erinevat teemat kasitlevaid
luuletusi iihtede kaante vahele panna. Mulle,
kes ma armastan temaatilist terviklikkust,

on pilt natuke liiga kirju, kuid samas mitte

nii kirju, et tekiks nauditav kollaaz. Edaspidi
oleks huvitav Martin Vabati luules ndha
rohkem neid soomeugrilikke detaile ja
motiive, mis kdesolevas luuletuskogus viga
voluvates seostes esitatuna monda teksti sisse
vilksatavad. Siis véiriks need tdenioliselt juba
omaette aspektina késitlemist.

Jittes korvale valdava osa luuletuste
ihiskonnakriitilisuse ja irdumispiitide, 1abib
teost ometigi seletamatu helgus, omamoodi
lootusrikas positiivsus, mida paradoksaalsel
kombel rikastavad tosised teemad, mis
saavad luuletusis peeneks hekseldatud.
Lugejas toimub isedraline vabanemine voi
puhastumine. Luuletuskogu mojub otsekui
esimesed rasked vihmapiisad laisast leitsakust
ja pduast tolmavale maale, nii et ilmselt lubab
kotkas autoril selle virskenduse eest langeda
igatsetud vaililleseemnemerre.



Mikk PARNITS

Naiivset iroonilisust

Tonis Hallaste

Mikk Pirnitsa "Hundikutsikaeetika” senine
retseptsioon pole olnud véga soosiv. Toomas
Vint alustas oma proosa-aasta iilevaadet! selle
ja veel kahe raamatu mainimisega, kuid iitles,
et need pole pariskirjanikuks kujunenud
autorite teosed. Mihkel Kunnuse arvustus? oli
silmapaistvalt hukkaméistev. Ehk oleks hea,
kui vaekausi teisele poolele tuleks ka midagi.
Kunagi ehk tulebki.

Olen néus Toomas Vindiga — tegemist on
puuduliku teosega. Sisult on see ebaveeneyv,
keeleliselt konarlik ja emotsionaalselt
ihekilgne. Mitte et teoses ei voiks niha

Mikk Pérnits
"Hundikutsikaeetika"
Kirjastuskeskus, 2009

mingitki volu — autor on selleks piisavalt
intelligentne ja iseseisva mottelaadiga.
Positiivne lugemiselamus kas voi virgutava
rdnnakuna inimolemuse pahupoolele pole
voéimatu. Lihtsalt ebatdendoline.

Romaan on enamjaolt the méssumeelse
pubeka heietus tdnapdeva maailmast ja
inimestest. Selles toimub méni tiksik
stindmus, millest tiks (kaasopilase enesetapp)
pakub jutustajale vdimaluse lahti motestada
noore inimese vabasurm (lk 49-56). Teise
kaigus viib peategelane ellu teoses eelnevalt
kirjeldatud idee karistamatusest ehk

! Toomas Vint, "Proosamaastik 2009, kaldu harrastuskirjanduse poole™. Sirp, 16.04.2010.

2 Mihkel Kunnus, "Stepihundikutsika dialoogi ihkav monoloog. Uue pdlvkonna arvustus”. Sirp, 29.01.2010.



mérvab sallimatu klassivenna. Uldiselt on
raamatu puhul tegemist drritatusest dhkava
esseega, mille autor kasutab kujundeid ja
termineid, millest moni toimib huvipakkuvalt
(hundikutsikad), méni muudab skeptiliseks
(Uus ja Vana Konts).

Raamatu esseistlik iseloom viljendub selle
vormis — peategelase digupoolest mitte
kellelegi suunatud moétteavaldustes, mis
kannavad teksti rohkem kui peaaegu puuduv
stizee. Pigem tundub, et teatud juhtumid
leiavad aset selleks, et kirjanik saaks antud
teemat késitleda. Selline tunne tekkis naiteks
kaasopilase enesetapu kirjeldamise puhul.

Narratiividel on oma jéud. Sestap oli
huvipakkuvaim osa raamatust morv ja selleni
viinud arutluskaik. Seda saab ka pidada teoses
episoodiks, milles esseistlik vorm 1dheb koige
sujuvamalt iile jutustavaks. Kui see lugu oleks
ilma iilejidnud romaanita kuskil ilmunud,
oleks sellest ehk saanud mainimisvadrne
novell. Véib-olla oleks see koguni padsenud
Tuglase novellipreemia teise vooru...

Mihkel Kunnus kritiseeris sisulist kiilge —
ithe nolgi iileastumisi ja tema nina-piisti-
suhtumist selle koige juures — piisavalt
pohjalikult ja sellele pole eriti midagi lisada
sellel, kes on temaga ndus.

Teose keelekasutus meenutas kohati Google
Translate'ist libilastud tekste. Inglise keele voi
kultuuri moju ei héiri, kui peategelane titleb
pask (Ik 59) kontekstis, kus eestlane kasutaks
sona 'kurat'. Ka sisuliselt ebaloogiline

sona raketikirurg (kus 6petatakse rakette
opereerima?) on kuidagi véljavabandatav. Ehk
jagab ilmne inglise laen autori seltskonnas
sama saatust mis iildtuntud "ma ei
kommentaari”, millel on omaette viirtus
koigile {ihise habemega naljana. Kuid
valjendid kelleltki paska votma (lk 40) ja sitta
juhtub (k 112) voi lause haiguta, nagu sa

seda métled (Ik 23) méjuvad nii absurdsetena,

et keskmine inimene kasutaks neid ainult
pilamisi. Lause Tule ja SIDUSTU! (lk 44)
pani kiisima, kuidas ttleks ise: "Come and
BOND!", kuid juba kiisimuseasetus paljastab
probleemi — eesti kirjanikul ei ole vaja inglise
keele loogikast l1dhtuda.

Selliste avastuste parast ei saa stitidistada
toimetajaid, kes annavad vahetevahel
kirjanikele stiililistes kiisimustes vabad
kéed. Kill aga 1dheb kivi nende kapsaaeda
oigekirjavigade eest. Tekst kiill ei kubisenud
neist, aga olukorras, kus teosel on kaks
toimetajat, voiks enamat nduda. Loomulikult
saab siingi niiteks sonas sesksis (81) niha
ndidet autorile omasest méssuinstkinktist
(116) — mitteallumine ortograafia ahistavatele
piirangutele voiks ju anda vastuhakule
totaalse mootme. Kuid selleks, et vottel
oleks joudu, peaks vigu olema nagu rosinaid
kringlis.

Teose emotsionaalse tooni kohta saab lugeja
esimese iildistamist lubava vihje juba 11.
lehekiljel. Oskar Lutsu "Kevade" legendaarset
avalauset on sageli parafraseeritud ja selle
moonutamise viis voib méonel juhul anda
aimu kogu teose meelelaadist. Sestap voib
delda, et puutudes kokku Pirnitsa lausega Kui
Anders iiksinda ning vésinult koju jéudis, oli
ta juba jéudnud Oskar Lutsu vihkama hakata,
oli mulle juba selgeks saanud, et autor tahab
valjendada 4rritatust ning see annab virvingu
kogu tekstile.

Arvan, et teose algusse valitud moto annab
romaanis valdavast emotsioonist vale pildi.
Francis Ford Coppola filmist "Apocalypse Now"
périnev tsitaat radgib Gudusest ja moraalsest
terrorist. "Hundikutsikaeetikas" valitseb
pigem tiilpimus, sisemine &dnsus ja sihitu
vihkamine, mis on midagi hoopis muud.
Romaani truudus sellele tundeaimusele
muudab raamatu emotsionaalses mottes tisna
iiksluiseks.

Raamatu omamoodi esseistlik laad ei
ndua selle autorilt ainult intelligentsust,
vaid ka hingelist siigavust, mida

"Hundikutsikaeetikast" ei leia. Probleem

peitub selles, et seda stigavust ei tuleks
maodta iiksnes vertikaalselt. Ei piisa, kui olla
ekspert nditeks ainult pettumuses. Ja isegi kui
piisaks, ei kiitini tekst kordagi asjatundliku
kéikematvuseni, mis teeks raamatu raskesti
seeditavaks. Kui lugejal tekibki tunne, et teos
ei ldhe alla, siis ei tulene see paraku ei teema
raskusest ega teksti réhuvusest.



Emotsionaalset igavust saaks pohjendada
teadliku distantseeritusega. Sellele voiks
viidata asjaolu, et peategelane iitleb mitme
teda hiiriva ndhtuse kohta sitta nendega
(eesti keeles kiill pigem 'tiihja neist’). Nii
moeldes voiks ju delda, et selline kriitika
on pohjendamatu, sest pohhuistil ei saagi
olla eriti ponevat hingeelu. Kuid tegemist
pole siiski elust irdumisega, mida v6ib naha
naiteks Camus' romaanis “"Vooras"”, vaid
pohjendamatu ja totaalse érritatusega, mida
kinnitavad emotsionaalsed, ent tiihjad,
mitte kellelegi suunatud lausungid stiilis sa
oled pask (lk 112). Tekib probleem, et kui
peategelane Anders on drritunud koige peale,

pole ta tegelikult drritunud mitte millegi peale.

Lugeja tahaks teada, milles peitub siis tegelik
probleem, kuid selleni ei jouta kordagi.

Mihkel Kunnus on romaani kohta éelnud,
et see on kurb téend sellest, kui lootusetult
hermeetiliseks véib kujuneda nooruse
liiiiriline eneseimetlus. Pdrnits vastas

ithes intervjuus: Nartsissismist on asi
kaugel - eneseteadlikkus on palju parem
s6na3. Mulle ei tundu kumbki séna péris
tdpne. Autori suhtumine on tleolev, kuid see
pole ennastiilendav, millele viitaks Kunnuse
valitud séna, vaid kéige muu taandamine
kas tithiseks voi rumalaks. 'Eneseteadlikkus’
voib Pérnitsa hinnangul olla parem séna,
kuid see ei sobi paremini sellesse konteksti.
Eneseteadlikkus eeldab vdimet ennast
jalgida. See aga tdhendab peeglissevaatamist,
misldbi saad teada, millisena teised sind
ndevad. "Hundikutsikaeetika" enesevaatlus
piirdub aga suletud silmalaugudega. Seegi
on piiratud mottes enesevaatlemine, kuid
tundub, et eneseteadlikkusest on asi kaugel —
egotsentrilisus on palju sobivam sdna.

See egotsentrilisus sisaldab enesessesulgumist,

kust ei véljuta kordagi. Maailm, mis koosneb
ihestainsast inimesest, kes pealegi on kinnise
motlemisega, ammendub kiiresti. Sellepérast
kipubki parimatel kirjanikel olema hea
empaatiavdime — vandlitorni ei minda selleks,
et eralduda enesesse, vaid selleks, et omada
imbritsevast paremat tilevaadet.

Sellise raamatu voi esteetika hindajad véivad
kiill 6elda, et vandlitorniga pole neil asja,
sest kirjanik kui selline pole enam idealist,
kellel oleks mingi positiivne viartuste-
programm. Kuid mulle andis see raamat
toestuse, et negatiivne vadrtusteprogramm
peaks endas sisaldama véirtusi tithistavat
suunda — kehtivate véirtuste kirjeldamist ja
tunnet, et need on kaotanud sisu. Selleks, et
mingeid viartusi 66nestada, tuleb neid enne
tunnistada, muidu jadb 66nestamine tithjaks.

Emotsionaalne ithekiilgsus teeb

"Hundikutsikaeetikast" raamatu, mis eeldab

lugejalt Giget seisundit. Vahel v6ib moni
koguperefilm v6i romantiline koméédia
pakkuda lihtsameelse ndgemuse armastusest,
iiksmeelest voi sdprusest, mis ajab keskmist
iroonilist eestlast irvitama ja ilkuma, kuid kui
vaataja on enda kaitsemiiiirid alla lasknud,
voib linateos saavutada oma sihi. Arvan, et

"Hundikutsikaeetika" eeldab lugejalt sarnast

vastuvotlikkust, ainult et teisel kujul. John
Lennon iitles kord, et oleme kéik sisimas
hitlerid, oleme kaik sisimas kristused. Ja
kuskile selle skaala sisse mahub ka iiks
Anders. Selleks, et lugeda seda raamatut
irooniata selles valitseva pimeda emotsiooni
suhtes, tuleb omandada lugemise ajaks teatud
naiivsus. Ei teagi, kas tunda kaasa neile,
kellele see ei osutu vajalikuks.

3 Kaarel Kressa, "Tulevikulootused: kas méonest noorautorist saab kunagi klassik?” Eesti Pdevaleht, 26.02.2010.
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Andra Teede
"Atlas”

Ji, 2009

Voimalike teede atlas

Carolina Pihelgas

Andra Teede kolmanda luulekogu pealkiri
"Atlas” mojub mitmetdhendusliku ja pisut
himarana. Kdigepealt meenub kreeka
miitoloogiast tuntud titaan Atlas, kes
karistuseks pahategude eest pidi maailma
addrel seisma ja taevalaotust oma dlgadel
hoidma. Atlase nime kannab ka viga maaliline
mdestik PShja-Aafrikas, kuhu titaan ménikord
geograafiliselt paigutati. Peale selle on igaiiks
kies hoidnud maailmaatlast voi Eesti teede
atlast — maakaartide raamatut, mis sai
esmakordselt "atlase” nime 16. sajandil, kui
kartograaf Mercator oma kaardikogu titaan
Atlasega kaunistas. Need kolm tdhendust
ongi omavahel seotud ja kannavad kaik endas

globaalsuse ja laiahaardelisuse konnotatsioone.
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Samuti viitab atlas kui maakaart millelegi,
mille jargi saab orienteeruda, mida saab
usaldada, mis on tipne ja ei eksi, mida
jargides saab kuskile kohale jouda. Selles
suhtes seostuks Teede "Atlas" pigem vanade
maadeavastajate kaartidega, kus on olemas
kiill méned kindlad piirjooned, kuid kus
maailm ei ole veel péhjalikult 1abi uuritud
ega mdodetud. Siiski jadb kiisimus, kas
lugeja peaks kuhugi "kohale jdudma” voi
on moeldud atlase all pigem autori enese
sisemisi radu.

Raamat ise on iisna 6huke, sisaldades vaid
kakskiimmend viis luuletust, aga see-eest tihe.
Ruumiliselt on Teede liikunud siivaléunaeesti



ja Tartu poole, kus iga pagana 66 / terve tartu
/on turjal ja / taevas ja perse ja pidu (lk 32).
Samuti on romantiliseks minemapéisemise
paigaks Soome, mis mojub Kaurismaki-
romantikana (koliks Soome néudepesijaks).
Aga voib-olla on "Atlase” puhul tegu
likkumise raamatuga selles méttes, et Teede
ise on lifkunud otsekohesema viljenduse
suunas, kuigi ajuti v6ib iroonia seda lihtsust
kammitseda: eks ma ole muutund kah / elu
on edasi liind / pole laps enam ega 6isméel

/ luuletaja olen hoopis / rahvamaja jirve
ddres / stivaléunaeestis // see kiib niimoodi

/ et kirjutan luuletusi / siis annan raamatuid
vélja / s6idan bussiga ldunasse / vahel nden
unes / et kénelen surnud Jaan Krossiga (lk 34).
Samuti on Teede keel pigem lakooniline, mille
parimateks ndideteks on raamatus luuletused

"ta litles et”, "sel pdeval” ja "suitsetan
aeglaselt”, kus tunde- ja olustikukirjeldused
on killl minimaalsed, aga tipsed. "Atlase”
onnestunuimad luuletused 16pevad tihti
antikliimaksiga; raamatu lihim luuletus on
selle kvintessents: esimese lumega / armusin
end oimetuks // igal aastal sama jama (lk 16).
Teinekord pannakse lugeja métlema aafrika
perede, haige vanaema, kiirnuudleid séévate
vaeste kunstnike, majanduslanguse ja muude
kurbade asjade peale, lisades sellele kirsiks:
ja siis métle et niitidsest / peetakse igal
nddalavahetusel / ménes eesti viikelinnas //
laulupidu (Ik 38).

Teede tekstid on valdavalt ainsuse esimeses
isikus, aga samas ei saa lugeja selle mina
kohta véga palju teada, see ei ole pihtimuslik
raamat. Kirjutatakse pigem paarist, kes peaks
Kadriorus elama, kellegi matusest, noorest
lauljast, kes purupurjus linna peal ringi
kondab. Mina on muutunud kas metafooriks:
minust oli saanud kiilmkapp / sina olid
kévaketas / 6ues sadas lund (Ik 37), voi
antakse vihjeid, et juba teataksegi kdike liiga
palju: vennal I6in iikskord nina veriseks /
vend iitleb et ma 166n nagu naine / valusalt ja
mééda // kéik teavad must alati kéike / kéiki
oigeid vastuseid (lk 20).

Siin raamatus (ja tegelikult juba ka
varasemates) on aga veel iiks teistsugune
mina, kes ei ole aktuaalne, st kes ei ole
autobiograafiline voi piisiv mina. See mina on

virtuaalne, ta on unistuste ja véimaluste mina,
kes voib iga hetk muutuda, umbes nagu mate.
Muutus voib olla kas Venemaale rekkajuhiks
minemine ("Saage tle", Ik 47), tiksikelu
kusagil iisna anoniiiimses paigas ("Atlas”,

lk 62-63) véi tahtmine sind maha jitta / ja
soome kolida // hakata seal néudepesijaks /
ollebaaris sadama lihistel / nii et minu kded

/ I6hnaksid kogu aeg / ndude pesemise jérgi
(Ik 50). Selline muutuv mina esindab koike,
mida aktuaalne mina olla tahaks (ménikord
ka seda, mida ei tahaks), aga mida ta ei ole ega
tee. Aktuaalne mina kiisib tingivas kdneviisis:
mis saaks siis, kui ma oleksin hoopis selline
voi selline. Ta kiisib: aga kui ma kirjutaksingi
/ bensiinihaisust hoopis / mitte [ummavast

/ jasmiinihéngust (lk 52), kirjutades sellega
molemast, aga tegelikult mitte kummastki.
Need on vaid véimalused, mida saab peas 14bi
mangida ja mis seepérast on nii atraktiivsed.

Aktuaalne mina on "Atlases” kiill kohal, aga
seda pigem varjatult ja minimaalselt. See
mina on justkui tekstidest dra 16igatud, tal ei
ole lugeja ette asja. Ehk seepdrast mojuvadki
Teede tekstid tihti jaheda ja eemalolevana;
emotsionaalsust doseeritakse ettevaatlikult
ning sedagi peidetakse kénekeelsuse ja
vandesonade taha. Parast seda, kui ta tthe
tuttava varju koju viib, teda kuulab ja lohutab,
too aga neli kuud hiljem teda kdiges siitidistab,
iitleb Teede peaaegu tikskodikselt: ja mis siis
ikka / nii ta liheb / ikka pidi hakkama saama
/ nagu soomlane / nagu naine / putsi tiira
tiira putsi // eks tulebki saada (Ik 27). Aga
kuigi autor lugejat oma "péris minale” ligi ei
lase, lubatakse tal seigelda virtuaalse mina
mottemaailmas, mis on viga lopsakas ja
varjunditerohke. Nende kahe mina vahel

on muidugi ka vaheala, kus nad osaliselt
kattuvad ja neid on raske eristada. Nagu
niiteks luuletuses "sel pdeval”, kus parast

"sinu” draminekut hakkavad kaik kingad

hé6ruma ja arvuti {itleb tiles. Edasi liheb kaik
aina hullemaks: ja k6ik majad / kus ma kunagi
kéinud olin / pélesid maha // bensiinihind
tousis / valgusekiirusel / kéigi mu tuttavate
lapsed / said sel pieval tuuleréuged / ja bonzo
hakkas / europoppi laulma (lk 25). Selle
luuletuse sees voib naha litkumist aktuaalsest
minast virtuaalseni; teise d&raminekust,

mis muidu oleks lihtsalt kurb, saab autori



liialduste ja fantaasialennu tottu globaalne
katastroof.

Véib-olla toimib virtuaalne mina Teedel
teatud kaitsepositsioonina, ithelt poolt ehk
luuletaja eraelu kaitsmiseks, aga laiemalt
vottes ka puhvrina vilismaailma eest. See
viljendab preventiivset hoiakut elu suhtes,
kus virtuaalselt tehakse koige po6rasemaid

tegusid, millega pariselul pole midagi pistmist:

kallis kui sa niiiid / &ra sureksid I6puks /
laseksin neil sinu tuha / segada soolveega
kahes kilekotis / ja need kotid endale /
véltstissideks opereerida (Ik 17). Samas voiks
oletada, et sellise hullu kaksikmina olemasolu
viitab hirmule péris elu ees, sest see
virtuaalne reaalsus, mis luuletustes luuakse,
toimib teatava kaitsemaailmana, véljendab
skepsist elu suhtes. Eriti kuna aktuaalne mina
on luuletustes iisna ettevaatlik ja vaoshoitud.

Raamatu toimetaja Jiirgen Rooste nimetab
jarelsonas Teedet eesti esimeseks
naisbiitnikuks, sarnaseid vérdlusi on aeg-ajalt
mujalgi arvustustes esinenud, pariselt sellega
siiski ndustuda ei saa. Tuleks meeles pidada,
et biit ei olnud lihtsalt iiks kirjutamisviis,
biitnikud olid ka sdpruskond, biidil oli kindel
aeg ja koht. See oli esimene kirjandusvool,
mis sidus end teadlikult popkultuuriga ja
valmistas ette rock'n'roll'i ja kontrakultuuri
tulekut. Biitnikud olid tthiskondlikult
revolutsioonilised, nad tahtsid muuta
viiekimnendate konservatiivset thiskonda,
vastandusid sellele oma individualistliku
hedonismiga, péérdusid ida usundite ja
meditatsiooni poole jne. Ténapdeval on
individualistlikust hedonismist saanud aga
peavool, eriti noorte seas. Hedonism on lahe,
nihilism on lahe. Selles suhtes ei ole Andra
Teede missaja, piiride paigastliigutaja, ta votab
kaasaegse peavoolu vastu nii, nagu too on, ka
kirjanduses. Biitnike olulisteks omadusteks
on peetud spontaansust, avameelsust,

nende luules on aktuaalne mina olulisem
virtuaalsest. Tihti on nende luule, niiteks
Ginsbergi oma, pihtimuslik ja prohvetlik.
Vormiliselt kasutatakse palju anafoori ja
hidmaraid metafooride ragastikke, pikki iihe
hingetdmbega loetavaid ridu jne. See koik ei
sobitu Andra Teede luulega (kuigi "Saage iile”
sisaldas paari anafooridega luuletust), kes
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on pigem jaheda stiili, napi sonakasutuse ja
ldbimaeldud tekstidega leppija.

"Atlas” on kindlasti tihelepanuvairne

luulekogu, mida ei ole kerge kiest dra panna,
see haarab oma sonadega ja voimalustega
nende taga. Mulle meeldib see tipne ja pisut
jahe stiil ja need médngud, mida mina endaga
mangib lugeja ees. Ja kuigi "Atlas” ei juhata
meid maakaardi kombel iihtegi kindlasse
kohta ega ava ka Teede isiklikke radu, néitab
see meile autori voimalikke teid, voimalikke
muutusi, mis koik tegelikult ju teostuvadki,
raamatus.



Noori autoreid 2010

Kristel Liiv (23):

"Jalgin tdhelepanelikult, jaitan meelde
ja mdnikord panen kirja asju, mida
nden unes ja ilmsi. Olen néus mehega,
kes titles, et muutus on universumis
ainus piisivddrtus. Selleparast meeldib
mulle ringi liikuda nii iseeneses kui
imbritsevas maailmas - keerises
nimega elu.”

Anna Hints (28)

on noor kunstnik, kes hetkel to6tab peamiselt video, heli
ja ruumiga. Anna jirgmine isiknditus on novembris 2010
Tallinnas Draakoni galeriis. Pohiline teema, millega Anna
tegeleb, on kommunikatsiooni ja ldheduse véimalikkus
inimeste vahel. Kirjutamisega on Anna hakanud
tegelema tdsisemalt alles viimasel ajal.

Edvin Aedma (27)

teeb juba pool suve nukufilmi
maailmast, mille elanikud
tegelevad peamiselt iiksteise
dgimisega ning avastavad
ootamatult kommunikatsiooni.
Siinsed luuletused olevat
fragmendid seestpoolt
valgustatud ja helisevatest
dodest.

Tonis Jiirgens (21):

"Olen suurem osa ajast suhteliselt uimane ja
unistav, tombun tihtipeale vana soltuvuse ajel
elust vilja ja méngin nidal aega jirjest arvutiga,
viljelen ithemehebindis Itaalia Pornosanitarid
mingisugust muusikat.”

Indrek Lobus (21)

laheb siigisel filosoofiat 6ppima ja — sellest
tdiesti s6ltumatul pohjusel — piitiab raha nimel
kirjutamist uuesti au sisse tuua.



Moonika Olju (25)
20 + tiidruk number 5.

Lauri Habakuk (19)

joob kohvi ja s66b Snickersit.

Peab korvpalli meelikéitvaimaks
spordialaks ning sellest tulenevalt
"Korvpalliromaani” huvitavaks
raamatuks.

Pelle Palangarb (23)
on 4 minutit ja 33 sekundit pikk.

Maia Tammjirv (24)
Pikad laused, pikad sénad, méttekriipsud,
sulud, sulud, sulud.

Ténis Parksepp (23)

"Vordlus varblane pihus ja tuvi
katusel pole siin péris kohane. Pihus
ei ole mul midagi, koik on katusel...”
(Kafka)

Mihkel Truman (25)

on niiiidseks kiill nihkunud lingvistikast
ajalukku, aga armastus kirjanduse

vastu on jédnud.

Tonis Hallaste (23)
Kirjanduslik kommionu.

Carolina Pihelgas (24)

"vihma oi vihma oi vihma oioi! vihma oi

vihma oi vihma! / vihmapiisku vihmapiisku
vihmapiisku vihmapiisku / vihmavari oi
vihmavari oioi paduvihmavari! / vihmavarjupiisku
vihmavarjupiisku vihmapiisku / kapuutsid
vihmakeebid ja vihmamantlid / kiill see vihm on
marg kiill kastab kastab vihmavesi! / ja kiill on
mdnus kiill on ménus kiill on ménus” (Queneau)



Elu sumedusest

Raimond Kaugver
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Kalev Keskiila
“Elu sumedusest”

Kalev Keskiila néitab oma viimases raamatus tthiskonnakriitilise kirjaniku ning
empaatiavdimelise kriitikuna lihvitud oskust luua ajapildilisi tihendamissdnu.
Sekka proosaluulelisi knihve sisaldav lithiesseede kogumik "Elu sumedusest” on
hea maitsta tiikkhaaval nagu veini korvale juustu. Siin on iile kuuekiimne eritee-
malise pala, nditeks "Tango viiekiimnesele mehele", "Tundekasvatus”, "Vaesed
inimesed” voi "Kuidas omale sumedust otsida?”, mis viivad lugeja ajalises plaanis
1990. aasta algusest tinaseni, ruumiliselt Tallinna Kalajamast Oismée ja Helsin-
gi kaudu Itaaliasse. Laiast diapasoonist hoolimata on tegemist rikkaliku ja tasase
podrlemisega iimber sumeduse telje. Ainult iihte asja tasub meeles pidada: “Isegi
kui éelda verweile doch, ei maksa midagi liiga suurt iiritada ning parem on seda
teha harjunud iimbruses, siis ei tule drevushdiret ega massimérvu.” (Lk 119)

Margus Karu
“Nullpunkt”

Umbes kiimme aastat tagasi algas Aidi Valliku teosega "Kuidas elad, Ann?" kodu-
maise didaktilise noorsooproosa uuestistindide buum. Seda hoogustasid Sass
Henno romaanid kiitmnendi keskpaiku ning selle viisid kvantitatiivse tipu-

ni Tdnapéeva noorsooromaanivdistluse raamatud. Oleks nagu kiill juba? Siiski
mitte. Margus Karu oma treileriga reklaamitud "Nullpunktiga” astub ette ja lisab
pikka ritta mahuka teose, mis on justkui eelnevalt loetletute kvintessents (nii
nagu veebis rippuv kampaaniaklipp on tuntud noorte loovisikute rikkalik galerii).
367-lehekiiljelisest tellisteosest leiab nii "Beverly Hills 90210" moodi kasvastusliku
eduloo, narko-, alko-, suhte-, kiusamis- ja probleemse kodu temaatikad, minatege-
lase mahlaka sisekéne, sujuvad dialoogid kui ka filmiliku siiZzee. See on noortero-
maani kirjutamise dpikundide, mis voib tillatusmomendi puudumise tottu olla ka
selle teose miinuseks. See raamat on tiiega nagu "Kui Silvia Rannamaa kirjutaks
romaani 21. sajandi poisist”.

Raimond Kaugver
“Péhjavalgus”

Raimond Kaugver oli kaheksakiimnendate superstaarkirjanik, kelle rekordtiraaz
ulatus iile saja tuhande eksemplari. Vangilaagris kirjutatud "Pdhjavalgus” on tema
esimene romaan, mis ilmus esmakordselt tinavu. See teos on métteline algus
1989. aastal ilmunud novellikogule "Kirjad laagrist”, mis samuti kirjutatud Vorkuta
sunnitbélaagris. Juba mdnda aega tagasi meie seast lahkunud Kaugver tuleb just-
kui ringiga noore autorina tagasi, taasiratades meie ees ehedalt lood 11 maailmaso-
ja jargsest stalinlikust repressiivmaailmast.

Priit Kruus
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