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Noor{ AUTOREID 2012

GRETE NELLLS (29)

A N v VA Rk (23) T60 ajal tootab, vabal ajal elab. Igal
juhul piitiab teha nii, et olek .
arvab, et Astrid Lindgren on parim Juhu putiab teha fitl, €t oeks parem
kirjanik, kes kunagi on elanud, aga
et Terry Pratchett on ka tditsa tore.

kaib veel kiirelt enne kasiinot ja
riigikogu need hiljem holpsasti
nooruse arvele kantavad teemad

8 % nue TAMMAN (20)
EVELIN ARUVST (zlrJ

seikleb jatkuvalt
kirjandustihnikutes. labi.
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Avastamas et
Sisemist Haé]t
ei olegi.
INDREK LoBUS (22)

oskab teha miistilisi asju tavali-
seks, aga mitte vastupidi.

(SAH

on paradoks. Kédarid, mis juba
eos loikavad endale vastuvaidle-
mise voimaluse. Kui kirjutame
halvasti, on see iroonia. Kui
hésti... noh? Véta voi jata. Tanu-
sonad Toivo Linnule.

kAAREL kUNNAP (2%)

elab parast peaaegu kahtkiim-
mend Louna-Eestis veedetud aastat
juba rohkem kui viis aastat jalle
Tallinnas.

“'

KADRY RAIEND (23)

Pikkus: 172 cm

Jalanumber: 39,5

Juuksevarv: must

Prillid

Tihti ndhtav A-raamatukogus
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ke€LLy TVRK (19)

»Olen hambaarstidele simpaatne,
vahva ja nunnu, hasti pehme,
kreemitan end tihti, telefoninumbrit
saab kiisida Facebookist.”

Mu juured on porgus ja oksad on
taevas.

i
%
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LAVRA KALLE (22)

»Olen hommikuti 6htust targem.” -_g.:"é

=
MAARIA PARTNA (25)

tegeleb paberite tihest kuhjast teise
liigutamisega. Liigutab luuletusi,
luuletolkeid, Miitirilehe vahedaid
lehekiilgi, Karlova kirjandust, mot-
teid teiste inimeste luuletuste kohta.
Loob (ilma lehvitamata) ja rajab
jatkuvalt mingit rada.
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»Kogun ja tarbin (peaaegu igasu-

NoRMAN kvusik (22) gust) ilu.

minemisel.blogspot.com

SUM GHERT PRE[MAN (20)

URmo METS (29)

raagib radkimise parast. Luiske-
lood, bussiarmumised ja mee-
letud-meeletud unenédod paneb
paberile.

on arhitekt, kelle huviorbiidis
ringlevad lisaks ruumiteemadele
veel ka muusika, kirjandus ja kunst.
Ajutiselt resideerub Taanis Aarhusi
linnas, kus tegeleb magistriopin-
gutega arhitektuuri erialal. Luule
kirjutamist votab kui voimalik-
kuste stsenaariumi, milles ennast
tasaliilitada ja uuesti leida.



VR Mo METS

nukku unev paa

ois ristleja voor
kummat siivva kraavi
videv tuiku jaa

lapi kilde tekki
vihma peente niiti
kuule tumma kuuda
ulma punu sdne

lavi veren tukse
kihut avar maada
sisu valgu alla
hommik tiihi tahi

qu’b‘w Lt Ar
12.10.2011

buss, Aarhus, Taani
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akordeonist kostus akordeonist
akordeonist siind akordeonist ohata
ohkus akordeonist salk trillima kiinda
pold midagist muud kui akordeonist

kiind sai lauale akordeonist

tuld akordeonist kidind tiikati
heliti kost akordeonist akordeonist
pold midagist ldind akordeonist

kost ohkus siind muist heliti

tuul ohata muist akordeonist kohata

pold liikus pold kedagist ldind akordeonist
tuld salk siind akordeonist

kiind akordeonist koik helist

ohkus akordeonist muist tuul kiinda
siind akordeonist liind akordeonist
pold muist kedagist kui kiind salk

N AT '3
22.07.2011
Vallikraavi, Tartu



kone algas traktoristiga kell 8.00

pold osundas traktoristile

veel pold midagi muud kui traktorist
traktoristist paistis traktor

traktor oli enne poldu

kiind traktorit ohata sundis traktort ette l66ma
kiind sai pollule traktorist

traktorist istus kabiinis ja kiindis vélist

koik tuli ithtlaseks kiinda

traktoristist paistis pold

pold midagist muud kui traktorist

pold sai kiindi téis

kiindi traktoristivastupidi jai vihemaks
traktorist ei usk kiindmatusse

kiindis védga palju edasi

viimaks kui p6ld oli traktorit palju tdis olnud
kiinti pold traktorist tithjaks

traktorist oli vagusi

aga ihkas traktorist

yw’(.c{ Fratfor g+
20.07.2011
Tartu-Rakvere buss
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Mikk PARNITS
el = v

Hommikul oli siidame koobastest kuulda eriskummalisi ajuimpulsse.
Mbonikord sai seest tiihjust. Algselt paistsid peremehe talus tagurpidi
keiserlikkus ning kutsikakarvad. Oli ndost niha, et ta polnud voodis.
Nimelt tormas malmist klaas taltsutamatult kulutulena taevasse. Aga ma
ei hdvinud ning naersin. Lopuks tundus oma keel nii vastik, et paberi-
lehti haaras kombates dhmane figuur. ,,Andke allkiri.” Sulle ostan ma
idamaist ajuvalu. Lisaks olid kopsud tiihjaks jaanud. Parast jaabki see
tegelikkuses kirjanduslike, méranenud kuningakodade ruumides kon-
dides pilgutama. Akitselt, kui kaamerasilm maha jii, tundsin viirastuse
stidames voolavat 6lut. Minu televiisoris oli portselanisarnaste Gruu-
sia sipelgate jutuvadina nidal ja arvan, et panin kohe iseendale kaarte.
Korralik kohver, seest ilus. Loogika roomas tormijooksuga. Krabasin
alati talle vaid silmade iileloomulikkust, mis oleksid koik iiksi. Tavaliselt
olid poisil ldbildikena elevandid tuppa lendamas. Minevik oli tiis. Keegi
kondis paberi vahel. Okei, unustame. Kaja on surma kiilmunud teadma-
tus. Rahvas kiikitas augus, naised eterniidist peldikus. Haamer polnud
puhkusel. Pdevade pikkusele moeldes kuivasid muremotted. Sipelgatel
oleks ammu juba jilk, sest meie leidmiseks votsin okkaid taevasse. Por-
nitsedes nurgast ndojooni, sain seekord haiget. Katus ning tool elasidki
tagurpidi. Lind raagib ainult hasti ja 66bikumees jalgib oma topiseid.
Tema lapsed annetame lastekodudesse. Romaanis tulid harakad, kaelad
mehe iillatuseks muudkui kahekorra, kusagilt kardinatpidi tuppa. Too-
kord naasis tiihjalt voimaluste poebuss, parast maratsesin transpordi-
liinidel. See paistis kuramuse steriilne. Keegi polnud enam helevalge
voi roosakasvalge, kuid paanika oli kitelt loetud. Einstein hakkas hald-
jaid varastama, kuna tunnistas seda siiralt. Kui vdga oma kiviplaatidest
olemise jarele sobrasin, olid mul hddled tervemad. Reflekside paleetorn
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ei tunnistanud eitamist. Vargandod votsid inimkonna klaasist silmad,
jattes vaid malelaua alles. Olin hiljem otsustavalt keeruline, enamjaolt
voodinurgas. Usun elu ennast. Inimene hakkas kunagi tdinaval midagi
nikku titlema. Inspektor juurdles. Keegi kolmas, tdesti suur ning sur-
nud. Tee pisikesed sormed suuremaks. Minu armastus, katastroof: tappa
mustlast, kujutlematult, vaevaliselt, m66bliga. Meenuta oma méddumi-
sel valimatult nooremat eufooriat. Kérvaltoolis korvetatud tarretisetiikid
oma teistest eraldi Gudusunendos. Inimesi monitab rahustavalt rauast
peninukiarmee, alati vaba. Sinuga magama kukkumise minuta mina.
Praegu ndeb orkester ringe. Hullumeelne torkab silmi vastu kleeplinti
ning nendes nahtud pisike vastik Stimbol on lahkamata. Euroopas ongi
onnestunud eemalveedetud aja laenud-liisingud varem lugeda. Hoones
olgu virske reostumise meetodi standardid. Vahin tagant. Vist arvate,
et padstaksin neid sealt otsast vilja. Aga see paitaks Imetegija motet.
Inimkuju tampis oravad kruvi sisse. Olen mottemajadest monikord
turvaliselt peaaegu joupaberina edasi-tagasi kondinud. Minul on lejuta-
tud silmad ja enam pole mul aega. Piiiides politseisse kirjutada, istusin
hoopis katusele, silmad viljas. Lopuks dhvardas ta vee torbikukujuliseks
saagida. Pisikene mina on tark ja nork. Raha organiseeris kadunukese
jaset silmusesse. Hakkasin korraldusi 66kima.
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Kalmistu. Orgasm. Kalmistuorgasm. Orgasmikalmistu. Keel. Keel.
Keelekalmistu. Keeleorgasm. Me ei tea, kes on Antonin Artaud. Me ei
tea, kes on Thomas Mann. Pole kuulnud. Me siilitame Semperi peale, kes
hiitiab pohu seest neid nimesid. Me oleme vastureaktsioon. Spontaanne
purse. Me oleme katkus. Meil pole kisi ega jalgu. Me ei hooli, et Masing
kogus oma varbakiiiisi. Inimlikkus on meile vodras. Meil pole aknaid.
Meil pole ust. Iiveldama ajav. Iiveldama ajav, sest me ei flirdi kommu-
nismiga. Meid sdimatakse nagu Heideggeri, sest me teeme seda, mida
tahame ka siis, kui teised annavad jarele verepilastuse kihvtisele ideele.
Me oleme kalmistul orgasmi saanud - kisi piiksis, keel ripakil. Sest on
6eldud: ,,Siis me ka elame koos Temaga”. Me oleme midagi enamat kui
indiviidid, me oleme ISAH. Téiesti miistiline!

Kéesolev manifest loodab rithmituse ISAH loomisega tuua uut tuult
meie ellu. Meie eesmidrk saab olema vdimatu. Me peame hoidma vana ja
looma uut. Me lahtume kahest tekstist (T. S. Eliot, ,,Traditsioon ja indi-
viduaalne talent” ning Antonin Artaud, ,,Teater ja katk”), mis annavad
touke meie kooskdimistele ja loometodle. Me tutvume filmide, kunsti,
muusika ja kirjandusega ning loome seda kdike ka ise. Meie jaoks on
Metro vdileib kunst, sest kdik, millega me end seome, on ISAH. Pahklike,
péahklike fotokaameras, kas ka sina oled kunst? Jah, ka mina olen kunst!

Ma kirjutan alla rithmituse ISAH loomisele. Ma loodan ISAH-i
manitseva pilgu all muutuda enamaks kui inimene. Ma loon tekste,
sest ainult teksti kaudu saan ma jaada konstantsesse orgasmiseisun-
disse. Sest mina olengi kalmistu. Ma ei loo tekste, sest ainult niimoodi
ei kuku ma igavesse keldrisse. Ma surun ennast esilehele ja ei lahe sealt
ara. Ma lahen kohe dra ja palun andestust, lubades jargmine kord jutu-
kam olla. Mina olen ISAH!
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Jah ma olen armastus ja iseenda isa

Jah ma olen purse, olen ISAH

Majakovski hale vari

Ollepurgis suitsuloga

Too armetu demiurg, kellest {iks Luuletaja kusagil televiisoris karjub
Koik see ma olen, pean olema, tahan olla

Aga pop ja dada, mis kriibivad Evola niigi kriibitud hinge, ma ei ole

13
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banaana obama!
kolab kiilakas hiitiatus

haritumad Teietavad teineteist
ttlevad Harra

heiskavad lippe ja kasi

ja naeratavad nii laialt, nii laialt
justnagu oleks kogu maailm valge

ei ole varve, ei ole elu

ei ole probleem
teeme dara
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Globaalne kliimasoendusmees mul akna taha tuli
ja htiiidis: ,,Vabandage, pange kustu tuli!
On loodus hukkumas ja teie peate pidu,
sa tithjaks kiilmkapp 166, nde, hauka parem idu!”

Ma tule kustutin, ei hoolind sellest
sest armuleek mu tube soojendas
ja motteid molgutasin tulevikust heldest

sel aal, kui kliimasoendusmees see paikest loojendas.

Siis jarsku karjatin, sest sein see varises
16i tuulekahin kinni kdrvad, pea.

Must looduskatastroof see iile pahises
veel sosistin, sind armastan, sa tea.

15
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Niée elu, see mis kogemata loodud,

ei seisata, vaid visalt tikub edasi.

On tithjemagi parast mehi iiles poodud.
Ja kahetsus. Mis oleks oln’d?

On sedasi.

Pilk seisatab, ja tapp, mis silme ette,
toob selgust tuulde loobit” tundidest.
Léied edasi. Laed pimesi voi vette.
Kord mdeldes. Armastades. Sundides.

Nie elu, see mis surmale on loodud,
neist teadjatest ei jata killmaks kedagi.
On valevandeid teiste nimel toodud.
Ja kahetsus. Mis oleks oln’d?

On sedasi.

On talv, kuid tardununa kiilud vette.

Ja tunnet nagu polegi, ka sundides.

Voi sedasi. Sa naerad, heidad ette.

Aeg liigub. Sekundites. Silmis. Tundides.

Koik korda saab.

Ja kui ei saa, kdik muutub.

Ehk hommegi on pdev, ehk tuleb lumi.
Koik korda saab.

Kuid miski hinge puutub.

Ja kui ei ise nae, siis nditab uni.
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Kas mailetad veel ISAH seda iha paatost,
mis haaras meid sel hirmas kalmistul?
Sa keerlesid mu poole, oot’es jaatust,
viis tuuleiil siis no6bid palitul’.

Ja keeleméng, mis vorrelda ei anna
sest liiga pikk ja imal oli see.

Oh treener, mulle elur66mu anna,
mu pisaratel” voodis ruumi tee.

Siis kdsikées ja piikste sisse tormang.

Ons sinu see voi pulmaisa keel?
Finito, kadun’d kéik, see murrang

viis minult kaik, viis jalad alt mu’ teel.

»Kuid siis, mu iludus!, kui tunned haua vilu,
siis hiitia ussil” voidukast™

On lesbid dra s66nud 16he, sprotid, kilu,

orgasmi sain, said sinagi, oh! vast.

17
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it
Marju ma métlen kogu aeg
et peaks selle sushiohtu dra korraldama
eile FB-s ndgin kuidas Sikil, Birxil ja Mammul
oli ilgelt nunni sushiohtu piffidega
nad olid nii hollylikult riides ja meik oli ka superlux
ilmselgelt laksid nad kluppi or something
mina tahan ka!

ma tean et jole jeblamine on selle sushi crapiga

ja mis mote eks niikuinii s66d dra

aga siiski oleks dnks teha pilte minu uue Canoniga
kuidas me koik meisterdame sushit

jama on selles et stigisel ei leia hésti miindilehti
Selkus pole ka miiiigil vist

heas pommiaugus me elame

isegi miindilehti pole kusagilt saada

L motlesin et voiks kutsuda kampa meiega
Q@ ) Pille, Céta ja Kalla
' nad on tditsa vinged tibid
- & é & Cita kais just peiksiga Horvaatias puhkamas
: ta musu teenib Soomes ehitajana péris head pappi
ilgelt kova
see on normaalne mees
suudab naist iilal pidada

tahaks ka meest kes teeniks normaalselt raha
mina satun kogu aeg nende vaeste vennikeste
otsa

kuradi koonerdajad!
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ema titles kiill et enne kui voodi ronid
kiika rahakotti ka
aga mis teha kui armastus ro6vib méistuse

nomekas

auto polnud tal ka suurem asi

ja sushit ta mind s66ma ei viinud

voodis oli ka keskpdrane

usun asi oli selles et ta polnud Soomes ehitaja

nemad on trimmis ja harjunud raskusi tdstma
miks koéigil on nii normaalsed mehed

isegi Getul on tditsa pandav kutt

ma ei saa aru millega ta niidab

ta on tdiega loll ju

igatahes

ma hellan tina Kallale ja mainin meie girlsnight plaanist
titlen talle et parast ldhme kluppi ja votku kontsakingad kaasa
Kalla kutsub siis Pille ka

Pille tahab raudselt pittu minna

ta laks just oma musust lahku

mul oli algul seda uudist kuuldes nagu

OMG

nad olid nagu ilgelt nunnu paar

umbes sama teema nagu Brad Pittil ja Jennifer Anistonil

elus poleks uskunud

Marju kas joome rummi ka
vOi

piirdume ainult mohiitoga
igatahes

homme saame Selku ees kokku ja ostame siis ndnni dra
jummala dnksa 6htu tuleb

kujutan juba ette

kuidas kéik hiljem FB-s laigivad meid

musi musi

19
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Rartu , kasshana s tninfel

arvan
et ithe dige naise nimi peaks olema
Kertu, Kristiina voi Mirtel

talle peaks meeldima

eesti rahvamuusika

ja disco

higised lambed 66klubid

ning

kultuurimajade pralled

tihele digele naisele peaks
meeldima

tiks dige mees

kelle nimi peaks olema
Martin, Ats voi Sulo

sel 6igel mehel peaks
olema kindel sissetulek
ja

kindlasti libistama 6ltsi
plasmateleri ees

ta voiks olla politseinik
suure nuiaga

tiks 6ige naine

ei kiisi méttetuid kiisimusi

nagu

kellega sa radkisid

kes see on

miks sa nii palju aega oma ema juures veedad
ja

jalle paneme kartulid maha

kuigi

saaks ju poest osta
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ige naine armastab lapsi

ja lapsi meenutavaid esemeid
ta iiritab imiteerida

emaks olemist vabal ajal

kui tdnaval ménda titte
vankris vadksumas nieb

siis

kisendab hiisteeriliselt

kui nunnu

tahan ka

iihe 6ige naise eluunistus lapsena
oli

pulmad Hawaii saarel

vOi

Jaani kirikus

koos suure suure koogiga

tiks dige naine

vihkab suitsetamist

ja

kiilas joob ainult iithe pokaali veini
sest

rohkem juua oleks alkoholism
vadistab naabrinaise
litsiloomisest

ja

kuidas too iildse koridori ei piihi
ja

jalle kais Egiptuses puhkamas
aga

meest kaasa ei votnud

kindlasti on tal peiku

on alles hoor

tiks dige naine
kdib peol punaste huultega

21



sest

nii on kindel laks

et ei lahe amelemiseks ega suudlemiseks
kes siis tahaks tilejadnud aja

punase ndoga ringi lantida

tiks dige naine

abiellub l6puks brasiillasega
kes oskab oelda: tere

sa oled ilus

seksikas

ldhme minu tuppa

kellele 6ige naine on blond
ja

ithe dige naise nimega
Kertu, Kristiina voi Mirtel

viak

istun 6ndsalt oma uhiuue plasmaka ees
paremas kies hoian 6rnalt

uhiuut pulti

vasakus kies klaasike brandit

mis nii meeldivalt loksub

kui

vabistan oma toomehe katt

naudin hetke endaga

pérast mitut rasket nadalat

voorsil

jalad sirakil

kaifin virsket 6hku
mis siidiste kardinate
vahelt mu palgele
kandub
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kui hoolega kardinate
sabisemist jalgida

siis see isegi tsipake
uimastab

niimoodi meeldivalt
nagu parast

naise pehmet puudutust

kunagi ei saa aga paris
kergelt olla

sest mingi pagana pdrast
tundub mu

kullast kett kaelas

nonda raske

justkui rusuv véljamaa taak
ja kdesooni pitsitab
tutikas Rolex

mis siis et vuhvel

aga siiski Rolex

ja kes ikka saab aru

kas dige voi vale

ega lihtrahvas ei jaga neid
asju nii tapselt ju ka

parkett on ka tdna nii vastikult
liivaebemeid téis

poleks pidanud seda
lambanahast vaipa ostma
niitid ei saa rahus jalgugi
sinna sisse poimida
kardan et madrdub dra
valge ikkagi

tiletildse valge tapeet

oli vale valik

aga see on ju nii puhas

ja

modernne
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nurgas kogub tolmu

trenaZoor

mis mullu stigisel sai Anttilast
jarelmaksuga tellitud

hetkel tdidab ta kuivatusresti rolli
tundus nii eluvajalik ost

paar korda véintasin

kuid pagana pihta

mingi nupumajandus laks katki

ja

niitid on see koige raskema astme peal
annab vindata ma titleks

kui oleks ehk oma jousaal

vOi

midagi taolist

siis ehk viiks parandusse

aga no hetkel kiill sellist ressurssi pole
ja niisama ei hakka ka

raha loristama

restina karab téitsa kiill

paar nidalat tagasi

kui ehitusel miittasin
helistas naine mulle

et teavitada

meie kallis koer on kadunud
pitbull terjer Virks
tampisime kuulutused

igale postile

mis ette juhtusid

Virksist valisime

eriti nunnu pildi

kus ta oma mangukassi nirib
lubasime ka leiutasu

Virks Virksiks

pereliige ja muu pldma

aga no kurat
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koer ldks maksma

ikka kopsaka summa

ja kui mingi lontrus ta leiaks
tditsa tasuta

ajaks ikka narvi kill

enne jadgu tead auto alla

siis ei saa vihemalt keegi

teda priilt endale

oli seda niitid vaja

enam ei saa oma kolm pieva vana
plasmakat rahus vaadata

meel on must

kus mu pitbull terjer voib kiill redutada
tditsa tasuta

loksuv meri kangastub

kui oma kallist brandit silmitsen
ja hellalt loksutan

sinna-tanna

laevasoit ei ole enam ammu
eksootiline

pigem midagi paratamatut

vahest motlen

et

kui just niitid laev pohja laheks

ja Soomeni on kuradi pikk maa ujuda
mul veel astma ka

siis mis saaks mu naisest

mis saaks mu Anttila jarelmaksust
ja teistest maksudest

isegi Virks on meil jarelmaksuga
Kennelliit osutab taolist teenust

mis siis saaks

mitte persetki vist

mina oleks siis surnud

ei tea kas uhutuna Soome rannikule

>

[
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vOi
kodumaale

ma ei motle sellele tdna

sest minuga selliseid asju ei juhtu
aga kui kord kolmekiimne aasta parast
saan laenud kaelast

ja

olen vahepeal votnud endale

ka ithe toyterjeri ning mopsi
naisele nii viga nad meeldivad
kogu aeg {itleb et tahaks ka tihte
mopsikest kde otsa

voi tutikesega pisikest terjerit
mahuvad igale poole
multifunktsionaalsed koerakesed
siis

hakkan elama
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NoR MAN kvvJsik

i slohe tantn Aspnses

Kui ta koolist dra sai, oli linna peale laskunud udu. Hilise novembri tuu-
led ei puhunud véga ja tdnavad oli tditnud joulueelne vaikus. Raekoja
platsil méngiti juba joululaule ja pstitati parasjagu tohutusuurt ekraani.
Kollastes vestides politsei oli kdrgendatud valmisolekus ja joulurahu
valvati igal tdnaval kahekordselt. Arno oli parasjagu lopetanud oma
péevased tegemised ja motles niiiid kodu peale. Kuid et ta oli kesklinnas
ja ohtu veel varajane, tundusid koik need detailid piisava pohjusena, et
veel natukeseks jadda. Nddal alles algas ning vihemalt esialgu tundus, et
tulemas on unine 6htu, mil vabatahtlikult viibivad tdnaval ainult tiksi-
kud inimesed. Ta motles tagasi mé6dunud nidalale ja nddalale enne
seda ning kahetsused rohusid raskelt talle peale. Udu iiha tihenes ja ta
astus rodmuga sinna sisse.

Peagi lonkis ta sihitult ringi, moddudes tavaparastest kohtadest ja
vaadates akendest sisse. Sealgi istusid vaid vahesed inimesed, valdavalt
voorad, nende hulgas moni harv pooltuttav. Alles Tehases tal vedas.
Tavaliselt oleks ta ilmselt ldinud edasi — ndhtu oli majandustudeng ja
nad olid rohkem tuttavad olnud lapsepoélves -, kuid sel 6htul ei olnud
ta viga valiv. Nddal oli siiski alles alanud, koik taganemisteed jdid lahti
ja kodugi oli Tehasest peaaegu kiviga visata.

Ukse avanedes paiskus vastu tuttav higi- ja rasvalehk. Muusika man-
gis tisna vaikselt ja seesolijate jutus oli tasakaalukuse noot. Neiu leti
tagant tervitas, ta tellis tavaparaselt odavaima 6lle ja liks tagaruumi.
Tuli viélja, et tegelikult oli tuttavaid kaks (teise ndagu oli tdnavalt kiill
teada, aga nad polnud kunagi konelenud). Ta tostis tervituseks kie ja
laua tagant tehti sedasama.

»Pole ammu niinud, Joosep.”

»Arno! Ega jah.”
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»Kas ma...?”

»Jajah — vota tool.”

Kuivord Tehas oli tavaparasest tithjem, oli tooli leidmine lihtne. Ta
lohistas iihe poiste laua juurde ja vottis nende kdrval istet. Hetkelise
vaikuse jarel Joosep drkas: ,,Ahjaa! Arno - see on Georg Adniel. Ta on
valisiiliopilane Saksamaalt.” Siis po6rdus ta Georg Adnieli poole. ,,This
is Arno. He is my friend.”

Sakslane noogutas ja titles: ,,Very nice to meet you, Arno. I'm Georg.”

Arno tahtis vastata, kuid sonad takerdusid suus. Koolis ei olnud ta
kunagi keeltega viga osav.

»Yes. Very nice.”

Ta vottis suure sdomu Olut ja see aitas hetkest iile saada. Samal ajal
hakkas Joosep vooramaalasele olukorda selgitama. ,,Me and Arno, we
come from same place, went school together, grew up together and had lots
of fun then. Kas sa méletad, Arno,” {itles ta eesti keele peale iile minnes,

»kui me koolimaja tiigi juures venelastega kaklesime?”

Arno maletas kiill; nad olid siis vist seitsmekesi - kiila poisid koik
koos - ja venelasi oli kolm-neli. Aga nad olid suuremad ka. Tulid autoga
linnast, viinad kaasas, hakkasid valjusti Ildhkuma. Arno oleks tahtnud
kutsuda Spetaja voi politsei, kuid Joosep ei lubanud. Utles neile, et tege-
mist on auasjaga, ja ndonda siis laksidki nad kodu au kaitsma. Jargmisel
nédalal ei joudnud kooli ei Arno ega Joosep — Arno, sest haavad olid
veel liiga virsked, Joosep, kuna teda koolis enam niha ei tahetud. Hiljem
kuulis ta teistelt, et direktor ndinud Joosepit jargmisel paeval kiila vahel
ja Gritanud siis teda ahjuroobiga liitia. Arno kahtles, kas see niiiid paris
toele vastas, kuid midagi nende kahe vahel kindlasti juhtus ja paar aas-
tat hiljem, kui vana direktori vastu vallas kaebekirju kirjutama hakati,
oli Joosep iiks esimesi allakirjutajaid.

Igatahes oli tegemist viimase korraga, kui nad ldhemalt suhtlesid.
Uhiselt valatud veri pigem kaugendas poisse ja jirgmised paar aastat
valtis Arno pikemaid kokkupuuteid Joosepiga juba teadlikult. Péhikooli
16puga lahknesid nende teed tdiesti — Arno laks linna reaalkooli, Joosep
jai paigale. Sellest oli m6ddunud umbes viis aastat ja alles viimase sep-
tembri paiku olid kaks poissi uuesti kontakti leidnud.

»Jah, miletan kill,” vastas Arno. Kuid tal ei olnud soovi antud kiisi-
must Joosepiga tdpsemalt lahkama hakata (eriti kui teine kogu juttu
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inglise keelde tolkida plaanis) ning ta suunas vestluse juba tuttava teema
peale. ,Oota, sa Opid majandust, eks?”

Joosep noogutas. ,,Hakkasin see siigis.”

»5a oled esimesel aastal?” imestas Arno. ,,Olime ju samas klassis.”

»Laksin parast kooli kohe todle — Soomes ehitamine ja muu selline.
Siis tuli sdjavdgi peale. Hea kah, et tuli. Muidu oleksingi dkki sinna
ehitama jaanud.”

»Ja tagasi ei kutsu?”

Joosep raputas pead. ,Tead, sa void ju raha eest riigada terve elu,
aga kaua sa ikka teiste taskuid tdidad. Teen oma kolm aastat ruttu dra,
panen dri piisti ja viie aasta parast ehitan Soomes juba enda maja. Viike
mokki jarve dares mandide vahel poleks paha, voi mis?” lisas ta irvitades.
Arnogi isa oli ehitaja ja juhtis Kesk-Eesti suuruselt seitsmendat ehitus-
firmat (2002. aasta kdibe pohjal). Siis leidis ka tema, et majade ehitami-
sest palju tulusam on nende miitimine. Ajad olid soodsad, vanamehel
tuttavaid jatkus ja pangad andsid laenu mérksa kergemini. Targa poi-
sina oli Arnole {isna varakult selge, et investeerimislaen pole sama mis
eralaen ning et tarbimislaenud on Eesti majandusele titlemata ohtlikud.
Usna pea asusid nad elama Tallinna lihedale uude eksklusiivsesse dire-
linnaprojekti. Kusjuures alguses olid nad seal peaaegu iiksi ja kui Arno
ohtuti bussilt koju jalutas, kujutas ta tihti end ette maailma viimase
inimesena tithjade majade ja poolikute ehitusplatside vahel. There will
come soft rains, voi kuidas see oligi. Monikord laenas ta nende tithjade
kodude votmeid ja kujutas ette, et just nii oligi.

See koik oli muidugi alguses - ettevotmine osutus tohutult edukaks
ning itha uued noored pered leidsid endale tulevase kodu Médnnindmme
uuselamurajoonis. Paar Parnu meest haarasid nad kaasa ka mingisse
Ladne-Eesti ehitusse ja paris 10pus tegid veel kolmandagi projekti Litis,
mille nime Arno kunagi selgeks ei saanud.

»~Aga mis sa ise teed?” kiisis Joosep.

»Olen kirjanduses ja kultuuriteaduses. Hakkas just kolmas aasta.”

»Kirjandus!” hiiiatas Joosep. ,,Aga sul oli ju matemaatika alati selge.
Mis sa sest kirjandusest 6pid?”

»Noh, tead, kujunes vilja kuidagi nii.”

Arno oli parasjagu l6petamas, kui see juhtus. Vanamehe siida {itles
tiles ja koolis korrati, et vereringeelundite haigused on esimeseks surma-
pohjustajaks Eestis. Suurem asi lohutus see kiill polnud. Aga nutuks
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polnud pooltki nii palju aega, kui ema selleks kasutas - juba nidalaga
ilmusid ukse taha voorad ,.aripartnerid” ja rddkisid vanadest volgadest,
vehkides ringi mingite lepingutega.

Edaspidine toimus muidugi Arnost mitu astet kérgemal - {ihed
aktsiondrid, teised aktsiondrid, keskkonnaministeerium ja poliitikud.
Selge oli ainult see, et tema ja ema saatus ei huvitanud eriti kedagi ning
et 16puks tuldi jarele ka porandale nende jalge all, tiks juriidiline parag-
rahv korraga. Suveks oli seepdrast enam kui selge, et pealinnast tahab ta
péadseda nii kaugele kui voimalik, ja niisamuti maisest rahajagamisest
voi sahkerdamisest. Tartu iilikooli filosoofiateaduskond pakkus sel-
les méttes tdiuslikku lahendust. Sest kultuuris, arvas ta, ollakse vabad
ja loeb inimeste isiklik moraalne pale, mitte vastastikused teened voi
ennastoigustav tallalakkumine.

»Kes sust siis saab,” kiisis ikka veel natukene $okeeritud Joosep. ,,Eesti
keele 6petaja maakoolis?”

Arno ohkas endamisi. Tundus, et jutt laheb jélle vana teema peale.
Ta vaatas salamisi kella. Viljas oli vist vahepeal juba selginenud, homne
loeng pidi hakkama kiimnest ning kui ta praegu koju laheks, jéuaks ta
materjalile veel kolmandagi pilgu peale heita.

»Kuule, naljakas, et ma sind just tdna néen,” {itles Joosep, kui Arnolt
mingit vastust ei tulnud. ,Teele tuleb tina Tartusse! Tegelikult me Geor-
giga siin Teelet ootasimegi, ta peaks kohe ka tulema. Sa méletad ju Teelet?”

Arno motles hetke siigavalt tagasi lapsepolve ja hiiiiatas siis: ,, Teele?
Teele Jalgtee?!”

»No ega ta Jalgteeks kaua enam jad,” vastas Joosep irvitades ja tostis
iiles oma parema kde. Sormes oli mitu sdrmust, aga nimetissdrm oli tal
tiihi. ,,Peaks suvel pulmad tegema. Oled ka kutsutud.”

»1 think I need a smoke,” iitles korraga kolmas mees. Joosep vopatas,
kuna sakslase oli ta jutu kdigus sootuks unustanud, kuid vastas juba
hetk hiljem oma tavaparase enesekindlusega.

»Yeah, me too. Kas sa tuled ka?” kiisis ta Arnolt.

Arno ei vastanud kohe. Teelet méletas ta kiill. Tegelikult méletas ta
teda paris hasti. Hetk tagasi oli ta olnud valmis radkima oma homsest
kooliplaanist ja sellest, kuidas tal on kohutavalt kahju juba dra minna,
ent niitid... Uldiselt ta ei suitsetanud, kuid pakk oli tal igaks juhuks tas-
kus ikka. Ta tousis piisti ning Joosepi juhtimisel lahkusid kolm meest
tiihjast Tehasest.
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Virske 6hu kdes hakkas Arno maistus teravamalt todle. Enne koli-
mist elas ta viisteist aastat Teelega samal tdnaval, majad peaaegu et vas-
tastikku. Véga palju nad omavahel ei rddkinud (Arno todes, et tegelikult
pole ta kunagi véga jutukas olnud), kuid koolitee oli neil alati tihine.
Kui ta pérast tiigi dares toimunud dnnetust koju jdi, oli Teele ainus, kes
kiilla tuli. Siis oli ta radkinud Teelele, mis seal tegelikult toimus (ka selle,
kuidas koige valusamaid tohlakaid sai ta Joosepilt endalt, sest polnud
julgenud teistega kaasa minna). See jutuajamine jai neil omavaheliseks

lapsepdlvesaladuseks ning toona oli Teele arvanud, et Joosep on iiks
lopmata halb inimene. Teadmine, et need kaks niiiid koos olid, vajus
Arnole peale nagu hunnik kive.

Nad peatusid Apu ees. Adniel ei olnud veel piris l6petanud oma
suitsu (tegemist oli miski uhkema viljamaa sordiga, aga Arno nii hasti
asja ei tundnud) ja Teele pidi ka kohe pdrale joudma. Esimese hooga
Arno teda dra ei tundnudki - heledapiine tiidruk, keda ta méletas, oli
16iganud dra oma juuksed, varvinud need tuhmiks hébehalliks ja kan-
dis niitid prille. Ta ise ilmselt nii palju muutunud ei olnud.

31



32

»Arno!” hiiiatas ta ning embas poissi. ,,Sind pole ju nii kaua ndinud!
Kus elad? Mis teed?”

Arno kavatses vastata, kuid Joosep joudis tast ette ja iitles koigile:
»Kuulge, viljas on kiilm - 1dhme siis.” See ndis hea mote ja nad kobisid
trepist alla.

Ohtu oli joudnud oma haripunkti - inimesed seisid leti ees nagu hore
miiiir, mille taga omakorda ootasid teised. Siiski ei olnud neil raske leida
kohta ruumi vasakus ddres. Arno tegi kiiresti kindlaks, et teisi tuttavaid
tal tdna siin ei ole, ja parem oligi. Niiiid, kui asjad olid hakanud liikuma
omasoodu, ei soovinud ta viiga dhtusse uusi nigusid. Ohk oli selgine-
nud, inimesed end positsioonidele seadnud ning Arnole tuli meelde, et
matemaatika korval oli talle kunagi meeldinud ka male.

Joosep tegi ettepaneku, et ldheb ostab joogid. Votnud neilt koigilt
raha (Teele jao andis ta kiill suurejooneliselt tagasi), astus ta vahetust
kuuldekaugusest eemale. Jargnev vaikus oli seekord aga tisna napp -
Adniel, kes oli seni suurema osa ohtust stoiliselt vaikinud, kiisis korraga:

»S0 what are you studying, Arno?”

Arno kohkles hetke, kuna polnud vastuses kindel. Siis aga meenus
talle dppekava veebisait. ,,Culture sciences. What about you?”

»Well, in Diisseldorf I majored in philosophy,” vastas Georg, ilmselt
rahul, et keegi viimaks temaga radgib, ,,but I'm focusing more on theo-
logy right now - I plan to do my PG thesis on the Herrnhuter Brothers
here in Estonia. What’s your research topic?”

Aina hullemaks ldheb! Arno moétles siigavalt jarele. Kas tal ei pida-
nud selle kohta mitte iiks seminar olema? ,,It’s very complicated,” iitles
ta siis, ,,how long you in Estonia are?”

Janii edasi: nad said teada, et Georg Adniel tuli Eestisse septembris
ja kavatses siia jadda vihemalt kevadsemestrini, elas Raatuse ithiselamus
(sealt ta Joosepiga tuttav oligi), aga plaanis esimesel voimalusel kolida,
sest on sellise elu jaoks natukene vana. Eesti on tore, loodus ilus, inime-
sed sobralikud (kohati siiski sonaahtramad kui sakslased) ning 6lu odav
ja hea. Uhtlasi iitles ta, et annab — rohkem ajaviiteks kui rahahadast -
saksa keeles eratunde. Teda iillatas, kui palju inimesi Eestis saksa keelt
oskab, ja ta kiitis eestlaste annet keelte peale.

»Oh, you are German!” hiitiatas Teele korraga ja iitles midagi Arno
jaoks arusaamatut. Georg Adniel naeris selle peale ning vastas samaga.
Samal hetkel tuli Joosep, neli klaasi kaes.
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»Noh, janutab ka juba?” Ta pistis kde taskusse ja vottis sealt moned
miindid ja neli kompvekKki. ,,Nde — natuke jii iile kah. Ja neil on seal siiiia!”

Arno naeris ja vottis kommi. Aga raha oli kulunud ja must ning
tundus — vorreldes aasta algusega — kuidagi ebameeldiv. ,,Sa hoia seda
enda kdes,” iitles ta Joosepile, ,,jargmise korra jaoks.”

Joosep vaatas rahahunnikut mdningase kimbatusega, aga piihkis
miindid siiski peopesale ja pistis need siigavale taskusse. Georg Adniel
négi seda ja viskas seepeale mingisuguse nalja europdische Finanz- und
Vertrauenskrise kohta. Nad molemad naersid, kuigi Arno ei saanud viga
aru, milles nali seisnes. Kui ta Joosepile otsa vaatas, tundus, et Joosep
ei saanud iildse asjast aru.

Ohtu venis. Méned seltskonnad tulid juurde, teised liksid dra. Juhtus
ka seda, et inimesed tulid koos sisse ja hajusidki juba laiali. Kéigil oli
soov kedagi kas leida voi vélja vahetada ning iga jargnev tund toi kaasa
tha rohkem sihituid ekslejaid, kes ainult ust paugutasid. Kesk6o paiku
joudis pdrale grupp korporante, kes valju isamaalise lauluga enamiku
inimesi minema peletasid. Kui tolm langenud oli, oli jarel ainult vdike,
tha kahanev hulk inimesi.

Joosep muutus ajaga tha sonaahtramaks - halb mark, kui tarbitakse
alkoholi. Arno pidi tha enam vestlust {ilal hoidma ja see tekitas temas
ebamugavust. Niisiis radkisid nad koolist, erinevustest teaduskondade
vahel ja Tartust iildiselt - eks olnud Arnol juba kolmas aasta siin, Joose-
pil alles esimene. Need olid tavapdrased teemad Arno tagataskust, kui
ta ei teadnud hasti, mida 6elda.

Mingi hetk teatas Georg Adniel uuesti, et laheb suitsu tegema. Joosep
sellele ei reageerinud ning nonda lidks sakslane tiksi. Kohe, kui ta uksest
véljus, poordus Joosep aga Teele poole ja iitles teravalt: ,Kuule, vota
natukene rahulikumalt, eks?”

»Mida sa sellega delda tahad?” paris Teele. Viimase tunni jooksul ei
olnud ta Joosepiga eriti vestelnud ja ndnda oli talle markamatuks jda-
nud ka poisi jarkjarguline tujumuutus.

»lead vaga hdsti, mida ma 6elda tahan,” vastas Joosep. Kuni ta vaikselt
oma koha peal istus, polnud see nii ilmne, aga kui ta niiiid ringi pdoras,
toimus see jarjestikuste kohmakate liigutustena. Joosep, moistis Arno,
oli selleks 6htuks kaotatud.
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»Joosep, kuule...” alustas ta, kuid Joosep nahvas kohe vastu: ,,Ole sina
vait korra.” Siis iitles ta Teelele: ,Ma tahtsin 6elda, et no vota natukene
rahulikumalt. Selle saksa kutiga, eks.”

»Noh, sa oled ikka omajagu loll toesti,” naeris Teele. ,Ma ei voi kel-
legagi siis raakida, jah?”

Joosep justkui ei kuulnudki seda ja iitles: ,, Tule, lahme.”

»Ei kavatsegi!”

»Lahme.”

Ta haaras Teelel kdsivarrest ning tiidruku néole ilmus valugrimass.
Karjatust aga ei jargnenud ning hetk hiljem Teele vastupanu lakkas. Ta

1”

hutatas: ,,Hasti!

ja tombas kde vabaks. Molemad tdusid, et lahkuda,

varske rohk 11/2012



ning Teele iitles Arnole justkui ta motteid aimates: ,,Jdd siia parem. Ma
radgin temaga ise...”

Nad olid parasjagu ukse ees (Arno natukene kaugemal mantliga
kohmitsemas), kui Georg uuesti sisse tuli. Ta kiisis: ,,Hey, what’s up?”

Joosep litkkkas ta eemale ning titles: ,, Fuck off. We're leaving.”

Teele lisas midagi saksa keeles ja enne, kui Arno nende jarel uksest
vilja lippas, poetas mokaotsast veel {the poolvaikse ,,sorri”. Jairgmise
paari nddala jooksul, métles ta, peab vaatama, et Georg Adnieliga kokku
ei satuks.

Riititli tanav oli praktiliselt inimtiihi. Parasjagu m66dusid kaks kol-
lastes vestides politseinikku ja Arno markas, et tema seltsilised konni-
vad kesklinna poole. Oli kuulda vaidluse hiili ja ta otsustas moningast
distantsi hoida. Olnuks hea hetk teha iiks suits, kuid tikke ju polnud ja
sinna see mote jdigi.

Tundus, et Joosep tahtis iileliigset tihelepanu valtida, ja nad poora-
sid esimesest tinavast vasakule. Esialgne viha niis olevat lahtunud ning
Arno piitidis nad parast Linnaraamatukogu parklat kinni. Nad olid just
tile tdnava jooksnud, kui ta neile jarele hiiiidis. Joosep peatus.

»Arno... kurat, mul vaja kusele minna.”

Seejérel pages ta kirjaniku ausamba taha.

Arno vaatas kurvalt Teelet ja kiisis: ,,Sinuga on koik korras?”

Teele aga kehitas ainult 6lgu ja vastas: ,Mis seal ikka. Kiill ta hom-
mikuks rahuneb.”

Arno astus paar sammu Teelele lahemale. Talle tundus tohutult vale
see, mis teisega nende viimasest kohtumisest saati juhtunud oli. See
polnud mitte tema kunagine naabritiidruk, vaid vooras inimene, kes
niitid tema ees seisis, ja ta polnud kindel, kas see vooristus veel kunagi
tiletatav on.

»Sa radgid paris head saksa keelt,” iitles ta rohkem niisama kui asja
parast. ,Miks sa tilikooli ei tulnud?”

,Ulikooli!?” naeris Teele. ,Mis mul sellest iilikoolist? Mul on elus
muud ka kui kool. Kust ma selle raha vétan? Mul on haige ema kodus.
Kes siis tema eest hoolitseks? Ja kas sa arvad,” ta viipas peaga kauguses
oleva Joosepi suunas, ,et tema jataks mind hetkekski rahule, kui ma
siia elama tuleksin?”

»Ma arvasin lihtsalt...”
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»Ei, Arno, sa ei ole kunagi lihtsalt arvanud. Ainult keeruliselt. Hiivasti,
Arno. Ole tubli.”

Teele keeras ringi ning haaras laheneval Joosepil kidest. Poisil oli
tuge ka vaja, kuna ndhtavasti oli ta kusagil komistanud ja tema piiksid
olid I6hki ja madrdunud. Teele lehvitas veel viimase korra, kuid kui
nad seejirel Kaarsilla suunas liikusid, ei vaadanud neist kumbki tagasi.

Arno astus kodu poole. Tuul tousis ja ta tdmbas mantli tthedamini
endale imber. Tal oli tahtmine karjuda solvanguid, loopida kive aknaisse
voi siilitada nakku esimesele vastutulijale. Linn oli aga tiihi ja ta jai oma
vihaga iiksi. Riiiitli tdnavast paremale, siis uuesti vasakule, miest iiles
ja koju dra. Hommikuni.

»Vabandage, kas teil helkur on?” iitles iiks haal korraga ja Arno vopa-
tas. Ta pOoras ringi ja nagi enese taga kollase vestiga meest. Voimalik,
et ta oli teda juba 6htu jooksul ndinud, kuid samas tundusid nad kéik
talle tisna ithtemoodi. See siin paistis kiill tiisedam kui tavaliselt.

»Helkur peab olema, kui 66sel liikuda,” lisas mees, kui Arno midagi
ei vastanud. Ta astus ldhemale ja Arno tajus temast hoovavat alkoholi
ja rdpalohna. Tema esimene reaktsioon olnuks séilitada distantsi, kuid
Arno sundis end paigale jadma. ,Niilid eriti, sest muidu vétab politsei
kinni. Oodake.” Ta pani oma kilekoti maha, pudelid kolisesid, ja tombas
taskust vilja kollase plastmasslataka. ,,Votke vihemalt siis see.”

Arno vottis helkuri vastu ja silmitses seda hetke. Comarketi logo
kerkis esile nagu salajane sonum. Uhes kies veel helkurit hoides hakkas
ta teisega taskus sobrama. ,, Aitdh, ma...”

Kuid kollase vestiga mees tostis ke ja iitles: ,,Haid joule teile.” Siis,
vastust ootamata, ldks ta oma teed.

Arno vaatas mehele jargi, motted teistmoodi elust puurimas labi aju.
Ta toppis helkuri taskusse ja liikus edasi 6he.
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| NDREK L3BOUS

(Pean vabandama siinkohal Lermontovi ees, keda ma kunagi pole
lugenud, ega kavatse lugeda ka tulevikus.)

Tal ei ole enam {ihtegi vaenlast
jarele jadnud, sest ta ei oska kakelda.
Tal ei ole enam kodu.

Ta on see vaene,

kellele ei jatku.

Mis tal on, selle ta kingib,

annetab,

viskab,

unustab dra.

Ta motles vilja masina,

mis oleks toonud digluse maailma.
Ta joob olut ja odavat viina.

Ta ei oska inimestega suhelda.

Ta kardab uksekella

ja tdnaval liigelda.

Ta jargib iidsete stoikude 6petusi

ja tema pilk paneb inimesed piiksi tegema.

Ta oskab nimetada koiki aju osi.

Ta loeb raamatust muusikat,

radgib esperanto keelt ja kannab purjus peaga kaabut.
Ta joob alati iiksinda.

Ta on meie aja kangelane.

Ta nutab, kui tal kurb on olla -
selles suhtes ei ole ta argpiiks.
Ta votab koigi siili enda peale
ja tal on hea meel selle iile

ja nad heidavad liisku

tema riietele,

et koik oleks just nii nagu peab.
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1 WLW‘M-\
(Talitaja lugu)

Inimlooma jaoks algab see nii:

vaikese naljaga,

igavuse, uudishimuga,

ihaga, mis kellelegi kahju ei tee,

mida ta kusagil teiste eest peidus hoiab,
et seda aegajalt ndahtavale tuua, kui keegi ei vaata,
et koditada natuke ndrve.

Ja enne, kui keegi arugi saab,

on keegi kasutatud, alandatud

ja surnud.

Ja mitte kellelgi pole sittagi kahetsust,
sest kellelgi pole enam

korvu, et kuulda.

Ja see, mu sobrad, on koige kurvem iildse.

Aga vaadake, minule anti t50,

sitt, tainamatu to0,

t60 summutada naeru (jah, see olen mina),
ihaldajaid habistada,

hébistada narvide koditamist (viga suur patt).
Minu t66 on kuulata

ja ma kuulan,

et sina ei peaks seda tegema.



omarede  eloony 30 L-—J...

Inimesed, keda sa kunagi paastsid
on niitid polvili,

palumas tagasi oma rohujaid

ja nad paluvad minu poole.

Sonad, millega sa kunagi mind armastama panna tahtsid,
on muutnud mind vdga paranoiliseks,
ja opetanud kartma.

Sinu s6durid, kes kord hiitidsid Tema nime,
hiitiavad ikka veel

niitid, kus sa nad maha jdtsid.

Nad ei saa pogeneda, sest neilgi on milestused.

Need sodurid, keda sa kunagi deemonite vastu dssitasid,
peavad niitid minule jahti -
neil on hea nina...

kuid sina tulid Maale Koiksusena

ja laulsid kaugelt, silmapiiri tagant:
»Sina oled mina ja mina olen sina
selle vastu ei saa teist keegi voidelda!”

Ja lopuks laskun polvili minagi,

et paluda
nagu nii paljud on palunud enne mind.
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(Ama b asis me [ ponofn

Kummardage, sest
meie l6ime Jumala.

Ja kui loodus saab kunagi otsa,
me ehitame uue.

Kummardage, sest
meil on relvad, mille ees taganeb
maailma l6pp

kui vaja.

Meie to0 on moota teile eluliiva,
sest kelle to0 siis veel?

Me moddame te vadrtust peegliga.

Ja meie otsus on 16plik.
Me viimane sona on Viimane Sona,

ilma igasuguse irooniata.
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'NfgnV‘)vu:
DA AHI

e

Kairi Kruus

Virske Raamatu sarja kiimnenda teosena ilmus kevadel Eda Ahi
»Maskiball”. Eda (22) iitleb oma esikkogu kohta, et ta piitiab sellega
pakkuda lugejale mianglevat maskide galeriid igapdevarollist vilja-
astumiseks: ,,Omamoodi aus algus, 166n mitmed nédod ja ndotused
letti...”

Kust sa pirit oled?

Ma olen pdline tallinlane, olen siin siindinud ja 6ppinud. Kui
lopetasin keskkooli, siis vaatasin korraks ka Tartu poole, kuid
seda eriala, mis mind tol hetkel kutsus - itaalia keelt -, saab
oppida ainult Tallinna tlikoolis. Tollal ei teadnud ma itaalia
keelest tegelikult midagi, aga kui juba mingi uus uks avada, siis
ikka taiesti tundmatusse maailma. Kuigi jah, kui tundmatu
tildse saab Itaalia olla... Sain sisse ja nii jdingi Tallinnasse ka
edasi 6ppima. Igal juhul tegin dige valiku.
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Juba paar aastat tagasi lugesid oma luuletusi ETV-s (mit-

med tekstid on ka ,,Maskiballis” olemas). Enne ,,Luuletuse”

saadet olid aga Vikerraadio ,,Luuleruumis™. Kuidas sind

iildse avastati?
Maris Johannesele, ,,Luuleruumi” toonasele toimetajale, soo-
vitas mind Triin Ploom. Pérast sattusin kaasa 166ma Cabaret
Interruptuses, mille tiks korraldajatest oli Jiirgen Rooste, kes
oli tihtlasi ETV ,,Luuletuse” toimetaja. Nii et tegelikult on see
olnud puhtalt juhuste rida.

Televisiooni eksib eesti kirjanik iisna harva. Kas see on sulle

toonud suuremat vastukaja?
Ikka on olnud tagasisidet, aga juba tuttavatelt inimestelt. Minu
nimi on ju siiski tdiesti tundmatu. Aga ma loodan viga, et oli
vahemalt iks inimene, keda need luuletused périselt puuduta-
sid, ja sellisel juhul ei ole see iilesastumine olnud asjatu.

Toéenioliselt pandi saade kokku seda silmas pidades, et

muidu luulekauge inimene nieks voimalikult eripalgelist

pilti eesti luulest. Millist liinka sinu luule tiidab? Mille poo-

lest eristud?
Eristumine on juba tekstile peale vaadates selge. Suurem osa
mu senistest luuletustest on kirjutatud riimis, mis ei ole tina-
péeval ilmselt viga tavaline. Aga ma ei arva sugugi, et see viis
luuletusi kirjutada on kuidagi digem. Tegelikult on pohjus,
miks ma nii kirjutan, vdga proosaline - tunnen, et praegu-
ses elu-, voi digemini kirjutamisetapis on mul vaja kindlamat
vormi. Vabavirsis kirjutamine on minu meelest palju raskem
ja seda suurema imetlusega loen head vabavirssi. ,Maskiballis”
on moned tekstid ka vabavirsis. Seda olen hakanud katsetama
alles viimasel ajal, aga esialgu on veel pikk tee minna.

Kuidas siindis ,,Maskiballi” kogu?
Péris pika kogumise tulemusena. Luuletused parinevad erine-
vatest aegadest, on ka selliseid, mis ma kirjutasin 14-15aastaselt,

1 Saade oli Vikerraadios eetris 4. martsil 2009 ja on jarelkuulatav nende
kodulehelt aadressil http://vikerraadio.err.ee/helid?main_id=1102151.
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aga need sobivad hidsti kokku maskiballi temaatikaga ja tdien-
davad iiksteist. Minu meelest moodustub kéikidest nendest
erinevatest osadest imekombel péris kena tervik ja selle eest
olen tinulik toimetaja Triin Ploomile.

Teine voimalus oleks olnud kirjutada midagi taiesti uut,
aga leidsin, et oleks ilus ka senine periood dra markida, néi-
data, mida ma siiani teinud olen. Omamoodi aus algus, 166n
mitmed ndod ja ndotused letti, aga see koik on siiski kokku-
vottes pigem manglev ja 16bus ja ma ei tahaks, et seda liialt
tosiselt voetaks.

Esikkogude puhul tavaliselt ei kasutata mirksonu nagu

»minglevus” ja ,,16busus”, pigem kipub neis maad votma

ikka must mure.
No musta muret on ka parasjagu, aga see on ainult iiks osa
kogu emotsioonidegammast. Maskiball on midagi vabastavat,
selle olemus ja atmosfdar lubavad inimesel tegelikult vabaneda
oma igapdevarollist, heita endalt - paradoksaalsel moel - oma
tavapdarane mask. Sona ,,isik”, persona, tdhistaski vanaroom-
laste keelekasutuses algselt maski. Maskiball lubab inimesel
olla vabalt see, kes ta on, kes ta tahab olla v6i miks mitte ka
nditeks see, kes ta ei tahaks olla, viljendada kammitsateta oma
koige eripalgelisemaid kiilgi. Nden ,,Maskiballi” luuletusi kui
erinevaid maske, mida inimesed saavad korraks ette panna
ja kehastuda kellekski teiseks, kas voi iseendaks mingis teises
ajahetkes, ja vaadata elule veidi teise nurga alt. See ei tahenda,
et nendes tekstides pole mingit tott, aga ma ei nde neid kui kir-
jutisi, mis on kinnitatud kuidagi minu enese isiku kiilge voi
oleks sellega tugevalt seotud. Igal tekstil on siiski oma reaalsus
ja mulle meeldiks, kui lugejad looksid nende luuletuste puhul
seoseid pigem iseendaga.

Vormi valikust on hea kohe kinni hakata ja kuna praegu
eelistatakse vabavirssi, siis kas sa ei karda, et kogu tagasiside
ainult sellele aspektile keskendubki?
Ma tdestiloodan, et olen suutnud luuletustes edasi anda emot-
sioonid, mis on olnud aluseks tekstide siinnile. Vorm voib



esmasel lugemisel olla voimalikuks komistuskiviks, aga olen
valmis selle riski votma, sest usun, et tulemus — eeldusel, et ta
mojub - on seda vaart.

Ma olen selle poolt, et hea luuletus ei peaks mitte lihtsalt
titlema, vaid tdepoolest olema see, mida ta iitleb, ta peaks
kolama nagu see, mida ta titleb. Ainult sellisel juhul avaldab
ta toelist moju. Selleks, et lihtsalt midagi 6elda, on nahtavasti
teisi ja palju paremaid keelelisi valjendusvorme. Toeliselt hasti
kirjutatud luuletus peaks tema lugemiseks digesti hadlestatud
lugejale pérale joudma lugemise hetkel, isegi kui koiki tiksi-
kuid niiansse esmalugemisel ei mirka. Hea luuletus raputab
midagi paigast, aga nii, et seejuures loksub miski paika. Avab
ukse teistsugusesse ruumi ja padstab lineaarsusest, viib kas voi
hetkeks argipdeva horisontaalsest ruumist vertikaalsesse. Ma
tahaks oma luuletustega vihemalt monelegi inimesele pak-
kuda terava emotsiooni, tekitada dratundmist. Ma piirgin selle
poole, et mu luuletused pakuksid lugejale mingi tuttava tunde
voi meeleolu, aga samas ka tillataksid. Kui hdsti see dnnestub,
jaab teiste otsustada. Esikkogu puhul ootan viga vastukaja,
tahaksin teada, kas see, mida kirjutan, konetab kedagi. Kui
jah, olen titlemata 6nnelik.

Kas oled seda tiiiipi kirjutaja, kelle juurde luuletused n-6

tulevad?
Koige paremad luuletused tulevad sageli ise ja selle eest tuleb
tanulik olla, aga samas peab meeles pidama, et sellest tiksi veel
ei piisa: head teksti on siiski vaja ka kasvatada ja kdrpida, on
vaja kannatust ja oskust tunda dra, kui ta valmis on. Mulle
meeldib TSaikovski mote, et inspiratsioon laisku inimesi ei
kiilasta.

Kas riimi kasutamine on sinu jaoks omamoodi kvaliteedi

lakmuspaber? Kas riim sunnib sind rohkem pingutama voi

tuleb see koik sulle hoopis viga kergelt?
Riimis kirjutamine tuleb minu jaoks kiill loomulikumalt,
aga samas loksuvad koéik luuletuse riimid vdga harva ise
paika ja 16pptulemuse nimel tuleb vahel tdesti roppu vaeva
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nidha. Ehk on see minu jaoks kuidagi loomulikum ka selle
pérast, et kirjutama hakates olid minu suuremad mojutajad
sageli just suured riimimeistrid. Arbujad, Ristikivi, Kareva,
Viiding, Arseni Tarkovski, Tsvetajeva, Ahmatova, Yeats...
Loetud luule on ikka jadnud mélusoppidesse ja ujub vahel
lausa ootamatutel hetkedel pinnale. Ma arvan, et luule puhul
ei tohiks alahinnata selle meediumi musikaalsust. Minu
jaoks on see iiks luule olulisemaid aspekte, ja riim, kui seda
oigesti kasutada, voib olla asendamatu instrument dige kola
saavutamiseks.

Kes on aga vabavirsi eeskujud?
Eesti autoritest on védga head vabavirssi kirjutanud paljud,
kaasaegsetest autoritest tostaksin esile néiteks fs-i, Paavo
Piiki, Kristiina Ehinit. Ehinit lugedes tunnen, et tahaks olla
ise mone tema luuletuse autor. Tema lainesagedus on mulle
eriliselt sobiv, aga ma ei oskaks kirjutada nagu Ehin.

Kuidas on su luuletamist mdjutanud itaalia keele ja kultuuri

opingud?
Itaalia keel ja kultuur vaimustavad mind oma kirevuses viga
mitut pidi. Kindlasti mojutas mind eriliselt Itaalias veedetud
aasta. Muidugi ei saa oma mdju avaldamata jatta ka itaalia
kirjandus oma suure ja kirju autoriteperega. Eestlasele voib
itaalia keele pohjal tunduda, et kiillap on ka itaalia luule viga
barokne vdi lausa seebikalik, aga tegelikult on pilt mitmeke-
sisem. Nditeks krepuskolaarid, nii-delda hamarikuluuletajad,
kirjutavad lihtsatest asjadest ja vordlemisi lihtsas keeles, kuid
vaga mojuvalt. Toovad vilja Itaalia argisema, melanhoolsema
poole. Leopardist ja Dantest ei tasu radkidagi, mélemaga saab
naerda, nutta ja muiata nii palju kui kulub.

Nimetasid enne ka vene autoreid nagu Ahmatova, Tsvetajeva.

Kas neid loed ka originaalis?
Jah, vene keel on lapsepdlvest saati olnud minu suhtluskeeleks
vanematega. Pean seda oma teiseks emakeeleks. Praegu aga ei
radagi ma seda nii hasti nagu tahaksin, sest dppisin eesti koolis



ja Eestis suhtlen inimestega peamiselt eesti keeles. Kain Mosk-
vas {isna tihti ja nii monigi intellektuaalsemat laadi vestlus on
mind veidi kimbatusse jatnud, aga suudan end siiski enamasti
vabalt viljendada ja lugemisega samuti hétta ei jaa.

Vene kultuur paelub mind tohutult, see on maailm oma-
ette. Venemaid on muidugi erinevaid. Nditeks mu isa on parit
TSuvassiast, olen ka seal paar korda kdinud, aga see on kaugel
ja sdit sinna on suur ja aegandudev ettevotmine. Kdik arvukad
sugulased tahavad ju ka teelauda kutsuda... Moskvasse on
palju lihtsam saada ja seal tiritan kdia paar korda aastas kind-
lasti. Seal viibides tekib mul alati viga palju ideid. Moskvas on
koigel tohutu kiirus peal, daretult palju valikuid - see sobib
mulle. Alati kui tagasi tulen, olen pealehakkamist ja véarsket
energiat tdis.

Kas sa Moskvasse iilikooli ei tahtnud minna?

Tahtsin, aga jatsin plaani peamiselt rahalistel pohjustel. Lisaks
veel viisaga seonduv jmt. Vélismaalastele on Venemaal tava-
liselt koikvoimalikud eritingimused, lisatasud ja takistused.
Sedapuhku jii see ettevotmine dra. Moskvasse tasub aga kind-
lasti koikidel minna, tekib huvitav vordlusmoment Euroopaga.
Samas nditeks Itaaliaga on Venemaal midagi sarnast - biiro-
kraatia, kaootilisus, temperamentsus, inimeste armastus ilu-
sate asjade vastu.

Mida sa Moskvas olles teed?
Tavaliselt lahen kiilla oma tadile. Aeg m66dub lennates. Juba
minu tddi kodu on elav muuseum: tema abikaasa oli kunstnik
Boris Otarov ja korter on tema maale, raamatuid ja males-
tusi pilgeni tdis. Jalutan, loen raamatuid, suhtlen tuttavatega,
kdin muuseumides. Alati piitian teha midagi uut, aga ka vana
kutsub alati tagasi. Nditeks on mul Moskvas oma lemmik-
maalid, mida ma ikka ja jdlle vaatamas kdin. Kui ldhen iihte
oma lemmikgaleriidest, Tretjakovkasse, vanasse Tretjakovi
galeriisse, ja motlen, et seekord ldhen otse Vasnetsovi saali ja
keskendun rohkem temale, siis sinna jéudes olen juba vasinud.
Pole midagi teha: tee peale jadvad Arhip Kuindzi maalid, mis
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kujutavad Ukraina maastikke. Need on nii paeluvad, et neist
pole voimalik iikskoikselt mooduda. Minu absoluutne lemmik
ja konstantne galeriiteekonna védraja on Vrubel. Ehk ei olegi
oige kasutada sona ,,lemmik”, sest Vrubeli to6del on minu iile
mingi veider voim. Need toidavad kujutlusvoimet, tekitavad
lausa fiisilist lumma vo6i 66va, killmavérinaid. Tema maalid
on mind otseselt siititanud kirjutama. Vrubel kisitleb sageli
miiiite, universaalseid lugusid, nditeks Fausti lugu. Aga tal on
maale ka vene legendidest ja muinasjuttudest.

Uks asi, mis mind veel Moskvas olles raputab, ka séna
otseses mottes, on metroo. Vana ja logisev nagu ta on, aga seal
on alati vdga huvitavaid inimesi. Erinevad ndod ja olemised,
6hus holjuvad huvitavad métted, nii et — toeline lugude varamu.
Juba metroojaamad ise on viga ponevad, pole mujal maailmas
ilusamaid ndinud.

Kas ,,Maskiballi” luuletustes on ka midagi Moskvast?

Kindlasti on. Juba selle tottu, et Moskva-reisid on mind inime-
sena palju mojutanud. Tavaliselt on see moju ilmselt siigavam
jaavaldab ennast mingil muul, mitte niivord eksplitsiitsel kujul.
Aga niiteks kirjutasin parast Bulgakovi lugemist ja Moskvas
tema jalgedel jalutamist Margarita luuletuse. Lisaks on Moskva
pannud mind tutvust tegema ka Tarkovskiga, kelle filmis 6el-
dud repliiki ma iithes luuletuses kasutan. Aga kindlasti on sel-
les kogus olemas ka Moskvas imetletud ja sealt kaasa toodud
moningane teatraalsus.

Kas niiiid on pohjust teha hingetdombepaus? Pinge on maas,

esimene kogu on ilmunud. Kas métled juba jirgmisele?
Mingeid kindlaid plaane pole ma veel teinud. Ma kirjutan edasi,
muidugi. Vahel tekib kirjutamisse ka pikemaid pause. Niiteks
Itaalias viibitud aja jooksul kirjutasin vdga vdhe. Olin niivord
keskendunud sealolemisele, Itaaliale endale ja tema keelele.
Minu jaoks on luule kirjutamine paljuski seotud musikaalsu-
sega, sona kola, ilu ja véljendusrikkusega. Kui kdrvus ei kola
eesti keel, siis on raskem eesti keeles kirjutada.
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Itaalia keel peaks kiill viga inspireeriv olema...?

Ongi, aga see inspireerib tavaliselt muudeks tegudeks kui luu-
letuse kirjutamine.

Nii et luuletamine on sinu jaoks seotud juurte ja piritoluga?

Péritolu on paratamatu, aga inimene voiks igast paigast, kuhu
ta satub, midagi kaasa votta. Lopuks olemegi parit natuke igast
kohast, mis meile on méju avaldanud. Mulle meeldib Ristikivi
mote, et meie juured pole ainult kodumullas, vaid igas paigas,
kust oleme eales ldbi kdinud. Itaalias olles ma Eestit viga ei
igatsenud, aga loomulikult pani see siinset vaatama teises val-
guses ning ka rohkem hindama. Olen kasvanud perekonnas,
kus oli igati normaalne suhelda teistest rahvustest inimestega
ja péritolu ei rohutatud meie perekonnas kunagi. Kuna minu
vanemad on kurdid, pole rahvus neile eriti oluline. Nad ongi
rohkem maailmakodanikud par excellence, sest kurtus ithen-
dab mingil mééral eri rahvusest inimesi. Kurdid on harju-
nud tavapdrasest enam pingutama, et ennast selgeks teha, ja
leiavad iihise keele hoolimata sellest, et viipekeeled on kohati
lisna erinevad.

Kas sa viipekeeles oskaks luuletada?

Ma arvan, et see oleks parajalt lonkav luule, sest mu viipekeel
ei ole iileliia tugev. Viipekeelset poeeti vaevalt minust saab...

Kas luuletamine on ka keele 6ppimine?

Mbones mottes kindlasti on. Keele 6ppimine on uue maailma
avastamine ja luuletamine on keele kui maailma avastamine.
Lisaks selle maailma kaardistamine ja kui tegu on hea luu-
lega, siis mitte ainult luuletaja enda, vaid ka teiste jaoks. Mulle
meeldib méelda, et luuletaja on keele tooriist. Uhest kiiljest on
luuletajal vaja keelt, et ennast viljendada, teiselt poolt on kee-
lel vaja luuletajat. Keel kasutab ellujaamiseks luuletajat ja on
tihtlasi tema muusa, nagu iitles Brodski.

Mul on elus olnud palju selliseid luuletusi, mis meenuvad
just teatud hetkedel, sest need kolavad parasjagu elus toimu-
vaga lihtsalt nii hasti kokku. Luule v6ib nii toimida méluna,
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kogemuste hoidjana. Kui satun méne luuletuse peale, siis mee-
nub ka too hetk, mil see oli eriti kdnekas. Pidev dialoog elu ja
luule vahel on minu jaoks kesksel kohal.
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*

Asko toetas pea vastu koogikappi ja lasi kraanist vett, et juba keelel ootav
peavalutablett sellega alla loputada. Ta pea ei valutanud veel, aga Asko
oli veendunud, et varsti hakkab. Kiilm vesi voolas vahutades piklikusse
kollasesse tassi, mis kiiresti tditus ja siis iile ajama hakkas. Asko ei votnud
tassiga katt jooksva vee alt dra. Ta lasi sel voolata, pilk ainiti dravoolul.
Tassist iile ajav vesi tegi dravooluaugu timber paar tiiru ning kahises
siis korraga, peaaegu kuuldava rutuga toru modda alla. Kraanikausi
pohjaga juba liheks saanud, ammu pesemata noudele jdid 6rna kihina

52  varske rohk 11/2012



vaid iiksikud maérjad piisad, ndud polnud iileni vees nagu siis, kui Elo
need mone pohjakorbemise voi muidu suurema mustuse parast ligu-
nema jattis, nagu tal tavaks oli. Asko proovis seda ka, aga tal ldks iga
kord siida pahaks. Ta ei suutnud ithtainust s6ogiriistagi tileni vette jatta,
see tekitas imeliku tunde. Enesele seda pariselt teadvustamata tostis ta
niitid parast kohvi sisse suhkru segamist lusikagi lauadarele - ei jatnud
seda juues tassi nagu varemalt. Asko kuivatas tassi alt ratikuga dra ning
neelas tableti veega alla.

Ta viskas selili diivanile ja vaatas, kuidas lagi viriseb. Ulemised naab-
rid pesid pesu. Neil oli pesumasin, mille hailt kuulates polnud Askol
raske ette kujutada kohe-kohe startivat raketti. Tsentrifuug oli kahtle-
mata voimas. Ulalt korterist kostev tihtlane miirin mojus koduselt. See
oli turvaline miira, masinast viljuva vee kosutav heli. Asko sulges sil-
mad. Veel négi ta suletud laugude all valget vappuvat lage, siis muutus
see markamatult paati kord korgemale, kord madalamale laineharjale
lilkkavaks vetevooks. Asko soudis vastuvoolu ja Elo istus teisel pool, iiht
katt iile paadiserva mooda vett libistades. Ta naeris oma sundimatut
naeru, mis kaugemalt kaldalt veidi voorana vastu kajas. Vool liks tuge-
vamaks, laine loksus vastu paati ja siis jai koik vaikseks. Vesi oli tiitine.
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See oli peegelsile, kui Elo iile paadiserva astus. Ta astus pehmelt vanni,
mille peale vesi korraks tihest servast teise loksus. Elo viskas ritiku
porandale ja istus vannipohja. Ta avas raamatu: ,,Kallis! Sa void niiiid
lehte keerama tulla!” Seepeale tousis veest kuulekalt marg lapsekaisi,
nukulikult tilluke, ja lehitses kiiruga raamatulehti. Lehed rebiti jarjest
koitest vilja, need katsid kleepuva paberimassina terve vanni. Rasked
raamatukaaned virutas kasi ebaloomuliku jouga vastu kiilmade plaa-
tidega kaetud vannitoaseina.

Asko drkas. Viljas oli pimedaks ldinud ja korter oli vaikne, lagi sei-
sis paigal. Kiillap riputati niitid iilakorrusel pesu kuivama. Voi oli see
ammugi tehtud, voib-olla seal juba magati.

Asko keeras end diivanil kdhuli, tal oli veider tunne. Néhtu oli veel
vaga dhmaselt meeles, ta méletas loksuvat vett ja madala ddrega paati,
maletas, kuidas Elo iile serva astus, aga mis sai edasi, kadus ta jarve?
Kui peoga pithitud! Elo oleks teda justkui kutsunud, aga kuhu? Endaga
vette? Voi laksid nad hoopis kaldale, puutus Elo jalg siiski pehmet mudast
kallast, ikkagi maad?

*

Viljas oli varane stigis, iiks nendest ilmetutest 6htutest, mil pimedus
touseb mingi erilise vastikusega puuvdrasid modda, ronib peaaegu taju-
tava jalkusega majade fassaade pidi tiles. Noormees toetas selja kurna-
tult vastu ust. Puulatvadest paistis veel kaugenevat kollast ja vodrana,
dngistavana tunduvaid kirikutorne. Ta kded vajusid taskusse, pilk klam-
merdus iile katuste kiriku suunas. Kui niitid usuks.

Nad olid parasjagu ujumast tulnud. Nahk Elo sérmeotstes oli kort-
sus. Ta oli vees hullanud nagu viike laps, keda ei saa sealt kuidagi vilja
meelitada. ,,Kalad kuivavad kaldal kokku,” naeris ta end sodiaagimar-
giga vabandades.

Vesi tombas tiidrukut tdesti enda poole. See voolas ojadena ka nende
hdmaras ithetoalises korteris. Kuupmeetrid labisid majanduslikule kor-
vale valusal merekohinal pesumasinatrumlit, tditsid daretasa kraani-
kausse ning korge servaga vanni. Alati leidus méni pann vdi pott, mis
enne ndudepesu ddreni tdis valamus ligunema pidi, méni unustatud,
juba jahtuda joudnud vannivesi voi aegsasti porandapesuks varutud
dmber, nii silmini vett téis, et {ikski mopp end sinna enam kastma ei
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mahtunuks. Elo vajas neid, vesi rahustas teda. Pédrast visitavat pdeva
vajus ta varju sooja veega vanni, luges raamatut, lehekiilje keeramiseks
kuiva kdega Askot appi hiitides.

Nad olid parasjagu ujumast tulnud. Elo silitas 6rnalt oma kortsus
sormeotsi iiksteise vastu. Ta sulges silmad. ,Kuule, kujuta ette, kui ma
olengi nii vana ja siis veel vanem ja 16puks juba nii vana, et mu sérmed
ongi iga péev sellised. Motle, kui nende vagude vahelt saab ka nagu puu-
kdnnult aastaringid kokku lugeda. Nagu raamat! Métle! Veega kirjuta-
tud autobiograafia, dge ju?” Ta hoidis selle motte juures veel natuke aega
silmi kinni. Kui ta need taas avas, oli Asko dra ldinud. Ta ostis eemalt
kioskist bussipileteid. Pdike 166skas, Elo vottis kotist veepudeli. Asko
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rosket ust ja toi ta tagasi.

Nad olid parasjagu ujumast tulnud. Aga niitid pdimis pehme niiske
puit end pindhaaval Asko selgrooga iiheks ega viinud teda tagasi moo-
dunud suvepdeva. Jarg kadus. Asko kuulis veel kedagi pudelit avamas,
ta kuulis sérmi timber plastiku, kahe tiiruga korgi lahtikeeramist, isegi
seda, kuidas korgi alumine riba kiiljest tommati. Ténav oli tdies ulatuses
tithi. Ainult kellegi ahned lonksud kustutasid kuuldavalt metsikut janu.

*

Neil paevil tutvus ta linnaga ldhemalt kui kunagi varem. Viljas jalutades
kadusid tunnid kiiremini, nii palju oli uut, varem varjule jadnut, mida
silm niiiidki dieti haarata ei joudnud, pidi kondima, liikumises olema,
ei tohtinud seisma jadda, sest ithes sellega peatunuks ka aeg. Kui Asko
kord iiht voorast tinavat pidi joe darde sattus, sai hoogsast sammust
koguni jooks.

Hiljem, kui ta sellest aru sai, kui ta seisma jaades kiilma tuule kies
oma kuuma higist keha tundis, kondis ta sinna tagasi. Jalad torkusid,
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need tulitasid veel ootamatust pingutusest, kuid jooksu alguspunkt tuli
tiles leida.

Kohale joudnud, veendus Asko, et otsitud kaldariba juures polnud
midagi erilist. Asko polnud seal oma miletamist médda kunagi kai-
nudki. Uks madalamaks tallutud savine joon viis vette, sellest veidi
eemal seisis iiksik puupakust pink, imber korge, kohati maatasa tal-
latud rohi.

Asko istus niisketest siigisilmadest veidi vettinud pingile ja ootas.
Mis oli teda siia tagasi toonud?

Siis mérkas ta vastaskaldal inimesi. Poolde sddrde ulatuvates kummi-
kutes mees nditas vaikesele poisile, kuidas ussi dngekonksu otsa panna.
Laps ndis esmalt vastikust tundvat, kuid jalgis siiski suure huviga, kuidas
isa jamedate sormede vahele vajutatud ussi konksu otsa surus. Lapse
nokamiitsi varjus silmist peegeldus korraks isale iiles vaadates siiras
imetlus, kiillap tundus too talle sel hetkel ihekorraga maailma koige
julmem ja tihtlasi vapraim mees.

»Mina ei teeks seda kunagi,” meenus niitid Askole.

»Kuidas nii?” oli ta tol korral kiisinud. Ta pidi tunnistama, et ei olnud
teemasse véaga stivenenud. Midagi oli ees, midagi tdhtsamat, ometi ei
meenunud enam, mis, vaid mallu jéi just see lithike vestlus, millest Asko
vaid pooleldi osa oli votnud. Niiiid tundus tema repliik koguni suunav.
Kuidas nii, miks sa ei teeks, kuule, tee ikka.

»Ma lihtsalt ei usu, et keegi voiks inimesele temast endast tdhtsam olla.
Et salihtsalt lahed ja tapad ennast kellegi teise parast dra. See ei ki nii.”

Kuidas see siis kiib, Elo?

Poiss vastaskaldal tombas onge kiljudes suure kaarega kaldale. Tamiil
takerdus vossa, vdike punasilmne sirg rippus pddsas nagu totakas joulu-
kaunistus. ,, Tss!” tegi isa, napp suul. ,Ehmatad kalad dra.”

EhkKi see teab mis suur ei olnud, ndgi Askogi iile joe podsas rippu-
vat kala. See oli 66vastav vaatepilt. Ta arvas end ndgevat 1dpuste piinle-
vat tomblemist, viimaseid tukseid, kala kiilgedelt maha nérguvat vett,
kuivaks kéhetuvaid soomuseid... Kuidas saab keegi 6hu kitte surra?

Siis tundis Asko enesel lapse etteheitvat pilku. Segas ta neid?

Aitab. Askol ei olnudki aega seal istuda. Ta tdusis ja tegi prooviks
paar jooksusammu - kannatas kiill. Veel polnud pimedaks ldinud, aeg
tuli endalt tileni maha raputada.
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*

»Pariskodu?” métiskles Asko, kondides iile korrusmajade vahelise platsi,
pilk kolmanda korruse akna ette tommatud kardinatel. ,,V6i vanemate-
kodu, lapsepolvekodu? Mis tapselt?” Ja miks tuli ta lopuks alati ikkagi siia?

Keegi ei osanud teda koju oodata ja seetdttu oli kdigil esialgu pisut
ebamugav olla. Asko viskas koti esikusse nurka ning istus mantlit seljast
votmata soogilaua taha. Ta ei teadnud, kust alustada.

»Noh,” {itles isa, edasi sonu leidmata. Ta pilk otsis pidepunkti ja lan-
ges siis tehtud hooletusega taldrikusse. ,,Joudsid tépselt soogiajaks.”

Asko lasi isa sdnadel endast médda minna, ta oli siiski asja parast
tulnud, tundis, et on niitid valmis. Ta oli otsustanud radkida, keegi pidi
vaid kiisima.

»Vota ikka mantel dra. Nde, juba kiilm. Ma lasen sulle toidu soojaks.”
Ema naeratas kibeda piitidlikkusega. Asko oli talle selle katse eest tinu-
lik ning piitidis omakorda jatta muljet, et ei marka vastuolu ema pin-
gule tommatud suu ning tdsiste hallide silmade vahel. Aga radkimine,
kuidas see kais? Asko oli kimbatuses. Kuidas neist asjadest raagitakse,
soogilauas ja imber mitme nurga, tehtud hooletusega voi tilepinguta-
tult murtud héalel?

»Miks sa ei helistanud? Ma oleks sulle bussijaama vastu tulnud.” Isa
tombas pooliku leivaviiluga taldrikult sousti kokku. Asko ei maletanud,
et tal seda harjumust oleks. Asko ei méletanud, et nende peres prae kor-
vale tildse kunagi leiba oleks s66dud.

Aga seegi ei suutnud ta tdhelepanu pikemaks koita, juba sobitas ta
mottes sonu kokku. Ta tahtis tdna vihemalt proovida. Kui vilja ei tule,
siis homme ka paev.

»Ega sa enne uut niddalat tagasi ei ldhe?” kiisis ema pliidi ddres askel-
dav selg.

Asko kehitas karsitult 6lgu: ,,Nais.” Kas nad selliste kiisimustega
piirduvadki?

Laual lebas taldrik pooleks ldigatud leivaviiludega. Kiilalised, mot-
les Asko vastikusega, selline taldrik toodi lauale siis, kui keegi vooras
kiilla tuli, labane viisakus - teiste kommetega tuleb ju moistagi arves-
tada. Vastik.

»Vota niiiid ikka mantel dra,” noomis ema ja asetas aurava taldriku
Asko ette. ,,Seal on keefir, piim on rohelises kannus. Ja kui sa soola tahad,
siis... aga tegelikult sa vist ulatad ise. Leiba ka?”
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Asko muigas pahakspanevalt. Ta tundis, kuidas miski temas valla
padses, mooda ta rindkeret tiles ronis, mingi hukutav sihitu tunne, just-
kui kdttemaks, aga mitte périselt ka see. Ta vihkas neid, seda arga meest
ja murelikku naist, ta polgas nende pelglikke, asjassepuutumatuid kiisi-
musi. See tiilgastus mahkis Asko nii enesesse, et ta jalk viline muie oli
vaid vapper vari. Aga kui iitleks! Kui niitid siiski iitleks! Vooras ju voib!
Ei:

»Jah, palun. Anna siis juba kaks.”

*

Askol ei tulnud und. Ta kuulis, kuidas vanemad kérvaltoas summutatud
héilel raakisid, kuidas tuli dra kustutati ja jalle polema pandi, kuidas
ema jalad modda parketti sahinal toatuhvlitesse litkkas ning korteris
ringi kais, kuidas tuli siis mone aja parast dra kustutati, toatuhvlites jalad
taas magamistuppa ldksid, tule polema panid ning sealt jille eemaldusid,
kuidas tuli dra kustutati ja kuidas ta jille polema pandi, vahepeal kadus
jarg, oli kuulda ainult liliti ploksatust. Edasi-tagasi, selline suhtlus tun-
dus Askole kohutavalt lapsik, kuid ta pidi tunnistama, et selles leidus ka
oma varjatud volu. Ta ju teadis, et asi pidi seisnema temas.

Voib-olla oli Elol 6igus olnud, métles ta siis kibedusega. Kui lap-
sed on koorem, mis ei lase sul edasi minna, vaid pidurdab sind, kisub
ttha endaga kattpidi tagasi — kui sa pead laste pérast juba ka isekeskis
lapsikuks muutuma, siis voib-olla tdesti. Aga see ei kuulunud Elo argu-
mentide hulka. Elo ei tahtnud lapsi sellepérast, et ta tdepoolest ei salli-
nud neid. Umber nurga tulnud iilestunnistus, mis Askot esialgu iilla-
tas ja hiljem... jarjest rohkem. Elo krimpsutas nagu bussis nutva imiku
peale ning pooritas silmi kilkeid téis lasteaiaduest méddudes. Ta niitas
Askole vahel pilte oma endiste kursaddede lastest, tema sonul paksude,
kortsus reite ja vingus ndgudega beebidest. Esialgu arvas Asko, et Elo
paneb teda proovile, siis seletas seda joont ta veidra huumorimeelega,
kuid adus 16puks, et nii pikale ei veni {ikski tuleproov ega juba eos veidi
kohmakas nali.

Asko kiskus end selle motte juurest tagasi veidi jahedasse lapsepolve-
tuppa, kuid Elo jéi. Ta istus ritsepistes keset Asko laia kirjutuslauda
ning joi teed. See oli esimesel korral, kui Elo ta vanematekodu kiilastas,
koik oli véliselt samamoodi, tapeedimuster ja piitidlikult sirgeks aetud
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seinad, ruum piisis kannatlikult ja kangekaelselt paigal ajas, mil Asko
laps oli olnud.

»5iin sa siis kasvasid,” mérkis Elo hindavalt. , Taielik lastetuba, ma
motlen. Mina ei suudaks sellises kasvada, ma tahaks tavalist. Sellist, kus
ei tunduks, et iga nurk, mille otsa joosta, on eelnevalt suure hoolega dra
polsterdatud. Anna andeks, kuidagi vastik on siin.”

Asko ei 6elnud midagi, ehkki tal oli veider tundmus, nagu oleks
markus kidinud aastaid noorema tema, mitte ruumi kohta. Anna andeks,
sa oled kuidagi vastik.

»Minu majja ei tule kunagi sellist tuba,” jatkas Elo siis kergendatult
naerdes, ometi hoolega Asko reaktsiooni silmas pidades.

»Kuhu sa siis oma vdikesed vihavaenlased paned ka? Monda eriti
teravate nurkadega ruumi? Et las jooksevad endid seal segi, dkki lihvib
kuidagi kiiremalt tdiskasvanuteks?”

»5a ei vota mind ikka veel tosiselt,” ohkas Elo. ,,Me kogu aeg radgime
sellest. Sa ju tead, et ma ei taha kunagi lapsi.”

»Ara istu laua peal, kuule.”

Kérvaltoas kustutati tuli.
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*

Isa kummardus esikus oma saabaste kohale, ta oli hiljaks jadmas, tal oli
kiire. Ometi tundus, et ta viivitas veel meelega, kohmitses oma mantli-
taskuis, sdttis soni pahe ja piitidis muidu hirmus asjalik vélja ndha.

Ema lasi veekeetja ddreni vett tiis ning vajutas nupule. Asko tostis
teelusika ebameeldiva kolksuga tiihja tassi.

»Katsuge ilusti ldbi saada,” {itles isa siis nagu veidi habenedes. ,,Saa
temast ka aru.”

Kumb kellest ja miks isal niitid jarsku nii kiire hakkas, miks ta pool
oeldut juba endaga viliskoridori kaasa vottis? Vesi kees dra, ema kallas
Asko tassi ddreni tdis. Hingamisruumita triiki tdis kallatud tass ajas
Asko iiveldama, ta valas omakorda pool kraanikausist alla.

»Mis kellaks sa siis toole lahed?” kiisis Asko piitidliku reipusega, et
vaikust ja kohmetust valtida.

»Mul on tdna vaba péev,” {itles ema peaaegu ettevaatliku hailega. Kas
ta kartis teda, oma poega?
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Asko viskas veel tilkuva teekoti suure kaarega priigikasti, kallas tee
sisse mone jaoks surmavana tunduva koguse suhkrut ning tostis lusika
kiirelt lauale.

Ema sirutas kée leivaviilu jarele, Asko ulatas selle talle, kdik sonatult.
Vaikus oli ebamugav ja 6dnestav.

»5a void kiisida kiill,” thmas Asko siis mone aja parast.

»Mida?”
»Ema,” paotas ta miirgise hellusega. ,,Surmakuulutuste parast sa ju
lehte ostadki.”

Ema pani voileiva kdest ja vaatas Askole valulike silmadega otsa. Ta
ei 0elnud midagi.

Aga Asko ei talunud enam seda vaikust. Ta tahtis, et keegi teda siiii-
distaks, et ta sellest teda tiikkhaaval matvast hauavaikusest 16puks ometi
lahti saaks. Et tal oleks ometi vdimalus end siitidi méista voi digustada,
teadmata isegi, kumma ta voimaluse korral valiks.

»Ema, kiisi ometi,” palus ta raevukalt. ,, Kiisi, mis juhtus, kuidas ta seal
vdlja ndgi, kas ma olen sellega seotud, ema, kurat votaks, kiisi midagi!”

»Mis juhtus?” kiisis ema napilt. Ta hadl kolas tehtult. Askole tundus,
et emal pole aega ta vastust kuulatagi, nii etteheitvalt lebas taldrikul
unarusse jaetud voileib. Seesama leib, mis Askole eile 6htul meelde
tuletas: vooraks oled jaanud.

»Vahet pole. Anna andeks,” iitles Asko. ,Ma lihen 6htuse bussiga
tagasi.”

*

Asko lonkis sihitult 1abi kéik kodulinna auklikud tinavad. Ta peatus
siin-seal, modtis pilguga maju ja aedu ning vordles neid oma mélust
esile kutsututega. Kui pildid omavahel ei kattunud, vajus Asko kési
tusaselt taskupohja, et justkui lohutuseks veenduda - bussipilet on alles,
ma voin minna sinna, kus tikski muutus linnapildis mind kunagi ei
puuduta, kus pole selleks kunagi piisavalt kodune olnudki. Ta oli tdesti
ostnud pileti 6htusele, koige viimasele bussile, ehkki vottis hommikul
kodust lahkudes oma vihesed asjad kaasa ning voinuks seega kohe
dra soita. Asko murdis nérviliselt bussipileti serva. Voib-olla ei olnud
ohtul lahkumine siiski koige digem otsus, aeg seisis paigal, oli kuidagi
kérsitu ja raske olla.
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Tédnavad ta jalge all hakkasid juba korduma ja Asko otsustas pileti
bussijaamakassas varasema vastu vahetada. Viike koht, kiillap ei teki
probleeme. Bussijaama kitsas ehitises avanev vaatepilt toi aga kaaluka
vastuargumendi: sealne sagimine meenutas elavat turuplatsi, koigil oli
midagi Gelda, seletada, vahele radkida. Selles umbses hoones tundus
olevat rohkem elu kui koigil tinavail kokku. Teisalt vaheldusid saabu-
vad ja valjuvad bussid siiski pigem oma lobuks kui ootajate roomuks.
Inimesed jdid truult hoonesse, kohtasid mond uut tuttavat, liksid sama
jutuga poole pealt edasi. Eks oli ka muud oodata.

Kassajdrjekorras seistes mirkas Asko iitht ooteplatvormil istuvat
naist. Naine radkis tasasel hadlel oma siiles lebava punase kombekaga,
millest upitasid vélja vdikesed harali sormed. Naise silmile vajunud
kahvatupunane tukk néis Askole tuttavlik. Ta unustas pileti ning oma
piinlikult pikad sammud, vottis suuna otsejoones naise ja lapse poole
ning istus neile ebamugavalt lihedale. Esialgu tuttav nigu tundus
Asko silmis iga huultelt kukkuva sona vorra kuidagi rahulikumaks ja
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sellevorra jirjest vooramaks jadvat. Ara kao. Ometi tahtis Asko teada,
mis need volusonad on. Ta jéttis koik muu ning keskendus vaid sellele,
kuidas naise suu hdalikuid moodustab, kuidas need kokku kolavad, ta
puitidis vdga, kuid ei suutnud neid omavahel loogiliseks tervikuks sobi-
tada, ei eristanud iihtki sona.

»Palun kasta lilli, kui ma nidalavahetusel dra lahen, kas me panime
aknad kinni hommikul, vihm hakkab sisse sadama, kodus peab mar-
gade jalandude sisse ajalehti panema, jita vihmavari koridori kuivama,
mina panen kiill homme kummikud jalga.” Elo héél ei jatnud teda maha.

»Kuule, tahad, ma néitan sulle vene kirvest?”

Siis kuulis Asko teda nutmas. Elo nuttis kiill hadletult, pilk dra p6o-
ratud, kuid sel oli alati mingi véga spetsiifiline heli. Asko tundis selle
rohutatud vaikuse koiki niiansse. Aga selles vaikuses oli kohati midagi
voorast. Nutt oli Elo oma ja siis polnud seda enam, vaheldumisi tileni
tema ja siis tdiesti vooras.

Kahvatupunaste juustega naine oli Askole selja po6ranud ning puna-
ses mantlis 6lad vappusid. Naine nuttis nagu laps, rookis téiel rinnal,
hibematult avalikult. Ometi ei lohutanud teda keegi, kombekast vilja
turritavad sormedki uudistasid ema mantliserva hairimatult edasi.

Asko kohmetus. Ta tdmbas kdega iile juuste, nagu alati mingi tile-
oleku saavutamiseks, kui ta parasjagu endas paris kindel polnud, ning
alustas arglikult: ,Vabandage, kas ma saan teid kuidagi...”

Askole tundus, et laps naeratas julgustavalt. Ema aga surus taskurati
stigavale taskusse ning pooras end kiisiva ndoga Asko poole. Moistagi
polnud ta Askole sugugi tuttav, ta sai sellest ntiiid aru. Kuid mis veelgi
kummastavam - naise silmad olid kuivad, stigavalt tuhkkuivad.

»Vabandust, ma moétlesin, et te nut... olete keegi teine.”

*

»lere,” isa vaatas himmeldunult Askole otsa. ,Me arvasime, et sa soit-
sid dra.”

»lere, ma...” Asko ei teadnud, mida delda, ta tundis veel turjal kinni
tommatud vélisust ja voora punapea tuhkkuivi silmi. ,,Ma taht... ma
jdin maha. Bussist, ma motlen. Ma jdin sellest maha.”

»Ah so00,” iitles isa. ,,Eks sa siis lahed hommikusega.”

»Andke andeks,” Asko otsis kdega koogitoolilt tuge, ta istus. ,,Laps.”
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»Mis laps? Sa pole laps, Asko,” hiiliatas ema niiiid siidamest.

»See pole lapsik, vaid tisna loomulik kditumine, paljud inimesed ei
oskaks samas olukorras isegi...”
»Lapse parast,” toi Asko siis torjuvalt kuuldavale. ,,Mis siis, kui
see ei olnudki onnetus? Kui ta meelega...”
Kisi puutus taskupohja jadnud bussipiletit ning kdgardas selle
kiiresti kokku. Siia pidi ta moneks ajaks paigale jadma.
e ——— ...
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KAAREL KvNNAP

*

ma tahan siit 4ra minna
nii ruttu kui véimalik
mitte et mul oleks
kuhugi minna

ma tahan siia jaada

nii kauaks kui voimalik
mitte et ma kuidagi
vaga tahaks

just siin olla

ma ei taha minna
sest pole motet —
koik kohad on seesama

ma ei taha minna
just sellesse iihte
konkreetsesse kohta
kuhu ma alati

siit ara minnes
minema pean

sealt tahan ma alati

dra minna

ja nii ruttu kui voimalik
mitte et mul oleks

kuhu minna
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minna ja jadada

jaddagi

ja mitte kunagi

mitte mingi hinna eest
jaddavalt dra minna

seda koike

endale mottes 6elda
vOi siis mitte 6elda
ja siis ikkagi

edasi jaada

vOi minna -

sa tead, et need ongi
alati ainsamad

neli valikut

mis sulle jadvad

V)% ol

silmapiirini on

jaheda, sogase veega,
vahemalt polvini ulatuv soo,
millest erilist lootust

vilja jouda ei ole

aga samas ei
voi moelda,
et lootust ei ole

ja selle parast ongi soo

ja silmapiirini

ja selle parast lootust

ei olegi,

et niimoodi moelda ei voi
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Si1i1m GHERT PREIMAN

Lugu, mille ma teile jutustan, leidis aset {iks-kaks talve tagasi. Oli tisna
hiline 66tund ja mina jalutasin médda Jannseni tdnavat kodu poole.
Ah - jama olin purjus. Noh, mitte vdga, aga... parajalt. Olin joonud ithe
kallima pudeli punast ja méned élled, mis ma oma kostitaja kiilmikust
leidsin, aga sellest piisas, et muuta tisna raskeks piisti plisimine peegel-
siledaks jaatunud tdnaval, mida ma hellitades koduteeks nimetan. Nii
ma siis kondisin, ise aeg-ajalt monelt laternapostilt voi korgemalt han-
gelt tuge otsides, ja tundsin kohutavat tungi korda saata moni vemp.
See 6htu oli eriline. Teadsin juba eos, see tahendab - peolt lahkudes, et
seekord mind mdni tavaline vemp ei rahulda. Kingade sisse lume pane-
mine voi sallide dravahetamine vdis amatdoridele jaada! Mina tahtsin
teha midagi ulakat, aga stiilset, ja siis kihku koju soojade linade vahele
peitu pugeda. Olin enesekindel. Ja kui aus olla, siis miks ei pidanuks ma
olema? Tol 66l keerles kogu maailm ju ainult minu iimber!

Seirasin iimbruskonda: vaikus, pimedus, lumi. Pettusin. Mitte miski
ei kutsunud mind, ei erutanud mu meeli. Voiks isegi 6elda, et ma solvu-
sin oma kodukandi labase igavuse peale. Virisesin kiilmast, surusin kded
stigavamale taskutesse ja tombasin miitsita pea 6lgade vahele. Markasin
kuud. Taevas ei olnud pilveraasugi ning tdiskuu sai segamata pidada
oma igavest lahingut linnatulede vastu. Ja tdesti — hoolimata tdnava-
valgustuse tugevast helgist oli laternatevahelises hdmaruses tunda ka
teistsugust, kiilmemat ja 6rnemat valgust. Kortsutasin kulmu - kuu, suur
javalge, aga sooja ei anna. Vahemalt on see ilus, métlesin, palju ilusam
kui pdike, mida vaadates pimedaks voib jddda. Sddrane inetu tulekera,
mis voib sind niihdsti meeldivalt soojendada kui ka tiititavalt korve-
tada, vajabki ehk sellist rahuliku loomuga elegantset abikaasat, nagu
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seda on kuu. Miithatasin omaette. Kuu - taevane naine, kélab hésti, voi
mis? Moelda vaid, mitmeid polvkondi laulikuid, luuletajaid ja niisama
armunuid oli serenaadi lauldes lubanud oma kallimale kuu taevast alla
tuua, aga seal see oli, kiilm ja kauge. Métlesin, et kiillap jadb see sinna
veel tiikiks ajaks, laulgu need lollakad mida tahes.

Ja siis ma teadsin, mida teha! Elavnesin ja puhkesin valju hédlega
naerma - nii lihtne oli see moéte, mis mind just tabanud oli! No tde-
poolest, ideaalne koerustiikk! Seisatasin ja piilusin vargsi iile 6la tagasi.
Mobte, et keegi mind ndha véis, hirmutas ja erutas mind. Veendunud, et
kedagi vaatamas ei ole, sirutasin ma kde vilja ja votsin kuu taevast dra.
Lihtsalt. See oli mul ju nina ees, asi see siis dra ei olnud!

Nojah, nii ma siis seisin jdises 66s ja hoidsin oma kiilmast siniste
ndppude vahel vaevalt golfipallisuurust kuud. Kogu mu keha labis nor-
gestav ekstaasilaine, olin mdonda aega kui halvatud ja ndgin kurja vaeva,
et kuud oma vérisevate sormede vahelt mitte maha pillata. Seda peo-
pesas veeretades vdisin vaid vaevu aimata selle 6rna leigust. Mdne aja
pérast hakkasin ma valgusega mangima. Kési kausiks kokku pannes
sain kuu valkjat vihku méd6gana viibutada. Valgustasin timbritsevate
majade hdrmatanud fassaade ja liiklusmérke, mis hobedaselt vastu hel-
kisid. Kui ma sormed rusikaks kokku pigistasin, helendas kuu puna-
selt ning tdnavat jdid valgustama vaid kollased laternad. See oli vooras,
umbne tunne. Ilma kuu valguseta tundus maailm kiilm ja kéle, aimasin
end lambuvat. Avasin kiiruga peopesa ning kuu tditis tdnava taas oma
puhta kumaga. Nii oli parem.

Esialgsest joovastusest iile saanud, hakkasin taas kodu poole kon-
dima. Kiilmatundest ei olnud enam midagi jarel, jalgu siildiks muut-
nud surin oli asendunud kuskilt kohu tagant alguse saavate kuumade
lainetega. Taipasin, et erinevalt kdikidest teistest noormeestest saa-
nuksin mina oma armastatule antud lubaduse tdide viia ning talle
toepoolest kuu kinkida. Ja tead... kui ma siin niiiid tagantjarele mot-
len, siis on see tdesti veider, et parast koigi nende laulude kirjutamist
ei tulnud mitte ithelegi romantikutest pahe kuud taevast alla votta.
Samas, teadagi — armumine teeb ju aju pehmeks ja tegelikult... kuradile
nemad! Minu kdes oli ju kuu! Tol hetkel see mind muidugi ei rahul-
danud. Mina métlesin: miks peaks minu stidamedaam ainult kuuga
leppima? Sirutasin kie tihtede poole, kuid neid ma kitte ei saanud.
Niipea kui monele lahenesin, lendas see eemale nagu toas holjuv tolm,
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mis iga kdeviipega hoogu ainult juurde saab. Andsin alla ja otsustasin,
et piisab mulle kuust ka.

Hiipitasin hobekera motlikult kéte vahel ja kujutasin ette, kuidas me
neiuga teatrisse ldheme, temal uhke kuusérmus sérmes. Jaa — sérmus
oleks kahtlemata peen kingitus olnud, aga kiillap mitte eriti praktiline.
Teatrisaalis oleks voimatu pimedust saavutada, kui kuskilt loozist hobe-
dast valgust kiirgab. Praktiline... mis oleks praktiline? Votmehoidja?
Selline, mille pimedast toast alati iiles leiaks? Voib-olla... voib-olla toesti,
kuid minus hakkas pead téstma ahnus. Miks selline aare dra kinkida?
Keegi ei kdskinud mul seda teha. Kuud endale hoides voinuksin suure
hunniku raha kokku ajada... noh... kui ma selle niiteks klaaskarpi olek-
sin pannud, et teistele kalli pileti eest ndidata. Jaa... minust oleks voinud
saada vaga rikas mees.

Olles veendunud, et ma kuu endale jiatan, kujutlesin julgelt, kui-
das tousev paike esialgu segadusse ning siis juba raevu satub, kui oma
armastatud abikaasat eest ei leia, kuid mone aja méodudes need metsi-
kud fantaasiad raugesid ja mu peas leidsid koha hulka asisemad ja kai-
nemad métted. Kui kuu nii véike on, siis kuidas oli ameeriklastel iildse
voimalik selle peal maanduda? Sellise marmorkuuli peal ei ole inimeste
jaoks ju ruumi, kuukulguritest ja kosmoselaevadest rddkimata. Jarelikult
oli vandenduteoreetikutel 6igus ning inimkonna suurim saavutus kos-
mose vallutamise vallas oli iiks suur vale. Sellisel juhul oleks ju minust
voinud saada esimene inimene, kes tdepoolest kuul kdinud on! Arutle-
sin omaette, kas see pealeastumist tildse kannataks.

Olin joudnud tdnava 16ppu ja seisin keset raudteeiilekdiku. Et kuu
tugevust kontrollida, asetasin taevakeha pikemalt métlemata roopale ja
tostsin juba jala, kuid peatusin siis. Tundsin iiveldust, jalkust iseenese
vastu. Midagi mu sees tahtis iiles tulla. Méelda, méni minut tagasi olin
imetlenud Kuu ebamaist ilu, mételnud temast kui naise taevasest kehas-
tusest, ning niiiid olin valmis teda oma poriste saabastega tolmuks tal-
lama. See oli niitid kiill viga mehelik moéte, voi mis? Motlesin, mida mu
vaene ema sellest arvanud oleks. Selliseks ta mind kiill ei kasvatanud.
Vastik hakkas. Kainenesin ja neelasin alla kurku tousnud klimbi. Koh-
metusin, tundsin, kuidas puna mu palgeile tousis. Ma ei teadnud enam,
mida teha. Kuidas saanuksin ma oma kuritegu heastada?

Tostsin temakese roopalt ning piihkisin oma salliga porisegusest
lumest puhtaks. Silitasin teda ornalt. Voisin ikka veel tunda Kuu hella
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soojust, imetleda tema kaunist kiilma valgust. Hetkeks vaagisin peas
motet ta suudlemisest (noh, andekspalumise eesmirgil muidugi), kuid
otsustasin seda parem mitte teha. Olin juba piisavalt pahandust teinud
ning pealegi oli siiski tdele au andes tegemist abielunaisega. Kuskilt
jookseb piir, métlesin, ning oli aeg see iiles otsida.

Ulejaanud kodutee hoidsin Kuud 6rnalt peos, vabandasin ta ees, rai-
kisin oma headest omadustest ja lubasin enam mitte kunagi niiviisi teha.

Koduviravas jétsin taevase emandaga hiivasti ja palusin isand Péike-
sele mu tervitused edasi anda. Asetasin Kuu tagasi tdhtede sekka, astusin
kaks sammu tahapoole ning vaatasin, et ta ikka 6ige koha peal oleks.
Sattisin veel veidi, jai vist nagu digesti. Kummardasin polvi nétkutades,
soovisin veel kord head 66 jatku ning pogenesin kodu kaitsvasse sooju-
sesse. Lootsin, et teki alt ei leia mind mitte keegi.

Jargmisel paeval vois lehest lugeda ja raadiost kuulda uudiseid kohu-
tavatest looduskatastroofidest — tohututest tusudest ja moonadest, iile-
ujutatud kodudest ja merepohjal 6hku ahmivatest kaladest. Lisaks vait-
sid maailma tippastronoomid, et {ile66 on kuu oma kohta muutnud.
Otsustasin veel veidikeseks teki alla peitu jadda.
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Harra Tarrou

Maagiline hérra Tarrou
Centrum Boulevard

maja number 42 - korter 8
kolmas ja viimane korrus

Harra Tarrou
Mustiline harra Tarrou
75 aastat vana
jatkuvalt vadrikas
hallipdine

isukas

Harra Tarrou

Fantastiline harra Tarrou

kere imbermdoot 120 cm (3,94 jalga)
keskmine kaalukaotus aastas: 2 kg (4,4 naela)
stabiilne

Harra Tarrou

Suurepirane hirra Tarrou
ma pole kunagi sind kohanud
poletades haiglatoimikuid
kiilmetan meie molema eest



rrutad Aostlanced

Viimase ja ainsa kriipsuna paberil
pean todema,
et see valge maastik defineerib mu olemust

ja mina kui kriips (musta pastakaga)
motestan seda tiihja vdlja péris osavalt.

Oelge - armsad kaaslased
kas olete tiks
voi tuhanded tiksikud molekulid?
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korda mind 16putult oma lahtistes valemites
viska, veereta, tee pilti
valeta

arva lihtsaks mu elu
keeruta, kukuta, vii minema
valeta

korda mind
seni kuni muutun mittemillekski
iseenese paroodiaks

tithjaks tahistajaks
mottetuks molgutajaks
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prraakay

neelan prussakaid
terveid

priskeid
varastan viisakatest kodudest kaisukarusid
riietan nad koledatesse keepidesse

neelan prussakaid
kirjamargiliimiseid
alaealisi

valdin kruvidega kaunistatud muru
nokin pinde pisikestest silmadest

markamatult liikudes
labi linna
olen oma isanda kutsikas
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1

Konkubiin ja Prussakas
istusid liival

suurte vete dares

vaatasid, kuidas maailmad
merre kukkusid

kajakate vahele

2

Prussakas kutsus kajasid orgu
(aksteisele vastu hoikama)
Konkubiin ei kuulnud

3

See suvehommik, mil koik linnad olid s6jas
ja koik presidendid lasti maha

Prussakas ja Konkubiin magasid
valgustatud 66de und

4

Konkubiin hiilis 14bi 66nsate koridoride
nagu Prussakas seintel

nad kumbki ei teinud haalt

Porandad kriiksusid sonu

5

Rooskapsad kasvasid seljakumerustes
kus Konkubiin seemneid

tikshaaval

kehasse liikkas

pika

peene

kiitinega
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Manustama.

Jah, see kolas digesti kiill. Paul ei joonud. Ta manustas enam-vihem
moistlikes kogustes mingeid pisut kahtlase vadrtusega jooke, ja korghari-
duse omandanud inimene suudab ometi koik vilja vabandada, ka noor
ja rumal olemise. Probleem seisnes rohkem selles, et ta polnud otseselt
kumbagi - voi kui, siis ehk noor. See ei takistanud Pauli kiitilikul, kelle
otsa ta toast vdljudes peaaegu komistas, tema intelligentsi kohta pidevalt
ja rahulolevalt markusi teha.

»Kuidas sa puurist vdlja said?” kiisis Paul.

»Muukisin,” titles kiitilik minema tatsates ja ausalt 6eldes oli tema
omanik rahul, et ta ei 6elnud midagi tobedat, nagu , hakkisin”.

Aga jah. Ukskord, kui kiiiilikul oli tunduvalt rohkem aega, kui Pauli
arritamiseks tarvis laks, oli ta otsustanud endale netist teadusliku kraadi
hankida. Algul tegi see méte Paulile nalja, aga et asi loomal tdepoolest
onnestus, hooruti seda talle niitid pidevalt nina alla.

Maailm keeldus fookusse nihkumast, nii et Paul vottis appi aastate-
pikkuste vaatluste tulemused oma korteri kohta. Kangelaslik teekond,
mida ta plaanis, viis sirgjoones ldbi toa ja sealt edasi pisikesse kooki, kus
ta kavatses tarbida midagi tilemiira kofeiini sisaldavat. Uht jalga teise
ette pannes 6nnestus Paulil geniaalsete ja osavate manddvritega valtida
riidenagi, mis asus toanurgas diivani taga ja jai tema teelt tdiesti valja.

»Ma tegin sulle kohvi,” iitles kiiilik, kui ta oli kohale joudnud.

Paul vaatas ringi ja nagi koogikapil kraanikausi korval tassi mingi
tumeda vedelikuga. Jargnevalt vedasid loogiline métlemine ja dedukt-
sioon teda korraga alt. Asjaolu, et kiiiilikud ei oska kohvi teha, jdi teise-
jarguliseks fakti korval, et ta oli eelmisel paeval enne peoleminekut haka-
nud oma kohvitassi loputama. Ta oli kiiresti tiidinud ning otsustanud
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ndude pesemise liikata selle loomulikule kohale kalendris, nimelt jarg-
misele péaevale. Jarelikult oli see asi, mida ta niitid joi, ebaméarase kon-
sistentsiga segu kohvipaksust ja Fairyst.

Koik need hdbematud faktid joudsid tema pahe kova hilinemisega
ja kiitiliku kihistamise saatel siilitas ta koik, mis ei olnud veel kurgust
alla ldinud, kraanikaussi.

»Sa pisike...” alustas Paul.

»Pohmakarohi,” 16ikas kiiiilik ta jutu labi. ,,Parim voimalik. Métle,
kui hdsti sa niitid ennast tunned, kui sa paris kohvi jood.”

»Kdi potti,” urises Paul. ,Ma teen sinust uhhaa.”

Kiiiilik pornitses teda ja mitte esimest korda métles Paul arritunult,
et on vdimatu vahtida t6tt loomaga, kellel on silmad kummalgi pool
pead.

»Tead,” lausus kiitilik pisut haletseval toonil. ,,See oli paris rumal
asi, mida 6elda.”

»Lihtsalt prae siis,” nahvas Paul toonil, mis tema enda meelest oli
ahvardav, aga kiitilik ainult naeris.

»Vabandust,” iitles kiitilik mesimagusalt. ,,Aga ma liritan aidata. Tee
niitid kohvi.”

Selged ja ihetimdistetavad direktiivid olid teretulnud, nii et Paul loo-

bus vaidlemisest - pealegi oleks loom jélle oma teadusliku iilemuslikkuse
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teemaks toonud. Tal 6nnestus teist korda elus ilma retseptita kohvi val-
mistada ning selle tile naaksumine valmistas kiiiilikule puhast r66mu.

»Ole tasa, palun,” iitles Paul vasinult. ,,Mul kumiseb peas. Ja sa ei
aita tildse.”

»Aitan kill,” protesteeris kiiiilik. ,,Ma triikisin su pesu dra.”

Véttis umbes kaks minutit, enne kui Pauli vasinud aju 6eldu tead-
miseks vottis.

»Oota, misasja?”

»Pesu. Ma triikisin seda.”

»Kuidas?” pahvatas Paul, ajades peaaegu oma vastvalminud ja dére-
tult kange kohvi timber.

»Ma veeresin su pintsaku peal, kuni see sirgeks liks,” pakkus kiiiilik
abivalmilt.

»Kuule, tébras. Mu pintsak on must. Sina oled valge.”

Kiiiilik irvitas ja plagas koigil neljal jasemel koogist. Paul haaras
oma kohvikruusi ja kiirustas tagasi elutuppa, mis ei olnud ausalt del-
des just tema parim idee. Akilise liigutamise peale véttis peavalu tal
silme eest mustaks, suunataju keeras end sama pahupidi kui tema sisi-
kond. Koogist vdlja joudes komistas ta strateegiliselt asetatud saapa
otsa. Keerukat akrobaatikat tehes 6nnestus Paulil esialgu oma kohvi
mitte maha maha pillata, aga vahet tegelikult ei olnud, kuna teine
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saabas oli ettenagelikult asetatud kohe eelmise korvale. Kohv lendas
tema kiest kliinilise tdpsusega vastu ainsat valget mooblieset korteris,
milleks oli tugitool.

»Tead,” titles Paul vasinult silmi hoorudes. ,,Kui ma sind ei tunneks,
kiitilik, arvaks ma, et sa planeerisid selle kuidagi.”

»Tobedus,” vastas kiililik kohale hiipates. ,,Aga kui ma oleks seda
teinud, siis sa peaksid tunnistama, et kohvi lennutrajektoori valjaarvu-
tamine oli paris muljetavaldav.”

Sellest Paul keeldus, aga kiiiilik oli ikkagi rahul. Parast monda hetke
muhelemist pooras loom kergelt mureliku pilgu omanikule.

»Ma tahtsin tegelikult lihtsalt su tahelepanu,” iitles ta teemat vahe-
tades néljaselt. ,,Toida mind niitd.”

»Kdi...” alustas Paul.

»Jah, eks ole,” iitles kiiiilik. ,,Toida mind. Sul on kohustused. Ise vot-
sid mind endale.”

»Siis olid sa armas ja véike,” ndhvas Paul. ,Niitid ma néen, miks teie-
sugustel looduslikke vaenlasi on.”

Sellest hoolimata susis Paul jargmised viis minutit puuri kallal, mille
uksega kiitilik oli isna kiiresti hakkama saanud. Too saatis seda virila
tiraadiga toitlustamise teemal. Lopuks suutis Paul ikkagi toidu puuris
ara vahetada ja jdi vasinult porandale istuma.

»No nied,” kiitis kiitilik teda. ,, Tubli poiss.”

»Vihem iileolekut, palun,” iitles Paul tiilpinult. ,,Las ma niitid ldhen.
Ma tahan edasi magada. Arkamine oli halb idee.”

»Vorratu mote,” tles kiitilik irooniliselt. ,,Sa tunned end kaineks
saades palju paremini.”

Paul ignoreeris teda, ja julgemata piisti tousta, alustas vaevarikast
roomamist umbes selles suunas, kus arvas olevat oma magamistoa.
Kiilik tatsas kohusetundlikult tema korval ja aitas kaasa motiveeri-
vate argitustega.

Suurimaks takistuseks osutus diivan, millest Paul pidi mingil poh-
jusel iile ronima hoolimata sellest, et see polnud ithegi ukse ldhedalgi.
Pérast ithe jala diivani peale saamist andis ta alla.

»Siia ma jadngi, kilik,” kaebas ta.

»Jah,” arvas too. ,,Terve jalg diivanil, kuhu sa ronima ei pea. Sa oled
stindinud voéitja.”
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»Kasukas,” pomises Paul kangekaelselt ronimist jatkates tasakesi.
»Sinust saab kasukas.”

»Ma olen selleks liiga véike,” hiitidis kuskilt diivani alt kiiiilik, kellel
oli ndhtavasti vdimatult hea kuulmine. ,,V6ib-olla boa?”

»Ara ndmetse,” nihvas Paul.

»Ma ei tea, millest sa raagid,” vastas kiiiilik malbelt. ,Ma tean ainult
nii palju, et see, mida sa praegu teed, ei ole... viga hea idee.”

»-Rumalus,” arvas Paul, kes sel hetkel oli parajasti diivani seljatoele
toetunud ja iiritas kiitinitada end riidenagini toanurgas, mis ndis olevat
stabiilne ja kindel tugi.

Seda vois ta ju pohimotteliselt olla, aga Paul seda teada ei saanudki.
Miinus paarsada kidtekoverdust andsid endast marku, ta peatus hetkeks
tiitisikaseadusi eirates koomiliselt 6hus ja kukkus siis diivani taha.

Kiilik tegi ringi imber diivani ja silmitses teda jarjekordselt pisut
pahaselt.

»Tead,” iitles loom teda ninaga miiksides. ,,See oleks palju naljakam,
kui ma ei oleks tegelikult mures. Kui sa end dra nikastad voi midagi veel
hullemat, kes siis mind toidab?”

»Sa oled ellujddja,” pomises Paul.

»Oh jaa,” iitles kiitilik. ,,Mul on tunduvalt rohkem instinkte ellu jadda
kui sul, nagu vilja tuleb. Tuled sa niiiid v6i?”

»Ara sega. Ma ju liigun juba.”

»Taiesti valesse suunda, aga no ilmselt see ongi asja mote. Julge peale-
hakkamine ja virk.”

Paul ajas end vidrisedes piisti. Ainus lohutus, mis tal peas keerles, oli
see, et varasemate kogemuste pohjal oli kiiiilik tunduvalt vaiksem siis,
kui ta kaine oli.

»Noh,” utsitas kiiiilik. ,,Sa ei ole tegelikult enam tildse kaugel.”

Paul pani kée seina peale ja tombas siigavalt hinge. Kogu julgust
kokku vottes hakkas ta vaikselt ukse poole liilkuma, saades samas sei-
nalt tuge. Nii koperdas ta umbes minut aega.

Mote, et kiiiilik on liiga vaikne, tuli talle pahe umbes neli sekundit
liiga hilja.

»Sul on viis jalga!” karjus loom dkki.

Esimesel hetkel jdi Paul teda siiralt uskuma. Teisel hetkel astus ta
jargmise sammu, aga kdrgema matemaatika korraldatud segadus tema
peas ei tulnud koordinatsioonile eriti kasuks. Kolmandal hetkel sattus
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ta mitte kuigi graatsilisse vabalangusse ja neljandal, kui kiitiliku 6elus
teda juba vilja vihastama hakkas, lamas ta jarjekordselt porandal, nina
vastu magamistoa uksepiita.

Kiitilik miiksis teda jélle 6rnalt ninaga.

»Ma teen seda koike ainult sinu parast,” iitles loom, kes oli kunagi
olnud armas. ,,Evolutsioon on sinu puhul tédiesti raisatud. Ma iritan
sind lihtsalt iilejadnud liigile jarele aidata.”

»5a oled nii iillas,” ndhvas Paul porandale. ,,Aitab niitid.”

»Jah,” noustus kiidlik. ,See hakkab juba traagiliseks minema. Ma
ausalt deldes ei arvanud, et see viimane nali labi ldheb. Sa oled omadega
ikka korralikult sassis.”

Ulejadnud tee iile magamistoa vaiba voodini roomas Paul dndsas
vaikuses. Kiiiilik ei 6elnud taktitundeliselt midagi ka siis, kui ta teki
asemel voodilina alla ronis ning magama jdi.

Aktsepteeritavas kainusseisundis drgates oli Paulil veel halvem olla
kui enne, ehkKki ta ei oleks ilmaski tunnistanud, et kiitilikul 6igus oli. Ta
liritas ennast veenda, et oli koike seda unes ndinud, aga andis alla umbes
tugitooli pesemise ajal. Kiiiilik ei 6elnud midagi, aga Paul oli veendunud,
et pealtndha rahulikult oma puuris istuv loom irvitab tema iile.

Samas, akki oli puuri pohjas lebavates National Geographicutes
mingi vaimukas faktiviga.
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MeNRTEN WINTE Avel b

poiunide kunet
paned iihe jala
teise jala ette
kallutad raskuse
tagasi esimesele
paned teise jala jalle
esimese ette

seda kutsutakse edusammuks
maal kus uusrikastest analfabeedid
ehitavad 17 vannitoaga villasid

kui palju sitta

tihte inimesse mahtuda voib

et seda oleks 17 vetsupoti jagu

ise
riugan iga paev
et tdita ainsatki
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Laiha
kondihunnik alustassil

kasvas meie vahel
dramaatiliselt abi terve 20. sajandi

Vaaremale tahendas liha piihapéeva
minul

kaib vorstipidu 60pdevaringselt
kuradima emis

mis sa kldhvid

sealt kiilmikusiigavusest

labi koigi mu
valge veini karva
suvetode

akna taga

minu kulunud akustilise olemise
ja elektrilise linna vahel

kui puistan enesehaletsust
kiilmutatud pitsa peale

krobistavad

kaks himurat varest
noka vahel
asfaldiprahti

tokerdavad oma peenikestel jalgadel
ja ptiiavad teineteise kukkumisi lennult
huultega



90

*

ja tuli pdev kui kolisite sisse

ja tuli pdev kui kolisite vdlja

ja tuli 66

ja tuli palju 6id

ja tuli pdev kui kogu see kupatus mulle parandati
just nii nagu ta ammugi juba lugudeski seisis

ajaloo ddremaal

istun koogis ja kirjutan

korv kikkis piitian tabada neid vanu tondilugusid
mida sellesama laua taga raagiti

enne kui valgus pirnidesse sai

ja kehad teravamad kontuurid votsid

see maja ei hoia hasti sooja

liiga sageli pean jatma t66 pooleli

ja tooma ajupuid

naelu tdis

neist saavad kiilmad kirjatdhed

mida igal hommikul tuhast vélja nopin

ja luuletusse taon
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pohjatuule tropoloogia

keerutab kumedalt korstnamiitsi all
mithisemine 166ris

kuulutab et varsti

saab rohelisest hall

parast tormi
kubiseb fjord hiigelmeduusidest

Vaarema
sinu mees hiitiab sind

Morten Wintervold (s 1981) on parit Tromsest, auvdart kultuuritege-
laste diinastia vosuke. Wintervold tegutseb kohalikus kirjandusajakirjas
Kuiper: loeb, métleb, kirjutab ja tolgib, esineb seminaridel. Norra juhtiv
kirjastus Cappelen Damm avaldas oma sarjas ,,20 under 30” ehk noo-
red luuletajad, keda peaksid Norras koik teadma, esimesena just Morten
Wintervoldi luuleraamatu. Wintervold viskab sageli nalja oma suhteliselt
perifeerse elukoha ja arhailsusi armastava loomuse iile. See paistab vilja
ka tema luuletriloogiast, mille moodustavad ,,I slekt” (,,Suguluses”, 2005),
»Nytt kull pa voksenopplaringa” (,Uus pastakas tdiskasvanudppes”, 2007)
ja »,Oldemor, du er med barn” (,Vaarema, lapsed on sinuga”, 2009). Tolge-
test ilmus viimati rootsi luuletaja Bruno K. Oijeri ,,Det svarte puslespiller”
(»Must puslepanija”, 2010). Tal on muuseas ka terve hulk luuletusi eestlas-
tele tundmatust miistilisest pingviinilaadsest linnust nimega Geir (geir-
fugl), kes juba 19. sajandil vélja suri, kuid on Norras legendaarse staatu-
sega. Luuletused on tolgitud autori kolmandast luulekogust. — M.P.
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*

alguses 16hnas koik
pesuvahendi jarele

parketil

lamades

kiisisid sa

et kas koik on éra pestud, kas
meie

kas me oleme ka niiiid

nagu uued

*

hommikuti
poen sulle kaissu

sinu rinnakarvad
kaharduvad minu abaluude
vahel, koditavad ornalt

mu selga

ohtuti
poed mulle kaissu
surun pea

su abaluude vahele

tousud ja moonad
sinu seljal kui hingad
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kui tulime linna elama,

ndgime iga paev tramme, kuulsime kuidas nad
tilesméage roomasid, kilisesid

trammipeatuses

nii, et pérand vobises ja

klaasid koogikapis, iga paev

kui tramm peatus, vdisime siin elada,
voisime vobiseda, oodata kas

ikka hakkab vobisema, iga kord kui
kilises, iga kord kui

trammid pérast peatust

modda vuhisesid, tead kiill

teisel pool parki,

peale makketousu meyersil,

just enne biermanni tdnavat, just enne
meid
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vilin korvus, sinu iimin

ainus heli
parast
onnetust

*

tahtsin kirjutada

kehast

haigusest siimptomitest

lootsin geneetikast leida

armastuse valemi

mingisuguste hormoonide
kombinatsiooni

parast orgasmi, armumise
joovastust, tahtsin panna kokku
oksiitotsiini, serotoniini,
dopamiini, siduda haigusepiinadega
rakusurma, vananemise, ma tahtsin

panna elu kirja

liita ja lahutada

ruudulisel paberil alla kriipsutada
slistematiseerida

leida vastus ja vaadata

kas see on
mulle vastuvoetav
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kui ma end vilja sirutan
ja sa libistad sérmega iile mu rinna
tulevad mul kiilmavérinad, vaata

siit rinna alt tuli veri vélja
otse siidamest vaata

siin
tormab veri sinust 1abi

*

omblused kohul

voolikud @imber rindkere

kate sees kruvid

kateeter tuleb rinna seest vilja
ja kusepdiest

organeid hoitakse paigal

hoitakse kinni, nii nagu kided
neid pidanuks hoidma, hoia mind
koos
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koigest tiks tuksuv siida on kehast vilja voetud
elab veel neli tundi viljapool rinnakorvi
jatab endast ruudukujulise, burgundiapunase augu

tithte surnud inimesse
iihte tiithja rinda

elu on siidametult
edasi ldinud

Kristina Leganger Iversen (s 1989) on blogipoeet Bergeni ldhistelt, ta oli
2011. aastal Norras noorim debiitant, praegu 6pib Oslo iilikoolis kirjan-
dust. Nynorski konelev Iversen on toimetaja kirjandusajakirjas Lasso ja
tudengilehes Mél og Makt, seetottu tunneb ta hasti Norra kirjanduspoliiti-
kat ja on pisut mures enese feministlikuks autoriks voi kultuurimutiks
tembeldamise parast. Kristina-vanuste autorite pdlvkonda kutsutakse
Trollidemaal alvorlig generasjon ehk tosine pélvkond. Kristina arvab tihes
intervjuus, et ,tdsine” pole just tipseim marksona, pigem on tegu ,,tdsielu-
lise” (neer) polvkonnaga, mis vastandub iroonitsejate skeenele. Paralleele
voib tuua mulluse Norra filmi ,,August 31-ga”, kus kohati tekib hagususi
iroonilises votmes ja pariselt moeldud repliikide vahel. Iverseni debiititteos
»~Hjartemekanikk” (,,Stidame mehaanika”, 2011) kujutab endast traagilise
faabulaga virsivormilist romaani, milles suured soojad tunded siidames
l6ppevad siidame kirurgilise eemaldamisega kehast. Kristina norrakeelne
luuleblogi asub aadressil http://grapecityjuice.wordpress.com/ ja lugemis-
péevik aadressil http://milliardaravmenneskeimellom.wordpress.com/.
Kiesolev valik périneb autori debiiiitteosest. — M.P.
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AVDUN MO RTENSEN

—— ad

s team .”‘ l"""?‘ M\fywwsf Aseh wma umr
dra tee ndgu et sa ei tea millest ma radgin
ma tean kiill et keegi porsgrunnist loeb mu blogi
mul on google analytics
sa oled ainus keda ma porsgrunnist tean
viis pdeva tagasi olid mu blogis itheksateist minutit
ma arvan et sa oled armunud
dra vaidle midagi

M prsnes wAher s annd 1aa

miks ma muutun sentimentaalseks

kui kuulan hellstromi viimast albumit

mul on ju suva

miks ma selle viimase

hékan hellstromi albumi iildse tdmbasin
akki selleparast et oleks mida kiisida
saadan emale sonumi ja kiisin

miks ma muutun sentimentaalseks

seda uut hakan hellstromi albumit kuulates
mul on ju suva
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arkan pohmakaga

torkan vatipulga liiga siigavale korva

tunnen et see peatub/kohtub seal millegagi

nutan seesmiselt

loen urbandictionary’st date rape’i kohta

hakkan muretsema et dkki keegi pani midagi mu joogi sisse eile
motlen et kas keegi paneks midagi mu joogi sisse enne surma
motlen et kas mind erutab mote date rape’ist

tunnen end pisut nérvilisena

loen urbandictionary’t edasi

k»-@/ﬁb-ﬂw]m "2

arkan pohmakaga ja pistan vatipulga paremasse korva
samal ajal joon vett vanast mineraalveepudelist
ja kujutlen et radgin walkietalkie’ga

lenfleargne #3

arkan pohmakaga

mis meist saab

mis mottes

kas sul ei ole minuga hea

kas ma ei ole siis vaimukas

sa ju tead et me peaks lahku minema
jah

nojah

aga meil on lobus

tjiah

kas mu hdiletoon on autoritaarne

kas ma kdlan nagu paavst

kas mu héaéletoon on deadplan

kas ma kdlan nagu arvuti aastast 2001
sa ju tead et me peaksime lahku minema
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lz«{«fu-w[u # 4

arkan pohmakaga ja kiisin endalt, kas mul on vaja uut ,,very
short introductionit” (oxford university press, 1995-)

lesin ja moétlen kuidas kohtasin linna peal {ihte tiidrukut ja et me
radkisime et oslo on vdike linn ja norra on ,suhteliselt” véike riik

]%MM #E

arkan pohmakaga ja motlen mida see luuletus sisse tooma hakkaks

-)/v--(x.tl 6»9, oy S M W™ WT Go wpn,
e 9o Ao "

arkan hilja ja tSekin inboksi

ilma prillideta

pean ndo tdjesti ekraani ligi suruma
gmail - inbox (4) - audun.mort...
jess!

lahe

mis ma suvel teen

arkan hilja ja tSekin mailboksi?
suvel tahan veesuusatada

tahan oma isa paadi jarel veesuuskadega soita
kas mu isa ostaks kunagi paadi
kahtlen selles

mul on vaja uut jalgratast
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1

olin lugemissaalis

oma uute péikseprillidega

tegin kovasti $888 kui keegi rdakis

kuigi tegelikult ei radkinud keegi

uued padikeseprillid panid mind ,,hallukaid” ndgema v6i midagi

2

istusin lugemissaalis

tundsin end nagu cate blanchett kes mangib bob dylanit
votsin paikseprillid eest

tundsin ennast jille ,tavaliselt”

keegi hiitidis mu nime

panin péikseprillid ette

hiippasin paigalt

unustasin end invavetsu

seinal kirjutati midagi paris hiltonist

3
istusin lugemissaalis
votsin paikeseprillid eest
kiikasin oma mustandit
»jess, paris dge”
panin paikeseprillid ette
laksin lugemissaalist vilja
istusin pargipingile
ei moelnud vist midagi erilist
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4
istusin voodis

so6in nékileiba

kuulsin mingit hailt akna taga
tousin piisti et vdlja vaadata

kurat

unustasin paikseprillid lugemissaali

5

pidin sonumi saatma

unustasin kellele

saatsin siis endale

kus kurat on need paikeseprillid
ebay’st leiab uued

... kergelt

6

néden kedagi dues

viskan tassi aknast vilja

peidan end kardina taha

itsitan natuke

viskan pastaka

viskan markeri ka

kujutlen et kardinapuu kukub alla

ja ma olen ,,paljastatud”

uhuu

itsitan natuke

viskan raamatu

don delillo ,underworld” (1997)

igatsen nii hullult oma paikeseprille

et panen roosad post-it mdrkmepaberid silmade peale
»parem kui mitte midagi”

kahetsen, et viskasin vilja ,,underworldi” (1997)
lahen oue ja toon tagasi

unustan markmepaberid dra votta
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itsitan natuke

motlen uutele péikseprillidele mis ebayst tellisin
jess

péris lahe

tunnen hetkeks et ,,the sky is the limit”

Audun Mortensen (s 1985) elab Berliinis ja dpib seal kunstiteadusi. Vahe-
peal otsis ta meeleheitlikult t66d, kuid niitid paistab olevat hoivatud enese
briandimisega — temast on nelja aastaga saanud {iks innovaatilisemaid

ja omandolisemaid noori kirjandustegelasi Norras. 2009 ilmunud esik-
luulekogu ,alle forteller meg hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det” (,,koik
radgivad mulle, kui hea ma olen, juhul kui ma selleks saan”) on ptihen-
datud Susan Sontagile. Mortensen, vallates méngleva kergusega koiki
postmodernistlikke eneseviljendusnippe, peegeldab oma isiklikkuses ja
iroonias tdnapdeva ithiskonna fragmentaarsust ja infokiillasust. Tema
esimene romaan ,,Roman” (2010) jutustab teismelisest Romanist (Roman
nagu Roman Polanski!), kellega sdbrustab naisterahvas Sammy Sammy,
mash-up Nabokovi Lolitast. Mortensen intrigeerib veel antoloogilise teo-
sega ,,The collected jokes of Slavoj Zizek” (,,Slavoj Zizeki kogutud nalju”,
2011). Sel aastal ilmus tema teine luulekogu ,,Aaliyah” ja stigiseks lubab
kirjanikuharra bestsellerit. Mortenseni luulet on saadaval ka inglise kee-
les ja digitaalselt, Mortenseni netibaas asub aadressil http://susan-sontag.
blogspot.com. - M.P.
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| NTE I‘VJUU:

B

Kairi Kruus

Kas sul oli lapsena kujuteldav soéber?
Jah, sobrad Michael Jackson ja tema pardik Bubbles.

Oled o6ppinud Londonis Goldsmithi iilikoolis. Mida sa seal
oppisid?
YBA-jdrgse? edasipiirgiva pdlvkonna sotsiaalset elu.

2009. aastal ilmus su esimene luulekogu, pirast seda oled
avaldanud veel mitu raamatut. Raégi neist palun lihemalt.
»alle forteller meg hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det” (,,koik raa-
givad mulle, kui hea ma olen, juhul kui ma selleks saan”, 2009)

Need on komplekssed, tihedalt péimitud luuletused, mis
kajastavad laia kogemustespektrit, suhteid ja arvamuste vahe-
tamist. Selles vaadeldakse ja analiitisitakse oskuslikult ini-
meste elusid nende spetsiifiliste tegevuste kaudu, millega nad
on hoéivatud.

»Roman” (2010)

Motlik, kunstiparaselt konstrueeritud romaan, mis on
laiaulatuslik meditatsioon poliitilise filosoofia ja riikidele
ning kodanikele sobiliku kditumise teemadel. See on kirju-
tatud hoolikalt moddetud héilel, mis kolab autoriteetselt ja
vadrikalt.

1 www.audunmortensen.com.
2 Young British Artists, 1980. aastate 16pus esiletousnud kunstnikud, mitmed neist
oppisid kunsti just Goldsmithsi iilikoolis. Toim.
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»Aaliyah” (2011)

Meditatsioon rahvuskuuluvuse teemal, tdipsemalt ajaloo
ja tiksikinimese elu suhetest, zanriliselt on kasutatud liiirilise
poeesia mehhanisme.

»The Collected Jokes of Slavoj Zizek” (2011)

Piinliku tapsusega labiviidud uurimus sellest, kuidas ikkagi
voimu rakendamine kinnistes mikroilmades peegeldab suu-
remate konfliktide tekkimist valismaailmas.

Mis siis toimub tdnapéeval ajaloo ja iiksikisiku vahelistes
suhetes?
Klassikalise koolitusega briti jutustaja loeb ette motiveerivaid
tsitaate rahustava ja innustava ambient-muusika saatel.

Su kodulehel on péris palju linke viikse tiraaziga ajakirja-
dele, mida sa oled vilja andnud. Mis virk nendega on?
See on lihtsalt tiks hobby I picked up in the lobby.

Kas luuletuste kirjutamine on sinu peamine tegevusala?
Minu luule peamine tegevusala ei ole kirjutamine.

On sul mingeid halbu véi veidraid kirjutamisharjumusi?
Ei mingeid halbu harjumusi, on lihtsalt veider kirjutamine.

Internet reedab, et oled elanud Londonis, Berliinis, Stock-
holmis ja Ameerika Uhendrukldes Kus praegu palkned?
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Kas su aknad on tinava poole? Street View iitleb, et Google
on seda kohta pildistanud 2009. aastal. Kahju, muidu oleks
meil ”haruldane voimalus vaadelda keskkonda, milles
niiiidispoeet elab, liigub ja loob” (”Vaadake - poeet! Istub
akna peal!”). Aga keskkonnast riaikides - parast esimese raa-
matu ilmumist pidasid blogi teemal, kui kaua on véimalik
teose 6600 euro suurusest honorarist dra elada. Tulemuseks
oli 33 nidalat. Eestis saaks mainitud summa eest arvatavasti
palju kauem elada ja seega sinu tulemuse iiletada. Igatahes,
on sul mingeid soovitusi, kuidas hakata norra luuletajaks?
Eestlasi tootab ju Norras ehitusalal, aga oleme ausad, ehi-
tamine pole piris koigi jaoks, nii et dkki laiendaks sealseid
karjadrivoimalusi.

Mul on heameel kasutada voimalust ja teha sulle driettepanek,
mis tagab suure kasumi meile mélemale. Pakkumine seis-
neb selles, et sina oleksid minu jargmise auhinnatud menuki

variautor.

Kas ma peaksin kandma Stigi kostiiiimi? Tundub olevat
sobilik riietus variautorile.
Mis iganes sulle endale sobib.

Kas peaksin ka norra keele ira 6ppima? Akki piisab nimi-
sonadest, verbid ongi praegustel passiivsetel pdevadel talu-
matult tegusad. Kindlasti aga peame lisama eesti keele
veidramaid s6nu, "660ieaeg” vm.

No mis ma oskan 6elda? Mis parata, words don’t come easy.

Kas pole nii, et luule ongi sénade jaoks liiga veider?

Tolkinud Priit Kruus
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MOTLIKUKS TEGEV PUUDE TEATRI JA KIRJANDUSE
KOKKUSAAMISE PAIGAS
GRETE NELLIS

Kristiina Jalasto
»Salto Mortale”
VAT Teater!

Kristiina Jalasto ndidendi ,,Salto mor-
tale” lugu on pealtnéha lihtne ja mois-
tetav — teismelised noorukid, keda seo-
vad randlobustuspargis soprus, to0 ja :
perekond, piitiavad leida oma kohta 5

neid timbritsevas suhetevorgus. Loo WA ALTO

arenedes hakkab noorte elu itha enam W MOHTALE
keerduma pargi omanike poja Valteri e e
(Meelis Podersoo) imber, kelle konf-

likt oma noorema 6e Annaga (Liis Haab) ei jita poisile lopuks enam palju
hingamisruumi. Mida rohkem ta oma olukorras rabeleda piiiiab, seda roh-
kem ta sellesse kinni jaab. Lopuks ongi Valteril vaid kaks voimalust: kas
piitida hingetdmbeks ruumi leida voi alistuda olukorrale.

Moistetavus pole aga muidugi mingi konstant, vaid séltub sellest, kellega
lugu 16puks kohtub ning kuidas. Kuna kdnealune ndidend on juba eos méel-
dud noortele* ning nonda on see VAT Teatris ka lavale toodud (lavastaja Kati
Kivitar), on tihe piiritletud sihtgrupi probleeme kisitlev kontekst vaieldama-
tult kogu kokkupuute kese®.

1 Esietendus 6.03.2012 Eesti Rahvusraamatukogu teatrisaalis. Artikli kirjutamise alu-
seks oli 8. martsi etendus.

2 Vt lahemalt projekti ,,Platform 11+ kohta
http://www.vatteater.ee/et/projektid/3/platform-11.html ja
http://www.platform11plus.eu/.

3 Olgu siinkohal ilma igasuguse patroniseeriva alatoonita mérgitud, et saalitdis siht-
grupilist publikut 7. mértsi etendusel on siinkirjutaja tiks peamisi ajakohaseid allikaid
moistmaks, mismoodi tiks pohikooli I6pu vanuseline punt inimesi praegust teatrit
moistab ja endast labi laseb voi ei lase.
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Fotod: Siim Vahur
Voib arvata, et nditekirjaniku
proovikivi niisuguse ndidendi puhul
seisnebki tihelt poolt selles, kuidas
noortele kirjutada neile olulistest
probleemidest nii, et neil ei oleks
lavastust vaadates oma soprade voi
klassikaaslaste seas segavalt piinlik,
kuid saavutaks selle, et see lugu neid
konetab, paneb neid mdtlema ja suu-
nab nende métted positiivselt pro-
duktiivsete lahenduste suunas.
Valides teemaks viga paljudele
tuttava probleemi, nagu seda enese
positsioneerimine pere ja sdprade
hulgas kindlasti on, voibki juhtuda
see, et ilmselge ithisosa tekitab vaa-
tajas hoopis vajaduse enesekaitseks,
selmet lugu segamatult enda jaoks
ldbi métestada. Nooruki jaoks peab
toimuv olema usutav detailides, ent
oma iildistustes piisavalt distantsil.
Seepirast on koduse rivaalitsemi-
se loo toomine tdiesti ebatavalisele
ja seeldbi neutraalsele l6bustuspar-
gi pinnale kahtlemata 6nnestunud
vote, pehmendades oma niilise
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distantsiga seda paljudele muidu ehk
liiga teravalt dratuntavat situatsiooni,
olles samal ajal sellegipoolest tdies-
ti ilmselge ja usutav. Ja mis on sama
oluline - tehes seda koike otseselt
moraalilugemata ja sihtgrupi silma-
de korguselt. Uks viis seda saavuta-
da on otsus, millega lapsevanematele
sona ei anta, mis on ehk olulisem-
gi, kui esmapilgul naib. Uheltpoolt
hoitakse niiviisi dra tiks teismeea
tiitipiline vastasseis, mis polegi vast
muud kui mélemapoolne oskama-
tus end lapse tdiskasvanuks saamise
protsessi kdivitumisel repositsionee-
rida. Samas tekib seetottu isegi tea-
tud Palle efekt* - elu, kus iiksi tuleb
hakkama saada asjadega, milleks
veel péris valmis ei olda.

Pallel endal vedas, sest kui situat-
sioon muutus tema jaoks iile jou kai-
vaks, lasti tal ithele targale lasteraa-
matule kohaselt unendost drgata,
ning tema elu tugisammas, ema, oli
tal seal aegsasti vastas. ,,Salto morta-
le” pealiinis olev tegelane Valter voit-
leb oma hingerahu nimel loo algus-
minutitest alates, ainult et talle ei nai
keegi vajaliku abikitt sirutavat.

Nimelt on ta veendunud, et tema
vanemad eelistavad vaga selgelt tiht
last, tema 6de Annat, kes saab koo-
lis paremaid hindeid ja tundub

4 Jens Sigsgaard, ,Palle alene i Verden”
(1942, ek ,,Palle”, 1959, tlk Vladimir
Beekman; ,,Palle tiksi terves maailmas”,
2008, tlk Anu Saluéir).



vanemate silmis seeldbi eluga pare-
mini hakkama saavat. Anna tule-
mused palistatakse preemiate ja
jareleandmistega, millega Valter ei
oska voistelda. See teeb teda kade-
daks, kuid mis veelgi olulisem, jatab
ta abitusse ja enda vdimetes kahtle-
vasse olekusse. On ju selge, et iga laps
tahab (sisimas) oma vanematele hea-
meelt valmistada ning Valteri jaoks
teeb olukorra hullemaks see, et Anna
kasutab oma saavutatud positsiooni
tisna taiplikult dra, kombates seeldbi
end timbritsevaid piire.

Sellistel lugudel on moistagi nii
palju arvestatavaid vaatenurki, kui
on asjaosalisi, mis kiillap ongi tiks
olulisemaid asju, mida selle koige
juures tuleks meelde tuletada. Kuigi
»Salto mortales” kirjutatakse ja man-
gitakse lahti Valteri osalus kirjelda-
tud konfliktis ning otseselt jadvad
radkimata nii Valteri parima sobra
Oskari (Rauno Kaibiainen) kui ka
Annaja tema vanemate poolsed lood,

on need vihemal v6i suuremal maa-
ral samuti sisse kirjutatud.

Valter ise jaab oma loos pigem lol-
liks, justkui oleks ta olukorra hinda-
misel koigest veidi paranoiline. Uus
ja elukogemustega toomeheks voe-
tud noormees (Ago Soots) soovitab
tal kogu konflikti lihtsalt ignoree-
rida, tehes Valteri sisemust pahupi-
di pooravast probleemist vaid pelga
mahajahutamist vajava négeluse.
Oskar tunneb talle kiill kaasa, kuid
peab paraku jadma Annasse kiin-
dumuse tottu pigem neutraalseks.
Endagi teadmata saab tema armu-
misest Valteri jaoks viimane pettu-
mus, mida too enam midagi ettevot-
mata taluda ei suuda.

Polegi vist eriti imekspandav, et
olukorras, kui iikski meie ldhedas-
test ei vota meile védga olulist prob-
leemi tosiselt, on endas selguse-
le joudmine ja probleemile diglase
lahenduse leidmine darmiselt kee-
ruline. Eriti oluline on see kiisimus
muidugi siis, kus ekslejaks on noo-
ruk, kelle nii fuusilise kui ka vaim-
se (!) arengu ja heaolu eest vastu-
tavad eelkoige ikkagi veel tema
vanemad, kelle iiheks tilesandeks
on otsitav abikdsi ulatada. Igal juhul
peaks olema selge, et {ihele inimese-
le tahtsusetu madin voib teisele olla
elutdhtis olelusvditlus, ja et igal osa-
poolel on oma nagemusele vordvaar-
ne digus.
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Kuid see ei tundu iseenesest ole-
vat tddemus, mida kdne all oleva
looga piititaks vahendada. Pigem
on tegu iiht probleemi kirjeldava
ettevotmisega, millel jaab puudu
oma (loojate) hadlekolast ja kée-
vangust. Jadb mulje, nagu nendi-
taks vaid olukorda, et sellised prob-
leemid eksisteerivad. Labi ei kuma
ka alternatiivina voimalik filosoofili-
ne lahenemine loo siingele lahendu-
sele, mida antud vaatajaskonnale ise-
enesest ei saakski vast histi pakkuda.

Kontsentreeritud eesmargistatu-
se otsimine iithe lavastuse puhul on
muidugi eelkdige pilkude vahetus
lavastajaga (ja/voi teiste lavaletoo-
misprotsessis osalenutega). ,,Salto
mortale” puhul méngitakse aga
pigem tagaseina suunatud pilguga
mabha tiks kurblik lugu, mis kulgeb
kiill hoolikalt plaanitud ja ménusa
hooga, ent inertsist, mistottu lahen-
dus on alati aimatav ja seda ei suuda
miski ei peatada ega dra hoida. Ja kui
keegi nendest saalis istunud noortest
oma kohustusliku ohkamise, itsita-
mise ja muu nihelemise varjus ka
tegelikult paralleele négi, jatab see
asi nad tisna kurba olukorda. See ei
ole viide teatri kasvatuslikkusele ja
eneseabiopiklikkusele kui esmaiiles-
andele, kuid noorteprobleeme kasit-
lev programm néeb seda paratama-
tult moningal méaral ette. Voib-olla
on see isegi kiisimus teatud vastu-
tusest, mida selliste asjadega enda
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peale voetakse. Mones mottes tos-
tetakse praegusel juhul justkui kded
ettevaatlikult dles, véltides niivii-
si diplomaatiliselt koledamat konf-
likti. See on kiill pelgalt méte, kuid
kas selline kditumine polegi mitte
tihti valterliku lahenduse ajendiks?

Sellest tulenevalt oleks tiks voi-
malus vaadata seda lugu ka kui hoia-
tust, kuid noortele, kes samastuvad
loos ju omasugustega, kolaks see
véltimatult kurva 16pu poole kul-
gev eeskuju kiill Gisna dovastavalt.
Seepdrast on saalis ehk hoopis vale
osapool ja teatrisse tuleks organi-
seerida lapsevanemad, kes on ju ise
oma kditumise voi tegemata jatmis-
tega selle probleemi pohjustajateks.

Lahkudes 16puks konkreetselt
konealuse ettevotmise piiridest,
voiks moelda, et lahutades maha
ekstra noorukitele lisatud lavastusli-
kud isedrasused ning lubades enda-
le rohkem jalastolikku abstraktsust
jaavatud metafoorsust, kannaks nii
tekst kui lavastus ka hoopis teist-
laadi ja mitmekesisemalt néudliku
publiku vilja.



KETI LOPP ON SUMFOONIA ALGUS
LAURA KALLE

Paavo Piik
»Keti lopp”
Tallinna Linnateater*

3. martsil esietendus Tallinna
Linnateatris Paavo Piigi ndidend
»Keti 16pp”, mis Eesti Teatri Agen-
tuuri 2011. a ndidendivdistlusel voi-
tis III preemia. Nii Piigi tekst kui
ka Priit Voigemasti lavastus rda-
givad loo moneks ajaks maailma
keskpunktiks saanud kiirtoidu-
keti ddrelinnas asuvast restoranist,
mida koigutavad ja ei koiguta asu-

tuses siindiv ja stindimata jaav. Kiir-

Fotod: Siim Vahur

toiduasutus on peaaegu tithi ruum,
sest see pole kellelegi paris kodune. Ruumina on see lausa isedralikult oma-
pératu, mistottu koik seal toimuv saab olla kas tithine voi apokaliiptiline.

Esimene lavalt avanev pilt jitab mulje, nagu oleks Mr Bean joudnud
Soome laevale. Pallimeres vedeleb inimene, tema iimber on pimedus, nor-
kunud kehale langeb valgusvihk. Sellest kummaliselt voorast punktist hak-
kab iihtakki hargnema sadu valguslaike, mis mitmestavad merest leitud
inimese ja tekitavad mulje toelisest sidamepahaduse siimfooniast. Taustal
ndeme juba kumamas kiirtoiduketi kujundust. See on kett, mis hoiab koos
ihtviisi riitmistatud ja sildistatud @imbrust, millest ta ise eemale dédrelin-
na on seatud. Kdnealune asutus on koigi jaoks viimase piirini kodustatud
timbruskond, milles keegi end tegelikult dra ei tunne. Seal kdivad inime-
sed omistavad teistele laheduses istujatele kohalviibimiseks suuremat poh-
just, mistottu restoranist saab end timbrusest distantseerinutele mugav pea-
tuspaik. Marion Undusk on lavakujunduses koik detailid paika seadnud,

1 Artikli kirjutamise aluseks olid ,,Keti I6pu” 8. ja 28. martsi etendused.



sest toiduasutuse valimusest kiirgab
pohjalikult vélja tootatud ja 6gard-
lust soosiv haigelt rodmsameelne
neutraalsus. Just nagu pariselt.
»Keti lopu” iiks peategelasi on
noormees (Alo Korve), kes tahab
leida elu viljaspool endale harju-
muspiéraseid struktuure. Talle tun-
dub, et emotsionaalseks heaoluks on
vajalik oma pillide ja otsatute tead-
miste juurest eemale astuda. Noor-
mees on 27aastane - just eas, kus
oma geniaalsuse kuristikust alla
kukutakse. Tema otsib aga iillatavat
viisi, kuidas oma kiisimustele vas-
tuseid saada (vdi pigem neile motle-
mist pidurdada) ja otsustab proovi-
datood kiirtoidukohas. Sealt otsib ta
nn ambitsioonitut vaheldust, tulevi-
kuta t66d uppuval laeval keset néh-
tamatust. Ta iiritab luua teekonda,
millel ta saaks end teistele vastan-
damata sulada ,tavaliste inimeste”
sekka. Selle metairoonilise Zestiga
ei saavuta ta aga isegi korvalpilku

teine labiv tegelane, kiirtoiduke-
ti teenindaja (Evelin Voigemast).
Tema elabki seda noormehe silmis
justkui ambitsioonitut elu ja teeb
otsuseid, mis ,iilekvalifitseeritute”
maailmas ei tohiks olla emotsioo-
nidega seotud. Ometi on ka teenin-
daja siidamega kusagil kinni ja tema
maéngumaa ongi see alusmuster, mil-
lelt muu siintoimuv tarkab - kiir-
toidurestoran. Tal kaib voitlus selle
eest, et kiilastajatel ei oleks hédbiasi
kiirtoidu korvale ka nédpuotsaga isik-
likku kaasa votta. Sinna ebatéendo-
lisse paika iiritab ta juhatajana kul-
tuuriprogrammi luua, aga kuidas
lasta kiilastajatel hamburgeri kor-
vale kuulata elava luuletaja sonu
»oled kohale joudnud”, kui nende
vahestegi peas, kes seal voiksid vii-
bida, kolab samal hetkel ,,0led pai-
gale jaanud”.

Veiko Tubina esitatud Kaur Riis-
maa luuletus ,,kui sa ronid aknast
valja et ndha oma tuba sealtpoolt...”

kolab lavastuse alguses nagu

SIIS, KUI PLAAT HAKKAB HUPPAMA
VOI SUDA LUKSUMA JA MONI UKSIK
LIIVATERA JAAB AJA HAMMASRATTA
VAHELE NIIMOODI KINNI, ET NAED
VILKSAMISI ISEGI SIHTPUNKTI.

moto. Tekst 16ppeb niisama
akki kui algab. Edasine aga
stivendab kahtlust, et selle luu-
letuse jédrgi ei ole voimalik iile-
jadnud lugu perspektiivi seada.
Hiljem selgub, et etteaste on

iseendale, vaid maératleb end ometi
kellenagi, kes niisugusesse timbrus-
konda muidu ei sobiks.

Koéige valulisemas konfliktis
noormehe tulevikulootustega on

tiks teenindaja algatatud kultuuri-
programmi osadest. Tulise seesmise
polenguga noore luuletaja siilgeprit-
sivkuju ei kinnitu aga kohe konteks-
ti. Mojub kummalisena, et luuletaja



voiks esitada midagi nii isiklikku
ruumis, millest on raske leida isi-
kupératumat esinemispaika. Teisest
kiiljest annab just see vastuoluline
moment lavastuse algusele tugeva
touke.

Kiirtoidukoht, milles kogu tege-
vus aset leiab, on mitmes maottes
nagu nullruum. Koik sisenevad
sinna oma mingureeglitega, iga
uus liituja naib 16hkuvat eelmised
o6hku jadnud kohaloluebemed. Ruu-
mis tegelikult moodustunud mulje-
te ja teadvuste vork saab sellest aga
tiha tihedama koe. Vorgustiku abso-
luutne keskpunkt on ,,oma elu kéige
hullemat pdeva” 1abi elav teenindaja.
Loo alguses kehtestab ta end osana
haiglasest neutraalsusest. Kiirtoi-
dukoht on alati tuttav ja ithesugu-
ne - pilt ei oleks tdielik ilma tiilpinud
silmavaadet eviva letiddrse teeninda-
jata. Seetottu tekib tema ja esimes-
te kiilastajate ithise ruumi konflik-
tis néutud annus huumorit - raske
on aru saada, kas muinasjututegela-
seks on pigem kliendid voi teenin-
daja. Loo edenedes avab neiu aga
kibestunud maski tagant luhtunud
ambitsioonidega inimese jalasebloo
reeglid imber méngida. Teeninda-
jakujus avab esmapilgul ,,peidus ini-
mene” end hiljem jélgija ja kogejana.
Kui lugu nagemata oleks kiusatus
arvata, et kiirtoiduketi to6taja voiks
esineda korvaltegelasena, siis ,,Keti
16pus” paistavad episoodilistena

pigem tiitarlapse juhatatud toitlus-
tusasutust kiilastavad kliendid.

Uht tiidruku elu vaheosa ilmesta-
vad restorani saabuvad mees (Ande-
ro Ermel) ja naine (Elisabet Tamm),
kelle omavahelised suhted ei ole
esmapilgul paris selged. Mees on
aga silmapaistvalt volutud, deldes:
Armastust avaldatakse ikka ja ainult
lootusetus olukorras - kui koik teised
vahendid on ammendatud. Ta tun-
nistab koige siiramalt ja ausamate
votetega oma armastust noore tiitar-
lapse vastu, aga ta teeb seda oma nai-
sele. Veelgi enam, ta teeb seda samas
kohas, kus ta on tiitarlapsega kohtu-
nud. Isegi see laud, mille ta on oma
naisele pihtimiseks valinud, kordab
mustrit, mille mees otsustab sona-
desse panna. See muster on omakor-
da eelvariant sellest, mida ta kavat-
seb tiidrukule radkida.

Niid sealsamas omaenese ja
naise tardumushetkel kasutab ta
naist lduendina ja kannab tema
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peale selle siigeleva nooruspuhan-
gu. Ometi ei ldhe taies ja 1ouend
pariselt kokku. Armastust avaldab
ta justkui otse, aga mitte oma naise-
le. Naine ei ole enam ei vahend ega
eesmark. Mees on aga segaduses ja
oma tunnetega vaheliti. Kogu olu-
kord mojub kultuuride konfliktina:
kena ja tilimalt konservatiivse vali-
musega paar leiab end dkitselt kiirtoi-
durestoranist tiksteise armukeste iile
arutlemas. Mees asetab end ootama-
tult kultuuriharjumusest viljapoole
ja raagib stidantlohestavast armas-
tusest noore tiidruku vastu. Naine
aga ei allu tema provokatsioonidele
koigutada aegadepikkust kombesti-
kuskeemi, mille jargi on koik luba-
tud niikaua, kuni tegusid sonadeks
ei tolgita.

Vaataja kohtub aga ka tiitarlap-
sega, kellest on meesterahva armu-
nud suu labi juba ménda jutustatud.
Restorani siseneb tiidruk (Sandra
Uusberg), kes poorab tihelepanu
mehe lauale kritseldatud markidele
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ning loeb neist vilja vihje iseendale.
Muus osas ei seota seda ithtseks vor-
guks eelneva ega tulevaga. Neiu lisab
uue riitmilise liini tha enam vérve
omandavale kaanonile. Tiidruk sil-
kab enesekindlalt kiirtoiduasutus-
se ja esitab ,variatsioonid keskkoo-
litidrukule”. Tiitarlaps on sadelev
ja sotsiaalselt maniakaalselt sidus.
Poleks aus jatta mainimata, et sun-
dimatult Gihelt telefonikénelt teisele
porgates ja luiskajalt saadud iseen-
da kohta kiiva infoga manipulee-
rides loob Uusberg oma tegelasku-
just vastupandamatult oskusliku
labiirindi. Ttidruk tunneb end sel-
les simulaakrumis nii turvaliselt, et
ei pea valeks ka teisi ruumis viibi-
jaid miangu kaasata. Ta voolib mee-
lekindlalt ja usutavalt enda iimber
olevat ruumi, mis kiirtoidukoha
l6uendlikke (v6i veelgi enam - kino-
linalikke projektsioonipinna) oma-
dusi ttha enam alla kriipsutavad.
Uue varvingu lisavad ruumis
holjuvale muusikale paar jineseid
(Sandra Uusbergja Elisabet Tamm),
kelle ketti liilistumine on omakor-
da faasidesse jagatud (alguses s66d
ketti ja hiljem paned ketti). Nende
paanilise ja muretu vahel pendel-
dav tujude ja kavatsuste mang toi-
mib halenaljakana. Jdnesed on
nagu piiidlikult stereotiiiibi tun-
nuseid jargiv vastanditepaar — iiks
kannab endas jinese kui argpiik-
si ja 6rna hingega looma kehastust,



teine mojub kui liiga pohjalikult elu
ndinud ja porgandit niksiva kaval-
pea pohjakdinud variant. Lisaks
tekib janestega stseenis terav vastu-
olu suure ja vdikese kaotuse vahel.
Kuigi joulisem janes kingib juhtu-
nule hiljem selgituse ja tagasivaate,
on janestega toimuvas isegi mingit
kriipivat sotsiaalset kriitikat. Janeste
olekust jadb kélama métteviis, mille
jargi suurtest muredest saab tile tdis
kohu ja peaga, ent luhta ldinud pisi-
asjad rikuvad paeva pohjalikult dra.
Lopu veerel siseneb apokaliipsi-
se adrele publiku jaoks selgesti dra-
tuntav kuju, kes on ithtaegu tegelane,
aga teiselt poolt ootamatu kiilaline
reaalsusest. Piigi tekstist kumab
taas kombinatoorset komdddiat.
Kui kiirtoidusooklasse siseneb eesti
korgkultuuri olulisemaid saadikuid
Arvo Part (Priit Voigemast), kes kii-
dab ,,selle koha aurat”, siis siinnib
selle loo kdige suurem vastuolu. See
aga valmistab meid omakorda ette
keti finaaliks. Ootushorisont on
veelgi tillatavamatelt kooslustelt dra
nihutatud ning loo 16ppu ilmestab
ootamatuste asemel ruumi lahus-
tav ja rahustav motiskelu. Kui ithes
varasemas vestluses teenindaja-
ga pakub noormees iileiildise hul-
luse lahendusena vilja voimaluse
»ritmist vélja saada” ja oma asjale
pithenduda nagu Arvo Pirt, siis sel-
les stseenis on juba tajuda, kuidas
riitmid taanduvad ja varem korvas

stigelenud eufooriline kiirpopp on
markamatult seintesse imbunud.

»Ketilopp” on viga tugeva riitmi-
lise struktuuriga. Seda toetab esiteks
korrapdraselt iiksteisele jargnevate
kummaliste kiilastajate tegevus ja
teiseks nende ,,lavaline liikumine”.
Aérelinnakiirtoiduasutuses on helid
ja riitmid 6hus. Ka noormees Piigi
nédidendis motiskleb selle iile, kui-
daslinn on iiks suur organism ning
voib korraga haigeks jaada voi hul-
luks minna. See on iiks kild voi 16ik
paljude seast, aga seda enam sisal-
dub selles killus kogu riitmika, mis
terves organismis aset leiab. Kett
voib olla ka helitaust, kuid iiha sel-
gemalt tootab see hoopis kdlapinna-
na. Tasahilju tundub iga kiilastaja
lahkudes, et kostma jaab vargsi kir-
jutuviga elu muusika. See aga ei siin-
nita viimse hetkeni kokkukéla. Alles
viimases stseenis voib tajuda, kuidas
lavale jaanud kolmiku kone ja helid
kokku liituvad, pausi peavad ja iiks-
teist vastastikku jarele ootavad. See
ei juhtu ainult kujundlikult, vaid ka
otse - vana mees suudab esile mana-
da tasakaalu ja lisab alumisele re-le
tlevalt tihe si.

Keti 16plikku riitmilist skeemi
toetab eriti tegelaste piiiid ja ootama-
tu oskus liikuda ithtakki vastu riitmi.
Esiteks tunneb juba peategelasest
noormees tungi riitmist valja astuda.
Teiseks on lavastuses kohti, mil aeg
jadb ootama ja moni tegelaskuju, kes
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seda markab ja hetkeks keskpunk-
tiks saab, liigub koos selle ooteaja-
ga. Eriti konekas on teenindaja har-
jaga leti peal viimset puhastust66d
tegemas. Hiljem leiab tiks janes end
tardunud punktist tiksi ringi vaata-
mas ja teine end leti ddrest balletihar-
jutust sooritamas. Need on hetked,
mida nende leidja voi tingija oskab
tagasivaates ajast vélja noppida. Siis,
kui plaat hakkab hiippama vo6i siidda
luksuma ja méni iiksik liivatera jadb
aja hammasratta vahele niimoodi
kinni, et nded vilksamisi isegi siht-
punkti. Kui oledki ehk kohale jéud-
nud nagu luuletaja lavastuses. Neil
kummalistel hetkedel ndib hoo-
pis, nagu oleksid tegelaskujud laval
paigale jaades edasi ldinud ja vilja
astunud.

Loo 16pus lauale laotatud abi-
vahendid (tabletid), mis voolusan-
gi ja ajuvabadust meelevalla poole
nihutada aitaksid, jadvad lavastuses,
hoolimata ndidendi algsest kavatsu-
sest, kasutamata. Ilmselt kujutabki
nende valgete tapikeste silmipimes-
tav viibima jadmine endast suure-
mat vabadust. Stidant puistav trio ei
vaja ithtakki 6hku paisatud riitmi-
dejalinnaorganismilahtimuukimi-
seks tihtegi vahendit. Lopunoodina
jadb kolama iilevalt lisatud si — vana
ja vdga austatud mehe kirgastavad
motted, mille Paavo Piik on Arvo
Pérdi intervjuudest vilja noppinud.
Tema varsket ja puhanud meelt, mis
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on ,iiletildisest hiisteeriast” vaba,
iseloomustab iiks lavastuse mdju-
vamaid hetki, kui vana mehe tege-
laskujul dnnestub téepoolest toidu-
asutuse muusikasse sisse muukida
ning iihele helivonkele teine lisada.
Lopus on vastuolu. Ketilopp saa-
bub piriselt. Uhest kiiljest on tegu
restoraniga, millel on kehv asukoht,
mistottu seal ei kdi ,,mitte keegi”.
Teisest kiiljest on nende mitte-ini-
meste poolikust kohalolust 6hku
jaetud kummaline kakofoonia nii
veetlev, et 1opus sisenev vana mees
tunneb selles dra ,huvitava aura”.
Vahest see kett polegi iiksnes enda
lillide périsosa, vaid midagi muud
tihte koitev metalne siilelus? Kui kett
on olnud selle miski kolapind, mis
end timbritseva riitmiliselt liilkuma
ja todtama paneb, siis jadb kiisimus,
kas pérast keti 1oppu kaovad ka riit-
mid ja mustrid? Ketis iseeneses on
kinnihoituse ja toetuse tunne iithe-
aegsed. Keti lopp niib seega paral-
leelselt tahendavat nii selle maailma
avardumist kui ka kokkuvarisemist.
»Keti lopu” toeline 16pp on oma hel-
guses peaaegu irooniline. Noormees
tajub selles tarkavat stimfooniat.
Lopu alguses on ruum nii kokku
surutud ja riitmid sedavord tihen-
datud, et voib veel vaid uut siindi
ootama jadda. Miski l6ppeb ja sisal-
dab endas millegi muu algust.



POSITIIVNE KERA, NEGATIIVNE LAKS
MAARJA PARTNA

Siim Kera
»Las ma istun siin kuni orkester mdngib”
Varrak, 2011

Helena Liiks
,Helena ldks”
Verb, 2010

Lobustan end vahel fiiiisikalise kujutel-
maga meie siidametest, mis seesmiselt
koosnevad tohutu ebadigluse ja pisikese
oigluse kombinatsioonidest. Kujutlen, et
igatihes meist on muude aatomite seas iiks
oluline aatom, mis koosneb kahest lahku-
kiskuvast energiakiibemest. Need energiad
on vastandlikud, kuid lahutamatud. Loo-
dus on nad alatiseks kokku liitnud, kuigi nad teineteist kohutavalt vihka-
vad. Uks on suure positiivse elektroni igavene liikumine, mis tekitab mada-
laid helisid, kust seesmine korv vihimagi vaevata eristab iiht monotoonset
fraasi: Olen ainult mina. Olen ainult mina. Olen ainult mina, mina, mina...
Mis puutub viikesesse, radikaalselt negatiivsesse elektroni, kisendab see pee-
nikese libiloikava hddlega, tungides koige julmemal kombel aina uuesti ja
uuesti teise egoistlikku teemasse: Jah, aga on veel ka selline... Jah, aga on veel
ka selline... Selline, selline, selline. Ja selline teine!... Sest nimi vahetub tihti...

Paul Valéry!

Helena Liksi debiiiitkogumik ,,Helena ldks” ning Siim Kera teine luule-
raamat ,,Las ma istun siin kuni orkester méngib” on kaks pilkupiitidva
kujundusega raamatut — Laksil pealtpoolt roosa, altpoolt siisimust ja kare,
Keral kirtspunane. Lisaks silmatorkavale kujundusele on mélemad kogu-
mikud kéinud 1dbi Elo Viidingu toimetajakie alt. Uhiseid kokkupuute-
punkte voiks ent leida veelgi, moni neist jargnevalt jutuks tulebki.

1 Paul Valéry. Harra Teste. Vagabund, 1995, Ik 63—64.
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Kera ja Laksi luuletekstide poee-
tika on vordlemisi sarnane: palju
kasutatakse dramaatilist mono-
loogi, milles minakoneleja jutt on
monelgi pool anglismide ja roppus-
tega pooleks. Tekstid l6pevad siin-
seal pudndiga (nt Kera, lk 11; Laks, lk
17), sldngi ja kaasaja kultuuri kdibe-
markidega kdiakse timber pillavalt.
Jiirgen Rooste on uuemast luulest
otsinud rohmakust?, argikeele luu-
lesse tulekut, luulekeele proosaliselt
lohakat lihtsust. Rohmakateks voiks
pidada neid kahte kogugi.

Laksi keelekasutus mojub sel-
lele tihisosale vaatamata isikupé-
rasemalt. Lugejale antakse marku,
et tiht-teist teatakse naiteks heeb-
rea keelest ning eesti murdekeelest.
Kera tekstidesse ndib ,,ingliskeelset
eesti keelt” olevat paisatud rohkem,
lisaks on Kera katsetanud ka ,,eesti-
keelse vene keelega” - eestikeelne
tekst lehekiiljel 30 on esitatud vene
tdhtedega. Laksi puhul kohtume
niisiis minakoneleja idiosiinkraa-
tilise ja stinkretistliku keeletunne-
tusega, Kera keelekasutus voiks osu-
tada aga pigem teatud vanusegrupi
(keskkoolinoored, noored tudengid)
voi subkultuuri (rapp, hiphop) vil-
jenduslikele eriparadele.

Kui tekstid on neis raamatutes esi-
tatud dramaatiliste monoloogidena,

2 Jiirgen Rooste. Rohmakus I. - Sirp,
04.02.2011; Jiirgen Rooste. Rohmakus 2. —
Sirp, 22.07.2011.
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siis vormuvad need paarisiindmu-
selisteks miniatuurseteks narratii-
videks (nt Kera ,,rahumeelne mees”,
»paeluss”; Laks ,tdnava_kuritege-
vus”, ,lausujad”). Jutustava alge
voiks omakorda siduda moélema
autori keelekasutuse suupérasuse-
ga®. Tekstide kdnekeelsus on esil nii
selgelt, et lugejal voib tekkida tunne,
nagu polekski luuletekstid moeldud
ainult silmadega lugemiseks, vaid ka
valjult ettekandmiseks. Nii kdiks iga
luuletusega justkui kaasas potent-
siaalne helikuju, mida iga suulise esi-
tusega aina uuesti luuakse.

Teise ithisnimetajana voiks vélja
tuua asjaolu, et molemad luuleta-
jad on teataval maéral enesereflek-
siivsed - ei luuletata mitte lihtsalt
niisama, vaid kirjutamine on teks-
tides ka tematiseeritud. Kera luu-
lemina vastandab enda loomingu
kujuteldava lugeja kirjandusmait-
sele, Laksi seevastu ndib kummita-
vat kiisimus, kui kaugele keele vil-
jendusvoime ulatubt.

3 Elo Viiding osutabki Kera kogumiku
saatetekstis, et tegemist on variatsioo-
niga teemal ,kuulatav ja loetav luule”.
Viidingu iildsonalise saate voiks aga nii-
sama hasti tile kanda ka Laksi kogu-
miku tagakaanele.

4 Tema luule krobeline, eklektilisusse
kalduv pealispind véib seetottu esialgu
mojuda iisna vooristavalt, kuid selle taga
on kumamas iisna oluline kiisimus keelest
ja selle voimest iiletildse midagi viljen-
dada. (Kadri Naanu. Laks sonu pidi jalu-
tama. — Varske Rohk nr 28, 1k 124-125.)



Ligikaudu kolmandik Kera
kogumiku tekstidest rdadgib meile
kirjandusest, luulest ja luuletajaks
olemisest - ithe 6hukese kogumiku
kohta on seda iillatavalt palju. Luu-
letajapoos on jouliselt vilja méngi-
tud: ndiliselt rahumeelne mees (ega
ma muidu olen rahumeelne mees
kedagi eiloo soprade ringis kiill / rid-
gin et koigile molli annaksin / aga see
niisama l66pimiseks..., 1k 45) oskab
tihtaegu olla ka paras debiilik (koik
luuletajad on debiilikud, 1k 31) ja
rovetseja, kes kiuste kipub Parnassil
peetavat piknikku dra rikkuma (oo
kurjanik / dra vii mu roosat mulli /
kollapsi ddreni, 1k 35).

Joulisusest hoolimata mojub see
poos ent ebausutavalt. Milles siis
asi? Ju vast selles, et Parnassil on
piknik ammu &ra 16rtsitud. Ropen-
davat ja seksuaalselt hiiperaktiivset
kirjanikupoosi voib muidugi hoida
kiill, aga lugejate (oletatavat) roosat
»kirjandusmaitsemulli” ei 6nnestu
vast ainuiiksi sellega siiski kollapsini
viia (lk 35) - seda seetottu, et vahe-
malt lugeva lugeja jaoks pole seda
mulli ilmselt olemaski. Luulerevo-
lutsiooni asemel toimub Kera raa-
matus vihemalt teatud tiitipi lugeja
jaoks lahtisest uksest sissemurdmine.

Voib-olla ei peaks uskuma mitte
Kera tekste, vaid hoopis reklaami
kogumiku tagakaanel, milles Vii-
ding Kera vinti leebelt maha kee-
rab: luuletused kiill viljendavad

kammitsemata poeetilisel viisil kaas-
aegset elutunnet. [...] tegemist on

juba péris uue aastatuhande luule-
ga, aga originaalsusele siin ei pre-
tendeeritagi, sest tegemist on siiski

vaid variatsiooniga teemal [....], mille-
ga on Eestis kiill juba eelmise sajandi

lopul algust tehtud. Viiding moista-
gi teab, et see kdik on juba dra olnud,
aga kas ka luuletaja ise? Kui, siis on

Kera poeetikasse sisse kirjutatud ka

tubli annus eneseparoodiat.

Kadri Naanu on Laksi luuleraa-
matu keeleproblemaatikast kirjuta-
des osutanud, et keelt kasitletakse
siin ebatéiuslikuna, (paradoksaal-
selt) piiratud vdljendusvahendina®.
Tagasihaaravalt omistatakse keelele
maagilis-rakenduslikku (tegelikkust
mojutavat) funktsiooni, mis on aga
kaduma ldinud niisama po6rduma-
tult kui lausuja lapsepdligi (,,lausu-
jad”, 1k 26-27). Sona ei tahaks enam
justkui mahutada ja mojuda. Tegelik-
kus ja selle teatud aspektid libisevad
tahistava keele eest aina dra.

5 Autori valitud pretensioonikas ene-
seleosutav sonavara véimendab oma-
korda problemaatikat, mis on seotud
sonade ebatdiusesest tuleneva painega.
[...] Sonad on nii moneski mottes kiiiindi-
matud, mis sunnib luuletajat maadlema
erialaselt dngistava paradoksiga, et koike
(muusikat, armastust) vast ei saagi kdn-
gitseda sonakapslisse (Ik 25) voi vigis-
tada kriipspunktjoon-timberolemisse
(1k 25). Sonad on ebatdiuslikud muu-
hulgas seetottu, et neil puudub igatsetud
maoju. (Naanu, 1k 125-126).
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Sedalaadi luuletaja kutsepara-
doksi® meenutavad todemused ei nai
Léksi hoogu aga pidurdavat. Vabam
viljenduslaad voimaldab Léaksi luu-
lekeelt reaalsusest valla pédsta (lk
25) parasjagu nii palju, et see hak-
kab saavutama teatavat autonoom-
sust. Sonast voib potentsiaalselt
saada titheaegselt Samaanitrumm
ja loopiv biit (samas).

Olles arvanud, et Kera ja Laks on
justkui sarnased kirjutajad - dratun-
tavalt kaasaegsed, keeleliselt julged
jutustajad, kes on oma loomingu
suhtes eneserefleksiivsed -, ei teki
siiski tunnet, et tekstid voiksid oma-
vahel kuidagi vahetusse sattuda —
et mone Liksi luuletuse voiks leida
Kera punaste, Kera oma aga Liksi
roosade raamatukaante vahelt. Miks
ma nii arvan?

Uks vastus sellele kiisimusele
voiks tulla kummagi autori teks-
tides véljenduvatest hoiakutest,
mille illustreerimiseks sobiks hasti
arvustuse alguses antud tsitaat Paul
Valérylt. Kui otsida Kera raamatu
raskuskeset, siis voikski see asuda
luuletekstide minahidile stimfoo-
nilises paisumises. Seda ka siis, kui
luuletus on vormistatud p66rdumi-
sena [vt eriti ,,* (neiule keda ma iga
pdev...)"”, 1k 19-22], ning ,tidrukutele

6 Vt Kadri Naanu arvustust Carolina
Pihelga luuleraamatu ,,Onnekangestus”
kohta: Kadri Naanu. Luulest ja sona-
dest. — Mitirileht nr 18.
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(kellega ma veel maganud pole)”, lk
58-59). Olen ainult mina, olen ainult
mina... ,Sina” on siin vajalik vaid
grammatilise funktsioonina, mille
najal minahdal kuhjuda ja kogu-
neda saab. Kera luuleraamatu héal
meenutab mulle hirra Teste’i sobra
poolt kirjeldatud positiivse elektro-
ni monotoonselt ennastkehtestavat
konet.

Laksi héal paisub ja kehtestub
samuti, aga pigem nii, nagu seda teeb
Valéry negatiivne elektron: Jah, aga
onveel ka selline... Jah, aga on veel ka
selline... Skisofreenik on olemas ka
siis, kui temast ei konelda (1k 8), selt-
simehelikkus on olemas ka siis, kui
Mart Laaril on tegemist, Annie Len-
noxit konkreetselt ei koti ja meie ise
oleme kalopuks surnud (1k 9), méote
on olemas {ihtviisi nii sonadepinna
péal kui ka all tumedas stigavikus
(Ik 7 ja 44), (isiklik) luulekeel on ise-
vadrtus ka siis, kui selle kaudu min-
git erilist motet ei edastatagi.

Nii jadvadki ,,Helenaldks” ja ,,Las
ma istun siin kuni orkester man-
gib” sarnasele poeetikale, luuletus-
te dratuntavale niiiidsusele vaata-
mata teineteisest selgelt eristuvateks
luuleraamatuteks.



MAITSESTATUD KANAD EESTIPARASELT
EVELIN ARUST

Marko Mdgi
»>Maitsestatud kanad”
Ji, 2012
1]
|
Elu(rahva?)kunstnik Marko Mégi debiiiit-
kogu ilmumine oli kahtlemata kaua- I

oodatud siindmus. Raamatu ,MaitSes- , & o o = = = = = = = =

tatud kanad” kaante vahele on fs-i ja manEEETnTuD

(:) kivisildniku abiga koondatud Magi :
senise luuleloomingu paremik ning vaa- K A" AD
tamata sellele, et kogu pole mahukas, on

see sisult tuumakas. Ajaleheveergudel nii

luuletaja kui ka ajakirjanikuna iiles astu-

nud ning Eesti Televisiooni luuleminutitest tuntud Marko Magi p66-
rab enda loomingus tdhelepanu pentsikutele inimestele ja nahtustele.
V6i nagu sonab poeet ise: Mulle meeldib tuvastada iimbritsevas mingeid
veidraid voi groteskseid teoseid, kuigi ma ei nde selleks spetsiaalselt vaeva
nagu uurija’.

Luulekogu pealkiri ,,Maitsestatud kanad” tihtib kogumiku iihe sekt-
siooni pealdisega, milles omakordaleidub samanimeline luuletus. Tollest
luuletusest saab lugeja teada, et motestatud luuletused on nagu maitses-
tatud kanad (1k 38). Taolise tingimusega varsid ,,maitsestada” voi ehk ka

sviirtsitada” reflekteerib vahest Méagi enesele ning teistele esitatud nouet, et
hea ja tahendusega luuletuse loomine drgu olgu tuim ja maitselage sona-
de ritta seadmine.

Luuletaja Mégi kitkeb oma varssidesse inimestega lahedalt seotud tee-
masid, mis ulatuvad mehe-naise suhetest inimolendi masinastumiseni
vilja. Usna selgelt vaib siit-sealt vélja lugeda ka seda, et poeet on luuletus-
tes kirjeldanud ennast. Uhtlasi on esindatud laiahaardelisem pilk, milles
leidub muuhulgas Balti ketti, integratsiooni ja Iraani kasitlevat ainest. Ja
seda koike Miégile omase elufilosoofiaga maitsestatud minimalistlikus,

1 Kaarel Kressa. Marko Mde minimalistlik rock’n’roll. — Eesti Paevaleht, 28.04.2012.
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naturalistlikus ja absurdimaiguli-
ses laadis.

Marko Migi luuletusi iseloomus-
tavate joontena voib veel dra mar-
kida sagedased kordused, inter-
tekstuaalsuse ning sonaméngulisuse,

MAGI INIMESED NAIVAD OLEVAT ELUTA,
RUTIINI TAKERDUNUD JA MASINLIKUD
VOl ROBOTLIKUD NING MITTE NEMAD
ISE, VAID KOOPIAD.

mis kohati ldheneb alliksaareliku-
le kirjutamislaadile. Magi kasutab
omandoliselt parodeerides ja véikes-
te muudatustega nditeks tuntud ridu
Balti rahva tihishiimnist ,, Argake,
Baltimaad!” (1k 17) ja Lydia Koidula

luuletusest ,,Eesti muld ja eesti siida”
(Ik 32), vanasona ,vesi sinu veskile”

(Ik 33) ning konekaandu ,viies ratas
vankri all” (Ik 34) jne. Samuti koh-
tab tuntud tootenimesid nagu Balti
Kilud, Chanel nr 5, Bonaqua, Toilet
Duck jms.

Marko Maigi luuletused on
kasitletavas debiititkogus sddstvalt
kokkuhoidlikud - liigseid sonu ei
loobita ning kirjapandu on taba-
valt esitatud. Sénad on omava-
hel ja omaette mangima pandud
ning lugejat l6bustavad leidlikud
seosed ja riimid. Vaatamata selle-
le, et ,Maitsestatud kanades” tuleb
ette muigamapanevaid vérsse, voib
kalambuursete luuleridade taga

tajuda iroonilis-valusaid tddemusi -
kasitletu pole mitte naljakas, vaid
halenaljakas.

Kohati absurdsusesse kalduv
sonamang, lakoonilisus ning mini-
malistlikkus kdivad Magi luuletus-
tes kahtlemata koos. Hea
ndide voiks siinkohal olla
juba kiitmmekond aastat
tagasi valminud luuletus
»Kevad™ Ehhee, / juhhuu. /
Hajee, / jehhuu! (1k 61) Voi
halastamatult naturalistli-
ku ja mitteilustava sénavalikuga kat-
kend luuletusest ,,Kippu ja koppu™
Pinki ja Punki! / Pekki ja Keppi! /
Tiira ja Kera! / Muna ja Kana! (1k
41) Naturaalsus ning inimkehale
omased protsessid ja selle tulemid
on Migi jaoks alati olulised olnud,
eriti ndib teda innustavat inime-
se tahkem viljaheide. Krister Kivi
jareleparimisele, miks on viimane
poeedile nii oluline, vastab Magi:
Huvitav on kujutleda kakat iseseis-
va tegelasena, seda personifitseeri-
da. Minu meelest on see sihuke tore
mottemdng - et kuidas kaka mones
olukorras suhtuks voi kdituks voi-voi
tegutseks. Vihetdihtis pole ka see, et
Milan Kundera on esitlenud sitta kitsi
vastandina.* Viimatinimetatut késit-
leb Mégi niiteks debiititkogu luule-
tuses ,,Kakaintsident kultuurikes-
kuses” (1k 39).

2 Krister Kivi. Mitte ainult kakast. —
Eesti Ekspress, 27.04.2012.




»Maitsestatud kanade” esimese
tsiikli ,Nemad on keerulised” luu-
letuste peamiseks koneaineks on ini-
mesed ja nende suhted. Mdgi ini-
mesed nédivad olevat eluta, rutiini
takerdunud ja masinlikud voi robot-
likud ning mitte nemad ise, vaid koo-
piad. Luuletaja ironiseerib taltsutatud
koduinimeste (Ik 4) tile, kes on dres-
seeritud mehhaaniliselt majapida-
mistoid tegema (lk 5). Uhtlasi leiab
poeet tdnapdevase kujundi nii-delda
maske kandvate ja individuaalsust
kaotavate inimeste kohta, nimeta-
des neid koopiateks - vastavalt vaja-
dusele siis valgus- voi pimeduskoo-
piateks (lk 12). Naise ja mehe suhted
on aga Migi ndgemuses niivord kee-
rulised, et iiks / ldheb hulluks / ja /
teine / muutub robotiks (1k 13). Suhe-
te komplitseeritus ning kaasaegse elu
raskus ei jita seega muud varianti,
kui tlistada pohmelli, millest iga-
tihel on oma isikupdra, / ajalooline
taust ja kujunemislugu (lk 8-9).

Olenemata sellest, et Mégi luu-
letustes kohtab luge-

ja ithiskonna normidega vastuollu
ldginud. Tulemusena muutuvad need
isikud kiilmadeks ja kaskutditvateks
métlemispuudulikkusega isenditeks,
kes ei suuda moista ennast ega teisi.
Inimsuhteid kasitlevates luuletus-
tes on seejuures teravalt tunda lohet,
kuristikku, mis akommunikeeru-
vaid isikuid eraldab ja painab.

Taolisi kditumismalle soodustab
toendoliselt 21. sajandi orienteeritus
tehnologiseeruva elukorralduse suu-
nas. Jarjest enam pakutakse inimes-
tele suhtlusvahendeid, mis ei eelda
osapoolte fiitisilist kohalolu iihes
ruumis. Labikdimine erinevate mee-
diumite kaudu voimaldab tihtilugu
inimesel oma mina varjata, esineda
kellegi teisena — muutuda kellegi voi
millegi koopiaks. Lisaks tdinapdevas-
te inimsuhete kajastamisele poorab
Migi tahelepanu ka ithiskonnas laie-
malt toimuvale.

Migi esikkogus langeb teravda-
tud huvi parkla- ja tarbimiskultuu-
rile, integratsioonile, ehitusmeestele

ja koopiainimesi, kes
ilmutavad robotlik-
ke tunnusjooni ning
vaevlevad (elu?)poh-
meluses, ei ole tege-
mist lihtsustatud
natuuridega. Nende

OLENEMATA SELLEST, ET MAGI LUULETUS-
TES KOHTAB LUGEJA KOOPIAINIMESI, KES
ILMUTAVAD ROBOTLIKKE TUNNUSJOONI NING
VAEVLEVAD (ELU?)POHMELUSES, EI OLE
TEGEMIST LIHTSUSTATUD NATUURIDEGA.

varsidesse katketud inimeste keeru-
lisus seisnebki vast tdsiasjas, et nad
on tihel voi teisel moel enda, tiksteise

ning kehavedelike kaudu levivate-
le nakkustele. Ullatavalt vihe voib
aga leida viiteid poliitmaastikul
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toimuvale. Voimalik, et Mégi on

loomingus ldhemalt puudutanud ka

poliitikat ja muid paevakajalisi néh-
tusi, kuid debtiiitkogusse pole need

joudnud. Taaskord irooniamaiguli-
se pilguga vaatleb poeet vabale pin-
nasele kerkivaid parkimisplatse (lk
16) ning suisa johkra lopustsenaariu-
miga kisitleb Mégi eestlaste ja vene-
laste labikaimist (1k 18-19). Vaatluse

alla satub iiletarbimine ja -tootmi-
ne - liigne asjadega tilekuhjamine.
Muuhulgas jagab poeet sarkastiliselt,
kuid nukra tonaalsusega enda nage-
must verega tilekanduvatest nakkus-
test: surm ootab / iileantud / lihedu-
ses (1k 49).

»Maitsestatud kanades” ei jaa
kasitlemata ka niinimetatud suuri
teemasid hélmavad néahtused - elu
ja surm. Tuntavalt, vahel rohkem,
vahel vahem, on kogumikus kohal
tumedamad meeleolud, sealhulgas
elutee 16ppemine. Huvitavaks teeb
mainitud asjaolu aga autori otsus
kasutada pigem koomilisi ja ,,ilusaid”
sonu ning kujundeid, mistottu ei jaa
luuletustes kdlama siinge ja raske-
péarane toon. Elu otsasaamise kest-
vust on Mégi tihes luuletuses vorrel-
nud une katkendlikkusega, sonades,
et surm on nagu sidelev CD-plaat /
kova ja kestev (1k 50). Tragikoomili-
selt on autor surma kohalolu kasitle-
nud viarssides, kus koneainet pakub
hakitud $veitser friikartuliga (1k 47).

varske rohk 11/2012

Marko Migi debiiiitkogu on
oskusliku valiku tulem, mis annab
eripalgelise iilevaate luuletaja loo-
mingulisest kdekirjast. ,Maitses-
tatud kanad” on tugev esikraamat,
kust ei puudu rahvamehelik nali ega
tosisemad teemaasetused. Oigemini
on tegemist nende kahe siimbioosi-
ga: tosine on keeratud naljaks ning
nali on muutunud tosiseks.
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HANNA KANGRO ,KOIK KALAMAJA TANAVAD
EHK KOLMETEISTKUMNES KAANE”

Hanna luulekoguga sulgub Virske Rohu jaoks tiks ring, mis
juba isna ammu nditas sulgumismarke, ja on selle raamatu
ilmumisega saanud siimboolse l6petuse — koik esimestes

Rohkudes avaldanud ja silma paistnud luule- ja proosa-

autorid, kes kirjutama on jddnud, on niitid esikraamatuni
joudnud. Tollest podrdumisest ammuste Roéhkude juurde
leiab aga ka sisulise tahenduse - ajakirja teises numbris

ilmunud Hanna luuletustes on juba vagagi olemas too tuum,

mille leiame nuiiidki, lihtsalt kaekiri on tunduvalt kindlamaks muutunud,
meeleolukirjeldused selgemaks, pildid teravamaks, lisandunud uusi rakursse.
Hiivasti, nullindate keskpaiga debiiiidipoeetika!

Eda Ahi
MASKIBALL

EDA AHI ,MASKIBALL"

»Maskiballi” puhul ei saa iile ega imber teose vormilisest
poolest — kas toesti kirjutab veel moni noor autor puhtal
kujul klassikalisi varsse?! —, kuid see vorm pole siin nii-
sama. Eda kirjutab tdie teadmisega klassikaliste vormide
tdhenduslikust poolest ja see annab luuletustele olulise
votme — mdng saab alguse just siit, see aitab Edal tosta
néole erinevaid maske, votta poose, vahetada vaatepunkte
ja emotsionaalseid lahenemisnurki ja lugejal lugeda neid

PETER HANDKE ,KIRJANIKU OHTUPOOLIK”

Viimastel aastatel on Loomingu Raamatukogu avaldanud
palju hdid esseistlikke tekste kirjutamisest, lugemisest,
kirjastamisest - meenutagem kasvoi Audenit, Bayardi,
Steinerit ja Vargas Llosat —, niitid siis austria klassiku
Peter Handke ilukirjanduslik-kirjeldav sissevaade ithe
kirjaniku 6htusse ja 66sse, milles kamaluga kirjutamise
kohklusi ja ebausku, drevust ja rahu, tiithjuseotsinguid,
siirast roomu lause {iile, milles on tajuda jatkamise
voimalust.

Lauri Eesmaa

tekste mangu tosidusega, 10busalt ja kaasatundmisega.

Peter Handke
Kirjaniku Ghiupooik

LOOMINGU
RAAMATUKOGU
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