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Kümme aastat Mana 
Hellar Grabbi

1957. aasta sügisel, kümme aastat tagasi, 
ilmus esimene Mana. Olev Mikiveri poolt ku­
jundatud, tootemimärke kandva rohelis-pruun- 
musta kaane all oli kaastöid Underilt, Aavikult, 
Adsonilt ja Saarestelt üheltpoolt ning teiselt- 
poolt tollal kolmekümnendate eluaastate kes­
kel olevailt uue põlvkonna kirjameestelt — 
Grünthal, Kolk, Laaban, Lasberg, Lepik. Ning 
lisaks neile Mana mõtte algatajad, siis veel 
päris noored Ivo liiste ja Alur Reinans.
Kä edaspidi, läbi kogu üheksa seniilmunud 
aastakäigu, jäi Mana truuks sellisele kaas­
tööliste ning toimetajate kombinatsioonile. 
Vähe õn neid välismaal pagulastena elavaid 
vanema ja keskmise põlvkonna eesti kirjan­
dus-, kultuuri- ja kunstielu üldtuntud esinda­
jaid, kellede kaastöö ei ole Mana veerge ri­
kastanud. Kuid ajakirja väljaandmine, toime­
tamine ja sisuline pürgimus ning kandepind 
õn antud uue, sõjajärgsetel aastatel esile ker­
kinud põlvkonna poolt, kelledele õn järjest li­
sandunud uusi, veelgi nooremaid kaastöölisi, 
kelle sünniaasta kolmandaks numbriks ei ole 
enam mitte kaks, vaid juba kolm ja neli. Käes­
olev, ajakirja kümnendat ilmumisaastat tähis­
tav number (mis jääbki ainukeseks mahukaks 
albumitaoliseks kümnenda aastakäigu numb­
riks), õn samasuguse kaastöö jaotuse amp­
lituudiga. Leiame siit kõrvuti Mana esime­
sest numbrist saadik kaasas olnud suure 
keeletaiduri Johannes Aaviku ja temast kuus­
kümmend aastat nooremad, neljakümnendatel 
aastatel sündinud Peter Auksi, Jüri Kurmani 
ja Imre Lippingu, kusjuures enamiku sisust ja 
toimetustöö õn andnud kahe- ja kolmeküm­
nendatel aastatel sündinute põlvkond, nüüd 
juba otsapidi keskeas, toona, kümne aasta 
eest, veel kõik aga noored.
Tõesti nooruslikult kõlab — kui nüüd uuesti 
üle lugeda — toimetuse saatesõna Mana esi­
mesele numbrile, mis trükiti selle avalehe­
küljel põhimõtete lähtedeklaratsioonina. Saa­
tesõna koostajateks ja sellele kollektiivselt 
toimetusena allakirjutanuteks olid Grünthal, 
liiste, Laaban ja Reinans. Kuna suurem osa 
Mana praegusest lugejaskonnast esimest 
numbrit ei oma, siis trükime selle saatesõna 
veelkordselt:
Käesolevaga ilmub uus kirjandus- ja kul­
tuuriajakiri MANA eestlaste ette vabas 
maailmas.

Manaks nimetasid meie esivanemad 
allmaailma haldjat, üldises rahva- ja 
usunditeaduses tähendab mana usku­
must kõikmalnisse maagilisse iirgjõusse. 
Tähistame omalt poolt selle sõnaga va­
ba vaimse otsingu võimu, mis manab esile 
uusi elumõtteid ja ilumõisteid, tungjooni 
ja väärtustusi. Selle nimel taotleme suure­
mat värviküllust, tugevamat mõttekirge ja 
nõudlikumaid mõõdupuid eestigi kirjan­
dusmaailmas. Üksnes mõtete ristluses, eri 
arusaamade tules, mitmekülgses ja osa­
võtvas miljöös saab elada ja areneda ühe 
rahva kultuur.

Meie kirjandus- ja vaimuelu kannatab 
liigselt rõhutatud pagulashoiaku — salli­
matu, krambistava, isoleeriva — all. Meile 
õn püütud sisendada, nagu poleks meie, 
vabasse maailma pääsnud eestlased, ini­
mesed nagu teisedki, vaid midagi erakord­
set, peaaegu fanaatilist, vinge meelelaadi 
ja süngete ülesannetega. Eesti kirjandust 
ja vaimsust nimetatakse meeleldi „võitlus- 
rindeks“ või „kultuurikoguduseks“, mille 
(olematu) ühtluse ja (liikumatult ootava) 
löögijõu nimel pahatihti tehakse andesta­
matult suuri järeleandmisi kunstiliste 
tõekspidamiste arvel. Ei sõjalistel ega usu­
listel ega põllumajanduslikel märksõnadel 
poleks nagu õiget kohta alal, kus kehtib 
ainult kirjanduslik mõõdupuu. Okupeeri­
tud kodumaal õn kirjandus alandatud dik­
tatuuri tööriistaks. Kirjandus vajab aga 
ennekõike vaba lennuruumi. Kuidas tohik­
sime siis meie, vabaduses viibijad, tema 
tiibu kärpida ükskõik kui õilsalt mõeldud 
kirjandus- või rahvuspoliitiliste sihtide hu- 
ves? MANA õn avatud kõigile meie kirja­
nikele, noortele ja vanadele; ainsaks aval- 
damiskriteeriumiks õn kaastöö kvaliteet. 
MANA tahab viia meie lugejaskonda kon­
takti kaasaegse kirjanduse ja mõtlemisega 
vabas Läänes ja süvendada tema tutvust 
elava klassikaga — kä meie endi omaga.

MANA tahab olla taimelavaks uutele 
ideedele ja võitlus foorumiks sõltumatuile, 
individuaalsetele seisukohtadele. Vaba, ot­
sekohese, ainuüksi kunstilist mõõdupuud 
rakendava kriitikaga tahab MANA lasta 
sisse puhastavat ning ergutavat tõmbe­
tuuli sesse ühtaegu umbsesse ning õhu-



hõredasse ruumi, kus meie kirjandus ja 
kultuur õn liiga kaua elanud. MANA loo­
dab, et ta suudab äratada meie kirjandus­
publiku nõudlikuma ja teadlikuma osa tä­
helepanu.

Meilt õn ajutiselt röövitud võimalus ela­
da ja areneda vabal kodumaal — meile 
õn jäänud meie kirjanduse ja kultuuri 
vaimses mõttes piiramatu elu- ja eduvõi- 
malus vabas maailmas ja meie lootus tu­
levikule. Ärgem unustagem kä seda tohu­
tut vabaduse ja valguse igatsust, mis oku­
peeritud Eestist meieni püüab hingata. 
Oleks aeg loobuda siin, Läänes, vahetege­
misest kirjanduse ja pagulaskirjanduse 
sihiasetuses. Eesti kirjandus peaks olema 
osa tervikust, maailma kultuurist. Me ei 
tohi lasta pettuda neil, kes kodumaal or- 
jastatuina meilt vabaduses tegutsejailt 
täisväärtuslikku, ajaga kaasas sammuvat 
loomingut ootavad.

Meie latentne jõud õn suur; managem 
ta esile kivistusest kirgastuma.
Õn üllatav, kuivõrd suures osas see kümne 
aasta eest kirja pandud saatesõna õn pädev 
kä praegu. Muudatusi teeks esiteks sõnastu­
ses ja terminoloogias. Ülepingutatuna kõlab 
praegu seal paiguti kasutatud külma sõja ning 
pagulasjuhtkirjade klisheeline sõnavara, mis 
mitmeski seoses pealegi paika ei pea. „Vaba 
maailm"? Selle mitmes osas ei ole vabadu­
sest juttugi — Brasiilias, Portugalis, Kreekas, 
Rodeesias, et mainida vaid mõningaid. Ning 
kas Mana kaastöölised kasutavad oma kirju­
tustes termineid ,,okupeeritud Eesti", ,,Nõu­
kogude Eesti" või lihtsalt ,.Eesti" õn jäänud 
ja jääb nende endi väljakujunenud traditsioo­
nide või semantiliste ja psühholoogiliste as­
sotsiatsioonide määrata. Seda, et Eestis ega 
Nõukogude Liidus vabadust ei ole, näitab seal­
ne valitsusvõim juba kasvõi ainult sellega, et 
isegi selline edumeelne ja radikaalselt demo­
kraatlik ajakiri kui Mana leitakse olevat koda­
nikele ebasobiv lugemismaterjal ja selle 
numbrid rekvireeritakse postitsensuuri poolt 
makul (a)tuurse järjekindlusega.
Muudatusi tuleks kä asjaolust, et eesti pagu­
laskultuuri kirjandus- ja vaimuelu ei ole enam 
sellisel määral sallimatu, krambistav ja iso­
leeritud nagu ta oli seda kümne aasta eest. 
See õn muudatus suunas, mille nimel Mana

ilmuma hakkas ja küllap õn selleks muudatu­
seks kä omalt poolt Mana kaasa aidanud. 
Üheks näiteks sellest õn juba asjaolu, et vaa­
tamata pagulasdemagoogide ja revolveraja- 
kirjanike avalikkudele ja pinnaalustele püüd­
lustele ajakirja kahjustamiseks õn Mana seni 
siiski edasi ilmunud. Kolmanda ja kõige olu­
lisema korrektiivi teeks Mana lugejaskonna, 
õigemini küll potentsiaalse lugejaskonna, geo­
graafilise jaotuse ning kultuurivaldkonna osas. 
Kümne aasta eest kirjutatud saatesõnas võeti 
enesestmõistetavana kahte asjaolu. Esiteks 
seda, et ajakirja lugejaskond koosneb ainult 
välismaal elavatest eestlastest. Teiseks seda, 
et eesti pagulaskultuur eksisteerib elava ja 
elujõulise organismina ja et see kannab edasi 
eesti kultuuri (ja kirjanduse) peajoont. Mis 
puutub esimesse punkti, siis vaatamata ees­
poolmainitud postitsensuuri makul (a)tuursele 
käitumisele õn olukord praegu nii, et Mana 
lugejaskond oma arvult õn kodumaal varsti 
sama suur kui välismaal. Ja mida rohkem pan­
nakse Nõukogude Liidus rõhku tõeliselt kul­
tuursele ja mida vähem rõhku makulatuursele 
käitumisele, seda suuremaks kujuneb läänes 
trükitavate teoste lugejaskond, Mana oma 
Eestis kaasa arvatud.
Mis puutub teise punkti, siis oleme kogenud, 
et eesti pagulaskultuuri elujõud õn osutunud 
väiksemaks, kui seda algselt arvati. Mitte 
mingil määral saavutatut ja loodut alahinna­
tes peaks siiski kõigile olema selge, et eesti 
kultuur diaspooras, mis oli, õn ja kestab, õn 
suures ulatuses meie endi illusioon ja pette­
kujutelm, või parimal juhul ,.õitsev tiisikus" 
— paarkümmend aastat intensiivset lõkenda­
mist, tervis ja haiguspuna segamini. Aeg hin­
gekella löömiseks õn veel varajane, kuid aeg 
järgneva ütlemiseks õn küps: enesestmõiste­
tavalt kulges möödunud paarikümnel aastal, 
ja kulgeb tulevikus, eesti kultuuri peajoon 
Eestis. Seda isegi kirjanduse osas vaatamata 
sellele, et peagu terve generatsiooni vältel 
loodi ja trükiti nii luule, proosa kui kriitika 
kvalitatiivne paremik (ja osalt isegi enamik) 
väljaspool Eestit.
Mana avanumbri saatesõna praeguselt vaate­
piirilt kommenteerimisest arenenud mõttekäi­
kude näilisi paradokse ja võimalikke küsitavusi 
aitavad ehk klaarida ja rahuldada ajakirja ühe­
teistkümnenda ilmumisaasta numbrid.



Armas Mati Unt ehk Vaarikate eest 
Helga Nõu

Armas Mati Unt, Sa kirjutad sellest võlast ja ma tahan ainult öelda, et saan Sinust aru. 
Jään vahetevahel kä ise võlgu, nagu näiteks nüüd möödunud suvel liitri vaarikate eest. 
Sinu Lauri tegeleb muidugi hoopis suuremate asjadega, mere ja sarnastega. Aga olen 
temast vanem ja siis õn meri . . . noh, meri õn meri, ja pealegi ei ole siin meie kandis 
ühtki merd! Nii et jäin siis võlgu vaarikate eest. Need vaarikad olid üsna väikesed ja 
kribulised, väärt kõige rohkem kolm rootsi krooni, see õn kuskil viiekümne kopika ümber 
teie rahas. Reaalväärtust ei oska ma üle kanda — üks mees, keda kohtan igal aastal oma 
sugulase sünnipäeval, räägib alati ainult võihindadest Eestis, vaarikatest pole ta aga 
kunagi niitsatanudki. Ja nii palju saan aru, et see perspektiiv peab olema vildak, sest elu 
ei koosne ju ainult võist. Lugu vaarikatest oli aga järgmine.
Üürisin suveks maja ja see oli peaaegu nagu meri. Bussiga ainult poole tunni kaugusel 
linnast, rohu sees, põldude ja metsa vahel. Sinna sõites vaatasin bussijuht!. Bussijuhid 
õn mind alati kuidagi imelisel kombel võlunud — nii kaua kui nad rooli taga istuvad, 
tähendab, mitte muidu. Nende salajõud peab olema kätes, arvan. Aga pärast, kui rohu 
sees lamasin, ei mõelnud ma kä enam bussijuhile. Ei mõelnud üldse enam. Tuul üle pea 
ja kõrte sahin, muud ei olnudki. Vana talumees, kellelt maja üürisin, silmitses mind 
esimene kord õige umbusklikult, kui avaldasin oma vaimustust rohu üle. Ei tea, mis ta 
mõtles? Et tahan ta hurtsikut millekski keelatuks kasutada? Või et niisama napakas 
linnainimene . . .
— Tavaliselt sõidetakse suveks mere äärde, urises ta. — Või välismaale.
— Mulle meeldib siin kä, ütlesin. — Maksan teile nii palju kui nõuate.
— Küll kahetsete, lõi ta lõpuks käega. — Aga minugi pärast! Ütleme kakssada.
— See õn liiga vähe, protestisin, sest mu tuttavad polnud keegi saanud maja alla 
tuhandet suve eest.
— Noh, kolmsada siis, vastas mees.
Ja nii lamasingi rohu sees ja lained kohisesid üle pea. Vahel uhusid mõtted randa 
üksiku surnud kala, aga kaladel ongi lühike eluaeg, lohutasin end. Pärnu rannal ei näinud 
ma kunagi surnud kalu. Vähemalt ei mäleta ma seda. Võib-olla ei olnud tol ajal veel 
surnud kalu olemaski.
Ja nii lamasin ikka rohus edasi ja mul oli hea olla. Ja päike paistis ja ma ei mõelnud 
midagi, vaid ainult lamasin ja lamasin, kui kuulsin korraga mingisugust kõlksuvat 
kraapimist enda läheduses. Ajasin enda kohkudes istukile. Sealsamas, ainult kümmekond 
meetrit eemal kõplas lillelises kleidis naisterahvas juurviljamaad. Naljakas, et ma seda 
varem tähele polnud pannud: porgandi- ja peedivaod, kartulid ja kapsad või kaalikad 
või tont teab mis longus lehelapakad kuival kõval mullal. Naise higist nõretavad õlad 
ja päikesest põlenud käsivarred. Valged, laienenud veresoontega jalad, pleekinud rätik 
seotud ümber juuste. Arvatavasti oli ta kä mind näinud.
Ebameeldivustundega tõusin ja peaaegu põgenesin tuppa. Kerge iiveldus südame all. 
Jõin kopsikuga pangest külma vett ja hakkasin mõtlema. Noh, selles ei olnud ju lõpuks 
midagi imelikku, et üks teine inimene seal aia taga tööd tegi. Olin ju üürinud ainult 
selle rohumaa ja onni ega saanud nõuda, et oleksin üksinda kogu ümbruskonnas. Arva­
tavasti kuulus juurviljamaa mõnele neist teeäärsetest punastest puumajadest, milledest 
möödusin ennist tulles. Nii mõtlesin ja rahunesin. Piilusin aknast välja ja naine 
kummardus parajasti ja sirutas oma lillelise tagumiku minu poole. Ta polnud ei noor 
ega vana, nii viiekümne ümber võib-olla. Aga minu rohumeri ei olnud enam kunagi see, 
mis oli olnud, vaid tühine umbrohuriba teise aia taga. Läksin metsa jalutama. Ja ma ei 
saanud parata, et vihkasin naist.
Järgmisel päeval kohtasin linnas Mallet, kooliõde, keda ma polnud näinud kümnel aastal. 
Kui oleks see ajavahemik olnud väiksem, siis oleksin temast ainult noogutades mööda 
läinud. Kümme aastat kohustas aga seisma jääma ja totralt vaimustatud sõnu otsima.
— Kui tore sind näha! ütlesin.



— Mis? karjus Malle. Suruõhuhaamer tagus tänavanurgal raudtulpa maasse. Mööduv 
raske buss puhus meile oma musta õlisuitsu. Seisime kõnniteel jalakäijatel jalus ja Malle 
ei olnud enam nii ilus kui kümme aastat tagasi.
Kõndisime ümber nurga Forumi kaubamaja ette. Seal oli päris ootamatult päikeselaik 
tänava kiviplaatidel.
— Õn sul aega? küsis Malle. — Joome tassi kohvi.
Istusime päikeselaiku valge laua äärde ja Landingi kohviku ettekandja tõi pikema äraoleku 
järele kannutäie leiget kohvi ja kaks viinisaia. Rääkisime möödunust, ilma et kumbki 
meist sellest eriti huvitatud oleks olnud. Kõrvallauas istusid poiss ja tüdruk, mõlemad 
hoolega laualakki uurides, nähtavalt alles oma armastuse alguses. See õn ilus. Nägin 
Malle näost, et ta mõtles umbes sedasama.
— Kui mul oleks armastaja, siis elaksin temast nii kaugel, et me kunagi ei kohtuks ega 
üksteist ära ei tüütaks, ütlesin. — Siis oleksin talle truu elu lõpuni.
Malle naeratas ja näis korraga veel vanemana kui äsja. Tundsin, et ei maksa seda juttu 
väga isiklikuks ajada ja otsisin neutraalsemat otsa. Poisil olid pikad juuksed ja tüdruk 
ei võinud olla üle kuueteistkümne. Alles lapsukesed, mõtlesin. Ja siis tuli mulle korraga 
meelde.
— Lugesin just . . . Mati Unt kirjutas sellest kõige esimesest tundest, enne kui see 
tunne armastuse nime võtab ja sõna varju ära kaob, alustasin, teadmata, mida õieti 
tahtsin öelda. — Just sellest ... ma mõtlen . . . Kogu jutt oli korraga täiesti mõttetu ja 
Malle hoidis suhkrutükk! huulte vahel ja ta silmaripsmete värv oli jätnud vasaku silma 
alla musta varju. — Tüdruku nimi oli kä Malle, tegin järsu pöörde et ennast välja 
vingerdada, kuigi jätsin ütlemata, et see ei olnud see tüdruk, keda too peategelane 
armastas . . .
— Kes kirjutas? küsis Malle loiult.
— Sa pole võib-olla kuulnud, seletasin. — Eestis . . .
— Eestis? Malle raputas pead ja kamp käratsevaid koolipoisse möödus meie lauast, 
üks neist kompvekipaberist kuuli meie suunas visates.
Maksime arve, jaotades summa õiglaselt pooleks. Tõusime lauast. Me ei jäänud kumbki 
teineteisele midagi võlgu ja sellest oli hea tunne. Jätsime jumalaga ja läksime kumbki 
oma poole, enne seda kinnitades, et oli tõesti tore üle hulga aja kokku saada.
Võib-olla olen jätnud Mallest ebaõiglaselt rumala mulje. Ei, ta ei ole tegelikult eriti rumal, 
õn mõnes asjas kindlasti targem kui mina.
Kõndisin mööda tänavat Vaksala turu poole. Autod vurasid mööda ja inimesed trügisid. 
Punased ja rohelised tuled ülekäigukohtadel. Kuskil kingaäris oli väljamüük.
Istusin bussi üsna ette, nii, et nägin bussijuhi käsi roolil ja ta kulme peeglis. Oli uus 
mees, keda ma varem polnud näinud. Ja siis sõitsimegi ja ma vaatasin ta käsi. Ja 
mõtlesin kogu tee, kui imelikud õn inimeste vahekorrad: Mina ja Malle. Mina ja bussijuht. 
See poiss ja tüdruk seal kohvikulaua ääres. Ja mina ja see lilleline naine juurviljamaal.

Imestasin, kui palju tegemist õn ühe juurviljamaaga. Alalõpmatu kõplamine ja kõpitsemine 
ja urgitsemine, umbrohu kiskumine või peetide harvendamine. Kastmine — mõttetu 
käte vaevamine, sest mis aitab mõni armetu kannutäis lõhkikuivanud peenardel! Ja 
naine higistas. Peale lillelise kleidi higistas ta suve jooksul ikka kordamööda läbi ühe 
halliruudulise ja siis teise pruunikirju, nende juurde veel paar pearätikut. Nahk õlgadel ja 
käsivartel põles järjest punasemaks, kuni viimaks laikudena maha koorus, paljastades 
uue, keedetud singi värvi korra. Õppisin kä tundma ta kombeid. Ta tõusis hommikul vara. 
Kui ärkasin kella seitsme paiku näkku tükkivatest kärbestest, kuulsin juba ta vastikut 
kraapimist akna taga. Keskpäeval polnud teda näha — tegi arvatavasti süüa oma mehele, 
mõtlesin. Pealelõunati ilmus ta välja väga erinevatel aegadel, korrapäratusega, mis tegi 
mind närviliseks. Ainult neljapäeviti ei tulnud ta üldse. Need olid mu tõelised puhke­



päevad. Kuigi oleksin hea meelega tahtnud teada, mis ta just igal neljapäeval tegi . . . 
Vältisime alati teineteise pilku. Vahel tekkis mul isegi totter ettekujutus, et ta mind 
veel üldse polnud näinudki. Et tal oli näiteks silmadel niisugune viga, et need ei näinud 
rohumaad teisel pool traataeda . . .
Kord oli mul hädasti vaja telefoni. Asjaajamine oli iseenesest tühine: vennanaine pidi 
oma läbisõidul linnast üle andma pruugitud kevadpalitu, mille pidin omakorda 
toimetama tema nooremale õele, kelle mees töötas samas ettevõttes kus minu 
hea tuttav jne. . . . Kuna ta aga ei tulnud teisipäeval, nagu algul kokku lepitud, 
vaid saatis kaardi, et tuleb neljapäeval, mil aga mina linnas ei olnud, kuna see 
oli ainuke argipäev, mil lillelise kleidiga naine juurviljamaad ei harinud, tahtsin öelda, 
et ta võiks anda palitu mu naabri kätte, kes sel päeval kodus oli jne. . . Ausalt öeldes õn 
meil, naistel kalduvus kä lihtsaid asju keeruliseks teha. Kõige lihtsam oleks kahtlemata 
olnud see neetud (vabandage!) vana palitu kuu peale saata ja uus osta. (Hiljem selgus 
niikuinii, et see oli oma määratud kandjale kaenla alt liiga kitsas.)
Noh, nagu mainisin, oli mul vaja telefoni. Piilusin vargsi punaste majade poole tee ääres 
ja pidasin aru, missugust valida. Esimene oli teest üsna kaugel ja õunapuude taha ära 
peidetud. See tegi mind umbusklikuks. Teisel oli ees vaarikamaa. Akendel valged 
kardinad. Kolmanda taga rippus pesu nööril. Uurisin hirmuga pükse, särke ja seelikuid —
ei ühtki lillelist kleiti, kä mitte halliruudulist ega pruunikirjut! Aga kindlasti ei võinud
midagi teada . . . Nagu vene rulett, mõtlesin.
Just siis kuulsin pumba tuttavat lõnksumist. Vaarikatega maja otsa juures hoomasin 
valgete juustega vanakest. Aitäh, vanaema!
— Tere hommikust! Ruttasin vaarikatest mööda hoolikalt rehitsetud liivasele majaesisele.
— Vabandage väga, et tülitan . . .
Eideke pööras näo päikese poole ja vaatas mind imestunult. Tundsin end korraga 
rumalana. Päike juba kõrgel lõunas, mis hommik see enam õn, näis ta mõtlevat. Ainult 
laisk linnasuvitaja võib endale niisugust luksust lubada!
— Kas teil õn juhuslikult . . . kas võiksin kasutada teie telefoni? kogelesin. — Mui
oleks väga vaja helistada . . .
— Jaa, kambris õn, noogutas eit. — Palun!
Tuba, kuhu sisse astusin, oli kõige ilusam, mida olin kunagi näinud: pitse ja linakesi, 
klaaskuule ja kujusid, sadade viisi fotosid ja koltunud ingleid, kõik täielikus maitse- 
lageduses. Seisin peaaegu hardunult keset põrandat. Nii tahaksin kä mina oma tuba 
sisustada, mõtlesin. Asjadega, mida armastan. Muidugi mitte selle eide omadega, vaid 
minu enda. Riputaksin seinale kõik, mis mulle väärtuslik, ja vilistaksin kunstipärasusele 
ja „heale maitsele". Viskaksin ära Kõksi ja Lutsu ja paneksin asemele kalendrilehed, 
mis mul alles oma lapsepõlvest. Aga võib-olla puudub mul selleks veel julgus, 
kartsin. Võib-olla jõuan nii kaugele alles siis, kui vanaks saan . . .
Pärast jätsin kakskümmend viis ööri jaapani maastikuga telefonilauale, kuid ukse juures 
oli niisugune imelik tunne, et läksin tagasi ja panin terve krooni. Siis tänasin ja astusin 
välja päikese kätte. Eideke noogutas ja soovis head päeva. Maja ees valmisid vaarikad. 
Külm tuul puges kampsuni alla — kahetsesin, et ma ei olnud kaasa võtnud palitut. 
Astusin pikkade ja hoolega rihitud sammudega, et mitte kingi poriga määrida. Võib-olla 
viimane kord, kui siia maale tulin, arutlesin endamisi. Puhkus läbi ja ilmad vilud, kuigi oli 
ainult augusti kuu. Muidugi võiks veel tulla mõni pühapäev, pidasin aru. Aga õieti olin 
oma rohumaast üsna tüdinenud. Võib-olla sõidan järgmisel aastal siiski mere äärde. 
Punased majad seisid ikka reas tee ääres ega pilgutanud silmagi. Neile ei läinud üldse 
korda, kas mina, võõras linnainimene, sinna kavatsesin tagasi tulla või ei. Nad ei hoolinud 
minust, niisama kui mina ei hoolinud neist. Vahekord oli vastastikune ja õiglane. Ometi 
oli mul justkui millestki kahju. Vaarikatega maja kohal pidin seisatuma ja kingast liiva 
raputama. Keset vaarikavarsi küürutas vana naise pruunis kampsunis selg. Tundsin



korraga midagi sooja rinnas ja mu meel muutus rõõmsaks. (Ei, ma ei olnud küll veel 
kalendrilehti seinale riputanud, aga kavatsus oli alles.)
— Tere päevast! ütlesin valju häälega.
Pruun selg tõusis ja pöördus. Vaatasin esimest korda otsa naisele, kes oli harinud 
juurviljamaad. Tal oli isegi pruuni kampsuni all seljas tuttav lilleline kleit. Mul oli raske 
hingata.
— Tere päevast! vastas ta ja ta silmad olid heledad ja täis imestust.
— Ilusad vaarikad . . . , kohmasin, et midagi öelda. Arvatavasti olin väga punane näost. 
—• Ega nad suuremad asjad ei ole, kostis naine. — Viimased.
Otsisin vastuväidet. Silmitsesin meeleheitlikult lehti ja värsi. Veel üksikud punased 
terad, väikesed ja kribulised. Viimased.
— Suvi õn läbi, ütlesin, selleks et midagi öelda.
—• Teie jääte nüüd kä linna?
— Jah . . .
— Aga tulete jälle järgmisel suvel?
— Ma ... ei tea, kogelesin. — Ei ole veel nii kaugele ette mõelnud.
Naeratasin vabandavalt ja seadsin minekule. Naine noogutas.
— Sügisel oleme siin üksi ja mahajäetud, jätkas ta hetkel, kui hakkasin minema. — Mees 
suri eelmisel aastal . . .
Mõnikord ei oska ma midagi öelda. Lihtsalt ei oska, ei leia ühtki kasutamiskõlbulist sõna. 
Võib-olla õn see mingi füsioloogiline viga.
Tegin pika jalutuskäigu metsas. Lootsin leida mõne seene, aga arvatavasti ma ei vaadanud 
maha, kuna ühtegi ei näinud. Mõtted olid puude vahel laiali, üks siin, teine seal. 
Katsusin üles seada võrrandi: ühel pool lillelise kleidiga naine, teisel pool bussijuht, 
Malle ja üks poiss ja tüdruk, kes armastasid teineteist. Aga ma ei saanud kogu sellest 
asjast sotti. Ainult kingad said märjaks.
Kui metsast tagasi tulin, leidsin trepilt liitri vaarikaid pappkarbi sees.
Maksan ja maksan seda võlga iga päev.



Kui kõikidel majadel õn aknad 
Juhan Viidang

Helga Nõu. Kord kolmapäeval. 
Lund, EKK, 1967. 270 lk.

Nende ridade kirjutaja õn üks neid, kes kaks 
korda üksteise järel õn läbi lugenud Helga 
Nõu novellikogu „Kord kolmapäeval", sest 
see raamat oma elulise värskuse ja detaili- 
rikkusega lihtsalt ahvatleb lugema. Ja uuel 
lugemisel kerkis uuesti mällu Helga Nõu oma­
aegne luuletus ,,Tiibadeta Eros“ (vt. Mana 
nr. 2, 1964, lk. 124. J. V.), mis mõjus värske 
avamere briisina meie tuulevaikses armastus­
luules, kus isegi nooremate luuletajate katse­
tused kipuvad uppuma deskriptiivsesse hal­
lusse. Muidugi — Helga Nõu kõnealusel no­
vellikogul õn vähe ühist luuletusega „Tiiba- 
deta Eros“. Eelmainitud luuletus õn teravalt 
piiritletud erootiline luuletus. „Kord kolma­
päeval" novellides ja miniatüürides õn aga 
erootiliste elamuste osatähtsus üsna väike. 
Mis aga neil ühine õn, see õn autori elamuse 
intensiivsus ja kujutlusvõime rikkus.
„Kord kolmapäeval" käsitleb moodsa inimese 
varieeruvaid siseelamusi, kusjuures mõtte- 
kujutuslik maailm ja alateadvus etendavad 
suurt osa. Alates väikese lapse hingeelust ja 
lõpetades nendega, kellel „aeg õn juba hiline" 
— avaneb meie ees üllatavalt mitmekesine 
ja rikas inimhinge panoraam. Valitud aineala 

Helga nõu mitmekesidus ja noore autori sisseelamis-
võime õn see, mis esmajoones äratab lugeja 
tähelepanu, viies teda mõttele, et Helga Nõul 
ei ole palju võistlejaid novellis.
Kui meenutada omariiklusaegset novellitoo- 
dangut, siis jääb kuidagi hall ja luitunud mul­
je. Mait Metsanurk ja August Jakobson käsit­
lesid peamiselt sotsiaalpsühholoogilisi mo­
tiive, taotledes sellega rohkem rakenduslikke 
kui kunstilisi eesmärke. Peet Vallak, kes pöö­
ras rohkem tähelepanu stiilile ja suhtus oma 
tegelastesse humoristlikult, oli aga mono­
toonsuseni hall ja ühekoeline oma tegelaste 
valikul. Need olid peamiselt küla väikesed 
vargapoisid ja muidu veidrikud, keda ta esi­
tas eesti lugejale.
Kunstilisi eesmärke õn omariiklusaegses no- 
vellitoodangus teeninud peamisel kolm meest 
— Tuglas, Gailit ja Hindrey. Kuid vaatamata 
nende kohatisele meisterlikkusele õn nii Tug- 
lase kui Gailiti mütoloogilised, sümbolistli-



kud ja uusromantilised novellid aegunud tä­
napäeva lugeja seisukohalt. Sama võib ütelda 
kä Hindrey psühholoogiliste novellide kohta, 
mis oma läinud aegade moralisti vaatenurgast 
ei kajasta enam ajailmet.
Eelmainitud autorite kõrval õn aga pagulas­
kirjanikud — eesotsas Ast-Rumori, Uibopuu, 
Mälgu, Arvo Mägi ja Pedro Krusteniga — 
andnud meie kokkukuivanud lugejasperele 
palju värskendavat oma lühijutu ja novelli- 
toodanguga. Pagulasautoreist õn aga novel­
listina siiski võib-olla kõige mitmekesisem ja 
varjundirikkam Valev Uibopuu oma ,,Mosaii­
giga". Kuid nüüd astub tihedalt ta kõrvale 
Helga Nõu oma raamatuga ,,Kord kolmapäe­
val".
Esimene asi, mis silma torkab selle raamatu 
lehitsemisel õn asjaolu, et kogu 20-es novel­
lis ja miniatüüris valitseb närviline suurlinna 
atmosfäär. Mitte ilmaaegu pole autor oma 
raamatu motoks võtnud katkendi Bernard 
Kangro poeemist ,,Pikk teekond", kus kõik 
tundub petlikuna ja tapvalt väsitavana. Juba 
esimeses novellis ,,Illusionist" esitab autor 
meile kõikidele tuttava pildi suurlinnast, mida 
iseloomustavad atrofeerunud või siis tahtli­
kult allasurutud inimlikud emotsioonid ja 
,,alasti liha" reklaam ajalehtede pealkirjades, 
sisus, pildimaterjalis ja kinokuulutustes ning 
filmides. Siis tuleb aga üllatuste üllatus. Selle 
suurlinna taustal esitatakse meile autori 
poolt kaks inimest, kes näivad allakukkunui- 
na eelmiste sajandite sentimentaalse romaa­
ni lehekülgedelt. Kuid nende abitu romansi- 
katse puhul ei irvita autor sarkastiliselt vaid 
ainult muigab — nii ühe suunurgaga. Ja see 
hoiak püsib kä autori teistes novellides — 
isegi nendes, kus ta kaldub kommenteerima. 
Ta võtab esiknovellis endale abiks isegi illu­
sionistist sõbra Joonase, kes laseb autoril 
vaadata sündmusi ja tegelasi läbi illusiooni- 
dekiikri.
Teised lood selles raamatus õn tõsisemad. 
Esineb nii üksikisiku sisemist kui sündmus­
likku traagikat. Nagu vasesse lõigatult kerkib 
meie silme ette luukõhna juuditari traagiline 
kuiu, kes kisendab kui surmani haavatud 
metsloom, kui ..heaoluriigi" korra kohaselt 
kistakse ta käte vahelt lihane laps (novellis 
..Süüdi"). Samas näeme aga kä, kui halasta­
matu, võlts, teesklev ja südametu võib olla

väikekodanlik ümbrus, kes karjub ,,poo risti" 
teise arvatava moraalse vääratuse puhul. Kui 
,,Süüdi" paljastab meile üksikisiku traagikat 
ühiskonnaseaduste, võltsmoraali ja armuka­
deduse taustal, siis armukadeduse motiivi 
puudutab autor kä ,,Kildudes". Tehes kõrval- 
põike kaugesse, unarusse vajunud noorusse 
esitab autor meile nägemusliku teravusega 
vananeva naise tühjajoosnud elu, kes alles 
siis saab ajutiselt tagasi oma hingerahu, kui 
purustab oma arvatava võistleja ja teisiku 
peegelpildi kildudeks.
Väärib märkimist, et autor valgustab ühe­
suguse intensiivsusega nii väikeste laste kui 
haua äärel seisvate raukade hingeelu. Ma ei 
mäleta, et oleksin viimastel aastatel kohanud 
must-valgel nii varjundirikkas esituses väi­
kese tundliku poisi hingeelu kui novellis 
,,Nõid", kus reaalne ja irreaalne esinevad 
kõrvuti. Samuti jääb kauaks meelde see soo­
ja südamega antud pilt raugastunud emast 
novellis ,,Keegi helistab". Rauk õn ammugi 
minetanud oma senised eluväärtused, noo­
ruse, tervise ja lastekasvatuse rõõmud-mu- 
red. Ainsaks elumõtteks õn jäänud oma täis­
kasvanud laste ja lastelaste kohtamine, mis 
muutub aga üha harvemaks. Ja nii jääb järele 
vaid mahajäetuse- ja üksildustunne. Ühe va­
naneva paari pettumused, lootuste luhtami- 
nekud ja tühja jooksvad õnneigatsused ava­
nevad meile valutegevas teravuses novellis 
,,Aeg õn hiline". Autor lõpetab selle lausega: 
,,Linn lärmab edasi, nutab, naerab, sünnib ja 
sureb. Keegi ei pane tähele vananevat meest, 
kes õn kaotanud oma lapsepõlve. Ainult möö- 
dasõudev rebenenud pilvetükk halastab ta 
peale ja kingib talle oma lohutavaid jahedaid 
pisaraid." See lühi lausel ine, ilmerikas keel 
iseloomustab autori sõnastusstiili, mis õn 
silmatorkavalt erinev kõigist teistest pagulas­
autoreist.
Helga Nõu raamatule õn iseloomulik, et mõt- 
tekuiutuslik ja visionaarne element etendab 
suurt osa tema novellides. Kui näiteks novel­
li ..Pronkssõrmed" naispeategelasel jookseb 
karile armuvahekord oma kihlatuga, siis leiab 
ta lohutust oma mõttekujutusliku armasta­
tu — pronkskuju — käte vahel. Mõttekujutus- 
lik, allusioonidele rajatud elupilt õn toonian­
dev kogu raamatule. Autor eelistab kaudseid 
vihjeid lapidaarse, otsese mõistaandmise ase­



mel. Äratab tähelepanu, et selles kogus esi­
neb vaid kolm realistlikku jutustust — ..Keegi 
helistab", ,,Saapad" ja „Välismaalane". Kuid 
see õn värske, psühholoogiline realism. Rea­
listlik vaatlusviis õn ülekaalus kä novellis 
,,Nõid“, kuid see ei mõju segavalt, olles tund­
liku poisikese hingeelus orgaaniliselt ühenda­
tud irreaalse kujutlusmaailmaga.
Mis puutub sisulistesse motiividesse, siis 
väärib allakriipsutamist, et kä pagulase hinge­
elu ja pagulasmotiiv, millest üks osa meie kir­
janikke õn viimasel ajal püüdnud hoiduda au­
paklikus kauguses, esineb mitmes Helga Nõu 
novellis. ..Välismaalases" näeme pagulase- 
oportunisti kuju, kes isikliku heaolu nimel õn 
maha salanud oma rahvuse. Novellis ,,Mitte 
raha eest" esitab autor meile idealistlikke 
noori, kes kõigi raskuste kiuste püüavad toi­
metada eesti noorte ajakirja. Ja autor saadab 
nad selle eest allegoorilise ,,kohtu" alla, sest 
moodsas heaoluriigis õn selline ,,marurahvus­
lus" veel suurem patt kui oli seda patt vaimu 
vastu vanas maailmas. Pagulasmotiiv esineb 
kä realistlikus jutustuses ,,Saapad". Kui üks 
tegelane näeb oma kodulinna Pärnut lapse­
põlve romantika kumas, ,,kus ei saja kunagi 
vihma ja päike paistab alalõpmata", siis tei­
sel, Ameerikas eluneval tegelasel, tundub 
säärane suhtumine ülearuse sentimentaalsu­
sena. Sümboolne pagulasmotiiv esineb kä no­
vellis ,.Oleneb südamest". Aastad õn möödu­
nud ja võõrsil veedetud aastad õn vajutanud 
oma pitseri kä naispeategelase välimusse ja 
hingeellu. ,,Väliselt ei erine ma enam oma 
uuest ümbrusest: samasugune soeng kui tä­
naval vastutulejal, samasugused riided, sa­
masugune näoilmegi “ Kui siia juurde arvata 
veel tõsiasi, et Rootsi moodsas atlases ei 
esine enam niisugust linna, nagu sünnilinn 
,,Dorpat“ ja niisugust maad kui ,,Estland“, 
siis õn loomulik, et peategelane kaotab kä 
oma vana südame ja laseb selle asendada 
uue, plastik-südamega, sest see õn purune- 
miskindel — ironiseerib autor.
Mis Helga Nõu juures eriti sümpaatsena mõ­
jub õn asjaolu, et ta võtab oma ülesannet tõ­
siselt. Seda tõendab novellet ,,Laul", mis 
omal ajal ilmus ,,'Tulimullas" (vt. Tulimuld, nr. 
2, 1964, lk. 113. J. V.) pealkirja all ,,Kui teak­
sid". Lähemal vaatlusel selgub, et autor õn 
seda noveletti hoolikalt viimistlenud. Esime­

ne lõik õn välja jäetud. Lause õn muutunud 
lühemaks, lihtsamaks. Õn välja jäetud terve 
tontlik stseen, kus kodukäijana esineb poeg 
kui ema südametunnistus. Selle lühenduse 
tulemusena õn noveletist kadunud ..Tulimul- 
la" versioonis ilmnev melodramaatiline ele­
ment ja esitatu õn võitnud oma tiheduselt, 
keskenduselt. Alles õn aga jäänud ehtne 
ematunne ja võitmatu igatsus oma lapse 
järele.
Üks liigutavamaid novelle kogus õn ..Kell ka­
heksa", mis jutustab naisest, kelle elus õn 
näiliselt kõik stabiliseerunud. Tal õn aineliselt 
kindlustatud olemasolu. Tal õn laps ja ,,hea 
mees". Siis murravad aga ootamatult sisse 
nooruse mälestused ja kõik kaob. Nagu fata- 
morgana libiseb eluõnn käte vahelt ja kõik 
muutub illusoorseks.
Omapärasemaid lugusid kogus õn ,,Et kõikidel 
majadel õn aknad". See õn kirjutatud nagu 
väikekodanliku võltsmoraali õrritamiseks. Nai­
ne lendab nagu Ikaros. See peaks olema oma­
ette sündmuseks pealtvaatajaile. Kuid neid 
ei huvitagi lend kui niisugune, vaid neid huvi­
tab see, kas lendajal õn pükse jalas või mitte. 
Ja muidugi peavad lõpuks ,,korra" jalule sead­
ma politseinikud, kes õn vastutavad kä ,,ühis­
konna moraali" eest. See õn kerge lugu, kuid 
teravalt nähtud ja iroonilise sulega kirja 
pandud.
Helga Nõu õn andnud meile toreda novellikogu. 
Oma ülesehituselt pole „Kord kolmapäeval" 
küll nii moodne kui Ilmar Jaksi „Ei kellegi 
maa", kuid oma sõnastusstiili nõtkuselt ja 
värvikuselt ületab noor naisautor Ilmar Jaksi. 
Sõnastusstiili plastiline pildirikkus, kus ko­
hati esineb üsna tugevat sensuaalset varjun­
dit, õn tähelepanuväärne. Olgu siin toodud 
katkend laastust ,,Vihm": ,,Vihma sajab, jook­
seb üle keha. Nagu armastaja, kes ei küsi ega 
kuule keeldu. Ainult tuleb ligi. Otsib, tungib, 
silitab. Ja ma ei keelagi, ei panegi vastu. Val­
landan palituhõlmad ja lasen sadada."
See õn üllatavalt feminiinne mõttekäik ja 
sõnastusstiil. Raamat üllatab oma tähelepa- 
nekurikkusega, oma stiiliga, aineala mitme- 
kesidusega ja kerge, viitelise intriigiarenguga. 
Selles õn nii inimelu draamat, kuid kä ko­
möödiat. Ja kõige selle kõrval — üsna suur 
annus autoripoolset irooniat ja kä inimlikku 
kaastunnet.



Kaks laulu 
Kalju Lepik

Isikukultus
Kalju Lepikule

Laul Lapist
Kahele sõbrale

Laps emaga kaasa, laps emas. 
Kaks kahes õn kõnelemas

siin Lapi taeva all.

Siin üksik kask üksi ja harva. 
Siin kuugi õn karmi karva.

Siin Lapi taeva all.

Siin kaela kask kaelata kannab. 
Siin häda kätt hädale annab.

Siin Lapi taeva all.

Siin sammal õn maagagi maata. 
Paopagu õn kodumaata.

Siin Lapi taeva all.

Siin põhjapõtrade karju.
Siin võõras ei tuulega harju.

Siin Lapi taeva all.

Laps ema süles ja ema.
Tähed hakkavad kõnelema.

Siin Lapi taeva all.

Ma kummardan tähtede alla.
Ma Lapi taeva alla.

Siin Lapi taeva all.



Essee Juhan Liivi ülikuuest ja eesti uuemast luulest 
Ivar Grünthal

Laul Eestist võib võrsuda Tuulemaast, nagu Gustav Suitsul, Maarjamaast, nagu Henrik 
Visnapuul või Ühtselt kodumaast, nagu Marie Underil. Nende mullalauludest lähtudes 
ei pääse meie eesti uuemat luulet vaadeldes, kui meil vähegi silmaringi õn, mööda 
luuletajast, kes üha seisab selle vaimumaailma keskpunktis. See luuletaja õn Juhan Liiv oma 
ajaliku elu ja ajatu loominguga. Meie antropotsentriiisele põhiasendile seisavad Juhan Liivi 
kui inimese iseärasused, kirjatööd ja sümboolsed aktid palju lähemal kui õelate tähtedega 
targutav ja sünge saatusega sekeldav, ainult sõnades vaimuligidane hoiak.
Võib-olla ainult siis, kui ülitundlik luuletaja tajub lahutust ümbritsevast elust nagu iseenese 
hingelise eralduse ainuvõimalikku vastet, jääb ta käies üksi tähte valgel luules ehtseks 
ja otsib ausalt, muude uste sulgudes, lohutust kõrgemalt poolt.
Kaasaegsete teadvusest peagu jäljetult kadund Juhan Liivi taasavastas a. 1902 ühel 
kontrolIkäigul Peipsiäärsete haigete juure hingearst Juhan Luiga. Kaks aastat hiljem hakkas 
oma luulekatseid Tartus koonduvaile nooreestlasile läkitama nooruke Marie Heiberg. Noor- 
Eesti lapsendas nii Liivi kui Heiberg!. Viimase värsid käisid Aino Kallase ja Friedebert 
Tuglase käte ja silmade alt läbi ja anti välja a. 1906 kui ,,Murelapse laulud". Ainuke valimik 
Juhan Liivi luulet tema eluajal ilmus samuti nooreestlaste hoolitsusel 1909 (kordustrükk 
1910). Marie Heiberg, ise alles tütarlapse ohtu, oli kahtlemata meie esimesi tõesti vaimu- 
lähedasi luuletajaid, kes veendudes oma kutsumuses luuletajana, tõstatas a. 1910 esime­
sena küsimuse eesti tolleaegsete kirjanike kutseühinguliseks liitumiseks. Näinud mure 
musta hobust manas Heiberg haldjariigi kaitseks välja Põhjavaimu. 1913 — samal aastal, 
kui ilmus Heiberg! teine luulekogu ,,Luule", tulid välja kä Suitsu ,,Tuulemaa", Anna Haava 
,,Põhjamaa lapsed", ja suri Juhan Liiv.
Nooreestlased, üksteise järgi pärast 1905-nda aasta revolutsiooni nurjumist välismaale 
põgenend või pagendet, ei saand olude sunnil ega isikliku vaimse arengu huve silmas 
pidades enam pidevamat tuge anda ajutiselt lapsendet Marie Heibergile ja Juhan Liivile 
(Liivi eest hoolitses enne muid August Kitzberg) ega kä Venemaale tuisand Jaan Oksale. 
Kõik kolm sattusid sisemist häält jälgides varem või hiljem jälitusmaania küüsi. Liivi 
skisofreenia paranes defektiga, enne kui ta tiisikusse suri. Oksa lõpu eel luutiisikusse 
ümbritsesid tema viimast voodit Tallinna vaestehaiglas siurulased. Oks suri päev pärast 
Eesti Vabariigi väljakuulutamist ja varsti pärast seda suleti Marie Heiberg esimest korda 
(5. juunil 1919) ,,Seevaldi“ vaimuhaiglasse. Liiv oli ennast pidand tsaar Nikolai vennaks ja 
Poola troonipärijaks. Marie Heiberg kirjutati haiglast välja tõve esimeses vahes viie 
nädala pärast ja rändas siis neli aastat mööda Eestit oma arust kui Jekaterinburgi 
veresaunast pääsend keisritütar Tatjana Romanov. Siis toimetati ta tagasi ,,Seevaldisse", 
viibis seal täielikus vaimupimeduses ligi kaks aastakümmet, kuni ta seal küünlakuul 1942 
kopsupõletiku tagajärjel kä kehaliselt kustus. Heiberg! põrm maeti Liiva kalmistule. 
Tallinna lähedal Rahumäel puhkavad Jaan Oksa maised jäänused. Sajandi alguse eesti luule 
kolmest suurest üksiklasest õn niisiis ainult Juhan Liiv kodunurga surnuaial Alatskivil rahu 
leidnud.
Friedebert Tuglas loobus oma kriitilises tegevuses üsna varsti Jaan Oksa ja Marie 
Heiberg! loomingu eritlusest Juhan Liivi monograafia kasuks. Vahetult pärast Oksa 
surma kirjute! essees leidis Tuglas, et lahkunu oli ,.eesti Rimbaud". Analoogia kehtib 
eestlase ja prantslase uljalt uuenduslike luulepiltide kohta. Oks oli surres 34 a. ja Rimbaud 
37 a. vana. Oks aga lõi uut oma viimse hingetõmbeni ja tema iseloomu psüühiline näitaja 
oli tüüpiliselt manodepressiivne. Shisoiidne Rimbaud läbis oma kaheks lõhenend elu 
pooli üksteise järgi, mitte rööbiti või risti-rästi. Sellelt joonelt lähtudes õn Ants Oras 
mõnesuguse õigusega omakorda Juhan Liivile lisand epiteedi ,.eesti Rimbaud". Võrdlus 
prantslasega peaks aga parimini paika Marie Heiberg! puhul, kes oli meie esimene tõeline 
laps-luuletaja, kelle elu langes pärast üürikest luulekevadet pika pimeduse hõlma ja kelle 
keha maises kestvuses kannatas kauem kui Rimbaud’ oma sellepärast, et teda nagu 
prantslast verevähk ei taband.



Eesti lüürikute poolel kattub Heiberg! haiguspilt ligikaudseimalt Juhan Liivi omaga. Eesti 
heliloojad 20. sajandil õn Heiberg! tekste peagu sama sageli laulu-aluseks kasutand kui 
Liivi omi. Selle taustal tundub ilmse kirjandusliku paradoksina, et Heiberg meie luuletee 
veerele õn jätnud ainult paarkolm jälge, mis hoolimata poolesajandilisest vahekaugusest õn 
veel selgesti nähtaval. Sellevastu õn aga peagu kõik eesti luuletajad, kes üldmõistelises 
nimisõnaski suurt algtähte väärivad, alates Gustav Suitsuga ja lõpetades Paul-Eerik 
Rummoga, olnud Juhan Liivi lummus. Mõttele Heiberg! ja Liivi ühendada õn meie lüürikas 
siiamaani tulnud ainult Debora Vaarandi luuletuses ,,Kuusk tuisusel lagedal" (1964), mille 
sissejuhatus veel üle selle vihjab hämarast linnast taiveloodusesse pagend varasele 
Marie Underile. Evides ülevaadet iga üksiku meistri luuletajaisiksusest, mis põhiliselt 
avaldab end loomingu peegelpildis, millele kriitilisel eritelul lisavad sügavust elukäigu 
töötlus ja isiklikud tähelepanekud, kui neid õn, saab tõlgitsus kui tervik tõele üsna 
ligilähedase peajoone. Taolise joone abil tuletet põhimuster ühest kindlast loomingust õn 
enamasti väljakirjutet kujul keerulise vormeli saadus. Lihtsustel menetelu võib võrdleva 
analüüsi huvides piirduda vaatlusobjektide hingeliste profiilidega. Kuigi eesti luuleilma 
selle loomisest saadik rahvastab üpris pikk rida loodusteadusliku eriharidusega arstiteadlasi, 
seisab meie lüürilistele nähtustele kindlama kontuuri andmine psühhologiseerimise abil 
alles lapsekingades. Pärast mõne kitsalt esteetilise süsteemi algmete omandamist õn 
muidugi kä meil kolmepallilise hindamisega hakkama saadud. Enamik kriitikuid ei läinud 
luuleteose väärtustamisel kaugemale mõistete kolmikust hea, rahuldav, puudulik, toimides 
luuletajatega nagu emakeeleõpetajad algkoolitunnistusele numbrid välja panevad. Meie 
kriitika läks süvenduse suunas liikvele alles Noor-Eesti järellainetuses, kui õpetlaseks 
valmistuv Gustav Suits Helsingi eksiilis täheldas läbi Lauluisa Kreutzwaldi varju rahva­
luule ürgset kuma, mis võlus kä Villem Grünthal-Ridalat; kui intuitiivselt ilu otsiv Friedebert 
Tuglas, kiskudes kaasa tundmustes käredamat Jaan Oksa, sadestas muljete rohkust 
kriitiliseks paleuseks. Kui nüüdisaeg pildistaks läinud aega teleobjektiivis, siis ei tule Noor- 
Eesti nõlvakult sukeldajad mitte eriti hästi välja, vaid paistavad nagu udukogud. Noid 
varajasi moodustus! ei pruugi sellepärast kätega vehkides laiali ajada või nagu musta pesu 
kurikaga materdada ja leelises loputada. Loogilise mõõdupuuga jänni jäädes peame neid 
kriitilisi negatiive meeleliselt nautima. Möödunud aega ei saa uuesti üle elada. Mõtte­
kujutusele vaba voli andes võime aga minevikule sisse elada, kui meie lähtekohaks õn 
inimlike põhiomaduste muutumatus.
Meenutagem kasvõi Juhan Liivi mõttetera: — Kes minevikku ei mäleta, see elab tulevikuta. 
Selgroo üdinestes juurduv tingreflekside süsteem õn kõigile imetajaile ühine. Mis inimest 
loomast enim lahutab õn suuraju koorolluse erinev hulk. Suurem mass nõuab vooluks 
sügavamat sängi ja sisaldab rohkem keemilist substantsi, kogub ning jagab harujõgesid 
ning leiab pidevalt talitlevale teadvusevoolule alalist tuge mälu pidevuses. Nii arvab teadus. 
Nagu koer üteldakse koera tundvat, kassi põlgavat ja hunti pelgavat, nii oli kahtlemata 
primitiivsel kahejalgselgi instinktiivne vahekord oma ümbrusega, nagu sülelapsel meie 
ajal. Ent intuitiivne mõtlemine inimesel kui liigi homo sapiensi esindajal üldse ja luuletajal 
kui eneseväljendajal eriti, osutab kriitilise suurendusklaasi all, et sellisegi mõtteviisi vili, 
nii iseseisev ja neitsistsündinu, nagu ta esialgu ja palja silmaga paistakski, õn arenenud 
kas ühest või mitmest empiirilise kogemuse eosest. Tõlgitseja võib ridadevahelise rääkima 
panna, nagu teiseltpoolt luuletaja mõnda meelega värsis ripakile jättes ise välja kutsuda 
alltekstiga suvalist ümberkäimist. Keegi ei eita elamist kui toimingut, isegi mitte 
siis kui see päältnäha piirdub viljatu oleskeluga. Nagu mõtted, mis meil peas mõlguvad, 
enne teostumist teistele korda ei lähe, nii ei saa kä kriitik, kes läheneb oma objektile 
väljastpoolt, õigupoolest midagi peale hakata kirjutamata värssidega. Kui ta nii toimib nagu 
Friedebert Tuglas olematu Arthur Valdese loomingust kriitilist esseed kirjutades, õn ta 
pürgimuseks olla ühekorraga autor ja autoriteet, vaimulapse sigitaja-sünnitaja ning 
inglitegija-lahkaja ühes isikus.



Kitsarinnalisel arvustusel õn kombeks pärast kolmepallilise hindamisskaala rakendust tõsta 
oma saba selle arvel, mis luuletajal vaatleja arust õn jäänud kahe silma vahele. Sel juhul 
ei seisa küsimus stiiliväääratustes või karvastes kujundites, vaid just neis olematuis 
ridades, rütmides ja aineasetustes, mis raamatukaante vahelt puuduvad. Natuke kindlamal 
pinnal seisab kriitik, kui ta olemasolevate tekstide rägast püüdlikult tirib esile tema arust 
võimalikke uusi koordinaate järgmiseks teoseks. Kui ettekirjutusest loobutakse, siis võib 
ju niisugune lüürilise ilmaennustamine toimuda heas usus. Märksa veidram õn nende 
kriitikute tegevus, kes ise samuti luuletades, teiste värsse valgustades leiavad seal oma 
kuulutusele eelkäijaid, kes nagu kaamelid pasunapuhujatega õn teinud teed õigele sõnale 
vaimuvaesel eelajal. Eriti agarad õn kristliku maailmavaatega kirjanikud-kriitikud olnud 
püstipaganaid ja mässavaid marksiste oma prohvetiteks pidama.
Nii tembeldasid kord nooreestlased oma esimeses ja romantilises Liivi-vaimustuses peagu 
kogu tema loomingu uussümbolistlikuks ja luuletaja enda pimeduse jüngriks, kes käsikaudu 
kobades nagu paljasjalgne prohvet sonis tõusvast noorusest, kes kasvavad valguse 
meesteks. Liivi tihe side tolleaegse Eesti troostitu tegelikkusega, kus kä looduse ilu 
tulenes selle lihtsusest ja karedusest, kasvades välja oma silmaga nähtud ja oma tallaga 
tuntud loomulikust asetusest, jäetigi algul laokile kui igand kunagisest külarealismist, mis 
rändaja püha sonimist ainult kammitses. Noor Gustav Suits pühendas pika laulu „Varju“ 
ja ,,Käkimäe käo“ autorile kui juba surnud elavale. Hilisema Suitsu olenevus Liivist kui 
realistlikust luuletajast õn palju suurema erikaaluga. Siin õn tihti tahtliku imitatsiooniga 
tegemist, nagu Elmar Pettai oma Liivi mõjusid eesti uuemas luules kaardistavas artiklis 
(,,Tulimuld" 5, 1955) õigesti näidanud, kõrvutades Suitsu „Hilist kannikest" Liivi ,,Sügise" 
ja Suitsu üsna hilist ,,Laulu sellest jõulutust talvest" Liivi ..Lauluga sellest kaduvast suvest". 
Herbert Salu esseekogus ,,Tuul üle mere" (Vaba Eesti, Stokholm, 1965) õn lühiuurimuse 
,,Unustatud ema" sihiks osutada Suitsu võnnumurrakulise ja kuulsa ,,Kerkokella“ võla- 
vahekorrale Juhan Liivi luuletusega ,,Emale", mis omakorda reedab ilmseid kokkupuute­
punkte Sandor Petöfi samanimelise luuletusega. Teadmine, et Liiv ,,Oleviku" toimetamise 
perioodil, nagu järelärkusaegseist kirjamehist kä Jaan Parv ja K. E. Sööt, kiindus ungari 
vabadusvõitleja luulesse, seda kä saksa keelest kaudtõlkides, virgutab Petöfi jälgedele, 
seirates käänurohket teed Liivi looduse- ja isamaaluule alglätetele. Mõlemal juhul õn võõras 
ja isevalitsuslik surve sundind poeete peitma oma tähetarkust märgikeelde. Isegi sel juhul, 
kus otsesest mõjust ei saa juttugi olla, nagu siis, kui me Liivi hilisluulet võrdleme tema 
kaasaegse ungari sümbolisti Endre Ady viirastusliku lüürikaga, esineb üllatavaid kokku­
langemisi, mis nagu mündiks oma vääringuid ajastu raskuse vaimust, ühikuid, mis pakuvad 
katet C. G. Jungi teooriale kollektiivsest alateadvusest. Luules ei ole haruldane, et näiline 
kaup langeb sülle nagu kallis kingitus kaugelt hingesugulaselt. Kui eesti kultuurielu a. 
1940/41 tasalülitati asus Marie Under möödapääsmatut ühiskondlikku kohustust täitma 
Mihhail Lermontov! luule eestindamisega. Pärast punaarmee taganemist Eestist ilmus 
Under! ,,Jõulutervitus 1941". Selles valulises pöördumises Siberisse küüditatute poole jälgib 
poetess vene lauliku ühe nimetu eleegia rütmi, traagilist hoiakut ja ülevat pildistikkugi. 
Lermontov kirjutas:

Lähen välja . . . Kaugel ees kaob uttu 
kruusatee kui hiilgav hõbevöö.
Tähega täht kõrgel ajab juttu.
Kuulab kõrb ... Nii hääletu õn öö.

Imekaunis, pidulik õn taevas, 
sinisäras vaikselt magab maa.
Miks siis mina uitan hingevaevas?
Mida ootan, mida leinan ma?



Ei ole seegi tõik pelk kokkusattumine, et Ellen Niit, kelle luuledebüüt ,,Maa õn täis 
leidmist" (1960) oli üheks esimeseks märgiks lüürika taassünnist kodumaises seoses, 
taandus oma ametlikus kriitikas vaese omaks hurjutet esiku juurest aastaiks Sandor 
Petöfi luulesse ja avaldas oma uue kogu asemel 1964. a. sügiseks üle 300-leheküljelise 
tõlkevalimiku ungarlase võitlevast lüürikast pealkirjaga ,,Vabadus, armastus".
Uurides Juhan Liivi luule jõuvälju märkame ennepikka, kuidas põhisõnavara ikka ja jälle 
rühmitub ürgelementide ümber, tuletades pinget mitte sünteesist, vaid võimude vastamisi 
asetusest. Tuli, mida ta oma luuletustega õn toitnud, õn surma tuli. Vesi, isegi lähedane 
Peipsi, tabamatu igatsuse võrdkuju. Nende negatiivsete laengute keskenduseks hangib 
Liiv, kasvõi oma pärisnime leppemärgiks kasutades, jõudu mullalt, mis kä igavas liivas 
leiab nõmmelillele paika, laseb oma põuest võrsund kuldkollasel kasel sügist kallistada, 
peegeldab kõige kirkamaid värve koidu aegu rängas pakases ja väriseb kevade tulekul 
vagadusest tuhande nägematu silmaga. Mis puutub õhku, siis õn see element Liivi 
luules alati kahevääriline. Taevas kui laotus õn must, raske ja rusuv kui raud, ja nii 
tähetu, et see viimanegi ei sütti nagu taevamärk, vaid tärkab üle lille mullast, luuletaja 
hauapinnast. Staatilise taeva vastu värbab Liiv tuule alaldasa muutliku jõu kui tujuka 
liitlase. Liivi antiteetiline hoiak kattub vastuoksliku isiksusega ja otsib luulele 
väljapääsuteed poeetilises paradoksis. Ta sünnitab omi mitmel korral ärapõletatud 
laulusid mälestades uut luulet, mida tuul tule hõlmast välja kisub:

Tükid tuule kaudu 
ümber lendavad.
Kartes, õnne tundes 
leian räbalad!

Liiv lasi elul ja luulel kokku joosta, nagu oleks ta aimand, et luuletaja nimi enam meest 
ei riku. ,,Juhan Liivi luuletused" õn asjalik pealkiri, mis uue aja lävel jätab jumalaga 
signatuuride poeesiaga, kus Viru laulikult eeskuju võtnud Emajõe ööbik, proosalise 
Postipapa tütar, oli Jakobson-Linnutaja poolt ümber ristitud Koidulaks, rääkimata 
vähematest luuleõdedest-vendadest üle Piirikivi ja Kannikese Kaarna-Mustlinnuni välja. 
Kirjanduslike varjunimedega edasieputamisest ei päästnud tärkav looja edevus kä algajaid 
nooreestlasi. Gustav Suits alustas kui Kustas Vahur, Friedebert Mihkelson jäigi Tuglaseks, 
Villem Grünthal pärast oma esimeste laulude ilmutamist luuletajana Ridalaks. Isegi 
Johannes Aavik andis oma võõrusetenduse ilukirjanduslikus teatris Randvere pseudonüümi 
varjus. Ei ole sugugi võimatu, et Tasuja-romantikale peatselt selja pööranud ratsionaalne 
Suits avastas just Liivi jälgedes oma enda perekonnanime semantilised võimalused. Nagu 
vennad Jakob ja Juhan oma sugunime Liiv Liiva asemel käänasid Liiv Liivi, nii kõnetas 
Aino Suits minu teada oma elukaaslast omastavas Sultsi pro Suitsu.
Suitsu kui suure luuletaja küljest ei võta see tükki ära, kui me pärast ,,Elu tule" ühe 
kesksema luuletuse ,,Ma küdevasse ahju heitsin lehed" lugemist Liivi poole kummardame 
ja näeme ,,Tuulemaa" needmises „Laul Eestist" Liivi võigast vaadet rongiaknast ,,Eile nägin 
ma Eestimaad".
Tihti tekib isegi küsimus, kas Suitsu veidi poseerivale eluväsimusele-kultuuriväsimusele 
ä la ,,Sapine kuu" oma kõlaefekti taotleva huul ulguva peniga ei anna Liivi oma silma läbi 
nähtud konkreetne ..Koer" elutõelisemat traagilist alternatiivi:

Koer lakkus kutsikaid õrnasti 
ja seadis neid kõikepidi . . .
Ei olnud neid tarvis kellelgi, —
^ad ära uputati.



Ja vana koer, kui ennegi, 
sõi, kaitses lukku ja taba 
ja haukus just nagu ennegi 
ja mängis ja liputas saba.

Suitsu määravalt algatuslikus osas eesti erootilise lüürika esimese õnneliku armastajana 
ja rahvaluulelise regivärsi kunstiliselt veenva elustajana pole tarvis kahelda. Armuõnnetuse 
poolel hüppas ta ohvrisuitsu teisele mustemale antipoodile küll Jaan Oks kui mõni van 
Goghi „Külvaja“ luuleteisik. Regivärsi nõtkes käsitelus seljatas Suits sama luuleliiki 
harrastama hakand rühmakaaslase, pikaldase Villem Ridala osava nupuvõttega, ja õn 
oma eeskujuga nakatand pärast viimaseid sõdu terve rea matikangelasi meie luule 
järelkasvust teele ja reele Metuusala manu.
Suitsu iseseisvusaegne magnum opus „Kõik õn kokku unenägu" leidis ulatuselt ja 
sügavuselt esimese väärika vaste alles 1946, kui ilmus Ilmar Laabani ,,Ankruketi lõpp õn 
laulu algus". Selle luuleteose stiihiliselt stiiliuuendavast tähendusest polnud Laabaniga 
vabadusmeelset maailmavaadet Stokholmi eksiilis jagav kriitik Suits mitte enam mees 
aru saama. Võib-olla ajas temal kopsu üle maksa nelirida, millega Laaban eesti 
luuletemplit puhastades ,,Elu tule" lauliku rinnakuju pihta sihtis:

Kord lõhkend meid veetoru eest hingepalvele kutsus 
sõõrsaesilmises näos läitunud saepuru loit; 
äkselt ent supikatla rajust siis pritsudes langend 
ükskõiksusse õn lõug, konksnina varju õn suu.

Lapsus Laabaniga ei olnud ju kriitik Suitsu esimene löök allapoole vööd. Austades Suitsu 
kirjandusteaduslikku elutööd, asetas uurija ise selle raskuspunkti eesti kirjanduse suhtes 
eelmisse sajandisse, nagu oleks ta pärisosaks selle ränga ja tumeda tee valgustamine, 
mida mööda käies hanesuleliigutajast kirjanikuks saadi. Arengut terve sajandi ulatuses 
Kristjan Jaak Petersonist Juhan Liivini uuesti ja kujukalt liikuma panna ei ole olnud 
väike asi.
Võiks arvata, et revolutsioonikevadel 1917 kuuepäisena sünnitatud ,,Siuru" kiire 
kunstiline edu, mida saatis ulatuslik vastukaja sõjatagala oludes maisest heast-paremast 
ilmajäänud rahva juures, tundus 1905. a. revolutsioonist katkestet poliitilist 
eneseteostust ootamatu vabaduse uimas lõpule viima tõtand Suitsule viljakoristusena 
kunagi nooreestlaste külit kirjanduspõllul. Tuglase kaasaminek ..Siuruga" näis siiski 
legitimeerivat üle öö esile astund rühmitust, kuusikut, kus ainult Artur Adson oli luulelise 
minevikuta mees.
,,Siuru" suhteliselt nobe närtsimine langes ühte Suitsu taganemisega suurpoliitiliselt 
tandrelt. Ta asus kirjanduse õppetoolile nüüd juba eesti ülikoolina taasavatud Tartu 
Alma Materis.
Suitsu katsed uute kirjanduslike jõududega koalisatsiooni astumiseks võtsid tegeliku 
koostöö kuju lühemat aega Bernhard Linde toimetusel ilmund kirjanduse- ja kultuuriajakirjas 
..Murrang" ning selle hingusele minekul poliitilist käremeelsust kirjandusliku eesrindlusega 
sobitavas rühmituses ,,Tarapita“, kus nooreestlaste aktiiv proovis üürikest kooseluvormi 
siurulaste ja nende järelväega. Kuigi Suitsu ,,Kõik õn kokku unenägu" sisaldab ligi kümne 
aasta luulelõikust õn selle kogu lõppu paigutet pikem nimiluuletus omamoodi testamendiks 
mässuvaimust võõrdunud kaasaegsetele. Suitsu nüüd algavat pikka luulevaikust haru­
kordadel katkestand üksikud lahtised lehed reedavad lähenemist Juhan Liivi inimtühjale 
looduslüürikale.
Sunnitud lippude vahetused võõra võimu uues hakatuses, Tartu kodu hävimine koos 
käsikirjadega, isiklik alandus ja järjekordne maapagu juba vanas, kiiresti väsivas eas,



valmistab saatuse iroonia abil tõepõhja Gustav Suitsu hilislüürikale, kus tuli tõesti ei 
mõista lugeda, aga sõna õn võimeline tahmast räbalat kui uut aaret haarama. Kui Liiv 
suri 1913. aastal 49 a. vana, olid Suits ja Under kolmekümne-aastased. Aga alles a. 1943 
kuuekümne-aastastena, kui muistse Eesti lõplikust alistamisest pärast Jüriöö ülestõusu 
oli möödund 600 aastat, olid meie suured luuletajad isiklikult küpsed ja meie rahvas 
küllaldasel määral rõhutud ja käristatud, et Juhan Liivi traagikaga ühildust leida. 
Meenutades Puškin! austust Gogolile, kui ta avaldas, et tema ja kõik ta kaaskirjanikud 
õn esile astund selle mantlist, oleks ehk meiegi uuemalt luulelt mõõduvõtjal põhjust 
silmitseda Liivi vana kuube, et selles näha nõiarüü põhitüüpi. Liivi maine isiksus 
lõhenes haiguse alguse kahtlustavast kinnisusest tõve edenedes kaheks pooluseks, mis 
mitte ainult elus, vaid kä luulelennu ja sundmõtete vahekorras vastakuti asetusid. 
Puudulik keskendusvõime, tahe ennast alandada ja kä põhjuseta vabandada, kalduvus 
abstraktsete mõistete isamaa, loodusjõud ja tuleviku usk, konkretiseerimiseks jäid 
ühele poole ja kujustusid enamasti väga napisõnaliseks, hingetõmbeliseks luuleks. 
Destruktiivsed tungid kulgesid oma rada kõlahallutsinoosi nagu tihnikusse, kus öised 
hääled peibutasid eksijat Poola kuningatrooniga. Eesti ja Poola kurbmängulised saatused 
evivad kahtlemata pidepunkte. Õn siiski tähelepanuväärne, et vähemalt Liivi säilinud 
värssides õn Poola tundmatu maa. Luuletaja hingehaiguse hilisem kulg osutab, et selle 
skisofreenilise värvinguga pilt ei tarretund kataloonia raidkujulisse faasi. Temast sai 
vaikne hull, kes enne kui ta tiisikusse suri, oli jälle võimeline omal käel liikuma. Võiks 
väita, et ta vaimne tervis, kuigi vigastatud olekus, tuli mõnel määral tagasi. Elava Juhan 
Liivi üheks viimseks pateetiliseks žestiks jäi oma kuue annetamine teatrimaja ,,Estonia" 
ehitusplatsile.
Eesti luuletajad, kes seda kuube omale selga proovinud, osutavad kaudselt oma loomingu 
varal, kuidas see ajalooline rüü ühele rohkem ja teisele vähem sobib.
Suitsule õn see riie passind enne muud oma keerukamustrilise piduülikonna varjamiseks 
lihtsa vammuse alla. Võimas ühetoonilisus lubab end, ilma et kude kannataks, terava 
nurga all lõigata, mida oma kõveraid otsi nagu sabu tagaajavad arabeskid ei talu. 
Suitsu saatust Liivist olenevuses jagavad esmajoones need eesti poeedid, kelle luule 
ring väljast sisse ahenedes töötleb elamusi tsentripetaalselt, kärmelt algatades ja 
kiirelt väsides endasse sulguva hingelise ehituse najal. Ajalises järjekorras alguses 
Henrik Visnapuu oma lapsehäälitsuslikus nooruses ja vanaduses, Maarjamaa loitsivas 
isikustamises. Siis Heiti Talvik, juba pärilikult šisoiidne temperament, kelle Kohtupäeva 
pinevus laheneb enesele tuha pähe riputamiseks, maailma pattude oma kanda võtmiseks 
kuskil halastaja Samaariamehe ja vaese Laatsaruse vahemaal. Talviku 
rühmakaaslane, näoga Hommikumaa poole iidset tarkust otsind Uku Masing, leidis 
paradoksaalselt selgust udukogus ja peavarju Surma öömajas põllul ja punus oma 
lüürale keeli Liivi tuulekandlelt vaheliti puntrasse läinud unistustega valgest laevast 
teiste maatõugu prohvetite kurgupurje punetavast riidest. Ilmar Laaban kippus Liivi 
nõiaringist välja vastusajatusega:

Seitseteist ja sada neli . . .
Kõik õn kadunud.
Ütle, väike kipsist veli, 
kuhu lendas hunt?

Liiga habras isiksus vaataks nagu liiga kaua ringi, silmapiir saab harjumuseks ja kaugusest 
õn raske lahkuda, kuigi päev juba õhtul. Luuletaja kasvav vari tõmbab värsile eesriide 
ette. Või kä nii, et kombineerimisvõimeline mõte jookseb nagu tuuleiil keeriseid 
tekitades teadvuse jõge pidi. Ettevõtlikkus õn sammupidamiseks liiga mure, pudeneb 
koost ja tekitab koolmekoha. Selles suluseisus võib luuletaja sootuks kuivale jääda.



Liikuvus takerdub paigaltammumiseks, ilma et luuleallikad veel sellepärast ahtrad 
oleksid. Selle suure suutlikkuse poolele teele kasina tootlikkuse tõttu näikse Laaban 
olevat jäänud range enesekriitika ohelikus kui ühemastimees Suitsu ja Talvikuga.
Kui aga üsna seisvast luulelättest endapettuse abil tehakse teed laulust ülepulbitsevale 
ojale, nagu seda Henrik Visnapuu tavatses, siis kantakse sõelaga vett ja arvatakse 
oma korrutavast värsist rohkem kui selleks oleks põhjust.

Sõnavararikas Laaban võib esineda aardehaaranguil kui kogu eesti keele läbikammija. 
Oma esimese luulevahe pidulikus kokkuvõttes „Elada vabana või surra" õn ta Liivi nelja 
ürgelementi täiendand Mendelejevi sajakohalise tabeliga, aga luuletuse juhtmotiiv 
vabadusmeelsest maailmasuhtumisest kooselus hingerahu ja leiurõõmuga õn loomulik 
järg Liivi utoopiale tuleviku Eestist kui väiksest aga samaväärsest osast maises 
paradiisis.
Kui Laaban kümmekond aastat pärast debüüti ilmund ,,Rroosi Selaviste" seekord 
anagrammilise „Väikese eesti luule ajalooga" lõpetab, siis langeb Juhan Liivi nimevõti 
niisugusse sõnalukku:

Hilja, vinu, 
nuhi vilja, 
vihja linu 
hilju, vina . . .
(Ahjul viin.)

Noor Raimond Kolk soosib oma murdekeelelistes värsinelikuis Liivi lemmikmõõtu 
neljajalgset trohheust ja teeb seda tihti salmides, kus kergesti mällu jääv algrida 
konkreetse üksikasja või kõnejupiga lähtub Liivist. Nii Kolgil ,,Lakõ liiv ja varõsninni", 
Liivil „lgav liiv ja tühi väli". Sõnade konkreetne tera läigahtab täis ülirealistlikku sära. 
Hiilguse koheses sütitamises, paiste lühiduses ja voolu järsus katkestamises õn Kolk 
olnud Liivi andekamaid õpilasi. Juba enne Kolgi tulekut meie luulesse olid Artur Adson ja 
Hendrik Adamson, mõlemad murdelaulikud, niisugust sätendavat tolmu oma tiibhobustele 
raputand. Endakordamise hädaohust pääsemiseks õn Adamson ja Kolk omi pehmeid 
muusasid külma kirjakeele peale meelitand ja lasknud suveliblikail nõnda kaotsi minna. 
Liiv üle Suitsu ja Kolgi, vähemal määral esoteerilise Masingu kaudu, juhib veel mõnegi 
noorema luuletaja juurde. Need õn esiteks Hannes Oja ja Ivar Ivask, kes peale muu 1964 
meistri saja-aastast sünnipäeva kä eksiilis vähemate tegudega tähistasid, ning Ilona 
Laaman ja Paul-Eerik Rummo.
Oja varustas oma teise kogu Liivi otsesest matkimisest hoiatava pealkirjaga ,,Märgid 
mõtteliival", ilma et ta sisus tagasihoidliku, kõrbeerakliku messianismiga tingiks.
Ivaski teisest luuleraamatust ,,Päev astub kukesammul" tsiteeriksin:

Kui tume veel kauaks kä sinu maa — 
vaatamata lahingute välkvalgusele 
püsib öö linik sinu väljadel, 
karudki vantsivad padrikusse, 
põder kannab kõrgilt sarvevapi 
sohu, rahva ootus an ajatu vaikus, 
mida vahest kiiritab komeet 
kui Valge Laeva viirastus 
särtsudes saatuse suitsutarre.

Kriitik Ivask tõdeb pikemas essees ,,The Main Tradition of Estonian Poetry", mis kirjutet



1960 Ants Orase 60-ndaks sünnipäevaks kavandet ja 65-ndaks sünnipäevaks ilmund 
koguteosele ,,Estonian Poetry and Language" Juhan Liivi õigusega poeediks, kes 20. 
sajandi eesti luulet kõige rohkem õn mõjutand. Ometi õn Liivilt vähem värsse tallel kui 
üheltki teiselt poeedilt neist viiest — Gustav Suits, Marie Under, Heiti Talvik, Betti Alver 
ja Uku Masing —, kes Ivaskile kangastuvad kui kvintett pärimuslikke meisterlauljaid, 
koolitet häälte suure ulatuse ja laia repertuaariga.
Ilona Laamani harvad trükki pääsend vabavärsid õn sündind miljöös, mis Liivi hirmsate 
laulude kätkile kõige lähemal. Lihtsus ja kordus kasvab Laamani hällist välja ähvardavas 
tähendusrikkuses:

Ei aimagi et nii külmast lumest võib minna 
süda nii soojaks.

Ja võibolla öökull vaatab minu tähte 
ja arvab et järsku õn söödav kui ainult kätte saaks,
Ei teagi et see õn esimene täht esimeses taevas 
esimeses südames.

Viimasena näeme selles Liivile hingesuguluse poolest lähimas reas Paul-Eerik Rummot.

Noore Rummo seljas istub vana Liivi kuub nagu valatud. Kui Tuglas oma Liivi monograafias 
leiab, et Liiv pole oma laulud luuletanud, vaid kannatanud, siis õn Rummo olnud esimene 
mees meie luules nägema meetodit hulluses eneses. Rummole õn Liiv äraandmiste ja 
surmaähvarduste kiuste kord talupoegade kuningaks pürgiv eesti Hamlet, kes tingimata 
olla tahtes otsib ühtainsat rüppe, kuhu panna oma pea; kord jälle geniaalne luuletaja, 
kelle Ars Poetica kõlab nõnda:

Ning ta istub tulekumal 
ahjuhark õn käes kui kark 
Ta õn hull kuid mitte rumal 
ta õn meeletu kuid tark

Ja edasi kordusena läbi osundile järgneva luuletuse:

Mõistmatud ja võõrad ajad, 
sõlmejooksnud eluseosed.
Geniaalsed luuletajad 
põletavad oma teosed.

Rummo meeliskujundiks otseülekandes Liivi luulest õn siiski mesipuu, nii mesilinnu 
seoses kui taru asjalikumas võlus. Teise kogu avaluuletusest loeme alguses:

Ma seisan mesilastaruna 
ja tahan ma siis või ei taha 
pean endasse varuma, varuma 
lillede lõõma ning vaha.

Aga lõpus:

Kui viimsete külmade astrite seas 
sügis käib radu märgi, 
suur mesinik tuleb, näokate peas, 
ja murrab must kõigile kärgi.
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Ühes oma tuntumas, lugematuil aktusil räbalaiks lausutud luuletuses ,,Ta lendab mesipuu 
poole" kõnetab Liiv värsiobjekti juba pealkirjas kolmandas isikus ja viimases stroofis 
selgub, et ta seda algul mesilaseks peetud teda sinatab kui isamaa poole õhkavat 
hinge.
Liivi luuletust maapagulasena teisendand Kalju Lepik muudab juba pealkirjas iseenda 
luuletuse aluseks — ,,Ma lendan mesipuu poole", jääb siis üheksa rea vältel 
ebaisikuliseks ja lõpetab nelikuga — ..Põlevast põõsast/ üks hääl,/ ja häälel õn näpp,/ 
mis näitab mu poole." Selle otsa viimaks uuesti pealkiri ,,Ma lendan mesipuu poole".
Kui Paul-Eerik Rummo õn ebaisiklik, siis annab ta edasi ,.seria, mis üks mesinik rääkis 
kahekümne viiest tarust mis põlesid ära", mitte kui luuletust, vaid kui tõestisündind lugu 
tõestisurnud mesilast:

See pole luuletus —
see õn tulipiidega reha
mis riisub kanarbiku söeks
see õn tulihammastega saag.
see õn tarujalgade läbinärimine
see õn kärgede sulamine
see õn see et mesi ei kustuta tuld
see õn see et mesigi võtab tuld
see õn see et mesilased nõelavad lõõskavat õhku

Liivi mesilaselennu ülesümboliseerimisest hoidumisel leiab Rummo kätte isiklikul pinnal 
armastuse tee. Rummo mesipuulaul ei korda meistri pronoomeneist teda ja sind, ega 
rõhuta pöördel, nagu Lepik, oma mina, vaid jõuab eht mesilase kombel väga loomuliku 
meieni välja:



Me hoiame nõnda ühte 
kui heitunud mesilaspere 
me hoiame nõnda ühte 
ja läheme läbi mere 
ja läheme läbi mere 
mis tõuseb me vastu tige 
ja läheme läbi mere 
ja muud me ei vaja tuge 
kui üksteise selged õlad 
ja muud me ei vaja tuge 
kui ühised rõõmsad võlad 
mis üheskoos tuleb meil kesta 
need ühised rõõmsad võlad 
neid meri ei saa meilt pesta.

Rummo mesipuulaulu uuendusliku teisendi välislaenud Liivi luulest mujalt kui „Ta lendab 
mesipuu poole" paistavad otsimisel vihjavat esimeses reas ühtehoidmise joonelt luuletuse 
„Ma lillesideme võtaks" kolmanda stroofi algusse ,,Ja armastuse ma võtaks ..." 
Veelgi kaugem assotsiatsioon Iisraeli laste eeskujul Punase mere läbimisele võiks olla 
Liivi laul, kus luuletaja võrdleb Eesti kurba saatust rooma keiser Tituse all kannatand 
juutidega ja nagu Mooses ise maarahvale Tõotatud maast kuulutab:

Kas aastatuhanded mingu,
siis vahest ei haiget tee see,
et suurte rahvaste kõrval õn vaba kä väikene.

Ükskord, kui terve õn mõte, 
ükskord õn Eesti riik.

Just Eesti riik, ja mitte Eestimaa, missugust kubermangulist vormi nüüd kodumaal ilmse 
atavismina pruugitakse. See Rummo meri võib ju kä tõusta Liivi ,,Kas ma Eestit unes 
nägin?" lõpust: — Tõusku, tõusku valuvägi/ surmaorust ülesse, — teed ta otsib, elujõgi,/ 
kuni jõuab merele!
Rummo tõotatud maa õn armastajate uus riik; tema mesipuulaul mere tagant jätkub:

Ma tahan su rindade kaudu 
kä tuult, mis neid puudutab, mõista 
ja tahan su kandade kaudu 
sel maal, millel seisad, seista, 
sel maal, millel seisad, seista 
ja mõtelda kõigile maile 
See maa, millel seisame, seista 
õn antud armastajaile.

Õn rida teisi värsse, kus Rummo kiindumus Liivi võtab antiteetilise kuju. Toas, kuhu ta 
oma noorikuga asub, õn musta lae asemel ,,lambi valgussõõr laes kui avatud pihuga roos . 
Tõdend armsama isatust ja oma ematust, mõtleb poeet Liivi ,,Isamaale": ,,Ja sinu häda 
minu häda/ ja sinu õnn minu õnn ka,/ ja sinu vaesus ja rikkus/ ja sinu eluea pikkus/ 
õn minugi isamaa", ja laseb siis lambiroosil õnnistada oma olemist: ,,Kõik me rikkus ja 
vaesus/ selle pihu all koos".
Ometi väidab üks tuntumaid n. eesti luulekriitikuist Ine Viiding pikemas essees sealse 
Kirjanikeliidu V kongressi eel (,,Looming" 12, 1965), et siin nüüd pikemalt osundet 
Paul-Eerik Rummo kogus ei leiduvat ühtegi armastusluuletust! Võib-olla õn Viidingu



arvates Hamleti lohutuse otsing Ofeelia üsast ja armsama rindade silitamine mesipuulaulus 
sootuks jõle pornograafia, millest ustaval komblusvalvuril nagu poleks üldse sünnis 
kirjutadagi?
Meie luuletajate seast moodustub Liiviga suhtlejate teine rida, kes oma tsüklotüümilise 
temperamendi tõttu leiavad ööpoolsema luulega ühildust oma masenduse faasis. Nende 
õnnenumbriks õn ju kaheksa ja õnnetuse tootemiks sama arvu kitsas keskkoht. Ajaliselt 
õn selles kolonnis teistest ees Jaan Oks, kelle ahtrad Saaremaa maastikud naturalistlikult 
nähtud luuletaustas kattuvad hästi Liivi looduspiltidega Peipsilähedaselt liivaselt 
madalmaalt. Proosatoimelisema kujutluskanga mustal poolel õn Liivi Katku Villu varjust 
veelgi pimedamasse paigutet Oksa nimetu ja tume inimeselaps. Oksa õnnetused 
purskavad verd haavadest, mida inimesed löönud või lahti rebind, kõige lähemad kõige 
hullemini. Jõuline ja sõnametsik Oks kuulab, kuidas ta luule nutab ta sees, lööb siis 
endale vastu paljast rinda, mis karvane nagu rikkal mehel, ja manab:

Rinna pääle pane keeled, 
pane poogen nagu roog!
Aga kust need tormihääled, 
mõistuseta tormihoog?

Marie Under õn Tallinnas hulkund Liivi pilguks silmast silma näind ja Siuri esimesel 
vallatul sügisel tungind Oksa käsikirjadesse ja saanud teateid elu sügavusest Jaan Oksa 
viimselt voodilt. Underil õn aga veel ,,Hääl varjust" sünni aegu nii rikas silm ja kobrutav 
sulg, et tema enese agulipildid Tallinna äärtelt näitavad vaesustki pitoreskselt, puudust 
liiga kirevalt. Underlik merine sügis, nagu see manatakse esile kogus ,,Lageda taeva all" 
õn realistlikum ilma dünaamikat minetamata. Liivile lähemale viib Under! ikka alles 
okupatsioonideaegse Eesti must ajastu, kus mõndagi öösse ära kaob ja rahva leinast 
osa saades talutakse kä isiklikke raskeid katsumisi. Pagulusaegses ,.Sädemed tuhas" 
õn Under! lihtsus ja lühidus, mis kulund riime ja vaba värssi mitte ära põlates üllatab 
ülevate pindvõtetega, kõige liivilikum, et siis ,,Ääremaile" jõudes eemalduda taas 
uhkemat romantilist põhihoiakut omaks kui underlikumat valides.
Arbujate manodepressiivsest tiivast õn Bernard Kangro õige väljakutsuvalt mitmeski 
eksiiliaegses luuletsüklis ja esimestes romaanideski Liiviga romantiseerivalt ümber 
käinud; kord Peipsiääri sortsidega ümberrahvastades, kord jälle Jukupoja õela saatuse 
pärast vallarahvast sajatades ja kortlesanti haletsedes lausa kitzberglikus maneeris selle 
külajuttude ajastult. Kahtlemata oleks Kangro pagulasluule Liivi-laenudeta maskivaesem, 
aga ehk kä ausam, kurbust pihtides otsesemalt kõnelev.
Liivi iroonia jäi ju keskealisele Kangrole sootu võõraks, seda kuiva huumorit ei põlend 
aga juba noorest pääst ära luulevennad Pärnust, arbuja Sang ja järelarbuja Vihalemm. Kui 
nad hiljem hingehätta sattund, õn nad muidugi usinamalt kä isamaa käekäigu pärast 
muretseva Liivi järgi haarand.
Kiirelt vahelduvaist tõusu ja mõõna meestest oli ehk eeskavaliseltki elulähedane Sütiste 
enim rahutust täis. Kuni ta Peipsist mereni tungides ilma pikemata mõne kurja sõna 
taha norutama jäi ja siis maailma pilguks läbi kehviku prilli põrnitses, et varsti jälle 
hoopis kaugematele randadele rutata. Sütiste hooletu ümberkäimine vormiga värskete 
piltide kasuks oli osaliselt Liivile omane. Osaliselt sellepärast, et seal, kus Liiv püüdis, 
osutus Sütiste muretus sageli lihtsalt laiskuseks.
Pagulasluuletajalt mainisime mööda minnes Mesipuu-laulude seoses Kalju Lepikut. 
Lepikul õn eeskujusid palju olnud ja ta oma joone oluline, pikkade otsingute ja pingutuste 
järel kätte võidet nüüdislihtsus, õn üsna teadlikult kvantiteerivate efektidega rehkendav 
viisiveeretus, mida ta ise provotseerivalt õn kui rongalaulu välja pakkund. Kui Lepiku 
paleuseks õn vahetevahel olnud enne muid Gustav Suits, siis õn ta ju üle uute



primitiivide vanal kandlel repertuaari võtnud tahtlikke teisendusi Kreutzwaldi ja Koidula 
motiividel. Laulule õn ta siiski kõige lähemal mõne Liivi tekstiga partituuripuIdiI. Nagu 
katkendiga ,,Talvisest tihasest" Jendab sääl lahtistel tii-/ badel lennuga teine kä" üles 
võetud 4. osa tsüklist ,,Vihm kuivatas lume" (kogus ..Kollased nõmmed", 1965).

Kuu tuleb mu aknale, 
nokaga koputab, 
kõhu alt kollane.

Nokaga koputab.

Tiibu soputab.
Silmad sisse, 
tuppa sisse

silmad vaatavad.

Kõhu alt kollane, 
tuleb mu aknale, 
nokaga koputab, 
koputab südame sisse.

Lepik tahab Liiviga ümber käia sama mõistuslikult nagu kunagi Gustav Suits, aga tunnete 
paisus jääb ta pidulikult kinniseks nagu Kangro samasuguses suluseisus, kui lauluoja 
Liivi luulelättest jooksu sunnitakse. Isikliku neelukoha puududes aja heitlikus voolus ei 
tekita Lepiku ja Kangro Liivi-allikalik luule keeriseid niikui Paul-Eerik Rummo teisi 
enesesse pöörav lüürika.
N. Eestis õn Rummost tublisti vanem Debora Vaarandi suutnud Liivi sukelduda, nagu 
mainit, Marie Heiberg'! kaasabil. See süvenemine õn tulnud hilja. II Maailmasõja-aegne 
nõukogude tagala eesti soost kirjarahvas eelistas Liivile deklaratiivsemat, tollal võõrsil 
vene mulda maet kirjaneitsit-Koidulat. Kodumaal Juhan Liivi 100-ndaks sünnipäevaks 
asutet temanimeline luuleauhind anti esimest korda (1965) Debora Vaarandile luuletuse 
eest ,.Eesti mullad". Liivi hoiakule lähemad oleksid olnud, kui P.-E. Rummo kõrvale jätta, 
nooremad lüürikud Lõuna-Eestist, Ain Kaalep Elvast ja Paul Haavaoks Räpinast.
Et Juhan Liivi luulel sootuks noorukeste seas veel tulevikku õn tõendavad Viivi Luige ja 
Leelo Tungla juubeliaastast edasi valulevad Ühtsed värsid. Liivi-ainesega kursis hoiust 
tunnistavad kä Ellen Niidu ja Lehte Hainsalu perioodikas ilmund värsid.
Nii et Liivi vanast kuuest jätkub katet veel paljudele eesti luuletajatele.
Me ei saa ometi vaikimata mööduda tõigast, et Liivi võluringist õn välja mõistet kolmas, 
kuigi mitte eriti pikk rida eesti luuletundjaid ja lüürikuid, kelle intellektuaalne kandvus 
hoiab neid vaimu üllusest ja ulatavusest hoolimata tundeahtral orbiidil. Liivi 
trooninõudlejate seast oleks asjata hakata otsima Ants Orast või Aleksander Aspelit. 
Betti Alver ei sünkroniseeri oma uue aja näitaja tähetunde liivakella põrmuühikutega.

Liivi hinnangu paradoks pole ju mitte arusaamine kui andestuse alus, vaid mõistuslik 
protest pühakuks kuulutamise vastu.
Kui meie ajudes ebajumalaile ruumi ei leidu, siis saadab Liiv meie südamelööke igavese 
järgijana. Pärast hingetuisku tunnistame hangetukal värsket vererada.

Ja põhjatuul õn nii lahe, 
nii lahedaks läheb pää; 
jah, isegi surm õn nüüd mahe 
ja isegi hukatus hää.



Ideepe
(katkendeid memuaarteosest, 2) 
Johannes Aavik

Detsembris 1942
Neil revolutsiooni- ja kontrrevolutsiooni-päivil 
Neezhinis 1 ei lasknud ma oma rahu ja isiklik­
ke harrastusi häirida, vaid käisin yhes oma 
sõbra ning kursusekaaslase Edgar Laugega 
syndmuste käiku kui huvitavat vaatemängu 
päält vaatamas. Ma harrastasin siis just soo­
me keelt ja lugesin ,,Kalevalat‘‘. Selle yks 
vanem väljaanne, veel gooti kirjas, oli mul 
peagu alati mantli taskus. Kui mind yhel nii­
sugusel korral kontrrevolutsionääride poolt 
peatati ja kimbutati, siis vaadati kä seda raa­
matut. Aru sellest ei saadud, arvati saksa 
keel olevat ja anti viimaks tagasi.
Neezhinis olemise ajal olin kä G. Suitsuga 
kirjavahetuses. Temaga oli see päämiselt as­
jalikul alusel — arupidamised kaastöö asjus, 
kaastöö saatmine kavatsetavale Noor-Eesti 
albumile. Nõnda olin kogu aja kontaktis noor- 
eestilise liikumisega.
Suits oli 1903-nda aasta sygisel Tartu ylikooli 
astunud ja säält, vist alles järgmisel aastal, 
yle läind Helsingi ylikooli. Sinna oli 1904-nda 
aasta sygisel läind kä Villem Grünthal, kes 
alles sama aasta kevadel lõpetas Kuresaare 
gymnaasiumi. Seepärast tahtsin minagi Hel­
singisse saada, vähimalt korraks, lyhikeseks 
ajaks. Sõitsin detsembris (1905) Peterburi, 
kus kohtasin V. Grünthalit, kes Peterburi kau­
du jõuluvaheajaks kodumaale sõitis.
Jõudsin Helsingisse, asusin G. Suitsu korte­
risse, kes parajasti kä oli jõuluvaheajaks ära 
sõitmas — Tartu.
Nõnda jäingi Helsingisse, mitte lyhikeseks 
ajaks, vaid kevadeni, ja suvevaheaegadega 
Kuresaares veel kauemaks — neljaks aas­
taks.
Suitsu korterist lahkusin varsti ja leidsin ene­
sele allyyrnikuna toa yhe kordniku juures.

1 Neezhin õn maakonnalinn Ukrainas, Kiievist 
yle 100 km kirde pool. Sääl olevasse Ajaloolis- 
keeleteaduslikku Instituuti astusin 1903-nda 
aasta sygisel, pärast seda kui yhe aasta olin 
olnud Tartu ylikoolis. Raha puudus sundis 
mind yle minema Neezhini instituuti, kus ela­
mine ja ylalpidamine oli tasuta. 1905-nda aas­
ta sygisel suleti instituut ajutiselt revolut­
siooni ja kontrrevolutsiooni läbi tekkind ra­
hutuste tõttu.

Paar kuud hiljemini naasis V. Grünthal Helsin­
gisse. Ta oli oma kodumaal-käigul sattund 
revolutsiooni keerisesse ja vangi pandud. Ta 
isa (maakaupmees Muhus), nagu viimaselt 
eneselt pärastpoole kuulsin, oli poja vabas­
tamiseks palju vaeva näind ja rohkesti raha 
kulutand. Grünthal jäi minu tuppa elama ilma 
viitsimata enesele oma korterit otsida. See 
yhes toas elamine rikkus meie vahekorda 
teataval määral; see ei saand kunagi enam 
endiseks, vaid pigemini halvenes aastatega. 
Ta oli vangis-olemisest kibestund, oli saand 
käremeelseks, punaseks, vandus kuradit. Veel 
kibestunum aga oli ta teatavast alaväärsuse 
ja võimetuse tundest, sest ta näis arvavat, et 
ta ei ole võimeline midagi kirjutama ja loo­
ma. Temas põles kange auahnus. Seda tema 
võimetuse ja alaväärsuse tunnet väljendavad 
ta Haljangu Lembitu päevaraamatu leheküljed, 
mis ilmusid Noor-Eesti teises albumis ja mida 
Ed. Vilde parodeeris oma satiirilises novellis 
,,Uuel teel". Alles kui Grünthali^ oli ilmund 
ta esimene luuletuskogu, näis talt see tunne 
kaduvat ja ta muutus mõnusamaks.
Niisiis jäingi Helsingisse, kuni lõpetasin sääl­
se ylikooli 1910-nda aasta kevadel. Elu sääl oli 
õigupoolest kõle. Perekonnatutvusi polnud. 
Esimesil aastail käisin läbi päämiselt eestlas­
tega (Tuglas, Suits, Grünthal ja mõni poliiti­
line pagulane). Soomlastest tutvusi oli vähe. 
Puutusin siiski kokku Maila Talvioga, Juhani 
Ahoga, Eino Leinoga, eriti aga luuletaja Kos- 
kenniemiga. Kuulsin ometi rohkesti soome 
keelt.
Kirjanduslikult, kunstiliselt ja yldse kultuuri­
liselt andis Helsingi palju. Kuulsin sääl roh­
kesti häid solistikontserte, kuulsaid välismai- 
si virtuoose. Helsingi Akadeemiline Raamatu­
kauplus pidas mind kursis prantsuse kirjan­
dusega, mida yha edasi harrastasin. Ma har­
rastasin siis prantsuse ja soome keelt peagu 
võrdselt. Eesti keel tundus mulle soome kee­
le kõrval alaväärsena, nagu see sellal oligi. 
Unistasin vaid soome keele ja kirjanduse are­
nemisest ning kasvust, muu seas kä sellest, 
et soome tõlkekirjandus peaks saama võima­
likult rikkaks, nii et soome keeles võiks lu­
geda kõike, mis maailmakirjanduses parimat 
õn. Läksin koguni soovimani, et eestlased 
omandaksid soome keele, mis eesti keelest 
oli siis märksa parem.



Kui aastal 1907 algava suve puhul olin Tallin­
na sõitnud, kaldusin otse poolvägisi eesti 
voorimeestega soome keelt rääkima. Ja kui 
yht eesti perekonda kylastasin, siis saalis 
klaverit nähes kysisin peretytrelt: „Kas teie 
mängite klaverit?'1 Ta vaatas mulle hämmas- 
tudes otsa ja ytles: ,,Te vist rääkisite soome 
keelt."

19. detsembril 1942.
Ometi oli mul tung kõike, mida kirjanduses 
head ja ilusat leidsin, eesti keele tõlkida, sest 
see oli ikkagi keel, mida kõige paremini ja 
kõige põhjalikumalt oskasin. Seepärast tõlki­
sin Aho „laaste“, mildest yks kogu ilmuski 
mu Helsingis-olu ajal (a. 1906). Kä Paul 
Bourget ,,Disciple’ist“ (Õpilasest) ja Huys- 
mans’i „Lä-bas’st“ tõlkisin mõned kohad nagu 
omaks lõbuks.
Ajavahemikus 1900—1914 (või koguni 1917) 
huvitas mind ilukirjandus. See oli tol ajal yle- 
maailmne ilukirjanduse harrastamise ja yle- 
hindamise psyhhoos ja kä mina olin sellest 
haaratud. Tegutsesin tõsiselt mõtlemaga kir­
jutada kä ise yhe ilukirjandusliku proosa­
teose, mingisuguse päivikukujulise romaani, 
millest kaks katkendit ilmuski (Noor-Eesti aja­
kirjas ja viiendas Noor-Eesti albumis) pääl­
kirjaga ,,Tõelisus ja unistus". Läksin koguni 
kavatsemani selle kirjutada soome keeles, 
ja ma tegingi sellega algust. Aga ma veendu­
sin varsti selle mõttetuses, sest nii eluliselt 
ja orgaaniliselt omane soome keel mulle siis­
ki polnud: oleks tulnud kuidagi kuiv, sõnavara­
liselt piiratud ja õpitud sõnastus. See aru­
saamine sundis mind jääma ikkagi eesti kee­
le juure. See aga jälle pani tahtma eesti keelt 
arendada, ja see viis paratamult Keeleuuen­
dusele.
Igatahes olin oma tõlkimiste ja ilukirjandus­
like katsetega alatises kontaktis eesti keele­
ga ja seega eesti kultuuri ja rahvusasjaga. 
Pärast revolutsiooni möödumist kutsuti mind 
Neezhini instituuti tagasi. Aga ma ei läind, 
vaid jäin Soome sellest hoolimata, et mul 
sääl oli majanduslikult raske ja seeläbi mu 
stuudiumi lõpetamine paari aasta võrra vii­
bis. See, et ma tagasi ei läind, näris aastate 
kestel mu alateadvuses kui uss. Ma nägin 
pärast 1906 ja umbes kuni aastani 1910, va­
hest veel hiljeminigi, sageli unesid sellest,

et olin Neezhinis või alles kuskil gümnaa­
siumi klassis, kust ma enam edasi ei saand, 
vaid teistest maha jäin. Nähtavasti tajus mu 
syyme ärajäämist Neezhinist kui syyd, kui 
viga.
Kui oleksin Neezhinisse tagasi läind ja säälse 
instituudi kursuse lõpetand, siis oleks mulle 
õpetajakoht määratud kuhugi Venemaale, ja 
väga võimalik, et ma oleksin sinna jäändki, 
sääl koguni abiellund kellegi venelannaga. 
Mine tea, kuidas siis mu elusaatus oleks ku- 
junend. Võib-olla oleksin inimesena õnneli- 
kumgi olnud. Vaevalt aga oleksin siis hakand 
eesti keele uuendusega tegelema. Kui optan- 
dina oleksin Eestisse naasnud, oleks minust 
tõenäoliselt saand vaid pelk ladina või prant­
suse keele õpetaja kuskil gymnaasiumis. 
Pärast Helsingi ylikooli lõpetamist yhe aasta 
Jalta gymnaasiumi prantsuse keele õpetaja 
olles tundsin kanget igatsust kodumaa järele. 
Prantsuse keele kõrval hakkas mind eesti 
keel yha enam huvitama, ja seda suurelt osalt 
kä selle tõttu, et just sellal eriti intensiivselt 
unistasin yhest oma romaan-fantaasiast, mille 
idee mul juba mõne aasta eest oli tekkind 
väljasõidul Kuresaarest yhele Saaremaa kiri­
kule (vist Mustjala) ja mida ma Jaltas hakka­
sin sisu ärajutustamise kujul kirja panema. 
Sel puhul tekkis vajadus uute sõnade järele. 
Huvi Soome keele vastu hakkas säältpääle 
kõrvale jääma. See oli aastal 1910/11. 
Pöördeliseks ajamomendiks kujunes mulle 
1911-nda aasta suvi, sest siis hakkasin inten­
siivselt, järjekindlast! ja täiel sihiteadvusel 
tegutsema eesti keelega ja selle arendamise­
ga. Siis tekkis idee võtta massiliselt eesti 
keelesse soome laensõnu. Sellest suvest da- 
teerub Keeleuuendus. Koostasin yhe Riche- 
pin'i novelli tõlke (päälkirjaga ,,Pelgur ), mil­
lesse pyydsin paigutada võimalikult rohkesti 
uusi sõnu, s.o. soome laensõnu, selleks ko­
guni novelli teksti paiguti ymber tehes. 
Sõnade kunstliku loomise ideed sellal veel ei 
olnud. Aga juba see rikastus soome sõnade­
ga tundus julgena ja uhkena, ja eesti keel näis 
järsku tõusvat tihedamaks ning peenemaks. 
See novelli tõlge õn seni jäänd avaldamata. 
See peab mul kuskil mu Kuresaare-kodus ole­
ma. Novell õn sisult lohutu ja pohmeluslik 
nagu Richepin’i novellid kõik. Seepärast vae­
valt maksab seda kunagi avaldada. Aga teist



paremat polnud mul sellal käepärast.
Ma jäin veel sygiseks ja talvekski Kuresaare, 
kirjutades oma yhe või teise toa mõnususes 
ja rahus artikleid eesti õigekeelsuse ja keele­
uuenduse yle ja kä muid artikleid eesti aja­
lehtedele ja ajakirjale ,,Eesti Kirjandus". See 
1911/12-nes aasta tõi i-mitmuse, lyhemad 
mitmuse partitiivid, sõnade järjekorra refor­
mi, soome laensõnad, kõlavuse ja ilu põhi­
mõtte.
Säältpääle olen jatkand oma keeleuuendus­
liku tegevust, selle kohta tulles yha uusile 
mõtteile ja võtteile ja nähes neist mitmeid 
tegelikult läbi minevat.
Keeleuuendus õn saand väga tähtsaks tegu­
riks mu elu teisel, loodetavasti pikemal poo­
lel. See õn sellele annud ilusa ja idealistliku 
sisu. See õn kä mu rahvusideoloogiale pan­
nud kindla ja konkreetse aluse.

Sellest Kuresaares veedetud aastast õn mul­
le jäänd ilus, huvitav ja meeldiv mälestus. 
Hilissuvi, sygis, hilissygis õn Kuresaares vä­
ga ilusad. Ja siis veel see kodune mõnusus, 
kus mul juba olid oma kapid raamatutega, 
mööblid, esemed, pildid. Tõsi kyll, tulevik lei­
vateenistuse suhtes ei paistnud kyll nii tur­
valisena, aga ma ei võtnud seda niiväga sy- 
damesse. Kui timedat ja kindlat hädaohtu ei 
ole, ei ole ma harilikult rahutu.
Ilma selle vaba aastata oleksin vaevalt nii an- 
dund eesti õigekeelsuse ja keeleuuenduse 
asjale.

Rahvused õn keelrahvused nyydsel ajal. Ilma 
keelelise erinevuseta sulaksid rahvad, kes õn 
sama inimtõugu, kergesti yhte. Sellest päe­
vast alates, mil me eestlased mingi ime läbi 
räägiksime korraga läti keelt, ei oleks meil 
mingit mõtet enam eestlastena pysida, vaid 
me liituksime lätlastega yheks rahvaks ja 
riigiks.
Seepärast seisnebki ymberrahvustamine sel­
les, et rahvuselt ära võetakse ta keel ja pääle 
sunnitakse teine.
Isamaa, territoorium, riik tulevad teises järje­
korras. Need õn eeltingimused, et rahva keel 
saaks pysida ja areneda. Rahvuskultuurid õn 
eeskätt rahvuskeelsed kultuurid. Riiklik ise­
seisvus, (või midagi sellele lähedast) õn eel­
tingimus, milles rahvuskeel ja rahvuslik kul­

tuur võivad kõige soodsamini areneda ja me- 
nestuda. Seepärast peabki iga keelrahvus 
taotlema riiklikku iseseisvust, kui tal seda 
veel ei ole.



Kolm kirja 
Ilmar Jaks

I

Ah, et Sa küsid, mis mu vasema jala kalossist sai, sellest, mille kannaõmblus läbi 
oli, nii et astudes tegi lohva, lohva, lirts.
Su küsimine rõõmustab mind; ammuse jalatsi vastu huvi osutades meenutad meie 
ühiseid minevikupäevi, tulistad sildu olnusse.
Mäletan küll; miks ei mäleta. Jõudsin kuni linnaraamatukoguni, sinna, kus lõppes 
hekiga palistatud jõeosa ja algas jalgrataste parkimispaik. Siis pidin alla vanduma: 
õmblus, mitu päeva kärisemise kohal turninud, vallandus ning nii seisingi sünd­
muse ees, mis, olgugi et tühisena näiv, mulle elavalt õn mällu sööbinud. Katedraali 
tornikell lõi kuus, turukaubamaja kohal punetas märtsitaevas ja siis nood mustad 
linnud nagu matuselised: klaa, klaa.
Mu vasema jala kalossi ei olnud enam; saapast libisenud, piklikuks ja lõssi 
vajunud jalats oli lakanud olemast kaloss.
Oled sa kunagi seisnud sellise jõe ääres?
Ma mõtlen: kui ülearusena, peaaegu mõttetuna ei tundunud korraga tolle jalatsi 
veel terve paariline, mis nagu tõrkus jatkumast.
Mis oligi mul veel juurde lisada? Eemaldasin jalast kä parema jala kalossi, seda 
ta paarilise kõrvale asetades. Veelkord pilgu sündmuspaigale heitnud, lahkusin 
teeristilt, mis olgugi et näiliselt tühise episoodiga seotud, kätkenuks nagu mingi 
iidse mõtte, peidetud kuulutuse.
Alasti jäänud saabaste kriuksudes uitasin sihitult linnas. Mu silme ees avanesid 
samad tänavad, ammutuntud ummiktänavad viipasid vanade tuttavatena. Ometi 
tundsin end astuvat kusagil võõras, kuhugile varemkogematusse. Küsiva nimetis­
sõrmena lasus mu jalatseil linna neoonist pilk. Eile tuntud näod vaatasid viltu 
vajunud verstapostidena ühest teisest loost. Üürituppa naasnud, mõjusid selle 
seinad ja lagi võõrana: nii nägi välja, nii pidigi välja nägema maailm päeval, kui 
olin minetanud oma kalossid.
Järgmisel päeval silla kohalt kurakätt pöördudes tegin seda lootuses veelkord 
näha oma ustavaid paarilisi.
Sa küsid, mis sai mu vasema jala kalossist ja ma pean vastama, et olin juba päev 
hiljem kaotanud oma jalatsiga igasuguse kontakti. Isegi jälgi polnud võimalik 
eraldada kevadiselt lõhnavalt maapinnalt.
Praegugi veel tunnen põskedel tuult kaldapõõsastes. Seisan uuesti mudast lõhnava 
jõe ääres ja tänast ei ole; õn ainult ajatus, ainult võimetus asetada end väljapoole 
kä kõige algelisemaid seoseid.
Ja nüüdsest pääle elasid kalossid mu teadvuses, kodukäijatena, jõudsalt kasvavate 
vesivõsudena, tihtipeale mu pilku palju muu eest varjutada püüdes. Kogesin 
võimatust millegist pääseda seda eemale heites, sinnapaika jättes: mäkke 
rühkideski, labürintideski ekseldes astusin ainult eilse teedel. II

II

Sa küsid, mis sai kastanite õiteküllusest jõe ääres?
Sa küsid, ja ma loen Su silmist veendumust millegi olematuks saamisest, tagasi- 
pöördumatusest.
Pean tunnistama, et ma täpset, ainutähenduslikku vastust anda ei tihka. 
Võimalik, et varisenud õied kanti laiali jalgadega üle silla, et mõningaid neist 
pudenes kõrvalteedelegi siidivabriku taha. Usun, et mehe nimi oli Lundström, et 
ta äsja oli vabanenud vanglast, ja et ta selle töö eest sai 3 krooni 25 ööri tunnist.



Luua ja kühvliga varustatud, puhastas ta jõeveere pruunikatest, ninatubakat 
meenutavatest kübemetest, mis nädal tagasi olid kujutanud õisi.
Veelgi täpsem olles võiksin esitada hulga üksikasju õite teekonnast puukroonilt 
prügimäele. Tõe nimel, mida näid taotlevat oma küsimusega, võiksin ühendusse 
astuda linnaparkide valitsusega, kes luuamehe ametisse palkas, uurida välja 
põletusahju, mille lõõmas tuhastati jäätmed tollest kevadest.
Sa küsid, mis sai kastanite õiteküllusest jõe ääres ja ma pean möönma, et see 
vastus mind ei rahulda. Sa palusid mult kivi ja ma ei annud Sulle leiba. Varjatud 
alistumus toonis, esitad mulle küsimuse, mille vastus Sind juba enneaegu näib 
nörritavat.
Sa küsid, mis sai kastanite õiteküllusest jõe ääres ja ma pean uuesti möönma, et 
ma täpset, ainutähenduslikku vastust anda ei tihka. Sa elad tõsiasjade maailmas 
ning oled tõrges tulema vee juurde. Muutumatut unustades, end juhuslikust 
mõjustada lastes esitad küsimuse täis jõuetut kurvameelsust.
Sa anud minult kivi; kuid täna valdab mind soov toita Sind nisuleivaga. Kui Sa 
ei usu, siis tule aknale ja vaata: luuamees pühib ja pühib, kuhugile jõudmata. 
Kui Sa ei usu, siis lunasta rongipilet, visku rooli taha ja kihuta oma seljataha 
jäänud linna.
Väljas õn juuni; mahe iil puudutab Su uskumatut põske. Sa tuled kaugelt, maailm 
aga seisab säälsamas, kuhu ta Sinust maha jäi. Sa seisad jõe ääres ja luuameest 
ei ole enam; ninatubakat meenutavaks puruks moondunud kevad paikneb ainult 
Sinus endas, mitte aga meeltega tunnistatus.
Kastanid õitsevad ja täna õn vanglatest vabanemise päev. III

III

Sa küsid, olgugi et kramplikult naeratada püüdes, mis juhtus päeval enne viimset- 
päeva, ja mu vastus õn siin:
Päeval enne viimsetpäeva ärkas Heinz Koff äratuskella helisemisest nagu tavaliselt: 
aeg tõusta. Žileti nimeks oli Silver Six ja pärast raseerimist läikis Heinz Hoffi 
lõug nagu poleeritud kapiuks: veel polnud mees muld. Ai truudi luudi luu, ümises 
Heinz Koff vannitoas ja tänagi läbis ta teadvust see mõte: oleks võinud tenorgi 
saada, sandimagi häälega mehi õn püünel seistes soosi pälvinud.
Sa küsid mis juhtus päeval enne viimsetpäeva ja mu vastus õn siin:
Päeval enne viimsetpäeva eemaldas Vladimir Korlov kõigepealt autoratta kapsli. 
Kruvikeeraja otsa kapsli ja kilbi vahele surudes vääratas mehe käsi ja hetk hiljem 
nõrgus ta nõgisele pöidlale verepiisk nagu valminud maasikas. Tšort vasmii, 
sajatas Vladimir Korlov täna nagu alati kui midagi kusagil ei arenenud plaani­
kohaselt, kavatsuste järgi. Veidi aega kriimustatud pöialt imenud vallandas mees 
ratta viis kinnitusmutrit. Seejärel pöördus ta garaaži lävepaku juurde lebama 
jäänud tungraua järele. Enne veoki ülestõstmist kontrollis mees veelkordselt, et 
puitklotsid rataste all ees ja taga polnud paigalt liikunud.
Sa küsid, mis juhtus päeval enne viimsetpäeva ja mu vastus õn siin:
Päeval enne viimsetpäeva asus proua Kyllikki Kuparinen marineeritud kilu 
valmistama. Härra Kuparinen oli eile kuuekümneaastaseks saanud ja miskipärast 
oli proua Kuparinen sellest juubeldamisest, sellest söömisest ja joomisest kõige 
valdavama elamusena säilitanud vesise tunde, õõtsuv magedaveejärv, mis tundus 
täitvat ta sisikonna kõrisõlmest tuharateni. Kilud puhastatud ja poolitatud, keeras 
ta fileed vilunud käega rulli, neid see järele püsti taldrekud asetades. Töö 
valmis, kõrvuti vaagnale laotud kalu silmitsedes, läbis proua Kuparist tund-



mus, nagu vaadanuks toidunõult vastu ta mees, ta ise ja nende kolm last: et kõige 
suurem kilu kujutas Juhot ja kõige väiksem oli Soini, nende õnnelik, alati harjatud- 
hoolitsetud perekond koos ja reas. Mõttest mingit tusasegu erutust saanud, 
hakkas naine rutakatel liigutustel sibulat hakkima, valmis rooga nagu värsket 
hauda rohelusse uputades.
Sa küsid, mis juhtus päeval enne viimsetpäeva ja mu vastus õn siin:
Päeval enne viimsetpäeva puhus lõunakaarte tuuli ja valitses vahelduva rohkusega 
pilvitus. Turul müüdi värskeid kurke 3 krooni kilo ja elu tahtis elada. Riikliku 
relvatööstuse laoruumi tüübiti 485. ultrapomm ja elust tuli võtta mis võtta 
andis.



Uusi luuletusi 
Eduard Krants

Kahekõne umbisikulises kõneviisis

pärast unenägudes pagemist
ma ärkan

ja ütlen mulle 
vend
oleme siiami kaksikuist kassipaar 
elades kakskorda üheksat elu 
me igame
kõrtsid natsid ja sortsid

teisel ööl ma ärkan 
ja ütlen mulle 
ei sobi siblida 
aja sassiläind lõngas 
las tõmmu hiiglane

tulevik
harutab treemleid 
vahime pealt ja pühime 
vuntsidest õlle

kolmandal ööl ma ärkan 
ja ütlen mulle 
me soovid
sooja piimaga joodetud vasikad 
kaks korda kaks lihunikku 
minus ja minus
neist homme keedavad rammuleent

neljandal ööl ma ärkan 
ja märkan

mu koopas ei sagigi 
muusad ringi 
vaid hoopis
musta põllega õllekiltrid

viiendal ööl ma ärkan 
ja ütlen mulle
elada tähendab olla raudnael
elada tähendab
olla
kuus jalga kõrgemal 
tiksuvast toonesepast

selleks
et kujutlushallad raheks 
tarretaks selguse jõu 
ma mõistmise valgust 
vaeva jääpurikast joon

Hommikulaul

tõuseb lendu mu suult 
must vareseparv 
maakeelne kuradi kurat

hommik

ohvriks tuues tarbetut ööd 
ma pole

tuulist maamuna kaisutav 
albatross
olen vaid vastutuult 

lennata
ukerdav

vares

salapadrikuis 
kusagil ometi minus 
ragistab tiibu 
väljapääsmise metsis

Paljalt

Elu õn külm ja tige.
Su nägu õn paljas.
Kartlik ja imelik, 
kärsitult julge.

Tekk läind pealt.
Ja su nägu õn paljas 
nagu haljalt tärkav 
rohi. Ei tohi 
peljata paljast.

Elu õn külm ja tige.
Me kehad õn paljad.
Me nägu ja silmad õn paljad, 

paljad,
paljad.



Tagasivaated 
Paul Peets

Eduard Krants. Tungalterad. 
Toronto, Libra, 1967. 78 lk.

Viimaste aastate jooksul maapaguluses ilmu­
tatud luulekogumikkudes õn värsivorme ja 
lotakaid luuleleelutamisi peamiselt kahte 
liiki vedelaga täidet: tunnete norin ja nart­
sissidest leotatud kultuursus. Hale haledus 
ja kilav variseri ülbus, vagalt valelik paljas­
jalgne jeesukese kompleks, kus luulurid tõs­
tavad end ise, oma kõrvu pidi, luulekuulsuse 
taevasse! Sellest kurblikust magususest, 
luule pühamusest seisab Tungalterade autor 
päris julges kauguses, nii et teda iseseisvaks 
inimeseks saab pidada. Esikkogu ,,'Tungal­
terad" seisab oma jalgade peal püsti, tuge­
valt küllalt, et seda raputades lugeda ja kaht­
laselt silmitseda võib ning peale seda tege­
vust ikkagi ilmneb, et enamik värsse seisab 
tervelt koos, ausalt ja isemoodi andekalt, 
iroonilise jonniga kirjapandud värsid, need 
tungalterade värsid.

Luulevadereiks õn ilmselt Talvik ja (eriti) 
Alver olnud, nii sisult kui vormilt annavad 
sellest eriti teada „Apache’i laul", „Autobio- 
graafia l“, ja „Väike villonaad". Vähemal mää­
ral õn seda märgata mitmetes teisteski luu­
letustes. Vaderitele lõiv tasutud (ja nagu ikka 
sellised tänulõivud, õn kä need siin vägagi 
toredad, aga just oma toreduses ja uljuses 
— tera igavad) avab autor juba oma sõnaga 
oma maailma.
Luulekogu esimene tsükkel, ,,Kaseristid", õn 
tervikuna parim terves raamatus. (Idee ei ole 
uus: Masters, Spoon River’! antoloogia?, kuid 
teema käsitlus õn.) Tsükli esimeses luuletu­
ses õn autobiograafilise hetke: selle sünni­
päeva, selle sügise, selle sõja puhkemise 
just nii märkimine (ja kus: poisikesed män­
gisid sõda) andnud oma lakoonilise lühidu­
sega otse jahmatava selguse tervele tsüklile, 
mille lõpus ainsa mälestustahvli saab üks 
relvavend — autoõnnetuse järel. Nii palju 
mälestustahvlist, teiste mulda vajunute esin­
damiseks. Tavaliselt ja tihti laul sõdurist õn 
nn. kangelaslikkuse veelkordne kangelaslik­
kusega ülekleepimine. Siin õn vastupidist 
tehtud, tundmatud hauad õn kõikidest sede­
litest puhtaks tehtud, kui midagi respektiks

saab nimetada siis just seda. Tundmatute 
haudade puhastamine õn esile toonud olu­
list, millest nn. sõdurlus õn ainult juhuslik, 
kuigi saatuslik osa; õige noorelt, õudse kõm­
mutamise läbi ja saatel mullaks saamine. 
Seega õn ,,Kaseristides" oluline surma mõis­
tatus, mullaks saamine, elu lõpu teisiti ja tei­
sel kujul elavaks jagamine. Trööst õn irooni­
line, leppimine leebe, mida veel enamat 
nõuda?
Järgnevad tsüklid ei ole alati sellise osavuse 
ja õnnega kokku seotud, side ja seos luule­
tuste ja tsüklite pealkirjade vahel jääb vahel 
üsnagi lahtiseks. Jonnilauludeks õn ristitud 
kõik eespool mainitud tänulõivud ja nii tuleb 
neid võtta või jätta. Tugevamast puust õn 
samast tsüklist kolmik: ,,Lõppude lõpuks", 
,,Palvetund" ja „Metsaõigus“, milledes oma 
mõte hakkab saama oma kuju ja sõnastamise 
viisi, vabanedes mitmeti kramplikust uljusest 
ning muutudes lihtsamaks ja loomulikumaks. 
Ütlemise võime ja pinge ilmselt kasvab, tul­
les suuremal määral esile järgmistes tsükli­
tes (nagu tegi seda juba esimeses).
,,Varavalgel" õn teiseks pärissammuks päris 
luuletajaks olemisele. Sellest esimene luule­
tus, ,,Käib suveööl koiduni tants", õn omaette 
meistriteos. Õige vähesega õn siin palju an­
tud. öö . . . koiduvalgus, nende vahel õn 
ainult kaheksa lühikest rida (üks neist rida­
dest õn küsimus) ja sellesse vähesesse ma­
hub terve öö, tants, meeleolud loodusest ja 
tantsuviisist. See õn juba võime, sõnadega 
kujutada — ilma kirjeldamata. Üldse õn auto­
ril õiget annet ja närvi metafoorile ja võrd­
lused, need muidu luule igavalt targad ko­
mistuskivid, saavad siin raamatus õigegi tih­
ti metafoorile lähedase kujutamisjõu.
,, . . . kajatu nagu emanõgeste naer õn põua- 
ööl tungalterade sünd", siit õn siis luuleraa­
matu pealkiri tulnud, teadaanne ühe nähtuse 
sünnist. Aga kuidas vaadatud! Loodus ei ole 
staatiline pilt, loodus õn saamine, kujune­
mine, kindlalt terviklik protsess. Aastaringid 
õn kasvamine ajas, möödunud ajast nähtav 
tagasivaatena. Seega mitte loodusest ela­
muse (momendi) lüürika, vaid looduse vaa­
tamiseks õn loodud julge, isegi jahe kaugus, 
erapooletus, milles teadlikkus inimlikust mi­
nast omab kindla ja samas kä iroonilise osi­
se. Aastaaegade luuletus ,, Aastaringide"



tsüklis avaneb osava üllatusega: ,,Nagu plak- 
satav pakane . . . end murravad pajuurvad". 
Järsu võrdlusega ilmestub hilistalvest vara­
kevadeks saamine. Plaksatav — murravad, 
veel esimest rida lugedes meenub äsjane 
pakane, viiendas reas õn kohal kevad ise. 
Ilma lobisemata õn selge millega tegu! Luu­
letus lõpeb: ,,ulmatu/ lume/ alla./", kolmes 
reas eraldi tooduna õn sõnad ükshaaval kat­
va lume langemise päriseks teinud. Talv, ring­
käik õn täis — ,,Aastaajad". See luuletus näi­
tab selget oskust keerulisest lihtsat teha. 
365-st issanda päevast õn just need õiged ja 
vajaliku pöördega varustatud hetked valitud, 
et lühida sõnaga võrratult tihe ja rikas aasta­
aja määritlus esile tuleks. ,,Jüripäeva rituaali­
de" tahe ja vahe huumor (mida napakad sak­
sad kurjuseks peavad) surub värsivankri ko­
he alguses mõnusalt veerema: „Jüripäevane 
päike otsustas tappa talve", järgneb loetelu 
jäävasikatest, lumejänestest, tuisuhuntidest, 
keda ,.ootab kevadrituaalide lahkamistall", 
kuni: ..võidukad tuuled harutavad vihmasooli- 
kaid". ,,Huumuseks mulda", õn rituaalide lõ­
petav rida. Üksikult võetuna võivad ju sõnad 
siin julmad tunduda, nagu kä sama tsükli lõ­
pus ,,Seatapupäeval". Siin õn vagadele lite­
raatidele dilemma: sülti tahaks, aga elbi obli- 
kasuppi (kui päris vaga oleks). ,.Tungaltera­
des" õn autor igale tegemisele parajalt õige 
sõnastuse leidnud ja sellega koos kõigile va­
sikavaimustustele vaatluse järelemõtliku käia 
peal sõnanoa teravaks ajanud. Kus kadaka­
saks kiljatab, seal Krants irooniliselt muhe­
leb. Iroonia õn, et olgu ranna nimi Lethe või 
Teetso, vilistad! Mitmeti ja vägagi oluliselt 
paganlik maailmavaade, see iroonilise huu­
moriga altkulmu maailma vaatamine. Kuid 
see õn loomulik ja ausalt õige, sest Jüriööst 
peäle, kui viimane ristivesi maha pesti, pole 
ükski vaga vesi põhjaeestlaste vintsket nahka 
rikkunud. Õn küll märjaks teinud, kuid jääda­
valt naha peale pole enam mitte hakanud. 
Seda nii muuseas öelduna, et mainida nn. 
rahvalaululikku Krantsi luules. Väliselt ei ole 
see märgatav, ellu suhtumises õn aga otse 
käega katsutav. See õn: vaatluste sõnasta­
mise otse halastamatu ratsionaalsus ja lakoo­
nilisus, vaheda naljaga tunnete täksimine, 
skeptiline ja kahtlev. Headus õn leppivas aru­
saamises — mitte vähem, mitte rohkem. Se­

dasi mõttes ja vaates kogetud maailm õn ter­
vikuna vägagi avar, kuid ainult ühes suunas 
ja mitmeti paratamatult just ajalist dimen­
siooni mööda — tagasivaatena (,,Autobio­
graafiad" ja ..Vihmapäevade filosoofia"). Ehk 
õn autor isegi seda tundnud ja kõige viima­
sele tsüklile nimetuseks ..Väljapääsukatsed" 
andnud. Esimeseks tulemuseks õn ringaed, 
kus sünd ja surm õn otste pealt kokku joo­
detud. Kuid see õn siiski ajavitsa sirguse 
rõngaks koolutamine ja mitte väljapääs. Õige­
mas suunas väljapääsukatse õn ,,Kiviraidu­
ris", ehk veelgi lähem oleks ,,Lõikuskuu õh­
tul": ,,sest alles homme lõhkevad esimesed 
rahutusmürsud" — siin ja sellega oleks pi­
danud esialgu leppima, just siin lõpetama. 
Nii nagu aga õn, tuleb läbimurru algust ooda­
ta autori teises luulekogus. „Tungalterade" 
alusel õn autoril paljud teed ja võimalused 
lahti, kä ilma läbimurruta lahti. Ainult üks tee 
õn kinni ja tulebki kinni jätta! See õn nagu 
pealkirigi ütleb: ,,Vana lugu"! Kõlisev paatos, 
võlts müütos, kus rehepapist sai preester, 
rehilast tempel jne. ühesõnaga: literaarne 
(pseudo-) kultuuriluule. Õnneks siiski ainu­
kene selline terves kogus. Kõik teised või­
malused õn lahti ja tasuvad, otse nõuavad ja 
kohustavad edasiastumist teise kogusse.



Jooni tänapäeva „Estonia“ teatrist 
Eduard Tubin

HAT (Riiklik Akadeemiline Teater) ,,Estonia", 
ehk täisnimega: Tööpunalipu Ordeniga Eesti 
NSV Riiklik Akadeemiline Ooperi ja Balleti­
teater ,,Estonia" — õn tänaseni (ja kahtlema­
ta kä lähemas tulevikus) ainuke eesti teater, 
kes tegeleb ainult muusikalavastustega. Ta­
haksin alljärgnevalt pisut lähemalt peatuda 
sellel tegevusel, nagu võisin seda hiljuti jäl­
gida ja nagu see selgus kä jutuajamistest 
teatri direktor Rene Hammeri ning teiste 
juhtivate jõududega.
Kõigepealt ehk pisut statistilisi andmeid. 
Käesoleval hooajal töötab „Estonia“ teatris 
kokku 420 inimest (koos töökodadega). Kuns­
tilise kollektiivi suurus: orkester — 67 män­
gijat, ballett — 63 tegelast, koor — 56 liiget, 
soliste õn kokku 40; neli dirigenti — Neeme 
Järvi (peadirigent), Kirill Raudsepp, Vaho 
Järvi ja Eri Klas; kaks ooperilavastajat (Udo 
Väljaots ja Paul Mägi) + kaks assistenti 
(Sulev Nõmmik ja Arne Mikk), kes teevad kä 
iseseisvaid lavastusi; kaks ballettmeistrit 
(Enn Suve ja Mai Murdmaa); kaks koormeist- 
rit (Uno Järvela ja Venno Laul); kaks kunst­
nikku (Eldor Renter ja Leida Klaus); seitse 
kontsertmeistrit-repetiitorit. Nõuandvaks orga­
niks direktorile kunstiliste küsimuste lahen­
damiseks õn teatri kunstinõukogu, kuhu kuu­
lub 21 liiget — nende hulgas peale teatri 
kunstiliste juhtide väljastpoolt teatrit kirja­
nik P. Rummo, helilooja E. Tamberg, balleti- 
kriitik L. Tormis, lavastaja ja pedagoog V. Rum­
mo ja koreograafiakooli direktor V. Kõllu. Uute 
kunstiliste jõudude värbamine toimub võist­
luse alusel, kusjuures kunstinõukogu otsusel 
— mis toimub salajasel hääletamisel — õn 
otsustav jõud. Samuti õn kunstinõukogu otsus 
määrav kunstiliste töötajate palkade osas. 
Neid loomingulisi jõude saab teater põhiliselt 
Tallinna Riiklikust Konservatooriumist ja Tal­
linna Koreograafiakoolist, kuid kui hädasti va­
ja orkestrisse ja balletitruppi, siis kä väljast­
poolt. Teatri jooksvas repertuaaris õn 30—35 
lavastust. Uuslavastuste arv aastas kokku 7: 
3 ooperit, 2 balletti, 2 operetti või musicali. 
Aastas ettenähtud etendusi ja kontserte kok­
ku 435, igal töönädalal 7 etendust (pühapäe­
viti 2). Sellejuures peetakse kinni seitsme- 
tunnisest tööpäevast, kuid juhtub, et tuleb 
ette 9-tunniseid tööpäevi, ent siis mitte roh­
kem kui 10 päeva kuu kohta. Kui tekivad üle­

tunnid, tasutakse need eraldi ja nende kohta 
maksavad erilised kaitsenormid, mida ei tohi 
ületada. Näiteks õn solistidele ette nähtud 8 
etendust kuus, mida arvestatakse kvartalite 
järgi, kusjuures peaosalisi ei või rakendada 
rohkem kui 2 õhtut järgemööda. Kui juhtub, et 
solist esineb rohkem kui kaitsenormid ette 
näevad (ta peab selleks ise nõustuma), saab 
ta tasutud punktide alusel. Nädalas õn üks 
puhkepäev ja puhkuse aeg õn ametlikult 36 
tööpäeva, millele tegelikult lisandub veel 7 
päeva — niisiis kokku 7 nädalat.
Ja palgad? Üldjoones 100—300 rubla kuus. 
Solistide ja bailetisolistide palgad ulatuvad 
130—300 rublani, orkestril 130—200 ja kooril 
100—120 rublani kuus. Teeneliste! kunstnikel 
õn üle eelpool nimetatud piiri. Kuna õn um­
bes teada vabrikutöölise, arsti, kooliõpetaja, 
kantseleiametniku jne. palga suurus, siis näib 
ülaltoodud arvudest, et teatrirahva palgad õn 
head, elu sellega kergem. Kuid muresid õn 
igaühel, nii kä teatriinimeste!: orkestrimängi- 
jatel oma instrumentide korrashoid (pole su­
gugi lihtne saada esmaklassilisi huulikuid, 
keeli, jõhve ja kõike seda, mis mängides ku­
lub ning vaja pidevalt uuendada), lavategelas­
tel oma garderoob (kingad, moodsad riided) 
jne., jne. Kä juhtkonnal õn sageli muresid re­
pertuaariga: kust võtta noodimaterjali, mis 
Läänes ilmunud ja mida sealne kirjastus ainult 
üürib? Mõned sellised materjalid õn laenatud 
vene teatritest, kes neid ei tea mis ,,õnnega 
õn saanud õrnalt öeldes maha kirjutada või 
pildistada (Berni autoriõiguste konventsioon 
teatavasti N. Liidus ei kehti), nagu näiteks 
Gershwini ooper ,,Porgy ja Bess", musicalid 
„West Side Story", „Kiss me Kate" ja „My 
Fair Lady", kuid kä ,,poolametlikul teel saa­
dud teosed, kas autorilt eneselt (nagu Ben­
jamin Britten) või kusagilt läänemaalt noodi- 
ärist ostetud partituur, millest kodus siis 
kõik tarvisminev materjal õn käsitsi maha kir­
jutatud, aitavad hädast välja. Algupäranditega 
õn muidugi asi lihtne ja ,,Estonia õn senini 
lavale toonud algupärandeist 15 ooperit, 9 
balleti ja 13 operetti.
Kui nüüd asuda ,,Estonia" etenduste lähemale 
vaatlemisele, siis peaks minu arvates kõige­
pealt mainima seda professionaalse muusika­
lavastuste teatri põhimõtet, et osatäitjad õn 
kõik mitte ainult dubleeritud, vaid sageli koi-



mekordsed — s.t. kavalehte silmitsedes näed, 
et „Porgy ja Bess’is‘‘ õn Porgy osas Georg 
Ots ja Teo Maiste, Ress õn Liidia Panova, Hai­
ti Sammelselg ja Silvia Urb jne. See pole 
mitte nii mõeldud, et anda võimalust ,,noor­
tele" esinemiseks, vaid puht tööjaotuse print­
siibil, et kellelgi poleks järjest mitu õhtut esi­
neda, muidugi kä garantiiks tegelaste haiges­
tumiste või juhusliku eemaloleku puhul.
Et jutt tuli „Porgy ja Bess’ist", võiks seda siin­
kohal vaadelda veidi lähemalt, kuna selles 
nähtud voorused kui kä puudused maksavad 
kä kõigi teiste ooperietenduste kohta. ,,Porgy 
ja Ress" õn kõigepealt ansambli ooper — kui 
õn hea koor, hea orkester ja hea dirigent, siis 
tuleb see muusikaliselt ikka hästi välja. ,,Es­
tonia" koor o n hea, võiks isegi öelda väga 
hea. Kõrvutaksin seda ükskõik millise Lääne- 
Euroopa suurlinna ooperikooriga, kus küll suu­
rema lava tõttu suurem lauljate arv, võibolla 
kä häälematerjalide valiku võimalused suure­
mad, kuid puhtus, täpsus ja — mida sageli 
,,suurtel" ei ole — laulurõõm õn ,,Estonia" 
kooris eeskujulikud. Dirigendiks ,,Porgy ja 
Bess’ile“ oli Neeme Järvi, ning ta tundus ole­
vat just õige mees õigel kohal. Hea nõtke 
rütm, täpne koosmäng, võime anda edasi mu­
sitseerimise rõõmu nii lauljatele kui orkestri­
le — need õn Neeme Järvi omadused, mis 
eriti selles ooperis õn otse vajalikud, et eten­
dust elama panna. Ja etendus elas, elas hästi, 
kui välja arvata üks miinus, milles süüdi õn 
teatri ehitajad: orkestriruum õn väike ja sin­
na ei mahu eelmainitud 67 mängijat sisse! 
Esimestest viiulitest saab seal ainult 8-le 
mängijale ruumi teha jne., nii et korralikust, 
normaalsest 41-liikmelisest keelpillide rüh­
mast jääb puudu umbes 15—16 mängijat, mis 
muidugi orkestri tooni kandvust ja õiget värvi 
ei võimalda. Kä tundusid (võibolla just keel­
pillide vähesuse tõttu) mulle vaskpillid veidi 
forsseeritud tooniga (väljaarvatud metsasar­
ved, need olid head, kuigi mitte alati kalju­
kindlad) ja puupillide grupp polnud just puh­
talt häälestatud. Muidugi jääb orkestri prob­
leem niikaua valusaks küsimuseks, kuni pole 
ehitatud uus, suurem lava ja orkestriruumiga 
teater, milleks kavatsused õn, kuid kunas 
need teostuvad, näitab tulevik.
Verdi ,,Maskiball" (dirigent Vaho Järvi) kan­
natas sama puuduse all, millele veel lisan­

dus paiguti, jällegi osalt keelpillide vähesuse 
tõttu mehaaniline mahamängimine: ilma
dramaatilise pinevuseta Verdi näiliselt 
naiivne saade. ,,Maskiballi" solistidest tuleks 
mainida Gustav III osas Hendrik Krumm'!, 
kellel oli võimalus pikemat aega Milano Scala 
juures ennast täiendada, krahv Ankarströmi 
osas suveräänset Georg Otsa ning Amelia 
osas Aino Külvandit — hea rutiiniga dramaa­
tilist sopranit, kelledest õn praegu Estonias 
järelkasvu mõttes pisut puudus. Nimetasin 
Georg Otsa suveräänsena, ja mõtlen sellega 
mitte üksi selle suurepärase artisti viimse 
peensuseni läbimõeldud laulu, vaid kä ta 
head mängu, milleni paljud ta kolleegid kah­
juks ei küüni. Hendrik Krumm, hea häälega 
tenor, laulab hästi, kuid ei ole oma lavalist 
liikumisvabadust veel välja arendada suutnud 
ning isegi käte asend laulu ajal õn n.ö. tenor- 
lik; sellevastu Aino Külvand õn mänguliselt 
üsna vaba ning veenev, samuti kä ta laul. 
,,Porgy ja Bess’i“ tegelaste mäng kui kä laul 
oli küllalt hea ning loomulik-usutav. Möödu­
nud kevadel Helsingis ,,Estonia" teatri külas- 
tusetendusel nägin Verdi ,,Othellot“, kus oli 
samuti küllalt head mängu (võrreldes varem 
näiteks Viinis nähtud ,,Othelloga") ning suurt 
dramaatilise pinge arendamist kogu ansambli 
poolt. Kokkuvõttes võiks öelda, et ,,Estonia" 
ooper käib tõusu rada; mõned paratamatud 
eelmainitud puudused pole just kogu aeg häi­
rivad, kuid vahetevahel õn tunne, et võinuks 
olla rohkem, tihedamalt ja kõlavamalt. 
Ballettidest olen näinud „Kratti“ ja ,,Luikede 
järve". Viimase puhul tahaksin mainida, et 
mulle — küll võrdlemisi võhikule sellel alal, 
kuid kõrvutades varemnähtud samaga Lenin­
gradis ja Moskvas — tundub ,,Estonia" balleti 
tase niivõrd kõrgena, et see võiks esineda 
ükskõik millisel Euroopa balletilaval suure 
eduga. Tehniliselt õn rühma tase väga hea, 
ning üksikute peaosaliste-solistide nagu Tiiu 
Randviiru, Aime Leisi, Juta Lehiste, Jüri Lassi 
või David Šur'i võimed õn haruldased. Eks 
Tiiu Randviir olegi esinenud paljudel välismaa 
lavadel — Indiast Pariisini.
Musicalidest oli võimalus näha kahte: ..Kiri 
nõudmiseni" ja ,,Muinaslugu muusikas" — vii­
mane meie omaaegse populaarlaulude looja 
Raimond Valgrele in memoriam kirjutatud ja 
tema lauludest kokku seatud. Mõlemad algu­



pärandid, mõlemad ühtemoodi sentimentaal- 
sed-romantilised lookesed Ülo Randmäe mait­
sekalt kirjutatud ja seatud muusikaliste vin- 
jettidega, nendest ..Kiri nõudmiseni" juba üle 
60 korra (või veelgi enam) mängitud, küll 
kodus, küll ringreisil. ,.Rahvas tahab, rahvale 
meeldib selline hale-sei kl usi i k romantika." 
Mis teha? Et ,,Estonia" üldse tegeleb sellise 
kerge alaga, õn põhjendatud sellega, et Tal­
linnas pole teist muusikalavastuste teatrit ja 
— mis võibolla psühholoogiliselt õieti moti­
veeritud — rahvas tuleb heameelega lõbusat- 
kerget vaatama ning selletõttu muutub tea­
ter nagu koduseks, kuhu tekib tarvidus ikka 
jälle sisse astuda, kä siis, kui midagi tõsist 
kavas. Muidugi olid musicalide osatäitjad 
head, noored, kena välimusega ja häälega 
näitlejad. ,,Muinasloos" nägin kä üle 24 aasta 
jälle oma vana tuttavat Endel Pärna, koomikut, 
.kellel haruldane anne, nüüd kä päratu rutiin 
ja võime enese isikuga lava täita — teised 
jäävad laval nagu tema abilisteks. Oli kena 
näha üht suveräänset kunstnikku omal alal. 
Niipalju nähtud etenduste kohta. Üldse õn 
käesoleva hooaja repertuaaris järgmised teo­
sed:
ooperid: Võluflööt, Traviata, Othello, Aida, 
Maskiball, Boheem, M-me Butterfly, Tosca, 
Jevgeni Onegin, Carmen, Aleko, Porgy ja 
Bess, Tormide rand, Raudne kodu; 
balletid: Luikede järv, Giselle, Romeo ja Julia, 
Tuhkatriinu, Daphnis ja Chloe, Medeia, Kratt, 
Suur võlur — armastus, Copeelia, Ballett- 
sümfoonia, Straussiana, Bolero jt.; 
operettidest: Viini veri, My fair Lady, K'ss me 
Kate, Kiri nõudmiseni, Muinaslugu muusikas. 
Peale nende uuslavastused.
Kui endamisi meelde tuletada seda ,,Esto­
niat", mida mäletan vabariigi ajast ja sellega 
kõrvutada nüüd nähtud ,,Estoniat", siis esime­
ne suurt vahet tegev asjaolu õn see, et ,.va­
na Estonia" oli tähtede, praegune aga ansamb­
li teater — muidugi ühe erandiga: operett, 
kus alati tähed õn valitsenud ja mis ilma nen­
deta üldse mõeldavgi pole. Aga ma mõtlen 
ooperit ja balletti, kus tähekultus õn viidud 
miinimumini. Niihästi pea- kui kõrvaltegelased 
moodustavad omavahel terviku, kus pole põh­
jendamatuid ülehiilgamisi üksteise arvel. Tihe 
dubleerimise süsteem määrab, et kord õn sa­
ma tegelane ulatuslikumas, teinekord vähe­

ma tähtsusega osas ja kaovad sellega ära nii­
öelda ainuõigused mingile peaosale. Samuti 
võiks alla kriipsutada distsipliini proovidel ja 
etendustel, mis vastab täiesti professionaalse 
teatri nõuetele. Näiteks ei tule üldse ette, et 
mõni tegelane oleks ,,auru all", nagu seda 
endistel aegadel võis juhtuda. Ometi õn ole­
mas tegelaskonnal oma einelaud, kus vasta­
vad joogidki ei puudu. Ent töödistsipliin õn, 
nagu öeldud, range ja oma elukutsesse suhtu­
takse tõsise lugupidamise ning andumusega. 
Kui vaadelda ülal toodud arve, siis õn kä ilm­
selt näha, et tegelaskond õn märksa suurem 
kui oli vabariigi-aegses teatris. Kä iga-aastane 
teatrikülastajate arv õn paisunud: aasta kesk­
mine — 224 000 inimest.
Lõpuks mõni sõna eelarvest. Selgus, et ,,Esto­
nia" tegevusega seotud kulud ning tulud kin­
nitab nüüd kohalik kultuuriministeerium Tal­
linnas. Kui varematel aastatel oli eelarvetega 
löömisi Moskvas, kus tihti asjast kaugelseis- 
vad võimumehed tahtsid kärpimisi ette võtta 
ning nendega tuli kõvu lahinguid pidada, et 
teatri tegevust kaitsta, siis nüüd õn need mu­
red juba mõni aasta kaelast ära. Kultuurimi­
nisteerium katab omalt poolt rohkem kui 
50% teatri kuludest (käesoleval aastal näit. 
790 300 rublast 439 300 rubla — ülejäänud 
351 000 rubla tuleb sisse etendustelt) ja an­
nab lisaks originaalteoste tellimiste honora­
rid ning kä võimaliku väikese puudujäägi pub­
liku osast.
Kui veel juurde lisada, et ,,Estonia" õn senini 
andnud külalisetendusi Moskvas, Leningradis, 
Kiievis, Riias ja möödunud kevadel Helsingis, 
ning et eeloleval kevadel õn plaanis sõita 
Ida-Berliini ja võibolla kaugemas tulevikus kä 
Stokholmi — kui olukorrad seda võimalda­
vad; et õn antud väga huvitavaid vabaõhu­
etendusi: näiteks ballett ,,Luikede järv Vil­
jandi järve kaldal ja Villem Kapi ooper ,,Lem­
bitu" selle ajaloolisel künkal; lõpetaksin dir. 
Hammeri poolt vormistatud teatri kunstilise 
credoga: ,,Oma nägu, tuginedes klassikalisele, 
tahaksime olla samal ajal kä kaasaegsete 
teoste propageerijaks ja näitajaks.



Kanada teatrist ja eesti teatrist Kanadas 
Ilmar Kalvet

Eesti ühiskond paguluses meenutab mõnikord Pliuhkami tütart Liisbetit Oskar 
Lutsu näidendis „Kapsapea“, kus selle üheks esimeseks mõtteks väljanäitusele 
minnes õn, et „Mis sa arvad, Tõnis, ma panen õige oma kriuksuga saapad jalga?" 
Ehkki sedasorti saabaste kandmine pole juba ammu enam moes, kõlavad need 
enesele tähelepanu tõmbavad kriuksud ikka veel vahetevahel pagulaseestlaste 
mentaliteedis, olles mõnedele lohutavaks muusikaks, kuid teistele — eriti 
nooremale generatsioonile — kõrvatopiseid nõudvaks ebakõlaks. Ikka ja jälle 
loeme pagulaslehtedest, et üks või teine eestlaste üritus õn „hiilgavalt õnnestunud", 
mitte 'kunagi aga vastupidi. Meie esivanemad valitsesid kord kogu Euroopat, 
väidavad pseudo-ajaloolased, ja leidub isegi neid, kes nime järgi otsustades 
usuvad, et Harry Truman peab olema „Läänemaa kandi mehi".
Samas vaimus jätkates võiksime kä julgesti väita, et eestlased olid need, kes tõid 
teatri Kanadasse. Julgesti seepärast, et ehkki mitte täielikult tõele vastav, õn see 
siiski palju ehtsam saapakriuks kui need, mis mainitud eespool. Meil ei tarvitse 
siin tagasi minna aegadesse, kus nn. vanaeestlased üritasid kuskil Stettleris või 
Eckville’is lavastada reisikohvris kaasatoodud Vilde „Pisuhända“ või meenutada 
seda, et eesti amatöörteatri algeid võib hoolikal otsimisel leida Torontost juba 
mitukümmend aastat tagasi, ajast millal see praegune silmapaistvamaid teatri- 
keskusi kogu Põhja-Ameerikas oli kultuuriliselt veel täiesti „metsik“ linn. Meie 
„kriuksu“ tekitajaks õn fakt, et pöördepunkt Kanada teatrielus saabus 1950. a. 
Theätre du Nouveau Monde asutamisega Montrealis ja juba pisut enne seda — 
sama aasta alguses — tõid „Eesti Näitlejad Kanadas" Torontos Poola Majas 
lavale Gert Helbemäe näidendi „01eksin laululind" Rein Andre lavastusel. Muidugi, 
Kanadas tegutses kä varem kutselisi teatreid, nagu näiteks Rideau Vert 
Montrealis, Dominion Drama Festival ja New Play Society Torontos. Theätre du 
Nouveau Monde oli aga esimene tõsine katse Kanadas esteetilise ja sotsiaalse 
ideoloogiaga teatri rajamiseks. Seega oli siin tegemist pöördepunktiga Kanada 
teatrielus samuti nagu „Eesti Näitlejad Kanadas" tekitas pöörde ja pani 
praktiliselt koguni aluse eesti teatrile Kanadas.
See väike „saapakriuks“ ei kosta loomulikult kaugemale kui vaid meie endi kõrvu, 
sest oma varasest eksistentsist hoolimata pole ju eesti teater Kanadas ühelgi 
määral mõjutanud kanada teatrit ja kä eesti teatrialane talent pole kuigi 
nimetamisväärselt pääsenud rikastama kanada teatrielu. Pöördepunktide ajalise 
ühtelangevuse tõttu õn meil aga nüüd tegemist nagu kahe enam-vähem korraga 
startinud sõudjaga, kes ei võistle omavahel, kuid püüavad erinevaid radu mööda 
saavutada sama eesmärki, kogedes seejuures mõlemad raskusi, mõnel juhul 
ühiseid, teisal erinevaid.
Kui nüüd vaadelda neid mõlemaid kunstilise täiuse suunas edasisõudjaid (ehkki 
kursist kõrvalekaldumisi tuleb ette mõlemal rajal), siis oleks loomulikult asjatu 
ja põhjendamatu nõuda, et eesti pagulasteater jõuaks edasi samasuguse jõudsa 
aerutõmbega kui kanada teater ja igasugused võrdlused saavad siin olla vaid 
suhtelised. Theätre du Nouveau Monde sünnist peale õn teater Kanadas teinud 
silmapaistvaid edusamme. Kolm aastat hiljem asutati näiteks Stratfordis 
Shakespeare’! teater (The Stratford Festival), mis selles žanris kuulub tõenäoliselt 
paremiku hulka kogu maailmas. Toronto Crest Theätre, ehkki nende ridade 
kirjutamisel majanduslikel põhjustel varjusurmas, sooritas mõni aasta tagasi 
esinemisreisi Londonisse Inglismaal ja pälvis sealse väga nõudliku teatrikriitika 
täieliku tunnustuse. Kutselised teatrid tegutsevad Vaneouveris, Victorias, 
Edmontonis, Winnipegis, Halifaxis ja mitmetes teistes suuremates keskustes. 
Teatritegevus ei vaibu isegi suvekuudel, millal teater järgneb suvitajaile eriti 
Toronto ümbruskonna kuurortidesse ja ammu õn möödunud ajad, millal võis



õigustatult väita, et kanada näitlejal, lavastajal või lavakujundajal puuduvad oma 
kodumaal kutsealased tegutsemisvõimalused. Kui rahvusvaheliselt nimekad 
kanada näitlejad nagu Christopher nummer ja Kate Reid eelistavad töötada 
Kanada asemel USA-s või Inglismaal, siis ei ole enam põhjuseks alternatiivi 
puudumine. Samas võime nentida, et näitlejad nagu Leo Ciceri, Douglas Kain ja 
Stratfordi võrratu Falstaff Tony Van Bridge, kes teiselpool lõunapiiri võiksid oma 
töö eest sisse kasseerida märksa rohkem raha ja au, õn eelistanud siiski jääda 
kanada lavale, mis ülesannete suurema mitmekesisuse tõttu annab neile täielikumat 
kunstilist rahuldust kui Broadway või Londoni West End.
Lavatalendi maagi poolest näib Kanada olevat võrdlemisi soodsas olukorras, mis 
ilmneb eriti amatöörgruppide etenduste jälgimisel — ükskõik kui väiksesse 
keskusse me läheme, harva õn näha väga halba teatrit. Selle maagi rafineerimiseks 
töötab juba mitu aastat The National Theatre School, millele lisanduvad arvukad 
erastuudiod. Kanada teatrikriitika õn kõrgel tasemel ja „Toronto Star’i“ teatri­
arvustaja Nathan Cohen kuulub sellesse teatriarvustajate tosinasse, kelle 
seisukohtadega Põhja-Ameerika mandril tõsiselt arvestatakse. Räägitakse koguni, 
et Cohen kannab oma jalutuskepi õõnes pidevalt kaasas pistoda, et olla juigestatud 
nende kättemaksuhimuliste näitle j ate-lavasta. jäte atakkide vastu, kelle loomingu 
suhtes ei oie tema individuaalne seisukohavõtt olnud just eriti soosiv (sellesse 
kategooriasse kuuluvad nii mõnedki maailmakuulsad nimed, ja mitmed suhteliselt 
tundmatud õn pälvinud heakskiidu).
Pealispinnalisel vaatlusel õn atmosfäär Kanada teatritaevas võrdlemisi paljutõotav 
ja kahtlemata õn siin kaasa aidanud kä Kanada juubeliaasta, mille puhul valitsus 
omistas erilist tähelepanu teatrile ja kultuurielule üldiselt. Mured, samuti 
pealispinnalisel vaatlusel, tunduvad olevat peamiselt majanduslikku laadi — nii 
mõnedki kunstiliselt kõrgetasemelised teatrid õn olnud sunnitud majanduslikel 
põhjusil oma uksed sulgema. Vastandina Euroopa riikidele ei saa siin teatrid 
arvestada riikliku abiga ja ainult publiku toetuse majanduslikul aluspinnal saab 
vaevalt ükski teatripuu puhkeda täies ehtes õitsema. Viimasel ajal õn aga olukord 
hakanud kä selles suhtes paranema, tänu peamiselt Canada CounciVi kultuur­
kapitali heldekäelisemaks muutuvale abile. Ent kõigest hoolimata õn kanada 
teatril midagi põhiliselt puudu — midagi, mis annaks talle omapära, rahvusliku 
identsuse. Mis võiks see olla?
Enne kui püüame sellele küsimusele vastata, vaatleksime pisut lähemalt teise 
sõudja progressi kõrvalrajal. Vastandina kanada teatrile saab eesti teater Kanadas 
ja üldse eksiilis olla ainult amatöörteater ja sellest olenevalt kä oma väljendus­
võimelt palju kitsapiirilisem. Kui kanada teatri valdkonda mahub draama kõrval 
kä ooper (veel lapsekingades) ja ballett (rahvusvahelisel tasemel), siis meie teater 
Kanadas peab antud oludes piirduma ainult draamaga.
Kä meie teatri esimesele märkimisväärsele avaldusele Kanadas 1950. aastal järgnes 
silmapaistev tõus. Teatri j õud koondusid ja moodustasid Eesti Rahvusteatri 
Kanadas, mis oma koostiselt õn väga omapärane teater — tuumiku kujundavad 
siin kutselised näitlejad iseseisvast Eestist, kes aga peavad paratamatult tegutsema 
vaid eriharrastuse raames oma igapäevase leivatöö kõrval koos noortega, kelle 
kogemused ja mõnikord kä loomupärane talent ei küüni nende nivooni. Algaastatel 
mõjus see kombinatsioon paratamatult ansamblitihtsusele, kuid nüüd vastavalt 
pealekasvu kogemuste suurenemisele ja tuumiku arengu aeglustumisele, tingituna 
peamiselt olukorrast, õn pilt selles suhtes muutunud ühtlasemaks.
Nii nagu kanada teater õn kä eesti teater Kanadas andnud 1950. a. pöördepunktist 
alates nii mitmeidki kunstiliselt hinnatavaid etendusi ja teatritegevus õn Toronto 
kõrval kandunud isegi sellistesse väiksematesse eestlaste keskustesse nagu näiteks



Sudbury, Port Arthur, St. Catharines ja Winnipeg. Kahjuks õn aga see vaibunud 
paari tuhande eestlase asukohas — Montrealis. Võrdluseks võiks mainida, et kä 
Kanada pealinnas Ottawas oli nende ridade kirjutamisel kutseline teater alles 
organiseerimisjärgus. Kui tingimata rööbikjooni otsida, võiksime isegi märkida, 
et pärast „Hamleti“ lavastamist õn kä meil Kitcheneri läheduses „Seedriorus“ 
tekkinud oma Stratford (kas rahvuslik saabas hakkab nüüd jälle kuuldavalt 
kriuksuma?), ehkki sealne teatrikultuuri viljelemine õn jäänud viimasel ajal 
ühekülgseks ja sporaadiliseks. Mis puutub näitlejate majanduslikesse töötingi- 
mustesse, siis siin ei kannata me loomulikult mingit võrdlust välja kanada teatriga, 
kus praegu õn umbes 200 täie tööajaga näitlejat, teenides igaüks keskmiselt pisut 
üle 10.000 dollari aastas. Meie näitlejad teevad amatööridena teatrit oma igapäevase 
leivateenistuse kõrval, kusjuures aga täismajad etendustel õn vähemalt Torontos 
võimaldanud näitle j atele-lavastaj atele kä väikest majanduslikku kompensatsiooni. 
Eesti Rahvusteatril Kanadas õn selleks väi j aku j undatud punktisüsteem, mille 
alusel makstud hüvitussummad ei ole enamatel juhtudel olnud küll nimetamis­
väärsed, kuid õn katnud vähemalt proovidele sõitmisega kulutatud bensiini hinna 
ning mõningad muud otsesed kulud. Kui suuremaid majanduslikke ja kuulsuslikke 
profiite taotlevad kanada näitlejad otsivad töövõimalusi USA-s ja Inglismaal, 
siis paralleelses olukorras peaks eelnimetatud sihtide suunas pürgiv eesti näitleja 
Kanadas ihaldama enesele kohta kanada elukutselises teatris (ja kaugema 
perspektiivina miks mitte samuti Ameerika Ühendriige meepottide juures?). See 
võimalus õn jäänud olulises ulatuses ainult teoreetiliseks. Ehkki kä meie siinses 
näitlejaskonnas võib leiduda mõningat Stratfordi tasemelist toormaterjali 
(jälgides kanada teatrite etendusi kerkib kujutlusse sageli soodne võrdluspilt 
sellest, kuidas võiks sama rolli tõlgendada mõni siinne eesti näitleja), õn esimeseks 
takistuseks selle kujutluspildi realiteediks muutumisel ikkagi keele küsimus, 
millele võivad lisanduda vajalike sidemete ja initsiatiivi puudumine, ning mitmed 
muud tegurid. Küll võib aga see tegevuspõld avatud olla siin teatrihariduse 
omandavale eesti päritoluga nooremale generatsioonile.
Mõningaid katseid rahvuslikust teatrigetost väljapääsemiseks õn siiski tehtud. 
Rein Andre nägu õn vilksatanud nii mitmelgi korral üle Toronto televiisoriekraani 
ja juba mõnda aastat õn ta kunstiliseks juhiks The New Canadian Theatre’ile, 
mille ansambel koosneb mitmetesse erirahvustesse kuuluvatest uuskanadlastest, 
kuid etendused antakse inglise keeles. See õn huvitav ja võibolla kogu maailmas 
ainulaadne teatriüritus, kus erinevate aktsentide rohkus ei ole tekitanud laval 
siiski sellist häirivat paabelisegadust nagu eemalseisja võiks karta ja plusside 
hulka kuulub siin kä asjaolu, et vastandina etnilistele eriteatritele saab see 
ühisansambel hinnangu kä kanada teatrikriitikalt. See ei ole olnud just alati täiel 
määral tunnustav, kuid üldiselt õn see rahvusvaheline teater võibolla esmajoones 
just oma ainulaadsuse ja erinevate gruppide koostööd taotleva iseloomu tõttu 
pälvinud heatahtliku ja toetusrohke suhtumise kanada ühiskonnas. Eesti näitlejatest 
õn selles kaasa mänginud Valve Andre, keda samuti oleme varematel aastatel 
näinud Toronto televisioonis.
Kä mõningate teiste tiivad õn küündinud lühemaid lende tegema väljapoole eesti 
pagulasteatri territooriumi. Praegu Ameerika Ühendriikides elunev lauljanna 
Irene Loosberg näiteks õn juba tuntud nimi kanada ooperis. Ain Söödor, vana 
teatritegelase Kaarel Söödori poeg, kes aastaid tagasi esines koos isaga kä Toronto 
eesti teatri rambivalguses, õn nüüd edukaks lavastajaks Vancouveri televisioonis 
ja New Yorgis teatrikooli lõpetanud Ivi Egalik, kes vaid ühe korra käis üle Eesti 
Rahvusteater Kanadas lava (Eva Marlandina Vilde „Tabamata imes“) õn samuti 
nagu mõningad teised nooremad eesti näitlejad osa võtnud kanada amatöör-



teatrigruppide tegevusest.
Ühele agarale eestlannale oli Toronto mõned aastad tagasi koguni stardipunktiks 
lennule Hollywoodi. Karda Onyx (tegeliku nimega Gladys Kivi-Viirand), kes eesti 
lava puudutas vaid riivamisi Londonis, Inglismaal, esines paaril korral CBC-TV-s 
Torontos ja siirdus siis USA-sse paremaid võimalusi otsima. Ta õn mänginud 
Hollywoodis mitmetes filmides ja televisiooniseeriates päris keskmise eduga. 
Ehkki Karda Onyxist pole saanud Miliza Korjuse taolist saapakriuksu meie 
rahvuslikus uhkusetundes, õn ta väikese põgenikutüdruku kohta siiski nii mõndagi 
tähelepanuväärset korda saatnud maailma kõige tapvamas konkurentsis.
Tulles nüüd jälle tagasi kanada teatri ja eesti teatri Kanadas võrdlemise juurde, 
peame kahjuks nentima, et oma järelkasvu eest oleme meie suhteliselt vähem 
hoolitsenud kui kanadlased, ja eriti kehtib see lavastajate osas. Kä kanada teatris 
valitseb näitlejate puudus ja Keptune Theatre Halifaxis, mis tegutseb repertuaari­
teatrina, õn olnud näiteks sunnitud USA-st näitlejaid sisse tooma. See ei kujuta 
aga kaugeltki nii suurt ohtu kui sama probleem meie teatrile Kanadas, kuhu 
järelkasvu ei kerki iseenesest, ilma vajaliku suunamiseta ega võimaluste andmis- 
teta. Tõsi küll, mõned aastad tagasi eksisteeris Eesti Rahvusteater Kanadas juures 
teatrikool, mis andis mitmele teatrihuvilisem algajale selle ala aabitsatarkust. 
Samuti said noored aastaid tagasi õppust-praktikat R. Andre teatristuudios. Seda 
tööd tuleks aga jätkata ja laiendada, arvestades eriti sellega, et mitmed vanemad 
näitle j ad-lavasta j ad hakkavad juba ilmutama väsimuse tunnuseid. Torontos õn 
noortega teinud teatritööd Endel Loo ja kä Aario A. Marist, kuid maksimaalsete 
tulemuste saavutamiseks tuleks see õppetöö koondada Eesti Rahvusteater 
Kanadas ümber, kus kõigi meie paremate teatri j õudude teadmised ning 
kogemused oleksid järelkasvule kättesaadavad. Koortele tuleks võimaldada 
kogemuste omandamiseks kä rohkem tegelikke teatriülesandeid. Miks ei võiks 
näiteks kasutada lavastuste juures „kahe garnituuri" süsteemi?
Mineviku kogemused õn näidanud, et eesti publik suhtub alati huvi ning hea­
tahtlikkusega noorte teatriülesannetesse — isegi sel juhul kui selle tegijad veel ei 
kannata tõsisemat kunstilist kriitikat välja ja seetõttu ei tarvitse karta pealtvaa- 
tajaskonna kojujäämist kä siis kui tükk esitatakse vähem kogenud dublantidega. 
Meie teatrikriitika õn viimasel ajal hakanud vabanema rahvusliku idealismi 
kammitsast, mille eesmärgiks oli peamiselt ainult pakutut ülistada lootuses, et 
see tiivustab teatrirahvast oma töö jätkamisele ja suurendab seejuures kä meie 
rahvuslikku enesetunnet üldises ulatuses. Veendumuses (ehkki võibolla mõne­
võrra hilinenult), et selline käsitlusviis teatrikriitikas ja kriitikas üldiselt võib 
meid eemaldada realiteedist „narride paradiisi" ja lämmatada meie kultuurielu 
arengu lootusetult enesega rahulolu umbrohtu, õn viimastel aastatel üks või teine 
vaatleja söandanud eemaldada mõned võltsehted sellelt imetluse jõulupuult, 
ehkki mitte veel just nathan cohenlikus vaimus. See pöörang ei ole loomulikult toi­
munud kibedust ega antagonismi tekitamata ja kuigi ükski meie pagulaskriitik ei 
käi vist otseselt Coheni kombel ringi pistoda jalutuskepis, õn neil siinses kitsas 
ühiskonnas ometigi tulnud nii mõnelgi juhul olla võrdlemisi drastilisel ja piinlikul 
viisil arvustatute pahameelepursete märklauaks.
Kui kanada teatri peamiseks jooksvaks päevamureks õn finantsiline külg, siis 
meie teatri eksistentsi selle praeguses raamistuses ei ole see universaalne 
Ahhilleuse kand omapärasel kombel peaaegu üldse ohustanud — vähemalt, mis 
puutub teatritegevusse Torontos. Kui Eesti Rahvusteatri etendused Eatoni 
auditooriumis toimuvad täismajadele, siis väiksemate kanada teatrite ette­
kannetel samas linnas, ehkki pakutu võib olla kõigiti hea tasemega teater, õn 
mõnikord pealtvaatajaid vähem kui tükis tegelasi. Kui kanadlaste hulgas valitseks



suhteliselt niisama suur huvi oma teatri vastu kui eesti pagulasühiskonnas, ei 
oleks siin mingit vajadust Canada Gounod! toetuse järele, ega esineks nähtust, 
kus suuremate teatrikeskuste ehitamine nurjub majanduslikel põhjustel. Millega 
seda erinevust seletada?
Siin tuleb esmajoones arvesse meie vanem teatritraditsioon, juurdunud tõeks­
pidamine, et teater õn „koht kuhu tuleb minna" ja kahtlemata kä seltskondlik 
funktsioon (sama nähtus kanada ühiskonnas õn kahtlemata kä üheks põhjuseks, 
miks Toronto esinduslikku 0’Keefe Centre’isse õn raske saada pääsmeid, kuid 
väiketeatrites lähevad kunstiliselt kõrgema tasemega lavastused pooltühjadele 
saalidele). Samuti õn paljudele meie vanemast generatsioonist eesti teater 
ainsaks sellealaseks kättesaadavaks meelelahutuseks, kuna siinsed kinofilmid ja 
televisioonisaated õn neile arusaamatud või mentaliteedilt vastuvõtmatud. 
Ideaalne oleks loomulik olukord, kus rahvas jookseks tormi teatrisse seal 
pakutava kunsti pärast, kuid kä püsiv huvi, mille juures teater kunsti pärast võib 
mängida ainult teisejärgulist rolli, õn väga kindlaks kiviks meie pagulasteatri 
alusmüüris, mille tõsisemat murenemist pole ette näha vähemalt senikaua kuni 
püsib meie vanem ja keskmine generatsioon.
Kokkuvõttes seisame prognoosi ees, kus meie pagulasteatril Kanadas ja 
tõenäoliselt pagulasteatril üldse, õn edasiseks eksistentsiks olemas kindel publiku 
toetuslik tugi, kuid sellest hoolimata hakkab meie „sõudja“ juba oma tempot 
aeglustama (Eesti Rahvusteatri korraliste etenduste harvemaks jäämine viimastel 
aastatel) ja „vett paati võtma". Võimaliku ravi küsimust õn selle artikli raamides 
vaid pealiskaudselt puudutatud — märksa põhjalikumalt õn seda teinud Ilmar 
Mikiver, praktilisele teatritööle lähemal seisev isik, oma kirjutuses ühes eelmises 
MANA numbris (nr. 3, 1965), mis osaliselt reprodutseeriti kä laiema lugejas­
konnani küündivas „Vaba Eestlases". Eesti teatril paguluses õn aga veel midagi 
põhilist puudu, mis pealiskaudsele vaatajale võib jääda märkamatuks, miski mis 
aitaks rõhutada ja ajakohastada ta rahvuslikku identsust. Mis võiks see olla? 
Mäletatavasti esitasime täpselt sama küsimuse juba eelpool kanada teatri osas ja 
kä vastus õn täpselt ühine mõlemale — oma algupärase lavakirjanduse madalseis. 
Lavakirjandusliku talendi vähesus õn tegelikult praegu kogu maailma hõlmavaks 
nähtuseks, andes end mõnel pool akuutselt ja teisal vähem märgatavalt tunda. 
Suhteliselt kõige õnnelikumas olukorras õn väike Šveits, mis võib omaks nimetada 
kahte kõige silmapaistvamat näitekirjanikku tänapäeva Euroopas — Dürrenmatt 
ja Frisch. Ameerika ühendriikides õn Arthur Miller ja Tennessee Williams 
ilmselt juba oma paremiku kirjutanud ja praegu domineerib sel alal teatavasti 
Albee, kelle sümboliterohked ja raskesti dešifreeritavad, kuid erakordselt jõulise 
dialoogiga draamad õn kujunenud kä USA kultuuriliseks eksportkaubaks 
teistesse riikidesse. Kanada näitekirjandusest pole aga oma kodumaalgi kuigi 
palju kuulda, rääkimata selle ulatumisest välismaailma. Muidugi ei puudu kä 
Kanada! oma näitekirjanikud, nagu näiteks Gratien Gelinas, kelle sentimentaalset 
„Ti-Coq’i“ õn vist mängitud vähemalt niisama palju kordi kui meie „Mikumärdit“ 
ja kes oma uues näidendis „Hier, Les Enfants Dansaient" esmakordselt toob 
teatrilavale Kanada etnilise lõhestatuse probleemi. Samuti õn kirjutanud 
mängitavaid draamasid Robertson Davies, Arthur Murphy, Jack Brundage, John 
Coulter ja Ted Allan, kui nimetada vaid üksikuid. Oma rahvuslik nägu paistab 
aga nendest veel ainult väga ähmaselt läbi, kusjuures peab nentima, et prantsuse- 
kanada karakteri jooned õn tugevamad kui anglo-saksi omad. Suurt dünaamilist 
talenti ei ole aga kummalgi poolel esile kerkinud. Enne kui sel alal olukord ei 
parane, pole kä võimalik kõnelda kanada teatrist kui identsest, eriilmelisest 
kultuurinähtusest, vaid see õn ikkagi nn. kopeerteater.



Eesti näitekirjandus paguluses õn selles suhtes veelgi kurvemas olukorras. Ehkki 
mõned autorid õn sel alal katsetanud ja kohati ehk mõningaid värskeid talendi- 
sähvatusigi vallandanud, õn meie pagulasprobleeme paremal juhul vaid väga 
pealiskaudselt puudutatud. Mõned autorid õn kirjutanud niivõrd tühiseid 
žablooniasju (ja neid õn kä lavastatud), et tekib küsimus, miks nad üldse selleks 
oma aega raiskasid. Loomulikult õn lubatav ja koguni tarvilik, et kirjanik 
harjutab enne sulge ja eksperimenteerib kui ta loominguline käekiri lõplikult 
välja kujuneb, kuid miks eksperimenteerida tühisusega?
Muidugi õn meil kä loominguline tagamaa Eesti näol, kuid kahjuks õn seal just 
näitekirjanikul kõige raskem end vabastada sotsialistliku realismi päitsetest. 
Varalahkunud Artur Alliksaar ilmutas talenti oma ainsas näidendis „Nimetu saar", 
milles parema tahtmise juures võib leida isegi satiiri kommunistliku korra 
vastu, kuid kas oleks mõeldav selle lavale toomine pagulasteatris, ehkki Alliksaar 
oli kodumaal kaua põlu all ja kirjutas aastate viisi ainult lauasahtlisse. Kas ei 
tekitaks see samasugust või suurematki protestitormi kui tuulispask, mis järgnes 
Mati Undi jutustuse „Võlg“ uustrükina väljaandmisele Torontos? Õn veel 
üksikuid teisigi näidendeid, kus propaganda ei karga kellelegi irriteerivalt näkku 
kinni, nagu näiteks Ardi Liivese teatriprobleeme käsitlev „Robert Suur" ja Juhan 
Smuuli kassatükimaiguline „Kihnu Jõnn“, kuid nende autorid õn tuntud 
kommunistid, mis nende tükid automaatselt diskvalifitseerita pagulaslavadelt. 
Ülejäänutest õn suur osa pühendunud kolhoosisüsteemi ülistamisele, individua­
listliku mõtlemisviisi lämmatamisele, usuvastasele propagandale ja muudele 
kehtiva režiimi eesmärkidele, omamata kuigi palju ühist kunstilise taotlusega. 
Oletame aga, et kodumaal kirjutaks keegi uuema generatsiooni autor tõesti kõigi 
kunstiliste nõuete kohaselt eesti draama suurteose, milline oleks propagandavaba 
või omaks ainult pisut propagandalist tendentsi. Arvestades rahvusvahelist näite­
kirjanduse põuda, võib eeldada, et see tõlgitakse siis peatselt teistesse keeltesse 
ja tuleks ettekandmisele kä läänemaailma teatrilavadel. Kas aga lubaks meie 
avalik arvamus selle lavastamist paguluses? Vaevalt küll.
Algupärase lavaliteratuuri osas õn meie pagulasteatrid seni päästerõngaks olnud 
peamiselt meie draamakirjanduse klassika, mida oleme nagu vanaema pulma­
kleit! ikka ja jälle välja võtnud koirohulõhnalisest rõivakirstust, ehkki elame 
miniskirtide ajastus (see õn üks võimalus, mis Kanadal puudub). Raudsepa 
talupoegliku huumoriga lavalised följentonid panevad vanema generatsiooni 
teatripubliku ikka veel naerma, ehkki naljad õn juba ammu kasvatanud endile 
ette jõuluvanahabemed. Samuti õn meil „Kapsapea“, Kitzberg! toodang ja Vilde 
„Pisuhänd“, mida muide The New Canadian Theatre mõni aeg tagasi esitas 
koguni inglise keeles ja mille kohta üks tuntumaid kanada teatrikriitikuid olevat 
mõnede tõlgendusel kirjutanud, et seda võib võrrelda Ibseni loominguga 
(tegelikult ei läinud Toronto ./Telegram!" arvustaja Ron Evans siiski nii kaugele, 
et ta oleks pannud Vilde ja Ibseni ühele ja samale redelipulgale, vaid märkis 
ainult, et oma põhilaadilt õn ,/Pisuhänd" mõnevõrra ibsenlik). Õn iseenesest 
mõistetav, et me ei saa lõpmatuseni ammutada endile repertuaari sellest lava- 
klassika Fort Knoxüst ja SOS-hüüded värske vere saamiseks õn kõlanud juba 
kaua ja meeleheitlikult. Mida siis teha?
Kui talent puudub õn olukord loomulikult lootusetu. Ent oleme hetkeks 
optimistid ja oletame, et meil kerkib paguluses tõesti esile keegi võimekas 
näitekirjanik. Millised oleksid tema probleemid, dilemmad ja töötingimused 
võrreldes samasuguste võimetega kanada näitekirjanikuga? Kui kanada näite­
kirjanik kirjutab kanadapäraselt, mis õn ju identsuse saavutamiseks tarvilik, 
võib ta kasutada ükskõik millist stiili või esitusvormi, olla käidud radu tammuv



või avangardistlik, teades, et alati leidub teater, mis seda lavastab ja publik 
(kuigi võibolla piiratud), kes selle vastu huvi tunneb tingimusel et ta looming 
omab vajaliku kunstilise kvaliteedi. Kui ta aga püüab viia oma loomingut näiteks 
USA lavale või filmilinale, võib juba see identne kanada nägu osutuda talle 
mõningatel juhtudel komistuskiviks. Nii õn näiteks üheks põhjuseks, miks Kanada 
parima kirjaniku Hugh McLennani romaane pole Hollywoodis kunagi filmitud, 
et nende tegevustik sünnib Kanadas ja tegelased õn kanadlased. („Kes tunneb 
huvi selle vastu, et poiss ja tüdruk armuvad kuskil Winnipegis?" küsib esma­
joones kassast huvitatud produtsent.) Kanada õn aga ikkagi paarikümne miljoni 
elanikuga riik, milline suudab anda küllalt tegevusrahuldust näitekirjanikule kä 
siis kui ta jääb kompromissitult kanada miljöö ning probleemide juurde, ehkki 
see ei annaks talle majanduslikku rikkust. (Praegu ei ole Kanadas ühtki täis- 
ajalist draamakirjanikku.)
Eesti näitekirjanik paguluses, ükskõik kui võimekas, saab nimetamisväärset 
majanduslikku kompensatsiooni loota oma loomingu eest ainult sel juhul kui ta 
teosed leiavad laiema lavastusliku kandepinna kä väljaspool eesti pagulasteatrid 
Keel ei ole selle juures mingiks eriliseks takistuseks, kuna tõlkijaid leiab alati. 
Küll võib aga pidurdajaks kujuneda temaatika. Kui meie autor käsitleb eesti 
pagulaskonna probleeme või eesti ainet üldiselt, õn ülimalt küsitav, kas näiteks 
kanada teatrilavad selle vastu huvi tunneksid, olgu siis autoris tegemist kas või 
uue Ibseniga. Ent ometigi vajame tungivalt just oma probleemide käsitlemist 
draamavormis.
Muidugi ei tarvitse ühel idealistlikul kirjanikul olla honorar esmajärgulise 
tähtsusega, kuigi elame ülimaterialistlikus ühiskonnas — tema ülesandeks peaks 
esmajoones ikkagi olema eesti teatri teenimine ja tasuks sellest saadav sisemine 
rahuldus. Siin aga kerkib jälle esile küsimus — kummal viisil oleks üks võimekas 
näitekirjanik oma rahvale väärtuslikum: kas siis kui ta loob ainult oma rahva­
killule eestiainelisi näidendeid, või sel juhul kui ta kirjutab hea üldainelise, kä 
teiste rahvaste teatritele temaatiliselt vastuvõetava teose ja aitab sel viisil viia 
meie kultuuri rahvusvahelisele tasemele? Ideaalne oleks olukord loomulikult siis 
kui ta suudaks täita mõlemaid ülesandeid, kuid sün läheb meie soovunelm 
kindlasti juba liiga kaugele.
Aga jätame selle probleemi kõrvale ja küsime: kas võimaldaks meie pagulasteater 
üldse kä eesti ainestikul kirjutavale kompetentsele näitekirjanikule täielikku 
loomingulist vabadust? Kas ta saaks siin „laulda selliselt nagu ta nokk õn loo­
dud"? Kas ta peaks kä pagulasprobleemide käsitlemisel arvestama teatavate, 
eksiilis väljakujunenud tabudega enne kui ta teost üldse söandaks lavastada?
Ja kui keegi julgekski seda nõuet ignoreerida, kas siis ei teki võimalus sama­
sugusteks meelepahademonstratsioonideks nagu Hochhuthl „Der Stellvertreter’i“ 
puhul katoliiklikes maades?
Ja teisest aspektist — kuna meie teatripublikus moodustab valdava osa tradit­
sioonilist meelelahutust otsiv vanem generatsioon, kes õn ükskõikne või koguni 
vaenulik uute eksperimentide suhtes ja kelle huvi teatri vastu lavastajad püüavad 
loomulikult säilitada, millist kõlapinda leiaks seal eesti näitekirjanik, kes 
kirjutab näiteks Ionesco, Albee või Pinteri voolusoont mööda, ehkki individua­
listlikult ja kas või rahvuslikult? Senikaua kuni need küsimusmärgid püsivad, 
ei saa täiel määral väita, et talendipuudus oleks ainus põhjus, miks meie 
algupärase näitekirjanduse saabas ei saa kõndida kuuldava kriuksuga.



Luuletusi 
Arved Viirlaid

Kui ei teadnud Sipelgasilm

Kui ma ei teadnud mis oli 
paberist lõikasin punast kuud 
metsasaagide musti hambaid

Pilu pillergas sipelgasilm 
pilu läbi piilus sipelgasilm 
kõik sipelgad sibasid tolmusel teel 
külas külimit tuulati tolmu

Külapoiss vilistas linnule 
jalgu õn hommik lohistand 
üle läve astutud samme

Kurvalt jahvatas sipelgasilm 
käsikivi kiiradi käärat

Kui ma ei teadnud mis oli 
soojust õhkusid rattakummid 
laulsid paela tolmusel teel

teri tuulte ja tolmu seest 
kiiradi käärat

Ära kurvasta sipelgasilm 
küll käid sinagi leeris 
naeruga tolmu tuulama jooksed 
tolmune tuul küpsetab tuld

Piiu pillergas pillardi pillati 
pillati teedele külimit tolmu 
tolmuga alla ja üles ja alla 
tantsis tantsis Sipelgasilm

Lävel

Minu läve ette kõndis 
raba raskejalgselt.
Nagu kerjus seisin lävel, 
iseenda ukselävel, 
põlvitades valge-palgselt.

Mälestus pulmadest

Pulmade puna-torused taadid 
vahtisid kaestatud silmi 
noh kui oleks küll võtaks

Kahe oja kalda vahel 
mustad kihud, mustad ussid 
silmust heitsid sisisedes, 
päisepäeval visisedes 
tormid sõudsid tühjal lahel.

Aga sini-sinisemat triipu vaadid 
välja tulid maa vagude vahelt 
nagu ei keegi enne poleks mütand 
valgeks põletatud oraga emase silmi

Raba sisse ennast peitsin, 
päeva ukse ojas leidsin, 
põlvitades valge-palgselt.

Taadid laulsid õrrel nagu kuked 
sestap maa ramm kääris sõnnikukuhjade

kõhus
ja vaadid va pulma vaadid

Müstik ammus ukselävel, 
leinas laadal müüdud sõpra.

ja ruskepõselised taadid 
vahtisid aja seistes nooriku silmi



Lahkujale

Kananaha nahutaja 
kübarasepp 
tinakübara nahutaja 
toonesepp

Vildid jalas läks magama 
kui oli päevad külmas karelnud 
nina punane nagu küünla taht

Mulla alla sooja pessa 
päev kui kõrtki ei andnud 
pesakõrred higis ujusid 
alla vett nagu päevgi

Kananaha nahutaja 
välja all laulis kübarasepp

Nüüd tinakübarat passitab pähe 
murueitede abiga

Tobu Tönn

(Ta astus vette pärast pidu
24. juunil 1942 ja ei tulnud tagasi)

Trampis kord taludes võsasõnn, 
metsa tagune Tobu Tönn — 
õued tüdrukuist loogus.

Vihastas Kihnu Kõnn, 
kosjateed kihutav Kihnu Kõnn, 
et käratas Kõnn:
,,Tule merele, põnn!
Sooled säe kalade roaks, 
mere põhja saad toaks!"

Piigad pilasid: ,,Pinn-põnn — 
tule turule, Tobu Tönn, 
kuivale kukkund võsasõnn, 
merel sulle vast õitseb õnn!" 
Tönni pruudigi kaaberdas Kõnn.

Tatsas kurvalt randa Tönn, 
vahtis merd nagu väravat, 
sõnn uut karjamaa väravat — 
meri näkkidest loogus.

Näkid nutsid: ,,Pinn-põnn — 
maale eksis me Kihnu Kõnn!
Tule Tönn, võsasõnn, 
meie kaisus õitseb õnn!"

Müüd mere põhjas pritsib puid, 
näkineidude õunaouid. 
mere paradiisi kolind Tönn.



Johannes Jans 
Shveits 
Linool, 1955



Mäed, jõed ja näod 
Endel Kõks

Küll paljud akvarellistid õn harrastand 
veeäärsete maastike maalimist, pole vist 
ainustki, kes oleks leppinud ainult kuiva- 
maa motiividega ja seda pole teinud kä 
mitte Johannes Jans, kuid kes oma elu 
viimase aastakümne veetis šveitsi mägis- 
maastikus ja seetõttu sai sinna igavesse 
motiivideringi lisaks mägestiku suletud 
vaated koos inimtühjade hüttide ja pilvise 
atmosfääriga. See oli kaljune ja karge 
maailm — kohati murtud vegetatiivsest 
lopsakusest kus ta elas ja mida ta kujutas 
ja mis sobis tema raskepärasele ja nagu 
värvainest täidetud akvarellitehnikale ja 
millest ta ei loobunud kä siis, kui ta ku­
jutas vett või õhku sulatades neid kokku 
järelimpressionistlikuks tervikuks. Jõed 
ja kaldaäärsed maastikumotiivid mis na­
gu obligatoorselt kuuluvad vesivärvimeist- 
rite temaatikasse ei omanud tema töödes 
mitte kerget läbipaistvust ja peegeldu­
mist — küll aga sügise sumbust ja pilves- 
ilma tuhmust ja sama juhtus kä nägudega 
või üksikute figuuridega kui ta neid juh­
tus maalima. Ta nagu üldse ei maalinud 
mingit kindlat maakohta või motiivi — 

vaid ainult omaenda impressiooni ühest 
maakohast või motiivist, luues seega oma­
enda maailma: jansiliku, väikesemõõdu- 
lise, sumbusatmosfäärilise ja intiimse.

See visand tema elulõpu eelsest toodan­
gust oleks ebatäielik, kui unustaksime su- 
levisandid ja linoollõiked milliseid ta tegi 
rutates ja rohkesti ja kuhu ta nagu paigu­
tas oma sisimad reaktsioonid kaugema ja 
lähema ümbruse ning inimeste suhtes. 
Need õn nagu kommentaarid tema mõte­
tele, sõnadeta kriitika mis mõnikord õn 
iroonilised, mõnikord sapised, mõnikord 
lihtsalt humoristlikud. Ja neid sõnadeta 
kommentaare armastas ta lisada oma kir­
jadele nagu selgituseks ja täienduseks — 

nagu juhuks et sõnadest pole jätkunud 
või et ehk pole küllalt vastavad olnud sel­
lele, mida ta oli soovinud ütelda. Nende 
sulevisandite ja lapidaarsete lõigete kau­
du õn ta oma isiku nagu lahti teinud ja 
näidanud, et vaadake, seda arvan ma ise­
endast ja maailmast ja inimestest. Ja kui­
gi see arvamine kellelegi midagi ei tähen-

Johannes Jans 
Kurat
Linool, 1958

da ja midagi maailmas ei muuda õn see 
kõik ühe kunstniku ja inimese aus ja loo­
mupärane reaktsioon — küll mitte väga 
sügav, siiski soe ja inimlik — ning selli­
sena väärtuslik.



Uned näod unenäod 
Toivo Tsirk

NÜÜD MAA-ALL ISTUB KEEGI, 
silmad tal tilguvad verd,
oli küll uhkemat nägu 
ja mõnda ettegi nägi,

siis kui oli veel vägi 
ja silmad ei tilkunud verd:

kunagi oli vist jogi, 
mil taeva ja põrgu vägi.

Kõike mida ta tegi,
kui silmad ei tilkunud verd.

ja kõike mida nägi, 
nüüd matmas uni kui mägi.

Kas pöörata otsustas Jõgi? — 
silmad sääl tilkusid verd;

või sündis kusagil Jõgi? — 
silmad siin enam ei räägi.

Ajad õn jällegi segi: 
silmad tilkusid verd.

Ei aega läbinud seegi: 
tühjaks jäi ta sigi.

Silmad tal enam ei räägi.
Silmad tal enam ei räägi.

Maa-alla astus keegi, 
silmad tal tilkusid verd.

RATTAD RATTAD HUNDI RATTAD 
kuilakarva oranžikirja 
mustakarva hundi rattad 
ringi ringi ringiratast 
kuilakarva 

kuradid

hundi libud libu hundid 
hundikiigel üle võlli 
kuldse rasva karusellil 
justkui varjud tulevalges 
üle varjude 

maa

hundid libu põrgu veavad 
päästavad ja põrgu veavad 
trepist alla trepist üles 
ringi ringi ringiratast 
kavalad kui 

kuradid

hundid hundid libu viivad 
libud libud hunti viivad 
ringi ringi ringiratast 
surisevad surma rattad 
kuilakarva 

kuradid

üle varjude maa



SIIS PÄIKESEGI NAER
riietub pilvede leina 

ja lahkub vaikselt kui leinajad 
laotavad juba lund

ning vareste irvitus vaibub
ega segagi enam
und

TANTSIB KIISU 
tantsib kiisu 

laulis keegi
kolme piiga 

sõõris

ülemises metsas 

kuu kutsakest anudes

õõ nüüd mul see õud 
oigas pean alla 

astuma
kandis
langes

poissi veel ei olnud
verised

kivid

hoia kinni 
uppi lendad

aiateibad teibasse

valge laev läks põrgusse
kõrisesid 
kõverad rauad

värisesid verised

saagu saagu ma sajatan
sinised

kivid

sisemine 
tuul tõuseb 
värisedes 

ise
keegi lendab 
üle hirmu 
sirge piida 

poole

kuupaadis väinamaine

loomine
omaga

omega



Johannes Jans 
Pahandus ehk Ninaving 
Linool



Euroopaliku Eesti teostusi sõjajärgses kirjanduses kodumaal 
(A. Annisti, B. Alveri, U. Masingu ja A. Sanga loomingust) 
Ivar Ivask

I

Millega saaksime mõjustada meie noorte vabatahtlikku siirdumist eestlaste leeri, 
eriti meie noorte haritlaste osas? Arvan, et kõigepealt eesti keele ja kultuuri 
omapära parema selgitamise ja rõhutamise abil. Ma ei mõtle sellega, et eesti 
keel oleks kauneim maailmas, meie rahva ajalugu see kõige vahvam, meie kultuur 
see kõige peenem ja kõrgetasemelisem. See paneb kriitiliselt mõtlevaid noori 
ainult irooniliselt muigama. Aga kuigi meie pole just maailma tipprahvaste seas, 
siis ei pea meie siiski häbenema ei oma rahva väiksust — kä Iisrael ja Kreeka 
pole mingid suurrahvad! — ega meie keele ja kultuuri omapära, mis õn tõeline ja 
mitmeti vägagi huvitav. Eesti vaimuelu kiireloomuline tõus ja areng möödunud 
sajandi algusest kuni tänapäevani õn tõde, mis ei vaja erilist ilustamist, ainult 
rohkem tutvustamist — kainelt, kriitiliselt, tasakaalukalt. Mis kõik pole 
eestlastega juhtunud sajandi jooksul, mille piiritulpadeks olgu meie kaks eepost: 
Friedrich Reinhold Kreutzwaldi „Kalevipoeg“, mis ilmus täielikult 1861. aastal, 
ja August Annisti „Lauluema Mari lugu", mis mullu ilmus Tallinnas. 1861 ja 1966, 
Kalevipoeg ja Lauluema Mari õn meie piirikivideks. See aeg hõlmab väga palju: 
eelärkamisaja romantikat (selle tipuna Kreutzwaldi elutöö), ärkamisaja rahvus­
romantikat (keskendatud Koidula elus ja toodangus), sajandivahetuse realismi 
(mille tähtsamateks nimedeks õn Juhan Liiv, Vilde ja Kitzberg), 1905. aastal 
sünnib „Noor-Eesti“, Eesti Vabariigi lävel aastal 1917 tõuseb „Siuru“ lendu, 
iseseisva Eesti viimane kirjanduslik rühmitus „Arbujad“ kristalliseerub Pätsu 
ajastul 1934. a. ümber, siis tuleb Teine maailmasõda, esimene nõukogude 
okupatsioon, lõpuks meie rahva ja kirjanduse hargnemine kahte harru — üks 
paguluses Läänes, teine okupeeritud kodumaal Idas. Pagulaskirjanduse ainu­
laadseid saavutusi võtab esmakordselt kokku äsja ilmunud Ants Orase ja 
Bernard Kangro poolt kirjutatud teos „Estonian Literature in Exile“ (EKK, 
Lund, 1967). Okupeeritud kodumaa kirjandusest hakkavad aegamööda kainemalt 
ning õiglasemalt nii kodumaa kui kä paguluse kriitikud eraldama tõelisi kuldteri 
propaganda aganaist. Need sada aastat eesti kirjanduse arengut, ühest eeposest 
teiseni, õn põnev lugemismaterjal, sest kirjanduses peegeldub kõige olulisemal 
kujul meie hiljutine dramaatiline ajalugu.
Nii meie Soome-Ugri keel kui kä selles keeles kirjutatud kirjandus" õn otsinud ning 
leidnud oma ilme slaavi ja germaani kultuuri mõjusfääride ristpunktis. 
Tundmata saksa ja vene keelt, samuti neis keelis kirjutatud kirjandust, õn raske 
määritella, mis õn algupärane saavutus ning mis õn võib-olla naabritelt laenatud 
või siis neilt otsustavaid ergutusi saanud kirjanduslik teos. Aga juba Kristjan 
Jaak Peterson möödunud sajandi algul tõlgib kreeka keelest Anakreoni 
klassikalisi värsse, pöörab uudishimuliku pilgu Soome poole. Soome sild õn 
olnud otsustava tähendusega meie kultuurilise eneseteostuse teel. Kreutzwaldi 
„Kalevipoeg“ oleks vaevalt valminud tõuketa, mille andis Võru laulikule 
„Kalevala“ ilmumine. Mida tähendas Soome noor-eestlaste sugupõlvele, peaks 
küll igale eesti haritlasele selge olema: Suits, Tuglas, Ridala ja Aavik ületavad 
mitmekordselt selle huvi soome keele ja kultuuri vastu, mida võis tähele panna 
Petersoni, Kreutzwaldi ja Koidula juures. „Noor-Eesti“ Soome-vaimustusega 
saame õieti ainult võrrelda veel tänapäeva kirjanikkude sooja suhtumist hõimu- 
rahvasse, mõtlen siin Valev Uibopuule, Ivar Grünthalile, Ilmar Talvele ja teistele

) See kirjutis põhineb Torontos ja Kotkajärve Metsaülikoolis 1967. a. augustis 
peetud ettekandeil.



„soomepoistele“. „Arbujate“ sugupõlvest kolmekümnendail aastail olid vist 
suurimad fennofiilid Ants Oras, kes õn tänapäevani välja vilgas tõlkija soome 
keelest, ja Kalevipoja" uurija August Annist, kes eestindas 1939. aastal 
„Kalevala“.
Võrdleva kirjandusloo perspektiivist õn eesti kirjanduse areng kõike muud kui 
ühekülgne või üksluine. Kreeka, saksa, vene ja soome kirjanduse mõjutusi oleme 
juba lühidalt puudutanud. Noor-eestlastega muutub see euroopalik pale veelgi 
mitmekesisemaks. Esiteks oli neile kõigile prantsuse keel ja kirjandus lemmik- 
eeskujuks, kusjuures Suits jälgis kä hispaania ning Ridala itaalia kirjandust 
suure tähelepanuga. Kui meie ei taha alustada 19. sajandiga, siis vähemalt 
noor-eestlastest saadik õn meie kirjanduse suured saavutused olnud euroopaliku 
Eesti teostused. Algupärase loominguga rööbiti õn kulgenud mitmekülgne, 
kõrgetasemeline tõlketoodang, mis õn teineteist pidevalt viljastanud. Suits, 
Tuglas, Aavik ja Ridala õn kõik olnud edukad tõlkijad. „Siurulasist“ paistavad 
selle poolest eriti silma Marie Under ning Johannes Semper, viimase Emile 
Verhaereni ja Walt Whitmani, Boccaccio ja Pablo Neruda eestindused õn 
meisterlikud. Under jällegi Baudelaireü ja Riike tõlkijana, Lermontov! ja 
Pasternaki vahendajana, saksa ekspressionistide luuleantoloogia koostajana õn 
nimi omaette. Nagu võis oodata, jätkus see tegevus kä paguluses. Ants Oras lisas 
oma niigi rikkale tõlkebibliograafiale kodumaa aegadest Goethe „Fausti“ mõlema 
osa virtuoosliku kujunduse, eestindades samuti T. S. Elioti, R. Frosti ja P. Valery 
luulet. Ilmar Laaban õn tõlkinud Hölderlini, Baudelaire’i ja prantsuse 
sürrealiste, Ivar Grünthal — soome, hispaania, uuskreeka ja rootsi uusimat 
luulet (kõik ilmunud ajakirja „Mana“ veergudel).
Armastame rõhutada, et Eesti kuulub Lääne-Euroopa maade hulka, kuigi Pariisist 
ja Londonist vaadatuna ta asub üsna kaugel idas. Meie kirjandust viimase 
sajandi vältel uurides ei ole see ainult kena soovunelm, vaid kä asjalikult 
demonstreeritav tõik. Euroopalik Eesti kestab niikaua kui leidub kirjanikke ja 
kunstnikke, muusikuid ja õpetlasi, kes seda sünteesi ikka jälle teostavad ja selle 
läbi euroopaliku Eesti olemasolu kä maailmale tõestavad. Jätsin sellest 
loetelust targu välja poliitikud, kes okupeeritud kodumaal peavad täitma Moskva 
käske ja paguluses õn üsna piiratud tegevusalaga. Huvitav ja tähtis õn aga 
tõdeda, et vaatamata meie rahva praegusele raskele ajaloolõigule, pole eesti 
kultuuri kontinuiteet katkenud ei paguluses ega kodumaal. Riigi olemasolu võib 
lühemaks või pikemaks ajaks lakata, ilma et üks rahvas kaoks, sest kultuuri 
kontinuiteet tagab rahva hinge edasielamise ning võimaldab ühel päeval kä 
iseseisva riigi uuestisünni. II

II

Haritlased, kirjanikud, kunstnikud ja heliloojad õn hästi teadlikud sellest kultuuri 
kontinuiteedi tähtsusest. Antud piiratud oludes teeb nende enamik oma võimaliku 
selleks, et vähemalt vaimne euroopalik Eesti ei püsiks edasi ainult paguluses 
vabas maailmas, vaid teostuks ikka uuesti kä okuoeeritud kodumaal. Olukord õn 
raske, seda teame ju kõik. Partei eeskirjad ja kõiksugu teised kammitsad 
raskendavad meie kultuuritegelaste tööd kodumaal. Seda enam pälvib meie 
siirast imetlust iga euroopaliku Eesti teostus tänapäeva kodumaal. Tahan 
järgmises anda ainult mõningaid näiteid, seejuures piirdudes kirjandusega. 
Jätan samuti selles seoses kõrvale vanimate autorite nagu Tuglase ja Semperi 
algupärase loomingu ja nende tõlketööd, samuti nooremate kirjanikkude tegevuse



mõlemal alal — vihjan ainult Ain Kaalepi *, Jaan Krossi ning Jaan Kaplinski 
püüdlusile maailmakirjanduse väärtteoste vahendajatena eesti lugejale.
Koondan oma tähelepanu neljale autorile, kes kõik kuuluvad ..arbujate" kool­
konda (või asuvad selle naabruses): August Annistile, Betti Alverile, Uku 
Masingule ja August Sangale. Meie vabariigi lõppaastal oli Annist 41, Alver 34, 
Masing 31 ja Sang 26 aastat vana. Kõik õn oma kõrgema hariduse saanud vabas 
Eestis, kõik jäid Teise maailmasõja järel kodumaale. Nad kuuluvad aasta­
käikudesse, keda iseseisva Eesti kaotus tabas võib-olla kõige raskemini. Annist 
ja Masing olid mõlemad õppejõud Tartu ülikoolis — üks kirjandusteaduse, 
teine usuteaduse alal —, Alver ja Sang jällegi olid täie tunnustuse võitnud noored 
luuletajad. Iseseisvas Eestis oleks nende arengutee kindlasti viinud aina 
kõrgemaile saavutusile. Kuidas käis nende käsi teise nõukogude okupatsiooni 
jooksul?
Annist ja Masing viibisid kuuldavasti mõned aastad Siberis, kus raskelt kannatas 
nende tervis. Naasnud kodumaale oli ja õn ikka veel Uku Masingu elu ja töö 
olnud eriti tõkestatud. Betti Alver õn oma abikaasa, luuletaja Heiti Talviku 
traagilise surma järel vene koonduslaagris 1945. aastal olnud 1962. aastani 
luuletajana kas nüüd otsese põlu all või siis ise keeldunud kirjutamast-avaldamast 
värsse, mis kompromiteeriksid tema kui kirjaniku vaimset integriteeti. Alver 
elatas end neil süngemad aastail tõlkijana, pühendades kümnendi 1954—64 oma 
lemmikpoeedi Puškin! värssromaani „Jevgeni Onegini" eestindamisele. Muutus 
Alveri hindamises kodumaal algas 1962. aastal ilmunud poeemide ja ballaadide 
vihuga „Mõrane peegel", millele järgnes 1964. aastal „Jevgeni Onegini" väljaanne 
raamatuna. Luuletaja 60. sünnipäevaks möödunud aastal ilmus valimik kogu 
tema toodangust tähendusrikka pealkirjaga „Tähetund“; „Loomingus“ ilmusid 
tuliuued luuletused ühes tunnustava ülevaateartikliga K. Murult, luuletaja ise 
kuulutati partei poolt „teeneliseks kirjanikuks" ning talle loovutati mullune 
Juhan Liivi auhind. See polnud ainult kodumaal elava suurima luuletaja täielik 
rehabilitatsioon, vaid samuti tema isiklik triumf, sest tunnustus oli saavutatud 
vähimagi kompromissita.
August Sanga viimane iseseisvusaegne luuletuskogu ilmus 1939. aastal („Müürid“). 
Järgmine kogu nägi päevavalgust alles 1963. „Võileib suudlusega" sai siis kä 
äärmiselt suure ja teenitud menu osaliseks oma ehtsa kodaniku julguse ja sügava 
rahvapärasuse tõttu. 1965. aastal ilmunud valimik Sanga kogu loomingust 
aastailt 1933—1963, mis tähistas tema 50. juubelit, näitab oma ülihuvitavas 
kronoloogias, et 1940. ning 1956. aasta vahel pole luuletaja loonud ühtki luuletust, 
mis tema meelest vääriks jäädvustamist. Kä Sang kasutas tõlkimist ainukese 
ausa töövõimalusena, mis talle kui kirjanikule oli veel lahti Stalini terrori ajastul. 
Tänavu ilmunud Goethe „Fausti“ mõlema osa eestindus õn kahtlemata Sanga 
senise tõlketegevuse tipuks ja väärib kõrvutamist Alveri „Jevgeni Onegini" 
tõlkega. Praegu kodumaal asuvaist ja kä sääl luuletusi avaldavaist luuletajaist 
austab noorem kirjanike sugupõlv vist kõige enam Alveri! ja Sanga.
Kas Uku Masingut siis kodumaal ei tunta? Trükis õn ta praegu kättesaadaval 
ainult tõlkijana, näiteks „Kreeka kirjanduse antoloogias" aastalt 1964, milles ta 
õn esindatud vaimustavalt ainulaadsete eestindustega Pindarose, Aischylose, 
Bakchylidise, Kallimachose ja Aristophanese klassilisest luulest ning dramaatikast. 
Luuletajana tunnevad teda peamiselt need, kes õn temaga Tartus isiklikult 
tuttavad või jällegi loevad tema värsse omaaegses „Neemed vihmade lahte"

) Kaalepi haruldane tõlkevalimik Lorca luulest ..Kaneelist torn" (Tallinn 1966) 
väärib eri vaatlust, mille kavatsengi sellele peatselt pühendada.



trükis (1935. aastast) ja käsitsi paljundatud ärakirjades. Nagu kõik meie 
kirjanduse sõbrad hästi teavad, õn Masing oma teise luuletuskogu ..Džungli- 
laulud" hoopis Läänes, ühes pagulaskirjastuses avaldanud. Rääkimata selle 
luuletuskogu kõrgest kunstilisest väärtusest, õn see seni esimeseks ..pasternak- 
likuks" läbimurruks Läände, mis õn teada kogu Baltimaade ulatuses.
Kuna oletan, et August Annist õn üldiselt vähim tuntud neist neljast autorist, 
tahan veidi pikemalt peatuda tema elulool ja bibliograafial. Dr. Annist õn sellest 
nelikust see kõige vanem, täpselt 68 aastat vana. Iseseisvuse ajal oli ta peamiselt 
tuntud meie ..Kalevipoja" põhjalikema tundjana, avaldades sel teemil kolmeosalise 
suure uurimuse: ..Kalevipoeg eesti rahvaluules" (1934; mis oli tema doktori­
väitekirjaks), ..Kalevipoja saamislugu" (1936) ning saksa okupatsiooni ajal 
..Kalevipoeg kui kunstiteos" (1944). Nagu varem mainitud, ilmus 1939 tema 
..Kalevala" tõlge, 1944 — uurimus ..Kalevala kui kunstiteos". Selle kõrval oli ta 
agar kirjanduskriitiku ja publitsistina, kirjutades eriti palju soome kirjanduse 
üle ja tõlkides soome luulet. Iseseisvuse viimasel aastal oli ta kirjandusteaduse 
dotsent Tartu ülikoolis. Esimene raamat Teise maailmasõja järel, mille Annist 
kodumaal avaldas, oli tema ..Kalevala" uus kujundus. See ilmus 1959. 1961/1963 
ilmunud esimene ..Kalevipoja" tekstikriitiline väljaanne ühes kommentaaride ja 
muude lisadega õn monumentaalne saavutus, mille toimetuskolleegiumi tegev­
toimetajana leiame August Annisti. Mullu lisas ta sellele põhjapanevale teosele 
uue uurimuse ..Friedrich Reinhold Kreutzwaldi muinasjuttude algupära ja 
kunstiline laad". Sellest tegevusest näeme, kui koduselt tunneb end see õpetlane 
ja tõlkija Soome-Ugri rahvaluule pärimuste vallas. Oma huvi eepilise luule 
traditsioonide vastu kä väljaspool Soome-Ugri keeleala näitas ta kahe suure­
joonelise tõlkega: 1960. aastal ilmus tema Homerose ..Iliase" ja 1963. aastal 
..Odüsseia" eestindus. Nagu kõigest sellest ei piisaks mitme mehe elutööks, lisas 
ta möödunud aastal oma enda põimitud eepose — Lönnroti ja Kreutzwaldi 
eeskujul — meie rahvalauludest. ..Lauluema Mari kangelaslugu vanast orjaajast 
rahvapärimustest põiminud August Annist" õn selle üllatava teose täielik pealkiri. 
Kodumaa väljapaistvama graafiku Vive Tolli peenes kujunduses ja tema oma­
päraste hingestatud illustratsioonidega (milledes elab jõuliselt edasi Kristjan 
Raua ja Eerik Haameri pärand) õn see raamat juba täna harulduseks muutumas. 
Kes ei tahaks näiteks omada Kreutzwaldi ..Kalevipoja" esitrükki?
Nende nelja praegu kodumaal loova kirjaniku sõjajärgses loomingus võime 
seega eraldada kaht loomingulist kihti. Esiteks algupäraste teoste uhke rida, mis 
hõlmab Sanga ..Võileiva suudlusega" (1963), Masingu ..Džunglilaulud" (1965), 
Alveri ..Tähetunni" (1966) ning Annisti ..Lauluema Mari loo" (samuti 1966). 
Rööbiti selle reaga jookseb aga maailmakirjanduse klassika vahenduste aukartust 
äratav sari: Annisti ..Ilias" (1960) ja ..Odüsseia" (1963), Masingu panus ..Kreeka 
kirjanduse antoloogias" (1964), Alveri ..Jevgeni Onegin" (samuti 1964) ning Sanga 
..Faust" (1967). Mõlemad loomingulised read õn selgesti omavahel seoses. Need 
ongi need euroopaliku Eesti teostused eesti tänapäeva kirjanduses, milledest 
tahan siin kõnelda. Kas pole huvitav ja igale eestlasele lootust andev, et kõik 
need saavutused õn takistamatu jõuga murdnud esile kuuekümnendail aastail? 
Euroopa kirjandus õn mõeldamatu ilma selliste klassikuteta nagu Homeros, 
Pindaros, Goethe ja Puškin. Eesti viimase kolme aastakümne dramaatiline 
ajalugu peegeldub vaevalt kuskil mujal nii haaravalt ning ühtlasi oluliselt kui 
Sanga, Masingu ja Alveri luules. Pagulasluules saaks nende kõrvale seada ainult 
Gustav Suitsu ..Tolmu ja tule", Ivar Grünthali ja Kalju Lepiku luuletuskogusid. 
August Annisti vastne kangelaslugu Lauluema Marist aga seob omavahel kõiki 
orjaaegu, näidates seejuures väga meeldejäävalt kuidas laulu ehk kultuuri



kontinuiteedi abil meie rahva vastupanujõud pole minevikus katkenud ning ei 
vaibu nüüdki. Need teosed õn vaimse, rahvusliku vastupanuliikumise väljendused, 
mis peaksid meidki paguluses julgustama edasi võitlema. Euroopalik Eesti ei 
püsi edasi ainult vabas maailmas, vaid teostub ikka jälle ja suurte raskuste 
kiuste isegi venelaste poolt okupeeritud kodumaal.
Eritleme nüüd veidi lähemalt Annisti, Alveri, Masingu ja Sanga kuuekümnendate 
aastate saavutusi algupärase loomingu ja tõlkimise kaudu. Kõigepealt August 
Annist. Saatesõnas „Lauluema Mari kangelasloole" kirjutab ta meie rahvalaulude 
naissoost laulikust: „Ei, nad ei olnud ,vaikiv, ununev lehekülg aegade raamatus’. 
Meie taga õn aastasadade-, aastatuhandetepikkune kultuur — ja need laulud 
õn selle kultuuri kaunim õis, meie esiemade hinge kroonika, nende elu ja 
elutarkuse piibel. Selle abil võime meiegi tagasi vaadata kadunud aastasadadesse, 
võime rikastada oma elu nende minevikurikkustega. Sest hoolimata välisest 
vaesusest olid nad siiski küllalt rikkad, küllalt tundeergad, ja oskasid oma tundeid 
sõnadesse vormida, ehk pareminigi kui meie/1 Vaatamata ..Kalevipojale" ja 
Kalevi tegude ümber üles kasvanud muistenditele ei ole meie rahvalaulude 
enamik meeste poolt loodud ja meil puudub karjala taatide taoline tugev luule- 
kool, mis unistas vägitegudest. Meie rahvalaul õn peamiselt lauluemade poolt 
loodud ning peegeldab nende loojate rasket elulugu. Nagu ütleb edasi oma 
saatesõnas August Annist: „Teil lauluemadel aga polnud lusti ega aega leelutada 
fantastiliste imekangelaste juhtumistest nagu karjala taatidel. Teie lõite lugusid 
ainult omaenda igapäevasest elust, selle raskustest ja rõõmudest — ja ainult neid 
õn tarvitatud siin, Teie kujutasite mitte sõjameeste, vaid kõigepealt oma soo 
eluvõitlust, orjaaegsete naiste saatust — ja nende hulgast õn võetud kä siinse 
loo peategelane. See õn siis teisiti kui paljude teiste rahvaste kangelaslugudes. 
Kuid. nois oludes oli kä teie argielu kangelaslik: te mitte ainult ei kestnud ses 
hädademeres, kus nii paljud meie hõimud uppusid. Te isegi kasvasite, kõigi hädade 
kiuste, ja lõite uue, omapärase luulemaailma. Sest teie oskasite olla ise ilu 
tegijad, laulda kä ‘läbi murede, läbi leinatse südame’. Ma arvan, säärane elu 
väärib kangelaslugudes jäädvustamist enamgi kui vastastikused tapatalgud või 
võõraste linnade vallutamised. Ja just seesugust eeskuju, seda visadust ja elujõudu 
ja trotsimisuhkust, sellist töö- ja loomisrõõmu vajame ikka jälle kä meie. 
Sellepärast, ma arvan, õn kä teie sajanditetagune looming nüüdki veel aktuaalne 
ja vajalik — nagu kogu klassika. Olen püüdnud olla ainult üks teie töö vähe­
nõudlikke jätkajaid ja säilitajaid" (minu väljatõste, I. I.). Tsiteerisin nii pikalt, 
sest arvan, et Annist ei kõnele ainult minevikust, vaid üsna selgesti kä olevikust: 
ta ei koostanud seda eepost ainult mineviku ülistuseks — rööbik jooned meie 
kaasajaga õn ju igale tähelepanelikule lugejale kodumaal ja paguluses tajutavad. 
..Kalevipoja" suurim tundja õn vanas eas asunud teise, oma enda eepose 
põimimisele, seekord aga õn peakangelaseks naine. Kas pole see tähelepanuväärne? 
Ainulaadne ja sügavalt demokraatlik tasakaal näib valitsevat meie kirjanduses, 
sest Kreutzwaldi ..Kalevipoja" kõrval seisab nüüd Annisti ..Lauluema Mari", 
niisama nagu Liivi, Suitsu ja Visnapuuga võistlevad samaväärselt Koidula, Under 
ja Alver. Annisti eepose sünd õn nii endastmõistetav, et nagu raske õn uskuda 
selle kangelasloo koostamise viibimist tänapäevani. Meie rahvalaulude kogudes 
oli tänini peidus see otse arhetüüpiline lauluema elukulg, mille alles nüüd õn 
jäädavalt sõnastanud August Annist tulevaste sugupõlvede jaoks. Mis siis juhtub 
selles loos? Mari õn vaeslaps, kes avitab ühte haavatud sõjameest, keda ta metsas 
uidates kohtab. Ta ravib salaja tema haavu, armub temasse. Sõjamees lubab 
tagasi tulla, kui ta õn maksnud kätte omaste tapjaile. Sõdur aga ei naase ning 
vaeslaps Mari satub kõikide põlu alla. Ta elab saunikuna ja käib mõisa põldudel



tööl. Tema poisikese Udrese lapsepõlv ei tule tema omast palju kergem, sest 
teised lapsed nöögivad teda vallaslapsena. Poiss põgeneb isegi kord kodust ära 
oma isa metsast otsima. Ema Mari kaebab oma valu järgnevais regivärsilisis 
salmes: „01en ma tütar, kes emata, juba ammu kä isata,/ ise halba orjakene, 
veel viletsam leskinaine./ Mured mulle kõik tulevad, valud peale kõik vajuvad,/ 
nüüd tuli mure tulisem, valu viimne nüüd vajusi./ Nüüd tean halva halvemagi, 
nüüd tean kurva kuuendagi: / ema, kel kullake kadunud, lesk, kes leinab ainukesta.// 
Kus nutab isatu poega, sinna kaevu kaevatakse;/ kus itkeb ematu tütar, sinna 
uhkab allikake;/ kus see kurdab orja vaene, sinna tekib tiigikene;/ kus vesistab 
vaenelapsi, sinna jääb kui järvekene;/ kus aga nutab leskinaine, sealt jookseb kui 
jõeke.“ Ja siis valust murtud ema suust tuleb prohvetlik nägemus kogu meie maa 
traagilisest saatusest läbi aegade: „Oh sa maa murepimeda, oh sa taevas me 
tumeda,/ kui ma ei leia kullakesta, siis oled neetud, maa, sinagi,/ saad vaid leski 
sünnitama, murekandjaid kasvatama,/ andma orbusid alati, kandma orjasid alati.// 
Siis pole lootust ju sinulgi, siis jääd eaksi orvumaaksi,/ orvumaaksi, orjamaaksi, 
Maaria murede maaksi,/ emadelle oigemaaksi, võõrastelle võimumaaksi,/ ülbeile 
ilutsusmaaksi, vangide viletsusmaaksi,/ eaks kõigeks uinumaaksi, maaksi hirmsade 
unede."
See õn kogu kangelasloo sügavama ahastuse kohaks. Noorik leiab aga oma lapse 
naabertalust ja „Aeglaselt elu edeneb". Palju kannatanud ja näinud Marist saab 
„kuulsus viie valla peäle", sest ta oskab haigeid ravida, ämmaemandaks olla, oma 
laulu läbi südameid rõõmustada: kas ta nüüd „laulab läbi murede" või kutsub 
teisi üles „Ilugeme, kui veel võime", ikka õn lauliku sõna elamise ning üleelamise 
tarkuse vahendajaks kuulajaile. August Annisti saavutus õn minu meelest 
lihtsalt geniaalne: sest kui paljud tõesti leiavad aega meie rahvalaulude uurimiseks 
suurtest teaduslikest väljaandeist (tähendab: kui need õn üldse kellelgi käe­
pärast)! Nüüd aga saab tänapäeva lugeja hea kujutluse meie rahvalaulu pildistiku 
ilust, sõnastuse peenusest ja kaunikõlalisusest lugedes Annisti poolt põimitud 
regivärsilise „Lauluema Mari loo" 82-1 leheküljel. * Muistendid Kalevipojast 
päästis unarusest möödunud sajandi keskel Võru tohter Ristmetsa Vidrik. Meie 
rahvalaulu aardeid ohustas vist täpselt sarnane unarusse vajumise saatus, sest 
kui ainult eriteadlased nendega tegelevad ning mitte enam harilikud kirjanduse 
sõbrad, siis muutuvad nad surnuks, museaalseks klassikaks, mida küll aupaklikult 
kiidetakse, vaevalt aga loetakse ja üldiselt tuntakse. Arvan, et lugeja, kes võtab 
kätte ja loeb Annisti „Lauluema Mari loo", saab isu kä meie teiste rahvalaulude 
lugemiseks. Annisti lauluema Mari õn taaselustatud, tõeline naisekuju kaugest 
minevikust, kellega saame kaasa tunda ja kaasa elada. Tema kuju kaudu saavad 
nimetud rahvalaulud isikliku ilme, muutuvad lihaks ja vereks. „Ega ma lõbusta 
laula, ilma hooleta helise,/ ma laulan läbi murede, läbi leinatse südame,/ läbi 
hoole hoogudegi — lauluga muret lahutan./ Südames õn südda palju, palgeil 
paksu õn mureta./ Suu laulab, süda muretseb, silmad vetta veeretavad,/ pale 
laseb laineida! Südames mul sütevakka,/ pealael õn lõke laia, põuessa tuli punane." 
See õn ehtne, suur, haarav luule, eks ole, milles heliseb meie keele pillil terve 
inimese olemus, süda ja hing, mure ja rõõm, jah elurõõm ja surmakurbus. Ja 
sellest rahvalaulust õn ainult samm näiteks Betti Alveri kuulsa luuletuseni „Süda“, 
milles loeme: „See õn kuum ja puna voogav, see õn mure-mahutu,/ see õn tuksuv 
inimsüda, igavesti rahutu." Kui lähedal õn Lauluema Marile meie kõige intel-

) Nagu loeme Hildur Niidu arvustusest „Sirbis ja Vasaras" (11. 8. 67), õn 
„Lauluema Mari lugu" ainult esimene osa ulatuslikumast poeemitsüklist, mis 
edaspidi käsitleb poja Udrese saatust.



adekvaatselt jäljendada kui just ja ainult eesti keeles. Võtkem ainsa näitena 
kasvõi esimese runo kuulsaid algridu. Nad kõlavad soome algupärandis teatavasti 
nõnda: „Mieleni minun tekevi,/ Aivoni ajattelevi/ lähteäni laulamahan,/ Saa’ani 
sanelemehan,/ Sukuvirttä suoltamahan,/ Lajivirttä laulamahan;/ Sanat suussani 
sulavat,/ Puhe’et putoelevat,/ Kielelleni kerkiävät,/ Hampahilleni hajoovat." 
Muidugi õn eestindus märksa mahedama kõlaga, pikemate soome sõnade asemel 
õn lühemad eestikeelsed vasted ja algupärandi napi kahesõnalise värsirea asemele 
õn tulnud vahest kolmesõnaline jutukus, aga siiski õn täis- ja kaashäälikute 
muusika teineteisele üsna lähedane: „Mõtleb nüüd mu meelekene,/ ajud need aru 
peavad,/ meel see lükkab laulemaie,/ suu kutsub kõnelemaie,/ põlist laulu leelu- 
tama,/ lugu pikkada laduma./ Sõnad suussa mul sulavad,/ kõned muistsed keeru­
tavad,/ ise keelele ronivad,/ vaovad hammaste vahele."
Annisti eestikeelne „Kalevala“ õn suur kingitus meie kirjandusele. Sama tähtis õn 
aga kogu Homerose eepika vahendus Annisti sulest. Ma ei saa siin laskuda eesti 
heksameetri poetoloogilisisse peensusisse (sellest õn meie ajakirjades äsja 
kirjutanud Ants Oras ja Viktor Kõressaar). Kuulakem ainult veidi, kuidas iidsed 
kreeklased laulavad eesti keeles. Võitlustandril Trooja ees maalib Homeros meile 
järgmise võrdluspildi ja Annist annab selle niiviisi maakeeli edasi: „Nii nagu 
seisnud täkk, keda ohtrasti toidetud sõimest,/ katkestand päitsed ja trampides 
nüüd üle väljade tormab/ kaunilt voolava jõeni, kus ikka ta suplema harjund: 
uhkust täis, õn püsti ta koon ning lehvib ta kaelalt lokkav ja lendlev lakk: oma 
uljust ja kaunidust tundes/ traavib ta kergesti karjamaa ning hobukarjade 
poole —/ nõnda kä Hektori! kiiresti nüüd jalad tõusid ja põlved,/ kui oli kuulnud 
taevase häält ning kaaslasi kutsus." Sama puhas lüürika õn jumalanna Kalypso 
koopa kirjeldus, kuhu jõuab Odysseus oma kaugeil retkil: „Paks ning lopsakas 
hiis oli ümber ta koopa. Ses kasvas/ varjukas lepp, tume pappel ja lõhnav küpress. 
Aga nende/ okstel hal j astel — seal asus kõiksugu tiivukaid linde: / kakke ja 
haukaid ning merikaarnaid laiali-lõugseid,/ kes merel lendlevad ringi ja otsivad 
endale toitu./ Koopa võlvika suul aga põimlesid viinapuu väädid,/ rohked ja 
lokkavad, kõik täis raskeid rippuvaid tarju./ Värsket, helkivat vett neli allikat 
sealsamas andsid/ üksühe kõrval ja neist vesi voolas siia ja sinna/ aasadel pehmeil, 
kus kannike õitses ja selleriheinad." See õn üks maailmakirjanduse kuulsaid 
paradiisiaia kirjeldusi ning meie keel jälgib originaali pildiküllust paindlikult 
ja õrnalt.
August Annisti looming sõjajärgsel okupeeritud kodumaal õn üks euroopaliku 
Eesti suurejoonelisi teostusi, millest peaksid rohkem teadma ja uhkust tundma 
eesti lugejad paguluseski. Annisti elutöö viib meid eesti rahvalaulust ja 
Kalevipojast Soome ning sealt uhke kaarega euroopa kultuuri hälli juurde — 
Kreekasse. Eestlus ja eurooplus ei ole tema elus ja töös ei lahus ega vastuolus, 
vaid teineteist viljastavas tasakaalus.
Nad pole vastuolus kä Uku Masingu loomingus. Erakordse lingvisti ja suure 
eruditsiooniga usuteadlase Masingu luule liigub mitte ainult Eestist Euroopasse, 
vaid sama suure endastmõistetavusega Lähis- ja Kaug-Itta, tundes huvi isegi 
Ameerika indiaanlaste keelte ja usuliste tõekspidamiste vastu. Masingu esimene 
luuletuskogu „Neemed vihmade lahte" (1935) kubiseb eriti kõiksugu osundeist ja 
vihjeist terve maailma mütoloogia varasalvist. Tema teine luuletuskogu „Džungli- 
laulud" (1965), mis ilmus Läänes, paistab esimesel pilgul olevat lihtsama koega, 
lektuaalsemaks luuletajaks hüütud Hetti Alver! Aga temast kõneleme pisut hiljem 
selles kirjutises.
Kui pöörame viivuks oma tähelepanu August Annisti tõlkeile, siis õn vist pikemata 
selge, et vaevalt saab soome „Kalevala“ sõnamuusikat üheski teises keeles nii



Aga see mulje õn ainult näiline. Mütoloogia ja usundilugu õn saanud vahepeal 
luuletajale niivõrd omaseks, et ta need elemendid õn peagu täielikult sulatanud 
oma luulesse, ning ainult harukordselt kasutab ta neid otseste osunditena nagu 
varem. Näiteks õn esimese luuletuskogu üheks suuremaks saavutuseks keerukas 
poeem „Valge laeva laul", mida kommentaarideta vaevalt harilik luule lugeja 
päriselt mõistab. Valge laev õn teatavasti sümbol, mida kasutas lunastuse märgina 
möödunud sajandi jutlustaja Prohvet Maltsvet, kellest õn kirjutanud nii Eduard 
Vilde kui kä Aino Kallas. „Džunglilauludes“ ilmub taas see Masingule hinge­
lähedane Valge laeva sümbol, kuid nüüd hoopis lihtsustatud, ütleme parem 
olulisemal kujul, mis haarab lugejat võib-olla enamgi: „Oh, kui oskaks minna 
nüüd/ pilvelaevas ära,/ sõrmil rohusirtsupüüd,/ huulil kastesära,/ ja kõik tuuled 
vibaks eel/ jäise mere randa.// Terve maa ja taeva vaev/ heidaks siis mu alla,/ 
kuigi päästev valge laev/ jääst ei pääse valla." See õn isoleeritud inimese häda­
hüüd, kellele isegi valge laev õn jäänud jähe kinni. Mis oivaline võrdkuju: valge 
laev, päästelaev, jäises haardes: Ei laev ega meri saa siis vabadust pakkuda, kui 
valitseb uus jääaeg, kus kõik vaba liikuvus tardub. Ning inimene mõtleb teisele 
laevale, pilvelaevale, sest õhuruum pole ju veel tardunud jääks . . .
Masingu uus luulekogu tiirleb vabaduse ja vabaduse kaotuse, sulamise ja 
tardumise, igavese surma ja igavese elu küsimuste ümber. Need luuletused õn — 
et kasutada Visnapuu sõna — „kõnelused Issandaga", mis aga harva lõpevad 
lootustandval noodil. Masing sukeldub siin veel sügavamale ahastusse, täieliku 
üksilduse masendusse kui kunagi Marie Under oma pessimistlikumas kogus 
„Hääl varjust". Under oli tollal isegi oma pessimismis elujõulisem, baroksem kui 
täna Masing. Masingu luuletused õn sügava resignatsiooni mõlgutused, palve­
raamat Jumalale, kes mitte ei heida armu palvetajale. Linnutiibade kahin õn talle 
hoopis „vikati vihin", tema murest taotud sädemed „tohtugi ei läida" ning 
„Viimaks oled ainult unustatud kell,/ liiga vana uude majja kaasa võtta". Need 
õn mõned juhuslikult välja nopitud pildid, mida võiks veel paljude teistega 
kõrvutada. „Džunglilauludes" peegeldub nii sügav inimlik ja metafüüsiline-usuline 
kriis, et see asetab selle kogu omaette kohale meie nüüdisaja luules.
Masingu sõnameisterlikkust näeme mitte ainult tema luules, vaid ehk veel enam 
tema tõlkeis. Neis kreeka klassikute eestindusis üllatab meid ikka jälle Masingu 
julge sõnalooming, samuti vabadused mis ta endale võtab eesti lauseõpetusega. 
Luuletaja teeb seda kõike, et võimalikult lähedale pääseda vanakreeka algu­
päranditele — nende omapärale, meile tihtigi võõrastavaile stiilivõtteile. Nagu 
Gustav Suitsu hilisluuleski kohtame siin ohtralt ellipsit ning sõnade loomuliku 
järjekorra ümberpaigutusi värsimõõdu tarvis. Lubage, et toon paar näidet 
Masingu tõlkekunstist. Aischylose tragöödia „Aheldatud Prometheus" sisaldab 
kõrge paatosega luulet. Jumalailt tuleröövija kõneleb maakeeli — kas mitte otse 
pagulaste aadressil? — nõnda: „On kerge sel, kel ohtudest jalg välja jäänd,/ end 
tõsta tolle õppajaks ja noomijaks,/ kel halba juhtus. Ette mul see teada kõik./ 
Siis meeli, meeli eksisin — võid öelda nii —/ et piinu kohtasin ma koolvaid 
aidates./ Kuid tõesti ei ma arvanud mind ootavat/ seda rippumist neis nuhtlusis 
siin sakkidel,/ mis tühjal kaljurahnul tuulde kõrguvad./ Ent ärge praegust norgu 
mul te nutke teps,/ vaid alla tulge kuulma neist mind luuravaist/ veel sündmusist, 
et kõike teaks te otsani./ Mind kuulda võtke, võtke, tundke piinu neid,/ mis 
kanda õn mul. Ikka hulkuv õnnetus/ kord tänna ning kord sinna ennast istutab." 
Masingu stiilis õn just paras jagu arhailisust: esiteks et mitte liiga palju 
summutada ridade algupärast tundepinget, ühtlasi aga et lisada klassikalise 
mineviku paatinat tänapäeva keelele.
Aristophanese komöödia „Ratsanikud“ õn kirjutatud hoopis teises, nn. ‘madalas’



stiilis. Aristophanese mahlakus ja rahvapärane väljendusviis tuleb sama hästi 
esile Masingu tõlkes kui Aischylose paatos. Ainult üks näide. Komöödia lõpus 
saab Vorstikaupmees lahti oma ametist ning annab selle edasi oma vaenlasele 
Paflagoonile. See toimub kahekõnes Demosega järgmisel kujul:

„Demos: Kuid, sa ütled — Paflagoon,
kes nõnda käitus — mis sa talle halba teed?
Vorstikaupmees: Ei suuremat kui et mu töö nüüd talle saab.
Las linna ees ta üksipäini vorste müüb, 
mis koerarupskitest ja eeslijäänuseist; 
end jommi võtnult las ta hoori hurjutab 
ja saunu mööda käies kaanib solgivett."

Masingu sõjajärgne looming ei piirdu „Džunglilaulude“ omapäraselt keskendatud, 
usundilooliste vihjetega küllastatud üksildusluulega. Maailmakirjanduse avarust 
hoovab lugejale samuti selle luuletaja tõlkeist, mida saab nautida iseseisva eesti 
luulena.
Uku Masingu luule õn alati olnud väheste luulesõprade jaoks. Isegi väliselt 
lihtsamate „džunglilaulude“ taga aimame aina teisi tähenduskihistusi, mis võivad 
end avada vaiksele, väga tähelepanelikule lugejale. Masingu luule õn sellepärast 
raskesti deklameeritav. Sama ei saa väita August Sanga luuletusist kogus „Või- 
leib suudlusega" (1963), mis taotlevad rahvapärast, jah otse vanamoelist otse­
kohesust, muhelevat elutarkust. Sanga albumivärssidele sarnanevad nelikud oma 
aforistliku ütlusviisi ning toredate, tabavate riimidega otse nõuavad valju häälega 
ettekandmist. See aga ei tähenda sugugi, nagu oleks Sang tundeerksam oma 
kaasaja ning oma rahva kannatusloo vastu kui Masing. Nad õn erinevad 
temperamendid: üks armastab rääkida öö üksilduses iseenda, Jumala või sõbraga, 
kuna teine — ja mõtlen siin Sangale — kõneleb vabalt suuremale inimestesalgale. 
Masing harrastab mitmeti mõistmist, Sanga luulesõna õn otsene kui noole lend. 
Kes riskib enam — Masing või Sang? See pole meie otsustada.
„Võileivas suudlusega" leidub üsna pikk poeem „Tagasivaade“ (kirjutatud aastal 
1956), millel õn eriline koht meie uusimas kirjandusloos ja mida peaks sellepärast 
tervikuna tsiteerima. Aga Hellar Grabbi õn seda kogu „Manas“ (nr. 1, 1964) juba 
tunnustavalt ja ulatuslikult arvustanud. Sellepärast piirdun siin ainult ühe äsjase 
Sanga luuletuse tsiteerimisega, mis ilmus ajakirjas „Looming“ (1967.a.veebruaris). 
Luuletuse pealkirjaks õn „Venna kiri":

Oma kirjas kurtis mulle 
vend, kes asub mere taga, 
et ta öösel viimsel ajal 
tihti maadleb painajaga.

Võppudes ta tihti virgub, 
ihu külmast higist kaetud, 
halvast unenäost, et mina 
— kodutu ja tagaaetud —

õues koputan, kuid tema 
vaikib, sõnagi ei vasta, 
sest et määrus õn, mis keelab 
öösel võõraid sisse lasta.



Vastuseks ma kirjutasin, 
et kä mul õn sama viga 
ja et siin õn nähtavasti 
süüdi meie vastav iga.

Mis seal teha! Läbi kulub 
kõige tugevamgi masin, 
saati siis veel inimene.
Ja ma talle soovitasin,

et ta totrast une jampsist 
segada ei laseks ennast. 
Mõelgu ise: kuidas suudaks 
vend siis lahti öelda vennast,

kellega ta väiksest peale 
koos õn head ja halba jagand, 
päeval samu mänge mängind 
öösel samas sängis magand,

joonud samast piimakruusist, 
söönud samast leivakäärust. 
Kas siis ükski inimene 
anda võiks niisugust määrust?

Jah, see õn luuletus, mille pani hiljuti kirja August Sang okupeeritud kodumaal 
ning mis avaldati tänavu küünlakuul Eesti NSV Kirjanike Liidu häälekandjas 
„Looming“.
Kindlasti näitab üsna veenvalt juba see Sanga luuletus, et ta õn rahvapärane, 
südamesse minev laulik: sügavalt eestilik, liigutavalt inimlik, kaugel igasugu 
võltspaatosest või oma valude dramatiseerimisest. Aga kä Sanga vaim ei piirdu 
ainult oma kodumaa armastamise ning selle kirjanduse loova edasiviljelemisega. 
Ta õn olnud eriti silmapaistev tõlkijana: Heine, Brecht, Lermontov, tšehhi 
sürrealist Vitežlav Nezval õn leidnud temas varjundirikka eestindaja. Pole kahtlust, 
et Sanga seni suurimaks tõlkesaavutuseks õn terve Goethe „Fausti“ ilmumine 
käesoleval aastal. * Esimese osa tõlge ilmus küll juba 1946. aastal, kuid seegi 
osa õn uues väljaandes saanud põhjaliku ümbertöötamise osaliseks. Goethe 
„Fausti“ õn nimetatud kõige raskemini tõlgitavaks maailmakirjanduse tippteoseks, 
sest see õn ju Goethe kogu pika elu peegeldus. See õn juba puht värsitehnilisel 
pinnal kõikide värsimõõtude ja stroofivormide ulatuslik antoloogia, rääkimata 
esimese osa otsesemast ja rahvapärasemast dramaatikast võrreldes teise osa 
keerukama ütlusviisi ning mütoloogilise uperpallitamisega. Pealegi võistleb Sang 
selles tõlkes meie suure tõlkemeistri Ants Orasega, kellel paguluses valmis sama 
klassikalise teose täielik eestindus.
Arvustasin omal ajal väga üksikasjalikult Orase „Fausti“ „Mana“ veergudel. Nüüd

) Teised selle kirjandusaasta sündmused kodumaal: Mati Undi „Elu võimalikku­
sest kosmoses" ja Enn Vetemaa „Pillimees“ proosas, Jaan Kaplinski „Tolmust 
ja värvidest" luules.



peaksin kirjutama uurimuse mõlemast „Fausti“ eestindusest — kõrvutades üht 
teisega ning mõlemaid Goethe algupärandiga. Kuidas lahendab kumbki tõlkija 
teatavaid raskeid kohti? Kumb õn lõppudelõpuks „parem“? Ma pole veel suutnud 
üksikasjalikult süveneda Sanga tõlkesse, kuid esimese põgusa tutvumise järel 
ütleksin — ja mitte ainult kirjandusliku diplomaatia pärast! — et mõlemast koos 
võiks moodustada ideaalse eesti „Fausti“. Esimeses osas oleks arvatavasti 
ülekaalus Sanga tõlge ja tõlgitsus, teises osas domineeriks Orase suurem 
virtuooslikkus, sest see õn seal igati omal kohal. Igatahes pole suurimat naudingut 
kui süveneda Orase ja Sanga „Fausti“ eestindusisse ja neid võrrelda originaaliga! 
Mis ainulaadne eesti luulekeele, värsimõõtude, sõnavarjundite koolitus igale 
noorele eesti poeedile! Säärasest täpsest lugemisest saab sama palju õppida kui 
mõnest semestrist Tartu ülikoolis, selles olen päris kindel.
Rahvalaulu taoline Margareta kaebus ..Faustist" — ..Mein Ruh ist hin,/ Mein Herz 
ist schwer: / Ich finde sie nummer/ Und nimmermehr" õn sõnasõnalises 
proosatõlkes: „Mu rahu õn läinud, mu süda õn nii raske, ma ei leia seda ( = rahu) 
iial, mitte iialgi." Kuidas saavad selle naiivse lihtsusega toime mõlemad tõlkijad? 
Oras eestindab: „Süda raske sees,/ pages rahu mult,/ pages, jättis mind, kadus/ 
mul jäljetult." Sel kohal lugeja ei taha hästi leppida kolme verbiga „Pages, jättis 
mind, kadus", mis tundub üleliigse dramatiseerimise ja — sel kohal — stiililise 
ülepakkumisena. Sanga lahendus õn teistsugune: „Mu rahu õn läinud,/ nii raske 
õn meel./ Kas üldse iial/ saan rõõmsaks veel?" See õn lähemal saksa algupärandile 
nii sõnastuses kui kä meeleolus; seda võiks keegi armunud tütarlaps tõepoolest 
omaette laulda. Ja kuna see salm kordub luuletuse jooksul kindla refräänina, 
siis õn Sanga kujundus minu meelest eelistatavam Orase omale, 
üldse pean nentima, et Sang õn tihti Goethe stiilist ‘täpsemalt’ kinni hoidnud kui 
Oras, kes lubab endale enam vabadusi. Vahest Oras ületab isegi Goethe luule 
liikuvuses ja meelelisuses! Sellepärast ongi Goethe ..Faust" Orase eestinduses nii 
erutav, kaasakiskuv elamus. Kas tõlkija tohib nii kaugele minna? Arvan isiklikult, 
et tohib küll, kui soovime, et tõlge olgu elav, ehtne luule uues keeles ning veengu 
meid uusloominguna ja mitte liiga orjaliku, kuigi esimesel pilgul ‘täpse’ tõlkena. 
Muidugi võib loovam tõlkija samuti mööda lasta, nagu juhtus minu meelest 
Orasel Margareta lauluga. Sang jällegi pole alati nii luuleliselt märki tabav kui 
siin tsiteeritud Margareta kaebelaulus. Selle viimase väite tõestamiseks ainult 
üks ainuke näide. Sama kuulus kui Margareta laul õn Faust! kevadine jalutuskäik 
ülestõusmispühal, nn. „Osterspatziergang“. Sang eestindab Fausti monoloogi 
„Vom Else befreit sind Strom und Bäche" nii sõnastuses kui meeleolus üsna 
tõetruult, kuid eesti luulena ta nagu ei taha hästi lendu tõusta. Otsustage palun 
ise: ..Elustav kevad ju kõike õn puutund./ Org lokkab, jääst ojad õn vabanend./ 
Vana talv, juba mannetuks kuutund,/ karmides mägedes varjab end./ Sealt ta 
pagedes saadab vaid jõuetu rahepilvede valli/ ründama aasu haljendavaid./ Aga 
päike valget ei salli;/ igal pool elab ja liigub ja lehib,/ kõik end värvideküllaga 
ehib." Eks ole, see tundub ühe vana klassiku aukartliku, pisut kuiva tõlgitsusena 
— värvid ei taha elada, minevikupilt mitte ei taha lugeja, tänapäeva eesti lugeja 
meeles elustuda. Küsime, kas saabki seda monoloogi paremini edasi anda? Ants 
Orase tõlke võlupillil need värsiread kõlavad hoopis teistmoodi: „Ju kevade 
pehmest, paitavast pilgust/ suland jõe ja ojade jäine kaas,/ uut lootuserõõmu 
haljendab aas,/ vana, põdur talv täis rammetut ilgust/ üles karmi mäestikku 
taandub taas./ Säält ta lingutab pagedes nõrkevi jalu/ jääterade jõuetuid valinguid 
vaid,/ ajab sorudes neid mööda rohumaid;/ ent enam päikene valget ei talu,/ ta 
tahab, et kõik oleks virge ja virev,/ iga viimse kui nurgani värvest kirev." See õn 
nagu mõni Rembrandti maastik, mis õn puhastatud sajandite tolmust ja



mustusest, ebavajalikkudest värnitsa kihtidest. Muidugi võtab Oras endale suuri 
vabadusi, aga ainult selleks, et meie jaoks elaks eesti Goethe, kes peaks eesti 
keeles olema meie parimate sõnameistrite Underi ja Alveri tasemel. Ja tõesti: 
lugedes või kuulates Faust! ülestõusmispüha jalutuskäiku Orase tõlkes, kas ei 
kõla eesti luulesõbra vaimus kaasa Underi ja Alveri kevadised nägemused, mis 
ajaga õn talle armsaks saanud ning mällu sööbinud? Sel viisil mõlgutades loova 
tõlke ja algupärase loomingu üle laskume üsna sügavale kirjanduse põhi­
probleemide valda, vaimuväärtuste filosoofiasse. Kahjuks pole meil siin aega neid 
mõtteid edasi arendada, samuti mitte eritella rahvuskirjanduse ja maailma­
kirjanduse omavahelisi suhteid.
Viimasena tahan selles kirjutises lühidalt käsitella Betti Alveri sõjajärgset 
toodangut luules ja tõlkes. Pole kahtlust selles, et Alver õn kodumaal elavaist 
poeetidest kõige suurem sõnakunstnik, kõige küpsem mõtleja. Kirjanduse 
sõpradele õn ta andnud kaks kingitust: Puškin! värssromaani „Jevgeni Onegini" 
eestinduse ja luuletuskogu „Tähelend“, mis õn õigupoolest tema kogutud luuletuste 
väljaanne, sest raamat sisaldab tema 1931. ja 1965. aasta vahel kirjutatud 160 
luuletusest ja jutustavast poeemist täpselt kolm neljandikku. „Tähetundi“ pole 
pääsenud autori enesekriitika tõttu terve rida luuletusi tema esikkogust „Tolm 
ja tuli" (1936), mille üle õn oma kahetsust jõudnud avaldada arvustajad kodumaal. 
Luuletaja hilisem toodang õn seevastu eranditult esindatud, nõnda kä varem 
avaldamata jäänud teine luuletuskogu „Elupuu“. Kuna lugejaile Läänes õn 
kättesaadav kogu Alveri lüürika varasemaili aastailt „Vaba Eesti" kirjastuse 
nägusas väljaandes ning Ants Orase ulatusliku sissejuhatusega, siis õn tal kerge 
võrrelda, mida ja miks hülgas autor selles ja teises luuletuses. Kodumaal nimetas 
kriitika ning lugejaskond „Tähetunni“ 1966. aasta parimaks luuleteoseks. Saan 
selle hinnanguga ainult ühineda. Betti Alver õn küpsenud vahest mänglevast 
sümbolistist-klassitsistist tõeliseks eesti luule klassikuks, keda saab meie 
kirjanduses ainult veel Suitsu ja Underiga kõrvutada. Õn ainulaadne, kuidas 
tema luules ühineb euroopalikult elegantne vaimunõtkus, mõtlemise teravus ja 
tore iroonia meie rahvalaulu muusika ja südamlikkusega. Tulemuseks õn eestilik 
panus maailmakirjandusse, teos, mida mitmedki lugejate ning kriitikute sugu­
põlved nii kiiresti selle tähenduslikkuses ei ammenda. Alveri „Tähetund“ ja 
„Jevgeni Onegin" koos ei ületa 500 lehekülge, aga ükski lehekülg ei jookse tühja, 
sest isegi igas Alveri tõlke salmis pühitseb meie maakeel uusi üllatavaid võite. 
Alverit lugedes mõjub tõesti meie keel vana kultuurkeelena (nagu väitis juba 
A. Oras), mille taga seisab sajanditepikkune kirjanduse pärand ning pidev 
keelelise peenenduse areng. Meie ei loe ainult eesti keelt, vaid ühtlasi mõtleme ja 
tunneme selles keeles niivõrd diferentseeritult, nagu meil pole kuigi tihti võimalust 
seda teha — eriti paguluses mitte. Tuhmuv keeletaju värskeneb, sõnade 
tähenduse erikaal saab jälle selgeks, kogu meie maailmatunnetus avardub suurema 
keelelise mitmekesisuse tõttu, mis saab meile osaks süvenedes Alveri taolise 
sõnameistri olulisse loomingusse.
Alver pihtis 1936. aastal, et tema lemmikuks euroopa kirjanduses õn vene klassik 
Puškin, prantslased Voltaire, Baudelaire ja Gautier, ning sakslasist iroonik Heine. 
Mulle paistab just Puškin olevat Alverile kõige vaimulähedasem. Puškini eeskuju 
ongi tiivustanud meie Alverit ikka jälle katsetama eesti värssromaani ja jutustava 
poeemiga. Puškini kerge elegants, sädelev vaimukus ning samal ajal lai 
kultuuriline haare ja tundeerksus tuletab tahestahtmata meelde Mozartit. Küsime 
endilt: kuidas võiks kõlada eesti keeles säärane luule Mozart? Kas Alver õn 
tõesti eestindanud tema „Jevgeni Onegini", teinud tema meie oma kirjanduse 
kujuks, nagu Ants Oras õn eestindanud, mitte ainult tõlkinud Goethe „Fausti“?



Alveri „Jevgeni Onegin" õn võidukalt elav, meie seas hingav klassika, mis 
rikastab meie põlist kirjandust, laiendab selle väljendusvõimalusi nii nagu Orase 
„Faustki“. Puškin! suur, aga algupärandis nagu iseendast mõistetav vormi- 
virtuooslikkus mõjub sama loomulikuna kä eestikeelses rüüs. Paar tõestust sellele. 
Järgmise salmi jooksul istub noor elumees Onegin saani, sõidab restorani ja 
Puškin jõuab kirjeldada mõne värsireaga terve menüü, mis ootab Oneginit ühes 
tema maiasmokkadest sõpradega. Selle annab Alver tantsiskleval kombel 
edasi:
„Ju pimeneb. Ta istub saani./ ,Eest ära!’ hüüab kare hääl./ Nüüd siis Talon’i 
restorani,/ Kaverin juba ootab sääl!/ õhk hõbetab ja traav õn kärmas,/ ta 
piibrinahast krae õn härmas./ Uks avaneb — ja silmapilk/ kork lendab lakke 
pudelilt!/ Ennäe: roastbeef’ilt veri tilgub/ ja trühvlid, trühvlid — moodne toon,/ 
Pariisi kokakunsti kroon,/ juust Limburgist, mis kihab-vilgub,/ Strassburgi 
kuulus pirukas/ ja helekuldne ananass." Kui Onegini poolt hüljatud Tatjana jõuab 
oma emaga Moskvasse ja peatub oma tädi juures, kuuleme järgmist katkendlikku 
juttu kahe vana daami vahel: Aline!’ — ,Pachette! Cousine! Sõbranna!/ Kui
ammu! Keda näha saan!/ Kas jääte kauaks? Mahti anna!/ See õn kui uni! Kui 
romaan!’/ ,Siin õn mu tütar . . .’ — ,Tule siia,/ Tatjana! . . . Nutan üleliia . . . /
Oot las ma pühin silmist vett . . .’/ ,Mu ingel! Kullake!’ — ,Pachette,/ kas 
mäletad veel?’ — ,Mida? Keda?’", ja nii edasi ja edasi läheb eesti keeles täpselt 
sama soravalt kui vene keeles see erutatud, emotsionaalne klatšimine.
Puškin! värssromaan pole ainult kuulus oma psühholoogiliselt tabavate 
iseloomustuste ja kõneluste elavuse pärast. Sama palju tsiteeritakse selles 
aastaaegade ja looduse kirjeldusi. Neist õn vist kõige tuntum viienda peatüki 
alguses leiduv talve tuleku nägemus. Vanemad lugejad võib-olla mäletavad veel 
seda stroofi vene keeles: „V tot god osennaja pagoda/ stojala dolgo nä dvore,/ 
Zimõ ždala, ždala priroda./ Snjeg võpal tolko v janvare/ Nä tretje v noc." 
Proosatõlkes tähendab see: „Sel aastal sügis püsis väljas kaua: loodus ootas, 
ootas talve. Lund sadas alles jaanuaris ööl vastu kolmandat." Kus vene algupärand 
vajab tervenesti kolm värsirida, et väljendada asjaolu „Sel aastal sügis püsis 
väljas kaua: loodus ootas, ootas talve", eesti keel saaks kahe reaga toime. Kuna 
Alver ei saanud stroofi põhivormist lahku minna, pidi ta eesti keeles ühe rea 
täitma pildistikuga, mis puudub vene originaalis. Seda tuleb igal tõlkijal vahel 
teha. Küsimus õn ainult, kui osavalt saab ta sellega toime, kuivõrd suudab ta 
oma lisandi sulatada luuletuse üldmeeleollu ning pildistikku. Kuulakem, kuidas 
Alver neid ridu eestindab: „Sel aastal talv ei tahtnud tulla./ Küll vilistas ja 
vingus tuul/ täis ootust üle musta mulla./ Lund sadas alles näärikuul/ ööl vastu 
kolmandat . . .“ Puškin! salmis õn küll juttu looduse ootusest (üsna veretul ja 
abstraktsel kujul, peab tunnistama), kuid tuul ei vilista ega vingu tema juures üle 
musta mulla! Siiski ei riku Alveri lisand kuidagi Puškini stroofi meeleolu. 
Alveri poolt võetud vabadused õn sama laadi kui Orase omad tõlkides üles­
tõusmispüha jalutuskäiku, kus Sanga originaali-täpsem „Elustav kevad ju kõike 
õn puutund./ Org lokkab, jääst ojad õn vabanend" muutus äkki luuleliselt 
hoogsamaks tõlgitsuseks: „Ju kevade pehmest paitavast pilgust/ suland jõe ja 
ojade jäine kaas jne." Loeme aga nüüd kogu stroofi Hetti Alveri kongeniaalses 
eestinduses: „Sel aastal talv ei tahtnud tulla./ Küll vilistas ja vingus tuul/ täis 
ootust üle musta mulla./ Lund sadas alles näärikuul/ ööl vastu kolmandat . . . 
Mis kuma?/ Tatjana, vara ärganuna,/ näeb, härmane õn aknaklaas./ Tõepoolest, 
lumi ongi maas!/ õu, talivalged kõrged kased/ ja katused kõik säravad,/ kõik 
roikad, röövid, väravad/ nüüd hiilgavad kui hõbedased/ ja künkadki õn kaugemal/ 
villkerge värske lume all." Siingi õn Alveri vabadused silmatorkavad, kuid ikka



loovat, intensiivistavat laadi. Nõnda lõpeb vene keeles kogu stroof reaga „Kõik 
särav, kõik valge ümberringi", kuid Alver õn eelistanud konkreetsemat, maa­
lähedasemat kujundust tõlkides „Ja künkad õn kaugemal/ villkerge värske lume 
all". Sellest ühe stroofi eritlusest peab meil siin piisama. Tahtsin ainult näidata, 
kui huvitavad probleemid õn peidus tõlgetes ning ühtlasi, et tõlge saab ületada 
originaali väljendusjõus ja -täpsuses, saab olla täisväärtuslik eesti luule.

Mida sisaldavad Alveri uhiuued, seni tundmata luuletused tema raamatus 
„Tähetund"? Nad näitavad selgesti, et Alveri areng õn olnud rangelt isiklik ja 
sirgejooneline, ning et selle küpseks viljaks õn kaastundlik, kuid ühtlasi püsti- 
päine humanism, mis õn teda abistanud üle elama Stalini ajastu julmust, oma 
abikaasa ja paljude sõprade ränka kaotust, kogu kommunistliku riigikorra 
valelikkust, meie rahva traagikat. Kuigi järgmised salmid õn pealkirjastatud 
„Tuulde räägitud" (kirjutatud 1965. aastal), teab iga eestlasest lugeja, kellele nad 
õn määratud:

„Ei, sa ei tohi ennast alandada!
Miks küürutad? Miks longu lased pea?
Miks vaatad valuga mu rasket rada 
kui eksija, kes koduteed ei tea?

Sa kuulatad. Sa kardad. Mida? Keda?
Et kahtlustaja kambriukse! taoks?
Mis õn sul salata? Mis peita? Häbeneda?
Kas mürri?
Viirukit?
Neid pole sinu jaoks.

Sa tead: kä ilusamal inimsuse imel 
õn inimlikud piirid.
Sest
ei ole pühadusi, mille nimel 
võid mõnitada inimest.

Kas loopisid kui raibet lubjahauda 
sa ladvasaaki tema kodupuust?
Kas hooplesid sa oma häbiauga?
Kas roomasid?
Kas läksid surmasuust 
sa ülbe ülekohtu pidulauda?

Kas õn su kuri süda kui türann?
Kas kummardad sa kuud või pildipalet?
Kas vajad vaimu vagurust?
Kas oled hirmu imetleja?
Kas lõõpija?
Kas lipitseja?
Kas variser?
Kas õnneori?

Ei?
Pühi siis nii pisarad kui pori



sa inimese näolt!
Jää iseendaks! Vihka valet! 
Ja mäleta:
ma pole mängukann!"

Need väikese eesti rahva suure luuletaja kirgastunud sõnad omavad universaalse 
humanismi tunnusmärke. Neid oleks nii Idas kui kä Läänes hädavajalik alati 
meeles pidada ja katsuda nende järgi kä elada.
Tsiteerisin ainult viimaseid salme luuletusest „Tuulde räägitud". Säärasel viisil 
võtab valuliselt kokku meie ajalugu samuti poeem „Pärast pikka põuda", mis õn 
dateeritud 1945 ja 1965. Kodumaal kirjutatud sõjajärgses luules võime seda 
kõrvutada ainult veel August Sanga poeemiga „Tagasivaade“ (1956), mis õn sama 
haaravaks inimlikuks ürikuks kui Alveri uued poeemid. Ma ei tunne teist luuletust 
meie keeles, mis sama masendava lõplikkusega sõnastaks meie väikese maa 
saatust, just tõika, et maa õn väikene ning õn liiga tihti muutunud meie ajaloo 
jooksul nii kitsaks nagu vangikong. Samal ajal tuletavad järgmised read poeemist 
„Pärast pikka põuda" meile valusalt meelde, et nende autor, meie tõesti 
euroopaliku tasemega luuletaja Hetti Alver, pole kunagi olnud väljaspool Eesti 
piire . . . Igatahes Lääne-Euroopas küll mitte kunagi. Lugedes järgmist katkendit 
Alveri poeemist, ei pea mõtlema üksi praegusele punaste anastusele, vaid kogu 
meie rahva minevikule ja selle tuleviku väljavaateile, sest nõnda õn kä Alver seda 
mõtelnud, pealegi kajastades kogu inimelu üürikest iga:

„Neli sammu seinast seina õn su pimenevas kongis.
Astud, astud, kauged päevad käivad kaasas pikas rongis.
Oled laps veel. Astud. Aken kattub lillelise jääga.
Akna taga, neli sammu, seisad ise halli pääga.
Ruttad välja. Oh mis helki täis õn rinnakud ja rõunad!
Kärjest valgub roosimesi, päikest peegeldavad õunad.
Neli sammu, kõik su kärjed äkki seest õn kibe-tohtjad, 
kuumas liivas kahisevad nõgesed ja karuohtjad.
Süda kõrbeb, samm vaid eemal kutsub, luksub selge läte — 
hilja! juba lookleb tume tulehaav sul üle käte.
Neli sammu, raud õn rõske, neli sammu, sein õn rive, 
neli korda neli sammu, peksad pääga vastu kive.
Tühjus oma nelja näppu sirutab su poole ammu — 
kas siis, kas siis toone toaski pole muud kui neli sammu?
Neli sammu, neli sammu! kõliseb ja kriiskab ahel.
Igavesti neli sammu! vastab vaikus võre vahel."

Keeruka sümbolismiga seob siin luuletaja inimese ajalikkust eesti ajalooga, 
ühendab võrdkuj unduslikult inimelu piiratuse meie maa väikese alaga, sulatab 
ühte väikese toa ja vangikongi — hauaga. Võime Alveri elutunnetust siin 
nimetada eksistentsialistlikuks. Aga poeem ei lõpe selle ahastuse ja kibeduse 
noodiga. Luuletaja teab, et „Asjata helendas/ põuane pälk,/ januste sõber on/ 
vihane välk". Elioti „Tühermaa“ jääb lunastavat, vabastavat, viljastavat vihma 
ootama. Alveri poolt kirjeldatud hirmus põud lõpeb aga võiduka äikesega, 
vägeva vihmahoo akordiga, mida tohime vist küll tõlgendada uue vabaduse 
lubadusena meie rahvale ja maale, maarahvale. Jäägu siis viimane sõna 
kangelaslikule luuletajale kodumaal:



„Korraga viherik tüvesid vangutab, 
pea kohal pimedik rahnusid rangutab, 
turkane tuluke turnates rõkkab, 
lõhub ja lõkkab, 
pillutab taevani rähka ja rägu.
Hirmus õn hävingu 
leegitsev nägu.
Tammed ei võpata kõues ja rahes. 
Tulgu mis tahes.

Veel pole langenud viimne liisk.
Rohtu rabiseb 
vihmapiisk.
Kõrreke kahinal 
sirgu end ajab.
Nüüd juba sumedal sahinal 
sajab.
Lehtede peidus marjakärg
nutab ja naerab: ta nägu õn märg.“

Aleksander Suuman 
Betti Alver 

Söepliiats, 1966





Lesbos
Charles Baudelaire

Ateena mängude, Kooma volbuste ema - 
Lesbos, kus kivikuumad, melonjahedad 
küll helisema öö, küll päeva sädelema 
suudlevad suudlused närvad või vahedad;
- Ateena mängude, Rooma volbuste ema

Lesbos, kus suudlused vikervirdavad aina 
nuuksudes-vulksudes kui jõed, mis kulgevad 
salaselt, sügavalt, rajuselt kihavaina 
ja kuristikesse viskuda julgevad - 
Lesbos, kus suudlused vikervirdavad aina!

Ei vähem imetle tähisvõlv sind kui Paphost - 
sind, Phryne Phrynet kus tüünena kallistab 
ja lemmetäitumust õhkub säravast Sapphost, 
et Veenus õigusega teda jallistab; 
ei vähem imetle tähisvõlv sind kui Paphost -

sind, leitsaööde saar täis raugeid neitsikarju, 
kes oma peeglites paituste piimaga 
mõsevad ihude küpsi, armunud tarju 
sinivarjutet silmil ahtra kiimaga - 
sind, leitsaööde saar täis raugeid neitsikarju!

Las kulmu kortsutab Platon vana ja range - 
sulle, rand, kus mahedaim õn päikese paist, 
eks suudluste tulvast osaks andestus lange 
ning armupeenusist aast-aastalt hõrgemaist!
Las kulmu kortsutab Platon vana ja range.



Saab sulle andeksand neist igavikupiinust, 
mis vapraid südameid armutult tabavad, 
kui eemale neid veab siit igavuseriinust 
helk tõotav kauguses maad lembet, vabamat; 
saab sulle andeksand neist igavikupiinust!

Ei ükski jumalaist su üle kohut mõista 
julge, ei taunida su laupa kahvatut - 
oma kuldkaaluga kuidas kaaluda võiks ta 
neid übaojasid, mida valand su nutt?
Ei ükski jumalaist su üle kohut mõista!

Mis meile tähendab küll seadus heast ja kurjast? 
Oo õilsad neitsid, oo arhipelaagi kroon, 
ülevust üles keeb teiegi armu-urjast, 
ehk taevast, põrgut kä naerab te religioon!
Mis meile tähendab küll seadus heast ja kurjast?

Sest Lesbos kõigi seast õn minu valind kiitma 
ta õilmes neitsite tumedat saladust: 
kuulnud ju lapsena müsteeriumiviit ma, 
hurja naeruga koos nutt sünge kostab kust,,.
Sest Lesbos kõigi seast õn minu valind kiitma,

Ja kõrgel Leukasel ma valvan sellest saati 
kui vahipost, kes haukapilgul päevas, öös 
tartaani viisamas, prikki või sõjapaati, 
mil virvendab kontuur kauguste sinivöös;
- ja kõrgel Leukasel ma valvan sellest saatif



et kogeda kas hää, kas andestav õn meri - 
kas ei küllalt ju lein Lesbosel lasunud 
ja koju lõppeks kord ei saabu laineperi 
kooljana Sappho, kes teele siit asunud, 
et kogeda, kas hää, kas andestav õn meri!

Oo Sappho, mehine poeet ning armastaja - 
Veenusest kaunimalt su kaamus kiiranud!
Silm must nüüd lõpetand õn sinisilma ajas 
oma valuga ta tumedaks viiranud 
õn Sappho, mehine poeet ning armastaja!

- Kaunimalt Veenusest, kes tõuseb taevatelgil 
oma kirkuse tuld rahvaile kallates
ning oma nooruse kuldhiukselisel helgil 
suurt isa Ulgumerd võluga vallates;
- Veenusest kaunimalt taeva lehvival telgil

õn sirand Sappho, kes kuriteo päeval suri, 
kui usu, mille loonud, ise väristas: 
ta kehast marmorsest sai isasele uri - 
küll ülbe uhmaga too jõhkard karistas 
siredat Sapphot, kes kuriteo päeval suri!

Ning Sapphot ja ennast Lesbos sestsaadik halab, 
ja ehkki ülistab kogu ilmamaa teud, 
igaöösiti ulg ta kõnnurannal palab, 
et tõuseb taevani selle vihurilend!
Ning Sapphot ja ennast Lesbos sestsaadik halab!



MÄSSAJA

Suur ingel kohiseb laotusest kondorina, 
kahmab juustest ja raputab uskmatu pead 
ja talle müristab: "Seadust pead täitma sina!
Ma nõuan! Sinu hea ingel olen, kas tead?

Roimarit, rumalat (ära krimpsuta nina!), 
vaest ja vigast õn käsk sul armastada, mees, 
et sinu halastus nagu tikandet lina 
kaunilt lilletaks maad Jeesuse jalge ees.

Nii käitub Lemb! Enne kui südamest saab paas sul 
Issanda kiituseks taas läitugu ekstaas sul - 
õige Iharus see kui igihaljas mei!"

Ning oma armast last ingel valusalt nuhtleb,
hiidrusikatega teda armutult uhtleb,
kuid üks vaid vastus õn hukkamõistetul: "Ei!"

Tõlkinud Ilmar Laaban



Koolimehe mälestused 
Evald Uustalu

Märt Raud. Alasi ja vasarate vahel. 
Stokholm, EMP, 1966. 224 lk.

Koolimehe Märt Raua 85. a. sünnipäevaks il­
munud mälestusraamat annab väga vähe tun­
nistust autori east. Jutustuse takt ja muljete 
elavus tunduvad pärinevat hoopis nooremalt. 
Käsikiri võib-olla ongi valminud juba varemalt, 
millisele võimalusele muide osutab üks mär­
kus autori Berliini Propagandaministeeriumis 
tegevusetult veedetud aja täitmise viisist. Ju­
hul kui siis alustatud mälestuste kirjapanemis- 
se ei tulnud mitmeaastaseid vaheaegu, pidi 
autor kindlasti juba mitu head aastat tagasi 
jõudma okupatsioonide ja Saksamaa pagulas- 
laagreis veedetud aja kirjeldamiseni, mis moo­
dustavadki kõnesolevate mälestuste sisu.
Mälestused jagunevad peaaegu lehekülje 
pealt kaheks ühesuuruseks osaks tsensuuriga 
Saksamaale jõudmise kohal. Välja arvatud tea­
tavad osad nõukogude esimese okupatsiooni 
kirjeldusest, ning pikemad tsitaadid paljudest 
eesti kooli- ja haridustegelaste kirjeldusist 
Saksamaa pagulaslaagrite kultuurielu kohta, 
õn juttu peamiselt autori enda nähtust-tehtust. 
Puhtakujulisi kuuldusi leidub rikkalikumalt 
ainult 1941. a. sõjasuve kirjelduses. Mälestu­
sed jätavad seega igati pädeva mulje, mida 
eriti oleks põhjust mainida tuntud pedagoogi 
ja noortekirjaniku Jüri Parijõe rehabiliteeri­
misele pühendatud kärbete kohta. Samal ees­
märgil õn ilmselt kirjutatud kä raamatu ees­
sõna Enn Saluveerelt, kuigi selle autor seal 
lühidalt aru annab kä enda elukäigu peakohta- 
dest. Nende Jüri Parijõe mälestuste kaitseks 
pühendatud igati usaldusväärsete ja veenvate 
sõnavõttude puhul tundub siiski nagu oleksid 
mõlemad autorid jätnud mainimata võib-olla 
kõige olulisema asjaolu. Lugejale jääb nimelt 
teadmatuks, kes peitub Parijõe vastu paisatud 
süüdistuse kirjutaja initsiaalide taga, mis ju­
hul, kui nimi õn sellealase tegevuse poolest 
tuntud, kõnesoleva insinuatsiooni ühel hoobil 
neutraliseeriks. Parijõe kaitseks esitatust sel­
gub siiski niipalju, et insinuatsiooni autor oma 
moraalseilt tõekspidamisilt, või õigemini nen­
de puudumise poolest, paistab hoopis teist­
suguste inimeste kategooriasse kuuluvat kui 
õn süüdistatu ja selle kaks kaitsjat.
Et Märt Raua mälestused käsitlevad peamiselt 
kooli, koolielu ning sellega lähedalt seotud 
inimesi ja sündmusi, ei tarvitseks vist maini- 
dagi niivõrd tuntud ja kogu ihu ja hingega asja 
juures oleva koolimehe mälestuste tutvusta­
misel. Sama võidaks kä ehk ütelda tähelepanu- 
juhtimise kohta, et neist mälestusist koorub 
välja tulihingeline, aus ja otsekohene eesti

patrioot. Õn ju selle konstateerimine kui just 
mitte mälestusraamatute ilmumise, siis vähe­
malt enamuse juubelikirjutiste puhul raud­
varaks. Märt Raua patriotismil õn aga juures 
erakordselt selge ja ehtne läige, millele õn 
raske tähelepanu juhtimata jätta. Ei ole harul­
daseks, et paljude heade isamaalaste armas­
tus oma maa ja rahva vastu õn lähemal tut­
vumisel osutunud kvalifitseerituks. Ühedel õn 
selleks kvalifitseerivaks asjaoluks kindlad — 
ja pahatihti kä kitsapiirilised — poliitilised 
tõekspidamised, teistel jälle ülekaalukad süm­
paatiad ühe või teise suurrahva vastu. Kõik 
need reservatsioonid kipuvad sageli eestlaste 
endi püüdlusi ja huve varjutama. Märt Raual 
selliseid segavaid kõrvalmõjusid ei paista ole­
vat. Tema lojaliteet oma maa ja rahva vastu 
õn lihtne, otsekohene ja segamata. See ilm­
neb kõnesolevast mälestusraamatust mitmel 
pool, selgemini ehk vast kahe N. Liidu oku­
patsiooniaegse kooliinspektori käitumise ning 
nende järgneva saksa okupatsiooniaegse kur­
va saatuse kirjeldusest.
Eelöeldu ei tähenda muidugi, et autor oleks 
loobunud asjade ja inimeste subjektiivsest 
hindamisest. Mälestusraamatu puhul oleks 
see ju kä mõeldamatu. Kus autor näeb viga 
laita, seal ta seda kä teeb, kuigi adressaati­
deks väga tihti õn lugejaile mittemidagiütle­
vad initsiaalid. Kõik see sobib aga siiski pä­
ris hästi nende mälestuste ilma suuremate 
literaarsete pretensioonideta lihtsa esitusvii­
siga. Kui ses üldiselt ühtlase tasapinnaga ju­
tustuses otsida puudujääke, siis võib seda 
ehk leida Saksamaa pagulaslaagrite koolielu 
käsitluse juurest. See osutub sama keerukaks 
ja segaseks kui see ilmselt oli kä tegelikku­
ses. Esitatud käsitlusviisi võiduks õn muidugi 
üksikasjalisus ja kaotajaks jutustuse tempo. 
Briti tsooni eestlaste kultuurielust saab luge­
ja siiski hea ettekujutluse. Mälestusraamat 
lõpeb Nürnbergi kohtu aluste ja otsuste ana­
lüüsi ja hinnanguga.

Johannes Jans 
Õhtu

Akvarell, 1949





Korporatsioonide esimehed ja 
presideeriva korp! Vironia eest­
seisus EKL-i 40. aastapäeval 
New Yorgis aastal 1955. Ülalt 
(ehk paremalt):

Endel Uiga 

korp! Wäinla

Karl Kolbre 

korp! Revelia

Hellar Grabbi 
korp! Rotalia

Osvald Ernesaks 

korp! Sakala

Karl Mikkelsaar 

korp! Vironia

Karl Pärl
EKL-i s/a esimees 

korp! Vironia

Jaan Ülesoo 

korp! Frat. Estica

Villi Kangro 

korp! Ugala

Johannes Koort 

korp! Frat. Liviensis

Manivald Loite 

korp! Tehnola

Mihkel Keerd

korp! Frat. Tartuensis

j



Vilistlasalbumid ja üliõpilasorganisatsioonid 
Hellar Grabbi

Eesti Korporatsioonide Liit 
MCMXV—MCMLXV. 
Toronto, 1966. 312 lk. 
Toimetaja: Karl Arro.

Eesti üliõpilaste Seltsi Album XIV. 
New York, 1965. 200 lk.
Toimetaja: Rein Taagepera.

Seda, et eesti üliõpilasorganisatsioonide 
tekkimine ning areng oli tihedalt seotud 
eesti üldise rahvusliku liikumisega, ning 
samuti seda, et hiljem nii suureks muu­
tunud erinevus korporatsioonide ja selt­
side vahel algselt oli vaid oludest tingitud 
pragmaatiline nime küsimus, võime luge­
da Johannes Kaup! artiklist „Eesti esimes­
test korporatsioonidest ja rahvusvärvide 
sünnist" Eesti Korporatsioonide Liidu 
(EKL) 50. juubeliaastapäeva tähistami­
seks välja antud albumist. Oma huvitavas 
uurimuses J. Kaup puudutab kä asjaolu, 
et 19. sajandil oli eesti rahvusvärvidena 
sini-must-valge kõrval kõnes ja isegi kasu­
tusel (vähemalt kirjasõnas) kä sini-must- 
roheline. Seda, kuidas Euroopas arenesid 
välja mitmesugused üliõpilaste organisee- 
rumisvormid alates 11.—12. sajandiga 
Prantsusmaal, ning kuidas sellised hiljem 
Eestigi pinnal tekkisid, võime lugeda Vol­
demar Kiviaia kirjutusest „Pilk üliõpilas­
organisatsioonide tekkeloosse" samast 
albumist. Seda, et tudengitel juba vanast 
ajast kä muud meeles ja mõttes õn olnud 
kui teadus ja isamaa, loeme Arvo Mägi 
kirjutusest „Tudengilaulu ajaloost", mil­
lest leiame veel, et sõna „burš" tuleneb 
vana-prantsusekeelsest väljendist „bursa“, 
mis tollal tähendas stipendiaat! ja sõna 
„rebane“ koguni sõnast „feux“ — prant­
suse keeles ..kollanokk", mis muutus sak­
sa hääldamises sõnaks „fuchs“, kust see 
siis otsetõlkena eesti keelde võeti.
Kolm hästi kirjutatud ja laiemale üldsu­
sele huvi pakkuvat kirjutust ühe juubeli­
albumi kohta ei ole paha saavutus, eriti 
kui teame, et eesti korporatsioonide liik­

meskond ei ole kunagi eriti rikas olnud 
vaimu- ja kirjameeste ning loovate isik­
suste poolest, olles olnud valdavalt prak­
tiliste rakendusteadlaste — arst, agro­
noom, jurist, majandusmees, kirikuõpe­
taja, insener, jne. — organiseerumisko- 
haks. Kuid just tänu sellele rohkem prak­
tilisemale vaimule — ning kä kindlama- 
vormilisele sisekorrale — olid just mit­
med korporatsioonid neiks eesti üliõpilas­
organisatsioonideks, millised varsti pärast 
oma liikmeskonna pagulusse siirdumist 
aktiivselt uuesti tegevust alustasid, see­
juures kä rohkelt uusi liikmeid värvates, 
kuna paljud seltsidest ei ole õieti kunagi 
välismaal jalgu alla saanud. Sedagi juu­
belialbumit sirvides näeme, et rohkelt 
ülesloetud poliitika- ja ühiskonnategelaste 
ning mitmete suurte teadusmeeste kõrval 
õn vaid kaks tuntud eesti kirjameest ol­
nud korporandid — Ernst Enno ja Henrik 
Visnapuu (kui mitte kaasa arvata saksa 
korporatsioonidesse kuulunud Kreutz­
waldi, J. Hurta ning M. Vesket, kelledest 
viimased kaks hiljem kuulusid kä Eesti 
Üliõpilaste Seltsi), üldtuntud loovate kul- 
tuuriisikutena leiame korporatsioonide 
perest veel helilooja J. Aaviku (ja kä al­
bumis mittemainitud E. Tubina — viima­
ne aga kõrvaldati mõned aastad tagasi 
ühest korporatsioonist kodumaal käimise 
ja sinna oma kultuuriloomingu vahenda­
mise pärast) ning mõned kunstnikud.
See paneb tahestahtmatult mõtlema, et 
milleks eesti vaimu- ja kirjanduselu ning 
humanitaarteaduste tuntud esindajate 
enamik õn kuulunud ja kuulub mitte kor­
poratsioonidesse, vaid seltsidesse, eelkõi­
ge „Veljestosse“ ja „Eesti Üliõpilaste Selt­
si" kuid kä teistesse — näiteks ..Ühendus" 
ja ..Põhjala"? Kas õn korporatsioonide põ­
himõtetes ja traditsioonides olnud midagi, 
mis sellist ühekülgset hargnemist õn soo­
dustanud? Kahjuks ei leia käesolevas 
EKL-i albumis ühtegi kirjutust, mis põhja­
likult käsitleks korporatsioonide põhimõt­
telisi, filosoofilisi ja organisatoorseid alu­
seid ning tegevusprintsiipe. See õn kõige 
suuremaks puuduseks selle muidu küllalt­
ki mitmekesise väljaande juures. Kaks 
artiklit katsuvad seda puudust siiski osa­



liselt korvata. Albumi juhtartiklis „EKL-i 
sünd ja töörohked tegevusaastad" käsit­
leb Harald Raudsepp Eesti Korporatsioo­
nide Liidu tegevusest aruandmise kõrval 
kä mõningaid põhimõttelisi seisukohti. Ta 
kirjutuses esineb aga väiteid, mis õn kas 
hämmastavalt lihtsameelsed või kui mitte 
seda, siis teadlikult hüpokriitilised. Tsi­
teerin (lk. 16): ..Maailmavaateliselt ei mõ­
juta korporatsioonid oma liikmeskonda, 
ja nad ei luba poliitikat ühelgi kujul tuua 
ei EKL-i ega korporatsioonidesse. Mak­
sab vääramatult ainult üks põhiline nõue 
— korporatsiooni liige saab olla vaid de­
mokraatliku maailmavaatega isik." Ning 
(lk. 28): „Ja kuna korporatsioonid oma 
sisekorralt õn rajatud rangele demokraat­
likule ülesehitusele ja kasvatusviisile . . .“ 
Mis puutub oma liikmeskonna poliitili­
selt mõjutamisse, siis — välja arvatud 
erandjuhud ja erandküsimused, mida puu­
dutan hiljem — peab ütlema, et otseses 
„käsen-keelan“ korras sellist mõjutamist 
tõesti ei esine ja korporatsioonid õn oma 
liikmeskonna ühiskondlik-poliitilise tege­
vuse suhtes küllaltki vabameelselt tole­
rantsed — ja seda palju suuremal määral 
kui korporatsioonide-vastastes ringkonda­
des õn arvatud ja arvatakse. Igal juhul ei 
pea paika näiteks arvamus, mida sageli nii 
minevikus kui olevikus kuulda õn olnud, 
et korporatsioonid õn tagurlaste pesad ja 
et seal sihiteadlikult arendatakse parem­
poolset autoritaarset ja totalitaarset po­
liitilist maailmavaadet. Niipalju kui tean, 
oli selline tolerants kehtiv kä iseseisvuse- 
ajal. Mis aga ei tähenda, et korporatsioo­
nid maailmavaateliselt oma liikmeid üldse 
ei mõjuta — see mõju õn olnud tugev, 
kuid rohkem kaudne ja atmosfääriline kui 
otseselt suunav. Täiesti paikapidamatu õn 
aga väide poliitika eemalhoidmisest kor­
poratsioonidest. Kuidas läheb selle väite­
ga kokku näiteks asjaolu, et Eesti Vaba­
riigi ajal taotleti valitsuse poolt kolme­
kümnendatel aastatel, vabadussõjalaste 
liikumise järellainetuses, ühe suure ja 
tuntud korporatsiooni sulgemist, kuna 
suur osa selle liikmeskonnast oli end ak­
tiivselt sidunud ühe poliitilise liikumise­
ga? õnneks välditi tollal selle korporat­

siooni sulgemine. Ning kas korporatsioo­
nide rahvuslik tegevus enne iseseisvus­
aega ei olnud siis poliitilise iseloomuga? 
Kahtlematult oli. Ja oli seda teataval mää­
ral kä hiljem, rohkem küll pinna all ja 
mitte avalikult. Ma ei leia, et see oleks 
olnud midagi täiesti lubamatut. Kuid kas
H. Raudsepa endagi artiklis toodud EKL-i 
mitmete avalike aktsioonide korraldamine 
(ma ei mõtle siin üliõpilaskonna sisepo­
liitikat Tartus Edustuse raames) ei olnud 
väga lähedane mõistele ..poliitika"? Ning 
paguluses õn meil väga hästi teada, kui­
das sisepoliitilised kemplemised arenesid 
pahatihti mitte ainult seltside-korporat- 
sioonide baasil (seda kinnitab muide kä 
K. Sõmermaa oma albumikirjutuses, lk. 
33), vaid kä korporatsioonide baasil ja 
vahel. Igatahes väide, et poliitikat ei ole 
või ei lubata „ühelgi kujul" õn täiesti ab­
surdne. Parimal juhul õn see mingi ideaal, 
aga tegelikkus ja minevik räägivad teist 
keelt.
Sama absurdne õn Raudsepa tees korpo­
ratsioonide rajamisest rangele demokraat­
likule ülesehitusele ja kasvatusele koos 
põhilise nõudega, et korporatsiooni liik­
meks saab olla vaid demokraatliku maa­
ilmavaatega isik. Mis viimasesse puutub, 
siis näib, et Raudsepp ei tunne mõistet 
..demokraatia" läänemaailma tähenduses. 
Kuid jättes kõrvale selle aspekti, sest 
mõiste ümber ..demokraatliku maailma­
vaatega isik" võib ju tõesti hea tahtmise 
juures üht või teist pidi vaielda, siis mis 
puutub korporatsioonide rangelt demo­
kraatlikku sisekorda, ei uisuta siin Raud­
sepp mitte ainult iluvigureid libedal jääl, 
vaid õn ammu juba oma jalgealuse kao­
tanud. Selgelt, otsekoheselt ja tõelevasta­
vad kirjutab Heikki Leesment samas al­
bumis (lk. 159): „Kuigi korporatsioon ise­
enesest õn demokraatlik organisatsioon, 
kus enamuse tahe määrab ja otsustab vä­
hemuse üle, ei tähenda see, et seniori või 
akadeemilise isa autoriteet oleksid disku­
teeritavad või suvaliselt rakendatavad. Na­
gu tavalises perekonnas, nii kä akadeemi­
lises perekonnas õn väga oluline, et isa 
oleks vaieldamatuks autoriteediks oma 
poegadele ja senior kogu konvendile. Sa-
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muti peavad vilistlased olema autorideeti- 
deks tegevliikmetele, keda tuleb kasvata­
da vastavas arusaamas, sest see õn üks 
korporatsiooni iseloomustavaid kasvatus­
likke põhimõtteid ja korporatsiooni tuge­
vuse kindlamaid aluseid." Ning eespool 
ütleb ta (lk. 158): „Sisuline erinevus kõigi 
teiste akadeemiliste organisatsioonidega 
võrreldes seisneb aga korporantlikus kas­
vatuses, mis õn õieti paljude õpetuste ko­
gusumma, kuid mille olulisemateks alus­
sammasteks tuleb pidada kahte iidset põ­
himõtet: vanuseprintsiipi ja autasu and­
mise kohustust."
Seega*" samal ajal kui H. Raudsepp peab 
millegipärast vajalikuks proklameerida 
olematut „ranget demokraatiat", kvalifit­
seerib H. Leesment korporatsioonis valit­
sevat demokraatiat autoritaarse struktuu­
ri ja kasvatusprintsiibi ning autasu and­
mise kohustusega. Kahjuks jääb H. Lees- 
mendi artikkel ..Korporatiivse kasvatuse 
põhialused" liiga lühikeseks ja mitmeid 
olulisi külgi ja printsiipe vaid riivamisi 
puudutavaks, et täita albumis valitsevat 
tühimikku artikli osas, mis esitaks korpo­
ratsioonide olemuse põhimõtteid. Tundub 
kä, et tema poolt visandatud range vanuse- 
printsiibile põhinev autoriteedinõue õn 
tegelikkusega võrreldes üleidealiseeritud, 
sest nii tugeval kujul kui ta seda näib 
ideaaliks pidavat, ei olnud see läbi viidud 
eesti korporatsioonides kä varasematel 
aegadel, rääkimata tegevusest paguluses. 
Kä ta ise möönab seda üteldes: ..ülles 
jõudnud üle elada kriisi noorte ja vanade 
vahekordades ja tundnud selle nõrgesta­
vat mõju organisatsiooni terviklusele, pea­
me tegema maksimaalseid pingutusi sel­
leks, et vanuseprintsiip saaks taas au sis­
se tõstetud nii, nagu ta seda õn olnud kor­
poratsioonide õitseaegadel" (lk. 159).
H. Leesment tõstab oma artiklis üles kä 
noorte-vanade vahelise probleemi, mida ta 
ütleb esinevat esmajoones neis korporat­
sioonides, kes õn rohkesti uusi liikmeid 
välismaal vastu võtnud. Ei saa siiski täie­
likult nõustuda ta väitega, et see probleem 
kõige akuutsemal kujul kerkis esile selle­
pärast, et noored liikmed ei pidanud vaja-

(järgneb leheküljel 109)

Esteetilise printsiibi tähtsust keele arengus 
ja keelekorralduses õn rõhutand mitmed ling­
vistid ja keelekorraldajad. See mängis suurt 
osa ungari ja eesti keeleuuenduses. Esteeti­
lise printsiibi rakendus keelekorralduses põh­
jeneb järgmistel momentidel. (1) Me tahame 
et keel, nagu iga teine vahend, ei ole mitte 
üksi efektiivne, vaid omab kä esteetilise kuju. 
(2) Keele eesmärk ei ole mitte ainult väljen­
dada informatsiooni ja ideesid, vaid kä estee­
tilist elamust, mida õn raske lahutada tunne­
test, veel enam — keel õn vahendiks ühe 
kunstile, nimelt kirjanduskunstile.
Me ei saa siin arutada esteetilise teooria 
vaieldavat probleemi, kas õn olemas eriline 
esteetiline elamus mis õn selgesti eristatav 
teistest kogemustest. Ma mõistan esteetilise 
printsiibi all mõningaid keelelisi nähtusi mi­
da, kuigi neid võib tuletada kä selguse ja 
ökonoomia printsiibist, siiski võib vaadelda 
teisest aspektist, mida tavaliselt kutsutakse 
keele iluks või ilmekuseks. Me ei saa kä 
puudutada vaidlust subjektiivsuse ja objek­
tiivsuse üle täies ulatuses. Keelekorralduses 
ei ole küsimus kunsti hindamisest; siin õn 
tegemist keele võrdlemisi elementaarsete 
esteetiliste omadustega. Keelekorraldusteoo- 
ria kui teaduslik teooria võib tegeleda ainult 
selliste esteetiliste väärtustega mis põhje­
nevad faktidel, ja peamiselt nendega mis õn 
mõõdetavad, ja mitmed esteetilised väärtu­
sed õn seda laadi. Esteetiline otsustus õn 
võimalik seepärast et selliste faktide hinda­
misel valitseb inimeste seas palju üksmeelt. 
Nagu H. Mead õn näidand, esteetilisi väär­
tusi õn mitut liiki, ja objektiivsuse aste neis 
õn erinev.
Esteetilise printsiibi käsitlemisel õn otstar­
bekohane võtta aluseks esteetiliste väärtuste 
kolmikjaotus: (1) materiaalsed (ehk aistili- 
sed), (2) formaalsed (ehk suhtelised), (3) 
assotsiatiivsed. Materiaal- ja formaalväärtus- 
tel õn kõrge objektiivsuse aste, nad õn ena­
masti mõõdetavad. Assotsiatiiwäärtused vas­
tupidi õn teatud määral subjektiivsed. Nime­
tuse ‘esteetilised väärtused’ asemel tarvita­
me alamal enamasti ilu samas tähenduses 
lühiduse pärast.
Keele materiaalsed esteetilised väärtused õn 
akustilised: need tekivad üksikhääliku kuul­
misel. Akustilised ja artikulatoorsed omadu­



sed millest hääliku ilu sõltub, nagu heli tuge­
vus, tämber, kõrgus, õn kõik mõõdetavad. 
Sellest hoolimata ei ole olemas üksmeelset 
arvamust häälikute esteetilise järjekorra koh­
ta. Üldine arvamine õn et helilised häälikud 
õn ilusamad kui helitud: vokaalid õn ilusamad 
kui helilised konsonandid, ja viimased õn ilu­
samad kui helitud konsonandid. Ma nimetan 
seda esteetilist väärtust kõlavuseks ehk so­
noorsuseks. Peaaegu universaalne, kuigi mit­
te absoluutselt üksmeelne arvamus õn kä et 
kõige lahtisem tagavokaal a õn kõige ilusam 
vokaal, kuid mingit ühist seisukohta ei ole 
küsimuses millised õn järgmised kõige ilusa­
mad vokaalid ja kas üldse õn olemas mingi­
sugust erinevust ülejäänd vokaalide vahel. 
Keele formaalilu üldist printsiipi võib definee­
rida kui elegantsi: kunst saavutada maksi- 
maaltulemusi minimaalvahenditega. Omadusi 
millest keele formaalilu sõltub võib enamasti 
hinnata kvantitatiivselt. Keele formaalilu kä­
sitlemisel me eraldame: (1) süsteemi ehk 
paradigmaline ilu, (2) teksti ehk süntagma- 
line ilu.
Süsteemi ilu haarab sümmeetria, harmoonia 
ja täiuslikkuse. Samuti nagu füüsilist süm­
meetriat üldiselt peetakse ilusaks, nii kä 
abstraktset sümmeetriat. Mingi süsteem ra­
huldab meie esteetilist meelt siis kui ta õn 
harmooniline ja täiuslik, kui me tajume et 
mustri taga õn mingi loogiline kavand. Keele­
lises süsteemis õn kaks tasandit: (1) tähen­
dus ja (2) väljendus. Tähenduse tasandi alla 
kuulub semeemide ehk tähendusüksuste süs­
teem. Tähenduse tasandi ilu nõuab et gram- 
mateemide ehk grammatiliste kategooriate 
süsteem õn harmooniline. Ilu mis ilmneb se­
meemide süsteemi harmoonias ma nimetan 
keele harmooniaks. Peale selle kuulub keele­
lise süsteemi alla väljenduse ja tähenduse 
tasandi vastastikune suhe, nimelt vormi ja 
tähenduse sümmeetria, s.t. tähendus- ja väl- 
jendusüksuste täielik vastavus ehk reeglipära­
sus. Ma nimetan seda keele sümmeetriaks. 
Süntagmalise ilu alla kuulub: (1) akustiline 
ja (2) stiililine ilu. Süntagmaline ilu nõuab 
häälikute harmoonilist vaheldust ja mono­
toonsuse puudumist. Süntagmaline ilu õn ti­
hedalt seotud kõnelemise jõukulu ökonoo­
miaga. Akustilise ilu alla kuulub: (1) eufoonia 
ehk heakõla, (2) rütm ja (3) morfeemiline

vaheldus. Eufoonia alla kuulub: (1) kakofoo- 
niliste häälikukombinatsioonide ja raskete 
häälikuühendite vältimine; see õn seotud 
häälduse jõukuluga: üldine vaade õn et ühen­
did mille hääldust peetakse raskeks õn ine­
tud; (2) häälikute harmooniline jagunemine; 
see eeldab sonoorsete häälikute head pro­
portsiooni ja teatud tasakaalu ehk meeldivat 
proportsiooni häälikute jagunemisel tekstis. 
Kahjuks teoreetiliselt õn võimatu kindlaks 
teha just milline proportsioon õn ilus. Rütm 
õn üks tähtsamaid, lihtsamaid, objektiivse­
maid ja vaidlematumaid keele esteetilisi 
väärtusi. Rütm õn seotud ökonoomia print­
siibiga: rütmiline korrastus õn kerge, kuna 
monotoonne õn väsitav. Rütmi alla käib rõ­
huliste ja rõhuta silpide või pikkade ja lühi­
keste silpide vaheldus. Hulgalist lühikeste 
või nõrgarõhuliste silpide üksteisele järgne­
mist, samuti pikkade või rõhuliste silpide va­
hetut järgnemist peetakse üldiselt ebameel­
divaks. Rütmi printsiibi alla kuulub niihästi 
morfeemide (väljendusüksuste) silbistruk­
tuur kui kä süntaktiline struktuur, näiteks 
sõnajärg.
Morfeemiline vaheldus tähendab mingi mor­
feemi monotoonse kordumise vältimist. Siin 
õn jälle teoreetiliselt raske kindlaks teha just 
missugune kordus õn negatiivne.
Stiililise ilu alla kuulub: (1) vaheldus ja (2) 
lühidus. Stiililise vahelduse all ma mõistan 
võimalust tarvitada mitmesuguseid stiililiselt 
erinevaid väljendeid sama tähenduse edasi­
andmiseks, näit. sünteetilisi ja analüütilisi, 
nagu käändelõppe ja postpositsioone, liht- 
ja liitverbivorme, juursõnu ja liitsõnu jne., 
samuti mitmesuguseid süntaktilisi tarindeid 
ja võimalust sama tähendust väljendada kas 
leksikaal- või grammatiliste vahenditega. 
Lühidus tuletub esteetilisest üldprintsiibist 
— elegantsist. Lühidust peetakse üldiselt es­
teetiliseks vooruseks. Siia alla kuulub nii 
morfeemide kui kä süntaktiliste tarindite lü­
hidus.
Assotsiatiivsed esteetilised väärtused keeles 
õn suurelt osalt subjektiivsed, kuid õn ole­
mas kä assotsiatiivväärtusi millel õn enam 
või vähem objektiivne staatus, seepärast et 
nad põhjenevad empiiriliselt tõestatud fakti­
del või assotsioonidel mis õn ühised keele- 
ühiskonna liikmete enamusele. Assotsiatiiv­



sete esteetiliste väärtuste alla kuulub: (1) 
ilmekus ehk ekspressiivsus ja (2) afektiiv­
sus. Ekspressiivsuse all ma mõistan teatud 
vastavust või harmooniat väljendi ja tähen­
duse vahel. Seda peetakse enamasti väljendi 
vooruseks lingvistide, stilistide, kirjanike ja 
teiste poolt. Harmoonia väljendi ja tähenduse 
vahel ei kuulu vältimatult keele kui märkide 
süsteemi nõuete alla, kuna väga levind õn 
vaade et keeleline märk õn meelevaldne ehk 
arbitraarne, s.t. väljendi ja tähenduse vahe­
line suhe õn motiveerimata: ükskõik milline 
häälikuline kombinatsioon võib väljendada 
ükskõik millist tähendust. Sellest hoolimata 
ekspressiivsus säästab kõneleja ja eriti kuu­
laja ja õppija jõukulu. Keeleühiskonna liik­
mete seas õn üldine tunne et mõned sõnad 
vastavad paremini kui teised tähendusele 
mida nad väljendavad, kuigi üksikjuhtumite 
hindamine võib olla erinev. Ilmekuses õn tea­
tav objektiivsuse aste mis põhjeneb empiiri­
listel faktidel. Ekspressiivsus ei piirdu lek­
seemidega, vaid printsiibilt haarab kä gram- 
meeme, süntaksit ja stiili, kaasa arvatud so­
bivate väljendite valik, kuid stiili ala õn väl­
jaspool keelekorralduse pärisprobleeme. 
Afektiivsuse all ma mõistan keelendite mitte- 
mõistelisi emotsionaalseid kaastähendusi. Et 
sõnad ja teised keelendid peale mõistelise 
tähenduse annavad edasi kä tundmusi, ja mõ­
nikord tarvitatakse neid peamiselt selle ees­
märgiga, õn fakt mis ainult vähesel määral 
puudutab keelekorralduse teleoloogiat ja me­
toodikat, mida aga peab arvestama keele­
korralduse taktikas. Tundeväärtused õn osalt 
objektiivsed selles mõttes et nad põhjenevad 
tõestatavad faktidel või assotsioonidel mis 
õn ühised keeleühiskonna enamusele, olles 
pärit ühistest kogemustest. Teised emotsio­
naalsed kaastähendused õn enam või vähem 
subjektiivsed, mõned äärmiselt subjektiiv­
sed, isegi irratsionaalsed. Sõna tundetähen- 
dused sõltuvad (1) tarvitusest, (2) tähendu­
sest ja (3) vormist. Mis puutub tarvitusse, 
siis tundetähendused sõltuvad assotsiooni- 
dest ja kogemustest mis õn seotud sõna tar­
vitusega minevikus ja kontekstist milles nad 
esinevad. Tähenduse suhtes tundeväärtused 
sõltuvad sõna konkreetsuse astmest: mida 
kitsam ja konkreetsem õn sõna tähendus ja 
väiksem sõna esinemissagedus, seda suurem

õn ta tundeväärtus.
Vormi alal tundeväärtused sõltuvad järgmis­
test teguritest: (1) sõna sarnasus teiste sõ­
nadega, (2) kooskõla või erinevus normaal­
sest, (3) väljendi algupära. Punkt (2) õn 
kaunis subjektiivne. Tavalise inimesele õn 
ilus see mis õn kooskõlas normiga millega 
ta õn harjund, kuna kõrvalekaldumine nor­
mist ärritab ja seda peetakse inetuks. Teiselt 
poolt kõrvalekaldumine normist, erakorraline, 
erandlik, ebakorrapärane omab afektiivset ja 
esteetilist väärtust, eriti kunstimeelega ini­
mesele. Seda kasutavad eriti kirjanikud. Siin 
me kohtame kä väga subjektiivseid ja irrat­
sionaalseid vaateid keele ilu ja ideaali kohta, 
mida me ei või võtta teadusliku keelekorral- 
dusteooria printsiipide hulka, kuid mis õn 
tegurid mida me peame arvestama taktikas, 
kuna selliseid vaateid esineb paljudel ling­
vistidel ja kirjanikel.
Näiteks õn olemas vaade et keerukus õn kee­
le esteetiline voorus, ja et reeglipärase struk­
tuuriga keel õn vähem võimeline vahendama 
tundeväärtusi. Silmapaistev prantsuse keele­
teadlane J. Vendryes väitis et vana-kreeka 
keele ilu sõltub suurelt osalt grammatilisest 
üliküllusest, mis pakub kunstnikule rikkaliku 
valiku ja millest tuleneb Homerose sarm ja 
sära; kui me taandaksime Homerose gram­
matika esperanto täieliku reeglipärasusele, 
siis need surematud probleemid kaotaks suu­
re osa oma poeetilisest väärtusest. Selle 
kohta võib ütelda et poeemi keel õn kindlasti 
poeemi lahutamatu osa ja võimatu õn kujut­
leda viimast ilma esimeseta. Samuti ei saa 
mingi keele struktuuri poeetilist väärtust 
hinnata sel teel et me asendame selle poee­
mis mingi teise struktuuriga. Võib oletada et 
Homerose-taolise geeniusega poeet võiks 
kirjutada umbes samasuguse poeetilise väär­
tusega poeemi keeles millel õn lihtne struk­
tuur, eeldades et keeles õn olemas vastav 
valik sõnu. Morfoloogiline ebareeglipärasus 
soodustab morfeemilist mitmekesisust, kuid 
ta ei ole vältimatu tundeväärtuste ja mõtte- 
varjundite väljendamiseks.
Üks teine prantsuse suur lingvist A. Meillet 
väitis et need kes kirjutavad inglise või prant­
suse keelt kõige reeglipärasemate vormidega 
ei ole kirjanikud, sest neile kel õn meelt 
Lääne suurte kirjanduste jaoks tundub espe­



ranto šokeeriv. Sellist väidet õn raske tões­
tada. Kui see oleks õige, siis ei oleks olemas 
ühtegi inglise kirjanikku, sest õn võimatu 
tarvitada inglise keelt ilma noomeniteta, mis 
kõik, peale mõne vähese erandi, õn reegli- 
pärased, kä ebareeglipäraste verbide arv õn 
väike. See ei tähenda seda et inglise sõnadel 
puudub individuaalsus või poeetiline väärtus, 
kuid see tuleneb peamiselt lekseemide (sõ­
natüvede), mitte grammeemide vormist ja 
tähendusest. Kui Meillet vaade oleks õige, 
see tähendaks et kõige tarvitatavamad igapäe­
vased sõnad, nagu inglise verbid Kave, do, go 
ja personaalpronoomenid, mis kõik õn eba- 
reeglipärased, oleks kõige poeetilisemad sõ­
nad. Kä Johannes Aavik õn arvamisel et uute 
sõnade loomisel õn soovitav ,,eeskujuks võt­
ta tüübid, mil õn vähe esindajaid ja mis see­
tõttu õn vähem banaalsed ja mille järele 
moodustet sõnad tunduvad individuaalsemai- 
na ja suursugusemaina" (Keeleuuenduse äär­
mised võimalused, Tartu 1924, 45).
Kui esperanto või mõni teine konstrueeritud 
rahvusvaheline keel tundub banaalne ja ilma 
poeetilise või tundeväärtuseta, siis see ei 
tulene mitte reeglipärasusest, vaid sellest 
et ta väljenditel puuduvad need emotsionaal­
sed kõrvaltoonid mida inglise või prantsuse 
või mõne teise etnilise keele sõnad õn oman­
dand nende keelte tarvitajate pikki aastaid 
kestnud kogemustes neid keeli kõneledes ja 
kirjandust lugedes. Konstrueeritud keele pu­
hul õn relevantne suure kirjandusliku tradit­
siooni puudumine. Siin võib lisada et espe­
ranto ja teiste nn. aglutineerivate keelte 
reeglipärast struktuuri õn mitmed indo-euroo- 
pa keeli kõnelevad lingvistid pidand keele 
ideaaliks. Kä grammateemide rikkus ei ole 
vältimatu tundeväärtuste väljendamiseks, 
sest kõiki emotsionaalseid ja semantilisi 
väärtusi õn võimalik edasi anda lekseemide 
abil. Et kõrget esteetilist väärtust võib saa­
vutada kä suhteliselt lihtsa morfoloogilise 
struktuuriga, seda tõendab inglise keel. Kä 
hiina keel, mis õn peagu ilma morfoloogia ja 
ebareeglipärasusteta, õn rikas poeetilistest 
varjunditest.
Võib-olla õn õige et meis kõigis õn tungiv va­
jadus ebaloogilisuse järele, nagu tähendas 
kord üks Le Corbusier oponent. Kuid seda ei 
tule mitte rakendada keele morfoloogilises

süsteemis, kuna keele kui märkide süsteemi 
alus õn kord. Kä ei oleks see süsteemile es­
teetiliseks vooruseks, vastupidi see oleks 
vastuolus süsteemi sümmeetria printsiibiga. 
Muidugi keel peab arvestama ja väljendama 
kä ebaloogilist, pitoreskset, koomilist ja 
muud laadi tähendus- ja tundevarjundeid, kuid 
seda tuleb väljendada lekseemidega, s.t. sõ­
navara ja stiiliga, mitte morfoloogiaga. See­
sama maksab omapärasuse kohta, mida mit­
med puristlikud keelekorraldajad, kaasa arva­
tud Aavik, õn pidand tähtsaks keelekorraldu­
se printsiibiks.
Tarvitusega ning normaalse ja ebatavalise 
vastuoluga õn seotud kä teadvus väljendi al­
gupärast. Erilised tundeväärtused õn seotud 
võõrsõnade, murdesõnade, slängiväljenduste, 
arhaismide ja neologismidega. Väljendi uud­
susel õn eriline tundeväärtus. Kõiki neid te­
gureid tuleb arvestada keelekorralduse tak­
tikas. Üldiselt afektiivsus õn rohkem stiili 
kui keelekorralduse küsimus. 
Keelekorralduses relevantsed esteetilised 
printsiibid võib järgmiselt kokku võtta: 
Printsiip 1: Keeleline süsteem peab olema 

harmooniline.
Printsiip 2: Väljendi ja tähenduse vahel peab 

olema sümmeetria.
Printsiip 3: Väljendus peab olema eufooniline. 
Printsiip 4: Väljendus peab olema rütmiline. 
Printsiip 5: Väljendus peab olema vahelduv. 
Printsiip 6: Väljendus peab olema lühike. 
Printsiip 7: Väljendus peab olema ilmekas. 
Printsiip 8: Väljendus peab arvestama afek­

tiivsust.



Ülestähendusi eesti leksikograafiast 
Jüri Künnan

Kuigi leksikonide ehk sõnaraamatute võima­
likke liike õn palju, kirjeldame siin vaid neid 
liike, mis õn esinenud seoses eesti keelega, 
pidades alati meeles, et eesti leksikograafia 
ajalooline üldpilt õn küllaltki omapärane ning 
erinev teiste keelte leksikograafia ajaloost. 
Esimeseks ning põhiliseks liigiks võiksime 
pidada ..seletavat" sõnaraamatut, s.t. sõna­
raamatut, kus mingil enam-vähem järjekindlal 
alusel valitud alfabeetiliselt (või muul viisil) 
järjestatud sõnad saavad samakeelse sele­
tuse. Siia liiki kuuluvad kä oskussõnade, mur­
desõnade ja uute sõnade ehk neologismide 
sõnastikud. Kä eri alustel koostatud leksiko­
nid (näit. soome ,,Kalevala sõnastik") kuulu­
vad siia.
Teine tähtsam leksikonide liik õn ,,kaksik- 
keelne". See liik moodustab enamiku eesti ja 
muude keelte leksikograafilisest toodangust 
ning erineb põhiliselt seletavast liigist vaid 
selles, et seletused õn teises keeles kui 
märksõnad.
Kolmandaks põhiliigiks võiksime pidada 
..õigekeelsuse" sõnaraamatuid, mille peaüles­
andeks õn märksõnade eri vormide määrat­
lemine. See liik õn osutanud erakordselt pro­
minentseks eesti leksikograafias ning õige­
keelsuse sõnaraamatute tootmine õn käes­
oleval sajandil olnud eesti leksikograafia ise­
loomustavaks jooneks.
Oma eri eesmärkide tõttu moodustavad ,,kee­
leteaduslikud" sõnaraamatud omaette rühma. 
Nad võivad olla näiliselt kaksikkeelsed, etü­
moloogilised (milline tüüp eesti keeles veel 
puudub), murde-geograafilised jne. Kä etü­
moloogilised ees- või perekonnanimede loe­
telud kuuluksid siia.
Sünonüümide ehk ,,mõistelised" sõnaraama­
tud (või tesaurused) moodustavad veel viien­
da liigi. Nende peaülesandeks õn pigem sõ­
nade rühmitamine kui nende tähenduse täp­
ne selgitamine.
Veel eri liiki kuuluvad mitmed eriotstarbe­
lised leksikonid, näit. riimivate sõnade sõ­
nastikud.
Peaksime eri liigina mainima veel sõnastiku 
vormis teoseid, mille eesmärk pole leksiko- 
graafiline, vaid pigem humoristlik või satiiri­
line. Näitena: A. Bierce’i ingliskeelne ,,Kuradi 
sõnaraamat" ja I. Laabani eestikeelne Rroosi 
Selaviste sõnastik.

Loomulikult esineb kä äsja eraldatud liikide 
segunemisi: Wiedemanni suur ,.Eesti-Saksa 
sõnaraamat" (1869) õn vaid näilikult kaksik- 
keelne: tegelikult õn ta pigem keeleteaduslik 
sõnaraamat;^ Tallinnas hiljuti ilmunud ,,Vene- 
eesti geoloogia sõnastik" (1963) õn samuti 
ilmselt kaksikkeelne, kuid õn ennem seletav 
oskussõnastik; ,.Võõrsõnade leksikon" (Tal­
linn: 1961) õn eelkõige seletavat liiki, kuid 
õn kä võõrkeele-eesti sõnastik; ,.Õigekeel­
suse sõnaraamatus" (Tallinn: 1960) esineb 
kä paljudel sõnadel lühikesi seletusi jne. 
Olles vaadelnud leksikonide eri liike, võime 
siirduda eesti leksikograafia ajaloo lühiüle­
vaatele.
Esimesed eesti keele leksikonid trükiti XVII 
sajandil. Need olid sakslaste poolt (H. Stahl 
[1637], J.Gutslaff [1648], H. Göseken [1660]) 
koostatud lühiulatuslikud saksa-eesti sõnas­
tikud, mis ilmusid koos autori eesti keele 
grammatikaga, mille peamiseks otstarbeks 
oli õpetada eesti keelt sakslastele1. 
Esimeseks erandiks kolmele ülalmainitud teo­
sele oli J. Svenske eesti-saksa sõnaraamat, 
mida autor koostas kunagi XVIII sajandi algul. 
Svenske teos jäi aga avaldamata ning esime­
seks trükis ilmunud eesti-saksa sõnaraama­
tuks sai A. Thor Helle poolt koostatud teos, 
mis ilmus autori grammatikaga ja juba tava­
liseks saanud saksa-eesti sõnastikuga (1732). 
A. Hupel lisas samuti eesti-saksa sõnatiku 
oma grammatikale ja saksa-eesti sõnaraama­
tule (1780, 1818) ,2
Alles a. 1848 ilmus eesti leksikograafiasse 
esimene erand saksa-eesti resp. eesti-saksa 
kaksikkeelsete leksikonide sekka ja selleks 
oli eesti-vene sõnaraamat. Autoriks oli D. Lu­
nin, kes toetus suurel määral A. Hupeli sõna­
raamatule oma teose koostamisel.
XIX sajandi teisel poolel ilmus veel mõnin­
gaid saksa või vene keelega kaksikkeelseid 
eesti sõnastikke. Eesti-Vene ja vene-eesti lek­
sikonide toodang tõusis eriti pärast a. 1887, 
millal vene keel sai ametlikuks keeleks koo­
lides ning kohtutes. Eessõnas oma ,,Eesti- 
wene sõnaraamatule" (Tartu: 1889) kirjutab 
K. A. Hermann: ..Eestlastel õn wäga tihti tar­
wis kirjasid Wene keeles kirjutada, kas koh­
tutele wõi muudele ametlistele asutustele; 
niisama õn kä käimises ja kauplemises kirjale 
ning suusõnale Wene keelt waja."



XIX sajandi teisel poolel toimus eesti kirja­
keeles oluline murrang: mindi kõikjal üle uue­
le kirjaviisile, toimus morfoloogia ja orto­
graafia suhteline normeerimine, murrete osa­
tähtsus vähenes võrsuva ühiskeele ees; ha­
ritud eestlaste arv suurenes järjekindlalt ning 
eestikeelne trükisõna levis üha laialdasemalt 
maarahva seas. Vastavalt muutusid kä keele­
tarvitajate vajadused — ei olnud enam kül­
lalt kaksikkeelseist sõnastikest.
A. 1869 ilmus esimene puhtteaduslik eesti­
keelne sõnaraamat, F. Wiedemanni ,,Ehst- 
nisch-Deutsches Wörterbuch" (2. tr. 1893, 
3. tr. 1923), mis kohe pärast ilmumist sai 
ainulaadse tähtsuse. Vaatamata oma ligi 100- 
aastasele eale õn „Wiedemann" veel täna­
päevalgi möödapääsematu teos eesti keele 
uurimisel.
15 a. pärast Wiedemanni põhjapaneva teose 
ilmumist ilmus veel üks uudsus eesti leksiko­
graafias: A. Grenzsteini „Eesti Sõnaraamat" 
(1884), kus autor oli (oma sõnades) ,,1600 
uut ja wõerast sõna korjanud ja . . . Eesti 
keeles selgitanud". Neologismide sõnastik 
esineb kä praegusel sajandil J. Aaviku ,,Uute 
sõnade sõnastiku" näol (2. tr. 1921) ning 
nendel kahel neologismide sõnastikul õn ol­
nud küllaltki suur osatähtsus meie kirjakeele 
arengul.
Aastasajandi vahetusel jätkus eesti keeles 
vene ja saksa kaksikkeelsete sõnaraamatute 
tootmine. A. 1911 tuli soome keel esmakord­
selt eesti leksikograafiasse M. Neumanni 
„Soome-Eesti Sõnaraamatuga". Neumanni 
teosele järgnes peatselt Kettuneni ,.Eesti- 
Soome sõnaraamat" (1917). Saksa, vene ja 
soome keelele õn käesoleval sajandil lisan­
dunud veel inglise, prantsuse, rootsi, tšehhi 
jm. keeled eesti kaksikkeelseis sõnaraama­
tuis.
Kuid eesti keele XX sajandi leksikograafiat 
iseloomustavad pigemini oskussõnastikud ja 
õigekeelsuse sõnaraamatud. Eriti 1910—1920 
vahel (kuid juba alates XIX sajandi algupoo­
lest) teostati eesti keele rikastamist oskus­
sõnade näol ning iseseisvuse ajal loodi või 
täiendati üle 40 teadusharu sõnavara. Um­
bes samal ajal suurendas keeleuuendus eesti 
kirjakeele väljendusrikkust. Kä kirjakeele nor­
meerimise katsed kandsid vilja: a. 1918 ilmus 
,.Eesti keele õigekirjutuse-sõnaraamat" 3 ning

selle teine, parandatud trükk ,,Eesti õigekeel- 
suse-sõnaraamat", ilmus kolmes köites aasta­
tel 1925, 1930 ja 1937.4 1933. ja 1953. aasta 
vahel ilmus kä 11 trükki E. Muugi ,.Väikest 
õigekeelsuse-sõnaraamatut" ja a. 1960 aval­
dati Tallinnas suurem ,,Õigekeelsuse sõna­
raamat".
Pärast Teist maailmasõda tuldi Eestis kä toi­
me kirjakeele normeerimisega efektiivsemalt 
kui kunagi varem. Samal ajal muutus eesti 
keele sõnavara suhteliselt kiiresti: „viisaas- 
tak", ..poliitloeng", ,,kulaklus“ ja ..lööklane" 
osaliselt iseloomustavad lisandeid eesti sõ­
navarale.5 Kä neutraalsemad sõnad nagu 
,,kaugõpe", „kinofestival“ ja ,,menetlusprakti­
ka" õn nõukogude ajal leidnud tee meie ühis- 
keelde. Peale uute sõnade esines kä muuda­
tusi tuntud sõnade tähenduses. „Väikeses 
õigekeelsuse sõnaraamatus" (1953) tähen­
dab näiteks idealism „reaktsioonilist ebatea­
duslikku suunda filosoofias", natsionalism 
,,reaktsioonilist kodanlikku ideoloogiat" jne. 
Kä sõnad nagu ,,pioneer", ..materialist", ,,pro­
gressiivne" jm. said uusi tähendusvarjundeid 
või koguni uue tähenduse. Arutades muuda­
tusi eesti keele sõnavaras kirjutab A. Kask 
,,tuhandetest sõnadest, mis enne nõukogude 
aega olid kas täiesti tundmatud või esinesid 
harva ja sagedasti teises tähenduses" ja 
mis õn nüüd leidnud paiga eesti ühiskeeles. 
Seoses säärase arenguga võiks pidada iroo­
niliseks seika, et kuigi nõukogude ajal õn 
rahvakeelsuse printsiip edestanud uuenduslik­
ke püüdeid ning reeglipärasust keele nor­
meerimise põhilise määrajana, õn — nii nagu 
nägime — toimunud kirjakeeles hoopis oma­
moodi autoritaarne uuendamine. Õn ilmne, et 
säherdused asjaolud seavad leksikograafide- 
le omapäraseid probleeme, mille rahuldav la­
hendamine ei ole kuigi kerge.
Eesti keel õn mitukümmend aastat olnud äba­
rik moodsate kultuurkeelte seas selle tõttu, 
et puudub sõnaraamat, mis seletaks eesti 
keeli ühiskeele sõnade ja idioomide tähen­
dusi ja nende tähendusvarjundeid. Mõningaid 
aastaid õn aga Nõukogude Eestis käsil olnud 
suure ,.Eesti keele seletava sõnaraamatu" 
koostamine. Seletav sõnaraamat õn kavanda­
tud 5—6 köiteliseks alfabeetiliselt järjesta­
tud märksõnadega. Sõnaraamatu aluseks õn 
pidevalt täienev kirjakeele kartoteek, kus õn



praegu üle miljoni sõnasedeli.6 Kartoteek 
õn koostatud kirjanduse alusel ning sisal- 
damisele kuuluva kirjanduse ajaliseks pii­
riks õn möödunud sajandi viimase veerandi 
algus. Seletava sõnaraamatu esimese köite 
ilmumist võiks oodata ehk paari aasta pärast. 
Mõõtkava poolest õn seletav sõnaraamat ka­
vandatud umbes sama suureks kui soome 
,,Nykysuomen sanakirja", mille koostamine 
algas Soome valitsuse ülesandel a. 1927, kuid 
mille esimene köide pääses trükki alles 1951, 
ja mille kuues ning viimane köide valmis 
kümme aastat hiljem, a. 1961. Selline töö kes­
tab kaua aega.
Õn mainimisväärne, et „välja jäävad seleta­
vast sõnaraamatust spetsiaalsemad või meist 
suhteliselt kaugete rahvaste elu-olu käsitlevad 
sõnad". Sellega jäävad sõnad nagu ,,bebutt“ 
(kõver kaukaasia pistoda) ja ,,burdjukk“ (loo- 
manahast kott vedelike jaoks [Kaukaasias, 
Siberis]) seletamata. ,,Samuti ei pääse sõna­
raamatusse kunstlikud ning tuletatud sõnad, 
soome laenud jne., mis pole tarvitusele tul­
nud või mis esinevad ainult keeleuuendajate 
uuendusi propageerivates kirjutistes", näiteks 
,,jallis“ (armukade), ,,polg“ (jalgrada). 
Sõnaraamatute sirvijatele kujuneb vist teatud 
määral pettumuseks seik, et ,,jämedaid, eba­
tsensuurseid vulgarisme seletavasse sõna­
raamatusse ei võeta, kä sel juhul mitte, kui 
neid kirjanduses ette tuleb". Võiks siin nen­
tida, et rahvakeelele õn antud palju vabam 
voli A. Saareste „Eesti keele mõistelises sõ­
naraamatus". Siiski: Nõukogude Eestis õn 
käimas eeltööd ulatusliku eesti murdesõna- 
raamatu väljaandmiseks, kus nn. „vulgaris- 
mid" õn paremini esindatud. Kä see murde­
sõnaraamat, nimega „Eesti rahvakeele sõna­
raamat", õn rajatud oma eri kartoteegile, mil­
list alustati juba iseseisvuse algaastail ja mis 
aastal 1962 sisaldas umbes 1 200 000 sedelit. 
Kuid ,,Eesti keele seletaval sõnaraamatul" õn 
kä muid iseloomustavaid jooni, mida siin 
saaks esitada kahe, pooleldi juhuslikult vali­
tud projekteeritud artikli täieliku äratoomi­
sega, nii nagu nad esinesid 1961. a. ,,Prospek­
tis".6
ABTMEES abistav isik. Pastoreid näitab laul 
kui parunite ustavaid abimehi rahva riisumi­
sel. Eesti NSV ajalugu. | pilti. Peks ja teotus, 
need olid need abimehed, millega eesti rah­

va vaimu jäädavaks muda sisse katsuti ru- 
suda. . C. R. Jakobson. Samal ajal ma tund­
sin, et see raskus ei ole võitmatu, sest meil 
õn abimees meie partei näol. . J. Raudsepp. 
ABISTAMA91 abi osutama, abiks olema, aita­
ma. Õpilased abistavad kolhoose viljakorista­
misel. □ Mulle oli antud maa, nõukogude 
võim abistas ja toetas mind igal sammul.
J. Raudsepp.
Seletavas sõnaraamatus illustreeritakse sõna 
kasutust/tähendust, kusjuures ,,tsitaat peab 
olema ideoloogiliselt laitmatu".7 Ühest kül­
jest ei ole siingi arvustajal palju öelda — 
ainult olla tänulik, et suurte pingutuste tule­
musena ilmub vajalik teos. Maitsekus ning 
tõde õn aga kä siin toonud ohvreid neile, 
kelle võimujanu suur ning vaimne tervis nõrk. 
Ja ,,Eesti keele seletava sõnaraamatu" ilmu­
mine, kas või koomiliselt seletatud kujul, õn 
igati teretulnud teetähis eesti keele viljele­
misel ja arengul.
Rääkimata teisest küljest õn aga asjal veel 
kolmas pale: seletades ..Õigekeelsuse sõna­
raamatu" (1960) ilmumise hilinemist ning 
selle trükis juba ilmunud vihikude ümbertöö­
tamist, kirjutavad sõnaraamatu toimetajad 
eessõnas: ,,Oli vahepeal nõukogude keele­
teaduses marrismi (a. 1960 tähendas marrism 
„N. Marri vulgaarmarksistlik õpetus keelest"
— J. K.) seisukohtadest loobumise näol toi­
munud põhjalik pööre, mis seadis nõukogude 
keeleteaduse uuele, marksistlikule alusele." 
Säherdune juhtum (s.t. ootamatu, äkiline pöö­
rang) ei ole totalitaarses õhkkonnas kaugelt­
ki erandlik, mitte isegi teaduses (kunstist 
rääkimata). Meenutagem vaid alalist ajaloo
— eriti biograafia — ..ümbertöötamist" ms. 
1969. aastaks lubatud ,,Nõukogude Liidu ent­
süklopeedia" teises trükis ja veel näiteks 
geneetika täielikku ümberkorraldamist pärast 
Lõssenko ebasoosingusse sattumist.
Selleks et vältida trükkimise hilinemist ja 
ära hoida tülikaid ümbertöötamise kohustusi, 
võiks loota et ,.Eesti keele seletav sõnaraa­
mat" ilmub teaduslikult nii puhtal kujul kui 
tingimused seda võimaldavad.

Seletavaid märkusi

1 Siin ja hiljem vrd. A. Kask, ,,Ülevaade eesti 
leksikograafiast 1917. aastani" (Keele ja Kir-



Eesti rahvastiku loomuliku 
juurdekasvu probleemid

janduse Instituudi uurimused [Tallinn], 1956).
2 Võiks möödaminnes märkida, et Hupeli tä­
helepanek 1780. a. eesti sõnavara kohta: ,,An 
Kunst- und wissenschaftlichen Ausdrücken 
ist, wie man leicht erachten [sic] kann, die 
ehstnische Sprache arm; in Ansehung der 
Bauergeräthe und andrer Bedürfnisse der 
leibeignen Ehsten ist sie ungemein reich“, 
püsis eesti keele sõnavara iseloomustava joo­
nena kuni umbes 1920. aastani.
3 Kirjakeele kollektiivset normeerimist aga 
taotleti juba üle 100 a. varem. Näiteks ,,Bei- 
träges" VII (1817) soovitab tundmatu autor: 
„Es musste sich aus beiden Districten, dem 
revalschen und dorptschen, eine dazu autori- 
sirte Gesellschaft von Männern verbinden . . . 
diese müssten entweder auf persönlichen zu- 
sammenkünften, oder durch schriftliche cir- 
culierende correspondenz sich berathschla- 
gen . . . damit eine neue Schriftsprache 
heraus komme . . .
Und wenn man sich nun über alles vereiniget 
hätte, so würden die neuen Sprachregeln, 
und die allgemein aufzu nehmenden Wörter 
gedrückt . . . Dieses Büchelchen wäre dann 
die Norm für alle, welche im Ehstnischen . . . 
etwas schreiben wollten".
4 Et kirjakeele normeerimine ei toimunud 
omal ajal ilma pisarateta, näitab J. Aaviku 
jutustus artiklis ,,Der Entwicklungsgang der 
estnischen Schriftsprache" (Uppsala Univer- 
sitetets Ärsskrift, 1948): ,,Eine Augenzeuge 
hat mir erzählt, wie nach einer Sitzung der 
Sprachkommission Saareste und Veski noch 
al lein weitergestritten hätten, ob der Genitiv 
põrsa des estnischen Wortes põrsas Terkel’, 
mit einem oder mit zwei s geschrieben wer- 
den solle. Der Streit habe zwei ganze Stun- 
den gedauert, bis schliesslich der Alte Veski 
durch die Unnachgiebigkeit Saarestes zum 
Weinen gebracht worden Sei."
5 Siin ja hiljem vt. A. Kask, ,.Eesti kirjakeele 
arenemisest nõukogude perioodil" (Emakeele 
Seltsi Aastaraamat [Tallinn], 1965).
6 Siin ja hiljem vt. ,.Eesti kirjakeele seletava 
sõnaraamatu prospekt" (Tallinn: 1961).
7 A. Pikamäe, ,.Tänapäeva kirjakeele seletav 
sõnaraamat ja selle koostamise põhimõtted" 
(Keele ja Kirjanduse Instituudi uurimused VI, 
1961).

Järgnev, kõrvalleheküljel algav artikkel õn 
võetud sõnasõnalt Tartus ilmuva ajalehe „Eda- 
si“ 1967. a. 18. aprilli numbrist. Ajalehes oli 
sellele pealkirjaks pandud ,,live, iive, iive — 
kas pole meilgi muretsemisväärset?" ja sel­
lele alla kirjutanud S. Vissak. Kuna ,,Edasit“ 
ei saa millegipärast välismaal elavad isikud 
tellida ja seega seda lehte vaid harukorril nä­
ha õn ja kuna järgnev kirjutus õn kõige ula­
tuslikum käsitlus tänapäeva eesti rahvastiku 
demograafiliste probleemide kohta, mis ku­
nagi trükis avaldatud, siis selle uuesti ära­
trükkimine tohiks huvi pakkuda.
Kuigi käsitlus õn selles artiklis mitmekesine 
ja kohati isegi väga detailne, siis mõned as­
pektid õn kas jäänud mainimata või neid õn 
puudutatud vaid riivamisi. Üheks õn rahvasti- 
kuline koosseis ja võimalikud erinevused eri 
rahvuste vahel sündimuse ja iibe osas. Väi­
kese lisandina järgnevale artiklile tsiteeriksin 
„Rahva Hääle" 1967. a. 6. mai numbri inter­
vjuust demograaf Asta Tamrega, milles ta üt­
leb muu hulgas:.........erinevust [võib] mär­
gata kä tervete piirkondade ulatuses. Nii õn 
Kirde-Eesti kõige kõrgema sündimusega, 
Kesk-Eesti aga madalamaga." Teatavasti õn 
Kirde-Eestis venelaste protsent kõige suurem 
ja Kesk-Eestis kõige väiksem. Venelaste osa 
Eesti praeguses rahvastikus ulatub peagu 
30%-le. (Kui arvata kaasa ukrainlased-valge- 
venelased ja kui tänapäeva edasi projekteeri­
da Nõukogude Liidu 1959. aasta rahvaloendu­
se andmed. Näiteks Nõukogude Eesti Riikliku 
Plaanikomitee esimehe H. Alliku kirjutuse 
andmetel [Rahva Hääl, 19. mai 1967] kasvas 
aastatel 1959—1965 Eesti elanikkond 88 000 
isiku võrra, millisest arvust ligemale pool oli 
mehhaaniline juudekasv, teistest liiduvaba­
riikidest sisserändajad.) Teiseks oluliseks 
küljeks õn väga rasked ja kitsad korteriolud. 
Kä selles osas tsiteeriksin A. Tamre eespool­
mainitud intervjuust: ,,Sama kehtib kä korteri­
olude kohta, mis pidevalt paranevad. Viimase­
ga seoses võiks tuua järgmise näite. Sõja­
järgsel perioodil kasvas meil teatavasti linna­
elanike arv märksa kiiremini kui elamufond. 
Ja kui vaatame sündimuse dünaamikat, siis 
näeme, et 1956. aastani oli tegemist vähene­
misega. Nüüd õn selles suhtes jõutud stabili­
seerumiseni." Kuid teame, et korterikitsikus 
ei ole sugugi veel lahendatud ja see õn kaht­
lemata üks mõjureid madala sündimuse osas. 
Lisaks veidi statistikat raamatust ,.Eesti NSV 
rahvamajanduse areng", mis ilmus Tallinnas 
aastal 1967. Statistika Keskvalitsuse andmetel 
elas 1. jaanuaril 1967 Eestis 1 294 000 inimest. 
Võrreldes eelmise aastaga oli juurdekasv 
8800. Rahva loomulik iive aastatel 1950—1954 
oli 5,0%o, aastatel 1955—1959 — 5,8%o, aasta­
tel 1960—1964 — 5,5%o ja aastal 1965 — 
4,2%o. H. Grabbi



,,Viimasel paaril aastal õn üleliidulisel areenil 
päris agarasti rääkima hakatud rahvastiku 
taastootmisest ehk demograafilistest prob­
leemidest." Niimoodi alustas Eesti NSV TA 
Majanduse Instituudi vanem teaduslik tööta­
ja Kaljo Laas meie vestlusringi sissejuhatavat 
sõnavõttu ,,Madal loomulik iive ja sellega seo­
tud probleemid Eesti NSV-s“. Oma väite tões­
tuseks meenutas ta ,,Literaturnaja Gazeta" 
artikleid, teadlaste kokkutulekuid, Taškendi 
nõupidamist. (Juhime lugeja tähelepanu kä 
prof. V. V. Pokšiševski artiklile „Kas rahva 
arv kasvab piiramatult?", mis ajakirjast ,,Pri- 
roda" „Edasi“ 31. märtsi numbrisse tõlgitud.) 
Miks hakati üleliidulisel areenil rahvastiku 
taastootmisest taas rääkima? Teadlane loet­
les vaid mõningad põhjused:
Õn ilmnenud võrdlemisi suured möödalask­
mised elanike arvu prognoosides. 1970. aas­
taks planeeritud rahvastiku arv Nõukogude 
Liidus saavutatakse arvatavasti 1972. aastal. 
Viimase 5—6 aasta jooksul õn iibes languse- 
tendents eriti tugev: 1960. aastaks märgiti 
NSV Liidu elanikkonna juurdekasvuks (1000 
elaniku kohta) 17,8 %o, nüüd õn see langenud 
— 11,1 Voo.

Annab valusasti tunda teooria mahajäämus. 
Meie demograafide esinemine Belgradi rah­
vusvahelisel teaduslikul konverentsil oli ta­
gasihoidlik.
Suurlinnade raugastumine õn probleemiks 
muutumas. Põhjustas selle urbanisatsiooni 
administratiivne pidurdamine.
Needsamad ilmingud sundisid Ukrainas kokku 
kutsuma esimese ülevabariigilise (Leningra­
dis aga õn planeeritud regionaalne) nõupida­
mise, kus käsitleti juba madala iibe problee­
me: rääkima ühe demograafiainstituudi taas­
tamisest NSV Liidus. (Enne Suurt Isamaasõda 
oli neid kaks — Leningradis ja Kiievis.) 
„Eestis aga õn demograafia vallas endiselt 
tuulevaikne. Kas see tuulevaikus pole mitte 
näiline? Kas pole meilgi muretsemisväärset?" 
väitles K. Laas edasi. ..Rahvaloenduse andme­
tel märgiti meie perekonna keskmiseks suu­
ruseks 3,1 inimest — kõige väiksem NSV Lii­
dus! Põhjus: laste vähesus perekonnas." 
Mõningad arvud ja faktid:
1956. aasta lõpul sai Eesti NSV-s toetust 7800 
lapserikast ema, 1965. aastal oli neid ainult 
4675.

Viimase 15 aasta jooksul vähenes koolide arv 
meie maarajoonides. Paljud 7-klassilised koo­
lid ..sulasid" 4-klassilisteks.
Seoses sellega, et seitseaastaku alguseks 
hakkas tööjõulisse ikka astuma sõja ajal sün­
dinud põlvkond, kasvasid kohalikud tööjõu- 
ressursid aeglaselt, üksikutel aastatel koguni 
vähenesid.
Mõnedes rajoonides ei suurenenud maarah­
vas üldse loomuliku iibe teel ja möödunud 
aastal oli iive kogu maarahvastiku osas nega­
tiivne. Kuid see õn eeskätt rahvastiku vanuse­
lise struktuuri muutumise tagajärg.
Heino Puhvel (kirjandusteadlane): „29% meie 
perekondadest õn kas ühelapselised või las­
teta." A. Tamre (Eesti Raadio sotsioloog): 
„Ühe uurimuse koostamiseks küsitleti Tallin­
nas 300 naist. 33% küsitletutest pidasid nor­
maalseks laste arvuks perekonnas 3 ja roh­
kem, kuid ainult veerand soovis neid endale. 
Lasteta abielu arvati küll ebaloomulikuks." 
A. Roosileht (Tallinna Vabariikliku Haigla pea­
arst): ,,Tallinnas küsitleti 1200 esmasünnita- 
jat. 30% kostis, et neil õn plaan sellega piir­
duda, rohkem lapsi mitte saada."
Paari viimase aasta andmete kohaselt õn loo­
mulik iive Eesti NSV-s 4—5 %», s.o. ligilähe­
dases võrdluses 0,5% (maailma keskmine 
iive 2%, NSV Liidu keskmine 1%). 1965. a. 
andmetel õn sündimus Eestis 14,8, suremus 
10,6 — mõlemad madalad. Siit iive 4,2 (kõik 
1000 elaniku kohta).
K. Ilus (Tartu linna statistikainspektor): „Sün- 
dimus Tartus (1000 elaniku kohta) oli aastal 
1950 — 18,4, 1960 — 16,6, 1966 — 15,9. Pidev 
langus." Kõige viimasel kohal liiduvabariikide 
hulgas me siiski veel ei ole. Läti NSV asub 
tagapool. Kä Vene NFSV-s õn mitmed linnad 
meiega ühel tasemel (Moskva, Leningrad), 
mitmed oblastid aga meie järel (Pihkva, Nov­
gorod). Euroopa sotsialismimaadest jäävad 
meile alla Ungari ja SVD [Ida-Saksa], kapitali- 
maadest Belgia ja Austria.
Aastate 1934—1936 andmetel (siis oli iive 1) 
said kodanliku Eesti demograafid rahvastiku 
netokoefitsiendiks 0,79 (Netokoefitsient ise­
loomustab rahvastiku taastootmist naiste sei­
sukohalt. Kui üks põlvkond jätab endast nii­
sama palju järeltulijaid, siis õn netokoefit­
sient 1 ja rahva arv ei kahane ega kasva. 1,0 
netokoefitsiendi puhul püsib elanikkond sta­



biilne.). Siis tehti kurb prognoos: teatud aas­
tate pärast väheneb tööjõuline elanikkond, 
hakkab vähenema kogu elanikkond. Praegus­
tel andmetel põhinevad arvutused näitavad, et 
meil kipub rahvastiku taastootmise neto- 
koefitsient jääma alla 1. Ukrainas, kus õn teh­
tud täpsemaid arvutusi, leiti, et juba 7,7-pro- 
miIIise iibe puhul rahvastiku juurdekasv hää­
bub (netokoefitsient 1).
Direktiivsed organid õn praegusest olukorrast 
teadlikud. Vastavaid arvutusi ja prognoose te­
hakse TA Majanduse Instituudis, statistika­
valitsuses, plaanikomitees. Elanike arvu ja 
struktuuri muutumist õn prognoositud saja 
aasta peale, s.o. aastani 2065. Prognoos näi­
tab, et juba 1970. aastaks hakkab koolieeli­
kute kontingent vähenema.
Kõigist neist arvutustest, arvudest ja võrd­
lustest tegi K. Laas järelduse, mis oligi vest­
lusringi ajendiks: kui sündimus ja suremus ei 
muutu, võib meie rahva arv ühe põlvkonna 
vältel väheneda kümnendiku võrra. Samas 
hakkas ta otsima rahvastiku taastootmise re­
serve. Neist kaks põhilist õn suremuse vähen­
damine ja sündimuse suurendamine. Rahvas­
tiku vanuseline struktuur näitab, et meil õn 
suur kesk- ja vanemaealiste protsent, kes 
rahvastiku taastootmise reservina paraku ar­
vesse ei tule. (Põhjustab aga küll suurt sure­
must.) Teatud reservi pakub rinnalaste sure­
muse vähendamine (kuigi see õn madalaim 
NSV Liidus) ja liiklusõnnetuste vähendamine. 
Liiklusõnnetused õn viimasel ajal mõneti suu­
rendanud suremust noorukite hulgas. 
Sündimuse suurendamisest ei saa aga rääki­
da vähese sündimuse põhjusi nägemata-ana- 
lüüsimata. Millised need põhjused õn?
K. Laas nimetas mitmesuguseid: majandusli­
kud, psühholoogilised, demograafilised (rah­
vastiku sisemisest struktuurist olenevad). 
Rahvaloenduse andmetel oli meil naisi ja me­
hi vahekorras 129:100. Niisiis naiste tunduv 
ülekaal. Selline disproportsioon õn tekkinud 
kahe sõja tagajärjel. Sündimus aga oleneb 
naiste fertiilse grupi (15—49 aastaste) eri­
kaalust rahvastikus. Eestis õn just see suhte­
liselt väike. Selletõttu kä sündimus madal. 
Detailsemal analüüsil õn tähtis selgitada selle 
grupi sisemist struktuuri. Meil kujuneb see 
lähemal ajal koguni ebasoodsaks. Kõige in­
tensiivsemasse (20—34-aastaste) fertiilsesse

gruppi hakkab jõudma väikesearvuline sõja 
ajal sündinud põlvkond. Niisiis õn oodata sün­
dimuse edasist vähenemist. Ja seda kuni 1970. 
aastani. V. Kalnin (TRÜ õppejõud) näitas üli­
kooli hügieenikateedris valmistatud skeeme, 
kus disproportsioon meeste ja naiste arvus, 
samuti mõlemate maailmasõdade mõju rahva­
arvule — kaks kahanemisfaasi — eriti kuju­
kalt silma hakkas. Teise maailmasõja aasta­
tel jõudis fertiilsesse ikka Esimese maailma­
sõja ajal sündinute põlvkond. Koosmõjus teis­
te teguritega vähendas see sündimust. 1970. 
aastaks aga jõuab fertiilsesse ikka Teise 
maailmasõja ajal sündinute väikesearvuline 
põlvkond. See kiskus ja kisub omakorda sün­
dimuse veel madalamaks.
A. Roosileht vaidles talle küll vastu: ,.Sõjad 
mõjuvad puhuti vastupidiselt. Rindelähedas- 
tes paikades võib sündimus järsult suurene­
da. Nii oli Eestis 1942. aastal vastsündinuid 
rohkem kui 1939. aastal." Paraku jäid aga tea­
duslikud skeemid-tabelid oma arvudega V. Kai­
nini nõusse: sõjad vähendasid rahva arvu kä 
sündimuse vähenemise tõttu, tapatalgust rää­
kimata.
K. Laas pakkus siiski välja kä lohutava vaate­
nurga: meeste ja naiste ebavõrdne arvuline 
suhe hakkab nüüd kesk- ja nooremaealiste 
hulgas kaduma. K. Ilus toetas seda arvudega: 
..Vastsündinutest olid 1966. aastal 51,5% poi­
sid, 48,5% tüdrukud." Ent kas siin ei kaasne 
taas negatiivne aspekt: sündimus oleneb nais­
te fertiilse grupi erikaalust rahvastikus?! Eda­
si analüüdides jõudis Kaljo Laas uue põhjuste 
kompleksini: abiellumisvanus õn meil Eesti 
NSV-s kõrge. Kuni 20-aastaste abielusid tuleb 
ainult 7,2%. Bioloogiline siginemisvõime jääb 
seega osaliselt kasutamata. H. Kadastikul 
(Vabariikliku Tartu Kliinilise Psühhoneuroloo­
gilise Haigla peaarst) olid küll teistsugused 
andmed. Tartus fikseeritakse (viimastel aas­
tatel) keskmiseks abiellumisvanuseks mees­
tel 21, naistel 20 eluaastat. Ent hiljem lisas 
K. Ilus statistikavalitsuse käsutuses olevad 
arvud, mis toetasid siiski K. Laasi järeldust. 
Niisiis ütlevad statistikavalitsuse arvud, et 
vabariigis õn sünnitaja keskmine vanus üle 
27 aasta. (1966. a. IV kvartali andmetel oli 
Tartu sünnitajatest kuni 20-aastasi 4,8%, 20— 
25-aastasi 32,5%, 25—30-aastasi 36,3%, 30— 
40-aastasi 24,3%, üle 40-aastasi 2,1%). Ana­



lüüs sotsiaalsete gruppide kaupa ei näita suu­
remaid kõikumisi. Ja 1—2 lapse süsteem õn 
samuti läbi löönud enam-vähem igas grupis. 
Seega võis K. Laas teha ulatuslikuma järel­
duse: Eesti NSV-s õn sündimus reguleeritud 
ja vähest sündimust analüüsides tuleb vaa­
delda sotsiaalmajanduslikke põhjusi. 
Kõigepealt suur tööhõive. Meie töölistest-tee- 
nistujatest moodustavad naised 53% (NSV 
Liidus tervikuna 49%). Tööliste-teenistujate 
suure erikaalu tõttu rahvastikus õn kä tööpin­
ge suur. Rahvamajandusest eemalejäänuid 
(peamiselt naisi) õn vabariigis vaid 25 000— 
30 000. Teiste sõnadega: tööjõureservi pea­
aegu ei olegi. „Kas meil pole optimaalne piir 
isegi ületatud?" küsis K. Laas majandusmees­
telt. Et aga probleem siitkaudu hoopis toot­
mise laiendamise, piiramise ja tööviljakuse 
tõstmise maile kanduks, tuleme madala sün­
dimuse otseste põhjuste juurde tagasi. K. Laas 
arendas teemat: ,,Mitmesugustes uurimustes 
avaldatakse kahtlust, kas õn üldse õige seni­
ne suund — igal juhul naine kodunt välja tuua, 
tööle rakendada (vähekvalifitseeritud tööta­
jana eriti) ? Kas poleks ühiskonnal suurem 
tulu sellest, kui naine kodus laste kasvatami­
sega ametis õn, selle asemel, et kulutada en­
nast sageli madalapalgalisel tööl, teinekord 
abitööl?"
Ilmne õn kä urbaniseerumise ja depopulat- 
siooni seos. Linnanaised sünnitavad vähem. 
(Suurem sündimus — 1000 elaniku kohta — 
linnades õn tingitud vaid linna- ja maarahva 
vanuselise struktuuri erinevusest.) Eesti NSV 
rahvastikust elab aga juba 63% linnades. Mil­
lised tegurid toimivad siin pidurdavalt? Kas 
rahvastiku taastootmine lõpeb siis täielikult, 
kui tulevikus kogu rahvas linnades elama hak­
kab? „Naine tahab tööl käia, et tunda ennast 
mehe kõrval võrdväärsena, sõltumatuna," 
avaldas A. Tamre naiste seisukoha. Eriti käib 
see linnanaiste kohta. Kuid ta lisas, et just siit 
lähtub kä põhjendus: töö kõrvalt ei saa en­
dale lubada rohkem kui 1—2 last, lapsed takis­
tavad ühiskondlikust elust osavõttu. Luise Va- 
herilt (kirjanik) tuli sama mõte, ainult teise 
nüansiga: ,,Naine, kellel õn väärikustunne,
kardab 2—3 last soetada, et mitte ühiskond­
likust elust kõrvale jääda, arengus mitte seis­
ma jääda."
Võib-olla seletub eelöelduga see, et paljulap­

selised emad jäävad enamikus eemale hari­
dusest. Ja paljulapselisi emasid õn rohkem 
maal. Sedapuhku pakkus tõestussarve I. Veer- 
ma (Tartu Kliinilise Sünnitusmaja peaarst): 
-Aasta keskmine sünnituste juurdekasv Tartu 
Kliinilise Sünnitusmaja tähelepanekute põh­
jal õn viimasel paarikümnel aastal olnud 25. 
Tõise, kolmanda, neljanda lapse sünnitajaid 
õn rohkem maalt. Kui esmassünnitajate vahe­
kord õn 55:37 linna eduks, siis kuuendat last 
sünnitajate vahekord õn juba 0,6:4,4 — maa­
naiste kasuks." Niisiis naine, eriti linnas, tahab 
kas õppida (Eesti NSV-s õn 54% kõrgema ha­
ridusega spetsialistidest naised) või tööl 
käia. Lapsed segavad. Mis majanduslikest 
põhjustest siis üldse rääkida?! Ometi keerles 
vestlusringis jutt päris pikka aega ja elavalt 
majandusasjade ümber.
Kirjandusteadlase Heino Puhveli rääkida oli 
vestlusringi teine sissejuhatus. Tema tegigi 
otsa lahti ja kinnitas, et meie perekonnad ei 
tohiks küll lasterikkust peljata, meie eluolu 
õn lahe, majandusasjad koguni kõrgel järjel. 
Võrreldes nende maadega ja rahvastega, kus 
täheldatakse praegu elanike arvu plahvatus­
likku tõusu. Meie vabariigi (ja kä naabrite) 
näite varal võiks kuulutada suhteliseks tõe 
— teadvus sõltub olemisest —, kui poleks 
kõrvale tuua Prantsusmaad jt. eesrindlikke 
kapitalistlikke riike, kus enne Teist maailma­
sõda kurdeti depopulatsiooni üle, kuid kus 
nüüd iive agarasti ülespoole rühib. Võib-olla 
õn meil tegemist traditsiooniga, mis õn pärit 
kehvadest majanduslikest tingimustest, millal 
hoiti kokku, koguti ja korjati kinnismõttega 
vähemasti oma lastele inimväärsemat elu 
luua? Mida vähem lapsi, seda tõenäolisem 
kinnismõtet teostada. Aastasadade jooksul 
kujunes kokkuhoidlikkus ja homsele mõtle­
mine meie rahva iseloomujooneks. Nii et tra­
ditsioonid!? Kuid samade ..rahvuslike" tradit­
sioonide jätkumine majandusliku kindlustatu­
se ajastul (majanduslikust kindlustatusest rää­
givad säästusummad hoiukassades) võib tea­
tud pingutuse korral viia asjade kultuseni. 
Teisiti öeldes — asjad ,.söövad" lapsed välja. 
Kui perekonnaideaaliks muutub televiisor, in­
dividuaalmaja, auto, siis õn laste soetamine 
..riskantne".
Kuigi H. Puhvel ei mõtelnud ,.asjade kultust" 
kitsalt ainult auto või maja himustamisena,



ründasid kaasvestlejad hiljem just seda plat­
vormi. A. Tamre: „Ei ole nõus asjade kultu­
sega! Faktid räägivad sellele kä vastu: meil 
õn üldse tarbimine suur; käiakse palju eks­
kursioonidel ja reisidel. Ütleksin teisiti: kogu­
takse selleks, et endale võimalikult palju lu­
bada." H. Palamets (TRÜ õppejõud): ,.Asjade 
kultus pole peamine materiaalsete väärtuste 
soetamise põhjus. Individuaalmaja õn korteri- 
kitsikuses hädaabinõu, televiisor — lapserik- 
ka ema kontakt välismaailmaga." S. Nõmmik 
(TRÜ õppejõud): ..Televiisori, pesupesemis- 
masina, külmutuskapi ja autogi soetamine ei 
tõesta ..asjade kultust". See õn tänapäeval 
kultuurivajaduste rahuldamise seisukohalt nor­
maalne nähtus. Veelgi enam: kogu see kodu­
tehnika püüab naist köögi- ja pesukojaorjusest 
vabastada. Kurta tuleks hoopis selle üle, et 
..tehnika" veel nii kohmakas õn ja mitte veel 
igale perele kättesaadav."
H. Puhvel asus kaitsepositsioonile: ..Niimoo- 
di võib koguni järeldada, et tsivilisatsiooni 
praegune tase ei soodusta laste sündi. Muga­
vuse, kultuursuse ja luksusetaotlus õn tõe­
poolest mõistetav, koguni kohane tehnika­
ajastule, aga kas ei ohverdata sellele liiga 
palju? Tähelepanekud ju näitavad, et töötin­
gimuste ja majanduslike probleemide lahene­
mine ei suurenda perekondade huvi laste 
vastu. Nagu ei lülita individuaalmaja- või auto­
omanikuks saamine perekonna huvi asjadelt 
lastele. Individuaalmajade linnajagudes domi­
neerivad 1—2-lapselised perekonnad." A. Roo­
silehe väide, et majanduslikke tegureid ei saa 
ei rahvastiku negatiivses ega positiivses iibes 
ainumääravateks lugeda, et ikkagi tuleb vaa­
delda materiaalset baasi kompleksis teiste 
teguritega, mitmesuguste kõrvalmõjudega, 
n.-ö. maandas kired.
Need puhkesid taas Heino Puhveli teise, ühte 
sõnasse koondatud tõestuse ümber: mentali­
teet! Kui majanduslik külg perekonna suuru­
ses rolli ei mängi, siis ei jää muud üle kui 
süüdistada mentaliteeti. Seda enam, et men­
taliteet õn mõneti traditsioonide kujundada. 
Eespool oli näitena juttu Prantsusmaast, kus 
rahvastiku iibes õn toimunud positiivseid nih­
keid. Kas ei seletu need nihked just mentali­
teedi ümberkujunemisega? Või seesama näh­
tus Poolas, kus valitsevad hoopis teised ma­
janduslikud tingimused ja elulaad? Sõda laas­

tas nii Prantsusmaad kui Poolat nii füüsiliselt 
kui moraalselt. Sõjajärgse kompensatsiooni- 
perioodiga kaasnes rahvastiku enesevääriku­
se tõusu periood, mis kujundaski lasterikka 
perekonna mentaliteedi.
,,Eks ole meil siis nõrk rahvustunne!" kõlas 
L. Vaheri repliik, mille H. Palamets välja aren­
das: ..Inimesed õn harjunud mõtlema abso­
luutarvudes. Siis aetakse rind ette: ligi üks 
miljon — mõtelda, kui palju meid kokku saab! 
Ent suhtarvudesse ülekantult ei moodusta see 
ühte promiIligi (0,3!) kogu maakera elanik­
konnast. Selline rahvas võib ajalooareenilt 
kaduda, nii et keegi ei märka. Ja miks kadu­
da? — Mentaliteedi tõttu!"
„lsegi haritlasi ei huvita rahva iive praktili­
selt. Ega’s muidu just meie haritlaste-tead- 
laste peredes ühelapselisus nii raudkindlalt 
juurdund oleks," lisas I. Veerma omapoolse 
süüdistuse. (Kaljo Laas tõi vastukaaluks 
Ameerika intelligentide-teadlaste perekonnad, 
kus õn moodi läinud 5 ja enam last. Ja seda 
viimasel aastakümnel. Heino Puhveli teada 
vaadatakse Soomes halvustavalt vähelapseli- 
sele perekonnale. Moes õn ikka vähemasti 
4—5 last. Inglismaal püsib nelja-lapse-tradit- 
sioon: 2 + 2 teatud intervalliga.)
Kui mentaliteet õn moeasjaks, siis peab ta 
olema suunatav, kujundatav ja ümberkujun­
datav nagu igasugune mood, arvati üheskoos 
ja üheskoos hakatigi ettepanekuid tegema, 
kuidas rahva mentaliteeti 3—4-lapselise pere­
konna kasuks kallutada, seda enam, et 1—2- 
lapseline perekond õn rahvale ja riigile eba­
soodus. Seda enam, et ,,sotsialistlike rahvaste 
suures peres õn kä eesti rahvas hinnatud, 
tema osa ühtse ja ühise sotsialistliku kultuu­
ri ja majanduse arendamisel edaspidi vaja­
lik". (S. Nõmmik.)
,,Kas ei näi probleemikäsitlus ahtaks jäävat?" 
esines A. Roosileht sedapuhku intrigeerija 
osas. ..Vähelapselisus ei ole rahvuse oma­
pära, vaid tõesti mentaliteet. Steriilsust ei 
saa meie rahvale süüks panna. Degeneratiiv­
seid nähtusi rahva hulgas ei ilmne. NSV Liidu 
teistes piirkondades jm. elunevatel eestlas­
tel õn üldiselt palju lapsi. Meil — palju aborte 
(mille tagajärjena võib steriilsus hiljem küll 
tekkida). Mentaliteet — ei maksa unustada 
— johtub põhjuste paljusest: ebakindlast pe­
rekonnast, lahutusehirmust, (milles lahutuste



suur protsent rohkesti põhjust annab, ja mis 
õn omakorda abortide suure protsendi põh­
juseks), mehe suhtumisest naisesse kui 
emasse, üldsuse suhtumisest naisesse kui 
emasse jne.“
A. Tamre meenutas siinkohal uuesti, et kä 
traditsioonid ja miljöö . . . Ega’s muidu oleks 
meil praegu sündimus peaaegu sama, mis ko­
danlikus Eestis. ,,Miljöö mõjustab kä teisi 
Eesti NSV-s elunevaid rahvaid. Nendegi tra­
ditsioonilised suured pered ,,kuivavad" aja­
pikku kokku ja pääseb domineerima 1—2-lap- 
se süsteem." H. Puhvel: „Mõned õn enese­
kaitseks koguni Jastetusefilosoofia" välja 
arendanud: lõhestatud maailmast ja sisemaa­
ilmast, inimkonna hukkumise võimalikkusest, 
elu mõttetusest. Milleks sellesse halvasti ku­
jundatud maailma — hädaorgu — inimesi 
juurde vaja! Seda filosoofiat hakatakse hil­
jem, vanemas eas, küll kahetsema. Hakatakse 
kahetsema, kui üksijäämine rõhuvaks muu­
tub ... 11
„Ühe-lapse-mood lööb kä lapsendamisel läbi," 
muretses I. Veerma. ,,Harva võetakse pere­
konda kasvatada rohkem kui üks laps. Kuid 
sünnitusmajades õn laste ülejääk (põhiliselt 
vallasemadelt)." ,,Ei teata ühe-lapse-süsteemi 
negatiivset poolt — psühhooogiliselt ja pe­
dagoogiliselt," arvas A. Roosileht. Tihti aval­
dub see raskestikasvatatavuses. Üksikasvanud 
laps õn isekas, jonnakas, seltsimatu, tal puu­
dub kollektiivsustunne jne. Koolipsühholoo­
gide sellesuunaliste intensiivsete uurimuste 
tulemused peaksid varsti trükisõnas ilmuma." 
Ent „laste ülejääk" . . . ? Võidakse, jah, süü­
distada, et ebakohane ütlemine, terminus 
technicus. Kuid asja olemuse annab see am­
mendavalt edasi — lapsi jääb meie vähelapse- 
lisel rahval üle! Vallasemadelt. Lahutatutelt. 
Sest mentaliteet töötab perekonna vastu. Kõi­
ge rohkem muretsesid vestlusringis selle üle 
arstid (I. Veerma, H. Kadastik, A. Roosileht) 
ja pedagoogid (J. Vene — V keskkooli direk­
tor, H. Palamets). H. Kadastik konkretiseeris: 
kolmandik abieludest lahutatakse, sest nad 
õn loodud nõrgale alusele. Paljud noored ei 
suhtu abiellumisse kui perekonna loomise 
eeldusse, vaid kui legaliseeritud seksuaal­
elusse. Lahutatakse peamiselt neid abielusid, 
mis õn kestnud üle 5 aasta. I. Veerma ütles 
välja laste soetamise (s.t. normaalse pere­

konna) vastu käibel oleva argumendi: lapsed 
aheldavad. Eriti mehed ei taha ,.aheldatud" 
olla. Kui mees ei taha lapsi, jääb laps tavali­
selt ikka sündimata, millest abortiderohkus. 
Veel seadustamata vahekorrast aga vallas­
lapsed. Paljulapselised abielud, mis ei tohiks 
üldse puruneda, purunevad enamikus just me­
he lastevastase hoiaku tõttu. I. Veerma soovi­
taski sotsioloogidel mehe mentaliteeti uuri­
da ja muuta kõigepealt perekonna ja siis suu­
re perekonna kasuks. Mitte küll eeskujupak­
kuvaks, kuid siiski mõtlemapanevaks näiteks 
toodi Leedu NSV, kus õn aastasadade vältel 
suure perekonna mentaliteet kindlaks kujune­
nud. ,Abortide keelamine meil asja ei muu­
daks, küll kahjustab naise tervist. Nagu eos- 
tumisvastaste vahendite levik ei suurendaks 
depopulatsiooni, vaid säästaks naise tervist," 
arvas A. Roosileht.
Niisiis ikkagi mentaliteedi kujundamine! Luise 
Vaher ütles koguni: iga normaalne naine ta­
hab last saada, iga normaalne mees tahab 
isa olla, iga normaalne perekond tahab, et 
ta jätkuks järglastes. Õn vaja vaid normaal­
seid eeldusi perekonnaks. Perekonnas endas. 
Ja kä üldsuse mentaliteedist sõltub suuresti, 
kas ühiskonnaliikmete perekonnaloomistung 
rahuldub ühe lapse sünniga.
,,Meil kujunenud seisukoht ei hinda naist- 
ema võrdväärseks naise-töötajaga," juhtis 
Kaljo Laas juba sissejuhatavas sõnavõtus tä­
helepanu ühiskondlikule mentaliteedile. „Ome- 
ti ei ole 3—4 lapse ema „amet“ põrmugi ker­
ge. Lasteasutustes näiteks tuleb samuti üks 
töötaja 3—4 lapse kohta. Aga töötav ema võ­
tab õhtutundideks lastevaeva neilt oma õlu­
le! Sellises tööjaotuses õn raske loogikat lei­
da. Naine-ema väärib ühiskondliku arvamuse 
silmis ,,rehabiliteerimist"!" nõudis ta reso­
luutselt. H. Palametsalt ja V. Murelilt (TRÜ 
õppejõud) lähtus emade austamise päeva 
mõte.
A. Roosileht jagas neid seisukohti. Lisaks te­
gi ta etteheiteid kirjandusele ja ajakirjandu­
sele: ,,Vähe räägitakse-kirjutatakse emaks- 
saamise ja kasvatusrõõmudest, perekonna­
õnnest. Moodne õn n.-ö. vaba elu kultus, „abi- 
elunurgad", lahutused, maailmavalu, psühho­
logism. Ainult üks televisioonisaade õn heas 
mõttes meelde jäänud — hiljutine reportaaž 
,,Suur perekond"." ,,Kas ei ole ajakirjanduse



teene koguni teatav perekonnakartus?" küsis
I. Veerma ja tõi põhjenduseks raskestikasva- 
tatavuse teema, perekonnaelu varjuküljed, 
mida raamatud, ajalehed ja raadio aina täis 
õn. Võibki mulje jääda, et lapsed õn lausa 
nuhtluseks ja perekonnaelu lausa põrgu. Ome­
ti annavad kodu, perekond, lapsed inimesele 
isikliku õnne, loovad emotsionaalse keskkon­
na." Ja tugev perekond õn tugeva riigi vunda­
ment.
L. Vaher: „Kui vundament, siis suhtugem sel­
lesse vääriliselt — lugupidamisega! Tugev- 
dagem vundamenti veelgi. Kas või moraalselt. 
Miks me ei räägi positiivsetes portreedes 
oma inimeste perekonnaelust, lastest? Selts­
konnaelust kutsume osa võtma mehe (või 
naise) üksinda, mitte perekonna? Aga maa­
ilmas õn kombeks isegi rahvusvahelistele 
konverentsidele kutsuda koos abikaasaga. Kä 
meie riigitegelaste visiitide puhul vaikime 
kaasasõitnud abikaasa häbelikult maha. Ing­
lismaa kuningannal õn 4 last. Kui palju õn 
neid meie üldtuntud inimestel? Me ei tea! 
Kas siitki ei võrsu puu, mille vilja, õigemini 
viljatust nüüd maitsta tuleb?"
..Mentaliteet ei võrsu ainuüksi moraalsest- 
eetilisest pinnasest. Vaja õn läbimõeldumat 
stimuleerimise süsteemi," tõendasid K. Laas 
ja J. Vene. Üldse näib praegune maksude- 
toetuste süsteem tugevasti kaasa rääkivat 
ühelapselise perekonna mentaliteedile. Üks 
laps vabastab lastetusmaksust. Täiendav laps 
toob täiendavaid kulutusi (gaasi-, kütte- ja 
veearves), suureneb lasteaiamaks (lapsehoid­
jad mitme lapse juurde ei taha tulla), rõivaid 
läheb rohkem, rohkem tuleb kasutada teenin­
dussfääri abi.......Rentaabliks" muutub alles
viielapseline perekond!" poetas L. Vaher rep­
liigi korras. Ta mõtles riigipoolseid soodustu­
si ja perekonnas väljakujunevat „iseteenin- 
dust".
Teistelt maadelt (Tšehhoslovakkia, Ungari 
jt.), kus madala iibe probleemid õn samuti 
aktuaalsed, oleks paljulapselisuse stimulee­
rimiseks mõndagi eeskujuks võtta: täiendav 
puhkus emadele, võimalused suurema korteri 
saamiseks, toetused laste sünni puhul ja kas­
vatamiseks, rohkesti lasteaedu, „kooli poolt" 
raamatud-rõivad lastele. Vestlusringis pakuti 
neile veel lisa:
vähendada isade-emade ühiskondliku töö koor­

must (koguni keelata ühiskondlike ülesannete 
andmine kasvatusraskusi põdevatele vanema­
tele) ;
luua perekonnanõuandla, kus noormehed- 
neiud saaksid konsultatsiooni perekonna loo­
miseks;
sisse seada lühendatud tööpäev emadele 
(palka kärpimata);
korrigeerida naiste-emade pensioniseadust; 
ehitada rohkem lasteaedu-sõimi, sisse seada 
ööpäevased valverühmad, kuhu vajaduse kor­
ral lapsed paariks päevaks jätta (kas või ko­
mandeeringu korral);
sisse seada nn. vanaemade või lapsehoidjate 
teenistus (näit. palgalised õed-hoidjad naiste­
nõuandla juures; Poolas teenivad üliõpilased 
selles ametis endale sipendiumilisa); 
parandada teenindusasutuste tööd (et kaok­
sid „sabad" ja ühest kohast teise jooksmine); 
lahendada tänapäevaselt eluolustikulised pisi­
asjad (näiteks toota mähkmeid, mida pole 
vaja pesta, vaid visatakse pärast tarvitamist 
ära);
alandada laste tarbekaupade hindu.
See oleks suure perekonna traditsiooni kujun­
damise majanduslik tee.

Küllap nii mõnigi põhjus või nähtus jäi seda­
puhku hoopiski nägemata-nirnetamata, sest 
nagu S. Nõmmik oma sõnavõtus ütles, ,,pole 
rahva dünaamika nii kergesti seletatav. Komp- 
lekseeruvad bioloogilised ja ühiskondlikud 
nähtused, mis õn pikaajalise ajaloolise prot­
sessi tulemus. Ja kuigi ühesugused nähtused 
(kas madal või kõrge iive) võivad mitmete 
rahvaste juures samaaegselt avalduda, õn 
põhjuste kompleks igal pool erinev. Samuti 
peab erinev olema abinõude kompleks". Sel­
letõttu oli meie vestlusringilgi vaid problee­
mi tõstev funktsioon. Põhjuste uurimine jääb 
teadlaste ülesandeks. Samuti konkreetsete 
,.reservide" leidmine suurele perekonnale.



Nädal Helsingis 
Ivar Grünthal

18.5.1967
Neljapäeva ennelõunal sõidame taksos üle 
Älvsborgi suur silla Torslanda lennuvälja­
le. Sild lasti käiku hilissügisel 1966 ja 
varsti pärast pidulikku avamist toimus 
Göteborgis II Eesti Kultuurinädal. Selle 
raames peetud luuleõhtule esinema kut­
sutud Mana toimetusliige Paul Laan pea­
tus meil Kuldnõmmel. Novembri viimasel 
pühapäeval paar tundi enne Pauli kiirron­
giga Stokholmi naasmist tiirutasin tema 
ja IH-ga (= Ivar-Henrik, 7). Siis sõitsin 
esimest korda edasitagasi üle vastse silla. 
Kallas ränka vihma. Sajust hoolimata 
lõõmas vasemal, Hisingi poolel, metsa­
tuka kohal näiliselt vaba tuli. Roomle- 
vate leekide lätet ei osanud meie silmad 
seletada. Vastaskaldalt naastes sattusime 
autokolonni sappa. Järgmisel hommikul 
tuletasin ajalehest, et meie sillaületus oli 
ühte langenud N. Liidu suursaadik Root­
sis Belohostikovi külaskäiguga Göteborgi. 
Diplomaadile tutvustati uut silda kui 
Väikse Londoni suurt nägemisväärsust. 
Nüüd õn lehekuu keskpaik 1967. Belo­
hostikovi õn saadikukohalt välja vaheta­
nud Irkutski rajooni parteisekretär Mel- 
tsov. Mees Siberist Baikali tagant, kus 
mullu varasügisel N. Eesti kultuuridekaa- 
di peeti. Siis kui suursilla sarikapidu pü­
hitseti hakkasid meieni ulatama eelteated 
N. Eesti kultuurinädalast Helsingis. Too­
kord kehutasin Paul Laani, kes veel üldse 
pole Soomes käinud, meiega koos selle 
nädala vältel Soome reisima. Ma ise viibi­
sin viimati Soomes just enne Jaani 1966, 
kui vaatlejana võtsin osa Eino Leino Selt­
si III rahvusvahelisest kirjanduslikust 
seminarist. See kokkutulek toimus tava­
kohaselt Lahti linnale omandet Mukkula 
mõisa maadel ja majades. Seekordne se­
minar oli pealkirjastatud ..Kirjanduse 
probleemid 1966“ ja 80-nest osavõtjast 
olid pooled välismailt ja pooled soomla­
sed.
Töökoosolekud toimusid mõisapargis põ­
liste tammede all ja igal kolmest konve- 
rentsipäevast oli oma peakõneleja. Esi­
mesena oli tules üks üsna truualamlik 
serbohorvaat. Tema kannul ilutses „Sa- 
turday Review" toimetaja Norman Cou-

sins kui puhastverd konformismi ro­
mantik. Viimase ja parima ettekande pi­
das rootsi vabadusmeelne sotsialist Jan 
Myrdal. Referendid reastasid poolt ja vas­
tu argumente kirjanikust kui maailma­
parandajast. Paljukäinud ja -näinud Myr- 
dali fookuses püsis nn. kolmas maailm — 
vaesed ja koormatud arengumaades. Riigi- 
sotsialistliku uue klassi teke oli talle pal­
ju peavalu valmistanud.
Koosolekuid juhatasid kordamööda soo­
me keskpõlve kultuuritegelased Kai Laiti- 
nen ja Pekka Lounela. Mõttevahetusi pi­
kendasid tüdimuseni kõnede ja repliikide 
suuline tõlkimine kohapeal prantsuse 
(Pentti Holappa) ja inglise (Anselm Kõl­
lo) keelde. Mida võis imetleda ja kadesta- 
dagi, meenutades seda nappi ruumi, mis 
kontinendi ja riigirootsi pressis antakse 
taoliste kultuuriürituste kirjeldamiseks, 
oli soome ajakirjanduse elav ja põhjalik 
vastukaja sõnas ja pildis Lahti seminarile. 
Nendes kümnes ajalehes, mis ma omale 
muretsesin — viis pealinna oma ja viis 
provintsi häälekandjat — oli igas 3—5 
täit lehekülge seminarile pühendet. Repor­
terite kõrval oli rohkesti raadio ja tv-mehi 
platsis. Soome kirjanikud olid enamasti 
20.—40. eluaastaga turjal ja lava- ning 
muusikategelastega käsikäes. Arengurah- 
vaid esindas õigupoolest ainult kotkapro- 
fiiliga indiaanlane Miguel Angel Asturias 
Guatemalast, kes pärast pikki aastaid 
maapaguluses õn nüüd oma demokrati- 
seerit kodumaa suursaadikuks Pariisis. N. 
Eestist oli Leino Selts kutsunud omaealisi 
noorkirjanikke. Kohale oli aga saadetud 
Johannes Semper, 75, kes paistis silma 
seminaristidest kõige laiema turja ja pris­
kema kukla omanikuna. Oma ainukeses 
avalikus repliigis leidis Semper, et riigi­
asju õn kutsutud ajama poliitikud ja 
kindralid. Mukkulas mõisteti seda nii, et 
igaüks jäägu oma liistude juurde. Pole 
siis ime. et rootsi lüürik Stig Carlson ja 
soome lähismineviku proosakirjanik Paa­
vo Rintala, mõlemad küll tublisti auru 
all, ehmatasid peakorraldajaid põrisevate 
nendingutega, et seminari õn tuldud suud 
kulutama ja tuulega kauplema. Kõige usi­
namalt ruttas kõnetooli kirju minevikuga



prantsuse absurdse draama tasakaalu- 
kunstnik Artur Adamov, kes tagajärjeta 
üritas kohalviibivate n. vene autorite abil 
stalinismi roimarlike salalätete avasta­
mist. Igatahes Grigori Baklanov, ausa sõ- 
jaromaani „Juuli 1941“ tegija, oli selle 
koha päält vait.
Kuna mul endal olid kaks rööbiti kirjutet 
luuletuskogu otsustavas järgus ja saabu­
sin Lahtisse kinnismõttega käsikirjade 
lõplikust viimistlusest, siis polnud ma ju­
ba ette ühismajutusest huvitet. Olin oma­
le Päijänne järve Lahtipoolses lõunalahes 
Enonsaarel onni üürinud. Saarega pidas 
ühendust mootorpaat. Argipäeviti lähtus 
see Lahti sadamakailt üsna pikkade vahe­
aegadega. Gondlis libisemiseks oli vete­
väli liiga avar ja laine liiga suur. Barka­
rooli lauljat minust ei saanud. Nendele, 
kes Offenbach! „Hoffmanni lugudest" lu­
gu peavad, tähendaksin, et ajapuudusel 
ära jäänud seikluste asemel veetsin õhtud 
muusaga paaris „pingsas loomingulises 
tegevuses". Kontaktid seminari vabaõhu 
kuluaarides jäid niisiis mu oma süü läbi 
juhuslikeks ja pealiskaudseiks. Jutt sobis 
prantsuse uue romaani kiiluveest isekalt 
pead tõstma hakand Le Clezioga. Sündi­
nud ja üles kasvanud Nizzas õn see nüüd 
27-aastane kahe romaani („Le Proces- 
verbal" ja „Le Deluge"), novellikogu („La 
Fievre") autor, kes kirjandusteaduse dok­
torikraadi sai väitekirjaga Lautrea- 
montlst, mul oma silmaga nähtud gallia 
kirjanike seast ainuke pikk blond ja sih­
vakas olevus. Ta ütles, et ta juba lapsena 
oli liiga ilus olnud ja oma raidkujulise ke­
naduse tõttu kogu kooliaja väikestkasvu 
tõmmude klassivendade pilkenoolte märk­
lauaks. Ta vihkas Õppeaineist enim mate­
maatikat. Ta unistas kuu pääle sõidust 
oli aga Soomes viibides valmis leppima 
lennumatkaga Lappi. Surmahirmust lahti­
saamiseks tegeles ta oma teostes üpris 
eklektilisel viisil parandamatute haigus­
tega. Tal oli parajasti käsil essee, mis 
väljudes pealkirjast „Assasinat d’une 
mouche" tahtis näidata, et õnne otsimine 
inimest kahjustab. Kõrgemate õpingute 
tõttu oli ta seni väeteenistuskohustusest 
saanud ajapikendust. Pärast Lahtit tuli

tal minna kroonukäsu korras prantsuse 
keele lektoriks Taimaale Bangkoki ülikoo­
li juurde. Le Clezio silmitses oma ärakan­
tud tenniste auklikke ninu ja lisas, et püs­
si all oleks ta aastaga pääsenud. Nüüdne 
kolmeaastane lektoraat õn poolvabataht- 
lik — valitsus õn talle koha vähemare- 
nend maa abistamiseks annud. Ta ise 
oleks tahtnud minna USA-sse või Mont­
reali.
Loomingulisel õhtul Lahti linnateatris 
loeb Le Clezio ette mõned postkaardid, 
mis ta Soomest oma vanaemale Rivieral 
õn kirjutanud. Ta täidab üdika tuumaga 
kaks minutit seal kus kaasesinejate ene- 
senäitamisehimu vähemalt ajalistest pii­
ridest alatasa üle astub. Hiilgavaks eran­
diks sellest igavuse reeglist kujuneb soo­
me esimene protestilauljanna Kaisa Kor- 
honen. See täidlane ja masajalgne voka- 
list oli märtsis 66 Helsingi Üliõpilasteat- 
ris esietendund Salo-Chydeniuse „Lapua 
ooperi" kandvaks jõuks. Kirjandusõhtult 
jääb meelde Korhose suust kuuldud „Ei“. 
Selle pilaballaadi viis oli Kurt Weini „Bar- 
bara-laulu" oma. Marja-Leena Mikkola 
teksti lähtekohaks võinuks olla Polly 
Peachumi armuavaldus Väitsa-Mackie’le 
Brechti kolmekrossiooperist". Originaa­
lis ei päri Polly kõrvuni armudes öeldise 
sihitise vara ja seisuse järele. Mikkola õn 
brechtliku aluse soome väikekodanlikele 
oludele vastavalt osavasti ülesäestand. Te­
ma jahedasti rehkendav naisuke toimib 
perekonnalehtede nõuandenurga kohaselt 
ja müüks oma neitsilikkust ainult suurte 
rahade ja kõigi mugavuste eest. Vanapii- 
gapõlve koogiküpsetamise ja naiskooris 
kaasalaulmisega sisustades õn ei-ütleja 
arust need, kes ihurõõme tagamõtteta 
naudivad, alamatsorti olevused, peagu 
loomad.
Lahtisse sõites olin hellitand lootust juba 
sääl kokku saada Uno Lahega. Püsisime 
neljandat aastat kirjavahetuses ja olin ta 
meile Göteborgi külla kutsunud. Soome 
Kirjanike Liidu kutsel olid maikuu esime­
sel nädalal kümmekond n. vene kirjanik­
ku, kellest pooled olid eestlased, Juhan 
Smuuli eesistumisel Helsingis ühise laua 
taga soomlastega peamiselt näitekirjan­



duse probleeme õhutanud. Laht helistas 
mulle Lahtisse, et tal väljasõidu viisa saa­
mine venib. Muidu oli ta koos noorema 
pojaga minekuvalmis laevaga üle Helsin­
gi Tallinnast Stokholmi. Otsustasin oma 
ootepositsiooni Lahtist ajutiselt Stokhol­
mi üle viia. Enne lahkumist soomlastega 
mõtteid vahetades jäi mulle kindel mulje, 
et nende Eestiga suhtlemisele oli teoree­
tiliselt tugeva põhja pannud president 
Urho Kekkose ebaametlik visiit lahe lõu­
nakaldale märtsis 1964, praktiliselt aga 
laevaliikluse taastamine Helsingi ja Tal­
linna vahel mais 1965.
Uno Laht oma nimekaimust pojaga jõu­
dis Göteborgi alles 5. 7. Toetudes ladinli­
kule maksiimile tervest vaimust terves 
kehas oli ta hea ujuja ja asjaarmastaja 
poksija. Males tegi ta mulle kaks korda 
ära. Mulle meeldis, et ta oma luuletuste 
ülesütlemisele eelistas Jaan Krossi ja 
Paul-Eerik Rummo värsside lausumist. 
Seda tegi ta hästi ja ta kommentaarid kir­
janduse- ja kultuurielust kodumaal ja N. 
Liidus üldse olid siirad ja asjalikud. Sama 
ütleksin Uno Lahe Rootsi-matka värsistet 
ääremärkuste kohta, mis ilmusid „Loo- 
mingu“ m.a. detsembrinumbris.
Ta oli alati valmis Eesti lähisminevikku 
läbi vaidlema ja väitles vähemate eelar­
vamustega kui mõni meie eakaaslane pa­
gulasluuletaja. Oma dialektilise materja- 
lismi arsenali oli Laht täiendanud noore 
Marxi töödest ammendet uushumanistli­
ku kallakuga. Hiljem Stokholmis, kui 
maailmakodaniku rolli süvenend Ilmar 
Laaban mängu tuli, pääses kaasaegse in­
formatsiooni pigem nappus kui ühekülg­
sus Lahe juures rohkem esile. Talle pais­
tis kodumaises kultuurielus maad võttev 
kolgastumine tõsist muret tekitavat.
Meie kirjavahetus oli jätkunud. Nüüd len­
nuväljale sõites teadsin, et Uno Laht koos 
Rudoif Sirge ja Paul Kuusbergiga Eino 
Leino Seltsi kutsele järgides oli juba enne 
meid laevaga Tallinnast Helsingisse jõud­
nud. Minul ei olnud isiklikul pinnal mida­
gi selle vastu, et Helsingist edasi üle lahe 
jätkata ja sõita Tallinnasse kasvõi tuld 
tooma. Arstiametiga seotud kutselised ko­
hustused õn aga juba mõnegi kavandet

välisreisi lühemaks kärpind või sootuks 
nahka pannud. Olin Helsingissegi hiline­
nult teele asumas.
Kui takso pärast suursilla ületamist len­
nuvälja poole pööras nägime, et meie 
mõttekujutust pool aastat toitnud lahtise 
tule läte leegitses õlipuhastuskombinaadi 
ahtast auto mürasumbutajat meenuta­
vast korstnatorust. Hääletult visklevat 
peagu suitsuta põlemist näisid tekitavat 
tehase heitegaasid.
Olime oma lennuks valinud Finn-Airi Su­
per Caravelli. Meie masin kandis nime 
„Tampere“ ja toimetas meid 8—9 km kõr­
gusel 850 km tunnis lennates 75 minutiga 
Göteborgist Helsingi õhusadamasse. Pil­
vedest laskudes tuli vihma ja IH, kes 
veidi nohus oli, kaebas kõrvavalu. Mu 
kauge sugulase Villem Grünthal-Ridala 
lesk oli luband meid majutada. Sinna Ka­
ta j anokale tädi Ida juurde saabusin esi­
mest korda septembri alguses 1943, kui 
ma Eestist saksa okupantide käest Soo­
me pagesin.
Kohvrid alles eestoa põrandal päris nüüd 
telefonis minu järele Kai Laitinen. Ta oli 
detsembris 1965 lahkund „Parnasso“ pea­
toimetaja kohalt, et pärast soome oludes 
suure abiraha saamist pühenduda dokto­
riväitekirja kirjutamisele Aino Kallasest. 
Vahepeal oli Laitinen valitud Soome Kir­
janike Liidu abiesimeheks. Selgus, et Liit 
parajasti pühitseb oma 70-ndat aastapäe­
va. Laitinen kutsus meid järgmise päeva 
p.l. vastuvõtule Liidu ruumes. See oli 
reedel ja laupäeval oli Helsingi ülikooli 
vähemas aulas pidulik koosolek peaette­
kandega temalt endalt k. 14 ja õhtupooli­
kul k. 18 väljasõit Korkeasaare kailt Kata- 
janoka lähedal Villinki saarele. Kui Laiti­
nen kuulis, et jääme Helsingisse 24. 5.-ni 
kutsus ta meid ärasõidu eelõhtul veel 
omale Tammisalo aedlinna külla.
Olime kohvrid korteri südamesse tassind, 
kui telefon uuesti kõlises. Eeskavale lisan­
dus õhtusöök Pekka Lounela juures Roi- 
huvuoris pühapäeval. IH tungival nõud­
misel asusime teele südalinna. Poega tä­
navu vallanud kirjamärkide kogumine õn 
minuski filatelistlikku kirge virgutanud. 
Helsingisse tulles oli meil ette nähtud



kummagi kogu täiendamine soome ja va- 
bariigiaegsete eesti markidega. Soorita­
sime esimesed ostud Stockmanni kauba­
maja margiletilt. Poisil oli nüüd kiire ta­
gasi Katajanokale vastset omandit sortee­
rima. Talle paistis üsna vastumeelt ole­
vat enne Helsingi koolivalitsuse alakorral 
samal päeval paar tundi varem avat n. 
eesti raamatunäitusel ära käia. Sinna jõu­
des olime peale ühe eesti keele õpikut 
jahtiva soomlanna ainukesed külalised. 
Emakeelset kõnet kuuldus esimesest ruu­
mist peagu lakke ulatava papist vaheseina 
tagant. Eesti raamatu ajalugu selgitavad 
plakatid olid kujundet trikoloori skaalas 
Väljapanekuid valvav sõbralik soome tädi 
kehutas IH-d lasteraamatuid silmitsema. 
Meid paelusid enne muud kümmekond 
käsitsi trükit väljaannet Eesti Riikliku 
Kunsttööstuskooli üliõpilastelt. Neist oli 
suuremal arvul tehtud Vive Tolli kujun­
duses Tuglase 80-nda juubelisünnipäeva 
post festum valmind kordustrükki vana­
meistri Viienda aasta revolutsiooni aeg­
sest „Merest“. Teised väljaanded trüki­
arvuga 10—15 eks olid abiturientide diplo­
mitööd. Seal oli hästi nägusaid valimikke 
Gustav Suitsu luulest Nigol Andreseni 
valikus ja Marie Underit Aarne Vinkeli 
redaktsioonis. Tüpotehniliselt täiuslikum 
tundus A. Ootsingu poolt viimasel aasta­
vahetusel esitatud vihik Jaan Kaplinski 
värssidest ..Kalad punuvad pesi". Luule­
tustest oli vist ainult üks varem ..Nooru- 
ses" ilmunud. Virvel oli kange tahtmine 
raamatuke kaanest kaaneni maha kirjuta­
da. IH hakkas kavatsusest kuulda saades 
hirmsat janu kaebama. Siirdusime näitu­
selt Fazeri kohvikusse. Karastamise vältel 
paisus uduvihm väljas kallamiseks oa­
varrest. Mõne minutiga oli kohvikuesine 
sõidutee üleujutet. Vihma kätte jäänud 
silkasid poolest säärest vees. IH ootas, et 
mõni möödudes laias kaares pori pritsiv 
auto rentslisse toppama jääks. Saju hõre­
nedes sõitsime trammiga Katajanokale. 
Tädi Ida teatas, et vahepeal oli Uno Laht 
helistanud. Eino Leino Selts oli tema koos 
Sirge ja Kuusbergiga Kristlike Noorte 
Naiste Ühingu hospiitsi korterisse pan­
nud. Meie eelmisel Helsingi-käigul sealt

möödudes tähendas Kai Laitinen, et ta tol­
les võõrastemajas oli oma väitekirja hu­
vides kirjaniku viimastel eluaastatel käi­
nud korduvalt Aino Kallast usutlemas. 
Helistasin omakorda Lahele. Ta pani ette 
kella 9:ks koos kinno minna. Oli eelmisel 
õhtul näinud Helsingis kümme nädalat 
joosnud soome filmi ..Töölise päevik" ja 
tahtis nüüd teist näha, mille pealkirjaks 
oli „Käbi selja all". IH andis enda tädi Ida 
hoole alla.
V. ja mina sõidame taksos Hospiitsi. Auto 
viib meid otse treppi ja sõit õn kahest 
trammipiletist ainult marga võrra kallim. 
Uno Laht õn meile vestibüüli vastu tul­
nud. Näost õn ta peagu sama pruuniks põ­
lenud kui mullu südasuvel. Ta ütleb, et 
veetis Kääriku spordibaasis jürikuu algu­
ses paar nädalat. Oli ametis ooperilibreto 
kirjutamisega Isaak Babeli odessa-novelli 
„Sool“ ainetel. Tekstile, mida Laht vene 
keeles töötles, oli muusika komponeerind 
noor armeenia helilooja Parsadanjan, Hei­
no Eller! õpilane. Järelloomingulistest kit­
saskohtadest oli Laht suusatamisega üle 
saanud. Väikse Munamäe põhjapoolseil 
nõlvadel oli veel parasjagu lund olnud ja 
vastu seda võttis juba kevadine päike kõ­
vasti. Laht oli Käärikul naljaviluks kä ve­
nekeel! luuletada üritand. Paar Tartu üli­
kooli juures semiootikaga tegelevat ve­
nelast olid pärast värssidega tutvumist 
teda ergutanud tõdemisega, et tema kat­
setused vastavat laadilt ja keelekäsituselt 
Pasternaki omadele Doktor Zhivago luule- 
liidetes.
Paul Kuusberg, nüüd veidi üle viiekümne, 
tuli alla. Teda nägime esimest korda. 
Kuusberg! neljast romaanist tähistavad 
kolm viimast kriitilise realismi elustamis- 
katseid sõjajärgses n. eesti proosas. Las­
tes „Enn Kalmu kahest minast"-saadik 
isiklikult koget vaenuaega end teoste veer­
gudel ise sündmustikulistest surmasõlme­
dest lahti harutada õn Kuusberg viimati- 
ilmund hävituspatalj onikroonikas „Süda- 
suvel" südikalt väljas proinimlike tõdede 
eluõiguse eest. Nagu Sirge mulle hiljem 
tähendas olevat meelelaadilt üheülbali­
seks vindund Endel Sõgel, kes kui viima­
ne mohikaanlane igavestele jahimaadele



kadund Stalini pärandustompu Tallinnas 
valvavat, käte ja jalgadega sõdinud Süda­
suvel" avaldamise vastu. Teisest allikast 
kuulsin, et sama Sõgel olevat NE Kirja­
nike Liidu V kongressil veebruaris 1966 
Uno Lahte avalikult mananud selle kindla 
mõtte pärast mind Göteborgis külastada. 
Teine auto toob treppi kirjastus „Otavat“ 
juhtind Reenpääde pere võsu Erkki koos 
abikaasa ja oma „Jaanitantsudega" kuul­
saks saanud kirjaniku Kannu Salamaga. 
„Käbi selja all“, mida läheme vaatama, õn 
südalinna esietenduskinodest jõudnud 
taanduda „Kiila“ rühma luulest ja viimati 
Sylvi-Kyllikki Kilpi memuaaridest tuntud 
Söörnäisi aguli pisikinosse „Kruunu“. Eel- 
eeskavaks õn SF nädalaringvaade, millest 
lõviosa õn pühendet Soome Miss Teen- 
ageri kroonimisele. Salama mu kõrval to­
riseb, et olevat liiga kiitsakad, nagu ühe 
vitsaga löödud kondibuketid. Naaber ko­
bab Tasku-Matit ja siirdub mõneks ajaks 
tagasi esikusse.
„Käbi“ õn lavastanud mulle tundmatu 
uus jõud Niskanen. Filmimuusika õn Kaj 
Chydeniuselt ja manuskript Marja-Leena 
Mikkolalt. Sisuks õn keskelt läbi 20 a. 
vana Helsingis koos käima hakand neliku 
ühised suvituselamused telgipuhkusel kus­
kil sisesoome kolkas. „Käbi“ tundub ole­
vat soome sõjajärgse filmi õnnestunud 
uuenduskatse neorealistlikus vaimus. Sel­
les puuduvad ateljeestseenid ja kasin sõna­
vara noorte tegelaste suust, kes ennast 
n.ü. ise mängivad, mõjub väga loomuli­
kult. Samast uuest lavasta j agener atsioon- 
ist õn ju soomerootslane Jörn Donnar 
oma seni kolm filmi Rootsis vändanud ja 
vähemalt „Käbi“ tegijaga võrreldes märk­
sa enam sõltuv kirjanduslikest eeskuju­
dest nende halvas mõttes. Soomes olevat 
pildikõnesse takerdund Mauno Kurkvaara 
filmimise ajutiselt rahapuudusel katki 
jätnud. Risto Jarva ..Õnnemängu" (1965) 
ja „Töölise päevikut" (1967) veel kahjuks 
pole näinud. Viimase kohta pidi ladumi­
sele läinud „Parnasso“ 4, 67 ilmuma lindile 
kõneldud kahe filmikriitiku dialoog. 
„Käbi“ vältel õn Salama vähemalt seitse 
voori väljas end turgutamas käinud. Teda 
ja kä ta kirjastajaid „Otavast“ õn soome

vanameelsed viimased kolm aastat kõvas­
ti vintsutanud „Jaanitantsudes“ maani 
purjus pidulise suust prahvatava mõni­
tuse pärast, kus Jeesust sodomiitide kilda 
arvatakse. Kahes alamas instantsis süüdi 
mõistetud õn viimane ring Riigikohtus 
veel tulemas. Salama võttis nimelt õue- 
kohtus omaks, et mitte ainult tegelane 
tema romaanis vaid tema ise selle suu 
läbi õn tahtnud jumalat mõnitada. 
Kirjaniku tüüpiliselt pükniline kehaehi­
tus lubaks eeldada manodepressiivset hin­
gelaadi. Kõvale aurule vaatamata õn ta 
leplikus, isegi veidi haledas meeleolus. 
Autodel Hospiitsi naastes õn kõne all NE 
kultuurinädala vältel Helsingis kino „Ca- 
pitolis" jooksvad Eestis vändatud kunsti­
pärased filmid. Neist õn „Põrgupõhja uut 
vanapaganat" Stokholmis kinnistel eten­
dustel mõni kord näidatud. Hiljem val­
minud „Mäeküla piimamees" ja komöödia 
..Supernoova" õn minu teada veel Läänes 
linastamata. Kuusberg, kes oma m.a. val- 
mind filmiversiooniga Andres Lapeteu- 
sest eriti rahul ei ole, kardab et kä Enn 
Kalmu filmist, mida õn hakatet romaani 
alapealkirja all ..Inimesed sõdurisinelis" 
just sobivas nooruses näitlejate nappuse 
tõttu midagi erilist välja ei tule. Tallinnas 
veebruaris 1967 esietendund Lilli Prometi 
novelli järgi tehtud ..Tütarlaps mustas" 
täitsid peaosaliste ülesandeid kaks noort 
leedu näitlejat. Äsjavalmind Smuuli käsi­
kirja järgi tehtud ..Keskpäevases praa­
mis" õn lavastaja Kaljo Kiisk, kes kä Hel­
singis viibib, aga ilma oma vastse filmi 
koopiata, katsund näitlejate probleemi la­
hendada ..inimestega tänavalt", nagu itaal­
lased seda pärast sõda mitut puhku ja 
tulemustega teinud.
Hospiitsis sõidame seitsmekesi kahes tõs­
tukis viivuks üles neljandale korrale. Is­
tume Kuusberg! tuppa, mis veidi ruumi­
kam Lahe omast. Sirge, kes kinno ei tul­
nud, olevat veel linna pääl. Pudel viru val­
geks ristit vodkat käib hambapesuklaasi 
kaavitusel ringi. Räägib peamiselt Kan­
nu Salama, agiteerides Soomeski rekordi­
liselt hoogu võtnud linnastumise vastu. 
Äsjanähtud „Käbigi“ pole päris tema mait­
sele vastand. Stsenaariumi autor Marja-



Leena Mikkola olevat matsuvama mahla­
kuse sõnastamiseks liiga pirtsakas ja peen 
mamsel. Veidi enne üht hakkame ühe- ja 
kahekaupa hotellist lahkuma. Uno Laht 
tuleb meid trammipeatusse saatma. Kata- 
janokale peaks veel viimane vagun 1:04 
minema. Tüdime seda ootamast ja võtame 
takso. Pärastlõunane kõuevihm õn õhku 
puhastand ja puhub karge põhjatuul.

19. 5.

Laht teadis rääkida, et kä Ellen Niit ja 
Jaan Kross viibivad eraviisiliselt Helsin­
gis ja peatuvad Raili Kilpi-Hynyse juures 
Viherlaakso aedlinnas. Pr. Hynynen toi­
metab „Tammi“ kirjastusele eesti mood- 
se luule antoloogiat. Elava lüürika huvi­
sid silmaspidades ei ole koostaja valimik­
ku võetud autorite praegusest geopoliiti­
lisest asukohast välja teinud. Tutvusin te­
maga kirjateel k.a. märtsis. Tema soomen- 
duses ilmus 1963 ulatuslik valimik Tug- 
lase novelle ja viimasel kuuvahetusel 
„Tammi“ juures „Pikku Hilmar". Jõudsin 
tõlget enne äralendu Göteborgist algupä­
randiga võrrelda — soomendus tundus 
mulle ühtaegu leidlik ja täpne. Arvustus­
tes, mis mõlemad eile (18.5.) ilmusid — 
„Uusi Suomis" Kaarina Salalt ja „Helsin- 
gin Sanomais" Tuuli Reijoselt oli rohkem 
Tuglasest, kes äsja kä Eino Leino Seura 
auliikmeks valiti, kui tõlkest juttu. 
Varahommikuses postis õn ekspresskiri 
Hellar Grabbilt. Majanduslike raskuste 
tõttu oli tema kava kevadsuviseks sõi­
duks Euroopasse ja siis kä põikeks siia 
Helsingisse luhta läinud. Ma otse imestan, 
kuidas Grabbil õn õnnestund meie ühisel 
valulapsel Manal elu sees hoida. Ajakirja 
nr. 30 õn maiõhtul üle maailma laiali saa­
detud. Grabbi jäi Torontosse ja toimetas 
trükki, nagu kirjast selgub, kä nr. 31, mis 
õn valmind meie ajakirja kohta rekordi­
lise nobedusega ja millest paarkümmend 
ühikut õn lubatud Air Canada poolt 48 
tunniga Helsingisse läkitada.
Helistan pr. Hynyse juurde, et kokkusaa­
mist Krossidega kindlustada. Ajaliselt lä­
him võimalus selleks õn Kiila ja Tammi 
poolt Helsingit väisavaile eesti kirjanikele

täna keskpäeval „Ostrobotnias“ pakutav 
eine. Sinna tuleb kä pr. Hynynen, kes ar­
gipäeviti õn juhtivalt tegev Töölisakadee- 
mias. Uno Laht proovib telefoniühendust. 
Temaga saame kokku tund enne pidulik­
ku löntši. Leiame ta kätte Vana üliõpilas­
maja koopakohvikust. V. ja IH. huvituvad 
meile kõigile Göteborgis hästi meeldima 
hakand noore Lahe käekäigust. Isa krat­
sib kuklatagust ja tunnistab, et ta õn mõ­
nevõrra hädas olnud poisi muusikakirega. 
Junior teeb edusamme gitarrimängus 
džässiliini pidi ja moodustanud omasu­
gustest hoolega kammiva bändi. Mõni nä­
dal tagasi Tallinnas peetud järjekorras 
XIV džässifestivalil kujunes ootamatuks 
naelaks New Yorgist viimasel minutil tu- 
ristirühmana kohale jõudnud C. Lloydi 
kvartett. Papa Laht lisab, et ta just enne 
ärasõitu Helsingisse oli Tallinnat külas- 
tand india haridustegelaste grupist oma 
hoole alla saanud 82 a. vana joogi Samaj, 
kes õn usulis-müstilise organisatsiooni 
„Maharsi Kavi Yogi Shuddhanada Bhara- 
ti“ asutaja ja esimees. Samaj oli kebjal 
sammul Lahe kõrval päev otsa Tallinnas 
liikunud, Kadriorus iga taime nime ladina 
ja eesti keeli pärind ning pärast kehakin­
nitust klaasi vee ja kuiva saiaga kesköö- 
džämmi kuulama läinud.
Raskema südamega oli Laht kolmat kor­
da Eestisse reisind soome lüüriku Pentti 
Saarikoski Meriväljale maha jätnud. See 
soome parnassi imepoiss debüteeris 1958. 
Iseseisvate kogude kõrval õn Saarikoski 
tõlgete skaala väga lai, ulatades Sapphost 
ja Catullusest James Joyce’i „Ulyssese“ 
ja J. D. Salingeri „Rukkikuristikuni“. Soo­
mes õn ta mõnda aega toimetand veidi 
meie Siuru järgset „Tarapitat“ meenutavat 
ajakirja „Aikalainen", mida soovijad Lou- 
nela jutu järgi pidada ise toimetusest ha­
gemas käima. Märtsis 1966 peetud Soo­
me parlamendivalimistel, kui Arvo Salo 
esimese soome kirjanikuna sotsiaaldemo­
kraatide tookord võidukais ridades Edus- 
kunta pääses, jäi kommunistina esinend 
Saarikoski mõnesaja häälega ukse taha. 
Kohtasin teda Lahti seminaril, kus teda 
ärritas Mukkula häärberi verandale ripu- 
tet Tähelipp. Mullusügisel ajas Saarikoski



Ovidiuse jälgi Torni eksiilist Rumeenias. 
Tema seni viimane värsikogu „Laulu lau- 
lulta pois" (Otava, 1966) sisaldab lõpp- 
tsüklis ainult üherealisi luuletusi, alguses

Sinu suu õn jõgi merd kohtamas

ja lõpuks

Täna langen ma sinu ripsmeilt

Laht nentis, et enne Eestisse purjetamist 
oli Pentti naisest lahku minnes poja ja 
uue nooriku Meriväljale kaasa võtnud ja 
laevas kirjutusmasinast ning raamatupa- 
kist ilma jäänud. Asjad saadi Lahe abil 
rangete tollivalvurite peost pika sekelda­
misega kätte. Laht oli oma hõimuvelle 
Apollos moraalselt taasrelvastand, alus­
tades võõrustamisega kartulisahvtist. Ta 
pani nüüd imeks, et eelmisel õhtul ühiselt 
kohat Kannu Salama, kellel kirjanikuna 
kõik hästi käes pidi olema, tema arust 
lubamatult sügavasti vaatas pudeli põhja. 
Oletasin, et materjaalne heaolu ei luuda 
himu kangema kraami järgi, kui küsimus­
se tuleb vaimsest kitsikusest ülesaamine. 
Vaatamata võimude klaperjahile kohtu­
ministriga aheliku tipus oli Saiamai pä­
rast jutu- ja luulekogu ning kaht romaani 
1961—64 äsja Otava juures ilmunud novel­
likogu „Kenttäläinen käy talossa" ja lõpe­
tamisel uus romaan sügishooajaks. Viin 
ja töö viinamäel ei paistnud teineteist ta­
kistavat.
Laht oli Tallinnast kaasa võtnud mulle tut­
tava arsti poolt sünnipäevakingiks läkitet 
Vana Tooma-nimelise lambikese ehk nüü- 
diseestikeeles valgusti manupakit maa- ja 
riigikeeles kasutamisõpetusega. IH-le sai­
me juba eelmisel õhtul hotellist kaasa ma­
huka karbi šokolaadi. Kohvikust siirdu­
sime neljakesi Bulevardi alguse esimesse 
põiktänavasse, kus oli avatud Hörhamme- 
ri galeriis Nõuk. E. graafika näitus. Küla­
lisraamatus olid esimestena oma nimed 
kirja pannud Voldemar ja Margareta Ku­
res. Väljapanekuid oli raamatu järgi nelja 
päeva jooksul 50 inimese ümber külas- 
tand. Hörhammeri esimeseks näituseks 
üldse oli valimik eesti pagulaskunstist

1958, mida kahe nädala jooksul külastas 
5000 helsinglast. Võib kä olla, et kunst 
nüüd kevadeti ainult asjatundjaid meeli­
tab. Helsingis praegu käimas olevaist näi­
tusist olevat rahvast nagu murdu olnud 
presidendi poolt äsja avat Vabaaja veet­
mise messil, politsei väljapanekutel võit­
lusest valerahategijate ja salaviinavedaja- 
tega ning Soome Vabariigi 50-nda juubeli 
aasta eksponaatide juures siniristilipu ja 
lõvivapi saamisloost.
Eesti näitusi Hörhammeris 1958 ja 1967 
ühendavad Eduard Wiiralti graafilised le­
hed. Klassikatoas ripub nüüd veel eksilee- 
rind Salome Trei ja Agate Weeberi vaba- 
riigiaegset graafikat. Silmitsen eksponaa­
te asjaarmastaja pilguga. Raamatuviitade 
tahvleil õn esil Jüri Uluotsa ja Herbert 
Salu eksliibrised. Kuulen, et praegu Ka­
nadas viibiva prof. Evald Okase Lenini- 
sarjast olevat galerii saadet neljast ühe 
lehe lubanud üles panna. Fotograafiline 
filigraan ja Kristjan Raua tahtelisest ko- 
narlusest naiselikult kurvekam ornamen­
tika — tüüpnäiteks vana Reindorffi ja 
noore Vive Tolli tööd — domineerivad 
suhteliselt realistlikku üldpilti. Põnevam 
õn Olev Soans! pürgimus naiivse kollaaži 
suunas, eriti silmatorkavalt ruumilist lin- 
namudelit meenutavas lehes „Moskva", 
kus Kreml pildi vallutab. Soans! vastse­
mast raamatugraafikast meenub mõni 
kuu tagasi ilmund Helvi Jürissoni „Puu 
silmapiiril", kus taidur oma arstist abi­
kaasa värsid läbi põimib lõigetega elava­
test puudest ja puidust heas võrdes lüüri­
ka vahelduva väärtusega.
Pärast kunstinäitust „Ostrobotniat“ sihi­
kusse võttes jäävad kirbul olnud eesti 
rahvakunsti eksponaadid ajapuudusel tee 
pääl külastamata. IH-le õn Stockmanni 
relvaosakonnas silma puutund pärispüs- 
tolite vahele paigutet mängukone „Tiger- 
matic". Poiss lubab riista oma taskura­
hast kinni maksta ja tirib V. „Ostrobot- 
nia" riidehoidlast jälle linna poole mine­
ma. Uno Lahte ja mind juhatetakse res­
torani peasaalist läbi köögikoridori kae­
tud lauaga piduruumi. Võõrustajaist pais­
tab kohe silma kulupeast ja hallist habe­
mest hoolimata keevaverelise nooruki žes-



tide ja reipa kõnevooluga Arvo Turtiainen 
(s. 1904). Ta õn algusest peale olnud, nagu 
kohale tulnud Jarno Pennanen, Elvi Siner- 
vo ja juba manalasse varisenud Katri 
Vala (1901—1944) ja riivamisi kä Olavi 
Paavolainen (1903—1964), Kiila käilakuju- 
sid. Rühmitus pühitses mullu sügisel 30- 
ndat aastapäeva. Kiila esimeheks õn prae­
gu noor teatrimees ja protestilaulja Kalle 
Holmberg. Kirjanduslike heliplaatidega 
tegi Soomes pärast sõda algust Otava kir­
jastus. Tänase eine kaaskorraldaja Tam­
mi õn 1965/66 sellest liigist esimese kaua­
mängiva nelikuga turule tulnud. Esimesel 
loeb Arvo Turtiainen oma Helsingi-värsse, 
teisel ja kolmandal esitavad Brechti mori- 
taate ja Chydeniuse protestilaule kompo­
nist ise koos oma naise Kaisa Korhose ja 
Kalle Holmbergiga ja neljandal õn sama­
de solistide ning Tudengiteatri orkestri ja 
kooriga läbilõige jäädvustet Salo „Lapua- 
ooperist". Kuulen, et Salo oma järgmise 
musicali aineks õn valinud siseminister 
Leino poolt nurjaaetud kommunistide 
mässukava a. 1948.
Ellen Niit ning Jaan Kross õn kohal ja Kal­
ju Lepik Stokholmist nende seltsis. Turti­
ainen esitleb oma abikaasat Brita Polttilat, 
kelle värsikogu Sarraute’ tropisme meenu­
tavate kildudega pealkirjaga „Tapahtumis- 
ta“ ilmus m.a. Tammi juures. Selle aruka 
naise värskeim tõlketeos õn soomerootsi 
erakliku autori, viimased aastad Kreekas 
ja Väike-Aasias rännand Villy Kyrklundi 
teos „Moondatud Polyfemos". Raili Kilpi- 
Hynynen õn elusuuruses palju nägusam 
kui „Sirp ja Vasara" klišeekojas näkerdet 
ajalehefotodelt vaadelduna. Laht ei suuda 
selle lehe toimetusele andeks anda mõni 
nädal tagasi äratoodud „lõusta“ vanemas­
ki eas kaunist Betti Alverist, mis sisse 
pandi poetessile Juhan Liivi auhinna mää­
ramise puhul „Tähetunni“ nimiluuletuse 
eest.
Kui Sirge ja Kuusberg linna päält pärale 
jõuavad istume kirjus reas pikka lauda. 
„Ostrobotnia“, soome vastes põhja-põh- 
jala, pakub nimekaid firmaroogasid. Alus­
tuseks õn sütel kuumutet suitsusiig tund- 
rukärestikust, millele järgneb põhjapõd- 
raküpsis kevadmurklite ja kuremarjade­

ga. Magussöögiks õn murakad. Toitude 
juurde kallatakse Lapi kulla-nimelist õlut. 
Toostideks tõstame peekreid „Koskenkor- 
va“ lauavirnaga. Mu paremal käel istuv 
Ellen Niit peab täiskarskust ja laseb 
klaase kangemaga tema õigel pool platsi 
võtnud Lepikul tühjendada. Vasakul õn 
mu naabriks Pentti Saaritsa, kes kahe 
värsikogu kõrval õn avaldand köite Pab- 
lo Neruda tõlgetega. Ta õn Niidu ja Kros­
siga tutvund m.a. hilissügisel Budapestis 
peetud üleeuroopalistel luulepäevadel. 
Rootsi perioodikas kirjutas kokkutule­
kust üsna tühjendavalt Artur Lundkvist. 
Muuseas kä sellest, et kui ta ühel loomin­
gulisel õhtul oma värsse lugedes alustas 
rida sõnaga „tuli“ plahvatas kroonlühter 
esineja pea kohal nii et lava võttis tõelist 
tuld. Minu vastas istuvad Kalle Holmberg 
ja Marja-Leena Mikkola. Esimene kui Kii­
la resident peab avakõne ja tervitab eesti 
kirjanikke kodunt ja võõrsilt ilmse rõhu­
tusega kultuurisidemete kolmnurgal, mil­
le sümmeetriat sooviks tagada mõtteline 
teravik Helsingis. Tema ei tahaks, et kee­
gi meist eri ilmakaarest lähtudes, oleks 
asjata Idamere tütrele kosja sõitnud. Tur­
tiainen võtab sõna ja meenutab oma esi­
mese armastusena eesti tütarlast Helsin­
gist, kes talle murdeeas tee Punavuorelt 
Tähetornimäele selgeks õpetas. Paul Kuus­
berg räägib eesti keeles, mida Raili Hyny- 
nen lauselauselt soomendab, oma pärili­
kust kuuluvusest ehitajate suguvõssa. Ta 
õn õppinud müürsepana imetlenud soome 
ehituskunsti ja laseb siis mõttekaarel taas­
tatud Soome sillaks võlvuda. Uno Laht pa­
neb ette, et kõik koosviibijad kordamöö­
da püsti tõustes end mõne sõnaga tutvus­
taksid. Ta ise kuulutab enda Marjukka 
Saarikoski südamepoolselt käelt väike­
seks satiirikuks. Valdav enamik soomlasi 
rõhutab pärast kirjaniku või massimee- 
diumlase ametnime oma kuuluvust kas 
Kiila rühmituse, Eino Leino Seura või 
Tammi kirjastuse juhtkonda. Kuusberg 
õn enda arvates tagasitõmbund kultuuri- 
bürokraat ja Sirge maailmarändur. Lepik 
teatab, et tal pole au olnud kuuluda Kiila 
eestseisusse. Mina pihin esimesest tutvu­
sest Arvo Turtiaise vabamõõdulise ja slan-



girohke luulega, mille abil ma 1944 soome 
kõnekeele, eriti selle helsingi murde hästi 
kätte sain. Nüüd tean, et Turtiaise vane­
mad tulid pealinna Punkaharjult. Seal 
kuskil Saimasse mahtuvas Purovesi ja 
Pihjalavesi trianglis Kyrönsalmiga leidub 
kaardilgi kohanimetus Turtianiemi. 
Jõuame kohvi juurde vennastusele altis 
kõrgendet meeleolus. Kuigi võõrustajad 
ise soome avalikus elus tublisti vasemale 
kalduvad ei tee nad oma eesti külaliste 
võimalikest poliitilistest erinevustest väl­
jagi. Minul isiklikult ei ole mingit põhjust 
mõne kultuurheinamaa siilu pärast kvin­
tetiga Kodu-Eestist karvupidi kokku min­
na. Meenub, et ma just aasta tagasi Stok­
holmis VE Kirjanike Liidu aastakoosole­
kul soovitasin mõned kolleegid kodu­
maalt külla kutsuda. Huvitust ettepaneku 
vastu motiveeriti arvamisega, et kutse 
võiks välja kutsuda vastukutset, mida kir- 
janduspoliitilistel põhjustel ei saaks vas­
tu võtta.
Niidu ja Saaritsaga rääkisime eesti-soo- 
me-ungari tõlkeprobleemidest. Ellen Niit 
õn eesti poolt aastaid mõlemas suunas 
rakkes olnud. Esimene versioon tema soo­
me XX sajandi luulet hõlmavast tõlkean- 
toloogiast valmis varsti pärast viimast 
kümnendivahetust, veidi hiljem kui Ants 
Orase ja minu käsikiri Eino Leinost Paa­
vo Haavikkoni. Paremik meie ümberluule- 
tustest, enamasti esseistlike ääremärkus­
tega kas meie endi või Kai Laitise sulest, 
õn eksiilperioodikas trükit. Eestis tuli eri- 
vihikuna Paul Rummo koostatud Arvo 
Turtiaise „Soome sari" „ „Loomingu“ Raa­
matukogus" kui nr. 35, 1964. Eri raama­
tuna õn nii Niidu eestindused kui meie 
valimik ilmumata. Soome 60-ndate aastate 
uusimast luulest õn viimasel ajal kuukir­
jas „Noorus“ Pentti Saarikoski ja Väino 
Kirstinä asju esil olnud. Eraldi „ „L“R-is“ 
(nr. 51, 1959) õn tulnud veel Katri Vala 
„Maa rinnal" Debora Vaarandi tõlkes. 
Helsingis sai teatavaks, et „ „L“R“ ühe 
vihikuna eeloleval sügisel annab välja 
Paul-Eerik Rummo käendusel valimiku 
Saarikoski, Haavikko, Kirstinä ja Eeva- 
Liisa Manneri värssidest.
Eesti uuema luule poolest Soomes jäägem

siis Raili Kilpi-Hynyse ja Arvo Turtiaise 
antoloogiale lootma. Lahe lõunakaldalt õn 
siiani perioodikasse luuletõlkeid vahen- 
dand Lahtis elunev Aino Kaasinen. Küm­
mekond aastat tagasi eriraamatuna Soo­
mes välja tulnud Bernard Kangro valimi­
ku „Liekehtivä jälki" kohta selgitas mulle 
kirjanik ja magister Anu Kaipainen, et 
tõlked pärinesid temalt ja mõnelt teiselt 
soome keele kõrval eestit Helsingi ülikoo­
lis õppind tudengilt, kuigi raamat Lauri 
Kettuse nime all välja anti.
Ungaris õn eesti värssi juba 3 aastaküm­
met vahendand Geza Kepes. Ellen Niidult 
tuli 1964 mahukas valimik Petöfi lüürikat 
ja nüüd õn tal valmimas tõlkekäsikiri At- 
tila Jõzsefi sürrealistlikust värsikunstist. 
Mällusööbiv portree Jõzsefist leidub Ar­
thur Koestleri memuaarides. Kä Pentti 
Saaritsa õn süvenenud reaaluse teksti 
põhjal selle Endre Ady järgi omapärasei­
ma ungari poeedi loomingusse. Jõzsef, kes 
kannatas kasvava isiksuse lõhenemise all, 
heitis enda 1937 rongi ette.
Pärast kohvi jagab Tammi kirjastuse esin­
daja eesti külalistele raamatupakke. Kin­
gi tuumikuks õn Arvo Turtiaise kogutud 
luuletused (1934—1964) ja vastne pildi- 
teos soome nüüdisarhitektuurist Pekka 
Suhose tekstiga. Teost lehitsedes meenub, 
et traditsioonikas hotell „Kämp“, kus 
meiegi kogu perega alles 1963 korteris oli­
me, õn maha lõhutud ja vabaks tehtud 
kallile krundile rajatakse kaubamaja. 
Nüüd Helsingisse naasnud olen tähel- 
dand, et turuäärsest Helsingi raekojast 
Lõunasadamas õn ainult seinad püsti. Ru- 
neborgi tänava otsas lammutetakse gaa- 
sikella. Selle asemele tuleb bussijaam.
V. ja IH, kes pärast linnakäiku lubasid 
Ostrobotniast läbi tulla, leian kätte resto­
rani peasaalist kanaprae juurest. IH süda 
õn täis tema meeliskäike häirivate kultuu­
ritegelaste peale. Poiss keeldub järsult 
Soome Kirjanike Liidu vastuvõtule kaasa 
tulemast, kuigi kutsujaid õn palju. Liidu 
ruumid õn Runeberg! tänaval. Hospiitsist 
kiviga visata. Vastuvõtule siirdume auto­
des. Eestseisus õn meil vastas. Seal õn 
esimees Martti Larni, tema abi Kai Laiti- 
nen ja sekretär Pirkko Pesola.



Stokholmist kohale saabunud Helmi Mäe- 
lo kaelustab eeskojas Rudolf Sirget ja võ­
tab selle kui üle pika aja kohat sõbra oma 
nüüd juba vanaemaliku hoole alla. Tuuli 
Reijonen, pidev kaastööline „H. Sanoma- 
te“ kultuuriosas, pärib Paul Laani järele. 
Tal õn tuline kahju, et Paul Helsingi teed 
pole jalge alla võtnud. Rühmi tume lauda­
de ümber. Pakutakse veini ja krõbinaid. 
Rühmade vahet käib eriti innukalt Lassi 
Nummi. Tudengina oli ta üks lüürilise 
modernismi eestvedajaid 40-ndate aastate 
soome luules. Nüüd õn ta hinnatud kul- 
tuurikolumnist soome ühispankade pildi- 
lehes „YV“. Saame Nummilt häälekand­
ja vastilmund kaksiknumbri, mis sisal­
dab tema reisipäevikut märtsist k.a. 20-nel 
veerul. Nummi käis siis soome teatritege- 
laste rühmaga tutvumas Tallinna, Moskva 
ja Leningradi lavadega.
Nummil õn raske taltsutada vaimustust 
Tallinnas nähtud Voldemar Panso Ham- 
leti-lavastuse ees. Nummi teejuhiks Tallin­
nas oli reisikirjanik Lennart Meri. Mõle­
mad olid pärast teatrit Panso juurde koos 
näitlejatega koju kutsutud. Teel hotelli 
läbi veel lumise Tallinna põigati hetkeks 
üle Mere suveniiridega rahvastet maja 
läve.
Eesti Hamleti peaosalised Ants Eskola ja 
Linda Rummo annavad nüüd kolm võõ­
rusetendus! tillukeses Jurkka-teatris Viro 
tänaval. Nad mängivad Jerome Kilty’ dra- 
matiseerit kiriduetti „Armas luiskaja", 
mis eesti tõlkes ilmus „ „L“R"-is 1965 ja 
põhineb G. B. Shaw’ ja mrs. Campbelli kor­
respondentsil 1899—1940. Göteborgi Lin­
nateatri stuudios avasid selle tükiga sügis­
hooaja 1960 Kolb j õrn Knudsen ja Karin 
Kavli. Helsingist naastes nägime luiska­
jat" rootsi tv: s Stig Järreli ja Gerd Hag- 
maniga. Tahtsime KL vastuvõtult Eskola- 
Rummo dialoogi jälgima minna, kahjuks 
aga just sel õhtul etendust ei antud. 
Hiljem kuuleme väliseestlastelt, kes tük­
ki nägid, et see sõnalavastus olevat olnud 
kõige terviklikumalt kaasaegne NE kul­
tuurinädala teatriüritusist.
Martti Larni peab tasase ja helde tervitus­
kõne. Seistes õn ta kehahoiak puusadest 
veidi jäik. Laitinen teab rääkida, et Larni

viimases sõjas olevat granaadikillu 4-nda 
nimmelüli pihta saanud, millele Uno Laht 
sekundeerib: — Just nagu mina Lüki all! 
Larnit, kel Soomes viimati õn ilmund epi- 
soodromaan ..Minnesota põleb" ugrofinni- 
dest Ameerika Ühendriikides, õn N. Eestis 
rohkesti tõlgit. Viimati tulnud ..Sellest ei 
räägita avalikult" alapealkirjaga „Ühe 
lihtsameelse inimhinge paljastavad üles­
tunnistused" (Eesti Raamat, 1965) tundub 
Ristikivi satiiri „Imede saare" kõrval ole­
vat olnud läbipaistva pseudonüümi Rein 
Kaljumägi (Kalju Lepik + Arvo Mägi?) 
lahja pilakroonika ..Tuuleveski" lähemaks 
eeskujuks (EKK, 1967).
Laht konverseerib ingliskeeli nisupäist 
Liisa Vuoristo!, kelle kirjanduslikke kva­
lifikatsioone mul ei õnnestu selgitada, kes 
aga ühes Larni ja Nummiga võttis osa 
soome dramaturgide paastukuisest eks­
kursioonist N. Liitu. Mõlemad uued ja 
head soome filmid nähtud õn Lahel jälle 
kinoisu. Paneme talle ette minna vaatama 
Pasternakist rohkem Oktoobri poole hoid­
va David Leani suurlavastusi „Doktor 
Zhivago" või siis Pellini viimast oopust, 
uusbaroklikku värviorgiat „Julietta ja 
viirastused", minu „Valge pühapäeva" 
inspiratsioonilätet.
Enamik külalistest hakkab kuhugi kadu­
ma. Ellen Niitu ja Jaan Krossi külakosti- 
tan oma värskemate luuletuskogude käsi­
kirjaliste koopiatega. Mida vähem rahvast 
seda usinamini vahendab KL sekretär ver­
muti- ja sherripudeleid kuskilt tagatoast. 
Pekka Lounela, kes Raadioteatrist õn por­
gand tuld tooma, asub taskuraamat peos 
telefoni juurde ja helistab läbi talle teada­
olevad kultuursed autoomanikud. Kuus­
berg ja Sirge õn avaldanud soovi sise­
maiste kultuurimälestustega tutvumiseks 
ja Lounela ajab neile pühapäevaks küüdi­
meest taga.
Ooperimajades üle maailma standardre- 
pertuaari kuuluvad Verdi „Othello" ja 
..Maskiball" ja baleti poolel antiikse võitu 
..Luikede järv", mis õn ..Estonia" küla­
kostiks etendustel Soome Ooperis, mind 
eriti ei tõmba. Need tükid õn kulumiseni 
kuuldud ja nähtud asjad. Eriti „Maski- 
balli" viimast stiilipuhast versiooni Stok-



holmi Kuninglikust ooperist õn võõrastel 
võimatu ületada. Teine lugu õn „Estonia“ 
repertuaari algupäranditega. Kitsikuses, 
mida vaatama minna, otsustan mõeldava­
te tervikute — „Krati“ ja „Tormide ran­
na" kasuks, ja loobun, kuigi kahjumeeli, 
solistidest nagu Tiiu Randviir ja Hendrik 
Krumm, eesti lüürilise teatri uutest tip­
pudest. Helsingi rahvusooperi lehekuisest 
festivalist, millest „Estonia“ etendused 
osa võtavad, torkavad soome poolel silma 
märksa moodsemad, nagu Tšehhovi uuen­
daja, Brechti ja Peter Weiss! tundja Ralf 
Längbacka lavastus Alban Bergi „Wojzze- 
kist", Bormanni režiis rahvalik „Roosi- 
kavaler", tamperelased Janaceki „Makro- 
poluse juhtumiga". Baletikavas õn veel 
Strutškova-Zhdanovi võõrusetendus „Ro- 
meo ja Julias". Esimest imetlesin tosin 
aastat tagasi Stokholmis Okasroosike­
se" nimiosas. Ma ei usu, et ta tants mind 
nüüd enam eriti köidaks.
Sõnalavastusega külla sõitnuist esitab Det 
Kongelige Kopenhaagenist õiguspäraselt 
taani klassik Holbergi „Erasmust Mon- 
tanust" samal ajal kui Stokholmi väisav 
Soome Rahvusteater seal riigirootsi ar­
vustuses Lõpe de Vega „Aedniku koeraga" 
läbi kukub. Helsingi Rootsi teatris õn NE 
kultuurinädala aegu kaks premjääri — 
pealava oma Brechti „Sveik II maailma­
sõjas" langeb peagu päeva päält kokku 
sama kroonika esitusega Tartu „Vane­
muises"; fuajeestseenilt pakutav V.V. Jär- 
neri satiir „Vabariigi aastapäev" raken­
dub kahele täherollile nagu „Armas luis­
kaja". Linnateatri affissidelt näen, et nad 
õn Göteborgist lavauudistega ette jõud­
nud. Etenduvad musicalid „Kuldsüdamete 
ball" ja „Viiuldaja katusel" tulevad meil 
alles sügishooajal esimest korda lavale.
Ja lõppeks kuhjumised: ainult muusika 
piirides püsides võib näiteks 24. 5. kas 
„Tormide randa" või „Wojzzekit“ kuulata 
ja samal õhtul toimuvad TA meeskoori 
ning Igor Oistrahi kontserdid.
Poliitilise värvinguga visiitidest valluta­
vad Nädala ajal Helsingi pressi dominee­
rivate kodanlike päevalehtede veeruruu- 
mi „omadest meestest" välismin. Karja­
tse laevamatk nõupidamistele Stokhol­

mi, kust prints Bertil omakorda Helsingis­
se lendab; Poola rahvasaadikud ja Ungari 
haridusminister Pal Ilku.
Kirjanike Liidust lahkudes võtame Laiti- 
sega takso: mina lähen Katajanokal ma­
ha, tema jätkab Tammisallo, et homset 
pidukõnet sisse lugeda. Homne päevakava 
algab ajakiri „Parnasso“ pakutava linnu- 
pettega Fazeril. IH hirmutab meid oma 
vastse künega: plaksatuste sarjad koos- 
kõlastuvad soome tv mõlema programmi 
ajaviite-saadetega, mis enamuses (nagu 
Rootsiski sageli) vahendavad sissevedu 
Metsikust Läänest. Kultuurinädalast ei 
vilksata midagi, kuigi Sirge ja Kuusberg 
just täna enne Kiila-Tammi löntši pidid 
Raadiomajja usutlusele minema. Lehte­
des seisab Tallinna programme vaadates 
ulatuslikke lähetusi Helsingi sündmus­
test. Tädi Ida nendib, et täna õhtul pole 
midagi erilist oodata. Ülemullu suvel oli 
ta saateid peagu hommikust õhtuni üle­
kannetega 1965. a. laulupeolt seiranud.

20.5.
Astun aegsasti Parnasso toimetusteast 
Bulevardil läbi. Peamees Tuomas Anhava 
tuleb kodunt otse kohvikusse. Meenuta­
me toim. sekretäri Auli Tarkka’ga juhtu­
musi Lahti seminarilt. Just Parnassos (V, 
1966) ilmus Max Randi sulest kibe ent õig­
lane kriitika, kus viimase seminari PR-ah- 
nust asjaliku ja vaba mõttevahetuse arvel 
kinni naelutati. Eino Leino Seura olevat 
selle järgi otsustanud juunis 1968 toimuva 
IV seminari eeltööd Randi juhendada an­
da. M.a. põnevaim Parnasso number oli 
VI, kus emakeele õpetamist soome kesk­
koolides põhjalikult sõeluti ja selle maha­
jäämusele mitmelt poolt näpuga näidati. 
Esimene ulatuslikum katse sotsioloogili­
selt suuniteldud kirjanduse kajastamiseks 
Soomes õn Pekka Tarkka m.a. raamatu 
kujul ilmunud uurimus „Paavo Rintalan 
saarna ja seurakunta" (Otava), kus R. 
„Sissiluutnantti" (1963) tekitet raevukas 
reaktsioon massimeediumide vanameelses 
sektoris luubi alla võetakse ja statistili­
selt jämedate joontega vähemuse arvamu­
seks eraldetakse. Toimetusest Fazerile 
sõidame kolmekesi. Meiega seltsib mag.



Vilho Viksten, kes FR Leavise Inglismaal 
ülesvõet close reading-meetodit tulemus­
rikkalt Parnasso-essees „Analogian ja re- 
lation mestari" (VI, 1965) Paavo Haavikko 
väreleva lüürika kinnistiks ja uuestiilmu- 
tamiseks kasutas.
Tuomas Anhavat pole ma ligi kümme aas­
tat kohanud. Ta tundub nüüd endisest 
vanema, tasasema ja tublisti hajameelse­
mana. Anhava värsid suruvad nägemuse 
pinna sügavasti kokku. Viimati ilmund 
„Kuuendast raamatust" (Otava, 1966) 
loen:

Läte liigub.
Nii kui
uinuva lapse nägu.

Söögilaua vana Helsingi pannoo-poolsest 
otsast otsivad Sirge ja Kuusberg! pilgud 
Uno Lahte. Meie „absent friend" jääbki 
tulemata. Laua teises otsas jätkame pr. 
Tarkka ja mag. Viksteniga keskustelu 
-võrdleva analüüsiga soome ja rootsi põhi- 
koolioludest. Rootsi süsteem süvendab 
õpilastes demokraatlikku meelsust ühis­
tunde liini pidi ja üliandekate erandite 
arvel. Korraga paistab eriti vanameelse- 
mail õpetajail murdeealiste aastakäiku­
dega 8. ja 9. kooliaastal — võib-olla aju­
tiselt — suurenevaid raskusi olevat. Soo­
mes õn ragistet üle õpilaste peade esime­
se võõrkeele küsimuses, mis nüüd root- 
sist loobudes enamuse tahtel inglise ka­
suks otsustet. Uhkusega segat hirmuga 
hääles nendib pr. Tarkka, et tema mõle­
mad tütred, kellest vanem 6 a., võõrastele 
näitamiseks liiga metsikud olevat.
Löntši lõpu eel arvestab Anhava Parnasso 
mineku 5000 eks. peale. Tema peatoimeta­
jaks tuleku järgi ajakirjas ilmnend ten­
dents teemanumbriteks tõotab, kui ema- 
keele-õpetamise-vihiku taset suudetakse 
hoida, uusi saavutusi. Poleemikast kipu­
takse vahest liigagi kartlikult hoiduma. 
Auli Tarkka kinnitab küll, et terve rida, 
eriti poliitilise värvinguga küsimusi, jääb 
kitsa ringi keelepeksuks, kui neid päeva­
lehtedes meelega lugejakirjade osakonda 
ei suunata.
Jalutame Kuusberg! ja Sirgega tasapisi

ülikooli aula poole. Ventileerime haigusi 
ja mu sotsiaalarsti tööd Göteborgi linna 
ametis. Oma psühhosomaatilisest erialast 
ei ole ma NE Tervishoiust, millist ajakir­
ja olen viimased kolm aastat pidevalt sei- 
rand, siiani midagi vastavat leidnud.
Hü aulas käisin viimati jaanuaris 1944 
Göteborgi dirižendi Sixten Eckerbergi ju- 
hatet sümfooniakontserdil. Varsti pärast 
seda pommitati peahoone põlema. See 
restaureeriti üsna ruttu. Tänane pidulik 
koosolek Soome Kirjanike Liidu 70-nda 
juubeliaastapäeva tähistamiseks toimub 
nn. väikses aulas, kuhu sisenetakse Fabia- 
ni tänava poolt. Suurkirikuveerselt pea- 
trepilt sinna pöördudes kohtun juhtumisi 
aktusele tõttava prof. Lauri Viljasega. Te­
ma näojooned õn sama ajatud nagu suvel 
1958, kui Kai Laitinen meid Vii j ase suvi­
lasse vihusauna viis.
Aktusel õn alguses pikem sõna end. KL 
esimehel Yrjö Soinil alias Agapetusel, kel­
le kroonikat Liidu veidi kilplaslikest alg­
aegadest vennad Leinode boheemi võlu­
des katkestavad sagedased naeru-turtsa- 
tused elevil kuulava publiku kurgust. 
Noorte muusikute Suhose-kvartett teeb 
Haydni Lõokese-muusikat. Kõnetooli asub 
Kai Laitinen. Teemaks õn tal „Meie (soo­
me) kirjanduse kolm rolli poole sajandi 
vältel", niisiis umbes pärast proloogi Snell- 
mani kuulutet rahvuskirjandusest viima­
sest sajandivahetusest viimase kümnendi­
vahetuseni. Viidates Harry Levini teooria­
le kirjandusest kui kultuuri kasvavast 
tiibehitusest ehk asutusest, väidab Laiti­
nen, et soome uuema kirjanduse kolm 
korrust sageli omaette ja vaheliti, vahel 
kõik korraga vertikaalses asetuses jagu­
nevad passiivsete olukirjeldajate, kriitili­
selt mõjuavaldajate ja vaimse võrdluse 
abil minevikku ning olevikku süntetisee- 
rivate otsinguliste jõudude vahel.
Aktuse lõpetab Bartoki keelpillikvartett 
Nr. 1. V. suhtub Laitise kõnekunsti kui 
virtuoosi tasakaaluakti ja ennustab talle 
välisministri portfelli KL abiesimehe kir- 
jamapi asemel.
Läheme ja võtame „Estonia“-etendustele 
Kansallisteatris 21. ja 22. 5. kolmed pile­
tid ära. Katajanokal oli tädi Idal ütlemata



hea käsi IH-ga suheldes. Nüüd laupäeva 
õhtul valmistuvad nad Wennaksed Cart- 
wrightid" esinemisele televiisoris, mida 
Rootsis IH kurvastuseks mullusuvest saa­
dik enam näidat pole. V. ja mina jalutame 
trammipeatusest Loomaaia-kaile, kuhu pi­
kapeale koguneb kuuekümnepäine hulk 
kirjarahvast. Uue eesti tuttavana saabub 
silda Helsingis seninähtud autoreist noo­
rim jõud Andres Ehin, eluaastailt kuskil 
25. ja 30. vahel.
Temast õn saanud „Sirp ja Vasara" toi­
metaja k.t. ja ta õn Tallinnast tulles pä­
rast põiget Turu linna naasnud Helsingis­
se NE kultuurinädalast oma lehele mul­
jeid vahendama. Ta õn tumedas ülikon­
nas, valges särgis ja kannab musta lipsu 
siniste triipudega, käsivarrel vihmavari. 
Kaetud mootorpaat väljub 18:15 ja poolel 
teel Villinki saarele, kuhu üle 100 aasta 
eest keegi tsaarikindral omale rajas ran­
namõisa, möödume Santahaminast, kus 
Kai Laitinen õn osa oma sundajast teeni­
nud.
Ehini seni perioodikast tuttav, kuigi ta 
„Groteskiraamat“ vist juba 1965 oli kir- 
jastuskavas, luule jaguneb mu mälus hea 
kõhutäie, viinasoru ja tuima voodilooma- 
ga leppiva väikekodanlase pihta sihtivaks 
satiiriks ja luulepildi erakordsusele toe­
tuvaks üsna rangelt isiklikuks keskuslüü- 
rikaks. Näiteid esimesest žanrist oli m.a. 
esil „Nooruses", teisest tunnistas kuueli 
liigenduv kaksik „Vana talu moodsas su­
vituskohas" ja „Eelsügise süvises" k.a. 
Loomingu avanumbris. Viimasest viitak­
sin „Õhtu“ lõpule:

Kä majad valvel, elevil — 

täis tahet maha jätta 
vundamente.
Juba immitseb punast auru 
taeva pragudest.
Kõik õn valmis 
öö sinimustaks plahvatuseks.

Korraldajad õn soovitanud väljasõidule 
minnes aktuse „tume ülikond" spordiriie- 
tuse vastu vahetada. Kai Laitisel õn seljas 
poolküpse põldmarja karva püksid ja 
kuub, mis kaelusest runolauliku messin­

gist sõlega kinni käib. See õn kunstnik 
Oiri Mäki poolt rafineeritult ajakohastet 
rahvariie. Pr. Irma Laitinen kannab üle 
pükste mustast villasest kangast jakki 
väljaõmmeldud rinnaesisega, kus punane 
värv valitseb. Mees õn talle selle ühelt 
kongressilt Oslos naastes Fornebo lennu­
väljalt kingiks kaasa toonud.
Paadisõit vältab tubli pool tundi. Häär­
beri, mille pärast sildumist kogu alakor- 
raga oma valdusse võtame, õn kirjastus 
„Kirjayhtymä“ koos keskerakondliku Pel- 
lervo-ühinguga oma teenistujatele puhke­
koduks muretsenud. Ahjud pannakse kü­
dema, pakutakse ringi sooja vorsti saia ja 
sinepiga ja kallatakse õlut. Esimees Lar- 
nit ei ole. Ta asutab, nagu n. eesti külalis­
test Paul Kuusberg, 23. V sõitu Moskvas­
se, et seal algavast N. Liidu Kirjanike 
Liidu IV kongressist osa võtta. Laitinen 
tervitab lühidalt ja koduselt soome ja 
eesti keeli. Lisaks aktusel teatavaks teh­
tud Liidu auhinnale, mille sai Matti Hälli, 
antakse sulet ümbrikuis Villingis üle vä­
hemad preemiad ja kirjastuste kingit abi­
rahad. Saajatest õn seitsmest kolm kohal, 
teiste hulgas Pentti Saaritsa. Aktusel lil­
led ja diplomi saanud uute auliikmete kol­
mikust — Katri Ingman, Alex Matson ja 
Einari Vuorela — pole ükski vist kõrge ea 
tõttu jaksand Villingisse pühitsema sõita. 
Kui Arvo Turtiainen sõna võtab nõuab 
üks vanem härra, et luuletaja jalad lahti 
teeks, kuna üks kõnemehe viimastest ko­
gudest kannab pealkirja „Mina — paljas­
jalgne". Laitised pildistavad üksteise või­
du lõbusa laupäeva õhtu veetjaid. V., mina 
ja Laht võtame kohad sisse nurgatuppa. 
See õn peale toolide ja suure riidekapi 
sisustet kahe voodiga ja olnud vist mõis- 
nik-kindrali võõrastetoaks. Meie j utu j õõ­
ne katkestab teadaanne, et võib kahes 
vahetuses — naised enne ja mehed pä­
rast — sauna saada. Laht läheb ja kiidab 
pärast, et olevat kahel korral lavalt tulles 
merre hüpanud. Kurdab, et vihtu polnud. 
Rahvast õn suhteliselt rohkem kui ruumi. 
Selle tõttu õn pikemad loodivad jutud 
paarikolme käe peal võimatud. Oleks näi­
teks huvitav rääkida kogult Kaljumäesti- 
ku hallkaru meenutava Jorma Ojaharju-



ga, kellelt Tammi m.a. avaldas kaks auto­
ri isiklikul kogemusel põhinevat romaani- 
kaksikut — „Kakku“ vahialuse elust soo­
me türmis ja „Koiravahti“ klassiteadli- 
kuks saanud soome madrusest välisvetes. 
Mõlemaid jutte õn siin varem vist ainult 
Arvo Turtiainen läbivalgustand oma luu­
les ümberjutustustena Arskast, soome- 
rootsi päritoluga Helsingi poolpätist, kes 
kongi Katajanoka vanglas ja koeraelu Pa­
nama lipu all sõitvais laevades proovib ja 
kodumaale naastes enam nüüdis-Helsingit 
ära ei tunne.
Selle Ojaharju õn aga vastutav toimkond 
poolametlikuks korrapidajaks angažee- 
rind ja eriti õhtu öö poolel õn mehel palju 
tegemist nende vaigistamisega, kellel aja 
kuludes Tasku-Matist tubli kilk pähe tõus­
nud. Esimene vene linna tagasi lähtub 
22:30. Pidurahva hõrenedes koguvad Lai- 
tised need külalistest oma ümber, kes Sa­
vo osakonda ülikooli kaudu kuuluvad ja 
kohapeal moodustet topeltkvartett esitab 
mitu toredat laulu. Eriti vahva õn see 
lugu, mis minu kõrvus lõpeb nagu „heli- 
pada, halapada, sutt-sutt-sutt ..."
Veidi enne keskööd teeme otsad Villingilt 
lahti. Kadunuks vist kedagi jäänud pole. 
Viimane pühitseja tuuakse laeva kilbi 
peal. Tuul õn lõtvund, aga pilvise ilma 
tõttu eriti valge pole. Jälle kindlal maal 
tulevad Laht ja Ehin meid Katajanokale 
saatma. V. võtab jutus üles Liidus uue 
klassi eeliste kindlustamist soodustavad 
suured palgavahed. Tundub, et sotsiaalde­
mokraatlikus Rootsis õn palkade ühtlus­
tamisel teadlikumalt majandusliku demo­
kraatia poole pürgitud. Parlamenteerime 
tükk aega Kaupmehe tänava 11A väravas 
arstide tulu ja vastutuse suhtest võrrel­
des näiteks teravilj akombinaadi direkto­
ritega. Ja mis kasu õn ajude trusti kes- 
kendet poliitilisest juhtimisest suurel 
maal, kui side massidega toimub pool sa­
jandit tagasi postuleerit teeside abil, mil­
lel uueaegsema inimese sisemise käitumis­
mustriga enam suurt ühist pole. Tulemu­
seks õn väline kahekeelsus ja üldine usal- 
dusepuudus. Füüsik J. R. Oppenheimer 
väidab oma „Lendavas trapetsis", et meie 
aja täppisteaduste ülikiire arengu para­

doksiks õn see, et up to date teadmiste 
pagasi laegastajaist õn tervenesti 93% 
meie oma kaasaegsed uurijad. Minevik 
moodustab ajatust mõtlemisest vähema 
kui kümnendiku. Vägisi kipud küsima, 
kuidas seisab vastav suhe ühiskonnatea­
duste valdkonnas. Ja tõetruudust taga- 
a j avas kirjanduses? Barbusse oletas Clar- 
te I manifestis, et inimene ainult paari- 
kolme ligimest oma elu ajal enamvähem 
tundma õpib ja kä siis ainult sügava ar­
mastuse ajel. Täielikkuse mõttes kuul­
dust, maitstust, katsutust, nähtust ja rää- 
gitust õn käesolevgi raport mälust heias- 
tatuna killuke taskupeeglist. Ometi olen 
seda lugu juba neli päeva kirjutanud ja 
22 poognat paberit läbi masindanud.

21. 5.
Pärast hommikukohvi helistan lennukon- 
torisse. Mana paki osas ollakse optimistid 
ja lubatakse vaatamata pühapäevale tea­
dustada, kui saadetis kohale jõuab. Ilu­
kirjanduslike välisuudiste vahenduse suh­
tes olen olnud kontaktis Helmo Raagiga, 
kes teist aastat koos perega Helsingis elab 
ja teenistuskoha kõrval Soome Kaablis 
tehnikaülikooli tudengeile elektriinseneri- 
kunstist loenguid peab. Raagilt kuulsin kä, 
et Mana algusaja tegevtoimetaja ja nüüd­
ne vähemarenend maade jaluleaitaja Peace 
Corpsi eeskujul moodustet rootsi riikli­
kus organis Ivo liiste õn koos naisega 
mõni päev tagasi Helsingist laevaga Tal­
linna sõitnud.
Helistan Lahele Hospiitsi, et temaga, nagu 
öösel leppisime, veelkord enne tema järg­
misel varahommikul kodumaale naasmist 
„ilma soomlasteta" mõtteid vahetada, õh­
tuks õn kirjanikest eesti külalised Pekka 
Lounela juurde kutsutud.
Kui väljun õn enamik maju lipuehtes. Õn 
riiklik Langenute mälestuspäev ja sini- 
ristid seisavad pooles vardas.
Uno õn pärast seda kui Katajanokal öösel 
hüvasti jätsime läinud Ehina kehutusel 
teatrilaevaks ümberteht „Maria Uljanova" 
pardale Lõunasadama kai ääres ja Viilingi 
sauna otsa tantsu vihtund.
Kui sisenen, siis üritab ta pea klaarimi­
seks joogi kombel kolp alaspidi sängis



vastu seina seismist. Mõne hea ennelõuna 
tunni vältel sõelume oma Göteborgis alus- 
tet, Stokholmis jätkatud ja kirjateel aren- 
det kirjandus- ja kultuuripoliitilist dis­
kussiooni. Kodumaa külastamise prob­
leem õn, nagu roots ütleb, tapeedil nii 
üldisemas avaliku elu tegelase asetuses 
kui isiklikumas-emotsionaalses roosimust- 
ris. Lahel õn sellest hea meel, et vähemalt 
liiste õn Tallinnasse jõudnud. Meie perele 
mõteldes õn ta plaani pidand ühisest su- 
vitamisest mere rüpes, mis Pärnust lähtu­
des võiks hõlmata laidusid Liivi lahes 
Kihnu ja Ruhnuni välja. See oleks põnev 
reis, kuna need rannaveed ja -alad jäid 
mul nooremas eas seilamata.
Tagasi Katajanokal sõidame peagu kohe 
neljakesi jälle linna. Tädi Ida, V., IH ja 
mina oleme Veljo Grünthali poja Riho 
3-a. sünnipäeva tähistavale kohvile palu­
tud. Pärast meie eelmist Soomes käiku 
õn tragi Riho omale pisiõe Tiiu saanud. 
Laste ema Sei ja Grünthal räägib vabalt 
eesti keelt ja Riholgi õn meie emakeele 
algmed soome kõrvalt käes.
Tagasi Katajanokale sõites tunnen auto­
aknast Suurkiriku ülikoolipoolsel veerul 
mäkkejalutajas Eduard Tubina ära. Teda 
saatev kena neiu osutub hiljem teatrifua­
jees eesti ameerika-stipendiaatidega Hel­
singis tutvudes uuest vanasse maailma 
kõrgemaid õpinguid viimistlema tulnud 
Ell Taburiks.
IH, kes Göteborgi teatreis õn õppind lugu 
pidama laste- ja noortetükkidest, tuleb 
„Krat,i“ puhul esimest korda „suurte ini­
meste etendusele". Ma ise olin 19. a. vana 
arstiteaduskonna II kursuse tudeng, kui 
ma kevadtalvel 1943 vahetult enne põran­
da alla minekut fašistliku tööteenistuse 
kutse eest Wanemuises" Tartus Tubina 
legendaarse baleti premjääril ära käisin. 
Ida Urbeli koreograafias oli siis „Krati“ 
nimiosaliseks Ella Lukk. Sulast tantsis 
Udo Väljaots, kes praegu Helsingis viibi­
vat eale vastavamates ülesannetes. 
Mainiksin, et tookord nähtu-kuuldu põh­
jal verre läinud viimane pilt Maksamere­
liste tantsuga käis edasi ringi mu luules 
kogu selle esimese perioodi vältel kuni 
„Musta pühapäeva" välja.

Seda raamatut kirjutades hakkas mu 
võrdlemisi töntsi muusikalist kuulmist 
teritama Igor Stravinski „Kevadohver“. 
Lööklaulude poolel oli a. 1954 tõmbe­
numbriks Auric’i meloodia „It’s April 
again/ and the lilacs are blooming" amee­
riklaste tehtud filmile Montmartrel lõ- 
bustuspaikade kujutajast Toulouse-Laut- 
recist.
Nüüd „Kansallisteatris“ nähtud „Estonia“ 
Krati-lavastus noore meistri Enn Suve re- 
žiis köitis endiselt kõvasti I pildis, kus 
mitmes vahel kohakuti asetuvas vahes 
varavedajat luuakse. Siis pinge langes nii 
laval kui saalis. Minul rööbiti IH kasvava 
unisusega. Aga igakord kui Peremeest 
tantsiv Endrik Kerge laval oli elavnesin 
kohe. Ta õn tõesti suurepärane edasiloov 
karakter. Hüppeid kõrgemas ja klassi­
liselt jõulises skaalas praegune puht dra­
maatiline roll ette ei kirjutanud. Juta Le­
histe nimiosas jäi minu arvates deemoni 
asemel Pinocchio semuks. Sulane ja pe­
retütar jalutasid nagu umbes Margus ja 
Mari „Libahundi" õitsel-stseenides. Viima­
ses pildis olid mu armsad maksamere­
lised üledekoreerit ja selmet põhjavalguse 
askeetlikkus, mis Urbeli koreograafias 
1943 Tubina trummidega võidu otse pähe 
tagus, kirendas laval midagi kirgiiside 
rahvusooperi „Manas“ sarnast. Lühike 
järsk Mõrvarlik lõpp taastas paganliku 
Sparta mu südames raukade hukupaku 
ja sinise virvatule sädemega Peremehe 
surimaski kohal.
Ovatsioonide puhkedes pole mul päriselt 
selge, kui palju mu kõrv baleti Krati-loo- 
mist ja Maksamereliste tantsu „Kevad- 
ohvri" nelja etüüdi algatava ja lõnetava 
tam-tami noodikirjaga kohakuti paigutab 
ja mida selles kompleksis dinosauruste 
galopp maksakarva värvigammas Walt 
Disney „Fantaasia“ Stravinski muusikale 
rakendet lõigus õn võinud algupäraselt 
tähendada.
Publiku hulgast hüütakse Tubin! Tubin! 
Helilooja tulebki koos teiste rohkem la- 
vataguste asjaosalistega rambivalgusse. 
Meie kasutame üha kestvaid kiiduaval­
dusi riidehoiutädi käest palitute haarami­
seks ja võtame auto Katajanokale. Ootan



taksos, kuni V. toimetab unise IH maga- 
mapanemiseks tädi Ida hoole alla. Siis 
läheb V. ja minu sõit edasi Pekka Lounela 
juurde Rouhivuoresse Helsingist itta Por- 
voo suunas. Teatasime piduperemehele 
ette, et teatrist tulles hiljaks jääme. Kui 
meie takso peatub, jääb kohe selle taga 
teine eraauto seisma, millest väljuvad Sir­
ge ja Kuusberg noore soomlase saatel. 
Nad õn tagasi oma sisemaa matkalt, mil­
le peapunktiks oli tutvumine Lohja ümb­
rusega, kus kadund Arvi Järnefelti kodus 
Rantalas käies kirjaniku tütar näitas kü­
lalistele kõne kontsepti, mille tema Tols- 
toid aus pidand isa esitas Eesti Kirjanike 
Liidu X juubelil Tallinnas 1931.
Rahvast õn kahekümne ümber. Serveeri­
me igaüks endale ise suupisteid mitut sor­
ti kuivaveini ja õlle kõrvale külmalt laualt. 
Nendin, et nüüdses korteris õn Lounela- 
tel, isal ja emal viie lapsega, ometi ruumi. 
Oleme neil Helsingis käies kolmat puhku 
külas ja igakord suuremas korteris. Pek­
ka, kes kolme värsivihu kõrval õn kirjuta­
nud vesteid, avaldas mõni aasta tagasi 
verise pamfleti „Anna meidän asua“ Hel­
singi peamiselt musta börsi kaudu regu­
leeritavalt korterioludest. Ta õn kä esi­
mesi soome haritlasist, kes pärast sõda 
tee Eestisse, tookord veel üle Leningradi, 
kätte leidis. Nüüd juhatab ta Eino Leino 
Seura asjade kõrval Olavi Paavolaise sur­
ma järgi Soome Raadioteatrit. Tema kuul­
demängudest õn vähemalt kaks kä Root­
sis lavastet. Viimati tänavu päev enne 
maiõhtut kirjanikku kirjastaja küüntes 
pilav „Pea“.
Külaliste hulgas kohtame uuesti Reenpää- 
dega Otava juurest. Laitised õn end pä­
rast pidu Villingis hästi välja magand. 
Nende korduvalt esil olnud kava peami­
selt Aino Kallase-väitekirj a valmimise hu­
vides õn nüüd nii kaugel, et 4. 6. võiks 
otsad Helsingi Etelä-Satamast lahti heita. 
Küsitav õn veel loasaamine Kallase suve­
kodusse Kassaril. Hiiumaa ekskursi pä­
rast õn Kai Laitinen pidand N. Liidu 
suursaatkond Helsingis soovil NE Kirja­
nike Liidu esimehe Juhan Smuuli poole 
seletuskirja saamiseks pöörduma. 
Arutame kodumaalastega, mida ukse ees

seisev NL Kirjanike kongress võiks pak­
kuda. Uno Laht iseloomustab lühidalt ve­
ne poolelt esinevaid eri žanrite peaaruand- 
jaid. Neist õn draamaasjatundja Salõnski 
m.a. veebruaris Tallinnas NE kirjanike 
kongressil hea mulje jätnud.
Õn teada, et Moskvas üldiselt heas kirjas 
olnud prantsuse autorid Jean-Paul Sartre 
ja Louis Aragon kongressile ei lähe pro­
testiks Danieli ja Sinjavski asumisele saat­
mise vastu.
Jutt kaldub kirjanduselt arstiteadusele, 
mis sotsiaalse sihiasetusega. Märgin La­
hele noortele jagatava seksuaalhariduse 
mahajäämust N. Liidus. Eestis õn sellel 
alal trükit ühe tšehhi konservatiivse toht­
ri eluvõõras katekismus, kus erootika en­
ne 25-ndat eluaastat kahjulikuks tunniste- 
takse. Nõuannete nurk „N. Naises", mida 
jälgin, tunnistab üsna suurest lõhest dek­
laratiivse kõlbluse ja masendava olukorra 
vahel rongaisade ja verinoorte kurjategi­
jate poolel. Abordiseadusandlus Rumee­
nias, Poolas ja Ungaris, kui maadega ida 
pool Rootsit piirduda, õn meie omast na­
tuke, ent N. Liidu tavadest tunduvalt va­
bameelsem.
Pekka Lounelalt kuulen, et ta 1. juunil 
lendab Helsingist USA-sse ja Kanadasse. 
Lounela kahetseb, et nooremaid lüürikuid 
— ta nimetab Mats Traati, Enn Vetemaad 
ja Paul-Eerik Rummot — pole Helsingis 
näha.

22. 5.
Järgmisel hommikul virgun telefoni juur­
de nõudmisest. Helistatakse lennuväljalt, 
et Mana-pakk õn Torontost eile õhtul saa­
bunud ja sellele tuleb ise tolliformaalsus­
te tõttu järele minna. IH õn mees kaasa 
tulema. Ilm õn äkki kuumaks läinud ja 
minul nahk märg, kui keskhommikuks 
lennubussiga Tuusulast tagasi jõuame. 
Manade kartong kaalub 12 kilo. Termina- 
list saame takso ja võtame veel Rootsist 
etteläkitet väärtkirjandust Kolmandalt' 
liinilt peale. Sohver õn vanem jutukas 
onu. IH kuulab kõrvad kikkis tema kala- 
püügilugusid.
Kata]anokai pakime Manad lahti. Vihke 
30 ja 31 näen esimest korda. Mõlemad



kahenädalase vahega valmind numbrid õn 
osavasti redigeerit. Toimetajate sabu ker­
gitamata peaks ilma pikemata nende veer­
gude põhjal selguma, et Mana õn praegu 
ainuke perioodiline foorum, kus tehakse 
häält eesti kultuuri nimel ilma et ühe või 
teise poliitilise doktriini suva eri kõrguse­
ga vertikaale tasalülitaks. Vaimuelu kodu­
maal jälgib Mana rohkem üldse ja sisuli­
selt vähemate eelarvamustega kui trüki­
arvult tublisti suurematel ja tihedamini 
ilmuvail vastavail väljaanded kodumaal 
kombeks õn, kui vaidlematuist saavutu­
sist eksiilis igakord enam mööda ei saa. 
Tänase ilusa ilmaga õn patt sees istuda, 
kuigi mul Villem ja Ida Grünthali raama­
tukogust, mis aastail 1860—1940 ilmund 
emakeelset kirjavara väheste eranditega 
sisaldab, oleks veel paljugi vaadata, sirvi­
da ja välja kirjutada. Jalutame kaiveeri pi­
di sadamasse, et end veel lahtiolevas turu­
hoones — putkades väljakul õn kaubitse­
mine keskpäevaks lõpetet — kalasaadus- 
tega varustada. Esikus saame juhtumisi 
kokku Andres Ehiniga. Tal õn portfellis 
soomendet käsikiri kodumaiste noorpoee- 
tide loomingust ja kohtamine sobitud Par­
nasses toimetaja Anhavaga, kel õn kavas 
teemanumber eesti kirjandusest.
Ostame kimbu silmusid eidelt, kes kalu 
kaaludes meie eestikeelset juttu kuuldes 
vangutab oma kaubale kahetsevalt pead 
ja ütleb, et need siin polevat põrmugi 
nood, mis kunagi Helsingisse Narvast tu­
lid. Teisest stendist valime prisked tükid 
plaadipirukat.
Veidi hiljem Esplanaadil Leino samba 
varjus viivuks jalgu puhates, kus mulle 
ühest Ehini luuletusest meenub riimipaar 
sink/pink Tallinna haljasalal vegeteeri- 
vast väikekodanlasest, lausub autor peast 
pika lõigu mullu surnud Artur Alliksaare 
alliteerit vabavärsist. IH, kes igatsevalt 
Stockmanni poole vaatab, pihib mööda­
minnes oma taastärkavast margihuvist. 
Onu Andres kingib talle selliseid eesti 
postmarke, mida poiss pole veel näinudki. 
IH õn oma ootamatust õnnest äkki nii 
suuremeelne, et otsustab kultuuri kasuks 
meiega kaasa tulla. Parnasso toas viibib 
peale toimetaja ja sekretäri Max Rand,

kes kä Fazeri löntšist osa võttis ja kellelt 
õn värskes „Helsingin Sanomais", kus ta 
kultuurileheküljel pidevalt kirjutab, pikk 
artikkel Pekka Tarkka Rintala-uurimu- 
sest. IH ja mina kasutame Parnasso lähe­
dust Otavale ära ja läheme Erkki Reen- 
pääd kohtama. Kirjastus, mis edumeelsu­
selt kir j astuskavades peakonkurendile
WSOY ehk Söderströmile mitu silma ette 
annab, peab just täna aastakoosolekut. 
Erkki Reenpää kabinetis hakkab IH vars­
ti rahutult nihelema. Peremees hakkab 
talle mänguasju otsima ja kui ta oma kir­
jutuslaua sahtli lahti tõmbab leiab igavu­
se probleem IH kohalt jälle ülisoodsa la­
henduse. Poiss silmab ärikirjadelt rebit 
marke ja saab neist paraja kamalu omale. 
Kirjastusse ametisse asund tuttav lüürik 
Paavo Haavikko õn juba läinud. Sõidame 
kolmekesi allkorrusele, kus õn pidevalt 
lahti Otava näiteosakond. Erkki Reenpää 
ütleb, et võta ja vali ja näitab mulle esti- 
cast äsjailmund kaunist pilditeost, mille 
tekst õn Erika Viirsalu Ni vankalt ja fotod 
— vanast Tallinnast nüüdisaja taustal — 
Kari Rimaila ja Kari Uusitalo tööd. Teis­
test uudistest valin kaasa Tarkka Rintala, 
Paavo Haavikko ja Pentti Saari kogu vii­
mased värsikogud, Rintala enda „Sukel- 
taja", mida autor ühes joogiveesäilitis ole­
vat üritand vee all filmida, Salama värs­
ked novellid, Antti Hyry romaani a. 1965 
„Alakoulu“ ja m.a. Kansallisteatris suure 
eduga läinud Veijo Mere komöödia „Sota- 
mies Jokisen vihkiloma". Kõiki mainit au­
toreid viimatimainit Merega eesotsas, kä 
lüürikuid, õn Otaval õnnestund kasvava 
edukusega väliskeeltes lanseerida. Võib­
olla õn selleks kaasa aidand 1960-ndail aas­
tail alustet Euroopa juhtivate kirjastuste 
kogunemised Prix International de Litte- 
rature märgi all, kus Soomet esindab Ota­
va. Tänavu oldi viimasel kuuvahetusel 
koos Gammarthis Tuneesias ja auhinna 
sai eksileerind poolakas, kodumaal küll 
tunnustet, Witold Gombrowicz oma ro­
maani „Kosmose" eest.
Reenpää ütleb, et Sirge, kes „ „Loomingu“ 
Raamatukogu" jaoks Volter Kilpi „Alas- 
talon salissa" sisalduvat sekventsi „Albat- 
rossin tarina" taga ajas, olevat tõstnud



küsimuse köite publitseerimisest, kus 
oleks soome autoreid eesti tõlkes ja vas­
tupidi. „LR’is“ õn peale varemmainit ka­
he luuleraamatu soome keelest 1957— 
1966 ilmund tosin soome proosateost. Pa­
guluses õn soome keelest tõlgit ligi kolm 
korda rohkem, suurelt domineeriva Mika 
Valtari kõrval õn Orto viimasel ajal eesti 
lugejale kä Jorma Korpela ja Pentti Ho- 
lappa proosat tutvustand. Eesti kultuuri 
kahetamise jaburuse tüüpnäiteks võiks 
olla Väino Linna ..Põhjatähe" saatus. Kui­
gi triloogia, mille II osast Helsingi Rootsi 
teater tõi sel hooajal lavale kä riigirootsi 
raadios esitet dramatiseeringu ja mida 
soomlased ise kogu ulatuses sügisel filmi­
ma hakkavad, I ja II köide õn Vaba Eesti 
kirjastusel Helmi Eller! heas tõlkes ole­
mas, vormistati sama teose väljaandmi­
seks kodumaal koorem uuesti kaela tei­
sele tõlkijale!
Stockmanni filateelia leti juures saame 
Andres Ehiniga uuesti kokku. Noorel 
kriitikul õn korda läinud oma esimene 
soome keelele säetud oopus Parnasses 
mehele panna. Siirdume kohvikusse kau­
bamajast teisele poole tänavat sündmust 
pühitsema. Loen huviga artikli koopiat. 
Lugu õn selge ja ümmargune ilma imala 
propaganda viirukita ja teiseltpoolt kä va­
ba von oben-põrnitsemisest, millega sa­
mas ajakirjas Laitise toimetaja-ajal mõne 
aasta eest Turu-mees Mauno Koski eesti 
sõjajärgset luulet ühesilmaliselt tutvus­
tas. Ehini artikli algusest õn lõik Allik- 
saarest läbi tõmmatud. 
Esmaspäevaõhtusel ..Tormide ranna" eten­
dusel õn enamvähem täismajas vaheaega­
del kuuldud kõnet kurnates küll pooled 
eesti päritoluga. Grünthalite suguvõsast 
õn Helsingi joonelt kõik viis täiskasvanut 
kohal ja meie kolmekesi esindame Göte­
borgi haru.
Jõuame nii aegsasti teatrisse, et mul jääb 
mahti kaardipakki esiku ja fuajee vaheli­
sel aknalaual täitma hakata. Olen tööga 
peagu valmis, kui mu juurde astub meid 
tunamullu Göteborgis juhtumisi külas- 
tand kunstikriitik Martti Soosaar Tallin­
na ..Õhtulehe" juurest. Helmo Raag õn 
meid pärast etendust lubanud autoga Ka-

tajanokale sõidutada ja nii õn võimalik 
Soosaart, kes läheb soome tuttavaid kü­
lastama hiljem vastu ööd pära peale võt­
ta. Enne etendust spurdin kaardid peos 
Helsingi pea jaama välispostkasti. 
Ernesaksa ooperit Smuuli libretoga, mis 
mitte laululiselt esituselt ja osavalt koori­
seadelt, vaid sisu päraromantiliselt miivi- 
duselt õndsa Viera-aegset udumäekuning- 
likku aiapidu meenutab, jälgib IH kasva­
va põnevusega. Eriti haaratud õn poiss 
kelmi krahvi saatanlikust teatrinaerust ja 
enne juba vägev Tiit Kuusik saab omale 
uue noore poolehoidja: — Küll see paadi- 
uputaja onu oskab hirmsat häält teha! Ja 
siis: — Aga sai kä paraja palga! 
Lavastuses leidub kahtlemata Grand Guig- 
noli elemente, mida Mettus omal ajal „Va- 
nemuises" Verner Haasi projektsioonide 
abil meile importis. Loor, mis otse rambi 
tagant üles vana Hiiumaa kaardiga algu­
sest lõpuni eesriiet asendab, meenutab 
Saksa FV lavastaja Schalla ..mineviku var­
ju", millega too Göteborgi linnateatris kü­
las olles aastat viis tagasi Shakespeare! 
..Antonius ja Kleopatra" ümber vusser- 
das. Teatrist väljudes õn mul kahju, et 
algul Nädalasse kavandet Eino Tamberg! 
„Raudne kodu" Helsingis lavale ei tulnud. 
Oleks pidanud ..Tormide ranna" asemel 
minema uuesti „Wojzzekit“ kuulama. 
Tubina „Krati“ muusikat, mida Kirill 
Raudsepp küllaltki efektselt orkestri­
osas juhatas, ma siiski vaevalt oleksin va- 
hetand samal õhtul Karlheinz Stockhau- 
seni poolt Helsingis teisal komponeerit ja 
ülesmängit elektroonika vastu.
Raagidel õn nende mudilaste koduhoid­
jaks mitmendat õhtut soome proua sa­
mast majast, kelle mees igakord ähvarda­
vat, et olgu see lõplikult viimane kord! 
Raagide kodu õn kauni järve lähedal. Hel­
mele õn Soome elu hingeliselt Ameerika 
omast ergutavam. Proosalisemalt asja 
võttes õn aga elukallidus siin uue mandri 
omast kolm korda kõrgem ja kliimagi 
New Jersey omast tublisti karmim. Soo­
saare tuttavad elavad metsa sees, kuhu 
neli kõrgmaja ja bungaloo-stiilis ridama­
jad nende hiiglaste vahel õn nagu taevast 
sadanud. Pererahvas õn vist enamvähem



õhtu läbi külalisele pilte näidand puhkus- 
reisidest soojadele maadele.

23. 5.
öö õn valge ja noor ja „Maria Uljanova", 
kuhu Soosaar meid klaasi veini ja tassi 
kohvile kutsub veel heledasti valgustet. 
Fallrepist üles jõudes käib salongis lävest 
kohe vasemal estoonlaste pitsball. Läbi 
ülemise teki kajutite pika rea jõuame tei­
ses otsas baari, kus teenindus õn vene nei­
dude käes. Saame otsale istuma neeru­
kujulisel nahksohval, kus üks Tallinna tv- 
mees, eesnimega Rein, kostitab soome 
abielupaari. Puhvetist serveeritakse peale 
vodka itaalia vermutit ja šoti viskit. Klaa­
sike kuiva veini ja kuuma kohvi hinge all 
asutame jälle minekule. Martti Soosaar 
toob oma neljamehe-kajutist, kus kaks ta 
reisisõpra juba magavad, meile kingiks 
mõeldud äsja Riias Melodija juures pres- 
sit kauamängiva plaadi Pärdi ja Räätsa 
seni ainult lindilt raadio kaudu kuuldud 
helinditega. Esimeselt õn Neeme Järvi ja 
ER sümfooniaorkestri esituses polüfoo­
niline sümfoonia" op. 9 ja „Perpeetum 
mobile" — viimast lasime lindilt Mana- 
õhtul Stokholmis 29. 4. 66 — ja teiselt 
sümfoonia nr. 4 op. 13. Plaadile lisandub 
E. Tihemetsa k.a. signeerit graafiline leht. 
Trepile naastes käib tantsupidu täies 
hoos. Tiit Kuusik kohendab vaheruumis 
kaelasidet ja lehvitab näole tuult.
Mõned tunnid und ja viimane täispäev 
Helsingis koidab. Helistan Viherlaaksosse. 
Ellen Niidu ning Jaan Krossiga saame 
kokku kell 2 päeval „Kolme sepa" juures. 
Kansallisteatri vahet käies olen avastand 
IH rõõmuks uue suure margiäri. Hommi­
kulehed kaenlas valime sealt vabariigi- 
aegseid eesti marke, mida saab suhteliselt 
viisakama hinnaga kui Rootsis ja mõned 
meie kogudest puuduvad soome omad, 
peamiselt kirjanike tähtpäevadeks välja- 
antuid. Lõpuks ometi õn terake aega istu­
da Suurkiriku trepile, kus me varematel 
Helsingi-käikudel sageli oleme päevitand 
ja suitsukala ning pirukatega keha kinni- 
tand.
Messuhalli lõpupidule eesti solistide ja TA 
meeskooriga, mida Uno Laht kui Nädala 
läbilõiget keskendet kujul soovitas ja ku­

hu rahvast ilma lastakse, V. ja mina Lai- 
tiste kutse tõttu õhtu Tammisalos veeta, 
mahti minna ei saa.
Krossidel õn kaasas samal e.l. Turust kiir­
visiidile Helsingisse sõitnud Rosenstein- 
Raatmad. Pastorist pereisa läheb raama­
tunäitusele. Salme Raatma, lastekirjanik 
ja luuletaja, jääb oma teismelise tütrega 
meie mesti. Proua õn Ellen Niidu tädi­
tütar. V. tuleb meie Göteborgi jäänud tü­
tardele kingiks muretsetud Marimekko 
kangastega. Lähme siis kõik koos samas 
ümber nurga asuvasse Kestikartanosse 
soomepärasele löntšile.
Ellen Niit, kelle „Rongisõit“ IH-1 peas õn 
ja „Pille-Riinu lood" samuti mitte tund­
mata, summutab poisi ärapüüded uue pil­
diraamatuga. Eriti meeldib IH-le, et tädi 
kirjutab talle palgelehele „Ivarile lugemi­
seks" selgete trükitähtedega. Niidu viima­
ne oopus lastele „Karud saavad aru" õn 
esimesi kodumaisi teoseid selles žanris, 
mis kannavad trükiaastaarvuna 1967. 
Niidu enda uus värsiraamat, mida mitte 
ainult kodus, vaid kindlasti kä võõrsil õn 
nüüd tervenisti seitse aastat oodatud, saa­
vat lõpliku lihvi luuletajatepaari pärast 
Helsingi-puhkust eesoleval suvitamisel La­
pis. Nende kange tütar Maarja, kellest me 
silmanägemata palju kuulnud, valitseb kä 
pärast algkoolis alustamist endiselt Harju 
tänava Kirjanike Maja poisteväge. Ta oma 
vanem vend õpib keskkoolis peale tava­
liste ainete kä muusikaklassis ja eksam 
klaveris olevat läinud nädala lõpus hästi 
läinud.
Pärast Jaan Krossi naasmist 50-ndail aas­
tail Ida teiselt kaldalt õn luuletajad 60- 
ndail palju reisind — Lõunas Egiptimaal, 
Idas Usbekistanis ja nüüd siis jälle Soo­
mes ulatab teekond Lappi välja. Jaan 
Kross, kes 30-ndate aastate lõpu poole uh­
ke juukselakaga nagu noor lõvi Tartut 
vallutas, õn seal mu kadunud isa juures 
tsiviilprotsessi eksami sooritanud. Jutus­
tan talle niipalju, kui minul teada, 1944 
eksileerind õigusteaduskonna õppejõudu­
de hilisemast elukäigust ja surmapõhjus­
test. Kross ise õn poole aasta eest kirjas­
tusele üle annud peamiselt kirjanduslooli­
si esseid, aga kä värsse literatuurist sisal­



dava uue teose käsikirja. Saan mõningaid 
autoripoolseid täiendusi „Lauljad laeva- 
vöörider kriitiku aktidesse.
Reisiraamatut kummagil just lähemas 
töökavas pole, nagu seda õn paljuseigel- 
nud Sirgel. Sirge ütles muuseas, et võõrsil 
nähtud paikadest meeldis temale kõige 
rohkem ookeani ääres Vancouveris Briti 
Kolumbias. Oli seal kirkal varasügisel ja 
ei olevat kuskil nii sinist merevett varem 
ega hiljem näinud. Minule siin piisab prae­
gu Ellen Niidu silmade taevasinast. 
Akadeemilisema töö osas õn Kross jatku- 
vasti ametis kroonik Balthasar Russowi 
ainestikuga. Kõne all õn Russowi-teema- 
line novell Gert Helbemäe 1947 ilmunud 
kogus „Vaikija“. Edasi huvitavad Krossi, 
nagu kä juba Helsingist lahkund kirjani- 
ketriot, üsna värsked teated soomepool­
sest Marie Underi ja Friedebert Tuglase 
lanseeringust Nobeli auhinna kandidaati­
dena.
V. ja IH. õn ees koju sõitnud ja Raatmad 
ammu linna peale tagasi läinud, kui me 
Kestikartano sulgemise tõttu peame oma 
jutuotsad ajutiseks sõlme siduma. Jaan 
Krossi ja teiste kohatud kodueesti kirja­
meestega varsti ja nagu iseenesest sina 
peal, kroonib nägemiseni! soovi Ellen Nii­
duga südamlik suudlus Keskuskatu ja 
Aleksandri uulitsa nurgal enne kui ma Ka- 
tajanoka tramm nr. 5-ndale tõttan.
Tädi Ida pakub keedetud haugi munakast- 
mes. Siis võtab ta ise koos IH ja Esmoga 
sobiva vaatenurga televiisori ees sisse, ku­
na V. ja mina tellime takso Tammisallo. 
Laitiste teiseks külalispaariks õn Veijo 
Meri oma kooliõpetajast elukaaslase Eeva­
ga. Uues elamus õn Laitinen esimest kor­
da saanud ruumi oma päratu suurele raa­
matukogule ilma keldrit ja pööningut ap­
pi võtmata. Kohe esikust vasemat kätt õn 
tilluke kahetoaline saun. Sööme pizzat ja 
joome punast veini.
Pilvitu õhtu väljas jätab majaümbruse 
keskööni selgesti nähtavaks. Irma Laiti­
nen õn 40-ndate aastate II poolel Helsin­
gi ülikoolis paljude ..tulevaste kuulsuste­
ga" ühel ajal riigiteadust õppinud, alates 
Ahti Karjalaise ja last but not least Esmo 
Ridalaga.

Ralf Paasio koondusvalitsuse raskusi se- 
dastetakse peaministri pidevast kompro- 
missivajadusest järjest ahtamal majan­
duslikul alusel. Inflatsioon kruvib viisa­
kat elatustaset suhteliselt vähestele kätte­
saadavaks. 60-ndail aastail õn ligi 5% soo­
me rahvastikust Rootsi tööle rännanud. 
Nende siirdujate probleemides, millega 
arstina Göteborgis sotsiaalalal sagedasti 
kokku puutun, tunnen paljugi ära eesti 
poliitiliste pagulaste kohanemisraskustest 
20 a. varem Rootsi saabumisel.
Veijo Meri õn huvitet koos perega Eestis 
suvitamisest ja töötamisest. Temal peaks 
seal „Manillaköie“ eestinduse arvel olema 
suurem, Lahe informatsiooni kohaselt, 
1000-rublaline tulupost mahaelamist oota­
mas. Meri lubab mulle Göteborgi läkitada 
oma seni viimase romaani ..Koloneli auto­
juht".

24. 5.
Enne lahkumist pärast keskööd vaatan 
huviga välkvõtete sarja, mida Laitised Vii­
lingi pidul tegid ja mis juba ilmutet. Kai 
ütleb, et Liidu juubelil peetud kõne õn 
kokkuvõte sügiseks temalt korraga kol­
mes keeles ilmuvast teosest, kus ta essee 
laadis analüüsib muutumisi soome kirjan­
duses meie sajandi esimesel kuuel küm­
nendil. Raamatu inglise versiooni taga 
seisvat Ivar Ivask.
Leian kinnitust viimasel aastal levind 
kuuldustele, et eesti pagulaskirjandusele 
eriti sõbraliku kuukirja „Suomalainen 
Suomi" kauaaegne tegevtoimetaja Kauko 
Kare õn omalt kohalt lahkunud. Kare ase­
mele õn tulnud mag. Esko Häkli. Käivad 
jutud, et Kare leidvat uue tegevuspõllu 
„Uusi Suomi" kultuuriosakonnas. Selle 
päevalehe kirjandus veerul juhatas mag. 
Auli Hakulinen NE Kultuurinädala sisse 
hindava kirjutusega Oras-Kangro mono­
graafiast ..Estonian Literature in Exile". 
Ja päev hiljem tuli samalt autorilt „Uusi 
Suomis" hästi kursis ülevaade kodumai­
sest kirjanduslikust järelkasvust. Kuulen, 
et soome poolt kavatseb Max Rand taolist 
„Sirp ja Vasaras" avaldada.
Samal ajal tuli jürikuus Leningradi aja­
kirjas „Zvezda“ Kai Laitise ülevaade Uuen­



duslikest sihiasetusist viimase aja soome 
kirjanduses. Eestikeelne kontsentraat käi­
tise artiklist „Soome kirjandus muutub" 
pidi ilmuma lõikuskuu „Loomingus“.

Aovalgete akende ees ei ole raske ühine­
da soome sõprade usu ja kindla lootusega, 
et eesti kultuuril paremad päevad veel ees 
õn.
Helsingis õn igatahes nüüd lehekuus palju 
tehtud kahe võlviga silla taastamiseks, 
mille raskuspunkti Soome tasakaalustab. 
Esmo saadab meid Katajanokalt lennu- 
bussi lähtekohta. Sei ja Rihoga, kelle suu­
red pruunid silmad põnevusest välguvad, 
sõidavad meiega kaasa lennuväljale. Ilm 
õn endiselt ilus. Kui meie Caravelle, mis 
seekord kannab nime „Kuopio“, Göta jõe 
suudmes allapoole laskuma hakkab, sil­
mab IH esimesena teisel kaldal leegitse­
vat tulelätet.

Göteborgis 28. 5.—1. 6. 1967

VILISTLASALBUMID . . . (järg leheküljelt 75)

likuks kinni pidada vanuseprintsiibist ja 
peagu üldse ei saa nõustuda ta väitega, et 
nooremate lugupidamist vanemate liik­
mete vastu kahandas eelkõige asjaolu, et 
suur osa kodumaa-aegseid vilistlasi ei saa­
nud praktilistel põhjustel pagulaselu al­
guses end uute asukohamaade ühiskon­
dades elukutseliselt, ühiskondlikult ja ma­
janduslikult väärikalt sisse seada. Minu 
tähelepanekute järgi ei vähendanud vane­
mate vilistlaste vastu lugupidamist mitte 
see, et nad ei saanud esineda enam mitte 
„direktorina, ministrina või mõne muu 
kõrge ametkandjana ja üldtuntud helde­
käelise vilistlasena", nagu ütleb Leesment. 
Rõhuv enamus paguluses liitunud noore­
matest liikmetest said sellest „positsiooni- 
lisest" ja majanduslikust mahajäämusest 
inimlikul pinnal täiesti aru ning paljud 
nooremate poolt enim armastatud ja aus­

tatud iseseisvusaegsed vilistlased õn minu 
tähelepanekute järgi just tihti need, kes 
uue ühiskonna elus omavad tagasihoidlik­
ku ja oma endistele elukutsetele mitte­
vastavat positsiooni. Mis nooremaid liik­
meid aga tõsiselt häiris ja isegi ühe osa 
vanemate suhtes sellele lugupidamise kao­
tusele viis, millest Leesment kirjutab, oli 
eelkõige see, millele juhtisin tähelepanu 
eelnevates kriitilistes märkustes H. Raud­
sepa kirjutuse kohta: räägiti ja õpetati 
üht, aga käituti ja tehti hoopis teist. Rää­
giti „demokraatiast“, aga käituti autori­
taarselt, õpetati poliitikasse mittesekku­
mist (et ega teie ei tea kuidas need asjad 
ikka õieti õn, ainult mina tean ja seepä­
rast ärge midagi tehke omapead) aga ise 
tehti kõige pentsikumat paguluse sisepo­
liitikat. Seega mitte ühiskondliku ja ma­
jandusliku positsiooni puudumine, vaid 
(võibolla osalt sellest tingitud) veider ja 
hüpokriitiline topeltmoraali vohamine 
põhjustas respekti vähenemise.

Huvi pakkuvad artiklid selles albumis ei 
piirdu muidugi mitte ainult alguses maini­
tud kolmega ega poleemilisi mõtteid esile- 
kutsuva eespoolmainitud kahega. Leiame 
siit lühiülevaated iga Eesti Korporatsioo­
nide Liitu kuuluva korporatsiooni ajaloost 
ning artikleid eesti üliõpilaste olukorra ja 
tegevuse kohta välismaal — seda kä laie­
mal pinnal kui ainult korporatsioonide 
osas. Leiame ülevaateid Tartu ülikooli, 
Tallinna tehnikaülikooli ja Tallinna Kon­
servatooriumi ajaloo ja iseseisvusaegse 
tegevuse kohta ning mitmeid tagasivaa­
teid Eesti Korporatsioonide Liidu tekke­
loole ja selle osatähtsusele eesti avalikus 
elus. Viimases osas õn Karl Keerdoja ja 
Eduard Eerme kirjutused suures osas 
üksteisega kattuvad ning Keerdoja oma 
asjalikkuses ületab tunduvalt Eerme laia­
livalguva paatose. Mõlemad teevad aga 
olulise eksituse, kui nad loevad mitmete 
tuntud eesti riigimeeste ja sõjaväejuhtide 
kuuluvust korporatsioonide perre tagasi­
haaravat. Ei saa näiteks kirjutada Kons­
tantin Pätsist kui korporandist seoses te­
ma tegevusega Eesti iseseisvuse kättevõit­
lemisel. Päts võeti Frat. Estica liikmeks



alles iseseisvusajal ning oma varasemas 
rahvuslikus ja poliitilises tegevuses seisis 
ta, kui üldse katsuda teda mingisse seo­
sesse organiseeritud üliõpilasliikumisega 
asetada, kõige lähemal üliõpilasseltsile 
„ühendus“. Kuulus ta ju sajandi esimesel 
aastakümnel nn. Jaaksoonia rühmitusse, 
millest „ühendus“, mille liikmeiks oli rida 
tuntud eesti riigimehi ja poliitikuid, välja 
arenes. Samuti ei olnud ei Johan Laidoner 
ega paljud ülesloetud teistest Vabadus­
se j a-aegseist väejuhtidest ja ohvitseridest 
tollal korporatsioonide liikmed, vaid nad 
koopteeriti vilistlaskogudesse hiljem, mit­
med alles kolmekümnendatel aastatel.

Huvipakkuv õn ülevaade „Paguluses sir­
gunud teadlased", milles esitatakse bio­
graafilisi andmeid (mõnede kohta küll 
vaid ühelauseliselt) 58 korporatsioonide 
liikme kohta, kes õn omandanud doktori­
kraadi välismaal pärast 1944. aastat. Kah­
juks pole see ülevaade täielik (puudub 
umbes kümmekond kui mitte rohkem ni­
me), kuid tuleb aru saada neist raskus­
test, mis toimetajal õn olnud nii selliste 
andmete kui üldse kogu selle neljakümne- 
viiest eri kirjutusest koosneva raamatu 
kokkusaamisel ja redigeerimisel.

Lõpuosas sisaldab album kä pooltosinat 
kirjutust üldistel teemadel. Filosoof Ilmar 
Tammelo tõstab esile oma kirjutuses 
.Maailmakorra kujundamise põhialus­
test" radikaalse nõude inimkonna mõtte­
viiside ümberkujundamiseks humanistli­
kelt positsioonidelt lähtudes, sõjamehed
J. Unt ja A. Rebane räägivad möödunud 
võitlustest, usumees O. Pello käsitleb isi­
ku mõistet kristluses ning E. Ernesaks ja 
A. Linkhorst esitavad oma moraalseid ja 
rahvuslikke tõekspidamisi. Eestikeelsest 
trükisõnast huvitatuile ei tohiks kahe sil­
ma vahele jääda J. Aun veri kirjutus „Kor- 
poratsioonide albumid ja perioodilised 
väljaanded", mis annab viiteid rohkelt il­
munud ja ilmuvatele korporatsioonide si­
semistele ajakirjadele, bülletäänidele ja 
kä laiemale lugejaskonnale mõeldud juu­
belialbumitele. Tahaks eriti esile tõsta 
koguteose nägusat ja kvaliteetset kujun­
dust, tüpograafiat ning rikkalikult esita­

tud fotosid. Toimetuse poolt eessõnas 
avaldatud lootus, „et käesolev teos ei jää 
mitte ainult ajalooliseks ülevaateks Eesti 
Korporatsioonide Liidu ja eesti korporat­
sioonide senisest tegevusloost, vaid et see 
kujuneb kä kõiki korporatsioone ühenda­
vaks sidelüliks, suutes samal ajal sisen­
dada kontinuiteedi vajadust kõrgema ha­
riduse saanud vanema generatsiooni ja pa­
guluses esile kerkinud noorema akadeemi­
lise põlvkonna vahel" õn küllaltki suurel 
määral põhjendatud.
Kui EKL-i juubelialbum õn peamiselt en­
da liikmeskonnale suunatud (kuigi see pa­
kub rikkalikku materjali kä üldsusele ja 
õn kä selleks mõeldud) siis EÜS-i album 
õn esmajoones mõeldud laiemale avalik­
kusele. Eesti Üliõpilaste Seltsi poolt välja­
antavate albumite traditsioon õn väga 
vana — esimene album ilmus a. 1889. Toi­
metaja Rein Taagepera ütleb saatesõnas: 
..Käesolev album XIV õn Eesti üliõpilaste 
Seltsi nägu anno 1965. See õn inimlik nä­
gu, mis ei ole kellegi poolt ühtlase ilu­
kreemiga üle võõbatud. Iga kirjutis, iga 
autor kõneleb iseenda nimel, omade ko­
gemuste ja veenete kohaselt. See õn elusa 
ja salliva ühingu pale." Kuid õn ju parata­
matu, et üheainsa, kahekümnest artiklist 
koosneva albumi raames ei saa rakendada 
kogu Eesti üliõpilaste Seltsi rikkalikku 
ühiskondlike mõtlejate, vaimu- ja teadus- 
inimeste ning kirjameeste kaadrit. Mida 
huvitavat leiame siis sellest osalisest esi­
tusest? Kahekümnest kirjutusest kaheksa­
teist käsitlevad Eestiga seosesolevaid kü­
simusi ja teemasid, kas siis kultuurilisest, 
ühiskondlik-poliitilisest või ajaloolisest 
sektorist. Olles albumi varem läbi luge­
nud ja nüüd retsensiooniks uuesti üle sir- 
vinud, jääb mulje, et vaatamata kirjutuste 
mitmekesisusele ei ole nende hulgas pea­
gu ühtegi, mis oleks eriliselt väljapaistev, 
eriti oluline või suundanäitav — kui sel­
leks siiski mitte lugeda Herbert Valdsaare 
kirjutust ..Isiklikud, ühiskondlikud ja 
rahvuslikud väärtused". Asjalikus ning 
kaasaegses mõtteviisis arutatakse selles 
läbi eesti pagulaskonna ühiskondlik-polii- 
tilised taotlused ja tegevusvormid. Autor 
hülgab mõiste ..idealistlik" kui liiga eba­



määrase, eelistades sellele konkreetsest 
olukorrast lähtuvaid motiive ja väärtusi. 
Väärtuste, motiivide, olukorra ning taot­
luste hinnangus ja analüüsis esindab Vald- 
saar välismaal küpsuse ja hariduse saa­
nud uue sugupõlve vaatekohti küllaltki 
reljeefselt, kuigi loomulikult ühes või tei­
ses konkreetses küsimuses kä selles põlv­
konnas valitsevate erinevate arvamuste 
tõttu ei saa ütelda, et Valdsaar oleks kõik 
mõtted ühise nimetaja alla viinud. Ta ise 
ei taotlegi seda ja veel rohkem, ta leiab 
et sellise üksmeele taotlus ei ole isegi soo­
vitav. Tsiteerin mõned laused, millede üle 
tuleks tõsiselt järele mõtelda. Näiteks: 
„Üksmeele vajadus uute algatuste puhul 
esineb ainult nende inimeste ringis, kes 
vahetult õn mingi ettevõttega seotud. Kõr­
valseisjate arvamistel õn vaid siis kaalu, 
kui nad jagavad sama informatsiooni, 
mõistavad sihiseade iseloomu ning tun­
nevad probleemi praktilisi külgi." Ja veel: 
„ ... õn võimalik, et eestlased, kes näiteks 
kuuluvad võitlevatesse poliitilistesse rüh­
mitustesse oma asukohamaal, õn vastased 
selle maa raamides. Neil võib aga siiski 
olla ühine soov kaasa aidata Eesti prob­
leemi lahendamisele. Nad võib-olla ei puu­
tu üksteisega üldse kokku, kuid nende 
paralleelne väärtusasetus siiski garantee­
rib, et ükskõik kumb partei õn riigivalit­
semise juures, alati õn nende seas hääli, 
mis meenutavad Eesti olukorda." Meenu­
tagem vaid, millise lühinägeliku hurjuta­
mise ja isegi pimesi sõimu osaliseks lan­
gesid need Am. ühendriikides ühiskond­
likult aktiivsed eestlased, kes Kennedy- 
Nixoni valimisvõitluse ajal toetasid ava­
likult Kennedyt ja kellede ühe grupi taot­
luste tulemusena Kennedy tegi avalduse, 
milles ta isiklikult rõhutas eesti rahva 
õigust poliitilisele enesemääramisele ja 
vabadusele.
Valdsaare artikli teeb eriti tähelepanu­
väärivaks veel asjaolu, et laiemate välis­
poliitiliste taotluste raames leiame selles 
peagu kõik need alused ja lähtekohad mil­
ledest edasi jäi vaid konkreetselt astutud 
samm EÜS-i liikmete Helmo Raagi ja Rein 
Taagepera poolt USA valitsusele esitatud 
märgukirjani, milles nad juhtisid USA

valitsuse tähelepanu sellele, et võimaliku 
edaspidise üldise Nõukogude Liidu ja 
USA vahelise kokkuleppe korral Euroopas 
seni lahendamata probleemide osas ei 
unustataks Balti riike ning katsutaks 
neile vähemalt välja tingida mingisugune 
staatus, mis oma sisult oleks lähedane 
Nõukogude Liidu mõjusfääris viibivate­
le teistele Ida-Euroopa kommunistlik­
ke valitsusi omavatele riikidele — seega 
poliitiliselt ja halduslikult iseseisev, kuid 
paratamatult N. Liidu protektoraadi ja 
kommunistliku riigikorra all. See nn. sa- 
telliidistaatuse memorandum sai pagulas­
konna minevikku kapseldunud enamiku 
poolt rängalt hukka mõistetud ja rahvus­
lik aktivist ning albumi toimetaja Taage­
pera heideti selle poleemika järellainetu­
ses Eesti üliõpilaste Seltsist välja. 
Pagulasolukorrast tingitud mõtteid ja 
probleeme esitavad oma albumiartiklites 
kä vanema põlvkonna esindajad prof. G. 
Ränk, Joosep Tiitso ja Juhan Tork, ning 
nooremasse põlvkonda kuuluv Ants Pal­
lop nõuab oma kirjutuses — mõneti sar­
naselt Valdsaarele — välismaal tehtava 
eesti rahvusliku poliitilise tegevuse aja­
kohastamist.
Teise ümberhindava ning poleemilise sisu­
ga artikli õn sellesse albumisse andnud 
Madis üürike. Ta kirjutus „Eesti pagulas­
kultuuri osast läänekultuuris" õn siiski 
liiga fragmentaarne, et täielikult õigusta­
da oma põhiteesi — eesti pagulaskultuuril 
pole rahvusvahelises mastaabis maailma­
le peagu midagi pakkuda, kui mõned saa­
vutused kujutava kunsti alal välja arvata. 
Üürike tõdeb, et rahvuslike teaduste uuri­
mine saab paguluses enamikel juhtudel 
toimuda vaid asjaarmastuse korras, et la­
vakunst õn tegelikult amatöörteater ja et 
isegi kirjanduse osas — millist ta hindab 
meile endile küll kõige olulisemaks — 
„kahjuks meil midagi erilist pakkuda ei 
ole". Selles seoses üürikest veelkord tsi­
teerides: „Kuid võib karta, et meie raama­
tuid õn kaalutud, kuid need pole pere- 
meesrahvast eriti huvitanud." Kä tuleviku­
perspektiivide osas õn ta skeptiline, kuna 
keelega mitte seotud olevad kunstiharud 
kaotavad oma rahvusliku spetsiifika ja



muutuvad internatsionaalseks ning kõige 
noorema põlvkonna kirjanduslike kaldu­
vustega isikute looming antakse enam 
mitte eesti, vaid asukohamaa keeles, 
üldiselt soliidsele allikmaterjaliga tutvu­
misele põhinevad kaks praegust kodumaa 
olukorda käsitavat kirjutust — T. Künna­
pase ülevaade Tartu Riiklikust ülikoolist 
ja Alfred Kurlentsi „Nõukogude eesti kir­
janduse muutlik pale". Nendega tutvumi­
ne pakuks huvi igale, kes selle albumi kät­
te võtab, kuigi Kurlentsi kirjutus õn mõ­
nes osas juba jõudnud vananeda (näit. 
et Alveri luuleteekond õn jäädavalt mur­
tud) ning, kui tarvitada kodumaal kasu­
tatavat käibekujundit, selles õn kohati 
„makstud lõivu" dogmaatilistele pagulas- 
seisukohtadele.
Mis puutub teistesse artiklitesse, siis näi­
teks ei tea küll kes suudaks end sundida 
lugema Artur Taska hoolikalt pedantset 
„Lippudest Eesti õiguses", kus maakonda­
de, väeosade, jne. lippude kirjelduse ja 
tarvitamise korra andmisel minnakse väl­
ja kuni jahtklubideni ja kes teab mis veel 
milleni. Näitena tsiteerin: ..Kaitseliidu
ujuvabinõude lippude kirjeldusele ja tar- 
vitamiskorrale 1934. aastast lisandub 29. 
märtsil 1935. a. kaitsevägede ülemjuhataja 
otsus kaitseliidu mereüksuste ametvimp- 
lite kinnitamise kohta" jne. jne. Samuti 
Aleksander Warmal, kes saja seitsmendat 
korda nämmutab läbi sellise teema kui 
„On’s Eesti Vabariigi õiguslik kontinuiteet 
kaitstav ja poliitiliselt vajalik?" Neile kir­
jutustele tuleb kahtlematult eelistada Os­
kar Männa poolt muheda sulega kirja 
pandud mälestusi kuidas koolipoisist sai 
õppursõdur Vabadussõjas.
Neid kaht albumit lugedes kerkivad aga 
üles põhilised küsimused eesti üliõpilas­
organisatsioonide eksistentsist pagulas- 
olukorras. üheltpoolt tuleb ütelda, et sel­
les osas, mis puutub tegevuse aktiivsusse 
ning liikmete arvu, õn olukord üsna im- 
pressiivne. Enamik Eestis tegutsenud or­
ganisatsioone õn veel praegugi, pärast 
rohkem kui kahtkümmet aastat võõrsil- 
viibimist, elujõuliselt tegutsemas ja neis­
se kuulub olemasolevate andmete põhjal 
umbes 4500—5000 isikut — väga suur arv,

kellede osatähtsus väliseestlaskonnas õn 
suhteliselt isegi veel suurem sellepärast, 
et enamik neist õn aktiivselt rakendunud 
mitmesugustes pagulaskonna ühiskond­
likes ja kultuurilistes ettevõtmistes. Pluss­
poolele tuleb kirjutada kä asjaolu, et pal­
jud eestlased, eriti noorema põlvkonna 
hulgast, kes ei võta osa üldisemate eesti 
organisatsioonide tegevusest, kuuluvad 
siiski mõnda üliõpilasorganisatsiooni ja 
õn selliselt vähemalt ühtepidi eestlaskon­
na eluavaldustega seotud. Problemaatilise­
maks muutub aga küsimus siis, kui koge­
me, et seltsid ja korporatsioonid ei ole 
suures ulatuses enam mitte seda, mida 
nad õieti peaksid olema — nad õn muutu­
nud rohkem seltskondlikeks organisat­
sioonideks kui üliõpilasorganisatsiooni­
deks. Mulle teadaolevail andmeil tegutse­
vad vaid kolm organisatsiooni selliselt 
nagu see oli Eestis, et tegev- ja üliõpilas- 
liikmetest koosnev konvent (resp. selts) 
õn eraldi vilistlaskogust. Need õn kä orga­
nisatsioonideks, millistega pagulusperioo- 
dil õn kõige rohkem nooremat akadeemi­
list põlvkonda liitunud (EÜS, Rotalia, Fi- 
liae Patriae). Teised tegutsevad üldkoon- 
distena. Kä Eesti Korporatsioonide Liit 
õn tegelikult mitte EKL vaid EKVL (Eesti 
Korporatsioonide Vilistlaskogude Liit).
Teiseks probleemiks õn kõiki eesti üli­
õpilasi, vaatamata nende organisatsiooni­
lisele kuuluvusele, haaravate üliõpilaskon­
dade tegevuse kahanemine, mis õn viima­
sel ajal läinud niikaugele, et nende olemas­
olu õn muutunud küsitavaks igal maal — 
Austraalias, Rootsis, Kanadas, USA-s (vt. 
selles seoses kä vastavaid kirjutusi EKL-i 
albumis V. Kederi, R. Sepa ja H. Siilaste 
poolt). Millisel määral õn seltside ja kor­
poratsioonide tegevus mõjunud killusta­
valt ja üliõpilaskondi halvavalt? Reino 
Sepp väidab oma kirjutuses küll, et ak­
tiivsed üliõpilased löövad kaasa nii oma 
organisatsioonis kui üldüliõpilaskonnas, 
kuid näib siiski, et mida rohkem noore­
maid akadeemikuid ja üliõpilasi õn liitu­
nud intiimorganisatsioonidega, seda vähe­
maks õn muutunud üliõpilaskondade ak­
tiivsus. Aeg taas ümberorienteerumiseks 
selles osas õn aga tõenäoliselt nüüd juba



liiga hiline. Küll aga õn veel võimalust 
j ärelemõtlemiseks intiimorganisatsiooni­
de endi sihiasetuse ja olemasolu üle, eriti 
sellest aspektist, et kuivõrd ollakse, või 
tahetakse olla, enam eesti organisat­
sioonid, või kuivõrd ollakse, endale mär­
kamatult, kujunemas mingiteks väliseest­
lastest koosnevateks klubideks. Viimane 
õn ju teataval määral asjade paratamatu 
kulg, kuid kuidas kavatsetakse siis kohan­
dada üliõpilasorganisatsioonide kõlavaid 
rahvuslikke põhimõtteid asjade tegeliku 
kujunemisega? Sirvides EKL-i albumit 
leiame, et selles osas õn faktidele realist­
likult vaadanud H. Raudsepp, kui ta ütleb 
(lk. 16), et korporatsioonide ülesandeks õn 
kasvatada oma liikmeid riiklikult mõtle- 
vaiks kodanikeks kä nende asukoha­
maa osas. Et see mõte ei ole mitte juhus­
lik, seda näitab kä teine tsitaat Raudse­
palt (lk. 132): „ . . . tahab Revelia kasva­
tada oma liikmeist mehi, kes õn head ko­
danikud oma asukohamaadele, kuid ei 
unusta kohustusi oma isamaa ja rahva 
vastu." Need kaks tsitaati õn kogu albu­
mi kohta ainukesed, kus proklameeritakse 
lojaliteeti liikmete asukohamaadele. See 
vaatekoht õn arusaadav — aga samal ajal 
tohutuid vastuoksusi sisaldav. Kas õn 
Rootsi ja USA, või isegi Kanada ja USA 
riiklikud huvid ja lojaliteedid identsed? 
Ning kas õn kõik need omakorda igatpidi 
kooskõlas eesti rahva huvidega? Vaevalt. 
Neist H. Raudsepa tsitaatidest väljendub 
teatav neo-grenzsteinlik mõttelaad, mis õn 
selleks (ja võibolla paratamatuks) kariks, 
kuhu otsa eesti üliõpilasorganisatsioo­
nide edasipüsimine välismaal kergesti 
võib sõita.
Sellise mõttelaadiga kaasub sageli mingi 
kord omaksvõetud poliitilise „generaal- 
liini" rakendamine Eestiga seosesolevates 
küsimustes. Mainisin eespool, et poliitilis­
tes küsimustes õn korporatsioonid üldi­
selt vabameelselt tolerantsed — välja ar­
vatud erandjuhud. Ja need erandjuhud õn 
just seotud selle kodumaa küsimuse „ge- 
neraalliiniga", millest ei lubata ei „vasak- 
ega parempoolseid kõrvalekaldumisi". Sa­
ma kehtib kä Eesti üliõpilaste Seltsi koh­
ta, sest kuidas muidu seletada Rein Taage­

pera kõrvaldamist organisatsioonist, mil­
lise poliitiline skaala ja tolerants ulatus 
iseseisvusajal prominentsete ja lugupee­
tud vilistlaste osas poolfašist Kaarel 
Eenp alust kuni poolkommunist Hans 
Kruusini. Sama saatuse osaks langes Tu­
bin. Ning kä mitmetele teistele õn kas ko­
dumaal käimise või kontaktipidamise pä­
rast ..protsesse" tehtud. Aga samal ajal õn 
karistatud ..parempoolse kõrvalekaldumi­
se" pärast kahe eri korporatsiooni poolt 
Jüri Remmelgat ja William Tomingat, ku­
na nad julgesid esitada Eesti iseseisvus­
aegse ajaloo kohta väiteid, mis kaldusid 
kõrvale generaalliinist.
Niipalju kriitilisi ja murelikke mõtteid 
üliõpilasorganisatsioonide kohta, üldiselt 
saab siiski ühineda H. Leesmendiga, et 
korporatsioonid (ja muidugi veel suure­
mal määral seltsid) õn põhiliselt 
demokraatlikud organisatsioonid — sest 
nendesse kuulumine õn ju vabatahtlik. 
Üliõpilasorganisatsiooni liikmeks olemine 
õn tegelikult „mäng“, mille kestel mängi­
ja õn kohustatud kinni pidama reeglitest, 
mis alati ei ole demokraatlikud. Aga tal 
õn alati võimalus organisatsiooni siseelus 
muudatusi läbi viia — kui selleks küllal­
daselt toetust õn teiste liikmete poolt — 
või organisatsioonist lahkuda.
Mis puutub eesti üliõpilasorganisatsioo­
nide muutmisesse vilistlaskoondisteks, 
siis õn see paratamatult järjest süvenev 
protsess. Mis puutub üldüliõpilaskondade 
lagunemisse, siis õn sellest väga kahju. 
Kuid need noorema põlvkonna eestlased, 
kes soovivad oma näo ja käe järele aktiiv­
selt edasi tegutseda, ongi juba leidmas 
mitmeid teisi tegutsemise vorme. Maini­
gem siin selliseid spontaanseid ja mitte­
formaalseid üritusi kui kahed viimased 
Kesk-Lääne Eesti Noorte Koondise sõp- 
ruspäevad Detroitis ja möödundsuvine 
Metsaülikool Kanadas. Mulle näib, et järg­
nevatel aastatel langeb tegevuse pearõhk 
taolistele struktuurilt amorfsetele kuid 
vaimult värsketele üritustele.
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Paljude kirjanikkude mõtted, mida nad ehk kunagi avaldavad, kui kõik raa­
matud õn juba kirjutatud, õn ülejääk nende loomingust, kommentaariks 
nende raamatuile. Mina ei ole veel midagi kirjutanud. Minu mõtted õn 
kommentaariks mu elule, mis küll suurelt osalt koosneb mõtetest. Kuid nad 
kommenteerivad seda osa, mis jääb nendest järele.

Väga tihti keerlevad minu mõtted samade küsimuste ümber, pöördudes 
nende juurde järjest tagasi. Olen võimetu oma mõtteid maha salgama enese 
ees, isegi kõige tavalisemaid ja kõige ebatavalisemaid, ja neid, mida paljud 
teised õn mõtelnud varem. Ma võiksin ainult loobuda neid üles märkimast, 
mida teen mõnikord, kuigi mitte nii sagedasti, kui teie võib-olla sooviksite. 
Ja ma võin neid takistada muutumast teoks, mida olen pidanud sageli tege­
ma, et kaitsta oma ümbrust.

Olen viimasel ajal päevade viisi mõtelnud ühele mõttele, mis ei anna mulle 
rahu. Kogu mu aeg kulub selle peale, nii et olen unustamas oma kohustusi. 
Isegi sõda Vietnamis ja olukord Kreekas õn mulle praegu ainult teise järgu 
tähtsusega ja ma võiksin nende vastu huvi tunda üksnes siis, kui nad suu­
daksid anda mulle mu meelterahu tagasi.

Kes tahab näha minu portreed, see vaadaku mind. Ta näeb mind järgmiselt: 
esiteks — nagu ma ei ole, teiseks — nagu ma ei tahaks olla, kolmandaks 
— nagu ma tahaksin olla, neljandaks — nagu ma olen.

Et ennast tundma õppida teiste kaudu! — Milleks selline keerdkäik ja aja- 
kaotus? — Mina alustan kohe iseendaga ja õpin teisi tundma enda kaudu.

Radikaalsed vaated muutuvad konventsionaalseks, kui nad vananevad. Kuid 
paljude inimeste vaated vananevad kiiremini kui nad ise. Ja hiljem tahaksid 
nad küll tagasi saada noorust, kuid säilitada oma vanu vaateid. Mina vajan 
uusi seisukohti ja arvamusi, selleks et säilitada noorust.

Osa inimesi tunnistab edusamme ainult loodusteaduses, majanduses ja 
tehnikas. Kuid nad ei tunnista arengut mõttemaailmas ja moraalsetes tõeks­
pidamistes.

Kunagi soovisin kä mina omale kõrgeid ameteid. Kuid olen aru saanud, et 
sooviksin endale nende au, mitte nende kohustusi. Minu ainukeseks auahnu­
seks õn nüüd, et võiksin kunagi uhkustada sellega, et olen täiesti rahul oma 
eluga.

Olen mõnevõrra siiski rõõmus, kui avastan enese vigu teiste juures. See õn 
rõõm, mida me tunneme kohates kaaskannatajaid ja hingesugulasi. Kum­
maline õn ainult, et ma tunnen natuke vähemat rõõmu, kui avastan teiste 
juures oma voorusi.

Sooviksin, et minu head omadused leiavad tähelepanu ja tunnustust. Kuid 
veel tähtsam õn mulle, et minu nõrkusi aktsepteeritaks. Ja ma oleksin veel 
rohkem rahul, kui need leiaksid hindamist.

Mul ei oleks mitte nii palju selle vastu, et olla päris keskpärane, kui kaas­
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inimesed mind sama palju austaksid, kui nad austavad targemaid. Kä mater- 
jaalset kehvust oleks kergem taluda, kui minust natuke jõukamad mind 
sama lugupidamisega kohtleksid kui nad kohtlevad enesest jõukamaid.

Et pidevalt olla millekski suuteline, et alati olla efektiivne. Et olla teistsugu­
sed kui me oleme, et olla paremad kui me oleme. Et teeselda huvi asjade 
vastu, mis meid ei huvita. Milleks seda? Ja miks peaksid just sina kõlbama 
millekski? Millal võid sa olla täiesti see, kes sa oled, ilma et sa midagi 
kaotaksid?

Võiks arvata, et eriti au- ja võimuahnete inimeste suurimaks unistuseks õn 
rahvajuhiks saada. Kuid mina ei tahaks rahvast juhtida. Ma tahaksin juhtida 
seda, kes juhib rahvast.

Antiikaja inimese mõttemaailma ja elu mõjutasid Olümpos ja Mades. Sama 
tähtis oli kristlasele taevas ja põrgu. Mina usun minevikku ja tulevikku, kuna 
olen kõige rohkem mõjustatud sellest, mis oli, ja sellest, mis võib-olla tuleb.

Meie ei ela mälestustes. Mälestused elavad meis.

Õn mõnikord päris huvitav lugeda vanu raamatuid, kus kohtame seisukohti, 
mis meie tõekspidamistest lähtudes õn ammu vananend. Nagu kõnniksime 
madalas vees, mis kunagi õn olnud sügav meri. Kuid minu huvi väheneb, 
mida rohkem ma lähenen kaasajale. Nii paneb mind primitiivse inimese 
ebausk heatahtlikult naerma. Hilisemate aegade piiratud silmaringi suhtun 
ma kord mõistva tolerantsi, kord põlgliku naeratusega. Kuid lubamatu tead­
matus kaasajas pahandab mind. Ainukeseks lohutuseks sealjuures õn tead­
mine, et see saab olema naeruväärne tulevastele aegadele.

Kä mina armastan möödunud aegu. Kuid ma armastan neis ennekõike seda, 
mis oli edumeelne. Ja ma armastan neid möödunud aegade unistusi, mida 
nad — võib-olla oma minevikust — projekteerisid tulevikule, milleks oleme 
meie. Ja küllap oli suur osa kä sellest, mis meile näib kahtlane, ebaõnnes- 
tund, isegi ebaõiglane, ainult rahulolematus olevikuga, püüe parema tuleviku 
poole.

Väga paljud meist mõtlevad rohkem minevikule kui tulevikule. Nad mõtle­
vad mineviku noortele. Kuid nad ei mõtle nii palju tuleviku noortele. Mina 
mõtlen tuleviku noortele. Ja eriti neile tuleviku noortele, kes omakorda 
saavad mõtlema tuleviku noortele.

Kas võisid sa ette arvata, et saad kord tagasi igatsema minevikku just 
sellepärast, et see oli aeg, mil sa lootusrikkalt vaatasid tulevikku!

Riigist, kus vangistatakse ja surmatakse teisitimõtlejaid, püüaksin ma loo­
mulikult põgeneda inimväärsemale maale, kui niisugust leiduks. Kui ilmneb, 
et uuel maal vihatakse teisitimõtlejaid ainult moraalselt, lahkun ma sealt 
siiski teisele, vabamale maale. Kui selguks aga, et sellel uuel maal teisiti­
mõtlemine õn sunduslik, läheksin ma jälle edasi veel vabamale maale.

Vabadust armastavad kõik inimesed. Kuigi oleks loomulikum, et need, kes 
piiravad teiste vabadust, kä ise ei armasta vabadust.
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Ma ei armasta üksnes vabadust. Olen vaimustet sõnast ,,vabadus". Hom­
mikust õhtuni õn see mu mõtteis, tulemas kuuldavale mu suust, võib-olla 
kõvemini kui vajalik, võib-olla sagedamini kui tarvis. Nagu puuduks mul 
vabadus täielikult, kuna ju keegi ei mõtle nii palju sellele, mida tal õn kül­
luses. See äratab minus kahtlust, et olen — alateadvuslikult teadlik selles, 
et ma siiski ei ole nii vaba, kui tahaksin olla.

Paljud armastavad sõnu ,,kohustus", ,,töö", „jumal“, ,,isamaa". Õn neid, kes 
kutsuvad end meeleldi ,,töötajaiks", ,,kohusetruudeks töötajaiks", väga hea 
meelega ,,kultuuritöölisteks" (— natuke väiksema uhkusega „vabrikutöö- 
listeks").
Minu kõrvus kõlab sõna ,,töö" halvasti, mida kuuldes ma mõtlen silma­
pilkselt sõnale ,,sund", ning alles hetk hiljem mõnele teisele, meeldiva­
male sõnale. Eelistaksin selle asemel sõna ,.tegevus" või, halvemal juhul, 
..rahateenimine".
Sõnadest, mida ma armastan, nimetaksin eriti ,,vabadus", ,,armastus", ,,joo­
bumus", ,,e!u", „seks".

Kui me saame uusi sõpru, unustame ära — vähemalt õige natuke — oma 
vanad sõbrad. Sellepärast ei soovi ma heameelega, et minu sõbrad leiaksid 
uusi sõpru. Nii õn kä armastusega. See, keda ma armastan kõige rohkem, 
ei tohi — isegi õige vähe — armastada teisi. Kuid see, keda ma armastan 
teises järjekorras, võib pealegi mõnikord — õige vähe — armastada kä 
teisi — teises järjekorras.

Väga suured õn need, kes räägivad elust suure E-ga ja armastusest suure 
A-ga. Ma tunnen end nii väiksena nende kõrval. Sest minu tähestikus õn 
kõik tähed väikesed. Kuid see, mida nad tähendavad, õn mulle väga armas.

Kuigi meie ise ei ole võimelised alati armastama, vajame alati, vahet­
pidamata armastust.

Õnne eelduseks õn, et saaksime rahuldada oma loomupäraseid vajadusi, 
milline olukord loomulikult ei pruugi veel tuua õnne.

Ma usun, et inimesed oleksid palju õnnelikumad, kui nad ei harjuks õnnega 
nii ruttu.

Kuidas muuta veel inimesi õnnelikuks? — Alguses peame tegema nad 
õnnetuks. Ja siis aitab ainult sellest, et kaotame järsku põhjuse, mis tegi 
nad õnnetuks.

Mõnevõrra oled sa siiski õnnelik teiste õnnetuste puhul — õnnelik selle 
üle, et pääsesid õnnetusest, mis tabas teisi.

Kui ma oleksin rikas, siis ostaksin omale kõigepealt õnne. Ja kui see eba­
õnnestub, siis ostaksin omale seda, mis asendab õnne.

Laituse ja kiitusega peab olema ettevaatlik. Sest läites kaasinimesi muret­
seme omale vaenlasi. Neid kiites saavad aga nende vaenlased meie vaen­
lasteks. Seda, kes meid laidab, ei pea meie oma parimaks sõbraks. Ja sel-
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lele, kes meid kiidab, kardame valmistada pettumust. Ta õn nagu õrn jää, 
millel sõites peab alati olema ettevaatlik, et sealt mitte läbi kukkuda. Meie 
parimad sõbrad peavad meid selleks, kes me oleme.

Vaenlasi võime muretseda omale kä seeläbi, kui meie õrnades ja vaielda­
vates küsimustes oma kindla seisukoha teatavaks teeme. Kuigi võib kä nii 
juhtuda, et uued sõbrad, keda me siis saame, ületavad oma väärtuselt kõik 
meie uued vaenlased.

Noore inimese puudusi korvab tema noorus. Vana inimese puudusi seevastu 
kompenseerivad tema teened.

Inetus ei ole nii tähelepandav noore inimese juures, kuna see asub veel 
oma nupus. Vananedes lööb see õitsele.

Vananemine õn nooruse parim kasvataja.

Sellele, kes armastab noorust, õn isegi surnud noored sümpaatsed.

Kui kunstil üldse õn ülesannet, võiks seda minu arvates kokkuvõtlikult järg­
mises lauses sõnastada: Elust oled sa võetud, eluks pead sa jälle saama.

Kui palju õn neid, kes võivad täna rahuldusega ütelda: mul õn aega kõigeks, 
milleks ma vajan aega!? Millal võivad seda ütelda kõik, kas viiekümne või 
saja aasta pärast? Või alles siis, kui me alustame jälle algusest ja kõik õn 
veel tegemata, mis nüüd juba õn tehtud?

Et mittemidagi teha, nõuab kä aega.

Paljud kaebavad ajapuuduse üle, kuna nad jõuavad teostada ainult murdosa 
oma kavatsustest. Kuid leidub neidki, kelle probleemiks õn, kuidas täita 
aega, mis üle jääb peale seda, kui nad õn teinud kõik, mida nad olid sun­
nitud tegema.

Tänapäeval ostetakse suvemaju, et oleks kohta, kuhu sõita autoga nädala­
lõppudel. Ja ostetakse autosid, millega sõita suvemajadesse. Mina ostaksin 
meelsamini aega, kui mul oleks võimalusi. Kuid aeg õn väga kallis ja kahjuks 
pean vist minagi leppima ainult auto ja suvemajaga.

Enamik inimesi peavad teenima raha selleks, et eksisteerida. Ja mida kauem 
nad eksisteerivad, seda kauem nad peavad teenima raha.

Kadestan rohkem inimesi, kellel õn rohkem aega ja vähem raha, kui neid, 
kellel õn rohkem raha, kuid vähem aega.

Niipea, kui me saame uusi muresid, muutuvad vanad natuke väiksemaks. 
Me võib-olla isegi unustame need ajutiseks. Saades lahti uutest muredest, 
tulevad vanad tagasi. Saame lahti vanadest, tulevad uued mured.

Olen märganud, et minu tänane meeleolu oleneb liiga palju homsest päevast 
ja ma võib-olla olen rahutu ainult rahutuse pärast, mis võiks tabada mind



homme. Sulle soovitan ma olla rõõmus täna ja usustada murelikud mõtted. 
Sest hiljem sa kahetsed, et sa ei olnud rõõmus täna, kuna sa siis tead, et 
sul kas polnudki põhjust olla murelik, või et täna oli sul viimane võimalus 
olla rõõmus.

Kuid paljud saavad täna rõõmsad olla ainult siis, kui nad kindlasti teavad, 
et nad võivad rõõmsad olla kä homme.

Niimõnegi rõõmuhetke õn rikkunud kartus tühjuse ees, mis asub pettumuse 
ja uue lootuse vahemaal.

Jumalast Hea õn, kui saab kellelegi pahane olla. Kui aga olukorrad õn meile eba­
soodsad, kui meile ei avane häid juhuseid ega võimalusi, kui elu ise meid 
järjekindlusega kiusab — kellele saame meie siis pahased olla? Jah, siis 
sooviksime küll, et leiduks üks jumal, keda võiksime vastutusele võtta, kelle 
peale võiksime oma viha välja valada selle eest, mis meie arvates õn eba­
õiglane.

Ringkäik Enesekindlus soodustab edu. Edu suurendab enesekindlust . . .

Otsekohesus Nagu kõik teavad, õn harva kasulik olla otsekohene. Otsekohest inimest 
peetakse tihti ebadiplomaatiliseks, taktivaeseks ja häbematuks. Mõnedes 
nn. paremates ringides võib otsekohesus olla skandaalne, ja teatud tingi­
mustes õn see kriminaliseeritud. Ometi leiavad kõik inimesed, et otsekohe­
sus õn üks hea ja kiiduväärt omadus.

Õnnis tunne Õnnis tunne õn olla ärkvel südaööl ja mõtelda sellele, et vaenlane magab.

Kiire Tuleb aeg, kus kõik, mis ei ole sulle väga tähtis, muutub sulle täiesti tühi­
seks.

Paradoks Katoliku kirik ei pea õigeks ilmalike kodanike intiimseid vahekordi väljas­
pool abielu. Kuid oma vaimulikele keelab ta need abielus.

Eksitus? Osa inimesi õn sündinud huvide ja kalduvustega, mis tänapäeval õn vähe- 
tasuvad ja koguni ülearused. Seda „viga" pole demokraatlik ühiskond veel 
jõudnud parandada. Õn küll katset tehtud kohandada inimesi olukordadele. 
Kuid õigem oleks minu arvates kohandada olukordi inimestele.

Naistest Naisele, kes õn inetu, kuid usub end olevat ilus, eelistan ma ilma pikemata 
naist, kes õn ilus, kuid usub end olevat inetu.

Keeltest Õppida võõrkeeli õn tasuv vaid sellele, kes nendega pidevalt tegeleb. Nagu 
klaverimängki nõuavad nad alatasa harjutamist.

Mida teevad küll suurrahvad selle aja ja energiaga, mis väikestel rahvastel 
kulub keelte õppimiseks?!

■ Olen märganud, et jutukad inimesed omandavad keeltes kergemini praktilisi 
oskusi kui sõnaahtrad. Teoorias seevastu õn tihti sõnaahtrad targemad.



Igapäevane
leib

Sisu ja 
vorm

Lõpuks

Selle kõrval, mida me vabatahtlikult teeme, õn kõik muu, mida me peame 
tegema, kõrvalise tähtsusega. Selletõttu õn paljudele inimestele nende iga­
päevane töö, millele nad pühendavad peaosa oma elust, kõrvalise tähtsu­
sega. Ometi ei kahtle keegi selles, et normaalsem oleks olukord, kus iga­
üks võiks peaosa oma elust pühendada sellele, mis talle õn kõige tähtsam.

Sisu olen ma alati rohkem hinnanud kui vormi. Sellepärast otsin kä kirjan­
dusteoses kõigepealt ideed, sõnade taga ennekõike mõtet. Väga kahju oleks, 
kui midagi tähtsat jääks ütlemata, kuna me ei ole leidnud sobivaid sõnu. 
Tõenäoline õn, et kõige tähtsamat ei saagi sõnades väljendada.

Miks räägitakse nii palju vormieksperimentidest? Miks mitte teha eksperi­
mente sisuga?

Olen mõtelnud palju rohkem kui olen ütelnud. Puuduvaid mõtteid võiks pea­
joontes jagada kolme ossa: publitseerimata mõtted, kirjutamata mõtted ja 
salajased, väga isiklikud mõtted, mis kirjutamata jäävadki.



Raamatunäituste teemal 120

Peab vist küll olema eriliselt pargitud või vä­
ga paks nahk inimesel, kes pagulasraamatu- 
näitust külastades suudaks kogunisti tõrjuda 
oma teadvusest samakeelse kirjanduse ula­
tuslikuma valdkonna, keelelise terviku ole­
masolu, millest pagulaskirjandus esindab vaid 
ühte osa. Septembris Helsingis väljapandud 
pagulaskirjanduse keskel meenus tahtmatult 
maikuus Tallinnast saabunud teine raamatu­
näitus. Samuti tulid meele kä 1957-nda aasta 
analoogsed üritused Helsingis. Kuid seekord 
kogesin esimest korda, et nii loomulikuna kui 
see kä ei näi, ühtede esileastumisele tu­
leb teadagi üheksa au ja kaheksa vooruse ni­
mel vastata omapoolse lagedaletulekuga, sel­
lisel käitumisel õn nii nüüd kui tulevikus sel­
ged lühinägelikkuse täkked sees. Elu õn ni­
melt läinud edasi, olustikud õn muutunud ja 
kui meie aastal 1967 üha käitume nagu aastal 
1957, siis õn tegu paigaltammuga.
Mis siis õn nii väga muutunud? Mõtelgem põ­
gusalt järele. Kümne aasta tagusest isoleeri­
tusest õn Eesti soomlastele uuesti avastatud 
ja olemas. Kõigi järeldustega sellest suhetele 
kolmnurgas pagulaskond-soomlased-kodurah- 
vas.
Pilk senistele näitustele näitab, et raskus­
punkt õn olnud osategurite — omade saavu­
tuste — rõhutamisel ja kohati teiste alahin­
damisel. Õn opereeritud vastastikuste statis­
tikatega, juttu suurtest kahepäeva-tiraažidest 
ja ühe või teise kirjandusžanri löövatest ühi- 
kumääradest tunneme kui vana tuttavat ko­
raali. Kellelgi õn aina olnud tarve temale en­
dale soodsaid arvusid esile manada. Tavaline 
arvutustehing õn olnud suuremast arvust 
väiksema lahutamine ning niiviisi saadud va­
het õn peetud tõendiks teatud võidust. Tege­
likult traagikoomiline situatsioon, sest ajal, 
mil Eestis ilmus — ütleme näiteks — 35 
teost mõnest kirjandusliigist ja paguluses 
samas ajavahemikus 44, siis eks eesti kir­
jandus rikastunud ju seeläbi ühtekokku 79 
teose võrra. Aga meie — millal siin, millal 
sääl — hõikame niisugusel puhul kõva hää­
lega — üheksa! Kä Soomes ju ei söö 
pahempoolsete memuaarid parempoolsete 
omi olematuks, vaid normaalne statistika mai­
nib memuaarteoste üldarvu. Ja nii edasi. Se­
nised raamatunäitused õn sulgenud silmad 
eestikeelse kirjanduse kõige olulisemale tun­

nusele — keelelisele ühtekuuluvusele, keele­
lisele tervikule nii nagu ta meile vastu astub 
Soome avalike keskraamatukogude, õppeasu­
tuste ja kirjandusseltside estica-osakonda- 
dest. Soomlased liigitavad raamatuid nimelt 
— imelik küll — keelte, kirjandusliikide, ala­
de ja tähestiku järgi, kuid ilmakorrad õn riiu­
litel sassis.
Usun, et ehkki jutt eesti kirjanduse tervikust 
võib esimesel hoobil üllatada ja hämaraks 
jääda, küsimus saab meile mõistetavaks nii­
pea, kui vilksatame oma kodus raamaturiiu­
lile. Nagu raamatukogudes, nii vaevalt küll õn 
meil koduselgi riiulil Kodu-Eestis ilmunud teo­
sed eraldatud sikkudena pagulasuttedest. Ja 
vaevalt õn enam olemas sugulastega suhtle­
vat pagulasperet, kust puuduks — tagasihoid­
likult hinnates — kodumaal ilmunud teos või 
teine. Hoolimata sellest, et paguluses trüki­
tud teosed põrkuvad koduteel tsensuurimüü- 
rilt teadmatusse ja et parimalgi juhtumil neist 
teostest ei piisaks igasse eesti kodusse (ti­
raaž!), me võime ometigi muhelevi sui notee­
rida seesuguseid nähtusi kui Kangro, Lepiku, 
Mälgu, Under!, Visnapuu jt. levikut kodumaal 
legaliseeritud kujul. Kesikkogunagi ilmumine 
võib nimelt olla kirjanduslik sündmus. Näigu 
selles mõttes meile vahest mõni „Kodumaa“- 
lisa enamanagi kui vaid vanakurja kiusuna — 
nähkem puude tagant eestikeelse kirjanduse 
tervet metsa. Sest kä kodumaal taibatakse 
täiesti ilmselt eestikeelse kultuuri tuleviku­
perspektiive ja teatakse, et terviku prognoos 
õn soodsam killustatud osade omast. Sama 
asja õn mõista võetud kä paguluses Õn laien­
datud antoloogiaid ja perioodikat, õn suuren­
datud Undi „Võlga“. Kõne all nimelt ju ongi 
eeskätt ilukirjandus laiemas mõttes. Selle ko­
hale õn võimalik vedada ühist nimetajasõela ja 
jääda ootama, mida kriitik Aeg homseks-tuna- 
homseks eesti lugejaile sõelub. Mida meie rah­
vas käesoleva ajastu toodangust 50 a. pärast 
veel lugeda suvatseb, kuulub kahtlemata meie 
kirjavara klassikute hulka ning siis õn abso­
luutselt ükstapuha, kas teos ilmus esmakord­
selt Rootsis, Kanadas või Tallinnas-Tartus. Täp­
selt nii nagu vähesed meie varasemate klassi­
kute tekkelugusid ligemalt tunnevad või teisi 
neist maapakku projekteerida oskavad. Mis 
taas puutub võitlevasse kirjandusse, siis eks 
poliitiline kirjandus kirjandusliigina ole kirja­



sõna seegi ja huvitab kindlasti 50 aasta pä­
rast uurijaid jällegi tervikuna rohkem kui osa­
dena. Otse praeguse poliitikalise padjasõja 
keskel muidugi õn raskusi, võib saada kerges­
ti mütsu eest või takka, kui nimelt ei käi õiget 
jalga või ei kummarda pääd eest ära. Või kui 
läheb vedama liiga ühist nimetajat kõikide 
karmisuuliste tõsikute kohale. Käre sõnasõda 
iseenesest paha ei ole, kaunistab ühiskonda 
ja ajab une ära
Vaatame samas edasi, mida eestikeelse kir- 
jandusterviku edendamiseks teha annab. Kel­
lel õn selleks eeldusi? Kuidas niisugust eden­
damist teostada? Raamatunäitustest läks mõt­
tekäik liikuma. Tõdegem vaid lühidalt, et N. 
Eesti kevadine raamatunäitus Helsingis, mis 
poliitilise kirjandusega ühelt servalt mineviku 
ja mustade jõududega kõminal rindu kokku 
lõi, kandis ilukirjanduse ja emakeelse perioo- 
rika serval selgeid juurdelõigatud ja õmble- 
mistootava rahvariide tunnuseid. Teiseltpoolt 
väiksem, oluliselt ilukirjandusele tuginenud, 
valikult ühtlasem ja trükitehniliselt rohkem 
hõrgutisi pakkunud pagulasnäitus sügisel 
meenutas mitmeti eelmainitud õmblustiine 
juurdelõike vastutükki. Tammsaared, Vilded, 
Tuglased, Kitzbergid . . . Liiv, Suits, Under, 
Alver, Visnapuu, Adamson, juba eelmainitud 
Kangro ja Lepik jt. — õmbluseks ja traageldu- 
seks vajaminevat ainet päälestikku küllalda­
selt! Lauldaksegi küll topelt-ei-kärise-põhimõt- 
tel „Ma lillesideme võtaks, Sind köidaks sel­
lega" ja taevasina ning mida kõike ma võ­
taks, aga raamatutraageldaja ei ole veel lage­
dale tulnud. Õn vist veel laulmas.
Kellest traageldaja? Tallinnal puuduvad eeldu­
sed paljuks, mis meil võiks olla vormiliselt 
käkitegu. Raamatunäituseks, mis ainuüksi 
eestikeelsele kultuurile kui sellisele pühenda­
tud oleks ja ülevaadet püüaks anda eestikeel­
se raamatu teekonnast mingis ajavahemikus 
— kõigi tema probleemide, suundade ja eri- 
paletega — kellelgi teisel ju praegu säära­
seid soodsaid tingimusi pole kui meil, pagu­
lastel. Meie aga vaevu suvatseme sellistele 
asjadele mõtelda. Ehkki meis muidu küll õn 
kaua küdenud tahe osutada, et me esindame 
kogu rahvast, me vahel nagu sööksime ja 
jooksimegi kogu rahva nimel. Või ei köe meis 
enam . . . ? Oleks ju, mida konkreetselt 
esindada — kogu rahva raamat.

Kõnealust tervikut aimates võib iseloomustada 
eesti kaasaegse kirjasõna fragmente lihtsalt 
kui kaht eri kirjastusfirmat, ja seniseid raama­
tunäitusi konkureerivate kirjastuste eraette- 
võtteiks. Kuidas peaks aga välismaine, antud 
juhul Soome publikum looma endale üldpilti, 
kui tema silme ette tuuakse tollased fragmen­
did? Nii kiiresti mitme näituse vahel edasi- 
tagasi joosta keegi ei jõua, et sünniks sujuv 
,,elavate piltide" effekt. Ja kui jõuakski, siis fir­
made teadlikult piiratud informatsioon nisti 
teise osapoole kui kä terviku kohta takistavad 
otseselt ülevaate sündimist.
Fragmendid panevad aina mõtlema. Kä muu­
lasi. Neid võibolla rohkemgi kui meid endid. 
Meie elame-tatsame omades fragmentides, 
nemad jälgivad meid kõrvalt. Seda ei tohi 
unustada. Killud võivad pidada endid esindus­
likeks loomusteks, kuid kõrvaltvaatajat täida­
vad nad ikka kaastundesegase tahtega liimi­
da nad uuesti kokku ühiseks potiks. Niisugu­
sele tundetaustale põrkub Soomes ikka ja 
jälle. See õn arvessevõetav tegur, mis raa­
matunäituste tasemele tooduna tähendab, et 
Soomes reageeritakse suure tõenäolisusega 
meeldivalt üllatatuina ülevaatenäituse mõtte­
le. See kergendaks teostatud kujul soomlaste 
füüsilist ja vaimset jalavaeva sääl, kus kõhe- 
luses, kas minna ühtede või teiste näitusele, 
jäädaks ehk ettevaatuse mõttes koju mõle­
mist. See vabastaks mitmeid tõsiseid eesti- 
huvilisi kammitsevast pingest, mida osa ini­
mesi erinäituste läheduses paraku tunneta­
vat.
Ilma pikema seletava tekstita selgitaks üle- 
vaateline raamatunäitus soomlastele mitugi 
õpetlikku asja. Nii näiteks kasvaks soomlaste 
tõlkedefitsiit eestikeelest võrreldes meiepool­
sete tõlgetega soomekeelest eestikeelde vä­
gagi silmapaistvaks, kui laotaks esile nii Ko- 
du-Eestis kui paguluses ilmunud tõlked. Seda 
enam, et vaid mõnest teosest õn olemas kaks 
kattuvat tõlget, muude moodustades pika ri­
vi, millele Soome poolel haigutab vastu hõre­
dus. Ülevaatenäitus kõneleks vaikselt ja pal­
ju raamatuist ja inimestest nende taga. Ta 
avaneks ise vaatajaile, ta tooks ilmekalt esile 
eri ajajärkude sisulised, tehnilised ja kujun­
duslikud probleemid, kitsaskohad ja laiutused, 
kohandumised ja arengud, vastastikused mõ­
jutused ja palju muud. Oma vaikiva dialoogi­



ga kõneleksid kogutud teosed vennalikus vee- 
rekutiveedus taskuvalimikuga enamat ja õpet­
likumat, kui mida ehk tekstiseadjad oskavad. 
Saaksime kä ise ülevaate, mida kaua vajanud 
oleme ja mis meiegi silmaringi avardaks ja 
rikastaks.
Olen pikalt tiirutanud ühe ja sellesama mõt- 
tetelje ümber, vedanud nagu nõiaringe kait­
seks müksude vastu. Suurelt osalt ometigi 
juhivad nii mitmed pisiseigad kõik ühes suu­
nas, et nende mainimine lausa kipitab keelel. 
Nagu kasvõi järgminegi näide jutu seekord­
seks lõpetamiseks:
Pagulasraamatunäituse matineel esitatud soo- 
mekeelseist luuletõlkeist oli osa muide niigi 
värskeid kui vastvalminud käsikirjalised tõlke­
tekstid käsikirjalisest eesti luule anto­
loogiast, mis hõlmab kaasaeg­
set loomingut niihästi Eestis 
kui kä võõrsil loovatelt autori­
telt — niisiis tervikule rajatud 
ja pühendatud teosest. Teosest, 
mida toimetab inimene kevadise teise raama­
tunäituse taustalt. Nii et, matineepidajail õn 
olnud tegelikkuses konkreetse traagelniidi ots 
peos!
Asi see siis poleks pääseda tulevikus veel 
kukesammu võrra edasi.
Ei ole hoopis mõeldamatu seegi, et võibolla 
tasandab asjalikum suhtumine kodumaal il­
muvasse raamatusse omakorda teed asjaliku­
male suhtumisele pagulaskirjandusse teel 
Eestisse. Eks seegi vääri proovimist.

Rein Riitsalu

Metsaülikool

Ajakirjanduses vilgatanud teadete kohaselt 
toimus augustis Kanadas, Kotkajärvel, mingi 
..Metsaülikool". Võibolla mitmedki asjaga vä­
hem kursis olevad kehitasid õlgu ning kiru­
sid, et jälle üks uus täht juures meie organi­
seeritud ühiskonna linnutees, sest, ennäe, 
nüüd hakkavad koguni endised metsateadu­
sed organiseeruma ja kalleid kodumaa mäles­
tusi elustama. Kuid asi ei olnud mitte täpselt 
nii. Metsaülikool oli pool-humoristlik nimi 
ühele vägagi tõsiseloomulisele ettevõttele,

nimelt esimesele eesti rahvaülikoolile Põhja- 
Ameerika mandril.
Rahvaülikooli mõte oli juba aastaid käibel, 
eriti Kesk-Lääne Eesti Noorte Koondise 
(KLENK) ja Toronto valgustatud hingede hul­
gas. Tarvidus selle järgi oli muidugi olemas, 
sest paljude nooremate hingede peaajudes 
valitses eestluse jaoks reserveeritud koli­
kambris päris pilkane pimedus, mida küll nii 
täienduskoolid kui kä skautlikud organisat­
sioonid hea tahtega, kuid väheste abinõude 
ja natuke kohmakate püüdlustega (eriti 17— 
25-aastaste noorte hulgas) tõrjuda püüdsid. 
Mõte sai konkreetse aluse 1966. a. KLENK'i 
sõpruspäevadel Detroidis, ja läbirääkimisi 
jätkati Torontos. Toronto Eesti Skaudisõprade 
Seltsilt saadi luba skautide laagriväljaku, Kot­
kajärve, kasutamiseks, kutsuti kokku noorsoo­
tööga tegelevate organisatsioonide esindajate 
koosolek — ja Metsaülikooli (mida mõned 
naljahambad meie tõsisemate eestlaste hul­
gas jalamaid ,,võsaülikooliks“ ristisid) mõte 
sai teoks. Ja Metsaülikooli juhataja, Toronto 
ülikooli professori Olev Träss! käe all, liiku­
sid eeltööd sujuvalt.
Kuid kui Metsaülikool avati, ei olnud ei orga­
niseerijate ega vaatlejate kõik kahtlused lah­
tunud. Oli ju terve rida probleeme lahendada 
— eeltöödeks oli raha vähe, Metsaülikool ei 
olnud ühegi toetava organisatsiooni patro- 
naaži all, tundmata oli kä suurema hulga 
osavõtjate teadmiste rohkus, ning osavõtjate 
reaktsioon küllaltki tihedale kavale oli vägagi 
problemaatiline. Kuid organiseerijad olid 
rõõmsalt üllatatud, kui kõik jooksis sujuvalt 
ning Metsaülikool õnnestus üle ootuste hästi. 
Silmatorkavamaks puuduseks Metsaülikooli 
juures oli meie pagulasühiskonnas juurdunud 
pro forma-likkuse puudumine. Kui mitmed 
meie üritustest jooksevad kergelt sissesõide­
tud roobastel, siis Metsaülikool seda ei tei­
nud. Vaatlejal jäi Metsaülikoolist mulje kui 
spontaansest ettevõttest, mis edukalt suutis 
peita küllaltki pingutavaid ettevalmistustöid. 
Kavas ettenägematult, kuid päris loomulikult, 
lasus käesoleval aastal pearõhk eesti keelel 
ja kirjandusel, eriti luulel. Seda eelkõige tänu 
Ivar Ivaskile, kelle sisukad loengud kütkesta- 
sid 80-ne pealist kuulajaskonda. Hilisematel 
nõupidamistel selgus, et keele ja kirjanduse 
rõhutamine ei olnud muutunud häirivaks.



Päevakava oli tihe, millest johtusid kä mõnin­
gad üksikud negatiivsed nähted, peamiselt 
loengute ettenähtud ajast ülejooksmine. Päev 
algas eesti keele ja kõne harjutamisega väik­
semates gruppides. Keele õpetamist kui see­
sugust ei olnud just palju, kuna osavõtjate 
kaader kujunes ettenähtust palju kõrgemaks 
— keskkoolide õpilaste ning nooremate kur­
suste üliõpilaste kõrval oli rõhuv enamus Met­
saülikoolist osavõtjaist kas ülikooli juba lõ­
petanud või lõpetamas. Kä teadmised eesti- 
ainelistest aladest osutusid suuremaks kui 
võis ette arvata, mis võimaldas hommikuste 
harjutusrühmade lektoreil siirduda kirjanduse, 
foneetika ja võrdleva keeleteaduse arutami­
sele. Vahetult järgnesid kaks loengut, mille­
dega lõppes päeva hommikupool. Pärastlõu­
nal algasid nn. „sillajutud“, ebaformaalsed 
diskussioonigrupid, mis kujunesid ühiskond­
likkude teemade arutamiseks, kuid mõnikord 
kä hommikupoolsete loengute diskussiooni 
jätkamiseks. Järgnes huviringide (kunsti, 
teatri, rahvatantsu) tegevus. Pärast õhtusööki 
toimus ebaformaalne loeng, millele järgnes 
lõke või muu meelelahutus.
Loengute valik oli laialdane, ulatudes eesti­
keelsest tehnilisest terminoloogiast kuni rah­
valaulu analüüsini. Kuigi pearõhk lasus hu- 
manitaar- ja ühiskondlikel teadusil, leidsid 
puudutamist kä tehnilised alad, et tutvustada 
noori vastava eestikeelse terminoloogiaga. 
Tuleks märkida, ja seda mitte ainult sõna­
kõlksuna, et osavõtjate, nii 60 õpilase kui 20 
lektori, enamus jäi Metsaülikooliga vägagi ra­
hule. Oli otse loomulik, et Metsaülikoolist 
osavõtjad ei näidanud mingit huvi meie pa- 
gulassisepoliitika vastu; nii loenguid kui dis­
kussioone läbis sini-must-valge (et mitte ütel­
da punase) joonena meie kultuuri kontinuitee­
di ja terviku tähtsus.

Imre Lipping

Eesti kirjanduse sõbrad Torontos

Kui ühel külmal pühapäevaõhtul 1967. a. jaa­
nuaris Toronto Eesti Majja umbes 20 inimest 
Eesti Kirjanduse Sõprade nimelise ühingu 
ametlikuks asutamiskoosolekuks kokku tulid

oli sel organisatsioonil selja taga juba tege- 
vusrohke minevik. Paari eelneva kuu jooksul 
oli toimunud Torontos rohkem kirjanduslikke 
üritusi kui viimase kolme aasta peale kokku. 
Sellel väikesel käputäiel inimestel, kes eel­
mise aasta sügisel Ants ja Aino Soots"! kul­
tuurisõbralikus kodus sellise organisatsiooni 
vajadusest aru said, oli tõsi taga. Lühikeste 
ajavahemikkude järele toimusid varsti pärast 
seda luuletajate Ivaski ja Ranniti õhtud, luu­
letajate endi kohalviibimisel, ning samuti toi­
mus kolmas õhtu, mis oli tervenisti pühen­
datud Uku Masingu loomingule. 
Asutamiskoosolekul valiti eestseisus ja kin­
nitati põhikiri. Eestseisuse moodustasid: Han­
nes Oja — esimees, Alliki Arro — kirjatoime­
taja, Hubert Anto — kassapidaja. Kuna eest­
seisus õn vaid kolmeliikmeline, peaks kõigile 
selge olema, et asjaajamine õn mittebürokraat- 
lik. Seda näitas kä see, et mitu osavõturikast 
õhtut korraldati juba enne ühingu ametlikku 
asutamist. Iga ürituse puhul adopteerib ju­
hatus korraldavasse toimkonda inimesed, kes 
ürituse iseloomu tõttu kõige kohasemateks 
osutuvad ja kelledel seks parajasti aega õn. 
See moodus õn igati praktiline olnud. Nagu 
nimigi ütleb, Eesti Kirjanduse Sõbrad, pole 
see mingisugune autorite või kirjanike orga­
nisatsioon. Asutamiskoosolekul olid kohal 
vaid kolm tuntud autorit: S. Ekbaum, A. Viir­
laid ja H. Oja. Ülejäänud õn ilmselt ainult kir­
janduse sõbrad. Kuid ühing kasutab kirjanike 
abi, pannes neid üritustel loomingut lugema 
või ettekandeid pidama. Mõtteks õn viia kir­
janduspublik kokku autoriga, sest oma silm ja 
kõrv õn see kõige õigem kuningas. 
Loomulikult ei tee EKS vahet, kes õn Koope­
ratiivi, Orto, Vaba Eesti, Tulimulla või Mana 
mees. Mõõdupuuks õn looming. Vaadates se­
nist tegevust võiks siiski ütelda, et pearõhk 
õn asetatud kaasaegsele eesti kirjandusele. 
Rahvale õn tutvustatud selliseid Torontosse 
külla sõitnud kirjanikke ja luuletajaid nagu 
Aleksis Rennit, Arvo Mägi ja Ivar Ivask, vii­
mast kahel korral. Õn arutatud meie valusaid 
kirjastusprobleeme, kus ühises esinejate 
lauas koos istusid kirjastus Orto omanik And­
res Laur ja Kirjanike Kooperatiivi esindaja. 
Toimus Helga Nõu romaani ,,Kass sööb rohtu" 
diskuteerimine, millele sissejuhatava ettekan­
de tegi Valli Naelapea. Seoses eesti kultuuri-



konverentsiga korraldati kõne- ja diskussioo- 
niõhtu, mille lektoriteks olid prof. F. Oinas 
Am. Ühendriikidest ja kunstnik E. Kõks Root­
sist. Samuti toimus EKS-i patronaazhi all Har­
ri Asi proosateose ,,Pärast plahvatust" sig- 
neerimisõhtu, kus samas olid välja pandud kä 
Asi maalid. Kolmest Torontos aset leidnud 
Mana õhtust peeti kaks EKS-i aktiivsel kaa­
saaitamisel. Varakevadine Mana õhtu oli pü­
hendatud uue põlvkonna luuletajatele ja he­
likunstnikele kodumaal, kellede loomingut 
esitati. Ja nüüd, varasügisel, arutati Mana õh­
tul A. H. Tammsaare ..Põrgupõhja vanapaga­
na" kirjanduslikke ja filosoofilisi probleeme, 
kusjuures sissejuhatava ettekande pidas Paul 
Peets Bostonist ja sellele järgnevat paneel- 
diskussiooni, kuhu kuulusid Valli Naelapea, 
Vaptas Urke ja Ed. Krants, juhatas prof. Vello 
Sermat.
Nagu sellest selgub õn Eesti Kirjanduse Sõp­
rade tegevuskava olnud ühe aasta jooksul 
väga rikas ja mitmekesine. Väljastpoolt esine­
ma kutsutud kirja- ja kultuurimehed õn saa­
nud öelda, mida nad õn vajalikuks pidanud. 
Samuti publik, kelle sõnavõtmist õn erguta- 
tud. Märkimata ei saa jätta kä seda toredat 
julgust tutvustada kodumaal elavaid autoreid. 
Kahtlemata tuleb sellele aspektile kä tule­
vikus tähelepanu pühendada. Ikkagi veel ta- 
buukütkes rabelev lugejaskond paguluses ei 
taha nagu hästi aru saada, et kodumaal õn 
eriti noorem luuletajategeneratsioon loonud 
midagi, millel õn püsiv väärtus eestlaste vai- 
muvaramus. Oleme vaesemad seda ignorant­
selt eitades.
EKS-ile tema esimese sünnipäeva puhul 
võiks soovida: algus oli hea, jätk olgu parem, 
enesekindlam, kuid tolerantsus ja informaal- 
sus jäägu edasi.

Eduard Krants

Noorest türgi kunstist

Alles paarikümne aasta eest lakkas kehtimast 
Türgis aastasadu valitsenud seadus, mis üt­
leb, et inimene ei tohi endale valmistada ku­
ju ega pilti elavast olendist. See seadus tä­

hendas, et kunsti üks tähtsamaid motiive oli 
põlu all. Leidub küll üksikuid islami lahkuske, 
millel õn ikka olnud teine seisukoht elava 
reprodutseerimisest.
Kes seadusest alati kinni ei pidanud, olid sul­
tanid ise. Kõnekäänd ,,Kelle maa, selle usk" 
ei olnud seega maksev just maa omaniku suh­
tes. Sultanid lasksid ennast välismaalaste 
poolt portreerida ja neid maalinguid võime 
näha Top Kapi Saray muuseumis Istanbulis. 
Muidu pärinevad suuremad iseseisvad kunsti­
teosed käesolevast sajandist. Nii näiteks õn 
vanim türgi kuju loodud 1920-ndail aastail. See 
õn itaallase Canonica Vabadussõja monu­
ment, mis õn püstitatud Taksimi turule Istan­
bulis.
Türklaste iseloomule sobib kõige paremini 
kunstilooming väiksemas skaalas, näit. ara­
beskid, mis korduvalt esinevatena täidavad 
suuri alasid. Need õn enamalt jaolt lilled ja 
koraanist võetud araabia tekstide ilukirjuta- 
mine või koguni stiliseerimine.
See väike skaala valitseb kä teistes kunsti­
liikides. Ilukirjanduses õn ainsana tõusnud 
kõrgemale tasemele novell, kuna muusikas ei 
esine muud kui lühemaid palasid, olgu need 
siis vanad rahvaviisid või melanhoolse lõi­
mega moodsad lööklaulud.
Noor õn kujutav kunst ja noored õn selle vil­
jelejad praeguses Euroopa poole pürgivas 
Türgis. Noortele kunstnikkudele korraldatakse 
iga-aastasi üleriigilisi kunstinäitusi.
Üheks moodsa Türgi esindajaks õn 11-aastane 
Atilia Kutluözen, kes sellisel näitusel Anka­
ras k.a. kevadel võitis esimese auhinna oma 
vanuseklassis ja asjatundjate arvates võinuks 
võita kä vanemate õpilaste hulgas. Igal osa­
võtjal tuli esitada kümme tööd, ja noorimate 
klassis koguti üle 1300 töö.
„Väikesel Atilläl", nagu kogu Türgi teda tun­
neb, õn seljataga juba mitu iseseisvat näi­
tust, mis kõik õn äratanud suurt tähelepanu 
kunstihuviliste ringkondades, ja ajakirjandus 
ei ole olnud kitsi avaldama artikleid noore 
talendi kohta.
Et väike Atillä töötab erakordselt kiiresti, või­
sin nentida, kui külastasin teda tema kodus 
Izmiris. Õlimaalid valmivad tal veerand tun­
niga ja inspiratsiooni nendeks jätkub küll ja 
küll. Piisab mõnest koolis kuuldud jutukesest 
või päevasündmustest nagu näiteks suvised



maavärisemised — kohe heiastuvad need te­
ma lõuendil. Nagu noored ikka armastab ta 
kirevaid värve, eriti aga koobolt-sinist ja kar- 
muasiin-punast.
Noor kunstnik ütleb enda kohta, et ta maalib 
meelsamini kui ta sööb, joob ja magab. Nii­
siis ei peaks argipäeva vajadused teda liiga 
palju takistama kunstile andumast. Rahvusva­
helisele areenile õn ta! aga üsna raske pää­
seda — Türgi kehva majandusliku olukorra 
tõttu.

Aarand Roos

Keeleteadlaste maailmakongress 
Bukarestis

Bukarestis, Rumeenias, leidis aset augusti lõ­
pul Kümnes Keeleteadlaste Maailmakongress, 
kus viie päeva jooksul peeti enam kui 600 
teaduslikku ettekannet umbes 1600 delegaadi 
osavõtul enam kui kuuekümnest maast. Sää­
rased kongressid toimuvad igal viiendal aas­
tal, viimati Bostonis 1962. Tookord oli rohkes­
ti osavõtjaid eesti teadlaste perest Ühendrii­
kides, ja Rootsist Valter Taul! ning peatselt 
Nõuk. Liitu naasnud Artur Haman. Bukarestis 
esindasid vaba eesti teadust V. Tauti Rootsist 
ning Ilse Lehiste ja Jaan Puhvel Ühendriiki­
dest, kes kõik esinesid erialaste ettekanne­
tega. Nõuk. Eestist oli delegaadina ja kõne­
lejana välja kuulutet Paul Ariste. Nagu tava­
liselt muutus aga nõukogude delegatsiooni 
koosseis viimasel minutil ja seletamatult. Ri­
da nimekaid teadlasi, nende hulgas Ariste, 
jäi tulemata, kül! aga ilmus ootamatult kaks 
noorema põlve eestlast, Paul Kokla ja Arvo 
Laanest.
Kongressist osavõtja üheks peatähelepane- 
kuks oli rumeenia avalikkuse rahvuslik uhkus, 
mis toonitas rumeenlaste keelelist ja etnilist 
ladina päritolu. Poliitilise ketserluse kõrval 
oli hoomatav kä vene keele ja kultuuri igno­
reerimine. Valitsuse poolt oli äärmuseni liht- 
sustet passi- ja tollimäärusi, tasuta korraldet 
kohalikud transpordid, kaugekskursioonid Kar- 
paatia mägedesse, vastuvõtud, banketid ja 
ooperi- ning folkloorigaalad, linn ehitud ter-

vitusloosungitega ja välja antud eripostmark 
ning mälestusmedal. Kongressi ajal tõrjusid 
selle pealkirjad kompartei häälekandjas 
„ScTnteia" isegi ..ameeriklaste Vietnami hir­
muteod" lehe sisekülgedele. Peaminister lon 
Maurer pidas tervituskõne avakoosolekul en­
dise kuningapalee suures saalis ja toonitas 
Rumeenia sõltumatuse püüdeid suhtlemises 
terve maailmaga. Rahvuslus ja soov sideme­
teks läänega tungisid ilmselt ja jõuliselt kom­
munistliku surutispinna pragudest esile.
Kohe järgnev Kuues Rahvusvaheline Foneeti- 
kakongress Prahas langes seevastu uue „te- 
ravdet sotsialistliku valvsuse" ajajärku Tšeh­
hoslovakkias. Neljasaja osavõtja hulgas olid 
Ilse Lehiste Ühendriikidest ning Mati Hint ja 
Kullo Vende Nõuk. Eestist.

J. P.
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..Metsiku lääne11 kriitika

„Manas“ no. 31 ilmunud kirjutises (lk. 
49/50) ühe Ameerika lääneranna ülikooli 
eestlasest õppejõud, Jaan Puhvel, jookseb 
juba kolmandat korda tormi „Esto-Euroo- 
pa’le“. Kuna too kirjatükk peale ebakom­
petentsuse sisaldab terve rea väärhinnan­
guid, siis õn alljärgnevad ääremärkused 
paratamatud.
Kreeka literatuuri lugev J. P. peaks ju 
ometi teadma kui piinlikult Strabo sisse 
kukkus, kui ta a. 19 p. Kr. asus sarjama 
oma kaasmaalast Pytheast, kes esimesena 
kirjeldas Põhja- ja Baltimere olusid, titu- 
leerides teda küll „võltsijaks“, silmamoo- 
nutajaks" ja „valede levitajaks" jne. Peaks 
sedagi teadma, et kä arvustamine eeldab 
asjatundmist. Vastupidisel juhul õn see 
kas isiklik arvete õiendamine, poliitiline 
demagoogia või kuulub kadeduse, või 
teadlaste hulgas levinud kurikuulsa mõis­
te „eelarvamuse“ kilda. J.P. rünnakut tu­
leb paigutada viimaste hulka sel lihtsal 
põhjusel, et indo-germanoloog Jaan Puh­
vel pole finno-ugroloogias üldse asjatund­
ja ja õn seda kä avalikult omaks võtnud 
(vt. „Meie Elu", 30. 3. 1967).
Jaan Puhvel! viitamist väära meetodi ka­
sutamisele „Esto-Euroopa“ koostamisel 
tuleb võtta vaid avalikkusele puru silma 
raputamise võttena. Kui allakirjutanu 
poolt rakendatud uurimismeetod oli kül­
lalt hea A. Holderile ta monumentaalse 
„Alt-celtischer Sprachschatz" koostami­
seks ja professoritele Krusele, Kettusele 
ning Johansenile eesti kohanimede topo­
nüümia analüüsimisel, küllap see siis kõl­
bab kä Saksale ja teistelegi eesti etnoge- 
nesise uurijaile. Tartu akadeemiline kool­
kond küll vaevalt vajab abi humanitaar­
teaduste osas ja eriti finno-ugroloogias 
kusagilt Ameerika „metsikust läänest", 
kus ilmselt elatakse permanentses päike­
sevarjutuses, kui selliseid sihilikke, eest­
luse teadusrinde vaenlase, nagu Gimbutas, 
Kiparsky jt., peetakse rahvusvahelisteks 
autoriteetideks ja meie ajaloo tõlgitsemi­
sele tooniandjaiks ning tullakse avalikku­
se ette tarkusega, et eestlased said oma 
nime alles 19. sajandil.

Käesolevat poleemikat põhjustanud vähk 
asub aga hoopis teise kivi all ja selle koha 
näitab Jaan Puhvel ise kätte, kirjutades: 
„suur osa Saksa materjalist õn võetud A. 
Holderi vanast kolmeköitelisest kogumi­
kust „Alt-celtischer Sprachschatz" (liial­
dus! [EVS]), mida mul oli juhus enam kui 
aastakümne eest Harvardi ülikoolis assis­
tendina sõna-sõnalt uurida ülesandel, et 
esitaksin kõik võimalikud etümoloogiad. 
Kä mul oli tookord võimalikud Soome-Ug­
ri võrdlused peas ja keelel . . (lk. 50). 
Seega Juku polnud võimeline järeldusteks 
ja Juhanil õn nüüd hilja kahetseda. Aga 
trööstigu end sellega, et kä teaduslikul 
jahimaal võib juhtuda, et üks laseb Joo­
ma" ja teine ei taba.
Peale muu J.P. tegi oma ülesandelise töö 
üsna lohakalt, näit. Pythease poolt a. 320 
e. Kr. nimetatud Basilia saar õn vastavalt 
Holderile kui kä Zeussile Oesel, s.o. prae­
gune Saaremaa (Helder 1, 365), edasi sa­
mas teoses tsiteeritakse Pliniust, kes re­
gistreerib Gallia vaiguse männi nimena 
„padi“. Holder võrdleb seda soome „petä- 
ja“ ja eesti „peddägas’ega“ (kä „pädaja“ 
[EVS]). Gallia „humulust“ Holder võrd­
leb eesti-soome „humala’ga" (1.2057; Esto- 
Europa, 162). Säärase informatsiooni avas­
tamine peaks küll igale uurija närviga 
mehele mõjuma elektrilöögina, aga eru­
ditsioonita teaduse raamatupidajaid see 
loomulikult jätab külmaks.
Vastavalt Jaan Puhvel! anti-eestilikule 
mentaliteedile tuleks kä Holder teadlaste 
kirjast maha kustutada, kuna ta söandas 
teha referentse juba aastast 320 e. Kr. 
Eestile ja Saaremaale. Sama saatuse osa­
liseks peaksid langema kä professorid H. 
Rackman Cambridge’is ja D. E. Eichholz 
Bristolis, kes Pliniuse tõlget tehes Pythea­
se poolt registreeritud paikade Mentono- 
mon-Metuonidis, Abalus, Basilia puhul 
märgivad: — „He is deseribing the Bal­
tic" (Loeb. Cls. Lib. 1962, vol. 10, p. 190), 
ja Austeravia osas teevad referentsi Sam- 
andile (ibid. 194) ning paigutavad Oeonae, 
Rusbea ja Cronion mere Baltimerde (ibid. 
vol. 2, lk. 192/3).
Ja nüüd too Jaan Puhvel! „tõelise teadu­
se" poolt indo-euroopa, resp. kreeka



omaks seletatud hobuse küsimus. Eesti 
„hobu, hobune", soome „hevonen“, kivi 
„ibbo, ebbo" õn vastuvaidlematult ürg- 
finno-ugri sõna (vt. Setälä, Hakulinen, Tu­
runen [E.-E. lk. 165/6]). Ilmselt J.P. sil­
mis finno-ugri teadlaste poolt konsolidee­
ritud faktid ei loe mitte-kui-midagi, kuna 
ta neist hoolimatult möödub omas innus 
lugejaid eksiteele vedada. J.P. õn kä mee­
lega välja jätnud „Esto-Europa“ analüüsi 
olulisema osa, mis seisab selles, et hobu­
se konte leiti Kundas juba aastatest 6500 
e. Kr. ja massiliselt koos ratsastamise va­
henditega Asvas Saaremaal ca. 1000 a. e. 
Kr. Seega Jaan Puhvel õn rutanud asjata 
kreeka hobuse konte toppima eesti hobu­
se iidsesse hauda. Kui üks sõna esineb kä 
kreeka keeles, see ei tähenda veel kaugelt­
ki, et see teistes keeltes eo ipso peab ole­
ma sealt laenatud!
Olgu siinkohal veel kord rõhutatud, et 
etnogenesis, s.o. rahvaste algupära uuriv 
teaduslik distsipliin pole mitte keeletea­
dus ainult. Eriti arheoloogia õn oma sün­
teeside täpsustamise osas määratuid edu­
samme teinud ja surunud filoloogid kao­
taja poolele, nende hulgas kä Setälä aegu­
nud teooria eestlaste idast tulekust. Filo­
loogid ei taha aga seda mingil tingimusel 
tunnistada, ühe sõnaga, ei oska kaotada 
ja selles ongi nende kurbloolus, mis juba 
naeruväärsusega paarimees. Soome aka­
deemik, Helsingi ülikooli arheoloogia pro­
fessor ja Soome arheoloogide seltsi pre­
sident dr. Ella Kivikoski õn oma viimases 
teoses „Finland“ (London, 1967) teinud 
tähttähelt selgeks, et Eesti oli Soome ema­
maa juba 6000 a. e. Kr. ja finno-ugrilased 
tulid oma asukoha maadele lõuna-läänest. 
Sellest peaks Jaan Puhvelile ja tema „met- 
siku lääne" arheoloogidele piisama. 
Montrealis, august 1967

Edgar V. Saks 
Montreal

„Mana“ toimetus õn mulle lahkesti või- 
maldand koheselt kommenteerida ülal­
toodud vastulauseid „Esto-Europa" kriiti­
kale. Mainisin juba viimases, et kogemuste 
kohaselt õn raske hr. Saksaga vaielda, 
kuna tema mõttekäigud johtuvad isesorti

dogmaatikast. Hr. Saks õn „finno-ugro- 
loog". Kuna ugri haru ei esine tema väide­
tes, ja kuna soomlased olid vaid eestlaste 
kolonistid, võiks ta end ehk õigemini kuu­
lutada „estonoloogiks", eestlaste kui sel­
liste etnogeneesi eritlejaks. See uudne 
„teadus“ õn tema eraomandus, ega ole 
seepärast teistel võimalik selles eritead­
lane" olla. Muidu eksisteerivad vaid aja­
looline keeleteadus oma soomeugri ja in- 
doeuroopa harudes, vastavad rahvateadu­
sed ja arheoloogia. Olles kunagi juura ma­
jandusharu Tartus õiendand õn hr. Saks 
..õigusteadlane" ja ühtlasi universaalgee­
nius, kes mingist ülipatriootlikust ülekoh­
tu- või alaväärsustundest aetuna õn otsus- 
tand eestlusele kätte võidelda hiilgava mi­
neviku. Selleks õn vaja ürikuist välja nop­
pida see mis otstarbeks väänatuna kuidagi 
sobib, muu ära vaikida või demonoloogia 
abil kummutada. Vaenlasteks seatakse 
üles indoeuroopa keeleteadlased ja eri­
arvamustega arheoloogid ning kriitikud 
üldse. Juhtub kriitik tuntud soomeugri 
keeleteadlane olema, õn ta omale „vale elu­
kutse valinud" (Mägiste), õn ta indoeuroo­
pa keeleteadlane ja klassikaline vana- 
euroopa filoloog, tembeldub ta ..metsiku 
lääne ebakompetentseks ignoramuseks". 
Võiks mainida, et sääraste kirjelduste ja­
gaja veel mõningate aastate eest saatis 
appihüüdeid allakirjutanule, et aitaksin 
tal tõlkida Saxo Grammaticuse kroonika 
lihtsat ladina keelt ja tooksin University 
of California rikkalikest kogudest raama­
tuabi Kanada kiltmaale. Hr. Saks ei tohi 
unustada, et uudsete väidete esitusel õn 
tema enda kompetentsus vaekausil, enne 
sõnni vihas kriitikute pädevuse ründamist. 
Vanade keelte põhjaliku mittetundmise ja 
arheoloogiliste ning aj aloolis-müütiliste 
raamatuallikate selektiivse puistamise 
summa ei ole veel teaduslik tegevus. Eba­
kindlate pudemete ja ilmsete liialduste 
ning moonutiste puhul kriitiliseks jäämi­
ne eraldab tõsist uurijat end verekihavu- 
ses narristavast nädalalõpukütist. Erudit­
sioonil ja buršimentaliteedil õn vaks va­
het, leitagu siis viimasele toeks „elektri- 
lööke" Holderi kaante vahelt või kaika­
meeste ringist. Samuti õn lõhe tõsise eesti



kultuuri arenduse ja teaduselabastuse va­
hel. Hr. Saksa karuteened eesti teadusele 
õn mulle ja teistele juba paljukordselt et­
te hõõrutud eri maade õpetlaste poolt, kel­
lele ta õn oma raamatuid tutvumiseks 
saatnud. Enda rahvuslippu mähkimine ei 
päästa siin olukorda, ega kä kriitikute 
rahvustunde määrimine.
Lõpuks veel mõni üksikasjalik märge vas­
tuse viimase lõigu kohta. Jutt hobusest 
näitab hr. Saksa põhilist võimetust tea­
duslikku argumenti jälgida või mõista. 
Minu väited olid hr. Saksa seletuste vastu, 
nagu oleksid indoeurooplased hobuse üle 
võtnud „finno-ugrilastelt“. Sellest aga jä­
reldab hr. Saks kohe, et mina „topin kree­
ka hobuse konte eesti hobuse iidsesse hau­
da" (!). Ma pole kuski eitand, et soome- 
ugrilastel võis olla iseseisev sõna hobuse 
jaoks ja ei nad seda tundsid iidsest ajast. 
Viimane õn tõenäoline, teades hobuse ürg­
set levikut Euraasias. Kinnitasin ainult, 
et kä indoeurooplased tundsid hobust ürg­
ajast ja et neil oli selleks oma nimetus, 
mis pole läbipaistvalt sarnane eesti „ho- 
buse“ etymoniga, vastandina hr. Saksa 
keeleteaduslikult asjatundmatuile väitei­
le. Keegi ei eita samuti, et soomlased tu­
lid Eestist ja et soome-eesti hõimud olid 
seal asunud pikka aega. Nende ürgkodu 
edaspidine eritlemine vajab aga tõsist 
koostööd keeleteadlaste ja arheoloogide 
vahel, mitte isehakand „eriteadlase“ polii­
tiliselt kaalutlet vassimist.

Jaan Puhvel

' v . \ V"r • '

Kima Ivar Grünthal viimases Manas (31) 
omas arvustuses ,,Kolmekordne Hännit" kä 
minu ja Flaami meistrid nagu mingite oma­
poolsete tunnistajatena ses karmis kohtus 
rahva naeruks avalikkuse ette tirib, siis pean 
ma paluma et Mana võimaldaks mulle järg­
nevad read:
„Flaami meistritel", mis ju pikemal ja välja- 
seletatumal kujul kä minu ,,Tsoo-loogias“ õn 
ilmunud ja sääl otseselt A. Rannitile pühen­
datuna õn ära trükitud, ei ole mingit sidet 
ega pidet A. Rannitiga ega tema luulega kir- 
jandus-kriitilises mõttes. See õn eestkätt üks

selgejooneline karskuse-jutt (kuna 
minul õn teinekord alkoholiga raskusi olnud) 
ja võimalik et teiseks kä mõnevõrra ühis- 
kondlik-poliitiline satiir. Ran­
nitile õn ta pühendatud kõige sõbralikumas 
vaimus ühe meie kitsalt omavahelise, 
inspireeriva ja mälestusrikka juhtumi kustu­
matuks mälestuseks.

Arno Vihalemm 
Ystad

Arno Vihalemma õiendusele, mis ülal trüki­
tud, järgneb manuskriptis veel kaks lõiku. 
Mitteavaldatud osa olen teatavaks võtnud kui 
erakirja, mida vaimukalt mehelt nagu Viha­
lemm alati rõõmustav saada.
Vastusena V. õiendusele olgu aga üteldud 
siin ja nüüd:
..Kolmekordne Rannit" valmis käsikirjas hea 
tükk aega enne „Tsoo-loogia“ trükist ilmu­
mist, mil „Flaami meistrid" oli saadaval ainult 
bülletäänis „Side" toodud kujul. Ükskõik kui 
..kitsas" ja ..omavaheline" juhtum muutub 
avalikuks ajakirjas trükkiandmise tõiga läbi. 
,,Flaami meistrid" õn mu pamfletis ,,Kolme­
kordne Rannit" just ühiskondlik-poliitiliseks 
tugikohaks kasutatud. Ohjeldamatu eneserek­
laam, mis kummituskirjureist tagasi ei põrka, 
õn luuleväline pehkind paigake, sotsioloogili­
selt piiriteldav ebakoht ja sellasena taunitav 
ja lõigatav.

Ivar Grünthal

Külastades kunagi ühte aeda ei osanud arva­
tagi millised kaugeleulatuvad tagajärjed sel­
lel külastusel võiksid olla. Nüüd, paar aastat 
hiljem tõid Canadian Pacificu mehed kohale 
suure puuri, mis hästi ei mahtunud majja, ei 
esimesest ega tagumisest uksest. Saadetisel 
oli kaasas järgmises stiilis kiri: Kuna Teie ei 
ole teatanud, et jõehobused ehk „hipod" Teid 
enam ei huvita, siis saadame Teile siinjuures 
ühe hipo. Väikesearvulise zooloogia huviliste 
ringkonna juures õn meile iga tellija oluline 
jõehobuste käigus hoidmiseks. Teil õn tasu­
mata hipo esimese eksemplari arvel $1000.00 
(üks tuhat).

Lembit Rand 
Toronto



(Kord Mana tellijaks hakkamisel võivad tõesti 
olla kaugeleulatuvad tagajärjed. Oleme jät­
kanud ajakirja saatmist kõigile tellijatele nii­
kaua, kui meile ei ole teatatud soovist telli­
mist lõpetada, või niikaua, kui oletame huvi 
püsimist ajakirja vastu. See õn üks paremaid 
vahendeid bibliozooliste liikide edasielamise 
kindlustamiseks. Toim.)

MÄRKUS:
Käesolevas numbris trükitud Helga Nõu lühijutus, lk. 5, 
erne 10. rida altpoolt, peab olema suurem vahe.

Kommentaare

Käesolev Mana jääb ainukeseks 1967. a. mär­
ki kandvaks numbriks ja moodustab tervikuna 
ajakirja 10. aastakäigu. Kuigi see kannab vaid 
numbrit 32, õn see mahult harilikust Mana 
numbrist kaks korda suurem ja sisult seega 
kaksiknumber, millega tähistame Mana küm­
nendat ilmumisaastat. Vastavalt õn selle kaa­
nehind kõrgem ning tellijatele arvestatakse 
see kahe numbri eest. Neile, kes õn 1967. a. 
tellimise ette maksnud, kantakse ülejäänud 
tellimisraha edasi 1968-ndale aastale. 
Sisulises osas märkigem igaks juhuks, et siin 
ära trükitud Helga Nõu pala ei ole avalik kiri 
Mati Lindile, vaid novell. Johannes Jansi tööde 
reproduktsioonide ning linoollõigete eest tä­
nab toimetus härra Emil Eermet, kelle kogust 
need pärinevad. Esmakordselt avaldame ühe 
kaastöö inglise keeles. Kuigi sel juhul õn te­
gemist võõrkeelsetest artiklitest koosneva 
teose, ,,Estonian Language and Poetry", arvus­
tusega, siis viitab see siiski probleemile, et 
eestlaste kõige noorem akadeemiline põlv­
kond välismaal õn palju paremini suuteline 
kirjutama oma asukohamaade keeles kui eesti 
keeles. Selle kirjutuse autor ja Mana uus 
kaastööline Peter Auksi õn sündinud Paides 
a. 1942, üles kasvanud Rootsis ning Kanadas. 
Möödunud kevadel lõpetas ta British Com- 
monwealthi stipendiaadina Oxfordi ülikooli 
inglise kirjanduse alal ja praegu teeb doktori­
tööd Harvardis.

Errata

Parandame mõned olulisemad trükivead Mana 
kahest eelmisest numbrist. L. Vademani ar­
tiklis, Mana nr. 30, ..Laikmaa juurest Roerichi 
juurde" peab olema lk. 38, 1. veeru 24. reas 
A. Lüüsi asemel Karl Lüüs, 2. veeru 39. reas 
Kohesinskaja asemel Ksesinskaja ning lk. 39, 
1. veeru 7. reas Manovi asemel Naumov. Sa­
mas Manas (nr. 30) lk. 22 ära trükitud T. Tsir- 
gu luuletuse ,,Kalad" keskmine osa peab ole­
ma: ,.Ootavad areenil/ hõbedast paati/ lõpu­
tut/ lõputust" ja mitte ,,lõputut/ lõputust", 
nagu trükitud. Manas nr. 31, I. Grünthali värss- 
romaanikatkendi „Laulu võim" (lk. 21) 176. 
salmi 5. reas endale pro endele, 10. reas 
mahlakaski pro mahlakaske ja 183. salmi (lk. 
23) 2. reas mustarublases pro mustakublases. 
Ning samas Mana numbris lehekülgedel 41 ja 
43 ära trükitud T. Lehtmetsa luuletustesse õn 
kummassegi üks punkt, küllap vanast forma­
listlikust harjumusest, sisse trüginud. Käsi­
kirjas neid igatahes ei olnud.



Laulasmaa jõesuus 
Ivar Grünthal

Jaan Kross. Lauljad laevavööridel. 
Tallinn, Eesti Raamat, 1966. 115 lk.

/Häälestus
V iiulikeelena pingul õn värsitross 
kui parnassil 
stardivaariuseks õn 
Kross./

See sulustatud epigramm H. Suislepa!! 
trükiti 1966, tubli kaks aastat pärast Kros­
si „Kivist viiulite" ilmumist. Pöörame sa­
ma nädala lehte ja leiame järgmiselt vee­
rult uue viite tollesama kogu ühele võtme- 
luuletusele. See õn R. Rimmeli epigramm:

Genualastele maailma teed 
õn lahti. Kuid keegi ei vasta — 

mida tegema peavad need, 
keda Genuast välja ei lasta?

Kindlasti võis Krossi pidada juba „Söe- 
rikastaja" (1958) põhjal „uuema eesti nõu­
kogude assotsiatiivse luule" stardi vaariks. 
Tollal tooniandvad n. eesti luulekriitika 
ettetükkivamad pead seletasid satiiriku 
tõdemust tarbesalmijate põierikkest viga­
se muusa mõnitamiseks (J. Smuul) ja tä­
nu orgi otsa ajamisele õnnestund „Köie- 
trikki" formalistlikuks riukaks (L. Rem­
melgas ja E. Nirk-Hermelin).
Kui Kross neid köstreid poole kõrvaga 
kuulda võttis ja nätsket tuuma krõbedale 
koorikule eelistas, nagu „Tuule-Jukus" 
(1962), siis läks ta isegi luuletajana mullu- 
lumisele libedale. „Kivist viiulite" tore 
vastukaja sõltuks sootuks õigemini mää­
ratletud tuulesuunast läbi laululöövi. (Vrd. 
Mana, 4—5, 1964 lk. 333—5.)
Vastset kogu olen jõuluõhtust kolmeku­
ningani kolm korda lugend ja leidnud, et 
tõusva astenduse saavutamiseks tuleb 
teost tagant ettepoole omandada. Raama­
tu lõpptsükkel Camnanella, august 1961, 
1—5, lükkab luulekella tagasi. Resonants 
toimub kiviviiuli kõlakastis. Poeemilaadse 
sarja hermeetika avaneb kolmele pinnale, 
millest näiliselt keskne, pühendet Tomaso 
Campanella „Cittä del sõle" heliotsentri-

lisele teokraatiale (sama teos õn muudest 
utoopiaist enim olnud Karl Ristikivi „Ime- 
de saare" eeskujukski) ütleb vähim, van­
gistus vaadete pärast rohkem ja Maarja­
maa kikaste koidukriisk varjulises Lohu­
salu lahes enim. See kivipannkoogiline 
kolmkõla võtab seitsmendiku vastsest väl­
jaandest oma alla. Ulatuslikuma ebakoha 
moodustab tuulejukulist Heine maneeris 
leierdav „Päkapikk“ — 22. lk. —, mis ilm­
selt liig näidistamaks kääbuste hiiglase- 
mängu, kuigi autoripoolne moraal tahab 
olla antitõusiklik.
Kas suur haare tunnetusteooria tõelista- 
miseks, mis iseloomustas Krossi eelmist 
kogu, oli ainult suurtsugu käeliigutus? 
Ilus žest retooriliste vastuste rõhutami­
seks? Tegelikult tühi pihk, mis opereerib 
ettemäärat tulemustega? Ja nüüd uues 
raamatus õn Kross enamasti lihtsalt lõtv 
ehk vedel ehk „slapp“?
Oletagem pigem, et Kross viljeleb kordust 
teadlikult, kasutab teisendeid kui luule- 
tehnilist meelisvigurit. Mõnikümmend 
korda Päkapiku j anti salme alustama pis­
tet „noorukene miilits" õn ehk tuletet-vää- 
nat Lauluisa „Kalevite kange poega" kõva 
juure seest? Et Kross tihtilugu müütilise 
noore Kreutzwaldi vastu õn tunnud proo­
salist huvi tunnistab ühel ajal uue kogu 
ilmumisega „Loomingus“ avaldet „Kahe 
kaotsiläinud paberi lugu".
Selle jutu juhtumisi tugeva tuuma eest 
hoolitseb kultuurilooline licentia poetica, 
mis Krossi lüürika eepilises vööndis sageli 
jääb kummitama kui üpris sogane sete. 
Mainisin Campanellat. Selles sarjas õn 
Vääna-Jõesuu lähtekohaks sukeldusel kau­
gesse minevikku. Koorisin seda lugu nagu 
sibulat: suu naerul ja silmad vett täis. 
Veidi enne Krossi vastset kogu sain Ees­
tist turiste juhendava raamatukese ^al­
linnast Kloogale". Sisuliselt teatmerikas 
brošüür pakub mõndagi Krossi uuema 
luulemaastiku lahtimõtestamiseks. Kui 
giid jõuab Laulasmaale-Lohusallu kordab 
ta n. eesti perioodikas korduvalt esinend 
märget Ellen Niidu ja Jaan Krossi ühise 
loomingulise töö viljana valmivast „Lohu- 
salu-raamatust". Samas lõigus õn juttu 
pikka aega Paldiskis elutsend kujur Arnan-



dus Adamsoni Lahepera lahe äärsest suvi­
last ja et see õn nüüd koduks Lohusalu 
algkoolile.
Krossi luuletuskogus saab too kunstiaja­
looliselt tühine skulptor sootuks gargan- 
tualikud mõõtmed, kui kümnel leheküljel 
tsaariaegset akademismi parodeeritakse. 
Me teame, et 19. s. viimse veerandi pilt- 
postkaartlik realism oli suupärane vaimu­
toidus Josif Vissarionovitši ja Nikita Ser­
go j evitši maitsele. Krossi „Adamsoniaad“ 
jahib kihulasi elevandiküti allüüridega. 
Tulemuseks õn laadanaljalik potilöömine. 
Kunstisatiirina jääb „Adamsoniaad“ palju 
maha E. Vetemaa salvavalt kriitilisest 
..Monumendist".
Ja ometi: Krossi luulelehti tagant ette­
poole pöörates jõuame „Salaformalisti 
unenäo“-seletuseni, kus unes nähtud tõe­
lisus tootemliku 00-ga kunstimeisterlikult 
väljakäigukohta talutetakse. Seal, kus tai­
durile tõmmatakse ette nöörsirge kunsti­
tõe, mida palistavad puupäised verstapos­
tid ja katab ta enese asfaldist habe, satub 
ta unes orgi otsa meeletu kihelus kube­
mes, et taas virgudes tõtata pakitsevaid 
loomulikke tarbeid õiendama.
Keskendus möödapääsmatule õn kiidu­
väärt.
Krossil õnnestub vaikust möirgama panna 
nendes luuletustes, kus tasane eneseiroo­
nia lülitakse ringhäälinguna orkaani tsent­
rumisse. SOS-märguanded kõrgeneva 
võnkearvuga ülenevad üldistavaiks häda- 
hüüeteks. Pealtnäha lihtlabane „Laul kir­
jutusmasina harjamisest" otse karjub 
poeedi pihus:

Tahtsin alustada suurt luuletust 
mitte just väga suurest asjast.
Võib olla, et sellepärast
tekkis mul soov
harjata tähestik hästi puhtaks.
Eriti puhtaks.

Kui tähed olid üleharjatud, lõin nad
prooviks

valgele lehele: 
qwertzuiopüõ 
asdfghjklöä 
yxcvbnm

30 tükki,
ja leidsin, et suur luuletus väikesest asjast 
võib jääda kirjutamata, 
kuna valmis oli saanud 
tilluke luuletus,
milles kõik teised olid ometi sees.
Milles kõik oli sees.
Kõik.

Poeet kipub aga vahele jääma, kui ta seda, 
mis õn iseenesestki mõistetav, asetab jä- 
relaitamistundi oma luule mustematel sil­
mapilkudel. Miks näiteks pikka ümber­
jutustavat ä la paha Brecht traktaati „rii- 
mitud ja riimimata värsist", kui piisab 
sõrendet osundist:

Riimitud värss õn laevasõit jõgepidi, 
vabavärss meritsi.

Mulle paistab, et mida rohkem kä pikas 
värsis aimatavaks, mitutpidi Empsoni 
„ambiguity“ kombel tõlgitsetavaks jääb, 
seda rohkem moondub salmisõmer laulas- 
maaks ja ajalooline saavutab isikuloolise 
joonealuse. Nii seisab nimiluuletuses:

Vaarao Necho
meid saatis. Me sõidame.
Kolmandat aastat 
sõidame meie.

Pole nii kaugele 
sõidetud varemalt.
Enne õn kõik 
teinud tagasikäände.

Päikene paistab 
me peale nüüd paremalt, 
sellal kui laev meil 
purjetab läände.

Kui siin Susan Sontagi pinnaeelistuse 
mullistusest didaktilise meetodi kasuks 
hetkeks loobuda, siis seletaks teisi õpe­
tama kippuva lugeja liitsilm vaaraoliku 
päikese laeva pardalt hoopis kaasaegsema 
aluse reelingut, millele nõjatudes Kross, 
põlu all olnud luuletaja ja linnainimene,



Estonian poetry and language 
Peter Auksi

usaldus ülemalt poolt taastatud, omale 
meritsi maailma ja mõnda mis seal sees 
õn, igal aastal jälle alates 1964 võis avas­
tada.
Autoripoolne ääremärkus ironiseerib:

Targale vale 
seal eemalt õn haista: 
millal õn kuuldud, 
et paremalt pardalt 
võib läänekursiga 
päikene paista?!

Avatsüklit läbiv sool vesi annab järgnevas 
maad armastajaile kui meie aja odüsseia 
käilakujudele. Erootiline dialektika õn sõ­
nalises protagonismis müütiliste embajate 
jäljepaaril, et isiklikumas tundedünaami- 
kas lahti ja lähedal tunnetuses vahelduda.

Põhjalalik Linnutee ristub vahemereliku- 
ma Piimateega armsama rindade naeru 
täis roosisilmad vihmaalusteks teeviita­
deks.
Armu heitlikud palangud õn lõppude lõ­
puks kõige igiliigutavamad:

katkeb hääl mul, lendab kui kergeid leeke 
selga mööda, terveni neisse mattun.

Estonian Poetry and Language: Studies in 
honor of Ants Oras. Edited by V. Kõressaar 
and A. Rannit.
Estonian Learned Society in America, 1965. 
Stockholm, Vaba Eesti. 301 p.

A reviewer can always be "fair” to a võlume 
of academic essays, and siide it into silent 
oblivion wiib a Iist of official critical pieties 
— “thorough scholarship”, “stimulating read- 
ing", “a major academic contribution with 
only minor flaws”. One can condemn with 
slight praise. This võlume in honour of Ants 
Oras represents, however, in terms of cul- 
tural advertisement, more than standard 
scholarly tribute or those usually esoteric 
“significant contributions to knowledge”. This 
võlume, to my knowledge, is the first one 
published which outlines Estonian poetry and 
language to a public larger than the usual 
coterie of Estonians. This non-Estonian read- 
ing public is, however, our most important 
critic of culture. Upon the interest aroused by 
this võlume wiil depend, to a large extent, the 
continuation of cultural writings directed to 
a cosmopolitan readership.
My knowledge of Ants Oras' scholarship was 
limited to a reading of several Estonian/Eng- 
lish verse translations. As this võlume shows, 
these are merely the tip, although an extreme- 
ly accomplished tip, of an iceberg. At present 
a professor of English at the University of 
Florida (Gainesville), Oras has written origi- 
nal works õn Milton, T. S. Eliot and Shelley, 
prose translations of many plays and novels 
by English and Continental authors, and es­
says and articles (running into the hundreds) 
õn every aspect of the worid of literature. 
Õn the occasion of his 65th birthday, in honour 
of his formal and material contributions to 
Estonian poetry and language, there was 
issued a just acknowledgement in the form 
of a Festschrift.
It is certainly an extremely varied võlume. 
The eighteen articles — six in English, five 
in German, four in Estonian, two in French 
and one in Finnish — cover literary history, 
philology and linguistics, mythology, bio- 
graphy and literary debate. There are two or



three outstanding articles and several inter- 
esting ones, as wali as the inevitable aca- 
demic padding. There are occasional insights 
and descriptions which generate the excite- 
ment that should attend the confrontation 
between educated sensibilities and the ma- 
terials of experience masked in words. 
Several articles are intrinsically interesting. 
Hildegard Must ("English Christian Names in 
Estonian Anthroponymy") examines the in- 
fluences of literary popularity, saints' names 
and historical novels õn Estonian names and 
shows how fashion has determined the titles 
we are cursed or blessed with. Alo Raun 
(“Translator and/or Poet") attempts to de- 
fine the creativity involved in Oras' verse 
translations, though he raises more questions 
than he answers in his overly short debate 
õn a crucially important literary activity. 
Helmer Winter (“Kalevanpojat — Kalevipoeg") 
discusses the background of the numerous 
"Kalev" legends and outlines several fascinat- 
ing theories explaining the formation of this 
nature myth-geographical-folk tale hero. And 
Arthur Adson ("Senitundmatut Koidula elust") 
presents, through the letters of Koidulas 
daughter Anna Michelson, a picture of the 
poetess’ life in Kronstadt (in itself charming 
as a period picture), partly to refute A. Kallas’ 
over-dramatized portrait of her last years in 
"Tähelend". For those who ‘have everything’ 
from the above, there is Gustav Musts 
slightly esoteric "English Railroad Terms in 
Estonian." Reading it is like buying an extra 
mink bikini, or a gold toothbrush.
Two heavy-weight articles demonstrate the 
depth to which Estonian mythology can be 
mined with educated drill-bits: "Filles du 
Soleil: Folklore Estonien et Mythologie Indo- 
europeenne” (Jaan Puhvel) and "Die Wasser- 
geister ais Schutzwesen der Fische im Volks- 
glauben der finnisch-ugrischen Volker" (Ivar 
Paulson). These titles actually bark more than 
they bite, since Puhvels article explores with 
measured insights the quite common topic 
of comparative mythology, and the influences 
of indo-european (Greek, Latvian, Vedic) 
mythology õn the themes and language of 
"Kalevipoeg”. Paulsons overly expansive 
examination of Water Spirits and fishing 
motifs among the Ostyaks, Voguls, Zyryans,

Votyaks, Cheremis, Mordvinians, Livonians, 
Estonians, Vepsians and Finns should have 
been trimmed down from exhaustiveness to 
literary relevance, and to the influence of 
folk beliefs õn folk literature. Two articles 
engaged my full interest: Valter Taulis
"Johannes Aaviks Language Reform 1912— 
1962" and Julius Mägiste’s "Kommunistlik kir­
jandusteooria ühel Soome-Ugri väike-rahval". 
Taul! cripples his critical flexibility by adopt- 
ing Wholesale Aaviks view "that language is 
an instrument, a machine”, "that language 
improvement must be extensive, ‘artificial’, 
i.e. arbitrary, and methodical", and suggest- 
ing (in an apparently unironical agricultural 
image!) that the improvement of one of the 
most sensitive modes of communication we 
have — words — can be likened to cattle 
breeding. Behind his statement condemning 
the humanists absurd "prescientific mystic 
attitude towards language" stand the tin gods 
of the modern pantheon — Freud, Frazer, Lin- 
guistic Analysts, Pavlov, Market Psychologists 
—"scientists"all. (If the greatest writers have 
been ‘mystic’ about words and language, 
surely the ‘technical’ viewpoint is not to be 
embraced with dogmatic enthusiasm?) Taulis 
article is nevertheless comprehensive, con- 
cise, provoking and pertinent; it wrestles 
with the Estonian language as it has been, 
and could be. I question the “non-poetic” ap- 
proach to communication that Tauti suggests, 
ä la Aavik — but the piece should be read by 
anyone with an interest in the nature of the 
Estonian language.
Mägiste's article begins by opposing the 
'spirit' of Oras' literary worid to that of the 
Cheremis (Maris). One could extend this 
to an opposition between mind and mecha- 
nism — the mechanism that writes the party 
line, celebrates the class struggle, shrieks 
naive didacticism and denunciation. Mägiste’s 
piece is calmly factual, filled with silent 
ironies, and underplayed so that the gross 
ignorances and naivetes of the communist 
theory of literature stand out in Stark detail. 
The Iron Curtain is raised, and with numb 
fascination we watch individuality and intel- 
ligence being sucked out of literature.
There are two articles of major importance. 
Alexander Aspels "Ants Oras au coeur de



son temps” traces Oras' intellectual develop- 
ment through the now-distant, turbulent 
1930’s. This outline throws söme interesting 
light õn the relationship of Estonia/Europe 
during the first 30 years of the century from 
an intellectual and literary point of view. 
Aspels far-ranging (and eulogistic) piece 
suffers frequently from ‘Romanticism’: stu- 
dents reading books by firelight in Old Ox­
ford, critical struggles between individual con- 
science and mass-thought, poetry (cf. the 
Victorian humanist Matthew Arnold) as our 
guide, rest and solace. Liberai phrases — 
excellent if defined or assessed — are used 
for often pompously dramatic effects: “la con- 
science de la complexite humaine”, “la soli- 
darite mondiale," "integration spirituelle au 
monde,” “une confiance joyeuse dans la vie 
autonome de l’esprit”. The soft vagueness 
of such phrases clouds the ugly complexities 
behind the madness and inhumanity of the 
‘30’s, years leading to Worid War II. A similar 
vagueness sometimes appears in Ivar Ivasks 
“The Main Tradition of Estonian Poetry”. 
Impressionism, sensual expressionism, dra­
matic intensity, decadent Symbolism — these 
words obscure detailed commentary and exact 
criticism. Rut this is a minor flaw in an excel­
lent article combining analysis of general 
trends with criticism of individual poets. Ivask 
has limited his discussion of ‘Tradition* to six 
poets: Liiv, Suits, Under, Talvik, Alver, Ma­
sing. Liiv and Under in particular, I thought, 
were given a masterful analysis. Ivask’s short 
history makes coherent, with clarity and 
force, the poetic tradition of Estonia. No 
other ‘history* in my experience has been 
able to do this so economically. This article 
is basic reading (especially so for the Eng- 
lish-speaking North American public) for any- 
one too young to have felt contact with the 
Estonian poetic tradition.
“Estonian Language and Poetry” is an interest­
ing tribute to a renowned Estonian man of 
letters. It brings to public attention a worid 
of poetry and language hitherto obscured by 
language barriers. Estonian fiction — novel 
and folk literature — which to me represents 
more of an ‘individual’achievmentthan Estonian 
poetry, could only benefit from similar public 
exposure, whether in academic Festschrift or

popular translation. Söme aspects of “Estoni­
an Language and Poetry” are unusual. Why, 
for example.were 90% of the contributors uni- 
versity people? Could not practising poets 
have written of practice as opposed to aca­
demic theory or history? Interviews suggest 
one mode of communication with such an 
area. Moreover, many of the linguistic articles 
presented facts, left them exposed õn the 
operating table and walked off — offering 
little in the way of evaluation, interpretation 
or synthesis. Perhaps that is ‘science’, but it 
does little to explain the prescientific mys- 
tery of art, or explain how expression in 
Estonian (expression as related to thought) 
affects our mental processes — in the sense 
that expression in Chinese or English affects 
or facilitates particular modes of thinking. 
However, the majority of articles in this 
võlume reflect Oras’ own concern with “intel­
lectual intensity . . . [and] . . . humanism” 
(to quote from the Foreword) and thus add 
imitation, the sincerest flattery, to published 
praise.
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The first issue of Mana was published in 
Sweden ten years ago. Its editors and most 
of its contributors were — and to a (ärge 
extent stiil are — in their twenties and thir- 
ties and Mana Kas remained throughout its 
ten volumes a vehicle for innovation, reap- 
praisal, and youth. Since the very first issue, 
however, Mana has counted among its con­
tributors also authors of the middle and Older 
generation and thus, by not neglecting the 
classical tradition of Estonian arts and letters, 
has Struck a balance between the vanguard 
and mature scholarship.

The rear guard and distorted scholarship do- 
minated the Soviet Estonian cultural seene up 
into the läte Fifties and are even now, from 
well-entrenched positions and with ideological 
reinforeements from Moscow, trying to hoid 
back the upsurge of true artistic sensibility 
and the emergence of an objeetive approaeh 
in scholarship. For almost a generation the 
best Estonian prose, poetry and criticism was 
published abroad by the exiles. Nevertheless, 
from a historical perspeetive one has to con- 
clude that at the same time the broad sweep 
of Estonian culture was stiil unfolding in 
Soviet Estonia. The remarkable achievements 
produeed abroad in every field of artistic 
endeavor wiil have to be incorporated into the 
cultural tradition of Estonia itself if they äre 
to Iive õn as integrated parts of Estonian cul­
ture. This wiil take time, but in many respeets 
it is already happening. Works by several 
exiled authors have been published in Soviet 
Estonia. The greatest Estonian composer, 
Eduard Tubin, chose exile in Sweden in 1944, 
but his works composed abroad enjoy a re- 
surgence in Soviet Estonia.

At the present Tubin is at work õn an opera 
to be performed at the State Opera and Bailet 
Theater “Estonia” in Tallinn. In this issue of 
Mana he gives his impressions õn the artistic 
quality and working conditions of that Estonian 
opera house, based õn his first-hand obser- 
vations in the autumn of 1967. Ilmar Külvet, a 
playwright, theater critic and journalist living 
in Toronto, writes about Estonian amateur 
theatricals in Canada and about the native 
Canadian theater.

In May 1967 a festival of Soviet Estonian cul­
ture was held in Helsinki, Finland. Ivar Grün­
thal, a member of our editorial board, spent 
this week in Helsinki and reeorded his im­
pressions in the form of a diary. Besides 
various and, õn the whole, impressive and 
successful cultural events the festival pro- 
vided, õn a more intimate level, contacts 
between Finns (who have aneient and very 
elose ethnic, linguistic and cultural ties to the 
Estonians), Soviet Estonians, and exiled Es-

tonians. This triangular relationship has given 
impetus also to the thoughts expressed by 
Rein Riitsalu in another article in this issue.

The “Logomancers” (Arbujad) were the last 
sehool of poets to emerge in independent 
Estonia in the Thirties. From todays per­
speetive several other authors, erities and 
scholars can be included in this group. The 
fate of the individual members of this talented 
literary movement illustrates the diehoto- 
mized situation of Estonian literature after 
the Second World War. Critic Ants Oras, the 
spiritual leader of the Logomancers and pro­
fessor of English at the University of Tartu, 
eseaped to Finland during the German oeeupa- 
tion and published a book titled “Baltic 
Eclipse" in which he with equal fervor con- 
demned both the Russian and German oeeupa- 
tions of Estonia. Now a professor of English 
at the University of Florida, he is the most 
eminent Estonian literary critic in exile, with 
frequent contributions to the journals “Tuli­
muld” and "Mana” and a wide range of trans- 
lations from the elassies of worid literature 
to his eredit. A recently published Festschrift 
in his honor is reviewed in this issue (in 
English) õn p. 132. Another critic and scholar 
connected with the Logomancers, Alexander 
Aspel, is now professor of French language 
and literature at the University of lo wa and 
likewise a contributor to the two Estonian 
literary journals published abroad. Poet and 
novelist Bernard Kangro eseaped to Sweden 
and has been the most prolific Estonian 
author in exile, where he also edits the con- 
servative quarterly “Tulimuld”. Poet Heiti 
Talvik was deported by the Russians and died 
in a Soviet concentration Camp in 1945. His 
wife, Betti Alver, was read out of the Soviet 
Estonian literature and remained in obseurity 
unti! the läte Fifties. August Sang was also 
viewed with suspieion and spent his time 
translating Russian elassies and “Faust”. 
Biblical scholar and mystical poet Uku Masing 
has not published anything in Soviet Estonia 
except söme translations, but a võlume of 
his poetry was printed by an Estonian publish- 
ing house in Sweden in 1965. This is the first 
and so far the only full-length underground 
literary manuseript from Soviet Estonia to be 
published abroad. Kersti Merilaas and Paul 
Viiding also remained in Estonia but have not 
made any important contributions in their 
published work. Novelist and poet Mart Raud 
beeame an ardent communist already during 
the first Russian oeeupation in 1941 and after 
the Second World War turned into a Stalinist 
haek.

Ivar Ivask, professor of modern literature and 
editor of the quarterly "Books Abroad” at the 
University of Oklahoma, surveys the return



of the Logomancers to the Estonian literary 
seene. His observations foeus upon the verse 
of Alver and Masing, and upon the transla- 
tions of Alver and Sang. He indudes for con- 
sideration in his article also August Annist, 
a scholar and translator of high repute. The 
four authors Under diseussion have lately en- 
riched Estonian literature with outstanding 
books of their own poetry and masterful trans- 
lations of elassies of worid literature. Alver 
completed her translation of Pushkini 
"Eugene Onegin” before returning as a poet 
to the literary seene with her "The Hour of 
Destiny” (Tähetund), a selection of her poet­
ry with 21 heretofore unpublished poems. It 
shows her at the peak of her maturity: a 
spokesman for a sorely tried but ultimately 
vindieated humanism. Masingi “Jungle Songs” 
(Džunglilaulud), written in Estonia, published 
in Sweden, contains lyrical prayers and meta- 
physical visions of a troubled, yet deeply 
religious soul. Masing, too, has paralleled this 
original achievement in poetry with stylistic- 
ally interesting translations of Greek elassie 
authors (Aeschylos, Bachylides, Pindar a.o.).

Sang’s comeback as a poet was made with 
the võlume “A Sandwich with a Kiss” (Või­
leib suudlusega). It contained söme of the 
most searehing and frank poems about the 
years of Stalinist terror in Estonia. His com- 
plete translation of Goethe’s “Faust” rivals 
the version of the same elassie done by Ants 
Oras in the West. Annist was primarily known 
as the translator of a number of epies — 
"The liiad”, "The Odyssey”, "Kalevala”, and 
"The Song of Igor” —, when he astonished 
everybody by publishing an epic poem that 
he had himself arranged from Estonian folk 
songs. “The Lay of Mary, the Mother of Song" 
(Lauluema Mari) follows, then, the precedent 
set by E. Lönnrot and F. R. Kreutzwald, the 
compilers of respectively the “Kalevala” and 
the “Kalevipoeg”. The originality of Annist 
lies in the fact that he makes his Central 
figure a woman, an archetypal character re- 
flected in more than one folk song. Actually 
Annist’s epic poem uses more original 
material than do Lönnrot’s and Kreutzwalds 
epies, beeause most folk songs were made 
by women out of their experience. Annist has 
woven together the various songs by inter- 
polating transitional passages in the spirit of 
the oid folk song. The result is one of great 
freshness and moving effeetiveness. Ivask 
finds that these writers embody the best 
traditions of Estonian literature, beeause they 
have managed to combine their expression of 
an Estonian fate with an awareness of what 
is best in European culture.

Dr. Valter Tauli, a doeent at the University of 
Uppsala, Sweden, contributes an essay õn

“The aesthetic principles of language plan- 
ning” and Jüri Kurman writes about the 
history of Estonian lexicography. Ivar Grün­
thal traees the influence of Juhan Liiv (1864— 
1913), the first modern Estonian poet, õn the 
poets sueeeeding him. He finds that the coat, 
which Liiv in a symbolic but pathetic gesture 
donated as his only possession towards the 
construction of an Estonian national theater, 
fits best õn the shoulders of Paul-Eerik Rum­
mo, a young Soviet Estonian poet.

A symposium which concerned itself with 
the very low birth rate in Estonia and 
searehed for incentives that would reverse 
this trend was held in the university town of 
Tartu. The diseussions were printed in 
"Edasi”, a newspaper published in Tartu but 
not available for subseription in the West. 
We provide a complete reprint of this article.

In the book review seetion Juhan Viidang, a 
critic living in Australia, has high praise for 
"Once upon a Wednesday” (Kord kolmapäe­
val) a collection of short stories by Helga 
Nõu, a young Estonian author living in 
Sweden. Viidang says that she stands with 
the very best of Estonian short story writers. 
A new short story by Helga Nõu is printed in 
this issue. Several other Böök reviews, prose 
pieces, and poetry from Estonian authors 
living in Sweden, Canada and the United 
States conclude the issue.



mana
esindajad

Austraalia Nädalaleht ,,Meie Kodu"
Estonian House, 141 Campbell St.
Sydney, N.S.W.

Inglismaa Einar Sanden
15, Cyncoed Ave.

Cyncoed

Cardiff

Kanada Eda Sepp
36 Tordale Cres.

Scarborough, Ontario

Prantsusmaa Vahur Linnuste

54, rue Montparnasse
Paris 14:e

Rootsi Enn Nõu

Gröna gatan 25 C II

Uppsala

Postgiro 46 55 23

Soome Veljo Grünthal

Kolmas linja 14 b 39

Helsinki 53

USA Vootele Vaska

703 Nottingham Rd.

Baltimore, Md. 21229



mana 32 
1967 ui 2 Sl

Mana Eesti kultuuri ja kirjanduse ajakiri
10. aastakäik

Hellar Grabbi 1 Kümme aastat Mana

Helga Nõu 3 Armas Mati Unt ehk Vaarikate eest

Juhan Viidang 7 Kui kõikidel majadel õn aknad

Kalju Lepik 10 Kaks laulu

Ivar Grünthal 11 Essee Juhan Liivi ülikuuest ja eesti uuemast luulest

Johannes Aavik 23 Ideepe

Ilmar Jaks 26 Kolm kirja

Eduard Krants 29 Uusi luuletusi

Paul Peets 30 Tagasivaated

Eduard Tubin 32 Jooni tänapäeva Estonia teatrist

Ilmar Külvet 35 Kanada teatrist ja eesti teatrist Kanadas

Arved Viirlaid 42 Luuletusi

Johannes Jans 44 Shveits | Kurat j Pahandus j Õhtu

Endel Kõks 45 Mäed, jõed ja näod

Toivo Tsirk 46 Uned näod unenäod

Ivar Ivask 49 Euroopaliku Eesti teostusi sõjajärgses kirjanduses kodumaal
Charles Baudelaire 66 Lesbos | Mässaja

Evald Uustalu 70 Koolimehe mälestused
Hellar Grabbi 73 Vilistlasalbumid ja üliõpilasorganisatsioonid
Valter Taul! 75 Esteetiline printsiip keelekorralduses
Jüri Kurman 79 Ülestähendusi eesti leksikograafiast

82 Eesti rahvastiku loomuliku juurdekasvu probleemid

Ivar Grünthal 89 Nädal Helsingis

Paul Laan 114 Dokumentatsioone

Rein Riitsalu 120 Raamatunäituste teemal

Imre Lipping 122 Metsaülikool
Eduard Krants 123 Eesti kirjanduse sõbrad Torontos
Aarand Roos 124 Noorest türgi kunstist

126 Kirjad Manale

Ivar Grünthal 130 Laulasmaa jõesuus
Peter Auksi 132 Estonian poetry and language

135 In this issue
Hind $6.00 | Kr. 30.—


