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Sellest soojast tundest ni
Joh. Lillmaa.

^südames.

Jõulueelne „mahe“ vihm peksab mu 
aknaruute, tuul kõigutab raagus kaske ja 
antennivarba selle küljes. Maa õn nätske 
ja märg, nagu oleks üleeile vabanenud 
40-ööpäevasest veeuputusest, teed õn ees­
kujulikult porised ja pehmed, nagu šoko- 
laad põuetaskus pärast 10-tunnilist „ töö­
tamist" tantsupõrandal. See mu ptihade- 
meeleolu — jõuluks 1936.

Laupäeva õhtu. Lõpetasin ametliku 
koolitöö esimeseks semestriks ja 1936. 
aastaks, sidusin töövihud-brošüürid, — 
esmaspäeval õn ainult väikest ja kerget 
kordamistööd, meeleolulist ettekandeid 
jõuludest, jõulukaartide kirjutamisi ja ette­
valmistamist jõulupuuks. Sest õhtul õn 
pidu. Teisipäeval asun juba ise pärast 
kella 12 oma töö kallale, endaarenda­
mise alal. Tulevad pühad. Pühade- 
vaheaeg.

Laupäeva õhtu. Meel õn pisut nuk­
ker ja kurb. Tee õn porine, ei saa kihu­
tada linna ega oma tuttavate poole. Aku 
õn laadimisel — jõuluks. Olen nagu 
lõigatud kogu maailmast ja kaasinimes­
test. Muidugi sellistest, kes mõistaksid 
mind ja keda mõistaksin ise. Ja kellega 
tahaksin ja kellega oleks midagi juttu 
ajada. Sooja siidamejuttu soojadest mä­
lestustest või imekauneist unistustest. 
Kuid ei ole siin selliseid. Kõik õn pisut 
materiaalsema i 1 masuhtumisega. Neil õn 
oma töö ja mis veel hullem — oma sihid, 
mõtted ja oma arusaamine kogu elust. 
Nende elu õn üks peatumatu venimine 
mööda mudast maakamarat. Neil ei ole 
kõrget lendu. Nad armastavad ainult 
roomata ja mõtlevad, et elu ongi ainult 
roomamine. Kuid ma kujutlen elu pisut 
kolmemõõtesemana. Elus peab olema 
kä kõrgust. Vähemalt mõtteid, mis ei

laiutu ainult ligi kahemõõtest maad, 
nagu turbamulla suits uduse ja vesiselt- 
vintske ilmaga. Elus peab olema vähe­
malt mõtteiski püüdu üles poole, käte 
haarangut tulisesse päikesse. Sest rnaol- 
damine maas ei vii meid ligemale juma­
lusele, kelle sarnaseks saada õn inimese 
suurim püüe, vaid maoldamine maas sar­
nastab meid kõige tavalisema puduloju- 
sega, ussikesega, loomakesega. Selle­
pärast ma ei saa alati juttu ajada nende 
madala-mõtetega inimestega, vaid tahak­
sin vahepeal kuulda kä midagi särtsu­
vamat, soolasemat, või kuidas seda sel­
gemalt selgitada. Linna minna ei saa, 
paar ajalehte, mis käivad, õn läbi sirvi- 
tud, raadio ei tööta — mu week-end õn 
tõesti liialt kokkusurutud ja kitsapiiriline.

Siis, kui sind õn unustanud kõik 
maapealsed mugavused ja elujaatavad 
ergutussõnad, kui kogu tehnika ja me­
haanika suursaavutised ja ilmaimed õn 
lakanud korraks sind teenimast, kui va­
najumala ilmgi ei näi enam hoolivat su 
vaimseist suurigatsusist ja -unistusist, kui 
kogu maailm näib sind unustanud olevat 
ja maha jätnud, kui hakkad juba tundma, 
et oled tõesti üks mannetu olevuseke 
siin vettinud ilmakoorikukese peal, — 
siis viskub äkki sii niiskesse ja jahedalt- 
ktilma ellu, nagu sooja saunaleili: „Teated"!

Just täna, kus ma koolist tulles 
tundsin ennast nii mahajäetuna, nii man- 
netukstehtuna ja maakülgelitsutuna, kus 
kogu jõulueelne erakordne pori ja „mahe- 
daltlaskuv" jahe vihm oleks nagu lasu­
nud ainuüksi mu kukil, kus tundsin, et 
mulle ei tulegi enam jõule, sest kogu 
jõulurõõmu ma pean panema lastele 
jõulupuu ettevalmistamisse; just täna, 
mu raskel rõhutuse tunnil saabusid „Tea­



ted". Nad nagu teadsid, et üks endisi 
seminariperelasi õn jäänud nukraks jõulu­
eelse pori ja muda pärast, et tarvis õn 
minna seda nukrameelset noormeest pisut 
trööstima. Ja nad tulid ja troostisidki. 
Nad õn mind õige tihtigi trööstinud ja 
aidanud mül jälle leida ennast, kui mingi 
kurvameelsuse laine vallutanud mu toa, 
mu töö ja mu mõtted. Nad õn oma 
soojade sõbrasõnadega ergutanud mind 
alati tohe ja võtnud mind nagu oma 
kaissu, mässinud mind oma meeldivaisse 
mälestustesse — peitu välisilma äkilise 
külmuse ja jaheduse eest! Nad õn mind 
nii tihtigi aidanud ja olnud mtille troos­
tiks ja seltsiliseks — mulle, üksikule kesk 
võõraid.

Täna nad mõistsid tõesti mu tumma 
kutset ja tulid. Nad teavad ja mõistavad 
alati rohkemgi kui ma ise. Sest ma ei 
teadnud neid oodatagi oma nukruse la- 
hutajaiks. Mul ei tulnud isegi sellist 
mõtet, sest olin kurb ja ei võinud sün­
gest sügisilmast leida midagi, mis oleks 
teinud mind taas rõõmsaks. Kuid nad 
tulid ise läbi pori ja jaheda vihmavee, 
sest nad teadsid, et õn vaja tulla!

Võib-olla nad tulid sel viimasel lau­
päeval enne jõule, kus ollakse erilises 
üleskeeratud meeleolus, teistelegi meie 
pere liikmeile hea ning oodatud sõbrana.

Aasta vahetusel.
Heini.

Kes sealt ronib nii raskesammuliselt, 
süngelt, küüru vajunult, nagu veerevad 
jõulueelsed päevad? Teiselt poolt ker­
kib kiirelt mäele kergesammuliselt, noo­
ruslikult rõõmsalt, majasteetlikult sirgelt 
teine kogu. See õn värske, kärmas ja 
muretu, kui ta ligineb sihtpunktile, millest 
peab algama ta teekond esimese jaa­
nuariga. Need liikuvad kogud õn vana- 
ja uusaasta.

Aeglaselt ronib mäele vana-aasta, 
peatub sammukese ning vaatab taha, mõt­
leb ja annab aru oma teekonnast, mida 
algas esimese jaanuariga nii libedasti.

Uuel aastal ju päevadki hakkavad 
pikenema, päike hakkab end pilve vahelt 
sagedamini näitama. Jah, kõik nad hel­
litavad uhket uusaastat. Minevikule mõt­
leb nüüd vana-aasta, kuidas äigas oma 
teekonda rõõmsana, lootusrikkana, uhkena

Tooma jõulurõõmu: neid mälestusi, mis 
ühisest koolipõlvest hinge jäänud. Ja 
need mälestused suudavad teha imet. 
Kauged elamused õn kapitaliks, kuid 
mälestused — nagu intress sellest. Ja 
kui kange puudus õn käes sellest vaim­
sest varast, siis «Teated" toovad jälle 
pisut toda lunastavat intressi... Mis val­
gub me vaimukanaleisse, nagu hea toit 
seedimiselundeisse. Ning tahe ja muhe 
tunne õn siis olla.

Kuid veelgi suurema teene tegid 
„Teated" täna mulle: nad panid mu 
tööle. Kui varem mõtlesin juba, et tä­
nase tusase meeleolu suudan lepitada 
küll ainult ühe korraliku unega, mis en­
dast ei olegi ju paha asi, eriti pärast 
semestripikkust tööd, siis tänaseid «Tea­
teid" sirvides hakkas mül endast häbi. 
Ma olen ju nii vähe teinud meie ühise 
ettevõtte, meie ühendaja, sidemepidaja ja 
vennavere kandja — «Teadete" kasuks. 
Õn teisi nimesid palju rohkem kaastöö­
liste peres, kuigi minugi nimi vilksatab 
nende sekka, õige harva.

Ja häbi hakkas mul endast. Mida 
olen teinud need viis aastat, et ainult mõne 
kirjutisekese olen suutnud valmis meis­
terdada? Kuhu õn kadunud need tohu­
tud tundide read, kuhu õn vajunud lõp­
matud pikad nädalad, kuhu jäänud vabad

ja iseteadlikuna. Kuidas möödus päike­
seliselt kevad, suvi ning sünge sügis lä­
heneva talve eel. Mis õn nähtud selle 
aja jookul ? Väga palju kurbagi, rõõmu­
dele lisaks.

Valusalt kurvastub vana-aasta selle 
üle, kuidas läheneb ajajärk, mis võib nii 
mõnedki südamed purustada. Armastus 
tikub jäädavalt kaduma maailmast. Se­
nini kahanes järjest abikaasalik armas­
tus, mis kutsus esile hällide tühjaksjää- 
inise. Nüüd õn tulemas uus vool, mis 
vaevalt aitab kaasa hällide täitumisele, 
aga hävitab selle viimase laste- ja va­
nemate armastuse — eriti emaarmastuse, 
mis õn püsiv isegi loomade juures. Väe­
timad perekonnas, kes ehk vajaksid roh­
kem hoolitsust, viskab eluratas tiirlemis- 
piirkonnast välja — jäetakse pärandu­
seta. Emale, kes iga lapse puhul oma­
moodi valu- ja vaeva näinud, õn lapsed 
ühearmsad, sellepärast ei saaks ta nen­
dega mingeid erandeid teha. Võib olla 
isad, kellele laps iialgi nii lähedaseks ei



pühapäevad, pühadevaheajad ja suured 
ning soojad suved? — Ma pole neid 
küll maha maganud, sest magamisest ma 
olen pidanud alati kõige vähem lugu, 
kuid kuidagi nad õn siiski mööda läinud 
ja mitte üks mälestus ei ole neist järele 
jäänud. Kas siis kogu mu elu peab 
mööduma nii kuivalt ja käratult, et viite 
aastate takka õn lugeda kilomeetriposti- 
delt ainult üksikuid hõredaid ridu? — 
Ei! Elu ei ole antud meile maha ma­
gada! Elu õn antud tegutseda ja töö­
tada. Tegutseda ja töötada nii, et sellest 
jääks vähemalt ilus mälestus, mida tae­
variiki sissepääsemiseks väravavaht Peet- 
rusele ette näidata. Kui pole neid ilu­
sate mälestuste duplikaate, kuidas õn siis 
võimalik üldse pääseda taevariiki? Kuid 
jälle vist kõikide õilis soov õn see, elada 
nõnda, et sellest jääks vähemalt järele 
ilusate mälestuste taevariik.

Ja hakkas mül tõesti enesest häbi, 
et nii pika aja jooksul olen suutnud nii 
vähe korda saata. Ma ei mõtle siin ainult 
mu väheste kirjutiste arvu, vaid koos 
nende kasinate ridadega tulid mulle 
meelde kõik mu kiduralt tehtud tööd ja 
töökesed. Vähe õn seda, nõnda pidin 
tunnistama. Väga vähe. Olen olnud 
päratu suur raiskaja. Kardetav ning paha 
raiskaja. Ma ei ole raisanud mitte oma

saa, mis õn kä loomulik ja arusaadav, 
ei tunne kä sellist hingepiina. Isad saa­
vad vaid õhutuspreemiaid lasterohkuse 
järgi, mis muudab kogu elu mehaaniliseks 
ja materiaalseks. Kunstlikuks muutub sel­
line perekondade kasvamine. Kuhu jääb 
siis armastus, see päikesele sarnane elu- 
allikas? Sellist soojust vajaksid hällid, 
siis võib väetike seal kasvada rõõmsalt 
tubliks ja õilsaks riigikodanikuks.

Kui kord õn eksitud armastuse otsi­
mises abiellumisel, peaks püüdma sõbra­
likult ja arusaamisega lahkuda teineteisest 
abielulahutuse teel vabatahtlikult, sest 
sobimatud iseloomud abielus oleks sama, 
mis ebasobivad värvid käsitöös. Aseta 
ta teisele kohale, annab väga ilusa ja 
meeldiva kooskõla. Laps ei või kasvada 
ja areneda normaalselt tülirikkas pere­
konnas, kus ta vanemail õn lahkhelid. 
Peame jõudma ometi nii kaugele, et hin­
nataks rohkem armastust perekondades 
kasvavate laste pärast. Ja ega armastus 
pole ilmast kadunud, kuigi kord oled

maist vara, s. t. mammonat, mida heal 
juhul või kavala võttega võib jälle saada 
nii palju kui süda himustab, kuid ma 
olen raisanud palju väärtuslikumat ja 
kallimat vara, mida ükski võim ega aeg 
ei suuda enam mulle tagasi anda, olen 
raisanud oma kallist aega, oma 
ainukesi noorusaastaid! Neid ei 
asenda enam ükski vägi ega ükski võim. 
Neid ei saa osta raha eest ega Voita 
tagasi pideva töö ega õppimisega. — 
Kahju õn sellest.

Kuid ega ma neid aastakesi nii väga 
pahasti kä ikka raisanud olegi. Vähe­
malt midagi õn jäänud neist järele. Ja 
see midagi õn just nagu taevavärava 
võti, millest õn nii pööraselt hea meel. 
See midagi õn kas või needsamad vähe­
sed read, mida leian ja loen „Teadete“ 
eelmistest aastakäikudest. Neid ridu õn 
mujalgi, ridu ja muidki töökesi. Ning 
need reakesed õn mulle nagu tugikepi- 
kesteks, kui hakkan jääma vanemaks ja 
ei suuda enam oma vaimseid jalgu liigu­
tada nii kiiresti kui ennemalt. Seda va­
naduse mõtet ei tohi vähemalt praegu 
veel tulla üldse kõnesse, kuid selle „Tea- 
dete“ viieaastase verstaposti juures tun­
nen ennastki olevat ju viis aastat vane­
mana. Ja nüüd, kõmpides edasi viie­
aastase vanakesena, õn mulle troostiks

pettunud. Teda peame hindama üle kõige, 
nagu tegi seda meile eeskujuks kõrge 
kuningas, kes ei tahtnud troonil hakata 
ennast „külmetama" armastuseta, eel­
arvamusi kartes.

Meie väike kodumaa vajab väärtus­
likke, elujõulisi, tugevaid ja kõlblikke ko­
danikke, sellepärast peaksid hällid täituma 
ennem tagasihoidlikuma, et jätkuks armas­
tust laste kasvatuseks korralikeks inime­
siks. Hällide täitmise sihiks olgu armas­
tus vanemate ja laste vastu, mitte õhu- 
tuspreemiad ega kired. Vägagi palju õn 
meie riigis kurikalduvustega inimesi. Sa­
geli leidub õudseid mõrvajuhtumeid ning 
muid kohutavaid kõlvatusi kõlbluse alal.

Ei võiks kä sundida eranditult kõiki 
kodanikke perekonnamuresid kandma. 
Igal dikteerib seda sammu ta oma tunne. 
Omamoodi õn lasteta perekonnad ja 
vallalisedki suuresti kasulikud kogu ühis­
konnale, andes järjest uusi vaimusünni­
tusi ja leiutisi. Perekonnamured ei jäta 
palju aega kõrgemaiks vaimupüüeteks.



mu kas või pisikesedki read. Kuid nad 
õn ühtlasi mu ergutajaiks: sa võisid ju 
kirjutada varem, sul oli jõudu, püsivust 
ja tahet; sul oli mõtet ja küllaltki kõrget 
lendu, — sa pead edaspidigi veel 
kirjutama, ja palju rohkem ja palju 
suuremaist asjust kirjutama*)! Sest oled 
ju viis aastat vanem, viis aastat targe­
maks saanud ja viis aastat juurde õppi­
nud! Ega see pole mu süüd, kui sa 
oled need viis aastat aina maganud, kuid 
aeg ei maga ja nõuab oma osa. Aeg 
õn läinud edasi ja ajamõiste järgi oled 
sinagi läinud edasi. Sellepärast sulg 
kätte ja kirjuta! Sa oled ju nüüd tark, 
sa oled ju nüüd ennast kasvatanud, tree­
ninud ja igakülgselt arendanud, — nüüd 
näita, mis sa võid!

Halastust, mu kallid reakesed! Ütle­
sin ülalpool ju, et olen palju oma kallist 
ajast maha maganud, kuid nüüd mul õn 
kahju sellest ja ma ei taha enam magada! 
Ma vajan aga alati uut elu, uusi muljeid 
ja elamusi, ma vajan värsket õli oma 
lambikesse, et mul tuli ei hakkaks vai­
buma ja ei nõestaks oma suitsuga mind 
ennast ega teisi. Kuid olen nii eraldatud 
omahuvilistest inimestest ja sõpradest, 
kes siis tooks mulle neid lõunamaa viigi­
puu oksi? Kes külvaks sõbrasõnu, nagu 
kuldkollast nisu mu üha alanevasse vaimu- 
salve? — Ei keegi vist muu, kui meie

*) Toimetuse sõrendus ja lisandus: Tin­
gimata nii!

Rahvas ei või areneda ega sigineda nagu 
ussid mullas, keda peab hakkama hävi­
tama, et luua normaalseid elamistingi­
musi. Meie peame arenema kõrgemalt 
ja püsivamalt, et vähendada kõlvatusi ja 
kuritöid. Sellega tõstaksime rahvaarvu 
normaalsele tasemele, saaksime vastu­
võetavaiks surevuse ja sündimise koefitsi­
endid. Kä keskmine vanadus nihkuks 
kaugemale. Peaksime kõik endile kohus­
tuseks võtma kasvatada lapsi enne sün­
dimist ning hoida abikaasalikku truudust 
juba enne abielu. Nii peaksid vanadus- 
normid abiellumiseks lubasaamisel tub-/ 
listi nihkuma ülespoole, et võimalik oleks 
saada vastavat ettevalmistust abiellujad 
oma tähtsaiks ülesandeiks. Suuresti õn 
vaja arendada enesevalitsemist, mis osu­
tub raskeimaks maailmas.

Neid õpetussõnu lausus vanaaasta 
oma teekonnalõpule ronimisel. Nüüd oli

ühine sõber, seltsimees ja vennavere 
kandja — «Teated“! Ammutagu ta kõike 
värsket ja mahlakat meie pere liikmete 
mõtteist ja tegudest ning kandku laiali 
mööda maad, kus niisama laialipillatuna 
õn meie pere liikmedki. Ja pakkugu sest 
värskest mahlakusest igaühele tema pä­
risosa! Muidugi meie üldine pärisosa 
õn ju ühine, kuid väikesi erinevusi õn 
kõikjal. Olime ju kooliski nii mitmes 
leeris omade keskel. Kuigi ühine oli 
meie püüd ja tahe. Ja nüüd, uuel elu­
aastal toogu «Teated" veel palju rohkem 
teateid oma pere harrastustest, mõt­
teist, igatsustest, soovidest ja muredestki. 
Ühiselt leiame neist uusi ideid, saame 
ergutust ja ammutame troosti, kui seda 
vaja. Me ei tohi sammelduda. Peame 
alati veeretama oma mõttekangast, et 
sinna ei*lööks koi sisse. Ja kui me ise enam 
ei suuda seda koid tõrjuda või halvemal 
juhul seda koid enam mõistagi, siis laseme 
teha seda teistel, meie naabreil, meie 
muistise ühise pere liikmeil. Sest õn ju 
parem, kui meid tuulutab me oma ini­
mene, kui päris võõras. Oma inimene 
tuulutab meid meie südames ja sellest 
tuulutamisest tekkinud tolm ei ulatu vä­
lismaailma ette. Võõras aga otsib tihti 
ainult seda tolmu, ei lähe aga sugugi 
selle peale välja, et tuulutatavat teha 
puhtaks tolmust, koiliblikaist või muud- 
sorti parasiitlikest pudulojuseist.

Mu ainus südamlik soov õn, et „Tea-

tal aega tagasi vaadata. Kä inimene peaks 
leidma kunagi aega vaadata tagasi mi­
nevikule, mis aitaks lahedamalt liikuda 
tulevikus.

Möödudes oma uhkest ja iseteadli­
kust järeltulijast tahtis vana-aasta veel 
hüüda: vii enesega kaasa armastust, enese­
valitsemist ja heatahtlikkust, siis oleme 
püsivad ja õilsad.

Ta uhke vastutulija ei suuda seda 
mõista ega kuulda, sest kõik kellad löö­
vad 12 pauku, mis summutab vana-aasta 
viimased sõnad. Möödumishetk õn ju 
nii lühike. Kadu õn kuulutatud vana- 
aastale. Isegi paukusid kuulukse. Kas 
tulistatakse vana-aastale ta eemale pele­
tamiseks, nagu oleks see kõigis ebameel- 
divusis süüdi!

Algabki uus aasta. Mis ta meile küll 
toob, ootab igaüks põnevusega.



ted“ kuuendasse eluaastasse astudes hoiak­
sid veel rohkem sidet meie kadunud ja 
kadumata lammastega, ning ergutaksid 
neid üha tööle ja tegevusele. Selleks 
peame rakendama igasuguseid uusi võt­
teid ja algatusi. Selleks jõudu ja tahet! 
Kä mulle endale tuletage meelde, kui 
olen vaikinud liialt kaua. Võib olla ma 
vajan just siis oma kalli kaaslase üht­
ainust ergutavat sõna, et hakata endiselt 
sädelevalt elama ja liigutama. Kui olen 
aga mõnes tööhoos ja selle tõttu olen 
pidanud vaikima, küllap siis sellest teis­
telegi pajatan. Kuid enamuses ollakse

ikka siis vakka, kui midagi ei tehta. 
Tööhoos leidub ikka vabu silmapilke, ja 
otse karjuvat tarvidust, lasta osake oma 
mõtteist maailmagi.

Näeksin heameelega, et mu tänast 
sooja tunnet südames hoiaksid mu kallid 
kaaslased olles kogu tulevase aasta ja 
edaspidigi oma sulevälgatustega „ Tea­
dete" veergudel, kuni see soe tunne kas­
vab juba nõnda mu hinge, et sellest enam 
lahti ei saagi. Kä teile kõigile soojust 
südameisse, töötungi kätesse ja laulu- 
helinat keelele!

Vcma-aa&ta õfitul.
Ma üksinda istun ja mõtlen, 
ma mõtlen nii sest, mis kord oln’d, 
mis olnud, kuid millest ma ootlen: 
ehk tuleb veel tagasi kord.

Näe! saalis nad liiguvad ringi, 
muist õueski mängib neid hoos, 
või aias taas istuvad pingil, 
rõõm särab neil silmis ja näos.

Ei tagasi iial ta tule, 
see õnnis, see kuldne me aeg, 
ta põlema süütas mus tule, 
mis sinna kä põlema jääb.

Ent kuhu kiili oled sa jäänud, 
nii õnnis ning kuldne tõest’ aeg ? 
Kes sind õn kord leidnud ja näinud, 
see alati vaimus sind näeb.

See tuli lööb lõkkele täna, 
sest sirvin me albumit uut: 
küll armas õn jällegi näha 
neid tuttavaid nägusid siit!

Nüüd mälestus jälle nii värske .. 
Ma nagu veel liiguksin sääl, 
näen tuttavaid nägusid järsku 
ja kuulen kä tuttavat häält.

Las mööduvad, lendavad aastad, 
las aeg aga edasi läeb, 
las surm meie ridasid laastab,. 
kuid mälestus ikka meist jääb.

Ja kui meie hulgast siis viimne 
kä surmale uinubki kord, 
me rahvas siis ikkagi teab veel, 
et Võrus kord seminar olnd.

Sa, meie „ Valge Maja“, 
sa, meie kodupaik, 
ei meie meelest kao sa 
küll kogu eluaeg. * * *

Nüüd õn ta lõppeks valmis...
Veste-aruanne koguteose toimkonnalt ja toimetajalt.

Tekkis see mõte varsti pärast semi­
nari sulgemist, kui Valge Maja viimased 
lapsed kõndisid «maailma laande laiali", 
mõte — koondada ühiste kaante vahele 
olulisem sellest, mis tehti üheksa aasta 
jooksul Valges Majas, mälestused säält 
ning ülevaated neist, kes kuuluvad sesse 
perre. Ei mäletagi enam täpselt, kas oli 
see 1932. a. või varemgi, mil tehti vas­

tav otsus ja moodustati sellekohane toim­
kond. Alul oli see tükk aega siiski vaid 
mõte ja üleskutsedki jäid suures ulatuses 
vaid sõnaks. Kuid pikkamisi siiski — 
sõna sai lihaks ja liha omakord sõnaks, 
kuidas soovite. Ja mida rohkem jõudsime 
tegelikkusele lähemale, seda rohkem kerkis 
ülesandeid ja probleeme. Kuid nüüd õn 
ta lõppeks siiski valmis, saabus meie



jõululauale parajasti, värskes seminari- 
värvide-kuues ja sisultki pole olnud seni 
kuulda nurisemist. Saabus meie kõigi 
ühistööna, sest kuna ta toob andmed 
100%-liselt kõigi Valge Maja perre 
kuulujate kohta, siis poleks see kaht­
lemata saanud võimalikuks, kui kõik ei 
oleks selles kä kaasa aidanud. Tõsi küll, 
kõigeks selleks oli tarvis korduvaidki 
üleskutseid ja isiklikke pöördumisi, tuli 
uuendada tähtpäevi ning kui oli löömas 
juba „kaksteistkümnes tund", pidi võtma 
Käis ise sule, et pöörduda ühe või teise 
poole, et saada tervikuks vajalisi and­
meid. Õieti nõudiski seda suuremat aja- 

* kulu just see osa, mis annab biograafilisi 
ülevaateid, kuna aga väljaande eespoolne 
sisuline osa saabus vastavate ülesannete 
täitjailt suurema „ organiseerimisvaevata “. 
Kuid lõppeks jääb siiski tunne, et vaevast 
kui niisugusest ei ole siiski õige kõnelda, 
sest juba see tegevus ise, mis käis kaa­
sas väljaande saabumisega, oli huvitav 
ja aitas tublisti kaasa meie pere veelgi 
lähemaks tundmaõppimiseks.

Kui näiteks üks ksv! 1924. a. pedag. 
kursustelt kirjutab, et „. . .olime võõrad 
ja selleks kä jäime, nii kui kursuste lõp­
pedes katkes side, nii ta kä jäi“, siis 
nüüd õn see side jälle tekkinud, õn vähe­
malt võimalus meelde tuletada teisi pil- 
tidegi järele ning paljudegi suhtes õn 
saanud teatavaks vahepealseid nime- ja 
elumuutusi jne. Kä need, kes „põliste“ 
seminaristidena õn olnud lähemas kon­
taktis, õn saanud ehk uut tõuget selle 
veelgi suuremaks tihendamiseks. Üks 
meie perelasist, kelle aadressigi seni ei 
teatud, ja kelle leidsime Läänemaa kau­
gemas nurgas, saades toimetajalt palve 
läkitada elulugu ja pilt, täitis selle palve 
kohe ja kirjutas lisaks: „Mul oli süda­
mest hää meel, kui sain Teilt eile kaks 
kaarti korraga. (Lugu oli nii, et mõne­
suguste kahtluste tõttu hangitud aadressi 
täpsuse kohta läkitati 2 kaarti eriaadres- 
sil). Veel rohkeni rõõmu aga valmista­
site mulle sellega, et ei jätnud mind kahe 
silma vahele. Tunnen enda kuuluvust 
Võru seminari perre täieõigusliku liik­
mena ja, kui oleksite jätnud minu V. Õ. S. 
ülevaate-albumist välja, oleksin väga 
haavunud olnud." Ja praegu ta ongi 
juba meie ühingu „täieõiguslik liige" — 
S. Pärl. Kas ei ole seegi seik meile kõi­
gile rõõmustav!

Oleks vast huvitav peatuda mõninga 
kaasnähte ja episoodi juures, ühendu­
ses väljaande eeltöödega, kusjuures aru­
saadavalt need read ei saa võimaldada 
mingit põhjalikumat ülevaadet.

Nagu juba märgitud, oli aeganõud­
vam, kuid ühtlasi kä huvitavamaid epi­
soode pakkuvam just elulooliste andmete 
hankimine.

Oli rohkesti neid, kes saatsid peat­
selt vajatavad andmed, et „... istutada 
oma Ema (Võru seminari) kalmule elus­
tavaid lilli mälestusalbumi kujul"; oli 
neid, kes oma eluloo olid pannud kirja 
suure täpsuse ja põhjalikkusega, nii et 
sellest sai tegelikult kasutada vaid osa. 
Kuid paljud olid tagasihoidlikud ja kirju­
tasid lõppeks saadetud andmete kaasas: 
«Mõtlesin, et minu oma pole nii tähtis ja 
et selletagi saab läbi" ja nii mitmed olid 
oma «eluloo raasukese" kirjapanemisel 
nii tagasihoidlikud, et unustasid märki­
mast näiteks sündimise aja (huvitav, eriti 
daamide hulgast), nii et selle hankimiseks 
tuli teha «veelkordseid pöördumisi." Tuli 
ette kä juhtum, kus isegi kategooriliselt 
keelduti andmast luba sünniaja märki­
miseks. Üks kaasvõitlejaist märkis oma 
sünniaja järgmiselt: „Esimest päevaval­
gust olla ma näinud külmal talvekuu 
hommikul XIX sajandi lõpul pärast Kris­
tust, nagu tõendavad kirjad." Mitmed 
head sõbrad arvasid aga, et need elulood 
õn niigi väga sarnased, nii et ei tarvit­
segi seda saata — kirjuta ise üldise mustri 
järele, või jälle — „istusime koos, küllap 
tead üldjoontes isegi. Kindel õn aga, et 
olen sündinud ja seda Võrumaal, 1907. a. 
23. jaanuaril. Märkimisväärset tähtsat 
teinud ei ole.“

Arusaadavalt ei ole põhjust pahan­
damiseks nendegi iile, kes oma osa saat­
sid «parem hilja, kui iialgi", sest oli ju 
tõesti igaühel mõelda — teha muudki, 
kui et oma elulugusid kirjutada, sest õn 
ju enamik alles tegutsemise palavamas 
ajas, mitte veel selles eas, kus tehakse 
üldkokkuvõtteid. Nii oli mõnelgi juhul 
tõsiselt kahju, kui jäi kaastöö näiteks 
saamata meie peres väga hinnatud ini- 
mesilt sel põhjusel, et «ridu teha ei taht­
nud, kuna millekski korralikumaks pole 
aga aega".

See ajanappus oligi küll kõige suurem 
kurjajuur. Nii mõnigi kavatses, kavatses, 
kuid sellal jooksis aeg oma teed ning



kavatsus sai teoks alles siis, kui saabus 
taas uusi üleskutseid, paaril juhul ei jää­
nud üle muud, kui tuli mees kinni püüda 
ja vajalised andmed lehtedele välja ra­
putada. Üks koolivend kirjutas: „Ära
kurjusta midagi, et niipalju hilinen. Oli 
lihtsalt palju tööd enne eksamit (nimet, 
koolivend õpib nimelt kä ülikoolis) ja 
meelega lükkasin kirjutamise „parema­
tele päevadele". Samuti teatab Soomest 
pr. Niinivaara: „Veli Laane, palun an­
deks. Olen viimased poolteist kuud veet­
nud Heinola seminaris (valmistun 5 päeva 
pärast rahvakooli õpetajaks), õn armutu 
kiire ja täiesti võimata nüüd mingisugu­
seid andmeid saata".

Isegi virga sulega kooliveli-naljamees 
oli tööpalavikus sunnitud vastama: „Lepi 
mu viivitamisega, sest kevadel sarnased 
asjad ei taha kuidagi minna. Kui kool 
lõpeb, siis katsun saada toime. Nüüd 
õn selline rutt ajaga ja väsimus kukil 
mõttetöiks". Kuid siis tuli kevad ja suvi 
ning paljud seletasid nüüd ajapuudust 
isegi laiskuseks. Näit.: „Sain Su kirja 
kiili juba ammu, kuid vastus õn 
viibinud sööjatest kevad ilmadest 
sisendatud laiskuse tõttu". Mis 
tähendab see viimatimainitu, seda võis 
tundma õppida tülitajagi, kui suvepuh­
kuse ajal mererannas püüdis end sundida 
saabunud materjalide ümbertöötamisele.

Oli aga muidki põhjusi, nii näiteks 
täpse elukoha mitteteadmine, nagu ksv. 
Musiko vi suhtes, kellele lõppeks politsei 
kirjad suure hilinemisega kätte toimetas. 
(Muide Masikovist õn juba Enson saa­
nud.) Mitmed aga olid veeremas, kas 
kohamuredest või muil põhjusil. Nii kir­
jutati ühe seesuguse ksv. poolt:

«Tahaksin paluda alandlikult andes­
tust, et ei teinud varem seda saadetist. 
Aga, nagu näed, elan alaliselt rändurina 
ja pole saanud jälgida järjekindlalt «Tea­
teid" “. Teine ksv. kirjutas: «...ära jä- 
relda, et ma vast olen Võru seminari 
unustanud. See ei ole õige ja ei iialgi 
ei sünni seda kä. Oli teisi põhjusi".

Tihti suurem „vaev“ kui elulugudega 
oli piltidega, sest paljudel tõesti ei olnud 
sobivat pilti ja uute hankimine ei sündi­
nud nii kiiresti. Ja seejuures päeva­
piltnikude ei jäänud mõnegi viibimise 
suhtes «patust" puhtaks. Nii kirjutas 
Lilover: «Pildimees pettis mind oma
tähtajaga ja mina Sind ... Ent lõppeks 
õn ta siiski siin". Paljud peaksid vist

küll olema tänulikudki sellele aktsioonile, 
sest just seetõttu valmis otsus — «kohe 
lähen linna ja lasen pildistada". Ja kui 
mõelda, et kõige selle pärast võeti ette 
isegi linnasõite selleks, et saada kätte 
pilti, siis õn seegi avalduseks sellest, 
kuivõrd tõsiselt võeti asja. Ksv. Vallner 
laskis end isegi esmakordselt üksi «foto- 
tada" — Lõppeks! Ning J. Kitzberg 
kirjeldab oma pildilugu järgmiselt:

„Ja kui kell sai löönud kaksteist ja 
pool ja kui «armuaega" teps enam ei 
olnud loota, panin oma kaela maneskid 
ja lipsud, nagu nõuab seda kord ja ontlik 
komme ja lasksin teha sellesinatse ära- 
tõmbe, mille läkitan sulle, sest lugesin 
hiljuti «Teateist", et mina olen kä nende­
sinaste kilda arvatud, kes õn juba oma 
pildi Sulle «trükkimiseks" saatnud".

Aidla kirjutab aga oma pildi- ja 
eluloo loost järgmiselt:

«Saadan lõpuks pildi endast, mül 
teist praegu ei ole. Olen ikka arvanud, 
et teistele ei ole teda tarvis, ja ise õn 
kõige kenam vaadata peeglisse: teed 
niisuguse näo, nagu tahad.

Minu elulooga õn aga, nagu ise tead, 
niisugune täbar lugu, et seda õieti nagu 
ei ole kunagi tõsiselt elanud. Suurim 
vägitükk oli naisevõtmine, kuid see sinu­
suguseid mehi ei huvita. Teine vägitükk 
oli poja sündimine. Ja see kolmas — 
Sinule kirja saatmine".

Tolle kirjaga aga oli lugu seesugune, 
et see juulis saadetud kiri jõudis pärale 
alles 25. aug. järgmise kaaskirjaga:

«Kallis kooliveli. Nagu ma ise olen 
kõver ja kandiline, nii kä teod: Elasin 
kogu aja Nursis naise kodus. Tahtsin 
olla õige «mooramaamees" ja saatsin 
pildi ja «eluloo" täies usus Sinule — 
täis enesetunnet ja uhkust, et olen oma 
kohustused täitnud.

Tulin Sooru eile õhtul. Siin leidsin 
posti hulgast kaks tähtsat saadetist: 
(varustet piltidega) A. Roobi piltide saa­
detise ja A. Aidla enda saadet «eluloo" 
K. Laanele aadressil: K. Laane. Sooru 
postkast 2. Valga.

Nagu näed, pean teist aadressi na­
tuke „parandama.“

Veelgi nalja hajameelsusest. Nii mär­
gib üks armas inimene oma eluloos, et 
õppis ülikoolis aastail 1916—1912 ja vii­
bis kaugel kodust 1902—1896. Õige see 
ju õn, et tagasivaates aastaarvud tagur-
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pidi lähevad, nagu ajaarvamisel enne Kr., 
aga meil tuli siiski teotseda ajastul pä­
rast Kristust.

Ehk veel: Kena naisõpetaja, kes 
jõudnud juba abielusadamasse ja kasva­
tab pisiperetki, teatab oma eluloos, et õn 
sünd. juulis 1936. a.! Sääraseid „tindi- 
plekke“ oli küllaltki, ja seepärast õn an­
destatav, kui kä toimetaja-korrektor ko­
gemata mõne vea läbi laskis, näit. Kar­
list sai looduslooõpetaja asemel ajaloo­
õpetaja, 1. lennus õn vahetatud 2 näo­
pilti, mis korrekturpoogna segases ära- 
tõmbes näisid õiged.

Natuke tõsisemaks muutus olukord, 
kui trükkimine juba oli alanud ja puudus 
veel eluloolisi andmeid, täielikult või osa­
liselt umbes 50. Siis hakkas veerema 
Tartust kirjade laviin (kokku 200) ja et 
paljude aadressidki puudusid, ei antud 
rahu aadressbüroodele, politseile, maa­
ja linnavalitsustele, sõjaväeasutistele, ta- 
gavara-õpetajaile Võrus, Valgas, mitmeile 
eraisikuile, kelle kaudu oli lootust saada 
kadunud poegade jälile. Telegraaf ja te­
lefon pidid kaasa aitama elektrivooluga. 
Eriti visa oli heitlus Võrus, kus paar 
meie perelast küll lubasid kohe vastata, 
kuid järjekindlalt „unustasid“ seda tege­
mast. Ei aidanud kä Karli „visiidid“, kuni 
tuli käsk: „Mine M. poole ja ära lahku 
enne kui pilt ja elulugu käes." See aitas.

Aga kä see nali juhtus, et ühele 
hääle sõbrale, kes juba oli vastanud, 
kirjutasin uue meeletuletuse ja koguni 
vastusega varustatud postkaardiga. Selle 
eksimuse avastamisel läkitasin siis kohe 
uue kirja, mis sisaldas pääle vabanduse 
kä nõuande — kasutada postkaart noo­
mituseks asjata tüütuse eest. Kuid see 
noomitus jäi siiski saamata, vist kaas­
tundmusest ja hääst südamest

Vastustest meeldetuletuskirjadele võib 
näha, et nüüdki paljud olid püsti hädas 
fotodega. Ohvrimeelselt rebiti siis välja 
pildid albumist või isikutunnistustest, lõi­
gati gruppidest (niisugustest piltidest mõ­
ned osutusid tibatillukesiks, nii et peab 
imestama, kuidas nendest said siiski pä­
ris viisakad pildid), võeti tagasi sõpra­
dele (vast koguni peigmeestelegi) pühen­

datud pildid, ühesõnaga, otsiti läbi kõik, 
mis kõlvulikku, sest pildistamiseks pol­
nud enam aega. Päris lõbusa loo ju­
tustas A. Tolk, kes aitas oma kolleegat 
foto hankimisel.

„ Saanud Su kaardi täna hommikul 
panin asjad liikuma. Pr. N-lt sain küll 
eluloolisi andmeid (need viskasin ise 
ridadesse rutuga hiljem), aga fotot pol­
nud veel saatnud Vastseliinast kohalik 
n. n. „fotograaf“. Asusin siis kiiruga pa- 
randet rattale ja — Vastseliina! Teel Halla 
metsades tegin päälegi eksisõite. Jõudnud 
alevikku õhtul, selgus et härrat pole ko­
duski. Kaalusin ja manasin olukorra nä­
rusust. Otsustasin siis resoluutseimalt: 
kas või akna kaudu piltniku «ateljeesse", 
aga saama peab! (Pilt valmis pidi ometi 
olema!). Pääsesingi piltniku ruumidesse 
lukustamata jäet kõrvalukse kaudu (koda- 
poolse nõul-jõul, tunnistaja olles). Pikema 
sorimiseta leidsingi foto! Nüüd olid as­
jad korras. Lisasin eluloo ja kl. 22.00 
läks kiri posti".

Olgu kuidas oli, aga kõik, mis vaja 
oli, õn kä käes ja koguteoses jäädvusta­
tud. Küll aga «lülitas välja" toimetaja 
tige käsi ja sulg mõned iseendast väga 
huvitavad mõtte- ja tundeavaldused, mis 
oleksid võinud paista stiilsel ehitisel ko­
narustena. Nagu juba eelmises «Teadete" 
numbris tähendatud, ilmuvad nii mõnedki 
«kadunud" read taas «Teadetes". Selles 
numbris siiski ruumi ei jätku.

Kui juba üksikute elulooliste and­
mete ja piltidega oli mitmelgi rohkesti 
tegemist, siis võib arvata, et neil, kel oli 
kä ulatuslikumaid ülesandeid, oli tege­
misi veelgi rohkem.

Üksikute lendude kohta andmete 
hankimisel aitasid hoolsalt kaasa H. Ots- 
maa, H. Pihlapuu, Ruut Laansoo, Joh. 
Lillmaa, A. Vallner j. t. Hinnatav õn olnud 
samuti kaastöö R. Tabalt, M. Aleksalt, 
H. Margalt, L. Skomorovskalt, E. Rummilt, 
K. Greenbergilt, J. Vahtralt j. t. Kuid 
siin pole koht asuda loendama teeneid. 
Õn vaid häämeel, et nüüd õn ta lõppeks 
valmis.

T e a cl ni i s e k s: Pildid saadetakse lähemal ajal tagasi neile, kes seda soorisid.

Väljaandja: Ühingu juhatus, Võrus. Vastuta vtoime ta ja : Joh. Käis.
Trükitud k.-ii. «Tähe» trükikojas, Võrus, 1937.


