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Minu esimene soOber.

konesid pidasin, moisa puiestik weel
nii pikk oli, et mitu korda dra kulus

L% puhata, enne kui teisi otsa joudsid, —
tol Oondsal ajal, kui puud weel nii paksud ja
korged oliwad, et kuidagi otsa romida ei saa-
nud,— kus wunn tundmata, kartulipiiss katsumata,
habemeloks proowimata ja lingukiwi weel iile
isa kapstamaa lendama ei ulatanud, — oli mul
iiks sdber.

Ma ei kdnele mdisa partidest, kanadest ja
muu pudu-padu kraamist, — neid ma armastasin
wiga, isedranis kui esimesed hasti taadatasi-
wad, teised koledasti kaagutasiwad, iileiildse
kui mina nende keskel olin; ei kdnele ka moisa
pidhkla-, duna-, kirsi-, ploomi- ja muudest puudest,
kust mdndagi ,matut* saada oli, — ei, need oliwad
sdbrad, kes esimesel silmapilgul — suure waewa
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p4dle — suurt 16bu siinnitasiwad, parast aga
muud jdrele ei jatnud, kui kirjud piiksid, mitsud
ja matsud, noomimised — ja ndnda edasi— odieti
mitu aega.

Ma ei konele ka wiikestest sopradest, moona-
kiila lastest, kellega lahingut liiila sai, ega ka
suurtest sdpradest nagu Jedsist, Tsustust, Topsist,
Murist, Tupest, Minkowist, Tiraikast ja teistest
armsatest Koodsd kortsi alalistest kiilalistest, kes
kunagi ei unune.

Tol dndsal ajal oli mul kalliks sobraks ratt-
sepp Mandli wiike Jankel, kellega kunagi tili
ega sdnawahetust ei olnud.

Meie armastasime iiksteist.

Minul oliwad suured sinised silmad, Janklil
weel suuremad ja mustad; minul oli piklik nina,
temal weel pikklikum ja konksis; minu juuksed
oliwad walged kui linakolgem, temal aga mustad
kui pigi ja kahus. Mina ei armastanud kiibarat,
temal oli paas riattsepp Mandli wana lott, mis
iile korwu kippus. Mina konelesin ikka nagu
koneldakse, tema ka, aga ikka oma imelik tiimin
juures — nii 14bi nina, kdoneles ta, mis iial koneles.
See oli just niisamasugune tiimin, mis kord kolm
juuti ajasiwad, kes laupdewa hommiku kdortsi
eestoas suured sarwed pdha kditsiwad, rihmad
fimber widnasiwad ja siis muudkui tiimistasiwad,
Mina tahtsin naerma hakata, aga ema ditles:
,nemd pallese oma Jumalat, 4rd sa neid essitd!*
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Mina jdin niisama weel wihe waatama, imestasin,
kuidas ,neo oma Jumalat pallese* ja ldksin #ra.
Tiimin j4i meelde ja ei ununenud, sest Jankel
tuletas jille meelde.

,Kuule, Jankel“, iitlesin mina kord sdpruse
algul, ,kas sa ei saaks toda tiiminat jitta, kui
sa koneled ?“

,Ega ma ei tlimista.*

»Kas sa siis ise ei kuule?“

LEi kuule!*

»Mina kuulen kill!*

»Sina ei kuule !“

Kuulen kiill !

,Ei kuule !*

»Noh, olgu siis paile, kui ei kuule...“ kiitsin
mina jdrele, ise aga imestasin, et tema ei kuule
ja arwab weel, et mina ka ei kuule. Pirast
aga ei puutunud see tiimin enam nii kdrwu,
wiimati oligi had, et ta nii koneles, oli nagu
armsam weel, sest keegi ei saanad nii kdnelda,
kui minu wiike Jankel.

Mina olin ise killl wiiksem kui tema, aga
palju suurem tema olla ei woinud, sest kui ta
oma leiwakoti selga wottis, kus just {iksainukene
péts sees oli, siis oli ta koguni kiiiirus ja ainult
wihe oli waja, et koti ots oleks maa kﬂlge
puutunud.

Wana Mandel elas Lapetukme killas Plwik-
Kingsepa fares, umbes wersta kolm mdisast.
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Isa nimetas teda peenikeseks Saksa rittsepaks,
sest moisa saksikud ja undsakud lasksiwad oma
riided wanal Mandlil teha, sest keegi ei teinud
neile nii histi, kui just tema, — ja wiike Jankel
aitas kui Opipoiss kaasa. Kui mind ema kord
Palwik-Kangsepa juurde iihes wdttis, aitasin wiik-
sel Janklil pressrauda palawaks puhkuda. See oli
Iobu. Siilitasime wahete wahel pressraua piile,
muud kui sidrises wastu. Siis nditas Jankel mulle
ka oma sdérmkiibarat ja ndelu ning uut kiibarat,
mis sugugi iile korwu ei kippunud.

Wana Mandel sai iga nddal mdisast suure
pitsi leiba ja wiike Jankel pidi patsi koju kandma.
Kui ta kortsi juures puhkas, ja mina temale
abiks olin kotti selga wotma, siis ep ma nidgingi,
et ainult wihe waja oli ja kotiots oleks maa
kiillge puutunudgi.

To oli dieti ilusal paewal. Wihma oli sadanud
ja kraawi pohjas seisis weel natukene wett pat-
serdamiseks. S#dl jai rittsepp Mandel kortsi
ette seisma ja hakkas isaga juttu ajama, kes
parajasti kaewust wett wottis. Wiike Jankel
hoidis wana Mandli sdarikust kinni, kui mina
taiie hooga oma Suure-Bengli seljas ligemale
kihutasin. Suur-Bengel oli isa kepp, koéwera
padga ja ha4 tiiseda warrega, rauast tikk otsas.
Muidu -oli Suur-Bengel moisa wana takk, kellega
Jedsid, mdisa wahimees, harbdri juurde wett wedas.
Wiike Jankel kartis wist minu Suurt-Benglit.
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Mina astusin siis Suure-Bengli seljast maha ja
kiskusin n#do nii weidraks, et Jankel naerma
hakkas. Siis waatasime natukene aega ilksteisele
otsa.

»Mis su nimi on?“ kiisisin mina.

,Jankel !“ kostis tema.

Weider nimi, nagu koditas jdlle. Jankell..
Juba kipitasgi keele p#il: Jinkel Jankel, Kinkel
Kankel! Aga isa ajas wana Mandliga nii lahkesti
juttu, nagu harwa kellegagi, ja ma surusin kodi-
tuse maha ja iitlesin:

»No Jankel, tule siis ratsa sditma.“

»Ei tule!®

See haawas mind: wana Mandel ajab isaga
nii lahhesti juttu, ja tema ei tule minuga iihes
soitma !

»1sa, Jankel ei tule minuga iihes ratsa sditma.“

LKiill ta ldheb, kutsu ilusti.®

»Kuku Jankel, tule minuga ratsa soitma.

- Wana Mandel aitas tagant, mina winnasin
kédest ja nii sai wastupunnimisest ja winnamisest
esimene sOpruse piew.

»Mina annan Suure-Bengli sulle, ise wotan
Jiase,“ seletasin mina.

Jias oli teine kepp, pargist toodud, otse
hdrbdri akante alt, kus pdodsas punaseid pajusid
kaswas. Jiaseks kutsuti muidu mdisa metsa-
saksa ja tema koera, mdlemaid ithe nimega,
muidugi oma wahel. Mina arwasin, et nimi ka
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minu punasele ratsule kiillalt kohane on, sest
kepp oli peenike ja sirge, kui Jiasgi koige
karmem moisa koerte hulgast, nagu hurt kunagi.

,JKuhu meie siis niiiild sdidame?“ kiisisin
mina.

,S0idame parki!“

,Ei, sdidame parem pargi ddres edasi.

Soit laks tuhatnelja. Jankel jouab tiikk maad
ette; minul ei ole enam lootust jarele jouda.

wJankel, puhkame siin!“

»Puhkame.*

Meie istusime wana pdlise pidrna alla muru
padle maha.

»2Ajame siis niiiid ka weidike juttu!*

»Ajame.“

,Kuhu sina kdigeparema meelega ldheksid ?*

,Mina liaheksin Jerusalemma !*

,Kus to on?“

»544l metsa taga, kaugel, kaugel, suure mere
taga, kuhu iitksi suured laewad wiiwad, niisuured
kui moisa ait. Wiiksed laewad, niisuured kui
korts, ldhewad mere pail kohe iimber, sest laened
on nii korged kui need I6hmused. Sidil kaugel,
kaugel on Jerusalemm. Wanaisa kiis sdal. Suur
laew wiis teda sinna. Mitte Jerusalemma, waid
Jerusalemma randa, mis Kaananiks kutsutakse,
kus Israeli lapsed elasiwad, enne kui neid Jumala
wiha maailma laiali pillas. S#il rannas on
Jerusalemm weel suure korbe ja suure migestiku
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taga. Wanaisa kondis kaua, kaua palawa piikse
kdes tithjas korbes, kus muud ei ole, kui liiw
ja liiw. Siis joudis wanaisa miégestikku. Maed
on siil nii korged, et pilwi ulatawad. Uhe
suure mde otsas, siddl seisab Jerusalemm ja
kuldse templi miiiirid. Kui Messias tuleb, siis
lahewad koik Israeli lapsed Jerusalemma, ehitawad
kuldse templi iiles.“

»Kust to Messias siis tuleb?*

Jankel jutustas sarawail silmil edasi, ise wehkis
katega:

»Messias tuleb taewast, sadlt kdrgelt. Tuleb
ja woidab terwe maailma #ra ja Israeli lapsed
lahewad #4ra Jerusalemma tagasi. Siis wotab
Jumal Israeli lapsed enese juurde taewasse. Ja
siis laseb Jumal tuld ja tdrwa sadada, ja kdoik
teised rahwad saawad otsa.“

»Na, see on ju wiimsel pdewal!*

»Siis maksab Jumal kdéik kuriteod kitte, mis
tema rahwale, Israeli lastele, tehtud.“

»Aga kes neile midagi teinud ei ole?“

»Neile antakse luba Israeli mehest kinni hakata
ja neid tostetakse koos taewasse.“

»Aga kui kedagi lahedal ei ole, kdik juudid
ara Jerusalemma on ldinud ?*

»Ei tea — nad saawad siis wist hukka, sest
nad ei ole Israeli lapsed.

.See on ju kole.
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Ja wiimse péewa pilt tousis silmade ette, kas
katsu kdega. Tuld ja torwa sadas. Juudid tou-
siwad kui waresed taewa poole. Kes sai, kahmas
mdnest juudist kinni. Moni kukkus tagasi. Juuk-
sed tousiwad hirmu pérast piisti.

.Kunas to wiimne piew siis tuleb?“

»Ei tea. Aga siis kui Messias tuleb ja Israeli
lapsed jalle Jerusalemma tagasi lihewad.*

»Ega to Messias niipea ei tule.“

» lahaksin Jerusalemma waatama sdita.“

»Aga kui niliid iihekorraga wiimne pidew kies
oleks ja meie kahekeste siin istuksime. Sind
tostetakse files ja mina—?¢

»oiis wotan mina sinu {imbert kinni ja meie
ldheme koos taewasse.“

Jankel oli hdd poiss.

»o54h, ma annan sulle Jiasse sdita, ise wotan
Suure-Bengli. Jias sdidab rutem. Kihutame !*

Nii oli soprus kindel,

Iga reedi saime kokku. Mdonikord ka teisel
pdewal nii kuidas mdisas leiba tehti. Aga hari-
likult ikka reedi. Jankel t6i leiwa koti kortsi
juurde ja mina ldksin teda igakord puiestiku
otsani saatma, kust tee suure metsa poole otse
edasi wiis. Siin lahkusime ja Jankel kandis oma
leiwakoormat koju poole, — muidugi kui waen-
lasi tee pddl waritsemas ei olnud.

Tol suwel, kus meie oma sdpruse aja ira
elasime, juhtus just mdisa kesanurm kahelpool
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teed puiestiku taga olema. Kesa piidle kiis
mdisa ja moonakeste sea-kari. Karjapoisikestel
ei olnud suuremat 16bu kui Janklit taga ajada
ja koiksugu ahwardustega hirmutada. Tuli teine
alati 16unawahel, kus kari kodus oli, aga mdisast
ei saanud leiba wahel enne kitte kui 6htu poole.
Ja siis oliwad karjapoisikesed juba wastas. Nii
istusime monikord tundide kaupa p6dsas ja oota-
sime kuni kari dra oleks ldinud, — aga kunas
midagi laheb, kui sa just ootama jaad.

»Mis nad siis sulle ikka teha tahawad ?“

,Nemad tahawad waadata, kas ma {imber
olen 16igatud “

»Mis to tihendab ?*

.Keda iimber ei ldigata, ega seda Messias
Jerusalemma iihes ei wota.“

Mina ei saanud ikka aru.

Siis laksime Oieti paksu sirelipddsa sisse ja
Jankel tegi fimberldikamise mdtte seletades, ndi-
dates ja worreldes tditsa selgeks.

»Nemad tahawad mind kinni wotta ja kui
nad ndewad, et ma i{imber olen Idigatud, siis
tahawad nad kdik puhtaks maha wotta.*

,Ara siis mine!*

»-Aga meister iitles, kui ma niiiid jalle ruttu
koju ei tule, saan malka!“

,Lihme tagasi, mina palun isa, et ta sind
kellegagi fthes saadaks.“
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Mina seletasin asja isale #dra, et nii on, taha-
wad Janklil kik puhtaks maha wotta. Isa miiha-
tas, andis kiilamehele pool naela ja see wiis
Jankli hobusega koju.

Teisel nddalal kiisisin:

.Kas oli hdd soita P

»Oli killl. Ei saanud midagi teha! Mees
dhwardas piitsaga.*

,Kas sul kiwe taskus ei olnud?“

»Ei, ma niitasin neile ainult keelt.“

Ja jdlle istusime pddsas ja Jankel kdneles
Jerusalemmast, koneles merest, kdneles korbest,
koneles magedest ja kuldsest templist mae otsas,
mustad silmad aina sdtendasiwad.

Wabhel kiisisin mina:

»Kui sa suureks saad: kas ldhed kuldset templit
waatama ?“

,Ldahen! Lihen niisama kui wanaisa!®

»Ja kui sa siis kuldses templis oled ?“

»Siis heidan ma kummuli maha ja palun
Jumalat, et ta Messiase kord ometi juba saadab.*

»Ja kui siis Messias taewast tuleb ?¢

»olis ma hoiskan temale wastu, langen tema
ette kummuli maha ja laulan temale kiituselaulu.*

»Ja mis sa siis teeksid P“

»5iis ma f{itlen temale, et ta sind ka minu
juurde laseks tulla.*

»Mina ei moistaks ju Jerusalemma ise minna!“

»Messias saadab oma ingli sulle jirele.
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»Ja mis ingel teeks!®

»Ingel lendab siia, wotab sind kukile ja kan-
nab sind otse minu juurde kuldse templi Gue
paile.“

»Mis sina siis teeksid ?¢

»Mina palun siis Messiast, et ta sind {imber
ei laseks loigata.

»Noh, siis hakkame nipkit miangma.“

Séprus oli kaljukindel.

Leiwakott aga ootas ja ootasiwad karjapoisi-
kesed. Alles Ohtu paiku, kus tee piadl warit-
sejaid ei olnud, liks Jankel koorem kiiiiru otsas
kodu poole ja hiddaldas ise, et malka saab.
Igakord ei olnud ka wdimalik isagi mojul kedagi
leida, kes leiwakoti ja wiija pidile oleks wotnud.

Meie armastasime iiksteist.

Wahel laksime kiill ka seakarjuste wastu wilja,
kui nad histi puiestiku ldhedale tuliwad. Siis
oli lahing wilistritega, ja kiwid lendasiwad nagu
wisin edasi tagasi, sest Jankel oli wilwas loopima.
Minust ei olnud suuremat asja. Muidugi jooksime
wiimaks 4dra puiestikku peitu, sest sinna ei jul-
genud seakarjused enam jarele tulla, kartsiwad,
et ma kisendama hakkan ja moni tuleb.

Pdile lahingut oli pddsas jalle suur puhka-
mine ja arutamine.

Kui wiimne pdew ootamata juhtus tulema, pidi
tema teadma, kus mina olen; ei tulnud seda
paewa mitte, siis pidi koéik wana wiisi jadma.
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Mina armastasin kangesti muinasjutte. Mis
kuulsin, seda elasin kohe libi. Mdisa puiestikus
wanade, pdliste puude all ja lugemata paksudes
pOdsastes ja wosastikkudes oli kujutusewdimul
koik woimalik. Jankel unistas Jerusalemmast ja
kuldsest templist, mina kdige enam kaarnakiwist.
Kellel see kiwi kides oli, see teadis koik, iitles
aga ja koik siindis, iitles aga ja wois koike teha,
ndiduda, konet pidada, nii et terwe kortsi tiis
rahwast naeris, oli targem kui koik teised, tundis
linnukeelt, mdistis teise motteid, {ihe sdnaga, kui
mul see kiwi oleks olnud, ei oleks enam Kingatsi
Piitret tarwis olnud, kes nikastust arstis, ei oleks
ka Tuppi tarwis olnud, kes raswa piile tegi, ei
Possa Riita ega Palaniku Eltsu — mina oma
kaarnakiwiga oleks koik korraga hadks teinud.

JJankel, kas sa tost kaarnakiwist tead ka
midagi ?*

»Ei tea.®

»Mina pean sulle nitiid kaarnakiwist kone.“

,Pea.*

»Kaarnakiwi leitakse wahel kaarna pesast. Kes
jutluse ajal kaarna pesa juurde ronib, wdib leida.*

»Mis tarwis !“

»Killl mina fitlen: ma pean ju kdnet. Kui
konet peetakse, ei tohi wahele konelda., Kas
opetajale moni wahele kdneleb; Minkowile ei
konele ka keegi wahele!*

,Konele siis paile !“
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,Kaarna on must; wahel aga ka walge. Kui
ta walge on, siis on ta kaarnakiwiga walgeks.
ristitud.  Siin pargis kaarnakiwi ei ole. Kui
mina aga suureks saan, siis ma lihen kaarna-
kiwi otsima. Mina kain koik pesad labi. Ja kui
ma koik pesad ldbi olen kidinud, siis leian ma
just sailt, kus taewas ja maa kokku ldhewad,
korge, korge puu otsast walge kaarna pesa,
wotan ja woian sddlsamas puu otsas kiwiga silmi
ja nden siis kohe, mis sidl taewas on ja mis
sddl tehtakse. Siis mina tulen puu otsast maha
ja ldhen kodu poole. Siis tuleb mulle oraw
wasta. Mina nden kohe: tema on #randiutud
kuningapoeg. Mina iitlen: Sina oled ju dra-
ndiutud kuningapoeg, taewaisa saadab sulle
palju terwit. Siis k#ib kdowa kirgatus ja orawat
ei olegi enam, ent suur linn — ja kuningapoeg
sOidab oma pruudiga mulle wasta, ise istub suures
tollas ja tinab mind pddstmise eest ja kutsub
mind oma lossi. Mina aga jatan jumalaga ja
iitlen: Jankel jai kodu ootama; tema tahab ka
kaarnakiwi ndha. Siis mina tulen jille edasi.
Sail tuleb pika, halli habemega wiike wanamees
wasta ja kaebab suure haalega: wanaema jai
pimedaks ja fiksgi rohi ei awita. Mina iitlen:
kiill mina awitan, lihme aga sinu wanaema
juurde. Ja maa sisse siinnib kohe auk. Meie
kargame sisse ja piiherdame kulla ja hdbeda
sees. Talul on kuld ja hobe seinad, aknad kallist
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kiwist, oledgi joulupuu kullast. Mina muudkui
hoorun kaarnakiwiga wanaema silmi, ja r66m on
suur: wanaema ndeb! Halli habemega mees
paluma: Anna kiwi mulle, ma annan kdik oma
waranduse sulle. Mina aga jitan jumalaga ja
iitlen: Minul ise pime wanaema kodus, pean
ruttu minema ja terweks tegema. Ja jélle ldhen
mina kodu poole. S&il tuleb mulle suur pime
mets wasta. Metsa sees on linn. Mina astun
wiratist sisse. Ko&ik nutawad. Mina kiisin:
mis teie silmad ikka nii wiga tilguwad? Was-
tawad koik: suur lendaw madu s6db igapdew
kolm inimest dra ja nii on jarg warsti ka meie
kies. Mina iitlen: kiill ma temast jagu saan.
Nemad wastawad: Sina oled ikka hidid laps, kiill
saad! Mina woian sailsamas kitt kaarnakiwiga,
kahman siis suurel pedajal latwast kinni ja 166n
lendawal maol sdilsamas {iheainsa matsuga pai
puruks. Linnarahwal meel hi4 ja iitlewad: Jai
no ikka meie kuningale pojaks, meie anname
kodik ounad ja ploomid sulle; pidhklaid saad kah,
jad aga siia. Mina aga jitan jumalaga ja fitlen:
Jedsidl on raske wett pumbata, Topsi Mihklil
raske nurme wahti, Tupel ei ole kerge raswa
paile teha, Tsustul teine jalg lithem, — mina
ldhen ja kergitan nende waewa: awitan Jedsil
koik wee iithekorraga wilja pumbata ja hirbari
juurde wiia, Topsil kdik nurme {lhekorraga ara
wahtida, Tupel raswa pdidle koik walmis teha,
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Tsustul teise jala niisama pikaks kaswada kui tei-
negi — ja awitan Janklil leiwakoti kodu kanda. —
Siis tulen mina jille edasi, ja tillukene linnukene
tuleb wasta ja laulab oma keeli: ,Kas iits tsir-
kukene kiilwds, kost ta saab, mes ta siiiib, kas
ta ndlgd kooles. Tema loodab Looja paile, kar-
gab saidl ossa paal, tdostab oma hiile.“ Siis
laulan ‘'mina talle wasta koguni uut laulu, mida
wanaemagi ei oska, mis nii ilus on, et linnu-
kenegi nutma hakkab ja Jankel iitleb: To on
ju Erni, minu sdber, kes sdidl nii ilusti laulab
paris uut laulu.“

Kui mina konet pidasin, jii jame ots minu
kitte. Koik oli noidust tdis. Wanad pirnad
muutusiwad enne kuuldud maailmadeks ja Jankli
Jerusalemmgi oli kadunud, oli dra ndiutud ja alles
kaarnakiwi wdis teda paista.

»Kui sa suureks saad ja tolle kiwi leiad, siis
too mulle ka“, sOnas siis Jankel.

»Toon.“
»Aga kust sa mind kitte saad?“

»Mina woéian kaarnakiwiga silma ja nien,
kus sa oled?“

»Aga kui ma Messiase selja taga olen ?“

»5lis ma muudan ennast pilweks ja nien
korgelt, et sa Messiase selja taga oled.“

»Aga kui wiimne pdew tuleb ?*

»Aga Jankel, tdna ei tule ju wiimast pdewa.*
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Meie armastasime iiksteist: meie pidime nii
tegema, et mélemad alla jiiwad, mOlematele woit
jai, jargimdoda. Seda ndudis sOprus.

Nonda wiiltas elu terwe suwi.

Siis tuli porine siigise.

Ma ootasin Janklit, sest kortsi pdrandal oli
wahel nii paks mudakoorik, et wiikse tooli leeni
kaks otsa tougates nagu sahad hangunud muda
iiles widnasiwad. Siis ma kiindsin, kiindsin
tundide kaupa. Ja siis oleks nii hdd olnud
Jankliga ka kiinda ja killwata. Aga Jankel ei
tulnud.

Siis tuli tali.

Ma ootasin Janklit, sest wiljas oli lumi nii
miatske, et wiiksest kerast suur ratas sai. Ja
see ratas oleks weel suuremaksgi paisunud, kui
Jankel oleks tulnud ja ratast aidanud edasi wee-
retada. Ka oleks lumega hai loopida olnud,
hd4d otse pOoningu luugi pihta tabada. Aga
Jankel ei tulnud enam.

»Ema, mispirast to Jankel ometi kord ei tule
juba?“

,Jankel iihes wana juudiga dra linna ldinud.“

Mina jdin mottesse.

»Aga kui suwi tuleb, kas wiid mind ihes
linna Janklit kaema?“

,Wiin kiill, — mingi paile edasi!“

,Kas sa toeste wiid?*

» Wiin kiill.“



~Kus to Jankel s#il linnas siis on?¢

LKiill sa siis nded.“

Porine siigise ldks, Janklit ei tulnud. Lumine
tali kadus, ei Janklit kusagil. Uksi sai kiintud,
iksi lumeratast weeretatud, iiksi podningu luuki
trehwatud, fiksi konet peetud, iiksi kaarnakiwiga
wigitiikke tehtud, kuni raamat wabaduse wottis
ja linnagi wangi wiis.

yEma, ei tea, kus to Jankel kiill siin kiwide
pail peaks olema ?“

,Mis sul nfiiid enam Janklist. Oled kooli-
poiss, Opi, sddl su Jankel ja kdik.“

Ja nii jdigi.

Uhel ilusal ja haal piewal, kus ema linna
tuli, et mind suweks 4dra koju — Soosaarde —
wiia, sel dndsal pdewal, kus raamat nurka wisati,
liksin emaga Turu uulitsasse, kus wana Mandel
wastu tuli.

»Tere, rittsepp-meister,“ iitles ema.

»lere, tere[“

Koik malestused mul korraga kies jille,
tiimingi kaasas.

»,Ema, kiisi, kus Jankel on?“

Wana juut naeratas.

»Jankel on osaw rittsepp, ombleb juba koik
ise. Kas teie tihele ei pannud: see poiss, kes
teile enne mind wastu tuli, oligi Jankel.*

oEi pannud tihele,* Kkostis ema ja waatas
tagasi. ,Suureks poisiks kaswanud ?*

21



Mina nidgin toda poisikolakut kiill ja sdnasin
selleparast kindlasti:

»Jankel tu es ole!“

»,Oli kiill.“

Iseeneses iitlesin weel ei ja astusin siis ema
selja taha.

»Jankel on h#d poiss,“ kiitis wana Mandel.

Mina aga kordasin iseeneses, Jankel tu es
ole! Ja selle juurde ma jdingi. Jankel oli ju
wiike ; suured mustad silmad, wiike konks nina,
wana miitsiloks file korwu wajumas. See oli
jdlle pikk lohak poiss, wiiksed mustad silmad,
suur konks nina, ja uus miits tal paas ka ei
olnud. Ja péddasi, kui ta Jankel oleks olnud, ta
oleks mind kohe #ra tundnud.

Jankel see ei olnud!

Kus ta siis on?

S4dl kaugel, kaugel suure mere taga, kuhu
iiksi suured laewad wiiwad, niisuured kui Walguta
moisa ait. Wiiksed laewad, niisuured kui Koodsa
korts, ldhewad mere padl kummuli, sest laened
on nii korged kui Soosaare l0hmused. Siil
kaugel, kaugel on Jerusalemm. Jankli wanaisa
kdis sail, Jankel liks ka sinna. Suur laew wiis
teda. Mitte Jerusalemma, waid Jerusalemma
randa, mis Kaananiks kutsutakse, kus Israeli
lapsed elasiwad, enne kui neid Jumala wiha
maailma laiali pillas. Sail rannas on Jerusalemm
weel suure korbe ja suure migestiku taga. Wana-
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isa kondis kaua, kaua palawa pdikse kées tithjas
korbes, kus muud ei ole, Kui liiw ja liiw. Jankel
konnib ka kaua, kaua palawa pidikse kides tiihjas
korbes, kus muud ei ole, kui liiw ja liiw. Siis
joudis wanaisa magestikku. Siis jouab ka Jankel
migestikku. Méied on sadl nii korged, et pilwi
ulatawad. Uhe suure mie otsas, sail seisab
Jerusalemm ja kuldse templi miiiirid. Ja Jankel
konnib miiiiride wahel ja tiimistab, tiimistab ja
eksib kuldse templi miiiiride wahele dra. Tee
on kadunud, kdik on pime. Jankel istub maha
ja hakkab nutma. Sail tunneb ta, wiike sipel-
gas ronib tema jalga modda iiles. Jankel iitleb:
oi waimere, waimere! Mina panen sulle nipu
paile, kui sa kudsed. Sipelgas wasta: Ara pane
ithtegi ndppu paile. Mina toon sulle palju terwisi
Emi poolt. Tema sdidab niiid dra Soosaarde ja
laheb siis Palu laande kaarnakiwi otsima ja kui
ta leiab, siis woiab ta oma katt kiwiga ja kési
kaswab kohe nii pikaks, et see siia ulatab. Siis
woiab ta jélle katt kiwiga ja kadsi saab nii tuge-
waks, et wiike sdorm kdik miliirid iimber pillub,
sind peopesasse tdstab ja Soosaare metsa soddi
pdile wiib, kus nii h#i on mingida ja karjas
kdia. Mina olen ka sdilt. Et Emil weel kaarna-
kiwi ei ole, selleparast saatis tema mind siia.
Jaa niiiid terweks, ja mina lihen niifid jalle sdodi
pdidle tagasi. — Ja wiike sipelgas tuli s66di paale
tagasi. Saal tuli temale Erni wastu ja iitles:

2



Kas sa sdid Jankli Jerusalemmast kitte? Ja
sipelgas kostis ja fitles: Sain kiill. Mina ronisin
tema jalga mbdda files; tema hiifidis: waimere,
waimere, waimere, ja tahtis minule ndppu piaile
panna. Mina aga seletasin ruttu #ra ja tulin
tulema. Niiiid jdi Jankel sinna magama ja ei
drka enne iiles, kui sa ise sinna lihed ja Jankli
kaarnakiwiga iiles 4ratad...

»Emi, mine niilid wankrist maha ja kae kus
toised lapsed karjaga on.“

Ja nii mul oli iiks kallis sdber, wiike rattsepa
Jankel, kes weel hiljuti Jerusalemma kuldse templi
miifiride all magas, hiljuti weel.

Aga niiid ei ole Janklit ka sidil enam.
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Roesu Juri.

¢ uule sina, wana kadak sail, kas sa puine
A oled, et sa oma polwi kuldse piikse
ees ei paenuta! Paranda meelt, sina, kes
~ sa kaswata ei taha, nagu lepp lepikus,
nagu kask kaasikus, nagu kuusk kuusikus — sina,
kes sa rehawarreks ega kirwekuudaks, witsaks
ega adrakureks ei kdlbal Oota sa! Kill Saare
Wana tuleb ja paneb kirwe sinu jandriku juure
killge, raiub sind maha, ning ema heidab sind
teiste hagudega seltsis suure paja alla, kus porsas-
tele kartulid keedetakse. Paranda meelt! Kas sa
puust oled! Waata, sinu pinnud on nagu noelad.
Aga ma iitlen sulle: fiksgi neist pindudest ei
jaa fiksteise korwale, kdik nad kuiwawad ira ja
langewad maha, ja maas weel peawad nad nii
halwad olema, et sipelgad neid oma pesasse
wedada ei taha, nina kdrsutawad ja iitlewad ; neo
om ju nuu wa #rdndijutu kadaja pinnu, meie
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noid omale pessd ei taha; noide perist woise
kuldne pdike meie padle wihatses saia ja tuul
koik puuossa meie pdile pildu, et meist jilgegi
jargi ei jad. — Aga sipelgad on wiiksed. Mina
aga iitlen sulle: kui sa tulewal suwel nii palju
juurde ei ole kaswanud, et ma sinust ille hiipata
ei joua, siis raiub Saare Wana sind maha. Mina
aga kisun sind haokubu seest wilja ja iitlen
koigile: Niilild on karjamaa ja mets surnuaed.
Pange tdhele; kadak on otsas. Tema ei tahtnud
kaswata, igatses kord lihawaid lehti, kord klaasist,
kord jille kullast. Siis soowis ta siidametdiega
wanad kiill tagasi, oli rahulgi, aga siida jii
ometi kurwaks, kui ingel tema juurest #4ra liks.
Wanad okad sain kitte, iitles ta, aga koige ilu
milestuseks, mis mul oli, ei kaswa ma niiid
juppigi suuremaks, seni kui ingel tuleb ja jille
kiisib : misparast sa nii jandrik oled ja ei kaswa;
ja tema oleks kostnud: Sarnaste pindude kuues
ei saa kaswata, torkawad! siis kiisiks ingel tema
kdest: mis sa siis tahad? Tema wastaks: ma
tahaksin weel kord lihawaid katsuda. Niisugune
oli kadak: tema tahtis weel kord katsuda, ja ingel
ei tulnud. Niitd aga tuli Saare Wana ja pani
tema hinge Wanaisa karbikese sisse. Mis teie
arwate? Kas meie matame teda ristiinimeste
hulka siia surnuaeda, woi mitte? — Sina haab
oled suur janespiiks, sina dra hulu sdil, ega
‘kadak weel surnud ei ole, meie teeme ainult nii,
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nagu oleks sa surnud. — Sina’s wist arwad, et
tema ristiinimeste keskele mullapinda hingama
ei kolba?! Kuule wint, kui ma selle hoosiku
wotan ja sind metsast wilja kihutan! Kas sa
ise ei ole kiillalt kadaka oksa pail kiikunud ja
oma wilet ajanud! Niiild tuled sina ja fitled:
ei kolba ristiinimeste hulka mullapérmu hingama!
Kas sul hibi ei ole! Waata, kui Riista Jakub
ei tule ja sind maha ei lase ja kassile kodu ei
wii, kui see sind juba enne elusalt #ra ei ole
sdonud. — Wai's sina, haab, arwad, et tarwis on
kirikuopetaja kdest nduu kiisida. Haab, kiill
sina aga oled janespiiks! Mis teab kirikudpetaja
meie kadakast, meie wanast wiiksest kadakast,
kes terwe elu-aeg meie keskel elas ja weel kord
katsuda ei saanud ja sellepidrast ei kaswanud,
kuni ingel oleks uuesti tulnud ja kiisinud: mis
parast sa ei kaswa. Kas kirikudpetaja teab, et
kitsed tema lihawad lehed otse siis dra sdiwad,
kui ta nad parajasti saanud oli ja imestusega ja
hddmeelega waatas ja rodomu tundis. Kas kiriku-
Opetaja teab, et tuul klaasist lehed katki puhus
just hommiku wara, kui ta klaasist lehti waewalt
weel tunda suutis. Kas kirikudpetaja teab, et
tema kuldsed lehed saksa-juudi taskus on ja
- kadak ainult hadpdrast wanad hilbud tagasi palus,
sest koguni ilma on ju kiillm ja habi seista ka.
Kirikudpetaja ei tea, et kadak uuesti inglit ootas,
et uuesti katsuda. Haab, sina oled kiill metsa
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puu, aga metsa aru sul pads ei ole. — Kuusk,
sina kutled ju mu moétted dra! Muidugi, mina
ei taha teda surnuaia taha matta. Kadak oli ju
siin meie keskel. Meie hoidsime {emast korwale,
sest et ta nii widike oli ja torkas. Aga karu-
ohakas torkab ka, tol on suured pinnud, suured
ja ilusad saksapinnud. Toda ei maeta surnuaia
taha. Aga kellel wiiksed pinnud on, toda’ mae-
takse surnuaia taha. Ei, meie matame kadaka
haawa alla so66di pdale wiaiksete kuuste keskele,
kus kibliku pesa on. Siil on temal nii had piku-
tada ja iiles waadata, kus pilwed kdiwad ja taewa-
isa sormega nditab: Tule parem siia 4ra files!..*

See kone oleks ehk weel wigewamgi saanud.
Lehmad ja lambad oleksiwad s6dmise unustanud
ja miletsema jddnud; suur kiwigi, mis kantsliks
oli, oleks motet moistma, sober Suligi asjast
aru saama pidanud; puudel ja pddsastel, kdigel,
mis karjamaal elab ja on, oleksiwad keelpaelad
lahti ldinud ja nad oleksiwad kdnelnud, nagu
minagi. Siisgi, mitte nii lihtsall. Enne oleksin
mina kodus sdogilauas ehk mujal, kus lapsed
suu kinni peawad pidama, kui wanad inimesed
- konelewad, midagi Gieti liigutawat oma kollilise
sobra Roesu Jiiri-kohta kuulma pidanud, nagu —

. Taiwake, seda wa Jiirikest kiill! Issind
iilenda kiill esi temd hengekest ja alanda esi
- temd patukest!* ja isal oleks siis wiga tosine
ndgu olnud ja wéga kahjatsew hail.
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.Konas ta siss ardgi kuuli?“ ja ka emal oleks
siis nigu wiga tosine olnud ja wiga kahjatsew
haal.

,1admbd tenati kantslist maha.“

,Hoitku kiill Jummal esi seritse elu iist!“

»Opetaja oli t0se kabeliaia taade matta lasnu.“

,Olli iks kiill iile s#itsmekiimne wana ?*

»Kaugelt file sditsmekiimne! Ei mileta, kas
kuus wai sditse iile saitsmekiimne. Uitsainukene
kord oppuse aigu oli kerkun armulawwal kiinu.«

»Ja, kes sddl siiiidi om, et ta niisugutses jai?!“

»Mine wota’'nd kinni. Wa teoorjuse aegne
inemisehunnikuke iks olli, mes muud; igidweste
ard tapetu. OIlli tone kadunu nooren kange loo-
muga: es awita tampmine ega nuhtlemine, muud
kui ldits pddle oma padd.“

»Ei tii4, kudas ta sinna kerkudegi oles ldnnu:
midigi sidlgd panna es ole!“

,Kerkude minna oles no tdistegi kiest saanu.*

»Sakstel wigatses tapetu, walla toita, ja kerk
ei anna kabelingi aset, matetas kui koer aia
taade !

,Naka niiiid nondega digust aama.*

~Jummal om teddgi loonu oma palge jargi,
Jummal tille seratse kdekdigu annu! Mia arwa
kiill, et opetaja tema kohtumbdistjas es oles
heitmid piddnu !¢

.Mia arwa kah, et kdik sii suur iilekohus,
mes tille ilman tetti, s44l puul endm kaalub, kui
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siin puul. Opetaja taht hirmutada, et inemise
lawwalkdimist hooletusi ei jitas, mes muud.*

,Kui mia opetaja oles ollu, siss mia Kkiill ei
oles aia taade matta kdsnu.«

»Muld iitskdik kohe pandas.“

»Wand, mis ta wand: tema wand siss, kui
tedd drritedi; olli, mes ta olli: ta olli selleparast
serinde, et ta seritses oli pessetu. Mina usu,
et kui ta taiwade es saa, porgude kah mitte.
Ehk om Issinddl moni paik kah, kos temi serit-
sile oma haigetele lastele rahu om walmistanu®.

»Ei tiid, kudas tedd oma opetaja mahagi oles
tendnu; wast niisama nagu koeragi. Johtusi
aga wooras siikord Walgetare Antsu asemel olema,
teie tone Jiirikesele wiil nii ilusa wirsi, terwe
kerk laulse iiten. Silmi tahtse tsilkma wdtta“.

»Kae, onne ka wa Jilrikesel wiil padle surma.
Issdnd iilenda kiill esi temd hengekest ja alanda
esi temd patukest“.

Ja siis oleksin ma karjaga tanumit modda
lainud ja iseeneses tasa korranud: temd om
koolu, temd om koolu. Tanumi wirawa taga
oleksin ma r6omu tundnud ia endamisi kiisinud:
ndis kellega nad niiid hirmutawad? Siis tiikk
maad edasi sawihaudade juures oleksin ma hirmu
tundnud, sest kodukiijad oleksiwad meelde tul-
nud ja ma oleksin moételnud: kui sa ei kuule,
kiill nied, tema tuleb! Jille tilkk maad edasi
metsa sees sdodil oleksiwad ema ja isa sdonad
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meelde tulnud ja ma oleksin kindlasti iitelnud:
Tema saab taewasse ja ei tule enam kodukiijaks!
Siis tiilkk maad edasi, meisa taga karjamaal
oleksin ma teda matnud, matnud suure kdnega,
nagu maetakse. Siisgi mitte nii lihtsalt. Nime
asemel oleksin esiti tema iitelnud; siis oleks
kiwi otsas seistes kadak kohe silmi puutunud,
wana kadak, kes ikka ees nii madal oli, et iile
hiippamine waewa ei siinnitanud, ja ,tema“ oleks
nii loomusunnil kadakaks muutunud, kadakaks,
kes alati ees oli, alati silmi puutus, alati kaitt
kriimustas, kui modda juhtusid minema, alati
jalga pistis, kui ligidal kondisid, niisama kuj
temagi ees igal pool — koll ja sober {ihtlasi.
Siis oleksin ma kadakat noominud, nagu dpetaja
kord juuti noomis, kui see Kkirikusse tuli, palwe
ajal aga polwili ei tahtnud lasta ja ,kirikhirr®
tema kdest kilsima pidi: kas ta puust on, et ta
ennast oma Jumala ette ei alanda, ehk kiill see
tema Jumal ei olnud. Mina oleksin muidugi
iitelnud : ,kuldse pidikse ette, sest Jumala nime
ei tohi tithja asja parast suhu wotta. Kujutuse-
woimu lennus oleksin ma siis kéik dra unustanud
ja kadaka haawa alla wiikeste kuuste keskele
matnud, kus kibliku pesa peitus ja muidu nii
had wiibida ja unistada oli. Kujutusewdimu
lennus oleks terwe siindmus kirikudpetaja woi-
mus alanud ja isa ja ema mottes 16ppenud, ning
puudel ja pddsastel, lehmadel ja lammastel, kiwi-
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del ja kdndudel, kdigel, mis karjamaal elas ja
oli, oleks wiimaks h#i meel olnud, et Roesu
Jiirile kdige parem paik karjamaal puhkepaigaks
sai. Ja haawa argliku sahina péile oleks mina
koigewiimaks muidugi jille seletama pidanud:
Sina, haab, oled suur jinespiiks! Sina dra hulu
sddl, egas kadak siia maetud ei ole, meie teeme
ainult nii, et teda siia maetakse.

Ja mul oleks o6igus olnud: kollid ei sure,
tema kollilik korgus, teoorjuseaegne inimese-
hunnikukene, tiimaks peksetud Roesu Jiiri, ei
sure, wiahemalt Koruste kiilas mitte. lkka saab
wallatuid lapsi olema, kus Roesu Jiiri aitab.
Ja mida enam aeg edasi woolab, mida enam
unustatakse, kes see Roesu Jiiri oGieti oli, seda
suuremaks ta kaswab, seda kohutawamaks ta
muutub, seda enam fa aga ka mdjub, kus teda
appi hilfitakse ja kus just witsa tarwitada ei
taheta.

Roesu Jiiri oli pikk mustawerd mees. Tdm-
mud juuksed alati sassis. Tommu habeme-rootsu-
kene alati pulstis, wettinud. Pikklik nagu tommu;
suur nina — tommu; tommude Kkarwade otsad
waatawad kui kihwad ninasédrmetest wilja ; pruu-
nid silmad ldigiwad suurte tommude kulmukar-
wade wilus. Kbige ille aga puru-wana must
miitsilott, Oieti siigawal silmade paal, kui ta
kukrust siiganud oli, iihe kdrwa pail, kui ta
teise kdrwa poolt nosinud, ja fimberpodrdud, kui
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teine pool siigamist ndudnud oli. Seisis miitsi-
lott wahel ka kukrus, aga seda tuli harwa ette.
Siis riiitd — must nii loomulikult ja muidu Ka,
siis piiksid, ahad, siis sirk, hall, nonda et kum-
magile wist iiksgi tdlw ega leheline loomulikku
wirwi tagasi ei oleks suutnud tuua, — siis sdér-
tega saabaste otsast ldigatud kotad, siis piibupai
ja — terwe mees kdige oma warandusega oligi
kdes. NoOnda kiis ta talust tallu, ikka iiks nidal
fihes, teine n#dal teises, kuni koéik talud l4bi
kaidud, et siis jalle ringkaiku otsast alata. Mones
talus wiibis ta ka iile nddala, mones kuu ja
enamgi. Kus Roesu Jiri iile niddala wiibis, sail
elasiwad mdistlikud inimesed, kes teda seks lask-
siwad jaada, mis ta oli, oma mdistliku sdna
iitlesiwad, kui tarwis arwasiwad olema ja noore-
mate juures suskimist ja nddkamist wana inimese
kohta ei sallinud, kuigi see wanainimene just
Roesu Jiiri juhtus olema. Kuhu ta kuuks ajaks
ehk enamgi jai, sddl tuli lisaks weel isedralisi
pohjusi arwata: sai tibakese wiina, tengakese
raha ehk piibupda sisse tubakat, wois ka olla
isedraline poolekaldumine, sdprus, suguluse
sidemed. Ka ei iiteldud sarnastes taludes tema
kuuldes Roesu, waid lihtsalt Jiiri. Roesu oli
sOimunimi, teoorjuse ajal antud, pidi seda wii-
mast laiskworsti ja jalaedist tihendama. Roesut
ta hadmeelega ei kuulnud, pistis wanduma, ise-
dranis kui naesterahwad seda iitlema juhtusiwad.
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Mina olin temaga ammu tuttaw, enne weel
kui ihusilmaga nigin.

»Ermi, mine rao nu kapstalehe mollin peeni-
keses,“ iitles ehk ema.

»Kos tu mold om ?*

,Kuan iks.*

»Kos kotal ta sail kuan om ?*

,Okwa liwe korwan.“

.Kas tolle suure tuubri kdrwan nuka puul?“

SKiill sa lewwat esigi.“

»Emd, mul olli siin wiil middgi tettd...”

»Na kiill sina ka oled laisk, kas pane Roesu
Jiiriga paari. Ei taha niiiid tsigadele toda wei-
dikest #4ra tsagada.“

Roesu Jiiriga paari! Midagi killma kiitinitas
kde wibupiissi poole, mis ehk parajasti walmis-
saamisel oli. Ei olnud terwest asjast enam Giget
r66mu. Roesu Jiiriga paari!

»Noh, olgu siss, ma jo lihd!“

Ja sagamine kestis harilikult paar tundi: terwe
16unawahe oli mokas.

Wai kas see iiksinda!

»,Ermi, wota &ge kott ja mine korja lehmile
kraawist hainu.“

»Kraawist om haina kdik dra pdimetu.*

»5a ei ole ju sddl kawwa enimb kienu !“

,Uleeild wiil kiesi!

,Siss mine niidu aia wiirde.*

»od4dlt ei saa kott tdis.
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»Siss kae muialt manu !“

»Kost ma kae?“

.Kae poisikest weli, wai ei taha niiiid endmb
lehmile hainugi otsma minna; muudkui tahab
niisama lonki pidle nagu wa Roesu Jiri.“

Jille Roesu Jiiri. Mina kdnnin ja k#in, leian
igal pool nii palju huwitawat, niiiid mine sinna-
samma tagasi, ja midagi killma waatab wastu,
nagu suured kurjad silmad, kaaludes, kas ei
oleks ehk wdimalik sind kinni haarata.

»Mia 14hd jo iks!“

Ja teine ldunawahe on kadunud.

Aga ega laiskuse pirast iiksi.

Laupdewa oOhtul saunas nii h#d hiberdada,
wett selga kallata, lawale ldunu sisse jooksta,
siis ruttu jélle maha, sorme otsaga wahel oele
ehk wennale, wahel ka isale ehk teisele, kes
ehk just siigawasti puhastamise ametis juhtus
olema, nii hiljukesi paar tilka wett selga riputada
ja siis ise kuku lapsena kuulata ja iseeneses
naeru kihistada, kuidas wihaselt hiiiitakse: kes
sadl jdlle toda killma wett pillus! Oi, oi see
oli 16bu! Aga s#al iitleb wiimaks ikka isa emale,
ehk ema isale ehk monikord paris wéhiwdorale :

»Wota oge tu Erni iiles lawale, wihu teda
oge, tiikkis wiikses jadma !

" ,Ei, mia ei 14hd iiles. Mia ei taha wihtu 1“

»Minend iks, ega sa ometi Roesu Jiiri ei ole, et
sa ennast wihtu ei lase!*
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Jélle Roesu Jiiri. Keres on nii kole must,
siigaw, kerese kiwide paidl nagu suur must kogu;
ei ole enam nii hd4d plantserdada, kdigil pool
midagi, mis ei meeldi, kardad nagu." Ja muud
kui lahed iiles ja kannatad #ra, kaswad suure-
maks; kah troost!

Ja siis, kui sa just mitte sdnalausumata 4ra
ei taha kannatada, kuidas ema ehk isa kiiii-
ned — ehk kelle kiiiintele seks isa ehk ema poolt
just woli antakse, — su seebiseid juukseid siia
ja sinna pilluwad, su painahka Idhuwad, teed
wihe hailt ja seletad, et niliid kiillalt saab, wdi
annad igale wiiksemale kui tdukele enam jirele,
et kaugemale nihkuda, kui see pesejale meeldib,
siis kuule aga jille:

»S5a tahad kiill, et sul pad otsan oles, kui
wa Roesu Jiiril ¢

»lahas jah!“

Koik kihutawad naeru.

,Oge Roesu Jiiri poeg!“

»Ei olel®

»Noh, siss lase pdd ilusti puhtas moske,*

Ja sa kannatad edasi, et Roesu Jiiriga tegemist
ei oleks.

Nii olin temaga waimus ammu tuttaw.

Kui ma iksinda singis magasin, siis oli
wahel, nagu tuleks sdngi alt suur must kisi
ndhtawale ja liiguks tasa hiljukesi minu poole,
et ma ei mirkaks, nii tasa hiljukesi, nagu piifiaks
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ta karpseid. Siis kiskusin p#d nidku*) alla ja
ei julgenud siigadagi, kui mdni hopsassa otse
jonni parast just sel kardetawal silmapilgul sal-
was. Kui ma aga kellegi selja taga magasin,
siis ei olnud suuremat wiga.

Palest palesse nagime iiksteist esimest korda —
kuidas see’'nd oli? Mina astun wiljast edikamb-
risse ja ahju ees poolkiillakile pikk must mees
maas, toetab ennast tuhkhaua kiwi p#ile.

Nii palest palesse seista kolliga, igatahes
oleksin jalgadele tuld andnud. Aga isa astus
parajasti wahekambrist wilja ja jdi kolli ette
seisma, ja teisi oli ka toas liikumas.

»lere ka wa’ Jiirikene!“ [sa ei {itelnud kunagi
Roesu. ,Oled sa ka wahel siiapoole tullu?*

Jiiri pdmistas enesele midagi, mis wist terwise
wastuwdtmine pidi olema. Uleiildse ta kdneles
fiksisdnu, siiski nagu ahmitsedes. Seekord ei saa-
nud mina midagi aru.

oKuule, wa’ Jiiri,“ iirgas isa jalle, ,ma lase
sulle koti tuwwa; paremb sul pikutada; sawist
pormandu pail koolesse kiille dra.*

Aga niiiid tuli kui poolkaetud tdrrepdhjast
wastuseks :

»Olgu no paile !

Soosaare edikambris oli seekord weel sawist
porand, ja isa ei tahtnud leppida, et wanainimene

*) teki.
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nii kdwa ja killma pdranda p#idle jaab, nagu ei
oleks woimalik aset anda.

»Mine’'nd iks! Konas sa nii siin {iii #ra
makad 1“

,Kiill no maka !“

,Kas sa pelgad, et laulja koti sisse lddsse!“

,Ladsse iks.“

»Egas tu middgi ei tii, paneme koti jille
pdiwd walla.

»Mia kotti ei taha.“

»9iss ma lase sulle dle tuwwa.®

,0lgu no piile1*

»Mess olgu no piile |“

»Paremb peris ilma.*

»Ma 144 tuu sulle esi dle ala.“

Isa t6i Oled, ja Roesu Jiiri pidi paile heitma.

See nagu ei meeldinud temale, tdmbas teiste
pilgud tema péile. Ja neid pilke ta ei sallinud.
»Mes na wahisse, silmd p#in perdni walla?“ Ja
ta jai kohmetuks. Ei konelnud ka isaga enam.
Pdew joudis 106pule. Waib olla, et ta ka wisinud
oli. Ristluud oliwad temal muidugi norgad;
nagu isa fitles: ristluist dra pessetu! Oli ehk
ka kaugelt tulnud.

Aga isa tundis Jiirikest! Ta laks tagakambrisse
ja tuli klaasiga ja pudeliga tagasi.

SKuule wa’ Jiirikene, sinu luukondikese wdise
killl dge haige olla. Wota no fiits wiike &ri,
saad kergembds !“
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See oli rd0m. Roesu silmad sdrasiwad. Ter-
wesse tommusse kogusse tuli elu. Isa aga kallas
aegamdoda, ettewaatlikult, nagu wiiwitaks ta
nimme. See oli rddm. Siis tuli nagu rdédmu wii-
maseks tipuks niisugune ilus, kdlaw laks kuul-
dawale, nii imeweidralt keeleotsaga. Roesu oli
nagu iimber muudetud, ja minu meelest oli, nagu
ei oleks seda r60mu wiin siinnitanud, waid ainu-
iiksi ootamine. Sest kui ta klaasi tithjaks joi,
oli see ilustaw drewus kadunud.

Sest ajast pidle ei olnud Roesu Jiiri enam
nii kohutaw. Meie olime {iksteist ihusilmadega
ndinud, tuttawaks saanud. Ja imelik, mida enam
meie iiksteist nigime, seda suuremateks sdpra-
deks meie saime. Muidugi ainult waimliselt,
sest ma kartsin kodakondsete naeru, ega julgenud
widrwi ndidata. Iga asi, mis Roesu Jiiril oli,
huwitas mind. Ma panin terawasti tihele, kuidas
ta elas ja mis ta iitles. Ja mida enam ta mind
huwitas, seda wihem pahandas see mind, kui
mind temaga paari pandi, ehk Kkiill ndhtawasti
seda pahasemaks sain. Waimlist sdprust hoitakse
ikka hasti warjul, kui arwatakse, et weel kdéwa
kiillalt ei olda oma motete eest wilja astuma,
woi kui lihtsalt tuntakse, et aeg weel tulnud ei
ole.

Teisel paewal iitlesin dele:

»Miili, tii dge jargi, kudas Roesu Jiiri keelega
laksu liiiib.“
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Ode katsus.

»Ei ole maikugi seda muudu!*

»Tii siss sina, kui saad.“

»Mia kah ei saa.

»Mess sa siss tahad ?“

»Ei midagi.“

Karja juures metsas harjutasin, aga mis ei
saa, ei saa. Roesu Jiiri jadi korgele, kuhu jdrele
ei pidsenud.

Ohtu singis, ei saa magada.

»Emd, kirbu sddsse kangeste.“

»Mess na sust siss iks sdil s6dsse ?“

»Ei tiid, ei saa magama jaddi, muudkui niitistd
paidle.«

oKae'nd iks, wast saad magama jaadi, siss
ei kuule; hommen wii koti willdA ja pane
wastse lina.“

,Kirbu tulesse jille.*

»Etse tulgu.“

»S00sse jo jalle.*

.Mess siss kui na s6dsse, kisusse halwa were
willd.«

Minul seisis aga Roesu Jiiri silmade ees.
Parem koguni ilma. Ehk weidike holgi. Muud
kui heida paile ja jad magama, ei iihtegi kirpu
ega muud. Mina métlesin, et ,lauljad“ kilgid on.

Ja pidasi: Roesu ei pesennd kunagi nigu;
ta ei tahtnud ka noorel kuul sauna minna;
Roesul ei olnud tarwis p#id peseda lasta ja ei
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pesenud ka ise mitte. Roesu arwas, et kdik
jdlle mustaks saab. Ja temal oli digus. Mina ei
pesenud ka terwe suwi, saunakorrad wiljaarwatud,
sest mis tast peseda, karjas niisama h&i kiill.
Aga l6ikuse-kuu algul, kus nidali pérast linna
minek ees seisis, ei antud enam sugugi armu.
Et poisile jille koolikohasem jumi p#he saaks,
et kuresaapad ja muud suwe toreduse ja waba-
duse tagajarjed kaoksiwad, pesti mitu korda
pidewas. dJa sarnastel haridusepiewadel tdusis
Jiiri korgele, korgele, kuhu jarele ei padasnud.

Ma ei mileta, kas ma karja juures just Roesu
Jilrit mangisin, woi mitte, aga ega seda Kkiill
tarwis olnud, sest meie soprus waimliselt oli ala-
tasa kaswamas.

Roesu Jiiri tundis asja.

Isal oli suur, pikawarrega piip: wanaisa Kin-
gitus. Piibupdd oli pdris anda kui wotta 1owi.
Kadneli 10wil pdd otsast dra, siis wois 10wi sisse
tubakat toppida ja piip suitsema panna. Tu oli
kiill weider piip. Lowil tuli wahel ammuli suust
suits wilja.

Piip seisis kummutis, kust isa teda ainult siis
wilja wottis, kui moni haa tuttaw, séber ehk
sugulane wodrsiks tuli, ndituseks Polwik King-
sepp, Sautre Morru ehk sddsemees, wana Nikolai
aegne soldat, minu ristiisa. Kui minu wend
Kusti weel elas, pidi piip temale jddma, sest
Kusti pidi isatalu parima ja taluga fihes isa wiiuli
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ja 1owipiibu kui raudwara. Tu minu weli,
kadunu Soosaare peremees, teda kutsuti surma-
tunnini kiillakondsete keskel Soosaare peremeheks,
kais seakarjas ja mdingis juba wiiulit, ja mina
kaisin suures karjas ja ei mdistnud weel wiiulit
méangida; kdis seakarjas ja tombas juba piipu,
ja mina kiisin suures karjas ja et saanud weel
piipu tommata. Ma ei saa ka niiiid weel wiiulit
mingida, ega piipu tdmmata, sest kummagagi
ei saanud otsa piile. Kui wend rougete kitte
dra suri, ehk temale kiill rduged pandud oliwad,
pidi 16wipiip mulle jd&ma.

Mina pidin sellepirast, maksku mis maksab,
piibutdmbamise ara Oppima. Et mul aga karja-
maal wiga palju tegemist oli, nii kdnesid pidada,
lindude laulu jdrele aimata ja muid wédga huwi-
tawaid toimetusi ja harjutusi, siis wunustasin
selle asja wiga tihti nii 4ra, et terwe suwi meeles
ei oleks seisnud, kui Roesu Jiiri ja Saare Wana
seda kohust wahetewahel jalle meelde ei oleks
tuletanud.

,Tu oli iiits kord!“ Isa naeratas endamisi.
Wottis siis 16wipiibu kummutist wilja ja ldks
edikambrisse Jiiri juurde ja iitles:

,Kuule, wa Jiirikene, kas meie ei pane &ge
piibu suitsema ?“

Roesu Jiiri pistis kde tasku ja tdi oma piibu-
p4d n#htawale.
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»Mul om tubaku warre otsa 10pnu, iks otsa
16pnu jah.* i

»Mes sa siss noist tubakuwardest dittepuhku.
Seh, pane siist kotist tais.*

Isa ulatas tubakukoti Roesu kitte.

Roesu sattus nagu drewusesse, kohmitses kaua.

,Kuule, wa Jiiri, siul tu piibu topmine iks
endmb ei 14hd; tuu siia, ma topi sul piibu tiis.*

Ja isa toppis Roesu piibupdad tubakat tiis.

Siis pistis Roesu nii weidralt piibupdd kaela
teisele poole suu nurka, et pdd minale nii ligi-
dale ei ulataks, ja isa andis tikust tuld péile,
ise aga soOnas:

»Kuule, wa Jiiri, om sul ka iks sii piip kiill;
siid ei saa joht tuldgi paile panna, korwetas su
ninaotsa &rd.“

Roesu kahmas popsimise hoos ,olgu no paile“
wastuseks, et piip kindlasti ,minema“ saaks ja
ei lausunud siis sdnakestki, nagu katsuks ta sel-
gusele jouda, kuidas ,tu Suusaare peremehe tubak
oge om.*“

,Sul om wiega kdowa tubak, iks kdwa jah.
Wiimite pand luksma, iks wiimite jah.“

.Kas siss tubakuwarre paremba om ?“

»,Om no iks paremba kiill, om jah.

»Wai kae oOge seda 10owipiipu, kudas sii
mekis.“

Roesu ei wotnud oma nosu suust, waatas
16wipiibu Gieti terawasti 14bi, ja silmad aga sira-
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siwad, kui 16wil suits suust wilja tuli, siis aga
ulatas piibu tagasi:

,Olgu no piile.“

,Kas ei taha kaeda?*

»Mes mia tast, iks mia jah!*

,Kas meie ei tii wahetust?*

Jiiri ei wastanud, Jiiri sai asjast aru: tuleb
nd6kama.

»Noh, kui ei taha, siss ma ldha ja tuu sulle
aedapididlt kamula tiwwe tubaku juuri.®

»Olgu no paile.“

Isa t6i ja endine wahekord oli jille kindel.

Isa wiis lowipiibu #ra kummutisse, wdttis
oma wana piibu, istus edikambrisse pingi piile,
pani piibu ,minema“, ajas siis juttu ja kaldas
wahete wahel piibu wanduse seest pigi wilja.

»Ei ole tu pigi sulle kah kipe, nii tommaten?*

»Ei ole kedigi iks.*

»Sul om siss hi#a kiill, mia muud kui wala
enne pdile pigi wanduse seest {ittelugu walla.«

Roesu ei tahtnud 16wipiipu, Roesu ei tahtnud
ka sarnast piipu, kui isal oli, kus pigi wanduse
sisse kogus. Ja mina olin enesele ikka pikka
warrega piibu teinud, isa tubakat sisse pannud,
kui ma just jille jdrele katsusin, kas juba suit-
setada saan. Kui ma ometi sarnase nosu oleksin
teinud, kui Roesul! Kui ma ometi tubaku warsi
aeda paalt oleksin wotnud! Sest isal oli neid
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sadl palju, iga aasta korjus neid tubaku ldikusest
sinna ikka enam juurde.

Ja karjamaal, kodust dieti kaugel metsa taga
siindis piibupad, rindasiwad tubaku warred piipu,
hakkas tormamagi, — aga paar malsu — ei ldhe,
tee mis tahad. Ka nii teha, nagu oleks ldinud,
ei saanud. Ja korraga oli 16wipiip nagu kaugel,
kaugel dra, Roesu oma piibupadiga, mis kdwasti
suu nurka oli surutud, et tuli ninaotsa ei saaks
hakata, korgel, korgel, kuhu ligi ei padsnud.

,Kuule, wa Jiirikene,“ iitles isa meelitades,
,5a tule mulle oge appi tuulutama, pithid luw-
wakesega fuulme pdidlt pohukorrekesi drd, oled
niisama nipet nipet abis.“

, Woiss iks minna kah.“

»Ma anna sulle tengikese, wai.*

Ja Jiiri oli wirk aitamas, muidugi nii palju
kui ristlund jirele andsiwad. Sai oma lubatud
otengd“ ja ei kdrsinud enam: Raha wiike, kerge
kaduma. Ja pikk must kogu ,waiusi“ iile nurme
ikka Rongu — Rongu kowera korisi poole nii
kdarmesti muidugi, kui ristluud jarele andsiwad.

_Siis ta aga enam meile tagasi ei tulnud;
kord oli jargmise talu kies.

Roesu Jiiri ei kdinud kunagi kirikus: kui
kopik oli, l14ks parem kortsi. Leeri ajal olnud
esimest ja wiimast korda teiste leeripoiste keskel
kirikus. Muud kui ldinud pzile oma paid. Ja
see pad olnud nii kdwa, et lapse pdlwes iiksgi
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kidsk pahe jdada ei ole tahtnud ja kuigi jadnud,
siis suure nuhtlemise ja tuupimise jarele, seks
et jargmisel parajal silmapilgul jille suutumaks
ununeda. Kui tegi midagi, sai nuhelda: ei tei-
nud histi. Kui ei teinud, sai nuhelda: ei teinud
midagi. Mis sdil siis wiimaks ille jadi muud kui
mine pdile oma pddd: kolki saad ikka. dJust
niisama kui karjusel palawa ilmaga: kas ajad
suminat ise, wdi ajawad kiilid ehk parmud, kari
jookseb kiili ikka, jouab 14abi metsa wilja ikka
ennem kui sina, leiab karja peremees ehk pere-
naene wiljast ikka ennem kui sina, ja kuigi ei
leia, jaljed jaawad ikka jarele ja kolki ja torelda
saad ikka.

Ma ei ole teda kunagi kortsis nidinud, aga
wiina p#rast ta sinna wist ei lidinud, waid wiina
kaldamise pirast, e¢ — oma rd6mu tunda, nii-
sugust rodmu, kus silmad sidrawad. Kui palju
ta siis seda mirjukest weel dra ei saanud ,médne
tengd“ eest. Muidu ikka ainult see r66m: nded,
kallatakse. Ja unustad koik ja motled: sulle
kallatakse! Ja silmad muudkui sdrawad. Ja
kuigi ta wahel oma suutdie sai, kas see ei pan-
nud tema ,igawesti dra tapetud“ kehas were
kiiremini k#dima; kas see ei olnud nagu rddmu
wiimaseks tipuks, niisama nagu kaldamise 16bus,
niisugune ilus, kdlaw laks, nii imeweidralt keele-
otsaga. Ja isa iitles oigesti: Egas Jiiri suugi
sarwest ei ole. Aga ma ei ole teda kunagi kort-
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sis ndinud, ei tea sellepdrast ka midagi esimesest
hallikast iitelda.

Aga Roesu Jiiri wois ka kole kiillalt olla.
Siis hakkas siida wirisema sees. Ja tu oli ena-
masti ikka enne Joulu, kui Roesu teise korra
otsaga aastas Soosaarde joudis ja mind linnast
koju toodi ,kaema“, kas soo piil ka jaa kiillalt
sile on ja kuidas ,wussi laske saass“. Siis juh-
tus sagedasti, el poisid ja tirdukud Ohtuti edi-
kambris tegiwad, mis nad tegiwad, kuna Roesu
tuhkhaua ees istus. Siis kondis kdne enne ikka
tildrukute ja poiste wahet, kuni Roesu wast mone
poisi raskema nalja p#dle mone tihenduse tegi
ehk kaasa naeris ja nippi laskis. Roesu ei salli-
nud nimelt tiidrukuid ja naisi silma otsasgi.
Kui see tema teha oleks olnud, tema oleks nad
kiill kdik maailmast dra hdwitada lasknud. Mis-
parast ta nende padle nii pahane oli, ei ole ma
kunagi teada saanud, ja oma kolliliku sébra kiest
tol ajal kiisida ma ei julgenud ka mitte, ja niiiid
on ta juba Jumala palge ees. Koneldakse kiill,
kord wdtnud teda iihe talu tiidrukud ja naised
kinni, wiinud sauna, tirinud lawale, wihtunud ja
pesenud ta siis lehelisega nii puhtaks, nagu
Roesu siindimisestgi kunagi ei olewat olnud.
Aga see ei tahtnud mulle ennemgi just nii kindel
olla, nagu seda kdoneldi, ja niliid ei tea ma kaht-
lemisele ka midagi muud kinnituseks juurde lisada,
kui sedasama, mis ennegi: leheline Roesu Jiiri
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nahka pdilt dra ei wotnud, ja muidu teda ka
enam piris puhtaks saada ei oleks woidud. Ennem
arwasin ka weel, et Roesu Jiiri ikka mees oli ja
meheks jai, ja kuigi tal riistluud jérele ei andnud,
siisgi nii palju naisi ja tiidrukuid iihes talus ikka
koos ei wdinud olla, et nad just mehega teha
oleksiwad wdinud, mis nemad tahtsiwad. Wodis
ju nii ehk teisiti olla, aga kiipseks jii see, et
Roesu Jiiri tiidrukuid ja naisi ei sallinud. Ja
kui poiss mone raskema nalja minema juhtus
saatma, naeris Roesu kaasa, nii h4ad, roomsat
naeru, ja laskis nippi, nii lipsti! Siis l4ks naiste-
poolistel muidugi ,heng tidis“, ja see, kes poistele
harilikult wastu sidhwis, waatas kurjasti Roesu
poole ja salwas:

»Ei tiid, mes tu Roesu s#il peds haukma ?*

Rohk muidugi Roesu ja haukumise paal.

Siis kiisiwad sdnad, kuis nad weel kdisiwad,
aga lopp oli ikka see, et Roesu Jiiri wiimaks
sonu leidis, mis karwad piisti ajasiwad, kui ene-
sele ette kujutasiwad, kui asi nii oleks olnud.
Siis sajatas Roesu koigepailt iitlejat, nii et sel
enam iihtegi kohta ihu kiiljes ei leidunud, mis
mitte mustaks ei oleks wannutud olnud, kuni
ema ehk isa tuli ja iitles:

JJitke wanainimene rahule. Kas teil koertel
siss muud tettd ei ole, kui wana inimest tsuski.*

Siis jdi wandumine wait, moni tiidruk ehk
poiss aga wastas:
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,Egd tedd kedgi es putu.®

»Wai es putu.*

Siis jai isa ehk ema edikambrisse.

Kui isa jai, siis jitkas ta juttu:

,Om nii tiddruku kiill, ei jita seda Jiirit rahule ;
ei tiid, kas na su armastase waij ?“

Ja siis oli tiidrukute kdes naeru all olla.

Roesu ajas wastu, enesel silmad aga sirasiwad.
Nimetas tiidrukuid Oieti weidrate nimetustega,
mis kaua meeles seisiwad ja mida kunagi tarwi-
tada ei tohtnud, sest niisuguseid nimetusi tarwitawat
ainult Roesu, ehk kiill poisid omawahel monikord
niisama {itlesiwad. Need oliwad nimetused ihuliik-
mete kohta, mida harilikult, kui tarwis oli, koguni
teisiti nimetati ja mis sedasama tidhendasiwad,
aga kedagi ei pahandanud, ega keegi iitlemast
ei keelanud. Et isa neid Roesu nimetusi ei sal-
linud, ei pannud ka mina neid tdhele; Roesu ei
saanud neid ka isa juuresolemisel palju nime-
tadagi, sest isa kiisis siis ikka kdhku wahele:

,Ei tiid, kudas neist tiidrukutest Ooge walla
saass ?*

Siis oli aga wesi Roesu ratastel ja tema oleks
peaaegu niisamasuguse kone pidada wodinud, kui
minagi wahel, kui ta mitte fihte alati wanduma ei
oleks kippunud. Ja ta iitles ja wehkis korrates
kdega ja laskis nippi nii pliksti! lisaks.

»Kae, kui tules sdda, iks sdda jah. Siss kui
sdda sodis, iks sddis jah. Kui siss tulessiwa
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pargiajaja, iks tulessiwa jah, ja wotassiwa koik
tlidruku, iks wotassiwa koik tiidruku...*

Siin tuli moni nimetus, mis ainult Roesu tar-
witas, ja oleksiwad teised jargnenud, kui isa wahele
ei oleks sihwanud :

nJa siss?“

»Siss tulessiwa pargiajaja jah, wotassiwa kdik
tiidruku iks ja ajassiwa neile kiilu killiste alla,
suure kiilu jah nigu tdélwa, nigu tdlwa jah, ega
sorme kiilidse alla jah. Siss ajassiwa na ega
warba kitiidse alla kah kiilu, suure kiilu jah nigu
tolwa, iks ega warba kiiiidse wahele, nii. Siss
wotassiwa pargiajaja tlidruku ja lifissiwa na
koik aidsaibade, koik iks aidsaibade jah, koéik
tiidruku neo wa. ..

Ja siis iitles isa ruttu wahele:

»Sii om jo kolle wallus surm?!“

,Mes neile siss muud waja om. Suu p#in
ei saisa kinni, tdnita siss, om iks mesper#st
tanitadd. Ki#e ei saisa iks paigal, kisu siss
ennist aidsaibast willd jah, neo wa...“

»Aga kui nitiid soda tuleski, siss tapetas jo
su ennist kah drd?“

»Ei tapeta.

,Kes sda ajal armu annas.*

.Mess siss! Annas Jummal oge, et tu sdda
tules joba.“

See oli kole Jumala nime suhu wdtta ja nii-
sugust sdda paluda, niisugust sdda kus, sdrme

50



kiitinte alla kiilud nagu télwad l66dakse ja siis
weel aidteibasse pistetakse. See oli koledam kui
kole, see ajas karwad piisti mételdes juba, ehk
killl teised naersiwad. Keegi ei palunud ial sdda,
keegi. Isa iitles alati: ,Hoidku no Jummal esi
sOa ja weredrawalamise iist!“ Soda, jaa, nii teha,
nagu oleks s0da, nii nagu pauguksiwad piissid,
kidiksiwad suurtiikid, sest wdis aru saada, aga
niisugune sdda, nagu Roesu Jiiri tahtis, kus kii-
ludega tuldakse ja aidteiba juurde weetakse,
nagu kiiludest weel kiillalt ei oleks! Kill see
Roesu wdis ka kole olla!

Mina ldksin siis ikka #dra tagakambrisse ja
kujutamise woim ei tahtnud moéni aeg rahule
jatta, ikka tagus Kkiilusid, ikka pistis aidteibasse
nii tidrukuid kui lapsi, just nagu pargiajajad
wanades juttudes, mis talweohtul edikambris sage-
dasti were kihama ajasiwad. Ja kuhu sa peitu
puged selle eest, mis su sees on.

Kui aga ema edikambrisse jii, siis jitkas tema
juttu:

,Om nii poisi kiill, aasse Jiri tiitrikudega
tilli: ei tii4, kas nu poisi toda Jilri pelgise
wai ?“

Siis oli poiste kdes kord naeru all olla.

Roesu ajas aga wastu, enesel silmad sirasiwad,
ei tarwitanud aga mingit nimetust, ega wande-
sona, waid muutis piris kukuks, laskis aga nippi
ja suuga matsu hulka.
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Monikord iitles ema:

»Ei tiid, Jiiri, kudas ka sia onte nii wigatses
oled j4anu; muidu wois sa niitid peris rikas
naisemiis olla ?*

Jiiri motles, 16i nippi ja suuga matsu ja kostis:

»lks minnu tonksewa pdaile, tonksewa jah,
iks muku ténksewa.“

»Mes na sust siss iks nii wiega tonksewa.*

Siis koneles Jiiri, mis ta koneles, ikka oli see
midagi haledat, midagi, mis suure peksmisega
I6ppes, ja seda nii suures rdomus, nagu oleks
koik, mis temale osaks saanud, suur hidtegu
olnud.

»Kudas siss nu kirjatdhe ka sulle paha es jaa?«

»Es jad iks.“

,Kudas tu lugu sdal Wiinalassil siss oge
olli ?“

»Mes ta olli, olli iks. Mia woti oge iiitskord
raamatu, iks woli jah, ja tikse oge #rd aeda
ala, iks dra siigdwade aeda ala kuhalt 4rd jah,
ja kaie Oge noid kirjatahti iks, kas na reo jaisse
kah pahd Oge wai, kaie noid iks peris siidame-
tawwega jah. Tskae, olli kawwes kaema jiinu,
kawwes jah, naksiwa otsma, otsma iks jah. Tu
wellene Andres — iks kos ta luukondi maapdhjan
madanesse jah — ai peni aeda alla jargi iks,
kissewa willd, walld iks, tdiwa kepi iks, tskae
ja tonksewa jille, tonksewa iks.“
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Iga iks ja jah #ratas oma nippi ja matsu.

Qo, ema see moistis.—

Koik 1dppes aga tonksmisega, tonksmine mdisa
pollul, ténksmine kodus, ténksmine sugulaste,
tonksmine wdoraste poolt -— elu tdis peksmist,
nii et ristluud enam jirele ei andnud.

Minule meeldis koige enam jiargmine lugu:

Kiilale antakse kisk tee lahti kaewada. Wiina-
lassi talu eest liheb muidugi Roesu wilja. Kae-
wamine on kiriku kohal. Keegi suurtsugu mees,
suur tdrn miitsi ees, sdidab, ise kasukate sees
kui karu. Koik jdawad auukartuses seisma ja
ootawad, kuni suur eluk médda on. Aga Roesu
ei tee wiljagi, kaetab kord ja kaewab siis edasi,
kaewab nii et maailm lund tiis, kaewab nii et
suur eluk {ileni lume sees on, siis jatab t66
seisma ja fitleb: oh, es pane tidhelegi! Ise miihaleb.
Siis jargneb muidugi suur peksmine wallamaja
juures. Aga mis tost Roesule, nii ehk teisiti
peksa oleks ikka saanud.

»Nu jah, san’d iks wahel siiiidi ka ollid ?*

»Sai no iks oldus !¢

»Kas sul siss onte essi ega emmd oppeman
es ole kah, kudas elld ja ollaP?*

oEssd!.. esd pess nii kawwa kui kuuli, emmi
ei mileta iks, kas tedd olli wai es...“

Jiiri wajus siis siigawasti mdtetesse, nagu
otsiksiwad ta motted teed selle suure armastuse
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poole, mis emaarmastuseks nimetatakse, ja niis
nagu oleks koik, mis seda tommu kogu nii roe-
seks mirkis, tasaseks ja pehmeks muutunud,
kadunud mdlestus oma Onnistawat kitt tema
siidame killge pannud ja koike, mis tema kiiljes
halb oli, hadks silitanud, nii h#iks, tasaseks ja
pehmeks.

Ja kui ta siis oma ,tonkijatest* edasi koneles,
ei wandunud, ega onnistanud ta neid, ja kui ta
siis mdonda haategijatgi nimetas, ei wandunud,
ega Onnistanud ta neidgi. Niisugune suur ja
awar iikskdik laotas oma tiiwad tema iile laiali,
piiha itkskoik, sest peksjad ei suutnud teda ometi
timaks peksta, ega hidtegijad tema siidant sar-
naseks muuta, et ilmainimesed teda h#iks olek-
siwad nimetanud.

LJilri, sa olla jo talu laits ?*

,Ole iks.“ ;

,Kudas siss Andretsesele wellele maja j4i ja
sina midagi es saa?“

.Esd and tdlle, mia jdi Andresele.“

,No tu olli su nuhelnu kiill.«

.Nohel ja tonkse iks fittelugu pidle jah, es
ole aru ega otsa iks, kon ta wa penireo siil
maa sehen madines.“

»Mes sa’s iks nii halwaste iitled ?*

,Kon ta wa penireo sdil maa sehen méda-
nes jah.“
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Omast wennast ei konelnud ta kunagi teisiti
kui ainult wa penireost, ja kiilajutt kinnitab, et
mis Jiirile moéisapdllul weel j4eti, seda mddtis
wend kuhjaga tagant jarele. Keegi pole teda
nii armuheitmata peksnud, kui just lihane wend,
nii kaua kui ta joud nooremast wennast {ile kiis.
Jiiri olnud kirsimata loomuga, armastanud tem-
pusid teha ja saanud siis enamasti iga tembu
eest, nagu ei oleks just tema mitte ndidata toh-
tinud, et temal just enam hdlpu oli, kui teoorjal
kodusgi harilikult olla woib.

»Mesperist sa siss neid tiitarlatsi ei salli ?“

,Nii iks...“ Jiiri puikab korwale.

,Kas siss naise sulle kodik halba om tennu!*

Roesu ei wasta.

»Kas sul siss kedidgi naiste seist ei ole, kelle
henge sa wdis iilendada ?«

»Mes nu naise ehk tiitriku konagi iks...
Egas na iks kadunud Tiidu Liisu ei massa.
Kae, tu olli inemine. Jummal iilend4 temd henge
ja alanda tema pattu, jah. Tu olli inemine iks.
Neo tiitriku itsitdse padle, hamba iks iittepuhku
irewile, itsitise paile iks, ei ole moistlikku olekut
iks, ei saisa neil suu paian kinni iks, ega kde
paegal kah. Kae Tiidu Liis iks olli inemine jah.
Kari olli linajairwe weeren, tskoe lassiwa Kkarja
willd, iks tuukoérd jah. Mia olli kah karjan iks.
Kae, tulliwa kohtumehe iks, tdse joosiwa pakku
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iks, mia jii muudkui kitte. Naksiwa iks paile
jdlle tonksma. Tskoe, kui siss tulli wa kadunu
Tiidu Liis — Jummal iillend4 tem# henge ja alanda
temd pattu iks — tdmmas miu iks kohtumeeste
kadest ard ja soimas neil iks kihd kuumas péile.
Utel iks téne Jumala nimel neile: aratapasse iks
poiskese, kel emma kaitsman ei ole: mes te iks
temist tonksite, andke iks oma koertele kah,
kel jala wileddmbd &rd juuskma om. Om no
saanu iks {itskord inemiseluum hammaste wahele,
siss muudkui tuu pedt iks siifidi olema. Kae
iks to Tiidu Liis jah, kae tuu olli inemine iks.“

Tiidu Liis oli ainukene, kelle hinge ta iilendas.

Niitid on Roesu Jiiri surnud. Jumal iilendagu
ka tema hinge ja alandagu tema pattu. Nii
mondagi woiks weel tema teoorjuse pdewadest
konelda, kus ta nii inimesehunikukeseks kokku
pekseti, wallale toita, wallale ka matta, kdnelda,
kuidas ta ldks ikka nii padle iseoma piidd. Aga
sarnaseid teoorjuse aegseid kokkupeksetuid elab
weel kiillalt ja nad paneksiwad pahaks, et mina
neist jutu teinud. Roesu Jiiri ei paneks seda
kiill pahaks, sest Jiiri on siil, kuhu ,seritsile
haigetele lastele Issind esi rahupaiga om wal-
mistanu®. Kuigi teda kirikuaia taha mateti.
Kahes porgus oligi ta oma aja 4ra, esiti moisa
porgus, siis kiila pdrgus, ja kolmandamat kiill
wist temale enam osaks ei saanud. Saab sestgi
minu kollilise sdbra milestuseks. Pidlegi, mis

65



teawad meieaja hddd inimesed nii oma paid
minekust iihest porgust teisi, mdisa-pdrgus inimese-
hunnikuks kokkupeksetuna alates, talust tallu
kidies lopetades nagu rindaja, kel muud ei ole
kui ristluud, mis jidrele ei taha anda. Toesti:
rahu tema pormule!

Kui ma niifid weel karjamaal iiksinda kord
unistada wdiksin, siis jatkaksin ma Jiiri matuse-
konet suure haawa all wiikeste kuuste keskel,
kus kabliku pesa oli, kus nii hdd oli pikutada
ja iiles waadata, siis kdneleksin ma Jumala seisu-
kohalt oma iilidplase motete pdhjal nonda:

Kuule, sina wa Jiiri, sina, kellele maailm
nimeks andis Roesu. Mina mdtlesin eila ka sinu
padle ja iitlesin iseenesele: Mis see wa Jiiri-
kene sdil all Koruste kiila tuhkhaua-ediseid dieti
weel nithib, ega ta ikka madalamale ega korge-
male enam ei wdi, kui ta juba on, ei saa ka
Koruste kiila inimesed targemaks, kui nad on.
Ma saadan temale ingli jdrele, toob teise d#ra.
Ja siis iitlesin ma Koruste kiilla hingede koristajale
inglile: Mine too Roesu Jiiri dra. Ja ingel liks
ja toi sinu dra, ja niiiid oled sa siin. Soosaare
perenaesel on digns, kui ta iitleb, et mina sind
oma n#o jarele olen loonud ja sulle sarnase
kaekdigu madranud. Kui sul nood wiiksed tihed,
mis raamatutes seisawad, pahe oleksiwad jaanud,
siis oleksid sa seda ka kirjast leidnud, sest need
wiiksed tihed on nii seatud, et nad inimesi
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mitmesugustel teedel minu juurde tagasi peawad
tooma. Sina ei saanud toda tdhtiteed tulla, sest
et sulle seda ei olnud antud. Aga ka sinu elul
oli mote, nagu igal eluolemiselgi, olgu nii wiaike
ehk suur kui ial tahes. Mis sa arwad, Jiiri, mis
mote sinu elul siis dieti oli? Mis pidid sina ise,
mis pidiwad teised sinust Oppima? Teised pidi-
wad sinust Oppima, nagu Soosaare perenaene
Oieti dra tahendas: Hoitku kiill Jummal esi
seritse elu iist. Kui sa tuhkhaua ees lamesid,
siis lamesid sa sellepdrast, et isat emat pojale
iitelda woisiwad: kui sa nii puupdi tahad olla
ja sona ei wota, siis jadd sa niisuguseks mnagu
see inimene sddl tuhkhaua ees. Ja see inimene
olid sina. Ja kui poeg millegist Oieti kinni
hakata ei tahtnud, nagu oleks temal weri kiifinte
all, siis oleksiwad isat emat jille fitelnud: kui
sa nii laisaks tahad jaada, siis tead muidugi, et
sa kord s4il tuhkhaua #dres woid 16petada, nagu
Jiirigi, keda nad Roesuks nimetawad ja keda
wald fihe talu tuhkhaua juurest teise juurde saa-
dab, ja inimesed peawad sind ainult naeruks ja
inimese hunikukeseks. Sind nihes pidiwad ini-
mesed ndgema, kui kaugele inimene langeda
woib ja missuguseks ta alla sattuma peab, kui
ta mitte ei piila, mind meeles ei pea, walguse
poole ei rudi, siinnitagu see ka waewa, mis
maha kisub murdma. Sina pidid elawaks kolliks
lastele ja elawaks manitsuseks suurtele olema.
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Et sa aga ikka enam ja enam allapoole, nii
kaugele kui wodimalik wajuda wdiksid, andsin
ma sulle. puupdd ja ei andnud sulle nonde
wiiksete tdhtede teed minna. Mina tegin sind
sarnaseks, et sa iihtealati wastuoksa tegid ja
mdisas kolkida said, oma ja wooras sind nuht-
les, nonda et su ristluud enam jirele ei and-
nud, walla kaela jdid ja sind talust tallu kdima
pandi, et sa ilhele ristiks ei oleks, waid koi-
gile. Ei andnud ma sulle himu wara jirele
ja sinu nipud jdiwad puhtaks; ei andnud ma
sulle himu riiete jirele ja sul ei olnud oma waa-
tigi ega ldhkert nagu Diogenesel, kellest sa
muidugi midagi ei tea ja kes niisuguseks arwas
oma tarkuse libi saanud olewat. Ja niifid oled
sa elust Oppinud, et kdik, mis elu anda wdib,
sinule mitte osaks ei ole saanud. Ja kui sa
sdal wiimase tuhkhaua ees maas olid ja tundsid,
et mina sulle jdrele olin saatnud, siis olid sa
nii rahulik, sest su siida ei rippunud millegi
kiiljes ja su meelest oli, nagu ldheksid sa ette-
walmistusele, et uuesti tulla, uuesti kui inimene,
kes koigemadalam astmel elus #4ra kiis ja nilid
kdigekdrgema astme poole tahab piiiida. Sinu
rinnas oli see side hddgama hakkanud, mis siis
hoogama hakkab, kui inimene omas wiletsuses
aru saab: niilid hakkawad siigawused laulma,
pdike kiiiinitab omad kded sinu jirele wilja,
koik, mis sul oli, kdik mis sa kannatama pidid,
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koik dra poleb onnelikuks walguseks ja sa tunned,
et sa wisinud oled, puhkama ldhed, et uue jouuga
walguse ilude sisse kaswada. — Soosaare pere-
naesel on oigus: Mina olen ka sinusuguste oma
laste jaoks puhkepaiga walmistanud. Mine hin-
gama minu laps ja kui sa uue jouuga iiles drkad,
woid sa uuesti maailma minna ja minu Onnistus
peab sinuga olema, et sa walguse koigekdrge-
mal astmel seisma saad elus, kuhu nende wiik-
sete tihtede tee wiib, mis inimesi nii onnelikuks
ja onnetuks wdib teha, sest ka tol teel on igal
iithel oma méte, ja kui sa drkades oma wana
motet uues walgusehelgilises ilus korrata tahad,
saad sa mulle weel armsam olema. Ja niiiid
hd4d puhkamist. Inglid wiige ta &ra, aga tasa,
ta on liiga #ra wisinud, minu wiike Jiirikene,
waene kokkupeksetud teoorjuse aegne inimese-
hunikukene, — —

See oleks umbes iilidplase unistuse kone
sobra haual olnud. Niiid aga, kui mees? Ei
tea. Ma jdtkaksin unistuste konet kiill saalt,
kus iilidplane iitleb, et ka ol waiksete tdhtede
teel igal ithel oma mote on, et ka koolitute ja
kirjameeste keskel Roesu Jiirisid on, kes walguse
teel nii kaugele jouawad, et neil muud ei ole,
kui see mote, mida nad esitawad, see mote ja
tunne, mis teistele teada tarwis. Mis ma wahest
weel muidu iitleksin, jidegu siin nimetamata, sest
Rongu surnuaed jadi kitsaks, uus kabeli-osa lasti
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juurde ja Roesu Jiirikese kaduw pdrm puhkab
niliid otse kesk surnuaeda ja Walgetare Ants —
nii kutsutakse meie kirikudpetajat — ei ole seni
weel kidsku andnud minu kollilist sdopra wilja
kaewada ja kabeli-aia taha paigutada.

Hinga rahus, mu sober!
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Saare wana.

ks h#dalaliblekene, niisugune wiike, hele-

haljas, kollase ladwaididrega, peenike
N &Y | nagu kirme. Siis teine, niisamasugune.
=2 Siis kolmas, neljas, siis sada, siis
tuhat — lugemata iiksteise kdrwal. Koik hidala-
libled, iiks pikem, teine liithem, kokku aga kui
meri, haljas meri tdis helkjat laiki.

Uks liblekene nikutab paad, ruttu, nagu ei
oleks temal aega; teine kohe jarele, siis kolmas,
neljas, siis sada, siis tuhat — lugemata iiksteise
jdrele — ja nonda siinniwad lained helkjasse
haljusesse, hddalamerele, lained, mis ei laksu.
Kui nad iiksteise jilgil jooksewad, luitunud kuh-
jade kui rahnude, wettinud kiitinide kui kaljude
fimber mingiwad, ei kuule muud kui koéhinat,
niisugust weidrat kohinat, mida tuul iile luha
metsa ei kanna, liiati weel Wdltsjirwele, mille
lai pind kaugel loodes siigisepdikse paistel hiil-
gab kui sula hdbe.
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See on siigisene luht, see on hddalategemise
aeg ja kohin liblede laul, nagu oleks kiillalt
elatud, kiillalt kuu poolteise wiltusel.

Missugune wiletsus! Kuule, kuidas mets,
lai moisa laan laulab! Kuule, kuidas Woltsjarw
kohiseb! See on laul. Siigawal metsas kdnnib
miihin ja naerab, — naerab ja puistab wallatades
terwed wirnad koigeilusamaid lehti siigisele riippe,
naerab ja pillab oma jaddawuse tundes, kuhu
siigise ega talw ligi ei p#dse, naerab ja pillab
laane otsata jouu kiilluses, mis kdike suudab
kaitsta, mis ennast metsa, mdisametsa lapseks
nimetab. Laial jirwel hoiskawad lained tuulte
wabas lennus, hdiskawad wabaduse laulu, ja
kuigi pakane neid jarwe siidamesse tagasi pigis-
tab, tdbmbab wesi enesele siillapaksuse kasuka
selga ja naerab, et jad raksub ja laiad I0hed
aurawad. See on laul.

Aga mis puutub kiilaluha h#ddalasse mdisa-
metsa joud ehk jarwe kiitkendamata siigawus.
Molemad on siit kaugel. Siin upub koik ise-
enesesse. Isegi luhalaugel oja, kes sulisedes
metsast tuleb, jadb kohelema, ei taha nagu jarwe
minna, waikib, tahaks nagu madalate pajupdosate
ja lepapuhmaste warjul hidalalibledele, siigise-
lastele, kes kewadet ndinud ega suwedrnust maits-
nud pole, midagi jutustada, midagi wabastawat,
roomustawat, karastuseks anda ja — nagu kardab.
Siisgi ndis nagu oleksiwad hadalibled tema lihedal
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pikemad, helk wihem kurb. Aga ka sdal tundub
iiksi oma laulu, nagu wihmapisarate jahedat
ndrgumist, nagu nidgemata udu, mis dhtul paistma
hakkab ja nii iselaadi walgelt kui lina luhale
wajub, nagu motleks ta surma piile.
Missugune wiletsus ! Mistarwis itks niisugune
wiike liblekene nii Jumala muidu weel laia luha
waewaks siindisgi? Eks ole luhapinnal muret
isegi, kiillalt kadunud lootusi ja niiiid weel need?
Kiisi! See on ju killaluht, kes teab, et tal palju
peremehi on; need tulewad ja wotawad: need
ei taha midagi armust. See on kiilaluht, kes
teab, et temal paile peremeeste weel palju manu-
jaid on, kes ka midagi tahawad saada, midagi
omakohast. Need on, kes teist nahka ndéuawad.
Ja omas otsata helduses wdtab luht oma wiimase
jouu kokku ja siinnitab terwe mere tdie rohu-
liblesid weel hilja siigise — nii h#dalaliblekesed
h#ddalaliblekestele r6omuks, nii wiletsus wiletsu-
sele toetuseks. Oo, seda luhta: nii tasa ja targu,
nii hasti palju dieti wiletsat hadalat, et talu waewa
dra ei arwa tasuwat perega wilja tulla heinale.
Sellepérast siis iiks hadalaliblekene, niisugune
wiike helehaljas, koltunud ladwasirega peenikene
nagu kirme. Siis teine, niisamasugune. Siis
kolmas, neljas, siis sada, siis tuhat — luge-
mata ilksteise korwal. Koik hadalalibled iiks
pikem, teine lihem, kokku aga kui meri, haljas
meri tdis helkjat ldiki — raudheina hadalalibled
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Roowi luhas iimberkaudsetele kdrwulistele, Palu,
Weere, Soo, Moétsa, Ribd ja Jumal teab koik
missugustele teistele tarekeste elanikkudele ja
maalapikeste pidajatele r6dmuks. Palul oma
lehmakondikene, Weerel oma lambatallekene,
Mbtsal oma hobuserootsukenegi, — koik elu-
loomakesed, kes kéik hamba alla tahawad salwa.
Kui ei anna, ei jde rahule; ehk kuigi, siis jdi-
dawalt. Sest sfinnib laul, mis siidant liigutab.
Moosgab lehmakondikene, madgab lambatalle-
kene, hirnab hobuserootsukene. Kust sa saad!
Talul palju loomi, kulub enesele #ra. Mbisast
koneldagi. Muudkui armas luht awita. Siisgi
mitte nii lihtsalt. Enne mine tee pdiwi, aita siin,
aita sidil, rithma mis kondid walutawad, — ja
siis alles siigisel wdid wikati ja reha selga
wotta ja luhta minna — heinale.

Heinale! Seda huikamist ja hdiskamist, seda
linnulaulu ja lilleldhna, metsakaja ja pilliheli!
Oo, heinaaeg on ilu ja rd0mu aeg! Siin luisa-
takse wikatit: winn, wonn, wett, witt! ja niide-
takse ikka siuh siduh! S#il jille riibutakse.
Riided helendawad piikse kdes; tiidrukutel walged
pihikud ja punased seelikud, heledad ritikud
silgawasti silmade pail, et pdike liiga suudlema
ei pddseks; poisid aina walged. Siin jille wee-
takse saadusid kokku, sdil jdlle luuakse kuhja:
rihad ja wiglad aina kaiwad ja walged warred
helgiwad. Igal pool nalja séna, 1obus meel.
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Ja kui siis pdike puhkele ldheb, ei tunne keegi
weel wisimust. Siin kostab laul, s#il hitiiab
pill — ja ldbi noore suwesd kdnniwad ilu ja réd6m
kasikdes, naeratawad Koit ja Amarik ning wirske
heina 16hn tididab Shku.

See on heinaaeg.

Korwulise heinaaeg! Taewake! Roowi luhas
kilkawad {iksi kajakad koérgel Shus nii haledasti,
wahete wahel kostub kullikisa, oja aires lepa
ehk paju otsast windi wile, kuuldub ka kaugelt
mone karjapoisi pasunaheligi 4ra, aga — tiihja
neistgi: waikus nagu kurwem weel, kdik nii jahe.
Ja piike paistab nagu oleks temal kahju, kahju
~ koigest, .mis ta wilja meelitanud.

Konnid ja waatad. Midagi igatsewat liigub
su iimber, tugib su siidamesse. Sa unustad
pdikse paiste, jirwe ldiklemise, kauge metsa kolle-
tawa ilu, oja naeratuse ja jadd motlema, motiema
nagu iseenese sisse, otsid nagu teed iseoma
aluste juurde, nii pdris tahtmata, ilma et surma
just meelde tuleksgi. Tunned, nagu oleksid
haige ja ometi mitte; see on nii imelik, hdi ja
magus, ldheksid kuhugi kiiiini, heidaksid heinte
sisse, magaksid ja kuuleksid pool unes, kuidas
wihma sajaks ja sajaks ja — ei tahaksgi emam
iiles tdusta, tahaksid ainult kuulatada, kuulatada. —

Wikati luiskamine. Kes saal siis juba plat-
sis on?

»00, Saare Wana, kas paris heinal wdi ?*
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»Noh, iks...*

»Tere kah! Ei ole kaua enam teid ndinud.«

»1ere Jumalime. . .®

,Kuidas kisi ka kiib ?“

Niisammuti iks. ..«

,Kas jaib ka wikati ette midagi?“

»Noh, iks...«

Tao kui rdni: ainult mdned sidemed.

Saare Wanal oli silmapilk, kus ligi ei pdise.

On silmapilkusid, kus isemeelikult waikid,
nagu harilikus elupiiris ei wiibi, ei usu, et, mis
ldinud, enam tagasi ei tule, ei usu, et tulewik
enam ei too, mis sa igatsenud, — silmapilkusid,
kus tunned, et teised seadused walitsewad, sea-
dused, mille jdrele koik woimalik on, koik, millest
siin ilma jadnud, kdes on, muud kui waiki ja
maitse kdike iseeneses. Niib siis, nagu oleksid
sa kaugel dra koikidest soowidest, kdikidest mure-
dest, koik sulle iiks ta puhas, oled nagu inimene,
kes koigega rahul, oma kohust tiidab nii harju-
nud kombel, nagu ei ripuks su siida millegi
kiiljes, sest sa seisad ju piisti kdige sees, mis
sa tahad, wotad, mis meeldib, ithesdnaga oled
oma kuningas omas riigis, oled oma looja omas
ilmas. Ja inimesed, kellel neid silmapilke liiga
palju on, nendega ei oska inimesed midagi paile
hakata; ei suuda neid wald wiirata, ega korge
kroonu mdistlikuks nuhelda. Uks nimetab neid
tossikesteks, teine puupaddeks, kolmas tuisu-
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péddeks, neljas — nii kuidas tuju ja pdhjus juhtub
olema, kdigeparemal korral aga unistajateks. Ja
mida enam neil sarnaseid silmapilke, seda enam
tehtakse neile liiga; ja mida enmam neile liiga
tehtakse, seda enam silmapilke, kus nad ennast
oma siidame tagukambri tammise ukse taha tagasi
tombawad. Neist ei saada aru. Ainult moni
hd4d perenaene, moni hda peremees, kes ise sar-
nastele ehk elu andnud ja nendes siis nii palju
iseendast mirkawad, elawatundelisemad, peene-
sildamelisemad, 6rnemad, need mdistawad neid ja
harilikult on siis ka nende kides see woti, mis
unistaja siidame tammise ukse lahti wotab ja
nii mondagi imestuseks nidhtawale toob.

Saare Wana oli iiks onnelikkumatest unista-
jatest, sest temal ei olnud sarnaseid silmapilke
liiga sagedasti, isedranis t60 juures ehk asjatali-
tusel mitte. Tema unistas siddl, kus wdis. Ja
kus ta just istus, kas trepi wdi muldre weere
pédil, kas toas toolil ehk wiljas kiwi ehk kannu
otsas, kas loukal ehk tareldawel ja oma piipu
suitsetas nii k#sipdsikile, mdlemad kiliinarnukad
polwede pail, korrapiraliselt ikka enese ette
siillitades, kui tal just meelest 4ra oli ldinud,
kus ta istus, siis ei oleks keegi arwata wdinud,
et ta unistas, paris lahtiste silmadega, suitsewa
suuga, tdie aruga, enesel hall paa otsas. Aga
siis oli ka silmapilk, kus puhati, kdik puhkasiwad.
Ja mistarwis igaitks oma aega tarwitas, see oli
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tema oma asi. Wois ehk ainult dtelda: kiill
tobutab piipu. See’p see wist oligi ka puhkamise
ajal: piip mattis kdéik oma suitsu sisse. Ja
Saare Wana oli Saare Wana ja jdigi ikka ainult
Saare Wanaks nii kaugele kui méilu ulatab. Ei
liignime, ega juttu, mookamist ega sosistamist
tema kohta terwes kiilas.

Waib ju ka olla, et teda tema alaline tosidus
kaitses ja piddasi: kindel sona oigel kohal. See-
sama liilkumata n#dgu alati! Wana rummkaape
alt waatasiwad {iksi elawad silmad wilja, nagu
kaks hallikat halli pddrasamblaga palistatud raen-
dikul. Nendes silmades sitendas nii tihti naer,
mis ka siis hidlele r66msa tooni andis, aga
hallid kulmud jdiwad seks, mis nad oliwad, lii-
kumata, ja naer ei eksinud palju kunagi ndo
pdiile #dra. Kaape jittis harilikult mdne wao
otsapdllult ndha. Nina ning 16ug tiisedad, tun-
nismirgid, et siin wisadusega tegemist, wisadu-
sega, mis ei kiisi. Nina alt algas habemekannistik,
iimbritses piibutdmbamisest ja wanadusest wormist
wiljawajunud suud, kattis siis 16uga, poolt pdske
ja 16ppes molemal pool meele kohal halliwditu
juukstele maad andes. Nigu, aga siisgi mitte
nagu kaalikas {imarik, nagu kiilatdnawas tihti
naha, ei, waid piklikuks surutud, — muidugi koik
nii esialgne t66, nii suurest laastust dra 186dud.

Saare Wanale ei tehtud ka kunagi liiga. Ei
olnud kuskilt nagu hakkamist. Ja juhtusgi keegi
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pilkesdnaga tulema, kohe kuuldus hadli: jita
wanainimene rahule, ega ta sul ees ei ole. Saare
Wana aga istus ja kuulas, istus ja suitsetas, suit-
setas ja elas omas riigis, nagu ei puutuks see
temasse, mis tema timber siindis, nii nagu istutakse
ja sdrasilmil enese ette iksisilmi waadatakse
ja — unistatakse. Ja siis oli silmapilk, kus ta
nii sdnawaene oli, et jita aga rahule.

Juhtus isa siis kiisima :

»Mess sul wa Saare Wana onte om? Ei
konele tadmbd midigi endm !“

Siis ta wastas iiksisonu:
»Oh, lase olla paile, siida nigu walutas.“

Siis wahetasiwad isa ja ema pilkusid ja iitle-
siwad iiksteisele salakesi:

oEi saa iks wist wiil 4ri unetada.“

Sarnane oli wahel Saare Wana: Tao kui
rdni ; ainult moned sidemed.

Kas ta aga emale ja isale niisama raniks oli,
ei tea, sest nii kaugele kui milu ulatab, elas ta
Saare korwulisena. Kui abi waja oli, saadeti
ikka Saare Wanale sona. Ja ta tuli ikka. Sai
aga ka igakord hobust, kui otsima tuli, sai ka
Juba hidalat teha, sai ka oma tingitud piewa-
palga. Talwel raius ta tihti hagu, ka meil.
Juhtus ménikord ka, et ta isaga kaua juttu ajas
ja midagi pikalt ja laialt seletas. Kui ma siis
ligemale tulin ja asja tegin, iitles isa:
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»Erni, mine oge kae, kas noil hobestel redelin
hainu om wiil...?“

Ja ma jétsin nad rahule.

Ka niiiid lasksin ta rahulikult edasi niita,
astusin sammu seitse sulendiku kaldale, kus
lepa pdosas kaswas, waatasin wee keerlemist ja
kurdlemist ja sulistasin oma motteid ojaga seltsis,
sulistasin ja kiisisin, mis Saare Wana niisugune
wiike hadalaliblekene tundub olema. Ja ma
leidsin teise, niisamasuguse, siis kolmanda, nel-
j'anda, siis sada, siis tuhat — lugemata iiksteise
korwal laial kodumaal. Koik hidalalibled, iiks
noorem, teine wanem, kokku terwe mere tiis
halle mehi, nagu halle pidiwi, terwe rahwas.
Uks piiiab, temal ndib aega olewat, teine nii-
sama, kolmas, neljas, siis sada, siis tuhat — koik
nad piiiiawad, neil nidib koigil aega olewat.
Ja nende piiiietest siinniwad lained, mis ei laksu,
mis iiksi unistawad ja piiiawad, sest neil niib
aega olewat. Mis nad ootawad? Nad ootawad
oma Oigust ja siinnitawad igawese halli muretee
oma Oiguse poole. Ja siil hallil mureteel ? Sail
nad weerewad kui hallid kaljurahnud, tasutsemata
templikiwid aegamd&dda, sdidl hddrduwad koik,
et raasukesed, mis nende kiiljest maha pudene-
wad, sillutuse looksiwad wiiksele, dgedale salgale,
julgele templiehitajate hulgale, weerewad ja pude-
newad, et ise kord kalliskiwidena toreda ehituse
aineks olla ja oma otstarbekohasusest filenemist
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leida hingeliselt ja waimliselt, ehk aastasadade
pikusel hallil mureteel oma diguse poole kiies kui
hallid pdewad lugemata iiksteise kdorwal, luge-
mata {iksteise jdrele elusaladusest tulles, surma-
saladusesse minnes otsata nagu oja, mis ainult
kewadel iile kallaste touseb, kohiseb ja sulendikku
suuremaks murrab, perwi 16hub ja luhta niisutab.
Muidu aga natukene paisumist, natukene alane-
mist, nii kuidas juhtub, kord paisudes enam,
kord kahanedes wiahem kohinat. Ja juhtub pdua
ajal, et muud ei kuule kui pdhja pdal siigawal
lugades nirin — muud midagi. Ja siis tuleb ehk
monelgi woéimsal tuju minna ja wiiksele mine-
jale paisu ette panna, et koik jaddawalt waikiks.
Ja siis —?

»Mess te siil Riian opite, Ernil*

Saare Wana pani wikati lepapddsa piile,
jdi minu korwale seisma, otsis tubaku kotti, et
piibule uut joudu anda, ise aga ei waadanud
mulle otsagi.

»Mina Opin kunsti inimese sisemist nigu
niha.“

.lnemise sisemist nagu. ..“ osatas Saare Wana.

,Meil, inimestel, ei ole mitte iiksainukene
nigu, see, mida meie peseda ja puhastada woime,
mis iihel niisugune, teisel teistsugune, nii kudas
Jumal seda kellegile kaswada lasknud. Meil on
nihtawa warjul weel nidgemata. Nii kuidas see
nigemata on, nii ka inimene tdepoolest. Nige-
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mata pdile on Kkirjutatud, mis igaiihe siidames
seisab. Kes seda ndgemata n#gu niha suudab,
sel on terwe inimene peo p#il, ei oma hiid, ega
oma kurja saa ta siis enam warjata.

»Wai siss toda kunssi opid...“

Saare Wana koputas pahema k#e pdidla kiiiine
wastu piibupdd seest tubakutuha wilja, wottis
siis luitunud heinakdrre, sest piip oli kinni. Siis
istus ta maha.

»Wai siss toda kunssi opid. Mia maétli iks,
et sust moni ahwukaad pidi saama.“

»Ei, Saare Wana, ma ei taha ametit, mis
inimeste jonnist ja halbtusest leiba wotab.«

Saare Wana katsus, kas piip lahe.

»Poh. — Siss opetaja?*

.Opetajaks ka mitte. Meie poisid ei tohi
kantslis toda fitelda, mis nad tunnewad ja méot-
lewad. Nad jaawad hingeliselt haigeks.“

Saare Wana toppis piipu tubakut.

»Siss tohter ?“

»Nuu peidsse jdlle sarnatses saama, et kisi ei
wirise, kui nad inemist 1dikawa. Noile peat joht
iiitskdik olema, kas tl ellaij iin om, wai inemine.“

»Kulle reotut!*

Esimesed matsud ja wabastaw suits touseb iiles.

»No sul iks ton s#dduse asjan tiidmist om ?*

,On ikka! Kes siis selle ilma ajal piris
ilma 14bi saab: Tuldakse muidu paris nina paal
taikari 166ma.“
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»No siss sa ka tiidt, et tu wiaega Kkallis asi
om kaitsa toda, kellele iilekohut tettds.“

»Eks ikka killl.

»,No siss sa ka tiiat, et inemistele kirjd &ra
seletada wiega kallis asi om.“

,0n. Aga...“

»Noist tohtrist mina kiill midigi ei ped. Kui
naa edimitse korraga Oige rohu annasse, siss
wiil, aga lasesse enne massa — siss wast. Koe,
wa Weere Simmu tiigt? Mass tiikrite enne oma
rubla wiiskiimmend kolm tengd ar4 edimitse
rohu iist, es awita kedigi. Siss kirjut tosele
tose rohu. Mass jille tiikrite sdedsekiimment
tengd — ei parembat keddgi. Tskoe! Liits siss
wa Sahka Jebu manu Piihaste kiilld, tu tei wiina
paile ja terwe kui midagi. Noid reotuid kdnelda!
Aga tu sddduse asi om iks kallis asi kiill!“

Kiintakse maad harilikult kaks hobust ees,
kiintakse ka ithega, Saare Wana rinisse ei hakanud
ader, pane kas neli ette. Temal oli ja jai oma
arwamine. Ja ta oskas sind weel paile kauba
nii peenikeselt nddgata: mis sina ka elust tead.
Saa aga aru. Muidugi, kui ta midagi kuulis,
mis temale tdesti meeldis, nagti arwamised taewa-
kehade kokkupdrkamisest, suuriest pikksilmadest,
millega nii palju tdhti taewa p#al ndha on, et
aru ei ole, siis ta kuulatas ja kuulatas ja imes
piipu, nokutas nmagu nduus olles pdid — aga
16puks ikka:

74



,Om iks suure kiill nuu Jumala luudasja,
ehk mess siss Jummal massas, kui inemine koik
tiids ja oles.“

Niisugune oli Saare Wana.

»Ei tea, mis tu seadus sullegi kunagi and-
nud on!“

Ma torkasin nii ha4 Onne paile, nagu hari-
likult torgatakse, kui enam ei tea, mis iitelda,
woi olla. Ja nagu sagedasti nii trehwas just
see piste siidant.

,SH4ddus om sididdus,” iitles Saare Wana tdsi-
selt ja siilgas, ,aga noide rikaste ja sakste kien
om wigi: nemd hoiasse sdddust kinni. Tuu'p
tu asi om.*

Midagi walusat tundus tfema tdsiduses, kui
ta nagu hinge tagasi tdmmates mdtetesse wajus.
Minu meelest oli, nagu ldheks tammine uks lahti
ja ma n#eksin sinna tahakambri, kus Saare Wana
elas, kui ta omas ilmas wiibis. Sinna oli nagu
suur {ilekohus kirjutatud, mis ei unune, mis nirib
ja nidrib hauani. Midagi umbusklikku jirgnes,
kui ta mulle nagu kaaludes otsa waatas, aga
uks ldks siiski lahti nii wiiwilades, nagu siinnitaks
awamine waewa, nii tunnistades, kas maksab
woi mitte. Siis aga kdisiwad sonad nagu kiwid
iiksteise wastu rasedalt langedes.

»95a tiidt jo toda Riba tare aset Tiidu taka.
Kaiw om wiil prolla alali, ahjuase kah. Tu olli
minu tare. Mina ehiti tdse. Sa toda ei maleta.
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Sinu esid es ole tol ajal wiil Koddsd kortsingi.
Rabd tare maalapike es ole muud kui wesine lohk
rdampsu tdis, mdisa mdtsa ja kiild puustusemaa
wahel. Kae, kes tolle wesitse lohu pdllus t4it?
Kes tast willimaa tei? Mia, mia wedisi enda
perdn lohu mulda tdis. Litsi krahwi manu, iitli,
armuline krahwihidrrd, ole teid iks orjanu kah,
armuline krahwihirrd, ei ole halba séna saanu.
Matli 6ge armulise hdrrd kdest pallelda, agu luppas
armuline krahwihirr4 tolle lohu Tiidu takast mulle
tare asemes. Siss tahtse kah pallelda, et kui
mulle armuline krahwihdrrd motsast kah ladwa-
otsakesi tarekese jaos annas. Krahw oli wa hai
miis, naarat ja kiisse, mes mia tolle rdbiga tii.
Mia muud kui pallessi edesi. And siss ja mia
olli Riba tare peremiis. Endd perin wedasi
ladwajupikese manu. Esi ehiti. Endd perdn
weddsi lohu mulda tdis, tei willd padle, wili
kaswi, et koik imetiwi.“

Saare Wana hiilest tundus seda iseteadwust,
mis peremehel on, kui ta oma nurmendlwal
konnib ja wilja waatab ning ta {itlema peab, et
Jumal tema kitetddd on Onnistanud.

,Nii ellime wa Leenaga mone h#4 aasta dri.
Tem#d puhkas nilid joba peatselt aasta mulla
pormun. Jummal iilenda tema henge ja alanda
temd pattu. Kae, krahw ajas talud krunti ja
miiiis dra. Mia jdi wagawusi sinna samma. Wa
Warsa Mihkel olli tol ajal wallawanemb. Tare

76



ase jai killa karjamaa sisse. Wa Mihkel iitel:
Kui tahat oma tarre jaada, massa wallale renti.
Mia seleti: Krahw kinkse, kost mia toda renti
massa. Siss willd, wii oma tare kohes tahad.
Oles krahwigi manu linnu, ta olli aga mdisa ka
joba dra miilinu, ja wastne hirrd es iitle asjast
midagi tiidwidt. Kiesi ma no siss kohtugi wahet,
kdesi nii monegi hadrmid jutul, kes Rongu ldhiksen
om. Seletiwd, et kui krahw kohekile iiles om
tihendanu, et Riba tare iiten maaga minu om,
siss wast moisa miiiigi ehk talude miiiigi kontradin.
Kidesi siss kohtu wahet, latsi iite harrd tdhega
sillakohtusaksa manu. Ei keddgi. Kdiesi edesi
tagasi, seni kui wastse kohtu tulliwa. Es saa
noistgi midagi.“

Saare Wana peatas. Mina aga seisin mottes
Rdbd kaewu ees, mis ikka weel kinni ei ole
wajunud, nagu ootaks ka tema, et oma pere-
mehe kord ikka weel tagasi saab.

,Niliid mia iks motle: kui nuu wastse kohtu
tulliwa, wiidi koik paberi #rd Riia liina. Kui
niiid saas noid paberit sadlt wilja otsi. Miiiigi-
kondratidest jai iks ilits kohtu péile, ja mia saas
tare aseme tagasi.“

»Kunas see asi siis oli?*

,5aab iks oma nelikiimmend aastat #rd.*

Missugune unistus ! Nelikiimmend aastat ootab
ta oma Oiguse pdidle! Nelikiimmend aastat usub
ja loodab ta, et krahw teda meeles pidi pidama,
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kui ta talusid ja modisat miiiis, teda, fihte talu
luhas kaswawat raudheina juurt! Nelikiimmend
aastat ei jita ta arwamist, et wikati jalgil sfigise
riipes weel hadala liblest lihaw ja kdwa raudhein
kaswab ja pehme walge kiudude-pdi iihe seemne
teise jiarele tuulde wdib saata, seemneks niisama-
sugustele raudheinajuurtele kiilaluhas! Missugune
unistus ! Ja temal n#ib ikka weel aega olewat, ikka
weel lootust! Suureks kaswas Saare Wana minu
silmade ees, imestamise waart suureks. Isegi
haua #dres, tulewik koigil pime ja lootuseta,
kui siigisene 00, pilkane pime, nii et iihtegi tahte
ei nie, ja tema loodab, nagu oleks temal aega
kiillalt. Ja ma sain aru, et unistus wahel nagu
kaljurahn woib olla sildame tagakambri tammitse
ukse taga, unistus, mis muud midagi enesesse
ei lase, kui iiksi iseennast ja oma halli ootamist.
Ja sarnane unistus teeb inimese kowaks kui rédni:
tao aga, ainult moéned sidemed: Sidddus om
sdddus! Just nagu hammaste kirin.

Siiski tode jaab toeks, nii silmapilkline tdde.
Pidin wastama, mis harilikult wastatakse :

.5ee on liiga hilja!“

,Ei ole. Saiddus jaib siddduses. Kiisi mia
kah Riiangi #rd. Imelik olli kiill sadl Riian.
Massin soitse dkwa suure klaaskatuse alla. Mia
astse wagunist walld. Motli esi: kes tiid, kudas
wooran liinan wodra rahwaga Oiges saad, ei
oska nende kiilt. OIlli no kuulu, et Riian meie
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rahwast joba tuhandit om. Métli: kiill iks mdne
lewwdn, kes modne ahwukaadi manu juhatas.
Wahtse wiil toda klaaskatust: olli téne weider
iks kiill, katus peris aknaruutest. Wahtse tdist
wiil : kuule, kedgi teretds: Tere kah, kiildweli.
Kae, miis teretds. Mia kilsse, kas temd kah
Riia liina kohtuasjun tullu om. Tem# Kkoste,
jah, olla tullu, minew#t niiid mdénda ahwukaadi
otsma. OIlli lahke miis. Mia seleti oma asja
drd. Temad iitel: tule paile iiten, es siss nie,
mes ahwukaad iitles. Tem# oma arwaten ei
olewat asi sugugi keeruline, ahwukaad minewit
Riia lossi, wotab paberi willd ja kdik om korran.
Tuu miis tund sdddust. Mia latsi iiten.“

Saare Wana jutustas. Waimusilmade -ette
kerkis tahtmata kurb pilt. Sail keset rahwakiha-
wat waksali seisab halliwatiga mees, pastlad
jalas, leiwakott kides, rummkaabu p#dis. Saare
Wana Riia waksalis! Muud kui waatab ja imes-
tab. Kaua silmitseb teda pikk kdheldane lihtsas
riides linnamees. Ta tunnistab oma ohwrit. Siis
heidab ta silmuse wilja. Ja Saare Wana siida
nii ro6mu tdis. Juba Stakelni jaamast piile ei
ole ta muud kuulnud kui Liti keelt. Siida laks
ehk juba péris kiilmaks. Niiild imestus ja tanulik
meel. Leidis oma mehe. Nad lihewad. Ja ta
peab maksma! Aga ta maksab ses kindlas tead-
mises, et tal warsti enam tarwis ei ole kérwuline
olla, warsti oma raba katte saab, kus kaew praegu
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weel alali on.  Ja ta sbidab koju tagasi, taskud
tiithjad. Aga unistus niditab teed, kuidas jille
palgijupikesi saada, kuidas elu uuesti alata.

Ja niiiidgi ta kiill ootab.

»Noh, kas aitas?“

,Minewil suwel wiil kiisigi.*

,Pdile Leena surma ?“

,Egas kadunu enne minni es oles lasnu.

Naer kippus paile, kurb naer. Aga wanamees
koneles ‘edasi, pistis kde poue, tdmbas jalle tagasi,
nagu kaaluks ta, kas maksab; pistis jdlle poue
ja tombas tagasi, aga seda korda mitte tithjalt.
Midagi wana, higist kollaseks ldinud, ritiku sisse
maéssitud tuli ndhtawale. Nii hellalt napitses ta
kompsu {imber, pOtras teda siia ja sinna ja
harutas teda, kuni wana, igawesti kollaseks seis-
nud tihelapikene wanamehe nippude wahel seisis.
Siis ulatas ta paberi minu katte.

»Mess sidil kirjutettu om ?*

Mina tunnistasin.

.Kas om Saksa keeli?*

»Om.“

Jumaluke, lihtne taht herra nii ja nii kiest,
herrale nii ja nii, et see nii lahke oleks ja Saare
Wana asja ldbi waataks.

Ma tolkisin sdnasOnalt.

Saare Wana waatas mulle terawasti silmi.
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Mul kippus nutt paile. Aga kes teab, mis
tema ndgi. Sonalausumata wottis ta tahe, missis
ritiku sisse tagasi ja pistis jalle poue.

JArd sa, Emi, toestele iitle. Tose nakasse
naarma. Mes neil teedd waja, kas mul monda
paberit om, wai ei ole. Riia ahwukaat I rjut
endile ard. Temd {itel: see olla o&ge tdhtjas
paper, sest woewat kinni nakata. Ega sa sdi-
dust iks nii ei tunne kui tu.

»Egas sa onte ei usu...“

Saare Wana tousis kidhku itles, wottis wikati
ja ldks jdlle niitma.

,Otak nakas kitte joudma, waja kidhku tetd.*

Kahku! Mispirast? Lehmakondikese pirast?
Ei. Usaldus puudus. Ma olin kiill kie tema
pithaduse kiillge pannud, oma hoolimata kie.
Mul oli tundmus, nagu oleks parem olnud, kui
ma tihe sisse métte oleksin pannud, mis wana-
mehe siigise toreda pidiksepaistega oleks taitnud.
Aga niilid oli see hiljal Ta ei usu. Aga tina
ta ei usu, ei usu homme, ei usu aasta, ei usu
kaks: ta ootab. Ega mina saiduse asja iks nii
ei tunne kui tuu. Aga siis: magusasse mdttesse
jddb koht, kus unistuseeie nii peeneks laheb, et
sOlme heita tarwis oleks, kust alati nii kui purde
kaudu iile tuleb minna: temi iitel, wast om
temal Oigus. Moru on elu isegi, minu tilka
lisaks sinna weel tarwis oli!
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Nagu jahe hakkas. Ma tdusin iiles, hiitidsin
Jumalaga! ja kondisin edasi, uupi Woltsjarwe
ldikiwa pinna poole libi hddalamere, kondisin
ja midagi igatsewat liikus mu iimber, tungis mu
siidamesse. Ja ma unustasin p#iksepaiste, jarwe
ldiklemise, kauge metsa kolletawa ilu, oja nae-
ratuse ja jdin moétlema, wajusin nagu iseenese
sisse, otsisin teed wilja neist hddalalibledest nagu
pogenedes ja ei ndinud muud kui hddalaliblesid,
iihed kiilaluhas, teised moisaluhas, kdik raudheina
hadalalibled lugemata iiksteise kdrwal, {iks pikem,
teine liihem, kokku aga kui igawene hall mure-
tee oma oiguse poole, kus nad koik kui kalju-
rahnud, tasutsemata templikiwid aegaméoda wee-
rewad ja hodrduwad, ja nende turjal kidib wiike
unistajate salk, kes mahalangenud raasukestest
sillutust loowad, sillutust uhke templi poole, kus
koik weerejad ja minejad kord aineks oleksiwad
ja oma otstarbekohasusest iilenemist hingeliselt
ja waimliselt leiaksiwad. Oo, seda aastasadade
pikka, halli mureteed, oo, neid lugemata halle
pdiwi, lugemata iiksteise jarele elusaladusest tulles,
surmasaladusesse minnes kui rahwas, otsata nagu
oja, mis ehk ainult kewadel iile kallaste tGuseb,
kohiseb ja sulendikka suuremaks murrab, perwi
16hub. Muidu aga natukene paisumist, natukene
alanemist, nii kuidas juhtub, kord paisudes enam
kohinat, kord kahanedes wihem. Ja juhtub pdua-
ajal, et muud ei kuule kui pdhja pédl siigawal
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lugades — nirin, muud midagi. Siis tuleb ehk
monel wdimsal tuju minna ja waiksele minejale
paisu ette panna, et koik jdaddawalt waikiks.
Ja siis —?

Siis ma istusin ajalehe toimetuses. Oli dhtu-
poolik ja aega enam kui harilikult. Wesi oli
iile kallaste tousnud, pais oli jirele andnud.
Siis oli nagu heinaaeg jdrgnenud, kdrwuliste
heinaaeg, werine néudmine. Aga see oli ainult
nii, nagu oleks alles wikatit luiskama hakatud,
oieti hilja siigise, ja korraga jargnes kiipse kiilm,
mis monegi heinaloleja dra wbottis ja mdnelegi
weermed selga jattis, sest nad laksiwad moisa-
luhta, ja kiilaluht pidi tagasi andma, mis mdisa-
luhast woetud. Astus wa' kodupoolne tuttaw
sisse uudiseid killakostiks tuues.

»Kas karistuse salk Rongus ka kiis ?“

»Es kidi. Rannun kill.“

»Aga kui Rongu oleks tulnud? Kes siis kiill
n&ori oleks ndinud ?*

,NOOriwadrilisi sdidl ei ole?“

,Mis meie niiiid siiiist harutame: kes meie
siifi moiste jarele kunagi kiisinud on!“

,Parki oles méni iks saanu.“

»Koosolekuid ju siil ei peetud ?*

»5adl iks olliwa kah kuun iks kdenu...
Rongu ma ei tiid. Aga saal ja sdal toesen
wallan.“
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Nii ajasime tiikk aega juttu. Ja kui ma
sobrale kde ulatasin ja jalle itksi métteid molgu-
tades t86d nokitsesin ja seletustest seda otsisin,
mis wiikse mehe hingesse walgust heidaks, tousis
tahtmata pilt silmade ette, mis nii toenditlik niis,
et tahtmata ligemalt silmitsema jdin...

Suur koosolek. Maamehed koik kohetlase
noore mehikese kihutuse konet kuulamas. Waim-
line paljajalgne meeste keskel, kes oma pdllu-
lappi enam armastawad, kui oma hinge. Ma
waatan tiisedaid nidgusid, kas monda tuttawat
hulgas ei nde. Oo! kes see sdidl nurgas on?!
Saare Wana! Astun rddmsas drewuses ligemale.

Qo, Saare Wana, kas ka platsis woi?

Noh iks...

Tere kah. Ei ole kaua enam iiksteist ndinud !

Tere, jumalime. ..

Kuidas kisi ka kiib?

Niisammuti iks.

Mess siss sina ka sest asjast arwat?

Mes ma tast arwa. ..

Utleb ja siilitab.

Téna ka kinni! métlen mina imestades.

Siis on kihutusekdne otsas, algab kiisimiste
kostmine. Saare Wana tungib teiste wahelt
konetooli juurde ja iitleb juhatajale midagi oOieti
tosiselt, kdega kindlaid liigutusi tehes, nagu
tahaks ta iitelda: Tina peab minu piew olema.
Siis tuleb ta rahulikult minu korwale tagasi.
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Juhataja wotab jalle sdna ja kiisib, kas kellegil
midagi kiisida on ja jdtkab siis ise, et tema kiest
kiisitud, kas tdna mitte Saare Wana asja ka
kone alla ei woeta. Ja wastab siis jille ise, et
Saare Wana woo0ra walla liige on, ei ole tema
asja harutamiseks siin mitte Gige koht. Kui
tema walla mehed tahawad, siis pidagu ise koos-
olek dra ja harutagu oma kiisimisi. Réngu wald
olewat muidugi ajast maha jidnud. Kui krahw
monele maad kinkis ja wald selle pdrast kiest
dra wottis, siis on see tiditsa nende oma asi.
Muidu aga arwab ta, et siin {iksikute inimeste
iilekohut harutada ei maksa, kus ometi terwe
maata rahwa asi ees on; kui maajaotamine kisile
woetakse, siis saab igaiitks oma jao, ei jdi siis
ka kiisijagi mitte ilma.

Saare Wana siilitab ja iitleb:

Iks siisama lori.

Kas sa siis juba monda korda siin oled!
kiisin mina.

Olen, aga ikka ei woeta minu asja ette.

Mis koneleja muidu iitleb?

Aab sia 16ri suust willa. Mia ei taha kellegi
jaotust, ei talu, ega mdisa kiillest midédgi, mia
tahas oma kitte. Koik olgu sdaduse jirgi; ega
sisski ilma s#dduseta ei saa, kui nem# ka ennast
ja kuradi ahilade panesse.

Kas Riiast tulli midagi?



Sonalausumata pdorab Saare Wana mulle selja
ja kaob. Mina aga waatan temale kaua jirele
ja nden, kuidas ta Rdbi tare poole ldheb, aher-
warre paile maha istub, piipu tdmbab ja unistab,
oma paberit waatab, hoolsasti jélle pdue pistab,
siis kaewu juurde ldheb ja jadrele katsub, kas
salwed juba liiga 4ra ei ole midanenud, nden,
kuidas ta kiib ja toimetab, nagu oleks ta omas
kodus ja ei pane tidhelegi kuidas walge, kondine
kasi tema piddd silitab, temale midagi korwa
sisse sosistada katsub, tasa hilju tema pédad
silitab, nagu lapsel, keda ta kaua on ofsinud
ja kellel niliid aeg on magama heita...

Hiad 66d! Seadus jaab seaduseks. ..

Omo
(=i_l=)
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EF‘ ei tunneks enam iseennast, nagu
sty S0 's® oleks koik kadunud, mis on, kadu-
nud siigawustesse, millest aru ei saa, — kus koik
kustub, ka troost! ka lootus! siis rebeneb midagi
rinnas, ja nagu werisest tiihjusest touseb wiis
iiles tasasel lennul pikalt, pikalt uiutades, nagu
oleks tal rdom koormaks kanda, r6om, mis
mure sisse dra on uppunud, rdé6m, millel kodu
ei ole, wiis nii tasasel lennul pikalt, pikalt minnes
ja uniutades... Kui mina alles noor weel
olin — — noor weel olin — — Lapsepdlwes
mingisin — — mingisin — —, ikka nii tasasel
lennul pikalt, pikalt uiutades, nagu oleks tal r6om
koormaks kanda, room, mis mure sisse dra on
uppunud, rddom, millel kodu ei ole... ikka nii
lopmata — otsata — widewiku tundidel —
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Siis nagu sosistaks wahel keegi pool nalja-
tades korwu: Wota tsee pddlt! Wota tsee pailt!
Ja tahtmata pool naljapadrast wotan tsee piilt ja
ikka nii tasasel lennul pikalt, pikalt uiutades
ldheb wiis edasi:

Joonatan, minu weli makas — weli makas —
Muide tapetuide man — -tuide man —
Ta mul olli kdigekallim — kdigekallim —
Koigekallim Joonatan — Joonatan.

Minu mure enne ei 10pe — enne ei 16pe —
Kui ma teda niti saa — niiti saa —
Siis ma taha tem# hauda — temi hauda —
Roosilillest ehit# — ehiti.

ikka nii edasi, edasi labi koduse fiksilduse wide-
wiku tundidel. —

Ja s#dl ta siis wiimati ise ongi, see koige-
kallim Joonatan, ehk nagu teda harilikult kutsuti:
Weli Joonatan.

»Wota tsee padlt! Wota tsee pailt!®

»Ei saa!“

»Mes sa siss siin wahit?“

,Kohe mia siss wiil l4h4.“

LSKootsd !, .«

Ja meie seisame kahekesi Muhklase metsas,
kus tee aires Joonatani tarekene seisab. Tee
wiib Rongust Walgutasse — ja kui tarwis tagasi,
wiib ka tarekese juurest otse Koodsda kortsi.
Parajasti soidab just keegi modda ja reeaisad
laulawad : kéddsd! kéddsd! Joonatan laseb mehed
pdidd nokutades mdésda sodita, ei suuda siis aga
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reeaisade laulu unustada, kahmab mul k#est kinni,
ja pool lennates ldheme iile lumiste wiljade nagu
kaks ronka — ei, nagu kaks — ei, ma ei leia
kohast wordlust. Tema — suur pikk mees, sinine
riiiid katmata kasuka p#il seljas, suured pikad
saartega saapad jalas, Jumal teab missugusest
nahast laki-liki pads, ja mina, wiike poisikene,
tema k#e kdrwal, palja kuuekesega, kingad jalas,
palja paiga, — muidugi nii maélestuses. Ja meie
laheme nii tasasel lennul pikalt, pikalt uiutades...
Kui mina alles noor weel olin — noor weel
olin — Lapsepdlwes mingisin — mingisin — Ei
mina teadnud muud kui seda — muud kui seda —
Mis mina nagin silmaga — silmaga — ja tema
walkjad juuksed, mis ratasringi imber péi {ihe-
pikuseks on 1digatud, nagu oleksiwad nad kir-
wega tasutsetud, hilberdawad ldkiga koos, Kkui
looksiwad nad takti; tema pikklik ndgu liheb
ikka punasemaks ja wirskemaks, sinikad-hallid
silmad l66wad ikka enam sidrama, ja siin ning
sadl pdse pail ja 1dua otsas, kuhu poolhooletust
puhastamisest mdned rodmsad karwakandsukesed
kaswama on jd#nud, ilmuwad walged hirma-
natukesed.

»Weli kiliidse nakasse kiilmetdmi !*

»Mes na sul joht iks nii warra nakasse!“

Ja wupstil olemegi Kéodsds. Mina aga suu-
dan waewalt naeru pidada. Sest Joonatanil on
eest hambad padle ithe wilja kukkunud, ja see
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iiks on mii suur ja pikk ees nagu orawal. Ja
kui wellekene siis koneleb, kipub keel ikka wilja
libisema, 106b keerdu ja on niisugune isewdrki
pudi, et naera kas katki. Et tema konet kuulda
ja naerda, selle ep temaga harilikult juttu tehtigi.

Mobisa puiestiku #ires kortsi kdrwal woitleme
iseeneses.

»Kas minna sisse ?*

,Ara mine!*

»Mine.*

,Kes nu om, wellekene, kes kisesse ja
keelasse ?“

»Ei tiid.“

»Ara mine!*

»Mine.“

»Kes tu iitles: dra mine!“

»Tu om esd unendgu.*

»Kes tu iitles: mine!*

,Tu om tu, kes mulle miiiiri {imber ehit.*

,Ara mine 1

»Ma lihd niisama kaema, kas tiiiid saas.“

»Mine !

.Egas mia juuma ei 144.¢

Moisa puiestiku adres kortsi korwal woitleme
iseenesega, ,mine“ jddb wditjaks ja pool unes
astume kortsi ette. Siin on wana Tsopp Toomas
wastas, Liihikene tontsakas mehikene teine, aga
karmete liigutustega ja #4rksa waimuga, ameti
poolest iimberkaudsetes kiilades hobuste suu-
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rookija, nii midagi hobusetohtrist, kes igat haigust
ikka suu rookimisega arstib ja kellest suurt lugu
peetakse.

»Weli Joonatan,“ hiiiilab tema kohe, ,tule
wota tsee pailt, meil ei ldhe.*

,Ei joht tddamba saa!“

»,Mes ei saa?!“

,El saa, hammas walutas !“

,Mes ta plihis sul iks walutas!“

»Kiilma joht saanu.“

,Lase mia roogi ta willa.

»Kaeme no peridst.

Ja meie astume sisse.

Seda rodmu! seda kisa! seda kira!

Wa Peremiis Piiter, ameti poolest mdisa moo-
nake, on juba nii pehme, et kdigeparema taht-
mise juures enam keele iile walitseda ei suuda,
pudi, nii pudi, et midagi aru ei saa; ainult pikk:
oo! ja kdib ise muudkui ikka Joonatani {imber
ringi ja silitab teda kahe ki#ega ja ajab oma
oskat, mis sedakord kiill wellekene! wellekene!
peab tihendama.

Wana Rubi Jiiri, Peremiis Piitre ametiweli,
ligineb kui kappelmeister, pdd seljas, wehib
kidtega, nagu oleks temal suur koor ees juhatada,
siaeb wahel jalgu, nagu motleks ta Kaera-Jaani
kommutama hakata, kummardab siis oma kdhna
keha ette poole, 166b jalakanna pail tiiru, mis
pastlale, kui see just tuli uus ei ole, tingimata
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augu sisse puurib, ja miirab siis, nagu pdrutaks
ta trummi:

»Jldas jaid! Puul tuupi!*

,Puul tuupi!“ kordab Tsopp Toomas.

»Puul tuupi!“ silitab Peremiis Piiter.

Ja weli Joonatan astub leti ette ja sdnab
isale:

oAnna's piile!*

Ja koik neljakesti lahewad taha kortsi, kus
laud on, istuwad ringi ja hakkawad tsee paalt
wotma. .

Tsee padlt wodtma tdhendab esiteks: topsi
wotma, et tuju hddks ldheb, weri kiiremini kiima
hakkab ; siis teiseks: laulma, ikka iihte ja seda-
sama lugu, laulma ikka jille otsast p#ile alus-
tades ja lopetades, nii oma wiisi tsee paalt ikka
Joonatani laulu, muud kui ikka: Joonatan, minu
weli, ka makas — weli, ka makas — Muide ka
tapetuide man — tuide man. — Ehk kiill Joonatan
wellekene ise ei maganud, waid kooris istub ja
see on, kes kdik salmid pididst oskab ja hada
korral weel juurdegi teha mdistab. Ameti poolest
on ta rittsepp ja elab Muhklase tarekeses. Sinna
on ta kuskilt Woru poolt tulnud, kus ta kool-
meistriks on olnud. Kui endine koolmeister ja
pirastine rittsepp jadb esimene ja wiimane sona
ikka temale, muidugi ka esimene ja wiimane
heli. Et Peremiis Piiter kuidagi haalt pidada
ei suuda ja enamasti oma joru edasi ajab, mis
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teisi muidugi mitte edasi laulmast ei takista, —
ei saa weli Joonatan kui koolmeister ikkagi muidu,
kui peab sona etteiitlemise jdrele Piitre jorule
wahele sihwama: wota tsee padlt! wota tsee
paalt! .Peremiis Piiter ei moista aga muud kui
wotab klaasi ja wiskab iithe tsee pailt dra. Ja
nii jadb tsee pdilt wotmine ikka kahemdtteliseks.

»Wota heli iiles, Joonatan!“ iirgab Tsopp.
»Sul ei ole tdaamba diget tossu!“ osatab Rubi.

» Wellekene |“ suudab Peremiis Piiter seda-
korda arusaadawalt dra iitelda.

,Taimb#d ei massa?* wastab Joonatan.
. Wellekene, mass no iks!“ palub Rubi.

.Kas hamba nidru iks walutas?“ kahjatseb
Tsopp.

Peremiis Piiter ei mdista muud, kui silitab
teda jdlle kahe kd#ega, nagu teeks ta temale pai,
nagu ei jitaks ta palumist.

,Olgu siss !

Uks poolnaela kaob, jutt aga taga.

Teine poolnaela kaob, joru aga taga.

Kolmas poolnaela kaob, miira aga taga.

Ja esiti pool inisedes, siis ikka enam paisudes,
haalteks arenedes, siis jille paisudes, hddli kao-
tades, et koik suure miirana kidiks, kui torm,
mis juuksed pdids piisti ajab: Joonatani esimene
salm, kus sonad tuttawad ja Peremiis Piiter tosiselt
enese ette waatab ja oskat ajab, nii kuidas
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juhtub, ja Rubi wastu lauda pdrutab, nagu 166ks
ta trummi, ja Tsopp wiinapudelit kinni hoiab,
klaasi aga tdrinaks tantsima jatab.

Siis jargneb Joonatani noomimine ja seleta-
mine pikalt ja laialt, kuidas laulda, kus hail
kahanema, kus kaswama peab, ning trumm dara
keelatakse.

Ja siis — teine salm, kus sdnad tuttawad ja
Peremiis Piiter enam tésiselt istuda ei suuda,
waid iiles touseb ja ithe jala pdilt teise paile
hoéljub, nagu karu taikari liities. Ja jdlle esiti
pool inisedes, siis ikka enam paisudes, hiiltesse
arenedes, siis jalle paisudes, hiili kaotades, et
koik suure milraga kdiks kui torm, mis juuksed
piisti ajab — Joonatani laulu teine salm.

Siis jdrgneb Joonatani noomimine ja seleta-
mine pikalt ja laialt, kuidas laulda, kus haal
kahanema, kus kaswama peab, iitleb séna ette
ja algab kolmas salm, esiti inisedes, siis ikka
enam paisudes, h#iltesse arenedes, siis jille
paisudes, haili kaotades — ja siis akki waikus.

Rubi ei saa sona suust.

Peremiis Piiter hakkab jille silitama.

»Mes tont siss sul om, weli?* sihwab Tsopp.

»Kiil puttusi hamba kiilgi|“ kostab Joonatan.

,Lase ma tomba ta sul ilitskord maha onte 1“

»Siu tommaten om wallus !“

»Kas ma wiil wiahd ruuknu ole.

.Tomba! Uitskoik !«



Seda r66mu! seda kisa! seda kira!

Mehed astuwad leti ette.

»Prits, anna tu miu kott saalt siig,“ frgab
Tsopp isale, ja see ulatab koti kitte, kus koik-
sugu asjad sees, mis suu rookimise juures tarwis.

»Awitage maha wotta!“ miirab Tsopp Toomas
edasi.

,Ard sa siin...“ toreleb Joonatan.

Keegi ei suuda naeru pidada.

»Ei, nii ei lah4,“ parandab Tsopp.

,Keda sa siin!“ toreleb Joonatan edasi.

,Prits, anna mulle peenikest no6ori,“ palub
Toomas.

Isa annab.

Kortsilised koik wait, kui hauas: niiiid tuleb
midagi !

Tsopp astub ligemale, kdneleb nii mahedal
toonil, kahjatseb ja seob nod6ri hamba iimber,
kuna Joonatan h#daldab:

,Pea, pimme, walutas!'“

SKiill 14hdb miiidi.«

»Agu om wallus ?*

»Ei ole.“

»Agu om wallus ?*

»Wahi mulle otsa, siss ei ole midigi!“

Ja Joonatan ajab silmad suureks ja jaab iiksi-
silmi Tsoppi otsa waatama, teine aga missib
nodri pahema kde {imber, tdmbab pingule ja
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annab parema kidega Joonatanile ofsaette niisu-
guse wommi, et hammas kui pulk Tooma kitte
noori otsa ripnema jaab.

Seda rodmu! seda kisa! seda kira!

Joonatani wihal ei ole aga piiri, lugemata
lendawad hoobid; mehed #hklewad ja uhawad
peksu, kuni Rubi Joonatanile appi asub ja mehed
lahutab.

»Mes sa wa weli Joonatan nii wiega!“ {itleb
Rubi, nagu oleks Joonatan teisele liiga suutnud
teha.

»Sil olli joht kole walu !“

»Egas siss hammast ilma waluta maha ei
saal!“

-Poeh,“ lisab isa juurde, ,hammas nii iluste
maan ja — tema nakab uhtma.“

Tsopp Toomas aga kidib ja kolgutab waese
Joonatani hammast k#es, ise miirab:

»Liigud, liigud!“

»Liigud, liigud!“ kordab Rubi.

»Liigud, liigud!“ silitab Piiter.

»Puul tuupi!“ kilkab Toomas.

»Puul tuupi!“ kordab Rubi.

»Puul tuupi!* silitab Piiter.

»Anna’s piile!“ lisab Joonatan juurde, aga
keel on pudi, tditsa pudi, kipub ikka suust wilja.

Seda rodmu! seda kisa! seda kira!

Ja mehed lihewad taha laua juurde liiku
jooma ja tsee paidlt wdtma.
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Ja jdlle esiti pool inisedes, siis ikka enam
paisudes, hiilteks arenedes, siis jille paisudes,
hi4li kaotades, et koik suure miirana kiiks, kui
torm, mis juuksed pads piisti ajab: Joonatani
laulu esimene salm, kus sonad tuttawad ja Pere-
miis Piiter tosiselt enese ette waatab ja oskat
ajab, nii kuidas juhtub ja Rubi wastu lauda porutab,
nagu 166ks ta trummi, ja Tsopp wiina pudelit
kinni hoiab, klaasi aga tadrinaks tantsima jatab.

Siis jargneb Joonatani koguni pudi noomimine
ja seletamine pikalt ja laialt, kuidas laulda, kus
hail kahanema, kus kaswama peab, ning trumm
dra keelatakse.

Ja siis teine salm, kus sdnad tuttawad, kus
Peremiis Piiter enam tdsiselt istuda ei suuda,
waid iles touseb, iihe jala péalt teise paile hdljub
kui karu, kes taikari 166b. Ja jalle esiti pool
inisedes, siis ikka enam paisudes, hailteks are-
nedes, siis jille paisudes, hiili kaotades, et kdik
suure miirana kdiks, kui torm, mis juuksed paas
piisti ajab: Joonatani laulu teine salm.

Siis jargneb Joonatani koguni pudi noomimine
ja seletamine pikalt ja laialt, knidas laulda, kus
hail kahanema, kus kaswama peab, iitleb séna
ette ja algab kolmas salm esiti inisedes, siis
ikka enam paisudes, hadltesse arenedes, siis jdlle
paisudes, hadli kaotades, et kodik suure miirana
kdiks, kui torm, mis juuksed p#ds piisti ajab:
Joonatani laulu kolmas salm.
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Ja nonda kaigub laul kui miirin, kui torm, ja
kuulajatel ei ldhe juuksed pids piisti, ei tee see
nende korwadele haiget, ei, nad naerawad iiksi,
ja nii monigi uriseb sdnu, mis etteiitlemisest
meelde jaab, nii endamisi jdrele. Ja ununeb
kdik mure, jaidb iksi orjade rddm, niisugune
piirita miira, nii kiitkendamata lennul wabanedes,
nagu oleks tal mure koormaks kanda, mure, mis
rodomu sisse dra on uppunud, mure, millel kodu
ei ole, nii kiitkendamata lennul minnes ja waba-
nedes. ..

Joonatan, minu weli makas — weli makas —
Muide tapetuide man — -tuide ma —
Ta mul olli kdigekallim — koigekallim —
Koigekallim Joonatan — Joonatan.

Minu mure enne ei 16pe — enne ei ldpe —
Kui ma teda niti saa — niti saa —
Siis ma taha temd hauda — temi hauda —
Roosilillest ehita — ehita —
ikka nii kiitkendamata lennul wabanedes edasi,
edasi 14bi kortsiliste tuimunud meelte — naljaks —
naljaks — widewiku tundidel. —
Ja mina ikka juures.
,Joonatan, mes sa siss toda iitte laulu iks
iittelugu laulad?“
»Mes laulu nu waese orja siss pedsse laulma ?“
Ja ma ei saanud aru.
Jille natukese aja pdrast:
,Joonatan, wellekene, mes sa tost laulust iks

laulud ?¢
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»Mes laulu nu waese orja siss pe#sse laulma ?*

»Kas iiits tsirgukene kiilwis. —*

»Orja-tsirgukese kiillwasse koik.“

Ja ma ei saanud aru.

,Kes nu tose siss éra om tapetu?“

~Nu kes prolla endmb ei ela ja iks wiil
elasse.®

»,Kas nu Joonatani naiwi ?“

»ES nie.*

.Kes teda siss nii?,

.Kes orja es ole.“

»Mes na siss laulasse ¢

»lks niisama — esd unen#do perast.*

Ja ma ei saanud jille aru.

»Mes tu Joonatan siss tei?“

»Temd olli oma esd waindlasega sdber.*

,Kas siss esd waindlasega sober ei tohi olla
ja siss dra tapetas?“

oArd jah!« ,

»Sia oled kah Joonatan ?*

»Ja ole kah #rd tapetu.“

»Kes tu siu esd waindlane siss olli ?“

,Pimedus.*

»Kes siss siu drd tapse?*

»Kes pimedust hoiasse.“

,Kes nu om ?*

»S5aa suures, mine pimeduse wasta willd ja
siu tapetas kah dra.*

»3ia jo elad P
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»Eld, aga ole elusalt tapetu!“

Ja ma ei saanud jille aru.

Oleksin ehk edasi kiisinud, aga Kalme sepp
tuli wahele.

Kalme sepp! See wiimane wdru, inimene,
kes tosise ndoga niisugust wingerpussi teisele
wois maéngi, et naera ja nuta — nii mdlemaid
korraga, et aega ei ole walida. Suur pikk mees,
piip alati suus, iiks kdsi hoiab piipu, teine risti
iile rinna toetab teist katt. Kui midagi tulemas
oli, naersiwad {iksi silmad, ja suu nurgad tdmble-
siwad, Kes neid mirkisid tundis, see pidi silmad
lahti hoidma. Ja ema tundis neid mdirkisid ja
mina ka.

»Tere, wa welleke!“ sdnas sepp.

»Tere, mu kulla sepike!“ kostis Joonatan.

Wellel Joonatanil oli haa siida, liiga pehme
ja haa.

,Kuidas su kisi siss ka kdib niifid ?“

»Ole no tuhandast terwe kiisim4, mes ta no
iks kaib, wennus iks surma poole.*

,Kiildn koneldi, et sul suur warwas haige om.“

»Weidi wiga iks olli !«

»Kuule, wa welleke, sa ei tohis asja hooletusi
jattal“

»Tooti iks. ..

»Mes sa saidl tootad: wota sisse ja woia
paile.“

Lahewad leti ette.
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»Kortsinaene, kalda sailt iiits pits talle oge
kdwwa, mis dkwa warba otsa wajus.“

Ema laseb pitsklaasi taie piiretust wilja.

»Juu, wellekene, ja siss madirime paile kah.“

,Ole no tuhandast terwe, wa sepé tsirgukene.“

Wellekene wiskab, sepa silmad sdrawad.

2,00 —0oh.. .

»Mes sul niiiid onte om, wellekene, ei kdnele
enam ?¢

»Q0 — 6h — kdorwetas !“

»Mes tu tiihi siu iks kérwetas!®

»Ole no tuhandast terwe, wa sep4 tsirgukene ;
killl olli kowa, hdngu tahtse #ra wotta, palli
kui pdrgu tuli.“

,<Kae wiil asja.

»9a tiid iks mulle hiid, tsirgukene.*

»Nilild willast kah.“

»Ole no tuhandast terwe, tsirgukene, ole no
iks tuhandast terwe. . .“

,Kortsinaene, anna tu poole toobi osa piiretust
sadlt riiuli pailt siia.“

Ema ei saa aru.

»Anna siia! Koe, niifid ei taha puhta raha
iist anda!“

Ema saab aru ja ulatab poole toopi wett
sepa kitte.

Weli Joonatan tahab riiiibata, sepp ei lase,
kadrib mehe siilu files, tombab saapasiddre lahti
ja kallab koik sisse.
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»Ole no tuhandast terwe, tsirgu-sepikene, ole
no iks tuhandast terwe. Sedd hditegu mia elu-
ilman 4rd ei uneta.*

Ja sepa silmad naerawad ja suunurgad témb-
lewad.

Seda naeru! seda kisa! seda kira!

Ja weli Joonatan ldheb jille tsee p#ilt wotma,
kuna sepp dra wilja sammub, nagu liheks ta
dra kodu; aga tema arwates ei ole weel sest
kiillalt, mis siindinud. Ei kiisinud tema ial,
kellele pussi wdis méangida, kellele mitte, — kes
aga ette juhtus ja asjast oma h#isiiddamluses
aru ei saanud, see kukkus kimpu.

Ja sepp tuleb tagasi kohkunud nigu piis.

»Mes niifid ?“ kiisib isa.

,Oh sa heldekene kiill, Muhklase motsast
toseb suits files, wa wellekese maja kiill palas.“

Tema iitleb nime nii kowasti, et Weli Joona-
tan kuulma peab.

»,Oh minu naene, minu tare !“ kahmab welle-
kene weel iitelda ja siis kui tuul uksest wilja
ja jookseb kodu poole, wesi aga wirtsub saapa
sédres.

Ja nii jookseb ta, jookseb ilma et waadata
mirkaks, kas on suitsu nidha, woi ei ole.

Alles tare lawel peatab ta.

»,Heldekene, mes siss sul om?“ kiisib naene.

»,Hoh, hoh — ei saa hongu tagasi — ei saa
hongu tagasi —“
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,Heldekene, mes sul onte om?

»lare palab!“

,Ard soni.“

.Palab “

»Sa oled jo tdis jalle!*

»oepp fitel, et palab.*

,Etse aa iks esi silmakse walla !*

,HOoh, hong tahtse kinni jaada.

oJummal tule sulle esi appi.“

Jummal tenitu, et tare ei pala!“

,Jumalale tenu, et kortsist ennemb kodu
said.“

»Ei ole wajagi minna, sepp kallas puul tuupi
piiretust saapa sdirde.”

Ja wellekene niristab — wesi!

,Usu niifid inemist!“

,Paras, mes sa sinna korisi iks tiikid.“

Joonatan elas oma naesega kdigeleplikumat
ja waikset elu.

,Ega ma sinna endmb ei 1dha.“

»Kudas sa siss jlle taambid latsid ?*

»,Kae, nu riiwehmre iks laulasse paile: kdddsa,
koodsa 1

»Sul iks om joba wiinatdbi!“

»Ei ole, naeseke !“

»Meinde inemine siss riiwehmerde kdodsise-
misest wiinaneelu om saanu ?*

»Ei, om nii esimuudu.“

»Wota wahel ka paremb Jumala sona kitte.
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.Ega mia endmb kortsi ei lahd.“

,Kiill me ndeme.“

Ja nii nad lepiwad jille kokku ja elawad
waikselt armastuse elu, ja Joonatan 6mbleb, nagu
ei oleks ta ial koolidpetaja olnudgi, dmbleb ja
iimiseb enese ette ikka nii tasasel lennul pikalt,
pikalt uiutades oma laulu, ikka nii tasasel lennul,
nagu oleks tal sala mure koormaks kanda, mure,
mille sisse rod0m #ra on uppunud, rodm, millel
kodu ei olnud, ikka nii tasasel lennul pikalt,
pikalt uiutades lopmata — otsata siidame walu
kiigutades — widewiku tundidel —

»Mesperist sa siss noid riiwehmerde kodsinit
jélle kullema jaid,“ kiisin mina.

»Kae, nemid om nii weidra.“

,Kas nad middgi muud ei iitle?"

,Utlese kiill !

»Mes na siss wiil iitlese ?¢

,Nema laulasse...*

»~Med4 na laulasse ?“

»Esd unendgu.“

,loda sa ei ole mulle konelnugi.“

,Ega tu iitsindd!“

»Mes siss wiil P«

,Enda oma kah.“

»Toda sa ei ole mulle kah konelnu.“

»Nuu om koik laulu helii sehen!®

,Kudas ta s#il siss om ?“
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Ja wellekene algab nii endamisi, kibeda 160
saateks, nagu sulaks koik, mis ta on, kéik, mis
ta oli, koik, mis ta l4bi elanud ja kannatanud,
ilheks pikaks tasaseks lennuks pikalt, pikalt
uiutada nii ikka edasi, edasi, nagu siidame sui-
gutuseks widewiku tundidel —

Kord elanud mees. Sel olnud kolm poega.
Kodik nad pidanud rasket teo orjust tegema.
Hommiku enne walget tousnud nad iiles, ja
hilja pidile pdewa weeru heitnud nad magama.
Siis aga kaotatud teoorjus #ra, aga oma maad
ei ole neil olnud ja nad jainud edasi mébisale
renti maksma. Ikka hommiku enne walget tulnud
nad iiles, ja ikka hilja pddle pdewa weeru ldinud
nad magama. Iga Ohtu uinunud teised kohe
magama, kuna noorem poeg wirewusi iiles parde
taha waadanud ja endamisi kdnelnud.

»9a kiill ei maga wist weel,“ kiisinud kord
isa.

»Ei saa,“ kostnud noorem poeg.

»,Mis sa s#il siis nded ?¢

»Ma n#en nagu walgust, mis parde taga
liigub.«

»Mis juttu teie siis sail kahekesi ajate ?“

»Tema koneleb mulle iihest hallikast, mis
seitsme tdhe taga wuliseb; kes tollest hallikast
joob, selle siida saab pehmeks ja hiddks, ning
sel on niisugune sulataw wdim, et ta koiki iiles
tolle hallika juurde juhatada suudab!
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,Ka mina,“ iitelnud isa, ,tean, et tuu hallikas
seitsme tihe taga wuliseb, sest kord unenios
kdisin ma s#idl. Esimese tihe juurde joudes
kiisiti: Kuhu sa tahad minna? Mina kostsin:
Walguse hallikale | — Kiisiti kohe jille: Mis sul
lunastusehinnaks anda on? — Mina kostsin:
Mul ei ole muud anda kui oma ihu puhtus. —
Ja mind lasti edasi minna. Ning ma liksin ja
joudsin teise tahe juurde. Ja siilgi Kkiisiti:
Kuhu sa lahed? — Mina kostsin: Walguse
hallikale | — Kohe kiisiti jalle: Mis sul lunastuse-
hinnaks anda on? — Mina kostsin: Mul ei ole
muud anda, kui see tdde, et ma minna fahan. —
Ja mind lasti jalle edasi minna. Ja ma ldksin
ja joudsin kolmandama tihe juurde, kus jille
kiisiti: Kuhu sa tahad minna? — Mina kostsin:
Walguse hallikale ! — Kiisiti kohe jille: Mis sul
lunastusehinnaks anda on? — Mina kostsin: See
teadmine, et minu isa s4idl kiis. — Ja mind lasti
minna ja ma ldksin ning joudsin neljandama
tdhe juurde ja minu k#est kiisiti jalle: Mis sul
lunastusehinnaks anda on, mille péaile mina
kostsin: Uks tuli pdleb mu sees ja see on kui
leekiw armastus pirale jouda; wotke see tuli,
muud mul ei ole. — Ja mind lasti minna wiien-
dama tdhe juurde, kus lunastusehinda ndueti.
Mina iitlesin: Tulles tundsin ma isu, ja mul ei
olnud enam leiba kui palakene; seda tahtsin just
suhu pista, kui iitks drandlginud koer mulle wastu
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tuli ja haledasti mu otsa waatas ja saba libutas;
ja ma andsin leiwapala koerale. Muud mul
lunastusehinnaks anda ei ole, kui see tundmus,
mis koera tinulik waade mu hinges d#ratas;
wotke see, kui tahate. — Ja mind lasti minna,
ja ma ldksin ning joudsin kuuendama tihe juurde.
Jille kisiti: Kuhu sa ldhed? — Mina kostsin:
Walguse hallikale. — Jille kiisiti: Mis sul lunas-
tusesinnaks anda on? — Mina kostsin: Wiie
tdhe juurest tulin ldbi ja andsin k&ik #4ra, mis
mul oli; ei ole mul enam muud iile jadnud, kui
see drandgemine, mis ma wiie tihe juures kdike
4ra andes omandasin; kui seda tahate, siis wotke.—
Ja mind lasti edasi, ja ma ldksin ning joudsin
wiimase tdhe juurde. Ja sdil ei olnud kedagi,
kes lunastusehinda périnud oleks, koik oli nagu
oleksin ma maa padle tagasi joudnud, nagu
oleksin ma omas singis olnud ja koik tagasi
saanud, mis ma 4ra andsin, koik tagasi saanud
enesele siidame walguseks, hddduseks ja toeks. —
Ja siis drkasin ma iiles.“

Ja noorem poeg kuulnud, ei saanud magada
ja kiisinud :

»Isa, kas iiksi unenios sinna mindakse ?“

»Seni mindi unen#os,“ kostnud isa.

Ja noorem poeg waadanud jille iiles parde
taha, waadanud ja moételnud ja ajanud oma
walgusega juttu.

Teise pdewa Ohtu kiisinud isa jélle:
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»5a kiill ei maga wist weel ?“

,Ei tule und,“ wastanud noorem poeg.

»5a ajad jdlle oma walgusega juttu,“ kiisi-
nud isa jille.

.Ta ei taha mind rahule jitta,* kostnud
noorem poeg.

,Ega sinna walguse hallikale,“ itelnud isa,
.enam unendos iiksi minna tarwis ei ole, sa
woid ka raamatu libi sinna saada, kui minu
unendo histi meeles pead.“

»Isa, ma pean sinu unendo meeles,“ iitelnud
noorem poeg, ,lase mul kirja 1dbi sinna minna.*

Ja noorem poeg hakanud kirja dppima. See
tee olnud pikk ja mida enam ta kdinud, seda
lagedamaks tee l4dinud, seda enam kadunud ta
pimedusesse dra: jddnud {iksi wiike tdhekene
ette. Ja noorem poeg ldinud edasi ja joudnud
wiimaks esimese tihe juurde. S#il seisnud mustas
kott-ritiidis mees ja kilsinud: Kuhu sa tahad
minna? Ja noorem poeg wastanud: Walguse
hallikale. Mustas kott-riiiidis mees wastanud:
Sa oled pirale joudnud. — Aga nooremal pojal
tulnud isa unenagu meelde ja ta iitelnud: Ei
ole! Lase mind edasi! — Ja mustas kott-riliidis
mees kostnud: Mis sa lunastusehinnaks annad? —
Ja noorem poeg iitelnud: Oma ihu puhtuse. —
Ning mustas Kkott-riiiidis mees kostnud: Seda
on wihe! — Ja noorem wend wastanud: Muud
mul ei ole. — Ja mustas kott riides-mees fitelnud:
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Kummarda meie tihte, muidu meie minna ei
lase. — Ja noorem poeg kummardanud tihte ja
teda lastud jille edasi minna. Ja minnes ldinud
tee weel pimedamaks ja waewalt ahetanud pisi-
tillukene kiibemekene tal ees. — See olnud teine
tdht. Ja teise tdhe juures seisnud suur kuri mees,
witsakimp olnud tal kdes ja werd terwe iimbrus
tais, ja ta kiisinud: Kuhu sina tahad minna. —
Ja noorem poeg wastanud : Walguse hallikale. —
Ja kuri mees wibutanud witsakimpu ja kératsenud:
Niisugust hallikat sinule ei ole. — Aga nooremal
pojal olnud isa unenigu meeles ja ta iitelnud:
On! Lase mind edasi! — Ja kuri witsakimbu-
mees kostnud: Siin ta on, mis sa lunastuse-
hinnaks annad? — Ja noorem poeg wastanud:
See tode, et ma minna tahan. — Ja witsakimbu
mees kostnud: Mina olen sinu tahtmine. Edasi
sa ei saa! — Ja noorem poeg palunud: Mis
teie lunastusehinnaks nouate, kui edasi lasete ? —
Ja witsakimbu mees kostnud: Kummarda minu
ette. — Ja noorem poeg kummardanud ja ldinud
edasi. Aga midagi ei ole ta enam n#inud; ainult
kaks tihte, keda ta kummardanud, ahetanud taga,
ja tee olnud eest kadunud, kuna isa unenigu
ta siidames pdlenud ja sosistanud: Mis sa kum-
mardasid. — Ja ta ldinud suures walus tagasi
ja iitelnud kurjale witsakimbu mehele, et ta enam
ei kummarda ja tagasi ldheb. Ja taldinud suures
walus tagasi ja fitelnud mustale kott-riliidis mehele,
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et ta enam ei kummarda ja tagasi ldheb. Ja ta
ldinud oma isa juurde, aga isa olnud waheajal
maha maetud. Noorem poeg ldinud edasi isa
haua piile ja kiisinud nduu, aga isa iitelnud :
Mine ikka, otsi ja pea minu unendigu meeles.
Ja noorem poeg ldinud jille ja otsinud. Ohtu
eel joudnud ta kord wisinult ja roidunult {ihe
mudase hallika juurde, mille paidl suurte tdhte-
tega kiri seisnud: Kes unen#o otsimisest wisinud
on ja eluks ajaks oma muret rdomu sisse #ra
tahab uputada, see wotku witsakimbumehe muda-
hallikast ja joogu. Ja ta wodtnud ja joonud ja
uinunud magama. Ja kui ta jille drkanud ja
otsima minna tahtnud, olnud igal pool nigemata
miiiir ees. Selles walus, et enam minna ei saa,
wotnud ta jille ja joonud. Ning miiiir kaswanud
paksuks ja korgeks ja tema olnud nagu tapetud
miifiri taga, ja isa unendgu lennanud tema iimber
ja nutnud. Ja igakord, kui see nutt liiga lihe-
dale tunginud 14bi miiiiride, ldinud ta ja joonud
witsakimbumehe hallikast, ja neid olnud nii palju,
neid elawalt tapetuid nigemata miliiri taga, ja
ta laulnud nendega laulu kui miirinat, kui tormi,
kui kiituselaulu witsakimbumehele, niisugust orjade
rodomulaulu, niisugust piirita miira nii kiitkenda-
mata lennul wabanedes, nagu tahaks ta pimeduse-
kaitsjate und rikkuda, kes inimeste hingedest ei
hooli, kes iiksi orje armastawad ja wiimaseid waba-
sid orjade siidamewalu sisse uputada tahawad...
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,Ja sii om koik riiwehmerde kodsin ?*

»Tu om tu orjahenge kodsin.“

LJa laul?¢

.Tu om, mes tiid willd otsib.“

»Kas sa iks siin taren elad ?*

»El eld. Miu kodu om Rannu kabelin.“

»NO siss mia pane warsti iite roosilille siu
hawwa paidle miletuses.*

»Ole no terwe lubamastki.*

,Ard sa siss enamb tsee pailt wota !

»Ard pelga.

»Jumalaga !

»Hengd rahun.*

»Aitiimi. «

Ja widewiku tundidel istun ma jille iiksi ja
waatan oma milestuste ilma, nagu ei tunneks
ma iseennast, nagu oleks koik kadunud, mis oli,
kadunud siigawustesse, millest aru ei saa, — kus
kdik ununeb, ka troost! ka lootus! siis rebeneb
midagi rinnas ja nagu werisest tiihjusest touseb
wiis iiles tasasel lennul pikalt, pikalt uiutades,
nagu oleks tal unenigu koormaks kanda, une-
ndgu, mis mure sisse dra uppus, unenigu, millel
kodu ei olnud, wiis nii tasasel lennul pikalt,
pikalt minnes ja uiutades. ..

Joonatan, minu weli makas — weli makas —
Muide tapetuide man —- -tuide man —
Ta mul oli kdigekallim — kdigekallim —
Koigekallim Joonatan — Joonatan.
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Minu mure enne ei Iope — enne ei 1ope —
Kui ma tedd nitd saa — nitd saa —
Siss ma taha temd hauda — tem# hauda —
Roosilillest ehitd — ehitd —

ikka nii tasasel lennul pikalt, pikalt uiutades
nagu oleks tal unendgu koormaks kanda, unenigu,
mis mure sisse dra on uppunud, unendgu, millel
kodu ei ole, — ikka nii ldpmata — otsata Rannu
kabeli poole, oma wellekese hauale.

Niiiid ma saan temast aru.

Palju on Joonatanisid, aga wellekene oli
neist minule koigekallim — kdigekallim Joonatan.
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