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LINDA VUNDER

Siig isemee kolli
Õn õhtu. Istun puudega varjatud aiapin- 

gil ja naudin üha lähenevat hämarust. Vaikne 
õhtutuul sosistab sirelite ja jasmiinide lehis, 
mis nagu levitavad saabuva sügise hõngu. 
Õn vaikne. Ei sega mind keegi siin üksikus 
aianurgas, kuhu pääsesin vaid rohtunud 
kõnnitee kaudu. Õn nii hää siin istuda ja 
mõtiskella millestki ilusast, et hetkeks unus­
tada reaalelu oma askeldustega. Möödumas 
õn suvi — ilusaim aastaaeg, mis tõi kaasa 
palju päikesepaistelisust ja värviküllust. Mu 
ees õitsevad roosid — viimased mälestused 
suvest, ja nende aroom meenutab mulle kau­
neid, unustamatuid mälestusi suvest, mäles­
tusi helgeist suveõhtuist. . .

Kurb õn mõelda sellele, et tuleb külm ja 
riisub nad minult, need ainsad, kelledele pih­
tisin vaiksed suveõhtuil oma mured ja kan­
natused, kuid kä igatsused ja lootused. Nad 
õn ainsad, kes tunnevad mu hinge, võib-olla 
paremini, kui tunnen seda isegi . . .

Ma olen rahutu, püsivusetu. Tahaksin 
olla kord siin, kord jälle sääl, leidmata kuskil 
rahuldust. Kui aga astun teie juure, lilled, 
siis nagu pöörduvad teie mitmevärvilised 
õilmelehed ja õiekroonid minu poole ja nagu 
jagaksite teie mulle rahu ja vaikset õnne . . . 
Ja ma olen kurb, et tuleb külm, ta tuleb ja 
viib ainsad, kes mind eales õn armastanud.

Tuul sahistab puude lehis ja ma nagu 
kuulen vaikset öölaulu, hämarat, tasast me­

loodiat, mida laulis mu ema, kui olin veel 
väike. Ja mida ta mulle ikka ja jälle kordama 
pidi. Ja nüüd sahistas öötuul seda meloodiat 
sirelite lehis . . . Tahaksin kuulata veel kord 
seda laulu, mis manab esile lapsepõlve 
mälestusi. . .

Pimeneb. Kuu õn tõusnud ja hõbetab 
oma kahvatus valguses maailma. Kä mind ja 
aiakest sülelevad kuukiired. Õn süttinud tä­
hedki, kuid nad õn veel ähmased. Silmitsedes 
noid kiirgavaid, helendavaid kehi, meenub 
igivana muinaslugu tähtedest, inimeste hinge­
dest. Kui sünnib inimene, süttib kä taeva­
võlvil täht, mis kustub ühes inimese surmaga. 
Ja kui näeme langevaid tähti, teame, et rän­
dureid meie keskelt õn lahkunud salapära­
sesse, tundmatusse maailma. Olen minagi 
säärane fatalist. Mõtlen tahtmatult, milline 
õn täht, mis tähistab minu saatust. Õn ta ehk 
see hele, mis põhja pool kiirgab, või see teine 
sääl lõunas? Silmitsen nende kogusid ja nagu 
tunnen hinges mingit salapärast igatsust, 
mingit tundmatut, teadmatut soovi. Nagu 
tahaksid mind tuhanded nägematud niidid 
tõmmata kõrgustesse. Ja ma nagu tahaksingi 
minna. Oleksin sääl kõrgel kui helendav 
koidutäht ja mulgi oleksid hõbedased kiired. 
Ma silmitseksin avara pilguga üle maailma ja 
jagaksin valgust, kui valitseks öö, ning saa­
daksin rahu ja rõõmu vaeseile ja rõhutuile. 
Ja kui mööduks öö, tuleksid valged, samet­



pehmed pilverünkad ja kataksid mind liiga 
heledate päikesekiirte eest ja siis uinuksin 
ühes oma õdede ja vendadega.

Ärkan unelusist. Tähed siravad endiselt, 
võib-olla veidi kahvatumalt. Õn muutunud 
pilvisemaks ja tuul õõtsutab puudelatvu.

Supi
Jällegi jõuab oodatud lõunapuhkus. mil 

avaneb võimalus joosta järvele suplema. 
Olgugi et järvepõhi õn paksult mudane ning 
tihedasti kividega kaetud, et vesi õn võrdle­
misi tume, läbipaistmatu, sogane, — ei vä­
henda see naudingut, mida tunnen supeldes.

Nende kohiseminegi õn sügav ja salapärane 
nagu lähenev sügisöö.

Tõusen pingilt, oma lemmikpaigalt ja 
sammun elamu poole. Ütlen veel lahkumisel 
hääd ööd oma lemmikuile ja lähen uinuma, 
et unelda millestki . . .

ELSA KARMING

emas
uudishimulikud pilgud, sest osa säälolijäist 
ei mõista üldse ujuda ja teisest osast ujun 
ma paremini.

Laskun seljale, jättes vaid osa näost vee­
pinnale. Liigutan aeglaselt jäsemeid, hingan 
sügavalt, sest nii pikka maad ujuda õn kiil-

Maastik Lõuna-Eesti

Jahe vesi tungib läbi trikoo kuumale 
nahale, tekitades argusetunnet. Kõnnin jalgsi 
sügavamale, vesi ulatub õlgadeni, juba kae­
lani. Tunnen luksatusi kurgus, nagu tahaks 
hing kinni jääda. Laskun vette, et ujuda. Ah! 
nii hää õn kaisutada jahedat, sulgpehmet, 
kuigi sogast vett! Ei tunne enam luksatusi, 
mis tahtsid peagu hingamist takistada.

Liuglen aeglaselt, kulgedes konnana. 
Tähelepanemata olen jõudnud järve keskele, 
kus jalad ei ulata põhja puudutama. Tahes- 
tahtmata läbib keha värin, et kui nüüd vajun, 
siis . . . Vaid julgust! Ujun edasi. Laskun 
küljeli, kõrv ja oool pääd vees. Usaldan end 
täiesti vee hoolde. Siputan vaid jalgadega ja 
aerutan kätega ning liuglen kerge vaevaga 
kiiresti edasi, jättes järele vao, kuhu vesi 
lainetades kokku voolab. Hakkan väsima, 
kuid tean, et veelgi õn vesi liiga sügav püsti­
tõusmiseks. Tunnen, et mind kaldalt jälgivad

laltki väsitav. Vahin avarasse taevavõlvi, kus 
naeratab päike, nagu sätendav tulekera taeva 
sügavsinisel taustal. Kerge tuul loksutab 
laineid vastu mind, ma olen väsinud . . . Le­
ban sellises asendis, käed vaheliti ja veidi 
jalgu siputades, seni, kuni tunnen lihastes 
küllalt jõudu kaldale tagasiujumiseks.

Tõustes veest tunnen, kuidas kuum suvine 
õhk hoovab kõikjalt vastu. Õn palav, ainult 
mina olen jahestunud vees. Mu juuksed õn 
märjad ja sirged nagu pulgad, nende otstest 
tilgub vett mu kaelale, õlgadele. Väsinuna 
heidan järvekaldale. Lobisen teiste supleja­
tega tiihiseist asiust, naudin umbes pool tundi 
kuuma, pruunistavat päikest, mille mõjul olen 
muutunud peagu mustlannaks. Siis, soovides 
hääd jällenägemist teistele järgmisel lõuna­
vaheajal, ruttan koju, kus mind võib-olla 
oodataksegi.



HANS OIDERMAA

Riigikaitsepäevilt
Hommikuse ülevaatuse lõppedes asuvad rühmad 

neile antud ülesandeid teostama. Meie rühma ülem — 
madrus-aspirant — asub rühma etteotsa ja vastava 
käskluse järele alustame liikumist. Kõvalt tänava- 
sillutiselt kajab meie taktsamm mitmekordselt tagasi, 
ning nagu mingi uhkus ja kindlus poeks põue. Täna-

Sammude mehine kõla õn ammugi kustunud, andes 
maad sumbunud tümpsumisele. Nii mõnigi nihutab 
püssirihma, mis väsinud õlalt kipub langema. Mida 
kõrgemale tõuseb päike, seda raskemaks muutub maas­
tik. Sammume nohisedes üksteise järel ikka palava­
maks muutuva päikese all. Higi pärlendab laubal ja

L, Kere Viikingid

vad õn inimtühjad, ainult vahetevahel kohtame koli­
sevat piimavankrit või tänavat pühkivat kojanaist. 
Algul edeneb maa jõudsasti, sest oleme alles värsked. 
Varsti olemegi linnast väljas. Hommikused päikese­
kiired pole veel suutnud kasteniisket rohtu kuivatada 
ja nii sammume hanereas läbi märja, sätendava rohu, 
jättes endi järele tumerohelise joa. Vaikides ja mõt­
teisse vajunult vaatame vasakul hommikupäikeses sä­
tendavat järve ja parempoolseid lossivaremeid, mis 
helgivad punakalt puude roheluses.

samm muutub ikka lühemaks ja kobavamaks. Vii­
maks ületanud jälle ühe seljandiku ja jõudnud varja­
vasse metsasallu, kõlab käsklus: ,.Vabalt! Veerand
tundi puhkust!" Seda pole vaja korrata. Välkkiirelt 
õn kõik laiali valgunud, et otsida vilumat paika. Põõ­
sad ja puudealused õn lõõtsutavaid ja higiseid poisse 
täis. Ühed seavad püsse ja muud varustust puude na­
jale, kuna teised, nii nagu nad õn, pikali heidavad.

Tükk aega vaikust. Kä meie juhid, aspirandid, 
näivad väsinuina, Paljapäi, mütsid rohul, lamavad



nad vaikides maas, vahtides üksisilmi rohelise lehes­
tiku poole, kuhu keerlevad peened, sinkjad suitsu- 
viirud nende paberossidelt.

Pikkamööda elustuvad poisid. Kostab jutukõminat 
ja naeruturtsatusi. Väike salkkond poisse õn pugenud 
põõsa varju, kus nad hiirvaikselt lebades kaarte män­
givad. Sel ajal kui teised mängivad, piilub üks tera­
valt ,,aspede“ poole, sest kaardimängu pärast ,,kraesse 
saada" pole kuigi lõbus. Puhkeaeg lõpeb. Nüüd pöör­
duvad jaoülemad jagude noole ja selgitavad poistele 
nende ülesannet. Kõlavad tuntud laused, nagu: Vaen­
lane õn seal ja seal. Jao ülesandeks õn haarata, luu­
rata jne. Määratakse piilurid, jaotatakse paukpadrunid 
ning jaoülemad viivad jaod positsioonidele. Vilust 
tulles kõrvetab päike nagu mitmekordselt, muutes 
poiste erksad meeled jälle nüriks.

Jälle võtab vaikus maad. Vaikides kulgevad pii­
lurid põõsastesse, vaikides järgnevad neile nn. ,,side­
mehed" ja siis jao südamik. Peatume võsastiku serval, 
ees õn lage väli, mida paremalt poolt lõikab maantee, 
mille kraavis meie piilurid vaevalt nähtavaina edasi 
roomavad. Peäle vastavat ,,sidemehe" märguannet 
jookseb südamik ükshaaval kiiresti kraavi, piduritele 
järele. Nüüd ei või enam püsti käia. Roomates veame 
end mööda kraavipõhja edasi. Keegi ei tohi pead 
tõsta. Suure kolina ja mürinaga veerevad rasked veo­
autod meist mööda, harva tuleb vastu mõni jalakäija, 
uudishimulikult piiludes alla meie poole.

Nii roomates oleme ühe silla ligidusse välja jõud­
nud. Järsku ..sidemehe" signaal: „Seis! Vaenlane!" 
Nagu mutid liibume veel rohkem kraavipõhja. Ette­
vaatlikult kohendame varustust, võtame püssid pare­
mini kätte. Jaoülem vaatab kella, veel õn mõni minut 
aega rünnakuks. Ettevaatlikult piilun läbi rohukõrte 
kahtlase silla poole. Kõik õn nagu tavaliselt, ainult 
teispool jõge, väikesel künkal mustab mingi halvasti 
varjatud mullaküngas. Aeg-ajalt õn näha kuhila taga 
liikumist. Tähendab, ,,vaenlane" kaevub. Järsku liigu­
tab end üks poistest ettevaatamatult, sest sipelgad 
kipuvad liiga tegema. ,.Vaenlane" õn seda liigutust 
märganud. Silmapilkselt lakkab sealpool liikumine ja 
paari silmapilgu pärast hakkab logisema ,,vaenlase 
kuulipilduja", muidugi puust täristaja, külvates meie 
seisukoha , .kuulirahega" üle.

Aspirant õn vihane, kuid mis see enam aitab, mis 
tehtud, see tehtud! Kuid sealsamas kerkib tulipunane 
rakett taeva poole. See oli kokkulepe rünnakuks. Veel 
mõned kiired käsklused ja juba tormame ükshaaval 
kraavist põllule, et seal kohe maha heita. Antakse 
käsk tulistada. Sel ajal, kui üks pooljagu tulistab, 
ründab teine pool ja vastupidi. Mõlemal pool külgedel 
ja taga näen sama sündivat. Õn näha sibavaid kogu­
sid, kes järsku kaovad, tulistavad, jälle ilmuvad, ja 
nii kordub see seni, kuni oleme üsna ,.vaenlase" lähe­
duses.

Nüüd antakse käsk rünnakuks. Vägeva hurraaga 
tormame peale. Terve väli õn täis sibavaid kogusid. 
Muist kaovad kõrkjaisse, õn kuulda sulpsahtusi, kiru­
mist ja juba õn nad teisel kaldal ning haaravad silla- 
kaitsjaid küljelt. Juba õn esimesed meie jaost peaaegu 
sillal, kui nagu maa seest kerkinud lamab nende ees 
,.vaenlase" valvetõke, kes kohe marulise tule avab. 
Kuid liiga hilja, sest silmapilkselt õn tõke ümber haa­
ratud, ,.vangi" võetud1 ja sild õn meie valduses. Kui 
jõuame ,,vastase" kaevikuni, leiame, et ,,linnud" õn 
,,välja lennanud", aga mitte kaugele, sest nad jookse­
vad ühele haarajaist jagudest otse sülle. Võit õn meie!

Lõõtsutades lamavad nii ,,vaenlased" kui kä 
,,omad" segamini. Pühitakse higi ja arutatakse ,,la­
hingu" üksikasju ja käiku. Mõned puhastavad püsse, 
teised lamaskelevad niisama. Kuid kaua ei lasta meid 
,,loorbereil" puhata, sest lõunatund õn ligidal ja koju 
õn tükk maad, ning mis peaasi — supikatelt ei või 
lasta oodata. Jälle algab marssimine, kõrvetav päike 
peakohal ja kuiv, tolmune maantee jalge all.. .

Linna jõudes oleme omadega päris ,,läbi", sest 
suures kuumuses tuli tugevasti pingutada. Higi jookseb 
mööda tolmunud nägusid alla, jättes järele pikad nired. 
Saapad1 ja riided tolmused, nii läbime linna, ise vae­
valt liikudes. Vastutulijad vahivad meid kui imeloomi, 
kuid seekord õn see meile ükspuha, peaasi kui süüa 
ja puhata saame. Vaevalt jätkub meil veel jõudu ja 
püsivust püsse puhastada ja ära anda. Siis aga kraani 
alla ja tolm maha! . .

Kuid pärast, pargis puude all nelja-viiekesi ühe 
kausi ümber lamades, peos leivaviilukas, kaovad kõik 
rännaku raskused ja vaevad, jättes järele sügava 
rahulduse, sest oled oma kohuse täitnud.

KALEV KRUUP

Soome
Kui tuleb suvi, läheme matkama: ronime Muna­

mäe tippu, käime, õndsustunne südames, Petseri 
kloostri maa-aluseis käikudes või jälgime jälle Vilsandi 
linnuriigis hr. Toome lahkel loal tema hoolealuseid. 
Kuid kui kodumaal õn juba küllalt rännatud, kuhu 
läheme siis? Siis läheme Soome, külastame meie hõim­
laste soomlaste päälinna ja pisut sisemaadki. Aga mitte 
ainult hõimutunne ei juhi meid, vaid Soome õn kä 
lähim ja kättesaadavaim maa, mis võib pakkuda meile 
uut. omapärast ja huvitavat. Ainult 3—4 tundi mere­
sõitu ja me olemegi Helsingis, Soome päälinnas.

Sõit ise ilusa ilmaga siledal ja vaiksel merel pakub 
suurimat naudingut, nii et päris kahju hakkab, 'kui 
Helsingi üha läheneb ja laev viimaks sadamas peatub.

Tolliformaalsused täidetud, ollaksegi Helsingis, 
millest sageli õn teadvusse kerkinud suurepäraseid ku­
jutlusi. Jä Helsingi ei peta, ta täidab kõik lootused. 
Majad õn kõrged ja suurepärased, ehitatud suuremalt 
osalt graniidist, nii et Helsingit õigustatult võib nime­

tada graniitseks linnaks. Tänavad õn sirged ja laiad, 
kaetud asfaldiga. Liiklemine, ehk küll tihe, õn siiski 
võrdlemisi aeglane, nii et liiklemisohvriks sattumise 
võimalused õn õnneks piiratud.

Päämine äritegevus õn koondunud kesklinna 
Aleksandri tänavale. Siin asub Helsingi kaubapalee — 
Stockmanni kaubamaja. Alumised neli korda võtavad 
enda alla mitmesugused osakonnad, eriti suur õn raa- 
matuosakond. Kaubad õn asetatud hästinähtavale ko­
hale: tavaliselt laudadele või alustele keset ruumi, 
seinte ligidale, aga kä seintele, et ostjad võiksid kõi­
gega lähemalt tutvuda. Müüjad seisavad säälsamas ja 
aitavad ostjail valida. Kes aga arvab kauba müüjalt 
kätte saavat, see eksib, sest kaup antakse välja eri­
lisest pakkimispunktist. Nii siis ühest kohast ostetakse, 
teises kohas maksetakse raha ja kolmandast saab 
kauba kätte. Huvitava esemena kaubamajas tuleb ni­
metada kä suurt kaalu, mis seisab kõigi kaubamaja 
külastajate teenistuses, et need võiksid kontrollida
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Ulila kehakaalu vähenemist, suurenemist või jälle 
püsimist.

Et treppidel ei tekiks liiklemissegadust, õn kauba­
maja külastajail kasutada liltid ja liikuvad trepid, 
Viimased viivad küll ainult üles, liftidega aga saab 
see-eest igale soovitud korrale — kõige alumiselt 
kõige ülemisele ja ümberpöördult.

Viiendal, kuuendal ja seitsmendal korral õn kon­
torid ja laod, kaheksandal aga kohvik. Nii kaubamaja 
kui kä kohvik õn alati tulvil täis inimesi ja kaubamaja 
pääsissekäigu pöörduks ei saa kunagi seista.

Otse Stockmanni vastas asub suur raamatukauplus. 
Neid leidub südalinnas veel mujalgi ja kõigil näib äri 
õitsevat. Sellest ei saa teha muud järeldust, kui et 
raamat õn soomlasele üks esmajärgu tarbeist.

Mis aga eriti silma torkab, õn kohvikute rohkus. 
Peagu igas teises majas südalinnas õn kohvik ja mõ­
nes koguni kaks. See õn aga kä loomulik, sest soom­
lane armastab üle kõige kohvi.

Arvukas õn söögimajadegi hulk. Neis õn aga hin­
nad palju kõrgemad ja portsjonid väiksemad kui 
Eestis. Kes tahab tublit lõunat saada, see otsib üles 
söögimaja, kus õn nn. soome-rootsi laud. Sääl võib 
1U soome marga, umbes SO meie sendi eest süüa nii­
palju kui keegi soovib.

Kä piima- ja puuviljakaupluste arv õn suur. Piima- 
poed otse hiilgavad puhtusest, kuna puuviljakauplu- 
sed jälle uhkustavad oma puuviljarohkusega. Vaate­
aknad võib näha rohkesti lõunamaisi puuvilju, kuid 
leidub igal ajal viisaka hinna eest kä küllaldaselt 
õunu. Kui vaadelda puuviljade hindu, võib ütelda, et 
üldiselt õn puuvili Soomes palju odavam kui Eestis.

Pääle siinnimetatute leidub Helsingis arvukalt iga­
suguseid teisigi kauplusi.

Parke kesklinnas ei ole, need õn põhjaosas kui kä 
lõunaosas, kus õn laialdane villade rajoon. Siiski läbib 
kesklinna rohelise joonena Kaivopuisto, kus tähele­
panu köidavad Topeliuse ja kunebergi ausambad.

Kirikuist omapäraseim õn Kallio-kirik. See asub 
põhjaosas, õn ehitatud soome kaljust ja evib eriliselt 
hää akustika. Orelimäng selles kirikus kuuldub tule­
vat otse taevast,

Toredamaist ehitusist tuleks nimetada veel raud­
teejaama, mille sissekäigu kõrval seisavad suured 
inimkujud, hoides käes lampe, ja parlamendihoonet, 
mis võlub juba oma välise monumentaalsusega, eriti 
aga oma seesmise toredusega. Põrand õn kaetud 
kummikorraga, mis vaigistab sammude müra. Trepid 
õn itaalia Carrara marmorist. Kroonlühtrid õn valmis­
tatud soome kristallist. Suure koosolekusaali põrandat 
katab üksainus hiiglavaip, mida puhastatakse tolmu­
imejatega. Lagi õn hea akustika saamiseks ehitatud 
kuplikujuline ja suhkrupilliroost. Eriti mugavasti õn 
sisustatud naisliikmete tuba. Soome parlamendis õn 
200 liikmest 12 naisliiget.

Muuseumidest täielikem õn kindlasti Rahvus­
muuseum. Siin õn 56 ruumi täis mitmesuguseid ese­
meid ja meil avaneb võimalus sukelduda soomesugu 
rahvaste kaugeimassegi minevikku. Samuti suur õn 
kunstimuuseum, mis pakub kunstihuvilisele unustama­
tuid elamusi. Kuid samalaadilisi muuseume õn ennegi 
nähtud ja seepärast äratab erilist huvi Zooloogia- 
muuseum, kus leidub iga liiki loomade topiseid, isegi 
kahepääga vasikat võib siin näha. Kä linnud õn täies 
koosseisus esindatud. Aukoht kuulub vastuvaidle­
matult valgele paabulinnule ja uhkete sabasulgedega 
jaanalinnule. Pääle lindude endi õn muuseumis veel 
linnupoegade ja -munade kogu. Sääl võib pääle selg­
rooliste näha mitmesuguseid liblikaid ja putukaid. 
Siis aga võib leida veel madusid, kilpkonni, kalu jne.

Tööstustest huvitavaimaid Helsingis õn ,,Elanto". 
See varustab Helsingit ja Helsingi ümbrust — 60 kiu 
suuruse raadiuse ulatuses — leivaga ja teiste pagari­
tööstuse saadustega. Leivategemine toimub siin peagu 
täiesti masinaiga. Taigen sõtkutakse masinaga, liiku­
vad lindid viivad leivad ahju suu juure, kus nad ase­
tatakse ahju. Leibade ahjupanemise ja väljavõtmise 
hõlbustamiseks õn ahjupõrandad liikuvad. Saiade 
jaoks õn automaatahi, kus saiad 10-minutilise küpse­
mise järele ise tulevad ahjust välja erilise avause 
kaudu. Pakkimisruumides aga võib näha suuri kuhje 
leibu, saiu, kooke ja muid pagarisaadusi.

Helsingi lääneosast võtab suure maa-ala enda alla 
kalmistu. See pole tavaline ristide rägastik, vaid an­
nab pigem hästikorraldatud pargi mulje. Ristid hauda­
del puuduvad peagu täiesti, nende aset täidavad 
hauakivid, soome graniidist. Kalmistu taga asetseb 
krematoorium, kus põletatakse laipu. Eestistki õn 
saadetud sinna laipu põletamiseks, mõned neist õn 
sinna maetudki. Nimelt pannakse urnid surnu tuhaga 
selleks ehitatud maja seina, kus õn vastaval kohal 
tahvel nimega ja isegi väike vaas lillede jaoks. Kä 
mõned uuemad kirikud õn nii ehitatud, et neisse saab 
urne matta.

Meeldivat vaheldust toovad kä väljasõidud Soome 
päälinna lähimasse ümbrusse. Helsingi lähedal saarel 
õn Kõrgesaare loomaaed. Siin võib elusalt imetella 
paljusid loomi, kellede topistega õn tutvutud Zoo- 
loogia-muuseumis. Loomaaias õn karusid, jääkarusid, 
lõvisid, rebaseid ja palju mitmesuguseid väiksemaid 
loomi. Suuremaist tuleks veel nimetada rahulikku kaa­
melit ja hirvi ja rahutut piisonit, kes õn ümbritsetud 
tugeva kaitseaiaaa. Lindude esindajaina olgu mainitud 
öökull, merikotkas ja kondor. Viimane õn uhke lind 
ega armasta end inimestele näidata, vaid istub oma 
pesas. Naljameestena õn huvipakkuvad ahvid, kuid 
kä saarmas oma akrobaatiliste trikkidega nõuab, et 
teda imeteldaks. Paabulinnud oma suurepäraste saba 
dega aga jalutavad puuride vahel vabalt ühes kukkede 
ja kanadega.

Teisele saarele teispool Helsingit õn asutatud 
Seurasaare vabaõhumuuseum. Siia õn kokku toodud 
vanu ehitusi kogu Soomest. Õn uuesti üles ehitatud 
isegi terved talud ühes kõrvalhoonetega. Saar õn kä 
oravate paradiisiks. Neid leidub siin suurel hulgal ja 
nad õn nii julged, et tulevad saare külastajailt pähk 
leid norima ega lahku pähkliandja kannult kogu vii­
mase saarelviibimise ajal.

Helsingi õn vaid Soome päälinn, aga ringsõidul 
maale, kus võime näha Soomele omapäraseid maas­
tikke, avastame veel nalju iseloomulikku ja meele- 
sööbivat. Soome maastikupildis vahelduvad üksteisega 
lakkamatult kaljumäed, metsad ja järved. Kui sõidame 
laevaga järvel, siis pakuvad kaldad maalilist vaadet. 
Tavaliselt tõusevad neil järskkaljud taeva poole, ja 
nii imelik kui see kä õn, neid katab tore mets. Kus 
iganes õn kaljus väike lõhe, säält leiab kä puu endale 
toitu. Suureoärased metsad ulatuvad kuni kauge si­
nava silmapiirini. Järve kaldal aga võib näha väikesi 
punaseid majakesi, need õn soome saunad. Laupäeva­
õhtuti õn järvel sõudmas spordiriietuses inimesi, kes 
naeratelles viipavad käega mööduvale laevale.

Öine laevasõit võimaldab parimini nautida põhja­
maist valget suveööd. Ja kui ollakse Kesk-üoomes, 
siis võib näha põhjapoolset taevaranda õhtust hommi­
kuni päikese punatuna. Ööseti õn järv tavaliselt 
peegelsile ja laevatee kulneb rahulikult läbi lahe- 
käärdude ja saarte. See vaikne liuglemine toob hinge 
ebamäärase melanhoolia.

Sisemaa linnadest õn huvitavaim tööstuslinn Tarn-



pere — ,,Soome Manchester ". Kunstnik Simberg õn 
maalinud pildi, millel ta kujutab, kuidas praktilised 
tamperelased kunsti linnast välja viivad, kuid linn ise 
tõestab oma kodanike kunstiarmastust. Nii kaunist 
linna näed harva. Suured pargid õn eeskujulikult kor­
rastatud ja kaunistatud purskkaevudega ja ausammas­
tega. Linna suurim kunstiteos õn kindlasti Tampere 
toomkirik. See valmis 1922. a. ega leidnud kohe tam- 
perelaste tunnustust. Kirikuehitaja oli jumalasalgaja, 
milletõttu kirikus pole ühtki pühakuju ega -pilti. Ak­
nad õn värvilisest klaasist, millede läbi tungiv valgus 
kirikus vihmase ilmagagi loob päikesepaiste illusiooni. 
Aknapildid õn rabavad oma sümboolsuses. Üks neist 
kujutab Surma ja Nälja võitlust, kuid tuli võidab ja 
hävitab nad mõlemad. Teisel seisavad vastamisi igi­
vaenus Sõda ja Rahu. Mõlemad õn hambuni relvas­
tatud; kumb võidab, see jääb lahendamata. Kolman­
dal aknal õn armastusesümbol, linnuema toidab poegi 
oma südameverega. Neljandal särab Petlemma täht, 
viiendat ehib põlev põõsas ja võidupärg, kuuendal 
aknal õn Püha Vaimu sümbol ja seitsmendal neli 
maailmakaart, kusjuures värvidega õn protsentuaal­
selt märgitud, missugune osa maailma rahvaist õn 
paganad ja missugune osa kristlased. Rõdu äärel õn 
ilmekalt näidatud, kuidas inimesed oma eluteed rän­
davad, pimesi kobades ja edasi sööstes, langedes ja 
tõustes. Kui raske õn sageli eksiteelt tagasi pöörata!

Eriti pahased õn olnud tamperelased maole, kes am­
muli sui varitseb kiriku laes. Kunstnikule andestati 
alles siis, kui välismaalased hakkasid kirikut kiitma. 
Madu laes sümboliseerib kurjust, mis inimest igal 
sammul piidleb. Kurjusele vastukaaluks õn aga hää­
dus ja seda sümboliseerivad heledad hõbedavärvilised 
inglitiivad võlvikaartel.

Maalinguid kirikus õn kolm. Altarimaalingul näeme 
ülestõusmist, siis juba eelnoolnimetatud kujutus, kui­
das tamperelased viivad kunsti linnast välja, ja kol­
mandaks maaling, mis kannab nime ,,Surma lilleaed ". 
See esitab elu pärast surma, nagu usub seda kunstnik. 
Inimeste hinged õn lilledeks ja Surmad hoolitsevad 
emalikult hellasti nende eest. Kuid inimhinged ise õn 
erinevad. Kauniõieliste lillede seast paistavad silma kä 
kaktused, ohakad ja isegi nõgesed.

Pääle kiriku õn Tampere suurim vaatamisväärsus 
Pyynikki mäeseljandik oma vaatetorniga, millest viib 
matkaja kaasa ilusaid mälestusi.

Kauneid mälestusi, neid kogume külluses Tamperest 
ja Helsingist — kogu Soomest. Erilise veetluse lisab 
eestlase Soomes oleskelule soomlaste eneste lahkus ja 
vastutulelikkus ning hõimlustunne, mis ühendab meid 
meie vennasrahvaga üle lahe. Seepärast saabume 
Tallinna õnnelikumaina, kui olime väljudes oma pää­
linna sadamast.

MAI UUKAREDA

Mälestusi suvest
Mälestusi suvest, neid õn nii palju 

rõõmsaid ja kurbi. Rõõmsaid siis, kui naera­
tas varahommikune päike, kui lendasid sumi­
sedes kiilid üle kastest tilkuva rohu, kui lak- 
sutasid linnud, kiikudes siniõhus.

Siis peab laulma kaasa lindudega, jooksma 
järele kiilidele, tähele panemata valget külma 
udu, mis tõustes heinamaadelt varjab kauged 
sinirohelised metsad.

Sääraseil hommikud, sammudes järele tõtta- 
vaile lehmile, kaob tahtmatult silmijäänud uni, 
ununeb voodisoojus, isegi värske heinavirn.

Kui siis lehmad karjamaal võidu ahmivad 
märga rohtu, vehkides vahetevahel sarve­
dega teist, liiga ligitulnut, tuleb tunne: kui 
ahmida kä kastest rohtu, joosta hullates 
vasikatega ühest karjamaaäärest teise. Kui 
vaadata siis koera pruunesse silmisse, siis 
näib, et säälgi õn rõõmu hommikust, linnu­
laulust ja lehmist. Siis ei tahagi lõõtsutavale

koerale ,,ass“! ütelda, vaid meelsamini jook­
sed ise.

Siis õhtul, ajanud söönud ja mäletsevad 
lehmad koplisse, lüpsnud ämbritäie sooja 
auravat piima, ei pane tähelegi väsimust, 
ainult üks mõte õn: oleks homme ilus ilm.

Säärane õn ilus ilm, need õn kõik rõõm­
sad päevad, siis kaovad tahtmatult mured, 
kui neid suvel ongi.

Õn kä kurbi päevi, päevi, kus ei mõtle 
üldse midagi, vaadates, kuidas tinapaberiga 
ületõmmatud taevast lõpmatult langeb alla 
halle villaseid lõngu. Kui iga elav olevus 
igatseb katust peakokale, kui tekib kaastunne 
nende vastu, kes peavad olema väljas.

Niisugused õn mälestused suvest 
rõõmsad ja kurvad, õnnelikud ja õnnetud. 
Raske õn tulla kooli, kui tead, et nüüd õn 
möödas suvi, ees vihmane sügis ja kuskil 
kaugel lumine talv.

HILJA VIHALEM

Kuidas lõõtsuvad sügiseluuled
Õied õn närtsinud, ainult üksikuid vähe­

seid õisi leidub veel. Ei ole enam seda 
värvidejoovastust ja lopsakust, mis oli hilis­

suvel. Need õied, mis sügis meile kingib, õn 
vaesemad, kahvatumad, kuid neilgi ei puudu 
ilu.Nad õn viimsed tervitused lahkuvalt suvelt.



jumalagajätt sureva süvega . . . Ikka jahe­
damalt puhub tuul, peened helkivrohelised 
uduloorid hõljuvad aasal. Näib, nagu tõm­
buksid hõbedased ämblikuniidid läbi õhu. 
Lehed värvuvad kuldseks ja tuul puhub puilt

loores rändab läbi metsade. Sosistab laulu 
täis sügavat kurvameelsust ning kurbust ja 
mähib tumedad kuused musta rüüsse. Mü- 
histab läbi lehetute puude, jutustab kaugeid 
suveunelmaid. Ons see lind, mis kauguses

L. Kõre Maastik

kollaseid lehti, mis tantsisklevad tuules ja 
krabisevad külmunult jalge all. Kahvatu 
päike naerateleb väsinult, möödunud õndsu­
sest tasa uneleb aas . . . See õn hääbuva ilu 
melanhoolia.

Tuleb õhtu ja sosistab laulu, mis udu-

häälitseb, ons see naer, inimnutt? Ei, see õn 
vaid tuule kauge hüüd. Tumedad pilve- 
räbalad põgenevad tuhkhalli taeva all, nii 
hallid nagu rasked mälestused.

Torm ulub ja kihutab raevunult üle laia 
lagendiku, metsik häälte ja toonide segu õn



õhus. Vaba õn tee märatsemiseks ja metsi­
kuks kihutamiseks, murdumiseks ja paindu­
miseks. Tuhanded sügiselilled kummardavad 
pääd, aimates sünge tunni lähenemist. Udu- 
kangad keerlevad, rulluvad ja kuhjuvad gro­
teskseiks vormeks. Võitluses tormiga tantsi­
vad nad lehvivaid ringmänge.

Ja Surm mängib metsikuks tantsuks, män­
gib pikkade viiulitõmmetega. Ta õn isand, 
isand kä mõõtmatul lagendikul, mis sügav- 
raskes leinas ohkab ja oigab. Mateeria surma 
nõuab torm anduvalt öölt.

Sääl väikeses puistus, risti lagendikule, 
pühitseb ta oma orgiaid. Raagus oksad kaeb­
levad, vana puuhiiglane, kelle latv sajandite 
vältel tuulega õn mängelnud, raksatab võim­
salt ja langeb maapinnale. Nüüd õn Surmale 
saabunud lõikus, nüüd pühitseb ta võidu- 
pidu.

Kuid siis, ons tormi jõud juba murdunud? 
Üha nõrgemaks muutuvad tuule raevuhood,

öine
Surev päike viskab oma viimseid kiiri läbi 

aknaruudu hämarasse tuppa. Mõtted õn tu­
medad ja sügisesed. Nad viibivad tuule- 
vuhina ning surnud lehtede läheduses, ja kä 
südames õn sügisetuule suigutav mühin.

Vaikivana ja suikuvana veeres tänane 
päev. Ehapalanguis saabub praegu õhtu. 
Tahaksin tuua tagasi, kui ei just tänast 
päeva, siis nii mõnegi möödunuist.

Viimast korda välgahtab päikesekiir pilve 
takka, valgustades tuba. Peast välgahtab 
läbi suvi oma lilleväljadega. Meenutan mä­
lestusi äsjamöödunud suvest.

Värvide-mäng õdangu eel täidab õue. 
Üle kõiksuse laiub taevas kui verrekastetud 
lõuend. Ent varsti: korjab päike oma rüppe 
tagasi kuldkollased kiired ja ligineb õhtu.

,,Mis sa siin unistad?" kuulen oma sõpra 
ütlevat. Näitan käega taeva poole, kus taeva- 
riiiil õn vaid veel joon, verine ja lai. Kauge­
mal näib olevat tumedate pilvede müür. 
Varsti jalutab kuu taevavõlvil — naerul 
näoga, rahul iseendaga ja teistega. Sõber 
pomiseb midagi, istub mu kõrvale, nagu võlu­
tud sellest looduseilust. Istume nii umbes pool 
tundi, olles nagu nõiutud. Siis tõuseb sõber, 
paneb käe minu õlale ja ütleb: ,,Täna läheme 
vähile!" See õn tõesti oivaline mõte niisugusel 
toredal ööl viibida paadiga järvel. Noogutan

siin ja sääl tuhiseb ta veel kord ning 
raugeb.

Kahvatuhämaras valguses, mis värisedes 
end laotab lõhkikäristatud lagendiku üle ja 
tontlikke varje nõiub, koob surev lagendik 
vaimusarnaseid kujusid.

Kaame kuuvalgus voolab sinaka suitsu- 
viiruna läbi pilvemasside ja heidab õrnu 
varje, libistub niiske helgiga üle paljaste 
okste, mis taeva niiske kupliga ühte sulavad 
ja tema tumedasse sügavusse sukelduvad, 
hõljub soiste aasade juure, mis õhukesse val­
gesse auru mähitult näivad põhjatuina. Vio­
letne mets sirutab end laisalt ja väsinult. 
Tummalt lebavad taevas, mets ja maa. La­
gendik õn andnud oma mööduva ilu, kuid 
oma hinge ta säilitas. Metsajärve lainete 
sume manitsus sisendab kuulatavale inim­
hingele igavikuaimust . . .

Üksildaste hõbeuduste aasade kohal pais­
tab kuu — sügisene lein ja ilu.

VLADIMIR UUSSAAR

retk
nõusolekuks. Peagi viskame kahvad õlale ja 
hakkame minema.

Meiega kaasa õn tulnud kä mu väike 
vend. Jõudnud sillale, lükkame paadi vette, 
hüppame sellesse ja hakkame sõudma. Ta­
hame jõuda järve keskele, kus asetseb saar; 
rahvas1 räägib, et seal pidavat olema kõige 
rohkem vähke. Vend viskab ajaviiteks landi 
vette ja tahab mõne haugi välja tõmmata. 
Korraga jääb paat seisma ega lähe edasi. 
Küll tõmbame sõbraaa, nii et hing jääb rindu 
kinni, kuid paat paigast ei liigu. Ma vaatan 
venna otsa, ta läheb näost punaseks kui vähk 
ja puhkeb nutma. Ta vaenemees oli landi 
risusse visanud, kust ta nüüd seda kogu ihu 
ja hingega rebib. See põhjustaski paadi 
paigalseisu. Vend pingutab kogu jõuga ja 
nöör katkeb ning ta lendab kukerpalli meie 
jalge ette. Me ei suuda enam naeru pidada 
ning pahvatame naerma. Vend tõuseb maast 
ning õn solvunud. Ta vaesekese meeleolu õn 
tõesti halb. Jäi ilma oma toredast landist, 
kukkudes sai haiget, ja peale selle meie naer 
veel häirib teda. Kui ta meeleolu näib olevat 
veidi paranenud, istub ta paadipära tagumisse 
ossa, kus ta jääb omaette põrnitsema. Sealt 
kuni saareni järgneb matk ilma vahejuhtumi- 
seta. Kui me saarele jõuame, õn me meeleolu 
üpris hea, välja arvatud nooremal vennal.

Saarel hakkame kohe telki ehitama. Sel-



lcle järgneb koledaim töö. see õn konnade 
,,koorimine". Seda teeb sõber. See õn eba­
meeldiv toimina, kuid mis sinna parata. 
Seome konnad reitpidi kahvadele ja laseme 
need vette. Korjame hagu ning teeme tule, 
mis meid soojendab. Määrame kindlaks 
valvekorra. Valvelolija peab iga poole tunni 
takka kahvad välja tõmbama ning vähid kotti 
loopima. Esimeses vahetuses õn sõber, teises 
mina ja kolmandas vend. Heidan vennaga 
magama, kuna sõber jääb valvama. Pool­
uniselt kuulen veel sõbra torisevat mingi­
sugust laulu- Sõnadest ma enam aru ei saa 
ja kä viis sumiseb kuskil kauoel — kaugel 
muinasmaal. Mu silmad vajuvad kinni ning 
ma uinun.

Sõbral tuleb mind kaunis kõvasti saku­
tada, enne kui ma ärkan. ,,01ed sa aga raske 
unega," ütleb ta ning heidab mu pehmele 
asemele siruli.

Väljun. Loodus õn müstiline. Pedajad 
mühisevad hirmuäratavalt, pekstes oma latvu 
kokku. Tuul vallatult supleb nende põhjatu-

Keetmas ja
Keetmist-küpsetamist nimetan oma lem­

miktegevuseks. Kuna mul oli möödunud ja 
kä eelmistel suvedel kodus igapäev tegemist 
keetmise ja küpsetamisega, sest olen nimelt 
suvel kogu perele söögikeetjaks-küpsetajaks, 
seega ,,esmajärguline kokk", õn see ala mulle 
nii meeldivaks muutunud, et kavatsen sel alal 
veel palju teadmisi omandada, neid hiljem 
ära kasutades.

,,Täna õn majapidamistund!" kuulen 
koolimajas erutavat sosinat, mille tekitajaks 
õn meie klassi tütarlapsed. Õn kohe näha, et 
see õn oodatuim tund kaasvõitlejailegi. ,,Ei 
tea, mis täna magustoiduks õn?" ..Millist 
tööd teed sina täna?" ,,Ah, ma olen täna 
,,supp"!“ õn kuulda igasuguseid ütlusi läbi­
segi. ,,Supi" all mõtleb ütleja seda, et tema 
kord õn suppi keeta.

Majapidamistunnis. Kui mugav, kui ko­
dune õn siin! Askeldamas õn näha tütarlapsi 
punapõselisi sitskleitides, valgete päärättide 
ning põlledega. Siin klopib tütarlaps muna 
vahule, sääl sõtkutakse taignat, mis õn veniv 
kui kitt. Köögis pannil suriseb midagi, pann­
kook vist. Siin askeldavad ,.supid" ja ,.praed", 
s. t. supikeetjad ja praadijad. Valge linaga 
kaetud laua ümber õn näha tütarlapsi. Üks 
korraldab lilli vaasis, teine mõõdab hoolikalt 
taldrikute vahemaad. Köögis õn tunda nii

mäs meres ja naerab oma lailahket naeru. 
Siis paisub kohin, nagu keeks määratu katel 
kuskil ladvus ja vesi ajaks üle. See kohin 
äratab mind mu mõtiskelust ning viib mu 
tagasi reaalsusse. Tõmban kahvad veest ühes 
..mustasõraliste sõjameestega" ja loobin nad 
kotti. Neid õn ühes kahvas 5—8. Lähen telki. 
Vend magab nii magusasti, et ma ei raatsi 
teda üles äratada, vaid olen kä tema valve­
korra ülal.

Hommikul kell 4 sõidame koju. Trahh! 
trahh! kõlavad meie mõlalöögid vaiksel järve­
pinnal. Olime saanud kaunis hea saagi, ligi 
500 vähki. Vend istub endiselt põrnitsedes 
paadipäras, õn pahane, miks me teda üles ei 
äratanud, — ta tahtis olla meieväärne. Koju 
jõudnud, jätan sõbraga jumalaga, poen värs- 
keisse heintesse, kust peatselt kostab nors­
kamist.

Pimedaks õn muutunud tuba. Ei ilmu 
enam päikesekiirt, mis valgustaks seda. Süü­
tan tule. Tuba õn taas hele, ent meeleolu 
õn ähmane, pime, sügistormine.

ILSE SIIB

küpsetamas
isuäratavaid lõhnu, et tahtmatult tunned, 
kuidas suu hakkab vett jooksma. Ja kui nüüd 
veel näed, kuidas praeahjust ilmub nähtavale 
pann kollaste pirukatega ... Oi — oi!

,,Hästi õnnestunud, nüüd keedist pääle 
määrida!" kuuled õpetajanna käsklust. Küm­
me pipratera peenendada!" kohe tekib kujut­
lus särisevast praest, millele pipar määratud.

,,Enam tähelepanu õunakookidele!"
,,Ah seda õnnetust! Oh seda Maimot! 

Vaata, kuis jookseb minema ja itsitab veel! 
Terve ämbritäie külma vett kallas mulle 
kaela!"

Naerdakse läbisegi lõbusasti. Oh neid 
,,ah"-isid ja ,,oh"-isid!

..Kõrbevad! Kõrbevad!"-------------

..Rohkem suhkrut lisada!"
Keegi limpsab salaja keelt . . .
,.Ema, mida valmistan täna lõunaks? Ema, 

luba, et küpsetan kooki!" ,,Tee seda, tütar!"
See õn kodus, suvevaheajal . . .
Veel enam kui koolis majapidamistunnis 

meeldib mulle kodus keeta-küpsetada. Õn nii 
tore askeldada pottide ja pannide, taldrikute 
ja purkide keskel punetavi põsi. Õn nii tore 
,.sokutada" ja askeldada! See õn kohe nii­
sugune seletamatu põhjus, mis tõmbab mind 
köögi poole, nii et ihkan kõrgemasse maja- 
pidamiskooligi.



ELVI ROOV

Igatsus
Kuldsed päikesekiired meelitavad mind 

välja vabasse loodusse. Jätan hetkeks oma 
õppeülesanded, et minna nautima veel loo­
duseilu, mida pakub rikkalikem aastaaeg — 
sügis.

Ruttan läbi uulitsate, et pääseda linnast

sügisel
tiskelema. Imeilus vaade avaneb loodusele nii 
paremale kui kä pahemale poole. Meenuvad 
ilusad suvised päevad, kui avanesid võimalu­
sed nii palju lõbutseda ja tallitada, kui aga 
süda iganes soovis. Ei sednud keegi takis­
tusi ette, ei kodu ega kool. Veetsin oma

L. Kore Paide lossitorn

välja. Aeg-ajalt vaatan tagasi ja näen linna 
väikesi maju, mille pekk-katused säravad 
päikesepaistel hõbedaselt.

Kollane, punane ja pruun — see kõik 
ilustab minu kodulinna. Need kirevad vär­
vid, mida evivad nüüd puud ja põõsad, elus­
tavad teda. Eemalt vaadates paistab linnake 
nagu kuningaloss mõnes muinasjutus.

Tee viib üle jõe. Tahtmatult jään seisa­
tama. Toetun purde käsipuule ja jään mõ-

vaba aja nii, nagu iganes tahtsin: supeldes, 
metsas ringi uidates ja igal muul viisil vaba­
dust ja kaunist loodust nautides. Kuid nüüd 
— nüüd õn möödas kõik. Ootan igatsedes 
uut suve ja uusi helgeid suvepäevi, kus ei 
ohjeldata ega pidurdata mind.

Vaatan kohendavale niidule ja viljapõl­
dudele ning tahtmatult meenub suvine, niidul 
valitsenud muinusjutukuninga lillede-paraad, 
kus lilledel olid kirevad mundrid ja sädelevad



peakatted. Põldudel kükitavad nüüd vilja- 
aunad. Möödas õn suve õrn rohelus ja päi­
kese lämmatav kuumus. Kuid täna, täna tun­
nen ma veel suve lahket jumalagajättu. Igat­
sus rinnus muutub nagu tormiseks sügis- 
mereks. Oh, millal saabub kord jälle uus 
suvi, kus oled vaba nagu lõoke kõrgel sini­
taeva laotuses.

Kõikjal õn muutnud loodus värve, kuhu 
aga iganes silm vaatab. Esile õn tõusnud 
uued valitsevad värvid: kuldkollane, punane 
ja pruun. Haavad taamal niidul õn kattunud 
üleni punaste ja kollaste lehtedega. Kollase 
vasena säravad vahtralehed. Kuldsete, 
punaste, pruunide ja tükati roheliste voogu 
dena heljuvad sügistuules metsatuka leht­
puude kohisevad ladvad. Igatsus kasvab ja 
kasvab — haarab minu südant rinnus ja nagu 
nöörib teda pikkamisi. Suvised elamused ärri­
tavad mu mõtiskelus meeli ja tekitavad igat- 
susleeke taassaabuva suve järele.

Võrdlen sügist inimesega, kes sammub 
pikkamööda tumedas mantlis, kes oma elu­
ajal korjanud varandust higi ja vaevaga, ei 
seda ükskord oma lastele pärandada. Sügis 
aga sammub purDurpunases mantlis. Ohtrasti 
ande kingib ta oma lastele ja siis resigneerub

täiesti kõigest. Ilusana ja rikkana sureb sügis, 
jättes maha külluses taevalikke ande värvi­
rikkal maakamaral.

Olen õnnelik, et mu suvised elamused 
pole ületamatud. Raske õn aga neil, kelle 
unistused hõljuvad ülalpool pilvi ja ei täitu­
nud lühikeste suvepäevadega.

Sammun üle niidu metsasalusse. Jalgade 
all sahisevad langenud lehed, sõõrmetesse 
tungib kõdunenud lehtede lõhna. Päike õn 
lähenenud silmapiirile. Puude vahelt pune­
tab läänetaevas kui lõõmav tulemeri. Õhk 
mõjub väsitavalt ja teeb nukraks. Võib-olla 
juba homme tuleb rõsket, külma sügisudu ja 
hakkab tibama vihma. Tuleb torm, mis ulub 
tumedalt läbi metsade, aasade ja niitude. Kui 
haihtuvad looduse valulikud karjed, siis sei­
sab loodus kõhnana ja paljana madala tuhk- 
jashalli taeva all. Minu mõtiskelu ei häiri need 
kurvad mõtted, sest täna sädeleb veel loodust 
kuldav päike.

Leian taas ennast toakesest. Süütan tule 
ja hakkan lahendama oma käsilejäänud õppe­
ülesandeid. Mõne tunni möödudes lõpetan 
needki. Siis jään mõnuldes istuma sooja 
ahju ääre ja lasen oma mõtteid tiirelda igat- 
susteriigis.

ERNA KANAVALD

Varasügisene jalutuskäik
Esimesi helekollaseid ja punaseid lehti 

langeb juba puilt. Lillepeenar mu akna all 
õn kirev nagu mustlastüdruku riided. Sääl 
õn tumepunast ja valget, lillat ja kollast. Kuid 
hoolimata sellest värvitoredusest õn sääl 
siiski midagi kurblikku.

Minugi meeleolu õn täna kuidagi rusutud 
Otsustan minna jalutama.

Sammun liivatatud teel. Kahel pool suu­
red puud ridades nagu sõdurid. Nad seisa­
vad tõsiselt ja tuuleiilid jooksevad nende 
ladvul.

Kõikjal õn sügisest hallust, mis hinge 
nukraks teeb, kevadist helget päikesepaistet 
igatsema sunnib.

Taevas õn pilvine. Suurte tinahallide 
pilvemürakate vahelt paistab ribadena valk- 
jaskollast taevast. Kaugel silmapiiril sulab 
hall taevas uduselt ühte metsade musta joo­
nega.

Jõuan puiestiku lõpule. Tee lookleb edasi 
põldude vahelt. Olen nüüd keset avaraid

välju ja heinamaid. Põldudel kükitab vilja- 
kuhilaid nagu ootuses.

Tee veeres konutavast pilpakatusega 
küünist kostab surinat ja vurinat, nagu liigu­
taks sääl hiigelputukas oma tiibu. Putukas, 
niisugune suur, läikiva rauast kerega.

Sääl õn käsil viljapeks. Hunnik hunniku 
järele kihutatakse kuldkollaseid, raskete tera­
dega kõrsi masina mustavast kurgust alla ja 
teisalt nõriseb kottidesse peente jugadena 
teri. Peremees askeldab ümber viljakottide, 
rõõm naeratamas silmis ja suunurgis.

Jõuan jõe äärde. Rahulikult ja aeglaselt 
veerevad sinakashallid lained edasi. Näen 
nende vahused harjul ujuvat väikest leht- 
paati, helekollast, punaste tänoidega keskel 
ja rohelise äärega. Edasi, edasi ujub leheke, 
kuni kaob mu silmist. Rahulikult voolab jõgi, 
lainete tasa loksudes vastu kaldaid.

Seisatan hetkeks, sest kõndimine õn mind 
väsitanud. Mõtted, mis seni ei saanud aega



purra, sest uusi muljeid oli nii palju, torma­
vad nüüd hooga mu hinge uuristama.

,,Sügis on,“ sosistab keegi. Sügis. Veel 
kuldkollane ja punane, kuid varsti porine ja 
hall. Ja peagi piitsutab vihm su aknaid ja 
sügisöö pimeduses laulab tuul sulle surma­
laulu."

Jah! Varsti . . . ohkan ja sammun tagasi 
aeglaste sammudega. Puiestik õn veelgi tu­
medam ja nukram. Tundub, nagu mõlgutak- 
sid puudki kahel pool teed surmamõtteid. 
Ja kui jõuan koju, õn mu meeleolu kurvem 
kui enne.

BERNHARD MÄEVEE

Päikeseloojang
Õhtul enne päikeseloojangut tuleb instink­

tiivselt soov pääseda kuhugi, kus vaikselt 
naudid seda looduse imeilusat pilti, seda õrna, 
varjundiküllast nähtust. Kuis soovid siis mitte 
kedagi lasta end segada ega mõjutada oma 
meeleplu, mis kaldub kauneile unistusile! 
Üksiku linnu krõbistus puul puudutab valu­
salt mõtteid, ilumaitset uinakule mineva loo­
duse suhtes. Õrnalt paitad puutüve, mille 
najal seistes ootad looduses suursugust sün­
divat.

Majesteetlikult langeb päikeseketas sii-» 
mapiirilt allapoole. Veel kullendavad tume­
rohelised elujõulised metsad, haralised, puna­
kollase koorega männid, sädeleb jõgi tuhan- 
deis varjundeis, mille kaldad õn kohati lii­
vased. kaetud kõrkjate ja oõliste puudega. 
Juba langeb madalamale see looduse värvi- 
pintsel — päike. Metsa varju jõuab ta peagi, 
mille latvadeni küünivad ribadeks lõhestunud

pilved. Saabub looduses vaikus — surma­
vaikus. Suurest laanest ei kosta ühtki häält, 
ei näi liikumist valge nöörina lookleval teel, 
vaid jõgi ruttab oma hariliku monotoonse 
muusika saatel, jättes mittehäiriva mulje. 
Päike oaistab, värvib jõe rahutut pinda 
tumeda punaga. Nagu ahtamaks muutub 
taevalaotus õrnroosas udus. Üha punase­
maks muutub päike — toredamaks. Milline 
kunstnik suudaks aimata seda värvide täius­
likku kokkukõla, neid imeselgeid viirastus­
likke varjundeid. Viimaks vajub päikese­
ketas silmapiiri taha, jättes vaid kollaseid 
varje. Taevas kattub rohelise jumega, mille 
varjud, sulades puudega, muudavad viima­
sed tumedaks.

Loojunud õn päike. Loodus vaikib sala­
päraselt — jõgi igritseb. Puud kaldail pee­
gelduvad vees ja tuuleiil kõigutab sahisevat 
roogu, mis tantsiskeleb viirastuslikult valssi.

VOLDEMAR HAARDE

Päev kesksuvest
See oli kesksuvel ühel ilusal suveõhtul, 

kui heinakuu päike veel oma kuldseid kiiri 
maapinnale saatis ja neid punetama pannes 
otsekui veretas vastu küünipalke. Vanemad 
inimesed ütlesid, kes olid seda juba varem 
näinud ja tähele pannud, et päike vaatab 
tagasi, homme õn vist teisi ilmu. Ja siis vajus 
ta silmapiiri taha, et järgmisel hommikul jäl­
legi üles kerkida.

Oli heinakuu ilusaim päev. Palju oli teh­
tud ja nähtud päeva jooksul, viimaks hakkas 
see lõppema. Päike oli üsna madalale vaju­
nud, kui me ühes naabritega heinamaalt koju 
jõudsime. Olles koju jõudnud, tegime rutuga 
oma toimetused, mis olid vaja veel teha, sest 
päike oli peagu juba kadumas silmapiiri taha,

ja pealegi tahtis igaüks jõuda õigeks ajaks 
kavatsetud kohale, nagu oli varem teistega 
kokku räägitud.

See oli laupäeva õhtul, kui poisid, nagu 
lubatud, end maantee äärde suure paju alla 
olid kogunud.

Seal ütles keegi: ,,Homme läheme jõe
äärde kalale, eks ole tõsi?"

,,Seda õn üks-kaks-kolm ju raske ütelda, 
selle peale pole veel mõelnudki," vastas 
keegi.

,,Aga siis mõtle ja ütle nüüd kohe, sest 
homme me tahame juba minna," rääkis esi­
mene.

Meile hakkas paistma, et küsija ei nal­
jata ja vastasime: ,,Lähme!"



,,Lähme!"
Oli saabunud pühapäev, oli jällegi ilus 

ilm. Päike paistis soojalt ja oli kõigiti kohane, 
ct minna jõele kalale.

Päike oli jõudnud juba taevavõlvil kõr-

elasid veel kotis ia Kusti oli kä vees just nagu 
,.elaks veel"? Me kaldalt karjusime: ,,Hoia 
kotisuu kinni, hoia kotisuu kinni!" Kuid 
hädasolija ei saanud enam kotisuud hoida ja 
kalad ujusid kotist välja, tagasi oma riiki.

Maastik Lõuna-Ecsti

gele, kui jõudsime jõe äärde. Sääl siis sead­
sime end kala jahi jaoks valmis ja see algaski, 
mis kujunes päris tõeliseks jahiks.

Kui olime niiviisi püüdnud, oli meil peagi 
mitu rammusat kala kotis. Kuid õnnetuseks 
kaaslane, kes hoidis kalakotti käes, kukkus 
tagurpidi käies selja taha jäänud jõekäändu 
ühes kalakotiga. Aga mis nüüd — kalad

Ähkides ja puristades ronis õnnetuseosaline 
viimaks kaldale, kus ta natukeseks ajaks 
istuma jäi, et puhata. Kalad aga lõid vees 
laksu.

Kaaslane istus ühes teiste poistega kaldal 
ja muudkui kirus oma süütegu. Kuid ega me 
ei jätnud, asusime uuesti püüdma. Pääsenud 
kalad olid nüüd juba küllalt targad, kuidas



end varjata. Nende suurte ja rammusate 
kalade asemele saime vaid mõne kalapoja, 
kuid mis nendegagi teha ja viskasime needki 
vette tagasi.

Kui olime koju jõudnud, unustasime oma 
ebaõnnestunud kalaoüü"'. nähes pühapäeva 
meeleolu, ja olime sama õnnelikud kui tei­
sedki.

Ringvaade
Tutvumisõhtu koolis

Meie koolis õn traditsiooniks saanud kor­
raldada igal sügisel tutvumisõhtu.

Tänavu korraldati tutvumisõhtu pühapäe­
val, 5. septembril kell 18. Saalis olid lauad 
maitsekalt kaetud kooli aiast kogutud puu­
viljaga. Ümber laudade istus arvukas kooli­
pere, kuulates ettekandeid, mis olid kõigiti 
kütkestavad, kusjuures suure aplausi osali­
seks said tšello- ja klaveriettekanded. Kui 
ettekanded olid lõppenud, palus õpet. R. 
Aarma, tutvumisõhtu korraldaja, kõiki maitsta 
tänavusi õunu ja kreeke, mis pidid olema 
maitsvamad kui möödunud aastal. Koos­
viibimine lõppes tantsuga.

Tutvumisõhtu jättis hea mulje. Rõõmsalt 
lahkusid külalised, õpetajad ja õpilased kooli­
hoonest.

Ago Kama.

Soome õhtu
26-ndal sept. s. a. korraldas gümnaa­

siumi I klass soome õhtu. Ettekanded käsit­
lesid sama klassi ja mineva-aastaste güm- 
naasiumi-abiturientide kevadist ekskursiooni 
(13.—23. juunini) õp. O. Puskari ja H. 
Konradson! juhatusel. Ettekanded koosnesid 
ühest pikemast ja neljast lühemast tööst. 
Pikim töö kirjeldas kogu ekskursiooni. Ette­
kandeid täiendasid globoskoobiga näidatud 
valguspildid.

Algul tutvustati kuulajaid maršruudiga. 
Sellele järgnes õpilase A. Luha referaat. 
Kõige rohkem tähelepanu oli pööratud Hel­
singile, sest Helsingiga olid eksursandid tut­
vunud kõige põhjalikumalt. Loeti ette kä

Yväskylä ajalehes ilmunud soomekeelne 
artikkel ekskursiooni kohta.

Lühiettekanded olid: Lembit Aare
,,Sõit üle lahe", Peeter Laube — ..Vabal 
ajal*4, Maimo Tael — ,,Sõit järvedel" ja 
Alma Loo — ,,Yväskyläs‘‘.

Ettekanded olid sisult huvitavad. Kohati 
ehk võinuks mõningaid omapäraseid jooni 
eriti rõhutada. Oli mainitud huumorikiillaseid 
sündmusi, kuid ekskursioonil juhtus selliseid 
rohkemgi.

Olgugi et õhtu ettekannetega kestis um­
bes 2 tundi, oli see küllaltki huvitav, mida 
valguspildid aitasid suuresti elavaks teha. 
Kuulajaskond sai tõhusa ülevaate Somest, 
eriti Helsingist, ekskursioonist osavõtjad aga 
värskendasid oma mälestusi.

Hilja Vihalem.

Abiturientide pidu
Laupäeval, 6. novembril korraldasid gümnaasiumi 

abituriendid peoõhtu, mille sissetulek oli määratud 
kevadel kavatsetava ekskursiooni hääks. Kavas oli 
muusikalisi ja sõnalisi ettekandeid.

Eeskava algas J. Zeiger! ,.Motoga", sellele järg­
nes E. Võrgu ,,Kodumaa laul", R. Pätsu ,,Jaan läheb 
jaanitulele" ja ,.Pulmalaul". Laulis abiturientide koor. 
Pääle laule esinesid J. Kresmer ja K. Kruup meeldiva 
vahepalaga, milleks oli A. Kitzberg! ,,Karjase kauple­
mine". Dialoogile järgnes kaks cellopala A. Jürgens’ilt, 
kes mängis Smith ! ,,Vene laulu" ja Grieg i ..Solvejgi 
laulu", klaveril akompaneeris L. Paeoja. Eeskava esi­
mese osa lõpuks esinesid tütarlapsed võimlemisette- 
kandega.

Eeskava teine osa algas K. Kruubi ettekandega 
Soome üle, mida seal oli nähtud tema poolt kaasateh­
tud ekskursioonil. Ettekannet võis kuulata põnevu-



sega, kaasa elada muljetele Soome päälinnas! Helsin­
gist, tööstuslinnast Tamperest ja kaunist Soome sise­
maast. Järgmisena esitas trio — L. Prees viiulil, A. 
Jürgens cellol, L. Paeoja klaveril — Carosio ,,Sere­
naadi" ja Järnefeldi ,,Hällilaulu". Muusikapaladest 
viimasena mängis L. Paeoja klaveril Fr. Liszt i ,,Un­
gari rapsoodia nr. 2". Viimaseks numbriks oli tütar­
laste tants, mis oli efektne oma hoogsuse ja kireva 
riietuse poolest. Rohkete kiiduavalduste tõttu tuli 
mitmeid ettekandeid korrata.

Publikut oli keskmiselt; ettekanded ja samuti ei­
nelaud väärinuks suuremat osavõttu. — Eeskavale 
järgnes tants ,,Tommy Bänd i" saatel.

Aime Luht.

Mardiõhtu
Progümnaasiumi IV klassi poolt korraldatud kooli 

..näokattepidu" oli M. nov. Peol mängis mainitud 
klassi õpilastest koosnev jazz-band. Sääl oli dekoree­
ritud klassi enda ja õpet. A. Roosilehe poolt valmis­
tatud dekoratsioonidega, kujutades veealust maailma, 
tnis mõjusid oma omapära ja uudsuse poolest.

Ettekandeist tuleks mainida Aino Härma, Helve 
Tiiseli, Ursula Simpsoni ja Karl Klasmani klaverisoo- 
losid, siis rahvatantse ja esinemist mardikommetega. 
Auhinnakomisjon, mis koosnes klassivanemaist ja kl.- 
juh. R. Aarmaast, hindas parimaks maskiks ./hommi­
kumaalase", kelle kakaokihi all peitus Kalev Kruubi 
tõeline pale. Teise auhinna vääriline oli ,,nõid" — 
Helgi Aur. Nooremate õpilaste hulgas väga popu­
laarne ,,Miky“ — R. Tamm, tunnistati kolmanda au­
hinna vääriliseks. Teistest maskidest tuleks mainida 
,.daami lornjetiga", ,,roomlast" ja ,,porgandit".

Pääle maski-auhindade jagati välja saali dekorat- 
siooni-võistluse auhinnad järgmiselt: 1) Eha Margus,
2) Ernst Vähi, 3) Heino Hoolma.

Üldiselt õnnestus pidu hästi nii sisult kui meele­
olult, arvatavasti olid kä lood kassaga parimad.

Eino Piigert.

Sügisene spordivõistlus
Spordiringi esimene üritus õppeaasta algul oli kooli 

kergejõustiku-võistlus, mis toimus kolmes klassis. 
Osavõtjaid oli keskmiselt. Halvale ilmale vaatamata 
kujunesid tagajärjed järgmisteks.

A klass.

100 m: E. Piigert (13,3), 400 m: E. Loide (60), 
kaugushüpe — F. Org (5.16 m), kõrgushüpe — F. 
Org (1.55 m), kuulitõuge — A. Haasma (12.44 m), 
kettaheide — A. Haasma (31.77 m), 1000 m: E. 
Loide (3.03,6).

B klass.

60 m: H. Karro (8,8), kaugushüpe — LI. Kriitma 
(4.66 m), pesapalli kaugusvise — T. Ilomets (56.60 
meetrit), kõrgushüpe — LI. Kriitma (1.40 m).

C klass.

60 m: E. Aasma (9,4), kaugushüpe — G. Toom­
pea (3.95), pesapalli kaugusvise — H. Arengu (51.60).

E. P.

Spordi-spiraal

1—3 Meie parim odaheitja. 3—4 Soome parim 
pikamaajooksja. 4—5 Meie parim poolraskekaalu
maadleja. 6—7 Tuntud Eesti 10.000 mtr. jooksja.
8-—9 Meie Spordiringi parim sportlane. 10—12 En­
dine odaheite maailmarekordi omanik, praegune spor­
diinstruktor. 11—13 Kerese rivaale. 14'—15 Roomas 
ja Helsingis hästi esinenud meie laskureid. 15—16
Euroopa teine kuulitõukes. 16—17 Male ,,imelaps" 
— eestlane. 18—20 Eesti parim ujuja. 20—21 Võim­
lemisõpetaja Tallinnas. 21—23 Uus raskekaalu pok­
sija meie ,,poksitaevas". 22—23 Edukalt Helsingis esi­
nenud meie keskaalu maadleja. 24—26 Eesti parim
kergejõustiklane. 25—27 Ainuke maailmarekordiga
eesti tõstja. 27—28 Linnamäe vastane Königsbergis. 
28—29 Eesti teivashüppaja. 29—30 Parim spordior- 
ganisatsioon Eestis,

2 3 Ml j 5l 6

M3:14:
22 23 2-1

28 29 :30

27 f 26i25

12:11 10 9
18 17

..Ajatar" ilmub kaks korda aastas. Üksiknumber — 25 senti.

Kalev Kruup — tegevtoimetaja; Anete Lcndre — laekur; Robert Volk — kirjatoimetaja; T. Kaljo —
ajakirja vanem (vastutav toimetaja).
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Sakala Trükikoda, Viljandis 1937




