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TULE TAGASI METASEKVOIA

Teisest aegilmast siia sadand
tumm kollane paikeselaik
labi vorade — vastu stidant
jalle koputab merevaik

vaik metsast mis merre on vajund
millest tle k&ind vood ja jaad
koik I6hnad ja helid on hajund
ainult valgus valgus on jaand

ainult valgus vaigusse tardund
Uks tere- ja hUvastipilk

ja meel mis on ikka sust hardund
lilva kadunud kuldne tilk

ons tlvest kus tema kord nirgus
saand susi v8i midagi muud

ei tea — tean vaid leina mis virgus
teie parast mus muistsed puud

tean sellest ma paasu ei leia
ikka jalle viib motterand

su juurde mind metasekvoia
sinu juurde mind helmemand

ta tuleb kui dhtuti maja
jaab vakka ja otsa saab rutt
ja paneb mind labi see aja
igatsema ilmvdimatut

igatsema mandreid ja saari
oma mdoistmata sudamest
vaigumetsade tertsiaari
enne jaad enne inimest

ja ka mdistuse igikainus

sest lummusest jagu ei saa
teab temagi — puha on ainus
Uks taevas Uks aeg ja tks maa



teab temagi — vahel jaab kitsaks
monelegi ta aeg ja paik

ning siis vahest ndiavitsaks
vOib saada ka merevaik

ning nii keset pdhjamaa talve
on mul pooleldi paganal
oma salamantra ja palve

ja sellised s6nad on tal

kuni paremaid maei leia
kullap needki aitavad mind
tule tagasi metasekvoia
tule tagasi helmemand

TULE TAGASI HELMEMAND



Odtsub mandri ja mere vahel
ranna pikk ja ahtake ahel

ulatab imber maade ringi
koidab me teid ja seob me hingi

aheldab laineid ja linde ja laevu
palju on minejaid palju on vaevu

laulev liiv ja soolane valgus
sormitsi koos siin ots ja algus

said selle elu endale kanda
kaid modda piiri kdid modda randa

laine ees liiv ja laine peal tahed
kust sa kord tulid sinna kord lahed

ring saab téis ja elu saab otsa
hing jaab 66tsuma ahela otsa

ajju jaab pdlema paikeseteri
jalad saab maa ja sdrmed saab meri



Seisad kesk suletud seebimulli
oled ja viskad Kirja ja kulli

Umber on aega ja natuke ruumi
poorlevaid pilvi tiirlevaid tuumi

juuri ja tuvesid disi ja lehti
savi ja 6hku millest meid tehti

kes need hetked kdik ajaks ltukkis
tdstab su lendu maailmaga tukkis

siis aga lind pillab valguse nokast
langeb su maailm vastu okast

orjavitsas amblikuvdrgus
kaduvas piisas veel peegeldub kdrgus



Namib Kalahari

vihm saab auruks enne kui sadada jouab
seisad péaikeses 6huke nagu vari
kuulatad hinge mis sult midagi nduab

ei moista ta konet

kaameliluud héikavad tahelepanu
kuidas tulid kéik lahkusid ainult méned
miks mdlemal sul ja su hingel on janu



Seisad kesk vddrast tuba
see kutse veres ja luus
jah kdik on olnud juba
ainult valu on uus

juba tead neid sddu ja katke
juba oled kdlkunud puus
see tdde kui kois ei katke
valu on alati uus



Miks ma méaletan aina
tuhjust voodis ja laual
Johannese tuhje silmi

tahjal verisel liual

tihjust kumamas vastu
kirikukella kdhus

tuhje kiivitajaid

tuhjas dhtuses 6hus

minu tihje kasi

sinu tuhjades kéates
tuhje pikamaasoitjaid
tuhjades lennukites

tuhjust viiuldajates
jatuhjust viiulites
tuhje trakitud sénu
tuhjades riiulites

kuninga tihje linnu
ja tuhje troonisaale
tuhja lund mis sajab
tuhjale kiintud maale

tuhje matse ja mantleid
rippumas tuhjas varnas
tuhje turismironge
Riias Tartus voi Varnas

vana tuhja marssi
tuhjas aidalakas
tuhje asju millest
mul nii kahju hakkas

igatsust minna ara
teispoole seda kdike
igatsust I6ikamas l1abi
iga motte ja hdike



igatsust I6ikamas labi
minu kaed ja jalad
tuhja pea kohal jaavad
ujumatuhjad kalad



Kull vapilt kaib nokkimas maksa
lahtub Ithaka liiva ja vette

ning viimaks enam ei jaksa
panna sammugi sammu ette

siis valmis sa saad ja jaad vakka
ja hingeke hele ja tuhi

kord aastas taevaste takka

tuleb pidama hingedepuhi

Uhe kodutu kuninga korjus
tuleb kuskile randa matta
aga miski mis enam kui orjus
jaab alati valmimata

jaab koiki teid teretama

kui kaste sadelemine

kui p&ev mis 166b eretama
kui sénad TOUSE JA MINE



Laula laula mida sa laulad
palgiparvede alla jaad

paikene paikene kuhu sa helgid
lainetel ulbid ja naerad ja kelgid
pihkudel pillutad pdlevat jaad

kusida vaikida kiiskavad killud
suttivad kustuvad aerude all
pdlevaid paikesi murduvaid peegleid
kiiri ja pilke ja mangureegleid
riimimist tiirude naerude all



Manni juured ja madara juured
kinkude juured Kinni soos
igatks otsib endale uuret

iga narmas teistega koos

mesilane mdlemas silmas
vaatab ja lendab ja korjab mett
oma valguses oma ilmas
ainult suud joovad sama vett

kasi kées kas sérmi on vaja
ndonda palju kiimme jaab veel
tuule najal jaab tukkuma maja
hetk keset hetki peavari teel



Paasukesi paasukesi
lendab labi ustest
akki tunnen olen vaba
koigist kujutlustest

vaatan uute silmadega
raagin uue suuga

elan Uhtjasamacelu
iga Guepuuga

lendan igas metsalinnus
hingan igas loomas
mesilastega kain tiigi
aares mudas joomas

suvel pttan lennul karbseid
talvel olen Ldunas

stgisel 166n 6hetama

Parnu tuvidunas

olen kevadine pung ja
koltund lehe varin

ussi kombel seestpoolt ise
oma sudant narin



Punav loojakutaevas
tuulehing parnapuus
koik nagu vanas laulus
kbik nagu péaris uus

kollased karikakrad
ja paisuv hernekaun
ja mae all tiigi &ares
vana vildak saun

kust me tuleme lauba
riietes suitsuhdng

ah neid koduseid 16hnu
see suits see pestud I6ng

jamuld ja niiske muru
ja lakas varske hein
ja kuusik Umber kdige
kui tume vaikiv sein



Elu on ktll luhike
aga aeg on pikk
kuunal 1&aheb pdlema
siis kui kustub tikk

kuunal 1&heb pélema
kalmul lume sees
kalmu aares seisavad
suur ja vaike mees

tikk on ammu kustunud
kdunlad pdlevad

uhte tulle vaatavad
viivu mdlemad

vaike annab suurele

oma vaikse ke

ja nad lahvad - kuhu — ma
pimedas ei née



Aknal surnud karbsed
valjas edelatuul

lehed kollased juba
saarel ja korgipuul

lehti péev paevalt rohkem
trepil ja ukse ees

laste liivakastis
jatdbmmus tiigivees

noore tamme alla

on targanud seenering
ja mina oskan jalle
sind kuulata mu hing

alt hébepajust kostis
puukoristaja haal

kesk varavalge-vaikust
ma tean — sa olid s&al



Kohe tima katte kost tima tulle
murd om targass tennt mid ulle
kuis ma tud kanna ei sdandsess jaa

istu palgiunniku otsan
paiv om I16pnu ja lammi om otsan
istu ja istu ja ar ei laa



Mu isa on valge kalju
mis magab pimedas vees
mu ema nimi on palju
ja palju on minu sees

on palju kohti ja aegu
selles mis sain tema kaest
kdik see mis ma olen praegu
on liivaterake maest

sealt maelt mis ta kandis sules
mis iial valmis ei saa

ta t6i mind alt pdhjast Ules
tema mu ema mu maa

ma kasvasin vist ta rinnas
kuid malu mult viis see viiv
kui sundisin aarelinnas
laugudel punane liiv



Ko&ik muutub miski ei muutu
ajas ajatu siin ja nuud

ka selles mis meid ei puutu
pusib terake meie stitid

ja aja ja tegude Umber
kasvab ringi jarele ring

puu — vangi- ja hauakamber
mille sidames elab hing

kus stidames elab seeme
mis tuulega siia lendas
kbigest mis teame ja teeme
jaab alles jalg iseendas

jaab miskit sest stitist ja vaevast
mis kirjutab eluloo

enne kui puudutad taevast

ta sul kagistab kasvuhoo

vaid moni kdrge ja kange
néeb kaugele tuules ses
meid elusalt maetud vange
puu pimedas sudames



Elu see on luhike
aga aeg on pikk
kirju koor on sel elul
tume sudamik

tume otsekui uni
kdikidega koos

kes on sinuga olnud
ajas ja ajaloos

sest et meil on Uksainus
elu ja eluruum

ja stigaval meie all

maa tuline tuum



Tumm verstapostide rivi
on aeg ja lukus on ruum
puutud peoga paljast kivi
jatunned kivi on kuum

on kivis paikesesooja

ta torgub veel jahtumast

kui paike on lainud looja
ma hoian veel kinni tast

ma hoian veel kinni valust
mis punab silmis ja paas
kord otsisin jalgealust

Su juurest eretav laas



Pingutad vibu joonest saab kaar
koomale tdmbub vastandipaar

sddemeks sulavad miinus ja pluss
mis on veel millal ja mis on kus

mis on vibu ja mis on nool
kdik eikuskil ja igal pool

kbik on kdik on midagi muud
naeratus ilma et oleks suud

naeratus vaba kui valguselend
naeratus kuhu sa kaotad end

kaotad end ja leiad taas
ouemurul kummuli maas



Kes sinu kokku liimiks
mdtleja pilliroog

kui ainult paariks riimiks
modnab su luulehoog

nende riimide vahel
on eikellegi maa
kust saad tle vahel
aga vahel ei saa

tuhjal lehel kaks sbna
hdikavad teineteist
kui palju tahtsid sina
Oelda kdikidest meist



KOOS THAGA KIRJUTATUD

*

Maa jahtub vait jadb viimane lind
kas keegi hamarast hoikas sind

kas kadakaladvas harmaniit
ei kusinud millal 1ahed siit

ehk see pdornikas lendas sinna
kuhu meil tuleb Gkskord minna

ehk ndos suruv kihulasparv
teab millal tais on su aeg ja arv

ehk paluteel mdtleb kanarbik
su vari on juba liiga pikk

su pilk on liiga vasinud ja hall
kus sa siis kaisid kus tuulte all

kus sa siis olid kus kaugeis paigus
mannitlvedes merevaigus

kui teest saab kaidud viimane raas
hajub varigi tee aares maas

voibolla tee ei olnudki pikk
ainult see ilm oli imelik



Vaata poisikest joe aares luhal
minu nime seal kildudes tuhal

haal lendas &ra laotuse alla
taevas laks pilve vihm sadas alla

jahe juga su kuumale kaele
katusele ja toa taha méele

ndénda sain ometi sinu ligi
varised kilmast néolt voolab higi

enne lahkumist peatun veel viivu
siin keset ilma avali tiivu

need téusvad pilved langevad tuled
on ju mu pdlenud laulusuled

punane l&&s on mu oma veri
all on tahed ja pea kohal meri



Ta laulab ja mina raégin
kuid Uhest ja samast vist
tadhtkujud tulevad meelde
Luik ja Louna Rist

miks nemad just

mina ei teagi

(ja ega teadma ei peagi)
leht on valge

ja tint on must

kord sattusin siia keelde
kus moni on juba ees
kus olen kui 16oke 6hus
kus olen kui kalake vees
vOi prohvet kala kdhus
(eks sealgi on teisi ees)

ei paase sellest keelest

ja ega ei tahagi

nii palju on lainud meelest
head

ja pahagi

nii palju on meelde jaanud
oh teed ja teedek&anud

ja tolm ja pori ja hall

ja koormast pudenend kdrred
tee aares ja talla all

jah mdnel on urud ja 6rred
on koht kuhu panna pea
kuid sdnal kes voetud luulest
ja linnul kes voetud tuulest
on ilmas ilmagi hea



Uni uni suur ja puhas voog
jogi ja joe kaldal pilliroog

tulen siia pilli I16ikan siit
pillil puhun unelauluviit

viit mis on kui suur ja pehme tiib
mis mind viipab kaugusesse viib

kus on sinitume unelaas
paks ja pehme unesammal maas

kaugusesse kus ei ole muud
kui paike mesilased ja puud

unerohi katmas kallasmaad
kus sa olla ja puhata saad

siin kus kdik mis ahistas su meelt
akki raagib sinu emakeelt

metsakddust pilvesarani
koik on lahti koik on parani

kdik on lahti kbik on Giheskoos
peegeldumas merre joudvas voos

vulab sillerdab ja vahutab
sinu endast ara lahutab

hea on saada Uheks saada vooks
mis on veel mis tagasi sind tooks

mis veel keset seda unustust
hoiaks argipaeva lahti ust

aitaks moelda sellele kes jai
teisele kaldale norus pai



nendele kel homses puudub loht
ehk on nende kérval sinu koht

nendega sind koidab verev niit
tdmbab ara unest ara siit

kustub kdik ununeb sedamaid
vahe on mis kaasa voétta said

moni seemnetera moni eos
moni lauluviis ja motteseos

veidi avatust ja sinetust
ladvakiiku pilvevinetust

valgust mis pole vana ei uus
mis on koik kdiges kdik kdiges muus



Meri on ees ja laht on vahel
lained paadid ja kajakad lahel

teispool lahte metsad ja majad
koerahauked murad ja kajad

veejoomel kivid ja adru ja liiv
rada rannast kiilasse viiv

moodda mandidest luitevallist
midagi sooja kauget ja kallist

tuleb meelde kui métlen sest
rajast ja nendest mandidest

leesikatest ja liivateest
ilust mis kaob ja hajub eest

ilust kuhu tagasipuud
mind kandis toona ja kannab nutd



Maja on tuule paal
tuul on tUhjuse paal
uste ja akende all
vahel kostab uks haal

s6ovad paike ja tuul
palkidest valja stu
vahel sina ei osta
vahel sina ei muu

vahel sina ei raagi
vahel sina ei tea
haalest mis kostab labi
akna seina ja pea



Valgus ei saagi vanaks
valgus on ikka uus
valgus on see mis paistab
kaugel tunneli suus

valgus on jaaniuss rohus
valgus on ktitinal kaes
valgus on see mis paistab
siis kui ta aeg on kaes

valgus on vahel ainult
tilluke valge tapp
valgus on valguse poole
teerada naitav napp



Kord Uht tidrukut armastasin
kes oli tehtud pihlapuust

oli suigis aeg oli kasin

aga mina ei méelnud muust

kui pihlakast allika juures
ja silmadest allikavees

ja sellest igatsusest suurest
mis poles kui tuli mu sees

jatema kilmadest huultest
millel oli pihlakamaik

ja lumeldhnalistest tuultest
kelle paralt jai ntud see paik

kelle paralt on nuatd mis oli
mis kasvas me mdélema seest
kbik mis on kuid mitte see tuli
see pbleb me kdikide eest



Mu laps akki unustab nalja

ja laseb luti suust

ja vaatab aknast vélja

moodda pajudest joest ja luhast
modda paplist ja leedripuust

ta naeb ainult seda Puhast
janagema unustab end

Ule oru ja kaugete laante
ei pilved ei lennukilend
seda ta kaemust ei sega

ei jOgi ja ahtake maantee
suure punase paikese all

mu laps réagib Valgusega
nii tasa poolsosinal



Mu poeg s66b ise putru
ja maarib leivale void

jookseb esiku ruttu

ja hdikab mida sa t6id

ja sorib ema kotis

ja isa pabereis

koik see mis ta meilt vottis
on alles ja elus meis

koik need I6hutud tassid
kaotatud kindad ja vood
kummist ahvid ja kassid
ja kdik uneta 66d

meis on alles ja elus

mis laps meilt sai ja viis
suures maailmamelus
Uks vana ja vaikne viis



Lootus on musta varvi
mullana raske ja roske
tuuluke teispoolt jarvi
tuleb ja puutub pdske

labi talitse hoole

mulla 16hna toob ninna
tahaks péaikese poole
tahaks lihtsalt minna

minna labi see suure
kevade kdlakoja
minna mulla juurde
Ule mée ja oja

niutsub ja kraabib pdues
kutse — tbuse ja totta
tema on juba dues

ta tahab vastu vitta



Ku muro om valmis sds rodm saa tast
sa kannat rodmu ku iméa last

ku rass6t kuurmat siame all
uts tillin kad Gteh iks till ja tall

seo tii om uts pikk ja kovvor tii
uts helt kau uteh ja kohegi vii

omma’ kaejatsi’ saja’ vai puhtd’ iih
seo ilm om (ts peratt vana riih

koh taivas om paal ja Umbre om sain
koh kasus@’ pilvd’ ja ristikhain

koh stinnttas kooldas ja pessetés reht
seo helt om hopd seo kell om eht

saat eloaig sdita ja perragi jaass
tuul puhk labi sidmest puhk 1&bi paast

ja kuurma su stidme all kajama ltu
taus hopost hellt saa viiméne Gt



Mdnel on oma rada
monel on oma tee
moni saab seisatada
vaadata Ule vee

vaadata mastimande
teisel pool lainetust
vee ja valguse mange
aimata ainetust

kdige see ilu taga
koige see ilu sees
teistega moni ei jaga
seda mis on ta ees



Vaikivad maa ja marjad
leib suhkur ja sool
vaikijaid on palju

ikka igal pool

vaikivad pilved valged
taevasinagi

oota kullap varsti
vaikid sinagi



Tiivad ja kabjad ja sarved ja karss
kirikulaulud ja vemmalvarss
paevapaistes kokku sulasid

uhes allamage vulasid

kevad kes tlhendad koéigega koik
sinu lepitus sinu voit

kes see lahutaks tuule tuulest
venna dest ja luule luulest
riimi riimist ja rea reast

mis on sidamest mis on peast
mis on sealt ja mis on siit
tihane tilksutab tiit tiit tiit



Mis vahe on tollel ja sellel
mis vahe on vennal ja vellel
mis vahe on seljal ja turjal
mis vahe on heal ja kurjal

mis vahe on punktil ja komal
mis vahe on vodral ja omal
ja naisel ja naisedel

mis vahe on saksal ja sandil
ja saasel ja elevandil

mis vahe on persel ja sargil
ja tdhendusel ja méargil

mis vahe on valel ja tdel

mis vahe on maal ja linnal
mis vahe on joonel ja pinnal
mis vahe on tahmal ja ndel

mis vahe on luulel ja proosal
ja uus- ja vanaroosal

ja Vastse- ja Vana-Roosal
mis vahe on vahel endal

Ah jata sa oled el



Ma Jumalat vist ei usu
ei usu vabadust

ma usun tuba ja akent
ja porandat ja ust

ma usun ka uksepiita
ja matti ukse ees

ja votit ja votmeauku
siin selle ukse sees

ja postkasti ukse taga
mis paksust plekist teht
kus vahel on moni kiri
ja vahel ajaleht

kus vahel on mdni Kiri
vOi varviline kaart

mis kujutab mdénda linna
vOi mdnda kauget saart

jah Ukskord ma Fidzi saarelt
tdepoolest kaardi sain
kus peal oli suhkrurooldikus
ja suhkrurookombain

ka seda ma uskuma pean
kuigi seal pole kaind

ja Uhtegi fidzisaarlast

ei ole ise naind

palju on ikka neid saari
kus ise kdia saad

mine tea ehk usub Fidzis
moni ka Eestimaad

ehk usub moni seal Eestit
kus kasvab suhkrupeet
ja kartul ja sé6danaeris
ja elab Uks poeet



kellel on tuba ja aken
ja mitu vaikest last

kes luuletab vabadusest
ja vahel Jumalast



O6 on valge 66 on vaga valge
valge vari tle tommu palge

valge vari ule maa ja maja
ule kaasiku ja poélluraja

valge vari magada ei lase
meelde tuleb tuli tulease

meel on virge mote veel ei puhka
mdte sutest mis jaid sinna tuhka

sinna kust veel kerkib suitsuvine
nagu oeldes jaa veel ara mine

jaa veel kuni vilu vétab voimust
sinagi ju oled tule hdimust

aita siis tuld hingusele saata
ara raagi lihtsalt ole vaata

jaa ja lihtsalt vaata ara kusi
kuidas tuhmub viimne ergav susi

udu laskub tulease jahtub
valge vari kahvatub ja lahtub

virgub punarind ja kaelustuvi
valge 66 saab labi algab suvi



Ko&ik mis minul on delda
on ainult see

pole tdde ja elu

on ainult tee

ma ei tea kust ta algab
kas algusest

temast mina siis raagin
ja valgusest

mis paistab all ja Glal
ja vahel ees

ja valust mida ei nde
sest see on sees

valu on valgus ise
ja valguse moot
ja tee tode ja elu
jarist ja modk



ESIVANEMAD

Nad kummardasid puhi puid
ja allikaid ja paikesi
peredes oli palju suid
palju suuri ja vaikesi

nad puulusikatega soid
mis nemad ise voolisid
materiaalseid vaartusi 16id
ja vaimsetestki hoolisid

neil olid pikad kirjud v66d
ja pikameelne regivarss

nad tegid veel ka tohuttod
nagu naiteks torbik ja marss

rahvakunsti nad tegid ka
ja traditsioone jalgisid
ja vahel surid hulgana
katku voi lihtsalt nélgisid

nad tegid jaanitulesid

ja kdnelesid murdekeelt
neil oli palju muresid

ja palju kannatlikku meelt

nad lorilaule hindasid
neil tsna vaba oli seks
kui suvelinnud lendasid
ja ihu muutus tuliseks

kalmal ajal nad viina jdid

mis eest said kantslist sdimata
Uksteisel hambaid kurku 16id
jaolid uldse vdimata



Nudd

nad on surnud ja ununud

ja vahe on mis nendest jaand
modni marss mis nad pununud
moni komme ja kdnekaand

miks kull siis kui nad kaivad siin
stidasugisel pimedal

meil &kki hakkab olla piin

nende silmitu pilgu all



Tuult on aknal ja dues
tuult on peas ja pdues
tuul on tana nii suur

tuult on elus ja luules
puud need seisavad tuules
maast aga hoiab juur

maast tal on hoida vaja
kbvasti eluaja
vahel kauemgi veel

nii olen tunnud ja ndinud
kui olen Uksinda kainud
tuule kées lagedal teel



Ma olen madalal

stindinud



KUULATES PAUL-EERIKUT
ULIOPILASTELE OMA NAIDENDIT
LUGEMAS

MUST VERI must veri Samaanid ja
hobusevargad
kahes sadulas istud kahest sadulast kargad

mustale maale su sébrad on ndgesed naadid
su sdber on Taeva Soel mis on see mis

Plejaadid

mis uUksi el jata sind veres ses mustas ja ahtas
ja seski mis mustaks raevuks lokatas Mahtras

Samaanid ja vargad kes kord jaanud pdletamata
see veri need kiisiméargid mida ei joutud matta

need hudumargid see 66taevas pime tahine veri
trumm kui trumminahk ja piiride piir kas meri

paat on su pihk mis on mere ja soola maiku
roog on mis katab verd ja vanu lahingupaiku

muru katab luud aga verd ei pari ka tema
ja silmi ja silmapiiri mis vopatas varelema

1969



L.V.-le

Midagi ilusat
midagi noort
tibupoeg toksimas
muna sees koort

midagi ilusat
midagi vaba
koerapoeg putdmas
enese saba

inimlaps puddmas
sdna ja seost

mis kaob mis kaob
tal peast ja peost

see seosetu ilu

see sdnatu puud
see kevadedhtu
siin siiski ja nuud



KUZMA PETROV-VODKINI PILT
“PUNASE HOBUSE UJUTAMINE”

Kui verest valatud maudid
see poiss ja see hobune koos
mu algus mu erttrotsuudid
mis teist on teinud leukoos

eks sinise ratsuri karva
mujal muutis teras ja plii
ja saatus topra ja tarva
kull kodusem — ikkagi nii

et spekter ei talu skeptrit
metalli mond vereloom
ei staatilist suda elektrit
ega lehvivalakane loom



Ma olen madalal stindinud
mu halli on varjanud rohi
ma olen madalal siindinud
kuid siia ma jaada ei tohi

ma olen madalal siindinud
kesk sammalt ja lehekddu

ma olen madalal siindinud
kuid madalal pole mu kodu

ma olen madalal sindinud
kuid mu kodu on kaugel véljas
mu kodu on taeva tuulte peal
ja vahel ktilmas ja naljas

mu kodu on araigatsus

ja ldbunamaa mered ja liivad
ja kaasakutse ja appihutd
jatiivad ja tiivad ja tiivad



Kui sa ainult oskad ndha
igast praost ja igast urust
vaatab keegi sulle otsa
kui sa ainult oskad ndha
néed ja tunned oled suudi
elu ees ja enda ees

suuremaks sa kasvad aina
aga maailm sinu imber
tdmbub aina ahtamaks
suured sutudistavad silmad
vaikselt vaatavad su otsa
ikka ikka ligemalt

mida puutud kuhu vaatad
muutub suureks kiisimuseks
aga vastust pole kuskil

pole 66s ja pole ilmas
kuskil mujal kui suoma
tillukeses sudames



See maailm mis elab sinus
mis sinuga Uhes loodi

on sama vana kui sina

ja veidi su enda moodi

see maailm sind peab kandma
ja sina pead kandma maailma
ta on nii soe ja pehme

tal on kaks niisket silma

kaks niisket lapsesilma
mis votavad sinult rahu
sa tunned et kuidagi enam
sa oma maailma ei mahu

ja maailm enam ei mahu
su sulle sooja ja varju
nii on see ikka olnud
miks sa siis ikka ei harju

et kbike ei saagi votta
et kbike ei saagi anda
et vabadus on ja valu
mis tuleb sul endal kanda

nii on see ju ikka olnud

nii jab see ikka maailmas
kust siis see sdnatu kuisimus
kahes niiskes lapsesilmas



Igatsus mis suikus pdues
vOpatades virgus

lIabi saatusest ja elust
séhva tulekirgus

ule ahistuse halli
puhtaks leegiks puhke
ara lahku ara kustu
imelik ja uhke

oh et tuhaks see ei muutuks
mis kord suttis tuleks

oh et kdik mis tulemata
kunagi ei tuleks

miks nii Gdrike sa oled
miks nii kahku sured
oma paelad veavad kokku
meele Gmber mured



Valu oskab olla targem
vahvusest ja vihast
kahetsus kui tuletera
IGikab labi lihast

kdigest mis kord tahtsid olla
paastab vaimu valla

satud avasilmi seisma
suure taeva alla

ammutuntu ammunahtu
akki uus ja lahem

elu saanud aina rohkem
sind jaab ikka vahem

koik on lihtne maa ja meri
tuul ja ilmavalgus

kivid pilved inimesed

aeg ja 1opp ja algus



Kes see pani kaks vaest peni
Uhe keti otsa

koitis penid Uhte seni

kuni tks saab otsa

kes see kahed pastlad pani
talveks kapi otsa

ja nad jdavad sinna seni
kuni talv saab otsa

keegi oli veel kes pani
joonele kaks otsa
nemad jaavad Uhte seni
kuni kdik saab otsa



Luuletamise

kunstist



On kirjutatud kurje sonu sellest kui vilets on sindida laulikuks
Eestis,

aga see oli ammu ja ma ei oska sellesse suhtuda, sest laulikut
minust ei ole: muusikaliselt olen andetu ja haal pole ka
suur asi;

nii et Ulikoolis paari erikursust lugedes meenus mulle oma
murduvat haalt kuulates hea Tartumaa valjend “péri haa-
lega laulmas”.

Mis laulik sa oled, kui sa ei joua kaht tundigi jarjest valjusti
ja selgelt raékida, nii et siis veel oleks jarel veidike haalt
suhtlemiseks naise ja lastega!

Véahe saab parata meie aja aina suveneva spetsialiseerumise
vastu, mis teeb Uhtedest lauljad, teistest heliloojad ja kol-
mandatest sbnadetegijad,

ja see kdik peab kenasti kokku sobima, et ildmulje vastaks
mdoistele, mida uusromantiliselt voiks nimetada laulik ja
realistlikult estraadisolist.

Luuletamisega on omajagu kergem, aga siin segab mind loo-
muparane v0i kasvatusest tingitud ujedus

jaavaliku arvamuse mdned tahud, mis samastavad luuletaja
valetajaga, ja tuttavad voi vddrad, kes vaatavad sulle kord
kaastundlikult, kord taunivalt otsa,

sOnatult meenutades sulle, kelle leiba sa s66d, kelle vaevast
jaarmust elad;

ja lihapoes jarjekorras seistes on sul tésiselt piinlik nende
tosiste ja kaalukate inimeste ees, kes ostavad pool kilo
keedusinki, kilo sulti ja kilo jahimehevorsti,

kelle vastu sina ei saa oma kolmesaja grammi lastevorstiga,
mille pealegi sddvad naine ja lapsed,

oma remonditud jalgrattaga, néelutud sokkide, pikkade juuste
ja habemega,

mis paeluvad laste pilke bussis, trammis ja trollis (n&e, onul
on habe!) ja Ghe tuntud psuhhiaatri jargi voiksid hélbus-
tada psuhhiaatrilist diagnoosi.

Kui see nii oleks, jaadks moéistmata vanema pdlvkonna vaenu-
likkus juuste ja habemete vastu,

pstihholoogide vaenulikkus habemete vastu Pavlovi pildi,
psuhhiaatrite vaenulikkus habemete vastu Kraepelini pildi
taustal.

Kui kena oleks, kui kdik pstihhopaadid kannaksid néhtaval
kohal diagnostilise vaartusega isearasusi,



et lihtsad ja normaalsed inimesed saaksid kaia kaarega moo-
da keerulistest ja ebanormaalsetest

ja pstihhiaatritele aitaks kahest fotost (en face ja en profile),
et kdik oleks selge.

Hea on, et on sdna “kirjanik”, mille neutraalsusse saad taga-
neda; veel parem, et mone mehe parimisele, kus to6l kaid,
saad vastata “teen Kirjat6od”,

mille alla mahuvad sinu varsiread; nendega paased 6kono-
misti, tolkija ja ajakirjanikuga Uhte mesti,

teatute ja talutute hulka, kellesse osatakse suhtuda.

Luuletaja aga on kui tulnukas teiselt maalt, kui rootsi varblane
vOi saksamaa vares

maal ja rahva hulgas, kes pole unustanud stigavat umbusku
koige selle vastu, mida tegid saksad;

parkide, hirvede, marmori, klaveriméngu ja raamatutarkuse
vastu,

mida talumees Uhtaegu pdlgas ja ihales, pustitades oma kal-
mule kérge samba

ja I6hkudes paruni oma, kui polnud enam keelajat;
istutades ja juurides puid, kéies Kirikus ja pilades seda.

Koik need kaksipiditunded on sinu ja sinu rahva vahel alles —
sajandite vooristus, mis ei saa inimeaga kaduda,

vaatamata Kristjan Jaagule, keda keegi ei teadnud, vaata-
mata Juhan Liivile, Gustav Suitsule ja nendele, keda on
saanud juba kiimneid;

luuletajatele, kes on suutnud taastada keele, luua uue keele
vanade laulude riismetele,

millega koos oleksime &arepealt kadunud, stindinud uuesti
veel Uhtede idapreislastena laulma saksa keeles saksa laule
ja sddima saksa sddu sakslaste eest,

mida kdike oleme teinudki, aga mitte pariselt, mitte I6plikult;
ikka jaid keel ja meel valmis saamata,

rahvas ikka nooreks, ikka muutlikuks ja jonnakaks, iseendaks
kbigis muutumistes,

mille tagant vend ei tundnud venda ja rahvas iseend, oma
luulet ja laulu,

jattes luuletaja toeta kandma seda valusat méistmist ja malu
jaldhet kirjutaja ja lugeja, nagija ja tegija, maarahva ja saksa
vahel,

otsekui oleksid nood liiga kdahku taandunud olematusse oma
majadest ja moisatest,



jattes rahvale 16puni mangida korraga saksa ja matsi osad,
mida suudetakse paris hasti,

milles ainult luuletaja ei paase kuidagi matsi ossa, kus iga
teine saab tagasi kadunud Gigustuse ja au

javoib veel oma Uksinduses uskuda, et tema suudab taastada
enda ja teiste seosed,

I6petada saksamatsiméangu, mis on meid sulgenud oma vim-
ma ja vaiklusse,

unustamata ajaloo ja loendamata solvangute sekka, mis vota-
vad meilt innu kdigeks peale isetegevuse, pulmade ja tele-
visiooni.

Ent matean: loll on kuningas ja loll on luuletaja, kes stitidistab
oma alamaid voi lugejaid vdi neid, kes teda ei loe,

et nad ei lase end valitseda voi ei loe tema olulisi teoseid —

nad peaksid teadma, millest inimesel on puudu, jaandma neile
seda.

Et vOimu ja vaimu ei peetaks Ulearuseks toreduseks, milleta
saab kullalt hasti 1abi;

tulla vastu maitsele ja maitsetusele, leppida keskparasusega
—eil -, lihtsalt leida midagi Uhist, sdlmida kokku katkenud
side lugeja ja kirjutaja vahel,

milleta ei saa tdsta maitset, Uletada keskpéarasust — lihtne loo-
gika, aga tegelikult kaitume ikka

nagu hull kingsepp, kes ilusamatest jalgadest unistades teeb
kingad, mis tavalisse jalga ei sinni;

kirjutame luulet luulehuvilistele; oleme Kirjanikud, sest kirja-
nikud peavad olema, aga hingepdhjas tunneme meiegi
vahel, et ilma saaks ka,

nagu saaks ilma serviiside, ilma ausammaste, bankettide, lip-
su ja konjakita.

Kirjandus on pealekauba-kirjandus, luule on pealekauba-
luule, midagi, millega sisustame kirjandusliku kolmapéae-
va, vaba 6htu voi raamatukapi;

midagi, mis on ilus, huvitav, originaalne, millega taiesti tasub
tegelda, kui t66 on tehtud, I6una s66dud, néud pestud ja
TV-s parajasti pole midagi huvitavat.

Mitte elu, vaid seltskonnaelu, mitte eetika, vaid etikett, etlemine,
luuleteater, bibliofiilsed trikised, autori autogramm,

mis on voibolla kenam kui tunased kehvakesed raamatud,
sddadeaegsed ja sddadejargsed valjaanded hallil paberil,



aga ei korva ometi laulu loomulikku, endastmdistetavat tarvi-
likkust, mida olen kogenud hantide juures ja aimanud tuna-
ses Eestis,

kus laul saatis kdike, kuulus kdige juurde, oli igas asjas, usku-
matult 1&hedal kéigile toimetamistele, elule ja surmale.

Hantidel olid argilaulud, igal inimesel oma, nii et keegi polnud
lauluta;

oli laul tidrukust, kes tuleb talvel pédrasaanis koju, pikad
juuksed s6idutuules lehvimas,

vOi laul tutrest, kes suureks kasvanult kdikidele midagi annab,
ainultemale ei midagi.

See oli lihtsalt nali, aga naljana ometi arusaam, et laul on
kbige parem asi iseloomustama inimest;

arusaam, et luule ei ole sbnad, vaid nagemine, vaike eemaltpilk
vanadele ja tuttavatele asjadele;

samm eemale argisest-harjunust, milles ununevad kontuurid
ja ununevad asjad.

Nii et ja&b suutais tihje sdonu, mis saavad tais sdnadeks ainult
selles nagemises,

mis seob nimed taas asjadega ja inimese nende mdlemaga.

Paradokssel kombel toob eemaldumine tdelusest luuleilma
meid tegelikult tdelusele ligemale,

silmitsi paris maailmaga, mis péariselt on ikka midagi muud
kui harjunud paevpéevane taust akna taga, toole soites,
kohvi juues voi luuledhtul istudes,

sest harjumus on samm olematuse, viirastuslikkuse poole ja
mingi sdnakunst ei paasta meid sellest.

Voiks Oelda, et luule on tagasiside maailmaga, midagi, mis
toob sind ikka tagasi, kui oled lainud eemale.

Luule stinnib igavusest vdi ahastusest, mis ongi seesama
tdeluse-kadumise-tunne, igavus haihtuva maailma jarele,

mille suur ja puhas joud on mul ilmselgesti meeles sealtsamast
hantide maalt,

kus vanamehed tdsinesid ja hardusid lauldes vanu laule —
karulaule, vagilaslaule voi neid, mida nad ise nimetasid
taarndng-aar, lauludeks kellegi dnnetust surmast,

mis pea ununevad kd&ik, millest aga praegu piisab vanamees-
tele oma tarbeks ja austuseks viimaste laulikute vastu;

see on nii suur ja sugav, et sa moistad, mida neile inimestele
tahendab laul,

jaaimad, miks eestlastel ja indiaanlastel olid oma surnulau-
lud, miks lauldi pulmades, kiigel ja lina katkudes,



jakui kdle ja ebatdelik on lauluta maailm, lauluta surm, pul-
mad, kiiged ja linapdllud.

Kuidas siis ometi jatsid meid need paganalaulud, need kula-
vahelaulud, kuidas meie nad jatsime?

Nad pusisid ju pastorite hurjutamise kiuste ja surid alles siis,
kui rahvas 6ppis kirjutama ja lugema,;

lugema kalendrit ja vaga Jenoveva juhtumusi ja laulma “Min-
ge Ules méagedele”.

Miks siis lahkusid meist eepilised laulud, pulmalaulud,
téolaulud, kalendriliste pidustuste ja tahtp&evade laulud
ja tavandivéline ludrika?

Miks taandus laul, meie igap&evane saatja, palvetundi, kiri-
kusse, kortsi, luulekogude kaante vahele?

Ons suudi rahvas voi luule voi luuletajad v6i moned neist
tuhandest kolmandast pohjusest?

Ei tea; stiid otsida on tihjem td6 kui koeral jalitada oma saba.

Parem jatta see minevik sinna teispoole urikuid, hauaplaate
ja raudriste

ja vaadata ettepoole, nagu vaatavad kdik elusolendid,
kelle silmad n&evad sinna, kuhu lahevad sammud -

ka luuletajal, kelle silmade ees on mitu tulevikumaad ja tule-
viku hinnangud meile, diglane arvustus meie luulelegi, see,
mida meil vaga vaja oleks, aga mida me ei saa kunagi
teada,

enne kui on hilja;

aga ometi on kasu sellestki, kui métleme, mis kurje sdnu réaa-
givad meist meie laste lapsed,

kelle eest ei jaa varjule see, mis me tegime, ega seegi, mis meil
jai tegemata;

kelle eest ei j&a varjule meie suured ja vaikesed tded ja valed,
suured ja vaikesed sonad ja vaikimised, kui neil ainult on
aega ja huvi selle jaoks, mis on meile nii téhtis . . .

Leidsin selle kirjattki arklitoast, kui olin seal Elo-Mallega -
Uks sorimas ldngakerakorvis, teine kasikirjavirnades.

Lugesin seda ja motlesin, et peaks pakkuma “Loomingule” —
vOib avaldada kull.

Ei tea isegi, miks ma seda varem ei teinud — usun, et ta on
kirjutatud kiimme aastat tagasi,



mil olin habelikum ja jultunum kui praegu ja ei osanud veel
kisida mond lihtsat kiisimust, naiteks, kus on piir luule ja
proosa, luule ja kdige muu vahel, mis temaga piirneb,

ega vastata sellele, et piiri ei olegi,

nagu olen dppinud tegema ntidd, kui olen kaksteist suve elanud
siin Mutikul, kus jooksevad kokku Tartu- ja Vorumaa,
Kambja ja Kanepi kihelkond ning Elva ja Rdpina metsa-
majand,;

nadd, kui néen palju selgemini, et vaga paljud asjad ja olendid
on ja elavad hoopis nimeta ja piirita,

ja tunnen paljusid inimesi, kes hoolivad hoopis véhe sellest,
kas mind tuntakse luuletajana voi ei;

aga eriti oluline on, et ma olen saanud aru, kui meelevaldne
on koik — pole midagi, mis PEAKS olema,; -

kdik on lihtsalt niisama, ka elu ja olemine ise.

Niisiis ei ole pdhjust habeneda luuletamist ega luuletamata
jatmist, sest kdik, mis on, voiks ka olemata olla,

ja koigel, mis on, on selles, voiks-olemata-ollas oma koht ja
kellelgi pole m6ddupuud, millega mddta neid kohti ja
kohtadel-olijaid.

Need on vaikesed arusaamad, mis ma olen ritta seadnud,
uskudes, et see on tukk tunnetuse ja vabaduse teed,

mis on peaaegu seesama kui usk sellesse, et saab luuletada
nagu voolab jogi, kasvab rohi ja tulevad meelde lapsepdlve-
maastikud;

kuigi see pole tldse kdige tdhtsam;

tahtis on ehk vaid see vabaduse maik v6i hong, mis on nii
kovasti kbige kuljes ega lahtu;

millest saab hoida;
mis ise hoiab sind nagu tiiger oma poega.

Ukskadik, kas sa oled olles olija, stities s66ja, niites niitja, ujudes
ujuja ja luuletades luuletaja voi ei.

Ukskaik, kas su hingamine vormub s6nadeks, kiviseinaks voi
tuuleks; -

temalgi pole algust ega I6ppu nagu sellel eepilisel maailma-
munal, millest on laule ja lugusid, luuletusi ja poeeme,
millest on linnupojad, taevas, paike ja kuu;

sina, mina ja igauks ja see hingamine ise, mille imeline koos-
kola keele ja eluga ongi luule ja proosa ja proosaluule nagu
hiina fu, milleks vdib nimetada seda kirjatukkigi siin.

Sellepérast ei maksa rahvalaulu hadbumistki votta nii traa-
giliselt — see, millest nad parit on, on alles, maailmamuna
on alles, hingamine pole lakanud



ja koik surnud ja kdik surnu elab meis edasi, ka meie oma
esivanemate geenid, laulud ja kujutlused,

Ukskdik, kas tunneme nad ara voi ei nende tagasitulemises
1&bi aegade, motete ja keelte.

Ei voi 6elda “see on kbik” — ikka on midagi veel,

ainult et kunagi peab lind vdi luuletus munakoore seestpoolt
katki nokkima (sellest olen paar korda juba kirjutanud);

ja paike on metsa taga, tuleb viia mesilastele suhkrut, kaia
jooksmas, ajada oinas lauta, pesta ja panna lapsed
magama.

Tuleb panna punkt, mis on meelevaldne, nagu see, mis on kahe
punkti vahel, nagu kdik.

Ei maksa ainult unustada, et paike paistab ja luuletus kestab
kusagil edasi — iga I16pp jaab I6pmatult 16ppema ja



AUTORI MARKUS

Metasekvoia (Metasequoia glyptostroboides) on okaspuu,
mis, nagu tema l&ahedased sugulased, paris-sekvoiad, mammuti-
puud, sookUpressid ja paljud teised, veel tertsiaariajastul,
monekimne miljoni aasta eest, kasvas meiegi aladel. Jd&daega-
del havis see uhke taimestik, temast jaid monesse parema klii-
maga paika uksikud riismed. Palju tollaseid taimi on vélja sur-
nud, ja valjasurnuks peeti ka fossiilsena tuntud metasekvoiat,
kuni 1944. aastal akki leiti seda puud kasvamas Kesk-Hiina
magedes. Paraku ei ole helmemand (Pinus succinifera) kuskil
sailinud. Helmemanni vaigust on tekkinud enamus merevaiku,
mida aastatuhandeid korjatakse L&dnemere rannaliivast Saare-
maast Poolani.
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