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Nr. 5/6

Teine aastakdik

19217.

Joulu kuulfutus — paradoksina.

- Nagu imehelin teisest ilmast kostab
meile joulu kuulutus. Nimelt — teisest
ilmast.

Siia ilma ta nagu ei siinni.

Kiill kutsub ta esile lapsep6lve mai-
lestusi koige iluga, ilma kriitikata.

Ja olgugi kaine méte vdimatuks tun-
nistanud Piiha O6 reaalsed kujundid, on
siiski ilus anduda puhkuseks nende si-
rale, kas vGi autosuggestioonis, et hinge
tdmmata elu narvikulutavas keerises.

Aga enam?

Midagi ?

Nagu uimastav muusika, meelitavad
riitmid, mis kolavad, kostavad, kaovad...
kahvatuvad . . .

Kas joulu evangeelium on oluline
ristiusule ?

Vo6i on ta juhuslik korvalprodukt?

Kreeka kirik réhutab iilestdusmist.

Rooma kirikul pole eelistatud dog-
mat, kui mitte koneleda paavsti eksima-
tusest v6i Maarja kultusest, vdi sakra-
mendi maagiast, mida spiritualiseeritakse
voimaluse piirides harituile.

Vo6i tohime joulu6d stindmust iden-
tifitseerida usuloolise miilidiga ?

Nr. 5/6, 1927.

Rahu maa peal!

Mispoolest erineb see Jesaja voimsa-
test tuleviku nagemustest, kus 16vi sdob
Olgi kui veis, kus videti laps maingib
kiskja looma poegadega ja pistab kie

basiliski pessa? Modgad muudetakse
sirpideks ja piigid sahkadeks. Ja fikski
rahvas ei O0pi enam sddima.

Koik vaen on otsa saanud.
Missuguse siidamega peab joulu jut-
lustaja seda kuulutama, kui ta selgesti

usub kurja kestvusse, patu murdma-
tusse, kiusatuste raffineeritud . tidiene-
misse ?

Ja péddsmist ei ole.

Kirikud taituvad. Rahvas ootab rahu
evangeeliumi.

Kas aitab silmapilkne eneseuimastus?

Kuid ometi puudub kokkukdla pal-
juga, mida nduab seesama evangeelium.

»Mina ei ole mitte tulnud rahu too-
ma, vaid riidu ja médkal“

Usk kuulutab lunastust ja dndsust,
rahu ja puhtust ja piihitsust.

Aga katekismus koneleb meist, kui
neist, kes ,iga.pdev. palju pattu teeme
ja selget nuhtlust teenime,“ kellele ,Pi-
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ha Vaim iga pidev koik patud rohkesti
andeks annab.“

Usu enese nimel, mitte ainult eluko-
gemuste pohjal, on Rahu riik maa peal
voimatu.  Dialektilise kunstiga tuleb
vastolusid lepitada ja siluda. Usk on
tdis paradoksilisi voimatusi, irratsionaal-
ne, loogika vastane nagu elu ise?

Tasi kiill, selge, loogiline dogmatism
sundusliku usutunnistusena kutsub pdh-
jendatud vasturddkimise alati vdlja. Mitte
ainult kirikus, vaid igal alal. Elu ei
anna ennast formelitesse suruda. Ka
usuelu mitte. Ebamiirasus, vormitus ei
rahulda ka mitte. Kuid kiisitav on, kas
ettetoodud paradoksid vastavad sellele,
mis kannab o6igusega paradoksi nime.
Seesama Luter maistis kiillalt digeid pa-
radokse anda, kui mainitud vasiolu.
Vastolu ei olegi paradoksi peaomadus,
vaid elastilikkus, mida ei tohi vahetada
eetikavastase paendlikkusega.

Tosine paradoks ei ole loogika vas-
tane, vaid seab tée nagu noatera peale,
mitte stabiilsesse, vaid labiilsesse tasa-
kaalu, nagu volliratta, v6i vurri, mis voi-
malikuks teeb séidu iiheroopalisel raud-
teel. :
Niisugune stabiilne tasakaal peab 6i-
gel paradoksil tingimata olema. Ta vas-
tab tiielikult loodusseadusiele, mis allu-
vad viljendusele tingivas — konditsio-
naalses vormis, nagu Verworni tuntus-
teooria.

See ongi populaarse kristliku lunas-
tusdpetuse oOnnetus, et teda enamasti
vOetakse kui ikskord 16pulikult
ja juriidiliselt teostatud satisfaktsiooni
Opetust, vdla iimberarvamist Jumala 6i-
gusendude rahuldamiseks. Selle olluse
domineerimise juures ei ole armudpetus
mitte armastuse saadus igal tingimusel,
vaid vdib ka sobida judaistilise despoodi
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halastusega, kellel ikka jaab hukkamdist-
mise Oigus, nagu nditab Augustiini ja
Kalvini ettemédiramise opetus (praedes-
tikatsioon).

Paradoks on humoori laps. Seda lei-
dub rohkesti evangeeliumis. Teravamal
kujul isedranis Luuka juures, con sor-
dino Matteuse juures, spiraalse siinteesi
vormis Johannese evangeeliumis.

,Kes oma elu hoiab, see kaotab elu;
kes oma elu kaotab minu pérast, see
leiab elu.“

- Siin on elu moiste kahes madttes tar-
vitatud, kahesugune hindamise jérel.
Humoor ja paradoksiline viljendus an-
navad siin peenema stiili ja tabavama
vormi kui iikski reegliparane definitsioon.

Ehk votke sona: ,Mina iitlen teile
ka: tehke omale sdpru iilekohtusest
mammonast.“

Kui palju on sellepirast pead mur-
tud!

Aga see aidretu ja siigav humoor, mis
avaldub ses paradoksilises ilteluses!

Kuidas peaks kristlikus vaimus, ilma
tde salgamata voimalik olema sopru
teha filekohtusest mammonast?

On iilearune defineerida mammonat
voi tema mdoistet. Sdddke see s6na kor-
vu tdhendamissdnaga talentidest: varan-
duse omanik ilmaliku seaduse jarele on
Jumala ees paljas voora varanduse va-
litseja, kes allub &raandmise kohustu-
sele—: Minu pdralt on hdbe ja kuld,
titleb Issand.

Niipea kui keegi vaatleb temale an-
tud talenta, materjaalseid véi vaimlisi —
isikliku eracmandusena, satub ta iilekoh-
tuse mammona otsa, kuigi see on tema
kdes. Inimese kvaliteet iseloomustab ka
tema varandust, selle enese ja tema tar-
vitamise véddrtust. Inimene annab vérvi
sellele, mis temal on. Seal on kurja
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juur, olgu asi ise kélblisell kui erapoo-
letu. :

Kasutage ,oma“ varandust Jumala
riigi otstarbekohaselt. Jagage seda —
mitte igaiihele, miite demagoogiliselt
mitte sentimeuntaalselt, mitte despoodi
tujude kohaselt, vaid vastutusetundega,
kui oma ja voorast iihtlasi, mitte hoides,
mitte raisates, vaid kasu tuues, inimesi
voites iilimale sikile, tadielikumale, juma-
likule osadusele, vaimuiihtlusele — suu-
res varvirikkuses.

Evangeeliumi humoorist vérsuv para-
dokslikkus on #darmiselt viljakas, sfigav
nagu kaev, mille vesi kunagi ei 1dpe.

,Jumala kaevul on rikkalikult vett.©
Kes siit joob, ei janune enam.
Nii on joulu rahukuulutus — kon-

ditsionaalne-paradoksiline, mitte me-
haaniliste tulemuste tdotaja nagu
Anselmi lunastusteooria, mis annab Kris-
tusele maagilise jumaluse ilme ja 0i-
gustab katoliiklist sakramendi materiali-
satsiooni — transsubstantsiatsiooni. Re-
formatoorne — evangeelne vaim ei ig-
noreeri ilma, loodust ega liha kategoo-
riliselt, vaid ainult vastava meel-
su se tulemusena voi ilmutusena. Koik
oleneb ja ripub meelsusest. Ja kuidas
vOib Kristuse meelsuse 16pptulemus olla
sdda? Ei, aga pole kunagi maailmas
olnudteravamat vdljakutset kui
Kristuse isikus. See on dnnetuseks vil-
jendunud Kreeka vormis — liha ja vaimu
leppimatu vastoluna. Meelsuse pildina
on vordlus dige.

Tosi kiilll — ka: ,SO6na sai lihaks“
ei ole Kreekale vooras (cf. Plaato idea-
listline monism!), kuid sellega on risti-
usul suurem iihtlus. Sest ristiusk ei ole
mitte oluliselt askeetiline, vaid ilma pii-
hitsev, 4raseletav, Jumala teenimisele
voitev. Ristiusk ei eita maailma. 1. Joh.
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epistli soma: ,Arge armastage mitte maa-
ilma ega, mis maailmas on“, on vormi
poolest hellenistline, pessimistline, mitte
kristlikult optimistlik.

Jesaja laul hasti kultiveeritud viina-
méest, mis andis nagu looduse pilkeks
haisevaid kobaraid, 16vist, kes 6lgi s60b,
lapsest basiliski koopa suus — tahavad
just oma loomuvastasusega porutada.
Need pildid on niisama vidhe naiivsed
nagu kuiv paavsti kepp Tannhiuseri
draamas, mis pidi olema surmapatu an-
deksandmatuse siimbooliks ja ometi 16i
ditsema dselootilise paavsti enese imes-
tuseks. Evangeeliumi 6is — contra pa-
pam! Imeteo sfigavam mote — mitte
ratsionaalsuse eitamine, vaid s6nade puu-
duse, vaimu puuduse, inimliku saama-
tuse, viljendumatu siigavuse mdistatus-
lik avaldus, nagu paradoksiline joulu
evangeeliumgi, mida muu seas voiks nii-
sama hdsti irratsionaalseks tembeldada
nagu seda usuasjadega iildse armasta-
takse teha.

Ometi ei ole midagi ratsionaalsemat,
Okonoomilisemat, produktiivsemat kui
ristiusk darmises puhtuses, otse imetege-
valt ratsionaalne on tema. Matemaati-
kast voite rahulikult tema pildiks vGtta
imaginaarseidjairratsionaalseid arve. Kuid
arge seda jille dogmaks pressige.

Evangeeliumi ,irratsionaalsust* to-
hime vota ikka ainult paradoksiliselt,
mitte hoolimata loogiliselt, pedantselt.
Pedantsus viib silmakirjateenistusele, ka-
hele moddupuule, lootuseta dissonant-
sile ja lahendamatule dualismile, igave-
sele haigele rahutusele, Ahasveeri ja
Kaini teele, Lendava Hollandlase tondi-
elule, ,kristlikule* ndidusele ja maagili-
sele gnostitsismile, ebausklikule doketis-
mile. Seal héljub lunastamata Murueide
tiitar maa ja taeva vahel. Seal vobidel-
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dakse ja murlakse asjata piike neitsi
riipe piihaduse ja selle pdlvenemise ea
iile in infinitum. Seda ndéuab loogika ja
loogika murdmise tarve, mis on niisama
loogiline. Ja seda tehtakse irratsiona-
lismi nimel! Ristiusu imest saab pa-
ganlik miraakel, lunastajast maagiline
niitleja, nagu voimaliku tuletusena ndi-
tas Clemens Alexandrinus. Siis jddb
eesGigus videtimaile ja imevaile lastele.
Siis on joulud laste piiha. Ja eksinud
otsivad teed loogika labtirindist kadunud
paradijsi.

Ei ole ometi otsas joulu méte, lu-
nastuse reaalsus, rahu riigi lootus. Ei ole
ta ka paljas usu aineline ese, ei ole estee-
tiline mottelend, ei ole ka sotsiaalse 16pu-
staadiumi pilt 6konoomilise otstarbega.

Ta ei ole silmapilk, millele Faust
peaks iitlema: ,Oh viibi veel, sa oled
ilus, ma tahan ahelates hoida sind.“

Kellel tema on, sellel on ta sidumata.

Kellel ei ole, peaks tema leidma.

Aga mitte Fausti noorendamine ega
armueksimine ei toonud ta kdtte — kurja
vdimu heldusest. Faust ei saanudki teda
leida. Meie lepime juba tema imposantse
otsimise ja igatsusega. Fausti 16pp ja
lunastus ei taba evangeeliumi siigavust.
Ei ole tema titaaniline ndudmine vaba
dogmatismi pdrandusest. Sest evangee-
liumi jaoks ei ole 16puvormi, ta on ajas
‘ja ruumis siiski véljaspool neid suurusi,
sest need on niisama t6sised kategoo-
riad (hoolimata Kant’ist) kui materiali-
seeritud evangeelium,

Vaatamata kristlikuks' nimetatud aja-
arvamisest ‘ja kultuurist oleme oluliselt
veel liiga kaugel kristlusest — mitte ruu-
miliselt ega kronoloogiliselt selle dnneta
arenemise pikalsuse parast, millega nii
palju vabandatakse, vaid ilmutuse ja ir-
ratsionaalsuse vdsimata mehaniseerimise
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propagandaga, mis on vdga roomamai-
guline, on ametlikule kristlusele anti-
kristlikud rouged pandud. Voiks muret
ja hirmu tunda kristluse jdddava halva-
mise parast, kui siiski ei oleks usku kui
sinepi ivake.

Aga rahu maa peal ?

Kes teda siis oieti segab ?

Kas tdesti rahvad ja kihid?

Rahurikkumise pohjusi uuritakse véga
heade tagajirgedega. Nii héasti psiiii-
hilised kui okonoomilised pdhjused saa-
vad ikka selgemaks. Suurem vastutus
langeb véhestele teadlistele iiksikutele.
Need aga toetuvad hulkade naiivsusele.
Avalik arvamine ja iildine haridus pole
veel konirollivalmis. Kes peab neid kas-
vatama? Missugune suur voi vdike riik
on sellest huvitatud? Ikka ustakse veel
vana diplomaatia vbimise sisse, mis on
majanduse oheliku otsas.

Missuguseid lootusi tohiks olla neist
sissejuurdunud vdimudest jagu saada?
Pealegi, kui usuasjad ja pdhjalikum ha-
ridus, laiem silmaring ikka vdheste era-
asjaks jddvad?

Keskajal ajas kirik voimu taga. Niiiid
kardab tema véimu nagu kiusatust,
mis paratamatult hukatusse viib. Ning
rahuliku sfidamega jédetakse ,usklikud
hulgad vdimuahnete saagiks. Nihtavasti
on vdim niisamasugune ,eraasi® nagu
usk ja siivenemine eluprobleemesse. Kuid
rohtu on ka selle vastu. Just usuline
kriitika, usutunnete ja motete pdhjalik
revisjon avab viljavaated seni uskuma-
tuile voimalustele, ilma et kannataks hinge
Oigus.

Aga ka sihti ei tohi vétta kriitikata:
kas rahu igal tingimusel? On olnud
mitmesugust rahu enne ja praegu. Iga
rahu ei ole rahu. Koige paremad sot-
siaalsed olud ei ole viimne siht.

Tousmed



r. 5/6, 1927,

A. Roosilehe

illustratsioon Ansomardi ,,Jalgsemaa kitseeide
muinasjuttudele.”
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Usk olude sisse on ka dogmatism,
religiooni vaikne surrogaat, pealegi histi
materialistlik. Ja parandatud olud, prae-
gused ideaalid teostatuina véivad ka veel
iillatusi tuua.

Iga elu tdde on kahe teraga.

Ja labiilselgi tasakaalul on — kah-
juks! — oma toetuspunkt. Kas kdneleb
see materialismi kasuks voi idealismi

kahjuks? VOi avaneb sestki vaiksest as-
jast uue perspektiivi tarvidus? Ilmavaa-
dete pohjalik revisjon?

Joulu rahu pole teostatud muidu kui
illusioonina. Siiski jd4b ta ndue reaal-
seks.

Et joulu kuulutus on tésiselt paradok-
siline, siis on ta elujouline.

E. Tennmann.

Noorusele.

Teile, ah teile, te nooruse kuldsed aastad, tahan omad laulud veeretada. Sest
elu on teie, teie on maa, ja teie on taevas!
Miletan kui eilset pdeva seda, mil tundsin esimest korda te hurmavust.

Laps olin siis.
koduduest.

Oli varane suvihommik, kui ema kdele toetudes astusin vilja

Siis, ah siis, te elu kuldsed véimud, ma tundsin esimest korda teie huulte

puudet oma otsaesisel.

Tundsin péikest armsais siilelusis.
16hnu : maa 16hnu, rohu 16hnu, kuiva puugi kummalisi 16hnu.

Tundsin sadandeid
Kuulsin tuhandeid

hadli: metsa kaili, ilma hdali ja rohukdrre sahisemise tasaseid hé&ali,
Seisatin ja sirutin vidiksed kded r66mustades ilma.
Metsa varjust siis hadl kdlas: ,kukkuu, kukkuu!“ maa ja mets mu iimbar kajas.
Kiindusin tuliselt ema kdtesse: ,Lind! See lind anna mulle, ema ?*

»Tasa, laps!“ mu ema sosistas.
aastad !“

yLoe kukkumised — need on su elu kuldsed

Vaikisin ja lugesin: iiks, kaks, kolm, neli, viis... Ah ju minul viiksel arvud

16ppesid, ja ikka kukkus mu kuldne kigu.

» Kukkuu-kukkunu-kukkuu-kukkuu !, kdoga voidu metsa hiiiidsin.

» Kukkuu-kukkun-kukkuu-kukkuu |“ maa, mets, ilm koikjalt vastu kajas.

Sellest hetkest, te nooruse kuldsed véimud, mina olin teie.

Ah kaunis, kaunis oli see aeg! Kuis imelised selle kevaded — suved kuis
armsad — siigised ja talved kui alaline piiha! ‘

Ja ikka kaunimaks kasvas elu, kui ma teilt, te nooruse kuldsed jdud, sain
ikka uusi ande. Ei paika kuhu ei jooksnud, ei puud, kuhu ei tousnud. Igas jarves

soudsin, igas kddrus suplin.
kas jumalate on see laps voi inimeste?

Tuli tousis suusa teedelt ning mierinded kiisisid:

Siis, te elu kuldsed véimud, tundsin end teie pojana ning raputasin réomus-

tades omi noori kidharjuukseid.

Illus on elu, kui iga soon on tulvil tais 66guvat tervist! Kui kogu maailm on
avatuna ees — kui uni ej néua oma vdlga — kui s6ok ei huvita — kui takistused

68

Tousmed



purunevad kui pdlend paelad — kui noor jéud hiiglasena raiub kimpu pdlised
metsad, huulil naeratus ja hing tdis kéikumatut usku.
Ah noorus, noorus! Ei ole vordset sulle!

Aastad on veerend.
metsade taha.

Istun maja kiinnisel ja vaatlen, kuis ohtupdike vajub

Ei ole noor, ei vana, ei ole ro6mus, ei ka kurb; leiba on mul kiillalt ja

loorberid kaunistavad mu maja seinu.

Ja siiski tunnen virisedes: vanadus liheneb kui talve tdmbus.
»Vanadus ja tarkus, iitlevad inimesed. Nad riagivad tott, sest vanadus on

targem ja vooruslikum kui noorus ja ta otsaees asub rahulolu vaikus.

Ja siiski

mina iitlen: kogu oma kuulsuse, kéik vanaduse rahulised p#devad annaksin ma,
kui saaksin tagasi iihe ainsa oma nooruse elukiillase aasta!
Sest mis kasu mul tarkusest rahust ja kuulsusest, kui eluhdbe mu soonis hakkab

tinaks hanguma — kui samm litheneb -— kui uni takistab —

kui mu vaistu

selgus valgub pisar pisaralt liiva ja kui ma ju vanaduse sormeotsade puudutust

tunnen oma olul.

Ah noorus, noorus! Ei saa tagasi ma sind, kuigi polvili sind paluksin. Ei
palugi enam, sest vanaduse rahulolu asub mu otsaesisel.

Kuid ma tdnan teid, mu elu kuldsed voimud, et olen olnud kord noor!
Ja kahekordselt tinan teid, et noorus ei sammu meiega, vaid elab ikka — julgena,

elukiillasena, 6nnerikkane kui elu ise!

J. Linnankoski.

Rahvuskysimus.

Koigepddlt, mis on rahvus ? Kollek-
tiivne indiviid, koosnev inimestest, kes
tunnevad endid teatud mddral yhtekuu-
luvaks koguks moénesuguste sidemete
labi, mis neid yhendavad ja neid teis-
test eraldavad. Neiks sidemeiks on
yhine maa, territoorium, kus nad ela-
vad, teiseks, yhine algpdra ja toug, ja
nende molemi tingimuste tottu teatud
mdéral yhine vaimulaad, iseloom ja ka
vilised elutingimused, yhine yhiskond-
lik ja riiklik kord, ka yhine minevik

esivanemate Kkaudu, aga eriti yhine
keel. Viimane side on koéige tdhtsam
ja olulisem. Koik eelmised — yhine
isamaa, riik, ajalugu, toug jne. — voi-

Nr. 5(6, 1927.

vad enam-vdhem vdlja langeda, muu-
tuda, puududa, kuid kui pysib yhine
emakeel, siis selle yhtluse tottu inime-
sed tunnevad endid ikkagi omaette rah-
vuseks. Muidugi yhine keel ei ole hdsti
voimalik ilma yhise maa-alata, kus asu-
takse ja tihedasti kokku puudutakse,
yhiselt toimitakse ja yhist ajalugu ela-
takse. Rahvuse tdieliseks ja vabaks
arenemiseks on védga tdhtis ka suurem
voi vdiksem iseseisvus; voora rahva
riigi osana ta kiratseb ja ndrbub ja v6ib
surve mojul voi ka poolvabatahtlikult
voorasse rahvusesse sulada, see on
ymber rahvustuda, mis on rahvuse surm.
Seepédrast on rahvuste seisukohalt tar-
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viline, ef rahvuste asumispiirid ja riigi
piirid langeksid yhte, teiste sonadega,
et iga rahvus moodustaks iseseisva riigi.

Rahvusi on maailmas palju, sest iga
eri keelega inimhulk, kes ka sellekohase
teadvuseni on arenenud, moodustab rah-
vuse. Kysimus on nyyd see, kas on
nii paljude erikeeliste inimryhmade (s. o.
rahvuste ja rahvusriikide) olemasolu haa
ja soovitav ndhtus inimkunna yldarene-
mise, hdd kdekdigu ja kultuuri seisu-
kohalt? Nii-nimefet internatsionalistid
ja kosmopoliidid eitavad seda. Niisuguse
vaate poole yldiselt kalduvad ka sotsia-
listid ja sotsiaalselt motlejad isikud.
Nad nédevad rahvuste olemasolus kah-
julikku ndhtust ja tegurit, mis inimkunda
I6hestab, lébikdimist ja yldkultuuriliste
aadete ja saavufiste vahetamist rasken-
dab juba yksi nende takistavate piiride
tottu, mis keelte erisugusus inimryhmade
vahele asetab. Mis aga koige pahem,
sellest tekkivad rahvuslikud ja rahvus-
riiklikud egoismid viivad kokkupdrkeile
ja sdodadelle, mis toovad kaasa nii palju
hadvitust ja kannatusi.

See vaade aga on siiski ddrmiselt
yhekylgne ja seetottu ebadige. Sest
rahvuste olemasolul on nii yksikute ini-
meste kui ka kogu inimkunna seisu-
kohalt ka palju hdid ja positiivseid
kylgi. Koigepddlt see mitmekesistab
inimkunda. Sest iga rahvus, koondu-
des endasse ja elades teatud mddral
oma enda eraldielu, kultiveerib ja aren-
dab vdlja erilisi omandusi, loob erilise
kultuurityybi, mil on oma huvitavus ja
vddrtus. Rahvused oma individuaaliste
keeleliste yksustena ja kultuuriliste oma-
pdrasustega esinevad kui omalaadsed
ja eritdmbriga instrumendid selles suu-
res orkestris, mida on inimkund. Kui
oleks ainult yks keel ja yks rahvus maa
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pdal, siis oleks see kui moni muusika-
koor, mis koosneks ainult yhesuguseist
méanguriistust, ja inimkunna yldjume
oleks yhetoonilisem ja vaesem.

Teiseks, inimkunna jagunemine mit-
meks rahvuseks tekitab voistlust eri
inimryhmade vahel, ent voistlus mojub
karastavalt, ergutavalt, arendavalt, edasi-
viivalt. Pdélegi koondudes kitsamalle
alale, omale rahvuselle, saab inimeste
huvi palju intensiivsemaks ja kiiremini
annab ndhtavaid tagajdrgi, ka siis, kui
see peaks valguma kogu inimkunna
pddle laiali. Ja see tagajdrgede ndhta-
vus virgutab seda agaramalle t6dle. Ja
see tootamine o m a rahvuse hddks, see
oma rahva, riigi ja rahvuse edenda-
mine ei ldhe ka inimkunnale kaotsi ega
kahjuks: kui iga rahvus tostab end
igas suhtes koige paremalle jdrjele, teeb
end voimalikult harituks, kultuuriliseks,
siis on seega kogu inimkundki oma yld-
suses saand tdiuslikumaks ja vaartus-
likumaks.

Ja mis puufub sddadesse, siis on
petlik mé6te, nagu tekiksid need ainuyksi
rahvuslikul alusel ja vaenust eri rah-
vusriikide vahel. Tuntud, et ka saksa
rahvuse liikmed on eneste vahel sédind,
ja et sellased kodusdjad on vahel olnud
veel hirmsamad, julmemad ja verisemad
kui moned tylide ja kokkuporkavate hu-
vide otsustamised eri rahvusriikide va-
hel. Secega ei tdhendaks sugugi, et rah-
vuste kadumise ja yheks inimkunnaks
sulamisega ka sojad kaoksid. Neid
voiks yhise keelega inimkunna osade
vahel puhkeda koiksugu muude huvide
kokkuporgete tagajarjel.

Rahvused on oma liigete arvult eri-
sugused. On kaks vastandlikku tyypi:
suurrahvused ja vdikerahvused. Sel rah-
vuse suurusel on oma tdhtsus rahvuse

Tousmed



N. Triik'i maal.

laadi ja seisukorra moodustamisel.
Suurrahvad, kes muidugi moodustavad
ka suured rahvusriigid, ei farvitse nii
mures olla oma tulevase olemasolu pa-
rast: nende arvuline suurus juba tagab
neile teatud julgeoleku. Veel enam : nad
muufuvad teiste, norgemate suhtes pdd-
Ietungivaks, imperialistlikuks ja pyya-
vad teisi neelda. Vdikerahvused on
sellega vorreldes palju raskemas seisu-
korras niihdsti poliitiliselt ja majandus-
likult kui kahjuks ka kultnuriliselt. Neis
ei saa kujuneda nii suuri kapitalide
koondumisi, mis voimaldavad suurejoo-
nelisemaid ettevotteid, neil ei ole oma
toostuselle suurt siseturgu, ja ka vilis-
turgude hankimisel on neil raske vois-
telda suurrahvustega. Nad ei saa luua

 Nr. 5/6, 1927

Emajogi Tartus talvel

nii suurt kirjandust oma vdiksearvulise
publiku t6ttu, teaduslik spetsiaalkirjan-
dus on neil paratamata nork, sest et
nende keelt rahvusvaheliselt ei osata
ja nad seepdrast on sunnitud oma tea-
duslikes raamatuis tarvitama mond yld-
tunfumat keelt. Nii ilmub Rootsiski
suur hulk arstiteaduslikke spetsiaaluuri-
musi saksa voi inglise v6i prantsuse
keeles, et neid kédftesaadavaks ja loe-
tavaks teha ylemaailmsemalle publi-
kulle. Toenditlikkuse tfeooria jarele ei
ilmu vaiksemast hulgast nii kergesti ega
nii palju suurvaime, Seega ta vdhese
arvu t6ttu on vdikerahvuse kultuur pa-
ratamata vaesem suurte nimede ja saa-
vutuste poolest.

Kui asi nii, kas on siis vdikerahvuse
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seisukord nii halb, nii lootuseia? Kas
siin ei ole internatsionalistidel digus_ja
kas siis juba ei oleks parem yhe teise
rahva sekka sulada? Ei sugugi. Vii-
kerahvusel, ka nii vdiksel kui Eesti rah-
vas, ei ole oma vdikese arvu pdrast
yhtki pohjust loobuda oma iseolemisest
ja iseseisvast kultuurist. Vastupidi: véi-
kerahvuselgi tuleb tdisoiguselise osa-
votjana voistelda rahvuste kultuurilises
voistluses suurte keskel. Et eduga pi-
dada seda vdéistlust, tuleb vdikerahvu-
sel teha jargmist: suurte arvulisele yle-
kaalule sddda vastu oma yksikute lii-
gete suurem tfublidus, kvantifeeti
tasakaalustada kvaliteediga.
See tdhendab, et
pyydma, et ta oleks loovam, produktiiv-
sem. See on voimalik, kuita labistikku
on:

1) andekam,

2) energilisem ja t66kam,

3) korralikum, e

4) voimalikult vdhe kasulumalt
raiskav, vaid koéike otstarbekalt kasu-
tav.

Andekust, kui sc¢da ei ole kaasa
syndind, éigupoolest kyll ei saa jarsku
ja nii lihtsasti juure omandada. Kuid
oma energiat pingutada ja todkas olla
voib siiski h&dl tahimisel. Ja on del-
dud, et suur protsent, peaaegu suurim
0sa suurvaimus on pysivus ja tookus,
jarelejdtmata ja jdrjekindel pingutus
mingi asja hddks. Energiline, jdrjekin-

del t66tamine yhes korralikkusega voib

otse imet teha. Tuntud on, kuidas kesk-
pdrastegi vaimuannetega, aga energili-
selt tookad ja korralikud inimesed elu-
voitluses voidavad ja yletavad neist palju
andekamaid ja targemaid, kel aga puu-

dub tahtejoud pysivaks tooks ja korra-

likkuseks.
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vdikerahvus peaks

Ka jou asjata raiskamise ja kuluta-
mise eest hoidmisel on suur tdhtsus,
madratu tdhtsus! Sest toepoolest kui
palju aega ja loovat t66joudu ning vaér-
tusi lastakse asjata kaotsi minna. Joudu
ja voimalusi on kyllalt, aga ei osata
ega viitsita neid kasutada motlemise ja
toimimise laiskusest voi jouefusest.

Kust aga saada seda joudu ja ener-
giat intensiivsemaks ja tootlikumaks
(produktiivsemaks) toimimiseks 7 Tea-
tavasti ilmub inimesele palju rohkem
toojoudu, pysivust, to6 intensiivsust,
kui see t60 teda huvitab voi kui ta seda
leeb mingi asja vOi eesmdrgi saavuta-
miseks, mis.teda vaimustab ja talle ar-
mas on. Selleks t6ole virgutajaks ja
energia andjaks peaks vdikerahvusil
olema rahvusideaal, oma rahvuse eda-
siviimine ja tostmine voimalikulf kor-
gele. Ja kui vdikerahvast moodustavad
indiviidid on hingestet ja kaasakistud sel-
lest ideest ja sellest pyydest, siis voib
vdikerahvaski palju dra teha ja suure-
pdrast saavutada. Korge yhise idee sun-
nil syndiva targemini kavatset, paremini
korraldet ja hoogsama td6tamisega ja
energia moistliku kokkuhoidmise ning
iga tarbetuma jou ja varade raiskamise
véltimisega voib vdikerahvus saavutada
yllatavaid ja suurepdraseid tulemusi,
mis monel alal suurrahvaste omade la-
hedalle jouavad, neid koguni yletavad.

" Seepdrast selle kihutava toukejou
saamiseks ja suurendamiseks on véi-
kerahvuselle ddrmiselt tdhtis elav, tugev,
sygav rahvustunne, rahvushuvi,
rahvusearmastus.

Seega vdikerahva liige peab olema
targem, t66kam ja tooflikum,
ja teiseks peab tal olema enam idea-
lismi, sest oma rahvuse armastamine
ja selle hddks t66tamine on yksiku juu-
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res idealism ja seda idealismi on vaja
mainif tarviliste omaduste tostmiseks.

Seega vdikerahvuse liilkmeks olemine
kohustab, nouab rohkem igalt yksi-
kult. Aga selle-eest see ka suursu-
gustab, loob energilisema, targema,
idealistlikuma t6u (muidugi ainult sel
korral kui vdikerahvas véimeline on sel-
leks idealismiks ja end pingutama sel-
leks energia avalduseks).

Seepdrast on seesuguseil vdikerah-
vail koigiti pohjust elada, muidugi neil
vdikerahvail, kes arvavad ja loodavad
voivat neid fingimusi tdita, s. o. end
pingutada suuremaks jouavalduseks, mi-
dagi uut anda inimkonnale, saada ener-

Ma vanast

Ma vanast motlin: hetke pédrast
Las elu poleb nagu suits!
Kui suur on noorte aate sdra,
Siis tuulile voib kinki muist . . .

gilisimaks, harituimaks ja andekaimaks
tyybiks ja touks inimkunnas. Seega
on vdikerahvail vo6i Sigemini rahvusil
suur ylesanne tdita inimkunna arene-
inisloos.

Teiselt poolt rahvas, kes on yks-
koikne ja vdhe huvitet on oma rahvuse
olemasolust, edasikestvusest ja arene-
misest, tunnistab seega, et ta rahvuste
orkestris ei arva endas pakkuda voi-
vat yhtki vdartuslikku instrumenti, min-
git uut heli. See on tundemadrk elu-
instinkti, rahvusliku vddrtuse norkusest.
Kes tahaks olla nork? Kes tahaks
surra? Seda ei taha ykski elujouline
rahvas. Joh. Aavik.

moftlin . . .

Niiiid kogend motteil teine kuju:

On targa silmil’ kéikjal kund —

Kui muutund ahneks noéudlik tuju
Ja kalliks maise jddgi tund.

Niiiid — peaaegu sortslik ihnur —
Hing selge, habras nagu klaas:
On petlik 6nn, mis, pillat kihmus,
On kaine piihaku ekstaas!

Vilmar Adams.

Isiklik .raamatukogu.

Iga tahva haridusliku ja kultuurilise
tasapinna koige selgemaks avaldajaks on
raamat, Mitte see ei niita niipalju rahva
kultuurilist {6usu ja tasapinda, kuipalju
seal kiib inimesi koolis ja ilikoolis, vaid
see, kuipalju ilmub seal raamatuid ja
kuipalju neid ostetakse ja loetakse. Vast

Nr. 5/6, 1997.

on ehk raamatukogude tihe ja hiésti
korraldatud vork tahtsam tegur. ildise
kultuurilise tasapinna tdstmiseks kui
koolid, Raamatu kaudu alles Oeldakse
see hariduse ja kultuuri ndiasona. Raa-
matukultuur on alles iga rahva iildise
kultuuri pea-mdédupuu.
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-+ Bi voi iitelda, et meil Eestis raamatu-

kultuur korgel seisaks. Ses suhtes oleme
teistest Ladne-Euroopa viikerahvastest
palju maha jdinud, rddkimata muidugi
suurrahvaist. Meil pole isegi veel oma
raamatu vilimuse tiiiipi vilja kujunenud.
Meil ilmub vorreldes ikka veel vdga
vdhe raamatuid, veel vidhem hiid raama-
tuid. Samuii vdhe ostetakse ja loetakse
meil raamatuid, alles viimane aeg téotab
siin parandusi tuua. Igatahes on mingi-
sugust. tousu mérgata eesti raamatukul-
- tuuris.  Juba ldinud aastal algas see
peale; siin tuleb ka meele tuletada raa-
‘matunddalat, mis Eestis korraldati kées-
oleval aastal esimest korda ja mis téi
tealavat elevust meie raamatukultuuri;
samuti sai omamoodi elavaks kirjandus-
likuks stindmuseks kirjastusiihisus ,Loo-
duse“ poolt korraldatud romaanide voist-
lus. Viimaks tdotab tdnavuaastane raa-
matute produktsioon iiletada kaugelt koik
senised aastad. Samuti on suurt téusu
mérgata ka raamatute ostmises ja luge-
mises. Seda niitab juba asjaolu, et nai-
teks noore kirjaniku A. Jakobsoni suur-
romaani ,Vaeste patuste alevit® on miiii-
dud vordlemisi lithikese aja jooksul' jitba
ligi 2000 eksemplari.

Koiki raamatute harrastajaid voiksime
jagada kolme liiki. Esimesse liiki kuulu-
vad sellased isikud, kes ainult raamatuid
loevad. Neile ei ole tidhtis, kelle on see
raamat, kust nad selle raamatu saavad,
ehk milline on see raamat. Kui raamat
loetud, siis pole neil enam mingit huvi

selle ,vastu. See raamat on neile siis
surnud suurus. See on kdige arenema-
tum liik raamatuharrastajaid.

.-+ dJdrgmine liik raamatuharrastajaid on
- sellased. isikud, kes muidugi- ka loevad
raamatuid, -suure innuga loevad, aga
nende juures tuleb veel uus moment
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juure; nad tahavad, et loetav raamat
oleks ka nende oma raamat. Nad osta-
vad ja loevad raamatuid. Raamat ei
kaota nende silmis kohe oma védrtust,
kui ta on ldbi loetud. Tihti koguni tou-
seb raamatu vairtus peale lugemist, kui
see ei ole veel lugeja oma, siis muret-
seb ta selle enesele. Niisugused isikud
ldhevad juba selle peale vélja, et soe-
tada enesele isiklikku raamatukogu, nad
armastavad raamatuid. Raamatud on neile
sobrad ja sopra ei kohelda ainult iiks-
kord, vaid alati. Muidugi tulevad siia
lilki lugeda ka need isikud, kes viga
armastavad raamatuid ja kes heameelega
ostaksid neid ja soetaksid enesele isik-
liku raamatukogu, aga nad ei saa liht-
salt sellepérast, et neil puuduvad selleks
ainelised vdimalused. Siia kuulub réhuv
enamus Opilasi, kes enamikus sooviksid
enestele raamatuid muretseda, aga tihti
sellega peavad leppima, et raamatukaup-
luse akende taga neid vaadelda.

Kolmas ja viimane liik raamatuharras-
tajad on sellased, kes muidugi loevad
raamatuid ja ka enestele neid muretse-
vad, aga neile on tdhtis veel see, et
loetud ja omandatud raamat oleks ilus,
puhas ja korralik. See on kdige kultuuri-

‘lisem ja arenenum liik raamatuharrasta-

jaid. Niisuguseid isikud on meil Eestis
vidga vidhe ja seda tuleb meie kultuuri
puuduse arvele kirjutada. Muidugi ei
voi vdlja tulla nbudega, et meil peaks
olema palju kolmandat liiki raamatu-
harrastajaid, see ehk oleks korraga liig
julge néudmine. Hea oleks, kui teisegi
liigi raamatuharrastajate arv meil suure-

. neks ja sellaseid isikuid rohkem oleks,

kes raamatuid lugeda ja ka omandada
armastaksid. - See - kiisimus -viib meid
vélja isikliku  raamatukogu. soetamise
juure. » -
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Kahtlemata on isikliku raamatukogu
mote meie juures vdhe pinda leidnud.
Ses suhtes on eestlased teistest haritud
rahvasiest kaugele maha jddnud. Meil
peetakse isiklikku raamatukogu mingiks
liigseks luksuseks. Raamatute peale
vdljaantud raha arvatakse mahavisatud
rahaks. Otse koomiline on, kui kergel
kédel antakse kdige muu peale raha, aga
raamatute ostmiseks ollakse naljakuseni
kitsi. Kui palju antakse meil raha vilja
ohtrasti alkoholi, tubaka, kino ja luksus-
riiete peale! Kui sellest osagi kuluta-
taks raamatute ostmiseks, siis oleks igas
majas ndha raamatuid, seda aga ei ole
praegu. Niihdsti linnas kui maal on ena-
mik majasid sellased, mis aigutavad
raamatute tlihjusest. Kui vdhe on isegi
haritlaste hulgas niisuguseid, kes ostak-
sid raamatuid ja soetaksid emesele isik-
liku raamatukogu. Ja eesti bibliofiile
voib sormedel loetella, kuna neid teiste
haritud rahvaste juures igal sammul
esineb.

See tuleb ko6ik sellest, et meil tésine
hariduse mote ei ole ikka veel labi 166-
nud. Ei ole ikka veel kiillalt selge raa-
matu kui koige tdhtsama haridusevahendi
méle. Ja ldheb kiill palju aega enne
kui see saab selgeks.

Peaks vihemalt haritlaste juures ka-
duma sellane arusaamine, et kui raamat
on l4bi loetud, siis pole tal enam téht-
sust ega vadrtust. Just peale lugemise
omandab hea raamat veel suurema taht-
suse ja viddrtuse. Seda ldheb alatasa
tarvis, kas jille kord lugemiseks voi nii-
sama lehitsemiseks ja sisu meeletuleta-
miseks. Hea raamat. on kui hea sdber,
kellega tahad ikka ja alati kokku puu-
tuda — kellest kunagi ei tiidine.

Nr. 516, 7927..

" Haritud inimesel peaks alati tarvis
minema raamatuid ja kui hea on, kui
nad on sul endal, ei ole vaja minna ot-
sima neid kas kogudest vdi teiste kiest.
Kui tiilikas see on! Ja kui on oma
isiklik raamatukogu, kas voib siis ko-
nelda igavusest voi elu tiihjusest. Votad
mone hea rdamatu katte ja loed ning
kohe peletub igavus.

Tithi ja sisutu tundub olevat maja,
kus pole raamatuid. Sellevastu valitseb
kultuuriline &hkkond niisuguses majas,
kus leidub raamatukogu. Eriti peaksid
noored selle eest hoolt kandma, et nende
majades ja kodudes oleksid raamatud;
raamatud Oilistavad ja- motestavad elu;
raamatud tiivustavad fantaasiat, siiven- -
davad tundeelu, teritavad motteid, kind-
lustavad tahet. Muidugi siin on juttikka
héist raamatuist. Halb raamat ei voi iildse
kiisimusse tullagi. ST

Voidakse ju vastu -vidita, et ‘ikkagi
on viaga raske raamatuid soetada, sest
nad on kallid ja eriti dppivail nooril on - .
voimata neid osta. Kahtlemata on see
oige. - Aga mdnda raamatut on ikka -
vdimalik aasta jooksul osta. Tarvis ai-
nult raamatuid hoida, kiill siis nende-arv
kasvab. Armastage raamatuid, . siis ar-
mastavad raamatud ka teid. Oppivad
noored peaksid kuuluma kindlasti koige
intelligentsemasse
liiki, see tahendab, nad peaksid raamatuid
lugema, neid ostma ja ka seda taot-
lema, et raamat oleks ilus, korralik ja
puhas.

Hea raamat- on suur - varandus, veel

- suurem varandus on aga hea isiklik raa-

matukogu. : 5
. Jaan-Roos.

raamatuharrastajate .



Sahara 60.

Leltak saide —
— hddd 6od!

Daikese ahjusuu holjub juba silmapiiri kohal, kuid 6hus on veel kiillaldaselt
kuuma ning valgust. All jalge ees upub viherdav oaas tumepunaseisse Kiirisse
ja kollaka kuivanud savimajastiku taga levib lopmatuseni ulatuv kérb kui ui-
nunud meri, unustanud lained silumata.

Korgelt minaretilt hundab mueddini kutse ohtupalvele ja vdriseb kesef vi-
lavaid tuttvoralisi palme iile lamedate katuste. Pohjast, médgedelt liikib hookaupa
jahedamat o60tuult ja vaikiv korb muudab oma punava varvi ikka siigavamaks
pioletiks ning siirdub 16ppeks sinimustaks kortsunud sametiks.

Tohutu verev kuusirp on téusnud vahepeal taevaavarusse ja siiiitunud ar-
vutud tdhed. Niiiid alles tunnetan, miks nad on muhamedi — korve — ilma ja
usundi siimboliks, suureks looduslikuks altariks, mille ees usklikud kummarduvad itta.

Uhetoonilised tam-tam 166gid porisevad Ued Biskra dédrse neegrikiila kohal
kui ldhtume kakku ja kuulutavad kabilitaride algavat kohutanisu Ulad-Nailide
ténaval.

Salapédraseid hobehaabjaid luiteid ja silmapiiril tulest hooguvaid kaljusei-
nameid katavad sujuvad varjud. Liigume ldbi kummaliselt hahetava liivamere
ja tdhistaeva all mustava surmarahu ikka siigavamale tundmatusse korvelagen-
dikku. Sinna iiksteisest janumaaga lahutatud erakasulate, oaaside kuuvalgel
ldikivate savikiilade ja varjukate palmistikkude maailma!

Niiiid on siidac6 kdes, miistiline Sahara 66, seesama 16vi-60, millest olin
poisipdlve kujutelmades unelenud: koérve 66, kuuvalgusest ja varjust voodiline
ning lapiline pantrinahk.

Imelikult muljetab rahutut 6htumaalast hommikumaa iilev rahu. Kunagi
pole ma seda haaravamalt taibanud kui keset voorapdrast korvesdd, eemal iik-
sildasest datli-oaasist. Ndib kui vaataks rahutu rdndaja salaja iile paradiisi ldve
ja meelestused, mis ta sealt kaasa viib, saavad eluaegseiks elamusiks. Olen
ndinud feisi oaasilinnu ja kiilastanud mitmeid hommikumaiseid templeid, ent ku-
sagil ei tunnetanud ma siigavamalt Oriendi hinge, kusagil ei vopatunud valusa-
malt pohjamaine siida, kui siidasiigaval liivamerest uhutud kérvesaare rannal.

Leban karavaniteest eemal, keset d@dretut ruumisiigavust. Eemal sériseb

drinni ja sonikutuli, kusagil vasakul peab olema vdike oaas, siin on aga iiksil-
dus, vaikus ja rahu.
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Imekauge ndib koduja haihtunud kogu ohtumaa oma kibeleva elu ja rahutu
liiklemisega. Vargsi hiilib iiksilduse tunne l&hemale, kaob siis jérsku ja annab
aset imelisele rahule. Suur tunnetus héljub Ghus, rinnus avardub ja ma hakkan
armastama . .. seda iiksildust ja merd, hetket, mil olen voéitlusest vaba ja eemal
iilevoolavast ro6must ning kibedast kannatusest. Kaovad soovid, piitided, tahi-
sed ja koikvoimas rahuldus valab balsami rdanduri soonisse. Maistatusliku ka-
ravanina libisevad head ja halvad, roomsad ning kurvad elupdevad modda
korvelava, kuid jdatavad vaatleja kiilmaks ja osavétmatuks.

Jdlle hoovab kustki imelist rahuldust. Ta tuleb orna hingedhuna nagu
soe ja tasane puhang meil suviseil hilischtuil teatud maa takka ja paneb aistija
imetlema, fundma, moétlema ning tunnetama. See eriline siidasiigav rahu toob
hommikumaise hinge mulle ldhemale. Usun, méistsin rol korral ta siigavaima
saladuse, ta sisima olemuse, ‘

Vahin silmad vélja mustal taevaavarusel sdravaisse tdhisse, kiiiinitan otfsa-
fusse ruumi ja igavikku. Moistan miks métleja iiksildane, otsiv eremiif valib
omale korve-elu. Siin tunnetab ta ulatuslikuimalt, siin suhtub ta vahendituimalt
maailma olemusega. Eks ldinud Zaratustra mégedesse ja eks ldinud Kristus
korbesse

Kaugelt oaasist ulatub kérvu melankoolne viis — seal puhub araablane,
inimene, flo6ti ja kaeblikud vilehddled kolavad ldbi Gise vaikuse siigavale
korbesse. Nii ornalt ja meelitavalt, nii haaravalt ja kurvalt kostub fl66di hdal

Kaamelikaravan luidetekérves. - © Edg. Kant'i foto.

kui ei kunagi enne kuuldu. Harras sissejuhatus valmistab ette nagu Beethoveni
hiidsonaadis adagio appassionato e con molte sentimento piihalikku laulu, seda
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valu ja igatsusie kodu, kust kiirgab terve maailm igaviku métteid vastu.  Kiin-
dunud taeva- ja kérbeavarusse, kuulate hinge rinnust vélja, nutate siidame ftiih-
jaks. Lopmatu o6rn on meloodia ja siidasiigav on mdnguri tunneteilm. Keset
korveiiksildust laulab kummaline ja korduv viis hingehaaravast valust ja kanna-
tusest. Kuulaja keha laguneb ja haihtub, jarele jadb vaid kunsti, jumalikku kunsti
nautiv hing. Milline soodne hd&ljum on seisev v6i tasahilju lainetelev korve-
ohk — nagu tunneks ta talumatule valule kaasa, nii selgelt toob ta tasandatud
helid kaugelt 60siigavusest esile. Need on hingekurvad tasa laulvad hébeviled,
need on maailmakurbuse — Dolor Mundi — paratamatusega rahule jddvad ho-
behddled, mis luulefluiidiga tdidavad kogu iimbrust ja hakatavad endassejuur-
duva motiskelu.

Need on salakavalad korvevaimud — dshinid — kes seal eemal pusklevad.
Nemad manavad kaugel silmapiiril onnetGotava unelusmaa esile. Ja sina, liht-
sameelne laps, usud sellesse muinasjutulisse valgusekiillasse maasse! Omet
on see surelikule saavutamatu. Asjata kulutad oma jou, asjata ohverdad ilu-
sama aja, paremad aastad. Mida innukamalt ja jonnakamalt jdlid teda, seda
rohkem kaugeneb see paradiislik ja petlik sdra. Alati, igavesti jddb ta kédttesaa-
matuks! See on sinu saatus, 6htumaalase muutmatu kismet. Ja kurat oma dshi-
nide karjaga hirvitab sulle ndkku kuni viimati, tiidinenud asjatust onnejooksust,
langed surmani vasinult maha . . .

Nii jutustab korve saaga valgusemaast, kus kattesaamatus kauguses elab
onn. [lhegi sureliku jalg pole kunagi astunud sellele maale ja koik, kes tahavad
kiiiindida sinna, hukkuvad tulipalaval liival keset hirmsa koérve haudvaikust.
Allahi silm vahib taevalaotuse tdhemiiriaaridest maha ja loeb randuri métteid nagu
peopesal. Valeval korveliival lehvib prohveti vaim, jutlustab manitseb: Sala
nebbi, sala nebbi! Palu prohvetit, palu prohvetit! ja lubab 6htumaise rahutu
iiletsi ja edasipiiiiu asemel
rahu, — kosutavat, au-
likku rahu.

Mis teha ?

Vaekausid kiiguvad,
kumb pool laskub, kumb
kerkib ?

Valendades kumendub
keskdises pimeduses lai-
neline liivameri ja sulab
iihte horitsondi haigutava
siigavusega. Korbe ldigib
hobeheledalt kuuvalguses
ja uneluste muinasjut paja-
tab kérvus uut lugu, ulatab
‘ uue Ariadne niidi keset
Vaade oaas Biskrale. . Edg.. Kant'i folto. liivaluidete kaootilist labii-
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rinti, Mé&rkamata endale olen tousnud piisti ja sammunud korvesse. Silman
tahapoole ja nden jdlgi liival viivat tagasi karavani teele.
Kas jédlle usalduda lainetavale ookeanile, ja loobuda ondsast rahusaarest?

Korvedos ei nde keegi jonni ja igatsuse joont rdanduri nédol. Kuid ma tun-
nen seda ise kibedalt ja kahjatsedes. Kauaks Kkiill, kes teab, kes julgeb ennus-
tada? Vast rdandab Sindbad varsti jille merd ja maid!

Suur igatsus ei uinu ega kao. Ta avardab siidant, teeb selle kord vaik-
seks, kord hoisklevaks, ta jddb otsimiseks millegi vdljendamatu jdrele, meie
Lootuseks ja Usuks Ta ei lase vanaduse moénulemist meis tousta ja saatuse —
voluri moju haihtub ohtumaalasest alles siis, kui meie rahutu matkakepi viimset
korda nurka paneme, et vikatimehe vaikiva rongiga lehelangenud siigise hilis-
ohtul uut, viimist teekonda alustada ©66le ja — kes teab — uuele koidusdrale
vastu. Hé&dd 66d! Leltak saide!

Ujesklev ja hdmar aokuma maérgib vidusilmana idakaart ja ennustab alga-
vat hommikut. Praegu on aga veel 66, hommikumaine korve-66. — Kas olete
aistinud midagi selletaolist keset kauge vooramaa lagendikku ? Kui ei, siis pole
te nii teravalt meelestanud ka kummalist, kehavéristavat kihku, hinge imehella
liigutust mugava kodukolde jdrele. Ja kui see teil puudub, siis IGikavalt valusat,
meelidrritavat igatsust millegi tdhekauge ja tundmatu jarele.

Umberringi ei paagivalgust, valendavat purjet ega teemdrki. Salapdrane
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Biskra. — Marabutt Pitha Lahsen.

vaid korveholjum ning kauged, taevakauged tdhed. Ainult helenev ja héoguv

aoriba, sinnapoole suunduvad motted ja tee, sinna toéusvale pdikesele vastu!
Kaugel Sahara ning Nigerimail laulavad médngurid vana kanggelaslaulu Va-

gadu’st, muinaslinnast, mis korra hukkus uhkuse, korra fruuduse-murdmise, korra

ahnuse ja korra leppimatuse fottu.

See on kaugesse lounasse viidud pohjamaise hinge laul, garamantide linna

Seda Vagadut kannab

iga

Lootused ja igatsused hukkuvad esimest, teist, kolmat ja nel-

siimbol.  Vagadu on hingelise igatsuse siht.
inimene eneses.
jat korda. Ikka touseb uus Vagadu, uus igafsus.

06 jarele tuleb hommik — ka korves.

Edg. Kant.

wluhat ja yks 066“.

Kes ei tunneks kuulsaid araabia mui-
nasjutte ,Tuhat ja yks 66“, seda kuul-
saimat ja veetlevaimat muinasjutukogu
maailmas, mis on tdis hommikumaist luu-
let ja vdrvisdra ja kus leiduvad ilusai-

mad ja huvitavaimad lood sellelaadiliste

hulgas.

.

80

Mis annab ,Tuhande ja yhe 66* mui-
nasjutukogule ta isedralise huvitavuse,
viidrtuse ja veetluse? Koigepiilt teata-
val médral juba ta iseiraline kuju. Muu-
des muinasjutukogudes on yksikud jutud
ilma yhegi omavahelise sidemeta, lihtsaly
kokkukorjaja ja vdljaandja poolt yhte raa-
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matusse trykkida lastud iseseisvad jutud,
mil yksteisega vdhe yhist. Iseasi on
»Tuhande ja yhe 66* kogus: sdil on koik
paigutet nii-ytelda kindla raami vahele.
Kogu algab looga, mis teataval mééral
seletab koigi nende juttude jutustamise
pohjuse ja nende hulgalise jargnevuse.
Samuti 16peb see kogu syndmusega, mis
talle on nagu l6ppsdnaks, nii et pérast
seda enam ei tarvitse ega voi uusi jutte
lasta jargneda. Lubatagu seda kaigile
tuntud ,tuhande“ ja yhe 66“ raami lyhi-
dalt meele tuletada.

Kaugel muinasajal eland India ja Hiina
saartel kuningas assaniidide sugukunnast
nimega Sahriar. (Siin vahel olgu juure
tdhendatud, et Araabia muinasjuttu-

des nimetetakse tdpselt syndmuskohtade, -

maade ja tegelaste isiknte nimed, mitte
nagu meie, Euroopa muinasjuttudes ena-
masti, kus rddgitakse harilikult mingisu-
gusest nimeta kuningatytrest, kes eland
kusagil kaugel nimeta maal kolmekymne
kuningriigi taga jne. Seet6ttu aga oman-
davad Araabia muinasjutud nagu enam
uueaegse mulje ja ldhenevad oma tehnika
poolest meieaegseile novellidele). Et nyyd
selle jutu juure tagasi tulla, siis tdhen-
datagu, et see kuningas Sahriar yhel
pdeval jahilt koju joudes leidis pdhjust
nii oma naise yle pahandada, et ta tema
sddlsamas tappis. Ta viha aga ei lep-
pind mitle fiksi oma abikaasa surmami-
sega, vaid ta hakkas, nagu see niisugu-
sel korral vdid juhtuda, kogu naissugu
vihkama ja tahtis neile kitte maksa.
Selleks lasi ta igal endale naiseks vde-
tud uuel naisel jargmisel hommikul paa
otsast raiuda. Niiviisi oli ta juba teind
hulga naistega. See hakkas ta alamate
seas tekitama suurt drevust ja hirmu,
sest keegi neiu ei vdinud enam oma elu
eest kindel olla. Keda kuningas
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naiseks tahtis, see pidi talle minema,
kas tahtis ise voi ei. Nii suur ju oli
idamaiste kuningale voimus. Sadl tuli
selle kuninga ministri voi vesiiri tytrel,
targal Sehersaadil julge mote selle tap-
misele 16pp teha. Ta pakkus end ise
vabatahtlikult kuningale naiseks ja palus
luba oma nooremat dde Dinarsaadi oma
viimseks 66ks tohtida kaasa vétta. Ode
pidi teda hommiku poole &6d paluma
66l enne surma mingi huvitava muinas-
jutu jutustada. Kuningas oli sellega nous.
Sehersaad hakkas siis jutustama, kuid
jutt pidi kahjuks, voi digemini dnneks,
pooleli jaama, sest piev koitis. Et jutu
l6ppu kuulda, jattis kuningas Sehersaadi
yheks pievaks veel ellu, Jargmisel 66l
aga kordus sama lugu, ja nii ka kdigil
muil jargmisil. Ja kuigi yks jutt yhel
66l loppes, siis hargnes sellest parata-
matult uus, mis jdllegi pidi jargmiseks
60ks pooleli jaama. Paale selle oli Seher-
saadi juttudel see isedrasus, et yhe jutu
vahele mitu teist oli paigutet; koguni
seda tuleb ette, et nende vahele veel
moni lyhem vahejutt on kiilutud. See
synnib nii, et jutu tegelasil tarviline on
oma seisukorra selgitamiseks, kas enese
voi kellegi muu isiku lugu jutustada.
Alles kui koik need vahelood on dra
jutustet, voib esialgul alustet jutt edasi
minna ja l6pule jouda. See on nii ni-
metet sahteldamise systeem, kus yksi-
kud jutud on yksteise sisse pandud nagu

" vdiksemad sahtlid véi karbid suuremaisse.

Koige suurem niisugune sahtéldus on
kohe alguses olev ,Kalamehe ja vaimu“
lugu, mis 16peb alles parast seitsent vahe-
juttu. Seeldbi tekib kahekordne pdnevus
alustet ja poolelijadvast jutust ja igast
yksikust vahejutust eraldi. Ja niiviisi
venitab Sehersaad 1001 66 jooksul, ju-
tustades selle aja sees yle 200 jutu, sest
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et moni mitu 66d tdidab. Need jutud
on sisuliselt koige mitmekesisemad ja
tais koige mitmesugusemaid isedralisi
juhtumusi ja kéigesuguseid tegelasi koi-
gist eluseisustest, kuningaist, sultaneist
ja kaliifidest alates kuni vaeste kaluri-
teni, koguni kerjusteni. Tahendetagu,
et eriti sagedad tegelased on kaupmehed.
Koige tuntumad ja ilusamad jutud on
mainitud , Kalurijavaimu jutt,“,Pakikandja
lugu“, ,Noéidhobu“, ,Sindbadi reisid,
,Vasklinn“, ,Ali Baba ja 40 mortsu-
kat“ ja loppeks eriti ,Aladdini imelamp*,
mis on saand eriti populaarseks.

Tuhat ja yhendal 661 palub Seher-
saad kuningalt kéigi nende juttude eest
tasu, kui nad talle meeldind. Kuningas
annab talle hddmeelega armu, imestab ta
tarkust ja jutustamisosavust ja jdtab ta
omaks jadddavaks naiseks. Sellega on
siis kogu sellele pikale muinasjutusee-
rialle antud ymargune, loogiline 15pp.
Ots haa, koik haa.

See suurepdrane ja rikkasisuline Araa-
bia muinasjuttude kogu, mis oma kodu-
maal juba ammu, arvatavasti mitmé sa-
jandi jooksul oli olemas ja loetaval, sai
Euroopas esimest korda tuttavaks alles
18-nda sajandi algul, Galland’i prant-
suskeelse tolke kaudu, mis ilmus 12-nes
vdikses koites a. 1704—17 vahel, See
dratas kohe suurt tdhelpanu ja yidist
vaimustust. Nii palju fantaasiat, see kirju
omapédrang hommikumaine maailm ja elu
oli Euroopa selleaegselle lugevalle publi-
kulle uundiseks ja yllatuseks. Galland’i
tdlge tolgiti paljudesse muudesse Euroopa
keeltesse. Ilmus koguni jdreltegemisi,
millest tuntud on De la Croix ,Tuhat
ja yks pdev“ ja Genfis ilmund seeria
,Feede kabinett® 41-s koites. Tihende-
tagu veel, et ka eestikeeles on ilmund
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vdike valik ,Tuhande ja yhe 60 muinas-
jutte”,

Galland’i prantsuskeelne véljaanne si-
saldas ainult osa ,Tuhande ja yhe 06°
muinasjutte; parast seda on hommiku-
maalt leitud ja Euroopasse toodud araa-
biakeelisle késikirjade jarele veel hulk
muid sellesse seeriasse kuuluvaid jutte
tolgitud ja vilja antud, nii et see kogu
praegusel ajal vdga suureks ou paisund.
Et selle suurusest ettekujutust anda, seks
oeldagu, et Max Henningi saksakeelne
tolge (Reclami kirjastusel ilmund) sisal-
dab 24 labistikku umbes 200 lehelylje-
list raamatut, s. o. ligi 5000 lebekylge
suur teos, seega palju suurem kui piibel,
mille lehekiilgede arv, sama suure Kir-
jaga trykituna, ulataks ainult 3000 lehe-
kyljeni.

Ei ole ime, et nii suur ja nii fantaasia-
rikas teos on saand nii yle maailma kuul-
saks ja populaarseks. Eriti noorsoole on
ta saand vdga armsaks ja loetavaks raa-
matuks; seda tunnistab juba see luge-
matu hulk noorsoo-viljaandeid, mis pil-
tidega ilustetuina ja enamasti ka lyhen-
detuina on kdigis kultuurkeelis ilmund.
Moéned muinasjutud, eriti ,Ali Baba“ oma
neljakymne roovliga“ ja ,Aladdini ime-
lamp“ on saand seetdttu niisama arm-
saiks ja koigile tuntud muinasjuttudeks
kui ,Tuhkatriinu® véi ,Punamytsike.
Ali Baaba roovlikoopa ust avav ndia-
sOna, ,seesam, seesam avane“ on saand
tuttavaks lendsénaks, mida parajal juhu-
sel igas keeles tarvitetakse.

Kuid mitte yksi fantaasia 16bustust
otsiva lugejaskunna ja noorsoo poolehoidu
see teos ei vditnud, vaid see on dratand
ka teadlaste tidhelepanu ja saand nende
uurimise esemeks, sest ajast saadik kui
19-nda sajandi 1-sel poolel Euroopas
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hakati hommikumaa keeli ja kirjandust
teaduslikult uurima. Nii imetaoline ja
oma juttude iluga tervet maailma vbitev
hiigla teos tahtmata pani uurijaid vaime
teadusehimuliselt kysima, kes on selle
suurepdrase ja imetaolise teose autor,
millal ta on loodud, millal yles kirjutet,
kust on saadud selles sisalduvad ained
ja mis méjud ses ilmsiks tulevad.

Koiki neid kysimusi uurides on eri
teadusmehed j6udnud eri otsuseile. Von
Hammer-Purgstall arvas, et ,Tuhat ja yks
00“ on parsia algupéra, sest parslasil ol-
nud juba enne Muhameedi samalaadne
muinasjuttude kogu padlkirjaga ,Hesar
Afsaneh“, mis parsiakeelne ja sGna tihen-
dab ,Tuhat muinasjuhtumust“. Araab-
lased tolkind need jutud aja jooksul
omasse keele, neid omalt poolt ilusta-
des ja wuusi lisades. Teose meie ajani
ulatund redaktsioon on kujunend alles
15-ndal sajandil mamelukkide valilsuse
ajal Egiptuses Kaiiros. Sellele arvami-
sele vaidles vastu tuntud prantsuse orien-
talist parun Silvestre De Sacy (do Sassii),
kes omalt poolt pyydis tdendada ,Tu:
hande ja yhe 66“ muinasjutukogu eht
araabia algupdra ; pérslasilt olevat laena-
tud ainult raam. Ta viitis koguni seda,
et teos on kirjutet yhe autori poolt 15-
nda sajandi keskel, kuid see jdidnd tal
pooleli ; pdrastised drakirjutajad olla seda
siis oma lisandustega tdiendand. ,Tu-
hande ja yhe 66“ ingliskeele tdlkija Lane
(leen) kaldub oma télke eeskdnes enam
Hammeri, jdrelsénas aga enam de Sacy
_arvamise poole, nimelt et teos ei ole
mitte jark-jargult Pdrsia ,Hesar Afsaneh®
nimelisest kogust kujunend, vaid on yhe-
ainsa voi vidga viheste isikuline t60 ja
~alustet mitte enne kui 15-nda cajandi
- 16pul Kaiiros, sestet muinasjutud Kaiiro
linna ja selle topograafiat tipsemalt kir-
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jeldavad kui yhegi teise linna oma. Saks-
lane August Miiller jalle seletab, et keegi
parsia keele tolgitud jultudest ja pidrsia
omist juttudest india sahtliplaani jirele
kokku sdddnud rohkejutulise teose, mil
oinud umbes sama raam ja osalt samad
jutud kui meile tuntud Araabia ,Tuhat
ja yks 60“ kogul, see (blgitud Araabia
keele. Ajajooksul lisandusi. omandades
saand oma praeguse kuju Egiptuses
Kaiiros. '

Koige pohjalikumalt kisitleb seda ky-
simust yks teine ingliskeele tolkija, Bur-
ton. Ta vdrdleb yksteisega kéiki séilind
araabia kisikirju ja leiab, et kdigis neis
ainult 13 juttu on yhised, kuna Kalkuta
kdsikiri nait. yksi sisaldab ligi 250 jultu.
Huvitav on selle puhul vahele t4hendada,
et yks koige tuntum jutt, nimelt ,Ali
Baba“ yheski sdilind araabiakeelses k-
sikirjas ei leidu. ,Tuhande ja yhe 66“
esimene Euroopa keele, nimelt prant-
suse keele, tdlkija Galland ytleb omas
hiljem ylesleitud pdevikus, et 1709 aasta
esimeste] kuudel yks Aleppo kristlane
talle jutustand terve rea jutle, nende
seas ka Ali Baba ja Aladdini imelambi
loo. Galland kirjutand need lood, piile
»Aladdini lambi,“ jutustaja sénade ja-
rele oma taskuraamatusse. Piidlegi saand
ta samalt aleplaselt ka ,Aladdini lambi*
ja arvatavasti veel méne muu jutu k-
sikirja. ,Ali Bada“ ja veel mone loo on
ta voind ainult suulise ettejutustuse jirele
tehtud Iyhikeste mérkuste jdrele parast
yles kirjutada, neid siis muidugi oma
fantaasia jdrele diendades. Pdérast laks
ka Aladdini loo originaal kasikiri kaotsi,
nii et seda ilusamat muinasjuttu yhes
teise yheteistkymnega tunti ainult Gal-
land’i prantsuskeelsest vdljaandest. Enne
kahtlusteti Galland’i, et ta need muinas-
julud on ise vidlja mdéelnud, kuid hiljem,
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kaua pidrast ta surma, saadi Hommiku-
mailt araabiakeelne kisikiri, mis sisaldab
aleplase Hanna jutustet ,Noidhobuse“ loo.
Sellest arvati vdivat jareldada, et Galland
muidki jutte, nende seas ka ,Ali Babat*,
pole ise vidlja motelnud, vaid et need
ikkagi Hommikumaalt pidrit on. Hiljem
ongi ,Aladdini lambi*“ araabiakeelne tekst
saadud yhest teisest parast leitud araabia-
keelsest késikirjast.

Siit on nyyd ndha, kui tume on selle
kuulsa teose algupdra, kui paksu mine-
vikuuttu see upub ja kui ebamidrane ja
ebayhtlane on juitude koosseis.

Koigest sellest arvatakse voivat ainult
jargmist kindlusega jareldada.

Jutustuse raam on tdenditlikult saadud
parsia ,Hesar Afsaneh’st“; sdilt on saa-
dud ka osa jutte, kuid need on tublisti
arabiseeritud; osa jutte on india algu-
para, kust vahest pdrsia kogu raamgi
on laenatud. Suurem osa jutte on araa-
bia omad; yldine vaim, kombed, eluviisid
isegi juttudes, mille tegevus lastakse
syndida véljaspool Araabiat, on muha-
meedlikud ja araabialised, seega tuleb

,Tuhande ja dhe 66 muinasjutukogu
loomine araabia keeles voib olla syndind
750-nda ja 1250-nda vahel, mida péras-
tised #rakirjutajad siis oma korda veel
on {diendand. Teose autor on tundmatu,
sest et niisugust ei olegi, vaid teos on
milme autori kollektiivne 166. Seda tden-
dab juba see ylalmainitud asjaolu, et koi-
gil seni {untud késikirjalistel kogudel,
milledest igayks sisaldab vidhimalt yle
saja jutu, ainult 13 juttu on yhised.
Jdrelikult ei voi yhtlasest yhe autori
poolt kokkusdetud ja yleskirjutet indi-
viduaalsest loomingutéost siin juttugi
olla.

,Tuhande ja yhe 66“ loojaks on siis
yldisemas mottes tolleaegne araabia kul-
tuuri miljéo ja vaimulood, lihtsalt araabia
rahvas, seda enam, et araablased, samuti
kui muud hommikumaa rahvad, nii kér-
gema seisuse liikmed kui lihtinimesed,
vdga armastavad muinasjutte kuulda.
Seepdrast ongi sdil harilikuks ndhtuseks
elukutselised =muinasjutujutustajad, kes
turgudel, basaaridel, kohvimajades endi
ymber kogund publikulle raha eest mui-

kogu teos ta praegusel sdilind kujul pidada  nasjutte vestavad. (Pooleli).
puht araabia kirjanduse loominguks. Joh. Aavik.
Mees laternaga.
Katke romaanist: ,Miisteeriumid®.
Istusin kord omas toas, thes vaikeses linnakeses, kuid mitte Norras, — aga muide,

kas pole see {ikskdik, kus oli see ? Liihidalt iihel vaiksel, ilusal siigisdhtul istusin omas

toas.
raamatut, |
Oues oli pilkane pime,.

Keegi el tule. Avan ukse.

Kaheksa aasta eest oli see, aastal 1883,

Istusin ja lugesin,
selgesti kuulsin samme trepil; kohe paile selle koputatakse mu uksele.
Kedagi pole.

Istusin seljaga ukse poole ja lugesin

Jarsku kuulen samme ukse taga,
»Oisse !
Ei hingegi! Helistan, helistamise peale

ilmub teenija. ,Keegi tuli treppi mégda iiles?“ ,Ei, keegi ei tulnud.“ ,Hiiva, hiad 66d1*

Teenija ldheb,
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Asusin uuesti lugemisele. S&il tunnen kerget hingust, {ihte puhangut, otsekui
oleks mind riivand inimese hingamine, kes seisab mu k&rval, ning kuule sosinat: ,Tule!*
Vaatan imber: kedagi ei ole toas. Uuesti andun lugemisele, vihastun ja Gtlen: ,Kurat
vGtku!“ Samal hetkel méarkan jarsku enese kérval viikest, kahvatut meest, punase
habeme, karedate ja igasse kiilge piisti seisvate juustega; ta seisab minust pahemal.
Pilgutab mulle iihe silmaga; ma vastan talle samaga. Me kunagi ei ole naind iiksteist,
kuid ometigi vahetame pilke. Sulun oma raamatu parema k&ega, mees suundub ukse
poole ja kaob. TG&usen samati, lahen ukse juure ning kuulen s&&l sosinat: ,Tule!®
Hiiva, tdmban mantli selga, panen kaloSid jalga ja ldhen valja, Suitsetaksin vast iihe
sigari — md&tlen ma ja pé6érdun tagasi oma tuppa ning siiiitan ithe sigari. Panen
paélegi veel mdninga tasku. Jumal teab, miks tegin seda, kuid nii ma tegin — ja laksin.

Oli pilkane pime ja ma ei suutnud midagi eraldada. Kuid k&ik aeg tundsin, et
vaike mees sammub kdrvuti minuga. Haarasin kdtega Umberringi, et tabada teda.
Otsustin isegi seisatuda, mitte edasi minna, kui ta ei anna mulle mingeid seletusi.
Ent ma ei leidnud teda. Katsetin talle pimeduses mitmes sihis pilkudega méarku
anda, kuid see ei aitand midagi. ,Hiiva“, itlin: ,ma ei lahe iildse mitte sinu
parast, lahen lihtsalt enese parast, ma jalutan Palun pane tiahele, et teen he vii-
kese kdnniskelu.“ Ré&akisin valjusti, et ta voiks kuulda mind. Nii kiisin mitu tundi,
laksin valja linnast ning viimaks tulin metsa. Tundsin, kuis mulle 18id nakku mérjad
oksad ja lehed. ,H&a kall!“ dtlin viimaks, vottes taskust kella nagu vaadates, palju
naitab ta. ,Haa kill, niiid ldhen koju!“ Kuid ma ei laind sugugi koju, ma ei suutnud
tagasi pdérduda, mind kiskus jatmatult edasi. ,Ent, muuseas“, tidhendin: ,ilm on nii
ilus, ma v&in nii minna 66 vdi kaks, aega mul killalt!“ Utlin nii, hoolimata sellest
et tundsin end &armiselt vésinuna ning olin pealegi kastest luini marg. Siiltin uue
sigari. Véike mees oli ikka mu kdrval, tundsin ta hingamist enesel. Laksin peatamatult,
laksin igas v8imalikus suunas, kuid iialgi mitte koju poole, linna. Jalad hakkasid mul
valutama ja maérgusid ju pdlvini, aga mu nigu dhetas margadest okstest, mis jatmatult
16id mulle vastu nagu. Utlin: ,See v8ib ndida imelikuna, et jalutlen siin sellisel
ajal, kuid mul on juba selline harjumus. Lapsepdlve aastail erinesin sellega, et otsi-

sin iles kdige pélisemad metsad ja jalutlin neis 6iti.“ Ning ldksin edasi — kokku
pigistades hambad. Siis kuulen, et tornikell linnas 166b keskédd: iks, kaks, kolm,
neli . . . kaksteist, loen 166ke. Need tuttavad hailed julgustasid mind vaga, ehkkill

samal ajal pettusin sellest, et ikka viibisime linna lahedal, kuna me hulkusime ometi
nii kaua, Kuid hai, olgu kuidas on, kell 15i kaksteist ja kaheteistkiimnenda 166gi
puhul nden jille enese ees vidikest meest. Ta seisab mu ees, otsekui poleks olpud
midagi, — ja naerab. Kunagi ei unusta seda, nigin teda nii selgesti, markasin isegi,
et puudusid tal kaks esimest hammast ja et hoidis ta kded tagaselja.

Ta nagu hiilgas ise. Ta hiilgas mingi kummalise valgusega, mis n&is asuvat
ta taga ja muutis ta peaaegu ldbipaistvaks. Isegi ta riided olid valgustatud nagu paeval.
Markasin padlegi seda, et piiksid olid tal viga kantud ja liig lihikesed. See kdik
torkas mulle silma iihel hetkel, Olin ilmutusest nii iillatatud, et tahtmatult sulgusin
silmad ja taandusin sammu. Kui taas silmad avasin, ei olnud meest enam . . .

Ent lugu jatkub veel. Olin tulnud Ghe torni juure. Mu ees seisis torn, peaaegu
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oleksin sattund ta vastu. Nagin teda ikka selgemini ja selgemini. See oli must,
kaheksanurkne torn, meele tuletav ,Tuulte torni* Ateenas, — v3ib olla olete naind
seda piltidelt? Kunagi ei olnud kuulnud ma seni, et selles metsas leidub selline torn,
kuid nii v&i teisiti, ta oli seal. Seisan torni juures ja kuulen taas: ,Tule!“ Astun
torni. Uks mu jarel jaab avatuna ning see rahuldab mind mé&ningal mééral.

Vélvistikus kohtan jalle viikest meest. Uhes seinas pdleb lamp, nii et v@in
hasti vaadelda teda, Ta tuleb mulle vastu, otsekui kogu aeg oleks olnud tornis; ta
seisatab mu ees, vaikides naeratab ja samaaegu ei pééra mult silmi. Vaatan talle
samati otse silmi ning mulle niib, et nien neis silmis palju kohutavat, nden kdike
seda, mis tuli neil naha elus. Taas pilgutas ta mulle, kuid seekord ei vastand ma,
taandusin temast sedamééda, kuidas ta lahenes mulle. Akitselt kuulen enese seljataga
kergeid samme, pééran piaid ja nden sisse astuvat noore naise.

Vaatlen teda, ning see toodab mulle vérratut naudingut. Tal olid punased juuksed
ja mustad silmad, kuid ta oli kehvalt riietund ja kiis palja jalu kivisel pdrandal. Ké&ed
olid tal paljad ja puhtad.

Hetke vaatab ta meid mélemaid, langetab siis madalale pdad mu ees ja laheb
vaikese mehe juure. Sénalausumata hakkab ta selle riideid avama ja katega tema
keha modda kobama, nagu otsides midagi. M&ninga aja piarast toob tema mantli alt
nahtavale pdleva laterna, véikese heleda laterna, mille riputab oma s8rme otsa. Latern
péles nii heledalt, et mattis tdesti seinalambi valguse. Mees jatkas seismist endisena
vaikselt ja muigas kogu aeg, kui teda 1abi otsiti. ,Haad 66d !“ — s@nas naine, néidates
uksele. Ning see imelik, hirmudratav poolloom laks, J&in itksinda oma uue tuttavaga.

Ta lahenes mulle, taas kumardus siigavalt mu ees ja iitles naratuseta ja haalt
tdstmata.

,Kust oled ?“

,Linnast, kaunis titarlaps,“ — vastasin ma. ,Tulen otse linnast.*

»Vodras, andesta mu isale!“ atles ta #kitselt. ,Ara tee meile paha: taon haige,
on segane, sa nagid ju ta silmil“

»Jah, ma négin ta silmi“, vastasin. ,Ma tundsin nende v8imu enese iile ja
jargnesin talle.“

»Kus kohtasid sa teda?“ kiisis ta,

Ja ma vastasin:

»Minu juures kodus, mu toas. Ma istusin ja lugesin, kui ta tuli mu juure'“

Siis kdigutas ta pdad ja langetas silmad.

+Ent drgu see sind kurvastagu, kaunis laps®, iitlin ma, ,Jalutin meeleldi siia,
ma ei kaotand sellega midagi ning olen rd8mus, et nigin sind. Vaata mind, olen
snnelik ja rahul, naerata sinagi!*

Kuid ta ei naeratand, ta itles:

,Véta kingad jalast. Ara mine siit 66sel, ma kuivatan su riided.*

Silmitsesin oma riided, nad olid labi marjad ja kingad tdiesti ligunend. Tegin
nii kuidas kaskis ta, vGtsin kingad jalast ja andsin need temale. Vaevalt teinud
selle, kui kustutas ta lambi ja sénas:

. Tule!®
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,Oota pisut', utlin, peatades teda.  ,Kui ma ei 606bi siin, miks kaskisid siis
vétta kingad nuitid?*

.Seda ei pea sa mitte teadma,“ vastas ta.

Ja nii ma ei teadnudki seda.

Ta viis mind labi ukse mingisse pimedasse ruumi; kuulsin haali, otsekui oleks
keegi meid haistnud. Samal hetkel tundsin oma huulil pehme kde ning titarlapse
haal dtles valjult:

,Mina olen, isa. V@&6ras on lidind — laind.

Kuid ma kuulsin, et hullumeelne koletis norskas, nagu haistes meid.

Téusime astmestikku mobda iiles, ta talutas mind kattpidi ning kumbki meist ei
kdnelend. Astusime {hte teise vo]vntud ruumi, kuhu ei ulatund ainustki valguskiirt,
kdikjal valitses pime 66.

,Tasa!* iitles ta, ,mu ase on siin.

Kobasin ringi ja leidsin aseme.

. Vabastu niiid muistki riideist#, sosistas ta taas.

Tegin nii ja andsin need temale.

,Hiad ©66d!“ sdnas ta. '

Piiiidsin teda tagasi hoida ja palusin jaada.

,Ara mine, oota pisut. Niiiid tean, miks kaskisid v&tta kingad jalast ju all.

Istun vaikselt, su isa ei kuulnud, kui tulin siia, — jaa!“
Kuid ta ei jaand.
.Héaidd 66d !* — sdnas ta ja ldks.

Ent siin muutub mu 66 ja on kui n61dusllk mumaslutt manades niidki esile
malestusi, mis kaetud roosilise uduga. Kujutelge endale valget, valget 6dd...

Olin iksinda, mind Umbritses pimedus, ldbitungimatu raske, nagu must same-
tine eesriie. Tundsin end visinuna, pdlved virisesid, ning pailegi olin tehtud nar-
riks. See habematu hullumeelne vedas mind ringi {ithes ja samas paigas tundide
viisi, ta vedas mind méirjas rohus ja sundis talle jirgnema mind kui mingit vaba-
duseta looma — ainult oma vaatega ja oma kutsega: ,tule, tule.* Jargmisel korral
kisun tal k&est laterna ja purustan ta silmndo! Olin dirmiselt vihane; siilitin sigari
ja heitsin voodi. Lamasin natuke aega ja vaatlin pimeduses hodguvat sigari otsa.
Pisut hiljem kuulsin, kuis langes kinni all vilisuks, ja paileselle vaikis koik.

Méédus minutit kimme. Pange tihele: leban voodis, mul pole und, olen taiesti
arkvel ning suitsetan. Akitselt tditub tuba mingi suminaga, otsekui oleks laes igalt
poolt avatud Ghuaugud. Toéusen kiiiinarnukele ning ei hooli sellest, et kustub mu
sigar; vahin tungivalt pimedusse, kuid ei nie midagi. Siis heidan taas voodi ja kuu-
latlen ning mulle ndib kui kuuleksin kaugeid haili, kummalist tuhandehailelist muu-
sikat, mis kolab kuski kaugel, korgel taeva all vist, kuid tuhathaalselt ja tasa. See
muusika kostub katkestamatult ning tuleb lahemale, lahemale, 16puks kdlab mu kohal,
tlal torni katuse pool. T8usen taas kiilinarnukele. Niiid elan ile midagi sellist,
mis mind tinini veel joovastab ja ma tunnen mingit dliloomulikku naudingut juba
selle malestamiselgi. Mu paile langeb korraga kui terve vool viikseid pimestavaid
olendeid; nad on taiesti valged, need on inglid, vaikeste inglikeste miriaadid, mis pais-
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kuvad ilalt alla pimestavate valgusvoogudena. Nad tiidavad kogu ruumi, neid on
miljoneid, nad lainetuvad paigast paika, alt iilesse, ja laulavad! . . . Nad on pimes-
tav-valged ja téiesti paljad. Stida mul vaikib, — kaikjal on inglid. Kuulatlen ja kuulen
nende laulu, nad riivavad mu kulme ja laskuvad mu juukseisse ja kogu ruum on tiis
I6hna, mis tuleb nende viikseist avatud suist.

Laman ja toetun kiiinarnukele — sirutan neile oma kde ja mdningad neist
asetuvad sellele. Mu kéael sarnanevad nad virvendavate tahtede plejaadile. Kumar-
dun ette, vaatan neile silmi ja markan, et nad on pimedad. Pillan kaelt pimedate
inglite plejaadi ja piiian seitse uut, kuid needki on pimedad. Ah, k&ik nad olid pi-
medad, — kogu torn oli tdis pimedaid ingleid, — kes laulsid!

Ma ei liigutand end, kuid hingamine seisatus sellest nagemusest, need pimedad
silmad siinnitasid vaikse kurbuse mu hinge.

Mo66dus minut. Leban ja kuulen raske ja jarsu hoobi kuski kaugel, kuulen seda
halastamatu selgusega, see kaua veel miiriseb 8hus: 18i taas tornikell linnas, see 18igi.
Loi tks.

Ning jarsku vaikis inglite laul. N&gin kuis nad koguvad, katuse poole tungivad
ja ara lendavad. Nad kogunesid pimestavaks vooks ja valgusid vilja tornist. Viimne

ingel péérdus ja veel kord vaatas mu otsa oma pimedate silmega, enne kui 18pulikult
kaduda.

Jah, selgesti jai mulle malestusse see viimne inglikene, kes p&érdus ja vaatas
minule, olgugi et ta oli pime. Siis laks jalle kdik pimedaks mu iimber. Langesin
padjale ja uinusin . . .

Kui drkasin, oli juba taiesti valge. Olin ikka veel uksinda selles vé&lvistikus.
Mu riided olid mu ees pdrandal. Katsusin neid, nad olid veel niisked, kuid panin
nad siiski selga, S&il avaneb uks ja titarlaps, keda n&agin Ghtu, tuleb taas minu
juure.

Ta tuleb 8ige mu ldhedale ja ma dutlen:

,Kust tuled? Kus olid 66sel?*

.Saal, dlal,* vastab ja naitab torni katuse poole.

,Kas sa siis el magand!*

»Ei, ma ei magand. Kogu 66 ei magand.“

LEnt kuulsid sa muusikat sel 861?* kiisisin. .Ma kuulsin jumalikku muusikat.*

Ta vastas: ,

,Jah, mina maéngisin ja laulsin.”

,Sina siis mingisid ja laulsid. Utle mu laps, olid sina t8esti see?*

.Jah, mina méngisin ja laulsin,*

Ta ulatas mulle kde ja utles:

,Kuid niitd mingem, viin su tee paile.

Lahkusime tornist ja liksime kasikdes metsa. Paike paistis ta kuldseile juuk-
seile ja tal olid ilusaimad mustad silmad. Silelin teda ja' kakskorda suudlin otsaesi-
sele, siis laskusin pélvili ta ette. Varisevi kasi véttis ta endalt musta lindi ja p8imis
ta mu kde {imber; seda tehes nuttis ta ja oli vdga &rritatud. Kisisin:
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,Miks nutad? Jata mind, kui olen millegagi patustand su vastu.”

Kuid ta vastas vaid:

,Nded sa linna?“

,Ei,* vastasin, ,ma ei nde linna. Ent sina?“

,Tduse ja mingem edasi,“ itles ta.

Taas viis ta mind edasi. Ma peatusin uuesti, surusin ta rinnale ja dtlin:

,Kuis pean sind armastama! Millise dnnega taidad mu siidame!

Ta varises mu siilelusis, kuid {itles siiski:

.Pean poorma tagasi. Sa nded vistist kiill linna?

,Jah*, vastasin, ,ja sina samati muidugi nded teda?*

LEi“, vastas ta.

.Miks?* — kiisisin,

Ta kaugenes minust ja vaatas mulle oma ilusate, suurte silmega ja minnes kum-
mardus mu ees nagu jumalagajituks, Eemaldudes m&ninga sammu, p6érdus ta veel
kord minu poole ja vaatas taas mu otsa.

Niid alles markasin, et ka tema silmad olid pimedad . . .

Selle jarele tuleb kaheteistkiimnetunniline vaheaeg, ning sellest ei saa ma ene-
sele mingit aru anda, see on tdielikult kadund mu malestusest. Ma ei suuda mdista,
kuhu jaid kéik need tunnid. L&in endale vastu paad ja kdnelin: need kaksteist tundi
peavad sul siin kuski olema, nad on lihtsalt kadund, ning sa pead nad leidma.

Ent ma ei leidnud neid . . . )

Taas Ohtu, pime, armas siigisdhtu. Istun oma toas raamat kies. Vaatan oma
jalgele; mu kingad ei ole ikka veel kuivad. Vaatan oma kiele ja nien, et sellele on
seotud must lint, K&ik vastab tdele.

Helistan, ja kui helistamisele ilmub teenija, siis kiisin talt, kas siin kuski ladhe-
duses ei ole torni, kuski metsas, musta kaheksanurkset torni. Teenija k&igutab paid
a utleb: ,Jah, metsas on torn.* ,Kas s&il elab inimesi?* ,Ja, sdal elab iiks
nime, kuid see on haige, ta on nddrameelne; teda kutsutakse ,mees laternaga.* Sel
.mehel laternaga“ on tiitar, kes elab iihes temaga selles tornis: kuid paile neid ei
ela keegi saal.* ,Hiiva, haad &6d!“

Siis heidan magama.

Jargmisel hpmmikul varakult 14hen metsa. L&hen sama rada moédda, nden samu
puid ja leian tornigi. Lahenen uksele, ning mu silmele esindub vaade, millest lakkab
stidametukse: maas lamab pime tiitarlaps, surnud, purunend kukkumisest ja moonutatud.
Ta lamab avasui, ja heledalt valgustab pdike ta punajuukseid. Kuid ilal katuse direl
lipendab tiikike ta riideist, mis kukkumisel sinna ripnema jaand. S&merlisel teerajakesel
kdnnib aga edasi-tagasi vaike mees, 3nnetuma isa, ja vaatab tiitre laibale. Ta &lad tdmbu-
vad kramplikult ning ta nutab valju hailega. Ei millegi muuga viljenda ta oma mu-
ret, ta vaid kiib imber laiba ja karjub. Ta vaate minule langedes vdpatusin sellest
kohutavast pilgust ja hirmuga panin jooksma tagasi linna poole. Hiljem ei ole 'ma

teda kunagi enam nédind . . .
Knut Hamsun.
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Moni joon kooli méilestustest.

1917. a. Tallinnas iile Toompea koo-
list tulles, kihas rahvas nagu erilisena uu-
litsatel. Joudsime turu platsile. See oli
murrul rahvast tais. Eriti palju madruseid
Ule rahvamurru silman akki
punast lippu. Sellel loen suurtetahtedegare-
volutsioonilisi kirju: Elagu vabadus! Elagu
vabariik | Punase lipu all kas t&stetud ka-
tele voi silmapilkselt siin ehitatud tribti-
nil — ile ulatades massist — t&usid esile k3-
nelejad. Ma nigin ainult punast lippu. Olin
kuulnud sellest kui verelipust. Ma kart-
sin seda Ja jooksin koju. Siis algas Tal-
linas revolutsioon. Siis drkasime ka meie,
koolipoisid, iseteadvusele,

on viljas.

Aasta hiljem. Enamlased on valitsuses.
Rahulolematus. Koolidpilastel oma kesk-
Vastolud ka selles. K8&iksugu
kaib Raéagitakse
sakslaste sissetungimisest. VG&i jalle eesti
esimese polgu ja valgekaardi lahenemisest
Tallinnale. Maletan, punavdeosad ja pu-
nakaartlased ké&sutati kokku Oleviste kiri-
kusse. S&il jaotati neile varustus ja saa-
deti vaenlase vastu — kes pidi olema oma
valgekaart. Kuid raudteel véttis vastu ja
purustas' nad saksa s&javagi.

komitee.

kuuldusi rahva suus.

Kes piisis, pdgenes tagasi. Tallinnast
algas ennenigemata viljavoorimine ja aja-
mine kd&igil sdiduriistadel. Reidil seisjad
sGjalaevad vdtsid paile viimaseid pdge-
nejaid.

Ja tiks 66 enne sakslaste sissemarssi-
mist on linn jalle meie oma kaitsta. Or-
ganiseeritakse kaitseliit.
piussidega valjas. Peavad iesgi vastamisi
tulevahetust vene madrustega. See oli
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Koolipoisid on

dudsematest 6ddest, mis tildse olla v3ib
Igal pool téanavatel plaksutati plisse. Tuli
sdhvatas. Kajas tldine lagin kilmal tal-
vedol,

Hommik nais lillelisena. Ohus tundus
jalle vabadust. Ajutise valitsuse prokla-
matsioonid ilustasid seinu. Rahvas voolas
tdnavatele. Soe paike tdusis. Oli selge.
Lumi sulas keskpaeval. Ja enne keskpaeva
ajasid sisse esimesed sakslased. Louna
paiku voorisid sisse juba terved véeosad.
Realkooli vastas pangas asus meie polgu
staap. Obhvitserkond tuli valja! Muusika
koor méngis ,Mu isamaa, mu 0onn ja
rédm* . . .

Ja imeline tunne oli siis.
osalt valus.

Osalt r6dmus,
Ei teand, mille parast naerda
vdi mille parast nutma peaks. Kuid mo-
lemad tunded vaheldusid.

*

Okkupatsioon. 1918 a. siigis. Rahvas
vaeseks pressitud okkup. véimude poolt.
Liitlased on purustand saksa vae. Okkup.
véimud narveerivad. Saksa revolutsioon.
Segadus algab ka siin vigedes. Need lah-
kuvad isemeelselt, et minna koju. Ja nagu
esimesed paasukesed kevade eel sditsid
koolipoisid maad mééda ringi, valitsuse
nimel vdttes dle saksa vdimudelt v3imu,
kus vabatahtlikult, kus ka v8imuga. Idast,
Venest tduseb uus hadaoht. Meie valit-
suse teadaanded on {iks hoiatavam ja tdsi-
sem kui teine. Hadaoht laheneb. Mddk on
piisti tdstetud. T&aak on plssi otsa piste-
tud. Kahurid veerevad lahemale.

Vene poolt tungitakse paale.
mene veri on valatud. -

Polnud neile vastu saata sdjavédge. Ja

Ja esi-
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monikimmend koolipoissi, pritsimeeste muu- Noored vdtavad tuld kergesti. Aga selle
sikakoor ees, olid esimesed, kes sditsid koolipoiste p&lve leek oli piiha, oli ennast

liinile. See oli selle pdlve koolipoiste vii- ohverdav — kus vanemate teadmata vGi

mane lend, kes jii tagasi tulemata, kes nende keelu”vastu joosti surma — kodu

tuli vigasena, kes tuli tagasi viimati vgi- ilu, r§8mu, dnne ja vabaduse nimel.

duga. J. Pert.
Vooras.

Konele, kummaline inime, kellele kuulub su armastus? Isale?
Emale? Oele? Vennale?

Mul pole isa, ei ema, ei 0de ega venda.

Sinu soépradele ?

Uitled s6na, mille sisu varjat tdnini mulle.

Sinu kodumaale ?

Ma ei tea ju, millise taevakaare all olen siindind.

Hule ?

Kuis tahaksin armastada teda, oleks ta vaid jumalik ja igavene!

Kullale ?

Vihkan seda selle tulisusega, millega vihkad sa jumalat,

Siis iitle ometi, mida armastad, sina imelik vooras?

Armastan pilvi, neid pilvi, mis rdndavad -- sddl all — neid uhkeid
pilvi.

Ch. Baudelaire.

- Samm realiteeti.

Konutas kfiiini nurgas lehmapoeg, viike ja noor. Oli veel rumal. Sirutas
kaela, piiiidis vaadata iile sulu dare. Hakkas igav, oli kitsas ja pime. Oli suletud
kiiilni nurka laia lauduksega, teravasse nurka.

Kui omeli kuidagi file vaadata saaks! Kui saaks ndha, kust tulevad hailed,
kui ndeks, mil tuleb perenaine joogiga. '

Kiitinitas kdrgele mirja ja niiske nina, see vaevalt ulatus sulu #irele. Mai-
gutas siis suud, sirutas keelt, ila jooksis veniva niidina suunurgast. Tundis, et on
asjatu piiie vaadata ile. Toémbas tagasi nina, seisis métlikult viivu, tundis nilga.

Kui ometi ndeks, kas tuleb perenaine voi ei tule!

Pragude vahelt nirises vaevaselt valgust. Lakkus ukselauda lehmapoeg, puu-
dutas ninaotsaga kiilma kiviseina, tundis lahjenend 16hnu, kaugtki kusagilt tajus
katkendlikke hdli. Inises siis. Tammus neljajalu kui joudes milleski otsusele.
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Plilidis kaddnata end timber, kuid ruum oli kitsas. Miiksas siis ninaga kui vihas
vastu ukselauda. Nigi korraga seina ja ukse vahel vedelevat laia valguspaela
Imestas, tombas norsates 6hku. Surus nina sinna: tahtis vilja. Akki laienes
pragu, ja pda oli ldbi. Jdi ehmatusest ja imestusest seisma.

Avatud kiifini uksest voolas p#dikest pohupdrandale. Nurgas siblisid kanad,
pddsukesed lendasid sisse ja vilja.

Valgust oli, vabadust ja 6hkugi! Sinna oli soov.

Sirutas ette pai, lohistas kaelale jarele keha, et oli valus kivimiiiiri kriimustus.
Aga nihkus eemale uks ja kitsast praost sai auk vabadusse.

Oli unustand koéndimise, pisike ja rumal. Koéik oli vodras ja uudne. Oli
kui liiati valgust ja tundmatuid teid. Tuhandeid vdimalusi oli. Igat asja vois kat-
suda, nuusutada, karta. Nii seisis, esimesed jalad sirutatud ette, nuhkides p&hu-
porandat kui haistes jilgi.

Korraga vibutas vabaduse ré6m ndétke neljajalgse keha iile kiifini poranda.
Kahisesid pohud. Sellest ehmudes jai seisma. Nii ndgi kiiininurgas kanu. Olid
jubedad loomad, sulised niisugused ja nokaga. Paa sirutatud etle, ligines, valmis
igal hetkel kartma ja kaugenema. So66rmed ahmisid 16hnu. Témbus kokku vihema
kui liigutuse puhul, kuke torelust kartes kaugeneski. Siis lakkas seks puhuks huvi.
Kepsutades kiiiini ldvele, juhtus kiirte {eele, kartis. Jooksis siis tagasi kiiiini, tegi
ringi. Ent korraga oli kesk kanu. Ehmudes kisaga pdgenesid sulissiivulised,
ehmatades lehmapoega, hdrgvasikat viikest. DPorkas padga sellest miiiiri, et tundis
valu kui tuld.

Kui toibus, leidis uksest tahrale tee. Siin alles markas pimestavat valgust ja
sooja. Piilidis pogeneda, ent jooksis porihauda jalgupidi. Markas seda, kui oli
polvini poris. Saba korgel, pooltagurpidi ronis vilja. Raputas métlikult péad
kui moistes kdike. Seisis siis harkjalu, silmis juhtund elamuste veetlev uudsus.
Tundis seljal piiksekiirte tulinoole, dhtlasi oli see moénus ja jaa. Midagi kui ala-
teadvusest kerkis pinnale, segines rd6mu ja vallatu tujuga, pani nobedasti ketrama
noored jalad. Tegi ringi tahrapdrandal, siis vaimustus veel enam, tdstis saba, tegi
teise, kolmanda ringi. R6Om paisus koi vahumull 6lekdrrel lapse puhutuna, ja
hiipetes oli peigarlist veetlust. Umbrus, ja piike ja 6hk oli ainuke joovastus, suur
ja ohjeldamatu, oli kui ringikdiv r6&m.

Piédstis siis vallale lehmapoeg vallatu pika ja veniva hiiiiu.

Kuulis seda kutsikarakk karvane ja pulstund, nidrides duemurul lebades pastla-
paari. Imestades ja uudishimulikult tdstis koonu ja kuulatas. Négi punast looma
ketravat tahrapdrandal. Polnud varem sarnast nidind, oli uudis, pddrane ja voluv,
harukordne juhus. Ununes pastlapaar, jdddes vedelema poolndrituna rohule. Rakk
aga sibas {ile muru tahra sihis, kust vahetevahel kuuldus hurmavat hiifidu, sarnast
venivat ja jimedat. Lipsas aia alt tahrale kui takukoonel, pulstund ja karvane.
Silmad kilasid veel uudishimu drevuses. Ehmus sellest lehmapoeg, et rddgatades
jai seisma, kaugenes, seirates iiksisilmi koeraolevust, karvanissi.

Siis see kiledalf haugatas ja ldhenes. Ent kui nigi, et kardeti, sai hoogu ja
algas péiletungi. Ja dkki komas tahrapdrand jalgemadinast. Elavat hirmu ja
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kiljuvat véidurdomu oli kaikjal. Pdgenes neljajalgne ja suur kabuhirmul, ajas taga
vile ja viike. Polnud siigav ei anam porihaud, kui lennates fiiletas selle. Viike
aga kaotas pohja, vahkres ja vingus, sumades pooleni poris. Ent 1dbi sai, siis
jalle klahvis kannul pogeneva veidruse. Oli harukordne juhus ndha elukat, sarnast
imelikku, lehmataolist, kes kartis potraselt. Ja see oli pddasi. Jooksis meeletuna
kivihunniku iile, saba kérgel kui koot, 1abi porilombi, vastu aedagi jooksis. Kar-
tis teda, pisikest koeranolki, karvandssi. Muidu keegi ei kartnud. Sellepérast tuli
vaimustus ja méte: kui saaksin Oige jdrele, kui saaksin kitte ja peaksin kinni.
Kiljus veel valjumini kui varem.

Kui kogemata 14bi tahravdrava lipsasid siis 6uele. Pdgenes lehmapoeg, isa-
vasikas, koondades viimast joudu, kuid veeres kerana jdrele koeraklutt, porine ja
mirg. Tormasid aianurka. '

Ees aed, taga hirmutis, vinguv ja dhkiv, nii tuli motetes pisut seisak. Kuid
siis tousid jalad, tdmmates looka keha vedades iile aialati. Ent tagumised kolksatasid
lati taha, siis padsesid jdrele. Samal ajal lipsas tagaajajagi kiiljeli lati vahelt 1abi.

Kapsapiid paindusid, robisesid lehed, mulda lendas koérgele 6hku. Oli vaev
vdikesel kapsapaide vahelt paiseda jdrele pikakoivalisele. Sellepdrast kliunus kui
meeleheitel, kaotanud viimse lootuse.

Ent kusagilt tuli kdrisevaid h4ili.
— Kurradid! . .

Niilid joosti iile kurgi peendra, pikuti peedipeenart. Nii joéuti marjaaeda.
Kahisesid siin pddsad ja paindusid noored puud, vilksatas siin punane selg ja
kadus. Jooksis vilejalgselt pddsaaluseil jooksurobina sihis jarele koerapoeg ja
kldhvis. Siis 16ppes vabarnavéserik aia all mudamiilgastega, turbahaudadega. Kuid
hoog ei lakand. Ja #dkki rabeleti seljani poris, dhiti ja mulistati.

Koeraklutt istus pervel, vaatas ponevil piilt, 166tsutas, keel pikalt liikudes
alumisel l6ual, tilgutades siilge. Polnud enam soove: oli vdsind, kogu vastmd&o-
dunu valdas liig vdrskena meeli.

Pool hiilides tuli mees, Siis tdusis roigas ja vajus. Hele kiljatus rabas vaikust.
Jargnes 16ikav kisendus, eemaldus, muutudes abituks vingumiseks.
Ja jdlle l4bistas rdnk végisdna vaevalt tekkind vaikuse. Poris aga liigutas

midagi abitult ja dhkides.
R. Linnus.

Viljaandja: Eesti Koolinoorsoo Keskliit. — Vastutav toimetaja: Direktor K. Treffner.

Tegev toimetaja: Ed. Roos. Toimetus: Rich. Janno, P. Kanarik, H. Leeman; A. Vaigla.
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Charles Dickens:

raamatu saatekulud Seltsi liikm

S— — s A i Naltefuy

- Eesti Kirjanduse Seltsi kirjastus.

I'mu'sid triikist:

Oliver Twisti imeli-
kud elujuhtumused. Inglise keelest tol
kinud Hans Freimann, eesséna kirjutanud
Joh. Schwalbe  Autori pildiga kriitpaberil
ja 24 originaal viljaande illustratsiooniga
tekstis, 510 lk., hind broSeeritult 350 mk.,
kuldtriikiga kalingurkdites 500 mk.
Romaani peasiindmustiku moodustavad
noore jutukangelase elujuhtumused varaste
ja roimarite keskel, kus ta aga end hoiab
puhtana ning siilituna ja viimaks passte-
takse paljude kiusatuste ja hiadaohtiude
jarele. Diekens naitab siin, et- ta .on
meister mitte iiksi iilemeelikus huumoris,
vaid ka tihedas dudses draamas '

See on raamat, mis viga siinnis kingiks
noorsoole  Suur, sisukas ja odav*

William Shakespeare: Veneetsia kaup-

mees Lustmiang viies vaatuses. Télkinud
M. Reiman. 10 pildiga,~ 152 lk. Hind
broSeeritult . 100 mk  Rahvakirjanduse
toimkonna viljaanne See on iiks huvita- |
va.rgaid ja ponevamaid Shakespeare'i teo-
seid. :

Johannes W. Jensen: Jadliustik. Miiii-’

did jadajast ja esimesest inimesest. T8l-
kinud Karl Freiberg. 192 lk. Hind bro-
Seeritult 175 mk., kuldtritkiga 335 mk.
K@&igi pdhjamaalaste hinges pesitsevat |
lakkamatult n n. ,pbhjamaa haigus“, kus-
tumatu igatsus vilja olemasolevast, kuhugi
kaugemale.  Sellest tulevadki p6hjamaa |
rahva tumepiraseid milestused mingist

‘pkaotatud maast, kust kunagi rinnatud

vélja, mingist paradiisi-une'mast. Jensen
unistas, kuidas #ratada ja teostada pohja-
maa ilma uuestsiindi ~ Sellest ideest kantud
alustas ta 1908. a. romaanisarja pbhjamaa |

rassi iile. Esimene romaan ses sarjas on | py.

. Jagliustik".
Anatole France: Jumalad janunevad.
Romaan. - Télkinud Otto Treu. Autori

Bildi!(a kriitpaberil. 220 lk. Hind bro-
Seeritult 225 mk, kuldtriikiga kalingur- |
koites 385 mk.

,Jumalad janunevad“ ilmus 1912. a. ja
kasitleb Prantsuse 1789. "aasta revolut-
siooni. Revolutsioou oli hea neile, kes
maad said, kuid polnud hea neile, kes
tahtsid endi omandust alal haoida; talu-
pojad ja kodanlased loobuvad sellest varsti.
Seda loobumist kirjeldatakse romaanis.

Ivan Turgenev: Aadlipesa. Vene keelest

Rahva-

tolkinud Henrik Visnapuu. Uks _
292 Ik.

kirjanduse toimkonna viljaanne.
Hind 150 mk., ilukdites 200 mk. !
Nimeka vene kirjaniku kuulus teos.
Annab kujuka labildike endise vene mois-
niku soo omaparasest elust. Selle raa-
matu eestikeelse viljaandmisega on eriti
vastu tuldud neile noortele, kellel keele-
tundmatuse tétlu raske lugeda teost alg-
keeles. :

Album M. J. Eisen'i 70. siinnipdevaks. Sisu-

kord: M. J. Eiseni elust ja tegevussst.
K. E Sést. M. J. Eisen folkloristina.

Walter Anderson. Laula, suukene ! Kaarle

Krohn. Imelik paralleel Walter Ander-
son. Waigilaste prototiiipe. Oskar Loo-
rits. Eesti-Lutsi parmumatuse laulud vas-

tastikusest suhtumisest. Elmar Pass. ' Eu-
raasia steppide kala ja selle jareltulijad

Permis. A. M. Tallgren. . Liivi nora. Lauri
Kettunen. Setu joulumangudest. Paul
Ariste, Joululeibadest ja naarikakkudest
Eestis. 1. Manninen. Nairisokk ja jdufu-
hani. G. Riank. Rahvaomastest: m&atu-
dest Eestis F. Leinbock. Koiva maa-
rahvas. P. Voolaine. .61 pildiga, 186 lk.

suuruses kaustas. Hind 400 mk., kuld-
triikiga kalingurkéites 550 mk: o

W. Nernst: Maailm uuemate uuri-
muste valguses. Tbélkinud E. Oissar.

he joonisega. 56 lk. Hind broSeeritult
50 mk., kuldtriikiga kalingurkdites'210 mk.

Uuemaid teooriaid maailma olemuge
kohta. Ilmaruum, taevakeha, Einsteini
teooria, radioaktiivsus jne. Y

Raamatuid vﬁib tellida otse Eesti Kirjanduse Seltsilt. Raha ettesaatmisel kannab. Selts
eile tavaline hinnaalandus: kéitmata raamatute pealt 209,
koites raamatutelt 159/. ' i

Eesti Kirjandlise Selts

v

Tartu, Riia tn. 34, tel. 6-01, avatud kella 9—15.
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Vigastatud Scjam. Tartu osak. KINGSEPA TO O STUS

TARTU

KOGUTEOS

oo oo .

ilmus miiiigile.

Tartu linna valjaanne. Tartu linna-uuri-
mise toimkonna korraldatud ja toimetatud.
Kaust 27)<18 em. Sisaldab 728-XII Ik. ees-
tikeelset osa, 78 lk. prantsuskeelset resiimeed
ja plaanide, kaartide ning tabelite erivihu;
koosneb kolmest eri raamatust.

e

AJALOOLISES OSAS kisitavad
O. Freimuth, dots. P. Treiberg ja mag.
H. Kruus Tartu ajalugu orduajast kéige uuema
ajani.

GEOGRAAFILISES OSAS kir
jeldab cand. A. Mieler Tartu aseme geomor-
foloogiat ja mag. Edg. Kant linna kui iim-
brust_ja organismi.

ULDO SAS esinevad autoritena A.
Tooms, ins. H. Seydenbach, E. Maddison,
A. Maégi, prof. M. KurtSinski, ins. J. Pod-
solov, A. 7Tammann, Dr. med. P. Péder Dr.
med. Madison, prof. A. Rammul, prof. P.
Psld, mag. F. Leinbock jt. kes annavad iile-
vaate linna rahvastikust, ehitusasjandusest,
diguslikust seisukorrast, omavalitsuse organi-
satsioonist, linna ettevbtetest, rahandusest,
toostus-kaubanduslikust tegevusest, pangaas-
jandusest, tervishoiu oludest, koolitervishoiust,

Jisaal ,,OLEV

Tartus,
Vanat.1.

korterioludest, haridusoludest, teaduslistest
asutustest jne.

Koguteose eriosade kohta kirjutatakse :

Dots. H. Sepp ,Postim.“ nr. 313 s. a.
yTartu ajalooline iilevaade koguteoses on teos-
tatud hasti ja kavakindlalt. See iilevaade on
iga haritule eestlasele vajalik.

Prof. J. Grand geograafilise osa
(Edg. Kanti t65) kohta: ,See t36 on taieline
ja pohjalik geograafiline monograafia, mitmes
suhtes koguni eeskujulik uurimus . .. Saher-
duse saavutuse iile voib Eesti noor geograa-
fia pohjusega uhke olla.”

A.J. (iirgenstein) ,Postim.” nr. 307 s. a.
»See kolmas, iildosa, on just tahtis linna prae-
guse kaekidigu korraldamise ja tuleviku kavat-
suste suhtes ja omandab sellelabi kdige suue
rema tegeliku tihtsuse.

Pealadu: Tartu linna statistika biiroo
juures Tartus, Gildi tan. 8. Koguteos on miiii-
gil kéigis kodumaa suuremais raamatukauplu-
sis ja kirjandusladudes.

Hind: Nahk-kalingurkodites —1650mk-.,
kalingurkoites — 1600 mk., brosheeritult —
1400 mk Hind on arvatud koguteose, resii-
mee ja plaanidevihu eest kokku.

Maaraamatukogudele ja -dpetajatele pea-
laost tellides 10%o-line hinnaalandus.

Soovitah isedranis soodsalt LOUNAID (kuu viisi 15 °/, odayam)
kooli- ja iilipilastele ning ekskursantidele. Kord eeskujulik.

KUUTRI TAN. NR. 3
valmistatakse odavaimini moodsamad ja vastupidavamad jalandud. Vanade parandus eritikiire.
Opilased : tehes ostud mainitud toostusest, toetate teie seega ka — meie vabadussdja invaliide !

Kaksiknumbri hind 40 marka.

! EESTI
RAHVUSRAAMATUKOGU

AR .



