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fX oor olla, see õn elu ülim osa,

X l| seepärast, kes veel noored, hõisake!
Aeg langeb iile meie — lumitasa 

ja kutsub väsind vanu unele.

Kes noored, neile elu jagab lilli 
ning rõõme sülle kannab kevade.
Ja kui kord sügis puhub surmapilli — 
noor usub: et ta mängib elule.

Kord muutuvad kä noorusrõõmud mureks, 
eks vanu rõhu valud — kive mäed.
Mis sellest, kui meist mõni noorelt sureks 
ja rinnale tal pandaks väsind käed.

Kas sellepärast jääjail vaja kurta?!
Las minna elu — nagu läheb ta!
Eks lilligi ju õitseajal murta; 
seks oli aeg, et õnnes elada.

Me hiaged olgu puhtad nagu pärlid, 
üksteisest ilusam tund tunni kõrval uus!

Vy szof
Eduard Nukk.

Ei mehe väärtust näita ainult tärnid, 
vaid tunded südames ja sõnad suus.

Kes noored — näidaku need tegudega, 
et armastuselapsed oleme!
Mu osa: kaasa tulla lauludega-----------
Miks küsida: me kes? kust tuleme?

Kord lõpeb elu — lõpeb meis kord noorus, 
saab põrmuks vana, seepärast nüüd 
aeg näidata, et igavene voorus 
ja igavene armastusepüüd!

Ei õnne ülimat või elu anda,
kui hinges peita aadet ilusat:-....
saaks uuest* armastuse ilma kanda, 
taas inimeses näha Jumalat.

Eks meid kord jumalikul vaimul loodi f 
sai hiljem osaks kannatus ja surm.
Kas usute?! maailm näib seda moodi, 
kui oleks ta suur mure mustav nurm.

Estetismist ja kunstilisest kultuurist. Karl Ahcn-

T~) ääkides kunstist räägitakse sageli kä 
E\ esteetilisest naudingust. Tõsi — 

esteetiline nauding õn seotud kunsti­
liste elamustega, ent ta ei ole ometi selle 
tähtsaim ega olulisem element. Pääasi õn 
ikkagi hingeline elamus, mille kaudu meile 
avaneb elu, mille kaudu saame eluli ligi. 
Esteetiline nauding ei või, ei tohi olla kunsti 
päämine siht.

Ent õn väga palju inimesi, kelle juures 
õn see nii. Juba mõned kunstnikud ise õn 
eestkätt mitte elu tõlgitsejad, vaid estee­
tilised nautijad, ning nende kunst läheb 
välja päämiselt selle pääle, et pakkuda 
esteetilisi naudinguid. Õn selliseid kunst­
nikke, kelle juures väline vorm omab es­
imine, päämise, ainuse tähtsuse, kes 
kõigepäält püüavad saavutada välist ilu­



dust, sädelust, siledust. Nende töist räägi­
takse siis tavaliselt, et nad õn külmad, et 
neis pole hinge, et need pole hingeliselt 
rikka kunstniku, vaid artisti tööd. Nii­
sugune väline artistism õn tihti hukatuseks 
kunstile.

Ja siis õn seesuguseid inimesi, kes oma 
loomu poolest õn suured välise ilu austajad 
ja harrastajad, kes otsivad kõikjal ilu, kes

Kuri Aben.

ei või sallida midagi, mis pole ilus. Nad 
võivad olla kä väga peentundelised ilu hin­
damises, võivad seista väga kõrgel estee­
tilise kultuuri arenemisastmel. Ent tuleb 
tähele panna seda, et esteetiline kultuur õn 
midagi muud kui kunstiline kultuur. Estee­
tiline kultuur tähendab suurt peentundelik- 
lcust, peent maitset ilu suhtes. Kunstiline 
kultuur tähendab rikkalikke hingelisi või­
meid tunda ja mõista elu.

Muidugi võib olla kä esteetilisel kultuu­
ril suur tähendus. Tal võib olla isegi tea­
tav eetiline väärtus. Ent estetismis, eriti 
liialdatud estetismis, peitub kä teatav häda­
oht. Esteet, kes orgaaniliselt ei salli mi­
dagi inetut, see kä elus põgeneb kõigest, 
mis pole väliselt kaunis; ta ei või näha

vaesust, haigust ega üldse ühtegi elu varju­
külge.

Tema, nagu me seda Oscar Wilde ro­
maanide kangelaste juures näeme, ei salli 
isegi inetuid inimesi, ei taha nendega läbi 
käia, koguni ei rääkidagi.

Lord Henry ,,Dorian Gray näopildis11 
õn veendunud, et ainus ja kõrgeim inimese 
voorus õn iludus, suurim ebavoorus inetus. 
Dorian Gray kogub terve oma eluaeg enese 
ümber vaid iludust. Ta elab vaid ilusais 
asjus, ilusais värves, helides. Kõik ta 
ämber õn ilus: vaasid, maalid, vaibad jne. 
Kõigist maist, kõigist aegadest õn ta osa­
nud enese ümber koguda need ilusad asjad. 
Ta armastab ilusaid nägusid ja ainult ilu­
said. Ilusaid liigutusi, ilusaid vorme, ilu­
said sõnu, kuigi nad kä midagi ei ütle või 
väljendavad isegi sügavamat ebatõtt. Kõik 6 
peab olema ilus. Kui tema ilus mõrsja 
mängib ilusasti Juliefi osa Shakespeare^ 
draamas, siis ta armastab teda. Ent nii­
pea, kui see üksainus kord mängib halvasti 
ja, nagu see hiljem ise tunnistab, mängib 
sellepärast halvasti, et ta teda nii armas­
tab, et kõik tema hing, terve tema olevus 
kuulub praegu temale, Dorianile ning näi­
telava õn talle nüüd vastik, siis tõukab see 
tema toorelt ja halastamatult enesest ära. 
Ja kui neiu pärast seda enese hukkab, siis 
püüab see esteet teda võimalikult pea 
unustada, just kui pesta eneselt mõnda 
musta plekki, et see ei haavaks tema ilu­
tunnet.

Nii tunneb ja mõistab Dorian Gray ilu, 
ent tema hing sureb. Tema hing õn külm 
kui jää. Ning inimene võib olla suur ja 
peen esteet ja ühtlasi külm kui jää.

Ent suur kunstnik, suur luuletaja ei või 
olla külm, ei või olla ilma suure südameta, 
ilma suure südamesoojuseta. Suur luule­
taja võib olla vaid inimene, sügava, peen- 
tundelise ja suure hingega inimene. Tema 
tõesti peab armastama seda, keda tema



oma kunstitöös kujutab, sest ilma armas­
tuseta, ilma sooja huvita ei või ta midagi 
intiimselt mõista ega õieti kujutada. Ning 
armastada võib ta küll ilusat, küll inetut. 
Nagu ema armastab oma last, vaatamata 
sellele, kas ta õn ilus või inetu, ja kellele 
tema laps õn "kõigist armsam ja ilusam, nii 
näeb kunstnik kõiges, mis teda huvitab, 
paelub, soendab, vaimustab, — näeb selle 
suurema välise inetuse juures sügavat sees­
mist ilu. Räbalais hulguses, vanas kerju­
ses, mustas eeslinna tänavanurgas, kõikjal 
mõistab ta leida seda iseloomustavamat, 
seda, mis kõneleb sellest, milles väljendub 
elu, mis õn osa ühest ja samast suurest 
igavesest elust ja kui niisugune kütkestav 
ja ilus. See, mida kunstnik iluna tajub ja 
tunneb, pole mitte väline hiilgus, ilus väline 
vorm. Vaid siis, kui ta tunneb, et ta mõ­
ninga asja või nähtuse sisima, tsentraalse 
omaduse õn leidnud, läbi elanud, siis lausub 
ta: kui ilus! Nii tunneb ilu kunstnik, see, 
kes kunstnik hinges.

Kunstnik õn see, kes suudab kõigele 
kaasa tunda, kes suudab kõigesse süüvida, 
sisendada ning ammutada säält seda väär­
tuslikumat. Asjade ja nähtuste hinge mõis­
tab ta sellepärast, et tema enese hing õn 
kõiksusele sugulane.

Kõik räägib temaga, ta mõistab kõige 
keelt, ta kuuleb iga asja sügavat viit ning 
lausub seda teistele nii, et nüüd kä need 
hakkavad kuulma.

Ja kui see nii õn, siis peab ometi tunnis­
tama, et see õn suur, tähtis ja õnnistatud 
töö — levitada kunsti, luulet, äratada igat­
sust selle järele, avitada sellest õieti aru 
saada. Peab ütlema, et see peaks olema 
suurel määral ühiskondline töö, sest mis 
võiks küll enam edendada ja teha produk­
tiivsemaks iihiskondlist tööd, kui mitte soe 
ja intiim omavaheline arusaamine?

Kunst ja luule avab ju ometi südamed, 
lähendab neid teineteisele. Kunstis ja luu­

les elab inimese hing. Mõista kunsti ja 
luulet — tähendab mõista inimese hingeelu. 
Austada kunsti ja luulet — tähendab aus­
tada inimest, hinnata kõrgelt inimese elu, 
tõsta kõrgele tema hinge probleeme. Kus 
kunst seisab kõrgel, kus sellega tõsiselt 
tegutsetakse, sääl hinnatakse kõrgelt kä elu 
ja inimesi. Nood ajajärgud, mil kunst ja 
luule õitses, mii seda palju armastati, aus­
tati ja tunti, nood õn olnud ikka ajajärgud, 
kus inimese isikule omistati suur väär­
tus.

Nii siis õn suur ja tähtis ülesanne — 
luua lai, sügav ja tõeline kunstiline kultuur, 
mis muudaks terve elu sügavamaks, inim­
likumaks ja seesmiselt soemaks. See tä­
hendab — kunsti ja luulet tuleb levitada 
mitte elu väliseks dekoratsiooniks ja estee­
tiliseks naudinguks, vaid selleks, et kunst 
ja luule saaks loovaks jõuks vaimlise ja 
hingelise elu harimises, et seesmine kul­
tuuri tasapind tõuseks, et inimesed üldse 
vaimliselt kasvaks, süveneks, et nende 
mõtted muutuks selgemaks, nende vaim 
vabamaks, ühtlasemaks, nende tahe kind- 
lajoonelisemaks, et kõiges nende elus ja te­
gutsemises, kõigis nende omavahelistes 
suhetes valitseks suurem selgus ja tõelisus.

Leida Knppits: Saak.



Ketipeni.
. . . päev.

| aman kuudi ees maoli, koon poristel 
| j käppadel, silmis vesi ja suunurgis pää- 

lekippuv nutt.
Õn võimatult igav lamada nii, aga õn 

veel tüütum ja igavani joosta lududes ümber 
kuudi ja vedada tärisevaid ahelaid kurgu all 
sõlme.

Katsusin eile, üleeile — kett järele ei 
anna, ei maksa mässatagi enam, õõrun vaid 
kaelarihmaga lahti kuklakarvad ja saan pere­
mehelt sõimusõnu ning jalahoope lisaks.

Täna, kui ma parajasti unnates ketti pure­
sin, tuli peremees — ta õn tüsedavõitu puna­
põseline lihunik — mu juurde, vaatles mind 
puurivalt ja käratas korraga: „Vait, Nelli, käi 
kuuti!“ ning mu tähelepanematusel audis tu­
geva jalahoobi pihtluule.

Kui loll mees! Näru! Kuidas ma teda 
pureksin! Läbi näriksin ta kõrisõlme, kui pää­
seksin neist neetud ahelaist kord valla! Joo- 
seksin metsa, nurmile või ristlevate tänavate 
rägastikku hulkuvate penide kilda, et ei leiaks 
mind tema ega ta naine, ei poeg, kes küll va­
hest härdudes mind silitab tundide viisi, 
üldse näib viimane, kes kä väikseim, inime­
sist olevat pareim: tal õn nii usaldatavad 
silmad ja meelitav hääl. Aga suured seevastu 
õn püsti sunnikud ise.

Miks peavad nad ahelais mind? Miks 
pole mul vabadust joosta läbi kirevate täna­
vate ja nuusutada isaste hurmavat lõhna, rap- 
sida nelja jalaga haisevaid teeradu ning pu­
releda leitavate kontide pärast.

Kui kurb õn ometi ketipeni elu! Eks tea 
ju peremeeski, et olen noor, vaevalt aastane 
emapeni, aga pole veel sünnitanud ühtegi kut­
sikat ilma, pole maitsenud emarõõmu ega 
isaste palavat armu. Kui värvitu ja üks­
luine elu! Milleks õige vaja õn sarnast elu?

Nii veetlev õn jooks piki porist-vedelat tä­
navat, kari isaseid ümber. Haisutavad, kol­
givad, lakuvad mu rinda ja käppi, ning pure­
levad isekeskis, purelevad minu pärast! Ah! 
Verd, karvu, lipendavaid nahatükke!

Kui tore õn ometi siis elu! Kui meelitav 
õn olla austatud emapeni isaste karjas!!

Rudolf Sirge.

. . . päev.
Ööd läbi kägaras lamades tulin uuele otsu- 

seile: teen end haigeks. Ehk päästavad siiski 
hetkeks mind ketist?

Hommikul ei söönud suutäitki, oigasin. 
Rasvaihuline perenaine piilus mind kahtlevate 
pilkudega, ei tea mis mõtelda võis. Tegin 
õige haleda hääle ja oigasin ägedamini — siis 
jooksis õlgu kehitades tuppa. Nägin läbi akna, 
kuidas nad mehega mõlemad mind uurisid. 
Vast siiski? Vast õnnestub?

Kevad õn: kõrvetab päike, sajab vihma. 
Mustaks muutuvad lumehanged, sirisedes 
voolavad veetiremed üle hoovi, alt mu kuudi, 
ikka edasi välja, avarusse, tänavrentslisse, 
jõkke, järve, merre ... paisuvad ja elavad, 
vallatult tuikavad kui noore südamesooned, 
Oh oleksin isegi hüplev veetire või päiksekiir, 
võiks joosta ja lennata läbi õhud ja veed!

Tunnen, kuidas mu soonis hoovab huilgavat 
verd, tulist, kuuma, elusigitavat. Mu piht 
muutub lamedamaks, turjakarvad lahtiseks, 
— õn aeg, õn ammugi aeg!

Kõik tänavad täis õn teisi emapenisid, 
isased käivad aeledes ringi — õn suur keva­
diste pulmade aeg. Aga mina suigun ketista- 
tult siin, otstarbeta ja tähtsuseta — nagu 
savikivi punases müüris! Mis mõte õn sellel, 
mis elu õn sarnane? Oh, häbi, häbi õn ollu 
sarnasena ketipenigi!!

Oled ketistatud, igaltpoolt piiratud kõrge 
hooviplanguga, ainuüksi iseenese ja mõtte­
tusega. Sest pole ju ilm muud kui hiigla tüh­
juste ja mõttetuste arsenaal: söö ja maga, 
näri puupaljaid vasikajala konte ja seedi ala­
ti äre hunnikusse, valva lihuniku vara ja 
unista süljessuul armastusest ja veetlevast 
elust, — ons sellel kõigel mõtet?!

Hommikuti ärkab lihunik unest, pool-joos- 
tes ruttab lihadega turgu, tingleb, kaupleb 
pennikesegi pärast, topib ahnitsedes nabereid 
nahksesse kaelkotti; kuid pääle turu kaob 
suitsunud kõrtsi, trallib, lärmab, laseb lennata 
nahkkaelkotist pabereil, siputades sekka rin­
nataskust klõbisevat metalli, ning hilisööl tu­
leb vaarudes tühja rahatasku lopsudes puusal 
koju, et alata järgmisel hommikul uuesti eel­
mise päeva mängu.

Oli talv, sai kevad, tuleb suvi ja sügis, 
tuiskab lund, sulab veeks, tõmbub rohelisse 
maa ja mets, hiilgab elevusest putukas ja 
taim; ent siis tuleb ots, kolletamine, närbu-

„ . . . Tõusmed



mine, surm, ja puhuvad puruks ia tolmuks 
lokkava elu tuuled, millistel pole ei sihti ega 
teed, — kas õn siis sellelgi mõtet?!

Ainult meeletus, hullus, otstarbetus, — ko- 
liipeni viisi ristjalu sorkimine kõik! —

Ennelõunat tuli mu juurde tugev sileda- 
karvaline peni, nuusutas, lakatas mind, sobi­

tas tutvust. Milline rõõm, pidin haarama teda 
oma käppade alla, tahtsin mängida, hullata te­
maga, mus tärkasid võrratult ilusad aimed: 
ta sinu tarbeks tuligi, sul pole tarviski minna 
tänavpenide hulka. Oh, peremees, sa oled 
otsatu tark, kes saatsid seltsilise mulle! Ja 
ma olin õrnusest hull, mängisin, vallatlesin,

11. Mugaslo: Linoollõige,



katsudes näidata tallo oma armu, kuid ta jäi 
külmaks. Ent siis märkasin — see oli kohi­
peni! Rasvunud, ükskõikne, tuim kohipeni. 
Ja 111a puresin veriseks ta läikivad sapsud. 
Milleks elab ilmas peni, kel pole tarvet, keda 
ei saa armastada isegi korralik emapeni!? 
Surgu mu puretud haavlisse, surgu, surgu kõik 
koliipenid ja kohipenilisused ilmast!

. . . õhtu.
Õn siiski midagi hurmavat ja ahvatlevat 

elus: suur kirev linn, hulk tänavaid, ning tä­
navad täis vasttapetud loomade ja huvitavate 
toitude lõhnu; ning linna taga risuauk: suur, 
lai, kui pehmeid konte sääl närimiseks leidub, 
kui uimastav-hää õn joosta sinna piki rahva- 
rikast alleed ja nuusutada teeäärseid telefoni­
poste. Aga ei saa, ei saa...

Ma tõusen tagajalale püsti, kisun uuesti 
ketti, purelen iseenesega, niuksun ja oigan 
halemeelselt — kuid abi sest ometi ei ole!

Meeleheites surun koonu magadispõhku 
ja urisen ajaviiteks, kisun laiali aseme ja säen 
ta uuesti kokku, õõrun end vastu kuudinurka 
ja silitan kubemekarvu, kui läheks 111a peatselt 
jalutuskäigule linna. Oh, kui jabur, kui halp 
111a siiski veel olen!

Arutlesin nii: ei võta üldse enam toitu 
vastu, ei hoolitse oma välimuse eest. Mis­
jaoks seda, kui ometi keegi ei näe, keegi sest 
lugu ei pea! Parem nälgin, surnuks näljutan 
enese. Las seisavad siis mu ülestursund laiba 
man nuttes ja imetelles: „Mis tal küll viga 
võis olla, mis viga võis olla?“

Aga siis irvitan neid, naeran nutjaid. Oo, 
magus õn naerda elu üle, mille oled visanud 
enesest kui läbipuretud kohipeni!

Eel õhtut toodi süüa: piimasupi leent läbi- 
pigistatud kartulipudruga, aga ma ei söö, pole 
isugi. Tõmbasin ketiga söögikapa ümber ja 
lukkusin niutsudes perenaise kätt. Ta jah­
mus, vaatles mind tölbilt, peaaegu tigedalt. 
Vist arvas midagi paha, sest järsku haaras 
maast vembla ja virutas mulle hoobi pähe. 
Oli ränk hoop, verd purskas mu igemeist, sil­
mist välgahtas tuld. Pidin kukkuma — ent 
järsust vihahoost haaratuna lõin hambad lari- 
sedes naise- lihavasse sääre ... rebenes tükk 
nahka... Karjudes jooksis naine tuppa. Tuli 
inimesi: kisavaid ja käsiringutavaid, käes 
malakad ja nahksed nuudid, ümbritsesid mind 
ringina:

„Ta õn hull, hull, hull, hull!“

Ning siis peksid nad mind nuutide ja kai­
gastega. Ei tea mispärast? Et ei võtnud 
toitu, või et rebisin naise sääre? Kui koledad 
õn ometi inimesed, mitte karvaväärtki ei taha 
(või ei mõista) nad mõista mind!

Aga veel pole kõik: eel pimedat tuli pere­
mees traadist suukorviga, litsus selle salaja 
mulle pähe, ning ümber senise keti mähkis 
hoolega korra uut ja helehaljast, veel iämeda- 
mat ketti. Mis mõtleb ta minust? Õn tal 
mõni kuri nõu — peks? Ta ei näita omi silmi, 
käib ettevaatlikult hiilides mu ümber. Ning 
kaugemalt näitavad lihuniku la"c<id näpuga 
mu pääle ja sosistavad üksteisele kõrva:

..Nelli hull, Nelli 111111!“
Kas ma siis tõesti hull peaksin olema?
Rumalus. Kui mõistaksid vaid inimesed 

mind, täidaks mu vabadustihkava soovi, siis 
näeksid kohe, et pole hull ei see ega teine.

Aga inimesed ei mõista mind. Juhmidena 
käivad ringi, kardavad mind, õn kalgid ja sü­
dametud kui tapatalnikud. Ons kõik inime­
sed, . need kõikvõimsad jumalikud olevused, 
sarnased? Kas nende südames siis piiskagi 
kaastundmusest ega armastusest oma koeragi 
vastu ei ole? Kahju, kahju, kui inetud, hirmu­
äratavad õn inimesed omalt hingelt! Ei aru­
saamise põrmugi teise olevuse valust ja hä­
dast, igaüks eelistab aina iseenese hääolekut. 
Mis tähendabki siis enam ühe koera lootus 
ja palve!

... öö.
Hämar. Suigatasin. Äkki tulin pimesilmi 

imeselgelt endiselle mõttele: ons mulle tarvis 
nende elu, vara; neid kette, laket või hoovi- 
valvamist? Ei. Teen vabaks end, päästan 
ise end hapuks läinud, väärtusetust elust ja 
kaelavenitavaist ahelaist.

Päästan...
Hulun pikalt, kurvalt jumalagajätteks — 

ehk liigutab seegi veel kellegi südant.
Aga ei ühtegi hinge pääle kräunuva kassi, 

kes mööda kuust valgustatud veetoru lähi- 
neb teisele katusel kräunuvalle.

Õn kuuvalgene, õudvaikne. Harva pabis­
tab vaksalis vedur või müriseb kauguses van- 
ger, mis tundub kui magava linna järsk hinge­
tõmme. Ainult veetoru tilalt tilgub vahet­
pidamata jämedaid üksi-tilku: tsolk!, tsolk:, 
tsolk... nii imelik, kui heliseks kusagil õrn 
õige pehmeheliline metall-kell.



Ei ulu enam, olen rahutu, miski nagu kii­
rustaks mind kuhugi, mingi segasus nagu vii­
rastus maalib silme ette veidraid pilte inime­
sist, koertest, kettest ja raskeist suukor- 
vest. Ikka selgemaks ja kindlamaks muutub 
otsus, et kogu elamine nii õn veider, asjatu 
ja narr — teen lõpu.

Algan rapsivat jooksu ümber kõrge kuudi, 
tirisevad ahelad, holiseb kuut... kuid jook­
sen, võtan hoogu — ning äkki leian end kõr­
gel kuudi katusel, viskan end üle ääre teisele­
poole alla — ent siis jään rippu kui kott, saba 
sorus, jalad ripakil.

Hakkab halb, hingamine ... õhk ... riimus 
kui pigistaks keegi... Siis jooksevad suri­
sevad tuksatused läbi ihu... kangenen ... 
külmun ... Kuid olgu, olgu niigi sel mõttetu • 
sel lõpp.

Olgu...
Ent äkki torkab mõte kuskilt, nagu kaugu­

sest, kõrva: kui sa eksisid, mis siis? .
Mis siis... mis siis?...
Ja mu kaugenenud jalad hakkavad kor­

raga sibavalt otsima pidet kehale, aga ei ole 
pidet, ei ole tagasipääsu... aeg hiline järele­
mõtlemiseks.

Paul Liivak: „Kevude" vinjett.

Neli luuletust.
PÄIKSELINE.

Karl Ehrmann.

Hing helkiv mu nooruse noorusest helge ja hellitet heliseb hell, 
olen kui kuldne, rõõmudest kaunis, kaugastest, kutsuv kevade kell: 
täna, täna, ah, heliseb hing — olen ju noor!

Õitsevas hinges kui ämbris käärivad nooruse magusad viinad, 
veel kaugel mu südame valusad leinad ja kurbuste piinad: 
täna, täna, ah, armus armund ma armastan — olen ju noor!

Ega's silmis sirelid sinakad viimased õitsegi täna mul veel! 
Sädelen sädelev päiksena ikka veel kaua ma lilletet teel: 
täna, täna, ah, lauldes laulan ma laule — olen ju noor!

TÜHJUND KOHVIKUS.
Piskesele must-leinavale.

Kus nüüd Sinu väikesed, väikesed väledad jalad, 
nad lapsikud, rumalad tallavad milliseid teid?
Huultele kelle suudluste mürki Sa magusat valad, 
kes kuulatleb, vaatleb Su silmi ja puudutab põlvigi neid?



Eite veal istusid toolil siin pisike, võluvus, lüpsile mu Sina.
Ah, nueratlid väike Sii vallatu, kurbuse rõõmudest vaikne ja tiin. 
Mänglesid sõrmed ja silmad ja sini; roose tõin valgeid Sinule mina. 
Kes nüüd? — Ah, ikkagi, ikkagi mina õnneta õnnelik toolil sel siin!

TÄHED.
Tummad taeval siittuvad tähed 
laulikupärjaks minule vaid.
Tiivustab kaugeid sihtide sõudu 
ja ihade avarat lendu mul öö, 
mil tähti näen kaugeid ja kutsuvaid.
Täpid need hinge mu ehivad viihed 
ja vaimustust tunnen, rõõmu ning jõudu 
kui tinused-tummud siittuvad tähed 
laulikupärjaks minule vaid.

RATASTE LAUL
Laul raudne rataste, ragisev rööbaste see, 
kannab mis läbi mind mustavast ööst.
Lennuk kui lendan ma rongiga rööbaste teedel 
mägede-metsadest läbi, üle põldude, jäätanud veeilel. 
Ragiseb raudne mu rataste rütm, kiire tu sööst 
just nagu põgeneks kellegi eest iile lumiste väljade.
Kaugus kaugusse kutsub, rongiga rööbaste teedel 
kihutan kilult ai kõigest ma mööda — öösse ööst 
just nagu laulgi ruluste, ragisev rööbaste see.

Karl Ehrmann.

Pisikese kevade-ootiis ja -raoni.
Ema iitli teisiti kui harilikult, 
et nüüd tuleman õn uut ja õige suurt, 
aga oot ma pidin veel mu kannatlikult 
(nuga raske paine ootus länge ajas juurt), 
tönnisin ju palusin, et öelgu nemad, 
öelgu seda ilusat ja suurt.
Ega aimamlki, et see õn kevad.

Iga päev toob paksu, rasket porivaipa, 
päeva uju õn kui hulu tina täis.
Meel mu, mõistus väike kuidagi ei taipa, 
mis see suur õn, mis nii kiirelt tulema ju näis. 
Ulatin ma ema pihku väikse käe: 
öelgu ometi, mis tuleb, õn.
Siis tu ütli: see õn kevad, näe.

Agnes Vesilo.

Öösel magades ja vahel ülal olles,
tihti uppudes kuu kiirte hõbejoas
märkasin, ma väeti, taipasin siis alles
mis mu iimber sündis, kaugel, juures, väikses toas.
Siis kui lõunatuuled puhusid mu hinge:
siiski tuleb, siiski tuleb tu
kaasa tuues uusi nõiaringe.

Ühel hommikul, kui ärkasin ja tõusin, 
ma ei tea, aima, kust see tuli, sai, 
vaatasin kui palju silmad vahti jõudsid: 
väljas oli saabund valge, helge neidis Mai.
Roosais õites oks end ulatanud akna 
just kui teretus ju rõõmus naer.
Sidusin siis silmad, mõtlin vakka.

Emu nuerutelles vaatas värsket oksa, 
emu naeru-silmis helkis, säras sui.
Avasin ma üsa väikse (— paljud jäksa!) 
Kudrutin siis emale kui väike vilgas tui: 
miks mu üsk, oh ema, õn nii nõrk ja väike, 
et ei sülle kõike korraga, 
mis veel siis, kui üsna langeb päike!



Mõtteid kunsti üle. Juuli Suiis.

asjaolu, et inimene kunstis loodust ja 
selle nähtusi järeleaimata katsus, pidi 
peagi, kui teadlikule mõtlemiseni jõuti, 

küsimuse iiles kerkida laskma, missuguses va­
hekorras kunst loodusega õn. Tõepoolest õn 
see olnud üks peaküsimustest, alates vanust 
aegust kuni praeguse ajani. Palju õn 
selle üle vaieldud ning vaieldakse veel, kas 
kunst loodust võimalikult täpselt peab kuju­
tama või idealiseerima, kas kõrgemat tõelik­
kust väljendama, või reaalilmast loobudes ab- 
strakt vorme käsitama. Kuid kõik see riid 
õn juba algusest peale vale alusel,— kunst ei 
ole muud kui abinõu teatud asjade või sünd­
muste tõlgitsemiseks meie teadvuses. Kunsti 
mõju võib mõõta sellega, kuivõrra sügavalt 
ta suudab meie teadvusse tungida ja meid 
äratundmisele viia. Sealjuures ei ole su­
gugi tähtis, et kunstitöö igakord meis tin­

gimata peale muu tunnete kä esteetilise mulje 
esile peab kutsuma, kuna loodus meid just 
sellest küljest kütkestab. Kunst peab kõige­
pealt meis huvi äratama nii, et me kujutata­
vale asjale ligemale astume.Teises järjekorras 
peab kujutlusviiS; tehnika või stiil meid kind­
lale veendumusele viima, et ainult nii ja 
mitte teisiti võis antud ülesandele lahenduse 
leida. Nii võib kunst elu inetusi „ilusaks” teha. 
Inetu maastik looduses jätab meis igava mulje 
järele, kuna seesama motiiv kunsti iileviiduna 
kütkestav võib olla. Loodus meie ümber õn 
täis elu. Kunstil õn tarvis sellele elule vorme 
leida. Ja seal pakub kunsti ajalugu eriaegult 
ning erirahvailt meile rikkalikku materjaali 
vaatluseks, kuidas kunst ja loodus üksteisega 
läbi põimitud õn. Ei ole üht teiseta, kuid mõ­
lemad õn üksteisest rippumatud tõsiasjad.

Hümn viule» Aleksis Krahe.

Elule meelseimat laulge te hümni, 
sügavat, tungivat arfude saatel; 
õrnalt ning heljuvalt tõusev al aatel 
laske te vedada vabat lioliimni. 
Viirskusen kroonititid nooruse tunglani 
pildugem sinna, kus kahvutus-noad. 
Ärgaku kaunimaid, kenamaid knnglaid! 
Tõusmun ning Icliviman lippude jõud. 
Elule meelsemat laulge te hümni!

Elule elulist laulge te tuas, 
loorberid pangem, ah, elule pähe. 
Omad, maailm, kä ju mõne veel tähe! 
Rind õn kui lilliga täitunud vaas. 
Sageli karmus ja kargus õn verev,

hinge õn palistaml kurbuslik paine, 
siiski kui lainetav vulguslint erev 
kerkigu hingin suur vabaduslainc.
Elule elulist laulge te taas!

Elule meelseimat laulge te viisi, 
elule elulist laulgu kõik noored!
Kuigi meel siigiskurb, tormid liig toored, 
tapper see pilbustab pühamaid hiisi, 
siiski te elule süttivat tooge, 
linnaden mühavat, kaljudel kajavat, 
uudsuse õisi vaid meredel looge, 
taeva all kohavat, südame taluvat.
Elule meelsemat laulge te viisi!

t

Kaks laulu.

Mu suma, mu vaikne, halju-hulju, 
Mu ümber suma, mu ümber helju. 
Halju-hulju, mulle valgust vaja — 
Tuul talvel puhub kõikjal vinge, 
Tuul suvel hellalt paiidb hinge,
Kui suma, mu vaikne, halju-hulju 
Mu ümber suma, mu ümber helju!

Hilda Mets.

Halju-hulju, ma torme ei vaja, 
Jäätmaa mu ümber tasa sumab, 
Jäätma vaid mulle üksi kumab. 
Mu ümber sumu, mu ümber helju, 
Mu surnu, mu vaikne, halju-hulju!

PEDAJA LAUL.



ÖINE Ml LJ ÖÖ.

Õn saabund vaikseim siidaöine tund 
ning magab maine juba ammu kõik. 
Kind miljontühtiselt kuis vilgub niiiid 
me taeva tume põhjamaine kumm! 
Ent viimne kui üks Junil ja hõik 
õn kõikjal, kõikjal haruldaselt tumm.

Aeg-ajalt raskelt magav tornikell 
lööb kaksteist, üks, kaks, kolm.
Siis vaikib jälle kõik ja põlev gaas — 
kui igatseva linna roosa lein. —
Kuid magavana imeliselt hell õn 
mau ja taevas, lill ning hein.

Rink Lepvalis: Poiss kivil. Linoollõige.



Filosoof Eduard Nukk.

\ \ eie rcisuseltskond koosnes viiest inimc- 
J_VJL scst: wiiest tukkuvast daamist, kahest 

omavahel vestlevast maamehest, ühest 
noorepoolc härrast ja minust.

Vist olime kõik üksteisele igavad ning selle­
pärast ei tahtnud jutt kuidagi sobida meie vahel, 
kuigi seda püüdis alustada juba paaril korral 
noorepoolne härra, kellel nähtavasti oli tüüdanud 
istuda tegevuseta.

Võib-olla oli ta natuur, kes parema meelega 
vaidleks igasuguse tiihja-tähja üle kui istuks rahu­
likuna vagunini!rgas mõtiskclles või lugedes mi­
dagi.

Rong peatus äkilise nõksuga. Vaatasin ak­
nast välja: oli pime, oli öö. Seisime kusagil väi­
keses pooljaamas, mille nime paistis vaevalt läbi 
'.ä ni ara valguse pisikese maja küljes.

Meie päralejõudu ootasid ainult üksikud ini­
mesed pakkidega käeotsas. Äkki löödi vaguniuks 
lahti. Ülles ööjahedusega tormas sisse avatud 
lksest tüse maamehe kogu.

„Siin näib ju plats päris vaba olevat,“ kuulsin 
öeldavat tugeval rinnaluudel. Tõstsin tahtmatult 
silmad raamatult, mida lugesin, et veidi silmitseda 
sarnase mehise ning ühtlasi südamliku hääle oma­
nikku. Ta oli aastates mees. Tüseda maamehe­
liku välimusega, kindla pilgu ja energilise lõuaga, 
mida varjas tihe, juba hõbeniitidega tikitud, puna­
kas habe. Asetanud pakid riiulile, istus ta raskelt 
vabale pingiservale, lõi laiad käed põlvile ning jäi 
nii tardunult vahtima mingisse, mulle nägemata 
punkti. Ta näis järelemõtlevat millegi üle. Tugev 
kui põlise tamme määratu känd paistis ta vaa­
tajale.

Küsisin eneselt: „Mis peitub erandlikku selles 
peaaegu harilikus, ent siiski nii iseäralikus kogus?11

Ta võttis mütsi peast. Nüüd nägin kä tema 
tihedaid, tumedaid juukseid, milledel, samuti kui 
habemeski, üksikud hõbelõngad hulgas. Need olid 
nagu esimene, kerge härmatis, mis õn kindlaks 
tunnuseks peatse talve saabumisest.

„Kui vana võiks ta olla?11 arhtlesin endamisi. 
Välimuse järele otsustades, vist mitte palju üle 50.

Miks? Ma ei -tea! kuid tundsin, et oli või­
mata jätkata lugemist rahulikuna. Sellest näost 
säras vastu midagi ausat ja otsekohest, midagi 
julgustavat ning lähendavat. Usun, olete märga­
nud, et üks inimene meeldib teisele esimesest pil­
gust, kuna teine teisse mõjub eemaletõukavalt,

apaaõliselt, nii et teie selle inimesega ci tahaks lä­
hemalt kokku puutudagi.

Rong hakkas vahepääl liikuma. Andusin 
uuesti lugemisele ega pannud tähelegi, kuidas tek­
kis jutt uustulnuka ja tema vastas istuva noore­
poolse härra vahel. Et nad kõnelesid, märkasin, 
kui noormees talle pakkus paberossi.

„Tänan, ma ei tee tegemist sarnase asjaga,11 
oli kindel vastus, öeldud rõhuga, mis oleks öel­
dusse uskuma panema pidanud kä kõige suurema 
kõhkleja.

Eduard Nukk.

Paberossi süüdanud, tähendas noorhärra ironi­
seerivalt:

„01ete vist karskusseltsi liige.11
„Kaugeltki mitte. Ma ei poolda meil moeliai- 

guseks kujuneda tükkivat kroonukarskust.11
..Tähendab, kuulute nende hulka, kes nii öelda, -■ 

pitsi võtavad ja aru peavad.11
..Paistan ma siis tõesti nii lakardi moodi 

välja?11
„Ei, seda küll mitte, kuid...11
„Noh, kuid!11
„. . . ma järeldasin seda teie vastusest.11
„Siis olete mind valesti mõistnud. Kuigi ma 

pole karskusseltsi liige — mida õn meie päevil 
üsna tihti nii mõnigi suur alkohoolik, kes oma kars- 
kusmeelsusega — õigem ebameelsusega ainult de­
monstreerida tahab teiste ees — olen ma karsklane, 
põhimõtte — idee enese pärast.11

See hakkas mindki huvitama. Kogu selle mehe 
kõnes, näoilmes, hääles peitus midagi puhast, idee-



Iist, kainet, niida nimetame meie rikkumata ise­
loomuks ja mis õn säili taud meie ajal vaid üksikuis, 
enamalt jaolt neis, kes õn veetnud suurema osa 
omast elust väljas linna elukihvtitavast õhkkon­
nast, kaugel poliitilisest demagoogiast, vabas, värs­
kes ning kaines looduses.

Mulle tundus, et see inimene kannab enesega 
kaasas selle karske looduse ning rikkumata ela 
määratuid tagavarasid. Ja nüüd teadsin ma, 
miks oli temas nii palju meeldivat, külgetõmbavat, 
lihtsat inimlikku sümpaatiat.

Noorhärra kuulas oma vastase juttu halvaks­
paneva muigega. Viimane lõpetanud, ütles ta:

..Karsklased õn ainult need, kes mingisugustel 
põhjustel ei või lubada enesele sarnast lõbu/"

„Tcic arvate?“
„Arusaadavalt! Sest mis õn karskus, karsk­

lased? Viletsa tervisega inimesed, kelle organism 
ci kanna välja ühte täismehe päätäit."

Nokki Valt:
„Mõni mees sarnastest karsklastcst jääb kä 

sellest purju, kui ta sõidab mööda odrapullid."
„Noormccs!“ kuuldus peaaegu hoiatavalt, 

..õiete ülles liiga noor selleks, et kõneleda sarnast 
juttu. Kes teab,-elik õpetab aeg korra veel teidki. 
Vaadake, et see poleks liig hilja, kui õiete jõud­
nud arusaamisele, et olete astunud vale rada!"

„Aga teie ise olete vist küll väga vana?"
..Igatahes mitte alla 80," oli rahulik vastus.
..Üllatusin, sest nii vanaks teda pidada poleks 

võinud kä parim inimtundja.
Jutt venis sõnast sõnna, lausest lausesse, kuni 

oli kistud kaasa kogu vagun. Kes ise ci kõnele­
nud, kuulas pingutatud huvi ning tähelepanuga 
vaielust noorhärra ja maamehe vahel.

„Teic ütlete, eluviisid," ütles ta, kui jutt oli 
läinud iile inimeste eluea kestvusele.

„Hää küll, olen teiega iibel arvamisel selles 
asjas, sest usun, kui inimesed muudaks omi elu­
kombeid vastavalt looduseseadusele, võiks nad 
elada palju kauem. Meie üheks puuduseks õn just 
see, et oleme liiga eraldunud loodusest, mille kihu­
tamata osa me olime ning igavesti oleme vaata­
mata oma kultuurile. Meil puudub järjekindlus 
eluviisides, ent see hävitab. Uue, tugev- ning ter- 
veollatahtva inimese hüüdsõnaks olgu: ..Lähemale 
loodusele!"

Mele kihvtitame oma organismi igasuguste 
maitseainete ja toitudega, mis kaugeltki mitte nii­
võrt ei täida oma ülesannet iheie keha terve toit­
mise mõttes, kui meeldida suule, päälegi oleme, 
lisaks veel kõigile sellele, ebajärjekindlad söö-

misaegades. Kä õn meie lihtsamadki lõunad 
liig mitmekesised meie sccdimisorgaanidele. See 
õn lubamatu uue, terve inimsoo nimel. Missugune 
om teie arvamine seile kohta?" pöördus ta küsi­
musega kõigi juuresolijate poole.

Kuuldus üksmeelne esiletoodud mõtete liääks- 
kiit.

„Siin peaks tulema muudatus," jatkas ta, „kui 
meie ei taha kidunemisele vastu sammuda lahtiste 
silmadega. Ulitsa, terve toidu mõju elavaks näi­
teks õn olnud meile meie isad, esiisad, kes olid 
tugevad kui tammed. Meos ci kartnud karulegi 
astuda sülitsi vastu. Kust leiate meie päevil veel 
sarnaseid mehi. Ainult sportida," ta raputas umb­
usklikult pääd, ,,sellest õn üksi vähe. Vaja kä voo­
rusi ning teraskindlaid eluviise. Mäletan oma isa, 
see näris kõigeparema! portsclaani, nagu oleks see 
pehmem suhkrust, aga see pole ju see, millest pidin 
teile kõnelema. Nimelt, tahtsin juhtida teie tähele­
panu inimese eluea lühenemise teisele põhjusele, 
mis näib olevat jäetud koguni kahe silma vahele.

„Ütleme, ct teadus õn teinud ümberlükkamatu 
tõeks, et maailm, milles elame, õn päikesesüsteemi 
tilluke elanik, et maakera õn üks päikesest eral­
dunud kiibe, mis rändab ringi ülles päikesega tae­
valaotuses, tehes selle juures tiire ümber päikese 
ning keereldes ämber enese."

„Noh, mis siis? Mis oleks siis sellel ühist 
inimese elueaga?"

„Kuid ometigi õn, ja — veel väga palju. Põh­
jendades teadusele peab uskuma kä seda, et maa­
kera, eraldudes päikesest, pidi tiirlemiseks ümber 
viimase -ning ümber enese — võtma kaasa mää­
ratu jõutagavara, millest peab jätkuma, kui mitte 
just igavikuks, siis vähemalt miljoneiks aastaiks."

..Kena, kuid teadus ütleb kä, et iga asi, kui ta 
liigub, kulutab liikumiseks teatud osa energiat."

..Kulutab"
„Või usub teist elik keegi, et maakera õn mõni 

perpetum mobilc?"
„Ei, kes meist siis seda usub".
„Scda parem, siis pole mul vaja seda teile 

kinnitama hakata näidete varal. Vaadake siis, alu­
seks võttes maakera praegust aastat, mis ümmar­
guselt võetuna, maha jättes tunnid, minutid ja se­
kundid, välja teeb 365 päeva, siis pidi teaduse — 
s. o. liikumise seaduse aja vältel ära lendama ringi 
ümber päikese. Oletame, ct maakera õn kaotanud 
oma esialgsest tiirlemise .või ringlemise energiast, 
kuidas meie seda kä ei nimetaks, ühe kolmandiku, 
siis pidi aeg, millega ta enne ringi ümber päikese 
tegi, tiks kolmandik osa lühem olema. Sellega võr­
duks siis praegune maakera aasta l+Va endisele



maakera aastale. Sama seaduse põhjal tarvitab 
maakera kä ümber enese pöörlemiseks tihe kol­
mandiku võrra enam aega, mis omakord meie 
päevi pikendab, päevade arvu aastas jätab aga sa­
maks.

Ma võtsin ainult näiteks tihe kolmandiku. Te­
gelikult võib olla aga see vahe veel palju suurem, 
sest kes meist siis õieti teab maailma vanust. Risti­
isaks maakerale meist ju keegi ikka ci kõlbaks,“ 
lisas ta naljatades.

„Nütid, asudes piibli juure, usun, tolliks küllalt 
arusaadav olla Scmeki ja Noa vanadus, mis küünis, 
esimesel neist 969 aastani.

«Tegelikult, võrreldes praeguse inimese eluiga 
— mitte maakera ringkäigu ajaga ümber päikese, 
mida nimetame mc aastaks, vaid — Mctusala, 
Semeki või Noa elueaga, siis õn nad ühepikkused 
nagu kaks arssinapikkust halgu. Vaho seisab 
ainult arvudes, mis vahepääl muutunud."

„Teie usute?"
«Mitte ainult, et ma usuks. Ma olen selle iile 

elus nii palju järele mõelnud ning ikka ainult tulnud 
ühele ja samale otsusele. See õn kindel".

«IVlillcst oleneb teie arvates see, et ennevanast 
inimesed, loomad ja taimed olid nii määratu suu­
red, nüüd aga aeg-ajalt ikka ja ikka vähenevad? 
Läbi teevad, nii öelda, pisenemise protsessi."

Ta avas oma laia suu nagu tahaks ta alla nee­
lata kogu 'vaguni ühes seesolijatega ja naeris nii 
tugevalt, et vagun põrus naerust otsekui oleks 
tagunud tugev mees vastu selle seinu. Üks pakk 
kukkus ülevalt riiulilt talle pähe. Naer vaikis 
silmapilkselt.

Meie seisime tardunult kohtadele, julgematult 
liigutada end.

Maamees tõstis paki põrandalt ning asetanud 
selle endisele kohale algas täiesti rahulikult:

„Ja seda ci tea teie kä?"
.Mulle näis, ta oli täiesti unustanud oma naeru.
Siis:
«Teie arvates mis oleks sarnase järjekindla 

vähenemise põhjuseks?"
Noorhärra raputas vastuseks ainult pääd.
«Ütlen teile kohe." Ta seadis end paremini 

istuma.
Seljaga tugevalt vastu seljatuge litsudes, jalga 

põlvele pannes:
«Kas näete selles vagunis midagi?"
„Ma näen siin väga pal j uid asju."

‘ „Ma ei küsinud mitte asjadest, mida me 
käega katsuda võime."

«Mis siis?"
«Koguni midagi muud."

«Muial?!"
„ J ah muud." Ta liigutas õtse noorhärra nina 

all oma laia kämmalt nagu oleks see kõige peenem 
jaapani lehvik. Noormees tõmbas pää peaaegu 
hirmununa tagasi.

«Tundsite midagi?"
«Jah, vähe hirm oli!"
«Teie arusaamatus võib ju kiviga vihast lõh­

kema pauna," ütles ta vähese tõsidusega, mitte aga 
pahaselt.

«Kas te tuult ei tunnud?"
«Tuult? Tundsin kiili."
«Millest see tuli?"
«Teie laiast kämblast."
„Ptui!“ — ja rohkem ei midagi. Nüüd vaikis 

tu tusaselt vähekese aega, siis uuesti:
«Mida to hingate?"
„Ohku.“
«No vaat, kas nüüd mõistate?"
«Mida Ina siis õieti mõistma pean?"
«Kas koolis õiete käind?"
«Teie pidite ju kõnelema meile orgaanilise elu 

kahanemisest, aga nüüd hakkate mind küsitlema 
nagu mõnd koolijütsi," sai noorhärra kärsituks.

„Ma palun siiski vastata mu küsimusele?"
«Omal aj al sai lõpetatud ikka kä ülikool."
«Nä, seda ma arvasin juba esimesest pilgust. 

Just sama, kui mu oma filosoofist poeg." See oli 
öeldud ainult meile. «Meie vaidleme temaga tihti 
nii mõnegi asja üle."

«Millest seisab õhk koos?" pöördus ta jällegi 
küsimusega noormehe poole, «seda te ju ikka 
teate?"

«Mahu järele 78% sidumata lämmastikust, 
21% hapnikust ja 1% teistest gaasidest," rapor­
teeris noorhärra nagu koolipoiss, kes teab tundi 
hästi. Et ta oli pisut uhkegi oma teadmistele, seda 
võis lugeda ta näost.

«Hiiva! nüüd teame meiegi seda täpselt." Ta 
põrutas hääkskiitvalt onut viienaelalise rusikaga 
noorhärra seljale hagu oleks see tammepuust kaar- 
dilaud. Viimase silmad ähvardasid pääluust välja 
kukkuda ränga põrutuse tagajärjel. j

«Nii siis, iga inimene hingab õhku selleks, et 
hapnik saaks tungida meie organismi, kus ta 
ühineb vere hämoglobiiniga, kuna hapnikuga ühi­
nemisel sündinud, meie organismile soovimatud või 
kõlbmatud produktid lahkuvad organismist, kas 
kopsude, neerude või naha kaudu."

Seda seletas ta sellise asjatundlikkusega nagu 
peaks professor oma tavalikku loengut. Temas oli 
korraga kadund endine lihtne inimene ning asemele 
astund puht teadusemees.



„Kust õn võtnud ta kogu selle tarkuse?11 kü­
sisin endalt. Ja vastasin:

..Igatahes mitte ainult astudes adra taga, kuigi 
sääl soodne võimalus mõelda palju ilusaid mõt­
teid/1

„Meic teame, et iga täiskasvanud inimene tar­
vitab 24 tunni jooksul iile poole kubikmectri õhku,11 
seletas ta edasi.

V. Türp: Figur - Piiu.

„Mida võime me sellest järeldada? Seda, et iga­
üks meist tarvitab ööpäeva jooksul määratu hulga 
puhast hapnikku ning saadab välja kahjulikke 
gaase, mis rikuvad õhku. Oo, siin õn veidi umbne/1 
pöördus ta minu poole, „kas tohin paluda, et avak­
site akna/1

Kä mina tundsin nüüd, et siin oli tõepoolest 
umbne ning ruttasin täitma ta. soovi. Usun, pääle 
minu tundis sedasama ■ iga vagunis olija. Enne 
veel, kui ma oma toiminguga lõpule jõudsin seletas 
ta edasi.

..Teatavasti tarvitavad taimed oma eluüles­
pidamiseks samutigi õhku kui meie, inimesed, ning

eraldavad lämmastikku. Kui oletame, et inimsugu 
maailma algusest tuhanded miljonid korrad kasva­
nud, aga taimestik (siin peame arvesse võtma 
liiiglametsade hävinemist ja kultuurmaa tekkimist, 
linnu ja muud sellesarnast), siis õn vist küllalt 
selge, et hapniku hulk (ja te teate, et õhukiht maa­
kera ümber õn piiratud) aast-aastalt väheneb. Sel­
leks, et saada pool kbm. hapnikku oma organismile, 
peame me, võib olla, paljukord enam õhku läbi 
laskma oma kopsudest, kui seda oli vaja meie 
eelajalooliste! eelkäijatel.

Kui hapniku hulk maakera piiravas õhukihis 
järjekindlalt väheneb, siis tohiks olla ju igale kül­
lalt selge, et pisema eluenergia hulga juures kä 
kogu orgaaniline elu kavakindlalt vähenema peab.

Mammut,“ ta jatkas, „see hiiglaelukas õn juba 
ammugi kadunud meie maakeralt. Teadusemehed 
võivad vaid imetella juhtumisi leitud hiiglaloomade 
jäänuseid. Mida kaugemale tulevikku, seda vä­
hemad inimesed ja loomad. Ehk arvate, et õn tuu­
lest võetud jutud gigantidest ja härjapõlvlastest? 
Ei, aeg saabub kord, kus inimesed õn vaksapikkused 
ja hobused pole suuremad kui hiired. See õn lilli- 
puttide epook. Kõik õn siis nagu nukuteaatris/1 
Ta näole ilmus kauge naeratus.

„Kuid kui hapnik kord maakeralt lõpeb, mis 
tuleb siis?11

„Siis? Siis ei tule mitte midagi. Elu käib 
ikka oma rada, kuid siis juba ilma hapnikuta."

„Kas mitte lõpp?"
„Ei, ainult lõpp mitte, sest elu õn igavene nagu 

õn igavene maailm, nagu õn igavene Jumal.11
,/l'eie ei usu siis surma?"
„Surma? Sellest kõnelen ma pärast, kuid enne 

peatame veel õhu küsimuse juures. Usute siis teie, 
et see pole naeruväärne, kui tuldakse tõendama, et 
sääl puudub elu, kus pole õhku."

„Aga, lubage, seda tõendab ju teadus."
„Teadus!11 ta taeratas sunnitult. „Mis õn tea­

dus? Paljas teooriate kuhi, rajatud oletustele. 
Ma kõnelen nimelt teadusest, mis rajaneb oletus­
tele väljaspool ilmapiire," lisas ta seletavalt.

Teile ei tohiks ju teadmata olla teadusemeeste 
arvamised kuumaastiku ja elu kohta kuul."

„Ma ei pea sarnaseid oletusi põhjendatuiks. 
Seda, kes mulle väitma tuleb, et kuul sellepärast 
puudub elu, et sääl pole õhku, võrdleks ma me­
itega, kes vaatleb vett kaugelt ning kinnitab kate­
gooriliselt, et vees ei või olla elu sellepärast, et ta 
vesi õn ja meie sääl ära upume.

„Teile peaks olema kä teäda, et ilmas õn pal­
jugi põrmu pudenenud sellest, mis omal ajal võeti 
kindla, teadusliku tõena, mille eest isegi inimesed 
valmis olid surema tuliriidal. Kes tohiks väita, et



jääb igavesti püsima Kopernikusegi õpetus, mis 
enam ei näinud maakera ilmaruumi keskpunktina, 
eilf ometi suri tuliriidal selle õpetuse eest Giordano 
Bruno, kui igavese tõe eest.

„Meic ei tohi vaadata ilma ja elu kinniste sil­
madega. Mida enam me õpime, mida rohkem 
loeme, seda enam mõistame, kui vähe Õieti me 
teame ja abitud olevusekesed oleme meie, kes 
peame endid ometigi looduse kuningateks.

,/Teic kõnelesite ennist surmast,“ ta peatus pil­
guks, nagu tahes mõelda enne selle üle, mida või 
kuidas ta vastama peaks, „surma, kui niisugust 
minu arvates ei ole,“ algas ta. „Ei! vaid õn 
ainult üleminek iibest vormist teise — nähtavast 
nägematusse. Kes mäletab teist, mis sündis teiega 
päevil, kui nägite esmakordselt päikesevalgust?11

Sellest ajast ei mäleta meist tõepoolest enam 
keegi midagi.

kellest ci mäleta teist keegi enam midagi, 
kuid, kas teid sellepärast polnud. Te olite, nagu 
olite te kä ennemalt kusagil, kuid teie mälu lahu­
tab teid nüüd endisest elust. Kuigi meie ei näe elu 
pääle surma, ei ole meil veel sellega kaugeltki 
mitte põhjust tõendada, et elu pääle surma ole­
maski pole.“

„Millega tõendate, et on?“ sai noorhärra 
jutuotsa jälle oma kätte.

„Näidetega.“
„Näidetega?“
,, J ah! ainult näidetega, milledega teie ei või 

kinnitada elu olematust pääle surma.
Võtame näiteks kas või inimese, kes õn sün­

dinud pime. Ta pole, järjelikult, näinud inimesi, 
maailma, lilli, päikest, kuid ta tunneb, ta aimab 
nende olemasolu.

Kui võtaksite sarnase sündinult pimeda käe­
kõrvale, talutaksite ta lillepeenra juure ning ütlek­
site: siin õn palju ilusaid, mitmevärvilisi lilli, ja kui 
tema vastaks teile: mis te kõnelete rumalusi, kui­
das võivad olla lilled ilusad, mitmevärvilised, nad 
õn ju kõik ühesugused pehmed või krõbedad. Mis 
ütleksite teie temale siis?

„Mina?“
„Jah, teie!“
„Ma kinnitaksin ikkagi temale, et lilled õn 

väga ilusad ja väga mitmevärvilised, aga et tema 
õn pime ja sellepärast ei näe nende ilu.“

„Aga kui ta naerab teie jutu üle?“
„Siis naerab ta lihtsalt iseenese nägematuse, 

oma pimeduse, oma õnnetuse üle.“
„Täiesti õige, kuid kui palju õn meie päevil 

sarnaseid vaimliselt pimedalt-sündinuid, kes naera­
vad nende iile, kes oma vaimusilmaga näevad iga­
vest elu.

Vaimliselt pimedalt-siindinud peaks uskuma 
maailma suuri nagu peaks pimedad uskuma nägi­
jaid. ..“

Kong seisatas äkilise tõukega. Olin saabunud 
pärale. Võtsin kohvri ning astusin öö jahedusse. 
Jaamaesisel ootasid unised inimesed rongi pärale- 
jõudu.

Kuulsin sääl, sees, selle terve mõistusega ini­
mese tugevat kõnet. Oli kahju lahkuda sellest 
maamees-filosoofist. Oli tõesti kahju.

.Ta nüüd alles tuli mulle meele küsida eneselt: 
kes ta siis õieti oli?

Kaljo Bergmann: Linoollõige.



Kaks luuletust.
VARES.

Lendad raskelt üle kõrre: „Kraaks 
Nagu aimaks mingit paha, 
nagu mõtled, et kust süüa saaks, 
või ei koguni eladagi taha?
Oled keset sügist proosaline kuju: 
hale, lihtne — kare olevus.
Oled igav-kurblik — raske õn sii tuju, 
ümbritseb sind sügisene koledus.
Ülalt pilved pillutavad vihma, 
iile kõrre koltuml, küntud välja: 
tunned piitsutavat tuulte rihma, 
meeleheidet, viha, piina välje.

* *

+

Lumine maa
Jn hakkab hämaruse alla jääma.
All härmahelvin häitsvi puude lään ma. 

Urnina ja

F. Saunamees: Mart Raud.

A. Martinson.

METSSOO.

Mets kohab. Kõigub pilliroog.
Kask kidur lehe pillab viimse, 
tuul kaugel’ kannab koitnud riisme. 
Jõe paistab eemal mustav voog, 
puis.põõsais kohab tuulte hoog.
Soo mülkad haisvad, loigud vee 
õn kannud kõntsa, roostega, 
ju rohu, kõdund okstega.
Kuusk murdand lamab üle tee 
kui korjus langend hiiglase.

Mart Raud.

Hangeline tee viib minu ära kuhu?
Ju pimeda

Kõrguse riippest kukkus sära puhu 
Sii nimena.

Unine ma:
Samm pikka riivab rudu rudisevat.
Lind hiline puud puutus tudisevat —

Ju pime tu.

Jääd kõlinaga kukkuvat ma kuulin 
Sii nimena.

Ja nudisin lumest sulavast mu huulil 
Sii nime ma.

Utnine ja
Hangeline tee tääb läbi härma kahu.
Õn kõikjal, kõikjal härm ja hämar rahu, 

Lumine mau...

ÕHTUNE KILD.

Tuli täna ei põle.
Ei ole kä vaja: 
aknast tähtede tosinad 
heidavad valgusluiga lüia.

Tuule kerged õled 
kahinal ümber maja.
Meie — kaks eksind rosinat 
öörahu mustun saian.



Adam Mickiewicz — Poola rahvuslik uhkus Arthur Roose.

11 /T eie puudused õn ammu teada. Kä 
I y I see> meie elus ja kirjanduses va­

litseb isamaa-armastuse ja aate 
puudus. Pääle ärkamisaja pole isamaad 
enam osatud õieti mõista. Kui keegi loobki 
kirjanduses või kunstis midagi isamaalist, 
siis ei tule see alati sisemisest sügavamast 
tundmusest, vaid millestki teadlikust püüd­
misest. Ja kui mõnes teises väljendub tõe­
line isamaa-armastus, siis leitakse see elu­
võõras olevat, üles kruuvitud, võlts jne. 
Sarnane vastolu kujuneb päris traagiliseks.

Vabadusvõitlusega oleme näidanud elu­
list isamaa-armastust ja selle eest andu­
mist, ohvrimeelsust, aga see tuli äkilise 
massi liikumisena, pöörase vihana kõigi 
selle vastu, mis õn meid aastasadasid rõ­
hunud. Kui oli see silmapilk mööda, läks. 
kõik endises tuimuses ja ükskõiksuses 
edasi.

Eesti tõug õn oma tundmuste tagasi- 
hoidmises ja külmuses üldiselt tuntud. See 
ei ole mitte suureks vooruseks, nagu arva­
takse. Alati peab oma üldiste asjade vastu 
huvi tundma, paremust, arenemist ja va- 
badusmeelsust nõudma.-------

Need katkendilised mõtted riivavad 
mind ikka sestsaadik, kui tutvusin Poola 
iseloomulise joonega — nende suure isa- 
maa-armastusega. Ei saa sedagi pool­
dada, sest see õn teine äärmus. Isamaa 
käib siin üle inimlikkuse ja hariduse mõtte. 
Kui aga isamaa oleks suur ja kuulus! Kes 
sääl valitsevad ja kuidas rahvas elab, 
see pole nagu tähtiski...

Õige siht oleks kesktee. Mitte pime 
armastus, fanatism, aga kä mitte tagasi- 
hoid ja ükskõikne tuimus.

Miks valisin päälkirjas nimetatud tee­
rai? Tahaksin näidata, kuidas isamaa­
armastus leidis äärmise väljenduse ühes

suurvaimu isikus ja kuidas ta sellega oma 
rahva austuse väärib.

Oma olemuses tõeliselt algupärane, oma 
andumuses sarnanedes meie Koidulale, aga 
sääljuures üldtunnustatud ilmakirjanik, 
sellepärast võiksime huvituda temast mit­
mekordselt. Väga kahju õn, et siinne 
ruum ei luba tema juures pikemalt peatuda, 
seda kavatsen mujal teha, kuna pikem kä­
sikiri Adam Mickiewiczi elust, isikust ja 
loomingust õn nende ridade kirjutajal juba 
trükivalmis. Kuid siiski võiks lugeja saada 
alamal järgnevast ridadest mingisuguse 
ettekujutuse kõneall olevast.

Teadmata, kas Adam Mickiewiczist 
oleks saanud seda rahvuspoliitilist suur- 
tegelast, kui ta oleks teistsugustes oludes, 
kui talle saatus andis, oma elu maha ela­
nud. Võrsudes kehvaksjäänud väikeaadeli 
perekonnast Ida-Poolas sai ta aegsasti 
tunda ainelist puudust. Riigi stipendiumi 
tõttu pääses Wilne ülikooli, kus tahtis õp­
pida kooliõpetajaks. Muid väljavaateid ei 
olnud. Üliõpilaskonna keskel tekkis paar 
rahvusi ise ilmega teaduse ja kirjanduse 
ringi, millest Mickiewicz elavama tegela­
sena osa võttis. Vene valitsus jälgis tera­
valt kõiki poola rahvuslisi püüdeid ja kus 
leidis midagi elavamat, enesele vähe kar­
detavat, püüdis kohe asjale, seltsile, tege­
vusele lõpu teha. Selle osaliseks said 
Wilne noorsoo ringid. Kõik tähtsamad te­
gelased vangistati ja saadeti Venemaale, 
teiste seas kä Adam Mickiewicz. Päris 
vangi elu tal küll Venes ei olnud, aga jälgi­
tav ja valvealune oli alati.

Mickiewicz oli alanud Wilnos oma kir­
janduslisi tegevust, kirjutanud sääl oma 
esimesed tulihingelised luuletused („Ood 
noorusele11, Ue j, rõõmust säravad silmad11, 
„Hej, käsutame elu11, „Neli tervise jooki11



j. t.) ja avaldanud oma esimesed raama­
tud: „Dziady" (Vanaisad) II ja IV osa 
ning ,,Grazyna". Noorsoo tegevuses pol­
nud ta mitte tegelik organisaator ega kä 
mitte paragrahvide väljatöötaja, vaid luu­
letaja, kes virgutas oma värssega ja kelle 
„kulli silm“ — sokole oko — nägi terav- 
selgelt noorte püüdmisi kõrgema ja pa­
rema poole. Venes jatkas ja oma luuletaja- 
likku tegevust, kuna selleks oli aega ja olud 
sundisid teatud asjadest kirjutama. Elas 
esiti Odessas, siis Moskvas ja Peterburis, 
kus liikus poola emigrantide keskel ja sai 
hoogu loomiseks. Sellel ajal pakkus ta juba 
õige kunstiväätuslisi asju, nagu Armas­
tuse ja Krimmi sonetid11, poeem „Faryz“ ja 
ajalooline jutustus „Konrad Wallenrod11. 
Neil oli sügav sisu ja suur mõju kaasmaa­
laste kui kä venelaste pääle. Vene valit­
sus tahtis jälle Mickiewiczi vangistada, aga 
õnneks pääses ta Peterburist enne tulema.

See osaline vangipõli Venes, mis viis 
aastat kestis, tegi Mickiewiczist õieti täis­
verelise poola rahvuslise luuletaja. Sellest 
ajast saadik tõusevad ta rahvuslised püü­
ded järjest kõrgemale, kasvades mitte üksi 
mõtte jõus, vaid kä mõtte laadis ja kunsti­
lises väärtuses. Aeg, mis ta veetis Lääne­
la Lõuna-Euroopa mail (Saksamaal mit­
mes paigas, Pariisis ja Roomas) oli tema 
hingeelu kohta otsustava tähendusega. See 
sai kõrguspunkti Poola mässu ajal, 1830. a. 
Mässueelne meeleolu oli täis patriootilisi 
tundmusi, mis järjest tugevnesid. Selles 
oli nooruse vaimustust ning fanaatilist- ene­
seohverdamist, mis eriti Poola iseloomule 
omane. Mickiewicz elas küll väljaspool 
kodumaad, ent eks sääl olnud isamaaline 
tundmus sama elav, kui mitte veel elavam. 
Mickiewicz tundis alati üldsusega kaasa, 
õieti: ta elas üksi kõik selle läbi sama tu­
gevalt kui üldsus. Ta elas ja tundis „mil- 
joni eest“, nagu väljendas ühes luuletuses. 
Mässukatsesse suhtumine, poolakate suured
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vangistused ja teised sellega kaasaskäivad 
sündmused mõjusid Mickiewiczi pääle 
väga suruvalt. Kui ta nüüd värskeist mul­
jeist kirjutas fantastilise draama „Dziady" 
III, siis oli selles ekstaas, paatos ja improvi­
satsioon sarnase astmeni jõudnud, nagu 
seda Mickiewiczi enda ega kä mõne teise 
luuletaja juures ennem ega varem pole 
väljendunud. Ja selle põhjendajaks oli liht­
salt see teadmine, et ta rahvas oli kaota­
nud, et see õn nüüd kadumisele mõistetud, 
et see peab orjuse viletsust kannatama.

Noormehena Poolast lahkunud kandis 
ta igatsust alatasa kodumaa järele. Kui 
tal selleks varemalt veel oli lootusi, siis 
purunesid need viimse mässu järele täieli­
kult. See suurendas veel enam ta hingelist 
kannatust ja andis talle tõuget jutustuse 
kirjutamiseks kodukoha mälestusist. Aga 
tundmused - igatsused olid nii suured, 
et ta kavatsetud lihtsa asja asemel kirjutas 
suure ajaloolise eepose Napoleoni sõja-aas- 
tailt 1811 ja 1812, nimega J,Pan Tadeusz11. 
Mickiewiczi kunstilised omadused olid kas­
vanud ennast arendades, elamused aga 
mitmesuguseid poliitilisi ja hingeelulisi 
sündmusi läbi elades — „Pan Tadeusz", 
või eesti keeles „Härra Tadeus!!11, oli kõigi 
selle kokkuvõte. Sellest sai nüüd suur­
teos, mida enne ei ootanud keegi ning 
pärast enam keegi paremat ei pakkunud.

Eneseväljendus ei rahuldanud ikkagi 
ta hingelist vajadust rahva päästmiseks 
ning tolle vabaduse tagasitoomiseks. Sõna 
jäi ainult sõnaks. Ta asus nüüd seltskond­
lises tegevusele, loobudes täielikult poeeti­
lisest tegevusest. „Pan Tadeusz" jäi ta 
viimaseks ja kõige suuremaks-paremaks 
tööks. Oli nüüd lektor ja professor Pariisi 
ja Lausanne’i ülikoolis, tutvus towänismi 
õpetusega, mis kuulutas, et inimesed kui 
rahvad võivad ühineda hääde vaimudega 
ja luua imesid — poola rahvas õn selleks 
otse kutsutud. Elakkas seda õpetust levi-
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tämä õpitoolilt, mispärast tagandati 
prantsuse valitsuse poolt ametist, aga uued 
katsed oma rahva päästmiseks midagi ära 
teha tiivustasid teda alatasa ja kui lahti 
puhkes Prantsuse revolutsioon 1848., siis 
oli ta poola leegionide loomise kallal otse­
kohe ametis. Sama kordub ja sama taga- 
järjetult-õnnetult lõppes leegionide organi­
seerimine Vene-Türgi sõja puhul 1855. 
Mickiewiczi jäi Konstantinopoli taudi hai­
geks ja suri 26. nov. 1855.

Nii-viisi lõppesid äkki Mickiewiczi 
riihkimised nii sõnas kui teos. Elas 56 a. 
vanaduseni, millest viimast paarikümmend 
aastat möödusid ilma kirjanduslise tegevu­
seta sellel lihtsal põhjusel, et nii rahvus­
poliitilised kui perekondlised mured võtsid 
aja enesele ning kustutasid kirjandusliku 
ande.

Ta kirjanduslik looming näitab huvita­
vat sisemist vaheldumist ja tõusmist. Esi­
mesis noorustöis (eriti „Oodis noorusele41) 
kehastas nooruslikkude püüete kokku­
võtte üldsuse õnne poole, meheea küp­
suses („Faryz“) osutas sama tungi 
sellesama ideaali poole, tuhandeid elus 
ettejuhtuvaid; takistusi võites. Veidi hi­
lisemas elujärgus ei hooli ta enese 
jõust, ei luulest, iludusest ega õnnest, vaid 
loodab mingisse imeloovasse jõusse, mis 
väljenduks armastuse ja tahte koondisena 
ja mis päästaks rahva. See oli ühtlasi 
poola rahva eelistamine kõigist teistest. 
Poola õn välja valitud Kristuse poolt teisi 
rahvaid vabastama. Tema vabadus oleks 
teiste vabadus. Peab tundma poola olu­
sid, et sellest hästi aru saada. Kindlasti 
ei saa meie tema sellekohaseid mõtteid 
pooldada, kuid ometi peame austama tema 
püüdmist üldise vaimu vabaduse, südame 
hääduse ja suurepärasuse poole. Inimsü- 
damest oleneb kõik, oleneb rahvuse ja inim­
konna tulevik: häädus, vennastus, rahu — 
kui kä kurjus, vaen, tapp. Kui igaüks oma 
südant parandab, nagu Mickiewicz õpetas, 
siis alles võib üldsuse paranemisele loota.

Mickiewiczi suure subjektiivsusega läbi­
tuntud tööd leidsid omal ajal suurt lugu­
pidamist ja tunnustamist Lääne-Euroopas. 
Ta oli esimesi poolakaid, kes viis poola kir­
janduse üle kodumaa piiride võõrrahvaste 
juurde. Ta mõtted pole iganenud ja neid 
võib alati lugeda. Aga tänapäev õn tema 
töödest kõige suurema tähelepanu all ta 
eepiline jutustus ,,Härra Tadeush44, millel 
Homeruse klassiline vorm, sama klassiline 
elu vaatlus. Vististi võib tast paremini aru 
saada, kui ütlen, et tal õn kaunis suur sar- 
nadus Aleksis Kivi „Seitsme vennaga14 opti- 
mistlise eluvaate, laialdase eepilise jutus­
tuse ja päiksepaistelise huumori poolest. 
Kuid ta õn palju enam tuntud ja levinenud 
kui soome vennaksed. Ainult meil puudub 
veel tema tõlge, kuid kõigil meie naaber­
rahvastel ja kultuurrahvastel (Soome, Läti, 
Leedu, Rootsi, Vene, Saksa, Prantsuse, His­
paania, Itaalia j. t.) õn see juba olemas. 
Üldse õn tõlgitud seda 17 keele, kusjuures 
mõnes keeles õn mitu eri tõlget.

Ei ole ime, kui Poola sarnast rahvuslist 
võitlejat, kes tõusnud ühtlasi ilmakirjaniku 
ausse, austab ja armastab viimase võima­
luseni. Tema jaoks õn kerkinud aastate 
jooksul ausambad peaaegu kõigisse poola 
suurimaisse linnusse, nagu Varssav, Kra- 
kov, Lvov, Poznan j. t., kuid õn tekkimas 
kä välismail, nagu viimastest ajalehe uudis­
test näha. Nimelt kavatseb Pariisi linna­
valitsus Pariisi püstitada Mickiewiczi au­
samba, samuti tahab Leedu valitsus Kow- 
nos, kus Mickiewicz oli esialgu kooliõpeta­
jaks, sisse seada tema muuseumi. Mickie­
wiczi elulugu ja loomingut õn uuritud nii- 
paljude. teadlaste ja arvustajate poolt, et 
uurimusist õn tõusnud terve suur kirjandus, 
nagu seda üldiselt tuntakse Goethe või 
Shakespeare’] puhul. Muist väiksemaist 
austamistvahendeist ei maksa rääkida.

Poola pole omanud enne ega pärast seda 
teist niisugust kirjanikku kui Adam Mickie­
wicz.



Mägede poole.
Ants Laipman! 60. sünnipäevaks.

Ants Laipman.

Kui käesoleva sajangu algul meie üldises 
kultuurelus oli märgata uut hoogu, tekkis kä 
meie sööti jäänud kunstipõllule tegelasi, kes 
hakkasid pinda valmistama omapärasele ko­
dumaisele kunstiloomingule. Küll oli meil 
olnud juba ennegi eesti rahvusest kunstnikke, 
kes olid oma teostele võtnud aineid rahva 
elust ja muinsusest, nagu Köler, Weizenberg 
ja Adamson, kuid alades ja töötades väljas­
pool kodumaad päämiselt võõraste huvides, 
ei suutnud nad veel leida rahva seas tarvilist 
vastukaja, mis oleks võinud kanda nende te­
gevust. Puudus alles igasugune propaganda 
ja selgitustöö, mis vajalik kunsti mõistmiseks. 
Sellele tööle asusid veerandsaja aasta eest 
Kristjan Raud ja Ants Laipman, 
esimene populariseerides rahvakunsti mõistet 
ja agiteerides ainelise vanavara korjamisele, 
teine asudes pedagoogina levitama noorte

AL Pukits.

seas praktilist kunstioskust. Andekate jõu­
dude koondamine, nende äratamine ja õhuta­
mine kunstilisele õpingule ja tegevusele ongi 
pärinud Laipmanilt suurema osa ta ajast, nii 
et tal võrdlemisi vähem õn olnud mahti ise 
tegutseda loova kunstnikuna, kuigi ta saa­
vutused kä selle poolest õn rohked ja väär­
tuslikud.

Ants Laipman õn sündinud Vigalas Lää­
nemaal 5. mail 1866. a. jõuka taluperemehe 
viieteistkümnenda lapsena. Isa oli kaua aega 
kä vallakirjutaja ja oma avara silmaringi tõttu 
ümbruskonna vaimliseks juhiks. Energiline 
ja töökas, õn ta oma tugeva elujõu kä nähta­
vasti pojale pärandanud, kuna selle kunstili­
sed kalduvused pärit õn emalt, kes oli suur 
laulu ja muusika armastaja. Alghariduse sai 
Laipman Lihula algkoolis, kus oli õpetajaks 
ärkamisaja tuntud kirjanik Jakob Pärn, õppis 
siis lühikest aega Haapsalus ja Pärnu güm­
naasiumis, kust aga pidi lahkuma sellepärast, 
et oli uulitsal ühe koolivenna vabastanud kim- 
butajate käest. Saanud oma haridust, jätka­
nud veel Tallinnas ühes erakoolis, läks ta kahe­
kümne aastaselt oma vanema venna eest sõja- 
teenistusse ja sattus Peterburisse ratsakaar- 
diväkke, kust aga varsti vabastati jalavigas­
tuse pärast. Peterburis sai Laipman esimest 
juhatust kunstis tuttavalt Balti maalijalt Ju­
lius Kleverilt. Lootes aga väljamaal rohkeni 
õppida, reisis Laipman 1891 Riiast jala läbi 
Saksamaa Düsseldorfi, kus õppis kunstide 
akadeemias mõnede vaheaegadega mitu se­
mestrit. Vaevalt kodumaale tegevusse astu­
nud, kiskus 1905. aasta liikumine ta poliiti­
kasse ja ta saadeti Tallinnast välja, kuna ta 
siis mõned aastad elas Soomes ja hiljem 1900 
tegi pikema rännaku Pariisi, Müncheni ja 
Viini. Kolm aastat suutis ta püsida kodus, siis 
kippus aga rahutu vaim jälle välja suurtesse 
Euroopa kunstilinnadesse, sedakorda Itaa­
liasse, kust ta tegi kõrvalpõike isegi Aafri­
kasse. Pärast seda asus ta jäädavalt Tallin­
nasse, kus avas esiti joonistamise ja maali­
mise kursused ning muutis need hiljem korra­
päraseks kunstikooliks.

Maalijana õn Laipman enesele valinud 
oma ägeda ja püsimatu loomule vastava teh­
nika, nimelt pastelli, mis võimaldab kiire töö­
tamise. Ja sel alal õn Laipman annud ..suure
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Iiulga sügavalt iseloomustatud näopilte ja 
rahvatüiipe, milledes õn terava pilguga taba­
tud kujutatava isiku omapärased jooned. Kä 
maastik ja nature-morte õn ta käes hästi õn­
nestunud. Oleks aeg kord Laipman! teostest 
korraldada ülevaatlikku kogun äitust, et õig­
laselt hinnata meistri toodangut, sest Laip­
man ise pole kunagi püüdnud ette tikkuda, 
seks õn ta olnud liig tagasihoidlik.

Kuid nagu juba tähendatud, õn Laipman!! 
eriti suured teened meie üldise kunstikultuuri 
arendamise ja levitamise alal. ..Noor-Eesti" 
päevist pääle õn ta teinud ses sihis elavat kihu­
tustööd seltskonnas ja õn olnud omas koolis 
tulihingeliseks juhiks, õpetajaks ja sõbraks 
paljudele noortele, kes eesti kunstnikkude hul­
gas seisavad nähtaval paigal, nagu Triik, 
Uurits, Kallis, Krusten, Krims, Laurman ja 
veel teised. Üsna õieti õn Laipman seisukorda 
hinnanud, kui ta enesest õn ütelnud: „Mis 
minul üksikul jääb tegemata, seda tasub 
mitmevõrra see salgake, keda olen korjanud,

õpetanud ja õhutanud. Olen nagu seemne­
kartul või poolgi sellest, mis mullas saab otsa, 
millest aga ometi jääb järele pesakene, mis 
õn ja annab enam, kui ma olen ja suutsin anda 
üksi."

See ongi, millega Laipman pälvib meie 
tänu, et ta pole rühkinud ja töötanud mitte 
üksi, vaid õn osanud vaimustada hulga teisigi 
ja suutnud neid tõmmata kaasa kõrgemate 
ideaalide poole, mille kohta ta ise tabavalt 
ütleb: „Kunst õn meiesugusele ja meie ajal 
kui kumav mäehari, mis paistab kaugelt ja 
kõrgelt üle laanepüüde latvade: oled otsides 
ja eksides rabelenud ja läbi raiunud sellest 
rägastikust, ongi eluke otsas. Aga kunstihar- 
jad kumavad ikka alles uutena ja kutsuvad."

Ikka vee! seesmiselt noor, hing täis tuld 
ja vaimustust, jadades seda kä teitele, kõrged 
sihid silmade ees, rändab kunstnik praegugi 
raugemata rammuga edasi — mägede poole. 
Meie soojemad soovid saadavad teda.

Kaks laulatust.
KAUGUSSE

Kaugusse viib kevadtec, 
ääretu ju karge, 
kaugusse käib minu meel 
taha mäe varje.

Adolf Säärits.

KEVADTEE.

Sinitaevast hõbetab 
päike kiirgav, karge...
Unni hele, peegeljää, 
ojad nirisevad.

Aga kurb, nii kurb õn meel, 
riimun nukker valu ... 
Kevade, su naeratasin 
nukrust palju.

. . . ÖINE LUULE.

Läbi õrnade oksade, 
läbi habraste raagude
kuud näen Sirman taevan.

Pärlihallide paeltena 
hapraist oksadest kaetuna 
pilved tarduvad taevan.

Helekollane, helkiv tu 
hõbepärlise läikega
merirohekan taevan.

Tuuled metsan ja lumeläik 
väljal (iäretuil, üksik paik —
du raa näen!



Torm.
Meinhard Aleksei.

Kui välja pääsnud metsik pull, 
kes vihast, härgitusest pääst õn hull, 
nii möirgab tormikeel.
Tonn hirv Uudes lendab, sööb 
ja võimsalt murrab, rebib, peksab, lööb 
kõik vallid, tõkked teel.

Kühn majaseinas laksutab
kui püss, siis hoone katus praksatab,
taas kuule: murdub puu.
Tuul akna luuki kiitsutab, 
jääteri vastu klaasi piitsutab 
ja laulab korstnas: huil!

Kai märatsevad loodusväed, 
siis abitud ja väetid inimkäed 
ja nõuta tahte õõts.
Mu süda hirmust käriseb, 
kui kiilmatõves ihu väriseb, 
sest puhub põrgu lõõts.

Koolinoorsugu ja näitekunst» J«an Pert.
i.

uure meeleliigutuse, valdava häämeele 
juures ei püsi noorus passiivina. Ürg­
selt väljendab ta seda omas liikumi­

ses, muutub kergeks, vallatlevaks, keksi- 
jaks, tantsijaks.

Või teeb samal ajal üksi olles laulu.
Keha ja hääl — eks ole need juba lava­

kunsti, -kunstniku iirgvahendid, mille kaudu 
ta avaldab enese tundeid, vabastab enese 
saabunud, kogutud, kuid nüüd juba rusu­
vaist muljeist.

Aga veel pole see ju kun§t, kui inimene 
laulab ja tantsib. Tõtt öelda, ei ole siiski 
olulist vahet seltskondliku ja kunstitantsu 
vahel. Ainult, et kunstnik tantsib suurema 
teadlikkuse, suurema tehnika ja suurema 
eneseväljendusega. Ta tantsus õn palju 
samme või motiive. Seltskondlikus aga 
kaks, kolm, moodsais vähe rohkem.

Vahe õn selles, et mida harilik inimene 
tumedalt aimab ja tunneb, annab kunstnik 
juba kristalliseerituna. Viimane õn vaim­
suse võit tumeda, selgusetuse, mässu ja tun­
gide üle inimeses.

Esteetiline valdkond õn kõrgem aste elu 
arengus. Ja selle saavutamiseks peab ka­

sutatama kõiki võimalusi, nii eneses kui 
oma ümbruses. Seda alates juba koolipin­
kidelt, sest täie, terve, õilse kaunishinge 
areng viib ühtlaselt ja ühel ajal mööda kõiki 
enesetäiendamise teid.

2.

Üks esimestest kunstialadest, kus esine­
vad noored, õn lava. Ja vast kä rahulda­
vamaid tagajärgi õn noortel võimalik saa­
vutada siin, võrreldes teiste aladega, seda 
lavakunsti eristruktuuri tõttu, mis võimal­
dab just noortele kergemat ligipääsu.

Aga kõneledes noorte, koolinoorsoo lava­
kunstist, ei tohiks rõhutada ja õhutada neid 
saavutama laval tunnustatuid, kiiduväär­
seid tagajärgi. Mitte olulise tähtsusega ei 
ole siin esinemine laval, etendusõhtu, mäng 
rahva ees, vaid tegutsemine üldse näite­
kunstiga. See aga tähendab: oma ela­
muste, oma hinge elastilisem, otsekohesem 
avaldus. Mitte alati ei suuda meie .uskuda, 
mis kõneldakse mõtte, intellekti, mõistuse 
kaudu. Läbikäimine, üheteise mõistmine 
intellekti kaudu õn külm, õn igav. Kindel 
shest, hääle sügav värin veenvad meid 
kindlamini ja vahenditumalt kui asjalikud, 
loogilised seletused.



Inimene õn seltskonna liige. Ja palju 
vajab ta seltskonnalt, et olla tasakaalus, 
olla eluga rahul. Kuid siis peab ta kä 
suutma end õigel määral enesele vastavalt 
maksma panna. Peab oskama end täiel 
määral ja õiges valguses väljendada.

Kuid eneseväljenduse võimet võib tõsta, 
enam välja arendada. Siin pakub tuntavat 
abi tegutsemine näitekunstiga.

Nii imelik kui kä see ei ole, kuid meie ei 
hinga õieti. Alles lauluõpetaja või dekla- 
matsiooniõpetaja kauasel juhatusel võib 
hingamine korraldatud saada. Samuti ei 
kõnni meie harilikult kuigi ekonoomiliselt ja 
hästi, ja peab kaunis palju plastiliselt are­
nema, kui oskame käia.

Need õn üksikud alusjooned, — hinga­
mine, hääl, liikumine, kuid siit võetagu 
lähtekoht.

Õpitagu deklameerima ja omakeskel 
ülemised saavad nende tõttu palju hoogu 
ja värskust. Õpitagu üksiklaulu, ja selts­
kond muutub selle kauda hingelisemaks. 
Õpitagu valitsema oma keha seisandeid, 
sest igal isesugusel korral peitub selle taga 
mingisugune hingeline meeleolu. Suutmine 
avalduda kogu oma olemisega ja täie­

likult, kasvatab elutahet, kasvatab suuri ini­
mesi. Sest kui miski jääb meis väljendu­
mata, kui meie hing ei suuda enesele leida 
väljendusvahendeid, siis sureb ta üldse, või 
kängub, jääb väikseks.

3.
Tegutsedes lavakunstis sõna otsekohe­

ses mõttes, s. o. näitemängus, isiklikult soo­
viksin näha kä koolinoorsoos omi lavasta­
jaid, näitejuhte. Võib rohkem katsetada, 
ja peabki kä seda, siis õn osavõtjatel sellest 
suurem kasu. Ja oma näitejuhiga tööta­
des, kes võib kasutada teiste näpunäiteid, 
kasvab üles iseseisvalt tegutsev, mõtleja 
kogu. Iseseisvalt tegutsemine õn aga kunsti 
ja kä iga isiku esimesist kohuseist.

Kordan veel, ei tarvitse lavakunstis te­
gutsemisel kohe lües seada eesmärki: tea­
taval pidul teatava töö mängimine. Katse­
tagu, harjutagu vahetpidamata. Loodagu 
ses tegutsemises kontakt asjaomaste kooli­
õpetajatega.

Üldiselt, see ei ole mitte luksusküsimus, 
esteetika, vaid see õn meie tõu, meie tule­
vase seltskonna, meie põhjamaise avarama, 
loovama hinge eneseteostuse küsimus.

Kevad malest us.
Mahtu Palrnan.

Hulgana säravat päikest su pea ämber, õhus ja kõrgel 
hulk imelist, kummalist Midagi, mida ei tunne.
Rohus ent tuhandeid kollaseid lilli ja taevasse redel 
valgõrnust pilvist viib üles kui Jakopi unelm.

Mändide tumedais oksis hulk piikselvaid linde. Mis nimed 
neil kõigil? — Neid õn nagu muinasmaa siniseid sirju. 
Rohelist rohtu ja kaheksa kõhukat lehma. Nüüd paned 
sa nendele (igale ühele) nime: Päits, Kirju,

Mathilde, Susanna ja Punik ja Valge ja Müstik ja Rüüt. 
Lagedal väljal vaid punerdab heinamaa üle 
tuhandepealine jaanilill. — J äke õn katkend mu mälestusniit: 
enam ei mäleta. Kevade... hordki veel tule!



Kiri käsipostiga.
Kas teud, sääl metsa veerul, 
kus vastu lagund aeda 
nii nõrgal igal tuulekeerul 
— kui metsa põlw püüdes kaeda —
end valmiv rukis hiillitas, — 
sääl ootasin Sind tänagi; 
ja lootust kärsik süda hellitas: 
kas nüüd ehk mitte kunagi!

Taskuväits.
Tuuliõrd mi iitehafalise poisijõmpsika 
küll olli' motsan, niidul, tsiko mau, 
kas päivä, hommuku vai õdangu, 
iks marro pitte tukun aime kanno 
ja näide pessi kipest otseme.
Nii meelen prõhollaki viil om, 
kuis liikvel tsunvaharo otsan 
mu püksitaskuli väits sis kanti lei, 
kui joosi vanal todil aida allu tukun 
ja tsuvvakabla riso jalgo jäi . . .
Tu väits nii kenakene, vana, 
musta värvi, kullatetu peräga 
ja kaalust logiseva ,saksakeelega” 
mull' ike inämb armas oli 
kui imä võidleib, esä liinakost.

Hugo Rebane.
Kai meeletut mind ülalt naeris päike 
— mu selga palavalt kuis kõrvetas, — 
tõest’ needma pani asjatumaid käike
ja tuska, ootamist, mis südant närvetas.
Ei tulnud Sa. Ning sigis äike; 
vihm viimsena mind viimaks ärritas.

Rudolf Sirge.

Kai kar’a mau ma lõigi lepä raagu, 
näpp ike tilkse, koskilt verega 
oli käsi, paijupill vai särgükäüs, 
kos sisse sõrme lõigata ma pisti.
Sis väikse väitseluiava pääle 
pand vunaimä tärbendit — 
kiili kuri kippe vallas olle 
sest ikse, pallet poisu sini . . . 
ent vanaimä sajaht taskuväitsi. . . .

*

Om asja ammodase meelest lännu, 
nüüd palio taskuväitsi ole nännil 
ja ike raskit haavu kannu 
ning palio inämb valla tundnu ma.
Kas seda tiiab inämb vanaimä?
kes hauvo pääle täämbä pand viil tärbendit?

Noorsoo niiitekimstiliscst tegevusest Turtus.

IV T Dorsoo tegevus näitekunsti alal Tartus õn 
viimastel aegadel eelmistega võrreldes hästi 

' avara ja ilmekama kuju omandanud. Selle 
rõõmustava nähtuse arvele tuleb kirjutada 

nii mõnigi kordaläinud ettekanne ja õhtu. Tarvit­
seb vaid meelde tuletada, millise sümpaatse vastu­
võtu osaliseks sai Sophoklese „Kuningas üdipus’e“ 
vabaõhu ettekanne läind kevadel „Noorte pühal". 
Seda ettekannet, mis kunstilistki naudingut pakkus, 
korrati sügisel, mis aga kahjuks T. E. Koolinoor­
soo Liidule ainelisi kahjusid tõi; sest et kulusid ei 
saadud tuludega tasakaalustada.

Teiseks suuremaks saavutuseks noorte näite- 
kunstilises teotsemises Tartus õn tingimata Rab. 
Tagore „Ohver“, mis ette kanti 1. a. detsembris 
„Vanemuines“ H. Treffneri gümn. õpilaste poolt. 
Selle hää kordaminek ja üldine hääkskiitmine soo­
dustavad nüüd selle ettekande kordamist — koha­
liku ..Noorte Piiha“ vabaõhu ettekandel.

Nimetamata ei saa kä jätta W. Glucki ooperit 
„Orpheus’t“, mis märtsi algul T. Kommertsgümn. 
õpilaste poolt sama kooli aastapäeval „Vanemui- 
nes“ ette kanti. See ettekanne õn eelmisega võr­
reldes veel mitmekülgsem ja noortelt vahest enam

pingutusigi nõudnud — muidugi just muusika alal.
Viimane suurem ettekanne, millele tähelepanu 

tahan juhtida, oli hiljuti — aprilli viimastel päeva­
del — T. E. Koolinoorsoo Liidu Näitesektsiooni 
poolt, kus ette kanti meie naaberrahva tiks pare­
maid, iseloomustavamaid saavutusi — T. Pakkuta 
..Parvepoisid". Ettekanne, mille juures näitejuht 
Ed. Pürn ja rohkearvuline tegelaspere palju vaeva 
näinud, õnnestus üldiselt. See ei tähenda veel mi­
dagi, kui kohati ansamble lõtv ja mõni vähem tege­
lane kohmetu, arg oli. Ettekannet tuleb ju ikkagi 
vaadelda kui noorte, algajate, katsetajate ette­
kannet, aga mitte kui vilunud näitlejate oma. Pa­
remaks kujuks osutus Turka (J.Änilane— H.Treff- 
neri gümn.), kes oli temperamentne, jõuline, see­
juures aga kä südamlik ja õrn. Suurt kahetsust 
(jah, häbi, punastuski!) peab aga tundma selle juu­
res, et meie õppiv noorsugu sellele õhtule nii vähe 
tähelepanu omistas: saal oli vaevalt üle ühe kol­
mandiku osa välja müüdud. Seda noortele mitte 
kiituseks ega austuseks olevat nähtust peab vist 
küll sellega seletama, et õhtu tantsuta oli. 
Oo, tantsiv, tantsiv noorsugu! kus õn su tõsine 
kunstimeelsus! K. Lumiste.

Väljaandja: Eesti Koolinoorsoo Keskliit. — Vastutav toimetaja: Direktor Konst. Treffner.
Toimetus: K. Ehrmann (tegev toimetaja), A. Minno, B. Ingel, R. Janno, P. Kanarik, A. Peets,

A. Raag, A. Reisner, Ed. Roos ja NI. Teder.
Toimetuse aadress: Tartu, Jaani tän. 14. Toimetaja kõnetunnid igal esmaspäeval kl. 17—18.

Telefon nr. 762.

J, Mällo trükk, Tartus.
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Esimeste Noorsoo Suvipidustuste kava Võrus ja Võrumaal 
23., 24. ja 25. juunil 1926. a.

23. juunil, kell 12 päeval Võrus
Seminari ruumes Eesti Koolinoorsoo Keskliidu Asemikekogu XI istang. Osa võtavad organisat­
sioonid iga 100 liikme ehk selle algava osa pealt ühe esitajaga.

Kell 4—6 „Kandle“ aias Kontsert
T. E. Koolinoorsoo Liidu orkestrilt hra A. Wirkhausi juhatusel. Osavõtt 10 mk. (Auvõõrastele 
ja liikmekaarti muretsenud noortele õn kõik ettekanded maksuta. Liikmekaarte saab maksuta 
E. K. Keskliidult, Jaani tän. 14, Tartus.)

Kell 7 õhtul
koguda Suvipidustustest osavõtjail ja teistel asjast huvitatuil Seminari ette, kust üheskoos pi­
dustuste paigale minnakse.

Kell 10 õhtul Kasaritsa-Kirepil Jaanituli.
Kavas: _Tuliriidad,_ valgusefektid. Kõned: a) Avakõne — R. Janno; b) Meeleoluloov kõpe — pa­
lutud kõneleja haridusminister J. Lattik. — Ravatantsud, deklamatsioonid, muusikalised ettekan­
ded, ühislaulud, ühismängud jne. Osavõtt õpilastel 10, teistel 25 mk.

Jaanipäeval, 24 juunil, kell 10 hommikul Kasaritsa-Kirepil:
1) Orkestri ettekanne. 2) Pidustuste avamine. 3) Referaadid: Noored ja rahvuselamus — dir. 
J. Roos; Omariikluse kaudu vastu rahva suurele tulevikule — vii. Leo Kangur; Teed tõusvale 
Eestile — vii. B. Ingel.

Kell 4 päeval
Referaadid: Hõimuaade ja noored — palutud kõneleja Koolios. juhataja G. Ollik; Hõimuaate 
kultuursest mõjust — vii. Erik. Laid; Mida kõnelevad meile kauged Volga sugurahvad — õpet. 
R. Janno.

Kell 10 õhtul Dramaatiline õhtu: Aliide Ertel! — „Kiirte pärg“.
Kannab ette V. Mettuse Draamastuudio V. Mettuse lavastusel. Osavõtt õpilastel 25, teistel 50 mk. 

Reedel, 25 juunil, kell 10 hommikul.
Referaadid: Vanad ja noored — õpet. Martenson; Kas õn kirik haritud noorsoole vajaline — pa­
lutud referent haridusmin. J. Lattik; Kas võib haritud inimene olla kojameheks — õpet. R. Janno.

Kell 3 päeval:
Kool, noored ja elurõõm — vii. A. Reisner; Noorsooliikumise päevaküsimusi — P. Kanarik; 
Noorsugu, vaata mehiselt elu palesse — vii. A. Krahe. Elureformist — koolinõun. T. Rõbakov.

Kell 8 õhtul Võrus, „Kandle“ saalis Noorte Kunsti-õhtu.
Kavas: 1. Orkestri ettekanded. T. E. K. L. puhkp. orkester hra A. Virkhaus! juhat. 2. Kõne:
Noorte kunstilisest loomingust — K. Ehrmann. 3. Noorte kirjanduslisi ettekandeid. 4. Muusika 
palasid. 5. Plastika. — Kunstiõhtule järgneb 1 ahkum isohtu. Sissepääs Õpilastel 10, teistel 
25 marka. — Osavõtjad sõidavad laiali või lähevad Võrumaale matkama.

Matkamiskavad:
1) Võru - Vana-Koiola - Põlva - Kivijärve - Padar! - Lotovina - Uniküla - Haaslava-Tartu. Kest­
vus 4 päeva. — 2) Võru - Uue-Kasaritsa - Vana-Kasaritsa - Haanja - Rõuge - Tsooru - Karula - 
Valk. Kestvus 4 päeva. — 3) Võru - Holsta - Vastseliina - Tamme - Orava - Kahkva - Fried- 
holmi - Räpina - Võõbsb - Laeval Tartu. Kestvus 4 päeva. — 4) Võru - Reinumägi - Sulbi - Koo­
raste - Otepää - Puka - Palupera ehk Hellenurme - Uderna - Elva - Tartu. Kestvus 3 päeva.

Osavõtjail tuleks kohale sõita: Valga poolt rongis, mis kell 11.36 ja Irboska poolt rongis, mis 
kell 18.44 Võrru jõuab.

Nendel rongidel õn Võru noored valgete käesidemetega varustatult vastas. Uhiskorterite eest 
õn hoolitsetud. E. K. Keskliidu poolt õn Haridusministeeriumi poole pööratud raudteel 50% hinna­
alanduse saamiseks. Loodetavasti rahuldatakse see palve. Kasutagu siis osavõtjad seda soodustust. 
Toitu peaks osavõtjad ühes võtma. Toimkond astub samme kä selleks, et kohapäält soodustatud 
tingimistel toitu osta saaks.

Hulgalist osavõttu loodab
Eesti Koolinoorsoo Keskliit.



Eesti Koolinoorsoo Keskliidu ajakirja, „Uudismaa“, seismajäämisega tekkis meie va­
nema koolinoorsoo vaimuelus tühi koht.

Seda tundsid noored, seda kahetses kä noorte püüetele vastutulelik vanem põlv.
Nii esimestel kui teistel oli selge, et see koht täita tuleb — mida varem, seda parem.
Tänapäev õn liig vastutusrikas meie noorte elus. Õn tarvis otsida kõiki teid, mis 

aitaks noortel areneda, et kasvada kõlbulisteks tulevasteks Eesti riigi kodanikkeks.
Meie rahva ja riigi tulevik oleneb suurel määral sellest, milline õn ta tõusev põlv — 

noorsugu. Ja et see ideaale otsiv, tõusev põlv oleks püüderikas, seda tahab Eesti Kooli­
noorsoo Keskliidu uus ajakiri,,Tõusmed"

Nagu tõusmed metsa all juuri sügavalle mullapõue puurivad ja omi latvu päikese 
poole sirutavad, et kord tugevaks puuks sirguda, nii tahab noorsoo ajakiri „Tõusmed’ki“ 
juhtida Eesti koolinoori meie omapärase rahvusliku kultuuri ja tõsise isamaalsuse kui 
reaalse allika juure, millest ammutame toitu, et seista oma rahva liigete keskel sirge 
puuna, juured sügavas kodumaa mullas, ja et olla teadlik, millisena kasvab üles meie prae­
gune noorpõlv, — kas ta oma paremad kasvamise ja otsimise aastad veedab passiivses 
ükskõiksuses või lõõmab temas värske ja positiivne noorusjõud, mis teda juhib tõsiste 
vaimliste huvide valda ja ideeküllaselle paleuste otsinguile; — kas ilutseb ta pilvetagustes 
unistustes, kõike ainult eitavalt suurtes fraasides arvustades, või tugeb ta oma jalad isa­
isadelt armastatud kodumaa pinnale ja otsib kõige pealt siit omale toetuspunkte...

„Tõusmed“ tahavad kaasa aidata meie koolinoorsoo vanemale astmele tema arene­
mises ja kasvamises ning ta vaimlis-kultuurilise ilme selgeks kujunemisele. Ta tahab, et 
iga meie rahva liige eestlasena mitte ainult ema vaba isamaal, vaid kä kultuurrahvaste 
peres ja inimkonnas võiks ennast inimesena tunda.

„Tõusmete“ veerud tahavad olla meie koolinoorte igakülgsete vaimliste huvide ja 
paremate püüete teenistuses, kajastada meie noorsooliikumise kõiki eluavaldusi, 
lubades ruumi nii vilunud vanempõlve sulele, kui kä noorte eneste kaaluvamatele ja väär­
tuslikumatele mõtteavaldustele.

„T õus mei 1 e“ õn lubanud kaasa töötada hulk- meie rahvajuhte, kirjanikke- 
kunstnikke, seltskonnategelast, üli- ja keskkooli õppejõude, valmivat intelligentsi — üli­
õpilasi, noorsootegelasi ja teisi rahvuslikult mõtlevaid haritlasi.

Noorsoo ajakiri „Tõusmed“ peab käima igale noorele meie keskkooli vanemates 
klassides, igale koolile ja haridus-kultuurilisele asutusele, nagu igale vanalegi, kes noorte 
püüdeid mõistab ja kaasa tahab aidata, et meie noored tuleviku tõsistele ülesannetele vää­
riliselt ette valmistuksid.

Noorsoo ajakiri „Tõusmed“ ilmub käesoleval aastal neli korda, suures kaustas, vähe­
malt ühe trükipoogna suuruses. Ta maitsekale välimusele pühendatakse tõsist tähele­
panu. Käesoleva aastakäigu esimene number ilmus aprilli algul. „Tõusmetes“ leiavad 
käsitlust mitmed koolielu, rahvuslikku noorsooliikumist ja kultuur-probleeme käsitlevad 
küsimused. Teine number ilmub mai keskel suurendatud kujul kunsti-numbrina. Tuleval 
aastal ilmub „Tõusmed“ kuus korda aastas.

Noorsoo ajakiri „Tõusmed“ õn odavam ajakiri. Aastakäik maksab 100 marka, 
üksiknumber 25 marka.

Kõigi noorte moraalne kohus õn oma- ajakirja levitamist täie jõuga toetada. Noorte 
organisatsioonide juhid! Teie otsekohene ülesanne õn „Tõusmetele“ teed rajada õpilas­
konda; hoolitsege siis, et teie tegevuspiirkonnas vähemalt üks levitaja oleks

Ajakirja „Tõusmed“ saab igast postkontorist tellida.
Eesti Koolinoorsoo Keskliit.

Tartus, Jaani tän. 14.

Käesoleva suurendatud uri hind 35 mk.


