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OZeztte uus feevad?
T'cimeiu&dt saatescfinatzs.
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Palju kevadeid õn läinud üle maa 
õitega, lauludega ja helinatega Õn läinud 
ja siis andnud aset suvele, sügisele ja 
talvele — valmimisele, koltumisele, ja sur­
male. Iga õis, mis õn puhkenud pungast, 
õn kaotand õielehed tuules.

Õn palju noorpõlvi kütkestamatus tar­
mus ja elurõõmsalt'hõisanud vastu olemi­
sele. Nad õn pettunud, süngunud ja kadu­
nud.

Kuid mida igatseb loodus, millest 
unistab ja milleks kogub ta kõik oma 
mahlad?

Kevadet!
Ja mis õn ilusam aeg aegade seas, 

mis antud inimesele elamiseks? Mis, kui 
ta saabub, täidab südame helinatega, ja 
kui ta mööda — jätab mälestused kui 
hilised õieleiud sügisesel aasal?

See õn noorus!
Ei ole tühine noorte taltsutamata elu 

ja maitsmisrõõm nagu ei ole asjatu ükski 
õieleht kevadel. Sest õitsmine õn, et val­
miks vili. Ja vili valmib, et oleks uus 
õitsmine.

Meile õn tuletatud meelde kui palju 
õn noorte ajakirju olnud ja kadunud. 
Aga see ei kohuta meid. Nad õn olnud 
ja kadunud nagu kevaded aegade ahelas. 
Nad võisid kaduda, sest nagu õitelgi sai 
nende aeg täis; nad pididki kaduma.

Aga — ärgem unustagem uusi 
ja tulevaid kevadeid. Nagu need 
tulevad täis laulurõõmu ja õitsmisrõõmu, 
nii tulevad uued noored täis elurõõmu, 
tarmukad ja kaunid.

Nüüd õn kord meie käes, meie 
oleme uus kevad!

Vaimustatult tahame ülistada noorust 
ja õitsemist, ammunähtud ja ometigi 
täitsa uut ärkamist. Meie ei kohku ülis­
tamast päikese hiilgust ega taeva kauni­
dust, ei avaruste meelitavust ega sini vete 
sügavust, ei loobu laulmast hümne armas­
tusele ja elule.

Mis sellest meil, et õn isadki seda 
laulnud. Nüüd laulame meie, sest õn 
meie päev, meie kevadl Meie näeme, meie 
kuuleme, meie tunneme ja armastame 
—• sellest laulame ega karda kadumist.

*

Luuletajad õn sümboolselt kõnelenud 
kord õnneõitest, kord murelilledest. Onn 
ja mure — sääl ei ole vahet, nad õn 
suhtelised mõisted. Nad täidavad meie 
olemist, sellepärast õn suured ja kaunid. 
„ Viires" ei keeldu kummastki. Siin ei 
taheta pidada ühte paremaks teisest, ei 

Leelistata suuna ega sihti, vaid — suure 
looduse järele pillame õhku, ruumi ja 
eluvõimalust, kõigile. "

Ainult suured irisejad võivad looduses 
otstarbekohatut, asjatut leida. Seda võivad 
nad kä meie puhul. Kuid nad õn võime­
tud tegema midagi, õitsemine läheb neist 
mööda laulud ja rõõmud lähevad neist 
mööda. Ja meie läheme neist rahulikult 
mööda. Meie siht, meie otstarbe­
kohasus õn

olemise rõõm! 
i. Narvas, mai 1930..... ;



7%c> ceus —
iff uisus ellu jõulisena.
Noorus „metsikunanoorus nagu seda 

nägime vanematel aegadel — mil kõik 
keelatud oli, ei saanud, ei suutnud endast 
avaldada seda nooruslist elutuld, tööindu, 
mida ta oleks vast vabana oma enda 
„mina“ igakülgseks arendamiseks suut­
nud. Noorus kammitsas — ehk lillekene 
päikeseta — kus nad kumbki oma saatu­
sega rahul? — Ei, noorus tiivustatud vaid 
kõigist häist ideedest, täis eluküllasust, 
otsimiskirge, tahet, teha midagi enda, oma 
rahva, oma kodu kasuks — haridus kultuu­
rilisel lahingplatsil — ei see noorus pea 
end kammitsas ja maha raputaski ta need 
valekammitsad.

Meie noorsoo-liikumise hälliks õn meil 
koolid ja seda aastat tosin juba tagasi, 
kui maamulda varises meid aastasadu 
tallanud ida rešiimi, koos oma käsilaste 
baltlastega. Noorus vabanedes koolest
— saab esialgu meil aga pahatihtigi liiga 
ruttu „vanaks" nagu haihtuks liiga ruttu 
leegitsev tahe, püüd rünnata järeljätmata^ 
edasi täis noorustuld, täis loomingu tuhinat
— et ümberlõhkuda kopitand ja iganend 
tammumine ja virelemine —• et leida ja 
luua elu paremat, et saavutada kõrgeid 
sihte, et olla vääriline üksus meie rahvus­
likus eneseolemises, meie kultuurharidus- 
lises elus. Tean, siin ei ole pahatihti süüdi 
üksi mitte nooruse passiivsus, vaid süüdi 
õn kä meie vanemad haridus-, kultuur 
tegelased — ei hinda nad ju sageli noorte 
tööd ja püüdeid vääriliselt, vaadatakse 
pahatihti üleõla, rääkimata käsi külge 
löömast.

Kuid ei see ega kä teised rünkakesed 
helkivas noorustaevas suuda noorust teha 
skeptikuks. Me mäletame veel vägagi 
hästi meie Vabadusheitlust — eks põlenud 
noorsoo rinnus tookord sama tuli, mis 
lõkendas meie esiisade rinnus sadu aas­
taid — püüti võõrast võimust ja võerast 
vägivallast vabastada oma kaotet kodu, 
oma rahvas, vabadus ja oma enda „mina“.

Vabadussõja lõppedes asusid meie 
noored endid väljaspool koole tugevamini 
organiseerima — tõeks pidades, et ühen­
dusest hoovab jõudu. Ja edu oli noortel, 
üle maa tekkis noorte tulipeade koondus- 
rakud — Ülemaalise Eesti Noorsoo

Ühenduse osakondade näol — koondades 
enda ümber noori, et üheskoos õppida, 
täieneda, kasvada, kasvada sitkeks nagu 
taara tammed, et ei murduks elutormis.

Kä meie kodulinnas (Narvas), selles Ida - 
Eesti kantsis, kus kokkupõrkavad kaks 
iselaadilist kultuuri - Lääs ja Ida, noored 
koondusid ühise lipu alla 1924 a. asutades 
ÜENÜ Narva osakonna, et tegutseda 
Ida „valveposti" raudvara värskendamiseks
— seades oma ülimaks püüdeks olla 
õigeks teenäitajaks, suuna andjaks otsijale, 
perule noorele. Tegutseti innuga ja andu­
musega ja töö kandis vilja. Siis tuli aga 
pidurdus, tahtmatult hulgale noortele
— riisudes neilt tegevusvõimaluse tükiks, 
ajaks.

Kuid noorus-elutahet, seda kirge, 
midagi hääd saavutada, tahet teha tööd, 
ei saa pidurdada jäädavalt — ei, praegu õn 
see noorte koondus jälle tegutsema haka­
nud — olles täis tahet elada, töötada, 
saavutada ülesseatud sihte haridus, kultuuri 
väljal.

ÜENÜ Narva osakond, asudes käes­
olevaga väljaandma noorte häälekandjat 
igakuuliselt, katsub kä selle relvaga, mis 
sisult vaid täis noorustuld, pihta anda kuni 
raud veel tuline. End suuta väljendada 
tõetruult nagu seda hoovab hingest, võib 
ainult paberil, omas häälekandjas, prak­
tilisemat paika seks pole. Narva noored 
õn sest aru saanud, kuid nad õn seega 
endale võtnud kä suure töö, vastutuse, ent 
kä lootuse, et nende hääd algatust kä 
hinnataks.

Edu jääb vaid soovida noorte algatusile, 
noorte tööle — tööle mis kasuks meie 
kallile vabale kodule.

M Vaarpuu.

Eesli Parnass.
Eesti Parnass — oi sind nõuetut. 
Eesti Parnass — oi sind jõuetut: 
nagu pühapäine kirikutee — 
mitusada külameest 
ruttab kirikusse; 
igaühel õn kronu ees, 
sõnnikuvankri ees, 
ja pahn vankriredeli sees.

Kart Tenn.



ICaudfeeui fecvadef pinn us»
Mõni sõna meile endile.

Mai toob kevade kaasa.
Siis, kui hakkab langema õietolmu ja 

aja imelises ringkäigus saab vanal aeg 
täis ning pakatavad igatsevad ootused 
uue ja parema sünni järele ja lootused 
hellitavad sellele õnnistust, siis ta tuleb...

- - Kandkem kevadet rinnus, kui tahate 
olla noored! hüüab elutule ja tuulemaade 
vanalaulik Gustav Suits ühes oma palju- 
tuntud ja noorte südamesse kasvanud 
luuletises.

Ei ole ilusamat ülesannet noorile kui 
kanda kevadet rinnus. Ma ei tea uljamat 
kutset, kui hüüdu kaasatulla kevade tor- 
mikate vetega, kuulata kevade helinaid ja 
tuhandeis ärkavais häälis värinal märgata 
elu kõige jõulisemat ja sügavamat loomi- 
sejutlust. Kevadet rinnus kanda — see õn 
hoida usku homsesse päeva, igatseda 
kõike, mis puhas ja karge kui kevadine 
taevalaotus, ja tunda valusat nälga hea 
ja suure inimese järele. Rünnata töötah­
tega läbi enesetundmise ja humaansate 
väärtuste leidmise puhastustule tõsise ja

ideelise tulevikumõtteni, vaimukultuurini, 
üksteisemõistmise südametekaevikuteni, kus 
otsekoheselt sirutataks vennakäsi — selles 
kohisevad meie, noorte, tormikad kevad­
veed. Nii kanname kevadet rinnus vist 
kõik.

Need „Viirese" leheküljed, mis ilmuvad 
mais, õn kä määratud kevadet tooma. 
Üksi õn tihti raske olla, ja kerge õn väsida 
kui tuleb pea trostivalt püsti hoida, et ta 
ei langeks norgu. Üksijäänud noorile õn 
tarvis leida ideelisi sõpru — julget lipu­
kandjat. „ Viires" käesolevast nr ist ÜENÜ 
Narva osakonna väljaandel ilmuma haka­
tes tahab seada selle omale ülesandeks 
kogu Alutaguse nimel ja hüüda kõigile

„Kandkem kevadet rinnus!"
Mul ei olnud sümpaatsemat ülesannet, 

kui kirjutada toimetusele kaasahüüdeks 
neid ridu.

Leo Grandberg.

Narvas, lehekuul 1930 a.

Tu mcppis ju pillutles lilli...
Tõusvasse päikselõõska poole sini vir­

vendava vee sööstus ta. Kargles yle õite, 
yle lillede, yle kivide tantsiskles ta...

Silmis nii julgeis sädeles õnn, sädeles 
rõõm. Vilgahtus pilk kui otsisklev kedagi, 
otsisklev velle — pilk kui ambunool tungiv 
kõikjale.

Päikse paitades ta siidpehmet nahka, 
ta noori, veel arenematuid rindu, ta neitsi­
likult painduvaid puusi — hõljus edasi ta. 
Tuule h, valedes käharais juuksis ta noppis 
ja piiludes lilli ja laulis. Laulis noorusest, 
laulis elust, laulis igatsusist. Kilas pulbitse­
vast noorusest ta, kilas tarmukast elust.

Seiras ta pilk siis mind...
Siirdus mu teile. Tuli mu manu pool 

avali tõotavi sui... Leidsid mu huuled ta 
verevaid huuli, huuli täis kuuma kirge...

Imes siis must kurbi, rahutuid igatsusi, 
imes must sihituid otsisklusi — ent asemele 
kylis ta lilli, piiludes õisi ymber mu. Lau­
lis ta mulle heldiva häälega õnnest, laulis 
armastusest, laulis kirest.

Ent lilli veel kyll ja polnd lõppend ta 
tee... Vallandus mu embusest, hylgas mu 
hellivaid käsi!

Ja tõusvasse päikselõõska poole sinivir- 
vendava vee sööstus ta. Kargles yle lillede, 
yle õite, yle kivide tantsiskles ta...

Ta oli — kevad!

17. IV. 30. Aleks. Aele.

Jüäks sol igavest nit!

Jääks sa igavest nii lapseks suureks, 
kelle silmadesse võiksin vaadata — 
kus mul vastu särab avaruses suures, 
selge järvepind ja uinuv metsamaa...

Jääks sa igavest nii lapseks süütuks 
kelle hingest kaunid helinad — 
trööstiksivad teisi valus suuris — 
peletaksid varje tumedaid.

Jääks su pilk kui sinijärve vesi 
püsima mu hinge hellalt nii — 
et ei elutormides ma ära väsiks, 
helgemaks ma muutuks koguni.

Stelo.



Kesk foivvilaval

Ja see õn ta viimne kevad... Selliste 
mõtete kandamiga ringlesid ta lähidased 
ja ta — Mall — isegi aimas kordsaabuva 
lähenemist sel kevadel. Rast aastast oli ta 
säilind kõbusana, ent tänavu kevadel oli 
kängund ta elujõud sedavõrt, et vähemgi 
kõndimine väsitas teda hingeldamiseni. 
Sel kevadel vanake suutis väljuda häda 
•vaevu kepi najal vaid viivukesiks. Ta 
lähidased leidsid lõpu olevat selliseis aas­
tais ülitavalise. Vanakese enda sisim ilm 
aga sisaldas pelgust hääbumise vastu, 
tahes elada ja ikka elada edasi. Elada 
mitte ainult vanuse aastatearvuga rekordi 
saavutamiseks, vaid ammugi enam üle 
üheksakümne aasta näht-naudit ja nüüd 
nii armsaks saand areneva maailma edasi- 
nägemiseks.

Oli siis elu hei lita nd vanakest? Olid ta 
rauga- aastad kerged?

Oh ei! Elu-saatus oli olnud üpris karm 
ta vastu: ei mingit õnnekülvi, küll aga 
küllaldaselt rusuvaid kannatusi ja kurvas­
tus!. Ja ta raugaigagi oli kui üksikuks 
jäänd hiiepuul huluvate tuulte vintsutisis. 
Mehe oli matnud Mall varajases elueas; 
ta kahest pojast oli üht sõda -- verekoer 
—- surmavalt purend, ja teise — kurja tõppe 
lõpnu — oli vanake lõpmatus südameva­
lus asetand haigutavasse auku ristirägas- 
tiku keskele paar aastat tagasi. Ta pika 
eluaja vältel olid varisend hauda ta kaas­
aegsed viimseni. Rjakeerises oli läind võõra 
valdusse ta omandus - sünnikoht. Mallele 
oli jäänd sinna vaid elutsemisvõimalus 
surmani. Ent ometi oli vanake leidnud 
milleski hingelohtu, et tahtis elada — vist 
igavesti ..

Selline elu kesk hülgavaid võõraid, kesk 
hirvitavat ümbrust oli mõru; Mall ihkas 
sest ümbrusest väljapääsu — eemale üksil­
dusse, vaikusesse. Sel kevadel ta soovis 
siirduda taluelamust vanasse rehetare- 
kambri, et surra rahus.

Ja too soov leidis rahuldise.

*

Ühel kevadisel keskpäeval nii lahedal 
Mall astus perenaise toetusel talumajast 
Õue, et siirduda elama -- õieti surema 
— armsaimasse ruumi. Palav keskpäevne

So kassi lehmä, peni laknu,
So oma poig es anna suud.

G. Suits.

päike piitsutas valusalt vanakese palgeid 
ja läbides viljapuu aeda magus uimastav 
õielõhn torkis nina. Kesk aeda ta peatus, 
vaatas kõiki nii suuri silmi —- kui näeks 
viimne kord. Segas kepiga puude alust 
õiepahna, painutas pää õieli silmitsedes 
mesilaste suminast kohisevaid, päikse- 
kulla - kühveldusis õitsvaid viljapuude 
kroone. Siis püüdis korraks pilku pöörda 
päiksele, sõnades samas:

„Miule om kik elukärä sama valus ku 
sii päe sääl kõrgel silmile.."

Jatkati matka, Malle cli tavalisti rõõ­
mustav kevadilm nukrustand. Sellise mee­
leolu manas esile vist aimdus, et see õn 
viimne kevad näha... Jõudnud rehetare- 
kambri ta otse langes sinnatood pin­
gile, olles väsind talle nii pikast matkast, 
ja kõneles hingeldades:

„Siit ma vist küll oma jalge kaugemale 
enäm väilä ei... vii... Siin miul om vagune 
ja ää... Siin om miu sündümise kotus ja 
kasumise ase... Siin om miul rahu... Siin 
om maapõrmand — ei kuule astmistki. 
Siin kambren ma vist sure..."

Siin Malle uues asupaigas oli rõske ja 
jahe kui keldris. Too ihaldet kamber oli 
madal murdpõrandaga pimedavõitu ruum 
all rohelisse samblasse kasvand õlgse ka­
tuse. Siia paiskus päiksepaistet ainult 
suvepäevi! ja siiski vaid varahommikuti 
ning õhtul päikse loojudes, sest kambri 
silmad olid raiut vaatama pimedasse põh­
jakaarde. Kamber oli seisnud juba kaua 
aega tühjana ja muutund elamiskõlbma­
tuks. Suvise aja tõttu oli võimalik Mallel 
siia asuda. Talle oli tood siia voodi ja 
selle ette asetet pink veepangiga, kust 
võis vahetevahel kasta kuivavat suud. 
Pliidi ette oli kant puid ja hagu, millest 
perenaine üritas tule, et saada kambri 
eluruumi kuivemat õhku ja sooja. Üritand 
tule, perenaine lahkus ja Mall siirdus pliidi 
ette koldekivile tulepaistele, kus istus ko­
hendades tuld kuni perenaine tõi talle 
lõunasöögi.

„Sia lämbut siiä ärä kah," ütles ta 
tulles kambri ja jättes ukse pärani lahti. 
Vana pliit oli ajand kambri täis suitsu ja 
vingu.



„Ei jõle ädä midagi. Silma läits töist 
vähä. Suits kui vats kammert; siin om kä 
sääst kopi lõhnä sehen, oles vaja kadaje 
suitsu. Lase muil Karja Juku raasike kadajit 
tuuä.“

Õhtupoole veetis vanake päämiselt 
voodis mõtele jaurates. Oli pisarategagi 
meeleolu puhanguid, milliseid manas esile 
ilusate mälestiste esileküündumine ja küsi­
muse kerkimine: pean ma siis tõeste
surema sel ilusal kevadisel ajal? Õhtul 
tuli karjane kadakate ja koertega Malle 
külastama. Koerad üllatusid vanakest siit 
leides. Vanem koer silmitses vanakest otse 
uuriva-kaastundliku pilguga, noorem kut- 
sikaohtu — aga pahandas rauka hüpates 
vallatavalt sängi. Samas kostis kambri 
põrguline põrin ja karjane koipas kambrist 
õue ning otsekohe säält tagasi karjudes 
rõõmlevalt:

„Lennuk!! Mall tule vaatame! Lennuk!1'
Saamatq nõusoleku ta haaras vanakese 

käest ja talutas voodist lävele. Teraslind 
sukeldas läbi eetri parajaste madalalt üle 
küla mootori käratsedes purelev-energiliselt. 
Loojuva päikse valguses läikles ta kere ja 
tiivad, ning kettana näiv propeller peegel­
das kiirte vihke. Vanake seiras huviga 
tehnika saavutist, ja see kaugemale jõud­
nud, ta sõnas:

„Oo ilmaime! Ja sääl om inimene 
sehen?! “

Vanake saatis surisevat lindu oma õn- 
nitleva pilguga kuni see uppus silmapiiri 
taha päikse loojangupunna. Lahkudes lä­
velt ta lausus:

„Ei tää kuhu temä Looja loomake viil 
õhtu illä peas küll tõttäme!"

Tänaseks õhtuks ja eelolevaks öökski 
üürisid vanakese aju endile mõtted moodsa 
tehnika kummalisist saavutisist, andes tunda 
korteri kriisi kaduvikku mõtteile, millised 
asusid tavalisti vanakese ajus sel kängu- 
mise kevadel. Hilja õhtul Malle põletas 
pliidil kuivatet kadakaid, õõtsutades põle­
vaid kadakaid hämaras toas kui preester 
püha lõhna panni mirri ja viirukiga pühi­
mas paigas haistmiselundite mõnuldes. 
Enne ööks sängi astumist ta käis suuri 
vaevu õues, kus langenud põlvili, suunas 
pilgu piiritusse ilmaaulasse, pomises mingit 
palvet ja luges sosinal midagi rütmilist 
laulu. Lõpuks manus öörahu, pilk pea­
tund põhjanaelal Poolunes magas vanake 
pea kogu öö; vahete vahel häiris und 
olematu lennukilärm ja kunagi kuuld... 
antenni pajatus.

Oo propeller! Oo antenn! Te tungite 
tšunglissegi — olete vallutand raugagi aju.

Päikse tõusuks olid öised viirastused 
materdanud vanakese aju sedavõrt, et sääl 
tõusis küsimus: kas kõik näht „imed“
pole vaid viirastused? Hommikul esimesi 
päikse kiiri silmates, tõusis ta voodist, 
ehkki see nõudis ponnistisi, kuid kartes, 
et järgmisel hommikul pole enam see 
võimalik, sooritas ta mainit toimingu. 
Vana koer oli eelmisest õhtust saadik 
viibind kambris ja sammus nüüd ringuta­
des vanakese manu paludes truu vaatega 
väljalaskmist kambrist.

Päeva vältel vanake lamas ärkvel voodis 
või istus selle äärel vaadeldes läbi tuhmi 
akna kevadloodust. Otse kambri akna all 
seisis mets-õunapuu, sirutades oma harud 
koduneva kambrikatuse kohale. Too puu 
tuletas Makele palju meelde paljas-jalgsest 
lapsepõlvest. Vanake mäletas üpris hästi 
tolle puu „ubinate“ maitsekust, eriti vähe 
külma näpistatuina. Ta oli vana puu, um­
bes Malle vanune. Hüüd seisis ta veel, 
kuid seisis juba kuivanuna... Ta ümber 
kasvasid teised puud ja olid nüüd lehis 
ja õisis, ega avaldand millegagi, et nad 
märkavad seda üht nende seast, mis oli 
kuivand ja ootas saagi...

.,Just nägü inimeste sean," mõtiskles 
Mall. Ja taga kuivand mets-õunapuu kas 
vas tiigi kaldal vaher, mille otsas askeldas 
kuldnokki rõõmsalt oma majakeste man. 
Ent nendelt pööras vanake pilgu peatselt 
teisale. Had olid talle liig vallatud-rõõmsad.

Lõuna ajal jooksis Malle kambri karjane 
pabeross su unu kas vingu andmas.

„Ka om sul siin nüid küll ää?!“ küsis 
Juku, ja nähes, et vanake ei taha vastata 
ta meeleldi otsustas teha pikka juttu.

..Ho ja mis sul sis siin ikka viga eläde! 
Elad koeraga ku kuninganna! Aga egä 
üksinti vist sa iki ei julge olla! Krants piab 
iki siin oleme!?"

„Sa nällüted mul koera ära kä. Egä ta 
eiläst saandike süüvä ei jõle saanu? Mis?"

„Sai iki kah, pojuke."
Vanake oli loovutand enda söögist 

kaugelt suurema osa koerale.
„Mul karja koera vaja ja sa ei lase 

koera kambrist välläL
„Lassi tõise ennist vällä küll, aga käis 

palt lohust vett lakmen ja tulli kambri 
ukse taga., kaapme. Ta esi taht... miu 
man olla," kõneles vanake ilmse vaevali- 
susega.

„Või sedäsi. Ho mis sa siin nüid sis 
tiid peris?“

„Mis? Kä aige oled peris ikka vee?"
„Aige või... Miul vist om täo kevade



minek...“ Vanake kõneles värisevi hääli.
„Tahad iki viil eläda või?“
Tabas jah, aga sii elu om.., ka...“

Ta ei lõpetand lauset ja karjane jatkas 
ootamise järgi:

„Sa pelgät surma, aga inimese tapave 
ega päe esi ennäst. Täämbe alle lugesi 
pereme’e „Kajast,“ kudas üits koolitüdruk 
olli Emajõkke karanud1

„Mis temal,latseksel,sis ädä pidi oleme?1'
„Leht kirjuts, et vanempe ei olevat tat 

õhtuti vällä patsiirma minna lasken". Selle­
pärast ta saanu pahatses."

„Vanempe jätive sis säändse jutu pääle 
tüdruku vitsutemede. Kä sis leht iki õiget 
kirjuts? Ma ei tahas sedä küll usta. Oh...“

Karjane lahkus, võttes kaasa koera.
Ja saabus teine öö vanakesele üksildu­

ses — uues eluasemes. Vastu ööd kuuldus 
kambri ukse tagant kraapimist—Krants 
oli sääl. Kuid Mall ei suvatsend niivõrt 
pingutuda, et minna avama ust. Koer hei­
tis ukse taga puhkama. Öö oli vanakesele 
lilla, siiruviiruline! Oli täis nägemusi, tont­
likke viirastusi. See olek polnd magamine 
ega ärkvelolek, vaid midagi lihtsõnastisega 
määritelematut. Hetketi ta pomises midagi, 
vahel hüüdis valjumalt, nii et Krantski 
väljas ärkas ja kõrva vastu ust surus tera­
semaks kuulatamiseks.

Ja hommik.
Higine oli vanakese ots esimeste ao- 

kiirte all. Hirmuhigi. Valupisarad. Kollakas 
valge nägu...

Perenaine tuli täna varakult Malle vaa­
tama. Saamata mõningaile esildet küsi­
musile vastuseid, ta taipas olukorra tõsi­
dust ja lahkus tasa-hiljukesi, märgand 
paari lusika veega vanakese siniseid huuli 
ja kuivand suud. Järgmisel päeval vanake 
lamas rahuliselt, kuid see polnd loomuline 
rahu. Ta lamas meelemõistuseta. Ainult 
vaikne hingamine avaldas elu olemasolu. 
Ta enam ei söönd ega kõnelend. Ei avand 
silmigi enam. Meil päivil käidi teda sageli 
vaatamas, sest oodati peatset hinge haih­
tumist kehast — laiba leidmist kambrist. 
Käijad vaid said nentida olukorra muutu­
matust, niisutades surija suud. Koer truu 
valvas. Öösel ta magas kambri ukse taga, 
päeval kõndis kambri läheduses pikka ja 
tõsiselt. Pääsnud kambri surija manu, ta 
lakkus selle voodi äärelt rippuvaid käsi.

Mingi side oli selle looma ja tolle 
sureva inimese vahel. Sõprus? Sõprus nii 
sügav, et loom tajus inimese olukorra 
tundes kaasa?

Kolmandal õhtul leidis karjane vana­
kese mitte enam hingavat. Tulid vanemad 
inimesed — asjatundjad ja nentisid tõesti

surma. Surm oli lahkund laiba mant alles 
äsja — laip oli veel soe. Krants lakkund 
surnu kätt tajus erakordset. Ta tõusis 
kahel käpal sängi äärele, vaatas uurivalt 
laiba kollasesse, veretusse näkku ja lähen­
das siis oma koonu laiba näole kui hais­
tes säält elulõhna. Seda mitte leidnud, ta 
lakkus rahulikult laiba jahedaid kortsuseid 
põski, milliselt teolt ta peletasid manu 
-rutand inimesed. Ent keegi ei vaadand 
koera silmisse... Säält oleks seda leida 
võind, mida ei leidund ma nurutand ini­
meste silmis.

Pimeduses kanti vanakese laip voodiga 
välja mets-õunapuu alla. Sääl teda tavalise 
laiba pesemise kombe järgi pesti. Pesti 
külma veega rohelisel murul. Pesijaiks oli 
kaks vanakest külast. Toiminguga rutati, 
sest idakaarest ruIlusid üles äiksepilved. 
Välkude valgel topiti kõhn ja kerge laip 
surnurõivaisse, mille järgi kanti see kambri 
lautsile õlgile. Päitsis põles kaks küünalt 
ja 1 aÜtsi ümber oli karjane toond kaasi­
kust noori kaski lõhnavaid magusasti.

Selleks ajaks oli lautsi ümber külast 
paar rida vanakesi kogunend. Keegi vana­
mees prillidega ninal luges päris pikalt 
hetkekohasest raamatust. Ja vanakesed lau 1- 
sidki Malle laiba man. Laul kostis ses 
ruumis õudne kui hauas, päälegi pikse- 
kärgatiste segatult.

Rutuga lahkuti selle järgi õudsest pai­
gast. Ei keegi jäänd valvama pääle koera 
ukse taga vihrna käes värisedes. Kõik 
sööstsid kodu poole kui surma tuul 
südame all.

Ja järgmisel ööl otse hirmsat juhtus: 
maja leegesse puhkes, laip särinal põles 
ja tuhaks sai, ei kontigi koerale jäänd...

Hommikuks oli rahunend taevas tormi 
käes pilvede mäss ja päike tõusis helgena. 
Õhk oli täis piksejärgset lähedust ja värs­
kust. Viimsed vastuhommikused vihmapii 
sad olid kustutand hõõguvad söed aher- 
varrelt ja jahutand tuhka, milles hommikul 
tuhnis Krants kui otsides midagi. Ta läbis 
siis küla ja kadus metsa poole ning ei 
tulnud iial enam tagasi koju. Päeval kõn­
disid ümber ahervarre inimesed ja hin­
dasid ainelisi kahjusid. Rehetare oli hävind 
ja kõrvalolev viljapuu aed saand kannatada. 
Vanast mets õunapuust seisis veel jäme 
tüvik kui mälestusmärk kellelegi...

Kellele?



Ent lopsakaid õisis puidki polnd tule- 
haarded jätnud puutumata. Veel eile õie- 
vahul kroonega kasvavaist puist oli üle 
öö saand surnd, kõrbend tarbepuud.

Millest puhkes tulekahi?
Kuhu jäi koer?
Koer ihates vihma ja päikese käest 

kambri laiba manu oli kuidagi avand 
kambri ukse ja siirdund lautsile, kus ajand 
ümber põleva küündlaga lühtri õlgisse.

Kurjategijat ise oli näht naaberkülas 
hullununa.

Eks sure paljugi inimesi kesk hirvitavat 
ümbrust ühegi omakseta, kes valvaks ta 
surivoodil ja kätleks ning paitaks teda 
lahkumise eel. Eks tõugata hauda paljugi 
laipu — paljusid matavad vaid palgalised 
elamata üle hingeliselt midagi erakordset. 
Eks kasva paljude hauale vaid kidur umb- 
roht ja eks pilluta sinna naaberhaudadelt 
näruseid närtsind lilli.

Ent Malle kalmistul — ahervarrel — tär­
kas järgneval kevadel lopsakas rohi.

Julius Parts.

Viljandis, 1. mail.

Mai.
Kepid, mantlid, püksid, 
kingad ja saledad sääred.

Tühjus!
Uitman tänaval maipäikesen 
õn inimeste summ.
Kõik väljan — suured väikesed, 
ilm kirju eagu lumm.

Lcllus!
Surut vastu külge külg.

Soe,
külm.

Hingen uikaman oboe —
armastan sind ikka!

Jalutelid tänavtolmun 
poiss ja plika —

Süda puperdaman mantli kuumusen.

*

Maipäiksen vaateaknal säraman
võltsjuveelid —

Osta!
Nad isuäratavalt päiksekiirin

ritta kombineerit.
Hind?

Ees vaateakna seisatus mannekiin,
Hind 555 —

Hing müüja,
keha kauplus,

armastus õn müüa 
en gros, 
en detail.

Kes soovib osta — 
hind napp!

Vaateaken — võõbat näolapp.

laupäev.

Suur ratas päike käiman alla 

Õn kulminatsioonist sinisest,

Ta lämmeväravad veel valla 

Ja ise päike kiusman inimest...

Siis tuleb õhtu:

Mant sauna leili hõnga 
Kaudu avat ukse 
Kui loiult kedrat lõnga,
Mant veisteaja piimavilet.
Ja lüpsinaiste lauluvinet,
Alt koplint kõlksvaid kirvekopse 
Kui kanakulli tiivaropse 
Lööb astujaile vastu 
Toant õvve. Tukse 
Roidumuse... Sant astu...

Siis minek sauna:

Ben isa naine kui kuul,
Ma taga, käen vihad,
Pesu, seep, tükk naeru suun.
Koorime endid, laps kui leppa,
Siis porgandpaljalt leilituppa
Kun ootaman sasipäi poiss. Meid kolm.
Koon roiuga tööhigi ja tolm
Sulavad hällin lõõman
Leili. Õkvund pihad
Veel kiheleman kõõman...

Mai tulnud — inimhing rõõmustab, 
teeb lärmi.

Päike atmosfäri kuumendab,
toob ajju pärmi

Patrull,
protokoll.

Must nahkhiir otsan valge kepi 

Õuel. Koer haistman saia haisu,

Koon poole toa... Üle trepi 

Poiss aita lipsab kabu kaissu...
Joh. Kaup.

Peet Tooma.



Vapiseerlilt m ©reedi ja. 
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Ajast, mil inimkund synnitas sisemisest 
sunnist suurte valudega kaksikud: sotsiaalse 
moraali ja kunsti või kitsamas mõttes 
kirjanduse, õn need kaksikud tylitsend 
ja kisklend yhise piimapudeli — inimese 
eluavalduste — pärast. Esimene, moraal, 
väike ja põdur pärdik, hädaldab kriiskava 
häälega, tahtes kista omale kõik — ent õn 
võimetu lahkuma hällist! Teine, kirjandus, 
priske ja elujõuline tytarlaps, vaid naeratleb, 
olles rahul kõigega — ja talle kyynitetakse 
piimapudel.

Nii õn kestnud see läbi kogu inimkun- 
na arengu: moraal, tahtes olla tyrann kõigi 
eluavalduste üle, õn mõistnud hukka kõik 
elujõulise, elujaatava, mis ei mahu kunstli­
kult lood moraali piinapuuri, mis õn lähe­
mal loomulisele võltsimatule elule, mis 
elab oma ajas või õn jõudnud sellest 
ettegi — kõik see õn amoraalne, õn kah­
julik inimkonnale, õn väärt saata tu Iiri i- 
dale. Ja selle asemel kirjandus propogee- 
rigu sotsiaalse eetika tendentsi, s. t. teisi 
sõnu: jäädagu Janseni, Masingu või Arve- 
liuse ..õpetlikkude juttude manu. Rääki­
mata Anakreonist, Boc.acciost, Zolast, õn 
moraal omal ajal taunind pea kõiki suure­
maid talente, n. Shakespeare, Byron, Goethe, 
Ibsen. Strindberg, Hamsun, Aho, Gogol 
ja isegi Tolstoi j. p t. Õn tunnistet eba- 
kölblaiks, moraalselt kahjuliseks meie esi­
mesi yrgjõulisi laulikuid K. J. Peterson, 
samuti E. Peterson, Tuglas, Visnapuu ja 
kogu ..Siuru" ryhm. Ja nyyd — Hugo 
Raudsepp, Mait Metsanurk, August Jakob­
son...!

Ja ometi õn kõik need võitnud, ometi 
õn nad tõusnud autoriteediks! Miks? — sest 
et elu, võltsimata, tõeline elu oli nende 
poolt, et neis oli elujõudu ja mitte ainult 
virisemist. (Ja autoriteede ees roomav 
moraal nyyd lakub juba nende jalgu!)

Meil lyyakse praegu lahinguid „Miku- 
märdi" ymber, otsitakse säält igasugu või­
malikke ja võimatuid amoraalsusi, avaste- 
takse „koerapulmi“, nilbusi ja jumal teab 
mis. Igasugu papid ja ,,papist" inimesed

Kunst ei tunnista enese kohta 
maksvaks seadusi, mis tema avalduse 
avarust piiraksid, aga ei pyya võimu 
kellegi yle; moraal ihkab hegemooniat 
kõigi eluavalduste, kä kunsti y/e.

R. Kangro-Poo/.

Fr. Schiller,
(sünd. 1759, surn. 1805) kelle surmast 9. mail 

125 aastat.

atakeerivad Raudseppa - sest sel oli hä­
bematut julgust ja jättis oma komöödiast 
välja (?) moraalijutluse, tendentsi, julges 
kujutella inimesi nagu nad õn'. ..segu hal­
vast ja hääst" julges nimetada teisal juba 
ammu kolikambri heidet ilutsemisi ja ideali­
seeri misi. Ja kogu rahvas yksmeelselt õn 
tunnistanud selle hääks, õn võtnud omaks 
— eks konstateeri see „Mikumärdi“ elulisust.

*

Teie moraalitsejad „kriitikud" kardate 
näha endi inimlikke puudusi kas või 
kujutetuna komöödiaski, teie kardate näha 
seda, mida ei karda terve, vähem moraali



| IRoomsBid Sudiste pühi I
soovib „Viirese" toimetus ja talitus 

| oma lugupeetud kaastöölistele, 
sõpradele ja lugejaskonnale.
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kidurast tsivilisatsioonist rikkumata mass, 
teie kardate avameelsust, sest teie moraal 
nõuab võltskust, nõuab teie telgitaguste 
lihatsemiste ja „koerapulmade“ jätmist 
telgitaha. Ent „me tohiksime11 nyyd kirjan- 
duseltki nõuda, mida ammu nõuame healt 
ajakirjanduselt: ausat informatsiooni. Tõde 
pole myydav, pole kättesaadav altkäemaksu 
eest ei hääduselle ega ilule. Pole kellelgi 
õigust tõsiasju võltsida, olgu kiriku või 
riigi moraali (minu sõrendus — A. K.-A.) 
või esteetika nimel (H. Raudsepp — ,,Kir­
janduslik Orbiit" N° 5).

Kas teil pole millalgi olnd tundmust, et 
teie olete pärit kaheksateistkymnendast 
sajandist; kas teie millalgi pole mõtlend 
Adam Seeliohvi sõnule: „Ons see kultuur 
et kannate seal šlipsu, kus lehmal õn kell! 
(„Mikumärdi“).“

Kõik mis elujõuline ja võltsimatu, see õn 
teile virisevaile kardetav, seda tahate te 
saata tuleriidale. Ent kui keegi pikajuuk­
seline poisike kohvitassi man kirjutab „ro­
maani" karjatydruku ja vyrstipoja „truust" 
armastusest hää lõpuga, kui kohvikupoeet, 
kes pole näind, kas sõnnikut veetakse auto 
või lennukiga, kirjutab romaani maaelust 
ja sääljuures oskab viriseda — siis õn see 
teile vastuvõetav!

Kui yldse rääkida kirjanduse mõjust 
lugija ellu, siis oma sympaatiaga logard- 
likkusele, millega annavad just noorile 
väga kardetava emotsionaalse orientatsiooni

võivad kahjulised olla vast Rohu „See mil­
lest avalikult ei räägita" ja Kirsimäe „Pu­
hastustuli", eriti viimane oma Mõtsalinnu 
..õilistamisega“. Ent seda teie ei näe — või 
õn see tajumata teie mõistuselle, näete kyll 
mõnd kas või suudlusstseeni! „Pimesoolik 
lõigatakse välja ja keegi ei tõsta kisa, kui 
aga ainult raamatus kirjutatakse, et yks 
meeldiv tytarlaps andub meeldivale poiss­
lapsele, siis kuulutatakse Soodomat ja 
Komorrat (August Kirsimägi—„Vaba Maa1).

Aga meie noored, meie „viireslased“ 
ei taha olla nii konservatiivsed, nii kitsa­
rinnalised ja nii laisad, et kuidagi tunnis­
tame vaid seda, mis õn olnd, mille poolt 
õn kõik: moraal, traditsioonid, eeskujud, 
mille kaitse all teie inimlik laiskus õn 
valind selle kergema tee. Aga meie tahame 
kä vastu kogu seltskonna arvamust käia 
raskemat teed, tunnustada kä seda, mis 
tuleb, meie tahame olla radikaalsed ja 
astuda välja tõe eest. Meie noor hing õn 
avaram ja ei mahu teie moraali piinapuuri. 
Ja meil õn häbematut julgust hyyda Juhan 
Liivi sõnuga:

„Sa võta ilust viimne ilu 
ja tõest võta, viimne tõde, — 
peab olema, — siis võltsist viimne 
võlts, — “

Aleks. Kaelas-Aele.

18. — 20. aprillil 1930 a.
Viljandis.
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Viljandi maagümnaasiumi eneseharimise rühma 

kirjandile võistlusel auhinnal

luulelisi.
Kujutelm Siust. Sturm.

Et kuulduks kuul
Nüüd huilga aval mu huul —
Lajahtub laas,
Raksahtub paas,
Et paiskuks kui rajutuul 
Huilates taas 
Südamelt kaas

Ja avastuks alastet hing.

Kui haarav nõiaring 
Piirand mu südamehelinat —
Ei mahti saand vilehelinad 
Purskuda välja ning 
Hõisata, hüüda, et ülimat —
Tunded kuis tärkavad ülivad. —

Nautida pole kui — mõtiskelu

Riivates osutab — Elu,
Tulvil nuttu ja naeru,
Rõõme ja morne vaevu,
Tuska ja virilat valu...
Torm purustab laevu,
Helget hävitab naeru

Ja möirates, keerutes kannale

Ta kihutab raipeina rannale 
Üksikud inimkogused vaid —
Elugi murdlaine kriiskavaid 
Raisakulle ässab me kallale,
Kõveraid küüsi kes kiskuvaid 
Kibedalt torkavaid, teravaid

Taovad me punasesse, pehmesse lihha.

Ent võitluseihha 
Süttib siis meel.
Kisendab keel.
Tulisesse vihha 
Paiskub siis veel, 
sammub kes teel

Kõikijuhtiva maantee radu.

Ja seirab sääl kadu 
-Otsatu vaenlasteparv 
Haihtub nende hiigelarv —
Kui varitsev madu 
Hävitav relv me õn karm.
Võitluses kadugu arm!

Võitlejat — võitjat tulvab siis võidurõõm.

Kui põletav tulilõõm 
Leegitseb olemus tema.
Inertselt otsiskelema 
Soostub. Ning ainuski sõõm 
Erutist kihutab keema

(Juesti ta siis, võitlema —
Tas pulbitseb ülendav võidurõõm.
Veel tahan hõisata, hüüda, et 
Ülimat nautida pole kui Elu 
Tulvil helget naeru, võitlust ja valu — 
Kõigil meil eluteel pillutet.

Ohoo! Mis kiikad sa ehedalt sääl 
Kuuldub et minugi juurde su hääl!?

Eks kiika — eks naera, veel sul õn hetk,
Kuid tea, et algab kä minu retk.

Lõbutse, ihale — ei vist sulle sisendu aim,
Et saabuval minutil oled ju mannetu vaim.

Hävita, nea ja pilka mind nüüd —
Kuni katab sind minu jääkülm rüüd.

Või arvad, oled võimsam sa minu väest?
Eks näe, eks näe, kas pääsed mu käest!

Kuigi sa pilkad mind, hüljata ihkad, 
Südamepõhjast mind armutult vihkad —

Ometi loatultki saabun su manu,
Emban su liikmeid, oma kustutan janu.

Su huulist ma imen karmiinse su vere,
Et kuivuks jõhvkiudeks su soonestik ere.

Terassõrmil su südame pigistan kokku —
Ei jää su kehha ainsatki elavat rakku.

Miks vahid, miks vahid, hirmuhelk sul nüüd silmis, 
Karge tõde, mis ütlen, pole see vaid filmis.

Võin saabuda juurde su kui pimedaim öö,
Kä kargan su ette, kui sul kibedaim töö.

Tulen kä siis, kui mind oodata ei tea —
Noh, pilka siis veel, naera, vihka ja nea.

Ma himustan sind, sest meeldib sinu lõust,
Ei hooli ma sinu, ei kellegi nõust. —

Kas tunned, et seisangi juba su man?
Ei taipa sa siis, et värssi sa Manalan?

Ahaa! Nüüd kahvatult hädaldad, hoigad, ägad 
Ja abituid pilke sa omaseile jagad.

Oi õrnake õhvake! Tahad, ma aitan!?
Ma vaevalt vaid puudutes palgeid su paitan...

Taipad sa juba nüüd, et oledki ju minu!
Ei märka sa siis endal lebavaid surnulinu?

Igavesti oled mu võimuses, ei sa enam pääse. 
Armuiharuses pigistan su ümber käe jääse.

Elmar Kulbusch.
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Kevad, too kes tõusnud neljast aastaajast 

inimeste silmis kõrgemale ja keda loodu- 
selapsed, tundeinimesed hüüavad oma 
lemmikuks, oli saabunud.

Avanenud sellised ootamused, otse tii­
vustatud võimalused ma laskusin ta rüppe 
— aroomi ja päikeseküllasesse kevadava- 
russe.

Too oligi üks kevadpäevi, mil saabusin.
Pikkade ähmaste taliõhtuste mõtete tu­

lemusena avanes nüüd kevadpäevade saa­
budes nende õilsate soovide ja mõlgutuste 
täitumine.

Saabusin. Mööda külavahe teed sam­
musin. Teest paremal kuusemets mühisev 
ja mäeseljakul vasakul rühm talusid mõisa 
rendimail.

— Olen siis lõpuks teel Su manu, 
mõtlen, ei Sa vist aimagi seda.

Taas leian end vaatlemas tärkavat loo 
dust. Õn veel vara, veel pole kevad jõud­
nud hiilgetipuni.

Ent siiski. Esimesed kevadlilled ületavad . 
kõik hilisemad.

Kohal, kus tee käänu teeb, silman 
väljalt tulemas eite.

— Kas võite öelda, kaugel õn siit veel 
Liivasalu? küsin peatatades tulijat.

— Liivasalu? Minge siit otse üle heinä- 
maa kuni mäe servani, säält näete esi 
Liivasalu talusid, lausub eit, ise vana ja 
küürus, ning teeb minekut.

Lõpuks mäeseljaku tagant ju paistma 
hakkabki Liivasalu. Oo, kuis nüüd igatsen 
sinna.

Taas jooksengi juba. Ligemale, ikka 
ligemale Liivasalute, kuni mind ju märga­
nud talu koerad, kes võõra lähenemisel 
valjult haukuma hakanud.

Jooksen... kuni väsinult peatun ja toe­
tan talu aia najale.

— Kui ta nüüd näeks. Kui ta nüüd...
Aga ta ei näe.
Talu õuel pole märgata inimesi, vaid 

koeri, üht suurt ja valget, teist veidi vähe­
mat ja musta, õn näha haukudes tiirlemas 
õuel.

—• Kui ta nüüd ometi... Kui ta lõpuks 
siiski...

Ent pääle koerte ei märka mind keegi. 
Nüüd juba lähenen õuele. Meelitan koeri, 
need muutuvad sõbralikumaks ning lipu 
tades saba lähenevad mulle.

Ent lõpuks läbi avat ukse astub välja 
Juha ning vastu tal tõttan avakäsi.

Päev ruttu möödus Liivasalus. Pärast 
lõunat me võtsime väiksema mustakarva- 
lise koera Poni ja ruttasime metsa.

Olles eemal talust ma hüüdsin metsa­
veerul kä vana laiska Paukat kaasa.

Taluõuelt ta märkas meid ja noolena 
ta pani jooksma me poole.

Kaua me matkasime metsis, vahel 
väsinult istusime.

Palju meil kõneldud oli, kui pöördusime 
tagasi Liivasalule.

Teel sattusid aga Pauka ja Poni küla. 
koertega tülli, mis aga õnneks lõppes ruttu.

Noorem väledam Poni teel tihtigi kip 
püs vallatlema, mis aga ei meeldinud va­
nale elukogenud Paukale. Ja läksidki kak­
lema veel kodu ligidal, muidu nii sõbrali­
kud Pauka ja Poni.

Olin vist minagi süüdi ses tülis. Olin 
Paukat ärritanud Poniga vallatama.

Sellest siis tekkiski tüli, mis ei tahtnud 
lõppeda, kuni olime Juhaga sunnitud tülit­
sejaid veelompi ajama. Alles siis laskis 
Pauka Poni kõrvad lahti, kui ise kaelani 
sulistas lombis.

Lõppenud kevadpäev Liivasalus, ma 
tegin ettevalmistusi kojureisuks.

Koos Juhaga me väljusime Õhtupime­
duses Liivasalust, et jõuda veel rongi läbi­
sõiduks kolme-nelja kilomeetri tagusesse 
jaama.

Tuli mind saatma truu Poni.
Jõudnud otse jaama viivale maanteele 

me seisatasime. Mattus ümbrus pimene­
vasse ööloori ja kohal pää säras öötaevas 
lugematutes tähtedes.

Juha oli murdnud koduõuelt külakoerte 
hurjutamiseks pajuvembla ja andis viimase 
mulle kaitseks kaasa.

Lahkusime. Varsti me kaugenesime 
teineteise silmist pimedasse öhe.

Juba ma astun rongile, istun kupee 
nurka ning vaguni rataste liikuma hakates 
vajun mõtteisse kurbadesse, et kaugenen 
sõbrast parimast jälle kauguste taha...

Ent hinges siiski Liivasalust kevadmä- 
lestised ilusad...

Mait Mardus.



Stiilikusest ju stiilitusesi.
5tfõm’ sõna Tlauh&vl' i pahal.

Flaubert’! kohta õn öeldud: „Ta kuulus 
noores eas tolleaja ägedamalt romantilise, 
käratseva, elumaitseva ja teravalt indivi­
duaalse noorsoo hulka, kuid oma loomu­
liku intelligentsi ja enesekriitika tõttu 
võttis enda lüürilisi kalduvusi peagi taltsu­
tada". Ennast taltsutades sai Flaubert alles 
stiilimeistriks, millest ilmneb, et stiili võiks 
nimetada enesevalitsuseks sõnakunstis, väl­
jenduseks, mis absoluutse täiusega avaldab 
kõik, kuid õn sõnastatud äärmise nappu­
sega. Selle kohta ütleb Flaubert ise, et 
leidub vaid üksainus sõna, mis teatavat 
asja õieti ära tähendab.

Gustave Flaubert
(sünd. 1821, surn. 1880), kelle surmast täitus hiljuti 
50 aastat. Flaubert õn mitte üksi Prantsuse vaid 
kogu maailmakirjanduse suurim stiilimeister. Tema 
tähtsamad teosed õn: romaanid ..Madame Bovary“, 
„Salammbõ“ j. t. ning novellikogu ..Kolm lugu," 
mis sisaldab meisterlikud novellid „Herodias“, 
..Legend Püha Julianus Võõrustajast" ja ..Lihtne 
süda". Eesti keelde õn tõlgitud ..Salammbõ" (Riie) 
ja ..Kolm lugu" (Saareste).

Õn eitatud stiili, kuna see parata­
matult kaotavat elulisuse ja värskuse 1 iig- 
esi vormimisel ja ikka uuest ümbertööta­
misel. „Sisuharrastaja, üdiotsija, printsiibi- 
inimene ja ma ei tea kes veel vaatab ikka 
tigedalt kui puudutakse küsimust stiilist 
või vormi ilust". (Semper).

Kuid sama vastumeelne, kui õn kul­
tuurinimesele primitiivne mustus ja kasi- 
matus, võib olla kä toores, puhastamata

mõte. Quasimodo kohutav kuju varjas 
kadedalt sellegi osa tema hingest, mis 
polnud küürakas ega kääbusline. Kui 
Looja andis talle armastust ja hellust, siis 
andis ta sellele niisuguse välise vormi, mis 
ei luba antud armastusele ja hellusele 
läheneda ega seda ära tunda. Nii umbes 
õn lugu kä stiiliga kirjanduses. Olgu sisu, 
üdi, idee nii valdav ja õiliv kui tahes, kui 
ta õn asetatud saamatusse, kobavasse, 
lohakasse vormi, siis õn ta väärtuseta. 
Jah, isegi võib iseenesest sümpaatne sisu 
just viletsa väljenduse tõttu vastumeel­
seks saada.

Lugedes meie viimasaja laialdast ro- 
maanitoodangut õn alati tekkinud mingi 
halvav kõrvaltunne, mis sarnaneb umbes 
igavuse- ja rahu Idamatusetundele, mis te­
kib tihti tühiste ja klatšijuttude pealtkuu­
lamisel. Ja millest see? Kui Jakobson 
katsub oma „Tuhkru hobusega" protestee­
rida ilmakorra või millegi muu vastu, siis 
õn see teose õilis tuum. Aga kui autor 
hakkab seda venitama ja mäluma, ilma 
et see siiski allaneelata kõlbaks, siis õn 
just eneseohjelduse puudus kõlbmatuse 
peapõhjus, eneseohjeldus aga ongi ju stiil.

Flaubert õn saavutanud võrratuid väär­
tusi püüdes leida iga väljendatavale just 
ainust vastavat sõna, kuid ta taotleb kä 
kõlalisi väärtusi. Tal võimaldub see suure 
kultuuri, kõrge intelligentsi tõttu — sula­
tada kokku artisti- ja intelligendihinge 
voorused naudingküllaseks sünteesiks.

Miks aga meil enamuses ei suudeta 
anda midagi nauditavat, mille vorm ja 
sisu ühinedes annaksid kunstiteose? Ja nii 
kurb kui see ongi — peab tunnistama, et 
see puudus sõltub meie ebakultuurilikku- 
sest, s. o. enesedistsipliini ja enesekriitika 
puudumisest. Ainult meil vist õn lubatud 
esineda sääraste maamehelikkude „laia 
juttudega", kus ilmast tahetakse rääkida, 
aga korutatakse viljakasvust, lehmapoegi- 
misest, loomatoidust j. n. e. Ime veel, et 
ei küsita — et mis ma’nd pidingi rääkima.

Muidugi ei saa nõuda, et meie stiili­
kultuur uhkesse õide puhkeks, selleks õn 
meie esteetilised tarbed primitiivsed ja 
toored. Kuid sugugi ei ole võimatu, kui 
pandaks stiili seemegi idanema. Ehk — 
otsekoheselt väljendades — püütaks oman­
dada vähegi kultuurilikkust, aga, kordan 
veel, kultuurilikkuse saavutame vaid kaudu 
eneseohjelduse ja enesekriitika.

H. Tenter.
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Veste.

Punakas märtsikuine päike oli ju kuu­
siku harjale vajunud saates pikki varje 
sulavatele lumelaikudele ja poristele põldu­
dele. Metsa all ja võsas valitses juba hä­
marus, kuulutades kiirelt ilmuvat ööd.

Müts kuklas, piip risti hammaste vahel 
tossutamas marssis onu Juurik läbi paksu 
ja vedela, suured porilahmakad ja lume- 
lörts aina tuiskas ta taga teel. Paberis 
kaenla all olid onul imelikud värgid: paras 
kolmetoobiline trummel ja tükk toru.

..Täämbä jo pühade laupäe ja eks piab 
koa seda va krõbedat olema" oli onu nai­
sele kodus tähtsa näoga seletanud, ja siis 
alevi läinud materjaali tooma, kiirelt nagu 
oleks tal mootor all olnud! —

Ja nüüd marssis onu nagu endine vene 
soldat kunagi kiirelt üle põldude ja kraa­
vide pidades kurssi toa taga asuval vanal 
kasel. Kask oli ju ammu onule abimeheks, 
sest onu, kes vahetevahel kõrtsist tulles 
teed ei leidnud, oli alati nina hoidnud kase 
poole, läinud ja kä õnnelikult koju jõudnud. 
Kodus läks mõnikord küll päris räbalasti, 
eit, ega see jäta hinge sisse — aga sellest 
teinekord.

Kuid täna ei käinud onu kõrtsi teed. 
Ärevus ja pühade eelne rahutus näis teda 
täitvat, nagu ähkiv vedur tuiskas ta läbi 
sigadekopli, keeras pikas kaares ümber 
lauda nurga ja jäi viimaks toa ukse ette 
seisma, kahmas kaabu peast, pühkis suuri 
higipisaraid ning mõnusa naeratusega 
näol astus tuppa.

Sirr-särr-sirr-särr! kuuldus juba uksel 
onule vastu. Kes ei peaks küll seda häält 
tundma, igaüks õn seda ju kuulnud. Onu- 
gi tundis seda laulu, ahmides mõnusat 
lõhna ja nohisedes oma ette tegi ta aga 
nagu ei teaks, et ahjus sealiha kamakad 
ja vorstid ootavad.

***

„Mes’ sias nendega jälle jandama hak­
kad" kuuldus Anu torisev hääl läbi vorsti 
särisemise onu kõrvu, „isi vana inemese- 
loom aga nüid muud enam pole, kui 
üits puskari ajamine lin ja tõine peran, 
vaata siis kui palutsei piäle tuleb!"

Onu aga arutas oma materjaali paberi 
seest välja, tehes nagu ei kuulekski Anu 
torisemist. Anu õn ju eluaeg nii torisenud 
ja kui ta ei torise siis käib ta silmi jõi lita­
des vihase näoga ringi, kui tal kä lõpuks

põhjust pole vihane olla, turtsub ja krõbi- 
seb ta ahju juures selleks, et igav ei hak­
kaks.

Peale pikaajalist käänamist ja vääna­
mist, keerlemist ja veerlemist hakkas onu 
puskari „vabrik11 tasase susinaga ja vusi- 
naga töötama.

Onu aga käis käsi seljal hoides ühest 
toa nurgast teisi köhides ja piipu popsides 
nagu õige vabrikant kunagi.

„Tss“! . Magu sammud kostsid väljast
— onu kuulatas kikis kõrvul, tõsi, keegi 
tuli, juba‘ paistis kellegi tume kogu läbi 
higise ja tahmase akna, hirmust võbiseva 
onukese silmi.

„Korramuse palutsei" oigas onu läbi 
hammaste, vahtides kivistanud pilgul ak­
nast õue. Siis aga äkki tekkis elu onusse, 
kähku haaras ta trumli ühes puskariga ja 
torkas selle lähemasse katlasse, kaant sel­
lele kiirelt peale virutades toppis ta pus­
kari toru omale püksivärdli vahele ja istus 
siis rahulikult järile, nagu poleks tal sooja 
ega külma

Enne veel, kui koputaja üle läve sai 
astuda, kargas onu valju karjatusega püsti
— palav puskari toru, mis püksivärdli va­
helt onule püksi libises, oli pika nahariba 
onu istmekohalt ära kõrvetanud. Onu tor­
mas toas möirates ringi, (Nuubia kõrbe-lõvi 
oleks tema ees praegu päris poisike olnud), 
otsides veeanumat, kuhu õnnetut kohta 
pista.

„ Nurgan pingi pial — om vesi", koge­
leb viimaks hirmunud Anu. Ei onul polnud 
aega vaadata, kus kauss õn või missugune 
kauss — vesi oli ta ainuke mõte! Märga­
tes pingil kaussi istus ta sinna oma valu­
tava kohaga, kuid... „prõks" ja õrn savi- 
kauss purunes kildudeks, mööda pinki 
aga hakkas hernesupp põrandale nirisema.

Koputaja, Anu õde Mari, seisis kui 
soolasambaks muutunud Loti naine. Mõle­
maid õdesid läbistas sama mõte — vana­
mees õn hull ehk marutõbine! —

Onukene aga hüples kui ahvikene vänt­
oreli järele, libedal hernesupil, sisistades 
läbi hammaste:

„Korr korr-sa’s!“ viha ja valuga ei tul­
nud tal sõna juppigi suust.

„Mo, hia herne supp," nuuksus Anu.
„Mis, kas sa piad suu!"
„See om sulle paras, kes käseb jannata 

puskariga!"



„ Anu, ära räägi hulluga, armas Isa seal 
üleval, Sina võid veel seda patust päästa!" 
ja silmi ülesse tõstes hakkas Mari vaikselt 
palvetama.

„Kas te lõkatsid õiete vait, mia ütlen... 
— ai, ai - I" selle valuhüüde saatel vee­
res suitsev puskari toru põrandale, onu 
pistis aga nagu püssikuul uksest välja 
kaevu poole jooksma.

„Pai Mari, mine jookse õkva vallamaja 
manu, too üits tohter siia — ta om hull 
mis hull!" palus värisev Anu.

„Tohter, jah!" Mari ärkas nagu unest 
ja suurrätt! üle tõmmates pühkis ta välja, 
„kas loomatohtri või?" hüüdis ta väljast, 
seisma jäädes ja onu pükse maast tõstes, 
„näe, hull jah, rõivad, koorind teine jo 
seljast! “

„Oh Jessuke, sa taivane vägi — ! Aga 
jookse, jookse pai Mari, too üits puhas, 
mis tohter! Vanamiis hull laseb särgi pial 
nüid mööda küla ringi — oeh!" silmi

pühkides ja paluvaid pilke Marile saates, 
kes juba suurel teel kihutas nii et tolm 
taga, keeras õnnetu Anu tuppa!

* **

Mo olid need küll pühad! Tükk aega 
oli onu aida taga suures toobris supelnud 
— oli ju päris pime, kui ta viimaks märja 
särgi all lõdisedes tuppa astus. Mari luges 
või palvetas testament ees, Anu nuuksus, 
küürides nõgist süldi pada ja ohates süldi 
järele, sest onu oli suures hirmus puskari 
trumli süldi patta vajutanud, terve pühade 
sült mokas — . Veel samal õhtul oli onu 
vandunud, käsi testamendil, et ta enam 
iial puskarit ei aja — siis oli Mari jooks­
nud mehi ära kutsuma, kes ikka veel 
mööda kuusikut huigates onut otsisid — 
kes oleks võinud arvata, et onukene nii 
külmavereliselt, n^gu konn, terve peale­
lõuna veetoobris võib istuda.

Skav.

Jaemiõhiusedt m öti&k eZ uel.
Sinine taevas kummub pääkohal kui 

ma lähen väljavahelist teed kauni suve­
päeva õhtupoolikul. Väljade noor ja värske 
rohelsus rullab kui vaip üle madalate 
seljandikkude ja voorte kaugete silma­
piiride poole, kus metsade — meie kodu­
maal vist alatipaistvate — sumesinine sein 
tähistab taeva ja maa palistuskoha. Üle 
sirguva vilja läheb õhtupooliku tuule tee 
— nagu lained õn tema sammude ase. Ja 
õhtupäike ei kõrveta enam — ta paitab 
sooja käega. Kui ma istun kivile, siis ula­
tab ta vaid minu pää pääle paistma, alt 
küünib vari mulle kuni õlgadeni.

Ma ei mõtle esialgul midagi, tunnen 
ainult päikest poolsuletud laugudel. Võin 
julgesti lubada päikesel suudelda mu silmi, 
ta ei põleta ega pimesta enam — ta kirg 
õn tänaseks lahtunud. Tuulehood lähevad 
kui õrnad puudutised läbi mu juuste ja 
kaovad üksteise järele ääretusse. Lagen­
dikkude rauge üksindus lasub mu üle. 
Isegi koera hauge ei küüni nii kaugele 
väljade vahele. Ning kui kaugel põhjapool 
selt voorelt laskuval maanteel sõidab keegi, 
võib näha küll tolmupilve tõusma vankri 
rataste alt, kuid mürin hajub enne siia- 
jõudmist.

Hilistunud liblik lendleb minust mööda, 
ta hõljub põllule ja läheb tantsiskleval 
lennul ikka kaugemale ja kaugemale, kuni 
kaob.

Tema eemaldumist vaadates tekib poi­
sikese kujutelm liblikavõrguga ja plekkkar- 
biga. Kuidas ta tormaks järele liblikale 
kirgiises ihas — seda püüda. Selle väikese 
hõljuva olendi saavutamine teeks tema 
õnnelikuks ja rahulolevaks.

Ja kui ma nii mõtlen liblikast ja püüd­
jast, siis pean neid tahtmatult võrdlema 
õnnega ja inimesega. Liblikas õn Õnn ja 
poisike õn inimene, kes igatseb õnne. 
-- Jah, tore, sädelev liblikas õn õnn, ta 
hõljub õite kohal väljade selges õhus nagu 
kutse: taba mind. Aga läinud välja õnne 
püügiretkele alles näed kuipalju vaeva see 
nõuab. Kuid siiski kannab sind lootus ja 
aitab üle vaeva mägismaist, viimase pin­
gutusega küünitad võrgu ja — ometigi vii­
maks — oled püüdnud liblika. Käes õn ta 
— õnn! Aga kuhu õn kadunud igatsetud 
ilu, kuhu haihtus kaunidus? Kaunid tiivad 
õn murtud, sädelevad värvid õn tuhmunud. 
Kõik mis meil õn — vastik, surmaheitlu­
ses putukakeha. Haleduse ja vastikusega 
viskad käest purustatud ilu ja hävitatud 
igatsuse -■ oma õnne Kurvalt küsid: miks 
nii?

Aga su pettunud süda tunneb, et ise 
oledki süüdi, oma käega oled püüdnud 
õnne, kuid oma käega ühtlasi rüvetasid ja 
hävitasid selle, õnne saavutamine õn tema 
kaotamine.



Päike õn hoopis alla vajunud. Ammu 
õn kadunud paiste mu pää päält. Veel 
kuldab ta kõrgete, valgete pilvenarmaste 
ääri. Tuulgi õn varjund vilum ja poeb kui 
salane aimus mu põue — mul ei ole veel 
jahe, kuid ei soegi enam. Ja koos üha 
tõusvate varjudega tulevad maailma mured 
ja tumemeelsed mõtted minu üle, seda 
tihedamad, mida vähemaks muutub päi 
kese valguse annus. Ma mõtlen teedest, 
mis viivad õudsete metsade sügavikku, 
ja teistest — mis äkki kaovad soolaugaste 
keskel jalgade alt. Nad nagu vajuvad 
mülkasse ja meie ühes nendega. Kahtle­
miste metsades kaob tee — ei leia enam, 
pettumiste langastes lõpeb tee — ei pääse 
enam.

Veelgi õn vilunenud. Juba õn öö täiesti 
laotunud magavale maale kui tõstan pää 
mõtlemast tumemeelseid mõtteid. Imekah- 
vatud tähed erinevad vaevalt suveöise taeva 
helendusest, kuid väljad õn täidetud pime­
dusega. Piiravate metsade vahele õn kuh­
junud niipalju pimedust, et _see ulatub 
kõrgemale puudelatvadeski. Õhtupooliku 
igatsev üksindus õn süvenenud meresüga- 
vuseks. Enam ei ole silmal ega kõrval 
midagi saada — ei näha, ei kuulda.

Voore harjal hakkab äkki üks tuli lee­
gitsema, siis veel ja veel. Kus kerkib kün­
gas, sääl tõuseb tuli paistma öösse. Täna 
õn ju jaaniõhtu, need õn jaanituled, mis 
õn. süttinud leekima küngaste pääl.

Tuled paistavad pimedusest nagu ime­
lised lilled, mis õn tõusnud õitsema süda­

Siidct hui meri.

Kuis kihab ja käärib nii südames, 
kuis kohiseb midagi mõtetes — 
nii midagi suurt ja tumedat.

Kui võiksin ma seda ütelda, 
kui võiksin sõnades väljenda 
mu südame salakäikusid.

Ei südame maru saa sõnuda 
ta torme ei sõnadeks valada, 
ei lauluks, ei kõnekski palmida.

Sest süda kui meri õn pimedal ööl 
täis otsatuid lainete ridasid — 
kes võiks küll neid lugeda?

Mu süda kui roimar õn kuritööl 
ööpimedas. Hämarustunnil 
kes võiks teda aimata?

Mu mõte õn tuulehoog taeva all, 
kord kohiseb metsas, Jäeb merele — 
kes talle teed tahaks näidata?

Mu mõte õn päikene kevadel: 
kord särab kui uni ta üleval, 
kord vihmasid laseb ta sadada 
ja lobjakul lillesid tallata.

Hart Tenn.

ööl. Saladuslikkude sõnajalaõitena säravad 
nad mustade varjude vahel.

Tuleb meelde muinasjutt sõnajalaõiest. 
Kuidas õn otsitud seda imelist, õnnetoovat 
õit öistest, koledatest metsadest. Keegi ei 
ole leidnud teda, kuid kas sellepärast 
lakatakse otsimast teda. Ta õn õnne süm­
bol — keegi ei ole leidnud õnne, kuid 
alati_ otsitakse seda.

Õnn see õn saavutamatu, olematu. Kui 
teda võiks püüda kinni, siis lakkaks ta 
olemast õnn. See, kes haaraks ta maiste 
kätega, rüvetaks ja teotaks ta pühaduse.

Ilusam kui õnne saavutada õn teda 
otsida oma elu jaaniööl — olematut õnne, 
saavutamatut õnne. Minna ja tunda 
ma ainult aiman teda, iial ei häiri mu 
käsi ta puutumatust. Mis õn ilusam kui 
see õrn aimus, mis kui vaiksem tuuleõhk 
ei kanna õielehti laiali meie õnne õielt.

Tõusen nagu tahaks minna tõeliselt 
otsima sõnajalaõit, mida ei ole. Tuled 
leegitsevad veelgi mäeküngastel. Kord ühest 
kord teisest kohast tõuseb rakett õhku, 
kostab mõni püssipauk, kui löödaks sõr­
mega lauale. Suur vaikus aga valitseb 
siiski kõige üle. Isegi puhang hääli, mille 
toonud kaasa tuul lähemalt voorelt, näitab 
kui vägev õn vaikus — ta suudab võtta 
enesesse vastu terve maailma pillihelid ja 
piduhääled, välja annab aga niivähe kui 
tahab.

Hart Tenn.

Narva 1930.
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| ..VIIRErtkl |
ilmub septembri algul
pääle kahekuulist suvevaheaega. 
Septembrist pääle hakkab „ Vii - 

; res“ ilmuma järjekindlalt kord 
1 kuus, andes aastas välja 10 nr. 

.Noortelt püsivat ja huvirikkast 
kaastööd ning ajakirja intensiiv- 

jj set levitamist lootes, peame või­
malikuks ..Viirese ilmumist lähe­
mas tulevikus aga veelgi tihe- 

Ü damaks muuta. jj

Toimetus. J

......................................im..... .



Uusi izivjisntlusfihhv ujuMi&jus

9,Wivj(m dxislih Ovbiit“
N°N° 1—7 1930. a., Tartus, ä 10 sn. Toimetus: 

Oskar Urgart, August Jakobson, Mihkel Jyrna, 
Johannes Schytz, Alfred Suits, (Alensander Aspel); 
toimetuse esindaja Tallinnas Albert Kivikas.

Nagu purustav meteoor ilmus eel jõule 
meie kirjanduse mitmeid aastaid rahuliselt 
kestnud orbiiti rea käremeelsemate noor- 
kirjanikkude (Schyz, Jyrna, Hiir, Valtok, 
Kivikas, Jakobson) ja tunt radikaalsete 
„Veljesto“ magistrite-doktorite (Anni, Loorits 
Mägiste, Oras) koondumine. Selle tulemu­
sena väljus kirjanduslik ajaleht „Kirjanduslik 
Orbiit1', mille sihiks pidi olema „käsitleda 
noorema põlve pyydeid ja suhtumusi meie 
kultuurielule, eeskätt kirjandusele, märkida 
ylesandeid neil aladel.." ja „meie sombund 
kultuuriõhustikus anda tõuget värskemate 
mõtete äratamiseks ja avaldamiseks."

Noortele omase käremeelsuse ja leppi 
mattusega asuti „Dynamise“ vaimus, mil­
lele ju .jOrbiitlased" õieti tugivadki, kohe

Äeilz ellu.
Eest!

Midagi ei pea meest!
Edasi — tormide rühk, 
raiume ellu me siht!

Ei seista, ei hallita 
pole me töö; 

edasi tormata,
võita õn öö!

Eest, kes edasi tulla ei suuda, 
edasi ainult, ei sihti me muuda!

Elu,
surm —

vaks vahet neil kahel, 
pea saabumas teine; 
katkeb kord ahel, 
ei seo teda köide.

Ellu me ründame võidul, 
surm tundmatu metsikul sõidul. 

Valu,
hirm —

Edasi ainult, ei hirmu me tunne, 
valuta edasi rünnata’! saa!
Hirmu kes tunneb retki enne 
jäägu sinna, kus seisab, teda’i tarvita! 

Vabaks tee —
• elu õn valla!

Maa ja vee '—
heidame alla!

Edasi ruttame tormide hoos, 
elu mässavas lainete voos!

Peet Tooma.

alul võitlusse vanuritega, eriti noor-eestlas- 
tega, hyljates nende individualismi ja 
säädes endi kirjanduslikuks ideaaliks lähe­
nemise elule, yhiskondlikele probleemele, 
sotsiaalsele elutundele. Kuid selles võitluses 
„vanuritega" (Kurmiste-Freiberg, Suits, Kär­
ner) õn siiski mind liig kaugele, viimasest 
numbreist poleemika täidab juba yle poole 
ruumist — ja sageli see seisab vaid tyhjalt 
kõmavais lööklauseis! Ei olegi ju „K. CV 
määrat laiemaile hulgile vaid ta õn „orbiit- 
laste" „eneseteostuse katse ja yhel hoobil 
kä relv." Säärasena, tuues liikumist va nü­
ri tegi senisesse rahulisse nosimisse kultuur­
kapitali man, õn ta igatahes täitund oma 
ylesande.

Poleemika kõrval pälvib eriliselt maini­
mist veel huvitav referaat „Mis oli, mis. õn 
ja mis tuleb?“ Broder Christiansen! „Das 
Geschicht unserer Zeit" järele, kus pyytakse 
määritella eilse, tänase ja homse kirjanduse 
sihti ja ilmet. Sama täiendab ankeet tee- 
mile ..Millises suunas peaks arenema meie 
noorpõlve kirjandus oma elutundelt ja vor­
milt? ", mis põhjalikkude ja ruumikate 
vastustega (Anni, Oras, Urgart, Palgi, Sil- 
vet Schvalbe, Schytz) õieti lähemalt määrit- 
Iebki „orbiitlaste‘‘ sihi, s. t. milliseks nen­
de arvates peaks kujunema meie kirjandus.

Tänuväärselt õn leida kä lühikesi kirju­
tisi välismaa (Soome, Ameerika, Vene, 
Prantsuse, Saksa, Inglise) kirjandusest, mis 
senini meil õn olnd enam-vähem terra 
incognita.

Mis puutub arvustistesse, milliseid 
võrdlemisi vähe, siis need ei paku midagi 
uut, nimetada võiks vast Joh. Aaviku 
keelelist arvustist Reed Morni ..Kastreerit 
elu" kohta. Võiks veel mainida katkeid 
või novellette Jakobsonilt, Jyrnalt, Kivikalt, 
Kurlentsilt, Vallakult, paari algupärast 
luuletist ja paari tõlget — ning see oleks 
kõik olulisem suures võitlusrelvade tännas 
— kuid eks viimases seisagi „K. O."
tähtsus, „orbiitlaste" kindel tungimine meie 
kirjanduslukku.

21. IV. 30. Aleks Aete.
Viljandis».’

A. Griooriev’i oär. trükk. Narvas.
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1 Vanem ühistegeline rahaasutus m

1 NARVA ÜHISPANK I
| Joala tän., oma majas =
| toimetab kõiki pangaoperatseoone: j
g a) Võtab raha hoiule tähtajalisele ja jooksvale arvele ning maksab hoiusummade pealt ffj
g kuni 9°/o. §§
Ü b) Laenab raha — vekslite kui kä väärtpaberite ning kinnisvarade kindlustusel ja võtab g
= laenude peält 1 l°/o ja komisjoni 1 °/o. g
g c) Toimetab rahasaatmist ja dokumentide järele raha sissenõudmist kõikides kodumaa §§
g linnades ja alevites. g
j§j Ühispank seisab eriti rahva loova töö teenistuses ja juhib just raha neile majandusaladele, =
g millele peaasjalikult tugeneb meie kodumaa parema tuleviku lootus. Ühispanga liikmeteks =§ 
H õn — majaomanikud, väiketöösturid, käsitöölised, Narva ümbruskonna valdade põllupidajad, g 
g kooperatiivühingud ja seltsid ning vallavalitsused. §§
= Liikmete vastutuse tõttu õn Ühispank kõige kindlamaks ja usaldusväärsemaks raha hoiukohaks. =

| Kes tahab kindlustada iseenda ja oma perekonna tuleviku t
§} ning paremini sisse seada oma kodu — toogu iga vaba kroon ja sent Narva g 
g Ühispanka hoiule, kus need ajakohast °/o°/° kannavad ning jõudu koondavad g 
g meie rahvamajanduse elustamiseks. g
1 Kodanikud, arendage kä oma lastele kokkuhoiu mõtet! Nöutage selleks raha- g 
j§ hoiukarpe Narva ühispangast. g
| Jõukuse ja edu aluseks õn hoolsus ning kokkuhoid- |
g Narva Ühispanga juhatus. g
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g Narva suurem vormimütside äri g

|Jo R©ngais|
g Peetri plats 9. g

| Suur valik kübaraid | 
| ja igasuguseid mütse. |

M Tellimiste vastuvõtmine, paran- g 
Ü damine, kübarate vormimine ja m 
M prassimine —> omas töökojas. §§

.......................................................... ................

g Parema, soliidsema, moodsama g 

p kehakatte ostate M

| N. H. Timofejevi (
| valmisriiete ja pesu ärist |
g Peeri plats 9. Telef. 170. §j

g Daamide ja härrade valmisriied. g 
M Pesu. Karusnahad. 8
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S. Q. §rigopjev’i |
pärijad. Narvas. |

^Laulatud 1863 cc.

^Triiki- ja köitmise töökoda. 
{Raamatu- ja kirjutusmaterjali 

kauplus.

Pagari-, kondiitriäri ja kohvik

R. VALDMANN
Narvas, Raekoja platsil.

Magusad ja viini saiad, koogid, 
tordid, küpsis, inglis keeks, täi­
detud shokolad j. n. e. Kohvikus 
alati saadaval kohv, tee j. n. e.
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Kreenholmi Puuvillasaaduste 
Manufaktuuri Ühing

Narva — Kreenholmis.

Vabrikud asutatud:
Ketruse ja kudu­
mise vabrik (Vana)

1858 a.

Joala vabrik
1884 a.

Ketruse vabr. (Uus)
1872 a.

Georgi vabrik
1900 •.

Vabrikute sisseseadeldus:
Ketramise värtnaid

498724

Lõnga korrutamise 
värtnaid

17560

kudumis-telgi
3781

Lõnga värvimise 
vabrik

1

ällilll

Mitmesuguses numbri-jämeduses

puuvilla lõnga väljatöötamine Ameerika ja Egiptuse
puuvillast.

Mitmesuguste

toores- ja kirjuvärviliste-riiete väljatöötamine. 

Vati väljatöötamine.
Esindajad kõikides suuremates Euroopa keskkohtades.

Muud erilised tööstusharud:

Laua-saagimise ja telliskivi tehased.
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