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Eino Leino

Märtsikuu luul
Õn karge hommik, palmipühapäev, 
ja tundub õhk nii puhtalt lõhnavana, 
ent külm õn veelgi päike taevaläev 
ja veelgi talve härmas võim õn vana.

Ju kirkalt hiilgab kõrge avarus 
ja helgib ülal kui kä maa pääl hangis, 
kuid kõikjal veelgi koolu hääletus 
ja taevas klaasist kirst, kus maa õn vangis.

Ent õn kui magaks ta veel lapsena 
ja näeks unes õndsaliste ilmi, 
kus vist ei hingatagi söanda — 
nii vaikne õn ta valge, puhas ilme.

Ei söösta veed veel võidukohinal, 
ei kõla kõrgel lõokest juubeldavat. 
Kuid kevad aimleb juba hange all 
ja õitsmisest ju urvad unistavad.

Nii kui need unistused urvapuu 
ja armud hangede all unelevad, 
nii õn kä need, mu laulud märtsikuu, 
kus alles aimatud õn kauge kevad.

1896.

Metsa uinunud
Ma nagu laps, kes metsa uinunud 
ja ärkab alles keskel hämaraid.
Kuid vend õn ära, õde hukkunud 
ja hüüetele vastab kaja vaid.

Ei, vaene, tea ta, kaugel aeg õn ju, 
ei tea, kus kodu või kus sinna tee. 
Küll hulgub teid ta keskel tihniku, 
kuid ema juure — mihuke neist see?

Nii jüle1), kole ümber kõrb, ja kuu, 
nii kõik õn vaikne, õnnetu ja hall; 
ei tunne tuulukest, ei liigu puu, 
ning kuuste vahelt vaatab metsakoll.

Ja nutab laps, ja jookseb, küngaste 
pääl langeb, tõuseb, langeb, tõuseb taas. 
Ent kaugel, kaugel kodu kullane, 
ja poiss õn väike — ja nii lai õn laas!

1896.
!) Jüle — metsik-uhke.



Räikkö rähka
Too põrakas, Räikkö rähka1), 
viitas2) teeda vaenlaselle 
kõrge kaljude va heita 
sumuse8) sügise öölla.
Tegi nii hädassa4) hinge.
Küla põrmuksi põletid, 
surmasivad rahva suure.
Üks oli onn põletamata, 
see oli onni Räikkö raisa.
Tuli teise päeva õhtu. —
Tulid taas põgenejadki, 
üksi säälta, teine täälta, 
hiilitelles, kuulatelles, 
puida, põõsaida pelates — 
vennile veristetuile, 
aheruile armasaile.
Räikkö õnnisa lävella 
vaatelekse, kuulaekse.
„Mida otsid, eidekene?"
„Otsin kullasta kõduda, — 
leidsin söed vaid suitselemas."
Räikkö uksesa lävella 
kahvatuna, kartevana.
„Mida silmitsed, sõsari?"
„Vaatelen verista väitsa — 
kas õn velje või õn langu.“
Räikkö poega pingillasa, 
silmad vetta veeretavad.
„Mis sa nutad, poega noori?"
„ Nutan rõõmsat ratsudani — 
kelle leidsin kraavi veerest."
Ruttas Räikkö kamberije, 
uukas uksed, riivis riivid, 
ahju pingile asetsi.
„Mis sa, tütreke, muretsed?"
„Meesta kaunista muretsen, 
isa ilmale tuleva."
Kuuldus jo sosin salane, 
sisalikuna sisisi, 
varsti maona volks ateli, 
kuu pärast karuna karjus:
„Üks oli onn põletamata, 
miks just onni Räikkö raisa?"

1) Rähk — sõmer, kruus. 2) Viitama —
-sa — omadusliited minu, sinu, tema oma.

Räikkö naine naisukene 
sõna ilma see sõnasi:
„Viitas teeda vaenlaselle, 
andis teada piilu paigad."
Räikkö kõrgisti kärati:
„Nüüd sa va vares valetad: 
või kas õn nägija olnud?"
Naine valge vastaeli:
„Küllap õn nägijaid kõrgeid — 
tähed tundsid, kuuke kuulis.“
Ei enam Räikkö eitanudki, 
õlad alla langesivad, 
tundis enda ilmsi tulnud;
võttis köie varna otsast, 
astus pitki põrmanduda, 
aluspalgi praksudessa.
Käändis veel lävella korra: 
„Naine, anna ande’eksi — 
kui tegin, sinule mõtlin."
„ Looja olgu armu andja."
Uukas kinni onni ukse. — 
Edisessa seisateli.
Süta siirdus õueteele.
Õuesta värava poole.
Väravalta kaevuteele. 
Kaevuteelta kõrveteele.
Öö oli stinka6) silmissasa, 
mure musta meelessasa.
Poordis mees raj al la metsa, 
nägi kuldase koduse, 
arvas hääle harjunenud, 
saunasta sinise suitsu, 
karjakellusta kõlina, 
kaevu vinnast vingatuse, 
toa ukse uugatavat, 
ema aitaje minevat.
Süda kiskus, meeli süngus, 
elu kaunis kangasteli, 
inim-asklid'5) õnnelikud 
maa küürulla kõvalla.
Seisis pilgu, kaesi kaksi, 
metsa kõrbeje kadus!.

Eestistanud Aug. Annl.
märku andma. 3) Sumune — tume-udune. 4) -ni, -si, 
°) Sünk — õudne-tume. °) Askel — talitus, tegutsus.



Kevade
Friedebert Tuglas

Algkoolis õn maadeteaduse tund. 
Pikk, kuivetanud kooliõpetaja seisab 
tahvli ees ja joonistab suuri ringe ja 
rattaid. Ta õn neid kogu tahvli äärest 
ääreni täis joonistanud. Ta nimetab 
neid päikeseks, kuuks ja tähtedeks ja 
räägib taevakehade ringjooksust, päi­
kese- ning kuuvarjutusest.

Siis istub ta pingi otsale, puhub kriiti 
sõrmedelt ja hüüab äkki:

„Lohuots, seleta, mis ma jutustasin!"
Toa nurgas ahju ääres tõuseb väike 

sasispäine poisikene üles.
„Noh, jutusta!" sunnib kooliõpetaja.
„Ii... ee ...“ algab Lohuots ehmu­

nud häälega.
Neil, sääl ahju ääres, oli siis, kui 

kooliõpetaja päikesevarjutusest kõneles, 
palju huvitavamaid asju läbi rääkida. 
Keegi jutustas, kuidas nende venekeele 
tunniandja tänaval maha kukkunud. Siis 
võttis Lohuots oma uue noa välja. Kat­
suti seda, prooviti häädusi ja kõvadust, 
vaadati kä järele, kas selgroots nõnda 
vedrutab, et selle ja tera-para vahel 
pistong lõhki läheb. Siis visati eelmistes 
pinkides istujate poolt nende kätte pabe­
rilipakas, millele pikkade kõrvade ja 
jämeda ninaga mees oli joonistatud. 
Joonistuse all aga oli nende maadetea­
duse õpetaja Kalningi nimi. Peetakse 
nõu, kas ei oleks võimalik välja minnes 
seda paberilehekest Kalningile nööpnõe­
laga selga kinnitada.

Ja nüüd hüüab Kalning äkki:
„Lohuots, seleta, mis ma jutustasin!"
See õn kui pikne selgest taevast. 

Lohuots katsub meele tuletada. Nagu 
läbi une mäletab ta, et kõne oli päike­
sest, kuust ja maast.

„Kui päike ... iii... kui kuu... 
eee..." kogeleb Lohuots ja lööb enese 
kõrval istuja külge, kuid see õn niisama 
tark kui ta isegi.

„Mis?“ küsib Kalning. „Jutusta sel­
gemini!"

„Kui maakera ... aaa ...“

„Tule parem tahvli juure ja seleta, 
mis ma joonistasin."

Kaheldes ja kohmetult läheb Lohuots 
tahvli ette.

„Teie tõmbasite ühe joone ja siis ..
Ta hakkab uuesti kogelema ja jääb 

viimaks vait.
„Miks sa ei kuulanud?" küsib Kal­

ning külma ja kurja-kuulutava häälega.
„Ma kuulasin küll... aga mu kõrvad 

õn haiged ... pää valutab ..."
„Jah, su kõrvad õn tõesti haiged: 

sa oled nende pääl istunud," pilkab 
Kalning tigedalt. „ Seisa sinna akna 
kõrvale!"

Kutsutakse keegi esimesest reast 
tahvli juure seletust andma. See hüp­
pab krapsupäält üles ja hakkab võrinal 
jutustama.

Lohuots seisab akna juures ja vaa­
tab klassis ümber. Ta näeb, kuis talve­
unest ärganud kärbes Kalningi ninale 
istub, kuis see ta minema hirmutab, 
kuis kiusaja aga uuesti tagasi tuleb ja 
otsekui häämeele pärast esimesi jalgu 
üksteise vastu hakkab hõõruma. Poisi­
kese pilk langeb seltsiliste pääle. Ta 
näeb, kuis selle poisi pingi külge, kes 
praegu tahvli ees jutustab, nööpnõela 
kinnitatakse. Ja siis hakkab Lohuots sei­
nalt lupja kribima.

„Lohuotsl“ hüüab korraga Kalning. 
„Jutusta siis nüüd!"

Lohuots ärkab nagu unest. Ta vaa­
tab Kalningi pääle, siis selle poisi pääle, 
kes natukese aja eest tahvli juures oli, 
nüüd aga vingus näoga nööpnõela pin­
gist välja kangutab.

„Ma ei tea!" ütleb korraga Lohuots.
„Mis? Ei tea? Jääd pärast tunde 

siia! Kus õn siis inimeseloom! Ei kuula, 
ei pane tähele! Arvad sa, et ma siin 
seintele õpetust annan?"

Kalning räägib sarnasel toonil veel 
paar minutit. Lohuots kuulab ta sõnu 
esiti tuima allaheitlikkusega, kuid siis 
unustab ta jällegi kõik. Ta jalad jää­



vad valusaks. See tuletab ta meele, et 
ta alles nurgas seisab. Ta pistab kae 
tasku. Sääl õn nuga, kolm raudnaela, 
papitükikene, nööriots, paar vana sulge, 
mõni nööpnõel paberis, tükk kummi­
paela, millega naabri kaela pääle hää 
õn plaksu lasta, tükk traati, pudeli­
kork ja veel palju muud. Kõike võib 
inimesel tarvis tulla. Igaks juhtumuseks 
peab valmis olema. Häämeelega kobab 
Lohuots neid asju. Kõige all õn veel 
tühi juukseõli-klaas. Sedagi võib 
kusagil tarvitada. Ja kui teda kä tar­
vis ei tuleks, siiski õn hää, kui inimesel 
midagi õn. Ja miks teda tänavale jätta? 
Lohuots korjab kõik üles, olgu see kas 
või paljas puupulk.

Siis kuuleb ta jälle Kalning! tahvli 
ees rääkivat. Selle madal, pisut käri­
sev hääl kostab nagu mesilase sumin 
ta kõrvu.

„Mis sul viga kõnelda ja käskida!" 
mõtleb ta. „Aga mina pean õppima, 
pean tuupima.“

Ta tunneb vabadusetungi eneses ja 
selle märgiks tõukab ta pahema jala 
tahapoole ning sirutab. Kevade tuleb 1 
heljub ta rinnas. Tehke mis tahate, ta 
tuleb ometi! Ja siis olen ma vaba!

Nõnda mõteldes vaatab ta aknast 
välja, kas kevade tõesti õn tulekul. Õn! 
Tänavalt õn lumi kadunud, kaugel eemal 
sinab jõgi kui pael. Akna taga suure 
kase otsas istub kolm varest ja unis­
tab om akord kevadest.

„Vaak, vaak!“ karjub vana vares 
ja tõuseb lendu.

Veel kaua kostab Lõimetsa kõrvus 
ta hääl ja tiibade vihin. Lindudel õn 
kä oma keel. Vanad inimesed oskavad 
linnukeelt. Noortele nad aga ei õpeta. 
Lohuotsa kuuekümne-aastane vana­
emagi mõistab linnukõnet, aga kellele 
ta seda ütlema läheb 1 Kuid poiss teab 
seda ometi, hoolimata kõigist vanaema 
salgamistest.

Kaks varest istub ikkagi veel kase 
otsas ja unistab kevadest. Lohuots 
mõtleb: Küll oleks hää need varesed 
maha lasta! Oleks ta jahimees, — ehk

parem kohe juba sõjamees! Siis läheks 
ta buuridele appi. Oh, kuidas ta laseks! 
Kuidas ta mõõka keer utaks! Kogu ing­
lise sõjaväe peksaks ta tümaks!

„Vaak, vaak!" hüüab vares, ja Lohu­
ots ärkab tumeda aimusega, nagu oleks 
vares haavatud... Ta vaatab aknast 
välja, kus vares oksal konutab, ja näeb, 
nagu tilguks varese nokast mustjas-tume 
veri alla.. .

„Lohuots, mine kohale!“ kostab kor­
raga Kaini Ugi hääl. „ Magad sa, või ? 
Mine kohale. Aga pärast tunde jääd 
siia." *

Tunnid lõpevad. Teised poisid lähe­
vad ära. Lohuots jääb istuma. Kalning 
paneb ta raamatuga akna juure seisma. 
Päike paistab sisse, ja tolmukübemed 
tantsivad üles ning alla.

Lohuots lööb raamatu lahti.
Ta loeb mõned minutid hoolikalt, 

kuid siis väsib ta ja mõtted lähevad 
laiali. Õn kuulda, kuis teistes tubades 
põrandaid pühitakse ja kuis keegi väl­
jas mööda sõidab ning vanker poriseb.

Siis hakkab nälg poisikest vaevama. 
Ta vaatab aknast välja ja näeb, kuis 
naised turul saia müüvad. See suuren­
dab veelgi ta näljatundmust. Vesi tuleb 
ta suhu ja tal õn halb olla. Ta hakkab 
lugema, kuipalju tähti õn ühes raa­
matu reas ja kuipalju õn ridu ühel 
leheküljel ülevalt alla arvates. Ta väsib 
selle juures ära ning tähed tantsivad 
ülles summas ta silmade ees. Ta pigis­
tab silmad kinni, et seda tantsu piken­
dada.

„Vaakl“ karjub korraga vares akna 
taga. „Vaakl"

„Kevadel" sähvab poisi pääst läbi. 
„Vaak, vaak, sa tead, et ta tuleb! Miski 
ei takista teda. Ja siis olen ma vaba!"

Ta vaatab uuesti aknast välja, — 
ja tunneb, nagu sosistaksid raagus, süsi­
mustade pungadega puud ja lumivalged, 
otsekui praegu pestud pilved, nagu 
hüüaks kogu ilmalaotus vastu:

„Kevade! Kevadel"
1903.



Friedebert Tuglas
40. sünnipäeva puhul

R. Reiman

Ligi paar aastakümmet juba ei saa 
meie oma kirjanduse-elust mõtelda ega 
kõnelda ilma Tuglase nimeta. Tuglase 
viimase aastakümne novellid edastavad 
meie kaasaegse 
jutukirjanduse 
kunstiküpsei­

maid vilju; Tug­
lase nõudlikud 

kunstivaated, 
mis esinevad 
tema arvurikas- 
tes kriitilistes 
töödes, juhivad 
meie praegust 
kirjandust; Tug- 
las õn meie kir- 
janikkudepere 

koguja, organi­
seerija ja praegu 
Eesti Kirjanik­
kude Liidu esi­
mees ning Liidu 
kirjandus-kuns- 

tilise ajakirja 
„Loomingu“ 

päätoimetaja.
Kogu meie prae­
gune kirjanduse- 
-elu õn sedavõrd 
Tugi a sest läbi 

põimitud, et 
meie ei saa kuju­
tella teda enam 

üksikisikuna, 
vaid enam au- 
väärsepereisana.

3. märtsil jõudis Friedebert Tuglas 
üle 40-nda läve. Kuuleme seda rõõmu 
ja lootusega: vili õn küps ja käib 
kuldne lõikus (aeglane õn ju meie põhi- 
maine küpsmine); kuid rinda immitseb 
nukrus, et meie maine elu ei anna kaht 
lõikust.

Tuglase senised päevad õn möödu­
nud suuril murranguajal, täis rahutusi,

otsimisi ja kibedaid maapagulase ela­
musi. Vähe teame kõigest sellest; ai­
nult ta tööd lasevad neid kannatusi ai­
mata. Lühidalt reatab ta oma elufakte

^Liivakella"
II ande alul: 

„01en sündi­
nud 3. märtsil 
1886. Ahja mõi­
sas Võnnu kihel­
konnas. Lapse­
põlv kulus maal 

loodusiiusates 
kohtades. Hari­
duse sainUderna 
ministeeriumi­

koolis, Tartu lin­
nakoolis ja Hugo 
Treffneri güm­
naasiumis. 1905. 
aasta suvel sat­
tusin esimest 
korda poliitilise 
põgeneja seisu­
korda. Sama 
aasta 17. ok­
toobril sain am­
nestia. Järgmi­
sel talvel olin 
kolm kuud Tal­
linna Toompää 

vangimajas. 
Säält vabane­
nud, olin 11 aas­
tat poliitiline põ­
geneja, kuni re­

volutsioonini 
1917. Elasin sellest ajast mitmed aas­
tad Soomes, eriti Helsingis ja Ahvena 
saartel. Rändasin mitmed korrad läbi 
Euroopa, pikemaid aegu elasin Pariisis, 
Münchenis ja Genfis, ühe kevadtalve 
Itaalias, teise Hispaanias. Need aastad 
sisaldasid palju kannatusi, kuid kä palju 
elu- ning kunstikogemusi. “

Kirjandus huvitas Tuglast väga noo-

Friedebert Tuglas



reit. Tänavu saabub ühtlasi 25 aastat 
tema esimese töö ilmumisest trükis.

Tuglas oli Noor-Ees ti kultuurliikumise, 
„tormi ja tungi“ algatajaid ja kandjaid. 
Ta oli juhtival kohal Tartu õpilasringis, 
millest kasvaski Noor-Eesti Kirjanikkude 
Ühing. Kuid tugevate kirjanduse- ja 
kunstiharrastuste1) kõrval võttis ta ela­
valt osa kodumaa vägistatud ühiskonna­
elust ja 1905. revolutsiooniliikumisest, 
mis tõigi talle vangistuse ja tosina-aas- 
talise raske maapao. "Äärmiselt mitme­
külgne oli kirjaniku avarduv vaim.

Sel ajal õn valminud ta üldiselt-tut- 
tavad noorusnovellid: „Hunt“ (1902), 
„Asuja,“ „K e v a de,66 ^Hingemaa" 
(1903) j. t. Viimane tunnistab kirjaniku 
sooja osavõttu meie rõhutud maarahva, 
äärmisest viletsusest, kelle maa janu vene 
ja saksa vägivald kustutab: „seitse 
jalga pikkusele, neli jalga lai...“

Huvitavaim selle ajajärgu saavutus 
õn novell „Jumala saar" (1905), 
muinasjutt orjaaegsest koledast põuast. 
Nälgivad inimesil lasub kahekordne 
painaja — mõis ja põud: vana Esä 
häälitseb ääretu Torgla soo saarel abi­
tult endiste jumalate poole; ta otsija- 
-trotsija poeg Villem ei leia orjaahelais 
vabaduse- ja valguseteed, kuid ta põletab 
saladusliku, koleda Torgla ning kägistab 
iseenda vanglas; ta mõrsja Maja upub 
mõisast-põgenemisel haigutavasse Torg- 
lasse, ja nagu tasuks ohvrite eest saa­
bub karastav vihm. Novell võlub oma 
äärmiselt hoogsa ja heliseva stiiliga. 
See novell esitab juba Tuglase müüdi-, 
muinasloo-kalduvust ja liitub oma meele­
olult meie rahvaluulele.

Laastu „Meri,“ mis õn kirjutatud 
1906. Toompää vangimajas, õn kirjanik 
sulgenud oma maa ja enda ääretu vaba­
duse- ja valguseigatsuse, mida suruvad 
aja rasked rauad. Meri õn selle vaba­
duse sümbool: „See õn sääl meri, mu 
nooruse paleusi See õn sääl meri, mu 
hinge igatsusi Veel vägevamaks saa,

' saa kangeks, mässa ning ulu, taevani 
tuiska, need paerahnud kui sõmerad 
paiska, et need müürid kord merre 
langeks I Mürise, meri, väära ning

murra! Kui oled sa tõusnud, siis võitle 
kä korra!“

Ühes teises laastus ütleb kirjanik: 
„Ah, kuidas igatseksin prohvetisõnu, 
mis tulise jõena üle huulte voolaksid... 
ning juhataksid maid, kus kaob aine 
ja algab vaim. Tahaksin kuulutada 
uusi tõotatud maid, säälpool praegusi 
taevaid ja põrguid, neid puhtaid regi­
oone, kus oleks Vaba ja Suure Ini­
mese kõduma a.“

Ja teisal kirjutab ta endast: „Nõnda 
tahaksin elada, nõnda tahaksin surra: 
rõõmsana ja võimsana kui tõusev päi­
kene, ja raugena ning vaiksena kui 
loodesse jõudev igaviku ja ääretuse 
laps.“

Maapao-aastail valmivad novellikogu 
kahekesi66 (1908), millest eriti tä­
helepandavad õrnad värvirikkad hinge- 
pildid „Toome helbed66 ja „Suveöö 
armastus,66 ja romaan „Felix Ormus- 
son“ (1915).

Sest ajajärgust õn pärit mitmed vää­
rikad arvustuslikud uurimustööd, näit. 
„Eduard Vilde ja Ernst Peterson66 („Noor- 
-Eesti66 III 1909), „Kirjanduslik stiil66 
(„Noor-Eesti66 IV 1912), „Juhan Liiv66 
(1914).

Kodumaast ja rahvast lahti kistud, 
andub kirjanik päämiselt kunstihuvidele, 
olles elavas kokkupuutumises Euroopa 
suurimate kunstisaavutustega.

Kirjanikule selgub lõplikult ta kirja- 
niku-kutse. määratu kohustus. Ta kir­
jutab mainitud eluloos: „Kirjanduslik 
teos õn mõttekujutuse, teadmise ja maitse 
tihissaavutus. Ja kõik need omadused 
nõuavad harimist, täiendamist ning tar­
vitamise puhul närvesöövat pingutust. 
Loomistarve — see õn pigemini koorem 
kui õnn, vähemalt õn ta seda mulle 
olnud.66 Ja ühes oma laastus ütleb ta: 
„Sina: oi, mis oled sina? Päevad tõu­
sevad ja kustuvad, aga sina oled nagu 
siidiuss oma tupes: lood, et surra. 
Oled nagu kedrumeister oma onnis: 
siidiniiti tõmbad sa oma pääajust, jäädes 
ise ikka nõrgemaks, ikka nõrgemaks. 
Oled nagu lõvide kütt: oma verega mee­
litad sa metsloomi enese juure. Oled 
nagu usside taltsutaja piiratud su

9 Harrastama — millestki elavalt huvituma, huviga tegutsema.
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noorpõlve kimääridest1): oma rinna-
soojusega pead sa neid soendama. 
Oled nagu armastaja Daudet’2) muinas­
jutus kuldajuga mehest: ta ammutas 
enese pääst kulda oma armsama pilla­
miseks nii kaua, kuni viimse verise 
peotäie ta jalgade ette heitis ning ise 
maha langes."

„01eks sul valida mõistuse selge 
taeva ja elu ning sinu Suure Unistuse 
vahel, — sa jätaksid mõistuse selge 
taeva ja elu ning lendaksid tuhat tiivul 
oma Suure Unistuse poole — ümber­
piiratud pilkasest ööst ning surmast.*4

Oma äärmises andumuses kunstile 
võõrdub kirjanik elust ja elab oma 
unistuslikus ilmas. Karm, toores aeg 
ja isiklikud kannatused eriti mõjutasid 
seda. Kirjanik ütleb „Unede kuris- 
tikus“ (1906), mis sisaldab meie 1905. 
aasta õudseid pilte: „Missugune mee­
letu aeg! Kui odavaks, väärtusetuks 
oli saanud inimene aja raske vankri all!... 
Vahel tundus kogu olemasolu ainult 
unenäona.4* Kirjanik näeb end põgene­
jana relvastatud ratsanikkude ees. Ta 
ütleb säälsamas: „Minu osa elus õn ol­
nud ainult näida ja mitte olla. See õn 
olnud luule ja fantaasia. Mul pole oma 
südant iialgi olnud: luule ja fantaasia 
südamega olen ma tundnud.“

Romaanis „F elix Ormusson** 
annab kirjanik sarnase elust-võõrdunud 
kunstniku-unistaja kuju, kes püüab as­
jata kä igapäevast elu maitsta, ise ta 
üle kibedalt naeratades. Romaanis õn 
eesti üürike suvi leidnud haruldase 
hingestatud käsituse; ta stiil õn värvi- 
herendav ja kõlav.

1917. pärast vene II revolutsiooni 
avaneb kirjanikule võimalus tulla kodu­
maale. Sest ajast õn ilmunud Tuglaselt 
novellikogud „S a atus“ (1917), „R as- 
kuse vaim“ (1920), «Hingede rän- 
damine** (1925), hulk kirjanduslikke 
arvustusi, uurimusi ja eluvaatlusi, nagu: 
„Mait Metsanurk,** „A. H. Tammsaare,4* 
„Henrik Ibsen inimesena,** „W. Shakes­
peare,44 „Kriitika*‘ I ja IV, „Aja kaja,4* 
«Kirjanduslik päevaraamat44 j. t., siis

reisikirjeldus «Teekond Hispaania** 
(1918).

Ses perioodis õn Tuglase ilukirjan­
duslik looming fantastiline. Ta kirjutab 
«Kriitilises intermezzos**: «Luua müüte, 
see õn kõige kõrgem. Luua seda üksi, 
mis muidu rahvad ja aastasajad õn loo­
nud, — see õn jumalik. Suuremat õnne 
ei pea kunstnik lootma.** See Tuglase 
kalduvus müüdile, muinasloole tuli esile 
juba tema hämaras Torgla soo muinas­
jutus «Jumala saar,** kuid nüüd saab 
tema kindlaks alaks.

«Saatus e,“ «Raskuse vaim u*‘ 
ja «Hingede rändamise** fantasti­
listes novellides leiame sügavaid elu­
küsimuste lahendusi: väliskujud, sünd­
mused, pildid õn igaveste elutõdede 
märgid — sümboolid. Sügavus, tihe­
dus — need õn Tuglase küpse loomingu 
päätunnused. Äärmises tihedusepüüus 
saab kirjanik mõnikord juba raskesti- 
-mõistetavaks. Neis teostuvad täiel mää­
ral Tuglase rikas fantaasia, tugev 
mõte, kunstimaitse ja erilised 
suured teadmused.

Üldis-tuttavad noortelegi „Saatuse“ 
novellest õn «Popi ja Huhuu** ning 
«Raskuse vaimu*4 novellest «Inimese 
vari.**

Novellis «Popi ja Huhuu** käsitab 
kirjanik praeguse inimühiskonna äär­
mist abitust ja orjalikkust (Popi) ühelt- 
ning piiritu võimu toorust ja meeletust 
(Huhuu) teiseltpoolt. Vanas majas elab 
tõbine Isand mägrakoer Popi ja puuriahv 
Huhuuga. Ühel hommikul läheb Isand 
linna ja ei tule enam tagasi. Loomad 
õn näljas. Popi ootab ja unistab hääst 
peremehest; Huhuu märatseb. Viimaks 
murrab Huhuu puuriukse ja hakkab 
peremeheks: riietub Isanda riietesse,
magab selle voodis ja rüvetab kõike 
rikkudes ja hävitades kogu maja. Vii­
maks leiab ta Isanda viinaankru ja 
hakkab jooma. Purjus ta piinab ja 
peksab vaest Popit, kes õn hirmust 
poolmeeletu, kuid alistub kõigele, sest 
tal koerana peab olema isand. Ja mee­
letu elu kestab seni, kui märatsev ahv 
ühel päeval viinaotsimisel leiab lõhke­
ainete kasti ja kogu maja lendab õhku.

l) Kimäär — muinasjutuline koletis: eespool lõvi, tagapool lendmadu, keskosa kits. 2) Dodää — 
prantsuse kirjanik 1840—1807.



„Inimese varjus“ kostab leinava ema 
nagu looduse hääl. Vaene Parve-Maret 
õn kasvatanud poja, kellest peab saama 
tema suur unistus. Kuid poeg viiakse 
õitsvais noorusaastais sõtta. Sõda 
sööb poja ihu ja hinge; tema tuleb 
seitsme aasta pärast tagasi koju roima­
rina surema. Emal, kes kogu aja unis­
tanud pojast kangelasena, jääb vaid 
matta inimese vari. Ja kurbusest mee­
letuna veereb ta lootsikuga päri jõge, 
valust-lõhkevas pääs mõttetu mõte: 
„Keda, keda olen ma armastanud, keda 
matnud, keda leinanud?“

Ilukirjandusliku loomingu kõrval õn 
Tuglas vahetpidamata tegutsenud mitme­
suguste kirjanduse-küsimustega ja arvus­
tustega. Tal õn otse tarve iga oma 
arenemisastet ja saavutust üles mär­
kida. Igast kunstinähtusest võtab ta 
elava huviga osa. Tal õn tõsiseid suure­
maid uurimistöid kui kä palju väikesi 
vaimurikkaid artikleid. Kõigis neis il­
mub Tuglase juurdlev mõte, mis alatasa 
uusi väärtusi otsib ja aimab, peen 
maitse ja eriline võime tungida põhja­
likult ja sügavalt igasse käsitatavasse 
küsimusse.

Tema maapao-aastate reisikirjeldus

„T e e k o n d H i s p a a n i a“ moodustab 
meie reisikirjanduse suurima ja süga­
vaima saavutuse.

Selle kõrval õn Tuglas andnud meile 
häid tõlkeid eriti soome kirjandusest: 
Kivi „Seitse venda,“ Aho „Vaikne meri,“ 
Aino Kallase „Lahkuvate laevade linn,“ 
„Noor-Eestiu j. t.

Friedebert Tuglase nimega õn seotud 
meie proosa uuestisünd Noor­
-Eesti päevilt. Vähe sellest, et ta äratas 
ja pani liikuma Eestis uued vaated 
ja nõuded kirjanduse stiili kohta, 
millega vanemadki kirjanikud ühes läk­
sid, ta oma isikliku loominguga andis 
meie proosale ideelise ja hinge­
elulise sügavuse ning stiili ti­
heduse, värvikuse ning muu­
sika. Oma teoreetiliste tööde ja ar­
vustustega õn ta kogu meie praegust 
noorpõlve kirjanduse ja kunsti 
mõistmisele kasvatanud.

Üle kõige aga valdab kirjaniku sü­
gav, otsekohene, äärmiselt korrektne ja 
tasakaaluline isik, kes kogu oma elu 
õn elanud eriti noortele.

Noorte südamlik tervitus elu kuldsel 
piiril!

Mori
Friedebert Tuglas

1.
Ju lapsena igatsesin merd ääretut 

mina.
Ma tahtsin näha ta lainete valgeid 

harju ja lainetel liuglevat viirese1) varju 
ja vahu sees õõtsuvaid kajakakarju ning 
kaugel kõikuvat üksikut purju. Ma 
ihkasin näha ta tukkuvat pinda kui 
magava hiiglase raudriides rinda ja kuu­
lata laineid, mis veerevad randa kui 
tuiskavad leegid, mis raksuvad, mis 
kirglikult kutsudes tuksuvad, mis mü­
rinal maltsrannale vaovad ja siis jälle 
kiiresti kaovad kui vägi, mis taganeb

:) Viires — meripääsuke.

vaenlase eest, või põdrakari laeb põleva 
padriku seest!

Oh, kuidas ma ihkasin seda laiust 
ja seda suurust! Ma tahtsin näha mäs­
sava maru algust ja sähvava välgu 
rohelist valgust ja selle paistel tuiskavat 
lainete vahtu! Ma tahtsin mässava 
mere pääl sõita, ta tuultega raskesti 
võidelda, — võita — ja nutta ning 
naerda siis võitluste üle!

Kõike seda ihkasin ma, tusk lapsel 
ju täitis rinda: saaks suure mere randa, 
saaks randa ma!

Öö hämaras rääkis taat elu kurba



juttu, täis piina, orjade ohkeid ja nuttu. 
Öö oli nii vaikne, täis tuska ja leina, 

ja kaste kaalus maha värisevat maarja­
heina, kuu kahvatult valgustas sauna 
seina ning mustad varjud magasid väl­
jade pääl.

Siis noores hinges lõid leekima kõr­
ged aated. Ma nägin uut ilma, lahtist 
maad ja laia väljavaadet ning nägin 
vaba rahvast tõusevat. Mu rinnas kui 
oleks ju sündinud päikene, mis valgus­
tab ja soendab; mu pääajus sündis ju 
äikene, mis kärgatab ja hävitab — ja 
siis vahest isegi hävineb.

Siis näha ihkasin merd mina võimsat 
ja tahtsin kuulda ta kartmata mürinat: 
meri, minu meri, suur, võitmatu meri, 
vastu sull’ tuksus mu südames veri — 
vaba ja julge kui sinagi 1

2.

Ja nüüd ometi näen ma sind, oh 
mõõtmatu meril Kui lai, kui suur, kuis 
sinetad sai Kuis vabadust õõtsub sust 
vastu mull’ otsata I Mu süda nii rõõm­
sasti tuksub, keeb veri ning säravad 
silmad ja sätendavad. Käed aknarau- 
dadest kinni kramplikult hoiavad. Rind 
väsinud õn rusutud vastu külma seina. 
Silmad, täis tuld ja ühtlasi põlevat tuska 
ning leina, näevad vahul lendavaid lai­
nete harju ja keerlevaid valgeid kajaka- 
karju ja õrnalt ujuvaid pilvi ning säravat, 
sügavat sini-taeva võlvi. Ja sääl need 
suured võõramaa laevad kui hiigla-luiged 
kesk laineid käivad. Tõusevad valged 
purjed kui luikede tiivad ja tuuled siis 
viivad rahvast ja laevu kaugele ära, 
— sinna, kus verised täägid ei sära ja 
kuhu ei kosta kä raudade kõlin ning 
kära. Oh, ma olen nii lähedal sulle, 
mu meri, mu õnn! Veel üksinda kül­
mad rauad ja seinad me vahel õn, — 
need äraneetud seinad ja rauad!

Meri, mu meri, kas näed, su kaldal 
mustavad ju hauad! Kas sa ei tea, 
keda sinna südaöösel maeti, nagu metsa- 
looma hauda aeti, kuiva liivaga ja kivi­
dega kaeti?

Meri, mu meri, su kaldal seisavad 
ju võllapuud ja päikse paistel pleegivad 
sääl pääluud! Kas sa ei näinud, kellel 
seoti siin suud öösel, mil ei paistnud 
kuud ega särand taevas tähti? Keda

siis sääl kõrgel nähti päikse tõusul 
kõikuvat?

Meri, mu meri, sii rannal ju aher­
varred mustavad, — alles praegu tukid 
sääl kustuvad! Kas sa ei tea, kuidas 
see sündis ja oli, et lahti pääsis mee­
letu tuli? Kas sa ei näinud, kes poos, 
kes tappis maha, kes tõi tule talutare 
taha, kes tõi oigamist ja leina, murdis 
rahva nagu heina?

Oi seda udu minu silmade ees! Oi 
seda valu mu südame sees — külma 
ja teravat nagu need rauad, musta ja 
sügavat nagu need hauad või nagu meri 
sääl haudade taga!

3.
Öö tõuseb, tume ning tormine öö... 

Ei kumene kahvatu kuu, ei paista linnu­
tee vöö... Mu vangitoas põleb punane 
tuluke... Varjud käivad, varjud ujuvad, 
siis võtavad kahtlast kuju nad... Tuul 
ulub ja oigab akende taga... Ei 
tule uni, ei tule... Öö hiline, kuid 
mina ei maga... Hinge täidab põletav 
tusk ja põletav janu....

Ma tõusen, läen jällegi külmade rau­
dade manu. Joo külma tuult, mu väsi­
nud rind! Kaisuta, vaba ning vihane 
torm, kaisuta mind! Mu silmad eksivad 
sügavas öös, sääl mustade udude pai­
navas vöös.

Kesk pimedat ööd õn mere pääl torm. 
See müriseb, raksub, suur mere süda 
hõõgub ja tuksub. Ah, kui kaugele 
veerevad vahused lainete harjad kui 
kiskjad metsaliste karjad või kui võit­
levad sõjaväed! Mere pääl tekivad 
orud ja mäed; lained langevad, nõrke­
vad, kangevad, tõusevad, tungivad, pil­
guks siis hanguvad, kui haiged pöörlevad, 
kui rullid veerlevad, kui vihased sihi- 
sejad ussid siis keerlevad, oiates 
rannale vaovad, kaljut kui vasardega 
taovad ja raovad ning siis jälle oiates 
kaovad 1

See õn sääl meri, mu nooruse paleus! 
See õn sääl meri, mu hinge igatsus! 
Veel vägevamaks saa, saa kangeks, 
mässa ning ulu, taevani tuiska, need 
paerahnud kui sõmerad paiska, et need 
müürid kord merre langeks! Mürise, 
meri, väära ning murra! Kui oled sa 
tõusnud, siis võitle kä korra!



Ja tulekski rusude all minul surra, 
siis ihkaks, et süda minul meresse vaoks, 
ja et minu elu siis lainetes kaoks, ja 
et mina lainena uuesti mühaks kodumaa 
külmal ja liivasel rannal sest suurest

murest oma südame sees — nii külmast 
ja teravast nagu need rauad, nii mus­
tast ja sügavast nagu need hauad või 
nagu meri sääl haudade taga!

Tallinna Toompää vangimajas 1906.

Liiva-moonaküla poisid
II Vanaviisi-jutud

J. Parijõgi

Kalle Kusti, Vilu Jaan ja Lembi ku 
Arno kükitasid koolitoas ahju ees ja 
ajasid hagu alla.

See oli sedaviisi saetud, et poisid pidid 
kordamööda ahju kütma ja joogivee 
tooma, tüdrukute mure oli põrandaid 
pühkida, muudkui ahjukütjad poisid 
pidid aitama pühkimise ajal pinke eest 
ära lükata ja pärast jälle tagasi panna. 
Sedaviisi oli kohe terveks nädalaks sää­
tud, ja igaühel oli oma päev teada.

Siis tuldi juba vara hommikul kooli­
majja, mõnikord kella viieks või kuueks, 
taoti saapakannaga ukse pihta, kuni 
unine koolmeister ukse avas, poisid 
sisse laskis ja igakord läbi sõimas, et 
mis asja nad nii vara peaksid tikkuma 
siia koolimajja.

Hää oli siis istuda küdeva ahju ees, 
hagu ahju ajada ja vaadata, kuidas tule­
leek esiteks haoraagude ümber limpsas, 
siis aga kinni haaras ja vihisedes ja 
turtsudes ära neelis. Siis oli koolimaja 
hoopis teissugune kui päeval. Kella 
tiksumine oli selgesti kuulda, kantsli 
all krabistasid hiired ja vana orel nagi­
ses ja kääksus iseenesest. Oli nii pime, 
et keisripilti ei olnud ahju ette sugugi 
näha. Ja kui tuleleek heledamini loitis, 
pugesid kapi tagant varjud välja, hiili­
sid seinale, tantsisid sääl ja kadusid 
üksteise järele ikka sinna nurga poole.

Siis alustas Kalle Kusti muinasjuttu:
— Eks ükskord olnud kä väike poiss, 

ikka hää poiss, aga keski pole teda sal­
linud. Koolmeister jätnud igakord kinni, 
kui venekeele tükki pole osanud, mõni­
kord kiusanud kohe muidu ja tagunud

joonlauaga vastu sõrmi. Ja kui suvel 
mõisa rohuaias käinud peenraid kitku­
mas, siis õn kärner annud temale ikka 
kõige rohkem rohtunud peenrad, aga 
nõudnud ikkagi, et söögivahes peenar 
kitkutud olgu. Eks ühel päeval poiss 
kitkunud jälle kangesti vindunud ja roh­
tunud peenart; päike olnud juba lõunas, 
et vaata, et varsti hakkab perekell 
hüüdma, aga temal pole veel poolt pee­
na rtki kitkutud. Nõgeseid olnud palju, 
käed kirvend anud ja olnud küünar­
nukkideni kublulised.

— No kuidas ta siis viimati saanud? 
Kas saanud ikka lõunaks peenra kit­
kutud ?

— Kuulake, kuidas saanud. Puhu­
nud ikka sõrmede pääle, vahest kisku­
nud mõne rohulible, jälle puhunud. Nutt 
olnud varaks. Siis mõtelnud: „Peaks 
ometi hall vanamees mulle appi tulema." 
Saanud nõndaviisi mõtelnud, kohe ol­
nudki hall vanamees sääl.

— No, kust ta siis tulnud ?
— Kust tulnud? Sirelipõõsa tagant 

astunud välja, ja olnudki sääl. Poiss 
näidanud käsi ja kurtnud oma häda. 
Hall vanamees käskinud piimohakaist 
ja raudnõgestest mahla pigistada ja 
sellega käsi määrida. Ütelnud ja kadu­
nud. Poiss pigistanud piimohakaist ja 
raudnõgestest mahla, määrinud käsi, 
kohe terved. Ja nüüd läinud töö nagu 
iseenesest. Enne veel kui perekell 
hüüdma hakanud, olnud poisil peenar 
kitkutud.

— No see õn ju päris tore. Mina



suvel katsun määrida, ütles Lembiku 
Arno, — eks siis saa näha.

— Noja. Teisel päeval poiss jälle 
rohuaias, ammu enne kella peenar kit­
kutud. Jäänud siis mõttesse, et peaks 
täna jälle hall vanamees tulema. Saa­
nud aga sedaviisi mõtelnud, hall vana­
mees olnudki sääl. Nüüd viinud hall 
vanamees poisi kõrvale ja hakanud 
rääkima: „Vaata, sa oled hää poiss, 
ma tahan sind aidata. Korja neid nõ­
geseid ja piimohakaid palju ja mine 
kuninga-linna. Sääl õn kuningatütar 
haige, keski ei oska teda terveks ars­
tida. Vana kuningas õn lubanud sellele 
oma tütre naiseks, kes tema terveks teeb. “

— Oi sa tuhat, no kas poiss läinud?
— Läinud küll, oodake ikka. Noja, 

poiss jätnud kohe töö pooleli,, korjanud 
põue piimohakaid ja raudnõgeseid täis 
ja hakanud minema. Pole kodustelegi 
midagi ütelnud. Ikka kaua läinud, 
mööda teid ja metsi ja soid. Viimaks 
saanud kuninga-linna. Kus kuninga 
maja olnud kohe tore mõis. Moona- 
mehed tulnud parajasti väljalt, toredad 
täkud ees, et ole mees ja hoia kinni. 
Kupjal olnud kuldkepp käes, aga pole 
kedagi sõimanud ega löönud. Parajasti 
löönud perekell lõunale, kus õn olnud 
nii tore hääl nagu kirikukellal! Moona­
meeste naised läinud lüpsikorrale, kõi­
gil toredad pitsidega kleidid seljas just­
kui saksaprouadel ja hõbelüpsikud käes. 
Poiss tahtnud kohe kuninga juure minna, 
aga pole lastud, et kuhu sa oma paljaste 
päkkadega ja takuste pükstega lähed. 
Poiss mõtelnud: „Oleks nüüd hall vana­
mees siin ja nõiuks mulle toredad rii­
ded." Kohe olnudki hall vanamees sääl 
ja poisil toredad riided seljas, muudkui 
rohukimp õn ikkagi põues olnud. Nüüd 
lastud poiss kohe kuninga ette. Poiss 
rääkinud loo ära, et tahab kuninga- 
tütre terveks arstida. Viidudki poiss 
kuningatütre juure. Kus õn olnud ilus 
tüdruk, palju ilusam kui mõisapreilid, 
muudkui haige ja kahvatanud. Toodud 
kohe kuldkauss ja sinna sisse pigista­
nud poiss mahla ja määrinud kuninga­
tütre käsi. Kohe löönud põsed pune­
tama ja teisel päeval olnudki terve.

— Kas saanud siis kuningatütre 
endale?

— Saanud küll. Ja peetud nii tore­
dad pulmad, missuguseid veel enne pol­
nud nähtud. Kui vana kuningas ära 
surnud, saanud ise kuningaks. Toonud 
oma isa pärast kä sinna ja annud talle 
kuldkepi ja pannud kupjaks. Moona­
meeste ja kõigi rahva vastu õn hää 
olnud. Ja kui jõulupuu õn teinud, siis 
õn moonapoistele kõigile suured komp- 
vekikotid annud. Kätt õn pidanud 
moonapoisid küll patsima, aga et käele 
suud anda, seda pole vaja olnud.

— Mina tahan suvel katsuda, kui 
jälle rohuaeda kitkuma läheme ja kui 
nõgesed kõrvetavad, kas tuleb hall 
vanamees.

— Kas ta nüüd enam tuleb, see õn 
ju vanal ajal olnud. Mina olen mitu 
korda halli vanameest kutsunud, ei ole 
tulnud.

— Ega ta igakord tule, seletas 
Lembiku Arno, — see õn kohe üks aeg, 
millal tuleb. Kui sel ajal juhtud kut­
suma, siis tuleb, muidu ei tule. Vaa­
dake, mõisa soo taga Songuta mäe sees 
õn kä tore mõis või loss, aga sinna 
pääseb ainult ühe korra saja aasta ta­
gant, pärtlipäeva ööl. Siis lööb tuluke 
mäejalal põlema, kergib lossivärav mäe 
seest üles, mine aga sisse. Aga mine 
sa tea, millal see õige aeg õn. Vale- 
tulukesi, mis inimesi lossi väravast eemale 
peavad meelitama, õn igal sügisel soo 
serval näha. Öövahi Kaarel rääkis, et 
kui tema noormees oh, siis õn käinud 
ikka mitmel pärtlipäeva ööl lossiväravat 
otsimas. Ja ükskord õn näinudki 
väravat.

— Miks ta siis sisse ei läinud?
— Ei tea isegi, saanud küll värava 

vahelt sisse vaadata ja näinud vähe 
nende elu, aga sisse pole pääsnud. 
Sääl peab julge olema ega tohi karta. 
Temal tulnud hirm ja lasknud enda 
ühel valetulukesel värava eest ära 
petta. Kui siis jälle tagasi tulnud, ol­
nud värav ja tuled kadunud.

— Õn see öövaht kä üks mees! 
Oleksin mina olnud, ei mina oleks lasknud 
ennast valetulukesel eemale meelitada. 
Missugune nende elu olnud?

— Olnud ikka tore elu. Kõiksugu 
hääd söögid ja joogid. Emadel pole 
vaja olnud lüpsikorral ega tööl käia,



istunud aga kodu ja hoidnud ise väi­
kesi lapsi, nii et suuremad poisid ja 
plikad õn võinud kõik mängi tuas käia. 
— Ega ta palju seda elu näha 
saanud, sest värav kadunud kohe ära.

— Ja nüüd ei leia enne keski seda 
väravat kui saja aasta pärast?

— Ega enne leia.
— See õn imelik küll, kuidas mõni 

asi kohe käest ära kaob, algas nüüd 
veniva häälega Viiu Jaan. — Mina tean 
kä ühe jutu, ega see päris vanaviisi- 
-jutt ole, aga vanaisa rääkis. Tema 
olnud ühekorra jälle viinavooris. Pole 
olnud kodunt suurt leiba kaasa võtta, 
kõigil saanud leib teel otsa. Mindud 
küll kõrtsi öömajale, aga rahakopikat 
pole kellelgi olnud, et leiba osta, ja 
muidu pole kõrtsmik kellelegi raasu- 
kestki annud. Lamatud siis kõrtsi- 
põrandal, keski pole maganud ega sõna

rääkinud, ehk küll teadnud, et teised 
õn üleval. Tema lutsutanud kasuka- 
hõlma, et siis õn nagu parem, et sülg 
läheb alla. Siis õn äkitselt justkui kohin 
käinud üle kõrtsitoa, akna taga läinud 
vähe valgemaks ja mehed näinud kõrt­
sis suurt leivatükki, ulatanud üle kõrtsi­
toa, leti juurest ukseni. Olnud puhas 
värske rukkileib. Terve kõrts olnud 
värske leiva lõhna täis. Siis õn kõik 
tõusnud istukili nagu üks mees ja siru­
tanud käed leiva järele. Aga üks noo­
rem mees hõiganud: „ Vaata, leib!" ja 
kohe kadunud leib ära.

— Mis ta siis pidi hõikama!
— No kõht oli tühi!

*

Väljast kostusid sammud. Varase­
mad lapsed tulid kooli. Ahi oli kus­
tunud. Idataevas roosatas ja tähed lõid 
kahvatama.

Kilk koldel
C. Dickens. Tõlkinud E. Vöhlmann 

(Järg.)

„Kõik, ilma armuta,“ vastas teine 
oma tugeva kontsaga vastu põrandat 
lüües. „Noh, kuidas siis jääb? Siis 
tulete ikka, tulge tingimata. See õhtu 
toob teile niisama kasu kui mullegi. 
Naised hakkavad üksteist veenma, et 
nad õn rahul ja õnnelikud, — ja kõik 
õn korras ega jäta midagi soovida. Ma 
tunnen neid. Mida üks ütleb, seda 
kinnitab teine järele ja paneb veel 
omapoolt juure. Nendes õn juba nii­
sugune järelerääkimise mood, mu härra, 
et kui näituseks teie naine minu omale 
ütleks: „ma olen kõige õnnelikum naine 
siin ilmas ja mu mees õn kõige parem 
meestest ning ma jumaldan teda,“ — 
siis minu naine ütleb talle kohe seda­
sama ja veel rohkem ja ise pooliti 
jääb uskumagi oma sõnu.“

„Kuidas, tähendab, teie kardate, et 
ta muidu teid ei...“ pidi ajur algama.

Tackleton naeris teravalt ja katku­

ks eit. „No mis? Lõpetage. — Ma kardan, 
et ta muidu ei...“

John tahtis lisada: „ei armasta teid," 
kuid tabanud terava pilgu praokili-sil- 
mast, mis nagu pilgutas talle ülestõste­
tud palitukrae tagant, paistis talle kaas­
lases kõik nii toores ja eemaletõukav 
olevat, et siin armastamisest juttugi ei 
võinud olla. Sellepärast mõtles ta üm­
ber ja vastas: „Et ta muidu teid ei usu.“ 

„Ah sina rebane! Viskab veel nalja 1“ 
ütles Tackleton.

Kuid ajur, kuigi ta teise mõtte sihist 
kohe aru ei saanud, vaatas oma jutu­
kaaslasele nii tõsiselt otsa, et see täie­
likumalt seletust pidi andma.

„Mulle tuli mõte,“ ütles Tackleton 
ja lõi parema käega pahema käe nime­
tissõrme pihta, nagu oleks tahtnud 
ütelda: see olen mina, Tackleton, — 
„mul tuli jonnakas mõte naist võtta 
ja nimelt noort ja kena (siinjuures lõi



ta oma väikese sõrme pihta, mis pruuti 
pidi kujutama, lõi järsku ja tugevasti, 
kui oma võimu tundes). Mul õn või­
malik seda mõtet teostada ja teostangi. 
See õn minu tahtmine. Kuid... vaa­
dake sinna 1“

Ta näitas kamina poole, kus Dot 
oma ümmargust lõuga käele toetades 
mõttes istus ja üksisilmi tulle vahtis. 
John vaatas naist, siis Tackletoni, siis 
jälle esimest ja jälle Tackletoni.

kahtlemata austab ta teid ja kuu­
leb teie sõna," jatkas Tackleton, „ja 
et ma mitte sentimentaalne ei ole, siis 
õn sellest minu jaoks küllalt. Või ar­
vate teie, et kõiges selles veel midagi 
rohkem peaks peituma?"

„Ma arvan," tähendas ajur, „et iga­
ühe, kes mulle seda julgeks eitada, ma 
otsekohe aknast välja viskaksin."

„Nimelt,“ kinnitas Tackleton talle 
ebaomase järeleandlikkusega. „Muidugi 
teeksite seda tingimata. Usun kindlasti. 
Hääd ööd ja mõnusaid unesid."

John oli segane ega võinud endale 
selgeks teha, miks. Tal oli piinlik ja 
see paistis tahtmata ta näost ja olekust.

„Hääd ööd, minu sõber!" ütles Tack­
leton kaastundliku häälega. „Ma siis 
lähen nüüd. Meie oleme aga täiesti 
täis paar, nagu näen. Siis teie homme 
Õhtu ikka tingimata ei tule. No hüva. 
Tean, kuhu te ülehomme lähete, sääl 
näeme ju. Ma toon kä oma pruudi 
sinna. See õn talle kasulik. Olete 
nõus? Tänan. Jumal, mis see on?ft

Kostis äkki kiljatus, hele ja läbi­
tungiv, nii et tuba vastu kajas nagu 
klaasnõu. Kiljatas Johni naine. Ta 
kargas jalule ja jäi seisma nagu hirmust 
ja ehmatusest tarretanud. Võõras oli 
tulele lähemale nihkunud, et soenduda, 
ja seisis ainult paar sammu tema too­
list eemal. Kuid ta oli üsna rahuline.

„Dot,“ hüüdis ajur. „Mary1), mu 
silmaterake, mis sinuga õn?"

Silmapilk olid kõik ta ümber. Caleb, 
kes koogikastil magusalt tukkus, haaras 
esimesel momendil miss Slowboy juus­
test kinni, kuid vabandas kohe.

„Mary!“ rääkis hirmunud John ja

katsus teda kätega toetada. „01ed sa 
haige? Räägi, mis sul õn, Dot!"

Kuid vastuse asemel vehkles ta ai­
nult kätega ja hakkas siis korraga hüs­
teeriliselt2) naerma. Siis rabeles ta 
enda mehe käte vahelt lahti, laskus 
põrandale, kattis näo põllega ja hakkas 
kibedasti nuuksuma; siis naeris jälle ja 
nuttis, aga lõppeks ütles, et tal külm 
olevat, ja laskis enda tule juure talutada, 
kus ta ennegi istus. Vanamees aga 
seisis koldel endiselt vaikselt ja rahu­
liselt.

„Nüüd õn mul parem, John," ütles 
ta. „Mul õn jälle üsna hää... ma... 
John!"

Aga John seisis hoopis teiselpool, 
kuna Dot oma näo vanamehe poole oli 
pöörnud, nagu räägiks ta temaga. Kas 
ta mitte ei soninud?

„John, kallike, ära ehmata. See oli 
lihtsalt viirastus. Ehmatasin, ei tea 
isegi, miks. Midagi nagu vilksatas silme 
ees. Nüüd läks mööda, päris mööda."

„JumaIale tänu, et mööda läks," 
pomises Tackleton ja vaatas oma ilmeka 
silmaga paljutähendavalt toas ringi. 
„Imestan ainult, kuhu ta läks ja mis 
see oli. Hm! Caleb, tulge siia! Kes 
see hallpää sääl õn?"

„Kahjuks ei tea mitte, Sir," vastas 
Caleb sosinal. „Pole ennem iialgi näi­
nud. Tore mudel pähklipurustaja jaoks, 
päris uus mudel. Vedruga lõualuu, mis 
avaneks vestini — tuleks tore."

„Ta poleks küllalt hirmus," ütles 
Tackleton.

„Aga siis tikutoosi jaoks tore mu­
del," jatkas Caleb, praegu leitud uut 
mõtet süvendades. „Pää peaks lahti- 
kruvitav olema, kuhu tuleksid tikud; 
jalad ülespoole, et päkkadel tuld tõm­
mata. Džentlmeni tuppa kamina kivi- 
riiulile — väga tore!"

„Tühja kah! Tal pole midagi, mis 
hirmu võiks äratada," ütles Tackleton. 
„Ei saa aru, mis te temas leidsite. Lä­
heme parem! Võtke see karp! No proua, 
usun, et te nüüd juba üsna terve õiete?"

„Ah ja, täiesti," vastas Dot ja viipas 
talle kiirelt käega, et ta läheks. „Hääd 
ööd!"

i) Meeri. 2) Hüsteeria — haiglane ülitundlikkus, närvlikkus.
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„Hääd ööd, hääd ööd, John Peery- 
bingle! Caleb, karbiga ettevaatlikumalt. 
Kui te ta maha pillate, siis löön teid sur­
nuks. Õues õn pime kui põrgus ja tuul 
kangem kui kunagi. Hääd ööd!“

Veel korra toas teravalt ringi vaa­
danud, läks ta lõppeks välja Calebi 
saatel, kes korvi pää pääl kandis.

John oli oma väikese naise pärast 
nii ehmatanud ja askeldas, teda rahus­
tada püüdes, nii et ta võõra juuresoleku 
üsna unustas. Alles nüüd tuli see talle 
meele ja ta nägi teda ikka kamina juu­
res seisvat.

„Kuidas talle ikka veel järele ei 
tulda. Ma annan talle mõista, et tal 
õn aeg juba minna/6 ütles John.

„Ma pean väga vabandama, mu sõ­
ber/6 ütles äkki vanamees neile lähe­
nedes, „seda enam, et teie naine küllalt 
terve ei näi olevat. Aga minu teener, 
ilma kelleta mina kuhugi ei saa (ta 
osutas oma kõrvu ja raputas pääd), 
ei ole ilmunud, ja ma kardan juba, et 
midagi eksitust õn juhtunud. Kuid 
pime öö, mis mind sundis teie juures 
ulualust otsima — ja annaks Jumal, et 
ma alati nii liäässe kohta juhtuksin — 
õn ikkagi pime ja ilm pole sugugi pa­
remaks läinud. Ehk olete nii lahke ja 
lubate minul siia öömajale jääda?

„Ja, ja, muidugi!“ hüüdis Dot. „Te 
võite siia jääda!“

„Hää küll/6 ütles ajur, naise kiiret 
nõusolekut imestades. „Hää küll. Ma 
ei taha vastu olla, kuid ma ei ole kin­
del, et —66

„Tss!“ segas Dot vahele. „Aga ar­
mas John!66

„Mis sest siis õn, ta õn ju kurt kui 
kivi/6 ütles John.

„Ma tean, et ta õn kurt, aga... Ja, 
härra, jah kindlasti. Jah' oleme nõus. 
Ma teen talle silmapilk aseme ülal, 
John.66

Ja ta jooksis toast. Ta ärritus, ise­
moodi elavus, mida ta ei suutnud var­
jata, olid nii imelikud, et John talle 
päris segaselt järele vahtis ega oma 
kohmetuses midagi" mõistnud pääle 
hakata.

„Ja jooksid mammad asemeid te­
gema!66 lõbustas miss Slowboy last. 
„Ja kui nemad oma mütse kergitasid,

läksid neil juuksed pruuniks ja kaha­
rasse, aga meie kallid mammad istusid 
tulede juures, nägid seda ja ehmatasid.66

Kui meie oleme ärritatud või mil­
lestki mures, siis oleme kohe valmis 
kui iseenesest kõiksugu lollust uskuma, 
mis muidu sugugi asja ei puutu. Pikka­
misi toas edasi-tagasi jalutades, märkas 
John, et ta Tilly mõttetuid sõnu enda­
misi kordab. Tilly oli vait jäänud 
ja jõudis (nagu see kõigi lapsehoidjate 
viis õn) ju pääga lapse paljast pääkest 
niipalju silitada, kui seda tarvilikuks 
luges, ja talle tanu pähe panna, — aga 
tema kordas neid ikka sõna-sõnalt nagu 
ülesannet:

„Aga meie kallid mammad istusid 
tulede juures, nägid seda ja ehmatasid.66

Ta tõrjus kõik need mänguasjade 
vabrikandi märkused põlgusega tagasi, 
kuid ometi täitsid nad ta südame mingi 
seletamatu raskusega. Tackleton oli 
tark ja kaval, aga tema, John, alati 
pikameelne ja ettenägematu, sellepärast 
piinas teda kaua võõra salvav kergelt- 
- visatud vihje. Muidugi-mõista talle ei 
tulnud mõttessegi oma naise imelise 
ülespidamise ja Tackletoni jutu vahel 
mingisugust sidet otsida. Kuid mõlemad 
tärkasid talle korraga meele ja ta ei saa­
nud neid kuidagi üksteisest lahutada.

Ase oli peagi valmis ja võõras, kes 
oli ainult tassi teed joonud ja muust 
võõrastusest keeldunud, soovis hääd 
ööd ja läks puhkama. Nüüd nihutas 
Dot (ta oli juba täiesti terve, nagu ta 
ise ütles) kõrge tugitooli oma mehe 
jaoks kaminale lähemale, toppis ja ula­
tas talle piibu ning istus siis oma hari­
likule madalale pingikesele mehe kõrvale.

Ta istus ikka sellele pingikesele. 
Vist mõistis ta, et sel pingil oli kui 
midagi ligitõmbavat, et mees talle siis 
eriti õrn oli, kui ta siin istus.

Peab ütlema, et Dot meisterlikult 
piipu võis toppida ega leidunud selles 
asjas teist sarnast kunstnikku tervel 
maakeral. Oleksite näinud, kuidas ta 
oma väikese paksu sõrmega piibukaussi 
puhastas, kuidas ta siis mitukümmend 
korda piibutorusse puhus, nagu oleks 
sääl midagi sees, kuidas ta, oma armsa 
näokesega väga võluvaid grimasse tehes, 
toru teleskoobina oma parema silma



juure tõstis — ja siis alles toppima 
hakkas. See oli tõepoolest kena vaate­
pilt. Mis laadimisse puutub, siis nagu 
üteldud, ei teinud seda keegi korraliku­
malt. Kuid kõige paremini mõistis ta 
piipu põlema süüdata. Kui Johnil see 
juba suus oli, tõi naine talle tuld põleva 
paberitükikesega, hoides seda üsna me­
hekese nina lähedal, et näe — nüüd 
põletab 1 kuid ei, ei põletanud iialgi. 
Jah, see oli alles kunst, suur kunst.

Kilk koldel

Ja kilk ühes teekatlaga ruttasid seda 
mõlemad tõendama, uuesti laulma haka­
tes. Ja tuli, mis uuesti lõi leegile, ja 
väike väsimata niitja kellal rääkisid 
sedasama. Kuid kõige tulisemalt tõen­
das seda ausa Johni selginud ja naera­
tav nägu.

Ja kui ta nüüd siin vaikselt ja mõttes 
oma vana piipu popsis, kui hollandikell 
pää kohal tiksus, kui tuli lõbusalt prak­
sus ja kilk laulis, siis tuli maja- ja 
koldegeenius välja (eks kilk ju oligi see 
geenius), lehvitas nõiakepiga ja tõi ta 
silme ette kõiksugu fantastilisi õnneliku 
perekonnaelu kujutusi: Dote igas vana­
duses ja suuruses heljus ta ümber. 
Dot — noor tütarlaps — jooksis ta ees 
põllul ja noppis lilli; Dot — häbelik 
neiu, kes lõppeks ta palvetele siiski 
järele annab; Dot — noorik, kes esi­

mest korda majja tuleb ja ara uudis­
himuga majapidamise üle võtab; Dot — 
ema, kes pühalikult kirikusse ristsetele 
sammub Sloxvboy saatel, kel laps kätel; 
Dot — auväärt matroon, noor ja õitsev, 
kuid juba teiste Dotide — tütarde ema, 
kes nende tantsu külapidudel päält vaa­
tab ja oma lastest rõõmu tunneb; Dot — 
paksupoolne vanaema, terve karja puna- 
põseliste lapselaste keskel; Dot — kepi 
najal, küürus ja kortsudega näol, kes 

vanaduse pärast vaevalt jalgu jõuab 
tõsta. Ta nägi kä end muldse vana­
mehena ja vana pimedat Boxerit oma 
jalge ees. Ta nägi uut vankrit noorte 
sõitjatega (sildil „Vennad Peerybingle“ 
ja siis jälle ennast, haigena ja suri­
jana, ja armastavaid käsi, kes ta üm­
ber talitavad; nägi surnuaeda ja vana 
surnud ja maetud ajuri rohelist haua- 
küngast. Ja sedamööda kuidas kilk 
talle kõiki neid asju silmade ette tõi 
(ta nägi seda kõike selgelt, ehk küll 
ta aineti tulle vahtis) — läks ta 

, süda ikka kergemaks ja ta tänas 
kõigest südamest oma majahaldjaid 
ega mõtelnud Gruff ja Tackletonist 
nüüd sugugi rohkem kui mina ja 
teie.

* *
*

Aga kes õn see noormees, kelle kuju 
seesama nõiduslik kilk naise kujutelus 
välja kutsus? Kes õn see ilus sale 

noormees, kes seisab ta tooli taga ja 
näib nii üksikuna ja mahajäetuna? Miks 
seisab ta talle, toetudes käega kaminale, 
nii lähedal? Miks kordab ta neid kurbi 
sõnu: „Teise mehe ja mitte minu naine!“ 

Oh Dot! Oh truudusetu naine! 
Niisugusel pole kohta su mehe kujut­
lustes. Miks langes selle kuju vari tema 
kolde pääle?

Teine slristus.

Elasid kord Caleb Plummer ja tema 
pime tütar — jiii algavad harilikult 
muinasjutud. (Õnn kaasa, sest muinas­
jutud kaunistavad oma luulekujudega 
meie halli elu igavest argipäeva. Selle­
pärast tänan ma neid alati ja loodan, 
et teie sedasama teete). Elasid kord 
Caleb Plummer ja ta vaene pime tütar



üksi-üksi väikeses lõhkenud pahk li­
kööre sarnases puuhütikeses. See oli 
nii väike, et paistis Gruff ja Tackletoni 
maja kõrval kui väike vistrik punase 
nina pääl. Gruff ja Tackletoni majad 
ulatusid üle terve tänava, kuna Caleb 
Plummeri hütikese oleks võinud kahe 
haamrilöögiga maha lüüa ja rusud kä­
ruga ära viia.

Väike hiitike, mis oli kõvasti vastu 
Gruff ja Tackletoni maja, näis väikese 
teokarbina laeva kiilil või lingina uksel 
või kärbseseenena puutüvel. Kuid sääl­
juures oli see majake Gruff ja Tackle­
toni firmale juureks ja alguseks. Siin 
pehkinud katuse all meisterdas endine 
Gruff koduste abinõudega mänguasju 
tervele oma põlve poistele ja tüdrukutele, 
kes nüüd juba ammu need õn jõudnud 
purustada ja ära visata, võib-olla isegi 
juba igavesele unele minna.

Ma ütlesin, et Caleb Plummer ja 
tema pime tütar selles majas elasid. 
Õigemini oleks pidanud ütlema, et selles 
majas elas Caleb, kuna aga ta vaene 
pime tütar hoopis mujal, nimelt mingi­
suguses nõiduslikus lossis elas, mille 
Caleb ise talle oli valmistanud, kus ei 
olnud kunagi vaesust ega puudust ja 
kuhu mure iialgi sisse ei astunud. Caleb 
ei olnud mitte mingi nõid, kuid tal oli 
nõiduslik and, ainus, mis meil õn vae­
suses ' — ääretu armastuseand, mille 
loodus oli talle kinkinud, — ja see se­
letab kõik.

Pime tüdruk ei saanud kunagi teada, 
et toakese lagi oli juba kolletanud, et 
seintelt lubi kukkus maha, et praod 
seintes igapäev suurenesid ja laienesid, 
et palgid mädanesid ja välja vajusid, 
et papp seintel rebenes ja et isegi hüti­
kese vorm ja välimus aeg-ajalt ikka 
inetumaks muutus. Pime tüdruk ei 
teadnud, et nende lõunalaual õn lihtsad, 
halvad savinõud, et neil vaesus ja mure 
valitsevad ja et Calebi harvad juuksed 
iga päevaga ikka hallimaks muutuvad. 
Pime tüdruk ei teadnud kä, et nende 
peremees külm, toores ja ahne inimene 
õn, ühe-sõnaga ei teadnud, et Tackleton 
õn Tackleton, vaid oli arvamisel, et see 
õn kõige parem inimene ilmas, ainult 
suur naljahammas, kes nende häätegija-

-inglina vihkas tänamist ja pööris tänu 
alati naljaks.

Ja kõik selle oli Caleb teinud; kõik 
selle võlgnes tüdruk oma lihtsale isale. 
Aga Calebilgi elas oma kilk koldel, ja 
ammu juba (ta pime tütar oli siis alles 
väike), kui ta selle laulu mõnikord kur­
valt kuulatas, nagu oleks kinnitanud 
toahaldjas, et isegi see suur õnnetus 
et ta laps pime õn, viimasele õnnis­
tuseks võib saada, ja näitas talle tee, 
kuidas seda saavutada. Sest kilgid õn 
võimsad. Nad juhivad inimesi, kuidas 
tahavad, kuigi seda inimesed ise tihti 
ei teu. Ja pole terves luule nägematus 
ilmas hääli, mis oleksid õrnemad ja usta­
vamad, mis meile niipalju hääd nõu 
annaksid ja meie hinge nii tõsise troos­
tiga toidaksid, nagu seda meie koduse 
kolde kaitsevaim võib teha.

Caleb ja -ta tütar töötasid koos oma 
harilikus töötoas, mida nad samuti kä 
elamiseks tarvitasid. See oli imelik 
ruum. Mida sääl kõike ei olnud! Val­
mis ja pooleli majakesi igast seisusest 
ja tiitlist nukkudele. Linnalähedased 
lihtsa sissesäädega suvilad, kortrid ühe 
toa ja köögiga — alama kihi jaoks; 
suurepärased linnakortrid nukkudele 
kõrgemast soost. Mõned nendest olid 
juba koduselt ja mõnusalt möbleeritud, 
määratud siiski kehvematele kodanik­
kudele; teisi võis jälle esimesel nõud­
misel otsekohe mööblitega varustada 
määratust toolide, laudade, sohvade, 
voodite ja muude majapidamises tarvi­
liste asjade tagavarast, mis praegu piki 
seinu olevatele riiulitele oli asetatud. 
Aristokraatia, keskkiht ja muu rahvas, 
kelle jaoks need majad olid määratud, 
lamasid siin ja sääl korvides ja toas 
laiali ja vahtisid üksisilmi lakke.

Aga neid saksu ilma saates jõudsid 
nukkude meistrid igaühe seltskondliku 
seisukohamääramissekoguni isemeelsest 
ja kangekaelsest loodusest ette. Neid 
lahutati nii teravalt üksteisest, nagu see 
harilikus elus õn peaaegu võimatu. 
Meistrid ei leppinud üksi niisuguste 
meelevaldsete tunnismärkidega, nagu õn 
atlas, sits või närud, vaid lisasid juure 
neile veel teravamaid eristavaid tunnis­
märke, mis isikust lahutamata, et mingi­
sugust kahtlust isiku kuuluvuses ei võiks
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tekkida. Näituseks olid suurte ja kuulsate 
daamide käed ja jalad vahast ja väga 
sümmeetrilised, kuid seda ainult kõr­
gemal sool. Järgmisel astmel tarvitati 
nahka ja aste madalamal jämedat koti- 
riiet. Mis puutub lihtrahvasse, siis olid 
neil käte ja jalgade asemel puutikud 
ja nii neid paigutati määratud kohta­
desse, nii et mingisugust võimalust pol­
nud säält välja upituda.

Pääle nukkude oli Caleb Plummeri 
toas veel muid asju tema nikerdus- 
kunstist. Sääl oli noalaevu, mis kõik­
sugu lindude ja neljajalgsetega sõna 
tõsises mõttes laeni olid täis kiilutud. 
Jääb ainult imestada, kuidas need loo­
mad sääl kitsikuses võisid nii kaua 
purjetada. Paljudel laevadel oli julge 
luuleline fantaasia ustele kellad külge 
teinud, ilustused, mis võib-olla küll 
sellesse ajajärku ei kuulunud, sest 
see tuletab nii väga hommikusi visiite 
ja kirjakandjat meele, kuid lõppeks and­
sid need laevale välispidiselt hoopis täie­
likuma ilme. Sääl oli väikesi ragisevaid 
nukke, kes liikudes kõige haledamat 
muusikat tegid. Oli viiulikesi, trumme 
ja kõiksuguseid muid pauku vaid instru­
mente, lõpmata hulk kahureid, kilpe, 
mõõku, piike ja püsse. Sääl oli väikesi 
pajatseid punastes pükstes, kes üksteise 
järele üle kõrgete punaste äärtega bar- 
jeeride hüppasid ja teiselpool pää pääle 
seisma jäid. Oli hulk džentlmene kau­
nis viisaka — et mitte ütelda ausa — 
välimusega, kes lendasid üle horizon- 
taalsete traatide, mis just selleks ots­
tarbeks nende majade välisuste ette olid 
pandud. Sääl oli kõiksugu loomi, aga 
kõige rohkem hobuseid, igasugust tõugu, 
alates kirjudega, kellel oli laka asemel 
mingisugune riidest mantlike, ja lõpe­
tades puhtavereliste erksate traavlitega. 
Ühe-sõnaga võimatu õn loetella kõiki 
neid lõputuid karrikatuurseid figuure, 
mida oli tosinate kaupa ja mis olid 
valmis tegema kõiksugu lollusi, kui 
neid vedrule või pidemele vajutati, sest 
ei olnud ühtki inimlikku rumalust või

nõrkust, mil Caleb Plummeri toas mitte 
otsekohest või kaudset esitajat poleks 
olnud. Ega või ütelda, et need karri- 
katuurid oleksid liialdanud. Eks me 
tea, et mõned tühised vedrud inimest 
mõnikord niisuguseid tükke panevad 
tegema, millele vahest kõige kallima 
pajatsigi jõud ei hakkaks.

Nii siis keset seda kirjut seltskonda 
istusid Caleb ja tema tütar ja töötasid. 
Pime tüdruk õmbles nukkudele riideid, 
kuna Caleb ise peene härrasmaja ka- 
heksaaknalist fassaadi maalis.

Sügavad kortsud, mis alaline mure 
Calebi näole oli vajutanud, ja terve ta 
mõtetesse süvenenud kuju, mis hulga 
paremini oleks kõlvanud mõnele alkee­
mikule1) või metafüüsikule2), oli esi­
mesel silmapilgul nagu vastandiks tema 
töö karaktrile ja neile tühistele asjadele, 
mis teda ümbritsesid. Kui aga neid 
tühiseid asju peab välja mõtlema ja val­
mistama igapäevase leivatüki eest, siis 
omandavad nad lõpuks kaunis suure 
tähtsuse; pääle selle pole ma isiklikult 
sugugi kindel, et kui Caleb oleks saa­
nud mõneks lord-kantsleriks või parla­
mendiliikmeks või mõneks juristiks või 
mõtlejaks, et ta siis rahvale vähem tü­
hiseid mänguasju oleks välja kandnud, 
aga ma kahtlen väga, kas need mängu­
asjad siis kä oleksid nii süütud ja kahju­
tud olnud kui nüüd.

„Nii siis sattusid sa eile oma uue 
ilusa palituga vihma kätte, isa,“ ütles 
pime.

„Oma uue ilusa palituga,“ kordas 
Caleb, heites pilgu toasolevale nöörile, 
kuhu juba mainitud kotiriidest palitu 
kuivamiseks rippuma oli pandud.

„Kui rõõmus ma olen, et sa ta ost­
sid, isa!“

„Ja veel missuguse moodse rätsepa 
käest, “ lisas Caleb. „Ta õn ainult minu 
jaoks liiga hää,*

Pime katkestas töö ja naeris õnne­
likult. „Liiga hää, isa! Kas võib olla 
midagi, mis sinu jaoks liiga hää õn?*

(Järgneb.)

i) Alkeemik — keskaegne kullategija. 2) Metafüüsik — olemise põhjuste uurija.
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Tee suure metsa veeres. Vae Valt-märgatav jalg­
rada otse metsapõue. Lapsed tulevad vasemalt, 
Villul leivakäär, Aadul kruus.

Villu. Mu kõht õn tühi — ei jõua 
enam!

Aadu. Läheme, läheme 1 Meie ei 
saa allikale pimedaks.

Villu. Mu jalad valutavad. Kükitab
ja hammustab leiba.

Aadu. Nüüd sul tolal söömine!
Villu. Kuidas ma tola...
Aadu. Ära nüüd — ma niisama! 

Anna mulle kä! Söövad. Põõsais teekaldal 
sahin. Tss! Kargab üles ja läheneb põõsale. 
Tihase pesa! Lind lendab vurinal üles. Aadu 
haarab taskust kivi ja viskab järgi.

Vill u jookseb kä pesa juure. Viis muna! 
Haarab pesast mune ja topib tasku.

Aadu. Kurat, anna siia! Mina leid­
sin...

Villu. Ei anna! Jookseb, komistab 
kruusile. Taipab ja hakkab nutma. Aadu, 
Aadu, mis me teeme!

Aadu kohkunud. Linnupesa... ki­
viga... otsas! Ei jõua päevaallikale!

Villu nuttes. Kui paneme tagasi 
munad pessa?...

Aadu. Vanaema ütles, kui linnupesa 
puututakse, ema jätab maha! Mõtis- 
keleb. Siiski — paneme tagasi! Kohkub. 
Ega sa ometi kukkudes katki teinud?

Villu võtab taskust munad. Koik ter­
ved! Lähevad tasakesi põõsa juure ja pane­
vad tagasi munad. Kui ilusad täpilised! 
Ema oli kurgu alt punane, aga muna­
del ei ole punaseid täppe! Uuesti nuttes. 
Aga ema ei tule tagasi enam.

Aadu. Näe — ta tiirleb üleval. Lä­
heme nüüd kõrvale ja ootame, vast 
tuleb.

Villu nutab. Ta nägi, mis meie te­
gime! Lapsed kükitavad endisele kohale ja 
ootavad täis põnevust ja kartust. Lind tiirleb 
kaheldes õhus ja laskub viimaks pesale. Tuli, 
Tuli!... Lind kohkub ja tõuseb lendu.

Aadu. Mis sa röögid! Ehmatab. 
Vaata, mis sa tegid!

Villu nutab. Ma ei tahtnud... Kas 
ta enam ei tule?

Aadu. Ei vist! Mis me ometi teeme!
Villu. Aga ootame, tasa, tasa, ehk 

tuleb!
Lapsed jäävad ootama. Tõesti laskub 

lind vähe aja pärast uuesti pesale. Laste nägu­
del suur rõõm, et vaevalt hoiduvad karjata mast. 
Villu võtab kruusi, hiilivad tasa, tasa minema.

Aadu. Kui hää! Vaata, kui kaunis 
õn igalpool! Linnud saalivad ja siris­
tavad, vares vaagub. Mets tõuseb rohe­
lise müürina. Mui oli alati hirm metsa 
ees, kuid ta õn nii tore!

Villu. Ma pelgan. Puud õn nii 
suured ja tumedad. Hüppab äkki tagasi. 
Uss...

Aadu kohkub tagasi. Näeb. Vaata lolli 
— konti! Temal uss!

Villu viskab kruusi, haarab malga ja 
taoteleb lüüa. Ah sa siga!

Aadu võtab kruusi, äkki haarab Villul 
käest. Villil, Villu, ära löö...

Villu. Tema kurat!...
Aadu. Mõtle, mis me jälle!
Villu saab aru, nutul. Ma ei tahtnud... 

Vaatleb konna. Kui kena loomake! Suu­
red, suured silmad pääs — kohe vaa­
tab otsa... Hüppa, hüppa, vana krooksu- 
kenel Kas temal õn kä poegi?

Aadu. Miks ei ole! Mäletad — lina- 
lomp kevadel kihises neid täis: mustad, 
suur pää ainult ja saba...

Villu. Kus ta pesa õn?
Aadu. Pesa... Isa näitas kord lom­

bis — rohekaskollane, nagu seen... 
Hakkame, hakkame minema: meie ei 
jõua nii pärale kunagi...

Pime-Märt komberdab paremalt.
Villu hirmub. Vaata — must,küürus!
Aadu. Jänes! See õn ju Pime-Märt. 

Tss! Otsi malk: pistame talle jalgade 
vahele! Kui toredasti ta käis ninali 
Üleeile, õtse porri! Villu annab malga.



Aadu hiilib Märdi juure. Kui hakkab malka 
säädma, pillab maha kruusi. Ehmub, tõmbub 
tagasi ja hakkab nuuksuma. Villu samuti.

Pime-Märt. Keegi liigub... Hääd 
inimesed, ütelge Pime-Märdile, kas küla 
veel kaugel! Keegi nagu nutab... Kohab 
käega ümber ja leiab Aadu pää. Hää laps, 
mispärast sa nutad?

Aadu ja Villu. Meie ei ole hääd...
Pime-Märt. Aadu ja Villu hääli 

Nüüd nad juba ei jäta rahule mind... 
Nutavad? Miks te tõukasite maha minu 
üleeile 1 Pimeda... jumal nuhtleb! Kaste 
nutt tugeneb. Õrnalt. Ärge nutke, ärge 
nutke — ei nuhtle lapsi! Lapsed või­
vad saada hääks kõik veel! Vanad ei 
saa...

Aadu nuttes, Märt — ma — ma taht­
sin sind täna jälle maha pillata...

Pime-Märt. Ja nutad nüüd...
Aadu. Sain aru, kui inetu...
Pime-Märt. Aga Villu?
Villu. Mina kä...
Aadu. Kas sa üleeile said haiget 

palju?
Pime-Märt. Mis sest, lapsed! Olen 

nii sagedasti kukkunud... Saite aru! 
Siis olete teel hääle...

Aadu ja Villu. Aga meie oleme 
liiga halvad!

Pime-Märt. Ei ole, ei ole! Aga 
lapsed, kuidas saite siia, metsa?

Villu. Meie läheme päevaallikale.
Pime-Märt. Päevaallikale?
Aadu. Ja. Ema silmad jäävad haige­

maks iga päevaga. Ei näe enam isa... 
õn tige. Isa õn kurb, ei saa süüa, 
puhata!

Pime-Märt tumedalt. Ja. Kõigil õn 
silmad haiged. Kõik oleme tigedad... 
Nii ilus õn elu! Aga ei mõista, ei 
mõista enne, kui oleme päris pimedad. 
Ja siis õn hilja...

Villu. Kas sinul kä?
Pime-Märt ei vasta.
Aadu. Me toome sulle kä päeva- 

allika vett!
Villu. Ja! Ning sa hakkad nä­

gema...
Pime-Märt. Hilja, hilja õn mulle!.. 

Lapsed, ärge minge: teie ei jõua alli­
kale! Mets õn täis hirmusid! Ja 
süda ei ole iialgi nii kindel, et ei vaata 
ümber... Ja kes vaatab — kohkub ja

eksib... Kä mina katsusin ükskord. 
Neli päeva eksisin metsas, nõrkesin 
näljast ja hirmust. Metsavaht viimaks 
leidis mu.

Villu meelt heites. Meie pidime prae­
gu jälle linnupesa lõhkuma ja konna 
tapma...

Aadu. Aga ometi õn käidud alli­
kal! Vanaema rääkis. Meie oleme 
halvad, kuid meie tahame, tahame — 
ei saa teisiti... Ema jääb pimedaks!

Pime-Märt. Võib olla, teeb taht­
mine kõik... Kuid ma kardan õnnetust. 
Tulge tagasi minuga!

Aadu. Ei, meie ei või!
Villu. Märt ei oska üksi minna?
Aadu. Meie saadame su ristteeni...
Pime-Märt. Armsad lapsed, ärge 

muretsege! Kord õpitakse nägema sil- 
madetagi, läbi kaede... Ei eksi ma 
enam lagedal teel. õrnalt. Näen teie 
südameidki! Neid halbu, õnnetuid süda- 
mekesi, kus põleb päikese säde. Saite 
nägijaiks ise, tehke nägijaiks teisi. Õnn 
teele! Süüb nende päid ja komberdab vase­
male. Aadu võtab kruusi, lapsed paremale.

Aadu. Mu süda õn jälle rõõmus 
ja julge: Meie jõuame kindlasti päeva­
allikale. Näe, — teerada puie vahel!..
Tahavad astuda teerajale.

Villu kabuhirmus, osutab puu alla. 
Karu...

Aadu kohkub, kuid vaatab teravasti. 
Inimene maas!

Villu. Röövel...
Aadu. Aga meilt ei ole tal midagi 

võtta. Ütleme, et läheme allikale...
Villu. Ära mine!
Aadu vaatab ja läheneb. Villu, see õn 

Joomar-Jaan! Täis kui tina!
Villu jookseb juure. Kõditame kõr­

rega ninast! Paneme samblaid suhu! 
Mäletad, kui pühapäeval külavahel 
kraavis...

Aadu. Ei, võtame tal püksid jalast 
ja peidame põõsasse, siis arvab, et 
röövlid... Kohkub. Aga Villu, mis me 
jälle! Villul nutt varaks. Mõlemad vaatavad 
vaikides lamajat.

Villu. Miks ta joob ometi?
Aadu. Ja kui ta külavahel kaaber- 

dab ning mässab, räpane, kole! Mäle­
tad, kord tuli ema väikese Liisiga teda



koju viima, kuid ta vandus, sõimas ja 
lõi neid!

Villu. Kui hirmus õn ta elul Aga 
miks ta joob ometi? Vast temagi ei 
näe...

Aadu. Kuidas?
Villu. Muidu ta saaks aru ja ei 

teeks nii.
Aadu. Läheme edasi!
Villu. Aga Jaan jääb siia. Ta ei 

ärka. Tea mis võib juhtuda. Ema 
ja väike Liisi otsivad...

Aadu. Mis me teeme? Äkki. Ajame 
ta üles ja ütleme, et nad otsivad, et 
ta läheks koju. Raputab. Jaan, ae — ae!

Joomar-Jaan liigahtab. Mä — mä — 
mäm, mis sa kurat kisud? Kas ma — 
mani — jäin võlgu sulle!

Villu. Ema ja Liisi otsivad...
Joomar-Jaan mõmiseb. Ah kurat, 

las otsivad — mis see sulle korda läheb! 
Õn ennegi otsinud. Mam — mani — ma 
ta — an magada! Mu pä-pää —

Aadu raputab uuesti. Jaan, tule üles, 
tule ometi!

Joomar-Jaan ajub istukili. Kuradid! 
Ah teie krantsid olete, Aadu ja Villu. 
Muidugi jälle torkima ja narritama, nagu 
ikka. Ma teile tõbrastele! Ajub kõikudes 
püsti ja haarab taskust pudeli. Lapsed põge­
nevad. Jaan astub paar sammu ja viskab pude­
liga, hakkab siis teele kaaberdama. Lapsed 
hiilivad aralt tee ääre tagasi.

Villu. Hirmus!
Aadu. Hää, et äratasime. Nüüd 

läheb ta ometi kodu poole. Teised leia­
vad üles...

Villu. Ta ei näe! Vaata, kuidas 
ta tuigerdab. Vaatavad järgi ja astuvad siis 
teerajale.

Mati ja Hiili, isatud lapsed, tulevad 
marjakorvidega. Näevad Aadut ja Villut ning 
kohkuvad.

Mati. Aadu ja Villu! Nüüd nad 
võtavad meie marjad jälle! Ja ema...

Hiili. Jookseme põõsaste vahelt. 
Vast nad ei märka... jooksevad.

Villu. Vaata, jooksevad!
Aadu. Mati ja Hiili. Oodake te!... 

Sööstab järgi. Äkki ehmatab. Kui hirmsad 
meie oleme! Nad kardavad, et meie 
võtame jälle nende marjad... Ema õn 
haige — vanaema ütles — neil ei ole 
süüa...

Villu. Kui nad ei pelgaks ometi... 
Mul õn nii kahju. Hüüame neid!

Aadu. Nad ei usalda! Alati oleme 
kiusanud neid. Hüüab. Mati, Hiili, ärge 
kartke — meie ei tee midagi!

Mati ja Hiili seisatavad.
Mati kartlikult ja paluvalt. Aadu...
Aadu. Usu, meie ei...
Hiili. Tõesti?...
Aadu lüheneb. Meil õn nii valus, et 

meid pelgate!
Villu. Mul kä! Mati ja Hiili lähene­

vad arglikult. Kui ilusad marjad! Ja korv 
täis.

Mati ja Hilli tõmbavad käed korvidega 
selja taha, paluvalt. Ema õn haige. Ei ole 
süüa... Aado ja Villu õn nutma puhkemas. 
Mati ja Hiili vaatavad hämmastuses.

A ad u. Miks oleme niisugused! Keegi 
ei armasta meid!

Villu. Ei keegi.
Mati küünitab marjakorvi. Võta! Ära 

nuta...
Hiili samuti. Võta... Aadu ja Villu 

nutavad.
Mati. Kas teie lähete kä marjule?
Hiili. Teil ei ole korve?
Aadu. Ei, meie läheme — päeva- 

allikale. Ema jääb pimedaks. Vana­
ema rääkis...

Hiili. Ema räägib ikka, et päeva- 
allika vesi teeb terveks kõik...

Villu. Meie toome vett. Teie emale kä!
Mati. Meie ema ei saa iialgi ter­

veks! Meil ei ole isa... Kõik tummad.
Hiili. Aga nüüd ci pääsvat keegi 

enam allikale...
Aadu. Meie peame, muidu saame 

õnnetuks kõik!
Villu. Mina kä!
Aadu. Meie peame ruttama, päike 

õn juba madalal. Toome kä teie emale, 
vast saab silmapilgukski rõõmsaks. 
Toome!

Mati ja Hiili hakkavad minema. Aadu ja 
Villu astuvad metsahämarusse. Metsasein pune­
tab päikese veerdes.

Aadu tumedalt. Kui vaikne õn siin!
Villu hirmus. Keegi nagu vahib — 

suured silmad...
Aadu. Ära vaata, ära vaata, ei ole 

midagi! Külvame kivikesi: teed veel ei ole 
tunda... Must vari langeb äkki nendele. 
Läbilõikav linnu hiidakräuksumine. Pääsuke!..



Villu kabuhirmus. Must, lööb no­
kaga I... Häälitsus kordub. Lapsed suruvad 
üksteise vastu. Vari kaob.

Aadi!. Mis see oli?
Villu väriseb. Määratu, must, tahtis 

lüüa nokaga!..
Aadu pingutub. Läheme edasi! Ära 

vaata! Kaeblik-vihane kassi näugumine eemal. 
Tuulepuhang ladvus nagu küünte krabin.

Villu hirmus. Miitsu — näe sääl!
Aadu samuti,, aga ei vaata. Läheme! 

Näugumine pääkohal.
Villu. Hüppab kaela — lööb küü­

ned!.. Kükitab Aadu varju.
Aadu katab näo kätega. Näugumine ja 

krabin kaugenevad. Läheb!.. Oksad ragi­
sevad küünte all... Tummad. Läheme!

Villu. Ma ei julge!
Aadu veab kätt pidi. Läheme! Metsas 

kauge vinguv nutt.
Villu hirmub. Liisi nutab...
Aadu. Läheme! Ära vaata! Nutt 

läheneb. Valge vari langeb lastele.
Villu. Näe — valge! Liisi...
Aadu karjatab. Kägistab,kägistab... 

Vari vaob üle neist. Mis see oli?
Villu. Liisi...
Aadu. Ei, ei, see... Uue pingutu­

sega. Läheme!
Villu. Ma pelgan...
Aadu. Riitta! Õhtu õn käes. Meie 

võime eksida! Püiab kivikesi. Ilm pimeneb 
aegamisi.

Villu. Pime! Meie ei jõua täna 
allikale!

Aadu. Läheme nii kaugele, kui 
jõuame. Tagasi pöörda võime alati...

Villu nutab. Ma tahan koju ... Läbi­
lõikav varese vaakumine ja rabin ladvus.

Aadu hirmub. Joomar-Jaan vannub...
Villu samuti. Vareseema, kelle pesa 

lõhkusime ja pojad Mütsule...
Aadu. Tuleb, haarab käega — vis­

kab...
Villu. Peksab tiibadega, nokk pi­

kal — lööb — lööb! Kabin vaigib. Kraak­
sumine kaugemal.

Aadu toibub. Vares...
Villu. Jah, seesama vares — see­

sama! Otsib poegi...
Aadu. Ei — ei — see oli vares! 

Lendas ära.
Villu. Väres! Teerada hakkab valen- 

dama.
Aadu julgudes. Edasi: teerada valen­

dab!
Villu hädaldab. Mele ei saa koju?
Aadu. Ära vaata tagasi! Teerada 

õn valge ees... Kas kuu tõuseb? Ei! 
Aga valgeneb ühtelugu... Meie ei eksi — 
ei eksi! Ainult ära vaata tagasi...

Villu nutab. Ma tahan koju! Öö­
kulli võigas ulumine. Varjud lõikuvad üle 
valendava teeraja. Tuulehood ladvus.

Aadu hirmub. Ulub... Muri —
Villu kabuhirmus. Kui ta pojad upu­

tasime... Surub Aadu vastu.
Aadu julgudes. Öökull... Teerada 

valgeneb. (Järgneb).

Talveööl
M. Aleksa

Õn hilisöö, ju ammu uinund maja;- 
öö magab väljal nagu sügav haud. 
Ma istun vaikselt nagu palvetaja: 
ei leia und, et sulgeda saaks laud.

Külm maalib akendele hõbelilli, 
neis sädeledes mängib kuu külm kiir. 
Tuul inisedes ajab õues pilli 
ja kuski nurgas ragisteleb hiir.

Öö südames külm praksateleb, kaikub; 
siis kostab äkki üksik koera hund.
Taas ümber minu üksildus ja vaikus — 
ma valvan üksinda, ei leia und.



Noor-Eesti
R. Reiman

Las kasvame, me tõusev sugu, 
ja ootame, mil tuleb tund, 
kus nendele, kes näevad und, 
kord müristame kõrvu sõjalugu.

G. Suits „Noor-Eesti“ I esilehel 1905.

Mele rahvuslik ärkamine läinud sa- 
jangu 60. aastatel seisis pilamiselt 
majandusliku iseseisvuse ja kodaniku-

N. Triik Gustav Suits

õiguste püüus saksa ja vene haamri ja 
alasi vahel; vaimukultuuris oldi balti- 
-saksa kooli ja kultuuri tugeva mõju 
all. Meie rahva aegamisi-ärkav vaimu­
elu kandis tuima, rõhutud, eluvõõrast 
ilmet. Meil ei olnud sel ajal haritlas­
konda, intelligentsi sõna tõsises mõttes, 
vaid üksikud laialipillatud vaimukange­
lased: Kreutzwald, Koidula, Jakobson,

Hurt, Veske j. t., kelle unistused olid 
üheltpoolt liiga kõrged harimatule maa­
rahvale, teiseltpoolt jõuetud saksa ja 
vene surves.

Sajangu lõpupoolel hakkas kujunema 
maarahva kõrval eesti linnakodanikkude 
kiht. Need eesti linnakodanikud tungi­
sid majanduslikule iseseisvusele ja ha­
ridusele. Linnad, eriti Tartu, said 
meie kultuuri-elu keskkohtadeks, lähte- 
jaamadeks, kust uued vaated ajalehtede, 
raamatute ja haridustegelaste kaudu 
tungisid külasse. Sellegi põlve huvide 
keskkohas olid majanduslikud küsimu­
sed, kuna tema haridus ja vaimukultuur 
olid pääliskaudsed, mis tuli noore rahva 
kiirest tõusust, kultuuri-hüppest, 
kelle tuimunud vaimul lasus veel orja­
aja painaja.

Sajangu vahetusel loob uus, kolmas 
põlv murrangu, teise ärkamisaja, 
mis tõstab esikohale hariduse ja 
vaimukultuuri. See oli 1905. a. 
revolutsiooni eelne käärimisaeg, palju­
tõotav, kihav uutest mõtetest ja sihtidest, 
täis enneolematuid unistusi ja lootusi.

„Vist harva õn noorsugu niisuguse 
vaimustuse ja niisuguste ootustega elule 
vastu läinud kui meie tookord. Kogu 
noorsoo energia kulus aateliseks eluks. 
Äärmise eneseohverdamise, enesesalga­
mise kirg oli tipule jõudnud, sai leegit­
sevaks usuks... Iial pole meie 
noorsugu nii aateline olnud 
kui siis (Tuglas).“

Noorsugu kannab veres uut elu, 
püüab oma aega ja ümbrust mõista ja 
koonduda eneseteostamiseks. Olgugi 
et see noorsugu võtab elavalt osa 
1905. a. revolutsiooni tegevusest, põ- 
randa-alusest kihutustööst, lendlehtede 
trükkimisest ja levitamisest, ässitus-



kõnede pidamisest jne., õn tema vaimus 
valdaval kohal mitte poliitilised, vaid 
üldkultuurilised huvid.

1903—4. aastal tekib Tartu kesk­
koolide kõrgemate klasside paaristküm- 
nest eesti õpilasest selts nimega „Ü h i- 
sus.“ Kogutakse oma õpilase-katuskamb- 
rites ja andutakse tõsisele eneseharimis- 
tööle: loetakse ja harutatakse kirjandust, 
toimetatakse käsikirjalist ajakirja, refe­
reeritakse ja vaieldakse nii kunstilisist 
kui ilmavaatelisist küsimustest. Ala­
takse eesti keele, kirjanduse ja vaimu­
eluga, kuid huvide ala edeneb ühes lii­
gete arenemisega ja noored tungivad 
euroopa kultuuri ja kunsti täiusviljade 
poole. Kuid põhitooniks õn lõkendav 
rahvuslik vaimustus, äge ja aktiivne. 
Ring paneb toime piduõhtuid eesti kir­
janikkude mälestamiseks (Koidula, Veske 
j. t.); vaimuhaige luuletaja Juhan Liiva 
raske saatus viis ,,Ühisuse“ liikmed 
tema toetamisele, niipalju kui nende 
kehvus lubas. Sest võttis kä vanapõlv 
osa. Ring suureneb. Nad annavad 
kirjanduse sõpradena“ välja kolm kogu­
teost nimega „Kiired.“

Nende kirjandust- ja kunstiharrasta- 
vate õpilaste seas õn juhtival kohal: 
Gustav Suits, Friedebert Tuglas, Anton 
Hansen-Tammsaare, Villem Grünthal- 
-Ridala, Johannes Aavik, Bernhard Linde 
ja teised.

Tekib mõte koonduda kindlamini ja 
anda välja ühist albumit. Ja 1904. 
koondutaksegi Noor-Eesti Kirjanikkude 
Ühinguks, kes järgmisel aastal annab 

•. välja oma „Noor-Eesti“ esimese albumi.
Noor-Eesti vaimline juht Gustav 

Suits säeb üles Noor-Eesti sihid:
„Meie ütleme: noorus kohustab.
Ja meie seisame teelahkmel.
Õn paljugi sihte ja püüdeid meie 

maal, aga noorte ülesanne ja püüe 
olgu: kui aeg õn kitsas ja madal, siis 
tuleb seda laiendada avaramaks, tarvi­
duste kohasemaks teha.

See, mis olusid inimestele ja rah­
vastele aitab tarviduste kohasemaks 
teha, mis inimesi kannab ja tõstab, õn 
haridus. Ja meie hüüe õn: Enam 
kultuuri! See õn kõigi vabastavate 
aadete ja püüete esimene tingimus. 
Enam euroopalist kultuuri!

„01gem eestlased, aga saa­
gem kä eurooplasteks."

Friedebert Tuglas kirjutab: „Tee, 
mil oleme, õn paratamatu ja sellepärast 
õige tee."

Eesti haridus, mis seni saksa ja 
vene kammitsas olnud, avanegu kõigile 
kultuuridele. Ja nooreestlased loovad 
tiheda sideme prantsuse, soome ja skan­
dinaavia kultuuriga.

Nooreestlaste kultuuriharrastusis olid 
esikohal kirjandus ja kunst, need 
harrastused olid eestkätt esteetili­
sed. Just kirjanduse ja kunsti alal 
oli meie seltskond Lääne-Euroopast hoo­
pis maha jäänud. G. Suits ütleb: „Mis 
meieaegseid inimesi tunnetes ja püüe-

A. H. Tammsaare

tes laiemalt äratada, ühendada, neile 
karastavat, ülendavat jõudu võib anda, 
õn iseäranis kirjandus ja kunst." 
Nad paistavad wabadust ja valgust 
inimeste südametesse."

Meie kirjanduses oli küll alanud 
tõus Juhan Liiva, Eduard Vilde ja E. Pe­
tersoniga. Kuid see kirjandus piirdus 
pääasjalikult eesti küla käsitlusega. 
Ed. Vilde andis siis oma kultuur-ajaloo- 
lise suurteose „Mahtra sõda." Kuid sel



kirjandusel puudus arenenud, omapärane, 
isikuline stiil, sest kirjandusele ei esi­
tatud meil sellal valje kunstilisi nõudeid; 
enamasti loodi asjaarmastajatena.

„Mineviku needusena leidsime Ees­
tis nii välise kui sisemise iseloomu-puu- 
duse ja stiilivaesuse. Tuli võidelda 
rahvuslikkude pahede: kõiktegemise ja 
mittemidagioskamise vastu. Tuli kuulu-

Johannes Aavik

lada tõdesid, mis mujal ammu algelis- 
teks õn saanud: kirjandus olgu kunst 
ja kirjanik artist, kunstnik,11 kirjutab 
Tuglas.

Noor-Eesti kirjanikud püüavad kõik 
meie kirjanduse stiili uuendada. Nad 
nõuavad kirjanikult oma isikulist 
stiili ja vormi ning sisu vasta­
vust, kooskõla.

Selle meie kirjanduse uuestsünni 
kandjad õn Friedebert Tuglas — 
proosas ja Gustav Suits — luules.

Vana põlve eesti k e e 1 oli liiga vaene, 
arenematu, puine noorsoo sügavamale

ja peenemale vaimusisule. Ta sõna­
tagavara oli puudulik, sõna- ja lause- 
vormid ebakindlad. Ta arendajad olid 
olnud päämiselt saksa haridusega, selle­
pärast oli ta täis võõrapärasusi, eriti 
saksapärasusi.

Fr. Tuglas kirjutab: „Kõige paremal 
tahtmisel ei tule me selle keelega enam 
läbi. Meie vaim tunneb ta piirides kitsa, 
külma ja pimeda olevat nagu suitsu- 
onnis. Ta ei vasta meie mõtte kuju, 
sisu ja rütmi. Igal sammul tunneb 
meie tundmus end temas otsekui kalt­
sudes esinevat.11

Johannes Aavik kirjutab: „Meie 
kirjanikud õn seni ajani ainult kõige 
lihtsamat, kõige vähema haridusega 
publikut silmas pidanud ja sellele oma 
raamatuid kirjutanud. Meie keel ja 
kirjandus peab intelligentsi 
keeleksja intelligentsi kirjan­
duseks saama; ainult intelligentlik 
publik võib suuri, anderikkaid kirjanikke 
sünnitada.11

Sellega kasvab Noor-Eesti keele­
uuendus noorsoo rikastunud hinge- 
sisust. Keeleuuenduse kandjaks saab 
keeleteadlane ja kirjanik Johannes 
Aavik, kes tegutseb haruldases vai­
mustuses ja teeb keeleküsimuse intelli­
gentsi põlevaks päevaküsimuseks. Hil­
jemini rajab ta erilise kirjas tiku seks 
ja hakkab andma välja keelelist kuu­
kirja.11

,,Noor-Eesti11 IV albumis kirjutab 
Aavik: „Keele kultuur! Keele reform! 
Keele puhastamine, korraldamine, rikas­
tamine, kaunistamine möödapääsmata 
vajadus!11 Sõnavara rikastamine, eest­
kätt murrete ja soome keele abil, sõna­
vormide kindlustamine ja lühendamine 
kõlavuse ja ilu nimel ja lausevormide 
puhastamine saksapärasustest — germa­
nismidest, — need õn põhialad Aaviku 
töös. Aavik andub oma tulisele keele- 
uuendustööle sageli enam luuletajana 
kui teadlasena.

Noor-Eesti vana ümberhindamine 
loob arvustuse. Enne Noor-Eestit 
oli meie kirjanduse arvustus juhuslik, 
sagedasti isiklik mahategemine või ülis­
tamine. Nooreestlased püüavad oma 
arvustusis teoseid siduda oma ajaga ja 
üksteisega, neid mõista ja hinnata kunsti-



saavutusina. Noor-Eesti tegelastest õn 
kirjanduse ja kunsti arvustajaina eriti 
tähelepandavad Suits ja Tuglas, keda 
tuleb kä meie kunstikriitika loojateks 
pidada.

Noor-Eesti võtab elavalt osa kõi­
gist kunstiküsimusist: maali­
kunstist, teaatrist, muusikast. Otse­
koheste Noor-Eesti tegelastena esinevad 
maalkunstnikkudest K. Mägi, N. Triik, 
J. Koort, Kr. Raud j. t., muusikuist 
M. Saar j. t.

Noor-Eesti tegevusele oli omane 
unistuslik, romantiline põhi­
toon. Tuglas ütleb: „Noor-Eesti esi­
nemine — see oli õieti etteheide meie 
ümbrusele ja minevikule. Meie aima­
sime, et meie hing olude ja traditsi­
oonidega ühte ei sünni, — ja me ei 
hakanud igatahes mitte oma hingi üm­
ber muutma.“

Nooreestlased esitavad meie kirjan­
duse ja kunsti „tormi ja tungi66 aega; 
neis kõigis valitses G. Suitsu sõnade 
järgi „heledama, avarama ja rikkama 
elu palav, nimetu igatsus.66

Noor-Eesti arenemispeeglitena esi­
nevad pääasjalikult kunstikaunid albu­
mid „Noor Eesti66 I 1905., II 1907., 
III 1909., IV 1912. ja V 1915., „Noor- 
Eesti66 ajakiri 1910.—1911. Need õn 
laialisemates ringkondades kirjandus­
likke ja kunstilisi huvisid levitanud ja 
süvendanud, praegust teovõimsat põlve 
nooruses kunstile kasvatanud. 
Pääle selle ühingu toimetusel ja ta juu­
res tekkinud osaühisuse väljaandel õn 
terve aastakümne suurem osa paremat ilu­
kirjandust ilmunud. Noor-Eesti õn kä 
meie raamatule kunstilise välimuse an­
nud; Juhan Liiva luuletuste iluvälja- 
anne õn seni jäänud meie ilusaimaks 
raamatuks.

1914.—-1917. ilmub kirjandus-ühis- 
kondlik ajakiri „Vaba Sõna,66 milles 
tungivad väljendusele kä nooreestlaste 
poliitilis-ühiskondlikud huvid.

Noor-Eesti äge tegevus leidis tera­
vat vastolu vanade seas. Noor-Eestit 
süüdistatakse eesti talupoja-kultuuri 
rikkumises võõra kultuuriga, teda nime­
tatakse „eeSti elu seitsmendaks pai­
seks,6f „kultuurihaiguseks“ jne. Ei 
mõistetud, et ta oli meie oma maa­

pinnast ja vaimutarvetest kasvanud 
paratamatu kulluurliikumine.

1905. aastale järgnev vene poliiti­
line tagakiusamine pillutas laiali paljud 
Noor-Eesti tegelased: Tuglas pidi veet­
ma kuid Toompää vangimajas, kuni 
pääsis maapakku, kust sai tulla tagasi 
alles 1917.; G. Suitsule ei antud kodu­
maal tegevusala, et ta pidi Soome asu-

Ko nrad Mägi

ma. Loovamad jõud kaotasid sideme 
kodumaaga.

Teiseltpoolt oli kaotanud Noor-Eesti 
oma kiire arenguga ühenduse laiema 
rahvakihiga, tal puudus toetaja publik. 
Meie väike arvuline intelligents ei võt­
nud raske surve ajal osa kogu jõuga 
Noor-Eesti kunstihuvidest; päälegi et 
nooreestlased omapoolt jäid kõrvale 
poliitilistest päevahuvidest. \

Raske surve ja võõrdumine selts­
konnast mõjuvad masendavalt, paina­
jana: nooruse lennukad unistused puru­



nevad. „Kuidas elu meie vaimustusega 
õn mänginud nagu tuul pilvedega,“ 
ütleb G. Sults. Tuleb võõrdumine, elust 
väsimus ja raskemeelsus, aja „raskuse 
vaim“ laskub kõigile. Ei suudetud 
täita, mis unistati. Kultuurihüpe oli 
äkiline ja suur, arenemisjõud väikene, 
tingimused otse hävitavad.

Sellepärast ei jätku Noor-Eesti liiku­
mine pärast 1912. endise hooga. „01eme 
tõepoolest väike ja vaene rahvas, ja 
meie oleme sunnitud madalalt algama, 
nii et me kõrgele ei ulatu.“ (G. Suits).

Kuid Noor-Eesti teened meie kirjan­

duse ja kunsti arenemises õn suured. 
Nooreestlased tõstsid meie kirjanduse 
kunstipinnale, ise luues ja teisi mõju­
tades. Tuglas kirjutab: „Meie leidsime 
eest savise kirjanduse. Meie ei või 
ütelda, et ta marmorisena maha jätame. 
Kuid ometi õn ta midagi hoopis 
muud kui enne oli. Oleme talle muret­
senud hinnalisemaid aineid, peenemaid 
vorme. Oleme talle arhitektoonilisi 
säädusi õpetanud. Oleme eesti vaimu­
elu fassaadi omapoolt peenendunud ja 
suursugustanud/6

Planeetide-vaheline läbikäimine
J. Perelmani ainetel E. Aalbaum

Päev-päevalt, aast-aastalt areneb 
teadus ja tööstus. Seisu ei ole, võib 
liikuda ainult edasi või tagasi. Et aga 
inimestel tung õn leida alati midagi 
uut, enneolematut ja paremat, siis sam­
mub elu ikka arenemisrada.

Iseäranis suurt edu näeme liikumis- 
vahendite arenemises. Oli aeg, mil või­
matu oli ookeanist üle sõita, kuna nüüd 
sõidame Euroopast Ameerikasse kahe 
nädalaga. Õhusõit näis võimatuna, fan­
tastilise unistusena. Nüüd aga ehita­
takse igapäev suuremaid ja täieliku­
maid lennukeid, millega isegi põhjanaba- 
-reise ette võetakse.

Kas õn võimalik kunagi ilmaruumi 
läbistada ja teisi taevakehi külastada? 
See näis vanasti õhusõiduga õige lähe­
dalt seotud olevat. Et see aga mitte 
nii pole, õn nüüd igaühele selge, sest 
ilmaruumis puudub keskkond, millele 
aeroplani propeller võiks tugineda ja 
meid edasi viia. Sellepärast ei maksa 
aga veel lootust kaotada, võime ju leida 
mingisuguse teise vahendi, mis ilma 
selleta edasi liigub.

Tähtsam jõud, mis köidab meid maa­
kerale, õn raskustung.

Kuidas võita raskustungi?
Selleks võime kujutella kolm viisi: 

1) katsuda hoiduda külgetõmbejõust,

tehes enda kättesaamatuks temale, 2) vä­
hendada maakera külgetõmbejõudu ja 
3) jättes endiseks külgetõmbejõu, leida 
vastujõud, mis oleks suurem sellest.

Raskustung õn maakeral igalpool, 
ja meie ei tea ühtki takistavat ainet, 
mida võiks talle teele ette sääda, et 
selle varjus siis ilmaruumi „hüpata." 
See jõud ei vähene läbi tungides mis- 
-tahes suurest ja tihedast massist. Lei­
duks niisugune aine, mis oleks läbi­
tungimatu külgetõmbejõuta, nagu õn 
mitmed ained soojusele, valgusele ja 
elektrile, siis võiks loota suurt pööret 
nii mitmeski asjas. Näituseks võiksime 
tõsta igasugust raskust ilma mingit 
jõudu tarvitamata, eraldades tema ai­
nega, mis teeks ta täiesti kaalumatuks. 
Väga tähtsat osa mängiks see sõjas, 
sest ükski pomm ei kukuks kohale, 
kust raskustung kõrvaldatud, vaid len­
daks mööda, langedes mujale.

Inglise kirjanik Wells õn kirjutanud 
fantastilise romaani, kus kujutatakse 
sõitu niisuguse aine abil ehitatud ilma- 
laevaga. See laev õn suur klaasist 
kera, millesse mahub kõik reisijate va­
rustus ühes pressitud õhuhulgaga. Päält 
õn ta kaetud „kevoriidiga,“ ainega, mis 
läbitungimatu külgetõmbejõule; kate õn 
jaotatud osadeks, nii et võib laeva täi-
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esti kaalumatuks või mõnd osa avades 
enam-vähem külgetõmbejõuta alluvaks 
teha. Niipea kui kõik „aknad" sulgeda, 
lendab laev kui õhumull vees üles ja 
väljaspool õhkkonda inertsi mõjul edasi. 
Avades aknaid, võib alistada teda teiste 
ilmakehade külgetõmbele, ja nii külas­
tavad romaanikangelased kuud ja pööra­
vad tagasi maale.

Oletame, et tuleviku teadlased leia­
vadki sarnase „kevoriidi,“ kuid siiski, 
olgu see romaanis kirjeldatud nii hästi 
kui tahes, poleks temaga tegutsemine 
nii kerge, kui arvatud. Laeva raskust 
tõsta ja seda jälle langeda lasta tähen­
daks teha tööd ilma jõu kulutamiseta, 
s. o. ehitada ammu-igatsetud „perpetuum 
mobile." Arusaadav, et see võimatu 
oleks, ja meie peaksime selle töö tege­
miseks jõudu kulutama „kevoriidi" pai­
gutamisel laeva alla või laevas tuleks 
„kevoriidi“ plaatide liigutamisel teha 
töö võrdne tööle, mis 
tarvis läheb niisuguse 
keha viimiseks lõpma­
tusse. See läheks nii 
raskeks, et neid kuidagi 
liigutada ei jõuaks. Nii 
poleks „kevoriidi“ abil 
sõit ilmaruumi sugugi 
kergendatud.

Katsed hoiduda kül­
getõmbejõust läksid nur-

§
ja, siis vaatame, kas ei 
oleks võimalik vähen­
dada maakera külge­
tõmbejõudu.

Looduses õn üks jõud, 
mida võib eraldada maa­
kera külgetõmbejõust, 
see õn valgusekiirte rõhumine. Selle jõu 
olemasolu tõendab järgmine katse, teh­
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tud ameerika õpetlaste Nickolsi ja 
Hulli poolt. Umbes liivakella sarna­
sesse õhutühja klaastorusse panna põle­
tatud vesiroosiseemne sütt, mis õige 
peenike ja kerge õn, ja klaaspuru. Kui 
nüüd selle segu langemisel juhtida sinna 
tugev valgusejuga, näeme, et põletatud 
vesiroosiseemne tolm kantakse otse kohe­
sest langemis-sihist kõrvata, vastu klaasi 
seina, mis valguse allikast kaugemal õn. 
Muidugi ei või selleks muud põhjust 
olla kui valgusekiirte rõhumine. Õn 
kindlaks tehtud, et mida suurem val­
gustatud pind ja heledam valgus, seda 
suurem valguse rõhumine. Võib kuju­
tella isegi nii suurt valguse rõhu­
mist, mis meid maakeralt ilma ruumi 
viskaks.

Sellel põhimõttel võiks fantastilise 
ilmalennuki ehitada, varustades selle 
suure peegliga, mida mitmesuguse nurga 
all päikese kiirtele vastu säädes võiks 
tarvitada lennu sihi ja kiiruse muut­
miseks. Arvestused näitavad, et see 
aga kuidagi võimalik pole, sest peegel 
peaks olema nii õhuke, et 1 m.2 seda 
kaaluks ainult 2 gr. Päälegi peaks ta 
mitme ruutkilomeetrilise suurusega ota­
ma, et kanda laeva reisijate ja nende 
varustusega. Et niisugust peeglit mil­
lestki võimalik valmistada pole, peame 
sellest kavatsusest loobuma.

Nagu näha, ei taha looduse jõud 
meie ilmalaeva mootoriks saada, järe­
likult peame selleks kunstlikke jõude 
otsima.

Liikuval kehal õn tung ühtlase kiiru­
sega sirgjooneliselt edasi liikuda (inerts). 
Tegelikult niisugust liikumist meie kustki 
ei leia, sest õn palju kõrvalmõjusid, 
mis seda segavad.

Püssi- ja kahuri-kuul oma lennul 
püsib mõne aja õhus ja õn oma ras­
kuse kaotanud. Kui kiirus õhu takis­
tuse tõttu väheneb, langeb kuul jälle 
maa pääle. Kaunis kerge õn välja 
arvata horizontaalselt-visatud keha alg- 
kiirust, niis enda raskuse täiesti kaotaks 
ja samasuguse kiirusega ümber maa­
kera liikuma jääks. Arvesse võtmata 
õhu takistust oleks see algkiirus umbes 
8000 m./sek. Praegused kahurid suuda­
vad anda kuulita algkiiruse 1000 m./sek., 
järelikult peaksime suurendama nende



laskevõimet 8 korda, et neist võimalik 
oleks maakerale uusi „kaaslasi“ lasta. 
Sellepärast ei maksa oma kavatsust 
mitte igavesti võimatuks pidada. Võr­
reldes vanaaegseid laskeriist!! praegus­
tega, näeme, et nad õn palju enam kui 
8 korda paranenud, miks ei või nad 
siis enam seda teha. Kui kord nii­
suguse kalluri toru otsa taeva poole 
pöörame ja säält kuuli kiirusega üle 
8000 m./sek. välja laseme, peab see iga­
vesti maa maha jätnud olema. Kui selle 
pommi sisse kä elamisruum valmistada, 
nagu see Jules Verneä1) romaanis õn, 
ja pomm mitte horizontaalseit, vaid ver­
tikaalselt, näituseks kuule sihtides, välja 
lasta, siis peaksime varsti sinna jõudma.

Aga asi pole sugugi nii lihtne ja 
võimalik, kui romaanis õn kirjutatud, 
sest võimatu oleks üle elada löök plah­
vatuse momendil, mis võrduks 60000- 
-kordsele raskusele.

Lõpuks võtame kõige tõenäolisema 
abinõu vaatlusele.

Igaüks õn tähele pannud raketi len­
damist, kuid selle õige põhjuse õn vist 
ainult mõned üles leidnud. Põlemisel 
tekkinud gaasid lendavad suure jõuga 
alla, ja raket tõugatakse ülespoole (mõju 
ja vastumõju säädus). Kui aga kuju­
tella raketti mitmesüllalise läbimõõduga, 
varustatud küllalt suure ja võimsa lõhke­
ainega, et saavutada 10-ne-kilomeetrilist 
kiirust sekundis, siis oleks maakera 
külgetõmbeahelad murtud, ja meie sõi- 
daksime ilusal jaaniööl külastama oma 
kaasrändajaid planeete.

See kava õn väljatöötatud K. E. Tsiol- 
kovski poolt. Tema lennukiks õn hiigla- 
rakett vastava kajutiga inimestele, kuhu 
õn kä mahutatud tarvilised toidu- ja 
õhutagavarad, uurimisaparaadid j. m. 
Juhtides raketi plahvatusi ühele- või 
teiselepoole või neid hoopis katkestades, 
võib muuta lennu kiirust ja sihti. Et 
maandumisel põrutus kardetav poleks, 
võib vastupidiste plahvatustega kiiruse 
õige väikeseks teha ja sellega õnnetust 
hoida. Jules Verne’i kavatsusest õn ta 
palju parem, sest kä ärasõitu võib pi­
kaldaselt alata ja järkjärgult kiirust 
suurendada äärmuseni. Kauguses vaba- 
nedes maakera külgetõmbejõust, võib

0 Žüll Varn — prantsuse kirjanik 1828.—1

plahvatused katkestada ja laev sõidab 
inertsi mõjul edasi, endise kiirusega, 
sest pole ju enam õhu rõhumist, mis 
liikumist takistaks. Nii ei kuluks kä 
lõhkeainet nõnda palju, kui esiteks ar­
vata võis. Kui vastav hulk lõhkeainet 
olemas, võime samuti kä maakerale 
tagasi pöörduda, mis aga J. Verne’i 
kahuri-kuuliga kuidagi võimalik pole.

Ainukeseks takistuseks ilmareisi läbi­
viimisel õn praegu ainult niisuguse 
lõhkeaine puudus. Meele tuletades, et 
25 aastat tagasi oli aeroplani ehitamise 
juures takistuseks ainult tarvilise tugeva 
jõumasina puudus ja nüüd õn sest juba 
ammu üle saadud, võib loota, et 
lähemas tulevikus küllaldaselt hääd 
lõhkeainet leidub, nii et kä ilmakehade- 
-vaheline läbikäimine võimaldub.

Kui kaua kestaksid need iliinireisid? 
Kiirusega 40 kiu. sekundis (Mõteldagu, 
milline õn see kiirus: üks, kaks... ja 
oleksime Tartust Võrus! Aga vähem 
ei saa, muidu kukuksime päikese pääle, 
mis meid enda poole tõmbab.) jõuaksime 
kuule umbes kolme tunniga. See oleks 
esimene ja kõige väikesem jaamavahe 
ilmaruumi-reisidel. Järgmise „jaamani", 
Veenuseni, läheks juba kuu aega, Marsi 
või Merkuurini aga 2 kuud vahetpida­
mata sõitu. Vägeva Jupitri juure jõud­
miseks kuluks umbes pool aastat, kuna 
Neptuuni orbiidini sõitmine 5—6 aastat 
kestaks. Sellega oleme jõudnud päikese­
süsteemi piirini, millest edasi tuleb 
määratu tühjus. Kõige lähem taevatäht 
(alfa Kentauris) õn juba nii kaugel, et 
valgus, mille kiirus 300.000 km. se­
kundis õn, tuleb säält 4 aastati Meie 
laev, sõites 40 kiu. sekundis, sõidaks 
sinna umbes 30.000 aastat. See aeg õn 
nii pikk, et kä kiiruse suurendamine 
enam midagi ei või aidata, vaid peame 
edasisõidust loobuma. Nii võime loota 
ainult oma lähemate ^naabritega," pla­
neetidega, läbikäimise saavutamist, kuna 
lend teiste süsteemideni isegi kujutlu­
sele vähe toitu võib anda.

Niisugused õn väljavaated planeetide- 
-vahelise läbikäimise suhtes. Kui ku­
nagi oleks võimalik ehitada „ilmalaeva,“ 
siis võiks see ainult raketi-põhimõttel 
põhjeneda.
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Väljas õn väga külm. Külmataat tiksipois- 

tega peab rõõmupidu. Vahetpidamata õn kuulda, 
kuidas nad kõpsivad aedu ja hooneid. Saabub 
õhtu. Kannatamatu ehatäht ei läbe oodata päi­
kese loojenemist, vaid õn juba oma kohal. Vist 
häbeneb ta siiski varast ilmumist, sest ta pilgub 
alatasa.

Õues liigub veel inimesi. Õn kuulda 
laudast lehma rahulikku ammumist ja inisevat 
mullikat. Vist ei ole saanud viimane veel oma 
osa. Viimaks tõugatakse kiiksuv laudauks lahti. 
Uksele ilmub perenaine, kes oli jaganud õhtu­
sööki lehmadele ja lüpsnud neid. Hoolikalt su­
leb ta ukse, siis sammub toa poole. Ühes käes 
kannab ta lüpsikut, milles loksub vähe, kuna 
teises kibu munadega, millest oli jootnud vasikat. 
Ta astub aeglaselt ja raskesti. Lumi rudiseb ja 
kriuksub ta jalgade all.

Toalävele ilmub vanaemake ja ütleb tule­
jale: „Said kä valmis talitusega? Tükid iks 
uma tüüga pümme pääle jääma. “ — „Ega tä 
viil nii väega pümme olõgi. Nüüd omma päävä 
joba veidekese pikembä ja pia lüvväs külma 
süä lahki, nii nakaski kevväi tulõma," seletab 
perenaine. „Jali, pias nä ao kaose," kuuldub 
veel vanaema ütlevat, siis kaovad mõlemad ukse 
taha, mis käätsudes lüüakse kinni. Nüüd valit­
seb igalpool vaikus.

Varblased kössitavad ja külmetavad aia­
teibas. Nad kohendavad oma sulgi ja sirtsuvad 
hädiselt. Aeglaselt lennates tuleb vana vares 
ja laskub puuoksale. Nii vaikselt langeb oksalt 
hõbehärmatist. Vares ei pööra sellele tähele­
panu, vaid rahulikult saputab tiibadega ja val­
mistub unele.

Punane ehakuma õn kadunud. Järgi õn 
jäänud vaid lillakas sina. Üldine hämarus va­
litseb kõikjal. Valged lumeväljad õn muutunud 
sinisteks. Ainus valitseja õn praegu ehatäht. 
Kuid kaua ei kesta ta ainuvalitsus. Tõuseb lcuu, 
punane ja suur. Rõõmsasti ja rahulikult vaatab 
ta alla lumistele väljadele. Õn ilmunud kä sä­
ravad tähed. Näe sääl õn Suur Vanker härja 
ja selle ümber keerleva näljase hundiga. Kä

T.

Sõel, Reha, Vardad ja palju teisi tähti õn ilmu­
nud oma hõbeläikega kaunistama tumedat taeva- 
kum erust.

Korraga kääksub toauks. Välja astub pere­
mees, püss õlal. Sammas sooja õhku paiskub 
uksest ühes tulejaga ja hangub väljas valgeks 
uduks. Ettevaatlikult, nagu kartes segada öösist 
rahu, sammub peremees küüni juure ja läheb 
sisse. Sääl jääb ta valvama paja juures, kust 
avaneb väljavaade põllule. Ta õn juba päeval 
siputanud jänestele söödaks natukese ristikheinu 
hangele. Nüüd ootab ta kannatlikult nende il­
mumist. Kaua ei tulegi tal oodata. Pea ilmub 
metsast hall jänes. Ta teeb „ mõne painduva 
hüppe, seisatab ja kuulatab. Ühes liigub vari, 
mis õn pikk ja kondiline ning aimab järele jä­
nese liigutusi. Sügav vaikus annab kartlikule 
loomakesele julgust. Ta haistab nii meelitavat 
ristikheinalõhna. Teinud veel mõned vedruta- 
vad hüpped lõhna sihis, näeb ta eemal musten­
davat heinatükki, mis nii isuäratavalt kutsub. 
Ehk ta küll aimab, et selle heinatükiga õn seo­
tud midagi kurja, ei jõua ta vastu panna kiusa­
tusele. Ta mõtleb: Võtan natukese, ainult kaks 
kõrt ja ühe õie — ainult ühe. Ta ligineb arg­
selt kuulatades heinatiikile. Maitsnud mõned 
kõrred, võtab ta ühe õienupu. — Oi, kui magus 
ja maitsev 1 Ma võtan veel ühe, siis lahkun, 
lahkun nii kiiresti kui võin! mõtleb jänes. 
Kuid — tuld sülitab püssiraud, lajatab pauk, 
õnnetu jänes viskub kord õhku, siis kukub maha 
kristalsele hangele. Puhtal hangel tuksatavad 
veel kord ta jalad, siis õn lõpp. Soe veri niri­
seb lumele ning tardub. Ja loodus nagu väreh- 
tub, kahvatuvad tähed, kuu varjutab kurbuses 
palet. Milleks niisugune roim — milleks? Kas 
seda õn inimesele tarvis?

Peremees koristab rõõmsalt kirudes oma 
ohvri ning läheb tuppa.

Ehk küll tiksipoisid ja külmataat ikka pi­
dutsevad, ei valitse väljas enam endine vaikne 
rahu ja õnn. Mingisugune õudne puhang õn 
käinud üle puhaste ja valgete hangede, neid 
määrides mustavate verelaikudega.

Rõõmus päev
B. F.

„Juho, mis sa sinna aia taha istuma jäid, 
tule ruttu, säeme nuiad uuesti püsti 1“ Kui Juho 
ei tulnud ja ikka sõna lausumata, selg Arno poole 
pöördud, aia taga konutas, läks Arno tema juure. 
„Mis sa siin teed, ma ei saa aru! Kas sa enam 
mängida ei taha?" — „Või Arno, mis küll peaks

saama, kanapoeg ei liigutagi enam; mu nui pii 
tabanud tema, mis küll peaks saama." — „Kas 
kanapoeg surnud?" küsis Arno. „Jah, Arno, 
kui ema seda teada saab, mis küll saab!" — 
„Mis sa tühja muretsed: kanapoeg ees või taga, 
kes siis seda teab, et sina ta maha lõid. Tead,



ma toon labida, läheme liivaauku ja matame ta 
maha; keegi ei nuusuta, ema ei pane tähelegi, 
kas sääl üheksa või kümme neid õn; kui leiabki 
ühe puudu olevat, arvab, mine tea kuhu jäi, 
kas vares või kull ära viinud."

Nii nad siis tegidki. Arno tõi labida, Juho 
võttis ohvri, kes oli veel soe, lcuuesiilule, vaa­
tas kodu poole, kas vast sääl nende toimingut 
tähele ei panda, ning läksid siis liivahauda. 
„Arno, ära sa väga sügavat hauda kaeva, temal 
õn kä halb raske liiva all," nurus Juho. „Ei, 
Juho, sügav peab haud olema, muidu veel Krants 
kisub välja, viib raipe koju, mine siis tea, kui­
das asi võib minna; isegi vihm võib ta õhuke­
sest välja uhta. Ei, haud peab nii sügav olema, 
et ta õn sügav." Arno kaevasid haua, nii et ta 
oli sügav, võttis Juho kuuesiilult kanapoja, vis­
kas hauda, ajas haua uuesti liiva täis, trampis 
koha tasaseks ning lallutas: „01gu muld sulle 
kerge, kuid nii raske, et Krants sind kätte ci 
sääl Juho, asi õn korras, läheme saeme nuiad 
uuesti ja jatkame oma lahingut. Usun, et ükski 
teravnina teda siit päevavalgele ei too." — 
„Ega vist saa küll teada, kui saavadki, kas siis 
teavad, et just mina see lööja olin. Olgu pääle, 
läheme jah, säeme nuiad ja mängime edasi."

Nad mängisid jälle. Juho katsus peletada 
kõik juhtunu endast, katsus mängida täie andu­
musega, ent seekord saavutas võite vaid Arno. 
Viimaks ei tahtnudki Juho enam mängida, talle 
näis paremana aeda minna ja veeta sääl lõuna­
vaheaeg üksi.

Juho läksid aeda, Arno korjas nuiad kokku 
ning viis nad õue koerakuuti.

Juho oli päris terve, aga lõuna ei tahtnud 
täna maitsta. Ta lõpetaski ruttu söömise ja 
läks ilma käskimata sigadega ristikheinale. Arno 
jooksis tema juure ja käskis temal kodus ütelda, 
et just kull kanapoja ära viis, et nemad ise 
olevat näinud. Arno oma emale oligi juba asja 
nii selgitanud. Nimelt olevat Arno ema kuul­
nud kanapoja kisa ja Arnolt selle põhjust päri­
nud, et kas mõni kull käis kanapoegi sasimas 
või, ning siis oli tal hää mõte tulnud, et oleks 
ju asja kindlamaks-tegemiseks hää ütelda, et kull 
kanapoja ära viinud, et nemad Juhoga olevat 
ise näinud, kuid ei saanud enam midagi parata.

Juhogi rõõmustas selle üle, sest nii tundus 
asi tõesti kindlamana. Ta tahtiski minna koju 
tagasi ja teatada sääl, et kull olevat kanapoja 
ära viinud, et nemad Arnoga olevat ise näinud, 
kuid ei olevat kä enam midagi parata saanud. 
Kuid ta nägi ema tulevat ja jäi istuma paigale. 
ÄJuho, miks sa sead nii vara täna välja ajasid, 
päike ju kõrvetab veel hirmsasti, ega nad nüüd 
püsida taha? Oi, sa oled ju päris paljaste 
jalgadega, nii ei saa midagi, mine ruttu koju 
ja pane jalad kinni, ma olen niikaua siin sigadel 
ees." Juho tõusis üles ning kogeles: „Ema, ma 
tahtsin ütelda, et mina ja Arno nägime lõuna­
vaheajal, et suur kull viis ühe meie väikese 
kanapoja ära." — „Kuidas, kull viis ühe kana­
poja ära, missuguse, millal, miks sa ennem ei 
ütelnud!" — Viis jah tolle valge kaelaga... mul 
ei olnud ennest meeles ütelda." Ema jooksis

koju; Juho kuulis, kuidas ta heledal häälel kut­
sus kanu kokku.

Tänane õhtupoolik möödus Juho meelest 
palju rutem kui harilikult: ta ei oodanud täna 
sugugi õhtut, sest ta teadis, et Õhtul temalt 
hakatakse asja üle järele pärima, et ollakse 
temale kuri, miks ei vaadanud hoolega kana­
poegade järgi, arvas koguni, et kodus juba tea­
takse, kuidas asi oli. Tu ei läinud täna ennem, 
kui tuli karjus karjagagi, ehkki oli sead vara 
välja ajanud.

Kuid ta üllatuseks ei lausutud õhtul kana­
pojast sõnagi.

Juhol ei tulnud uni ega tulnud. Teda pai­
nas tänane juhtumus ja veel rohkem see, et 
temalt õhtul ci küsitud midagi kanapoja üle. 
Arvas, et võib-olla teabki ema juba kõik, aga 
millegi pärast ei ütelnud talle midagi. Ema ja 
kõik teisedki paistsid Juliele täna väga imelik­
kudena. Juho kuulis juba kukelaulugi, kuid 
uni ei tulnud. Kuid viimaks uinus siiski ta. 
See uni oli nagu pooltukkumine täis õudseid 
unenägusid: küll kukkumisi,lendamisi ja ujumisi.

Kari tuli juba koju, kui ärkas Juho pooles 
lõunas. Ta sõi karjasega ülles (ennem kunagi 
ta seda ei teinud) ja läks siis aeda. Ta ehmus, 
kui nägi kruusast labidat aias, pühkis selle puh­
taks ning läks aiast ära. Arno tuli, kutsus teda 
mängima, kutsus sõdima, ent ta ei läinud, üt­
les, et ei tahtvat täna mängida, tahtvat olla 
üksi. Arno vihastas ja läks teda pilgates ära.

Juho läks metsa, aga varemalt siit viidud 
rõõm jäi täna leidmata. Puudel istus nagu 
mure ja lindude laul tegi ta südame veel valu­
samaks. Juho tuli ära metsast.

Ta käis jõelgi, ent tuli tagasi säältki rõhu­
tuna, ning kruusahauast mööda tulles ei julenud 
sinnapoole vaadatagi.

Läks siis talli pääle ja nuttis sääl, sest ta 
teadis, et sääl kurja silma nägemas polnud. Ta 
mõtles, et võib-olla õn Arno juba kõik rääkinud, 
sest ta sai ennest tema üle vihaseks, ja et selle­
pärast oldigi tema vastu nii iseäralik ja ei lau­
sutud kanapojast sõnagi.

Ema magas küünis. Juho tuli küüni ukse 
taha, kratsis küünega tasakesi iist, ent lakkas, 
kui kuulis heinte kahinat küünist. Ootas, kuni 
jäi kõik tasa, siis natukene kõvemini... peatus, 
sest keegi tuli toast. Ent kui see oli läinud, 
julges Juho koputadagi: „Emn, lase mind sisse," 
nuuksus ta. „Mis, kes sääl õn? Juho, mis sul 
viga õn?" Uks avanes. „Ema, tulin sulle üt­
lema ... pai emakene, mina lõin kogemata kana­
poja surnuks. Ma ei tee enam, ma ei valeta 
enam, emake, teinekord." Sääl ta siis nuttis 
ema kaelas kaua. Puistas oma südame 
tühjaks sapist, mis oli eilsest saadik kogunud sinna.

Kui Juho tuli küünist, vabanes päike pilve 
alt. Aed ning kogu ümbrus paistsid tuhatkord­
selt ilusamatena, kui seda olid kunagi enne.

Naerurõngas ümbritses Juho suud, sest 
ammu ei olnud tal enam nii rõõmsat päeva ol­
nud; see paistis isegi rõõmsamana kui jõulu­
õhtu, pärast seda kui oli lahkunud jõuluvana 
ja jätnud triibulise kiikhobuse laulu eest.



MITM ESUGUST

Kaljulisel poolsaarel Vahemere rannal, Prant- nina selles tillukeses monarhias tegutseb 21-st 
susmaal, millisele 1191. a. asusid genualased, liikmest koosnev nõukogu.
õn veel tänapäev väikene kotkapesa-sarnane Ühe inglise teate järgi olnud Monakos 1765. a.
kindluslinn — Monako, pisitillukese (1,5 klm.2) 900 elanikku. Rahvaarv hakkas tunduvalt kas-
vürstiriigi päälinn. Päikesekullas ujuv linnake varna alles läinud sajangu lõpppoolel, mil Monte
jäi aegade jooksul vaeseks. Karlo mänguhoone ehitati (2 klm. Monako lin-

17. sajangu keskpaigast alates vürstiriik, nast), ja nüüd õn kogu Monako riigis umbes
tunnustati ta 19. sajangu alul rippumatuks, ja 25.000 elanikku. Monako kotkapesa jalal, mere-
praeguseks võimutsejaks Monakos õn okeano- kaldal, asub toredalt arenenud suvilalinn La
graafia1) innukas harrastaja prints Albert (sün- Condamine2) oma sadamaga. Õn kindlaks tehtud,
dinud 1848. a. Pariisis). Säädusandliku orgaa- et sinna asusid omaajal kaubitsejad föniiklased.

!) Okeanograafia — ookeaniteadus. 2) La Kondamiin.
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Oma imeilusate lahelcestega, rippuvate aeda­
dega mäekallakuil, täis lopsakaid taimi, oliivi­
dega, granaatpuiidega, mille õied puhkevad hele­
punaste tähtedena, oma vanade uulitsatega, rahu­
likkude majadega õn Monalco veel tänapäev 
täiesti algupärane.

Vürsti palees võime imetella kunstikol- 
lektsioone, seinamaale ja pilte kuulsailt kunst­
nikelt.

Ei või lahkuda Monakost külastamata okeano­
graafia muuseumi, millise 1899. a. asutas prints 
Albert ja Iras vaadata võiakse kõige üllatava­
maid merepõhja maastikke ühes nende kum­
maliste elanikkudega

Paremal, ülal kaljul, võlub vaatlejaid rikas 
Monte Karlo paleede, teaatri, aedade ja terras­
sidega. Terrassidelt õn nõiduslik vaade Vahe­
merele ja mägedele. Kõik moderni elu joobu- 
mused ja soovid õn lubatud sellel kaljul, mis 
aegade eest oli tühi, merelindudele pesitsemis- 
kohaks, aga nüüd õn rikaste toreduse, rõõmu 
ja elulõbude päälinnaks.

Need kõigist rahvusist siia-ruttavad lõbu- ja 
mänguorjad ongi riigikese ülalpidajad. Prantsus­
maal, kelle kaitse all asub riigike, õn juba 
mõte liikunud see «mängupõrgu" sulgeda.

Kuidas jääga tuld teha?

Jules Verne jutustab iibes oma romaanis, 
kuidas reisijad kaotasid tuliraua ja jäid tuleta 
48° külmas.

— Äh, küll õn äpardus, ütles kapten.
— Ja, ümises arst.
— Ei ole pikksilmagi, mille läätsaga võiks 

tuld süüdata 1
— Kahju: päike paistab heledasti; tingimata 

süttiks tael.
— Tuleb süüa toorest karuliha, arvas kapten.
— Hm — kui —
— Mis, mis õn?
— Mul tuli mõte...
— Mõte — siis oleme päästetud, hüüdis 

laevamees.
— Ei tea, kas Õnnestub, kahtles arst.
— Mis teie leidsite? küsis kapten.
— Meil ei ole läätsa, kuid teeme ta. '
— Kuidas? küsis laevamees.
— Jäätükist.
— Kas tõesti võiks...
— Miks mitte. Õn tarvis ainult, et kiired 

koonduksid ühte punkti Jar moodustaksid foo­
kuse, ja seks õn jää samuti kohane kui klaas. 
Ainult eelistaksin mageda vee jääd: ta õn kõvem 
ja selgem.

— Sääl õn jääpank, näitas laevamees eemale, 
—• mis nähtavasti kõlbab meile.

— Tubli. Võtke kirves. Läheme, sõbrad. 
Nad läksid kolmekesi jääpanga juure, mis tõesti 
osutus magedaveeliseks.

Doktor laskis raiuda lahti jalapaksuse 
panga ja hakkas teda kirvega tahuma. Siis 
silus teda noaga ja lõppeks lihvis käega. Saa­
bus läbipaistev lääts nagu klaas.

Päike paistis heledasti. Doktor koondas 
jäise läätsaga kiired taelale. Paari tunni pärast 
läks tael põlema.

Mänge.
1. Minu kangelane.

Mängijad istuvad ringis. Igaüks peab tooma 
märgi pääle mingi nime ja põhjuse, miks peab 
teda kangelaseks. Algataja viskab kokkuseotud 
taskuräti kellelegi sülle, üteldes näit.: „Minu 
kangelane õn Rektor." See küsib: «Mispärast?" 
Esimene vastab: „Ta armastas oma kodumaad." 
Teine viskab edasi: „Minu kangelane õn Tam­
maru Tiina (Kitzbergi «Libahunt").“ Kolmas: 
«Mispärast?" Teine: «Ta oli vaba ja julge." 
Võib kä vastata: «Minni ei ole kangelast." Kuid 
ikkagi küsitakse: «Mispärast?" ja tuleb põhjen­
dada, näit.: «Ei ole nii tarka." Kes ei saa esi­
tada oma kangelast või põhjendada, annab pandi.

2. Kuri seitse.
Mängijad istuvad. Järjekorras loetakse sajani, 

kusjuures arvu 7 ja kõiki neid, milles 7 tuleb 
ette, samuti neid, millesse 7 mahub, ei tohi 
nimetada. Lugeja peab nende asemel igakord 
„prr“ ütlema. Kes eksib, annab pandi.

Kä võib eksinud mängija tooli ümber pöörda, 
nii et ta istub seljaga ja ei võta enam osa 
lugemisest.

Võib veel ettetulnud vead üles märkida ja 
mängu lõpul osavaima kindlaks teha.

Vastused (nr. 1).
1.

Füüsik muidugi-mõista ei jäänud rahule 
vastustega. Kirjeldatud nähtus põhjeneb Dopp- 
ler’i printsiibil. Kui heliallik läheneb vaatlejale, 
siis helilaine pikkus lüheneb ja näiline õõtse- 
arv õn suurem tõelisest õõtsearvust; kui aga 
helisev keha kaugeneb vaatlejast, siis vastupidi* 
laine pikkus suureneb, ja järelikult näiline 
õõtsearv õn vähem tõelisest õõtsearvust. Selge, 
et vedurijuhile veduril kuuldub vile hääl alati 
ühekõrgune, sest tema kaugus heliallikast ei 
muutu.

2.

Olgu x mk. esialgne mehe rahasumma, siis 
ülesandes toodud tingimustel võime sääda 
kokku võrrandi:

[(2jc—120) 2—120] 2—120=0, 
mis lahendamisel annab: *=105 mk.
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