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On piistitatud metodoloogiline kiisimus ndukogude perioodi “digest” méletamisest. Kasutades
andmebaasina pdhiliselt omaeluloolisi raamatuid, on néidatud, et mélestused ndukogude ajast on esi-
tatud mitmetes erinevates malukogukondlikes diskursustes, mis omakorda on viahemal voi rohkemal
médral mdjutatud ametlikust postsotsialistlikust miletamisdiguse jarkjargulisest legaliseerimisest.

MINU MALUST JA AJALOOLISEST TOEST

Alustaksin iseendast ja kirjeldaksin kaht fragmenti enda kui viie- voi kuue-
aastase lapse mélust. Olen siindinud 1947. aastal Tallinnas ja pean end kuuluvaks
sdja jarel Noukogude Eestis siindinute pdlvkonda', kes moodustavad spetsiifilise
mélukooskonna.

Mailetan end sGitmas koos ema, isa ja isa t0Okaaslastega pithapdevasele vihi-
pitigile. See kdik juhtus 1950. aastate algupoolel, kui tddvabu péevi oli niddalas
vaid iiks ja tookohal oli inimeste vaba aja sisustamisel suur roll. Lahtise veo-
auto saamine vaikese artelli todtajate perede lihise véljasdidu korraldamiseks
oli tollal suur asi. Vihke aga oli Eesti veekogudes piisavalt, neid piiiiti isevalmis-
tatud nattadega ja selleks polnud vaja mingeid lube. Selle piihapdeva dhtupoolikuks
oli seltskond oma vihid kinni piitidnud ja 4ra keetnud ning alustas tagasisditu, ikka
lahtisel veoautol. Tee viis pikalt 14bi tiheda metsa ja siis kamandaski keegi meid
kdiki autokasti porandale pikali. Pohjus oli tdiskasvanutele iseendastmdistetav:
sellistes metsades peitsid end metsavennad ja neist ei voinud kunagi teada, millal
nad piisse paugutama hakkavad. Metsavendade tegudest rddgiti seda ja teist ning
kaugeltki alati polnud need jutud vapratest ja kangetest eesti meestest. Sellises
vanuses ei osanud ma metsavendadest midagi arvata, kiill aga jai mulle paljudeks

! Pikemalt vt Aarelaid-Tart, A. Sdja jirel siindinute elude metamorfoosid. Uhe kursuse lugu. —

Rmt: Nullindate kultuur II, pdlvkondlikud pihtimused. Koost A. Aarelaid-Tart, toim A. Kannike.
Tartu Ulikooli Kirjastus, 2012, 56-79. Veidi vanemate kohta on ilmunud analoogne raamat:
Ugaste, U. Uhe klassi elulugu. Canopus, Tallinn, 2007.
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aastateks meelde see hirm, mida ma kastipdhjas losutades tundsin. Minu péaralt
olid pelgalt sona “metsavend” ja reaalne linnalapse jube hirm nii paksu metsa kui
ka selles peituva kurja ees. Mu Louna-Eestist parit kursusekaaslane on jutustanud
millestki sarnasest. Ta miletab end kui pisipoissi hirmust tardununa seismas metsa-
vendade poolt tapetud tuttava miilitsaonu kirstu juures. Seda hirmu siivendas ema
pidev hoiatus, et lapsed tohivad minna maasikaid otsima ainult kuni raudteeni ja
kaugemasse paksu metsa pole neil asja — mets on kuri ning seal vdivad olla piissi-
dega mehed. Nii omandas sona “metsavend” paljudele mu pdlvkonnakaaslastele
lapsehirmudest tingituna negatiivse tdhenduse. Nendes kodudes, kus metsades redu-
tajatega polnud otsest kokkupuudet, sellistest meestest lihtsalt ei raédgitud. Mart
Laari raamatu’ ilmumiseni oli jaanud nelikiimmend ja metsavendade siilmete pidu-
liku iimbermatmise alguseni enam kui viiskiimmend aastat.

Teinegi milufragment on parit samast ajast. Linnarahval polnud enamasti min-
geid suvekodusid, aga 1930. aastatest alguse saanud laste suveks maale saatmise
idee oli juba juured alla ajanud. Kuna meie perel maal sugulasi ei olnud, siis otsis
ema mingitki voimalust kas voi nddalaks lapsega maale virske Shu kitte jouda.
Tuttava kaudu oli kaupa tehtud Tallinna ldhistel asunud talu perenaisega ja iiks
kaugem sugulane viis meid oma Pobedaga® kohale. Maja tundus minu jaoks suure
ja uhke ehitisena, kus olid avar k6ok ning suur veranda. Suvitajatena ei tohtinud
me neid aga eriti kasutada, ema sai ainult korra paevas pliidinurgal meile mingit
kiiremat toitu keeta. Meie péralt oli vana ja logisev voodi pooningul, viimane oli
iseenesest pigem tolmune kolikamber kui tuba suvitajate tarvis. Minu kui lapse
jaoks oli kehtestatud ringijooksmise ja miiratekitamise keeld. Meie pere majan-
duslik olukord pidi iiksjagu niru olema, sest iiliriraha meil selle suvitamise eest
maksta polnud ja ema iilesandeks oli moned pereemanda ennesdjaaegsed roivad
natuke moodsamaks kohendada. Niisugune kaup oli tiiiipiline sdjajérgne tehing,
sest riiddekraami polnudki kerge hankida ja vanade riiete timbertegemine oli pdhi-
voimalus midagi ndokamat selga saada. Me emaga piilidsime end siis ontlikult
iilal pidada ja perenaisele meelepirane olla, aga kerge see polnud. Uhel pieval,
kui me emaga ldhedasse metsatukka léksime ja ta end vabamalt tundis, ohkas ema
stidamepdhjast: “See naine on ju kulakuhing!” Mu ema ei olnud mingi punameelne,
ta oli ise 1941. aasta kiiliditamistes kaotanud kdige ldhema sugulase ja tema vara-
semast joukamast elust polnud suurt midagi jarele jadnud. Tegu oli pigem ideo-
loogilise miiraga, sest nii tdnavatele iiles seatud reproduktoritest kui kodus alles
jaanud Philipsi raadiost kostis pidevalt jutt kulakluse kui klassi likvideerimisest.
1949. aasta kiiiiditamisega seda ju hoogsalt tehtigi. Mingi hulk inimesi ehk nn
kulakud olid uue vdimu poolt vastikuks sotsiaalseks rithmaks tituleeritud ja minu
stalinliku lapsepdlve aegu oli tegelikkuses raske aru saada, kes nad tdpsemalt on
voi olid. Siberisse olid ju eelkdige saadetud sugulased ja tuttavad, keda argiteadvus

2 Laar, M. Metsavennad. Uhiselu, Tallinn, 1993.

? Tuntud ndukogudeaegne hinnalisemate klassi kuuluv automark, mida tihtipeale tdlgendati kui
parema elujérje siimbolit. Pobeda omanikud olid tavaliselt suuremate asutuste direktorid ja teised
juhtivtodtajad. Sojajargsetel aastatel sai tavainimene heal juhul kiilgkorviga mootorratast omada.
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torkus rahvavaenlasteks voi kulakuteks nimetamast. Eks minugi ema piitidis uusi
ndukogude korraga kaasnevaid madisteid ja viljendeid kuidagimoodi tdlgendada
ning ootamatult kolbas antud sona suurepéraselt just ebameeldiva ja ahne inimese
tahistamiseks. Laps aga nideb maailma algul ikka vanemate silmade 14bi ja para-
tamatult pidi minus tekkima seos ennast téis kitsi inimese ning kulaku vahel. Ei
1950. ega 1960. aastatel kippunud keegi mulle seletama, kas kulakud ikka olid
olemas voi oli see sovetlik mdiste, kiill aga kinnitas selle inimrithma kurjust hili-
sem koolidpiku tekst. Seega ringles antud sona paarkiimmend aastat eelkdige ideo-
logiseeritud teadvuse tasandil ja joudis argisesse konepruuki tagasi 1970. aastatel.
Siis juba juleti olla suurtalunike jéreltulijad, kuid nendel juttudel oli pigem aasi-
mise ja naljategemise mekk kiiljes. Alles peale 1990. aastat vdis vanemate kuna-
gise kulakuks tembeldamisega arveid klaarima hakata.*

Antud kahe omaeluloolise niite varal soovisin piltlikult seletada, kuidas tiis-
kasvanutegi jaoks segastel acgadel vormuvad alles minapildini tGusva polvkonna
teadvuses modisted ja hoiakud, mille sisuni vast ei joutagi, kuid mis hakkavad
aastateks kandma olulist hinnangulist koormist. Oma igapédevases elus mul nende
inimrithmadega eriti tegemist polnud, aga taustajdududena jdid metsavennad ja
kulakud ndukogude lapse peas kurjadeks ning pahadeks téddideks ja onudeks pike-
maks ajaks. Sarnasest segapudrust 1950. aastate algul lapseks olnu teadvuses on
humoorika pildi andnud Leelo Tungal raamatus “Seltsimees laps”.’

Mina kui laps sirgusin loomuldasa tdiskasvanuks ja paljud teatud-tuntud asjad
hakkasid sootuks teistsuguseid tdhendusi omandama. Seda eelkdige 1991. aasta
taasiseseisvumise jarel, kuigi iiht-teist olin varemgi selgemaks saanud. Uued post-
sotsialistlikud ideoloogilised suunised on metsavendi nimetanud vabadusvoitleja-
teks ja kulakuid noukogulike repressioonide ohvriteks. Asjatundliku kodanikuna
tuleb mul selliste hinnangutega ndustuda, samas ei saa ma oma mélust 15plikult
minetada toonaseid lapsehirme. Nii nagu paadipdgenike lapsena 1945. aastal
Rootsis siindinud Maarja Talgre ei saa milust minetada téiesti praktilist hirmu ja
viha Stalini suhtes, kellega tal ju mingit vahetumat kokkupuudet polnud olnud, kuid
kelles kehastus pdgenikuplikakese tarvis kogu maailma kurjus.’

Kui minu rootsi méngukaaslased kartsid kummitusi, siis mina kartsin Stalinit ja Hitlerit, eriti

Stalinit. Olin kuulnud Stalini rongidest, mis viisid inimesi Siberisse. Odsel, kui kuulsin, kuidas

Stockholmi rong liiks Partille, kartsin, et Stalin on meid iiles leidnud ja tuli rongiga meile jérele.”

Ma ei iitleks, et minu lapsepdlve mélufragmendid kuuluksid torjutud méles-
tuste® hulka voi oleksid milleski traumaatilised. Pigem on need reziimipdhised
jéljendid isikliku mélu kujunemisteel ja nendest vabaneminegi pole eesmirk oma-

4 Miesalu, V. Kulaku tiitar ndukogude siisteemis. Aastad 1922-1977. Grenader, Tallinn, 2007.
Tungal, L. Seltsimees laps ja suured inimesed: veel {iks jutustus dnnelikust lapsepdlvest. Ténapédev,
Tallinn, 2008.

Talgre, M. Leo tiitar. Faatum, Tallinn, 2004.

Intervjuust Imbi Paljule. — Eesti Pdevaleht, 12.9.2003.

Paju, I. Torjutud malestused. (Eessdona: Toomas Hendrik Ilves.) Eesti Entsiiklopeediakirjastus,
Tallinn, 2007.
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ette. Need fragmendid on olnud kusagil mélestustekuhilate all peidus ja aktuali-
seerunud alles siis, kui muutunud iihiskondlikes oludes nende sonadega tihistatud
nihtused uuesti koneaineks said. Kui metsavendi hakati heroiseerima, siis tuli mulle
meelde kunagine lapsehirm tollal minu arust verejanuliste onude ees. Ka Maarja
Talgre kirjeldused Stalin-kolli kartusest said kirjandusliku viljundi viis aastakiimmet
hiljem ja leidsid uue kolapinna just taasiseseisvunud Eestis, sest need tundusid
olevat voluvalt omanédolised ajalookajastused. Erinevatesse iihiskondlikesse olu-
desse sattununa olid meie kui pdlvkonnakaaslaste politiseeritud lapsepdlvekummi-
tused lausa vastandlikud. Aga kaks tiidrukutirtsu — mina ja Maarja — ongi kasva-
nud raudse eesriide erinevatel pooltel ning seega on meie mélus elu erinevatest
perioodidest ladestunud kihistised paratamatult erinevad.

Maarja ja mina kuulume erinevatesse mélukogukondadesse, aga see iseloo-
mustab ka meie iihtviisi sdja-eelseid ehk eestiaegseid vanemaid ning meie iildsegi
mitte sarnaseid rootsistunud voi siis postsotsialistlikke lapsi. Igal inimesel on 6igus
oma mélestuste autonoomsusele ja toesusele, kuigi enamjaolt on tegu pigem toe
analoogidega ning viga keeruline on leida meetodit, mille raames oleks vdimalik
toestada, et iiks mélukogukondlikult salvestatud reaalsus on tdesem kui teine.

MALETAMINE KUI MINEVIKU UMBERMOTESTAMISE PROTSESS

Minevikku kiputakse kdsitlema kui mingit juba aset leidnud siindmustest tulvil
kogemuste hulka, mis on lahutatud olevikunimelisest punktist ajateljel ja mis see-
tottu nagu eksisteeriks objektiivselt ning meie hetkekogemustest soltumatult. Selline
mineviku ja oleviku tdlgendamine on muidugi illusoorne, nagu ka kdonelemine
“tdestest” ning “valedest” miletamistest, “heast” ja “halvast” nostalgiast’. Meie
minevik kujutab endast miiriaadi dérmiselt erinevaid ja juhuslikult talletatud mélu-
fragmente, mis valdavalt polegi meie ténase elu seisukohalt olulised. Enamik mélu-
fragmente kaob ajapikku unustusehdlma, mdned neist aga vdivad iihel voi teisel
eluetapil ootamatult aktualiseeruda ja omandada tédiesti uue ning vigagi olulise
tdhenduse. Isikliku elu minevikuks saanud siindmuste ja fragmentide kogumit kui
suhteliselt passiivset hiigelreservuaari on vaja selleks, et leida sobivat mélu-
materjali hetkel iihiskonnas aset leidva isikupdraseks korrastamiseks, et anda oma
tdnastele motetele ning hinnangutele ajalist sligavust ja et tunnetada minajérje-
pidevust. Emile Durkheim on véitnud, et omaenda mineviku taasavamiseks peame
kasutama kiill subjektikeskset, kuid siiski hetkeolukordadest mojutatud raamistust
parasjagu kiibel olevatest kollektiivsetest representatsioonidest. Minevikuks kut-
sutav temporaalse struktuuri osa lahtub alati sama struktuuri olevikuks nimetata-
vast osast, mis omakorda on selektiivne rakendus aset leidnud siindmuste praktiliselt
16putust kompendiumist. '

? Karesaar, E. Nostalgia ja selle puudumine eestlaste mélukultuuris. — Keel ja Kirjandus, 2008,
10, 760.

10 Zerubavel, E. Time Maps: Collective Memory and Social Shape of the Past. University of Chicago
Press, Chicago, 1993, 5.
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Pole olemas olevikust soltumatut minevikku ega minevikust soéltumatut olevikku. Mélu ei ole
mineviku refleksiivne vallandamine, sest selliselt vallanduvat minevikku pole lihtsalt olemas.""

Erinevad sotsiaalsed grupid ja erinevad inimesed vdivad jagatud ning tipriski
sarnaseid elukogemusi meenutada vigagi erineval viisil. Kollektiivse mélu uurin-
gute klassik Maurice Halbwachs on tddenud, et sama fakti meenutamine voib aset
leida omavahel mittevdrreldavates raamistikes.'” Erinevatel ajalooperioodidel ja
erinevate poliitiliste slisteemide tingimustes vdivad iithe ning sama iihiskonna
minevikutdlgendused iiksteisest nimetamisvadrselt lahkneda. Suurte poliitiliste
poorete tulemusena muudetakse riiklikul tasemel minevikusiindmuste réhutatust
ja iihtlasi reglementeeritakse unustamisele méératu. "

Poola-Ameerika uurija Iwonna Irwin-Zarecka kasutab viljendit “méalukogu-
konnad” (“‘communities of memory”, mis omakorda on tuletis Halbwachsi valjendist
“groups that remebers”), mis formeerub mitte iiksnes iihist kogemust omavatest
indiviididest, vaid inimestest, kellele see kogemus on samal moel téhtis ja oluline.

Suurem osa meie igapédevasest suhtlusest toimubki mitmesuguste mélu-kogukondade raames,

mis lubavad meil tunda ennast koduselt nende inimeste keskel, keda peame endasugusteks."
Polvkondlikkuse, sooliste ja muude tunnuste alusel tekkivate sotsiaalsete rithmade
kaudu haaratakse inimesed kaasa mineviku sobiliku meenutamise mudelite loomise
olevikulisse protsessi, mille eesmargiks on muuta avalik kontseptsioon minevi-
kust indiviidile vdimalikult meeleparaseks voi vihemalt kasutuskdlblikuks. Mitme-
suguste sotsiaalsete kokkulepete ja monede mélukogukondade allutamiste voi lausa
represseerimise tulemina luuakse tdnasesse iithiskondlikku situatsiooni sobiv nn
toene teadmine minevikus reaalselt aset leidnu késitlemiseks. Minevikus toeseks
peetu ja olevikus tdeks arvatava vahel voivad olla suured erinevused, liiatigi voib
neid todesid nii minevikus kui olevikus arvukalt olla.

Nii kollektiivsed kui ka individuaalsed mélestused ja mélufragmendid saavad
legitiimseteks pohiliselt siis, kui vdimul olevad v4i voimu haaranud joud neid
sellisena aktsepteerivad. Elulooliste narratiivide ja identiteetide legitiimsus ei tulene
iseenesest mingitest tinglikest minevikku jadvatest siindmustest, vaid peavad sobi-
tuma olevikuliselt kehtivatesse sotsiaalsete narratiivide raamidesse. Olevikus on
alati ka selliseid (mdlukogukondlikke) mélestusi, mida voimulolijad ei legitimeeri
ja millest seetottu avalikkuses ei rddgita. Inglise kultuuriloolane Peter Burke on
teravmeelselt tdhendanud, et alati on viga aktuaalne teada, “kelle tahtel mida mee-
nutatakse, kes ja miks seda teeb?”"”

Santos, M. S. Memory and narratives in social theory: the contributions of Jacques Derrida and
Walter Benjamin. — Time and Society, 2001, 10, 2/3, 170.

12" Halbwachs, M. On Collective Memory. The University of Chicago Press, Chicago, 1992, 52.
Aarelaid-Tart, A. Ajakategooriast tdnase Eesti kultuurimuutuste mdistmisel. — Acta Historica
Tallinnensia, 2009, 14, 172, 179.

Irwin-Zarecka, I. Frames of Remembrance: The Dynamics of Collective Memory. Transaction
Publisher, New Brunswick, 1994, 54.

Burke, P. History as social memory. — Rmt: Memory: History, Culture and the Mind. Toim
T. Butler. Basil Blackwell, Oxford, 1989, 107.

146



Oma kahe lapsepdlve milufragmendi taaselustamisel soovisin ndidata, et sel-
listena, nagu ma neid jutustasin, on nad vastuolus praegu kehtivate “dige” mdle-
tamise normatiividega. Nad nagu polekski legitiimsed ja neid tuleks vaadelda kui
stalinlikele repressioonidele jargnenud perioodi (enne 1950. aastat ei saa ma end
madletada) lapsemélu veidrusi. Aga sellisel juhul tuleks samas votmes vaadelda ka
Maarja Talgre politiseeritud kummitusi Stalinist, — aga seda me ometi ei tee. Praegu
kehtivate méletamisstrateegiate kohaselt on paadipdgenike lapse meenutused iile-
elamistest ehtsad, ndukogude iihiskonda siindinud lapse omad aga moonutatud. Ja
siit kasvabki vilja antud artikli pShiprobleem: kuidas tdnane Eesti iihiskond tahab
maéletada ja legitimeerida seda minevikku, mida me nimetame ndoukogulikuks? Ei
saa ju olla nii, et koos sotsialismiks nimetatud poliitilise korra kokkukukkumisega
tabas kollaps ka nendel aegadel aktiivselt elanud inimeste kollektiivset milu selle
terviklikkuses ja nimetamisvéirses mitmekesisuses.

NOUKOGULIKU MINEVIKU ELULOOLISE
MALETAMISE VORMIDEST

Mineviku hindamiskriteeriumid on ette antud oleviku politiseeritud mdttemalli-
dega, mida kujundatakse valimiskampaaniate kéigus, ajakirjanduslikes debattides,
isegi selleks eraldi loodud méluasutustes jne. 1990. aastatel muutus valdavaks
hoiak, et ndukogude aega tuleb paha sdnaga meenutada, nimetada seda katkestuse
kultuuriks'®, repressioonide ja kannatuste ajajiarguks, Kremli vdimurite taktikepi
all tumedates toonides elatud eluks. Aga kas kdik pracgu elavad inimesed ikka nii
arvavad voi méletavad? Igaiihel kipub olema oma rakurss: nooremad pole tollal
elanudki, viga vanade jaoks on see iiks pikk, aga mitte ainuline minevik, kesk-
ealiste jaoks tdhendab sovetiaja kokkukukkumine tdiesti uutmoodi eneseteostamise
voimaluste tekkimist. Eluloolistes narratiivides tuleks ndukogude aega meenuta-
des kavakindlalt vorrelda eri ajajirke oma elus, paraku ei tee enamik iiksikisikuid
seda kuigi tépselt ja usaldusvairselt. Sotsiaal-normatiivselt tuleks nGukogude aega
praegu negatiivses vOtmes meenutada, aga paljudel ei pidanudki tollal liksnes
halvasti minema ja kokkuvdtlikult vdis seda perioodi isiklikus elus ka korda-
lainuks lugeda. Muidugi on inimesi, kes ei saa miletada iseenda karjerismi ja
punakorraga pugejalikku kaasaminekut, nemad esitavad oma malestusi kiillaltki
eripirases'’, aga sugugi mitte patukahetsuslikus vdtmes.

Kiire kaasaeg omakorda siivendab sovetiaega jidva unustamise vajadust — asi
pole lihtsalt enam aktuaalne, kiire globaliseerumine toob endaga kaasa iitha uusi
probleeme. Meenutustes voib 1991. aasta sligav sotsiaalne podre sotsialismilt kapi-
talismile esile tdsta kurioosseid vordlusi (a /a Vene ajal polnud saada banaane,

16" Krull, H. Katkestuse kultuur. Vagabund, Tallinn, 1996.

17Vt sellekohase niitena: Joesalu, K., Koresaar, E. Working through mature socialism: private and
public in the Estonians” meaning-making of the Soviet past. — Rmt: Baltic Biographies at Historical
Crossroads. Toim A. Aarelaid-Tart, L. Bennich-Bjérkman. Routledge, London, 2012, 68-85.
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viinereid ja sukkpiikse), aga ka nostalgilisi meeleolusid (a /a korterite iiiirid ning
bussipiletite hinnad olid nii madalad). Taasiseseisvumisaegsed uued positsioonid
ja viimase viie aasta majanduskriisist tulenevad elumured vormivad maélestused
rohkem kui kahekiimne aasta tagusest elukorraldusest meie kaasaja nagu.

Siit kasvabki vilja vidga keeruline metodoloogiline probleem ndoukogude aja
maletamise tdesusest. Need tdnased eakad, kes olid noukogude korra algkiimnen-
ditel noorukid, teavad hésti, et igaiihel oli siis vihemalt kaks kuni kolm elulugu:
iiks neist oli nn oma kéega kirjutatud variant ametkondadele esitamiseks, teine
KBG voimaliku iilekuulamiste tarvis ja kolmas usaldusviirsete soprade keskel
jutustamiseks.'® Noukogude inimene pidi olema iiksjagu paindlik, et kirjeldada oma
elulugu vastavalt muutlikele ideoloogilistele suunistele.'” Avalikkusele suunatud
ja privaatsfairis kasutamiseks modeldud elulooliste juttude vastuolulisust tuleb
pidada itheks ndukogude perioodile iseloomulikuks topeltmdtlemise ilminguks.*
Kuid kas tollastelt topeltméangijatelt pole nii isikliku kui ka polvkondliku parandina
tdnapédevagi kaasa tulnud moodus esitada mélestusi ndukogude ajast sdltuvalt
tdnasest esitamisajast ja -kohast? Kas ei teisene ka niitidsetes eluloolistes narra-
titvides omaaegne tddtamine vastutusrikastel nomenklatuursetel kohtadel vaguraks
ja tagasihoidlikuks “kantseleiroti” pisiaskeldusteks?*' Kas ei voimendu teise maa-
ilmasoja 10ppu jadvad tildmobilisatsiooni korras eesti noormeestele kohustuslikud
paar kuud Saksa lennuvée abiteenistuses tdnapédeval vabadusvditlejate kauniks
oreooliks?

Noukogude korra kokkukukkumisest Eestis on mdddas juba iile kahe aasta-
kiimne ja avalikkusele jutustatud ning triikkivalgust ndinud elulugude aukartust
dratava”” hulga puhul saab eristada mitmeid esitamislaade. 1990. aastatel valitses
kiitiditatute ja teiste ndukogulike repressioonide kiilisi sattunute kurbade lugude
diskursus, millel oli selgelt revansistlik iseloom. Tdde tdlgendati ohvrite kétte-
maksuna kurjategijatele.” Kaotsildinud noorusideaalide ja sageli ka fiiiisiliste kan-
natuste eest oodati sotsiaalset ning moneti ka rahalist tunnustamist (pensionilisa,
tasuta thistransporti jms). Nelja ja poole aastakiimne pikkust sovetiperioodi hakati

'® Voronkov, V., Chikadze, E. Leningrad Jews: ethnicity and context. — Rmt: Biographical
Perspectives on Post-Socialist Societies. Toim V. Voronkov, E. Zdravomyslova. (CISR Working
Papers, No. 5.) St. Petersburg, 1997, 187-191.

Meie perearhiivis on minu ema Linda enda kirjutatud elulookirjeldus 1950. aastast, mil ta oli
juba varakeskikka joudnud koduperenaine. Tekst on valminud esitamiseks mingi taotletava to6-
koha saamiseks, kuhu ta kunagi t66le ei asunudki. Faktid tema elust on adekvaatsed, aga nende
banaalne tolgendamine on sobitatud uuele reziimile vastavaks. Tema to6tamisest oma lihase onu
juveelidri n-6 esindusmiitijana on saanud alandav teenimine kapitalistliku kurnaja juures; on rdhu-
tatud innukat dppima asumist raamatupidajate kursusel, mis avanes tema jaoks tdnu ndukogude
voimu tulekule jne. Paraku pole mul vdimalust oma ammu siit ilmast lahkunud emalt sellise illi-
tise saamisloo kohta seletusi kiisida.

Aarelaid, A. Topeltmdtlemise kujunemine sovetiajal. — Akadeemia, 2000, 4, 755-773.
Hagelberg, R. Elust ja endast. Eesti Kirjandusmuuseum, Tartu, 2008.

Rahva Raamatu kaupluseketis oli 2012. aasta augustis pakkumisel 7516 eluloo- voi mélestuste
raamatut. Ule poole nendest on kiill tdlkeraamatud, osa ka ilukirjanduslikus vormis memuaristika,
moningaid triikiseid on ostupakkumiste seas ka mitu korda mainitud.

Truupéld, A. Sind surmani. Eesti Ajalookirjastus, Tartu, 2011.
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nigema kui liht ning ainuvaldavat katkestuse ajajarku, mille puhul eitati normaalse
igapievaelu ja isikliku ning kollektiivse (s.o eesti rahva) heaolu vdimalikkust.**
Vastukaaluks “halvale” ndukogude ajale siindis seda tiiiipi jutustustes “hea aja”
ehk onneliku pastoraalse lapsepdlve kujutamine sddadevahelisel perioodil. Kées-
olevaks ajaks pole katkestuste ja kannatuste diskursus veel 15plikult vaibunud®,
kiill aga tundub, et see on taandumas valdavalt metsavendade kohta kéivateks
malestusteks’.

Tasapisi on “vabariigi laste”” hidl hakanud asenduma sdjajrgsete pdlv-
kondade omaga. Varase kevadekuulutajana joudis kohale Viivi Luige poeetiline
kujutelm lapsest, kellel on omamoodi arusaamine isale ja emale osaks saavast
uuest ndukogude nn paljutdotavast tegelikkusest.”® Sama teema heal tasemel
kirjanduslikud t36tlused on vihehaaval ilmunud ka jirgnevatel kiimnenditel,”
kusjuures méletamislaad on muutunud pigem humoristlik-liitiriliseks kui enese-
haletsuslikuks voi punakurjust siunavaks. Vastukaaluna pehmetes toonides “Stalini
laste” lugudele on ilmunud kirjanduslikult darmiselt tuumakas, aga siigavalt pessi-
mistlik lapsepdlvekisitlus Ene Mihkelsonilt.** Nimetatud raamatud sisaldavad
véga isiklikku ja iiksjagu intiimset tdde toimunust, mis ometigi on suuresti ole-
viku kontrolli all, aga just mitmehéilsena muudavad need teosed tollase mineviku
tdnase avalikkuse tarvis usutavamaks.

Katkestuse diskursuse korvale ilmub uuest aastatuhandest alates eesti rahva
seas ebapopulaarse ndukogude voimuga osava toimetulija diskursus. Teisedki eesti
eluloouurijad on mérkinud, et 1960.—1980. aastate argielust rddkides rohutatakse
uuemates narratiivides oma kompetentsust nii voimukoridorides orienteerumises,
topeltmingude méngimises kui ka defitsiidimajanduses vajaliku hankimises.”'
Noukogude periood lakkab olemast iiksnes repressioonide ajastu, see teiseneb
monusaks malestuste kihiks siisteemiga miangimise voimalustest, nii kirbeid kui
humoorikaid vastandumisi kiilvanud nn kiilma sdja perioodiks, helgemates too-
nides nn inimnéolise sotsialismi voi siis sotsiaalkriitiliseks nn reaalse sotsialismi
perioodiks. Varasema pdhiliselt Eesti Kirjandusmuuseumi iillitistena véiljaantud
elulookogumike kdrvale ilmuvad hoogsa sulega kirjutatud iihemehelood®* vdi

2 Koresaar, E. Nostalgia ja selle puudumine, 764.

25 Madisson, J. Roovitud aastad. Grenader, Tallinn, 2012; Nélvak, V. Ellujddja. Varrak, Tallinn,

2010.

Mandel, M. Kogu tdde Hirmus-Antsust. Eesti Ajaloomuuseum, Tallinn, 2010.

Grabbi, H. Vabariigi laps. [lmamaa, Tartu, 2008.

Luik, V. Seitsmes rahukevad. Eesti Raamat, Tallinn, 1985.

Veidemann, R. Ajavahe. Eesti Raamat, Tallinn, 1996; Tungal, L. Seltsimees laps.

Mihkelson, E. Ahasveeruse uni. Tuum, Tallinn, 2001.

Koresaar, E. Nostalgia ja selle puudumine, 766; Joesalu, K. Erfahrungen und Darstellungen —

das sowjetische Alltagsleben in der estnischen Erinnerungskultur. — Rmt: Erinnerungen nach der

Wende. Oral History und (post)sozialistische Gesellschaften. Remembering after the Fall of

Communism. Oral History and (Post-)socialist Societies. Toim J. Obertreis, A. Stephan. Klartext

Verlag, Essen, 2009, 329-343.

32 Stolovits, L. Kohtumised elu radadel. Ilo, Tallinn, 2006; Valk, H. Pidsemine helgest tulevikust.
Kunst, Tallinn, 2010; Parmasto, E. Uhe seenevana elupievad. Ilmamaa, Tartu, 2010.
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akadeemiliselt hillitsetud jutustused edukalt elatud elust.”* Sotsialismi tingimustes
kasvanute polvkond hakkab sotsiaalses plaanis iseennast julgemalt esitlema ja olnust
hibenemata jutustama.’* Samas muidugi jitkuvad ka pajatused sdjakoledustest
ja argielust GULAG-ist vabanemise jirel. Tihtipeale on kannatusediskursuse
kandjate elamine Noukogude Eestis esitatud erakordselt monotoonsena: tootasin
Siberi-aastate jérel ehitajana ja ladusin kuni pensionile minekuni silikaattellistest
seinu, seejirel tegin sedasama, ainult et omaenda elamise tarbeks.*

2000. aastate] muutub valdavaks Lééne elulooraamatutest indu saanud nn kuul-
sate inimeste biograafiate avaldamine. Mida aasta edasi, seda enam neid ilmub ja
seda enam voetakse eeskujuks suure kultuuritoostusega maades kasutatavad nipid
staaride elulooraamatute edukaks miitigiks. Meil kirjutavad kirjanikud*®, lauljad®’,
niitlejad jt osalt neid ise, kuid tulusa ameti on endale leidnud ka téhtsate tegelaste
kovakaaneliste ja rohkete piltidega esinduslike elulugude tootjad®®. Kik Eestis vii-
masel kiimnendil elanud ja oma varasema elukdiguga kuulsuse vélja teeninud ini-
mesed tulevad paratamatult sovetiajast. Nendes elegantsetes lugudes on katkes-
tuse motiiv kadumas, ndukogude aeg polegi enam nii troostitu ja hall, pigem on
see tdis armsaid mailestusi, pdnevaid kohtumisi, anekdootlikke juhtumusi, kulisside-
taguseid intriige, pingelisi suhteid vastaspoolega, publikumenu nautimist, inimlikku
politiseerimata eneseanaliilisi. Rahva seas on sellistest elulooraamatutest saanud
menukid, nende tiraazid miiiiakse kéhku l&bi ja rahvaraamatukogudes on laenu-
tamisel jarjekorrad. Miks siis just sedasorti esinduselulugudel on lai sotsiaalne
kandepind? Pakun vélja idee, et enamik taoliste raamatute lugejaskonnast tuleb
ju ise ka ndoukogulikust eilsest ja nad tunnetavad end kuulsuste kaasteelistena.
Nad on odavate piletite aegu olnud teatrite ja kinode massikiilastajateks, Eesti
Televisiooni kui ainsa rahvusliku kanali massivaatajateks, innukateks muuseumi-
kiilastajateks ning Vikerraadio kuulajateks. Seega on tédnased lugemishimulised
olnud niitid kuulsaks kirjutatud elude suhtes osasaajateks ka taasiseseisvumisele
eelnenud (loomulikult ka jargnenud) aastatel, tegemist on suhteliselt &hmaste
vanusepiiridega ulatusliku mélukogukondliku iihendusega. Lugedes lugusid ime-

3 Veidermaa, M. Tagasivaade eluteele. Tallinn, 2009; Hagelberg, R. Elust ja endast. Eesti Kirjandus-

muuseum, Tartu, 2008; Viires, A. Labi heitlike acgade. [lmamaa, Tartu, 2011; Siigur, H. Kasarmu-

toast professoriks. Juura, Tartu, 2011.

Raudnask, V. K&ik mis on juhtunud. Tammerraamat, Tallinn, 2011; Pajula, E. Kuldne aeg. Frag-

mentaarium. Enelas, Haapsalu, 2011; Kiihn, E. Meie tuleme kuuekiimnendatest. (Pdltsamaa.)

Kasikiri, 2012; Karm, H. Taevas ja maa. Petrone Print, Tallinn, 2011; Ots, L. Mustamie valss.

Petrone Print, Tallinn, 2012; Kask, A. Punatriibulise tekli all. Tartu, 2011.

Loosaar, E. Eesti mehe lugu. Varrak, Tallinn, 2006.

3¢ Kallas, T. Milestused, L. Aeg. Faatum, Tallinn, 2011.

37 Velli, A. Tiirkiissinine. Tammerraamat, Tallinn, 2012.

3% Nt Avestik, R. Sulev Luik. Ténapéev, Tallinn, 2011; Reinolt, D. Silvi Vrait. Ajakirjade Kirjastus,
Tallinn, 2011; Tali, P. Voldemar Kuslap. Minu muinaslugu muusikas. Ténapéev, Tallinn, 2011.
Urmas Ott joudis kirjutada raamatud Erika Saluméest, Vardo Rumessenist ja isa ning poeg
Asmeritest. Erilise produktiivsusega aga paistab silma Tiit Ladne, kelle sulest on ilmunud hulk
e-raamatuid, sealhulgas E. Saluméest, 1. Stukolkinist, J. Lipsost, J. Tarmakust, M. Riismanist, O. Képast,
V. Loorist jne.
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listest voi vastuolulistest eludest, tunnevad inimesed ennastki tegijatena tollases
ajastus, selle probleemides ja veidrustes. Raamatuid sirvides adutakse, et nende
eneste lugu vois kiill tagasihoidlikumalt kulgeda, kuid silmapaistvate inimeste
milestustes on palju ithtmoodi véirtustatut ja mdistetut.” Pithapidevahommikustes
pollumeeste saadetes seletas Kérna Arni iraiitlemata mdnusa huumoriga eesti
rahvale tiksipulgi lahti ndukogude korra “isedrasused” ja loomulikult on selle
drapanija meenutused niitidki minev kaup.*® Joonisfilmide klassiku Rein Raamatu
iillitisest aga otsitakse vastust iga inimest vaevavale kiisimusele, kuidas hoida drna
ja ilusat, kui tumedad joud kuklasse hingavad?*'

Elulooraamatuid on saanud sedavdrd palju, et antud artikli {ilesandeks ei saagi
olla neid iiksipulgi klassifitseerida, vaid pigem mingis mélukogukondliku nége-
muse jadas paika panna. Eesti eripéraks on see, et meil on ndukaaegsete funktsio-
nadride sulest vihe milestusteraamatuid.** Argiteadvuses puututi kokku ikkagi
n-0 poliiteesriide publikupoolse vaatepunktiga, kus néitlejad, kirjanikud jt vaimu-
inimesed olid tavaliselt rahvaga tihel poolel. Tépsem ettekujutus nomenklatuursete
niiteméingude lavastamisest on meil dige nadi.* Paljud kultuuritegelased kirjel-
davad oma kokkupuuteid KGB-ga, aga selle masinavirgi seespoolseid kirjeldusi
tundub olevat ainult iiks*. Kuuekiimnendate teise poole kiiiindimatu kultuuri-
poliitika oli hambus drksal tudengkonnal, kes 1968. aasta iilidpilaspdevade ajal
kandis loosungit “Elagu prints Albert!”. Moeldud oli tollast kultuuriministrit, kes
oli kimpus siisteemikriitilise Paul-Eerik Rummo néiteméngu “Tuhkatriinuméng”
etendamisloaga. Tore, et niiiid on ilmunud neid aegu teisest vaatenurgast seletav
raamat jargmise pdlvkonna tegelastelt.”® Sellesse ritta vdiks lisada ka Marju Lauristini
elupildid, sest viimased ongi kujunenud pideva véimulédheduse ja voimuvastasuse
noorilkdndimise trikkide saatel.*®

Seega on kahe taasiseseisvumise kiimnendi jooksul kujunenud ndéukogude
perioodi seletamiseks vihemalt kolm-neli (pohjalikumal uurimisel kindlasti rohkem)
suuremat malukogukondlikku diskursust. Pracgu on lugude jutustajad ulatusliku
osa oma elust ise Noukogude Eestis elanud ja ajastu valud ning rodmud isiklikult
kaasa teinud. Téiesti uut tiilipi arusaamine sotsialismiajast on tekkimas aga neil,
kelle kokkupuude noukaajaga jai pelgalt lapsepdlve kogemuseks voi kes on siin-
dinud peale konealuse perioodi 16ppu. Jargnevalt vaatlen liihidalt kolme hetkel
kdibelolevat arusaama minevikust, mida soovime tdnaste ideoloogiliste kdsu-
laudade alusel erinevatele malukogukondadele sobivaks raamida. Tegelikkuses
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Vt viidet Irwin-Zarecka mottekdigule 1k 146.

Nommik, S. Minu elu tsunftis. Tdnapéev, Tallinn, 2012.

Raamat, R. Virvilindu piitidmas. Canopus, Tallinn, 2011.

Leedus on neid palju rohkem, seejuures ka nende pikaajalise kommunistliku partei juhi ja hilisema
presidendi Algirdas Brazauskase sulest: Brazauskas, A. Ir tuomet dirbome Lietuvai. Faktai,
atsiminimai, komentarai. Knygiai, Vilnius, 2007.

Viikest hulka nn eestimeelsete kommunistidega tehtud intervjuudest olen kasutanud oma raa-
matus: Aarelaid, A. Ikka kultuurile mdeldes. Virgela, Tallinn, 1998.

Kasak, R. 50 aastat saatana embuses (KGB agent). Varrak, Tallinn, 2011.

4 Laos, M. Hirra seltsimees Laos. Jiiri Kraft ja Pojad, Tallinn, 2009.

4 Lauristin, M. Punane ja sinine. Eesti Ajalehed, Tallinn, 2011.
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on pdlvkondlikke arusaamu sovetiminevikust kéibel oluliselt rohkem, lisaks tuleb
arvestada, et iga vanuse kohordi sees on ka mitmed erinevad ja sageli vastand-
likud véikesemahulised mélukogukonnad ehk mikrokohortide méletamisviisid.
Nende véljaselgitamine jadgu edaspidiseks uurimisiilesandeks.

KOLME MALUKOGUKONNA ESINDAJATE LOOD

Esimesena vaatlen “vabariigi laste” polvkonda kuuluva ja saatuse tahtel korpuse-
poisiks osutunud mehe milestusi.*” Korpusepoisteks on teatavasti nimetatud
Noukogude armee koosseisu kuulunud Eesti Laskurkorpuses teeninud mehi, kes
s0ja voitnute poolel said soovi korral kasutada ndukogulikke privileege nii to6-
kohtade valikul kui ka sotsiaalsete teenuste kasutamisel. Esialgu oli korpuse-
poistel voimu poolt kaitstud sojasangarite renomee, inimeste ja olude traagilisusest
hakati kdnelema mitu aastakiimmet hiljem.*® Eesti taasiseseisvumise jirel tekkis
uus tolgendus, mille raames késitleti korpusepoisse punasdduritena ja nad vastan-
dati “digel” poolel sddinud leegionéridele ning soomepoistele. Eelmise kiimnendi
keskel toimus teatav nihe ja korpusepoisteski hakati ndgema suure sdja nimetuid
ettureid ning hakati ka nende elulugusid avaldama.*’

Ailo Ehamaa on siindinud 1922. aastal, kasvanud vabadussdjast osavotnu peres,
kdinud patriootlikult meelestatud Tallinna Reaalkoolis ja olnud selles mottes
tiilipiline “vabariigi laps”. Tema kui giimnaasiumildpetaja unistused jargnevateks
eluperioodideks katkestas Noukogude okupatsioon ja kaks néddalat pirast 15pu-
aktust leidis ta end punavégedest. Oma eluloos jutustab ta pohjalikult laskurkorpuse
meelsusest ja lahingutegevusest, kuid ei tee seda kordagi ohvri positsioonilt. Soda
10peb Ailo jaoks 1946. aastal, kui ta kirjutatakse sdjavaehospidalist vélja II grupi
invaliidina. Tiiipilise sdjast tulnud noormehena soovib ta taas tiisverelisse ellu
astuda: otsib pruuti ja sobivat t6dkohta, plaanib edasioppimist korgkoolis, katsub
materiaalselt jalad alla saada. Esialgu on korpusesdprusest ka kasu, aga 1949. aasta
kiitiditamiste aegu osutub ta kulaku vdimeheks ja tema peale vaadatakse viltu.
Pdlistallinlasena otsustab Ailo oma noore naise ja ésjasiindinud tiitrega hoopis
maale elama minna, sest nii ollakse toidule ldhemal ning sotsiaalsetest pingetest
kaugemal. Viieteistkiimne jargneva aasta jooksul on ta kohaliku meierei juhataja,
kes edasipiiiidliku mehena suudab 10petada EPA ja samas Oppeasutuses ka kandi-
daadit6d valmis teha. 1960. aastatel tuleb ta laste dppimisvoimaluste pérast uuesti
Tallinna, leiab linnaldhedases teadusasutuses huvitava erialase to6koha, kasutab

47 Ailo Ehamaa eluloo ingliskeelne versioon Ehamaa, A. Wonders of living ja selle analiiiis

Aarelaid-Tart, A. The Estonian-minded person in Soviet reality: double mental standards in
Ailo Ehamaas’s life history on ilmunud iihes raamatus: Soldiers of Memory: World War II and
Its Aftermath in Estonia Post-Soviet Life Stories. Koost E. Kdresaar. Rodopi, Amsterdam, 2011,
143-162, 279-296.

Kuusberg, P. Enn Kalmu kaks mina. Eesti Raamat, Tallinn, 1965; Peegel, J. Ma langesin esimesel
sojasuvel. Eesti Raamat, Tallinn, 1979.

Nurm, R. Sojateest laskurkorpuses ja teisi milestusi. Grenader, Tallinn, 2006.

48

49

152



korpusepoisi minevikku Mustaméele kahetoalise korteri saamiseks ja peab end
eluga toimetulevaks meheks. Kiillaltki ruttu saab temast teadusiiksuse juht, tal
onnestub isegi kolm kuud Ida-Saksamaal stazeerida, oma artiklitega koidab ta
Moskva teadusgurude tdhelepanu. Seitsmekiimneaastasena lédheb ta pensionile ja
siis voiks alata rahulik vanadus, aga saatus tahab teisiti. Just siis algavad 66laulu-
peod, viljaastumised emakeele kaitseks, jargnevad Balti kett, Toompea kaitsmine
interliikumise eest ja 16puks nooruspédevade vabariigi taastamine 1991. aastal.

Ailo Ehamaa ei kasuta oma eluloo jutustamisel ei katkestuse ega ka osava
ndukogude voimuga manipuleerija diskursust. Tema jaoks on véga oluline hoida
1dbi elu nn eestiaegse kasvatusega kaasa antud ausat ja diglust silmas pidavat
kurssi. Elatud aastatele tagasi vaadates arvab ta, et suutis ndoukogude tegelikku-
sega rahuldavalt kohaneda. Lébi elu on ta end eestimeelseks inimeseks pidanud ja
vabariigi taastamine on iiks elu tdhtsiindmustest. S6jast osavott oli raske katsumus,
voitlevat poolt ei saanud ta ise valida, aga Ailo hindab korgelt eelkdige soome-
poiste kui tdeliste sdjameeste tegevust. Korpusepoistesse monitavat suhtumist
peab ta tugitoolipoliitikute hoiakuks, sest tegelikust sdjast osavotnud oskavad niha
mis tahes poolel sddinud meeste vaprust.

Elule kokkuvGtvat hinnangut andes kasutab Ailo Ehamaa aga dnneliku saatu-
sega inimese diskursust. Keerukatest elukdikudest 14bi tulnud inimeste elulugudes
hakkab selline diskursus vormuma eelmise aastakiimne 15pul.”® Ka kdrges vanuses
optimistideks ja toimekateks inimesteks jddnute mélestustes on poliitilisi suuna-
muutusi tiis elu ndudnud ikka ning taas uute kohanemisstrateegiate véljamdtlemist,
kuid see pole andnud pShjust kaeblemiseks, end kannataja oreooliga kaunistamiseks,
saatusega rahulolematuseks.”' Ka Ailo Ehamaa vdtab oma elu kokku jérgnevalt:

Mida 6elda 16petuseks? Mu elus on olnud kaks suurt imet. Esimeseks oli see, et ma ei kaota-

nudki sdjas oma jalga, kuigi krooniline pdletik selles pole kunagi asu andnud. Haavata saa-

misest on moddunud rohkem kui kuus aastakiimmet, aga haav on siiamaani lahtiseks jddnud ja
vajab igapdevast hoolitsemist. Kuid teine ja veelgi suurem ime on Eesti iseseisvuse taastamine.

Ei olnud ju mingit lootust, et kogu maailma &hvardanud totalitaarse gigandi kiilge liidetud

vaikeriik suudaks uuesti vabaks saada. Ometi see juhtus ja olen Onnelik, et olen seda pdeva oma

silmaga ndinud. Minu iiks suuremaid unistusi on saanud tdeks. Ma olen siindinud vabas Eestis
ja vdin niiiid ka surra vabas Eestis. Need on suurimad imed ja ma pean Jumalale tinulik olema.”

Teisena kisitlen komsomoliaktivisti ellusuhtumist, sest just sellisesse kate-
gooriasse kuuluvaid inimesi soovitakse ametlikus minevikukasitluses tituleerida
punasteks ehitusmaleva komissarideks, komsomolikarjeristideks jms. Nende ini-
meste elulugude analiiiis on senini saanud teoks pigem vélisturule orienteeritud
iillitistes, hetkel ei tea ma iihtki ise kirjutatud ja eesti keeles avaldatud endise
komsomolitddtaja elulooraamatut.

%" Subbi, U. Lopp hea — kdik hea. Kuldsulg Kirjastus, Tallinn, 2008; Kaljuste, A. Elu tiis imesid.
Autori kirjastus, 2008.

Raudsepp, M. Onnelik vanadus: individuaalsed trajektoorid lébi kultuurimuutuste. — Rmt: Nullin-
date kultuur, II: pdlvkondlikud pihtimused. Koost A. Aarelaid-Tart. Tartu Ulikooli Kirjastus, Tartu,
2012, 16-55.

2 Ehamaa, A. Wonders of living, 159.
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Marko™ on siindinud 1951. aastal oma keskealiste vanemate esimese ja ainu-
kese lapsena. Tema isa oli eluaegne kullassepp, kes oli sdjas sattunud Eesti Laskur-
korpuse ridadesse. Ema maéletab ta ainult koduperenaisena, kes erinevalt tasa ja
targu toimetavast isast oli paisutatult rahvusmeelne. Kooli 1dks Marko Tartus,
pidas igati normaalseks nii pioneeriks kui ka komnooreks astumist, sest koik
teised tema timber tegid ju sedasama. Keskkooli aega méletab ta nii:

Meie klass oli eliitklass, kuna sellesse pddsemiseks oli tehtud valik talendikamatest lastest nii

Tartus kui ka selle {imbruse koolides. Oppimistahe oli meil dominandiks ja pole imestada, et

koik meie klassist jétkasid opinguid korgkoolis. Meie klassis oli dige mitmeid, kellest tidnaseks

on saanud téhtsad tegelased poliitikaelus. Kooli komsomolisekretériks oli Eve P., hilisem Eesti

SSltumatuse Partei asutaja, dissident, parlamendiliige. Komsomolielu kohta voib 6elda jargmist:

see oli ainus noorsoo-organisatsioon, ning ainult sinna kuuludes sai leida vdimalusi enese-

viljendamiseks, teha midagi huvitavat, osaleda aktiivselt kultuurielus.™

Marko véidab, et aktiivse ja positiivse ellusuhtumisega inimesed jadvad iseendaks
mis tahes poliitilise reziimi tingimustes. Tema ei saanud valida riiki, kus elada, ja
reziimi, milles tegutseda, aga teoinimene on ta alati olnud. Ulikoolis dppis Marko
keemiat, sai Opingute ajal moned toootsad {ilikooli laboris ja hiljem ka keemia-
tehases, aga teda koitis eriala kdrval veel tegutsemine komsomoli liinis. Viienda
kursuse 18pul sai temast Eesti Ulidpilaste Ehitusmaleva komandér kogu Louna-
Eestit iihendavas regioonis. Seda aega hindab ta kui elukoolist saadud manedzeri-
koolitust:

Minu kies oli veoauto GAZ-51, mida kasutasin ringisditmiseks ja to6de organiseerimiseks. T66
algas juba aprillis, mil pidin esmalt hakkama lepinguid s6lmima, sGitma 1dbi koik asjasthuvi-
tatud kolhoosid ja ehitusorganisatsioonid ning uurima, mida kusagil tahetakse ja pakutakse. Oli
halvemaid ja paremaid pakkumisi ning ldpetuseks tuli sdlmida osapooltega véimalikult detailsed
lepingud. See oli kauplemiste aeg, sest tudengite t66joud oli hinnas ja ainult parimate pakku-
miste tegijad said kaubale. Maleva keskkontorist ma mingit palka ei saanud, selle sain lepingute
vahendusel ise endale tekitada.”

Komsomoliliinis teeb Marko tdhelennu keemiaosakonna komsomolisekretirist
ELKNU osakonnajuhatajaks. Ta ei arva, et peaks seda aega oma elus hibenema,
sest just 1dbi komsomoli sai ta stagna-aastatel noorte kultuurielu korraldamisel
Oige palju teha. Ka peab ta alusetuks kuulujutte, nagu oleksid temasugused koik-
sugu privileegidega iile kiilvatud. Eriti ilmekalt kirjeldab ta lugu elamispinna saa-
misest Tallinnas, kus tuli alustada iihiselamu kahetoalisest sektsioonist, milles elas
kolm inimest. Mone aja moddudes pakuti talle voimalust asuda elama vanasse
ahjukiittega puumajja, kus WC asus koridoris. Kuna tal oli ihikamentaliteedist
kdrini, siis vottis ta pakkumise vastu. Peagi selgus, et naaberkorteris elas pidevalt
viinaraha luniv joodik, et seinad ei pidanud sooja ja talvehommikutel oli toas 6—8
kraadi sooja. Paar aastat pidas ta selles elamises vastu ja lootis kogu aeg midagi

53 Ingliskeelsena on Marko (pseudoniiiim) elulugu avaldatud minu raamatus: Aarelaid-Tart, A.

Cultural Trauma and Life Stories. Kikimora Publications, Helsinki, 2006, 288—306. Samas raa-
matus on antud ka selle eluloo minupoolne pikem interpretatsioon (lk 82—86).

5% Aarelaid-Tart, A. Cultural Trauma, 290.

3 Samas, 297.
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paremat saada. Lootused aga luhtusid ja 16puks asus ta elama hoopis pruudi koope-
ratiivkorterisse.

Marko kirjeldab komsomoli funktsiondéri aastaid kui rdnnuaastaid Noukogude
Liidu erinevates piirkondades, nii ajupesu kui ka viga huvitavaid loenguid pak-
kunud koolitusi Moskvas. Vérvikas on 1980. aasta noorte rahutuste aegse “lilalt
juhendatud” tegevuse koordineerimise kirjeldus, kus oli selge, et rahva seas kuuldu
ja tdnaval ndhtu ning keskkomiteest tulevate juhtndoéride vahel polnud mingit
arukat seost. Peapesu oli oodata nii vai teisiti ja seetdttu tuligi asjasse stoilise rahuga
suhtuda. Marko méletab ka 1970. aastate 10pu venestamiskampaaniat, kui asja-
ajamine laks kiiresti iile vene keelele, tuli vilja vahetada masinakirjutajate koosseis
ja hakata tditma mottetuid Moskvast saabuvaid formulare. Muigega maéletab ta
ULKNU keskkomiteest tulnud pakki, milles oli sadade kaupa medaleid parimale
maisikasvatajale, mida nad pidanuksid siis Eestis laiali jagama, kuigi Eestis pole
kiipse maisi kasvatamine vdimalik.

Erksa meele ja aktiivse ellusuhtumisega noorte mélestused 1960.—1980. aastatel
juhtunust on suuresti labiuurimata elujaatav diskursus. Tegelikkuses on seesama
seltskond ju praegu nii poliitilise kui majanduselu hoobade juures ja kiillap see
ongi takistuseks nende “kompromiteeriva” nooruse meenutamisel. Vaieldamatult
olid komsomoliaktivistid ndoukogude elulaadi aktiivsed osalised, kes rabelesid
Stisteemi sees mingeid moistlikumaid lahendusi otsides ja kujundasid oma aru-
saamu demokraatlikust iihiskonnast.”® Nende tegevusel ja hoiakutel oli laulva
revolutsiooni ajal suur osakaal, kuid seda seost eilse ning ténase vahel piiiitakse
sordiini all hoida.

Kolmandaks piiiian teha lithikese sissevaate nende noorte arusaamadesse nou-
kogude ajast, kes pole oma teadlikus elus sellega kokku puutunudki. Neil on mo6-
dunud ajastust ettekujutuse tekitamiseks pohiliselt kaks allikat. Véga oluline on
moistagi ametlik ajalookésitlus, mida neile koolis ja {ilikoolis Opetatakse. Pracgusel
ajahetkel on see suunatud stalinlike repressioonide kirjeldamisele, vaprate vabadus-
voitlejate iilistamisele ja dissidentide raske saatuse edastamisele. Ténaste noorte
jaoks on noukogude aeg “enneminevik”, mis lihtsalt pole eriti oluline, aga mis
kirgastub neile Opetajate negatiivsete hoiakute ja televisioonis néhtud kannatuse-
diskursuses tehtud filmide kaudu. Intervjuudes voivad noored esindada n-6 elu-
targa “filosoofi” positsiooni, kes radgib ndukaajast jargnevalt:

Kogu see perioodi ldbis iiks ajuvaba idee, valitses mingi idée-fixe, millele piiiiti allutada kogu
rahvast. Idee tasandil vois mdte kommunismist olla isegi hea, seal vdisid olla isegi kiiduvaart
kavatsused, noh, et kdik inimesed on vordsed, et kdikidel inimestel peavad olema vdrdsed voi-
malused, aga ellu viidi seda végivallaga. Ma arvan, et selline toimimisviis on ldbinisti véar. Ka
kdige paremad asjad muutuvad halbadeks, kui neid hakatakse jouga ellu viima. Valikuvabaduse
dravotmine oli viiga vale samm! Aastakiimneid elasid inimesed hirmus, et nad ei saa oma asjade
iile ise otsustada (mees, siindinud 1990).>

56 Allik, J., Vihalemm, P. Noorus ja tema i{ihing. — Looming, 1968, 10, 1559—-1563.

57 Tsitaadid on vdetud Eeva Konsa 2010. aastal Tallinna Ulikooli Eesti Humanitaarinstituudis
valminud bakalaureuset6ost “Noukogude aeg 1990-ndate aastate vahetusel siindinute teadvuses”.
Artikli autor oli selle t66 juhendajaks.
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Osale ténastest {iliopilastest kangastub kauge lapsepdlv mdningate fragmentidena
defitsiidimajandusest. Need mélukillud on kindlasti hiljem kodustes vestlustes tde-
vadrtuslikena kinnitust leidnud ja muutunud kogu ndukogude aja koondmeenu-
tuseks:

Minu esimene milestus nduka ajast on see, et ma seisan isaga mingis vorstisabas. See oli mingi

liha- v&i vorstikauplus ja isa oli mind kaasa vOtnud, ma ei teagi, kas selleks, et lapsega oli

voimalik sabas ette minna voi selleks, et lapsele anti ka mingi norm vorsti. Isa vdttis mind alati

kaasa ja ma miletan teda iitlevat: “Ma olen lapsega!” (mees, siindinud 1985).

1990. aastate vahetusel siindinud on “kuldsete kuuekiimnendate” pdlvkonna
lapsed ja esimese vabariigi aegsete ning sdja ajal siindinute lapselapsed. Oma vane-
mate noorusaja vastu nad alles hakkavad huvi tundma, esialgu ndib see neile
seotud olevat mingi punamentaliteedi hdguga ja argiclus raskustega toimetule-
kuks vajalike asjade hankimisega. Kuna asjad on ka ténases elus tdhtsal kohal,
siis vOiks ju teada, kuidas toimiti siis, kui asju eriti saada ei olnud. Suuremat huvi
voivad aga selle mélukohordi liikkmed tunda vanaemade ja vanaisade maélestuste
vastu, sest need lahevad paremini kokku ametliku pildiga pastoraalsest lapsepdlvest
ning sellele jargnenud Ouduste aastatest. Paljudes tédnastes peredes hoitakse
maélestusi 1940. aastatel sugulastega juhtunud kiiliditamiste ja vangistamiste asjus.
Noorteni need enamasti viga tipsete kirjeldustena ei joua, kuid noortele on viga
oluline teadmine, et ka nende suguvdsas on aset leidnud mingi stalinlike repres-
sioonidega seotud iilekohtu fakt:

Meie pere jaoks juhtus vdga halbu asju. Vanavanemad olid sunnitud oma talust loobuma ja

kolhoosi t66le minema. Palju on rddgitud vanaonust, kes saadeti Siberisse. See oli kindlasti

véga paha asi. Ma ei tea tépselt, mis juhtus, aga olen kuulnud, et ta saadeti sinna kogu perega ja
nad koik surid seal dra. Vanaonu oli kuidagi seotud endiste riigimeestega. Sellepérast see kdik

juhtuski (naine, siindinud 1989).

Neile, kel pole olnud ndukogude ajaga vahetut kogemust, voib see periood tun-
duda karmi ja johkrana voi hoopis naeruvédrselt naiivsena, anekdootlikuna, totakalt
vanamoodsana v0i lihtsalt lahedalt fantastilise ning naljakana (mobiiltelefonegi
polnud!). Pdhjalikumad uuringud selles vallas aga on kindlasti alles ees. Oma-
enda uusliberalismi ajale iseloomulikest keerdkdikudest tulvil elulugude kirjuta-
miseni jouab see polvkond aga alles kolmekiimne aasta parast.

KOKKUVOTE

Kogu taasiseseisvumise ajal on toimunud kodueestlaste, aga ka viliseestlaste
ja eestivenelaste elulugude tdnuvéirne talletamine Eesti Kirjandusmuuseumi ning
Eesti Rahva Muuseumi arhiivides. Nii osa arhiivimaterjalidest kui ka autorite
poolt otse kirjutatuna on paljud elulood niilidseks raamatuteks vormistatud. Kées-
olevas artiklis ongi vaatluse all ainult need omaeluloolistena ilmunud raamatud,
milles iihes voi teises vormis kajastub elamise voimalikkus ndukogude perioodil.
Autor viidab, et sotsialistliku mineviku taastamine tdnaste inimeste teadvuses on
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ithelt poolt mdjutatud aktiivsest riiklikult suunatud méletamispoliitikast™, teiselt
poolt aga paljude erinevate vanuselistest ja varasema tegevuse omapérast moju-
tatud mélukogukondade toimest. Taasiseseisvumisjargsetel 1990. aastatel anti
avalikkuses (eelkdige massimeedias ja kdnekoosolekutel) méletamisdigus valda-
valt stalinlikes repressioonides kannatanutele, moneti hiljem jdrgnesid metsa-
vennad, leegionidrid ning soomepoisid. Aastatuhandevahetusel laienes see Gigus
kirjarahvale, kes kunstiliste kujundite kaudu hakkas looma tildistatumat pilti ajast,
mida Jaan Kross on tabavalt nimetanud paigallennu kiimnendeiks. 2000. aastaid —
eriti nende teist poolt — iseloomustab elulooraamatute buum. Viimane omakorda
toob kaasa sovetliku mineviku miletamise diskursuste mitmekesistumise. Uhelt
poolt saavad avaliku mailetamisdiguse lood sovetisiisteemiga méngitsemisest
ja viimase osavast petmisest, teiselt poolt kutsutakse kirjastajate ning meedia
vahendusel esile nn kuulsate inimeste memuaristika. Paris viimastel aastatel on
esinemisdiguse saanud ka need inimesed, kes vdidavad, et ndoukogude elulaadi
vastuolulisusele ja keerukusele vaatamata on nad ometi elanud tiisverelist elu ning
tunnevad end praegu dnnelikuna.

Koik neli diskursust — kannataja, méngur, kuulus inimene ja oma Onne sepp —
on omakorda leidmas vastupeegeldusi ka vahetut ndukakogemust mitteomavate
noorte inimeste teadvuses. Ukski nimetatud milukogukondlikest diskursustest
(ja neis omakorda sisalduvatest mikrodiskursustest) ei saa pretendeerida aja-
loolise tde monopolile. Erinevate diskursuste raames sdnaosavaks vormitud
ndukogude perioodiga seotud elulooraamatuid voiks piltlikult kidsitleda kui
“lendavaid vaipu”, mille vahendusel saavad lugejad iihe ainutdeliseks peetava
méilestustemaa alalt teisele liuelda ja otsida enda isikliku minevikuga seonduvat
parimat kollektiivset mélupaika (kuulus Pierre Nora “Les lieux de mémoire™).
Péris suur osa tidnapédeval toodetavatest elulooraamatutest on klassifitseeritavad
rohkete klantspiltidega illustreeritud ajaviitekirjanduseks, mis mind antud artikli
raames ei huvitanud. Koéitsid eelkdige autorite enda kirjutatud elulood, mille
eesmirgiks on luua ja avalikkusele esitada omaenda elatud aastaid motestav
isiklik tdde. Enamasti on nendes raamatutes oma elu kirjeldatud selgepiirili-
sena, dilsamana ja enda suhtes heasoovlikuna, aga just sellistena ongi neid vaja
nii nendele lugejatele, kes samuti otsivad votit ning ainest, et oma noduka-
minevikku enesesobralikult sobilikumaks motestada, aga ka nende lastele oma
vanemate moistmiseks.
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SOVIET PAST THROUGH THE LENSES OF DIFFERENT
COMMUNITIES OF MEMORY

Aili AARELAID-TART

This article discusses autobiographical memories concerning the life conditions
and mentality during the Soviet period in Estonia. Several different discourses of
memorizing the Soviet past are distinguished: (1) the tragic stories of victims of
Stalinist repressions; (2) peacockery of the “cleaver gamblers” with the stupid
and rigid rules of alien for Estonians Kremlin power-holders; (3) eventful life
stories of public favourites (well-known artists, writers, sportsmen, etc.), who
made their successful careers partly in Soviet circumstances; (4) testimonies of
happy elderly persons who declare their life-long positive self-construction even
under difficult social conditions. These discourses (including many micro-discourses)
represent the interpretations of Soviet past by certain communities of memory
who all treat the historical truth as their priority. Autobiographical “historical
truth” is a very vulnerable and questionable topic for the researchers to estimate
the actual reality and the exact positions of storytellers in that reality.
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