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I 

Iga talve järel tuleb kevad. Ja talve ning kevade piirimail 
kõigub paastuaeg, mis kestab 40 päeva ja peab ette val-
mistama Kristuse Kannatusenädalat, mille järel pühitse-
takse inimkonna ajaloo kõrgpunkti – Jeesuse ülestõusmist 
surnuist. 

Paastu kohta pole kooliajast peaaegu midagi meelde jää-
nud. Paastumine pidi võrduma nälgimisega ja seda olid 
harrastanud kaugemas minevikus mitmed võõrad tsivili-
satsioonid. Pearõhk asetus siin lihasöömisel, mis oli 
täiesti keelatud mitmeks nädalaks, ja pühad, mida ni-
metati Lihavõtteks, tähendasidki seda, et nüüdsest peale 
tohtis jälle lauale kanda maitsvaid rasvaseid praade ja 
lõbu tunda pannil särisevatest vorstidest. 

Paastumise tähendus ei paistnud kedagi eriti huvitavat. 
Aga enne paastuaega seisis kalendris Vastlapäev ja sel 
puhul küpsetati lõhnavaid vastlakukleid, millesse tilgu-
tati hinnalist bulgaaria roosiõli. See maksis palju raha, ja 
nõnda märkis Vastlapäev kooliski vahet rikaste ja vaeste 
vahel: esimesed said kodust kaasa ahvatlevaid kukleid, 
kuna teised närisid vahetunnil ikka oma tavalisi võileibu. 
Juba laste seas avaldus lõhe ühiskonnas, aga sellest ei 
rääkinud õpetajad ega õpilased. Materiaalne vaesus seisis 
põlu all ja viisakas seltskonnas ei kõlvanud ta kõne-
teemaks. 
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Sellega seoses meenub veel vastik pilt algkooliajast. 

Meie klassi oli saadetud üks poiss eriti viletsast perekon-
nast. Tema ülikond oli kulunud, ja meie võileibade ase-
mel, millele oli kodus pandud juustuviil või singiriba, tuli 
tema kotist välja ainult paljas kuiv kannikas. Kord olid 
poisid tema leivakoti kätte saanud ja klassis hakati kui-
vade leivatükkidega „palli” mängima. Tükid lendasid üle 
meie peade ühest nurgast teise. Poisid hõiskasid. Keegi ei 
protesteerinud. Mis edasi sai, seda ma ei mäletagi enam. 

Sel ajal oli esimene Eesti Vabariik umbes kümme aastat 
vana. Meie eluideaaliks oli seatud edu ning materiaalne 
heaolu. Selle saavutamiseks oli vaja õppida, töötada, et-
tevõtlikkust näidata. Mis kümme aastat hiljem juhtus, 
sellest pajatavad ajalooraamatud. 

Teine Eesti Vabariik sai jalad alla umbes kümme aastat 
tagasi. „Fanny! Meil ei ole enam oma riiki,” kirjutab üks 
vana sõber Tartust. Peaaegu kõigist sõnumeist kodumaalt 
kostab enamvähem sama hädahüüd: Riik on maha müü-
dud, ajalehed alluvad võõrastele, maaelu lastakse välja 
surra, rahva vaesus karjub taeva poole … Need, kelle 
käes on võim, ja kes praegu – teadlikult või ebateadlikult 
– Eesti Riiki auku ajavad, paistavad olevat veendunud 
oma karistamatuses. Aga mis kõige kohutavam – ei näi 
olevat ühtegi moraalset institutsiooni, kust tuleks ette-
heiteid või hoiatusi. „Isegi Eesti Kirik peab oma suu 
kinni,” kaebab üks Tallinna sõber. 

Muidugi, hoolimatust ning kuritegelikkust on alati olnud, 
ja maailm jääb selliseks nagu ta on. Aga vähemalt kristla-
sed peaksid reageerima. „Kui poliitikategelane vaikib, siis 
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peab religioosne inimene sõna võtma,” ütles alles hiljuti 
kreeka-ortodoksi patriarh Hazim, ja Selim Abou, Beiruti 
Püha-Joosepi-Ülikooli rektor, jesuiit, kordab neid sõnu 
üleskutses kõigile Liibanoni kodanikele, kes tahavad selle 
purukslöödud maa sõjahaavu parandada. Siin on tarvis 
kõigi kodanike osavõttu, selget pilku tulevikule, teataval 
määral eneseohverdamist. Ka kristlane on kodanik, ja kui 
ta ei taha seda olla, siis pole ta ka kristlane. Poliitika iga-
tahes väljendab kogukonna eetikat ning vaimsust. Kuidas 
seletad seda meie Toompea härradele? Ja ka kirikurah-
vale? Mitmed, kellega olen sel teemal vaielnud, arvavad, 
et olukord on lootusetu, et „liiga suured huvid on män-
gus.” Rahulolematute kriitikat ning hädaliste appihüüdu 
ei võeta üldse kuulda. Meie valitsejad ei ole „mitte ainult 
kõva käega, vaid ka kõva kuulmisega”, ironiseerib 
Aarand Roos Stockholmi Eesti Päevalehes (1. märtsil 
2001). Peale selle kindlasti ka veel kõva südamega. 

Usun siiski, et üks hüüdja hääl kõrbes võib panna süda-
metunnistuse liikuma. Kõigepealt peab aga keegi julgema 
häält tõsta. Meil kõigil oleks kasulik lugeda Hesekieli. 
Tema aeg ei olnud õilsam kui meie oma. Aga kui prohvet 
arvab, et ei ole mingit mõtet hakata üldise nurjatuse vastu 
karjuma, sest niikuinii ei teeks sellest keegi välja, siis kä-
sib Jumal teda ikkagi minna ja rahvale tõtt öelda: „Kas 
nad kuulavad või ei kuula, sina aga mine ja ütle…” . 

Niisiis öeldud sõna ise on oluline. Kuid ütlemine võib 
osutuda ütlejale hädaohtlikuks. Ka sellega peab nõus-
tuma. Elu on igal juhul hädaohtlik. Nii või teisiti. 
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II 

Paastumine ei tähenda tingimata nälgimist. Kui nälg pii-
nab, siis ta pühib naeratuse näolt ja takistab mõtlemist. 
Paastuaeg aga peab olema rõõmus aeg, tegema meie elu 
helgemaks, vabastama meid sellest, mis meid koormab, 
viima meid teistele inimestele lähemale. Tavaline elu 
toodab vaimset ja füüsilist prahti, ja see tuleb kunagi välja 
visata. Kanada kirjanik Jacques Gauthier soovitab paas-
tuajaks avastada „kodu oma südames” ja hakata seda 
põhjalikult koristama. 

Kirik toonitab, et paastumine tähendab loobumist ülearu-
sest. Igaüks vaadaku ja otsustagu ise, millest ta võiks või 
peaks loobuma. Nõnda kohtame üsna erinevaid ja vahel 
isegi üllatavaid paastumise vorme: mõni kustutab oma 
toidukaardilt maha tordid ja jäätised, teine „unustab” 
suitsetamise – kokkuhoitud raha saab anda mõnele hea-
tegevale ühingule või oma linnaosa vaestele. Kasulik 
oleks meie pildirohkel ajal välja lülitada televiisor oma 
seebiooperitega ja selle asemel mediteerida või raamatuid 
lugeda. Ja miks mitte jätta ostmata uus kevadmantel, 
mida niikuinii vaja ei ole? Selle eest võiks mõnele vaesele 
vanainimesele tellida näiteks uued prillid. 

Paastuaeg peab aitama neid, kel on abi vaja. Meie loobu-
mised peavad rikastama neid, kel ei ole millestki loo-
buda. 

Kuid esineb ka paastumisevorme, mis ei ole vabalt vali-
tud, vaid langevad väljastpoolt peale. Ja need tuleb vastu 
võtta sisemise naeratusega nagu kõik elu jalahoobid. 
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Minu paastuaeg algas juba enne jõule, siis kui selgus, et 
mu liivi raamat prantslastele nõuab palju rohkem tööd ja 
vaeva kui ette nähtud. Kirjastaja helistas iga paari nädala 
tagant ja küsis, kui kaugel ma olen. Ja ma pidin alandli-
kult tunnistama, et asi venib nagu tigu ja et mul endal 
puudub ülevaade veel lahendamata küsimustest. Vahel 
kahjatsesin, et olin hakanud seda tegema. 

Ja siis mõtlesin, et iga kannatus on energia, mida peab 
suunama, kasulikuks muutma. Miks mitte kanda see pin-
gutus Jumala ette liivi rahva eest? Nende vigade, lolluste, 
nende vussitud ajaloo eest… Nende eest, kes on ammu 
surnud, kuid peavad kunagi üles tõusma. Šestov kirjutab 
kuskil, et surnud ei olegi võibolla nii surnud nagu nad 
paistavad, ja et me peaksime seda meeles pidama, kui me 
neist kõneleme või kirjutame. Meie mõõdu järgi asetuvad 
liivlased minevikku, kuid ka minevik on OLEMAS, nagu 
olevik ja tulevik. 

Me ei tea, kuhu eesti rahvas kunagi välja jõuab. On tal 
püsimiseks küllalt vaimset elujõudu – seda, mis liivlastel 
puudus? Tänapäev peame mõtlema ka eelmistele sugu-
põlvedele, neile kes olid ja on veel – kuigi nähtamatus 
dimensioonis – ja tulevad uuesti, siis kui ajalugu lõpeb. 

Paastumine võiks olla ka intensiivne võitlus korrupt-
siooni, kõlvatuse ja meelenüriduse vastu. Ka lootusetuse 
vastu. Nende nimel, kes eksisteerivad elavate kõrval ja 
hakkavad võibolla kunagi meie sugupõlvelt 21. sajandil 
mahamängitud väärtuste pärast aru pärima. 
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III 

Paastumine on algselt siiski seotud söömisega. Sööma 
peab. Kuid vahel ei pea ka. Mõnikord on mitmeti kasulik 
sellest loobuda. Need vasturääkivused näitavad, et kõi-
gepealt peaksime küsimuse alla võtma oma suhtumise 
toidusse. Mida me sööme? Kuidas? Kui palju? Maal, kus 
ma elan, süüakse end vahel surnuks. Suur osa prantsuse 
kirjandusest hiilgab oma nn. „lauamõnudega”. Juba 
Rabelais’st võib saada seedimiserikke, kui ette kujutada 
Pantagruelile serveeritud roogadekuhja: „kakskümmend 
ja kuus halli nurmkana, kuusteistkümmend faasanit, 
üheksa tikutajat, üheksateistkümmend kalakurge, kolm-
kümmend ja kaks kaelustuvi, viisteistkümmend metssea 
põrsast, kaks mäkra, kolm suurt rebast ja üks metskits…” 

Selline loetelu võiks tunduda naljakana, kui ta ei vastaks 
paljude inimeste toiduobsessioonidele. Naljakuju tahab 
kindlasti ka olla Alphonse Daudet’ preester Dom 
Balaguère, kes vuristab Jõuluööl oma missateksti kiiruga 
maha, sest tema vaimu on vallutanud „ilmatu suur laud, 
täis kraami ja särav, kirevaisse sulgedesse riietatud 
paabulinnud, kuldpruunpunakate laiali aetud tiibadega 
faasanid, rubiinivärvi pudelid, hiilgavate puuviljade 
püramiidid roheliste okste vahel.” 

Õgardimeelsus on laialt levinud, ka meie ajal, ja 
Valgustus-sajandil annab talle õigustuse Diderot, kui ta 
väidab, et „ei ole midagi vastupidavat peale joomise, 
söömise, elamise, armastamise ja magamise.” 

Samas vaimus torkab 19. sajandil silma Alexandre Dumas 
oma „Suure köögi-sõnaraamatuga”, mille uustrükk ilmus 
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Jõuluks 2000. See on kirjaniku viimane teos, peaaegu tes-
tament, tema „vanaduse voodipadi”, mille ta koostas siis, 
kui ta rikutud tervis juba kõikidele himudele piirid pani. 
Selles unistab ta muuseas veel „igavesest supikatlast”, 
mis podiseb tulel ööd ja päevad, vahetpidamata. Kui 
sellest võetakse välja kana või muu lihatükk, siis pan-
nakse asemele kohe teine. Nõnda ei tule söömisele otsa 
ega äärt. Tuleb veel märkida, et nimetatud autorite isu on 
peamiselt karnivoorne. 

Ajajooksul on siiski hakatud aru saama, et liigne ning 
korratu söömine hävitab organismi, kõrvetab maoseinu, 
lõhub maksa vastupanu, ajab sisikonna segamini. Kõikide 
tähtsamate pühade järel jagab ajakirjandus näpunäiteid 
suursöödikuile tervise parandamiseks. Vahepeal on ka 
avastatud, et liha kannab endas vahel hirmu ning kanna-
tuse toksiine, millel võivad olla veel seni teadmatud 
tagajärjed. Sügavam järelemõtlemine selle üle, mida me 
sööme, võib muuta meie maitse. Marguerite Yourcenar 
näiteks, kes ei olnud just taimetoitlane, tunnistas, et tal on 
siiski ebameeldiv „seedida teiste elus olendite agoo-
niaid”. 

Kirik on kuulutanud apluse üheks seitsmest peapatust, 
kadeduse, laiskuse ja muude halbade kalduvuste kõrval, 
mis meie ühiskondlikku elu destabiliseerivad ja meid 
isiklikult õnnetuks teevad. Paastumine peab meile õpe-
tama enesevalitsemist, vabastama meid isuorjusest. 

Aga miks peab üldse sööma? Oma „igapäevase leiva” 
eest vaeva nägema? Iga päev. Tavaliselt veel mitu korda 
päevas. Milline nuhtlus! 
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Targad teoloogid seletavad seda vajadust sõltuvusega 
Jumalast, kes loob elu ja annab toitu – kuid laseb vahel ka 
nälga surra! – nii Paradiisiaias kui ka kõrbes. Materiaalne 
nälg aga pidavat meelde tuletama, et inimene ei ela ainult 
leivast, vaid et tema vitaalsuse allikas on Jumal ise. 

Siin paistab siiski oluline veel teine aspekt: seos looduga. 
Me kuulume maa külge ja maa viljad hoiavad meil hinge 
sees. Juba algusest peale. (Vt. 1. Moos. 1,29) Algpatt on 
aga kõik süsteemid segi löönud, ka meie mõõdud, maitse, 
meie küllastusepiirid. Me ei tea enam, mida meil 
tegelikult vaja läheb. Esile kerkib ängistav teadmine, et 
söömine hävitab söödu. Kõik olendid peavad elama teiste 
elavate arvel. „Loodus on jube,” ütles kunagi Théodore 
Monod, „kõik elab pidevas hirmus. Ma ei suuda uskuda, 
et Keegi, kes on põhiliselt hea, võis seda tahta.” Ka see on 
teema, mille üle peaks järele mõtlema. 

Söömine tapab. Ainult Jumalat saab süüa nii, et miski ei 
purune ega kao. Euharistia – Kristuse ihu ja veri. Neid ei 
tohi võtta ainult sümbolitena. Jeesus ise ütleb (vt. Joh. 
6,55), et tema „ihu on tõeline toit ja (tema) veri on tõeline 
jook”. Kummaline jutt, mis ehmatab juba Kristuse 
kaasaegseid ja ajab suure osa õpilasi ning pooldajaid 
minema. Ka järgnevatel sajanditel on kristlasi peetud 
metslasteks. On see tõsi, et nad kuulutavad kannibalismi? 
Raskus seisab siin selles, et Jeesus ei ole ainult Jumal ega 
ka mitte ainult inimene, vaid Jumal ja inimene kokku. 
Siin võib pikalt-laialt filosofeerida, aga vaevalt keegi 
meist suudab ette kujutada, mida see täpselt tähendab. 

Igatahes antropofaagiast ei saa siin olla juttu. Kuid teema 
näib hakkavat meeldima. Prantsuse uurijad on kindlaks 
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teinud, et pärast Teist Maailmasõda on inimesesöömise 
fenomen hakanud levima kogu maailmas. Mõned arva-
vad, et kannibalism võib kujuneda kolmanda aasta-
tuhande silmapaistvamaks nuhtluseks. Ja miks mitte? 
Senised moraalsed väärtused on kustumas, inimene asjas-
tub. Teda kasutatakse juba mitmel viisil, varsti teostub 
kloonimine. Mõningates arengumaades saaks temast 
odavat hakkliha… Inimesesöömist inimkonna päästmi-
seks soovitab juba pamfletist Jonathan Swift, kelle arust 
on kannibalism „majanduslikult tarvilik, poliitiliselt 
ahvatlev, teaduslikult võimalik, religioosselt sallitav.” On 
siin tegemist radikaalse humanismiga või tähendab see 
pigem üleskutset tapmisele, küsib Nicolas d’Etienne 
d’Orves. (Vt. Le Figaro Littéraire, 4. mai 2000.) 

Paastuaeg on antud ka selleks, et ära tunda meie pervers-
sed näljad ning isud ja kustutada need jäädavalt meie 
soovunelmatest. 
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IV 

Vaatan Kanni sõnastikust järele, kuidas tõlkida eesti 
keelde prantsuse charité, ladina caritas. Raamatus seisab 
„heldus, halastus”. Definitsioon tundub siin liiga senti-
mentaalne. Ka „ligimesearmastus” osutab ainult mõiste 
ühele aspektile, jättes vahel kõrvale ühenduse Jumalaga 
ja õrnuse kõige loodu vastu. Caritas on tegelikult 
armastus kõige kõrgemas astmes. 

Kogu paastuaja programm – paast, almus, palve – 
tugineb sellele armastusele. Ja kui Jumalaema Medju-
gorjes väidaks, et „armastus ei saa kuidagi asendada 
paastumist”, siis tõestaks ta sellega, et Maarja ilmumise 
lool puudub siin tõepõhi, ja et tegemist on illusiooni või 
häbematu pettusega. Maarja võib ilmuda igal pool ja ta 
ilmub seal, kus Jumal tahab, aga tema sõnad ei saa vastu 
rääkida Evangeeliumi põhimõtetele. Armastus on ja jääb 
esimeseks käsuks. 

Võtsin siis ühe pealelõuna oma kibedast tööajast, et 
külastada üht vana sõpra, kellega olin pikki aastaid koos 
töötanud ja kellega mind sidusid mitmed eluideaalid. 

Mademoiselle R. oli saksa keele õpetaja Collège Sainte-
Marie’s ja sõja lõpul asutas ta „sõprusgrupi” saksa üliõpi-
laste vastuvõtuks Pariisis. Enne selle 50-ndat aastapäeva 
oli aga asutaja saabunud seniilsuse kuristiku äärele, ja 
kolledž oli otsustanud ta üle viia vanadekodusse. 

Meie teed olid vahepeal kaunikesti lahku läinud, aga ta 
oli minu peale uhke, liialdades mu andeid ning teeneid, 
nagu seda kaugemalt vaadates sageli tehakse. Igatahes 
uskusin, et seisin tema elus tähtsal kohal. 
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Nüüd ei tundnud ta mind enam ära. Ka minu nimi ei 
äratanud temas enam mingit mälestust. Ja tema 
vaimustus mu sünnipäeva peo puhul Collège de 
France’is? Ei tea enam… Ja Eesti? Mis Eesti? Kõigest 
sellest polnud enam midagi järele jäänud. Tema väsinud 
peas käis ringi ainult tema enda looming, selle algaastad, 
kõikide nende nimed ja teod, kes olid teda vanaduse-
põlves asendanud, ja kes ei osanud teha oma tööd nagu 
oleks pidanud… Mina olin tema ajust lõplikult välja 
pühitud. 

Pariisi taevas oli hall ja vesine, nagu märtsikuus ikka. 
Seisin tänava ääres ja ootasin bussi, ja tundsin äkki 
iseäralikku kergendust. Õhk oli värske ning veenire 
rentslis vulises vaevaltkuuldavalt. Nartsiss minus ei vaa-
danud enam oma peegelpilti. Sain aru, et paastuda võib 
ka kaasinimeste austusest ning armastusest, teadmises, et 
Jumal üksi mäletab meid alati ja hoolib meist nagu me 
oleme. 
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V 

Paastumist tuntakse mingil viisil vist kõikides tsivili-
satsioonides. Ta ei tarvitse alati olla seotud usuga. Juba 
vanas Kreekas harjutati paastumist. Stoikuid aitas loobu-
mine toidust tahtejõudu suurendada, Epikurost näis 
motiveerivat peamiselt hirm seedimishäirete ees. Pytha-
goras lootis end nõnda lahti rebida mateeriast, kindlus-
tada vaimule vaba lendu. Tänapäev nälgitakse esteetilis-
tel või tervislikel põhjustel ja võitlus poliitilisel pinnal 
kasutab ühe meetodina näljastreiki. 

Pythagorase vaade mateeriale väljendub paljudes teistes 
paganlikes askeesides: mateeria on hädaohtlik, vangistab 
vaimu, temast peab lahti saama. Kreeka askesis tähen-
dabki „harjutamist, treeningut”. Filosoof võib end siin 
võrrelda võiduahne atleediga, kes pingutab, et tingimata 
jõuda eesmärgile. 

Selline sportlik paastumine teeb tavaliselt enesekeskseks 
ja tuimaks kõige selle vastu, mis maailmas sünnib. Ta 
avab ka tee ekstaasi, hüpnootilisse olukorda, maagiasse. 
Ja teatavas staadiumis rikub ta inimese keha ja hinge. 
Meie esivanemate nõiad vist ei paastunud, aga siberi 
šamaanidest on teada, milliseid mürgiaineid nad alla 
neelasid, nii et ka nende puhul mängib kõht olulist osa. 
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VI 

Ristiusk ei põlga mateeriat. Jumal on selle loonud ja 
Inkarnatsioonis tunnistab Ta, et see on „hea” nagu kõik 
loodu. Küsimused ning kahtlused tekivad ainult meie 
võimetuses tõelust ära tunda. 

Kristliku paastumise eesmärgiks ei ole lihalikust põgene-
mine, vaid selle vastuvõtmine ning valitsemine. Mitte 
askees askeesi pärast – „näe, mina olen parem ja tugevam 
kui teised” – vaid pilk Jumala poole, jagusaamine oma 
kirgedest, tungidest, halbadest harjumustest, ja konk-
reetne abi kaasinimestele. Kristlik paast ei eksisteeri ilma 
almuseta. Ühes 2. sajandi tekstis seisab: 

„Kui on vaja aidata mõnda orja või vaest, paastuvad 
kristlased kaks või kolm päeva, ja saadavad temale toidu, 
mida nad olid enda jaoks valmistanud.” 

Ja ühes teises kohas loeme: 

„Kui sina neid nõuandeid jälgid, siis on sinu paast 
täiuslik. Kuula nüüd, mis sa pead tegema: paastupäeval 
pead sa sööma ainult leiba ja jooma vett; siis rehkendad 
sa kokku, mis sa oleksid sel päeval oma toidu peale 
kulutanud ja annad vastava summa mõnele lesknaisele, 
vaeslapsele või kellelegi, kel on kõigest puudus. Nõnda 
jätad sa end ilma millestki, mis kellelegi teisele kasu toob 
ja tema nälga kustutab …” 

Ka rikastest maades on almuse jagamine jäänud veel 
üheks paastuaja tunnuseks. Prantsusmaal on küllalt 
igasuguseid abistamisorganisatsioone, kes korjavad raha, 
riideid või toiduaineid ja kelle poole võib hädaline 
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pöörduda aasta läbi. Kuid paastuajal võtab iga kogudus 
endale ühe erilise ülesande – mõnikord on see kaevu 
puurimine kuskil Aafrikas, siis põllutöö riistade ostmine 
vaeses mahajäänud India külas. Tänavu annetame Pales-
tiina koolidele asulates, mis on eriti kannatanud pommi-
rünnakute all. 

Mõtlen kurbusega kõhnadele ja kahvatutele eesti lastele, 
kelle alatoitlus hävitab tõusva sugupõlve elujõu. Mõtlen 
kibedusega vanadele, kes peavad valima toidu ning vaja-
like arstirohtude vahel. Kõigile nendele, kel ei ole enam 
kohta meie rabelevas tarbijaühiskonnas. Ja samal ajab 
varastab, raiskab ning pidutseb nõndanimetatud „selts-
kond”, kelle veiniklaasitõstmiste ja tordilõikamistega kos-
titavad meid „edumeelsed” ajalehed. 

Eesti intellektuaalid otsivad kramplikult uusi originaal-
seid teemasid, kuid visklevad ikka veel pornograafias 
ning blasfeemias. Mure oma rahva moraalse ja materiaal-
se vaesuse pärast aitaks neid avastada midagi hoopis uut. 
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VII 

Moosese seadus ei nõua paastumist. Aga judaismis 
paastutakse sellegipärast. Võib arvata, et toidu piiramise 
tarvilikkust on inimesed ise intuitiivselt ära tundnud. 
Nõnda on juutidel teatavate pühade rituaal seotud 
mitmepäevase paastuga, eriti Jom Kippur – suure 
andestuse püha. 

Toidust loobumist tõlgendatakse Piiblis sageli patu-
kahetsuse märgina: alandada end Jumala ees, tunnistades 
inimelu kõikuvust ja samas Jumala pühadust ning 
halastust. (Vt. 3. Moos. 16, 29-31) 

Paastumine võib ka konkreetselt ette valmistada tege-
vuseks: toetada palvet, mingiks vaimseks võitluseks jõu-
du anda, aidata vaenlasest jagu saada, suuta ühele hädale 
lõppu teha, jne. Apostel Paulus näiteks paastus sageli 
oma misjonitöö viljastamiseks. 

Paast võib ka olla seotud isikliku leinaga või sügava mu-
rega oma rahva pärast. 

Algkristlased paastusid nagu juudid. Alles 4. sajandil 
korraldas Kirik ühise paastuaja oma liturgiliste tekstide 
ning tseremooniatega. Need 40 päeva enne Paasapüha 
olid määratud peamiselt katekumeenidele, kes pidid paa-
saliturgia raamis vastu võtma ristimise-sakramendi. Kuid 
ka ristituil on tarvis on ristimistõotusi uuendada. Sakra-
ment ise on küll suur asi, aga igapäevane elu toodab 
vaimset prahti, valab meile igasuguseid kiusatusi või 
tagakiusamisi peale. Iga kristlane peab end reeglipäraselt 
puhastama, harjama, maailma saasta seljast uhtuma. 
Püha Leo Suur (5. saj.), keda nimetatakse “Paastuaja 
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doktoriks”, ei tee siin vahet katekumeenide ja ristitute 
vahel: mõlemail on vaja „sureliku elu rooste” vahetevahel 
maha kratsida. 

Vältimatult tuleb end vaadata sellisena nagu me oleme. 
Nõnda saame puhtamaks, vabamaks, õnnelikumaks. 
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VIII 

Keegi naine nuttis rongis, kui ma õhtul Pariisist koju 
sõitsin. Alguses ma ei märganudki, sest vagun oli rahvast 
täis ja tema istus seljaga minu poole. Pea ja huulte 
liigutusest paistis, nagu ta naeraks. Alles kui ta oma 
kaelaräti sõrmede vahel puntrasse kortsutas ja kummuli 
pingile langes, sain ma aru. Oli näha, kuidas ta õlad 
vappusid, aga nuuksumine segunes rongimürinaga. Kaks 
meest vastaspingil istusid nagu nuiad, silmade asemel 
pisikesed nööbid, ühel hallid, teisel sinised. Lähemad 
naabrid lugesid ajalehte või vaatasid aknast välja. Paistis 
selge, et naine oli meeleheitel. Aga mida oleks siin pida-
nud tegema? Kui kellelegi tänaval kallale tungitakse, siis 
võib appi karata; kui ta kõnniteel pikali kukub, siis aita-
me ta jälle püsti. Aga siin väljendas end nimetu ahastus, 
millega eemalseisja ei oska midagi peale hakata. 

Aga ometi… Issand Püha Vaim, mis on siis õige?  

Mu süda kloppis hirmsasti. Nii ei tohi seda asja jätta, 
mõtlesin palavlikult. Aga kui ma püsti tõusen ja tema 
juurde astun, siis tõmban kogu vaguni tähelepanu enda-
le, teen end arvatavasti naeruväärseks. Ja mis ma üldse 
oskan talle öelda? Ma ju ei tunne seda inimest, ega tea, 
mis talle on juhtunud. Võib olla saan veel sõimata! 

Rong lähenes peatusele. Naine tõusis püsti, kahmas oma 
koti ja suundus ukse poole. Läksin talle järele ja küsisin, 
kas ma saan talle kuidagi kasulik olla. Naine ehmatas ja 
püüdis midagi vastata, kuid sõna ei jõudnud nutust läbi. 
Peatuseni jäi veel ainult kümmekond sekundit. Siis 
ütlesin midagi, mis ma ei oleks ise julgenud antud 
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olukorras välja mõelda: „Siin maailmas ei ole ühtegi 
probleemi täiesti ilma lahenduseta. Pidage meeles, lahen-
dus tuleb niikuinii, varem või hiljem.” 

Vaguniuks avanes. Naine astus rongilt maha, keeras kor-
ra ümber ja viipas käega. Tema silmadest lugesin tänu. 

Kõik oli läinud nii kiiresti, et ma ei taibanud õieti, mida 
ma tegin või ütlesin. Aga mu sõnad olid läinud märki. 

Paastumine, maadlemine oma vigade ja nõrkustega. Üle-
saamine oma edevusest ning argusest, hirmust olla nae-
ruväärne. 

Arvan, et meie ühiskond saaks teistsuguse näo, kui meil 
oleks rohkem julgust sündmustest osa võtta. Prantsuse 
filosoofi André Glucksmann’i viimased kirjutised käsitle-
vad just ükskõiksuse pahesid. Inimene teeb palju asju 
valesti, aga kui ta midagi olulist tegemata jätab, siis võib 
lugu veel hullemaks minna. Glucksmann püüab lahti 
mõtestada 20. sajandi verist ajalugu, millest veel paljud 
eurooplased pole õieti aru saanud. Sündmuste selgita-
miseks võetakse argumente majandusest, rahvastevahe-
lisest nägelemisest, türannide võimuahnusest. Tegelikult 
toimub võitlus vaimsel pinnal. Euroopa tahab olla õilis ja 
vooruslik, kuid ei liiguta sõrmegi seal, kus oleks vaja 
õigust kaitsta. Vägivallale piiri panna. A. 1944 lõi Hitler 
Varssavi puruks. Nüüd meie päevil teeb Putin Grozny 
maatasa. Ja meie vaatame pealt. Totalitarismi hävitamise-
tung on kandunud üle meie sugupõlvele ja kaasaegne 
nihilism imbub igale poole. „Korralikud” kodanikud küll 
ei võta osa lõhkumisest, kuid istuvad nagu need kaks 
meest rongis, kellest ma rääkisin, ja lasevad sündmustel 
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areneda ükskõik mis suunas. Hannah Arendt ka kirjutab 
kuskil, et türannidel pole vaja niivõrd fanaatilisi poole-
hoidjaid, kui just passiivset rahvamassi, kes ei liigu pai-
gast, vaid laseb Kurja käsilasi tegutseda. 
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IX 

Suurte sündmuste ettevalmistamine. 

Jeesus veetis 40 päeva kõrbes: ta paastus enne oma elutöö 
algust ja pidas kahekõnet Saatanaga. 

Ega meiegi pääse sellest kohtumisest. Saatan kõnnib 
meiega kaasas igal pool ja igal ajal. Aga ta ei näita oma 
nägu. Ja nõnda võime päris ära unustada, millise saatjaga 
meil on tegemist. Kõrbeüksinduses saavad asjad avali-
kuks ja Kiusaja peab oma maski maha võtma. On teada, 
et asjade ja olevuste äratundmine on juba üks võit nende 
üle. Kõrbeseiklus teeb realistlikumaks. 

Pühakirjas märgitud Jeesuse kiusatused kujundavad raa-
mi kõikidele inimkonna kiusatustele. Neid on põhiliselt 
kolm, nagu Luukas kirjutab (4, 1-13): 

Kõigepealt majanduslik heaolu – muuta kivid leivaks, 
kasutada metsi, põlde, veekogusid ainult sissetuleku-
allikana, panna kõik sotsiaalsed ja poliitilised tegurid 
mängu „ostuvõime” (prantsuse ametiühingute kurikuu-
lus pouvoir d’achat) tõstmiseks … . 

Siis võim, au ja kuulsus – saada kõik kuningriigid oma 
käpa alla, valitseda tehnilist ja majanduslikku arengut, 
kasutada ja karistamatult kuritarvitada nõrgemaid – olgu 
need inimesed või loomad –, ühiskonnale peale suruda 
oma vaateid ja tujusid… . 

Ja lõpuks kõige üllatavam: „Kui oled Jumala Poeg (või 
muidu kange mees!), siis hüppa tornist alla”, ega sulle 
midagi ei juhtu. Kiusatus eluga mängida, kõigega hakka-
ma saada, piiritult originaalitseda, ette kujutada, et kõik 
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on võimalik ja kõik on lubatud. Meenub noormees, kes 
kihutas metsiku kiirusega ühel Lõuna-Prantsuse maan-
teel ja kaotas autoõnnetuses mõlemad jalad. Haiglavoodil 
imestas ta: „Ometi ma sõitsin nagu jumal!” 

Need kolm kiusatust on meile antud mõõdupuuks. 
Kiusatusel on tohutult palju variante, aga kõik mahuvad 
kuidagi nimetatud lahtritesse. Huvitavad on igal juhul 
Jeesuse vastused. Ta ei hakka Saatana ettepanekute per-
verssust lahkama, vaid paneb vastuargumendina tsitaadi 
Pühakirjast. 

Piiblis ei ole kõik meile kasulikud teadmised selge sõnaga 
välja öeldud. Aga see, mis on öeldud, sellest piisab edasi-
mõtlemiseks ning otsuste langetamiseks. 
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X 

Leib sümboliseerib kõike, mis on hädatarvilik selleks, et 
me füüsiliselt edasi elame. Sellepärast peavad need, kellel 
on, jagama nendega, kel ei ole. „Paastuaeg ja Paasapühad 
kutsuvad meid uuesti avastama Armastuse allikaid”, kir-
jutab Joël Thoraval, kunagine kõrge riigiametnik ja prae-
gune Prantsuse Caritase esimees. See käik „allikate” 
juurde parandaks meie suhtumist nendesse, kes on meist 
vaesemad. 

Tänavu tegeleb meie Caritas ka hädalistega Ida-Euroo-
pas. Seal on rahvas haige ja sureb kiiremini kui kunagi 
enne. Aids ja tiisikus murravad Venemaad. Ukrainas tea-
dagi levib vähk, armeenlastel, nagu paljudel teistel endis-
tel „sovjetlastel” puudub raha ravimite ostmiseks, Novo-
sibirski haiglas on puudus voodilinadest ja käteräti-
kutest… . 

See kõik kuulub „leiva” juurde, aga inimene ei ela ainult 
leivast, vaid ka Jumala tarkusest ja armastusest. Selle-
pärast värvib Caritas Irkutskis lastekodu seinad rõõm-
saks, organiseerib vene vanglates kontserte, et suletus ei 
ajaks inimesi hulluks, ja saadab Piibleid sinna, kus neid 
soovitakse. 

Mõtlikuks teeb prantsuse ajakirjanduse kisa ühe ungari 
maapoisi kurva loo ümber. Selle võtsid sakslased sõja 
lõpul kinni, toppisid oma mundrisse ja panid Poolas koos 
teiste sunni-sõduritega venelaste vastu võitlema. Poiss jäi 
küll ellu, aga pidi üle poole sajandi ühes vene hullumajas 
istuma. Toimikud pidasid teda skisofreenikuks, kes „rää-
kis ainult ungari keelt”, kritseldas seintele ja ustele ungari 
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keeles ja kannatas silmnähtavalt koduigatsuse all. Vene-
laste leib, millest ta vahel paar kannikat padja alla peitis, 
hoidis tal füüsiliselt elu sees, aga vaimselt ja hingeliselt 
lasti teda surra. Haigla sadistid tegid talle selgeks, et tema 
kodumaad ei ole enam olemas. 

Ometi võib ka vanglas elada ning areneda. Hispaanlaste 
poeet ja müstik Püha Juan de la Cruz olevat kirjutanud 
oma kõige kaunimad värsid Toledo kivimüüride taga, ja 
meie päevil võib imetleda Vietnami luuletajat N’Guyen 
Chi Tien’i, keda peeti kinni 27 aastat ebainimlikes tingi-
mustes ja kes „kirjutas” oma luuletused mällu, kuna pa-
ber ning pliiats olid vahialustele keelatud. Tänu sellele 
salvestusele jäi hing sisse ja vaim terveks. 

Aga vaene ungarlane ei osanud luuletada ja kodust 
polnud talle kaasa antud arvatavasti mitte mingisugust 
vaimset tuge, millest võiks hädas kinni haarata. Kahjuks 
ei leidunud ka kogu sel suurel maalahmakal, kus seisis 
tema hullumaja, ühtegi kristlast, kel oleks tulnud mõt-
tesse teda aidata. Mitte kedagi, ei arstide ega põetajate 
seas, ega põllul, kus ta käis supikatla jaoks kapsaid 
korjamas. 

Need, kes teda olid lapsepõlves kohanud, tuttavad, sõb-
rad, sugulased, kas neil oli aimu, et ka kaugusest võib 
aidata? Nimelt palve kaudu. Sest palve on võimas relv. 
Aga arvatavasti ei teadnud seda tema peres keegi. 

„See on mysterium tremendum, õudne saladus, millele ku-
nagi ei suuda küllaldaselt tähelepanu osutada: nimelt et 
paljude pääsemine sõltub salapärase Kristuse ihu liikme-
te palvetest ning vabatahtlikest meeleparandusetegu-
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dest.” (Paavst Pius XII.) Kannatajal kaasinimesel on ka 
meie metafüüsilist abi vaja, ja kui me appi ei lähe, kaota-
me midagi iseenda inimlikust väärtusest. Ka selle kohta 
on Hesekielil paar huvitavat lauset… . 

Ikka see leiva-probleem mitmes variandis. Kiusatus kas-
või kividest leiba teha. Kindel on aga, et leivategemine ei 
tohi nii tähtsaks minna, et enam midagi muud ei näe. 
„Kui ajaline ja majanduslik seisavad meie huvikeskuses ja 
täidavad ka meie unelmad, siis võib juhtuda, et leibki 
muutub kiviks,” kirjutab kuskil kardinal Charles Jourdan. 
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XI 

Johannes Paulus II sõnum algava sajandi Paastuajaks 
asetab rõhu andestusele. 

Meie ajalugu ning argielu on täis tüli. Kui keegi midagi 
halvasti teeb, siis nõuab ürgne instinkt meie hinges ka 
kättemaksu. Maades, kus vendetta kuulub veel kohaliku 
kultuuri juurde, ei tule kurjuseahelal üldse lõppu, kuni 
keegi kangelaslikult otsustab, et nüüd on küllalt. Viha-
kandmine on nõrkuse tundemärk. Aga andestamine 
nõuab tohutut jõudu. 

Jeesus käsib armastada vaenlasi. See ei tähenda, et neile 
peaks kaela langema, vaid pigem seda, et teeksime head 
neile, kes meid vihkavad. (Luuk. 6,27) Psühholoogiliselt 
tunneme kõigepealt iseendale kaasa ja soovime iga kurja 
teo mahamaksmist. Järelemõtlemisel selgub, et selline 
arvepidamine ei suuda uuendada meid endid ega 
ühiskonda. 

Andestus annab inimsuhetele uue ilme. „ … ta peatab 
vihkamise ja kättemaksu spiraali, murrab Kurja ahelad 
vastase südame ümber. Rahvastele, kes otsivad lepitust ja 
kõigile neile, kes soovivad rahulikku kooselu isikute ja 
rahvaste vahel, on ainult üks võimalik tee: vastuvõetud ja 
pakutud andestus. /…/ Kui me armastame seda, kes on 
meile kurja teinud, siis võtame vastasel relvad käest ja 
nõnda võib isegi lahinguväli muutuda solidaarse koostöö 
paigaks.” Kui konflikti algatajaks on olnud vastane, siis 
võib lepitus tunduda alandav. Aga „kristlane peab rahu 
tegema ka siis, kui ta tunneb, et ta on ebaõiglase solvangu 
või löögi ohver.” 



 28

Paulus tuletab meelde, et ka andestamine väljendab ligi-
mesearmastust. Paastuaeg peab meid tegema heldeks ja 
suuremeelseks. Almus, mida saadab vimm või ükskõik-
sus, kaotab oma moraalse väärtuse. 

Hannah Arendt, kes on 20. sajandi õnnetusi põhjalikult 
uurinud, arvab, et andestus vabastab. Ta ei unusta, vaid 
kustutab võla. Ta vabastab „teo tagajärgedest”, ebaõig-
lase akti närivast mälestusest ja aitab nõnda sotsiaalset 
elu elamiskõlbulikuks teha. Andestamisele peab järg-
nema lubadus, tõotus oma vigu parandada. „Tagasipöör-
dumatuse situatsiooni – milles ei saa tühistada seda, mis 
on tehtud, sellal kui ei teatud, ei võidud teada, mida tehti 
– saab lunastada andestuse võime. Ettenähtamatuse 
vastu, tuleviku kaootilise teadmatuse vastu leidub ravim 
võimes lubadusi teha ja pidada. Need kaks võimet 
kuuluvad kokku: andestus tühistab mineviku teod, mille 
‘eksimused’ ripuvad nagu Damoklese mõõk iga uue 
sugupõlve kohal, – teine, mis seob lubaduste kaudu, 
asetab selles ebakindluste ookeanis, mida kujutab endast 
tulevik, turvalisuse saarekesi, milleta inimestel poleks 
võimalik omavahel järjekindlalt suhelda, suhete kestvu-
sest rääkimata.” 

Hannah Arendt’i järgi on andestus täiesti uus ootamatu 
üritus „mitte tingitud teost, mis teda esile kutsub, ja mis 
järelikult vabastab teo tagajärgedest selle, kes andestab, ja 
samas ka selle, kellele on andestatud.” 
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XII 

Paastuaja intensiivne läbimõtlemine laseb avastada palju-
sid seni varjujäänud tõdesid, kuid esitab ka uusi küsi-
musi, millele peab aasta ringi vastuseid otsima. 

Vana Testament kubiseb toidust, inimese suhtest toiduga, 
selle kontrollist, taltsutamisest, pühitsemisest, ohverda-
misest ja ka nautimisest. Iga lause alt tõuseb uusi küsi-
märke. 

Aga kuidas võtta kokku paastumise konkreetsed taga-
järjed, tulemused? 

Püha Athanasius, Alexandria piiskop 4. sajandil, loetleb 
neid järgmiselt: 

„Paastumine teeb haiged terveks… Ta hoiab deemoneid 
eemal, heidab ebaterved mõtted peast välja. Ta teeb 
vaimu selgemaks ja puhastab südant. Ta pühitseb keha ja 
kannab inimese Jumala troonile. Paast on suur jõud, ta 
juhib suurtele saavutustele.” 

Paastumise jõudu tunnistab ka Gandhi, kelle meelest 
paastumine kujutab üht palve osa, mida saab kasutada ka 
poliitilise relvana. Öeldakse, et tänu Gandhi paastumisele 
sai India iseseisvaks. 

Nii lihtne see vist siiski ei ole. India puhul olid vastasteks 
inglased, kelle südametunnistus kandis –  vaatamata 
üldinimlikule hoolimatusele ning tigedusele – kristliku 
kultuuri lihvi. On kahjuks teistsuguseid rahvaid, kelle 
eest peab end siiski ka relvaga kaitsma. 

Vapustavalt konkreetne on aga Jeesuse vastus jüngritele, 
kes küsivad Meistrilt, miks nende katsetus kurja vaimu 
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väljaajamiseks  ebaõnnestus. Miks meie ei suutnud? Ja 
Jeesus vastab, et „sedasorti deemoneid saab välja kihu-
tada ainult paastu ja palvega”.  

See tähendab siis seda, et deemoneid on mitut sorti 
(tohoh hullu, kui ühest lahti saab, siis jäävad võibolla 
teised veel alles!) ja et kaitsevahendeid nende vastu peab 
oskama valida. 

Igatahes Athanasius on asjast õieti aru saanud: paastu-
misest kasvab jõud, energia, mille rakendamine oleneb 
situatsioonidest. 

On ammu teada, et palve ise annab jõudu, mis voolab 
jumaliku vitaalsuse allikast. Ka kannatus on minu mee-
lest energia, mida ei tohi lasta kaduma minna. Teilhard 
de Chardin, kelle paleontoloogipilk rändab kosmoses, 
peab kannatust ilmatu energia kogumiks. See on taga-
vara, mille peab pimedusest välja tooma „andes talle 
teadvuse sellest, mida ta tähendab ja mida ta muudab”. 
Mõtlen murega kõigile neile valudele, mis lõhuvad, vii-
vad ahastusse, nõuavad kättemaksu, panevad liikuma 
maailma sassiläinud olude negatiivsed tegurid. Selle 
asemel, et ehitada …. 

Paastumine ei tekita sama energiat mis kannatus. 
Paastumine on vaba otsuse vili. Ta on algusest peale 
positiivselt suunatud. Tema saavutused jäävad enamasti 
varjatuks. Aga mitmed silmatorkavad, hämmastama pa-
nevad sündmused ajaloos on arvatavasti idanenud pal-
ves ja paastus. Kasvõi Nõukogude Liidu ootamatu kok-
kuvarisemine. See Kurja leiutatud hiiglane savist jalgadel 
pidi saama kuskilt otsustava tõuke. 
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Elu on igal juhul hädaohtlik. Ka Eesti on uuesti häda-
ohus. Aga see ei tohiks meid üleliia ehmatada. Peame 
meeles, et Soodoma päästmiseks oleks piisanud ainult 
kümnest „õigest inimesest”. See teadmine peaks meile 
kõigile andma jõudu, julgust ja optimismi. Ja ideesid 
tuleviku kujundamiseks. 

 

 

 


