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f ä-o. (Jkmas JMi“ !
Kümme aastat Sa oled olnud meie 

kõigi lemmikuks, kelle iga uut numbrit 
oleme igatsusega oodanud ja suurima 
huviga jälginud. Ja me võime olla 
rahul: Sa oled aastaaastalt kujunenud 
sisult tüsedamaks ja kujult kaunimaks 
õpilasajakirjaks, mille üle põhjendatult 
võime olla uhked!

Kümne aasta väitel õn Sinu veenid 
olnud avatud kõigile meie kooli kir­
jandusest ja kunstist huvitatud noor­
tele, äratades ja õhutades neid vabale 
vaimsele loomingule, sest kes meist ei 
teaks seda, mida tähendab ühele noo­
rele algavale autorile näha oma tööd 
avaldatuna trükitud ajakirjas. Seepä­
rast julgen ma väita, et suurelt osalt 
„IIoli“ teene õn see, kui meie oma õpi­

lasperes võime leida neid, kelle proosa ja luule ning kujutava kunsti saavutu­
sed ulatuvad kõrgemale vähenõudliku õpilasajakirja tavalisest tasemest.

Kuid ega ,,11011“ pole veel öelnud oma viimast sõna. Olen veendunud, 
et tema senised ja neile järgnevad uued kaastöölised ta veergudel edas­
pidi suudavad pakkuda veel küpsemat ja väärtuslikumat kui seni, sest, nagu 
öeldud, „Iloli“ ise kasvatab endale innukaid kaastöölisi, arendades ja vai­
mustades praegusi ning virgutades järjest uusi noori talente vaimsele loo­
mingule.

Kogu meie kooli peres aga säiligu ja kasvagu veel suuremaks senine huvi ja 
armastus meie lemmiku „lloli“ vastu! v Tubin



Jhäk
„Iloli“ järjekordse numbri ilmumi­

ne õn kujunenud aastate jooksul meie 
koolide peres oodatavaimaks suur­
sündmuseks niihästi õpilastele kui 
õpetajatele koolijuhatusega eesotsas. 
Mina isiklikult loen juba ilmumise 
päeval põnevamad palad hoolega läbi 
ja sagedasti tunnen tõsist rõõmu 
noorte õnnestunud loomingu puhul.

Käesoleva juubeli puhul soovin sü­
damest ,Tloli“ ümber koondunud te­
gelaskonnale1»'nii noortele kui vana­
dele, samuti kä „Iloli“ suurearvulisele 
lugejaskonnale õnne ja edu edäšpidi- 
seks tööks ja tegevuseks.

V. Ehrglis

jtuddqiäevah
„Iloli“ õn ühendavaks lüliks vilist­

laste ja õpilaskonna vahel. Tema 
kaudu tutvunevad vilistlased Õpilaste 
isetegevusega, kirjandusliku ja kuns­
tilise loominguga.

Kuna „Iloli“ õn oma ülesandeid 
täitnud vaid 10 aastat, siis tema lu­
gejaskond vilistlaste seas piirdub 
suurel määral viimase 10 aastaga, 
kuna vanemad õn paratamatult eema­
le jäänud ajakirja lugemisest.

. Nüüd, kus ,,Iloli“ pere pühitseb 
juubelit, teeb kokkuvõtteid möödu­
nud tegevusest ja püstitab uusi sihte 
ning eesmärke, ei ole ülearune alga­
tada väljastpooltki mõningaid mõt­
teid tuleviku kohta. Tuleks kaaluda, 
kuidas korraldada „Iloli“ levitamist 
vilistlaste seas.

Kaubanduskool, ühes oma eelkäija­
tega, õn üle 30 lennu ellu saatnud, 
kuid kõik nad õn üle kodumaa laiali.



Neil puudub side oma endise koo­
liga, mitmed neist koolidest õn ni­
mestikust kustutatud. Vilistlaskogu 
õn neid püüdnud koondada ja sisen­
dada mõtet, et praegune Kaubandus­
kool õn neile kõigile „oma kool". 
Siin õn „Ilolilgi" suur tööpõld ja 
arvurikas lugejaskond, keda tuleks 
ühendada kooliga ja praeguse Õpilas­
konnaga.

Tänapäeval askeldavad veel meie 
keskel osa neist sangareist, kes isa­
maa ja Kaubanduskooli eest siirdusid 
Vabadussõtta. Nende sangariteod ja 
mälestused tuleks jäädvustada ,,Ho­
li" lehekülgedel.

„Iloli“ pere! Teil õn õnn olla õpi­
lasteks meie kooli ja kogu riigi aja­
loos tähtsal ajajärgul. Teie elasite

üle tähtsa kooli-reformi, nägite kut­
sehariduse õiglast hinnangut haridus­
elu kõrgemailt juhtidelt ja kauban­
duskooli laiendamist praeguse tase­
meni. Praegune Õpilaskond näeb pal­
jude eelkäijate unistuste täidumist. 
Teie jätkate varsti oma õpinguid 
uues koolimajas. Jäädvustagu „Iloli‘‘ 
see meie koolide ajalooline ajajärk!

Kaubanduskooli vilistlaspere nimel 
soovin teile teie häälekandja juubeli 
puhul palju õnne ja raugemata töö­
tahet nii teie igapäevases töös kui kä 
„Iloli“ toimetamisel. Aidaku ,,Iloli“ 
koondada kõiki meie koolidele kaa­
satundjaid ühiseks suureks pereks, 
õnneks meie koolile ja kodule.

Aleks Kivi

%mse mehgia mm omMms
Vaimne energia ja selle suurus ei 

ole määrava tähtsusega ainult üksik­
isiku, vaid kogu riigi ja rahva elus. 
Vaimne energia õn selleks lätteks, 
kust ammutatakse jõudu ja tahet eda­
siminekuks kõikidel elualadel. Mida 
suurem ja ammutamatum õn see jõu- 
duandev läte, seda ulatuslikumad ja 
suuremad õn edu tagajärjed nii ük­
sikindiviidi kui kä kogu rahva kul­
tuurilises arengus.

Kuigi praegu näikse maailmas nagu 
kehtivusele pääsevat jÕumaksiim, võib 
siiski ütelda, et see tohiks olla aju­
tine ja mööduv nähtus riikide ja 
rahvaste elus ja et kord jõutakse jälle 
sinna välja, kus inimkonna arengus 
ei jää ütelda lõppsõna mitte füüsili­
sel jõul, vaid kus pjedestaalile tõs­
tetakse jälle vaimsed väärtused ja 
käiakse nende poolt näidatud toe ja 
õigluse teed.

Väga sageli oleme me kuulnud üt­
levat oma riigimehi kui kä teiste väi­
kerahvaste riigijuhte ja poliitikatege­
lasi, et väikerahva suuruse, väärtuse, 
püsivuse ja tuleviku määravad ära 
tema kultuurilise arengu tase ja need 
vaimsed väärtused, mida ta õn suut­
nud oma rahvaliikmetega luua ja mi­
da ta kä tulevikus õn võimeline loo­

ma. Väikerahva relvaks tema iseseis­
vuse ohustajate vastu jääb ikkagi 
mitte niivõrd terasest valatud sõja­
riist, kui just vaimne relv loova kul­
tuuri ja püstitatud igaveste vaimu­
väärtuste näol.

Muidugi mõista, tuleb teinekord, 
ja eriti just tänapäeval, väikerahval 
end kä relvajõuga kaitsta, kuid see



kaitse osutub seda tugevamaks ja tõ­
husamaks, mida enam üks rahvas õn 
edasi jõudnud oma vaimsete aval­
duste alal ja kultuurilisel tasemel. 
Juba üksi see, et väikerahvas ilmu­
tab kõrget arengutaset, võib pidur­
dada tema vastaseid tema püsivust 
ohustamast ja talle kahju tegemast.

Nagu need vaimsed maksiimid õn 
määrava tähtsusega rahvusele ja rii­
gile, niisamuti omavad nemad kirjel­
damata tähtsust ja ulatust kä iga 
üksiku inimese elus. Ainult vaimne 
energia jääb siiski ikka viimaks sel­
leks, mis inimesele tema tõelise väär­
tuse annab ja tema kõrgeväärtusli­
kuks, loovaks ühiskonna-liikmeks 
teeb, täitku ta siis oma kohustusi kas 
füüsilist tööd nõudvail elualadel või 
vaimutöö põllul. Ütleb juba Vergi- 
liuski: ,,Mens agitat mõlemi, mis 
tähendab, „vaim liigutab mateeriat4'.

Ja kui see nii õn, siis õn meile 
kõigile arusaadav, miks omavad hin­
natavat tähtsust kõik need tegurid, 
mis meid aitavad seda vaimset ener­
giat mitte üksi alal hoida, vaid kä 
järjest suurendada. Ma tahaksin 
ütleda, et meie koolides õn üheks 
mõjuvamaks teguriks koolitöö kõrval 
olnud, mis meie noortes õn aidanud 
seda vaimset energiat suurendada ja 
koolinoorte siseilma vaimselt rikas­
tada, just meie Õpilaskonna ajakiri 
„Iloli“, mis võib küll suure uhkusega 
tagasi vaadata juba oma 10-aastasele 
ilmumisperioodile ja püsivusele. Ei 
ole vist eksitus ütelda, et ,,Iloli“ õn

üks sääraseid koolinoorsoo-ajakirju, 
mis kõige kauem õn suutnud püsida 
ja koolinoorsoo vaimseid harrastusi 
teenida. Minu teada ei ole meie koo­
liajakirjadel olnud kahjuks paljudel 
nii pikka iga ja püsivust.

Seepärast õn kä selge, et ,,Iloli“ 
oma juhtkonna ja kaastööliste perega 
õn osanud tabada ajakirja toimetami­
ses õiget suunda ja õn osanud talle 
anda sisu, mis õpilasperet paelub, 
tema siseilma uute väärtustega rikas­
tab ja talle järjest uut vaimset ener­
giat annab, mille määramatust täht­
susest me juba eespool oleme kuul­
nud.

Ma tahaksin ütelda siinkohal veel 
ainult niipalju, et selle vaimse väär­
tuse kasutamise ja jagamisega oldaks 
kokkuhoidlikud ja ökonoomsed ning 
teda rakendataks ainult ilusa ja hea 
asja teenistusse, sest tuleb meeles pi­
dada, et vaimsegi energia tagavarad 
õn piiratud ja tühjaks ammutatavad. 
„Uoli“ õn seisnud seni ikka Õilsa ja 
suure ülesande teenistuses ning sel­
les mõttes ma soovin temale, et tema 
vaimsed tagavarad ei lõpeks kunagi 
otsa ja et tema võiks neid jagada meie 
koolinoortele õnnistuseks — neile 
isiklikult kui kä nende kaudu kogu 
meie rahvale ja riigile, kes praegusel 
ajal uutes olukordades seda vajab 
eriti rohkesti. Palju jõudu ja edu 
„Ilolile“ tema ilmumise järgnevaks 
aastakümneks!

Arn. Peets



‘Už&uaade ,, Jhti"
10 aastakäigust

Käesoleval Õppeaastal ja käesoleva 
numbriga alustab Tartu Kommerts­
kooli, III Progümnaasiumi, Reaal­
kooli, Kaubandus- ja Ärinduskesk- 
kooli Õpilaskonna ajakiri „Iloli“ oma 
üheteistkümnenda aastakäigu ilmu­
mist.

Kui ühel õppeaastal ilmunud aja­
kirjanumbrid võtta aastakäiguna, siis 
lõpetas „Iloli“ kevadel 1939 oma küm­
nenda aastakäigu, mitte aga üheksan­
da, nagu ajakirjale eksikombel oli 
märgitud. Esimene ,,Iloli“ number 
ilmus 1929./30. õ.-a. Ajakirja küm­
nenda aastakäigu lõpu ja üheteist­
kümnenda alguse tähistamiseks olgu 
määratud järgnevad read.

Esimene, 1929./30. Õppeaastal (26. 
V 1930) ilmunud 16-leheküljeline 
,,Iloli“ number jäigi selle aastakäigu 
ainukeseks esindajaks. Järgmisel 
(1930./31.) Õppeaastal, ajakirja teisel 
aastakäigul ilmus 3 numbrit, kol­
mandal aastakäigul (1931./32. Õ.-a.)
5 numbrit neljas vihus, neljandal a.-k.
(1932./33. Õ.-a.) 6 numbrit viies vihus, 
viiendal a.-k. (1933./34. Õ.-a.) 8 numb­
rit seitsmes vihus, kuuendal a.-k. 
(1934./35. õ.-a.) 6 numbrit viies vihus, 
seitsmendal a.-k. (1935./36. õ.-a.) 5
numbrit kolmes vihus, kaheksandal 
a.-k. (1936./37. õ.-a.) 6 numbrit neljas 
vihus, üheksandal a.-k. (1937./38. Õ.-a.)
6 numbrit neljas vihus ja viimasel,
kümnendal a.-k. (1938./39. õ.-a.) 6
numbrit 4 vihus. Kokku õn ,,Ilolit“ 
ilmunud 52 numbrit 40 vihus, seega 
õn 12 numbrit olnud kaksiknumbrid.

Mahult õn ajakirja üksiknumber ula­
tanud 16 lehek., välja arvatud kaa­
ned, 44 leheküljeni pluss kaaned ja 
4 kuulutuslehekülge. Trükitud ja le­
vinud õn ajakiri 350—450 eksempla­
ris.

Ajakirja peatoimetajaiks õn olnud 
järgmised Õpetajad: I—IV aastakäi­
gul K. Mihkla, V—VII a.-k. H. Jä­
nes ja VIII—X a.-k. L. Vihalem. Te­
gevtoimetajaks õn olnud järgmised 
õpilased: I a.-k. V. Mandel, II a.-k. 
A. Juks, III—IV a.-k. K. Lipping, 
V a.-k. M. Park, VI a.-k. A. Hagel, 
VII a.-k. E. Hallik, VIII a.-k. A. 
Metsmaa, IX a.-k. E. Perman, X a.-k. 
E. Kera.

Kunstilise nõuandjana õn toimi­
nud I—IX a.-k. E. Ahas ja X a.-k. 
peale V. Sisask; keelelise ja kirjan­
dusliku nõuandjana toimib 1938./39. 
õ.-a. alates J. Valgma, majandusju­
hina E. Moss, talitusjuhina, alates 
dets. 1933, K. Väärsi. Peale mainitute 
õn toimetuse ja talituse koosseisus 
esinenud Õpilaste kolleegium. ,,Iloli‘* 
kaastööliste pere haarab sadu inimesi, 
nendena õn esinenud meie koolide 
õpilased, vähemal määral meie koo­
lide vilistlased ja õpetajad. Kauban­
duskooli 30. a. juubelinumbris ^Ho­
li" VII a.-k.) kirjutas kä selleaegne 
haridusminister N. Kann 4-lehekül- 
jelise artikli.

Esimese numbri eessõnas anti „Ilo- 
lile“ saateks muuseas järgmine juht­
lause : ,.Nüüd võime arendada omi 
kirjanduslikke võimeid, elustada



noorte huvialasid ja propageerida omi 
püüdeid ning ideesid üldsusele." 
Nende juhtmõtete alusel õn teotse- 
tud ja sisustatud ,,Ilolit“ tänaseni.

Ajakirjal õn kogu aja olnud pak­
sust paberist kaaned, mis viimastel 
aastatel õn kandnud igal numbril eri­
sugust algupärast linoollÕiget. Peagu 
igal leheküljel leidub samuti mõni 
algupärane linool-, puu- või kääri- 
lÕige, sulejooniseid jm. mitmekesiseil 
teemadel. IV a.-k. peale leidub roh­
kesti karikatuure, kusjuures karikee- 
ritavaiks õn olnud enamasti õpeta­
jad. Mõne numbri erilisel lisalehel 
õn olnud värvilised maalireprodukt- 
sioonid eesti kunstnikelt. Peale vii­
maste õn peagu kõik illustratsioonid 
olnud Õpilastelt, milline asjaolu näi­
tab, et Õpilased õn harrastanud seda 
isetegevusala eriti innukalt.

Ajakirjas ilmunud fotod esitavad 
koolide ekskursioone, Õpilasringide 
juhatusi, üksikuid Õpilasi, Õpetajaid 
ja viimastel õppeaastatel kooli lõpe­
tajaid.

Kirjutistest esineb, esiteks, ülevaa­
teid ja teateid kooli- ja õpilasringide 
tööst, matka- ja ekskursioonimäles- 
tusi, viimastel aastatel iga lõpetaja 
kohta lühikesi märkmeid jm. Need 
kirjutised pakuvad edaspidigi huvi 
kooli mälestuste värskendamiseks, ja 
osalt pakuvad kultuuriloolistki huvi.

Teiseks võiks laiemagi ringkonna, 
eriti kirjandusloolaste huvi köita 
„Ilolis" avaldatud muljed meie kir­

janike külastamisist. Nii õn avalda­
tud muljeid ja vestlusi, mis aset leid­
sid V. Ridala kodutalus, ekskursioo­
nil M. Metsanurga kodutallu, paaril 
korral G. Suitsu, A. Haava ja K. E. 
Söödi juures ning ühel korral B. 
Kangro, O. Lutsu, H. Raudsepa ja 
A. H. Tammsaare juures. Viimasest 
külastusest õn juttu koguni kahes 
numbris. Eesti ja väliskirjanike täht­
päevade puhul õn ,,Iloli“ toonud üle­
vaateid kirjanike elust ning loomin­
gust.

Kolmandaks;, peaosa moodustavad 
aga Õpilaste algupärased novellid, 
lühijutud, luuletused, artiklid noorte 
ja noorteliikumise, isetegevuse koh­
ta, kirjanduse-, kunsti- ja teatriarvus­
tused jne.

Teaduslikke kirjutisi peale paari 
erandi pole esinenud.

Praktilisi teadmisi õn pakutud kõ­
neoskuse, suusatamise, matkamise 
jm. alalt.

Õpilasajakirjana õn ,,Iloli" võrdle­
misi kõrgel tasemel nii sisult kui il­
lustratsioonidelt. Teisedki noorte- 
ajakirjad õn ta sisu kasutanud.

Järgmise aastakäigu kümnendalt 
loodame aga veelgi enam; loodame, 
et paranemine ei toimu mitte ainult 
käesoleval õppeaastal — uue kooli­
maja ja toimetusruumide arvel —, 
vaid et „Iloli" ikka täieneb sisult kui 
väliselt ja võimaldab veel rohkemal 
määral Õpilaskonnale isetegevust.

L. Vihalem
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Edasi tõusvaid
nadadd

Eriline nooruslik rõõm valdab selle 
südant, kes kas hiljuti või juba aas­
taid tagasi õn tegelnud Kommerts­
gümnaasiumis ja sellega ühenduses 
olevate koolide peres, kuuldes „Iloli“ 
jõudmisest kümnendale ilmumisaasta 
tähistele. Igale, kes õn sammunud 
nimetatud koolide õpperada, õn „Ilo- 
li“ sõbraks, kellega võib otsekoheselt 
vahetada ilusa aja veel ilusamaid mä­
lestusi, kus igaühel oli võimalus isik­
likult kaasa aidata selle veereva 
vankri edasilükkamiseks.

Kollased võivad teadlikult uhked 
olla oma tööle, nähes, et nende ette­
võte pole ajavaimu tÕusuperioodi aju­
tine sünnitus, vaid suure stabiilsu­
sega ilmuv, kindla staažiga ajakiri. 
See õn saavutatud selle läbi, et õn 
tehtud ideelist tööd, silmade ees kau­
gem eesmärk.

Sellepärast võime kä juba kümne 
aasta möödudes näha terve rea vaim­
seid võite.

„Iloli" esimese trükis ilmunud 
numbri saatekirjast loeme: „Viima- 
sel ajal õn ähvardanud õpilaste ise­
tegevus soiku jääda, sest puudus ti­
hedam kontakt kogu õpilasperes, 
kuna koolis õpilased töötavad ja loo­
vad sõprusi klasside kaupa." See 
lause iseloomustab olukorda ja mõt­
teid enne „Ilolit" ja selle hälli juu­
res. Kuid samas saatekirjas ei puu­
du kä lause, mis vihjab optimistli­
kule tööprogrammile: „Aga meie
ühine ajakiri „Iloli" mitte ainult ei 
õhuta uuesti noorsooliikumist koolis,

vaid ta lähendab meid ja liidab ak­
tiivseks tööühiskonnaks, kus meie 
noored ühiseid eesmärke taotledes 
rajame sihte, ründame, töötame, val­
latleme ja pidutseme." Ja kas ei 
ole ,,Iloli" selles suhtes täitnud te­
male pandud lootusi, seistes kogu 
aja õpilaskonna isetegevuses kui kä 
õppetöös suure õhutaja ja ühenda­
jana. Tema lehekülgedel õn noored 
säilitanud trükisõna vägevuses oma 
programmi ja vaated. Need õn ol­
nud ehtsad ja õilsad seepärast, et nad 
õn arenenud noorte eneste tajus, ja 
selles peitubki nende löögijõud.

,,Iloli" veergudel õn viljeldud kars- 
kusaadet. M. Park kirjutab 1932. a. 
nr. 2.: ,,Noorus, võttes seisukohta 
karskusküsimuses, peab omaks võtma 
kategoorilise karskusnÕude. Meil - ei 
tohi karskusküsimuses olla mingit 
keskteed.. ! Saab kord praegune 
noorpõlv täisealiseks ja maailma saa­
tuse juhtimise enda kätte võtab, siis 
paneb ta kindlasti maksma karskus­
nÕude, luues ülemaailmlise keelusea­
duse, milline õn kõigi maade karsk­
laste lõppeesmärk."

Seitse aastat tagasi, kui avaldati 
niisugune kirjutis, suhtuti sellele kui 
eluvõõrale unistusele. Tänapäeval 
aga vaadatakse juba karskusliikumi­
sele kui reaalsele, parema ja Õilsama 
elu poolt ülesseatud nõudmisele. Pa­
remik meie noorsoost õn teadlikult 
karskem, kui seda tihti arvatakse. 
Siin tuleb noortel raugematult edasi 
töötada, teades, et; sellega süüdatakse



tuld, mille valgust ise kord nähakse 
ja mille soojus kandub edasi tulevi­
kus üle aegade.

Ilollased õn alati olnud rahvus­
lased ja mida vähem õn seda avali­
kult igal sammul rõhutatud, seda roh­
kem annab see tunnistust vankumata 
sisemisest veendest sellel alal.

Aga ilollased, kindlast rahvustun­
dest mÕjustatult, õn Õigesti hinna­
nud kä hõimuaate tähtsust ja andnud 
sellele väärika positsiooni. Nii loeme 
artiklist ,,Noorus ja hõimuaade“, nr.
5/6 1934. a.: ,,Meie rahval võib olla
üksnes koos hõimlastega suurt ja 
kuulsusrikast tulevikku," ja samas 
järgnevalt: ,,Aastatuhandete eest oli 
terve Kirde-Euroopa soome sugu rah­
vaste käes. Pole võimatu, et meie 
rahvad kord jälle oma ennemuistsed 
õigused jalule seavad, sest ajaloo 
käik, kuigi ta õn toonud soome sugu 
rahvastele palju murepäevi, võib teha 
kä õnneliku pöörde." Rahvus ja hÕi- 
muaade õn teineteisele väga läheda­
sed. Mida suurem õn üksikul rah­
val tema rahvuslik iseteadvus, seda

IftÕÜ&id isetegevusest ja „JMi'' 
tähtpäevast

Sügis õn noorte külviaeg ja kool 
nende tööpõld.

Kaasvõitlejad, meid ootab töö ha- 
ridusepollul, meid ootab isetegevus!

Tung iseseisvana tegutseda õn saa­
nud tänapäeva noorte aktiivsemale 
osale tarbeks. Hea edasijõudmine 
koolis, cum laude tunnistus näitab 
küll püüdlikkust ja hoolsust, kuid 
ei taga veel, et kooli lõpetanu võib 
sama hästi ja edukalt edaspidises 
elus töötada. Ei, igal pool pole asi 
nii lihtne: õpi homsed tunnid ära 
ja asi õn korras. Tegelik elu nõuab 
hoopis aktiivsemat ellusuhtumist ja 
algatusvõimet. See, kes koolis oli 
hoolas ainult Õpinguis, võib lõpeta­
misel, hea tunnistus käes, nõutult

vabamal ja laiemal alusel võivad are­
neda kä hÕimusuhted. Vastupidi — 
kä väiksemale rahvagrupile sisendab 
mõte vaimsest ja verelisest osadusest 
teistega julgust ning lootust rahvus­
likuks võitluseks. Nii näemegi, kui­
das möödunud suvel ühisel jõul ker­
kis liivlastele nägus rahvamaja.

Noored, arendage hõimuaadet, leid­
ke selleks uusi võimalusi ja teid! 
Kasutage arutlemiseks ,,Iloli“ veer­
gusid, sellega tõmbate kaasa kä laie­
mat ümbrust.

Märkisin mõne küsimuse, mille 
suhtes ilollased õn väljendanud oma 
kindlat seisukohta ja mille ümber 
julgelt töötades õn saavutatud edu. 
Sellepärast ei maksa karta liigset 
idealismi, vaid sellest meie noored 
elame. Võtke kindlalt igas tähtsa­
mas küsimuses seisukoht oma ajakir­
jas, tutvustage uusi akuutseid prob­
leeme ja nakatage nende läbiviimi­
seks kä teisi, siis järgmise kümne 
aasta möödudes võib tähistada terve 
rea vaimseid võite.

E. Allik



seisma jääda. Maailm õn muutunud 
korraga kohutavalt suureks ja selles 
uues miljöös keset tuhandeid võima­
lusi tunneb ta, et maailm õn siiski 
liiga kitsas, ei oska nagu millestki 
peale hakata ega orienteeruda. Koo­
lis näitas õpetaja raamatust vastava 
koha, mis tuli järgmiseks päevaks 
selgeks teha. Asi oli lihtne, istusid 
tunnikese raamatu taga ja said järg­
misel päeval vastuse eest 4 või 5. 
Jah, need õn kõik siin tunnistusel, 
aga praegusel hetkel nad ei näita 
teed.

Kui valusasti annab siin tunda al­
gatusvõime ja praktiliste kogemuste 
puudumine. Nüüd mõistab ta, kui 
suur tähtsus õn siiski isetegevusel 
koolipõlves.

Ja kui palju õn meil võimalusi sel­
leks! Koolis töötavad mitmesuguste 
eesmärkidega ringid, valigu igaüks 
endale huvikohane organisatsioon ja 
pühendagu end vabadel tundidel 
peale hoolsa ja korraliku õppimise 
täie innu ja andumusega isetegevus­
likule tööle. Ühenduses peitub jõud, 
ühiselt töötades saavutame suuri ta­
gajärgi. Noorena noorte seas töötada, 
avaldada oma mõtteid, kuulata teisi 
— see muudab silmapiiri laiemaks, 
täiendab teadmisi ja mis peaasi — 
harjutab meie teoreetiliste teadmiste 
kasutamise oskust prakiliselt.

Nii siis, õpilasringidesse astub 
meist see osa, kes vajab mõtteosalisi 
huvide tõhusaks rahuldamiseks, hin­
dab mõttevahetuse ja ühise algatuse 
osatähtsust üksikisiku vaimuvõimete 
tõstmises ja kõigekülgses arendami­
ses. Need, kelle kultuurilised huvid 
piirduvad ainult üksinautimisega, kes 
võtavad raamatut, teatripala, kustki 
kuuldut või nähtut otse sellena, nagu 
see õn esitatud — nii siis usaldavad 
ainult iseenda otsust ükskõik milli­
se asja suhtes, ei vaja selgitavat kes­
kustelu ega hinda teiste arvamist — 
need jäävad omaette, kõrvale igast 
organisatsioonist ja ühisüritusest.

Aeg aga läheb edasi marulise tem­
poga. Kes ajaga kaasas ei käi, jääb

maha; noorsugu, kes ülespoole ei 
vaata, vaatab alla. Ja ajale järele 
jõuda pole enam kerge. Seepärast 
peame varakult rajama endile jalge­
aluse, et hiljem suudaksime elutor­
mide möllus võitjana jõuda eesmär­
gile, sest ainult raudse tahte, tugeva 
enesedistsipliini ning suure teadmis- 
te-pagasiga noored õn võimelised ela­
ma väärikat elu. Igaüks peab kasu­
tama kindlat kätt elu juhtimiseks. 
Ei tohi uskuda saatust, tuleb uskuda 
ennast ja ise oma jõudu. Seda tahte­
jõudu, algatusvõimet ja ise oma saa­
tuse juhtimist tahabki meie isetege­
vus juba kooliajal võimaldada. Peame 
hoidma isetegevusepÕllu huumuse­
rikka, viljaka, rakendades selleks 
kogu oma vaba energia. Kui meie 
parim tahtmine õn suunatud selleks, 
siis ei jää tulemused ilmumata.

Üheks meie Õpilaskonna tähtsa­
maks ettevõtteks, ühise vaimu aval­
duseks õn ajakiri ,,Iloli“, juubilar, 
pühitsedes tänavu 10. eluaastat. 10 
õppeaastat õn ,,Iloli“ olnud meie Õpi­
laspere mõtete kandjaks, heaks aja­
viiteks ja sõbraks. Ta õn olnud meie 
südamehäälte ja eneseotsingute pee­
geldajaks, selle õilsa vaimu kajasta­
jaks, mis õn valitsenud ja valitseb 
meie suures peres. HõÕgkuum veri 
tuikab vabana me soonis. Me rahutu 
hing õn täidetud kaunite kujutel­
made ja plaanidega. Avaldagem need 
„Ilolis“! Sünnipäeval 10-aastase noo­
rurina kutsub ta meid kirjutama. 
Kuulgem seda kutset.

„Iloli“ lehekülgedel avalikult oma 
mõtteid ja vaateid avaldades kÕveneb 
meil tunne, et meie oleme Õpilas­
kond, .jlloli'4 lehekülgedel määrame 
oma ühise sihi.

Jäägu tulevikuski Õpilaskond ja 
,,Iloli“ lahutamatuiks sÕbruks, Õhu- 
tagu ta üha meie Õpilaskonda isete­
gevusele ning olgu meis noorustule 
sütitajaks.

Juubeliks me armastatud „Ilolile“ 
siiraimad Õnnesoovid Õpilaskonnalt.

Martin Annus,
Õpilaskonna esimees.



'hmttuü „3hä"
täitpiktid pihl

Habent süa fata libelli.
Nagu paljude inimeste elu möödub 

vaikses eneseleelamises, igapäevase 
leiva hankimise muredes ning rühma- 
misis, toomata moraalset kui kä ma­
teriaalset kasu ühiskonnale, kultuu­
rile, nii ilmunud raamatuistki paljud, 
üsna tähelepanu äratamata, vajuvad 
unustusse, jäävad tolmuma äride riiu­
leile või laoruumidesse, olles pakku­
nud vaid lühikesel ajal õtse pärast 
ilmumist lugejaskonnale hüvesid mõ­
nusa ajaviite või kunstilise naudingu 
näol ning võimaldades autorile hono­
rari, andmata aga midagi laiemale 
massile, mõjustamata nende elu. Kuid 
teised väikesed raamatud, ilmudes 
vÕib-olla üsna väheses eksemplaride 
arvus ning pakkudes huvikohast ma­
terjali ainult õige piiratud lugejas­
konnale, loovad ometi sadadele tege- 
vusahnetele — füüsilise ning vaimse 
energiaga küllastatud noortele esi­
mese võimaluse oma juba rakendust 
nõudvale tööjõule mitte niipalju 
mingi püsivama, väljapaistvama loo­
miseks, kui just enese kultuuriliseks 
kasvatamiseks.

Need õn meie kooliajakirjad.
Kuid veel kaugemalegi ulatub 

ajakirja tähtsus. Ta õn nagu lõp­
mata pikk ühenduskett, mis veel 
siiski, kui ollakse juba ammugi-am- 
mugi lõpetanud kooliteed, toob mui­
du unustamisele määratud ilusaid tut- 
tav-armsaid mälestuspudemeid kooli­
põlvest, kogu noorusajast... Alles

siis mõistetakse vahest Francesco 
Petrarca sõnu täiesti: „Mul õn sõpru, 
kelle seltskond mulle väga meeldib. 
Nad avavad mulle uksed kõigisse 
kunstidesse ja teadustesse ning ei 
nõua selle eest muud midagi kui 
ainult nurgakest minu tagasihoidli­
kus majakeses." Need suure huma­
nisti ja luuletaja sõnad haaravad pal­
jusid teaduslikke ja üldkasulikke raa­
matuid, kuid eelkõige annavad nad 
suure tunnustuse raamatule kui mä­
lestuste ja teaduste säilitajale, kui 
sõbrale, keda alati võib usaldada, 
kelle poole pöörduda oma salajase- 
maiski mõttemõlgutusis.

Samas meenub kä ühe vilistlase 
sõnavõtt vanema „Iloli‘‘ veergudel. 
„01ime mitte enam abituriendid, vaid 
aspirandid. 6—7 ,,kommersanti" oli 
meist tookord sõjakoolis, laiali pil­
latud, kes ühte, kes teise kompaniisse. 
Õn meelde jäänud mittetavaline päev 
— argipäev küll. Keegi meist oli 
sõitnud Tartusse. Ootasime teda. Tu­
leks ta juba, tooks uudiseid koolist, 
Tartust ja peaasi — tooks „Iloli“. 
Olin vist kärsitumaid ootajaid, moo­
dustasin keskpunkti ootajate seas. 
Asjad arenesid. Keskpunkt polnud 
varsti enam mina, sest oodatav tuli. 
Mingi salajane kutse koondas meid 
kasiino vaiksemasse nurka. Kui nüüd 
seada kõik, mis meil seal oli, täht­
suse järele ritta, siis tundus meile, 
tundus meile kindlasti, et kõige täht­
sam oli „Iloli“..



Praegu ei mõisteta võib-olla neid 
sõnu, ei saagi mõista, sest neid peab 
kogema, neid peab ise läbi elama .. .

Nii õn meie „Iloli“ ilmunud juba 
10 aastakäiku. See pole pikk aeg, õn 
õieti alles lapseiga, kuid kooliajakir­
jana, piiratud ainelisis võimalusis, õn 
ta nende aastatega kindlustanud oma 
olemasolu, õn võitnud kogu õpilas­
konna poolehoiu; poolehoiu, mis ta­
gab talle veel mitu-mitu aastakümmet 
seda kohustusrikast tööd, mida Õpi- 
lasajakiri omab oma noores lugejas
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ning kaastööliskonnas, ja mida ta 
üldkultuuri arenemisega peab üha 
laiendama, kasvatama ning süven­
dama.

Sellepärast, Holi, alga ja jätka oma 
ilmumise teist aastakümmet täie, 
kindla teadmisega, et Sind vajatakse, 
et Sinu järele tuntakse tõsist tarvi­
dust praegusaja laiahaardelisile kul­
tuurilistele alustele toetuvas õpilas­
peres kui kä juba ellu siirdunud vi­
listlaste hulgas.

Enn Kera

„Iloli” luuletuste-võistlusel 
auhinnaga kroonitud.

kevades/
Õn ammu paiskund igaviku hõlma 
mu öiste uneluste õitsev lill.
Kä loodus juba kudund suvepulma — 

ning eemal laulab nukker tornikell.

Nüüd sinikupli tuhmil äärel tähti 
ja unistavalt tukub valge kuu.
Peab põhjatähe vilkuv nägu vahti.
Mui kevadõhtul surut vastu suu.

Lööb jälle punga närbund armuõie 
vist kuuma õhku paiskuv armu j õud.
Mu ümber mahe suvetuule võie.
Pea vaikne vihmasahin, kaob põud.

Öö kevadõhtul laulis puude varjus 
ja vaikselt uinutas meid kevadtuul.
Kui päeva algul puhus lugu karjus, t 
siis minu huuli puudutas ta huul.

Õn ammu paiskund igaviku hõlma 
mu öiste uneluste õitsev lill.
Kä loodus juba kudund suvepulma — 

ning eemal laulab nukker tornikell.

Kalju Lepik



..Holi” kirjandite-võistlusel 
III auhinna saanud töö.

SMtede pde

Iga aastaga muutub elu tühisemaks, 
sest kaovad aated, sõprus, armastus 
ja loov vaim. Kaob romantika ja ase­
mele astub hall realism. Inimene 
muutub masinaks, huvideta tööriis­
taks. Kaugel pole aeg, kui inimene 
küsib Nietzsche sõnadega: „Mis õn 
armastus? Mis õn looming? Mis õn 
igatsus? Mis õn täht?"

Armastust ei tunta, sest tuntakse 
kirge. Loovat vaimu ei tunta, sest 
inimesed ei suuda mõelda. Igatsust 
ei tunta, sest kadunud õn romantika. 
Tähte ei tunta ja tema poole ei püü­
ta, sest kadunud õn aated ja sihid.

Elu õn lõbutsemiseks, mitte aga 
selleks, et luua midagi. ,,Looge mi­
dagi ja mõelge teisiti kui viimne ini­
mene, siis lähete hullumajja," ütleb 
Nietzsche.

Hingeline ja aateline inimene huk­
kub, vajub mustavasse maailma ku­
ristikku. Ikka rohkem ja rohkem 
kuhjub hinge halli kõntsa ja aated 
upuvad igapäevasesse tolmu.

„Võtke viina ja unustage mured!" 
— nii hüüame meie, tänapäeva ini­
mesed. Viin ja lõbustused saavad 
meile elumõtteks. Lõbutseme nüüd, 
sest elu õn üürike. Peagi saame mul­
laks, millest oleme võetud. Kõndige 
ringi kui tõbised ja kurjadest vai­
mudest vaevatud ja karjuge: „Viina 
ja lõbustusi!"

Vaimutoitu pole teil tarvis, kadugu 
kirjandus ja kunst! Kadugu kõik, 
mida tekitanud loov vaim, sest seda 
ei tunta! Kadugu unistused, sest nad 
õn võõrad meile! Nad õn liiga müs­
tilised ja nukrad. Elagu tants — ilu 
põhimõte ja armastatud ajaviide!

,,Kas see õn Jeremia nutulaul?"

Mis õn armastus? Mis õn looming? 
Mis õn igatsus? Mis õn täht? — nii 
küsib viimne inimene ja pilgutab silmi.

Friedrich Nietzsche.

küsib ehk mõni. Ei, see õn jumalaga­
jätt valguse ja aadetega; laul armas­
tusest, loomingust, igatsusest ja val­
gusest; laul ühest võitlevast ja igat­
sevast inimesest.

I

Mäletan oma lapsepõlve. Mängi­
sin sageli liivaga. Olin kokk, põllu­
mees, autojuht või kirikuõpetaja. Eri­
list huvi tundsin aga kirikuõpetaja 
elukutse vastu.

Elasin ema ja vanaemaga palve­
majas. Isa oli ammugi surnud. Teda 
ma enam ei mäleta. Vana palvemaja 
asus paar kilomeetrit alevist eemal ja 
kiriku valge torn paistis selgesti 
puude vahelt meie õue. Vana palve­
maja saal oli minule armsaim paik. 
Sagedasti pidasin seal ,,jutlust" ja 
unistasin kirikuõpetaja-kutsest. Suure 
igatsusega ootasin kuldhammaste 
kasvamist, sest meie kirikuõpetajal 
oli suus kaks kuldhammast ja ilma 
nendeta polnud lootustki saada õpe­
tajaks. Tüütasin ühtelugu vanaema 
ja küsisin: ,,Vanaema, kas kuldham- 
bad juba paistavad?" Vanama pani 
prillid ninale, vaatas minu avatud 
suhu, öeldes: ,,Muidugi paistavad,
näe ühel juba ots sätendab." Olin 
siis uhke ja rõõmus.

Armastasin olla üksinda. Teised 
lapsed ei olnud minule vajalised 
mänguseltsilised. Vana palvemaja oli 
kõik. Ta oli sõber, mänguseltsiline 
ja armsaim paik. Palvemajas rippu­
sid klaaside taga pildid ja tinast Ris­
tilöödu. Alati haaras mind vaikus, 
kui sisenesin sinna. Võisin istuda 
tundide kaupa ja vaadelda pilte, eriti



Ristilöödut. Ta nägu oli valuline ja 
kurb. Okaskroonist tilkus verd.

Õhtuti jäin kantslisse magama ja 
vanaema teadis mind sealt otsida.

Möödusid esimesed koolipäevad ja 
kadusid algkooliaastad mõõtmata iga­
vikku. Koik ei olnud enam püha­
päevane. Hinge asusid mured ja ra­
hutud mõtted, senine kujutlus maa­
ilmast purunes.

Vabadel tundidel istusin vanas pal­
vemajas ja unistasin. Unistasin ilu­
sast tulevikust.

Ehkki purunenud oli kujutlus maa­
ilmast, siiski jäi endiseks vana palve­
maja vaikus ja pühalikkus. Vanaks 
oli ta jäänud. Enam ei peetud seal 
palvetunde, põrandalauad nagisesid 
ja kantsel oli palju kaotanud oma 
ilusast kollasest värvist.

Saabus viimane päev algkoolis. 
Köis oli pidulik ja pühapäevane. Hin­
ges aga mässas rahutus, oleksin taht­
nud veel istuda koolipingil ja kuu­
lata õpetajate seletusi. Meenusid tu­
medad ja heledad päevad koolielus. 
Looduses aga helises kevade, sirista- 
sid linnud ja päike helendas sügav­
sinisel taeval. Õpilased lahkusid ja 
jätsid kooliruumid, lahkusid pingi­
naabrid ja sobrad. See oli esimene 
lahkumine minu elus, lahkumine sõp­
radest ja algkoolist.

II
Kadus suvi. Olin õppinud algkoo­

lis mängima viiulit. Nüüd peitsin 
viiuli nukrasse halinasse kõik mured, 
kõik rõõmud. Astusin keskkooli, 
võõrasse linna, kaugele kodust. Esi­
mene päev oli võõras ja harjumata 
uues koolis. Linnalapsed käratsesid 
ja rõõmustasid. Surusin ennast nur­
ka ja vaatasin teiste rõõmsat saginat. 
See polnud minule, sest minuga selt­
sisid ju ainult vaikus ja nukrus.

Kadusid päevad, hakkas jälle Õppi­
mine. Vaheldusid rõõmsad ja kur­
vad tunnid.

Iga päevaga purunes kujutlus koo­
list, inimestest ja maailmast. Polnud 
sõpru, sest olin liiga igav, liiga ise­
äralik.

Viiul ja raamatud jäid minule, nen­
dest ei suutnud mind ükski lahutada.

SÕit koju suvevaheajaks tuli suure 
sündmusena. Tundsin ennast jälle

vabana roheliste väljade keskel. Vaa­
tepiiri ei seganud enam unised majad 
ja vabrikute korstnad. Olin loodu­
ses, vabas looduses!

Kodus oli palju muutunud: olime 
jätnud vana palvemaja ja asunud ela­
ma kiriku lähedale.

Pühapäeval külastasin suurt ja 
tühja palvesaali. Tolmuseist aknaist 
paistis päike ja valgustas ruumi. Tol- 
mukübemed tantsisid kantslil, lange­
sid alla, hõljusid lagunenud pinkide 
kohal ja maandusid viimaks põran­
dal.

Ristilöödu nägu oli valulikum, kah­
vatum kui varem. Olin unustanud 
Teda linnas kivimüüride vahel. Tund­
sin valu, raske oli hingata. Palusin . . .

III
Möödusid kaunid suvepäevad lu­

gedes ja viiuldades. Möödusid töö­
rohked koolipäevad ja kooliaastad. 
Tutvusin kä aleviinimeste eluga. Lõ­
bus õn nende elu, olgugi et puudu­
vad lõbustuskohad. Pühapäevadel 
peetakse pidusid. Äripäevadel tõste­
takse alkoholi läbimüüki. Joovad 
alevi suurused, joob alevi pööbel.

Olin muutunud palju nende suve­
dega. Minuski hakkas idanema alevi- 
inimene. Käisin tublisti pidudel, 
tundsin ennast lõbusana seltskonnas, 
kelle eesmärgiks oli lõbu ja viin. Olin 
unustanud vana palvemaja, olin unus­
tanud Ristilöödu.

Oli viimane suvepuhkus enne kooli 
lõpetamist. Kuumav päikene säras 
päevadel taevas ja ööseti kiirgas kuu 
ning sirasid tähed.

Oli jälle pidu. Rahvapargis uri­
ses bajaan, tantsupõrandal keerlesid 
tantsijate hulgad. Seal keerlevas 
virr-varris silmasin blondi ja sihva­
kat tütarlast. Tundsin, kui miski 
kuum läbistas mind. Ootasin järg­
mist tantsu. Peagi helises hoogne 
foks. Palusin teda, tantsisime.

Tantsisime kogu õhtu. Tantsisime 
ja jalutasime. Kuu kahvatud kiired 
varjutasid pargiteid ja meloodiliselt 
kohisesid puud.

IV
Uneldes kadusid Õhtud. Enam ei 

olnud õhtuhämarust, muusikat ega 
teda. Istusin toas, loojuv päike saa-



Georg: Sander Vanaaja idüll

tis viimaseid kiiri ja värvis akna 
õrna punaga. Laual lebasid raama­
tud. Tahtsin lugeda, kuid ei suut­
nud, sest mõtlesin temast. Haarasin 
viiuli ja mängisin unistavat tangot. 
Unistav muusika täitis toa, peas aga 
helises midagi uut ja Õrna. Kuulsin 
lindude siristamist, koskede kohinat, 
maailm avanes minule. Haarasin pa­
beri ja kirjutasin, noodid kuhjusid 
paberile, kõrvus aga helises unistav 
laul...

V
Järgmisel peol kohtusime. Ta pilk 

oli külm, sõnad jäised. Ta tantsis 
ning naeris, naeris aga teisele. Sama 
tugevasti surus painduva keha vastu 
teist, samu sõnu sosistas teisele ta 
huul, sõnu, mida pidasin pühaks. 
Tundsin valu. Teda olin igatsenud 
öösiti, temast olin unistanud ja te­
male olin loonud esimesed unistavad 
helid.

Lõpp, lopp kõigele! Tundsin valu 
ja igatsust. Sammusin teadmata kuhu.

Ees mustendas midagi, see oli vana 
palvemaja. Nüüd alles meenus see. 
Sina, palvemaja, oled jäänud minule, 
sinule tohin kurta häda ja sinus va­
lada valusad pisarad. Sisenesin suur­
de palvesaali, kahvatud kuukiired 
mänglesid põrandal, oli vaikne. Is­
tusin lagunenud pingile ning tõstsin

silmad Ristilöödule. Ta vaatas tol­
munud ristilt minule, kahvatul näol 
helkisid pisarad. Tundsin, kui ta­
haks ta öelda: „Mind unustasid ja 
maailma läksid.“ Tundsin valu, valu 
enda pärast.

VI
Möödusid suvepäevad. Olin töö­

tanud tublisti nende kestel, et unus­
tada valu ja armastust. Viiul ja raa­
matud jäid minule seltsilisteks vaba­
del tundidel.

Algas jälle töörohke koolielu. Pa­
lusin laulmisõpetajalt seletusi muu­
sika saladuste kohta ja lahke vana­
härra, saades teada, et olen huvitatud 
muusikast, kutsus mind sageli enda 
poole.

Ühel pühapäeval külastasin teda 
jälle. Taskus aga krabises minu 
oma helitöö, „Unistus“. Otsustasin 
laulmisÕpetajale näidata seda ja kuu­
lata õiglast arvustust. Teenija avas 
ukse ja juhatas mind tuppa, kus va­
nahärra juba ootas. Palusin teda 
enne hariliku tunni algust kuulata 
midagi. Võtsin kastist viiuli ja alga­
sin. Värisedes tulid helid viiulist. 
Tundsin jälle vabadust, tundsin 
unistust ja kustuma hakanud armas­
tust. Mängisin, helid tõusid ja vaju­
sid, nutsid ja naersid, hõiskasid ja 
vaikisid viimaks. Vanahärra sõnas: 
..Suurepäraselt mängitud, tõesti suu­
repäraselt. Kelle helitöö? Ma ei ole 
seda kunagi varem kuulnud." Tõst­
sin silmad ja ütlesin: ,,Minu esimene 
katsetus." Ta imestusel polnud piiri.

VII
Vabadel tundidel jätkus harjuta­

mine. Kooliraamatute tagant viiuli 
juurde ja viiuli juurest kooliraama­
tute taha.

Saabus Õpilaskonna aastapäev. Pi­
din peol esinema Sibeliuse ,,Roman­
siga" ja oma helitööga.

Saal oli pidurüüs. Rohelistest 
loorberitest hoovas lõunamaist hõngu. 
Tundsin rahutust. Kõned ja dekla­
matsioonid vaheldusid. Lähenes ooda­
tud hetk. Surusin pähe mõtte: ,,Pean 
suutma." Võtsin viiuli ja sammusin 
esinemiskohale. Kummardasin ja al­
gasin Sibeliuse ..Romansiga". Lõpe­
tasin, saalis kajas tugev aplaus. Tõst­
sin uuesti viiuli, juba esimeste heli­



dega unustasin lõunamaiselt lõhna­
vad loorberid ja kaasõpilased. Viiul 
helises surmvaikses saalis.

Elasin veelkord kaasa ,,Unistu­
sega", nutsin viiuliga, naersin viiu­
liga, kuni kadusid viimased helid. 
Saalis pääses lahti maruline aplaus. 
Tundsin laulmisõpetaja tugevat käe­
pigistust. Surusin viiuli ühte ja 
kaasõpilasilt saadud roosid teise 
kätte.

VIII
Eeskavale järgneval tantsuõhtul 

olin kõikide huviobjektiks. Unusta­
tud olid kaasõpilaste pilked ja nöö- 
ked. Olin nüüd suur, mina, keda 
kunagi ei tuntud, keda kunagi ei ar­
vestatud, keda ei peetud kooliven­
naks, vaid ainult unistavaks kaasõpi­
laseks, ,,kunstnikuks". Varem olin 
tütarlastele ainult ,,heaks" klassikaas­
laseks, kellelt võis algebra klassitöid 
Õigesti maha kirjutada. Nüüd olin 
igatsetud kavaler. Mina aga olin 
seesmiselt vähe muutunud. Ikka koo­
liraamatute tagant viiuli juurde ja 
vastupidi. Eesmärk, mille poole 
püüdsin, oli veel kaugel ja kättesaa­
matu.

Katsusin jälle luua midagi, kuid 
ei suutnud enam. Tundsin ennast 
kobavat helidevallas. Kirjutasin mõ­
ned tööd. Need olid tundetud ja 
puudulikud.

Lähenesid jõulud ja nendega ühes 
kojusõit üle lumiste väljade, läbi 
kohisevate metsade kuu kollakal val­
gel.

Tundsin rahu, tundsin rÕÕmu ja 
helidevallas uusi helisid.

Jõululaupäeval, keset askeldusi ja 
toimetusi tundsin rahutust. Hakkas 
pimenema ja peagi hõljus kirikukella 
heli üle lumiste väljade, kajas met­
sas ja, liueldes lumehelvetega, kadus 
viimaks läbi valendava lume, aisakel­
lade rõõmsas helinas. Sammusin ki­
rikusse, pühalik tunne rinnus, mis 
paiskus tugevamaks oreli võimsate 
helinatega. Peas aga hõljus Õrnu 
helisid, mis muutusid ikka selgemaks 
kuuskede säras. Lahkusin. Sammu­
sin koju, haarasin viiuli ja mängisin. 
Unustasin reaalse maailma ja kuul­
sin ainult kirikukellade kutsuvat heli. 
Kuulsin viiuli mahedais helides aisa­
kellade tilinat...

IX
Möödusid jõulupühad ja puhkeaeg. 

Algas viimane poolaasta. Külastasin 
laulmisõpetajat ning mängisin te­
male uue helitöö ,,Jõulud". Ta oli 
rahul. Nüüd teadsin, et õn vaja tun­
deid helitöö loomiseks.

Tegin tublisti tööd, et lõpetada 
klassi ja ühtlasi kä kooli. Töötasin, 
kuni tuli lõpp. Saal oli jälle ehitud 
loorberitega. Kõik oli pidulik nagu 
algkoolis. Pühalik ja kurb tunne 
asus rinda. Hinges aga helisesid 
kurblikud toonid. Pidin astuma koo­
lipingilt ellu, sest emal polnud või­
malik enam mind koolitada. Pidin 
tulevikus ise rühkima edasi.

LahkumisÕhtul toodi viiul ja pa­
luti mind mängida. Mängisin kurba 
lahkumsilaulu, laulu, mille lõin tund 
aega enne lahkumisÕhtut. Saalis oli 
vaikus, lahkumislaulu kurvad helid 
hõljusid saalis. Lõpetasin, silmis sä­
rasid pisarad, mitte ainult minul, vaid 
kä teistel klassikaaslastel. Muusikas 
leidsime ühtluse ja sõpruse, muusikas 
unustasime pilked ja nööked ...

X
Otsustasin vabatahtlikult teenida 

sõjaväes sundaja. Möödusid päevad 
kasarmus ja õppeväljal.

Vabanenud sõjaväest, veetsin suve 
kodus. Kavatsesin luua ooperit.

Elasin alevis, alevis, kus levis kõik 
tuulekiirusega. Mida küll ei tea ale- 
viinimene! Nad teadsid isegi seda, 
et olin loonud midagi. Nad teadsid 
kä seda, ,,tänu“ vanaema jutuosavu­
sele, et töötasin ooperi kallal. Olin 
neile kunstnik ja isemoodi inimene, 
kes ei võtnud viina ega armastanud 
tühiseid ajaviiteid. Aleviinimene suh­
tub halvustavalt sellesse, kes ei ole 
nagu tema. See ei ole tema meelest 
mees, vaid ainult narr, kes ei võta 
viina ega armasta tühiseid ajaviiteid. 
Pilkavalt ei julgenud keegi minule 
midagi öelda, sest kardeti ennast te­
ha rumalaks.

Vaatamata minu pingutustle jäi 
ooper seisma kirjutuslaua sahtlisse. 
Olin pettunud inimeste arusaamisest. 
,,Ei ole kerge mõista võõrast verd," 
ütles Nietzsche. Nüüd alles mõist­
sin nende sõnade sügavust.



Otsisin kohta. Avanes võimalus 
ja mina sain kontoriametniku koha. 
Käisin tööl, olin jälle tänapäeva-ini- 
mene, inimene, kellel puuduvad aated 
ja sihid.

Tundsin kaasinimeste pilkavaid 
pilke. Koik nagu tahtsid öelda: „Ära 
tõuse kõrgemale meist, sest siis tii­
vad ei kanna sind enam ja sa vajud.“

Tundsin valu ja raevu. Teile ta­
han veel näidata, et minus pole sur­
nud veel vaim, veel ei sarnane ma 
tänapäeva-inimestele, vaimuta ühis­
konnale.

XI
Ootamatult tuli vanaema surm. 

Tundsin valu, sest olin kaotanud 
jälle midagi lapsepõlve armsaist mä- 
lestusist. Ühel vaiksel Õhtul sängi- 
tasime vanaema mulda. Lihtne talu- 
vanker veeres kirikukella kaebliku 
heli saatel. Kirik oli sünge, varjud 
liuglesid kooridel ja võlvidel. Õud­
selt kajasid tühjas kirikus õpetaja 
sõnad: ,,Mullast oled sa võetud ja 
mullaks pead sa saama." Silmade ette 
tõusis vana palvemaja ja Ristilöödu. 
Nüüdki, kui kaotan midagi lapsepõl­
vest, meenub Tema. Valu ja kurbus 
pesitses hinges. Kõndisin kui läbi

udu kalmistule, labidatäis mulda lan­
ges raskena mu hinge.

XII
Tundsin tungi luua. Päeval tööta­

sin kontoris, öösel aga lõin ooperit 
kahvatu lambitule valgel. Olin kah­
vatu ja nõrk koormavast tööst. Vii­
maks valmis ooper. Olin valanud te­
masse valu ja kurbuse.

Saabus minu suurpäev, ooperi esi­
etendus. Pidin ise juhatama ooperit.

Õhtu. Saal oli täidetud rahvaga. 
Valgus kustus ja esimesed helid tou­
sid. Eesriie. Nautisin muusikat, 
oma muusikat, mille lõin pikkadel 
sügis- ja talveöödel.

Ooper sai tunnustuse osaliseks, saa­
bus õnnitlusi. Enam ei olnud ma 
unistaja ja narr alevirahvale. Nüüd 
võisid nad olla uhked minule, sest 
nende alevi lähedal sündis mees, vai­
muinimene, kes lõi ooperi.

Olin näidanud tänapäeva-ühiskon- 
nale, et minus ei olnud surnud veel 
vaim. Olin võidelnud ja võitnud, 
olin saavutanud oma tähe, oma unis­
tuse ja sihi. Tundsin, et veel ei ol­
nud kõigile kustunud täht, kadunud 
armastus, unistus ja looming.

Kalju Lepilt

Taas libletavad hallid haavad laial pargiteel,
Näen kaugenevat puuderida hämaral alleel.
Ja üle kuuse lossimäel ju kumendah kärg kuu,
Kui hiiliks aralt kassisilm pealt rohetava puu.
Ning kuskil kaugel järveteel õrn laulu j õgi siis 
Lööb vastu kaldaid helinal, kui algab tsimbli-viis.
Peakohal hõljuv puudemäng, ees virvendavad veed, 
Haab kidur, üksik kauguses mul juhatamas teed.
Nii lähen üksi — orvuna, käes luulepaelad — siit, 
Ning taskus pole sentigi, sest sassis eluniit.
Tuult tuhandet saan jalge all veel tunda, tallata, 
Kuid iial mitte luuleteel... ei otsast alata.

Enn Kera
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Täna oli mul raske päev. Nad as­
keldasid mu ümber, mind maeti tek­
kide alla, kästi neelata mõrusid roh­
tusid. Oli lämmatav ja palav. Alles 
videvikus jäeti mind rahule. Suiku- 
sin rahutusse unne.

Kui ärkasin, oli juba pime, ainult 
kuuvalgus paistis läbi akna mu voodi- 
otsale. Ja siis märkasin ma neid. 
Kunas nad olid mu tuppa tulnud, ei 
tea ma, kuid seal nad kükitasid mu 
voodisambail kahekesi kuukiirte sä­
ras — kask väikest olendit. Nad sarn- 
lesid inimesile, ainult olid hoopis til­
lukesed. Rõivaid neil polnud, selle 
asemel kattis nende keha tihe karv­
kate. Kuid ahvideks ei saanud neid 
kä kuidagi pidada, selleks olid nad 
näolt liiga sarnased inimesile.

Too, kes istus vasemal, muheles, 
pilgutas kavalalt silmi ja lausus:

„Terekest kah! Kuidas käsi käib? 
Kõigepealt pean end tutvustama. 
Olen Hüvik, endise nimega Opti­
mism. Usun, et sa oled minust kuul­
nud, kuigi me pole isiklikult tutta­
vad. Saad pea terveks, siis teeme 
väikese jalutuskäigu läbi maailma. 
Näitan sulle kui toredad ...“

,,Hakkad aga jälle oma pläraga," 
segas ta naaber end kõnelusse, tegi 
Hüvikule grimassi ja pöördus siis 
minu poole.

„Ära hooma teda, ta õn natuke nii- 
nii. Usu mind, Pessimismi. Hüvik 
— hÕh, mõne nimi, narr! Eks nad 
katsunud mullegi uut nime kaela 
määrida — Halvuriks ristisid. Ei! 
Sa taipad isegi, et mõttetus õn sellise 
väikese rahva liikmel nagu eestlasel

oma nime rahvustada. Mis õn pisike 
riigike? Tuleb mõni — paneb sulle 
käpa peale. Ole siis veel rahvuslane!"

Hüvik ei olnud nähtavasti oma 
kaaslasega ühisel arvamusel.

„Meie riik kestab igavesti," ütles. 
„Niikaugele kui näen tulevikku, näen 
püsivat tõusu, jah, hiljem isegi väga 
kiiret tõusu. Ja vaenlasil pole mõ­
tetki meie maad vallutama tulla. 
Meie laskurid õn maailma parimad 
juba nüüd. Mõnekümne aasta pä­
rast õn meie sõjavägi niivõrd võimsa 
tasemga, et ükski ei julge oma nina 
tulla kÕrvetama. Hi-hi-hii!" kihis­
tas ta ise vahepeal. „Alguses õn meil 
kvaliteet, siis hakkab aga edenema kä 
kvantiteet. Tasakesi suureneb sün­
divus. Aasta-aastalt kaovad tühjad 
hällid koguni. Sajandite möödumi­
sel õn eestlasi saanud palju, kohuta­
valt palju. Soomlased õn ühinenud 
oma suure vennasrahvaga. Väikesest 
rahvuslikkuse tõusust õn saanud või­
mas veene, mis haarab kogu rahva — 
ühendab kõik eestlased ühiseks pe­
reks ja vana tuntud visadusega algab 
tous, eestluse võimas leving."

Väike mehike žestikuleeris ägedalt.
„Ja sõda, ega sa aimagi, milline õn 

tuleviku sõda. Kõik inimesed elavad 
maa all. Maa peal õn vaid robotid, to­
hutud sõjamasinad, mis lendavad, uju­
vad veel, tungivad läbi müüri, pilluvad 
leeke, mürske ja mitmesuguseid hä­
vitavaid ja sulatavaid kiiri. Iga ro­
bot õn ühenduses kaugenägemis-, 
raadio- ja kaugeta j umisaparaadi kau­
du mehega, kes teda juhib. Ja siis 
need robotite malevad võitlevad.



Huu! Milline geniaalsus ja inim­
armastus. Kui masinate-sõda õn lõp­
penud, saabub tõeline paradiis, kus 
ainsaks vaenlaseks peetakse rumalust, 
kus võideldakse selleks, et saavutada 
inimkonnale uusi senitundmata aar­
deid.“

„No ma tõesti enam ei kannata," 
Halvuri hääles kuuldus tuska. ,,Sa 
nimetad korraga inimest ja rahu, 
sõda ja inimarmastust. Nagu saaks 
neid mõisteid kuidagi siduda! Ini­
mene õn ja jääb metsikuimaks ja mee­
letuimaks kiskjaks. Iga tuleviku­
inimese suurimaks ideaaliks õn luua 
masin, leiutada sellised kiired, mis 
hävitaks teised, veriselt ja piinarik­
kalt surmates. Ei looda mitte ainult 
uusi relvi, vaid sõjas levitatakse uusi 
tõbesid, uusi piinaviise.

Ei ole maakeral silmapilkugi rahu. 
Sõda õn ja jääb igavesti koledaimaks 
ja siiski armastatuimaks inimoma- 
susist. Häving!

Ja sõda pole mitte jõu ega mõis­
tuse tuliproov, vaid siin võidutseb 
reetmine, vennatapp ja ahnus. Mis 
saab meie rahvast — käputäieke neid 
tõsieestlasi pillutakse kõigi ilma­
kaarte poole laiali. Häving!"

Meeleliigutus ei lasknud Halvurit 
jätkata. Nägin pisaraid ta silmis. 
Kitsad õlad rappusid.

Hüvik õõtsutas vahepeal jalgu, 
ümises mingit valsiviisi ja raputas 
vahetevahel pahaselt pead.

Ütles: „Tõsi õn, et meie paremad 
pojad lähevad välja. Kuid nad ei 
rända mitte selleks, et hääbuda, vaid 
võita. Praegu tuntakse Eestit pea 
kõikjal. Varsti vallutavad eestlased 
kõik tähtsamad tegevusalad. Meil 
pole väärikat vastast spordis, meie 
filmitähed õn ületamatud, meie rah- 
vapoegade kunstilooming õn teistele 
aluseks, eeskujuks.

Ja kauges tulevikus tuleb uus ärka­
misaeg Välis-Eestis. Siis ühel ilusal 
päeval märkab maailm, et kõigil maa­
ilma juhitroonel, ükskõik mis alal, 
istuvad eestlased, eesti keel kõlab 
üle kogu maailma, vana vapra rah­
vuse võimas hümn õn kõigile püha,

„Millal jõuab see aeg," küsisin, 
„kas ehk saan minagi seda näha?"

Kahetsev pilk saatis Hüviku sõnu:

,,See õn nii umbes aastal 2900."
„Oo. Lähete nii kaugele tule­

vikku," sõnasin. ,,Aga kas võite pa­
jatada midagi meie riigi ja majandus­
elu arengust lähemas tulevikus?"

Hüvik haaras kohe sõna.
„Muidugi. Meie riigi majanduslik 

pale muutub koguni. PÕhja-Eesti õn 
puht-tööstuspiirkond. Tohutu arv põ­
levkivi ümbertöötamisvabrikuid aset­
seb siin. Hoi! Milline tempo, öko­
noomsus. Kõikjal vaid eesti kapital, 
poolriiklik kiviõlikontsern hoolitseb 
selle eest. Ja kõige krooniks juhi­
vad kõiki majanduslikke suurettevõt­
teid eestlased, jah, päris eestinime- 
lised ja -meelsed kodanikud, kelle 
lapsedki käivad eesti koolis! Valit­
seb töömeeleolu ja töörõõm, millega 
saavutatakse edaspidiseks arenguks 
nii vajalik majanduslik alus.

Lõuna-Eestis õn kõrgkultuur põl­
lunduse alal. Maa õn planeeritud 
väikesiks talundeiks, milliseist suu­
remad õn kuni 15 ha, harukorril kuni 
20 ha suured. Tavalised talun­
did 4—6 ha suuruses annavad küllal­
dast sisstulekut 8—10-liikmelisele 
perekonnale. Hea liiklemiskorralduse 
tõttu saadakse kõiki saadusi kiiresti 
ja otsemat teed kaudu juhtida PÕhja- 
Eesti tööstusaladele. Käsikäes töös­
tuse arenguga õn ehitatud raudteid, 
maanteid, kanaleid ja asutatud hulk 
sisemaa lennuliine. Lennuk pole 
enam rikkaima kihi eralõbuks, vaid 
ta seisab kogu rahva teenistuses. 
Näiteks viiakse Elvast piima lennu­
kiga tööstussuurlinna Kiviõlisse.

Põld annab suurt saaki. Põlevkivi 
tuhast valmistatakse ümbertöötamise 
teel toredat väetusainet, mida kasutab 
iga talur. Õn sisse seatud majapida- 
misrajoonid, nii et teatavas piirkon­
nas kasvatatakse ainult üht liiki vil­
ja. Et selline viis maapinda ei kur­
naks, selleks muudetakse igal aastal 
külvatavat liiki. Nii saavutatakse 
alati ühtlast saaki ja hinnad õn ker­
gesti reguleeritavad. Tõukari aset­
seb igas talus, ühes rajoonis piima­
kari, teises lambad, kolmandas sead, 
kanad jne. Kõik jätted kasutatakse 
viimaseni, nii et raiskumist ei ole. 
Ja saak õn praeguste oludega võrrel­
des lihtsalt uskumatu. LÕuna-Eesti



suudab toita end ning põhja tööstus­
ala ja tal jätkub isegi väljaveoks kül­
laldaselt kaupa. Siis õn toiduained 
välisturul väga heas hinnas, umbes 
neljakordselt kõrgemad, võrreldes 
praeguse tasemega. Välisraha voo-

lismaalasi, tuues kaasa välisvaluutat 
miljoneis kroones. Kä talvel areneb 
siin elav tegevus — raviasulad töö­
tavad aasta läbi.

Jõesuu õn peamiselt kodumaalaste 
kosukohaks. Iga eestlane, iga liht-

Georg Sander Sügisel

lab kuhjaga meile sisse. Selleks 
aitavad tublisti kaasa meie vaatamis­
väärsused, meelitades siia hulgana 
turiste.

Meie kosukohad õn hiiglasammu- 
dega arenenud. Tule kord minuga 
Pärnu või Jõesuhu! Pärnu õn muu­
detud tõeliseks paradiisiks. Siia ko­
guneb suveks kümneid tuhandeid vä-

töölinegi püüab suvel vähemalt paar 
nädalat veeta mererannas, et kosuda 
ja värskenduda. Meie ...“

Olin kogu oma tähelepanu pööra­
nud Hüvikule ja Halvuri peagu unus­
tanud. Too oli aga vahepeal lakanud 
nutmast ja nähtavasti kogunud jälle 
küllaldaselt energiat kõneluseks.

Imelik paar niisugune. Miks nad



vaid kõnelevad? Miks ei õienda nad 
oma asju nagu mehed kunagi, kas re­
volvrite, rusikate või nugadega? 
Tahtsin seda küsida, kuid juba oligi 
Halvur kõneotsa enesele haaranud ja 
teda polnud võimalik peatada.

,,Oh, ei too lähemigi tulevik midagi 
head,“ algas Halvur. „Jah, areneb 
tööstus. Vaesed inimesed, kes seal 
peavad oma viletsat leiba teenima. 
Maa all kaevandusis tuhni kirkaga, 
tapa oma vaimu ja tervist ning ni­
meta siis end veel inimeseks. Häda­
ohtlik õn seal. Hiigelvabrikud vaja­
vad ju määratu suurel hulgal toor­
materjali — põlevkivi. Koguni nä­
ruse tasu eest müüvad mehed oma 
tööjõu vabrikule. Töö õn raske, kae­
vandusis kui kä vabrikuis. Isegi vi­
lunud mäekaevurid ei taha siin töö­
tada. Aga kuhu sa hingega lähed? 
Töö, töö, nii põhjas kui lõunas.

Lõuna-Eesti põllundusaladel peab 
kogu pere päevast päeva rasket tööd 
tegema, et ammutada pihupesasuuru- 
selt mullaväljalt oma ülalpidamist. 
Vähe veel suvisest tööst. Talveks 
ehita triiphooneid ja rühi tööd aasta 
läbi. Ja selle tagajärg? — Kadunud 
õn meie ilusad metsad, aasad, avarad 
heinamaad. Metsa leidubki mõnel 
pool, kuid see õn ümbritsetud kõr­
gete müüridega, kaitstakse ju kallist 
aaret kõigi võimalikkude kahjude 
eest. Meie kauneid maastikke läbi­
vad kanalid, raudteed, tänavad ja to­
hutu arv igasuguseid aurikuid, vedu­
reid ja muid veomasinaid hoolitseb 
juba selle eest, et kaoks puhas õhk 
meie maalt, et kõikjal leiduks paks 
kord tahma ja mustust. Tervislikult 
õn tulevane inimpõlv päris hädine.

Igavene püüdmine, igavene võidu­
jooks tingib hiiglakiire töötempo. 
See murrab inimesi. Need muutu­
vad viletsaiks, tuimiks masinaiks, 
kellel puuduvad üllad mõtted ja kõr­
gemad ideaalid. Inimesed rühivad 
edasi, püüavad, võitlevad. Ei jätku 
neil aega tunda rõõmu ühestki käes­
olevast silmapilgust. Kui vanasti 
mõni metslane tabas jahilooma, siis 
tundis ta sellest rõõmu. Ta kas küp­
setas liha või sõi selle toorelt, see 
polegi oluline, peaasi — ta mõnules 
söögi juures. Mõnules veel pärastki 
sööki, kui viskas kere kuhugi põõsa

alla puhkama. Kuid mis ootab tule­
vikuinimesi?

Päevakorras õn iga minut kindlaks 
määratud. Aeg õn rahajumaluse tee­
nistuses. Ei lubata enesele vaba sil­
mapilku. Toit kugistatakse kuidagi 
poolnärituna alla, rääkimata mõnule­
misest, mida võiks valmistada maits­
va toidu aeglane söömine, või puhku­
sest pärast sööki. Tempo, tempo! See 
hävitab inimese, hävitab kõik, mis 
leidub tas head ja jumalikku. Kui 
viibitakse teatris, kontserdil, siis sei­
sab tulevikuinimese silma ees kogu 
Õhtu vaimustav pilt — kuidas ta 
etenduse lõppedes tormab alla gar­
deroobi ja saavutab esimesena (!) 
oma ülerõivad. Või kui kellelgi õn 
suvepuhkus, siis kalkuleerib ta kogu 
oma vaba aja majandusprobleeme, ar­
vestab, et saavutada veel suuremat 
kiirust oma arengule ja võita aega.“

Hüvik naeratas põlglikult.
,,Ega töö pole halb asi,“ sõnas. ,,Ja 

just tulevikus osatakse tööd nii teha, 
et see kedagi ei murra, kõigile vaid 
kasu toob. Koik tööalad jaotatakse, 
igale õn omal tööalal kindlustatud 
töövõimalused ja igaüks võib süve­
neda oma ala sügavusse. Ja milliseid 
meistersaavutusi annab selline töö­
jaotus kunsti ja kirjanduse alal! Tu­
leviku kunsti ja teaduste pealinn 
Tartu evib peale hiigelsammel arene­
nud ülikooli veel erialalisi ülikoole, 
teatri, muusika, kunsti ja muude 
alade arendamiseks. Rahva üldine 
hariduslik tase õn väga kõrge. Kõi­
gile õn võimaldatud kõrgema hari­
duse omandamine, ja seda võimalust 
kasutatakse ohtralt.

Ja kõrge hariduslik tase tagabki 
rahva eneseteadvuse, uhkuse ja usu 
— püsida igavesti. See moodustabki 
tugeva aluse meie edaspidise püsi 
arenguks.

Koolimaju õn palju. Need õn val- 
guserikkad, ehitatud läbipaistvast te- 
rasklaasist. Õppetöö õn nii sisse sea­
tud, et kodus pole kellelgi tarvis mi­
dagi õppida. Ollakse kauem koolis 
kui praegu. Algul õn ühistunnid, 
siis igaüks õpib oma-ette. Selleks 
kruvib ta oma tooli külgedelt üles 
väikesed kõlakindlad seinakesed. 
Moodustub kapp, milles võib segama­
tult töötada. Kes õn valmis ülesan­



dega, õn vaba järgmise tunnini ja lä­
heb kas kooli kinno, võimlasse, raa­
dio- või kaugenägemistuppa, vasta­
valt huvile. Iga õpilane õn sunnitud 
nii oma õppeained iseseisvalt läbi 
töötama ja see annab kä häid tule­
musi."

„Ah, haridus," Halvuril oli jälle 
sõna. No mis inimesed need tulevi­
kus kä õn! Juba 15-aastasil poisike- 
sil närvid läbi — töötempo murrab 
maha. Inimesed üldiselt alles 30- 
aastaselt saavad täisikka. Pole kä 
ime, koolis õpi juba pool omast elu­
ajast ära, millal see elamise aeg siis 
tuleb?

Iga inimene peab vähemalt 12 aas­
tat koolis käima. Keskhariduse saab 
nii umbes 18 aasta Õppimise peäle. 
Ja kui keegi fanaatik soovib veel 
edasi kõrgemat haridust omandada, 
siis tuleb tal arvestada umbes 30 
aastat Õppeaega. Ja mida Õpitakse? 
— Kõige enam sõdimist. See muu­
dab rahva ju nii verejanuliseks, et 
rahulikku lahendust ei saa olla ühegi 
arusaamatuse puhul naabritega. Ja 
ometi ei suuda me naabreid ületada.

Milleks töötada, kui see vaid kahju 
toob inimsusele. Kiirus õn ilus asi, 
aga ta sööb inimesi liiga ruttu. Kesk­
ealised mehed juba murduvad raskes 
tempos. Ja kui need närvihaiged, 
enneaegselt vananenud inimvaremed 
kaoksid maailmast, siis poleks lugu 
veel nii hull — töötempo vaid lühen­
daks eluiga. Kuid tänu edenenud 
arstiteadusele, inimiga veel pikeneb- 
ki. Ületöötatud vaim nõuab aga te­
gevust, tahab näha midagi uut, põne­
vamat. Ja just need segased inim­
vaimud leiutavad uusi hirmsaid va­
hendeid, millega hävitada teisi. Ku­
ratlik tunne — rõõm teise langusest, 
soov — vastast metsikult hävitada, 
viivad inimkonna ikka tihedamini sõ- 
jusse, viivad vastu hävingule, inim­
vaimu kaosele.

Luuakse õilsaid ideaale, kõige hea 
ja püha, Jumala, rahvuse ja ühiskon­
na nimel antakse maad oma metsi- 
kuile ihadele — hävitada teised, olla 
vaid ise, arvestamata kedagi peale 
iseenese."

Halvuri sõnad põhjustasid mu 
meeleolu languse. Tundsin end väga

nõrgana. Kuumad ja külmad hood 
valdasid kordamööda mind.

„Kas paranen?" küsisin. „Kas õn 
mõtetki terveneda? Mida toob mulle 
tulevik?"

Naeratav Hüvik ruttas vastama:
„Aga loomulikult paraned. Juba 

homme tõused ja tuled minuga. Näi­
tan sulle, kui palju õn veel elus head, 
kui palju õnne. Jää nüüd rahulikult 
magama. Seni, kui mina su juures 
viibin, oled sa alati õnnelik ja rahul."

Halvur lähenes mulle. Ta nägu 
seisis mu pea kohal, ta ilme sisendas 
Õudu.

„Tahad terveneda? — Milleks? 
Milleks elada, milleks vaevelda? 
Mida pakub sulle tulevik — ainult 
muret, tööd, vaeva. Ei leia sa rahu 
kuskilt, sest rahu õn kadunud maa­
ilmast. Parem, kui hääbud, kui alis­
tud juba nüüd."

Mind haaras raskemeelsus. Õn tal 
vahest õigus? Vaatasin Hüvikut. 
Tolle näol oli pingutav ilme. Ta 
nagu tahtis mulle midagi öelda, mil­
legagi märku anda, kuid ta ei teinud 
seda. Ainult ta pilgus tundus hirmu, 
palvust. See täitis mind tusaga. Mus 
tõusis palavik. Viha valdas mind. 
Alistuda? Ei, ei! Haarasin metsi­
kult Halvurist. Ta rabeles, kuid pol­
nudki nii tugev, kui olin arvanud, ta 
tundus koguni pehmena mu haardes. 
Leidsin ta kõri, pigistasin — metsi­
kult, pimestunult. Kuulsin siis jälle 
Hüviku naerukihinat. Ta keksis 
rõõmsalt voodisambal.

„Nii, nii! Hoia teda aga kõvasti, 
siis ei pääse ta su kallale. Hoia 
teda, et ta ei saaks rikkuda su ette­
võtmisi, rääkides sulle tõdesid, mis 
õn olemas vaid tema rumalas ajus. 
Kuid ära teda surma, sest siis hävik­
sin kä mina. Näed, oleme kaksikud."

Tõsi. Seda polnud ma varem mär­
ganud, kuid nüüd nägin, et kaks väi­
kest olendit, muidu nii vasturääkivad 
teineteisele, olid sabapidi kokku kas­
vanud.

„01ete vennad," kohmasin.
„Jah, ja üks meist ei saa elada tei­

seta, oleme igavesti kokku seotud," 
vastas Hüvik. Ta hääl kuuldus tasa 
ja madalana nagu kaugusest. Järsku



ümbritses mind kottpime öö. Tund­
sin väsimust, ääretut rammestust. 
Suikusin kuidagi.

Teisel hommikul mulle räägiti, see 
olnud mu raskeim öö. Ma oianud, 
kõnelnud segaseid asju, kägistanud

patja ega ole tundnud oma hoolitse­
jaid. Ma ei rääkinud neile midagi 
oma öösist külalisist. Nad ei oleks 
ju mõistnudki mind.

Jaanuaris 1939. a.
Harjo Tari

„Iioli” luuletuste-võistlusel 
auhinnaga kroonitud.

Tunnen õlule surumas töötatud aega.
Silmad kaetud kaega, 
algab lõputu ränd.

Kuid hulguring väsitav, laiskuskihk jalus, 
heaks puhkuseks salus 
mind meelitab känd.

Päikse hämardund lembus — verevalt kirev, 
palangpunaselt irev 
öö hambutus suus —

Helkleb vastu veel järvevee siidses süles, 
kust pilvini üles 
õhkub kiirtepild uus.

Hell laineselg kobrutav — pehme kui käsi, 
mis iial ei väsi — 

mul kallistab säärt.
Neid tohutul hulgal seal pahiseb ringi, 

kui heldeimal kingil, 
ei õtsa, ei äärt.

Öö tume kui tindine, laskub nii tige, 
õhk niiske ja lige, 
must udude söest.

Tuul sumbe ning salatsev, rajukalt sõge 
toob pimeda nõge, 
kui põlenud loest.

Istun ikka veel kaldal, jalg märjal kivil — 
Pilk luikede rivil, 
ma unustan end.

Näen linnuteel rändu, näen võitlust ja surma 
ning võitude hurma, 
kui lõppend õn lend.

Kuulen kaugemalt laulu. Pikalt see hõikab, 
kui noaga lõikab 
tihkpimedat ööd.

Ning tüdinult tajun, kuis põllusiilud 
kui näljased piilud 
mult manguvad tööd.

Enn Kera



<Ama šiaaoa, dasi ja komblust
15. oktoobril pühitses A. Haava 

oma 75. sünnipäeva. A. Haava loo­
ming õn raiunud tema nime säravate 
tähtedega meie kultuuriloosse.

Per aspera ad astra! — raskustest 
üle tähtede poole — õn olnud A. 
Haava elutee loosungiks. A. Haava 
rajas oma sihi ajastul, mil meie ko­
dumaal valitses võõras võim. A. Haa­
va ei pidanud häbistavaks tunnusta­
da end eestlaseks, nagu seda tegid 
paljud tolleaegsed haritlased. A. 
Haava suutis vältida võõra võimu ja 
kultuuri mõju ja jääda ustavaks oma 
rahvuslikele ideaalidele.

A. Haava elu pole kuigi seiklus- 
rikas ega kirju. A. Haava põlvneb, 
nagu paljud eesti haritlased, maa­
ühiskonnast.

A. Haava sündis 15. X 1864. a. Ko- 
davere-Palal, Haavakivi talus. Alg­
hariduse sai ta Patastel, Vanamõisas 
ja piimarentniku tütre E. Harkovi 
kodukoolis. Kõrgema hariduse oman­
das Tartu kõrgemas tütarlaste-koo- 
lis, mille lõpetas kodukooliõpetajana 
kutsega. Kooli lõpetanud, teotses A. 
Haava Krüdneri lasteaias, pidas kos- 
tikohta ja andis eratunde.

Samal ajal hakkas A. Haava kat­
setama kä luulepõllul. Luule sai talle 
eluliseks vajaduseks. Anna Haava 
ei teinud luuletusi kunagi n. ö. „tel- 
limise" peale. Ta luuletas, et väljen­
dada oma tundeid ja hinge, sest: 

„Luule, see õn leekiv tõde,
Veri sinu südamest.
Seda pead sa ilmutama, 
Hoolimata enesest."

Oma esikkoguga ..Luuletused 1“ tõi 
A. Haava seni meie luulekirjanduses, 
eriti armastuslüürikas, valitsenud la­
medusse uut hinge ja vaimu.

A. Haava luulelaad õn romantiline, 
nukker, unistuslik, vahel isegi sügav- 
Tcurvameelne. Luuletaja ise kinnitab 
seda meile:

„Noorus-nurmelt okkaid leidsin, 
Kurbust vara eluteelt.
Sügavasse põue peitsin 
õnne-ilma, rõõmust meelt.“

A. Haava luule sümbol õn nõmme- 
lill — kanarbik, kurb tagasihoidlik 
sügisõis. A. Haava tahab õige tasa 
laulda, tasa kannelt helistada.

A. Haava luules ei leidu kunsti­
päraseid sõnu ega klassilist stiili. Ta 
luule peaained õn: armastus — nuk­
ras või kelmikas toonis, kodu, isa­
maa, loodus, argielu, satiirilist laadi 
eluvaatlus, sarkastiline ettekujutus 
ja kibe pilge.

Kõige väärtuslikuma osa A. Haava 
loomingust modustavad ikkagi ta ar­
mastuslaulud. A. Haava tolleaegsele 
ajajärgule omaste armastuslaulude 
seas leiame rea tõsiseid, Õnnestunud 
lüürilisi saavutisi, nagu:
„Näe, mis lendab, lehvib läbi ööde, 
Luigetiivul —, kohab akna all!
Kas õn arm, kas surm, kas ime-

sõnum? —
Süda põues mul õn põksuval.

Rahul jään, eks lehvi rahu õues, 
Kadund luige-tiivul lendaja. —
Aga vaata, hiilgav täht sääl langeb/'

Huvitavaks näiteks luuletaja hin­
gelisest tabavusest õn „Sinu silmad": 

„Imelikud sinu silmad: —
Nagu pehmed ööde ilmad, — 
Säravad kui taevatähed,
Näen neid ikka, kui kä lähed 
Ära kaugele, —
Imelik! Imelik! —"

A. Haava armastuslüürikas leidub 
kä huumorit ja kelmikas-vallatlevat 
tooni. Tüüpiline ja õnnestunum näide 
õn „Tuksuv süda":

„Tuks, tuks, tuks, tuks —
„Vait mu süda, tuksu tasa! 
Tuksud valjult, läeb kõik segi." 
Ema küsib: „Kes nii tegi?" 
Ütlen: „Süda!‘'
Sõitleb siis.
Vaki Vait!"

A. Haava kogus ..Luuletused II" 
domineerib samuti armastuslüürika. 
Varsti pärast ..Luuletused I" ilmu­
mist tabavad luuletajat rasked saa­
tuselöögid: sureb ta isa ja ta kaotab 
oma lapsepõlvekodu.



Tervise kosutamise ja osalt kä 
oma teadmuste suurendamise otstar­
bel läks A. Haava Saksamaale — al­
gul Leipzigi, siis Berliini lähedusse, 
kus Õppis ühes diakonissiasutises 
majapidamist.

Vanema öe surm kutsus A. Haava 
kodumaale tagasi. Pärast öe matu­
seid läks A. Haava Peterburi, kuhu 
jäi mõneks aastaks.

Luuletaja meeleolu neil ajul oli 
masendunud ja nukker — vÖõrsilolu 
manas esile kojuigatsuse ja rahutuse, 
millega õn läbi põimitud kä ta kogu 
„Luuletused II“. Kujukas näide ta 
kojuigatsusest õn luuletus „VõÕrsil":
„Siin haljendavad uhked metsad, 
Mäed pilvini siin tõstvad pead,
Siin vaiksed lillerikkad orud,
Siin hõbelätted, laiad jõed.
Kuid keskel selle ilu sees mul põues

kojuigatsus."
Varsti peale „Luuletused 11“ ilmu­

mist tabas luuletajat suur kaotus — 
suri ta ema. Pärast ema surma hak­
kas A. Haava halastajaÕeks. Aasta 
pärast tuli ta kodumaale tagasi ja 
asus venna juurde majapidamist juh­
tima.

A. Haava uut luuletuskogu „Lai- 
ned“ iseloomustab humoristlike ja 
satiiriliste argipäevapiltide rohkus.

Kui humoristlikud elupildid ja pil- 
kelaulud armastusluule kõrval ,,Lai­
netele" annavad pisut kurvatoonilise 
ja masendava ilme, siis ,.Ristlained" 
lõpetavad selle ainelaadi käsitlemise. 
Kä luuletuskogu „Põhjamaa lapsed" 
jätkab uut alustatud ainevaldkonda. 
„Põhjamaa lastes" püüab A. Haava 
seletada ja analüüsida oma luule ole­
must :

„Jääb lumekargelt põue 
meil südame sügavam õnn — 
ja südame sügavam valu — 
nad ainult aimata õn.
Jääb igavest ütlemata 
meil südame sügavam õnn 
ja südame sügavam valu, 
mis vaikiv kui igavik õn!

Hoolimata raskeist sõjaaegadest, 
mis ta luuletusiski kajastuvad, jät­
kas A. Haava oma kirjanduslikku te­
gevust. Ilmus uus kogu „Meie päe­
vist". Selles kogus õn armastuslau­

lud jäänud kõrvale, esile õn tõstetud 
laulud Maailma- ja Vabadussõda kä­
sitlevaist motiivest. Selles kogus lei­
dub kä palju satiiri. Näit. luuletuses 
— ,,Kui puhus mu katusekambri 
tuul."

Maailmasõda lõppes, kuid Haavale 
ei toonud ta majanduslikult mingeid 
paremusi. Ta sai küll Vabariigi tek­
kimise aegu väikese paiuki, kuid sel­
lest ei tahtnud piisata. Pealegi ta­
bas A. Haavat raske haigus, millest 
luuletaja hea hoolitsemise tõttu pa­
ranes, kuid majanduslik olukord oli 
veelgi halvenenud. Aga A. Haava ei 
olnud paljunõudlik.

,,Ainult pääle varju ja kätele tööd, 
üks suutäis leiba, üks jalatäis maad"... 
oli A. Haava sooviks.

Luuletuskogus „Elu õn siiski ilus" 
luuletaja räägib kodust, mitte enam 
maisest, vaid: muldakaunist kambri­
kesest, ehitud ilmatütrest, tuulest ja 
päikesest.

Kui suuri väärtusi A. Haava oma 
pikal elueal loonud, ei tõenda mitte 
üksi „Siiski õn elu ilus", vaid samuti 
veel ta viimne luuletuskogu ..Laulan 
oma Eesti laulu!"

Enne A. Haava ilmumist eesti kir­
jandusse võis vaevalt rääkida eesti­
keelsest algupärasest armastuslüüri­
kast. A. Haava sai armastuslüürika 
algatajaks ja rajajaks.

Kuigi võib-olla praegusele noore­
male generatsioonile A. Haava luule 
ehk tundub pisut algeline ja naiivne, 
ometi õn ta looming asendamatu eesti 
kirjanduse ja kultuuri arengus.

Meie, noored, ei unusta kunagi, et 
Anna Haava usaldas tolleaegsest 
võõrkeelsest koolist välja saades ta­
gasi nõuda oma eestipärast esiisadest 
pärandatud nime, ja kui kooliÕpeta- 
janna talt palus midagi kooli raama­
tukogule kirjutada, et ta julgelt ja 
iseteadvalt vastas: ta võib seda teha, 
kuid ainult oma emakeeles.

Tasuks selle suure isamaa-armastu- 
se eest oleme õppinud oma luuletajat 
ja ta loomingut armastama. ,,Sa ju 
ise oled süüdi, miks nii armas oled" 
meil.

Hüda Kiik

Andmed saadud koguteosest ,,Anna Haa­
va, Miina Hermann, Aino Tamm”.



SUamtust
Meie ei suuda kujutella moodsa aja 

kultuuri raamatuta. Kõik see, mida 
inimvaim õn suutnud luua aegade jook­
sul, õn talletatud kümnetesse ja sada­
desse tuhandetesse lehekülgedesse. 
Kogu inimsoo vaimukultuuri panipai­
gaks õn raamat. Raamat säilitab kõik, 
ta säilitab jäljed kä meie praeguse aja 
muutuvast ja murenevast maailmast. 
Raamatu omamine õn eelduseks vaim­
setele ja kultuurilistele harrastustele. 
Raamatu omamine õn väärtus, mille 
tähtsust ei saa küllalt rõhutada.

Õn õpilasi, kelle erihuviks õn raa­
matute kogumine. See väärtuslik har­
rastus väärib kindlasti väljatõstmist ja 
äramärkimist. Seepärast õn kerkinud 
mõte korraldada raamatunädala puhul 
(25. nov. — 4. dets.) õpilaste-vahe- 
line raamatukogude-võistlus. Valmis­
tage nimestikud oma raamatuile, leidke 
sobiv koht nende säilitamiseks. Raa-

matunädalal moodustatakse žürü õpi­
lasist, kes käib läbi võistlusest osavõt­
jate raamatukogud, hindab neid ja an­
nab välja vastavad auhinnad.

Teiseks ürituseks, mis võiks pakkuda 
huvi, oleks vanade ja haruldaste raa­
matute näitus. Väga paljudel Teie hul­
gast õn ehk kodus mõni eksemplar 
mingist haruldasest trüldtootest — mõ­
ni vana aastakäik ,,Sakalat“, „Eesti 
Postimeest**, või mõni esimene trükk 
mingi meie vanema kirjaniku teosest, 
mõni vana piibli või Uue Testamendi 
väljaanne jms. Otsime välja kõik, mis 
meil õn sellelaadset, ja toome kooli 
raamatunädala puhul. Nende raama­
tute hulgas võib leiduda nii mõnigi asi, 
mille väärtust teie ise hinnata ei oska.

Nii siis — mõelge raamatule ja 
püüdke kaasa aidata, et kirjeldatud 
üritused hästi õnnestuksid.

L. Lo one

,,Iloli” luuletuste-võistlusel 
auhinnaga kroonitud.

Save/ me/sas
Vaikne metsatee ja rohelusse uppund puud 
ning kase valged tüved ümberringi. ..
Siin ligiduses tunnen ma kui haldjahingi, 
kel tantsupidu enne tõusvat kuud.

Nüüd orust üles tõuseb ju piimvalge udu 
ja haarab hämaramaks muutund metsaalust.
Veel mõni laulukatse kuulda salust, 
kus lindudel õn pesad, kus õn kodu.

Siin vaikuses võin unustada mured, 
sest segavad mind ainult linnuhääled 
ja öine jahedus, mis paitab põski.

Nüüd taevasse ju ilmumas õn tähed.
Ma rändan ja kus aga Hal lähen, 
näen vaikust hääletut ja valgeid kaski.

Valve Kask



,,Iloli” kirjandite-võistlusel 
I auhinna saanud töö.

diüljatii

Mais 19 ...
See õn ilus õhtu, millal hakkan 

kirjutama oma üksiklaseelu väheseid 
lehekülgi. Kevadeõhtu! Lämbe, vaik­
ne tuuleõhk puhub sisse mu ees ava­
tud aknast, tuues kaasa alles puhke­
nud pungade mahlalõhnu. Kuigi õn 
juba hämar, ei süüta ma tuld, sest 
väljast paistvast sinakast gaasilaterna 
ähmasest valgusest piisab, et vedada 
musti küljakile kalduvaid varesejalgu 
valgele paberile.

Nii istusin juba tundi paar avali 
akna juures, veeretades sõrmede va­
hel tindisse kastetud sulega sulepead, 
kirjutamata — kahevahel, millest ala­
ta. Kuidagi ei julgenud ma hakata 
kirjutama sellest, mis sundis algul 
nii lootusrikkalt kätte haarama kaus­
tikut. Või olid need alt kostvad hää­
led — sosinal räägitud jutt ja rõõ­
mus naer, mis sundisid mind jälle 
pooleli jätma algatatud mõttelõnga.

Kummardun taas aknast välja.
Seal all, otse pungunud sirelipõõ- 

saste vahel nad seisavad, need minu 
segajad, noormees ja neid; seisavad 
nii ligistikku, nagu kardaksid iga 
hetk kaotada teine-teist sesse sum- 
besse, lÕhnarikkasse kevade-Õhku. 
Nad ei näe mind, kuidas ma kummar­
dun pimedal aknal, ning sellepärast 
õn nende jutt julge ja varjamatu. 
Kuid nende suud õn nii ligistikku, 
et ma vaevalt kuulen midagi nende 
Varblasina hüplevaist naerukÕhinasse 
mattuvaist sõnust.. Ning kui nad 
kõvendavad häält, tõmbun narrina ta­
gasi tuppa, lasen aknal eesriidegi 
alla, et mitte kuulda sõnu, milliseid 
sooviksin ise sosistada ja milliste

teistelt kuulmine torgib südamesse 
nagu teravate nugadega. Kuid samas 
hiilin taas akna juurde, et näha neid 
õnnest aeva naervaid inimlapsi, kelle 
päralt õn kogu Kevad, kirjutatud 
suurte tähtedega, kõigi oma lillede, 
rohelisuse ning lõhnadega.

Nüüd õn nad läinud kaugemale mu 
aknast, siia üles kostab vaid kudru- 
tavat summutatud naeru, mis heliseb 
kord minuni kellukeste tilinana, siis 
taas nuiade tüminana õõnsal tüvel — 
vastiku ning eemaletõukavana. Ja nii 
võivad nad seista seal tunde, tund­
mata üksildust või igavust, suud täis 
tühiseid sõnu, silmades naervat kirge. 
Nad lähevad alles siis, kui täispalge- 
line kuuratas vaatab otse mu tuppa 
ja lähedane kirikukell komistab kaks­
teistkümmend kumisevat lööki.

Pöördun uuesti oma laua juurde ja 
süütan küünla, et mitte heledas val­
guses lasta hajuda seda, mida nägin 
ähmjas aiapimedikus ja millest sü­
damesse kasvas uus, kibe äratõuga- 
tuse tunne, sest ma ei taha enam 
varjata kartust, et mina iialgi ei saa 
maitsta Õnne, seda Õnne, mida toob 
vasttärganud armukevad koos loodu- 
sekevadega. Imelik!.. Ma ütlen, et 
ma ei taha enam teha seda!?.. Ei, 
pean olema avameelsem, siiram ... 
Ma ei tohi enam varjata seda hinge 
alatiselt närivat kartust, ma ei julge 
end enam petta viljatute lootustega.

Ning selliseil hetkil, kui näen 
rõõmsaid, õnnelikke paare, sageli koo­
likaaslasi — klassivendi-õdesid, jalu­
tamas käsikäes hämaral pargiteel, ta­
haksin — kõiki, kes muudavad mu 
elu üheksainsaks pikaks kannatuste 
ahelaks — nimetada südametuiks



kokoteks, hingetuiks ning veretuiks 
õlekubudeks, viletsamaiks inimjää- 
nusteks, kes kunagi Jumala päikese 
all liikunud.

Kuid siiski näen neid sadadena, 
tuhandetena, kümnete tuhandetena 
võitlemas minu vastu oma irvituste, 
pilgete ning alatu käitumisega. Näen 
neid karjadena tulemas mulle vastu 
tänavail — kätes nõelteravad pilke- 
nooled, suis irvitused . .. tunnen oma 
vaenlasena iga paljasjalgset poisi­
kest — räpast ja närudes, kes kärat­
sevad aguleis ja minu möödudes kar­
juvad kõrvaltänavaissegi kostvaid 
mõnitusi.

Olen üksik kui hunt keset põli­
seid, alati kohisevaid laasi — maha­
jäetud ning hüljatud kõigist, naerdud 
isegi oma kasvatajaist — õpetajaist, 
ja ma vihkan oma tõugatuses kä neid, 
kelle näole õn alati tõmmatud mask 
kaastundest ja haletsusest, sest seal 
ei leidu kunagi sõprust — siirast, sü­
damest tõusvat puhast sõprust. Sa­
geli soovin, et nad irvitaksid kui kõl­
vatud uulitsapoisid, naeraksid mind 
kuuldavalt, et neile siis meeletuil 
raevuhetkil rahuldusega paisata irvi- 
tusse metsik rusikahoop, mis rööviks 
neilt mõneks ajaks võimaluse avada 
suud pilkeks. Kuid saba liputavat 
koera ei lööda! . .

Peaksin kord juba harjuma mulle 
määratud saatusega, peaksin kanna­
tama vaikides — hambad surutud va­
heliti, kuid need tuuletud, lõhnavad 
kevadeõhtud oma salasosinatega pi­
meduses, oma vastärganud armastus- 
sädemekesega, paarikestega mu akna 
eest kaugeneval pargiteel kisuvad 
ikka-jälle avali juba ükskõiksuse- ja 
paratamatusekoorikuisse kasvanud 
haavad ning taas voolab neist viha, 
valu ning hirmu — tuleviku pärast.

Ning selliseil öil — kui olen kuul­
nud salasosinaid all aias, olen näi­
nud Õnnelapsi seal nii teineteise lä­
hedal seisvat, et tuuleõhk ei pääseks 
vahelt — ei saa ma magada. Tunnen 
end neil öil üksikumana kui kunagi 
muidu ja see valu riisub une mu 
silmist, lööb punetuse laugudesse 
ning kisub otsekui söega musti kan- 
natussõõre ümber silmade.

Oo — kuidas tahaksin ise kord

kõndida vaikselt kähisevas karges 
kuupaistes — käsikäes tütarlapsega... 
Sammuksime nii üha kaugemale ja 
kaugemale — läbi kastese rohu ning 
märgpaduste heinamaade, üle põldu­
de, kõrte kuuldavalt kähisedes — 
kuni ei paistaks ähmast tornigi sest 
tolmusest linnast, kuni kaoksid ma­
jad ja müürid ning algaksid vaid 
metsad — lõputud, võimsad ... põli­
sed metsad pilvini ulatuvate puudega, 
kohisevate põõsastega ning rohuga, 
kuhu kaoksime hoopis, vajuksime kui 
lõpmatult rohendavasse merepõhja . ..

Ohoo?! Arvan, et olen muutunud 
lausa romantiliseks ... või unistajaks 
— idamaalaseks, et kirjutan oma päe­
vikusse muinasjutte igavesti rända­
vast vaesest põlatud poisist igavesti 
ilusaks jääva unistusteprintsessiga. 
Kuid elu õn juba nõnda — tema sun­
nib, sunnib enese tahtmata ja tead- 
matagi. Kui kõigi poolt irvitatuna, 
võideldes üksinda peaaegu kogu ümb­
ritseva inimmassi vastu, ei muututa 
teisi kiruvaks, lausa sajatavaks natu­
ralistiks, muututakse paratamatult 
enesessetõmbunud unistajaks, kõrgu- 
sisse ihkavaks romantikuks. Polegi 
ime, et olen muutunud viimaseks, ot­
sides lohutust unistusist.

Ma ei taha enam kirjutada oma 
tÕugatusest, oma kannatusist ja pii- 
nust, ma ei taha oma päevikust teha 
kaebeparoodiat, ei taha luua nutulau­
lu, sest kaebamine õn vaid viletsate 
sõjariist ja ma ei ole ju halvem oma 
pilkajaist, pole viletsam ega väetim .. 
Ei — tahan olla parem neist!

Juunis 19 ...
Ometi kord täiesti vaba!.. Selja­

taga õn kool, pikad aastad õppimist. 
Tunnen end piirtult Õnnelikuna. Ma 
tean, et see pole vaid rõõm vabaneda 
väsitavast Õppimisest ning pingutu­
sist, vaid et see õn pigem rõõm va­
baneda sellest suurest inimkarjast — 
kahetsejaist, pilkajaist, irvitajaist. 
Ma ei tarvitse enam liikuda nende 
keskel, kuulda nende pilkeid ega ru­
malaid, mõnitavaid nalju. Ma ei tar­
vitse tänavalgi alustada nendega kõ­
nelust, võin mööduda neist tervita- 
matagi, võin hiilida üle tänava või 
pugeda varju väravatühemeisse.



Öo — kui neetult tülpinuna võib 
tunda end inimene, otse koerana, kel­
lele igaüks võib virutada jalaga.

Juhtus see nii.
Seisime viimast korda veel vanas 

armsaks saanud koolimajas, ägamist 
ja hõiskamist näinud haridustemplis, 
seisime viimast korda koos õpilaste­
na, käes juba lõputunnistused ja kõi­
gil meil oli ütlemata kahju lahkuda 
— minul koolimajast ja siin elatud 
häist mälestusist, teistel koolimajast 
ja pikkade aastate kestel headeks sõp­
radeks kasvanud kaaslasist. Ning 
punapäine Joonas oli see, kes komis­
tas veel päevaks päästvale ideele olla 
sõpradega. Ta nimelt tegi ettepaneku 
korraldada pidu selle pool, kes omab 
parimat tunnistust, sest lootis nii 
pääseda kulutusist. Kuigi ma ei leid­
nud sest ideest rahuldust oma rõhu- 
tusele, unustasin siiski hetkeks ke­
set tunnistuste ärevat võrdlemist ene­
se hüljatuse ning tahtsin kord jälle 
olla väärne teistega, kuni mind ära­
tas Meos Naatan, see kõveranäoline, 
kes surus mu tagasi üksindusse, vis­
kas pimedasse nurka kui kaltsu, kar­
judes :

,,Mustasilmne Helle õn peopere­
naine .. . elagu Helle! ... Ja pimedat 
õnne õn meil täna, pimedat õnne ... 
Üks viis Hellel vähem ja me oleks 
pidanud „Pika“ pool kasvõi väntoreli 
järele pöidlaid keerutama ... Tant­
sust poleks muidugi juttugi olnud!"

Ja tal oli õigus — peoperenaiseks 
oli keevavereline tõmmu Helle, tütar­
laps rikkast perekonnast, kõikide ju­
maldatud lemmik; tal oli üks viis 
rohkem kui minul — hüljatul ja pil- 
gatul.

Õhtu oli lõbus, täis nalju ning tant­
su. Hetkekski ei vaikinud grammo­
foni lõbus muusika ning minutikski 
ei sulgunud laulvad suud.

Maiustistelauas sattusin istuma 
Helle Öe, Tütarlastekooli eelviimases 
klassis käiva tütarlapse kõrvale. Vaat­
lesin vaikides kogu söögiaja ta sih­
vakaid sÕrm.i, piilusin salaja isegi 
ta läikivaid, sirgeks kammitud juuk­
seid, ta kena naeratavat suud ning 
suuri silmi. Ta meeldis mulle, sest 
ta ei naernud oma teise lauanaabri,

meie klassi kuulsama noormehe Mait 
Muraka naljadele, ta ei isegi irvita­
nud selle tabavaile, kavalaile pilge­
tele minu pikkuse üle, vaid vaatas 
teiste naerma purskudes tõsiste, pea­
aegu kurbade silmadega mulle otsa. 
Ma tundsin, et ta õn parem, ausam, 
siiram kui kõik teised seal kokku, et 
ta õn õilis ja hea. Ja tantsul, saa­
nud juba mitmeid häbistavaid loo­
bumisi, pöördusin kui viimses lootu­
ses tema poole ... tema ei loobunud, 
ei saatnud mind tagasi, ta isegi nae­
ratas mulle, vabalt ja teesklematult 
ning kui algas järgmine daamide 
valss, palus ta mind enesele partne­
riks ... Mind! . .

Ta ütles, et tahab vähe jalutada 
värskes õhus, soojas õhtutuules. Va­
lisime hämara pargitee ja ruttasime 
kui kaks puurist pääsenud lindu tar­
dunud öövaikuses — käsikäes, sõna­
tult. Meie mõistsime teineteist sõ- 
nadetagi, mõistsime, et oleme sõbrad, 
ja võib-olla tundsime teineteise vastu 
rohkemgi kui lihtsat sõprustunnet. 
Korraga löödi meid aga taas igapäe­
vasele vÕitlusareenile — teisedki olid 
jalutanud meile järele, nagu oleks 
neidki pigistatud nii kõvasti pikkade, 
suurte kätega, et pidi tormama pi­
medale pargiteele hingama värsket 
Õhku.

Helle hõikas oma õde ja leidnud ta 
minuga, viis ta pisut kõrvale, kus 
hakkas peaaegu karjuma temale. Mis 
olevat talle ometi pähe tükkinud, te­
ma, rumal narr. Ta ei tahtvat ometi, 
et Helletki hakataks narrima ja pil­
kama tema pärast, sellepärast, et te­
mal õn Õde, kes sÕbrutseb „Pikaga". 
Tundsin, kui määratult palju vasti­
kust oli rõhutuses — Pikaga — minu 
hüüd- ja pilkenimes. Aga Helle kiu­
sas veel edasi:

,,Tule nüüd ometi... ja kohe ... 
„Pikk" ei pane su puudumist tähe­
legi, sest tal õn küllalt tegemist ma­
dalale kooldunud puuokste vahtimi­
sega, et mitte pead lüüa ...“

Aga Risti ei vastanud veelgi. Ta 
näppis vaikides Öe õlale visatud salli- 
nurka, nagu tahtes sealt välja kiskuda 
pehmemaid sõnu, ja pöördus siis ik­
kagi minu poole. Ta vaatas mulle 
otsa oma suurte, sätendavate silma-



Enn Kera Petseri motiiv



dega — silmadega, milles läikisid 
pisarad, kui ütles:

„Te .. . andke andeks mulle ... 
Kuid ma pean nüüd minema õega . . . 
tema pärast..Ma surusin vaid vai­
kides ta kätt ja ta pöördus minema 
veidi vaaruvate, kobavate sammudega, 
hüütud juba mitmeist läbematuist 
häälist.

Oo — kuidas oleksin tahtnud jalu­
tada seal pargi õhtutuules kohise­
vate põlispärnade all — ikka ja ikka, 
kuid nüüd ei suutnud ma astuda 
enam sammugi. Seisin pikad-pikad 
minutid teadmata isegi, mida tegin, 
olemata mina ise, sest mu vaim, mu 
hing polnud minus, see eksles kuskil 
kõrgel, seal, kus pidavat olema iga­
vene elu ja kus inimesed kõik olevat 
üheväärsed jumala loomad. Lapsed 
vist — peaksin ütlema?! Kuid ei — 
ma ütlen nimme — loomad, loomad, 
loomad ... Seegi õn veel liiga peh­
melt öeldud, sest nad õn alatumad, 
veel — uhkemad, albimad, nurjatu­
mad kui loomad, õn häbematud kui 
hüäänid, salvavad ja libedad kui us­
sid.

Oo — kuidas ma tahaksin, et nad 
sureksid, kooleksid kui kärbsed, lõ­
peksid määratuis hunnikuis, kaok­
sid nii, et jääksime vaid meie kahe­
kesi — mina põlatu ja naerdu ning 
see teine — tütarlaps Tütarlastekoo­
list, see, kelle juuksed õn läikivad 
ja siledad ning langevad pikalt õl­
gadele, seljale, puusadele . . . Siis 
võiksime kõndida kahekesi igavese 
päikese maile, võiksime hullata ro­
hus, mis ulatuks üle meie peade ning 
iialgi ei kustuks taevakaarelt päike­
sepuna.

Jumal, kui alatu õn soovida teis­
tele surma, — loota nende lõppu ja 
kui rumal õn unistada oma Õnnest — 
kaugest ja kättesaamatust, võib-olla 
olematustki.

Kuid elu õn siiski nii armas, et 
tahaksin elada, olla nagu teisedki, 
kuigi minu lähenedes muutub kõik 
teiseks — puude rohelisus tõmbub 
halliks, päikese sära kui kahvatub 
ja inimeste näod, need rõõmsad, sä­
ravad näod muutuvad kui lõustadeks 
— irvitavaiks, pilkavaiks lõustadeks. 
Ja ometi tahaksin elada, elada, ela­
da...

Juulis 19 ...
Olen roidunud ja haige kui pek­

setud peni. Pärast mõttetuid käimisi, 
tagajärjetuid küsimisi, pärast asja­
tuid otsimisi laman voodis kui vana­
dusest hädine, olesklen kodus kui 
tõvest kurnatu — lakun saadud reigi 
ja mäletsen mälestusi.

Nädalat neli tagasi, kui algasin oma 
mõttetuid käimisi, oli rinnas rõõmu 
ja julgust. Lootsin, et algab taas uus 
ajajärk mu elus — vabam ning pa­
rem. Arvasin, et olen kui noor ha­
ritud inimene — inimene, kes julgelt 
suudab asuda ühiskonnas temale mää­
ratud kohale ja tagajärjekalt loodab, 
täita talle asetatud kohustusi, täita 
nõudeid, mis inimesest teevad õieti 
inimese — otsitud tööjõud, nõutud 
haridusega noorus. Lõputunnistus 
mapis, algasin hommikuist õhtuteni 
kestvaid rände, mis muutusid üha 
vastikumaiks, vastumeelsemaiks ikka 
ja jälle uute uste taha astudes, kopu­
tades, arglikult kummardudes . .. Mu 
head lõputunnistust ei vaadatudki, 
löödi aplalt käega: ..Gümnaasiumi lõ­
putunnistus?.. Mnjaa... Ülikoolis 
pole käinud?! ... Ja palka nõuate ... 
Mnjaa . .. tõesti pole võimalik . . . 
tõesti ei saa... Teine kord, kuid 
praegu, jah, pole tõesti võimalik ... 
Meil siin ülikooliharidusega tööjõu­
dude pakkumisi... ja algul tasuta . .. 
Nii et. . .“

Nõnda kestis mu ränd tunde, päevi, 
nädalaid .. . Ikka samasuguste sõna­
dega saadeti mind minema. Kahetse­
ti, julgustati, anti lootusi edaspidi­
seks ... Ma läksin, käisin ja tulin 
aegajalt jälle tagasi.

Siiski oli mul heameel, oli heameel 
sellest, et mind ei narritud, ei pilga­
tud, et mind ei tõugatud ära minu 
vea pärast, kuigi nii sageli nägin 
mõistmatuid, eriliselt mittemidagi 
ütlevaid looritatud pilke. Ma ei 
mõistnud mõistatada neid, ei püüd­
nudki seda teha, sest seal oli teisigi 
samasuguseid noori, jõurakendust ot­
sivaid hädalisi ja neid võidi ju kõiki 
mõõta samasuguste pilkudega. Minu 
arvates oli see lihtsalt haritlaste töö­
jõu üleproduktsioon .. .

Nii muutsin oma käimisteid. Astu­
sin sisse juba vähemaisse äridesse,



lihtsamaisse ettevõtteisse, hülgasin 
kontorite ja pankade uksed. Üha lü- 
hemaiks kuivasid vastuvõtukõned, 
üha koomale kiskusid mu lootused, 
energia ja jõud. Avades üha uusi 
uksi, hakkasin aeva kindlamini ning 
selgemini tajuma haritust, seltskond­
likku stiili ja kombeid. Kui minu ke­
halist viga enne oli vaadeldud udus- 
tatud põikava kõrvalpilguga, siis va­
hiti mind nüüd kui maailmaimet, 
naerdi avalikult ning heideti ilget 
nalja.

,,Tjaa . ..“ ööritas jämedaid pöid­
laid oma pondunud kõhul agulikaup- 
mees, mõõtes mind silmadega alt üles 
ja siis jälle ülevalt alla, „te ju nii 
pikk ja vibalik, otsekui kask, et. . . 
ei saa vahest siin äris hakkama... 
meil siin madalad uksed ja . .. ja kui 
inimesed hakkavad viimati naerma, 
et... et nagu verstapost. ..“ Otsekui 
punastus? vanamees ja naeris pulstu­
nud habemesse mögisevat naeru, nagu 
kinnituseks.

Otsekui vihane, kobrutav laine voo­
gas must üle, raputas mind hetke, 
surus nagu raske koorma mu Õlga­
dele, painutades röötsakile. Ja ime­
lik ! — küürutades seal arvatavasti 
ihnsusega rikastunud vanamehe ees, 
pilgatud ja häbistatud, mõistsin kor 
raga pankuri looritatud pilku, direk­
tori värisevat ülahuult, tukslevaid 
suunurki, kontorijuhataja äkki kikki- 
minevaid vurrusid. See oli vaid pa­
rema, kõrgema seltskonna kombelise 
viisakuse suur jõud, mis lausa naeru, 
pilked ja irvitused surus külmaks, 
ükskõikseks viisakusnaeratusek's, kee­
las peenetundeliselt puudutamast mu 
valusat kohta.

Ning mõistes seda alles agulikaup- 
mehe otsekoheselt pillatud sõnadest, 
lõi kogu mu viha korraga tema vastu. 
Ma ajasin sirgu oma kahe ja veerand 
meetri pikkuse kogu ja salvasin es­
makordselt, eneselegi valusalt, oma 
elus.

„Eks teil siis äri paremini lähe ... 
Inimesed tulevad mind naerma ja 
vaatama ning ... egas nad siis midagi 
ostmata ära julge minnagi. Ja kui 
sellest ei jätku, võite neilt võtta sis­
setuleku rahagi... nagu tsirkuses .. .“ 
Sellest oli küllalt. Kaupmehe madal

kogu jäi algul kangeks, pöördus siis 
vurrina paar-kolm tiiru ja värisevast 
habemetutist kostis:

,,Nõelav lõnges ... Ise kaagipuuks 
paras ...“

Pöördusin sõnagi lausumata välja. 
Seletamatu rahutustundega südames 
kõndisin õhtuni piki vihmaähmas tä­
navaid, aelesin agulis, julgemata enam 
kuhugi sisse pöörduda. Alles siis, 
kui tänavanurgil süüdati hahkjad tu­
led, tammusin koju kui tapetu — 
tuim ja tülpinud.

Järgmisel päeval aga uitsin uuesti 
uulitsail, kõndisin jõekaldail, käisin 
vabrikuis ja veskites. Viimases tar­
mus pöördusin lauavabrikusse.

Kontoris võttis mind vastu jässakas 
vanamees, sinine töölisepluus loha­
kalt pükstel. Urises kui koer karva­
sesse habemesse, pöörates end kõrgel 
pingil. Tahtis vist üllatuses midagi 
hüüdagi, kui mulle otsa küünitas vaa­
tama, kuid surus enese siis viisakaks, 
ainult suunurgisse ja ümmaraisse sil- 
makoopaisse jäi iillatusnaeratus. Kuu­
las vaikides mu palvet, mugides va­
hetpidamata jämedat piibuvart.

,,Aa... te niisugune kleenuke, na­
gu piibuors,“ urises siis, „pole turja 
ega tuharaid ... Meil töö siin raske, 
pole naasama .. . Aa, kui vahest ker­
gema töö peale — laudu seadma. .. 
Seal teisedki nii poisikeseohtu. Palk 
küll vähem, kuid pole rasket tõstmist 
ega tõmbamist. ..“

„Panevad poisikestega/' tombus 
rindu kui valus kramp, kuid vähesed 
sendid taskus, need vanemate saade­
tud viimased veeringud sundisid jä­
rele andma, sundisid hammaste taha 
suruma suuremaid tahtmisi. Järgmi­
sel varavalgel asusin tööle.

Kaks pikka, pilkamistega pikenda­
tud päeva pidasin vastu, siis tuli hai­
gus appi ja surus voodisse. Laman 
siin nüüd kui peksetud peni.

Hädad ei käi ju mööda kive ja 
kände, kuid minu hädad õn teissugu­
sed. Nemad õn rohkem hinges kui 
ihul. Koos murravad maha ...

Augustis 19 ..
Sain hakkama suurima rumalusega 

oma elus. Sellisega, millest käsi ei 
paindu kirjutama, meel mõtlema ega 
süda salajas hoidma.



See polnud ma ise, ei — see oli 
kindlasti keegi hoopis teine, kes sun­
dis mind astuma sellele teele. Arvan, 
et see oli kõikvõimas Saatus, kes sun­
dis mind järgnema välkkiireile mõtte- 
pisteile, hüljatud inimese piinatud 
südame äkkraevule. Olin vist mee­
letu oma põlatusest, tÕugatusest, kui 
kirjutasin oma elu hirmsaimad soovid 
ajalehele, karjusin nad välja tervele 
linnale, kogu maale. Raske õn mõista 
praegu, et sain julgustust ja lohutust 
neist tuhipaljaist mõtteist, et sama­
suguseid ridu õn kirjutatud juba 
enne mind ja kirjutatakse pärastki, 
võimatuna tundub mõte, et sain sel­
lega hakkama, häbenemata peast sil­
mi ja meeltest mõistust.

Ma olin rahuldunud ning tige, kui 
lugesin viimaste sentidega ostetud 
ajalehe tagaküljelt pisitillukest kuu­
lutust :

,,Lugupeetud rikkad prouad ! Kes 
teist toetaks aineliselt raskes seisu­
korras olevat pikakasvulist noor­
meest? Vastutasuks truu sõprus ja 
kõigeks valmisolek/4

Mu ärevus kasvas iga saabuva kir­
jaga. Ma ei lugenudki neid kõiki, ma 
häbenesin juba. Haarasin esimese 
kättejuhtuva ja saatsin sellele vas­
tuse. Palusin lahket abilubajat koh­
tamisele.

Oo — missuguse poisikeseliku äre­
vusega sammusin õhtu saabudes pargi 
pimedaile alleedele. Tundusin ene­
sele lapsena, kes kardab tabatud saa­
da otse moosipurgi või meepoti kal­
lalt, olin kui sõdur, kes ilmub ülema 
ette kuueta — särgiväel ning palja 
jalu ... Südames istus aga trots ning 
hoolimatus; hoolimatus kõikide irvi- 
tamiste, juttude ning kommete vastu, 
hoolimatus, mis lõi käega kõlblusele 
ja seltskonna arvamisele ning milles 
kasvas vaid tung elada, elada, elada . .

Jalutades seal kõrvalisis kujades, 
meenus mulle korraga õhtu lõpupeo­
ga, süüvis mällu jalutuskäik parki, 
Risti pisarad, tema lahkumissõnad, 
ja pisikese kangekaelse kuradikesena 
asus pähe mõte, et nüüd ta tuleb ta­
gasi, tuleb võib-olla teissugusena, kui 
oli siis, tuleb vanemana ja inetumana, 
kuid tuleb siiski ja toob kaasa pääs- 
mise sinna kaugetesse, unistustes 
loodud igavese päikese maile, sinna, 
kuhu võime kõndida nädalaid, kuid, 
aastaid — ainult kahekesi, käsi­
käes ...

Kuid mu mõttelõng rebestati. 
Eemalt lähenes jooksujalu keskealine 
lopsakaisse kehavormesse kalduv 
naine. Tippis lühikesil, paksel jalul 
imepisikeste sammudega, õõtsutades 
avamata vihmavarju, ööritades sellega 
ja pekstes.

Ta jäi mu ette ummisjalu seisma, 
vahtides juhmilt, tahtis midagi ütel­
da, kuid hakkas siis korraga naerma 
— kärisevalt ja sunnitult, pöördus ja 
jooksis tagasi äsjatuldud teed.

Elektritule ähmases valguses sei­
satus veel hetkeks ja vaatas mind 
pika, peaaegu minuteid kestva pil­
guga. Uuesti minema pöörates oli ta 
naerus viha ja põlgust, mis jäi tükiks 
ajaks kärisema haabade habisevaisse 
lehisse, pargi laiadele alleedele kui 
ilge irvitus.

Seistes seal, naerdud tema poolt, 
tema, kellelt lootsin arusaamist ning 
Õnne, teadsin korraga, et lähen siiski 
igavese õnne maile, lähen kõikide 
kiuste, hoidmisist hoolimata. Lähen 
seni orvuna, kuni leian selle, kes- hä­
benemata julgeb mulle ulatada käe, 
pisikese pehme käe, et jätkata kest­
vat teed — kahekesi, käsikäes . ..

Enn Kera.



Liig vara uinuda, sest pilve serval 
veel pisaraisse upub valge kuu.
Sääl tõmbub kõverasse maantee kõrval 
kask unine ja tukkuv kuusepuu.

Nüüd sügis hõlmab suvepäevi kuumi, 
toob lähemale õhtu päevale.
Näe, langeb tähtki taevalt ilmaruumi, 
ja sabast kiirgab valgust taevale.

Öö unine ju soode kohal ripub 
ja piimast udu hõljub heinamaal.
Tee tolmune ees silmapiiri upub.
Mets roheline nagu pidusaal.

Kalju Lepik

Oö/fdä/et/
Vaikne õn sügisöö varane algus,
Kohinad vaibuvad, hämardub valgus.
Tuulehoog tasane sumbub kui sohu,
Nii algab sügisöö petlik rahu.

Siis algab kuskil kui kõnekõmu, 
Kaikub kui naeru ja sõimusõnu. 
Kuskil keegi kui nutta tihub,
Kõrkjas keegi kui mõõka ihub.

Korraga paisuvad hääled kõik kihuks, —

Oksad praksuvad, raksatab pihuks 
Kadaka üksine, pahkeldund tüvi.
Varrest saab keha ja juurtest süli.

Ning jällegi kostavad naeruhuilged, 
Mis lendlevad õhus kui valged luiged. 
Ja kadakatipest tõuseb kollane kuu, 
Vaat, paistab, kui irvitaks temagi suu.

Need õn ööhääled, ärka, kas kuuled! —

Karjuvad kõrvu kui sajad huuled.
Ehmunult avadki suu, et kosta,
Kuid karje kaob öhe — tiinjasse, musta.

Erni Kera



%djdi hddäiafuU mibdust
Seisame 17. juuli hommikul nelja­

kesi jaamaesisel ja ootame rongi, mis 
viiks meid vastu tundmatule maail­
male — elule kodutütarde suvikodus.

Vagunid õn viimase võimaluseni 
täis kiilutud ja peaaegu võimatu õn 
kuhugi sisse pääseda. Lõpuks tuleb 
üks jaamaametnikest ja juhib meid 
viimasesse vagunisse. Vaevalt oleme 
sisse jõudnud, kui kostab kõrvu võõ­
ras keel: „Turisten, Turisten." Keegi 
näitab meile käega suunda vagunisse. 
Oleme hämmastunud. Lõpuks võtame 
,,südame rinda" ja astume edasi. Kii­
resti vabastatakse üks pink ja palu­
takse istuda, muidugi žestide abiga. 
„Sprechen sie Deutsch?" küsib keegi 
vastasiistuja. ,,Ja, ein wenig,“ vas­
tab üks meist. Algul läheb jutt üle 
kivide ja kändude, kuid varsti satume 
päris elavasse vestlusse. Ilmneb, et 
oleme lätlaste vagunis, kes õn pärit 
Riiast ja lähevad ekskursioonile Soo­
me. Ollakse kä väga huvitatud ko­
dutütarde vormirõivaist; nemad pole 
kunagi seda näinud. Lauldakse õige 
mitmed toredad lätikeelsed laulud, 
tehakse kä mõned ülesvõtted ja peagi 
peatub rong Tapal. Peame lahkuma, 
et minna Narva sõitvale rongile. Tee 
Tapast Rakvereni tundus pikana. 
Hingasime kergendatult, kui saime 
lahkuda rongilt; sääl oli palju ini­
mesi ja vähe õhku. Rakveres istu­
sime omnibusele ja sõit algas Võ­
sule. Palavaga oli sõidukis üsna ko­
hutav. Olime rõõmsamad, kui nägi­
me silmapiiril Võsu mände.

Meid olid vastu võtmas suvikodu 
juhtkond ja tüdrukud, kes juba va­
rem olid pärale jõudnud. Ühisel 
nõul ja jõul tassiti kä meie pakid su- 
vikodusse, kus ootas maitsev lõuna.

Pärast lõunat oli vaba aeg. Korral­
dasime magamisasemeid ning tuba ja 
käisime rannas. Õhtul ei tahtnud uni 
kuidagi tulla ja alles vastu hommi­
kut sain sõba silmadele.

Meie ei tundnud kedagi sealoli- 
jaist, kuid me olime agarad sõprus­
sidemeid sõlmima.

Tüdrukute voodid asusid kahes 
toas ja nii nimetati kä tüdrukud tu­
bade järgi I ja II toa tüdrukuteks. 
Kummagi toa ilu — tüdrukute saa­
vutusi ja võimeid hinnati punktidega. 
Oli käimas kibe võistlus, sest võit­
jaks tulnud toas olnud tüdrukute ni­
med kirjutati ,,parima toa vimplile, 
ja kes ei tahaks siis oma ringkonnale 
au teha.

Üldse jagunes suvikodus olevate 
noorte pere kahte ossa: ühed õppisid 
juhtidekoolis juhtimisoskusi ja -tar­
kusi, teised töötasid kodukaunista- 
miskoolis, kus õppisid tegema paljut 
ilusat kodu sisustamiseks.

Oli reedene pärastlõuna, kui alga­
sime matka Käsmu. Esialgu läks 
edasiminek tasapisi, sest majade va­
hel polnud lubatud laulda, aga nii­
pea, kui olid seljataha jäänud viima­
sed majad, lõime laulu lahti. Laulu 
saatel marssides möödus aeg kiiresti. 
Peagi jõudsime Käsmu surnuaiale, 
kus meid köitsid puhtus, lillede roh­
kus ja huvitavad hauakivid. Meil 
polnud imetlemiseks kaua aega, sest 
pidime jälle edasi marssima, et õhtul 
varem koju tagasi jõuda. Käsmu ka­
lurikülast läbi jõudnud, olimegi ran­
nas. Sõime kividele toetudes kaasa­
võetud võileivad ja algasime teekon­
da Kuradisaarele. Ega see minek 
sinna nii kerge polnudki, tuli algul 
kivilt kivile hüpata, siis seelikuid



kõrgel hoides ja vastastikku üksteist 
toetades veest läbi minna. Merepõhi 
oli libe ja kivine, kukkumise taga­
järg oleks kohutav olnud. Õnneks 
jõudsime siiski üsna kuivalt randa. 
Saarel kasvasid kibuvitsad, mis olid 
parajasti õites. Ainukesed saareela­
nikud olid lambad, kes olid häiritud 
meie külaskäigust ja ootamatust se­
gamisest. Kõigile tundus saarel vii­
bimise aeg lühikesena, oli pööraselt 
kahju lahkuda. Lubasime uuesti ta­
gasi tulla, telgi üles lüüa ja mõned 
päevad seal elada.

Tagasisõit Käsmust toimus moo- 
torpaatidel.

Hommikuti äratas meid pikk ära- 
tusvile, kuid nüüd oli tõesti midagi 
haruldasemat. Kuulsime pooleldi läbi 
une, kuis lauldi:

,,Hüüavad vanemad, 
tõuske üles magajad.
Läheme lauluga merde suplema. 
Kena suplus ootab meid.“

Kõik olid ribinal-robinal vooditest 
väljas. Täna olid vanemad meid lau­
luga äratanud ja nüüd tundusid jalad 
suplema joostes poole kergematena 
kui tavaliselt.

„Tüdrukud, meie läheme homme 
seitsmekesi matkale!" — ,,Mis jutt 
see õn?" — „Kes seda ennem õn 
kuulnud?" sajab küsimusi igalt poolt 
ja kõik kogunevad seletusteandja üm­
ber. „Ei, päris tõsi. Kodukaunista- 
misekooli tüdrukud lähevad matkale."

See oli kohutav sõnum. Kuskil 
südamesopis hakkas nii pööraselt 
kahju. Oleks ju lihtsalt tore ringi 
rännata, kuski ööbida ja ilusat P.- 
Eesti maastikku näha. Lohutasin en­
nast sellega, et suurem osa jäi endi­
selt suvikodusse.

Need kolm päeva, millal teised 
matkal viibisid, möödusid kiirelt. 
Suur oli matkajate üllatus, kui kor­
raldasime neile tervitusvastuvÕtu, 
hüüdes tervitussalme ja ehtides nen­
de rinda lilledega. Toredalt pruu- 
niks-punaseks olid nad kõik põlenud, 
südameis rahutust ning matkaelevust. 
Terveks Õhtupooleks oli juttu mat- 
kanaljadest ja -seiklustest. Ei taht­
nud õhtulgi vaikus tuppa sigineda.

Juba ammu oli lokuhääl hüüdnud, 
kuid ühest ja teisest sängist kostis 
ärevaid sosistusi.

,,Täna tuleb meile hr. Maismaa 
külla. Kuidas me ta vastu võtame?" 
küsis me juht. Kohe hakkas aruta­
mine ja kombineerimine. Peagi oli 
tervitussalm valmis.
„Teid tervitab suvikodu lõbus pere, 
kes kogunend siia üle maa ja mere. 
Ta laulab, õpib ja rõõmuga töötab 
ning külalisi suvikodusse ootab."

Ootasime ja ootasime, kuid Mais­
maa jäi tulemata. Ega me sellepä­
rast veel kurvastunud. Kandsime 
selle toreda tervitussalmi oma juha­
taja sisseastumisel ette ja olime ra­
hul, sest ega igakord kõik nii lähe, 
kuis ootad.

Ilusaimad hetked olid lõkkeõhtud. 
Üldse oli lõkkeid 3. Kaks koos TÕS 
laagriperega ja üks iseseisval korral­
dusel. Muidugi suurimaks ärevuse 
põhjustajaks oli oma lõke. Enne 
lõkkeõhtut korraldasime referaatkoos- 
oleku, kus arvustasime eelmiste lõ­
kete puudusi, et siis meie lõkkel neid 
vigu enam ei esineks. Nendest suur­
test soovidest ei tulnud aga midagi 
välja, sest oli meiegi lõkkeõhtu kohta 
üht-teist arvustavat öelda. Meil aga 
oli lõbus ja tore. Oli ütlemata huvi­
tav istuda pragiseva lõkke ääres ja 
oodata põksuva südamega, kas järg­
mine ettekanne õnnestub või ei. Suu­
rimaks sensatsiooniks õhtul oli mui­
dugi see, et meie lõket olid oma isik­
liku osavõtuga kuulsad ,,filminäitle­
jad Zarah Leander ja Martha Eg­
gert" austanud. (Teie oleksite pi­
danud neid kindlasti nägema, sest 
see õn ikka haruldane juhus.) Oli 
juba päris pime, kui läksime läbi 
metsa suvikodusse.

Pöörase kiirusega möödusid need 
kaks lühikest nädalat. Oli kahju 
jätta jumalaga armsakssaanud ruume, 
kus ühiselt oli kantud rõõme ja mu­
resid, oli kahju lahkuda toredatest 
tüdrukutest ja headest juhtidest. Nii 
mõnelgi läikis pisar silmas, kui lah­
kusime lootuses, et järgmisel suvel 
kohtume jälle.

Haldja Sild



^üddMähds, ÕMk Qmgkmui suvi- 
daagJüst fyõstd

Tartust väljusime 7. juulil kella 6 
paiku. Sõitjaid oli meie rühmast 13. 
Sõitu algasime otse ,,kuninglikult", 
sest saime tühja vaguni. Olles natuke 
sõitnud, osutus, et meie „erasalong“ 
ei olnudki nii luksuslik, sest ta fiaa- 
giti viimase vaguni taha ja oli varsti 
tolmu otsani täis. Meie ülevat tuju 
ei suutnud aga tolm ega ükski maine 
võim rikkuda. Kogu aeg kolasid lõ­
busad laulud, mõnikord mitmelt koo­
rilt eri repertuaariga.

Tapal tuli meil kaks tundi Rakvere 
rongi oodata. Saime siis n. ö. ,,linna- 
load“ kuni rongi väljumiseni. Ilm 
oli võrdlemisi kuum. Otsustasime 
minna kuhugi jäätist sööma. Ühelt 
kohalikult elanikult saime teada, et 
Tapal kondiitriärides jäätist ei müü­
da, vaid ainult kohvikutes. Juhatati 
kohvikusse, aga enne hoiatati, et õn 
tükk maad minna, kardeti, et me 
õigeks ajaks tagasi ei jõua. Otsus­
tasime siiski minna. Algas „mara- 
tonikäik“. Kuid jõudnud kohta, kus 
kohvik pidi asuma, leidsime, et majal 
olid ainult alusmüür ja seinad üle­
val, kuna puusepad olid parajasti 
ametis katuselöömisega. Pettumus 
oli kõigil suur. Polnud midagi pa­
rata — alustasime oma viletsat tee­
konda üle küntud kartulipõllu taga­
si. Olime võrdlemisi jaama lähedal, 
kui üks meist hüüdis: ,.Kondiitriäri! 
Jäätis!../'

Rakverre jõudnud, jätkasime sõitu 
omnibusel. Sõit osutus võrdlemisi 
ebameeldivaks, sest meil kui „poole- 
piletilistel" tuli kogu aeg seista. Mõ­
te lauluga sõidu ebamugavust eemale 
peletada osutus kä võimatuks, sest 
leiti, et laul mõjub sõidukijuhile se­
gavalt. Umbes tunnise sõidu järele 
oli nii palju inimesi peatuskohtades 
maha läinud, et pooltel ,,poolepileti- 
listel" oli võimalus kasutada pinke.

Võsule jõudnud, algasime marssi 
laagriplatsile. Pärast varanduste ko- 
halepaigutamist, einet, väikest sup­
lust ja puhkust algas kibe töö. Püs­
titasime telgid ja tegime voodid. Õh­

tuks olime surmväsinud, kuid meele­
olu oli siiski keskmine. Esimesel ööl 
ei tulnud magamisest midagi välja: 
võitlesime sääskede ja voodijalga- 
dega, sest need kippusid vägisi viltu 
vajuma. Sääsed ja „lohe“ osutusidki 
meie kurjemaiks vaenlasiks. Sääske­
de vastu saime küll nelgiõli ja igal 
õhtul enne magamaminekut panime 
maskid näo ette. ,,Lohe“ vastu arsti­
mite saamine oli aga hoopis raskem 
— tuli järjest ehitada juurde laudu, 
toole, diivaneid ja kaunistada telgi- 
ümbrust. Hoolitseda tuli kä pluusi- 
nööpide ja kaelarätiku eest, sest „lo- 
het“ vihastada ei julgenud sihilikult 
keegi. Ühel öösel ainult „nii koge­
mata" tegime öövalvel kõvemat häält 
kui lubatav. Üks telkkond oli unus­
tanud õhtul palli välja, öösel tuli 
siis terves koosseisus teda sisse vii­
ma, enne aga katsus natuke mängi­
misega palli „kastest kuivatada" ja 
nautida öist pallimängu. Hommikul 
selgus, et „lohe" oli näinud meie 
õisi eksisamme ja siis kä „nii muu­
seas" vähendanud meie punkte.

Laagris korraldasime suurlõkke. 
Juba õhtupoolikul tuli külalisi laag­
risse. Käidi telkide sisustuste, ümb­
ruse ja laagriköögiga tutvumas.

Lõke läks kõigiti korda. Iga rühm 
pakkus oma parima. Kä meie laagri 
orkester esines ja võrdlemisi hästi — 
ainult ,,mõned toonid" olid valed. 
Laagri juhtkonnale ja meie auküla­
lisele prl. S. Pruudenile meeldis kõi­
ge enam meie rühma tüdrukute lühi­
ooper ,.Eesti naise arenemis-ajaloost". 
Hea ettekanne oli kä TKS jutustis 
„Iisraeli rahva, keda nimetatakse ko- 
dutütardeks, rännak tõotatud maale, 
mida nimetatakse VÕsuks".

Teiseks suursündmuseks oli matk 
Käsmu. Käsmu läksime jalgsi. Ta­
gasi tulime omnibusega. Käsmus ühi­
nes meiega kä kodutütarde vanem 
prl. S. Pruuden ja toi meile külakos­
tiks suure kotitäie kompvekke. Meel­
dejäävamaks sündmuseks Käsmus oli 
puhke- ja einetund suurte kivimüra­



kate keskel. Lõunamuusikaks oli me­
rekohin. Hiljem pr. Laarens andis 
meile lühikese muljeterikka ülevaate 
Käsmu ajaloost.

Laagris sooritasid mõned tüdrukud 
kä kokakunsti ja laagrikorraldaja eri­
katsed. Keeduoskuse erikatse soori­
tamisel tuli igal tüdrukul üks päev 
laagriköögis ..iseseisvalt" laagritoit- 
lustaja informatsioonide järgi toitu 
keeta. Tüdrukute keedetud toidu 
hulk oli aga nii suur, et laagri lÕpp- 
päevadel hakkas paljudele „talje" 
muret tekitama. Minu toitlustamis- 
päeval sadas hoovihma. Lõunaajal 
oli väike vihma-vaheaeg, otsustasin 
katta juhtkonnale laua välja. Aga kui 
laud oli kaetud, hakkas järsku sada­
ma, nii et poolest piimakruusist sai 
kruusitäis. Viisime siiski sama toidu 
juhtidele telkidesse. Juhid sõid vap­
ralt meie ..vihmavee kastega putru" 
50% lahjendatud piimaga.

Jõudis kätte viimne laagripäev. 
Algas lammutamine. Informatsiooni­
de kohaselt tuli kõigepealt pakkida 
isiklik varustus, siis alles rühmava- 
rustus ja lõpuks lammutada telk ja 
selle ümbrus. Üks , meie telkkonna 
tüdrukuist pakkis oma isiklikku va­
rustust laagri lõpetamiseni ja ma 
kahtlen, kas ta üldse oma kõiki asju 
korda sai, sest tagasisõidul otsis ta 
ikka oma kahvlit ja kruusi, mis ole­
vat jäljetult kadunud.

Oli kahju lammutada kõike tehtut. 
Laagrilõpetamisel oli meeleolu nuk­
ker — laagripäevad olid ju nii kau­
nid !

Kuid kodutütarlik meelsus ei salli 
nukrust ja varsti, nagu järgmise laag­
ri lõbusat meeleolu ette aimates, kõ­
las meie laul: „siis, siis, siis, siis jälle 
me laulud kõlavad, siis, siis, siis, siis 
laulud kolavad."

Hüda Kiik

Mde. woodist
Kergejõustiku hooaja lõppedes aja­

gem pisut spordijuttu, meenutagem 
suviseid saavutusi, et nende põhjal 
saaks väikese ülevaate spordiolukor- 
rast meie koolide sportlaskonnas.

Õn juba vana tõik, et hea eeskuju 
tõmbab kaasa. Ja meie koolis õn 
spordi alal eeskuju, nimelt ksv. 
Eduard Nurk — Eesti rekordi oma­
nik 400 m jooksus. Ta tegi kaasa 
möödunud suvel 3 maavõistlust Eesti 
rahvusmeeskonnas, nimelt Soome, Lä­
ti ja Leedu vastu, tulles kõigil võist­
lusil esimeseks. Hiljem Eesti esi­
võistlustel jooksis peaaegu konku­
rentsitult uue rekordi 400 m jooksus, 
ajaga 50.2 sek. Iga tippsaavutus, olgu 
ta ükskõik mis alal, nõuab pidevat 
tööd ja armastust oma töö vastu. — 
E. Nurga saavutused räägivad sel­
lest. Kahju, et ärevate aegade tõttu 
jäi ära Eesti-Saksa maavõistlus, võib­
olla oleks seal tiheda konkurentsi 
tõttu varisenud seegi äsjapüstitatud 
50.2.

Ei saa salata, et ksv. Nurk andis 
suurt tõukejõudu sporditaseme para­
nemiseks meie sportlaskonnas. Olgu

see sportlane või spordihuviline lin­
nast või kaugemast maanurgast, iga­
üks jälgis põnevusega kas või aja- 
kirjandusestki tema tulemusi. Ja 
kui siis hilja õhtul töölt tulles juh­
tus ajaleht kätte, kus oli kirjutatud 
tema uutest ja edukamatest saavutus­
test, siis — peab küll ise sportlane 
olema, et tunda seda, mida väljendada 
ei saa. Tagajärg oli see, et läksid, 
kui aega natukegi juhtus olema, oma 
„konte proovima".

Möödunud aastal ühes „Iloli" 
numbris lootsime teda käesoleval 
aastal näha sini-must-valge värvide 
kaitsjana. Selle lootuse õn ta auga 
täitnud. Ja mis nüüd?

Nüüd loodame, et saavutatud edu 
Sind tiivustaks ja et hoiduksid neist 
„loorbereist“, millele nii paljud enne­
aegu õn puhkama jäänud. Tea, et 
Sinu koolivennad-õed õn uhked Si­
nule ja loodavad, et tuleval aastal 
võime jälle ütelda: see E. Nurk, kes 
nii- ja niisuguse ajaga Eesti rekor­
dit parandas, õn meie koolivend.

Martin Annus
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Ludvig Juht õn tänapäeva parim 
kontrabassist. Ta õn praegu külalt­
ki küps kunstnik, kuid ometi pole ta 
endaga veel täiesti rahul. Mängides 
oma kallihinnalisel kontrabassil, tar­
vitab suurkunstnik tšello-tehnikat, 
mida aga odavamal instrumendil õn 
võimatu teostada.

Ludvig Juht pole mitte tunnustust 
leidnud kitsastes rongkondades, vaid 
teda tuntakse kui tüsedat kontrabas- 
sikunstnikku väga laialdaselt. Tema 
õn Bostoni sümfooniaorkestrisse pal­
gatud elu-ajaks, kuna teiste orkestri- 
liikmetega õn sõlmitud teenistusle­
pingud vaid teatud tähtajale. Juba 
see näitab, millises eesõigustatud 
olukorras, mida ta auga õn kä teeni­
nud, õn eestlane Ludvig Juht. Teda 
hinnatakse kõrgelt. Ta õn seda 
väärt.

Kontrabass õn tuntud üldiselt 
„paindumata“ instrumendina, s. t. ta 
pole mitte mõeldud otseselt soolo­
pilliks, vaid õn rohkem saateinstru- 
ment. Kuid leidub siiski üksikuid, 
kes teda suudavad kasutada soolo­
instrumendina. Umbes paarisaja 
aasta kestel, arvatud kuni praegus­
ajani, õn selliseid mehi võrdlemisi 
vähe, nii et võib neid sõrmedel üles 
lugeda (Dragonetti, Sperger, Botte- 
sini ja siis veel mõned teised). Prae­
gusel ajal õn siis eelnimetatute jä­
reltulijaks eestlane Ludvig Juht. 
Meie võime uhked olla oma kunstni­
kule. Tema ei unusta kä mitte meid 
ja oma isamaad. Iga 4 aasta tagant 
õn meil teda võimalus näha ning 
tema meisterlikku mängu kuulata.

Sellekordsel kodumaareisil andis 
ta 4 kontserti ja peale selle esines 
veel meie ringhäälingus. Ühtlasi 
mängis ta kä Soome raadios. Ta 
mängust oli väga huvitatud soome 
kuulus helilooja Sibelius. Ta kut­
sus L. Juhi oma külaliseks ning pa­
lus suurkunstnikul lugeda ennast 
oma sõbraks. Kä see näitab juba tema 
võimeid, et maailma üks parimaid 
heliloojaid teda hindab väga kõrgelt.

Tartus andis L. Juht 2 kontserti, 
Tallinnas ühe ja esines kä Kambja 
kirikus. Esimese kontserdi Tartus 
andis ta 12. sept. „Vanemuise“ kont­
sertsaalis.

Kontsert oma tüseda eeskavaga 
pakkus väga palju, millest esimene 
pool oli pühendatud vanadele meist­
ritele. Haendeli sonaat esitati äär­
mise hoolikusega ja täpsusega, mil­
les tuleks alla kriipsutada eriti Sa­
rabanded. Väga hästi kanti ette A. 
Corelli Gavotte, mis pääsis mõjule 
eriti nüansseeritud kerguse ja puhtu­
sega. Unustamatu mulje jäi aga A. 
Vivaldi sonaadist. L. Juhi mäng õn 
tulvil suurt ja intelligentset, loovat 
jõudu, mis väljendub peenes tempe­
ramendis ja erakordselt heas muusi­
kalises maitses. Tema võluvale män­
gule aitab veel kaasa Francesco Rug- 
geri (1679!) kontrabass. Olgu muu­
seas tähendatud, et nimetatud instru­
ment õn väärt 25 000 $.

Kontserdi teine pool algas Ed Oja 
„Aja triloogiaga", mis esitati väga 
meeldivalt ja kus mõjule pääsesid 
väga hästi sügavad toonid. Head tõl­
gitsust leidis F. Lazard „Bagatelle“



ning ilmekalt esitati A. Dvorak’i 
„Slaavi tants“. Õhtu tippsaavutuseks 
osutus aga S. Koussevitzky kontsert 
kontrabassile, mis oma tehnilise ras­
kusega ei tekitanud kontsertandile 
mingeid raskusi.

Klaveril saatis kontrabassisti sobi­
valt Peeter Paul Lüdig.

Lisapalana võiks nimetada „Ema 
südant" ja veel publiku tungival soo­
vil paar eesti rahvaviisi.

Kuulajaskond, keda oli sellel kont­
serdil otse rekordiliselt, elas kont­
serdile kaasa äärmise vaimustusega.

Kõik istekohad ja seisukohad olid 
viimseni täidetud.

Kontserti austasid oma osavõtuga 
linnapea kindr.-major A. Tõnisson, 
prefekt V. Roovere, prof. J. Tõnis­
son, prof. A. Piip ja veel mitmed 
kõrged külalised.

Endel Ainla

Nikastused

Praegu õn „Vanemuise" repertuaa­
ris August Jakobsoni 5-pildiline näi­
dend ..Viirastused". See õn kaasaja 
kirjaniku üllatav lavateos, mis auhin­
naga kroonitud. Seni õn mängitud 
seda suure menuga. — Külastasin 
..Viirastusi" pühapäeval 24. sept. s. a.

See teos käsitleb ühe arsti perekon- 
na-elu; arsti abikaasa õn oma noor­
põlves armunud noormehesse, kes 
nüüd äkki 14 a. hiljem ilmub nende 
perekonda elegantse ohvitserina, elus­
tades arsti abikaasa pr. Lepiku noor- 
pÕlve-armastust. Noorpõlves tehtud 
eksimusi ei suuda pr. Lepik unusta­
da. Ohvitseri silmapiirile ilmudes 
jälgivad need arsti abikaasat viiras­
tustena, mis tema hingelist tasakaalu 
kõigutavad. Ta elab läbi suuri võit­
lusi. Ta ei suuda järele anda oma 
noorusearmastusele ja otsustab lah­
kuda oma abikaasa dr. Lepiku juurest, 
et elama asuda oma armastatu kol.- 
ltn. Vaino juurde. Kuulda saanud 
abikaasa otsusest, püüab dr. Lepik 
teda mõjutada loobuma kallimast oma 
laste pärast, et need mitte seega 
..hingelisteks santideks" ei muutuks 
ega ema eeskuju viirastusena kaasas 
kannaks. Pr. Lepikul õn valida isik­
liku Õnne ja laste hingerahu kindlus­
tamise vahel. Tema isiklik õnn kil- 
lustanuks perekonda ja ema halb ees­
kuju jälginuks tema lapsi eluaeg.

Näidend lõpeb sellega, et pr. Lepik 
siiski jääb edasi oma laste ja abikaasa 
juurde. Selle otsuse tegemisel õn 
suur teene tema tütrel Maial, kes

peagu meeleheitlikult anub ema mitte 
lahkuda perekonnast.

..Viirastused" õn hästi läbitöötatud 
psühholoogiline lavateos, milles hin­
geliste elamuste haaravus õn suur ja 
kaasakiskuv.

Etenduse vältel kasutati korduvalt 
pöörlava iseloomulist omadust — 
muuta tegevuskohta vaatlejate silma­
de all.

Mis puutub mängusse, siis pean üt­
lema kõigepealt, et peategelase A. 
Randviiru poolt loodud hingearsti 
kuju oli väga elutruu. Ta oli tõe­
line armastaja ja hoolitsev perekon­
napea.

Ema ja naise osas mängis pr. Tu­
bin. Võitluste ja psühholoogiliste 
momentide pärast lasus raskuspunkt 
temal.

Samuti rahuldas mänguliselt J. 
Jürgo.

Ida Suvero täitis ehtsa lapselikku­
sega oma rasket ülesannet, kujutades 
10—11-a. tütart Maiat.

Täiesti rahule võib jääda kä dr. 
Lepiku patsient adv. Kaarna kujuga, 
keda esitas R. Ratassepp.

Teatrisaal oli täis publikut, kes 
elas kaasa sündmuste arengule.

Piltide lõppe krooniti elavate ap­
lausidega.

Kokkuvõetult õn ..Viirastused" 
näidend, mida peaks nägema iga tõ­
sine teatrisõber, kes soovib näha elu­
lähedast ja haaravat näidendit.

Ludvig Kruusmaa
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,,Nimed marmortahvlil", 9. sept. 

s. a. esmakordselt ettekantuna, oli 
Wanemuise" teiseks esietenduseks 
uues teatrisaalis. Dramatiseering õn 
tehtud A. Kivika ja A. Annist’i poolt 
esimese autori samanimelise romaani 
järgi. Näitejuht K. Aluoja, lavapil­
did A. Lepik’ult, muusika teeneliselt 
dirigendilt J. Simmhlt.

Dramatiseeringus püüti edasi anda 
tolleaegset meeleolu, tolleaegsete 
noorte tõekspidamisi, nende pessi­
mismi ja optimismi „oma asja" edus. 
Paistab, et eriti õn tahetud rõhutada 
Vabadussõja kaasaegsete noorte pat­
riotismi ja selle ideelisust. Kuid 
siiski oleks soovinud mõnda episoodi 
näha teisiti. Vähemal määral oleks 
pidanud esinema kahtlevat joont 
noorte juures, samuti pidanuks kär­
pima vaidlusi ja unistamisi sotsia- 
listlikul-kommunistlikul teemal.

Tegelastest A. Randviir Tääker’i- 
na näitas head mängu kogu etenduse 
kestel. Ta oli oma osasse sisse ela­
nud, kehastades tõelist noort, kes ei 
heida meelt rindel ega mujal.

J. Jürgo rühmaülem Käsper’ina pi­
danuks olema esinduslikum ja sõja­
mehelikum, praegu ta esines eriti ri­
viliselt loiuna.

E. Aumere Ahasena kui peaosali­
ne oli kaugel oma osasse sisseelami­
sest. Puudus hingelisus, mis õn oma­
ne noorele, kes kaitseb oma seisu­
kohti ja tõekspidamisi. Parima an­

dis ta viimases pildis sureva Ahase­
na, kus ta sai õige häälestuse.

A. Mering Käämerina pälvis tähe­
lepanu. Miimika, liigutused, kõne, 
kõik sobis kapitalismi-vastasele tar­
gutajale.

A. Mälton Miljanina kutsus küll 
publikus esile naerupurskeid oma 
naljakusega, ent paraku ei saanud 
teda pidada 17—20-aastaseks noo­
reks, pigem 40-aastaseks oma kõhu 
eest hoolitsevaks indiviidiks.

J. Kull vana Ahasena vääris tun­
nustamist, kuna ta hingeliselt mur­
tud isana pani vaataja niivõrd kaasa 
elama, et tekkis arvamine, nagu 
olekski tal õigus.

Kiitvalt mainitagu veel teenelist 
näitlejat R. Ratasseppa vahialusena ja 
V. Atra Kohlapuuna.

Kokkuvõttes ,,Nimed marmortahv­
lil" väärib, peale mõningate vigade 
ja viperuste, et teda läheks igaüks 
vaatama. Eriti lubatagu mul seda 
südamele panna oma kooli kaasvõit­
lejatele, sest olid ju meie eelkäijad 
VabadussÕjaaegsest Tartu Kommerts­
koolist esimesed Tartu Õppurid, kes 
andsid end 12. nov. 1918. a. isamaa 
käsutusse.

„Nimed marmortahvlil" elustab 
meis mälestusi noist nöörist, kes jät­
sid oma elu riikliku iseseisvumise 
eest võitlemisel, samuti noist, kes 
elavad ja täidavad igapäevaseid elu- 
ülesandeid. Richard Jurss

ömd 30mä LmtseAt
Kesknädalal, 4. oktoobril esines 

,.Vanemuise" kontsertsaalis lauljatar 
Tooni Kroon.

Ta hääl omab väga ilusat tämbrit, 
eriti pianos, kus seda võib võrrelda 
heliseva kellukesega. Kontserdi esi­
meses osas, mis koosnes peamiselt 
kergemaist romansest, ei laskunud 
kontsertant forsseerimisse, vaid valit­
ses häält meeldiva kindlusega. Pa­

rimana tundus aaria Donizetti oope­
rist „Lucia di Lammermoor", kuid 
kõrge noot lõpus siiski ei sädelnud 
küllaldaselt. Kä üleminek fortele 
tundus vahel pisut surutuna.

Kontserdi teises osas esines kunst­
nik veelgi meeldivamalt, andes vii­
mistletud ettekande kõrval kä süga­
vat kaasaelamist, eriti Brahmsi lau­
lus ,,Igavesest armastusest".



Tihedaima kontakti publikuga saa­
vutas lauljatar siiski emakeelsete lau­
ludega. Ardna ..Hällilaul" esitati 
hingestatult, samuti Oja „Valge vä- 
rav“, mis publiku tungival soovil tuli 
kordamisele. Arvatavasti sellest 
edust tingituna tarvitas aga kunstnik 
järgmises Oja laulus „Lilleleid“ liiga 
palju jõudu, kaldudes forsseerima.

Viimasena kavas esinenud aaria 
Verdi ooperist „Traviata“ õn noorele

lauljale eriti raske, Tooni Kroon aii- 
dis selle edukalt, siiski oleksin meel­
sasti näinud põhjalikumat süvene­
mist vahelduvate meeleolude tõlgit­
semisel. Kä kõrgemad toonid vajak­
sid viimistlemist, samuti hingamis­
tehnika.

Lisapalad anti hoogsalt. Oli lilli.
Klaveril Helga Malm oli täiesti 

korrektne.
Harjo Tari

„IloIi“ kirjandite- ja luuletuste-võistluse 
tagajärjed.

10. oktoobril k. a. avaldas žürii, koossei­
sus pr. L. Vihalem, pr. L. Loone, hr. J. 
Valgma ja E. Mikkel, „Iloli” kirjandite- ja 
luuletuste-võistluse tagajärjed.

Kirjandite teemadeks olid: 1. Tõhusa­
maid vahendeid Eesti omariikluse säilita­
miseks ja 2. Ühe erandisiku vahekord (võit­
lus) ühiskonnaga. Luuletuste teemade va­
lik oli autoreile vaba.

Kirjandeid oli üldse esitatud 5 viielt au­
torilt. Neist oli esimesele teemale kirjuta­
tud töid — 2, teisele teemale — 3.

Luuletusi oli esitatud 19 viielt autorilt. 
Seega kokku auhindamisele tulevaid võist­
lustöid — 24.

Ümbrike avamisel selgusid laureaadid.

Kir jandi te-võistluse

I auhinna (kr. 10.—-) emandas Enn Kera 
töö eest ,,Hüljatu” (25 lk.), esitatud märgu­
sõna all „De mortuis nii nisi bene”.

II auhinna (kr. 6.—) vääriliseks tunnus­
tati Kalju Kääri töö „Tõhusamaid vahen­
deid Eesti omariikluse säilitamiseks” (50 lk.), 
märgusõnaga ,,Kalle”.

III auhinna (kr. 4.—) sai Kalju Lepiku 
töö „Tähtede poole” (18 lk.), esitatud mär­
gusõna all „Debütant”.

Ergutusauhind anti Harjo Tarile töö eest 
„Vana päevik”, märgusõnaga „Jaak”.

Luuletuste-võistluse

I auhind (kr. 5.—) anti Enn Kerale, kelle 
tööd olid esitatud märgusõna all „Härma- 
tare”.

II auhinna (kr. 3.—) omandasid Kalju 
Lepiku tööd märgusõnaga „Unistaja”.

III auhinna (kr. 2.—) vääriliseks tunnus­
tati Valve Kase luuletused, mis esitatud 
märgusõna all ..Tormilind”.

Osa auhinnatud töödest õn avaldatud kä 
käesolevas ajakirjanumbris.

,,Iloli“ aastatellijad 1939./40. õ.-a.

klass 7o°/o õpi­ telli­
lasi jaid

Kommertsk. II 100 42 42
1., 2., 3. Kommertsk. III 100 29 29

Ärindusk. IV 100 17 17
4. Kaubandusk. IV 97,7 35 34
5. Progümn. V 92,9 28 26
6. Ärindusk. III 92,3 26 24

Reaalkooli I 90,9 44 40
7., 8., 9. Kommertsk. I 90,9 44 40

Ärindusk. II 90,9 33 30
10. Progümn. IV 86,5 37 32
11. Kaubandusk. III 83,8 37 31
12. Kaubandusk. II 77,7 45 35
13. Kaubandusk. I 70,5 44 31
14. Ärindusk. I 64,5 31 20

„Iloli” aastatellijaid kokku 87,6 492 431

„Iloli“ aastatellijad koolides.

7o°/o õpilasi tellijaid
1. Kommertskool 96,5 115 .111.
2. Reaalkool 90,9 44 40
3. Progümnaasium 89,2 65 58
4. Ärinduskool 85,0 107 91
5. Kaubanduskool 81,4 161 131



B-ld.

100 m jooks:
1. Hold 12.4
2. Kaal 12.5
3. Kuus 12.6
4. Kruusmaa 12.7

1500 m jooks:
1. Kaal 5 m. 15,8 sek.
2. Poots 5 „ 16,5 „
3. Kommusaar

5 „ 17,5 „
4. Südist 5 ,, 19,2 „

Kuulitõuge:
1. Värk 12.79
2. Kivastik 12.26
3. Annus 11.33
4. Aljako 10.35

200 ni jooks:
1. Hold 25.6
2. Kaal 25.8
3. Kuus 26.4
4. Kruusmaa 27.0

Kõrgushüpe:
1. Lepik 1.55
2. Aljako 1.50
3. Hold 1.50
4. Värk 1.45

Kaugushüpe:
1. Kruusmaa 5.99
2l Annus 5.98
3. Hold 5.89
4. Aljako 5.71

60 m jooks:

1. Riomar 8.1
2. Kraav 8.2
3. Poogen
4. Ambre

Kaugushüpe:
1. Riomar 5.01
2. Ambre 4.85
3. Uibo 4.58
4. Pohla 4.57

1000 m jooks:
1. Riomar 3.08.8
2. Hakki 3.10.1
3. Eelmäe

Kõrgushüpe:
1. Pohla 1.40
2. Püga 1.35
3. Poogen 1.30
4. Eelmäe 1.25

Õpilaskonna esimehe valimisest.
25. sept. kell 13 00 toimus Tartu Kom­

mertskooli, III Progümnaasiumi, Reaalkooli 
ja Kaubandus-Ärinduskeskkooli Õpilaskonna 
täiskogu koosolek. Päevakorras oli Õpilas­
konna esimehe valimine. Nimetatud kohale 
oli kandidaate esitatud kaks: Esinduskogu 
poolt Martin Annus ja õpilasrühmituse poolt 
Raimond Kaal.

Valimiste tulemused kujunesid järgmis­
teks;
Klassid Annus Kaal Hääletanud

Reaal k. I 42 2 44
Prog. IV 26 7 33 + 1 rik.

„ v 22 6 28
Komm.-k. I 43 2 45

„ II 38 2 40
„ III 18 4 22+2 tühja

Kaub.-k. I 43 1 44
„ II 37 7 44
„ III 30 7 37
„ iv 18 — 18

Ärind.-k. I 27 3 30
„ II 32 2 34
„ III 16 4 20
„ iv 7 3 10

Valimistest võttis üldse osa 452 õpilast,
kellede häältest maksvateks tunnustati 449 
h. (tühje ja rikutud sedeleid oli 3). Neist 
oli hääli antud M. Annusele 399 ja R. Kaa­
lule 50.

Seega valiti Õpilaskonna esimeheks Mar­
tin Annus.

Vello Lepik

Meie koolide kergejõustiku esivõistlustest.

Meie õpilaskonna esimese üritusena sel 
aastal toimusid Tallinna tn. spordiväljakul 
meie koolidevahelised kergejõustiku-võist- 
lused. Tagajärjed üksikutel aladel kujune­
sid järgmisteks:

A-kl.

Kuulitõuge:
1. Koppel 12.72 3. Püga 11.44
2. Riomar 12,53 4. Hakki 11.12

400+300+200-]-100 m teatejooksu võitis 
Kommertskool.

Koolidest üldvõitjaks tuli III Progüm-
naasium ja Reaalkool 94 p.

2. Kommertskool 88 punkti
3. Ärindus kool 50 ,,
4. Kaubanduskool 23 „

Tagajärjed A-klassis kujunesid käesole­
val aastal igal alal paremaks möödunud 
aasta omadest, kuna B-kl. õn asi ümber­
pöördud.

Jah, kergejõustiku hooaeg õn mööda, 
eks igaüks tea, kuivõrd ta õn endaga ra­
hul. Nüüd ootame, mida toovad meile 
TKSE poolt korraldatavad käsipalli-võistlu- 
sed, kuivõrd hästi suudame kaitsta kooli
nime. Siin lasub suur vastutus spordirin­
gil. Loodame, et spordiringi juhatus õn 
sellest teadlik ja teeb kõik, mida suudab, 
spordi taseme parandamiseks meie sport- 
laskonnas.

Martin Annus

Malering.
Hooldaja+jpetaja — hr. E. Krahn.
Juhataja — Elmar Mikkel, abi — Paul 

Saks, sekretär — Rudolf Pinka, laekur — 
Heinrich Pärn, ametita liige — Ants Helbe.

Maleringi tegevuskavas õn eeskätt tur­
niiri korraldamine kooli meistri nimele, 
võistlusi teiste koolidega ja simultaane eda­
sijõudnutele kui kä algajatele. Harjutus­
tundide! õpetatakse algajaile käike, avangu, 
kesk- ja lõppmängu käsitamist.

Eesti esimaletajad eesotsas suurmeister 
Paul Keresega õn maleolümpiaadil ja tur­
niiridel saavutanud korduvalt kõi’geid kohti; 
meie kui väikerahva esindajad õn järjekind­
lalt löönud ruudulisel võitlusväljal suurrii­
kide tippmeistreid, õn näidanud maailmale, 
et Eestist võrsub mehi, kes suudavad kä 
vaimses spordis — males võistelda maa­
ilma parimatega, neid võitagi.

Samal ajal õn huvi male — selle kuning­
liku mängu vastu tõusnud kä meie laiemais 
rahvakihtides, eriti noorsoos.

Maleringi juhatus püüab teha kõike, et 
maleoskus leviks ja maletase tõuseks kä 
meie koolis.

Elmar Mikkel

Odaheide:
1. Annus 50.85 3. Kruusmaa 42.90
2. Südist 43.42 4. Värk 39.09



Kunsti- ja Reklaamringist.
27. septembril k. a. toimus „Kunsti- ja 

Reklaamringi” juhatusliikmete valimine. Et 
õpilasi mainitud valimistele võrdlemisi ar­
vukalt oli ilmunud, kujunesid ringide juha­
tuste moodustamised äärmiselt sõnavõtu- 
rohkeiks ja üsna asjalikeks.

„Kunsti- ja Reklaamringi” esimeheks va­
liti Enn Kera ning juhatusse Friedrich Suur 
— esimehe abi, Endla Laas — sekretär, 
Heino Kaimre — laekur ja Koit Silla.

Ringi käesoleva õppeaasta tegevusk*ava 
pole veel täiesti määritletud, kuid kujuneb 
üldjoonis sarnaseks eelmise aasta tegevus­
kavaga, ning, uutes ajakohastes kooliruumi­
des, kujuneb kindlasti mitmekesisemakski 
ning võimaldab ringi tegevusahneil liikmeil 
mitmekülgsemaid energiarakendamise või­
malusi.

Selleks jõudu ja edu!
Enn Kera

Laskurringist.
Ringi juhatajaks valiti I. Sütt, kes jao­

tas ametid teiste juhatusse pääsenute vahel 
järgmiselt: abi L. Moks; sekretär H. Sei- 
tam; laekur P. Saks; vabaliige A. Teemant. 
Ringi hooldaja-õpetaja õn endiselt hr. ltn. 
A. Tannia.

Ringil seisab ees suur ja tegevusrohke 
aasta, kuna tänavu õn laskehuviliste tütar­
laste arv ringis märgatavalt tõusnud. Tü­
tarlaste huvi laskespordi vastu õn loomulik. 
Tõuke selleks annab juba see tõik, et Eesti

õn parim laskurmaa maailmas. 'Teiseks kõ- 
hustab tänapäeva elu naisi selleks, et nad 
tegeleksid meeste kõrval laskespordiga.

Ringi juhatus püüab sellekohaselt kä 
oma tegevuskava koostada ja teostada, et 
kõik oleksid rahuldatud. Kutsume ühtlasi 
üles kõiki ringi liikmeid selleks tööks aga­
ralt kaasa aitama, sest üheskoos töötades 
võidakse saavutada palju.

L. Moks

Ülesanne nr. 1.

E. Mikkel.

Valge algab ja võidab kolme käiguga.

Juhuslikult müüa 

mitmesuguseid numbreid

Iridinoid sulgi
4 s. tükk (harilik hind 7 s.).

J. Mikkel
Narva tn. 39.

Vastutav peatoimetaja: L. Vihalem. Keeleline korrektor: J. Valgma. Kunstiline nõu­
andja: V. Sisask. Majandusjuht: E. Moss. Talitusjuht; K. Väärsi. Tegevtoimetaja: 
E. Kera. Toimetus: E. Mikkel (sekretär), R. Jurss, L. Kruusmaa, F. Pärtelpoeg, 

E. Vasemägi, R. Pehk. Talitus: L. Saar, T. Pikker.

„11 o 11 ” ilmub 6 numbrit õppeaastas.

J. Mällo trükk Tartus, 1939.



Soodsaim

pi%<vd~ ja Haadütusaadaäe

osfu- ja fellimisäri

Pagari ja kondiifri- 
äri

id. iAhüw
Rüüdi 12, Tartus. 
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Loapildid, portreed, 
grupid ateljees ja väljas 
valmistab teile korra­
likult ja täpselt lubatud 
ajaks

meisterfotograaf

Jaan Ehapalu
Aleksandri 10, tel. 29-77

Igasugused välisvõtted 
ettetellimisel igal ajal.

Mütsi- ja karusnaha- 
kauplus

R. Jakobson
Tartus, Uueturu 8.

Suur valik maitsekaid • 
välismaa kaabusid ja iga­

suguseid teisi mütse.

Uusi keskkooli, Põllutöö­
kooli ja Kodumajandus­
kooli vormimütse mõõdu­

kate hindadega.

Soodsaimalt ostate 
oma koolitarbed 
ja õpperaamatud

kirjutustarvete- ja 
raamatukauplusest
Tartus Raekoja 2.

h Soodsaim raamatute ja A
= =

C= kirjutustarvete ostukoht õn #}

f A. Reinholdi
V V
f# Raamatu- ja kirjatustarvete =|
A äri A
I. =:
V Tartus Suurturg 12. V
C= • =1



Raamatuid
uusi ja tarvitatud

Tapeefe
maitsekaid ja odavaid

Seemneid
aedvilja ja lillede kas­
vatamiseks

ostate soodsaimalt

l. Vanatalu!!
Tartus, Võidu 11,

telel. 23-97.

Raamatud
Kirjutuslarbed

Hoonestus- ja maalimistarbed 
Paberikaubad 

Trükitööd 
Köitetõöd

Kunst-nahatööd

oma kirjastus — pealaod

POSTIMEHE
Raamatu- ja kirjutus­

materjali kauplus

Tartus, Suurturg 16,
tel. 22-50.



sJ O'na

Kootidele !
Alati laos suurimas valikus

H Vormikleidi-, ülikonna-, palitu-, 
3 voodri-ja pesuriideid; noorkotkaste, H kodutütarde, gaidide riideid; 
B igasuguseid käsitõõriideid tuntud 
B headuses.
B Valmisriideid eriti odavalt.

M. Jänes’e suuräri
Tartus, Kaubahoov 8-9-10-11-12.

Ilmus 8. novembril 1939. a. Hind 50 senti.


