1 vihk

it

KUMA

e
122 .890 *

—ARHUHV- |
RAAMATUKOGU
. ‘,i’ ﬁl:L“-‘EOKE

VILJANDI OHTUKOOLI 6PPURKONNA KOGUTEOS

1920




KUMA I 29

Kirg.
Tasa nagu vari venib moédda tund. —
Ei saa slida rahu, ¢i saa silmi und:
Meeles moigub mehe kogu, kaisutellev rind
Anduv, olles kummuli, tule suudle mind.
Avan sargi lumivalge, ilmub heleroosa rind.
Silmil leegib kireving nii edev, vaatlen peeglist end:
Kuldsed lokid valgeil palgeil, siidipeghme rind —
Nii olen ilus, hurmil huulil, tule suudle mind.
Tasa nagu vari venib modda tund. —

Ei saa siida rahu, ei saa silmi und.
Lehte Maimula.

Hommik.

Punapéike kerkib taevaspiirilt,
Vaatab lile mée, orgude,
Vaatab kuida rahvas tduseb Kkiirelt;
Otsib kodu ja ei vésine.

Maa on verelompidega kaetud:
Siin on vabadus’ eest voideldud:
Siin on mitmed vaprad voitlejatest maetud
Kodu, kus ei keegi soovinud.

Aga pdev meil nditab vistist ilus,
llus nagu hommik juba kujutab;
Niid kus 66 ldind pohjalaste vilus,
Modda nagu koit meil kumetab.

Maletame kaua sind veel ilus hommik;
Torm kill oli vdga vihane,
Aga sulle laulame, sa ilus hommik,

Téanulikud sulle oleme.
Must X.
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Utle.

Utle mulle kevadeilu —
Miks sa nii kiiresti kaod ?
Utle mulle nooruste tuli —
Kuhu nii kdrmesti vaod ?

Utle mulle saatuse kdsi —
.Miks oled vahel armetu karm?
Utle mulle armastuse vigi —
Miks tihti nii lGhike su arm?

Utle mulle, lootus, miks petad
Tihti oma sdraga meid?
Mure musta pdue meid jatad ;
Kadunud hiilgus ja leid.

Kuid aeg vool’ varjude riiki —
Mulle vastust pole keegi veel and’.
Ka mina lahen surnute liiki,

Aga elu ma siiski ei tund’.
Laine-

Stigis.

Vésinult vaatab péaikese kera
Tumedast taevast maha;
Kuldab viimased lehed veel puul,
Kaob siis mégede taha.

Tumedalt kohiseb siigisene tuul,
Vihaselt raputab lehti;
Oudselt kuulutab tormide huul:
,Sligise vagi ju lahti.”

Kurvalt vaatavad randaja silmad,
Néahes tormide tulekut.
Tumedad, salalikud — siigisised ilmad;

Tunned nagu viimast minekut...
Laine.
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Vainul.

Vadinal ma vainul jooksin,
Karjasmaal ma maéngisin.
Jarvekaldalt lesta-kive,
Lainetesse loopisin.

Pisaraid siis pildsid lained,
Pérliks muutis péike neid.
Kuldas virvendavad lained,
Korkjas kalad sulpsu 18id.

Vainul, jah siis jooksin tihti
Lillekesi noppides.
Punetavaid maasikmarju,
Podsastikust otsides.

Vainult tihti emakene
Viis mind kodu ohtu eel.
Vainult tihti pisarpillil
Jooksin isal kaebama.
7.2 20. Mai Pung.

Lahkund on valged linad.

Lahkund on walged linad, mis tumedat maapinda
katsid. Kadund pikad allarippuwad jddpurad. .Ja nagu
wargsi, nagu salajoul paisuwad pungad puude okstel.
Taewas on puhassinine. Linnukesed siristawad katuse
radstal paikese soojendawate kiirte ali, nad laulawad.
kewade terwituslaulu. Weed woolawad miihisedes jo-
gede, ojaKeste, kraawide sdngis, rahutumalt otsiwad nad
paika, kuhu seisma wdiks jaddda, kus poleks tarwis nii
kiirelt woolata. Ka inimeste nagudelt paistab kewade
lootus — igatsus péikese jargi! —
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Wiikeses toakeses, mille aknad Ohtu poole, elab
kastanjakarwa lokkid. 32 Aino. Tema kahwatumast naost,
igatsewaist mustist -ilmist paistab rahutus, tidimus.
Aino ei née kewade “ulekut! Ei, ta ei tahagi teda naha.
Piewade kaupa istul> ta toas, kuhu weel kewade esi-
mised paikeskiired ¢i ulata. Tihti ndhakse teda siiga-
was mottes seiswat, nikkade ripsmete wahel hiilgawad
pisarad. Miks ? — Miks ndhakse nii tihti tema ilu-
sais silmis pisaraid? Ta on ju nii noor, miks ei ole
ta rodmus?! Aino ei tea isegi selle kiisimusele was-
tust anda. ‘ C

Aga siiski motleb ta tihti. Miks peab ta nii Uksi,
nii mahajdet olema? Miks piinab saatus teda? Aino
istub pdewade, nidalate kaupa omas lihtsas toakeses
tummalt nagu nonn itksilius kloostris.  Ainuke inime,
kellzga ta mone s3na riidgib on tema Ode, Roosi.

Juba piiluwad &htuse paikese kiired wargsi Aino
toa: =se aknalle, temale kewade tulekust, kewade sooju-
sest [1 Onnest rddkima. — Aga Aino on weel kahwa-
tumaks, (ksluisemaks jadnud. Suured mustad silmad
wahiwad tarretanuit sligawaist koobastest walja. Huuli
Umbritseb walus joon. Kahwatud, néartsind kiekesed
lamawad jouetult waibal.

Paike piilub labi akna Aino woodile ikka lihe-
malle, méngib waibal lamawa marmorkahwatuil haige
kétel, mille liikmeid ja sooni wiimseni wdgib &ralugeda.
Aino ei taha piikesest, kewad-ilust midagi teada. Ta
pb6rab cma ndo seina pbole, peidab end pdikese wal-
latuma kiirte eest. Mis toobki kewade temale ? — Ej
midagi! Ainult walusama tundmuse jatab ta tema hinge.

Péikese soojendawa kiirle all on pungad puude
okstel paisund ja 6rnad rohelised lehekesed ehiwad
endisi ilutu raagus oksi. Koltund ja mustawat maad
ehib haljendaw rohi ja tuhanded IGhnawad Giekesed.
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Aino aga unistab surmast, igawesest Onnest, unis-
tab taewast, ingliiest. Unistab walgeist roosikesist oma
rohelisel haudkiinkal. Tahab pdgeneda kewadise ilu ja
onne eest musia muila rippe.

Kuid saatuse iahtmine oli teine. Aino ei tohtind
weel surra. Paire {uli igal pddleldunal ikka kauemaks
ajaks Aino selisiliseks, suudles tema kahwatut naokest,
méngis tema nartsind kétel, surus Aino hingesse ke-
wade drkamiseo. Ja Ainos drkas igatsus kewade, pdi-
kese, lillede ja linnukeste jargi. Ta ei tahtnud enam
surra. Rahuiumalt waatas ta naabri maja katuse nur-
gal liles seat kuidnoka kongi. Tal oli suur igatsus saal
kuldnoka pawi ‘warasil hommiktundel kongi wardal
roomsalt wilisiaimas ndha. lIgatses l6okese &nnestawat
I66ritust kuulda. See wéikene elu lootussdde kaswis
Aino hinges ikka wdgewamaks. See oli kewade sala-
jouline h&al, mis temale sosistas: ,Aino, sa ei sure
weel, sa ei tohi surra. Sul on ju nii palju elus woi-
delda, korda saata. Wiésimata teed raiuda, et jGuad
oma eesmaérgi tipule, kus oma woidulippu kdrgel oma
wiikese kodumaa auks ja uhkuseks woid tostal”

Selle kewade salajou sunnil paranes Aino wiga
ruttu. Uuesti 16id tema paled elu nooruse l|gkkele, sil-
mist kadus {ootuseia ilme. Ta wdis juba wadlja aeda
minna, oma tuttawaid lillekesi ja linnukesi kewadisel
jéllendgemiszl terwita, Mai Pung.

Suwe ilu.

Kdnnin warahommikul lillede ja roospddsaste kes-
kel, mille madalate latwade iile pdikeskiired wadrwilise
Idimiskangana joonduwad. Igal pool mu iimber ditsewad
walged roosid Kummardan alla iihe juure neist, mis
kastest niiske ja niilidsama puhkend, kuid mul ei tdidu teda
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murda. Siit ja sddit roosi Gielt kiirgab kastetilk, sédra-
des péikese paisicl.

Konnin llatult kesk aeda, palja jalu ja palja padga.
Magusa jCu tundmuszga paiiab mu dmber Shuke, waige

hommik-kleit, mis ei pigista ega jda jalgu. Tasamangib
tuul mu kulas lainctawa juuksiga, mis wapalt, lahtisena
mu &gl lamak Uksiku salkadena piirdub mu  waige

otsaesine keeruichist

Tuninen en-csl raske aromi ja hiljuti peietet  une
mojul kerget uirnasiusi, Ghtlasi tdidab terwet olewust
meeldiw ranuidustunns.  Lasen waésinuit rohule, jdttes
ennast passiiwselt seilc moju ailz, mis nagu xerge pilw
ikka iihcnedes wiimaks terwet hinge tddab.

N:i joobun kurminuli ronul jasmini  inagusast idh-
nast ja Umbruskonna iiust. Silialaugude ahtakese pilu
waheit lasen pilgu libiseda ligiolewase tiigi {le. mille
tasasel, klaasistand pinnal weetleb péike. Kdrkjaste seast
argsi tostawad habelikult pdid wesiroosid, mis pikad,
painduwad kui naise kehad., Edewalt peegeldawad en-
did wees, kaidal kaswawad walged pajud. Kdige selle
lile wolwib sinine taewas, naeratawa pdikesega.

Lehte Maimula.

Wiirastus.

Néagu oli rihmikusse kirjutuslaua pddle wajund,
Kded tuikasid pdd raskuse all. Tahtmatult silmlauge
kinni hoides ja hamarust oma timber tundes, kestab
uimastaw-raske uinak. Waim nédgi omi mdtteid, nagu
sOjawégesid olemuse tiihjusteed kdndiwat ja marschi
laulwat, mis kdrwu kuuldus kaugusest nagu tasane lai-
nete kohin.

Akki jahmatin, hinge kinni pidades kuulatin, kuu-
len tasast hingamist ja sGra krdbinat. Wahin suuril sil-
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T tiidruk, nagy harilik t7 .Uk Kunagi; wanaa
duse suhtes paljuist Cmbruskonna t7cdrukuist  mitme

aasta word nociem i owdi Selar, o ta just  pdris
ilus on, kuid seda wélem wodib tedz ineluks picada
Ta alati Ohetawad paiged on nii moridagi  isisescolist
kiitkestand, ja oma meeldiwuspiiGdes wiimasie wastu
on ia, woib olla, weel téielikumait edenznd Kui teised
temasugused. Ta westab lahket jutiu, tches sa&: juures
. Koketeeriwaid liigutusi. Ta naeratab stiiuli, saates alt-
kulmu meelitawaid pilke wasturdékijaile, isedranis rohkelt
weel siis, kui wasturdédkija on meesierahwas. Ja lau
péew-0htusieks simmanideks aiaii jatkub tal jOudu
sddljuures périselt unusiades moddund niicaia raskusi.
Ja tantsus on ta Oleli erakordseit plisiw. Ta wdib
tantsi 86, weel jérgnewa péewa ja, wdib olla, weel
teisegi 60 (hejdrjega, ilma et ta ainsastki liigutusest
woiks margata wdsimust ehk tldimust.
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Kuid hoopis wastupidine omas flisilises wdimi-
ses on ta igapdise 160 juures. Kuigi ta suudab teisi
enam-wdhem jdrgida, siiski esineb ta alati wiimaste
reas, olgu see heina niites, kus tal pdewa kohta wéhe-
malt (ks kaar teistest ikka wdhem niidet; olgu loogu
wottes, kus ta, ndjanedes rihawarrele, wajub tihtigl
siigawaisse mdétieisse; olgu see kodusil talitusil, kus ta
kdnnak ja toimingud iseéraliselt aeglased, weniwad —
ihesdnaga : kuigi teda mitte paris laisaks ei woi pi-
dada, siiski t00 suhtes seisab ta waks maad allpool
keskmist tddlist.

Nagu juba odeld, tihti siiliwis ta motteisse, ja
seda eriti niisuguseil juhusil, kui ta wiibis eraldatuna
teisist inimesist, nii et juttamine nendega wdimatu.
Naisterahwad on (leiildse rikkaliku koneanniga, . kuid
eriti rohkelt selle taewalise talendiga oli warustet Miill.
Kui tema lahedal wiibis ainuski isik, siis kuuldus. ‘ta
hele-kdare haal dle kogu nurme ja aasa. Ta wdis (iksi
kdnelda tundide wiisi, kus juures ta meisterlikult oskas
oma jutu I6pu Ulhendada selle algusega, nii et kéne
pidi alati sorama, olgugi, et sisu perioodiliselt kordus.
Omas kdnes piilidis ta kuulajalle selgeks teha, et tema
on ainuke ihaldataw iludus, kel’ iga sdrme kohtakiimme
ehk enam kosilast. Kuid kunagi ei waéljendand ta seda
motet otsekoheste sOnadega, waid kuulaja pidi seda
juba isegi mdistma tema kaudseist awaldusist, ja kui
ta seda siiski weél aru ei saand, siis oskas Miili asja-
olu niiwdrd selgita, et selle juures kellegil ei pidand
olema enam mingisugusi arusaamatusi ega kahtlust.

Olgugi, et Miilil nii suur hulk wbtjaid on, kuid
kindel asi on see, et Miili on tiidruk, ja seda teab kogu
imbruskond, ja teab ka Miili ise. Mispdrast ta tidruk
on, sellest teab kiilarahwas paljugi rddki, kuid temale
eneselle jddb see kiisimus umbsdimeks, mida ta putliab
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lahti haruta igal wdimalikul iiksiolekul. Ja see oli asja-
olu, mis Miili sundis mbdtlema, sundis kurwastama ja
isegi nutma. Kuid waatamata k&igi unetu oie paile —,
jdab tal see asjaolu siiski arusaamatuks. Ta ei suuda
ennast tlidrukuna ettekujutagi, kuid faktiliselt on ta
siiski tidruk, aga mitte naine. Tema waimsilma ees
seisab pikk rida austajaid, olgugi silmkirja teenrid,
kuid Miili wotab neid koiki tésiselt. Ta harutab, mis-
suguselle minna ja kellele minemata jdtta, kuid nende
seast ei Joua ta siiski leida meelepdrast. Kuid mehele
peab Miili saama, ja pulmad ei wdi hiljemaks siigiset
jdada, sellepdrast on tarwis kindlale otsuselle jouda ja
mitte minutitki kauem enam wiiwita. Ta arwustab
iksikult ~ k&iki omi peigmehi, kuid kdige kohasemaks
leiab siiski Wibo Juhani, sellesama taluomaniku poja,
kelle juures ta teenib suwilisena. Kuid paha on see,
et Juhan liig pika kaswuga ja wéhe kongis ninaga, mis
Miilile sugugi ei meeldi. Ja paéle selle on tal kéed
kasni tais. Kuid need wead kaalub lles Wibo Juhani
warandus, sest ta on ainuke poeg ja isa surma jarele
ei pari ta lksi talu, waid ka- kauni summakese raha,
millest kiilarahwas nii mdndagi teab jutusta.

Ja Miili teeb 16puliku otsuse Juhanile naiseks minna.

Nagu alati niisuguste otsuste juures, nii ka niiiid,
ldheb Miili sauna-Anne juure. Sauna-Ann on elatand
inimene, kes Wibu saunkambris elutseb. Walimuse poo-
lest paistab ta weel waesem kui waldsant, aga mam-
mona suhtes wdib ta isegi Wibo peremehega wdistelda.
Ja kiilarahwas teadis kinnita, ‘et kui Wibo peremehe ja
sauna-Anne raha waekaussele panna, siis on kaalGrs tin-
gimata tasakaalus. Palju selles kiilajutus t3tt, wéi palju
sail walet, on igatahes raske otsusta, kuid peab siiski
oletama, et ega ka ilma tuleta suitsu ei wdi olla. Ja
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sellest woib ka jirelda, et sauna-Ann just ilma kopi-
kata ei ole. :

Ameti poolast oli zautna-Ann {le maakonna tunt
kaardtark. Kui inimsne nii lziali tunt, siis peab ta osaw
olerna oma spetsizalalal.  Ja sss omadus oli Annel,
Kaarte parines fuges ta nagu razmatust kdik su mine-
wiku kogemused, olawiku Gleelamised ja tulewik — see
oligi- just pdéasi, mida ta sulle tipipddit Sieti ette diles.
Uleiildse réadkis Ann wiga wéhe kaardpanekul, kuid mis
kord tle ta huuli weeris, see tingimata pidi ka siindima.
Ja sellepérast sai szuna-Ann Wibo peremchelt tihti
wotia, . et tema juures kéaib iga pédsw paiju wodraid,
kellele Ann etiekoulutab kord Ghwakese koolemist, kord
lehma ahtraks jddmisi, kord wargusdnnetust, kord jille
wana eminise pdisa dramagamist, iltre pordikuks mi-
- nekut, rikka mehe saamist, pereikonna tiiisi ja palju,
palju, mis sauna-Ann koik gitekuuiutab; ja kui see
ettekuulutus kord Wibo sauna-Anne suust tulzb, siis on
see niisama had, nagu oleks eitekuulutaw stindmus’
juba praegu Uleelada. :

Kuid Ann ei (tle sonagi ilma tasuta, waid pere-
naisilt nduab ta oma tarikuse eest kas paar naala wdid
ehk péts leiba, lamba- kints, lassi tdis piima, suka tarwis
willast [6nga ja palju on weel asju, mis Ann koik wa-
jab oma kunsii eest. Kuid teenija inimese kohta mak-
sab tal kindel taks: wiis lcopikat Uhekorra kaarde waél-
japaneku eest, ja et Gige otsuse tegemiseks kolm korda

kaarda wéljapanna tuli, siis ei pddse U(kski hingeline
tema tarkust imestellema, enne kui ta wiisteistkiimmend
kopikat ldbi Anne nippe wiimse tasku ei libistand.

Nii siis — Miili otsustab minna Anne juure. Et
aga Ann kdiges monikiimmend sammu maéelt-tare juu-
rest eemal, siis ldheb ta sinna juba ISuh-ajal, et rute-
mini teada saada, kunas tal W.>> Juhaniga pulmad tu-

G}
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lewad. Aga siin oli Miilil wéike takistus ees: tal puu-
dus raha. Olgugi et sauna-Ann tiemale, kui alalisele
kauptarwitajalle, tuiewikaknad awand kiimne kopika eest,
kuid seegi summa on suur kdéilalt, et Miili weidi mot-
lema panna. Eni I6ppude I6puks ei jai tal ikkagi muud
nou dle, kui peremehe poole poOobrata, ehk tal sellelt
kil juba pool palka ettewdet.

— Wiiskimmend kopikat annab ta ikka weel, —
motleb Miili peremehe juure minnes.

— Kuule Miili, — wenitab peremess, drakuulates
oma teenija soowi. — Mina Utlen sulle s3bramehe poo-
lest: jéta Gige sees rahawiimine sauna-Annele; temal on
teda muidugi roikem kui minul ja sinul kokku. Ja
seda, mis sauna-Ann suile wiieteistkimne kopika eest
Gtleb, woin ma suile ilma hinnata ¢éelda: mehele sa ju
ometi ei saa; waata, tuleb weel moni wdike juure ja
see on kaik.

Peremehe wiimane Utelus sunnib Miili waikima
Ja kui to kord keegi Miili ndkku oleks waatand, siis oleks
igaliks juba ta silmist wdinud lugeda, et Miilil on mi-
dagi siidame pail, midagi réhuwat, rasket, mida pere-
mees praegu osutand. ‘ .

Kuid seekord peremees Miili pddle ei waata, waid,
pilguga nurka pdordult, wenitab ta taskust punga ja loeb
~ wiis kiimnekopikalist Miili ette laudnurgale. Miili ei nde
peremeest, ta ei nde ka raha. Ta wiibib kaugemal, ta
mdtleb millegi Gle. Alles siis, kui peremees kiisib:
,Kas jitad siis selle raha niiid minu kétte hoiule ?“
kahmab Miili need laudnurgalt ja jookseb suure rutuga
sauna-Anne juure.

— W&555eh! Juba jdlle Miili siin, — imestab sauna-
Ann. — Kulla lapsuke, sina ei raatsi ka {ihte pédewa’
mind waatamata jitta. Astu aga siiapoole ja rdadgi, mis
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-uuemat ka kuulda: sa nagu noorem ja puudud kokku
rohkem waélisilmaga.

Wanaeit piihib pollega kolmjalgset pinki ja kdseb
Miili istu.

Miili tutwustab eite esite oma ajakasinusega ja
radqgib siis oma tuntud loo, mis padle sauna-Ann noo-
riga niuetele seot taskust wotab kaardid, mis niiword
kulund, et Miili neist (hteainustki ei tunne.

— Ja-jaa, lapsuke! Puhas mure ja stidawalu. Koik
mustad Umberringi, — arutab Ann oma kuiwand néap-
pega kaarte lauvale i{aotes. — lkka mustemaks: suur
slidawalu. Aga waatame, mis sul siin rinna paal sei-
sab. — Jaaa! Miili, ei saa sina meest, ei ole wdtjat
sul kuskil. Waata, see ristiwerd poiss, mis sul siidame
paal — &dra motle, Miili, et see sind wotab. Ainult til-
lukese saad temalt.

— Aga Ann, rddgid sa tott?

— Ei mina rddgi midagi, waid seda rddgib Ju-
mal, kes kaarde labi mulle sGnad ja.moétted annab.

Esimisest drewusest toibudes pidi Miili iseeneselle
siiski tunnistama, et sauna-Ann rédgib tott ja tott ni-
melt tillukese asjus, sest Miilil oli, olgugi sennisaadik
ainult enese teada, selleks kiillalt tunnusid, mis seda
wiidet aitasid t6enda. Kuid milgil teel ei suutnud
ta usku, et Wibo Juhan teda ei wota; ta ei suutnud
seda eneselle ettekujutagi. Ja selles asjas pidas ta
sauna-Anne walelikuks, igaweseks pattoinaks, kes Ju-
malsdna juures alatult lausub.

Miili motleb. Kord arwab ta, et sauna-Anne, kui
killalt autoriteetlise isiku, titelus siiski téeneb, kuid sdil-
samas motleb ta hoopis wastupidist: ega siis ometi iga
ettekuulutus tdpipdéalt tdideminna ei wo6i. Ta mdtleb
edasi ja tagasi; arutab kaua ikka (ihe ja sellesama aine
ile — ja wiimaks jouab otsusc'le, et kdik wdimalused
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tarwis kasuta, et Juhanit eneselle wéita. Ta tahab hool-
samini t66 juures olla, isegi kdige esimine peab ta igas
kohas olema; ta pliab rohkem meeldi, pliliab md&ista
Juhani tahtmisi, et mitle midagi talle meelwastast teha,
kui aga Juhan peaks ainull teda wdtma ja wdtma dJige
ruttu. Ja Juhan peab seda — peab seda juba selle-
parast, et Miili selleks kiima paneb kd&ik rattad; peab
sellepédrast, et kord walesta selle jole kaardimoori ette-
kuulutusi.

Kuid koige paremagi tahtmise juures ei suuda
Miili omi mdtteid elusta. Ta tahab hoolas olla, kuid on,
wdib olla, weel aeglasern ja weniwam, kui ta seda senni
olnud. Ta tahab Juhanille meeldi, kuid arusaamatul
wiisil on ta ka selles osawuses paljugi unustand. Ja
ilu, millega ta nii mdnigi kord uhkustand, see on wii-
masel ajal tuntawalt kahanend. Kuid need pahed kan-
naks Miili waikselt, kui mitte kiilla naised ei larmitseks,
et Miili juures kdik asjad mitte korras ei ole. Ja kui
tihel tidrukul kéik asjad mitte korras ei ole, siis rda-
gitakse temast igal pool kdiksugu jutte magushé&belikult.
Seda on Wibo peremees ja saunz-Ann juba ammu té-
helpannud ja Miilile cellest poolraljates mdista an-
nud. Niisugused jutud aga ei pisi ainult oma kila
piiris, waid nad ujunewad ile kogu waila, kiheikonna
ja eriti Miili kohta woib tdenda, et need jutud isegi Ule
maakonna ulatasid. Ja see oli asjaolu, mis widhendas
Miili t66j6udu, sundis Miili waikima, sundis teda kur-
wastama, sest kuulates iga kiilanaise juttu pidi ta ene-
selle ikka tdendama: ,See on Bige“. ,

Ei oleks asi weel nii paha olhud«i, kui ta Juha-
nilt saaks ainsa sGnagi, mis talle lootust annab, mis teda
minutikski trédstiks. Kuid seda ainsat sdna pole ta
senni saand. Miili igakordse kiisimuse pddle: ,Kunas
meil siis pulmad tulewad ?“ ei ole Juhan kunagi kind-
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lat wastust annud. Ta ei ole ,ei* ega ,ja‘* Utlend ja on
itlend ,ei* ja ,ja* korraga. Et aga kiila juttu enam wa-
henda, ehk hoopis ldmmata, siis esines Miili mainit k-
simusega Juhanille iga nédal, hiljemini iga pdewgi, kuid
kka iiks ja seesama wastus: ,Waatame weel edasi,
eks pulmiga ole aega kill." :

,Waatame weel edasi® ja ,pulmiga on aega Kiill,
— need on sénad, mida Miili peab mdistma, peab neist
lihida, kaheh3ilikulise sona wéljawdtma. Miili mbtleb
ja motleb; ta mdtleb 66si ja pdewa, kuid midagi kind-
lat puhthelilist ei leia ta neis sénus. Esimisest jdrgust
jareldab ta kahtlase ,ja‘ kuna teises kolab samakaht-
lane .ei".

Ent Miili waatab edasi, ootab, ootab nadala, kuu,
kaks ja igapdew kiisib ta Juhanilt pulmpdewa, mida ta
nii igatseb, sest wiiwitamine on Miilile OGnnetuseks.
Kuid kdik on asjata: ikka seesama kahtlane ,ei* ja .ja‘,
Ja‘ ja ,ei* iihekorraga. Kuid Miili ootab ikka, ootab kui
ore wdsa kaet kuldlibledega, kui ainult waresed kisawad
kase latwul ja nurme katab kd&rrestik. — Kuid mitte
midagi paremust, kiill aga sellele wastupidist Miili tun-
neb, et ta todsse ei wdi minna, ta ei wéi oma lapsele
slitiagi teha, ta ei taha ka ise slta. Ta lamab kilmas
esikambris, lamab sdal nuttes, siidantldhestawalt nuttes-

— Juhan! — hoigab ta, kui hiilitaw tagakambrist
astus, et Gue minna. — Juhan! . -

Ainult kaks korda seesama hilid Miili suust sun-
dis Juhanit seisatama, kiskus ta Miili woodi ette.

— Utle niiid, kunas. . . . Kunas tahad sa mind
naiseks krooni? '

Juhan waikib.

Waéhe aja parast tuleb ka peremees esikambri ja
imestab :
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— Miili paris woodis! Kas ma ei Gtlend sulle, et
sa .omale mone wéikese kaala midngid Nild ei saa
sa hilpu ihu paile sellslegi, kes poolalasti sdil waéljas
poris paterdab, ei tea, mis weel sellega paadle hakkad.

— Miili, waiki; ainuit waiki, ma palun sind!

Ja Miilil oli waikimist tarwis. Alles nlld sai ta
aru, kes ta on. Alles niiid Oppis ta tundma iseennast.
Alles niilid ta otsustas, et ta on pchja langend olewus,
piiherdaw siigawds sopas, poris, kust teda wéljatdmbab
ainult himude ohwriks mdddaminew mees, kes wallatute
ihade tditmisel teda jalaga tdukab weel siligawamasse
rappa, kus ta ainult piherdab, ilma leidmata paéasteed.
Ta on dleni sdnnikuga kaet olewus, aga misparast kuh-
jub see muda ja pori kdik tema kaala? Mispérast ei
siilidisteta meest, kes weel suurem kuritegija naise elu-
salt matmisel ? Mispérast seda patuks pannakse ainult
naisele, kuna mees ilma mingisuguse plekita luurab
teist, et seda niisama tallata, niisama elusalt auku ajada?
Need on kiisimused, millega Miili kitkestet, millele ta
otsib seletust, mis tal siiski jddwad arusaamatuiks.

Ent Miili ei suuda kauem waikida, ei suuda Wibo
peremehele teadustamata jdtta, kes cn ta poeg. Ja sil-
mapilgul kui perenaine astub koogist esikambri, kisen-
dab ta lilewoolawas drituses:

— Juhan too oma lapse emale wett!

Miili woodi ees seisab kolm kuju. Ja kordamisi
manitsewad nad Miili: I

— Waiki! Ainult waiki ja kannata!

24220. : C. U.
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Uksik.

Karja-tinawas kaswab iksik, mitmesaja aastane
tamm. Nii iiksi ja teistest maha jdet seisab ta ja lao-
tab oma oksad kaugele, puhtasse sinawasse dhumerre.
Ma istun ta wilusse, wana, tugewa, jameda juure pdale.
Tasa, waikselt, piihalikult kohiseb tema tumeroheline
sammetkroon minu pdd kohal. Ta jutustab wist oma
elulugu, aga ma Onnetu ei saa ta waiksest piihalikust
kohinast aru. Wanake waikib aegamddda ja wiimaks ej
liiguta ta thtegi oma lihawat, Shiuse pdikese kdes ldiki-
wat lehte. Aga kohin tema laias kroonis on weel ikka
kuulda. Ma tbusen ja lahen edasi, weel kord waatan
ma tamme poole tagasi. Lindude parw on tema wa-
nade tugewate oksade paile lendand ja nad peawad
sddl niilid oma Ghtust palwet, sidinal ja siddinal. Need
tilukesed linnud ré6mustawad jéllegi wana, Uksikut
kurba tamme. : Mai Pung.

10. weebruaril 1920.

Olen koigest nii tiidind. Tahaksin heljuda ku-
hugi... Kuhugi kus nii waik, ptihalik, ja isegi dudne on.
Kusagil salalikus orus tahaksin praegu wiibida, dra koi-
gist maisest maapédélsest elust, dra eemale neist waik-
laseist igapdewaseist inimesist. Tahaksin heljuda ‘lilesse
korgele, kaugele aga tiiwad on ndrgad, kas suudawad
nad ka kanda mind... Heljuksin waimude orgu sinna,
kust nii salalikud muusikhelid kuuldawale tulewad ...
niisama sala kui minu hinge hdaledgi. Aisne.
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Kiriwastused.

Kajak. Kui teadustate oma nime, siis ilmub
jargmises wihus, wastasel korral jaawad walja.

Must X. ,Wahwa mees“ ei ldhe. ,Seltsilised”
ehk paigutame jargmisse wihku.

Aisne. Luuletused ei ilmu.

Laine. Kahtleme nende kahegi juures, kas need
Teie tood on.






