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S&eii&sõnahs.
Inimeses elab tung vabadusele tung tõele ja valgusele. Juba 

noortes tärkab see tung, juba nemad algavad rühkimist sin­
napoole, kust valgus näib helkima löövat, juba nemad õn 
rännakul aole.

„Rännak RoIe“, mis nüüd väikese albumina ilmunud, 
püüab väljendada neid ncorte tundeid sellel otsimisel ja tungi­
misel valgusele.

Juba mõni aeg ilmub samanimeline käsikirjaliselt paljunda­
tud õpilas-ajakiri. Muidugi õn ta tuttav ainult kitsamale ringile.

Müüd katsuvad tema ümber koondunud noored enestest 
elumärki anda kä kaugemalseisjatele, püüavad sellest, mis 
nende hinges liikumas, ühtteist kä teistele noortele kättesaada­
vaks teha.

Argu meid valesti mõistetagu ja ärgu meilt rohkem nõu- 
tagu, kui õn meie ülesandes: tutvustada end noortele ja noorte 
sõpradele, et tekiks side, et vastastikku arenedes ja vaimliselt 
rikastudes võiksime ette võtta rännaku oma tõsisele sihile, oma 
tõsisele „aole“.

,,Rännak Aole“

/

H. Grigorjev’! pär. trükk. Harvas



Kõrgel liivakaldal asub minu isatalu, 
lahutet linnast ja raudteest, eraldi teistest 
taludestki pesitseb mu kodu.

Mu kodu õn kaunis, ei kaunimat pole 
leidnud kusagil. Olgugi linnades ilusad 
majad ja toredad lossid, võõras õn nende 
hiilgus mulle. Imetleda võin nende tore­
dust, aga kallimaks mulle mu isatalu.

Maja õn piirat sirelite ja toomingatega. 
Milline tore õitemets õn sääl kevadel! Kau­
gemal üksik pihlak, mille otsa ma tihti 
ronisin, et maitsta ta hapukat vilja.

Õueaia ees lainetavad viljapõllud. Kau­
gele, kaugele seletab silm avarat taevalao­
tust. Säält hoopis eemal mustavad männi­
ladvad.

...Hallid ja igavad õn algtalve päevad. 
Nii pimedad ja üksluised. Ei liigu siis ükski 
olevus meie pool, maha maet oleme siis. 
Silmi pimestavad vaid lumega kaet väljad 
ja aina väljad. Kõikjal lage ja tühi. Taevas 
hall. Päike ei ilmu hetkekski. Ja siis õn 
nii imelik tunne, nagu seisaks elu, nagu 
poleks üldse midagi, nagu asuks me 
ümber nõiaring. Harva haugatab kaugemal 
mõni koer, aga seegi hääl õn veidi õudne 
sesse surnud vaikusse. Ja tihti kardan ma 
sarnaseil päevil, kas pole vast mu vaim 
tumestet? Kas ei näi vast ainult mulle nii? 
Ja see osutubki õigeks.

Ilmub vaatepiirile päike, alul küll harva 
ja lühikeseks ajaks, kuid kõik muutub. 
Nõidus õn ära vÕet, surmavaikus õn 
elustet. Lumi sätendab ja hiilgab. Nii ilus 
ja armas õn see osa talvest.

Kulub veel aega; ilm läheb ikka päev­
päevalt „kuke sammu võrra pikemaks." 
Õn juba kevad, see ammuoodat kevad. 
Kevadlinnud iaulavad. Lumi sulab ja vee- 
nired voolavad siin ja sääl. Kui näen neid 
esimesi kevadtunnuseid, siis valdab mind 
omapärane nukrus. Tundub, nagu sünniks 
kusagil kaugel midagi ilusat, millest mina 
osa ei saa. Nagu poleks see kevade minu 
jaoks. Kõigile teistele õn, aga mitte minule.

Nii peaaegu alati, kui olen üksi, valdab 
mind ääretu kurbus. Ja üksi olla õn minu 
saatus. Siiski, ma ei kaeba selle saatuse 
üle, olen uhke endas, kui saan olla kurb. 
Sellepärast meeldib mulle see kurbus, et 
j:a õn nagu nägemata sidemega seot minu 
isataluga. Kui olen väga kurb, tuleb ise­
enesest meelde kogu lapsepõlv, kõik meele­

olud igal erijuhul. Ja need mälestused õn 
mulle pühad ja kallid.

Mainisin kord, et maja asub kõrgel 
kaldal. Maja taga, üsna kalda pääl, õn 
lepapuhmastik ja see läheb alla kuni laia 
liivarannani. Kallas õn kaunis järsk, aga 
juba ammu õn siin inimese jalg otsinud 
käimiseks rada ja siira-viira põõsaste 
vahelt õn tee päris tore.

Olen rannas. Ees lage meri ja seljataga 
põõsastiku ja puiega kaet kallas. Lähen 
piki randa, lainete kohin kõrvus kui muu­
sika. Hellalt, paitavalt kostab ta, vahel 
mõni tormiline, kirglik toon sekka ja jällegi 
mahe ja meelitav. Unustan, et olen üksi 
rannas, kuulen ja näen ainult merd. Panen 
tähele, kui sile õn ääreliiv ja kahju õn 
jätta jälgi, ei taha rikkuda looduse korra­
likku tööd. Sammun kaugemale. Kuid raske 
õn siin tuhkjas liivas tammuda. Ei, ega 
meri minu peale vihasta, kui ma ta tööd 
veidi rikun. Parajasti kastab laine mu jalga:

„Oh sa vallatu, sa polegi pahane!"
Ja jällegi sammun mööda ääreliiva ja 

süvenen lainete vaatlusse. Sääl nad tulevad 
käsikäes kui vallatud näkineiud lõbusa 
vadinaga kiirul ranna poole, teine salk 
ajab neid taga ja ranna ligidal hüppavad 
nad pea ees vette ja siis kukerpalli tagasi. 
Kaua võin käia rannas, ilma ei tüdineksin.

Kui soe ilm, veedangi omad päevad 
rannas. Sääl ma siis päevitan ja unistan 
maist, mis kaugel, kuid nii võrratu ilusad. 
Ja tuleb ette, et uinungi, siis rnu unnegi 
seguvad unistused.

Aga alati pole ilm ilus. Õn külm sügis. 
Lähen randa. Meri õn pahane. Ta koha 
õn vali ja noomiv, ta pilk külm ja teras­
hall. Siis ei armasta ma merd, ma kardan 
teda siis. Vilu tuul puhub näkku, keerutab 
mu riideid. Näha õn, et ma olen nõrk 
tema suuruse ees. Lahkun, kurblik otsivaid 
pilke merele saates. Mil õn ta jälle armas? 
Mil pole mul vaja teda karta?

Millised magusad ootusvärinad läbista­
vad hinge, kui lähenen kodule, kui olen 
kaua tast eemal olnud ja jälle võimalus 
astuda oma talu maale.

Astusin rongile, oli suviõhtu, päikese- 
küllane. Lahkusin sõbrast, kes saatis pari­
maid tervitusi minu kodule. Kogu tee



sõitsin üksi, aga mul polnud igav, otse 
selle vastu, päris ruttu möödus aeg, oles­
kelles mineviku mälestusis. Õhtutaevas 
punetas ja kuldas puie latvu. Üksikud 
valged pilved hõljusid taevas nii pikka­
mööda, nagu oleks neil raske päevatöö 
seljataga ja nagu liiguksid nad nüüd viim­
set energiat kokku võttes, et jõuda puhkele. 
Välgatasid mööda põllud, karjamaad ja 
metsad. Kogu ilmal näis pühapäeva rüü 
seljas olevat ja iga püt tekitas minus üleva 
tunde. Keda võibki jätta lõpmata suur, 
ühtlaselt sinine taevavõlv ilma mingi 
mõjuta! Tingimata liigub midagi hinges. 
Õn tung vabaneda igapäevsusest ja väik­
lusest, olla suur ja vaba.

Tulevad meelde suvised pühapäevad ja 
iseäranis pühapäevsed õhtud rannas. 
Milliseid mõtteid küll haudus pää! Arvati 
leidvat õnne kaugeil, olematuil saaril... 
Oodati imet, mis parandab kogu vaesuse 
ja hädad ilmas. Kõike võis loota neil ilusail 
hetkil.

Rong peatub. Astun välja väiksele jaama­
esisele. Tullakse vastu, otsitakse omakseid, 
tervitatakse. Mulle pole keegi vastu tulnud, 
mõne tuttava näo vaid eraldan rahva hul­

gast. Aga siiski, kodutuul puhub õrnalt 
näkku, tervitab ja kutsub mind endaga.

Lähen teele läbi metsa. Saaks ju maan­
teed kaudu kä, aga see võtaks kauem 
aega ja mul pole selleks püsi.

Vaheajal õn pimedaks läinud, õhkki 
õn tunduvalt jahedam. Tõmban palitu- 
hõlmad rohkem kokku ja sammun tuntud 
metsarada. Ööbik laksutab vahetevahel, 
sääsed isegi juba tüütavad, aga üle kõige 
kostub tasane, ühetaoline metsakoha. Seda 
koha ma armastan. Tema õn mulle sõb­
raks olnud ammust ajast. Kõige valusa- 
maist haavust oigasin talle ja ta trööstis. 
Suurimaist rõõmest hõiskasin esmalt temale 
ja ta hõiskas kaasa. Mets, kuis oled nii 
hää!

Juba sain kodu põldudevahelisele teele. 
Hämarast paistis mu isatalu. Tasa, tasa 
astusin. Ei tahtnud äratada magavat koera. 
Oli kä nii mõnus hingata veidi vilu öö- 
õhku. Kuid „majavalvur“ ärkas siiski, hau­
gatas, tundis aga siis minu ära ja sõbra­
likult saba liputades ligines nüüd mulle.

Kõik oli jälle kui ennegi: olin ju kodus.

Narvas, 15. V. 29, Aparna.

Narva-Jõesuu! kuursaal.

Kmidtas kenade Iuli.
Kolmikliit oli koos. Vaieldi, peeti 

ägedaid sõnalahinguid, taheti üks­
teisele sugereerida oma 'vaatekoha 
kasulikkust. Ikka uusi ja uusi punkte

leiti, nii et venis koosolek. Venis 
pikki päevi vaieldes tagajärjetut vaid­
lust. Vanake hallpäine koosoleku 
juhataja, kahe noorema liitlase isa,



püüdis alati leida vahepealseid teid, 
püüdis lepitada tülitsejaid poegi, 
kummalegi erilist õigust andmata. 
Kuid sest seisukohast, sest kuldsest 
keskteest, ei mõistnud lugu pidada 
pojad. „Kõik, või mitte midagi!" oli 
nende hüüdsõna, ja kumbki neist 
arvas jusE. enese selle õige võitja 
olevat. Ja mis oli siis see raske 
põhjus, mis tekitas sarnase tüli ven­
dade vahel? Eks ikka see igivana, 
kuid alati uus võitlusprobleemi — 
võim. Kumbki poegadest tahtis 
valitseda ilma, tahtis olla piiramata 
ainuvalitseja ning ei sallinud sealjuu­
res teise vahelesegamist. Kuid teine, 
olles samuti elujõuline, tempera­
mentne, tundes endas ülekeevat, 
tegusidotsivat tööjõudu, ei tahtnud 
kä passiivseks pealtvaatajaks jääda. 
Ja sellest see alatine võitlus, mis 
nüüd jällegi teravama kuju võtnud 
ja mis vanakese-isa näole uusi 
kortse joonistas ja uusi halle juuk­
seid pähe kasvatas.

Vana pea mõtles ja mõtles, kuni 
leidis väljapääsutee, millega rahus­
tada tülitsejaid poegi. Ta otsustas 
anda võimu sellele, keda maailm 
rohkem vajab, kellel suurem poole­
hoid. Seks korraldas ta ringküsi- 
muse kolme erineva, maailma moo­
dustava klassi: taim-, loom- ja inim­
konna vahel. Ja küsimuse tagajärjed 
osutusid noorema poja, Kevade, 
kasuks. Olid tüdinenud elusad orga­
nismid Talve valitsusest, mil neil 
täieline elamisvõimalus puudus ja 
nad varjudena alatises kartuses elu 
lõpu eest kiratsema pidid, oodates 
lunastajat, päästjat Kevadet. Ja nad 
otsustasid kahtlemata, viivitamata 
Kevade kasuks. Ainult üks inimlaps, 
väike alles, andis hääle Talvele, sel­
lele valitsejale, kes oli võimaldanud 
talle lõbusaid päevi sirendaval lume­

väljal ja peeglisel jääl. Ja mis tõo­
taks talle kevade? — Tööd, palju 
tööd, sest seda inimlast oli „Laisku­
riks" ninetama hakatud. Teadmatuks 
ja arusaamatuks jäi selle nime mõte 
„Laiskurile" endale, sest tal põlnud 
enda arvates ühtegi selle nimega 
kokkukäivat omadust. Aga et ta üle 
koolis alatiselt pead vangutab, siis 
aimas ta liigagi hästi, et see nimi 
kuidagi kooliga ühenduses seisab. 
Ja ta teadis, et kevadel midagi ise­
äralikku juhtub, kui ta mitte kõike 
seda igavat, arusaamatut ,, prahti" 
endale pähe ei aja. Ja alati mõtles 
poiss: „Kui juhtuks korraga nii, et 
ei tulekski kevadet, seda kaalumiste 
ja hindamiste aega. Oleks alati talv, 
mil nii lõbus". Ja ta andis oma 
hääle Talvele.—Aga ei kaalunud see 
üks hääl üles miljardeid hääli, keva­
det ihkavaid!

Andis siis üle oma võimu Talv 
nooremale vennale, kevadele, ja 
järgmisel hommikul hõiskas loodus, 
laulis kiidulaulu noorele kevadele. 
Ainult üks inimlaps, hüüdnimega 
„ Laiskur", sirutas end voodis ja 
juurdles selle üle, kas see tõesti 
unes oli, et ta oma hääle Kevade 
asemel Talvele andnud. Jah, see oli 
tõesti unes, kuid kä ilmsi teeks ta 
samuti ja kutsuks kaasa kä sõpru 
nii toimima. Aga ta kaotas ju unes 
oma ühe häälega! Ja seepärast oligi 
tõesti väljas kevade, mis naeratas 
kelmika näoga „Laiskurile“ vastu, 
kes temale tervituse asemel rusikat 
näitas. Aga karistuseks selle eest 
peab ta nüüd töötama, palju õppima, 
kuna muud inimlapsed ühes ärkava 
loodusega lõbu tunnevad.

Võidetud vend Talv käib aga 
vihase näoga ringi ja sepitseb uusi 
võitlusplaane.
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Lepalind KedumtataL kevad*

Heilse kodumaa,
Õnnel sa laula ja huika!
Saabund õn kevad, suur kuningas, 
Kes lootusi äratas mõningas.

Helise rõõmsati, huika,
Laula õnnele, kodumaa!

Kodumaa kevad,
Sull’ tervitusi ma hüüan!
Sullega inimhingede vabastaja murest, ^ 
Kes lootuse äratas talveunest.

„Tere! Tere!" sull’ hüüan,
Mu kaunis kodumaa kevad!

!ž*czlczvczžl päevil.
Õn tulnud kevade, toonud ilusaid 

ilmu, toonud uue rohelise vaiba
loodusele, toonud suliskuubsed lau­
likud tagasi meie metsisse, toonud 
aga kä „palavad päevad" meile,
õpilasile. Ei pea kohe mõtlema
hakkama, et meie, õpilased, nii 
õrnakesed olemegi, et kevadiste 
päevade soojust välja kannatada ei 
suuda ja neid palavaks peame. 
Selle palavuse all tuleb mõista 
midagi muud, ja nimelt seda hoogu 
ja kiirust, millega rühitakse õpilaste 
„ kevadise pööripäevani" — koolist 
vabanemiseni. Oi, palavaks tõmbab 
keha ja pea, kui mõtlema pead
kõige selle ainete rea peale, mis sul 
peas olema peaks, ja veel siis, kui 
haarad täis Õppimisenergiat lehte­
deks pudenenud raamatu ja vaatad 
üle katkenud lehekülgede, siis tõu­
seb palavus oma haripunktini. Päike 
nagu paistaks palavamini ja sunniks 
panema käest raamatu. Aga kiusa­
tus õn suur, sest südametunnistusel 
lasuvad juba nii mõnedki väikesed 
laiskused, õpitükkide läbilaskmised. 
Nüüd aga peab õppima, palju 
õppima peavad iseäranis need, kes 
talvel ..konti õn vedanud"; see 
tähendab õpilaste keeles väiksel 
viisil laveerimist, kõrvale põiklemist 
ja õnne peale väljaminekut. Nüüd 
aga, kus kordamine käsil, kui mitu 
tõsise näoga õpetajat su teadmisi 
kontroleerivad, nüüd ei aita enam

mingisugune kõrvalehüpe. Igas tun­
nis pead lagedale tooma terve oma 
teadmiste tagavara ja võtma vastu 
selle eest teenitud palga: hää, rahul­
dava või nõrga. Õnnetu õn see 
inimlaps, kes kaaludes kerge leitakse 
olevat ja nõrgaks tunnistatakse. See 
neab maa pealt ära kevadise päikese 
ja ilusad ilmad. Jah, mis sa teed, 
kui päike nii väga sind välja mee­
litab ja sa selle asemel, et tuupida 
kronoloogiat või literatuuri, lööd 
käega neile katkenud lehile ja mat­
kad Pimeaeda, kus kõik nii ilusasti 
roheline ja kus kohata võib kä 
võõraist linnust pärit kaasvõitlejaid, 
kellele armuline saatus õn võimalda­
nud paari vaba päeva veetmise 
Narvajõe kallastel. Nad õn tõesti 
kadestamisväärselt õnnelikud. Ja 
siis tulid karistuseks sellele ärkava 
looduse armastusele „ nõrgad" ja 
rikkusid tuju kogu suveks. Suvel 
võib armastada loodust ja sõbrustada 
temaga, aga kevadel ei tohi iga õpi­
lane sarnast luksust endale lubada, 
sest kevade nõuab neilt erakordselt 
palju tööd, muudab päevad lõpmata 
„palavaiks.“—Seda suurem nauding 
õn aga suvel peale kordaläinud töö 
lõppu vaadata tagasi noile päivile, 
nii „palavaile“, ja tunda vabadust 
kohustusist. Siis õn päevad kä pala­
vad, aga nad pole enam ,.palavad" 
õpilasile.



Mõtiskelud ajaloolisest Päwast.
Vähe valgustatud õhtupäikese 

kiirtest seisavad nad reas, vanad 
rootsiaegsed Narva kangelasmajad, 
tõsised ja majesteetlikud. Ju aasta­
kümneid, isegi-sadu õn seisnud nad 
nii, tunnud vaikides oma kohvpruu- 
nidel kivikatused nii talvekülma kui 
kevadpäikese paitusi, rahet ja vihma. 
Endassesüvenenult ja mõtisklevana 
seisavad nad, vaadeldes ikka lõpma­
tusse omi! tardunud klaassilmil,

Nad mäletavad aegu, mis neist, 
põliseist Narva päriselanikest, õn 
möödunud, kui kannatas Narva ras­
keid päivi. Kä siis ei ärritunud nad, 
vaid vilkeks ehk vaatlesid viletsust 
tänavail ja hetkeks pöörsid tähe­
lepanu kuulele, mis mesilastena 
sumisesid nende peade kohal. Aga 
tumenes nende pale, kui nägid, et 
nii mõnestki nende seast õn säili­
nud ainult suitsunud varemed...

muutmata ilmet, paistaks kui kortski 
pleekinud otsaesisel. Sinakaks õn 
muutnud ju aeg nende akensilmade 
helgi endise sügavmusta asemel 
ning hõbetanud nende juuksed. 
Endise kuldpruuni asemel leidub 
juba nii palju halle laike nende 
veelgi ilusail lokispäil. Loojeneva 
kevadpäikese kiired—kui halastama­
tult mänglevad need kõrgeil katus- 
kelpadel, avaldades ilmale nende 
eluiga.

Ja nukkeruhkelt sulevad majad 
oma suu—suure reljeefkaunistustega 
portaali. Mõtiskellu vajuvad nad vaik­
sel kevadisel õhtul.

Kui jälle pühitses Narva rõõmu- 
päivi silenes nende välimus, kadusid 
kortsud näolt, neid riietati pidurüüsse. 
Lipuehtes tervitasid nad rõõmsalt 
askeldavaid inimesi, elades kä kaasa 
ülevat rõõmutunnet ja vabadusiha, 
mis vallanud linna. Ja elustusid 
pende kangenud palgedki, nagu 
tervitades ja soovides õnne...

Kuid nii mõnegi kulupää asemele 
õn kerkinud uus, suurem, toredam 
ning uuemoelisem... Jällegi seisavad 
nad endassesüvenenult ning läbi 
võretatud silmade vaatleb mõnigi 
neist süngelt tulevikku kui aimates 
ette oma saatust... _r



5Yoorits.
„Noor olla õn kevadet rinna sees 

kanda"...
Oi noorus, kuis sarnaned sa 

kevadele! Sa oled nagu temagi täis 
helendavat päiksepaistet, täis elu! 
Sind tervitan, sa pähä, kuldne noorus!

Kes oskab mõista kaunimat loo­
duse kinki — kevadet, see saab aru 
kä noorusest. Nagu kevadine vesi 
kohinal mässab, nii kä sina, noorus! 
Nagu kevadine veevool murrab tõk­
keid teelt, nii tormad kä sina edasi, 
takistamata, peatamata! Edasi, ikka 
edasi, uute sihtide, ideede poole! 
Koos kevade kohinaga tahaksin 
hõisata sulle, sa kauneim kõigist! 
Noor olla, see õn olla õnnelik! Noor 
olla, see õn võita kõik! Me elame 
vaid sulle, pühendame kogu oma 
jõu sulle. Kuid mitte halbadele tegu­
dele ega ulakustele... ei! Me raken­
dame end selleks su teenistusse, 
et saata korda midagi hääd ja õilsat! 
Tahame olla tulihingelised noored, 
kes nõuavad õigust ja vihkavad kurja! 
Noored, kes armastavad oma kodu, 
oma maad ja rahvast, teda pidades 
pühaks! Noored, kes suudavad või­
delda tuleviku inimeste kohaselt, 
sest meie ei pea mõtlema ainult 
olevikule, kä tulevik õn meie!

Tunneme sõnu: „Noorus õn ilus 
aeg, ta ei tule iial tagasi!" Jah, tõesti 
ta õn ilus, kuid kaduv! Olen kuulnud 
nii paljusidki vanakesi ohkavat oma 
elu sügisõhtul: „Noorus, kuhu jäid

sa? Tule tagasi, tule tagasi!..." Kuid 
see õn ju hilja, sest kunagi ei pöördu 
ta tagasi. Ta möödub meist jääda­
valt. Asjata õn pisarad ja kaebed, 
et oled lasknud ta nii kergelt, nii 
mõtlematult mööda minna.

Ütleb nii mõnigi: „Mis kasu õn
noorusest, kui ei oska manautida seda, 
olla lõbus, noor?" Tõesti, kas suudab 
inimene lahti öelda kõigest sellest, 
mis esineb talle nii armsana, kau­
nina, talle ei näi meelegi tulevat, et 
jälle laseb ta mööda oma elukevade. 
Nagu kevade õrn õieke, nii kõigub 
kä noor inimene elu saatuse käes. 
Ta kõigub, väriseb, kuid tihtigi mur­
dub. Kuid noorus õn nii ilus, nii 
armas, et ei saa teisiti: Sa pead 
ennast ehtima, lõbustama, sest muidu 
ei olegi nagu noorust.

Kuid meie, noored, ei anna end 
saatusel maha rusuda, vaid juhime 
ise saatust, sest meile kuulub ju 
tulevik, täis võitlust, tööd! Ja selleks 
peame hoidma oma jõudu, teda 
mitte asjata raisates. Peame mõtlema 
kä vanadusele, kuigi see õn igav. 
Peame püüdma oma elusügist teha 
nii hääks kui võimalik, et keegi 
meist ei pruugiks kurvalt õhata: 
„Noorus, kuhu. jäid sa?" Seda kõike 
saadab korda vaid tahe töötada ja 
võidelda nooruses, tuues esile õiguse 
ja tõe. Seepärast: „Elagu noorus,
elagu tulihingelised noored!"

Lepalind.

Seiif 1121 ewicrcf fee.
—M.

Õisi kahvatuid sa mulle saatsid, 
Kui tulin koju kurvalt, väsinult;
Õisi kahvatuid sa mulle saatsid, 
Neid suudlesin ma kaua heldinult. 
See oli õhtu kevadine, soe,
Mil eha tuuli kuulutas.

Ja uinuvaid õisi ja puid 
Udu langev varjutas.
Nii üksi ma seisin kesk aiateed,
Kesk langevaid õisi valgeid.
Kohisesid kusagil kevadveed—
Ma mälestin päevi möödunud helgeid.



Tuuledi.
Jätke minule mu raskemeelsus, kurbus,
Te tuuled kevadised hellamad.
Jätke minule mu õnneuim ja unistus 
Ja lilli suudelge, nad õrnemad.

Minule te jätke minu mõtted,
Mu väiksed mõtted kurvad, igavad. 
Teie soovid kergemeelsed, helged 
Las’ radu õnnelikke rändavad.

Minge ära, tuuled kevadised,
Teist hoovab mälestusi ilusaid,
Mälestusi kurbi, valusaid...

•—N.

Talvine cc.
Vaikus kui haldjas liikumas 
Kesk valget, talvist ööd.
Vaikus kesk kuuski lumiseid,
Kesk unne suikunud taluteid 
Ja hetkeks katkestet rasket tööd.

Õn uinumas küla nii lumised väljul; 
Kustunud taredes kollased tuled...
Vaid vaikus käib taluteil haldja sammul 
Ja kaugusis tõusevad tuuled.

—N.

n



Ja že^czžszisele Iuli lepp...
Hiilib videvik kalmistul külmal. Kui 

tukkuvad varjud sääl risti kujud tummad. 
Kohal pää kummub pilvine taevas, kus 
igav kaugusfoon ja vaikne melankoolsus... 
Põlvitan... õn valus loorib silmi pisar, 
teine, piiskub palju pisaraid! Maru mee­
letuks mässuks saab mahti. Pole ma veel 
nutnud nii... Hellitan tummalt su lilli, mis 
painduvad all tuule tasase .. Mõtted mä- 
iestusmail... kaugeil mälestusmail... Siin 
sügav haud! Vahel külmade kivide su 
põrm!

Maga vaikset und!., suudan vaevalt 
sosista Tuul sasib lilli ja vaikib siis. Tae­
vast lemmendab helbeid valgeid kui lilli, 
mis hiljuti su valgele kirstule hauda järele 
puistasin.

Hõljuvad lumihelbed, esimesed lumi- 
helbed... Lumi — su ammuigatsetu... ja 
ometigi lahkusid varem! Nad suured, val­
ged, nois valusad viisid... Hõljuvad su 
kalmul, katavad teda tiheda loorina.

Valges lumirüüs, helbelistes loorides 
suigub nüüd kalmistu vaikne. Lilli pole 
enam, kuid nende asemel sosistavad hel­
bed muinaslugusid.

Najatun puule ja kuulatan.
Nad jutustavad priiusest sääl kõrgel 

üleval!
Priiusest!..
Kaisutan tormiliselt puud. Hinges lööb 

lõõmama igatsus. Igatsus sinna kaootilisse

kõrgusse, kus valitseb jumalate vabadus 
— siin vaid türannilik õhk, — et liuelda 
ühes säält helvetega.

Ala tiheneb lumilinik. Haud muutub 
valgeks. Surun käed kokku palvele. Valgub 
pisar lumme. Nutavad helbedki, kuid 
nende hellitustel siidisel haihtub hinge 
kurbus.

Siis ärkan... Tõusen, surun suu risti­
puule ja põgenen kui viirastus sest kurbu­
sest — tühjusest.

Jooksen, siis peatun... Pööran tahtma­
tult pää... Sääl su kalm, mida lumi nii 
hellalt varjab kui kaitseingel tiivuga.

Mäletan: kord, kui sulle lahkumiseks
käed sirutasin, läbistus mul ainuke mõte 
pääst: mis nüüd? Nüüd: kas suudad
-sinagi vastu seista lakkamatule elutormile, 
või murrab ta sind kui koltunud lehti 
sumedal sügisel!

Üle müüri ronin, jõuan teele... Tundub 
valus, kui puuduks midagi suurt, suurt. 
See lasub kolossaalse koormana hingel ..

Kord lähed sinagi sinna, kus valitseb 
praegu rahu nii segamatu, sääl taga 
kivimüüri külma.

Helbed aga langevad õrnalt uinuvale 
maale.

Liuelge, helbed, liuelge sääl piirita 
priiuse teel!

Helbed valged, helbed sulgsed, — tei­
legi määratud kadu! Ain.

Silmad..
Hallid, sügavad silmad,

Valu neis peegeldub.
Pisaraid ääreta palju 
Põrmu neist variseb.

Vaikselt, hellalt neid vaatlen, * 
Mulle nad tundmatu maa!
Soovisid põuesse saatvad, 
kardan neid siiski ma.

Hinges õn ärganud mõte: 
Miks nõnda leinavad nad? 
Kuid päikese kullane lõke 
Vastab: õn üksikud nad.

Trööstida, hellita tahaks, 
Et nendest kurvastus kaoks! 
Siis vast mu südame rahu 
Hingesse tagasi vaoks.

Aga ei suuda mu huuled 
Sosista sõnagi.
Maailma tormid ja tuuled,
Vaikige ometi! Rin.



Kudumid.?
Väljas varane kevad. Paiguti õn 

maapind veel äsja sadanud lumega 
kaetud. Veelgi piserdub pilvist hebe- 
meid. üleval lahutub sinihall taevas.

ühel õhtul istun toas ja surun pää 
kätesse. Laud vajuvad kinni, üksele 
koputatakse. Ent ma et mõtlegi 
avada. Mõttes tantsivad mineviku var­
jud. Hoolised tuulepuhangud vingu­
vad korstnas ja puistavad sappi hinge. 
Tänavalt kostab nõrka mürinat. Aeg­
ajalt sõidab mööda mõni huiskavauto. 
Siis vaikib seegi ja tuba kastub 
endisesse hääletusse.

Jälle koputus.
Ah, kes tüütab sääl! Tahaksin 

karjuda talle, näkku: minejata rahule 
üksinduse laps! Ent mingi sisemine 
hääl sunnib: mine, ava! Tõusen too­
lilt ja keeran kärsitult ukse lukust. 
Kui viirastus seisan nüüd. Mu ees 
väriseb lipendavais närudes vana­
mees.

Kerjus! — karjub mu sees.
Siis . . . vihahoos tahan sulgeda 

ust, jätta see närune kerjus sinna, 
kõige ta härdate palvetega.

Vaevalt suudan ennast valitseda.
Siis murran palukese leiba ja ula­

tan talle.
Milline tänulik pilk ta silmist — 

neist poolkustunud siniseist silmist!
Mõtlen: temagi õn olnud kord 

noor, võib olla ilus, noormees, omas 
parimais aastais. Aga elutuul oma 
kõledusega õn hävitanud kõik ilusa.

Haihtub karmus. Mõttes palun 
andeks oma julmuse, midagi hinges 
karjub ja mäsab . . .

Ta pöörab ümber ja sammub

aeglaselt tuldud teed. Torman järele, 
haaran ta käe, sosistan: armas... 
armas ... Nüüd näen: üle tõsise
vanakese näo veerevad suured pisa­
rad — neist sinistest silmadest...

Ah, milline härdus valdab mind. 
Tahaksin nutta ühes selle tudiseva 
vanakesega.

Siis naeratan talle ja jooksen . .. 
jättes räbalais kerjuse teele.

Vaevalt toaukse lukutanud, laskun 
toolile ja andun mõtetele ...

Kuis oled sa küll toores ja meeletu, 
vilets!

Jah, sa oled meeletu! Nii vali selle 
viletsa mehe vastu. Ah, taevas, anna 
mulle andeks!

Kisu julmuse juur mu südamest! 
Kuivata selle kerjuse pisarad ... Tema 
nii mahajäetud ...

Ta hõbehalli juust meelekohil ei 
suudle lapse huuled ega paita ta 
kondiseid käsi lapse pehmed käed. 
Ta eksimused andesta talle!

Kas õn elus olnud ilusat temal? 
Vist! Kuid see õn kauges minevikus.

Magada nüüd tahan —kaua, kaua!
Et ununeks see vanake, kes õhutas 

hinge hellamad leegid. Magada . .. 
ei unesidki näha —ainult magada...

Aeg-ajalt kostab kõrvu tume tut­
tav mühin ja siis näib, kui lamaksin 
sellises asendis juba aastaid, kui 
õnnelik laps, kes ootab kärsitult hom­
mikut, et asuda oma mängukannide 
juure.
. Aga elu õn minussegi oma jäljed 
süvendanud kevade õn oma saladus­
tega kaduvikku vajunud—kadunud!—

flin.



Kannel.
Jette hammustas huuli. Ta käis paar 

korda närvilikult väikeses klassitoas edasi- 
tagasi. Laura lõpetas proovi hiilgavalt, 
kaasõpilased surusid südamlikult ta kätt ja 
soovisid edu, head kordaminekut ja õnne..

Oli nimelt käimas näidendi proov, mida 
kavatseti ette kanda kooli lõpupeol.

Kui klass juba täiesti tühi oli ja isegi 
Laura lahkunud, istus Jette samale toolile, 
kus proovil Laura oli istunud, ning näite­
mängu raamatut lahti lüües püüdis ta järel 
teha miimikat, misLaural hiilgavalt õnnestus. 
„ Milline häbematus, osad vahetati ära, 
mina ei saavat sellega hakkama, tema, tühi, 
mängivat paremini!" Kojamees ilmus uksele.

„Teie mängite täna aina tühjale klassile'4, 
algas ta ja tegi liigutuse, mis oletada laskis, 
et aeg oleks lahkuda. Jette istus tummalt 
edasi. „NädaIotsa aega proovisid pidada 
Teil küll ja käia..." „Mis see Teile korda 
läheb, olgu nädal või seitse!" — hüüdis ta 
äkki kojamehe kõnet segades, haaras laualt 
raamatud ja tormas klassist välja, lüües 
klassi ukse prahvatades kinni. Olles äär­
miselt halvas meeleolus ruttas ta koolist. 
Näidendist ei mõelnud ta kä üldse enam 
osa võtta. Täis sapiseid mõtteid ruttas Jette 
puiesteele, et säält lähemalt tänava nurgalt 
koju poole pöörata. Äkki lüües silmad üles 
näeb Jette oma suureks imestuseks Laurat 
nurga tagant ühe meesüliõpilasega puies­
teele sammuvat. Jette ei kaotanud külma 
verd, vaid selle vastu tegi endale tõsise näo 
ette ning möödus päris külma ükskõiksu­
sega vastutulijaist. Ent möödudes neist 
veidi maad usaldas ta isegi taha vaadata. 
„Kes peaks see ometi olema?" — arutas 
ta endamisi — „juba mitmes kord kohtan 
neid, — vaevalt tõstab jalad koolist ja juba 
koos..." Nüüd otsustas ta isegi seisma 
jääda ja neid veel hästi silmitseda, kuni 
nad puiestee keeru taha kadusid. Jette 
arutas ja mõtles, siunas ja sõimas, ent 
lõpuks ei jäänud siiski muud üle kui koju 
poole pöörata.

„Nii siis, sa muretsed mulle kandle, näi­
dendis õn hädasti vaja. See, kes praegu meist 
möödus, oli minu kooliõde, temaga mängin 
ma koos!" — rääkis Laura, kuna ta kaas­
lane üliõpilane täna kaunis sõnakehv oli. 
„Siis, tähendab, tuleval pühapäeval õn 
meie lahkumine... Mind kurvastab see. Sa 
mõtled pärast kooli lõpetamist kohe koju 
sõita, või kui leiad koha — jääd süa?" — 
lausus üliõpilane Hillar Võsane. „Ei tea,

esialgu mõtlen küll koju sõita, saagu pärast 
mis saab. Nii, et kui kurb kä ei ole, tuleb 
meil tuleval pühapäeval siiski lahkuda". 
„Sa mõtled peale pidu kohe ära sõita? 
Sõida vähemalt järgmisel päeval!" alustas 
väikese vaheaja järele üliõpilane uuesti. 
„Seda näeb veel, aga sa siis muretsed 
mulle ikka selle kandle! See õn ju minu 
etteaste tuumakam koht. Tuled peole, siis 
näed. See õn tõesti midagi toredat!" tegi 
Laura uut juttu.

„Tunnen kedagi vanakest, kellel õn kan­
nel, suurepäraline kannel, tahan sulle selle 
muretseda", vastas Hillar.

Siis sammusid nad vaikides, kuni Laura 
elukorterini. Siin jäeti nägemiseni. Tummalt 
lahkusid mõlemad, midagi nagu väljendus 
ilma sõnadeta, tumm käesurumine tundus 
rohem ütlevat kui harilikult. Hillar läks. —

Peeti lõpupidu. Kõigil hea meeleolu, 
oodati põnevusega peale muusikaliste ette­
kannete näidendi algust. Väike koolimaja 
saal oli inimesi tungil täis. Kooli näitelava 
taga kihas elu. Õpilasi grimeeriti. Jette 
istus mossis näitelava taga ja näis midagi 
mõtlevat. Äkki tõusis üles, kui kuulis, et 
grimeerimise järjekord veel suur. Tummalt 
astus ta saali. Üldse ei saanud ta rõõmus 
ollagi, sest et ta lõputunnistuse alles sügi­
sese eksami järele pidi kätte saama, kuna 
aga Laura hääde tagajärgedega kevadel 
lõpetas.

«Vabandust, kas prl. Lauraga ei oleks 
võimalik kõnelda?". Jette vaatas taha, küsi­
jaks osutus sama üliõpilane, kellega ta 
Laurat sageli oli kohanud.

«Kahjuks ei ole võimalik, ta õn praegu 
näitelaval", vastas Jette ülilahkesti.

«Mui oleks talle mingisugune asi ära 
anda, vast olete nii lahke ja toimetate selle 
tema kätte", sõnas üliõpilane ja ulatas 
mingisuguse riide sisse mähitud asja, 
milest tunda võis, et see kannel õn.

„Väga hea meelega", lausus Jette ja 
minnes näitelava poole, hüüdis: «kohe 
annan üle". Astudes tegelaste ruumi näite­
lava taha, ulatas ta oma kandami Laurale 
ning sõnas: «keegi minu tuttav noorhärra 
palus selle paki edasi anda".

Nüüd grimeeriti Jettet. Laura avas paki 
ja lina alt tuli nähtavale suur põletatud 
viguritega kannel. Näidend oli kolmes 
vaatuses. Jette esines ainult esimeses, kuna 
Laura peategelasena mängis kogu aeg 
kaasa. Esimene vaatus möödus hästi. Lau-



raie jagati kiitust, ta olla esinenud hiilgavalt. 
Jette jäi päris kõrvale, ta ei mänginud kä 
kuigi hästi, läks mitu korda segamini 
ja rääkis tasase häälega. Vaheajal astus ta 
saali, sest tal ei tulnud enam esineda, 
istus otse üliõpilase Hillari kõrvale ja algas 
ise juttu. Jutt sobis. Üliõpilane tundis otse 
head meelt, et saab veidi juttu vesta. Äigas 
teine vaatus. Publik jälgis vaimustusega 
Laura väljaastumist. Jette püüdis aga selleks 
kõik teha, et Hillari mõtteid mujale viia. 
Ta rääkis kogu etenduse aeg nii kõva 
häälega, et isegi Laura pilgu oma peale 
tõmbas. Laura kohmetas veidi, sõna jäi 
suhu peatuma. «Milline üllatus — istuvad 
nii lähestikku suures jutuajamises!" mõtles 
Laura, ent sai enda üle peagi võidu ja nii 
lõppes teine vaatus tormilisel käteplaginal 
üldise kiituse all, mis kõik oli määratud 
Laurale. Jette heitis sapise pilgu publiku 
peale, mis ikka vaikida ei suutnud, siis 
vabandas end hetkeks, läks näitelava taha, 
sealt lavale ning ajal, mil näitelaval tegelasi 
ei viibinud, tõmbas kandlel mõned keeled 
puruks ning kruuvis häälest lahti.

Sama kohta kandle tagasi pannud, lah­
kus ta salaja näitelavalt ning tõttas kähku 
saali. Seal istus ta endisele kohale tagasi 
ning jätkas jutulõnga. Algas kolmas vaatus. 
Jette teadis, et varsti pidi midagi sündima, 
mis kõik senised kiitused ümber lööks. 
Järgneski stseen, kus Laura pidi laskuma 
kamina ette vaibale ja kannelt helistades 
laulma.

Ta võttis kandle, istus kamina ette 
ning samal hetkel peatus ta pilk jällegi 
Hillaril ja Jettel, kes nüüd koguni käe-alt 
kinni einelaua ruumi kadusid. Laura kahva- 
tas.Sõrmi kandle keeltele lüües puutusid talle 
pihku mingisugused katkised traadiotsad... 
Nüüd mõistis ta! Seisukord oli kohutav... 
Ta tõusis, peatus hetkeks, ning astus siis 
taaruval sammu näitelavalt välja, kuna kan­
nel kolisedes ümber kukkus... Mantli

ümber haarates, põgenes ta koolist taga­
ukse kaudu, jättes publikumi meeletult 
plaksutama.,.

Kaks tundi enne rongi minekut jõudis 
ta jaama, millise aja aga viitis inimestest 
eemal tühjas porises jaama aias. Oli 
märgata kevade tulekut. Maa oli juba 
täiesti lumekattest vabanenud ja mõni 
varajane rohulible ilutses juba kevadtunnu- 
sena aiateekese veerul. Laura langes jõue­
tult pingile, kattis näo kätega ning nuttis... 
Nuttis jumalagajätuks koolile, millest ta 
nii kurvalt lahkuma pidi. Nuttis Jette 
pärast, kes talle nii suurt südamevalu 
sünnitanud. Ja Hillar, kas kä tema oli 
süüdi? See osutus mõistatuseks. — — —

Jahe kevadtuul tuhises veel raagus 
puie ladvus ning eemalt jaama tagant 
tõusis juba pimenevale õhtutaevale must 
hakiparv, mis kisades jaamaaia puiele 
laskus. Tunnid möödusid Ärasõitu oodati. 
Laura tõusis, lahkus aiast ning sõidupileti 
ostnud, astus vagunisse.

Istus kupee nurka, roidumuse tunne 
kehas.. Kuid meeled sedavõrra siiski 
erkvel, et paigal püsida ei saanud ja 
uuesti vaguni uksele ruttas. Vile — märgu- 
andmine, et rong liikuma hakkab. Nõksa- 
tus... ja vagunirattad juba pöörlevad...

„Laske mind! Laske mind!" — hüüab 
keegi preili jaama peauksel ja tormab 
uksehoidja ning politsei keelust hoolimata 
jaamaesisele.

«Laura! Laura! Kus sa oled?!. Laura!..", 
hüüab ärevalt tuttav hääl.

Rong liigub hoogsamini. Laura sirutab 
end vaguniuksest välja, näeb: Jette jookseb 
hingeldades vagunitele järele... «Laura, 
andesta!.. Andesta, Laura!.." Rong kaob 
pimedusse. Jette langeb jõuetult jaama- 
platvormile maha. Tal oli ärev rahuldus­
tunne hinges, et ta oma ülekohut kahet­
seda jõudis...

Leo Treilman.



Peipsi.

Peipsi, Peipsi!... Sa tormine, sala­
duslik... Peipsi, kuis igatsen su kal­
dale, igatsen näha su rahutut pinda, 
igatsen näha sind, mu lemmik! Kord 
oled nii helde, paitav, kord jälle nii 
raudselt vali, siis tormad sa, nõuad 
ohvreid endale. „Miks oled siis sar­
nane?" küsin sult, aga sa ei vasta... 
Ming teadmatuses olen mina.

Sa oled ümbritset suurest, sügav­
sinisest laanest, milles tundub nii 
õudne, kuid ometi õn see suurepä­
rane. Sa oled tihti kui peegel, kus 
virvendavad vastu tähed, kuu ja kul­
dne päike.

Ammu, ammu oli see, mil nägin 
sind viimati; sellest õn möödund 
aastaid, nädalaid, päevi... Mäletan 
selgesti seda päikese-paistset päeva, 
nagu oleks olnud see vaid hetk ta­
gasi.

Oli päikese-küllane suvepäev. 
Järv oli nii vaikne, nagu uinuks kä 
tema väsimusest. Väike paat valgete 
purjedega oli linglemas laineil, kau­
gelt näis ta kui valgetiivuline merilind. 
Nägin istuvat paadis noort kalurit, 
kelle näos peegeldus julgus ja mehi­
sus. Noota heites laulis ta sinust, 
Peipsi. Ta oli niivõrd kütkestet Peipsi 
vete nõiduslikust kohinast, et näis 
olevat unustand kõik muu. Seda 
päeva, seda kaunimat mu elus, ei 
unusta ma, sellele mõeldes rahuneb 
hing.

Kuid, Peipsi, kuidas tormad sa 
vahel! Kõrgele, määratusse kõrgusse, 
paiskad sa oma vahused, valgeharja­
lised lained, mis toovad paljugi 
hukatust, surma. Siis tunnen su 
kättemaksu, siis tunnen su hävitavat 
viha. Kui tihti matad sa oma voogu­

desse paate, võttes neid oma vilusse 
rüppe. Oo—siis viib su kuri Peipsi 
näkk paljusid enesega kaasa su 
sügavasse sängi, kus tervitades neid 
vastu võtavad Veteema tütred. Siis 
nutad sa, mu Peipsi... Su vahused 
lained õn kui pärlised pisarad. Siis 
kuuleksin ma nagu oigeid ja appi­
hüüdeid. Kas õn need hukkunud 
hingede rahutud rännakud või kur­
bade leskede, vaeslaste kaebed? 
Nad õn siis mõlemad koos...

Siis tahaksin minagi su pinnale, 
su vahuste lainete keskele, kesk 
mässavat tormi. Tahaksin näha kä 
mina Veteema tütreid. Tahaksin vii­
bida su rahutumas süles, mina, 
inimlaps, kes õn sama rahutu, kes 
igatseb, igatseb... Väike tüdrukuke 
õn sirgund aastate jooksul suureks. 
Kuid igatsus Peipsi, oma lemmiku 
järgi õn muutund järjest tugeva­
maks. Igatsen näha seda saladus­
likku, sügavast metsast ümbritset 
veekogu... Igatsen seda näha kurba­
del silmapilkudel ja unetuil öödel.

Kuid miks igatsen siis sind, mu 
lemmik? Kas pole ma näind küllalt 
sarnaseid veekogusid? Kas just sinust 
pean mõtlema? Kuid ma pean, pean 
ja veel kord pean, sest olen su laps. 
Su kaldal olen mängind lapsena, su 
kohin õn olnud mulle hällilauluks. 
Kuid saatuse tahtel olen paisat siia 
kaugele sinust... Mina, tormiste vee- 
voogude ja mustava metsa vaba 
tütar, kuis igatsen su järele! Mis 
annaksin, et näeksin sind jälle. „Sind 
näha, sind näha!" hüüab karjel hing, 
aga mil jõuab see aeg? Miks õn nii 
suur vahe meie vahel, et ei näe ma 
sind? Ehk siis vast ununeb valu, 
igatsus, kui näen sind, sind—Peipsi.

Lepalind.
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Kodajõe kallastel.
Mu kodujõgi, kui ilus sa oled! Kui ilus 

õn sind vaadata, su lainete mängu, su 
võimsat kohinat kuulda. Siin sõuavad vahu­
sed vood, paistavad kenad kaldad, kaldad, 
nagu ainult mu koduselt leida võib. Kohi­
seb jõgi, kohiseb kosk, sünnitades vägevat 
kohinat nagu hiiglane, keda tahetakse 
kütkestada. Mu kodujõgi, armsam kõigist 
mu kodumaa jõgedest, kui ilus sa oled, 
kui armas, aga kä salalik. Imestab inimene 
su ilu, vaatab su lainete laksumist, kuuleb 
su kohinat, aga teda ähvardab hädaoht, 
millesse ta enese teadmata astub. Kuid 
siiski oled sa armas, su kaldad õn ilusad, 
kaetud kohati metsade, niitude, kohati kä 
elamutega. Tuntud õn ilusad kohad mu 
kodujõel. Seal olen lapsena vallatust teinud, 
sääl olin suuremaks saades käinud unista­
mas .. Olen sõitnud su lainete turjal väikese 
paadiga, lauldes laulu ilusat, armsast kodu­
maast.. Olen kurb, nutab süda ja valusad 
pisarad veerevad palgele, aga rahustun, 
kui kuulen kodujõe kohinat. .

Möödub lapsepõlv, sellega ühes kä 
lapsikud vallatused kodujõe lainetega ühes 
— igavikku. Olen neist vaba. Kuid tahaksin 
tihtigi olla endine, kuid kõik õn kadunud 
ajamerre, sääl uitavad nad. Veel mõni hetk 
nooruslikku päikese paistet ja kõik õn 
möödunud. Kevadine päike, vallatlev noo­
rus, väsimata lained, tundmata tuuled ja 
kodujõe ilu... Kodujõe kallastel õn nooru­
sest unistatud, rõõmsaid ja kurbi päevi 
õn lainetega jagatud. Sääl õn õhtuti istu­
tud, kunagi ei ole sääl igavust tuntud, 
ikka õn midagi, mis peletab eemale iga­
vuse. Kui vahel kaldalt lahkudes pisarad 
silmi õn valgunud, õn kodujõgi need oma 
sülle peitnud. Õn rinnus nii raske, pää 
täis süngeid mõtteid, elu nii õudne, õn 
jälle kodujõele kaebama mindud. Alati 
olen säält lohutust leidnud, säält voolab 
nagu midagi kosutavat, rahustavat...

Ta kaldad looklevad, saladusi enestes 
peites. Neis uinuvad nii mõnedki ausamad 
mõtted, nagu kõrged kaljud tõusevad nad

üles, tähtede poole... Õn leidnud nii 
mõnigi inimlaps, see Jooduse valitseja", 
endale siin märja haua — haua, kus 
puhkab ta igavest und. Ja kõrgele tõsta­
vad nagu tunnistuseks oma hallid pääd 
kä vahimehed, kodujõe kallastel olevad 
kindlused. Kä need raugad õn näinud 
palju, palju! Kui loeks keegi nende süda- 
meilt salakirja, leiaks mõndagi huvitavat. 
Kuid nende kivinenud südameil õn salakiri, 
mida ei mõista keegi. Õn võideldud mu 
kodujõe kallastel, õn võideldud vabaduse 
pärast, õn valatud verd. Ja nagu udus 
kerkib üles neiuke, kodujõe vaim, hoides 
käed kallima, oma hoolealuse pääl. Saa­
tus õn nii mõnegi hääduse jäädavalt 
siia matnud. Ta õn püstitanud siia piina- 
posti, mis nõuab verd. inimohvreid, mis 
toob häda, puuduse, valu. . Kuid kaua ei 
suuda olla ma kurb. Tuleb tasane tuuleke, 
sunnib veepinna kõikuma, viib kaugele 
kurvad mõtted ja pisarad. Olen jälle vaba, 
rõõmus! Ju õn ta pind samasugune kui 
ennegi. Kuid kaua ei püsi ta selles poo­
sis. Ta õn rahutu, ta igatseb vabadust, 
võitlust... Kallid mälestused, kadunud tun­
nid — sääl kodujõe kallastel õn nii hää, 
nii sõnul seletamata armas.. Kõike õn 
kodujõgi tähele pannud, ta õn muljed 
ranna kaljudele kirjutanud, kust ei kustu 
nad iialgi... Kui armas õn mulle mu kodu­
jõgi, ta kohin.

Kui tuleb kord lahkuda kodujõe kallas­
telt, siis lähen veel viimast korda teda 
vaatama. Ta lained sosistavad siis tasa, 
saladuslikult: „Ara unusta meid! Ara
unusta!" Valguvad silmi pisarad, puhkun 
tahtmata nutma... Jälle puhub tuuleke, 
kohiseb jõgi, laksuvad lained; ja lahkuvad 
kurvad mõtted, naeratad, sest armastad 
oma kodujõge. Oh kui väga ihkaksin kä 
kord puhata su kallastel, mu kodujõgi. 
Sa oled nii armas, nii salapäraselt ilus!..

Lepalind.
——— j
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