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Tangarite mälestuseks.

Juba hakkavad nii mõnelgi vabadussõja sangaril meele kohad hõbe­
daseks muutuma ja kangelaslikud isad jutustavad poegadele raskest 
heitlusest, kas orjast sai vaba inimene, kus sirgusid küürus seljad ja pea 
tõusis püsti. Rahva hinges lõi lõkkele vabadustuli. Tuhanded käed tõu­
sid taeva poole jo tuhandeist julgeist rindadest tõusis võimas vanne jo 
tõotus: nüüd või mitte iialgi!

Vahused hobused isade ja poegadega kihutasid võitlusse. Mindi 
võitlema kodu eest, näidati meie põlisele vaenlasele, et veel võib Lääne­
mere maadel vabana sirguda ja kasvada kalevite sugu. Paljud neist san- 
gareist jätsid oma elu lahinguväljal, kuid nad surid kui kangelased, 
naeratus huulil, veel sosistades: ,,Küll tuleb Kalev koju . . .“, jo raksa- 
tades tõmbas Kalev rusika kaljust, ta tuli appi heitlevatele poegadele, 
tuli koju „Eesti rahval’ õnne tooma, Eesti põlve uueks looma!" ...

Nüüd pärast pikki aastakümneid ja -sadu, mis õn olnud rasked ja 
pimedad meie rahvale, nüüd võib päike jälle soendada vaba kodumaa- 
pinda. Öö ja torm õn möödunud. Mets seisab jälle rahus vaikselt unis­
tades ja merelained sosistavad tasa nagu imelist muinaslugu kangelastest 
ja nende vägitegudest.

Vabana võime areneda ja sirguda meie, noored! Kuid meenutagem 
rasket heitlust ja teadkjem, et meie selleks pole sündinud, et mõttetult 
elada ja siis jälle surra. Meil õn suured kohustused. Peame kaitsma 
kodumaad ja surres pärandame oma poegadele vabaduse, mille võitsid 
meie isad!

8. II 39.
EDGAR KAKKO. 
Õpilaskonna vanem.



Eesti lauluema 75-aastane

Miina Härma

8. küünlakuu päeval pühitses 
Miina Härma, meie vanema põlve 
innukamaid ja teeneterikkamaid 
heliloojaid, oma 75 aasta sünni­
päeva.

Selle elutee kuldtähise taha jää­
nud aastad õn olnud Miina Här­
male pingutavad tööaastad. Tema 
elu õn olnud rõõmsameelne isamaa 
ja rahva teenimine. Nagu me hin­
dame Miina Härniat suure heliloo­
jana, samavõrra peame teda hin­
dama kä väsimatu koorijuhina, kes 
selgi alal suurt tööd teinud.

Miina Härma õn neid väheseid, 
kelle kohta võib ütelda, et ta ol­
nud vana Vanemuise soosik, õn 
laulnud lausa tema võlukandlel. 
M. Härma õn suutnud tabada ini­

mese vaikseid igatsusi ja hinge 
püha hardust — miks muidu iga 
noor ja vana tunneb laulu „Ei saa 
mitte vaiki olla"! Miina Härma õn 
suutnud panna sellesse laulu mi­
dagi, mis osa elust, alati korduva­
na iginoor, selles viisis õn vaikset 
valu ja rõõmu korraga nagu ikka 
elu kaunimail hetkil. Niisuguseid 
vaikseid südame- ja rõõmulaule 
õn Miina Härma loonud palju. Aga 
austava imestusega peame kum­
mardama hõbepäise helilooja ees, 
meenutades, .tema „Noorte laulu" 
(G. Suits’u sõnad) ja „Meeste 
laulu“. Siin alles tunneme kogu 
oma olemusega seda suurt muusi- 
kajõudu ja haaravust, mehisust ja 
tuld, mida õn suutnud anda meile 
Miina Härma — naine! Eks ole 
esimeses noorte julgust ja kart­
matust, noore vere metsikut kohi­
nat, tõelist noorus jõudu ja elutuld! 
Miina Härma ütleb siin, ja meie 
tunneme seda südame elurõõmust 
pakitsedes, et noor olla õn tõesti 
kevadet rinna sees kanda! „Nii 
tugevad kui kaljud suures meres 
õn mehed vaprad eluvõitluses" — 
eks ole siin meheea kindlameelsust 
ja kainust, kartmatut võitlust elu­
ga — sellest laulab meile Miina 
Härma! Kuuleme siin mere vihast 
kohinat tugevate kaljude ümber, 
mis piiravad kodumaa randa. Pea­
aegu hümniks õn saanud harras 
„Veel kaitse kange Kalev". See 
õn palve Jumalale rahvalt, kes 
hindab ausust, julget tegu ning 
võitlust ja kes harduses austab se­
da, kes õn ta kõrgem juht ja saa­
tuse määraja.

Suur õn Miina Härma looming 
ja see õn saanud rahva lauluvara 
pärisosaks. Miina Härma õn pan­



nud lauludesse oma hinge: ta lau­
lud õn tulnud südamest ja need õn 
läinud rahva südamesse ja pannud 
helisema tema hinge.

Miina Härma — see pole üksnes 
suur nimi, mida tunneb kogu rah­
vas, selle nime taga seisab suur 
eesti helilooja ja eesti naine!

Miina Härma tähtsat päeva pü­
hitses terve Eesti, iga tõsine eest­

lane pühitses seda oma südames — 
tema lauludes!

Õnnitleme oma suurt lauluema 
tema 75 aasta sünnipäeva puhul, 
soovime talle palju aastaid, palju 
elurõõmu ja töötahet, et ta veel 
kaua suudaks laulda noortele ja 
vanadele, meestele ja naistele — 
kogu eesti rahvale!

Toimetus.

I. R.

Talveöös.
Lähen, süda nii valuraske.

Öö süütab taevasse tähti, 
kuu istub härmas leinakases.
Tähti langemas nähti...

Linnast kumab punakat valgust, 
öö õn vaikinud tummaks.
Ootan kui millegi sündi või algust— 

endine saanud lummaks.

Nõnda astun kui mahamaetu 
selle vaikuse alla: 
pole soove, kõik juba vaetud — 
tunde mõttetult tallan.

Iga samm viiks kui elust välja — 
süda langenud lukku, 
oled sõdur, kel pole valjaid — 
hobu kas joosku hukku!

Päevi varisend vahelt sõrmi 
tuulde kui tuhkjat liiva, 
hinges lõõmab rahutustõrvik 
mõttetuule käes kiiva.

Nõnda astuks kui ajast välja, 
elu sest elatud tuimaks, 
vale küllastand tõenälja, 
süda nõrgunud kuivaks ...

Tähed piiskavad hinge vaikust, 
öö õn hangedel istu.
Veduri terav vile kaikub — 
mõte kui kaheks kistud . . .



Dir. V. Neggo, end A. V. Saaremaa komissar.

Vabadusrist
Jutuke Saaremaa mässupäevilt (veebruar 1919).

Kell oli juba kümne minuti eest 
helisenud. Kuressaare keskkooli 
eelviimase klassi õpilased olid 
ohates oma vihikud pingilaegas- 
test, kus alati valitses äärmine 
segadus, vajalise ja mitte vajalise 
hulgast välja kraaminud, siin-sääl 
veel naabrilt koduse ülesande õiget 
lahendust pärinud ja end õpetaja 
tulekuks valmis seadnud, sest 
„Vana“ ei armastanud seda, kui 
alles ta nõudmise peale vihikut 
otsima hakati. Ja poisid teadsid 
seda, sest küllalt oli juba kõueilma 
ühes müristamise ja välguga tunda 
saadud. Jutusumin rauges, kõik 
muutus vaikseks.

„Noh, mis see siis tähendab, 
kuhu meie „Vana“ täna nõnda 
kauaks jääb, muidu õn ta ju hari­
likult ikka enne meid kohal ega 
suuda aru saada, et kooli õuest klas­
sini õn pikk ja keeruline tee, mis 
aega nõuab!" sähvas äkki elava 
loomuga ja lõbusa näoga Väike- 
Priidu, nagu teda teised poisid ta 
lühikese, kuid tüseda kasvu pärast 
hüüdsid, üldisesse vaikusse.

„Jah, loomulik see pole, ei tea, 
vahest õn ta haigeks jäänud ja 
saame veel vaba tunni," arvas 
Logaritm väärikalt ja targa näoga, 
nagu see sünnis klassi parimale 
matemaatikule.

„Pole ta haige ühtegi; kui viima­
sena klassi jooksin ja end juba 
väriseva südamega tubliks saunaks 
ette valmistasin, siis seisis teme 
direktori ja mõne teisega õpetajate­
toas, kõneles, et suu vahutas ja hal­
lid silmad suurte prilliklaaside 
taga aina välkusid, ja näis teistele 
midagi selgeks tegevat," seletas

Veerand, kes alati igale poole vee­
rand tundi hiljaks jäi.

,,Ei tea, mis tal siis õn, võib-olla 
õn ta jälle kord üheksat päikest 
korraga taevavõlvil näinud, nagu 
ta meile kord seletas. Niisugune 
pläma, mina naersin nii, et pea 
pingi alla pidin pistma, mispeale 
ta siis minult küsis, kas mul halb 
kuulmine, et pingiko.opa.st endale 
häälekõvendajat soovin valmis­
tada," kõlas jälle Väike-Priidu 
hääl.

,,Polnud sul sääl kä naerda mi­
dagi, ta seletas ju, et teised päike­
sed olid õhkkonna teatud koosseisu 
tõttu paistvad peegeldused," ütles 
Logaritm.

„Õhupeegeldused, õhupeegeldu- 
sed, kuule ometi meie tarka!" itsi­
tas Väike.

„Õhupeegeldused näh, sa rumal 
ninatark!" pahandas Logaritm.

„Ise oled sa ninatark, kõneled 
asjust, millest sul aimugi pole!" 
noris Väike edasi.

„Noh, kui sa paremat ei mõista 
vastata, kui et „ise oled", siis oled 
sa ikka õige rumal küll," kõlas 
rahulik vastus.

„Kes õn rumal, ma sulle näitan!" 
hüüdis nüüd juba tõsiselt pahane 
Väike ja astus ähvardades Loga­
ritmi ette.

Klass pakkus nüüd sootuks teist 
pilti kui mõni minut varem. Juba 
sõnavahetuse algul oli üks ja teine 
kohalt püsti karanud ja sõnutle- 
jaile lähemale astunud. Nüüd, kus 
asi tõsiseks näis muutuvat, ei püsi­
nud enam ükski paigal ja laudade 
vahel põrandal, pinkidel ja isegi 
õpetaja kõnetoolil seisid poisid



tihedas reas kahe vastase ümber, 
pinevil tähelepanuga sündmuste 
arenemist jälgides. Unustatud oli 
,,Vana“ kõige oma välgu ja müri­
naga, unustatud oli isegi tüli põh­
jus, saaks aga lähemalt näha, mis 
nüüd edasi sünnib!

Juba tõstis Väike aeglaselt ru­
sika, kuid südames alles kaheldes, 
kas virutada külma rahuga ta ees 
seisvale vastasele üks vastu pead 
või ei, sest oli ju Logaritm üks ta 
parimaist sõbrust, kes teda alati 
heasüdamlikult keeruliste mate­
maatiliste lahenduste juures aitas. 
Aga miks vilksatas nüüd selle 
muidu nii tõsise poisi huultel iroo­
niline naeratus?! Kas oli ta seda 
kahtlemist vastase silmist luge­
nud? Kas pidas ta teda argpüksiks 
ja naeris ta üle? Ei, — see oli juba 
liig. Vihast keev veri tungis talle 
näkku. Silmade ees vilkusid kir­
jud tuled. Riisik sähvas läbi 
õhu. . ., kuid jäi nagu raudsete 
tangide vahele peatuma ... Oli 
valus ... Ta kiskus kõigest jõust, 
aga — käsi ei vabanenud. Tangid 
pigistasid veel kõvemini. Milline 
jõud pidi ometi olema tol pikal 
kõhetul poisil! Imestades avas 
ta silmad — ta ees seisis — mitte 
Logaritm, vaid — „Vana“ ja vaa­
tas talle tõsiselt õtsa ...

Õpetaja vabastas poisi käe, poo­
ris oma välkuva pilgu klassi poole, 
vaatas teravalt ühe otsast teise 
otsa ega lausunud kaua ühtki sõna.

Ehmunud poisid seisid sirgelt 
nagu naasklid. "Ühtki häält ega lii­
gutust.

Äkki muutus õpetaja pilk peh­
meks.

„Täna olite alles poisikesed, kuid 
täna peate .muutuma meesteks, 
sest meie kallis kodumaa vajab

l) 16. veebr. 1919. a.

teie täit ja tõsist mehejõudu ja 
mõistust.“

Ta hääl värises pisut, aga ta pilk 
muutus jälle mehiseks, raudseks ja 
sädelevaks. „Meie isamaakaitsjate 
selja taga, siin, meie merelainetest 
uhutud saarel õn kurjad vaenla­
sed, ässitajad, rahva viletsust kasu­
tades mässu õhutanud, et oma 
mürgitatud, äraandlikku tapanuga 
meie kodumaale selja tagant süda­
messe vajutada. Täna hommikul *) 
õn meeletud, eksiteele viidud noo­
red sõdurid, kes Kuivastust mand­
rile väerindele pidid minema, oma 
ohvitseri tapnud ja veel muid vere­
töid korda saatnud, tappes rahu­
likke elanikke ning nüüd marsi­
vad nad oma ninameeste, kommu-

„Kõige kindlam, troon maailmas!“ 
ütleb■ E. Kakko



nistide ja röövlite juhtimisel Ku­
ressaare poole, et linna vallutada, 
tappa ja röövida, ja Saaremaal 
kommunistlikku valitsust maksma 
panna. Hoop selja tagant Eesti 
Vabariigile ja ta vahväile kaits- 
jaile! Milline õelus ja kurikavalus! 
Kuid seda ei pea sündima! Nagu 
üks mees peame sellele vastu as­
tuma. Seepärast peate täna muu­
tuma meesteks, vapnaiks, tah- 
tejõulisiks, ennastsalgavaiks ja 
võimsaiks. Vihikud nurka, sest 
teadmisi jõuame kä pärast veel 
koguda. Püss kätte ja julgelt vastu 
äraandjaile ja nende mõjualustele! 
Kas tahate?"

Silmapilkne vaikus. See tuli liiga 
äkki. Nagu välk selgest taevast. 
Rahutult rändab poiste pilk kaas­
laselt kaaslase näole . . .

Seäl astus Logaritm sammu ette­
poole, rahulikult ja kindlalt, silm 
täis iseäralikku sära.

,,01en valmis teie käsutuseks."
Nagu oleksid need sõnad teised 

mingist seletamatust rammetusest 
vabastanud, nagu oleks veskipais 
äkki rebenenud ja vägeva kose 
müha endise vaikuse katkestanud 
ja sumbutanud, nii kõlas igast kül­
jest: „Mina kä! Mina ka!“ ja kor­
raga kõik õpetaja poole tormates 
moodustasid nad tiheda vöö ta 
ümber, talle vaimustusest säravate 
silmadega otsa vaadates.

Kä õpetaja silmad lõid lõkkele. 
,,Seda ma teadsin," lausus ta tasa, 
kallistades õrna käepuudutusega 
Logaritmi õlga.

„Lähme siis!"
* *

*
„Miks nii hilja, supp õn juba 

päris jahtunud, egas sind ometi 
koolis istuma ei pandud?" küsis 
ema, kui Logaritm kella nelja 
paiku tuppa astus. .

,,Ei, ema, tulen kaitseliidust."
,,Kaitseliidust?!" imestas ema. 

„Mis sa seäl tegid?"
,,Andsin end ühes teiste poistega 

kaitseliidu käsutusse. Täna õhtul 
marsime Kuivastu poole, punastele 
vastu."

,,Kuhu te marsite? Punastele 
vastu? Mis see siis tähendab?"

,,Kas sa siis seda veel pole kuul­
nud? Kogu linn kõneleb ju ainult 
sellest. Noored sõdurid õn mäs­
sama hakanud ja liiguvad Kures­
saare poole, et linna vallutada." 
Ja lühidalt jutustab ta emale kogu 
loo. ,,Kaitseliidust saadeti meid 
koju, peame soojalt riietuma ja 
kella kaheksaks jälle sinna ilmu­
ma."

,,Aga, laps, sa oled ju selleks alles 
liiga noor. Veriseks võitluseks 
vajatakse mehi."

„01en meheks võrsunud, ema. 
Meie õpetaja ütles seda täna meile 
koolis. Olime poisikesed, nüüd aga 
peame olema täismehed."

„Aga vanemaid õn ju küllalt, 
miks nad siis ei lähe, miks peate 
just teie minema?"

,,Ei, ema, vanemaid mehi, kes 
püssi mõistaksid käsitada, õn vähe, 
kä puudub neil see noorusjõud ja 
-tuli. Neil õn perekonnad kodus. 
Paljusid ei tohi kä usaldada. Õn 
vahest ise punaste kalduvustega. 
Lähen meeleldi."

Ema vaatas pojale ohates õtsa. 
Ta tundis oma poega. Mida see 
juba kord oli otsustanud, sellest ei 
suutnud teda keegi enam tagasi 
hoida.

Poiss istus laua taha ja hakkas 
sööma. Ema otsis niiskeil silmil 
soojemaid asju kokku. Neid polnud 
palju. Läkiläki, sall, labakindad ja 
ema villased sukad. Nad olid keh­
vad inimesed. Isa maal õpetaja, 
lapsi palju.





Kell pool kaheksa oli Logaritm 
lahinguvalmis.

„Jumalaga, ema! Tervita isa ja 
vendi-õdesid, kui midagi peaks 
juhtuma."

,,Jumalaga, mu kallis poeg!"
Juba liikus ukse käepide Loga­

ritmi käes, seal, äkki tormas ta 
tagasi, langes ema ette põlvili ja 
palus palavuslikult hõõguvate sil­
madega:

„Ema, oh ema, õnnista mind!"
Ema pisarad voolasid kiiremini, 

ta pani oma käed poja pea peale 
ja õnnistas teda. Siis tõmbas ta 
poja nuuksudes oma rinnale ja ei 
tahtnud teda enam vabaks lasta. 
Mõni minut kuuldus vaikses toas 
ainult kahe inimese valusaid sü­
damelööke . . .

Siis aga vabastas Logaritm end 
äkki ema kaisutusest, ajas uhke 
liigutusega pea püsti ja hüüdis, 
kätt nagu tõotades taeva poole 
sirutades:

„Tulen tagasi võitjana, ema, või 
sa ei näe mind kunagi enam! Ela 
hästi!"

Ja nagu tormikeerd oli ta läbi 
ukse kadunud ...

Ema aga istus üksi ja mahajäe­
tult oma toolil ja vaatas valusa pil­
guga pojale järele. Ja pisar pisara 
järele veeres vaikselt üle ta kah­
vatu palge ...

*

Kaitseliidu eestuba. Sekeldades 
käivad siin edasi-tagasi Saaremaa 
komissar, kaitseliidu ülem, ohvit­
serid ja käskjalad. Kõigil näod 
tõsised, kuid julged.

Eestoa ühel poolel seisavad 
hunnikus õpilased, ametnikud ja 
muud kodanikud, nende hulgas kä 
„ Varna", Logaritm ja Väike-Priidu. 
Kokku umbes viiskümmend meest,

kõigil püssid käes, valmis teele­
minekuks.

Nii nad seisavad juba mõnegi 
tunni, kuid tüdimust pole märgata. 
Selleks õn aeg liiga ärev. Aetakse 
suminal isekeskis juttu, avalda­
takse arvamisi vaenlase jõudude ja 
kavatsuste üle, püütakse üksteiselt 
ammutada täpsemaid teateid prae­
guse olukorra kohta.

Äkki vaikivad kõik.
Tagatoast õn Eesti Ajutise Valit­

suse Saaremaa komissar ühes kait­
seliidu ülema ja ohvitseridega välja 
astunud ja ootajate ette seisma 
jäänud.

,,Nüüd algab tegevus," sõnab 
komissar, „kogu Saaremaal asu­
vate valitsuse poole hoiduvate rel­
vastatud jõudude juhiks olen mää­
ranud lipnik Johansoni, kes ise 
kohe viie ratsamehega Kuivastu 
maanteed mööda eelsalgana edasi 
tungib, teised liiguvad regedel talle 
järele." „Vana“ poole pöördudes 
jätkab ta: ,,Õpilased moodustavad 
teie juhatusel erilise salga. Täitke 
kõik oma kohustust, mehed, — 
viimse veretilgan i!“

,,Hurraa!" kõlab vastusena viie­
kümne ennastsalgava mehe suust.

Tihedas reas sammuvad nad 
uksest välja tänavale, kus juba 
küüdimehed regedega ootavad.

Nagu must hiiglamadu käänleb 
pikk regederong vaikse linna ma­
jade vahelt läbi ja kaob maanteele 
süngesse ööpimedusse .. .

Kaugelt kajab ainult veel kord 
vapra lööksalga võitluslaul: 

„Viimase veretilgani 
tahame võidelda!"

Siis valitseb väikeses linnas jälle 
õudne vaikus . ..

*

Toni ja küla lähedal, neliküm­
mend kilomeetrit Kuressaarest



Muhu saare poole, seisab kaks õpi­
last kiviaia taga ja nad kuulatavad 
pingul tähelepanuga Laimjala 
poolt kostvaid püssipauke. Nende 
juures maas lamab kaks padruni- 
kasti. Peos õn neil laetud vint­
püssid.

,,Püssideragin liigub eemale, 
meie omad õn võidumehed,“ arvab 
Väike.

..Kindlasti!4' vastab Logaritm.
Vaikus . ..
,,Ei tea, miks nad meile kedagi 

järele ei saada, vahime siin nüüd 
juba tundide kaupa neid kaste ja 
ei saa võitlusest osa võtta,“ pahan­
dab Väike.

,,Tahaksin kä meelsamini peale­
tungijate ridades seista kui siin 
tegevuseta istuda, aga käsku peab 
täitma, olgu see kui raske tahes.“

Jälle vaikus . . .
,,Kuule, mis see peaks tähen­

dama? Püssideragin läheneb meile 
uuesti, ega’s ometi meie omad 
ei —“

Sõna peatus tal kurgus. — Lähe­
das metsas võis näha hulka mehi 
ärevalt edasi-tagasi sekeldavat. 
Kes need võisid olla, polnud veel 
võimalik kindlaks teha. Õn need 
omad või võõrad? Ei tea. —

Püssid pauguvad juba jälle lähe­
mal. Mõned metsa vahel viibijaist 
ilmuvad juba välja lagendikule. 
Ei — need pole omad. See õn mäs­
suliste laialipillutud salk.

Püssipaugud vaikivad. Kaugel 
kostab ainult veel mõni üksik.

Mehed kogunevad metsa ääres 
kokku, peavad nähtavasti nõu.

Poisid kükitavad kiviaia taga, 
püssid laskevalmis. Põksuva süda­
mega jälgivad nad vaenlaste liiku­
mist. Neid koguneb viimaks; umbes 
kahekümne viie mehe ümber.

Arvamised näikse neil lahku 
minevat, sest ühed näitavad Laim­

jala, teised, nähtavasti aremad, 
Tõnija küla, see tähendab aia taga 
peituvate poiste poole.

Viimaseid näikse enamuses ole­
vat, sest äkki hakkab kogu salk 
otse meie sõprade sihis edasi lii­
kuma.

,,Mis me nüüd teeme? Jookseme 
kiiresti kiviaia varjul lähedasse 
lepikusse!" sosistab Väike ärrita­
tud häälel.

,,Kas sa hull oled? Me peame ju 
padrunikeste kaitsma. Kagu aja 
tahtsid võitlejate ridades olla ja 
nüüd, kus võitlus käes, tahad pu­
numa pista. Ei, siia jääme ja — 
,viimse vere tilgani1 ütles 
ju eile öösi valitsuse komissar," 
lisas ta endamisi juurde.

,,Aga meid õn ju ainult kaks ja 
neid vähemalt kakskümmend!“

,,Mis sest!!"
,,Kuidas arvad, ega’s ma just kä 

argpüks pole. Anname siis tuld ja 
— tulgu mis tuleb!"

„Ei, hoiatamata ma pähä aima­
matute inimeste peale ei lase."

,,Ja aga — põgeneda sa ei taha, 
kaitsta sa end kä ei taha, mis sa 
siis õieti teha kavatsed?!" küsis 
Väike arusaamatuses. ,,Kas tahad 
ehk end vangistada lasta?"

„Ei. Tahan neid ainult hoiatada."
Vahepeal olid mehed umbes saja 

sammuni poistele lähenenud. Ela­
valt vesteldes astusid nad kii­
resti edasi.

Äkki kerkis nende ees kiviaia 
tagant läkiläki nähtavale ja kõlas 
hüüd:

„Seiske, või ma lasen!"
Silmapilk olid ehmunud mehed 

ahelikus pikali põllul maas. Nii 
mõnigi äge vandesõna ja sajatus 
kuuldus nende ridades.

Järgmisel hetkel vingusid juba 
kuulid üle poiste pääde, tabasid 
rägisedes kiviaeda. Kuid kä nemad



ei jätnud vastust võlgu. Algas kor­
rapärane lahing. Väike laskis kii­
resti ja uisapäisa, Logaritm aegla­
selt, korralikult sihtides ja nii 
mõnigi valuhüüd avaldas ta kuu­
lide tabavust.

Alguses ehmunud mässulised 
märkasid peagi, et neil õn tegemist 
ainult mõne üksiku vastasega, kuid 
siiski ei julgenud nad lähemale 
roomata, sest Logaritmi kuulide 
tabavus oli neile hirmu peale 
ajanud.

Nõnda oli vastastikune tüleand­
mine juba mõnda aega kestnud. 
Näis koguni, nagu sunniks Loga­
ritmi hästisihitud kuulid mässulisi 
pisut taganema.

Kuid seäl vingus äkki mitu kuuli 
poiste kõrvadest mööda vastu kivi­
aeda. Need olid nende seljatagant 
tulnud. Ümber pöördudes nägid 
nad Tõnija küla pool kaasikus, mis 
paarisaja sammu kaugusel nende 
selja taga asus, umbes kümme­
kond püssidega varustatud meest.

Nüüd asusid nad kahe tule vahel.
„Kuule, Logaritm, sellest pole 

mingit kasu, kui end siin surnuks 
laseme tappa, padrunikeste me 
ikkagi päästa ei suuda. Nüüd tee­
me päkad!“

„Tee, kui soovid, — mina jään,11 
oli lühike aga kindel vastus, ja — 
„ viimse veretilgani!“ ümises ta 
jälle endamisi.

Põllul ahelikus olevad mehed 
olid abi märganud ja hakkasid 
nüüd ettevaatlikult aegamööda 
edasi liikuma, aheliku tiibu ümber­
haaramiseks ettepoole nihutades.

Poiste seisukord muutus täba­
raks. Kuulid vihisesid eest ja ta­
gant ja hakkasid nüüd juba kä kül­
gedelt vinguma.

Väike saatis nagu ennegi kuuli 
kuuli järele lagendikule; Logaritm 
oli paar kivi aia pealt alla veereta­

nud ja kaitses seljatagust. Kä kaa­
sikust oli juba mõni valuoie kost­
nud.

Aga vaenlased liikusid üha lähe­
male ja lähemale.

Äkki karjatas Väike ja ta püss 
langes kolisedes maha. Vaenlase 
kuul oli ta paremat õlga tabanud. 
Punane veri nirises üle halli õpi- 
lasesineli.

„01en haavatud, Logaritm. An­
name alla!“

„Ei! — Vaene sõber!11
Ta veeretas veel mitu suurt kivi 

kohale ja ehitas neist kaitsva valli 
ümber haavatud kaaslase. Siis võt­
tis ta jälle püssi pihku, laadis, sih­
tis ja laskis, sihtis ja laskis kord 
ühele, kord teisele poole.

Nüüd olid vaenlased juba tiheda 
rea poiste ümber moodustanud ja 
asusid veel vaid kahekümne sam­
mu kaugusel.

Nähes, et neil õn tegemist ainult 
ühe vastasega, peatusid nad lask­
mises ja nõudsid allaandmist.

„Ei!“ hüüdis neile vahva poiss 
vastu, ja jällegi lendas kuul, jällegi 
kostis valus oie . ..

Pealetungijad näis häbi hakka­
vat, et nad mitmekümne mehega 
ühest poisikesest jagu ei saa, sest 
nüüd kõlas korraga hüüd:

„Üles tõusta! Peäle tungida!11
Ja kolmkümmend meest kargas 

maast üles ja tormas visa vastu- 
hakkaja kallale.

Kä Logaritm kargas nüüd püsti, 
seistes saatis ta veel ühe kuuli ja 
üks vaenlane langes, siis vaarus ta 
mitmest täägist läbipuurituna 
selili.

Soe, purpurpunane veri niisu­
tas lund ...

Surmavalt tabatu silm säras. 
Õrn, õnnelik naeratus kaunistas ta 
näojooni. Ta sirutas käe haavatud 
kaaslase poole.



,,Jumalaga, — sõber. — Tervita
— mu ema------- “

Siis pööris ta pilgu taeva poole 
ja ümises vaevalt kuuldavalt:

,,Vii-mase — ve-re------ til------- “
Ja ta süda ei tuksunud enam ...

*

24. veebruaril 1919. Saaremaal, 
Mustjala surnuaial vajub Loga­
ritmi põrm aegamööda värskesse 
hauda. Kolisides langevad külma­
nud mullatükk! kirstule alla. Haud 
täitub mullaga, igaveseks uneks 
suikunud vapra südame üle kerkib 
hauaküngas.

Liigutusest väriseval häälel õn 
langenu isa, vana õpetaja, viim­
seid sõnu oma kallile pojale lahti­
sesse hauda järele hüüdnud. Nüüd 
toetab ta hellalt nutvat ema ja sili­
tab õrnalt selle kätt.

Rahvast õn palju kogunenud. 
Kõik armastasid tõsist, alati lah­
ket, tagasihoidlikku poissi.

Hauakünka ääres seisab Väike. 
Ta kannab paremat kätt sidemega 
kaelas. Vasakus hoiab ta valutava 
haava peale vaatamata ta enda 
poolt valmistatud puuristikest. 
Nüüd astub ta hauakünka peaotsa 
ja püstitab siin ristikese. Siis lau­
sub ta:

,,Anna andeks, et tõstsin kord 
oma käe sinu vastu. Sa olid parem, 
targem ja vapram kui mina. Saare­
maa õn päästetud, ta õn jälle vaba. 
Ja ainult seetõttu, et teda kaitse­
sid seesugused mehed kui olid sina. 
Sa varisesid mullapõue, kuid sa 
puhkad vaba Eesti mullas. Sa lan­
gesid vaba mehena seks, et teised 
saaksid vabaduses elada. Ja see­
pärast püstitan su hauale lihtsast, 
vaba kodumaa pinnal kasvanud 
puust iseoma kätega valmistatud 
ristikese — vabadusrist i!“

Kõigil juuresolijad veeresid 
kuumad valupisarad üle põskede. 
Nad olid nukrad, nad olid kurvad, 
kuid — nad olid uhked!

J. Raud



I. Rebane.
Valge öö.

Maarik teab, et praegu kustub 
päikese tulihelendav kera sügavais 
hangedes. Kiirte punane lõim väri­
seb lae all palkseinal; laudas õn 
veel õhtueelset rõõmsat valgust. 
Tuleb pikk öö ...

Maarik õn haige.
Rusuv raskus ta kontides õn 

väsitanud kõik ta meeled ükskõik­
seks; pää tundub määratu kivi­
mürakana, mis vaevab kõhna 
kaela. Ta õn otsekui painajalikus 
poolunes, mis kord piitsutab ta 
mõtted teravalt selgeks ja virgeks, 
samas aga valgub kõik jälle kokku 
mustaks ja mõistmatuks kaoseks. 
Silmad õn siis pimedad punasest 
valgusest, mis näib nagu kumavat 
ta enese lõõmavast hingest. Ta tun­
neb nagu langeks ta ääretus otsa- 
tuses ikka sügavamale, lõpmata. 
Ja siis tunneb ta oma keha laiali 
valguvat selles tühjuses, ta muu­
tub imekergeks ja nii õndsalikult 
hää õn olla. Aga see vaheldub kohe 
valuga, mis kui nüri nuga tükel­
dab ta elundeid. Ja taas õn väga 
raske.

Vist ei jõua enam tõusta, kuigi 
katsuks, kuigi võtaks kogu jõu 
kokku. Aga põletav roidumuse- 
laine õn kõrvetanud lihaste värske 
jõu ja ta ei tahagi enam katsuda 
tõusta, ei taha rikkuda seda alista­
vat rahu. Kogu tahtejõud õn joos- 
nud ükskõiksuse ummikusse. Veri 
ei pulbitse enam soonis kui kevad- 
vetest paisul ojavool, nüüd see õn 
kui vedel metall, mis niriseb veel 
vaevalt, jookseb siin-seal ummi­
kusse, tardub, ja siis puurib valu 
kidane nool kramplikult värise- 
vaid lihaseid.

Haiguse sõlmeline valuroosk piit­
sutab mõtteid ja meeli. Pildid ja

kujutlused aina tormavad segadu­
ses ja hingetus ajus otsekui looma­
karjad põlevas savannis. Pea õn 
kui kõle ja tühi nurm, kus rabel- 
des tuisklevad pööriöö tormakad 
tuuled. Ah, kuis nad õn tüütavad 
kui näljased sääsed — nood mõt­
ted! Nad takerduvad ajukurdu- 
desse, tulevad — lähevad, tulevad 
ja nende tihe loor matab kõik läm- 
matav-raskelt enda alla. Alles hetk 
varem oli kõik nii tummvaikne 
nagu soojärve must pind põuapäe- 
vil, kui valged pilved õn tuhkkui- 
vad ja janunev tuul hingeldab veel 
vaevu vaigust lõhnavate tüvede 
vahel. Nüüd ei ole rahu, ei sugugi! 
Ainult tuisklev keeris õn peas, 
terve möödunud elu õn ta ees otse­
kui tuhahunnik iilinguis.

Maarik õn haige. Ta kuulatab 
südame jõuetut rabelemist, see 
taob veel harvalt, otsekui jõudu 
kogudes igaks uueks löögiks. Maa- 
rikut valdab imelik paitav hellus 
oma südame vastu. Ta õn kui jon­
nakas laps, see süda, kes tunneb 
oma jõuetust, aga ometi pingutab 
ristis hambail, enesel hinges tuli- 
kibe sapp ja silmis viha oma jõue­
tuse pärast. Aga ta lööb, puhkab ja 
lööb taas, nii et raskest pingutu­
sest lämbub hingamine kurgus. 
Maarik aimab, et varsti väsib süda. 
Siis õn viimaks rahu täielik, siis 
pole neid mõtteid ja neid möödu­
nud päevade õrnvalusaid kujutlusi. 
Siis ei ole vist enam midagi...

Juba kolme päeva eest ta tundis 
veres imelikku rahutust, tundis, 
kuis väsimuse kuum laine voolas 
üle keha ja nägi siis, et ta oli üleni 
pärlendavas higis. Ta tundis, nagu 
oleks ta silme ees avardunud uus 
maailm oma laiade voogavate



rohu väljadega, saavutamatult kau­
gete saludega ja suvesinise tae­
vaga otsekui polekski ta ümber 
olnud madalaid aurusest õhust 
märgi laudaseinu ja väikest jäätu­
nud akent ta ees, kust pilk ulatus 
vaid lumise kuusikuni. Mingi ärev 
minekuerkus värises ta sõõrmeis, 
kuid samas tundis ta valu. See tõu­
sis nagu kidane kera ta maost ja 
venis aeglaselt kurku, nii et hin­
gamine lämbus ja mõistmatu, mee­
letu hirm tõukas Maariku suured 
silmad pärani. Siis voolas see valu 
laiali üle kogu keha ja küündis ta 
ajudeni, mis näisid kokku kägar- 
duvat ja tuimenevat otsekui mingi 
kange happe mõjul.

Aga äkki oli see kõik kadunud, 
nagu polekski tõeliselt olnud seda 
suurt väsimust ja siis tuikavat 
valu, mis surises kui sula metall 
soonis ja kõrvetas kudesid. Maarik 
raputas oma suurt pääd otsekui 
imestuses ja inises kurvalt ja igat­
sevalt. Ta tundis ablast isu. Ta 
tõukas pää kõrvuni põhusülemisse, 
mille perenaine ta ette restile vis­
kas, et kahmata säält heinatuusti. 
Ta sai selle kätte ja surus ahnelt 
keelega kurgust alla. Ta silmis elas 
nälg ja suu ahmis toitu.

,,Sõge, sa ju päris vaevavees!“ 
imestas perenaine. Ta silitas Maa- 
rikut paar korda üle kaela ja selja. 
Ta tööst karedad käed tundusid nii 
õrnad ja pehmed, Maarik teadis, 
kui imeõrnad ja paitavad nad olid. 
Kord, üsna ammu, oli Maarik alles 
suurte uudistavate silmadega vasi­
kas, kel jalgades aina keps ja suu 
möögimisi täis. Siis silitas pere­
naine tihti Maarikut — nad olid 
siis mõlemad nii noored! Ta võt­
tis Maariku rumala näo oma käte 
vahele, silitas tema läikivat karva 
ja rääkis temaga: „Sina, sina rumal 
vasikas, sina suur lehmake! Kas

Rekcrdsõit peegasusel

annad mulle palju piima, kas?!11 
Maarik ei mõistnud seda, kuid ta 
arvas, et ta peab veel enam möö­
gima ja kepslema. Ta lutsutas oma 
piimase suuga perenaise riided 
märjaks, müksas teda rindu ja 
puhkis ning möögis tema naervasse 
näkku roosade sõõrmete värisedes. 
Ülemeelik rõõm oli kül elastne 
vedru ta jalgades, mis pani ta 
karglema, kuigi ta lõi oma kondi­
sed küljed valusaks vastu kitsast 
sulgu. Kas või hüppa üle madala 
aia välja päikesest valendavasse 
õue ja jookse, aina jookse, kõrvad 
tiibadena laiali!

Kä nüüd õn niisugune kihk jal­
gades, aga väsimus hakkab jälle 
vaevama. Maarik ei suuda muud 
kui ammuda auravi sui, aina kõve­
mini. See õn salapärane hirm ja 
meeletu igatsus ühtlasi, mis rabe­
leb ta kopsudes, tungleb välja, nii 
et ta õn lämbumas oma ammu-



misse. Kogu maailm näib olevat 
vaid selles katkendlikus hüüus, 
mis vaibub tasaseks inisemiseks ja 
korinaks. Ta ehmub ise sellest, 
raputab pääd ja inahtab süüdla­
selt. „To-oh pele!“ imestab pere­
naine. „Küll sina aga mul röögid!“

Maarik vaikis otsekui kuulata­
des ja oodates — isegi teadmata 
mida. Ta suured niisked silmad 
vaatasid südamlikult ja paluvalt 
perenaist ja ohe tungis ta suust. 
Pilk kiindus siis jäätunud aknasse 
ja süda tagus liikmeid rammesta­
vas ärevuses raske haamrina.

Perenaine tõi ta asemele kuiva 
põhku ja läks siis ära. Maarik hei­
tis maha ja hakkas aegamisi ning 
mõtlikult mäletsema. Suu oli hell 
ja väsinud, ta pidi tihti puhkama. 
Lõuad hõõrusid toitu raskelt, sest 
suu valgus sülge täis ja keel ketras 
selle venivaks niidiks, mis valgus 
suust liimja nirena. Suu oli seda 
nagu vatti täis. Ta vaibus unesega- 
sesse olekusse; üksikud mälestus­
killud tulid ja läksid. Kuulmine oli 
aga terav ja erk ja see nagu näiski 
teda veel siduvat selle maailmaga, 
kus sünd oli alguseks lootusrikkale 
elule ja surm lunastavaks lõpuks. 
Õuepoolses nurgas kõkutas kukk 
ja lammaste juures rõkkas kana 
rumalalt kaagutada. Maarik tun­
dis ta häälest: see oli valge loten­
dava harjaga kana, punaste silma­
dega, milles kelmikalt edev ja 
nagu pilkavgi läige. Ikka ta kõõru­
tab ja kaagutab ja see mõttetu 
kriiskamine lõikab kõrvu ja otse­
kui teravad ohakad pistavad ajus. 
Maarik õn tüdinenud temast. Ta 
muneb Maariku pea juurde müü- 
riserval asuvasse kasti. Ta tuleb 
ikka veidi kartlikul ja koketeeri­
val kõnnakul, nagu oleks ta ees 
väga saladuslik ja tähtis toiming, 
kuid ometi kaagutab ta sellest ter­

vele maailmale. Ja kui ta õn pesal, 
siis vahib ta algul Maarikut, nagu 
tahaks see talle iga hetk kallale 
tormata, kuid hiljem süveneb oma 
töösse, nii et heidab vaid mõne 
üleoleva pilgu oma kanasilmadest. 
Ja siis lõikab jälle tema hüsteeri­
line kisa Maarika kuulmeisse, nii 
et õn valus isegi sellele mõteldes, 
eriti nüüd haigena. — Varajane 
tall määgib sääl samas heleda hää­
lega nagu piiluks keegi tilisevaid 
helmeid vastu seina. Ja siin kõrval 
mäletsevad lehmad reas, see õn 
kuulda päris selgesti; üks sööb 
alles, rebib põhutuuste, ahmib ja 
rabeleb sääl juures.

Õn juba päris hämar, aga Maa­
rik näeb, et Nupu õn pööranud oma 
nudipea tema poole ja tema musta- 
läikelistes silmades õn suur küsi­
mus. Nupu õn kõikide teiste leh­
made sõber aga nemad õn kõik 
tema vaenlased. Ta tõuseb nüüd, 
küünitab oma alandliku näo Maa­
riku poole, nii et kett ta kaelas 
tõmbub kõlinal pingule. Ta lakub 
Maariku kaela ja nägu, paksu 
karva sarvede vahel ja teravat 
koonu. Maarik suleb silmad, tal õn 
hää kuulata, kuidas teise kare ja 
soe keel libiseb üle ta voldilise 
naha. Ja Nupu ise vaatab, nagu 
teeks ta suurt kurja, ta karvased 
põsed õn täis alandlikke kurde. 
Maarikul õn hää lamada, kuigi ta 
õn haige ja ajuti tuikavad valu­
hood kehas.

Õn juba päris pime, vaid jäätu­
nud aken kumab ähmast lumeval­
gust, kui perenaine ja peremees 
tulevad lauta. Neil õn latern kaa­
sas ja see heidab tuhmi kollakas- 
punast valgust loomadele, kelle 
hingeaur tõuseb lakke kui mürk- 
kollane tolm. Pubisev leek ei val­
gusta lauda nurki ja sulge, kust 
leegitsevad vaid suured silmad



,,Sõit sadamasse“ M. Port



nagu vahiks säält valgust pelgav 
öö. Mõrkjas sõnniku ja loomade 
lehk, aurune õhk, mis õn raske ja 
veniv hingata ja sõbralik inise- 
mine mäluvaist suist võtab tuli­
jaid vastu. Nad vaatavad Maari- 
kut, ajavad ta üles ja nende nägu­
del õn mure. Nad ei mõista midagi 
teha, silitavad teda ja lähevad 
jälle. Maarik ammub neile järele, 
kõvasti, otsekui tahaks ta hinge 
endal seest rebida. Ta hingeldab, 
süda lööb otsekui raske laine, mil­
les juba pärast-tormise mere ras­
kemeelset väsimust ja jõuetust. Ja 
siis ei tea Maarik, kas õn see uni 
või ei ole enam midagi muud kui 
vaid suur vaikus ja rahu. Aga ei, 
surm see ei või siiski olla, siis 
poleks seda maguskibedat valu, 
mida süda pumpab koos verega üle 
kogu keha laiali . . .

Talvehommik ahetab nõrka val­
gust aknasse, kui Maarik ärkab 
teadvusele nii äkki nagu oleks 
keegi virutanud raske teibaga ta 
kondisele kehale. See õn jälle suur 
valu, mis lõhub nüüd ta pead, tui­
kab ühes südame raskete lööki­
dega ja tõmbab pikkamisi nagu 
tulise oraga läbi ajude. Maarik upi­
tab end põlvedele, viskub püsti ja 
tahab tormata mööda seina üles, 
aga kettlõõg rebib ta tagasi ja ta 
kukub vastu krobelist kivimüüri, 
aga see tundub olevat nii pehme 
nagu toores nahk ja näib paindu­
vat ta raskuse all. Maarik rebib 
ketti, nii et sõim annab järele ja 
kukub ümber, ta hüppab jälle ja­
luli seinale nagu piitsutaks teda 
keegi. Maarik märatseb ja ammub, 
ta hääl õn võigas ja teised lehmad 
hakkavad seda kuuldes kartlik- 
hädaldavalt inisema. Ta ei jõuagi 
enam, jääb vait ja langeb tallatud 
sõnnikule. Kõik kondid õn kanged 
ja kui hajub kehast haigusepiin,

tunneb ta kä, et ta kukkudes õn 
saanud viga.

Kui perenaine tuleb hommikus- 
tele talitustele, näeb ta, et Maariku 
selg ja piht õn verine, ase tallatud. 
Maariku silmades õn niiske rõõmu- 
läige perenaist nähes; ta sõõrmed 
hõõguvad ja suust venib ila peen­
tes niitides; kui ta pöörab pead, 
siis venib see järele kui peen võrk.

Tuleb kä peremees, säeb sõime 
kohale ja viib Nupu Maariku kõr­
valt ära teise seina äärde. Ta toob 
Maarikule sületäie ristikheinu, pa­
kub vett, aga Maarik ei puutu 
midagi. Ta tunneb küll, et ristik­
hein ei ole sugugi kopitanud ja 
vesi õn soe ja jahunegi, aga suu 
õn valus ning hell ja tülgastav 
tunne tõuseb maost suhu toitu 
nähes. Valus värin vapustab pääd, 
kui ta näeb teisi loomi aplalt söö­
mas. Ning siis heidavad nad täis 
kõhust ohates maha ja hakkavad 
mäletsema suure mõtlikuse ning 
rahuga. Nad uudistavad Maarikut 
ja nende silmis õn ahne kadedus 
nende heinte pärast. Maarik ei 
hooli sellest. Talle õn ükskõik, kas 
tuleb mõni neist ja sööb need hei­
nad või mitte, täiesti ükskõik . .. 
nüüd.

Valuhood vahelduvad tuima roi­
dumusega. Maariku ammumine 
paisub vahel möirgamiseks, mis 
kajab vastu laudataguses lumises 
kuusikus. Ta rabeleb ja kukub ikka 
jälle vastu seina, aga ta väsib nüüd 
kä ruttu. Sääl õn peremees ja pere­
naine, õn vist kä võõraid inimesi 
— Maariku silme ees tantsivad 
punased leegid ja nendega ühes 
kõik, mis õn ta ümber. Nad vaata­
vad Maarikut, nagu oleks ta alles 
silekarvaline vasikas, kel jalgades 
aina keps ja piimane suu möögi- 
misi täis. Aga nende näod ei ole su­



gugi rõõmsad, sääl õn vaid hirmu- 
segast mõistatahtmist ja abitust. 
„Maarik õn marus!“ ütlevad nad. 
Ei, Maarik õn vaid haige, see hai­
gus õn nagu nähtamatu kiskja ta 
kallal, kes oma tuhat küünt õn löö­
nud tema sisikonda .. .

Nii tuli õhtu, sadas laia ja peh­
met lund ning ilm oli soe. Aknad 
sulasid ja Maarik nägi sadu, mis 
varjas kuusiku. Kõik oli valge, oli 
lõputu lumehelvete langemine, nii 
üksluine ja muutumatu kuid ometi 
kaunis. Saabus öö ja pimedus mat­
tis akna. See öö oli vaiksem kui 
eelmine. Maarikut raputasid valu- 
pursked, mis algasid pääst ja val­
gusid laiali, nii et kogu keha näis 
olevat täis valusaid nõelu ja torki­
vaid kiude. Kuid need ei jõudnud 
teda enam üles ajada, ta vähkres 
vaid maas ja peksis jalgadega tüh­
ja õhku.

Hommikul ta ei jõudnud enam 
müügida. Perenaine tõi suure kää­
ru leiba. See oli alles soe ja lõhnav, 
siin kibedas laudahõngus Maarik 
võis veel tunda, kuidas see nii tore­
dasti lõhnas! Maarik küünitas pea 
andmisvalmi käe poole, aga kogu 
tema armetus organismis tõusis 
äge protest selle vastu, ta ei taht­
nud enam vaadatagi seda. Suu val­
gus täis kibedat vett ja suunurgist 
nirises ila. Temas näis olevat kaks 
erinevat olendit, kes piinasid ja 
vaevasid teine-teist. Maarik ise oli 
juba nagu väljaspool seda võitlust, 
tema oli tuim kõige vastu ...

Nüüd õn taas öö, kolmas öö. 
Aken õn sulanud puhtaks ja väljas 
õn kirgas külm, mis ruutude alu­
mistele servadele tikib uusi jää­
lilli. Nendest saab täis kogu Maa- 
riku kujutlus — õn suured niidud,

kus värskes heinas tõstavad kähar­
pää tuhanded lilled, õn kõrval 
kevadine lepik täis toomede puhast 
valendust, sinine taevaski õn vaid 
suur lill, millel lumivalged pilve- 
kroonlehed. Ja öö õn täna valge, 
Maarik ei ole kunagi näinud nii 
valget ööd. Kä varasuve ööd õn 
valged. Siis kumavad taevas ja 
veed vastastikku, tähed tuikavad 
sinenduses ja kuu veereb ruskena 
mäeharjalt harjale ning soid hõl­
mab öö valge mantel, mille ta heit­
nud oma õlgadelt. Varsti õn jälle 
suvi, siis õn Maarik ööd karjataras 
ja siis tuikavad tähed ja nende täh­
tede all õn valge maailm suviöö 
lõhnus, tuhandeis häälis ja ulma­
des ... Aga nüüd õn valgem. Kuu õn 
härmas kuusiku kohal, tähtigi õn 
palju, aga nad ei tuika värisevate 
südametena, täna nad õn karmid 
karges taevas. Kuusiku vari ula­
tub peaaegu laudani, aga sääl, kus 
pole varju, särab puhas lumi kui 
kerge rüü, mille lõime kootud 
peeni pisarselgeid pärle. Lumi 
kilgendab ja lautki õn sellest üsna 
valge.

Aken õn madalas ja Maarikul õn 
nii hea vaadata seda valget ööd; 
ja mida ei näegi siit, see paistab 
veel selgemana. Nüüd ei ole enam 
piinu. . Võib ju olla, et ongi, aga 
kõik tundub nii tuim olevat ja 
Maarik ei jõuagi enam teadvust 
kontsentreerida, et tajuda valu- 
purskeid, mis südamest ja pääst 
valguvad verre. Ja nüüd, kui kõik 
näib olevat möödas, õn hämmas­
tav see, kui tähtsetu tundub vara­
sem elu nende kolme kannatus- 
päeva kõrval. Muidugi, too elu oli 
kaunim, too ei olnud vaene ning 
kasin, vahest oli sääl isegi seda, 
mida inimesed õnneks nimetavad, 
aga ometi õn need kolm päeva täht­
samad aastatest, sest neis päevis



oli vaid hõõguv valu ja neile ei 
järgne enam midagi. Praegu õn 
juba rahu, suur ning sügav, ja 
varsti pole vist enam mõtteidki. 
Õn vaid talveöö ja lumi särab nii 
kaugele kui silm ulatub nägema 
selles valguses . .. Üks loomadest 
ohkab pikalt läbi sügava une ...

Säält kaugelt lähenes midagi, 
lähenes ja kasvas helendavaks 
kettaks — see oli vist üks nendest

kargetest tähtedest. Täht lendas 
Maariku poole, kõik kadus tema 
ümbert ja ta oli üksi. Ja kui see 
jõudis just temani, ei olnud äkki 
enam midagi, otsekui oleks kõik 
kokkupõrkes hävinenud . . .

Kuu paistis kuuselatvades kui 
raske vili, mille all koolduvad lu­
mised oksad. Lumi helkis ja kil- 
gendas kaugele, aga tähed olid 
karmid ja vaiksed.

Natüürmort J. Raud



J. Kaseorg.

Talveõhtu kodutares.
Kui hää õn istuda pikil talvised 

õhtuil toas, kui ahjus praksub tuli 
ja kuulata, kuidas isa või ema loe­
vad ajalehte. Väljas aga mühab 
tuul, keerutades lund vastu akent. 
Õn kuulda tumedat puude mühi­
nat. Tõuseb kuu, heites kahvatut 
valgust lagendikkudele. Tekivad 
pikad, tumedad, isegi kohutavad 
varjud. Õn kuulda lume kriginat, 
hilisemad töölised sõidavad koju, 
aeglaselt ja väsinult. Mets paistab 
tume ja saladuslik. Väike kogu eral­
dub metsast ja liigub aeglaselt üle

lagendiku. See õn väike jänes, kes 
otsib enesele toitu.

Toas aga õn hää, soe ja mugav. 
Isa ja ema õn lugemise lõpetanud 
ja vaatavad mõttes välja. Minagi 
olen vajunud mõtteisse. Tuli ahjus 
õn kustunud, ainult söed hõõgu­
vad veel. Siis tuleb ema, suleb 
ahjuukse ja paneb toitugi ahju 
küpsema, õhtuks. Mina hakkan 
siis tegema oma koolitööd, kuna 
ema ketrab. Kostab ühetooniline 
tuttav ja armas vurin.

Väljas aga mühab tuul veel tuge­
vamalt kui enne ja sajab lund . . .

E. Lall.

Vürtspood.
Toiduainetekauplus paremas lin­

najaos. Poeruum õn hämar ja 
külm. Hämarus õn seletatav sel- 
sega, et poe mõlemate akende 
külge õn kinnitatud akna poole 
avanevad kastid, mis peavad täit­
ma vaateakende aset. Nendesse 
kastidesse õn laotud ohtral käel 
pleekinud pakendeis seepe, saapa- 
määrde- ja paberossikarpe. Ruumi 
jagab keskelt kaheks lett, mille 
ühel otsal seisab poe ainuke kaa! 
ja vasakut kätt peaaegu ukse kõr­
val pikk kelpkatusega maja sar­
nane klaaskast, mida poodnik ise 
nimetab vitriiniks. Selles kastis õn 
veel mitu vähemat karpi ja kasti­
kest šokolaadi ja kompvekkidega, 
kandmikusarnane ese kookide 
jaoks ja pakk määrdunud vihikuid 
— arveraamatuid. Klaasvitriini 
peale õn ritta seatud pirukavaagen, 
puuviljajoogi pudelid, sinepipurke, 
teepakke ja musta pipra pakiseid.

Klaasvitriini kõrval letil seisab 
kolesuur madalate äärtega punu­
tud korv saiade jaoks. Sedaviisi 
jääb letile vaba ruumi saiakorvi 
ja kaalu vahele umbes neli ja pool 
kämbla laiust. Kuid sellegi tühiku 
täidab paks pakk valget pakkimis- 
paberit. Letitaguses seinas õn 
kõrge riiul kohvipakkide, komp- 
vekipurkide, paberossi- ja tiku- 
karpidega. Riiuli alumises osas õn 
laadikud jahu, tangu, herneste jne. 
jaoks, kuid viimasel ajal õn sahtli­
tel alati põhi paistmas. Riiuli kõr­
valt viib uks kaupmehe korterisse. 
Uksepiida küljes ripub suur pun­
dar saapapaelu ja sulgedest teh­
tud tolmupühkija. Selle kõrval õn 
rebitav kalender. Edasi teises sei­
nas õn väike klaaskapp pudu- 
kraami jaoks. Sealt võivad pere­
naised saada niiti, nõelu, paelu, 
pesukraami, nööpe ja hariduspõl­
lul töötajad vihikuid, sulgi, pliiat-



Seid, sulepäid jne. Selles kapis õn 
koguni hambaharju ja -pastat.Kapi 
all põrandal õn suurimas heanaa­
berlikkuses suhkrukott ja soola­
kast. Sealtsamast saame kartuli­
jahu, makarone ja taimerasva. Kit­
sas poeruum sisaldab eneses veel 
ühe väikese seinakapi igavesti rip­
neva klaasuksega. Selles ripuvad 
vorstirõngad igast sordist juustu­
kerade kohal ja laiale taldrikule 
kapi põhjas õn kuhjatud terveid ja 
poolikuid võitükke.

Kapi all õn halli pakkimispabe- 
riga ,,garneeritud“ heeringatünn 
ja sellel kast rosinatega ja teine 
kast munadega. Vastu heeringa- 
tünni kumerat külge toetub tihe­
dalt petrooleumivaadi sile metalne 
sein. (Vaesed heeringad!) Petroo- 
leumivaat ja mitu õllekasti üks­
teise otsas õn nagu poeukse valvu­
rid, sest iga sissetulija peab kõiku­
vast kastihunnikust ja haisevast 
petrooleumivaadist eluga riskeeri­
des mööduma. See ongi kogu poe 
sisseseade. Peale kaupade ja mööb­
li õn poodi kä ,,suure maitseku- 
sega“ ilustatud. Selleks õn tarvita­
tud suure eduga igasuguseid rek­
laamplakateid ja koguni mitu aas­
tat vanu seinakalendreid. Nii õn 
õllekastide virna kohal plakat, mil­
lel õn pilt valges riides pagariga 
ja umbes niisugune tekst: „Eesti 
nisust eesti jahu, eesti jahust Lille 
sai.“ Saapanööride puntra taustaks 
õn valitud Saku õlle reklaampla­
kat jne.

Kõledalt kilksatab uksekell. Sis­
se tatsab keegi lühike ja paks vene 
eideke. Haiglaselt paksude põskede 
vahelt poetub ohe: ,,Oh, gospodi!“ 
Päris lõõtsutama paneb vana ini­
mese see rumal trepp. Ta vaatab 
poes ümber, kuid ei näe mitte hin­
gegi. Siis ta paneb leti kõrvale 
korvi, mille sisu selgesti näitab, et

naine õn tulnud turult ja kavatseb 
hakata keetma värskekapsa suppi. 
Kuid nüüd õn kuulda vitriini ta­
gant paberikrõbinat ja nähtavale 
ilmub kaupmehe pöetud pea. Ta 
oli kogu aja lehte lugedes seal istu­
nud. Kaupmees õn keskmist kasvu 
mees, jämeda kaela ja omapärase 
munasarnase peaga, mille terav ots 
õn suunatud ülespoole. Alati pal­
jastatud hambad õn pikad ja min­
git ebamäärast värvi, tagapoolt 
läigiks nagu kuidagi. Paksud huu­
led, mis kõnelemisel venivad veen­
valt torru, ei suuda neid hambaid 
kuigi edukalt varjata. Näo lame­
dust aitavad natuke mitmekesis-



lada prillid, mida kaupmehehärra 
kannab kahjuks ainult lugemisel.

Kunde ja ärimees näivad olevat 
päris suured tuttavad, sest jutt 
läheb ladusasti ja tellimine an­
takse edasi nagu mingi kõrvalise 
tähtsusega asi. Kaupmees kaalub 
eidele terahaaval „peeretsit“, seal­
juures aga vesteldakse segamatult 
edasi. Näib, et selle aja jooksul, 
millal eit poes viibib, räägitakse 
terve linnaosa kuulujutud algu­
sest lõpuni läbi. Asi näib muutu­
vat isegi väga põnevaks, sest kaup­
mees toetab küünarnukid letile ja 
jääbki röötsakile kuulama naise 
juttu, kes seisab juba uksel.

Jutuvada lõpetab uus ostja, kes 
astub juba ühe jalaga sisse, kuid 
nähes poetrepil kassi, jääb sellega 
mängima. ,,Ach, wie schönes Kätz- 
chen!“ Uus ostja õn sakslane (oma­
vahel öelda — kadakas) ja samuti 
naisterahvas. Poemees muutub 
juba pahaseks, sest pood õn niigi 
külm ja nüüd too seal uksel jahu­
tab ruumi päris ära. Kuid saatus 
õn kaupmehele armulik ja tahab, 
et kass just sel hetkel saba selga 
viskab ja kaob. Vaene vanapreili 
õn väga solvunud, et tema võlu 
kassi ei liigutanud ja teretab 
poodnikku väga kõrgilt. Samas 
ametlikus toonis teeb ta teatavaks 
oma tellimised, mille hulk üheski 
aines ei ületa sada grammi. Kaup­
mees hakkab alandlikult täitma 
kunde soove, kuna vanapreili vii­
dab senikaua aega katsudes, kas 
saiad korvis õn värsked. Ta teeb 
seda ehtsa baltlase põhjalikkusega, 
kergitab ja kobab iga „runtstükki“, 
.,horni“ ja kringlit.

Kuid nüüd ilmub tagauksest 
kaupmehe proua. See õn kunstli­
kult süsimustade juustega ja lilla- 
kaspunaselt lõkendava näoga keha­
kas daam. Kohe muutub preili lah­

keks ja nad teretavad teineteist 
ülevoolava lahkusega. Jutt voolab 
uuesti, seekord ainult saksa keeles. 
Võib-olla räägivad nad neidsamu 
uudiseid, mida äsja korrutas lah­
kunud eit. Kui aga vanapreili 
ometi lahkuma hakkab, keerab 
poeproua paberist torbiku, paneb 
sinna asjatundlikul käel odava­
maid kompvekke, ulatab selle oma 
sõbratarile ja lausub: „Für kleine 
Irmgard."

Uue ostja tulles kaob poest pere­
mees ja müüma jääb proua. Uus­
tulnuk õn puhas eestlane, sest 
tervitus pole ei saksa- ega vene­
keelne. Ta soovib mannat.

„Mannat ei ole," ütleb proua või­
matus eesti keeles.

Kui mannat ei ole, soovib ostja 
saada riisi.

Seekord ei tea proua peast öelda, 
kas õn või ei ole, seepärast ta 
läheb vaatab järele. „Kui palju te 
tahtsite? Üks nael? Niipalju vist 
õn." Ja ta kraabib luukühvliga 
sahtli põhjalaudu, ajab taga üksi­
kuid riisiteri ja lõpuks kroonitakse 
ta töö sellega, et riisikott kaalub 
üles naelase pommi.

Arvetegemisel juhtub pahatihti 
niisugune äpardus, et arve tuleb 
natuke suurem kui õigus. Kuid 
eks aja see alaline kaalumine ja 
arvutamine segi kä kõige ausama 
inimese, ammugi siis veel kaup­
mehe. Pealegi õn eksimine inimlik.

Järgmisele ostjale aga kiidab 
uuesti tagasi tulnud peremees:

,,Kõik tulevad minu ärri, sest 
see õn ainuke koht meie linnas, 
kust iga ostja võib saada kõike, 
mida ta soovib parimas hääduses 
ja odavaima hinnaga." Seegi ostja 
õn eestlane ja seepärast räägib 
kaupmees puhtas võru murdes.

Nüüd õn poodi kogunenud õige 
rohkesti mitmesuguseid inimesi.



„Sõpras“ A. Sarv



Kaupmees aga ei hakka sellegi­
pärast veel ruttama, ostjad õn ju 
siin kõik temaga enamvähem seo­
tud võlgade pärast ja ei tihka 
minna üle tänava teise poodi. Poe- 
saksal avaneb suurepärane võima­
lus näidata sellele karjale teisel 
pool letti, kui vähe ta nendest hoo­
lib ja kuidas nad ilma temata läbi 
ei saa. Ta enesetunne tõuseb see­
tõttu märksa ja tujugi muutub pa­
remaks. Kuid ega seda tohi neile 
näidata, kus sellega, nad võivad 
sedaviisi endist liiga lugu pidama 
hakata.

Ta ei pea sugugi kinni järjekor­
rast. Paremad kunded ja vanad 
sõbrad saavad oma kraami kätte 
otsekohe, teistel õn aega küllalt 
oodata. Kaupmees näeb nüüdki 
üht oma sõpra teiste selja taga. Ta 
hõikab sellele, et tulgu ometi lähe­
dale, kas ta siis teda ära ei tund­
vat. Ja mis saavadki inimesed 
muud teha, kui see soosik ette 
lasta. Sõbrad patsutavad teine­
teisele üle leti õlale ja õn ilmselt 
suures jällenägemisrõõmus. Tae­
vake, juba kaks nädalat pole nad 
teineteist näinud!

Sõber kavatseb juua ühe pudeli 
õlut, kurk kuivavat, olgugi et väl­
jas õn päris krõbe pakane. Ta hak­
kab seda kohe sooritama, paneb 
labakindad pakkimispaberi patsa- 
kale letil (sellega õn ühtlasi lett 
blokeeritud ja ostjad saavad kau­
bad kätte üle vitriini) ja joob um­
bes veerand pudelit ühe sõõmuga 
tühjaks. Siis ta teeb õige järel- 
mõtliku näo, röhatab korra tähen­
dusrikkalt ja vaikib — veel tähen­
dusrikkamalt. Kaupmees saab aru 
sõbra sõnatuist märguandmistest 
ja küsib:

,,Noh, mis uudist muidu kah?11
Seda sõber ootaski. Ta teeb kan­

gesti targa näo, silitab korra oma

teravat habet, mis tema näole 
annab kirve välimuse ja ütleb ta­
gasihoidlikult:

„Mis seal ikka, vanad asjad kõik, 
uudist pole midagi/1

Kuid varsti ta juba räägib maa­
ilma hilisemaist sündmusist, võrd­
leb neid vanematega, teeb järel­
dusi ja oletusi, pragab üht ja teist 
tegelast või poliitikut, laidab maha 
ja kiidab taevani, ühe sõnaga: 
mees õn sattunud oma õigesse 
sõiduvette. Ta räägib sündmustest 
niisuguses toonis, nagu teeks tema 
nad esmakordselt teatavaks, ta ei 
maini allikaid, paistab nagu tulek­
sid need teated kõik tema enda 
era-teadeteagentuurist. Kaupmees 
õn temaga täiesti nõus, jätab kaa­
lumise, torkab pöidlad vesti käise- 
aukudesse ja avab suu omakorda. 
Tema vaated õn käremeelsemad. 
Kui ta sõber nõudis kõikjal korda 
ja kindlat kätt, siis tema nõuab 
vastuvaidlematut sõnakuulmist ja 
kõva ja kindlat kätt.

Rahvas ootab kannatlikult, ol­
lakse harjunud sellega. Tammu- 
takse jalalt jalale ja mõeldakse 
omi mõtteid. Hakkajamad eided 
võtavad endile ise mis tarvis — 
kaupmees sallib seda meeleldi, sest 
ta tunneb neid. Kui kaupmees rää­
gib, vahib ta sõber põrnitsedes 
kilolist kaalupommi ja vahel kum­
mutab pudelit, kui aga kaupmees 
vaikib, alustab tema kohe oma 
juttu. Kaupmees pole ebaviisakas, 
ta kuulab tähelepanelikult sõpra. 
Kuidas ta saakski hakata kaaluma 
ja teistega kõnelda? See oleks ju 
parima sõbra surmani haavamine.

Õnneks ilmub jälle proua, kes 
hakkab kohe korda majja looma. 
Üksteise järele lahkuvad inimesed 
oma pakkidega, lõpuks jääb vaid 
kaupmehe sõber, kuid temagi nöö­
bib juba palitut kinni, sest proua



tulles hakkas ta kahekordse kiiru- sest kaupmehel õn sõpru palju,
sega oma pudeli juures tööle, seal- kõik nad õn kõva ja kindla käe
juures kogu aja vaikides. Poe- pooldajad ja enamikul neist õn
meeski vaikib ja korraldab kaja- sisse astudes kurk pagana kuiv.
meelselt kohvipakke riiulil. Õhtul saab kaupmees keelatud

Kuid proua peab käima päevas ajal kauplemise eest protokolli,
mitu puhku poes korda loomas, Kord ja kindel käsi.. .

„Lendreporterid“ (M. Port ja A. Sarv)

V. Masing.

Vahetund koolis.
Kell heliseb. Tund õn lõppenud. 

Õpilased tõuklevad klassiuksel, 
sest igaühe kõhu sooviks õn saada 
parim sai. Suure trügimisega min­
nakse isegi õpetajatele otsa. Säära­
sel juhtumil keegi ei suvatse jääda

seisma, vaid pannakse veel tuge­
vam press pääle. Kui siis all kori­
doris ollakse, õn juba lahedam ole­
mine. Lausa elu eest võitlemiseks 
läheb lahti aga einelaua-ruumis. 
Tee või piimaga sööjate hulgast lä­



bi minnes õn alati pool klaasitäit 
vedelikku maha loksunud. Paar 
muhku õn igatahes kindlustatud.

Ega igaüks käigi einelauas, vaid 
minnakse välja, kus „seiklusi“ õn 
rohkem. Enamik seisab võimlemis- 
aparatuuri juures ja vaatleb, kui­
das mõni teeb trikke. Üks poiss 
tahab olla ,,maru vunts". Ta ronib 
vapralt käte jõul redelit mööda 
ülespoole. Õn juba poolel teel, 
kuid edasi enam ei jõua, teeb mõne 
abitu grimassi ainult. Korraga la­
seb käed lahti ja kukub alla vee- 
lompi. Vesi pritsib kõrgele. Kõik 
päältvaatajad naeravad. Poiss upi­
tab enda veest välja. Püksitagu- 
mikust niriseb sogast vett. Kanna- 
tadasaanu pöördub ümber, tõmbab 
käega üle pükste ja sammub pil­
kava naeru saatel ära.

Mõned üksikud kõnnivad ümi- 
sedes ringi ja tuubivad õppetükke. 
Peab ju õppima enne klassitööd! 
Teised kõnnivad paaridena ning 
arutavad mitmesuguseid asju. „Ei

tea, kas paneb kolme viie vea 
eest?" küsib üks. „Ei pane — see 
õn kindel," vastab teine elutargalt. 
Nende juttu segab tagaajajate 
paar, kes tormates ja hüpates jook­
seb nende vahelt läbi.

Nooremad poisid kõnnivad tihe­
das salgas ja mõtlevad, kuidas võib 
see olla võimalik, et nende mees­
kond kaotas. Vanemaid õpilasi sel­
lised pisiasjad ei huvita, nad kõn­
nivad elutarkadena ringi ja vaata­
vad üleolevalt väiksematele pois­
tele.

Koridori pimedamas nurgas, 
aknalaua peäl kirjutab keegi kodu­
tööd. Ta „vorbib“ kiiresti laused 
valmis, sest ta teab, et varsti heli­
seb kell. „Raamatukoid" ootavad 
rüsinal raamatuid, mida teised 
palehigis otsivad.

Vahetund pole pikk. Juba kõli- 
sebki kell. Asutakse ärevalt oota­
ma õpetajat. Tuleb ju klassitöö. 
Õpetaja tuleb, vihikud kaenlas. 
Tund õn alanud.

/. R.

Hommik.
Nüüd hommik õlgadele võttis taeva 

kui lumehelbeid sahistava sõela 
ja kustutas kõik helkjad tähenõelad 
ning valgust valab katustele aiva!

Koit tuppa pisendab kui kuldset vaeva — 

nii värvirohke valguskangas toega — 
ning hommikuga seisan koon kui õega 
ja vaatan — vihur hange pesa kaevab!

Siis endaski ma tunnen uuestsündi — 
kõik roidumuseliiva äigan silmist 
ja vedruna end mõte sirgu lööb!

Kuis peon ma hoiaks seda rõõmust tundi! 
Taas elan joobnuks end neist valgeist pilvist 
kui härmalõimel päike päeva koob!



I. Rebane.

Mõtteid õpilaste isetegevusest.
(Katkend.)

Jälgides meie õpilaskonna ise­
tegevust paari möödunud aasta 
jooksul, peab nentima ilmset muu­
datust ja kahjuks languse suunas. 
Osalt see õn tingitud üldisest olu­
korra muutumisest õppetegevuses, 
kuid ei maksa õppetöö üliküllust 
ega ajapuudust liiga kurta.

Isetegevuse lonkamises õn süüdi 
üldine loidus. Referaatõhtut peab 
lugema haruldaselt õnnestunuks, 
kui referaadile koguneb 25 õpilast, 
kuid pahatihti tuleb ainult paar 
asjahuvilist. See õn seletatav õpi­
laste vaimsete huvide mõõnaajaga. 
Tänapäeva mentaliteedile õn vas­
tuvõetavam dünaamiline võistlus- 
sport, mis kasvatab küll kehaliselt, 
aga viib vaimu ühetoonilisuse um­
mikusse ja võib produtseerida kä 
ülesportimise tagajärjel vaimselt 
ja kehaliselt väsinud indiviide, 
kuigi mõõduka spordi suur eluline 
väärtus õn igale selge. Seepärast 
ongi elujõulisemaks ringiks õpilas­
konnas spordiring, kuigi selle tege­
vus piirdub vaid treeningtundide 
ja võistlustega, kuhu valgub ena­
mik õpilaste õppetööpaisu tagusest 
vabast energiast. Kä väikese liik­
meskonnaga kunstiring tegutseb 
elavalt, sest siin õn rakendatav 
töötund, mis ei nõua ettevalmista­
mist, siin õn kä huvid kristallisee­
runud selgemini kui üheski teises 
ringis. Teiste ringide tegevus aga 
vindub nagu tuli vettinud puus. 
Põhjuseks — selgitatud aja- ja hu­
vipuudus. —

Et muuta ringide ja õpilaspere 
isetegevust elavamaks, selleks pea­
me ümber korraldama õpilaskonna 
(ametlikult ,,Õpilasringi“) ja rin­

gide (osakondade) tegevuse, et 
tulevikus üldise õppekonjunktuuri 
paranedes oleks isetegevusel juba 
tõhusad alused. Uus kuub ja vanad 
püksid ei sobi kokku — seepärast 
peab üleriigilisele koolireformile 
järgnema meie õpilaskonnas re­
form ja siin haarakem ise initsia­
tiiv!

Ringe õn meil praegu liiga pal­
ju — vähemalt tegevuse järele ot­
sustades. Mõnede ringide huvialad 
ja eesmärgid õn samad, seepärast 
poleks tarvis tööjõu killustamist 
ja nõrgestavat võistlust — need 
ringid võiks väga hästi ühendada. 
Seega muutuks tegevus kontsent­
reeritumaks ja saaks vastaval hu­
vialal ette võtta midagi tõhusamat. 
Praegu tegutsevate 10 ringi ase­
mel oleks normaalne arv 7—8. 
Ühendamisel koonduks ringi roh­
kem liikmeid, mis tagaks ringi elu­
jõu. Liikmemaks, mida praegu 
makstakse — või üldse ei maksta 
— leiaks siis õiglasemat ja otstar­
bekamat kasutamist. Kä poleks 
siis nii palju sekeldusi ringidest 
lahkumisega poolaasta lõpul nõrga 
õppeedukuse pärast. Võiks asuta­
da uus ring — Reaalring (pole loo­
mulik, et reaalg-s pole reaalringi), 
mis ühendaks loodusteaduse-, kee­
mia-, geograafia-, tehnika- ja foto- 
huvilisi. Reaalringis oleks läbivii­
dav jagunemine sektsioonidesse.

Ringide juhatus olgu 5-liikmeli- 
ne: juhataja, abi, laekur, kirjatoi­
metaja + sektsioonide juhatajad; 
samast klassis maksimaalselt 2, 
samast koolist 4 õpilast. Nii ei muu­
tuks ring mõne üksiku klassi era- 
monopoliks, päälegi pole niisugune



ring elujõuline. Kõikide ringide 
tegevust peaks juhtima ringide 
üldjuht, kes kuuluks õpilaskonna 
juhatusse. Üldjuhataja ülesandeks 
oleks kogu isetegevuse juhtimine 
ja reguleerimine, nii et poleks aja­
liselt tühje lünki ega koormavaid 
kuhjumisi. Kõigi ringijuhtidega 
koos tuleks läbi arutada tegevus­
kavad ja korraldada tegevus nii, 
et keskmiselt igal nädalal toimuks 
mõni omaüritus terve õpilaskonna 
kohta. Tegevusvabad võiksid olla 
õppeveerandite lõppnädalad. Et 
referaatide valmistamine ei muu­
tuks koormavaks, tuleks rohkem 
tähelepanu pöörata otsesele koha­
pealsele tööle, töötunnile, muidugi 
neis ringides, kus see võimalik. 
Soovitav oleks, kui ringide õhtuil 
esineks isikuid, kes pole kooliga 
otseses seoses ja vääriksid tähele­
panu oma autoriteedi tõttu teata­
vais küsimustes. Aga siin õn kõige 
rohkem tarvis üldjuhi korraldavat 
kätt, vajalik õn distsipliin kä vaba­
tahtlikus isetegevuses. Siis suure­
neks kä huvi vaimsete probleemide 
vastu; praegu näitab isetegevuse 
skaala 75%-liselt kõikumist nulli 
piirkonnas. Kui huvi õn äratatud, 
võiks leida referente kä õpilaste 
hulgast.

Õpilaskonna juhatus peaks ole­
ma vähemalt 6-liikmeline -f- rin­
gide üldjuhataja, sellega oleks ju­
hatuses laiema õpilaspere huvid 
kaitstud. Juhatusel olgu suurem 
õigus kontrollida ringide tegevust. 
Ringide juhatused peaksid õpilas­
konna juhatuse ettepanekul kuu­
luma asemikekogu kinnitamisele. 
Igal poolaastal kord peaks ringide 
üldjuht esinema asemikekogus aru­
andega ringide juhatuste ja üldse 
isetegevuse üle. Peame juba vara­
kult õppima teravalt kritiseerima 
ja mitte varjama tõtt ja isiklikku

arvamist üldistes küsimustes. Ase­
mikekogul olgu õigus tagandada 
ringide juhatajaid üldjuhi ettepa­
nekul ja direktori kinnitamisel. 
Samuti olgu asemikekogu liikmeil 
õigus arvustada õpilaskonna juha­
tuse tegevust.

Vajalik õn kä õpilaskonna mak­
sustamine: selle arvel võiksid rin­
gid alandada oma liikmemaksu, 
mis praeguse passiivse tegevusega 
võrreldes õn liiga kõrge. Õpilas­
kond jagab ju toetusi.

Siis veel üks valus küsimus. Igal 
kevadel lõpetavad ringid oma te­
gevuse suvevaheajaks. Kuna ena­
mik ringide juhatuste liikmeid õn 
lõppklassides!, siis kaovad koos 
nendega pahatihti kä tegevusraa- 
matud, sageli jäävad kä rahaasjad 
korraldamata. Sellele tuleb vaa­
data kui korratusele ja distsipliini- 
puudusele. Ringi rahad tuleks igal 
kevadel nädal aega enne õppetöö 
lõppu maksta kooli kantseleisse 
vastava ringi arvele. Ringide tege- 
vusraamatud ja kirjavahetuse võ­
taks üle õpilaskonna vanem ja pa­
neks inspektori juuresolekul kappi 
hoiule. Seega jääksid ära iga-aas- 
tased sekeldused ja majanduslikud 
kulud, mis häirivad ringide isete­
gevust.

Õpilaskonna tegevusele soodus­
tavalt ei mõju omavahelised hõõ­
rumised. Meil töötab koos samades 
ruumides 5 kooli, mille õpilased 
moodustavad ühise õpilaskonna. 
Kui intrigeerivad ühelt poolt teh­
nikakoolide ja teiselt poolt teise 
kolme kooli õpilased, siis ei ole see 
loomulik, kuigi see toimub vahest 
ainult mitmesuguste valimiste pu­
hul. Oleme kõik ühise isamaa po­
jad ja peame aru saama, et ühen­
duses ja leplikus meeles õn jõud, 
loov jõud! Me ei tohi olla kitsarin­
nalised nääklejad — see õn inetu



ja lapsik —, peame aru saama üks­
teise huvidest ja tõekspidamistest! 
Need ,,poliitikud“ ja enese arvates 
,,individuaalsed vabamõtlejad11, kes 
oma naiivse klassikultusega püüa­
vad tõkestada üksteise mõistmist 
ja nõrgestavad üldist tööindu, 
peaksid mõistma, et ühiselt suu­
dame rohkem. See õn teine re­
form, mis vajab teostamist — meie 
igaühe südames!

Kui rajame isetegevuse üksmee­

le ja sõbraliku üksteise tunnusta­
mise kaljule, kui teostame üldise 
sisemise reformi õpilaskonnas, esi­
joones töötades ümber põhikirja 
ja fikseerides seal üksikasjalikult 
eelpool öeldud põhimõtted ringide 
isetegevuse juhtimisel, kui õpime 
üksteiselt nõudmise kõrval kä mi­
dagi andma — siis võime varsti 
uhked olla oma õpilaskonna inten­
siivsele enesearendustööle oma­
algatuse „kõigi võimaluste maal11!

II. Varema.
Laagri suurmäng.

Lokulaua ühetooniline kill-kõll, 
kill-kõll teatab laagris-viibijaile, 
et lõunapuhkus õn lõppenud. Al­
gab jälle tavaline töö. Seekord õn 
ette nähtud tegevus erikava koha­
selt. All-laagrid rivistuvad ja mar­
sivad õppevälj akule, kus laagri 
õppepäälik teeb teatavaks õppuste 
kava. Esimene all-laager saab 
ülesandeks läbi võtta luuretege- 
vuse. Õppuste tegelikuks läbivii­
jaks määratakse sama all-laagri 
päälik.

Esimene all-laager (42 noorkot­
kas!) väljub laagrist kell 16.30, ol­
les tugevamini rõivastatud ja va­
rustatud taskulampide ja ümbrus­
konna kaardiga. Teine all-laager 
(20 noorkotkas!) ja kolmas all-laa­
ger (33 noorkotkast) asuvad teiste 
õppealade juurde.

Lõbusat laulu lüües sammub esi­
mene all-laager läbi tiheda metsa. 
Pidevalt jälgib päälik kaarti, et 
mitte tihedas metsas teed kaotada. 
Muuseas õn neil ülesandeks minna 
täpselt kaardil näidatud teed 
mööda.

Pärast kahetunnilist rännakut 
peatab päälik meeskonna ilusal 
metsalagendikul. See õn nende 
rännaku lõpp-punkt. Täpselt kell

18.30 avab päälik kirja, mille ta sai 
kaasa laagripäälikult enne välju­
mist ja mille ta pidi avama, jõudes 
rännaku lõpp-punkti. Enese kui kä 
poiste üllatuseks loeb ta, et nende 
ülesandeks õn tänase õhtupooliku 
jooksul vallutada laager, mis õn 
võetud hoolika kaitse alla.

Silmitsedes kaarti, teeb päälik 
kindlaks, et nad asuvad laagrist 
linnulennult kuue kilomeetri kau­
gusel. Oma praegusele kohale õn 
nad tulnud võrdlemisi suure kaa­
rega, nii et tagasiminek sama teed 
mööda ei saa üldse kõne alla tulla. 
Tuleb kasutada kõige lühemat 
teed, mis õn aga täiesti tundmatu. 
Nii tuleb poistel rakendada oma 
teadmisi kaarditundmise ja kom­
passi kasutamise alal. Päälik kut­
sub enda juurde teised päälikud, et 
ühiselt arutada kallaletungikava. 
Üldine ärevus õn haaranud kõiki 
poisse: räägitakse sosinal, nagu
kartes kedagi ja palged õhetavad 
ärevusest. See õn juba seiklus, ar­
vavad kõik ja võtavad asja täie 
tõsidusega.

Laagrisse jäänud noorkotkad õn 
kõik agaras tegevuses. Üks mees­
kond tutvuneb signalisatsiooni sa­
ladustega, teine grupp õn tegevu-





ses sillaehitamise juures ja kolmas 
meeskond õpib esimese abi and­
mist. Äkki lõikuvad läbi vaikse 
suveõhtupooliku teravad signaal- 
sarve helid, mis kuulutavad häda­
ohu lähenemist. Kiiresti rivistu­
vad meeskonnad ja kiirmarsil jõu­
takse laagrisse, kus ees ootab suur 
üllatus. Ärevalt teatab laagripää- 
lik, et lähenemas õn hädaoht. Ni­
melt õn ta saanud andmeid, et 
laagrit püütakse tänasel õhtul val­
lutada. Otsekohe peab asuma kait­
se organiseerimisele. Üldise kaitse- 
tegevuse juhiks määrab laagripää- 
lik poiste soovitusel kolmanda all- 
laagri pääliku. Veel teatab laagri- 
päälik, et viimaste andmete koha­
selt asub vaenlane laagrist lõuna- 
suunas kuue kilomeetri kaugusel.

Kolmanda all-laagri päälik, saa­
des aru oma ülesande vastutus- 
rikkusest ja raskusest, kutsub kok­
ku kõik päälikud, et ühiselt ana­
lüüsida olukorda ja leida moodu­
seid laagri kaitsmiseks.

Vahepääl õn kallaletungijad 
koostanud täpse vallutuskava. Ju­
ba lahkuvad esimesed luuresalgad, 
et minna laagrisse andmeid kogu­
ma kaitsjate tegevuse kohta. Sal­
gad õn varustatud kaartide ja kom­
passidega, et mitte eksida. Pärast 
luurajate väljumist muudab kä 
südamik oma asukohta, sest õn 
karta kaitsjate luurajaid.

Nagu selgub, pole kaitsjad tõesti 
maganud. Õn pandud välja vahi­
postid, kes esimesel vastase ilmu­
misel teatavad sellest laagrisse 
vastavate leppemärkide abil. Sa­
muti õn lõunasihis välja saadetud 
tugev luureüksus, kes peab kind­
laks tegema vastase jõud ja kalla­
letungi suuna. Samuti õn kindlaks 
määratud iga üksiku poisi asukoht 
kallaletungi korral. Et jõuda sel­
gusele poiste valmisoleku kohta,

korraldatakse proovihäire. Koera- 
haukumisega antakse märku vas­
tase kallaletungist. Kõik õnnestub 
hästi.

Kui nüüd keegi jälgib laagri te­
gevust, siis ei paista silma selles 
midagi erakorralist. Tähelepanelik 
silm võib aga siiski midagi lugeda 
poiste ärevaist pilkudest ja õheta- 
vaist põsist. Kogu laagris valitseb 
pinge, mis peegeldub nii kõnes kui 
kä tegevuses.

Laagri ümbruses sünnib imelik­
ke asju. Loodus näib nagu nõiutud 
olevat. Siin liigutab end aeglaselt 
suur sõnajalapõõsas, teisal jälle 
liigutab end risuhunnik ja Ligub 
aeglaselt edasi jne. Kuuse ladvas 
hakkab järsku vilkuma tuluke, 
millele vastab teine. Kõik selle 
vaikuse rüpes peitub midagi äh­
vardavat ja saladuslikku.

Laagrilipp õn juba langetatud. 
Lõkkeõhtu jääb ära, kuna laagris 
õn sõjaseisukord ja igasugused 
„lõbustused“ õn keelatud. Poiste 
meeled õn kä aja jooksul rahune­
nud, sest esimene ärevus õn lahtu­
nud ja tõenäoline näib olevat, et 
vastane enne pimeda saabumist ei 
ründa.

Kä kallaletungijad õn luure kau­
du selgusele jõudnud, et kaitsjad 
end väga hästi õn kindlustanud. 
Ainukeseks nõrgemaks kohaks 
näib olevat laagri jõepoolne külg, 
sest kaitsjad olid jõge arvestanud 
kui looduslikku kaitset. Sellele ra­
jasid kallaletungijad oma rünnaku 
plaani.

Vahepääl olgu lähemalt selgita­
tud võistlusvahendid ja -reeglid. 
,,Relvadena“ kasutatakse tasku- 
lampe. Kõik võistlejad õn varusta­
tud laia käesidemega, mille värv 
tähistab kuuluvust kas kallaletun­
gijate või kaitsjate leeri. Vangista­
tuks loetakse see, keda õn tabanud



„Välkkirjanik“ E. Lall. Meremees, fotomees jne. R. Aul. 
Teen eline tegelane R. Varema.

taskulambi valgus. Valgustatu 
peab loovutama oma käelindi ja 
õn nüüdsest pääle vastase vang. 
Et loomulikult kõigil polnud tas- 
kulampe, siis pidi osa poisse oma 
võimeid rakendama teisel teel.

Asudes nüüd jälle sündmuse käi­
gu jälgimisele, näeme, et õn kätte 
jõudnud pimedus. Laagris õn kõik 
vaikne, ainult laagritule praksu­
val valgusel näeme tulevalvurit ja 
kaitsjate üldjuhi telk õn samuti 
seest valgustatud. Nüüd õn jälle 
märgata, kui põnevaks olukord õn 
muutunud; iga väiksemgi pragin 
või krõbin paneb südame valje­
malt tuksuma ja vere kiiremini 
käima. Iga minut õn oodata üld- 
rünnakut. Kõikjal valitseb ähvar­
dav vaikus, ja pimedus õn kä nii 
läbipaistmatu ja kohutav. Läbilõi­
kavalt kajab öökulli kriiskav hüüd 
— teisalt vastab samasugune hää­
litsus. Juba vilguvad üksikud tas­
kulambid kuskil puude vahel, õn

kuulda üksikuid hüüdeid, siis va­
litseb jälle vaikus.

Sääl tunneb üks kallaletungi j aist 
end haaratuna mitmest käest ja 
taskulambi hele valgus paisatakse 
talle näkku, mis õn surmaotsus. 
Teisal jälle kaitsjate vahipost ei 
oska üllatusest häältki teha, kui 
lähedase puu tagant juhitakse nen­
de pääle valgusejuga ja läbi õn 
nendegi tegevusvabadus.

Kallaletungijad õn kavakohaselt 
oma päälöögi suunanud jõepoolse­
le küljele, mis õn aga kõige raske­
malt läbipääsetav koht. Sillal õn 
küll valve, aga pimeduse katte all 
õnnestub siiski osal kallaletungi- 
jaist läbistada jõge ja tungida li­
pumastini ning vangistada säälsed 
valvurid, mis õn ühtlasi laagri val­
lutamise tähiseks.

Veidi enne keskööd kutsub sig­
naal koonduma vaenulisi pooli, et 
ulatada jälle sõbralikult teinetei­
sele kätt ja sõbralikus vestluses



kinnitada klaasi teevee ja paari 
võileivaga väsinud kehi, et siis siir­
duda telkidesse puhkama päevast 
väsimust.

Vaikussignaali helid tungivad 
mahedaima muusikana läbi sooja 
suveöö. Kõik õn jälle vaikne, ai­

nult punased tulekeeled laagrilõk- 
kelt meenutavad möödunud sünd­
musi ja öövalvuri viirastuslik ko­
gu, kes tõuseb hetkeks, et kohen­
dada tuld, näitab, et siin ollakse 
alati valmis, olgu see siis kas 
mängus või tõeliselt.

Kirjandus.
Enn Kippel: ,.Issanda koerad" II.

Eesti Kirjastuse Kooperatiiv.
E. Kippeli ..Issanda koerte11 II köide algab Riia linna asutamislooga. Van­

gina töötab siin kä Üksküla vanem Ako, kes peagi saadetakse Saksamaale soola- 
väljadele. Ta põgeneb aga säält, jõuab pärast vintsutavaid eksikäike Liivi­
maale ja õhutab rahva mässule. Kaupo aga asub koos preester Dietrichiga 
teekonnale Rooma ja rahvas hävitab tema talu (..mõisa11) ja kuulutab ta lind­
priiks. Käesolevas köites ilmneb veelgi selgemini kui eelmises kaks pingelist 
rööbikintriigi — liivlaste omavahelised lahkhelid ja nende võitlus maa vallu­
tajate vastu. Lahendus saabub lõpuks meeletus võitluses, kus kõik jõud põrka­
vad kokku ja kus otsustatakse liivlaste ja ühtlasi kä teiste Läänemere rahvaste 
saatus. Raamatu lõpp õn eriti pingeline, lausa võitlusemöll. Ako õhutusel vallu­
tatakse Riia-eelne Holmi kants. Sinna sõidavad vastu Riia ristisõitjad ja ordu- 
vennad koos Kaupo ja talle truude ristitud, liivlastega. Holmi kantsi all jões 
metsikus käsikähmus langeb Ako, Kaupo süütab külad, reetlikud semgallid rün­
davad liivlasi seljatagant. Lahing õn kaotatud — „Häda võidetuile!11 Lõpp õn 
jube kuid sümboolne — Ako naised lähevad vabasurma ja oma väimehe, kes 
„tõmbas“ tema tütre, laseb Kaupo Riia müüride taga tõmmata jalgupidi võl- 
lasse — elusana kahe näljase koera vahele.

Selles Kippeli teoses õn palju põnevushetki ja üllatavaid situatsioone, mis 
teevad lugemise kergeks. Kompositsioonile see kasuks ei ole, sest mõni kõrval­
motiiv muutub autorile eneselegi tüütavaks ja siis ei tea ta, mis sellega peale 
hakata — lahendust õn tarvis. Vaadatagu näiteks rüütel Danieli ja neitsi Gert­
rud! armulugu. Kippel laseb lõppeks ühel ristisõduril ebausutavatel motiividel 
nõdramõistusliku tüdruku tappa. See paar õn olnud ainult vahendiks, kelle kulul 
põnevust mõne käigu võrra kõrgemale kruvida.

Viimase võitlusperioodi kõrval, mis mõjub hävitava vulkaanipurskena, õn 
üheks huvitavamaks osaks omaette tervikuna Kaupo Rooma teekonna keskel. 
Kaupo, vastristitud pagan, kelle hing käristatud sisevõitlusest nii oma südames 
kui kä oma rahva keskel — keset L.-Euroopa tsivilisatsiooni ja katoliku usuelu 
toredust! Kaupo valges Roomas ja Püha Isa palge ees. Kippel kirjeldab seda 
teekonda värvikalt (kohati liigagi eredalt), näit. flagellandide rongkäik, timu­
kas jumalas algaja surnukehaga ja kahe munga vabatahtlik tulesurm Pisas.

,,Issanda koerte11 olustikupilt õn usutav ja reljeefne, sest siin õn Kippelil 
olnud kasutada uuem faktiline uurimismaterjal vanade liivlaste elust ja nende 
kristianiseerimisest. Kippel õn osanud õieti kujutada vanade liivlaste mentali­
teeti ja osanud kujutada selle suure võitluse reaalseid aluseid.

Sõnavaralt ja stiililt õn märgata tagasipöördumist varasemasse rutiini, mis 
mõnigi kord koos kirjelduse värvieredusega mõjub tõsisematelgi silmapilkudel 
koomiliselt.

Eesti ajaloolise romaani alal ei ole ,,Issanda koerad11 küll mingiks uueks 
avastuseks, küll pakub ta sellesisulisele kirjandusele väärtuslikku lisa ja ületab 
Kippeli varasemad teosed.



A. Gailit: „Karge mcri“.
Noor-Eesti kirjastus.

„Karges meres" õn A. Gailit leidnud oma kõrgelennulise fantaasia raken­
damiseks huvitava ainevalla — omapärase välismaailmast lahutatud saarerahva 
elu kirjeldamise. Sellel nimetul „hülgeküttide saarel" elab rahvas oma primi­
tiivse ühiskonnakorra ja kommunaalsete printsiipide järele, elab igivanade tra­
ditsioonide järele omaette kitsapiirilises maailmas, ükski nende vaatepiirist väl­
jaspool seisev sündmus ei vapusta nende elukäiku. Nad õn takerdunud oma­
pärasesse tõekspidamistesse, hüljates tihti tõsielu praktilisi vajadusi, seetõttu õn 
kogu saarerahval teatud kurvameelsus omane.

Romaanis õn tõsielu sulanud ühte sädeleva fantaasiakoega, tuues seega 
endassepöördumise kilbi varjult esile vähesõnalise randlase iseloomu kõigis eri- 
varjundeis. Seetõttu tuleb rõhutada miljöökirjelduse kõrval veel enam tegelaste 
hingeelu hoolikat kujutamist.

Teose armastusintriig areneb noore, veidi kohtlase hülgeküti Eerik Lammi 
ja pastoritiitre Kelli Lundi vahel, kusjuures aktiivsemaks pooleks õn Kelli. 
Selles armastuses õn palju unistuslikku ja nipernaadilikku, armastuse ja vihka­
mise vahemail toimub kahe noore kõhkleva1 hinge heitlus. Nende iseloomud 
erinevad põhiliselt: Eerik õn kinnine, kohmakas ja aeglane nagu ,,villane karupoeg": 
Kelli rahutu ja lendlev siia-sinna; aga unistajad õn nad mõlemad. Lahenduse 
huvides õn enam-vähem paratamatu ühe poole kadumine; Eerik Lamm saab 
surma laevahukul.

Kõigi saareelanike siseelus õn mingi defekt, pärand varasemast elust või 
miljöö ja olustiku pitser. Nii Matt Ruhve ja Katrina kui kä leitnant Sauvere 
ja halastajaõde Eljen Karre vahekorda looritab mingi üksinduse ja paratamatuse 
vari. Kaks äärmuslikku tüüpi selles kitsas maailmas omavad oma isoleeritud po­
sitsiooni: naisreeder Toora Jookus, kes oma üksinduse ja naiseliku kojuigatsuse 
matab ülimehelikesse prassinguisse sadamakõrtsides, ja vallasema Epp Loona.

Kogu seda omapärast sündmustikku raamib meri, mis nagu elav ema hoiab 
oma lapsi süles, õnnetuna, et peab neid kä hävitama. Meri ,,on nende elu ja 
nende jumal, suur ja salapärane, ikka jälle uus ja muutlik."

Meil võidakse taunida merelektüüri üha kasvavat viljelemist, võidakse 
rannarahva elu esiletõstmist unustusest, mere ,,kargust" ja „õitsmist“ põhjen­
dada seltskondliku tellimuse täitmisega. Aga selle võrratult omapärase ja kunsti­
väärtuslikku käsitlust leidnud maailma veetlust, mis avaneb lugejale ,,Karges 
meres", ei suuda see vähendada.

A. Gailiti ,,Karge mere" stiil pakub omaette naudingut. Selle rütm õn otse­
kui mere vaikne lainetus ja väljendus pühapäevaselt rõõmsameelne.

K. A. Hindrey: „Nõid“ ja ,.Lembitu".
Nii õn Hindrey uue ajaloolise romaani ,,Loojak" kahe köite alapealkirjad. 

Ülesehituselt ei saaks ,,Loojaku" kumbagi osa nimetada romaaniks, sest sünd­
muste tähtsusega võrreldes küllaltki pika ajaperioodi (1208—1217) ja romaani 
lühikese ulatuse juures ,,Nõid“ ja ,.Lembitu" mõjuvad ennem üksikute novellide 
koguna, mille vahel sideosa õn tihti üsna nõrk.

Tunneme Hindreyd kui kirjanikku, kel suured kogemused ja anne psühho­
loogiliste novellide ja isikuromaanide kirjutamiseks. (Parimaks näiteks õn siin 
uusim novellikogu „Südamed“.) Hindrey õn õppinud mõistma inimeste südamete- 
kõnet ja selle vahendamise kaudu lugejale tunneme tema virtuositeeti. Kä ,,Loo­
jakus" õn Hindreyd huvitanud isikuprobleemid, kuid koos teiste ülimuslikumate 
nähtustega. ,,Nõias" käsitleb ta meie muistsete nõidade, teadjate probleemi, püü­
des omastada neile suuri telepaatilisi võimeid ja tahtejõu käsitlemise oskust. 
Peategelaseks näib siin olevat noor Ihameel metsakolkast Suviharjalt, kes koos 
targa Harivaldega rändab maal ümber, et teisteltki tarkadelt nõiakunsti õppida 
ja teadjaks saada.



Ajalooline ja olustikuline külg ei ole kujutatud kuigi üksikasjalikult, vaid 
vihjamisi märgitakse tähtsamaid sündmusi, mõni üksik moment leiab ligemat 
valgustamist. ,,Nõia“ lõpposas kerkib esile kä Lembitu kuju, kuid kä temast 
ei saa õiget peategelast nagu Ihameelestki, tegevustik ja tegelased jäävad episoo­
diliseks kuni lõpuni. Lembitule ei ole Hindrey suutnud küllalt läheneda, ta 
annab vaid üksikuid iseloomukilde temast kui üsna harilikust inimesest, kelle 
taotlusedki pole küllalt selged. Muistset vanemat ja „kalevast meest" tunneme 
temas alles Paala lahingus.

Parimaks osaks ..Loojakus" õn ,,Nõia“ II peatükk, mis õn tunnustustvääriv 
ja kõrge kvaliteediga novell. „Lembitus“ pälvib tähelepanu Talibaldi põletamise 
lugu ja Paala lahingu kirjeldus, kus lätlane Veeko raiub surnud Lembitul pea 
ja viib Riiga. Rahva kujutluses rändas siis Lembitu mööda maad ja otsis oma 
pääd. ,,ICuid rahva unenägudes muutus ta kä maharaiutud jalgadega kangela­
seks." Kalevipoeg oleks seega rahvalauludes ümberloodud Lembitu kuju.

Hoolimata kompositsioonipuudusist õn ,,Loojak" huvitav raamat, peamiselt 
omapärase nõiaprobleemi pärast.

P. Vallak: „Lambavarga Näpsi lorijutte".
Valik novellette, satiire, humoreske, groteske.

Ligi poole P. Vallaku uuest kogust täidavad neli luiskelugu Näpsidest, kes 
õn vembumehed ja katsuvad aga päevi kergesti õhtule saada. Nendes lugudes 
õn teravalt nähtud tõsielulisi motiive, mis mõjuvad oma värske grotesksusega. 
Järgneb valik novellette, satiire, humoreske, groteske, kus ilmneb autori humo- 
1’istlik-irooniline vaade mitmesuguste elunähtuste suhtes. Kogus esitatud lühi­
lood õn enamikus kirjutatud meisterlikult ja paeluvad lugejat.

PAUL LALL
Tartu - Võidu 13

Asut. 1913. a.

Elektrotehnika-kaubad ja 
-seadmed

..Goodyear autokummid 

..Voita" elektrimasinate 
esindus ja ladu 

Mootorjalgrattad

Suurim rohu-, värvi-, kosmee­
tika ja kummikaupade ladu

K/M. JOH. PEEP
Tartu, Võidu 10 Tel. 11-86

Müük suurel ja väiksel arvul

KLIŠEETÖÖSTUS

1~JT 7FM1 "BOI" "BUS* m IUSI
TARTUS, LUTSU 4. TEL. 19-80

O./Ü. „ILUTRÜKK“, TARTU, 1939.



e Raamatud
• Kirjutustarbed 
s Joonestus- ja

maalimistarbed
• Paberikaubad
• Trükitööd
• Köitetööd
• Kunstnahatööd

OMA KIRJASTUS, PEALAOD

POSTIMEHE
Raamatu- ja kirjutus- 
materjali-kauplus

TARTUS, SUURTURG 16

Telef. 2-50

GRAAFILINE 
KUNSTI ASUTIS

OSAÜHING

„ILUTRÜKK“
VALMISTAB
PARIMAT
PARIMAST

TRÜKITÖÖDE ALAL
TARTU, VÕIDU 30
TELEFON 75

Soodsaim ostukoht 
kõigile

Olli „Koolivaca''
RAAMATUKAUPLUS
Tartus, Võidu TO / Telefon 8-29 

MÜÜGIL:
Kõik õpperaamatud, 
vihikuid, kladesid, 
kirjutustarbeid 
jne. jne.
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