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„Me oleme näinud tema tähte
Matteus 2, 2.

UE* AD saabuvad jälle, nagu vanad head ja ustavad sõb- 
' ^■\s rad — meie põhjamaa säravad jõulud. Kes meist suu-
/ daks jääda ükskõikseks, kui nad jõuavad pärale?

' Kel poleks sooje mälestusi jõuludest? Kes pole har-
H duses seisatanud särava jõulupuu juures ja kes pole

^ Mt/Lm osa saanud selle salapärase öö õnnistavast rahust ja 
vaikusest?

Kui palju rõõmu, kui palju põksuva südamekese 
kannatamatut ootust meenub sest ajast, kui jõuluõhtul oodati tagatoas ukse 
avamist ettetuppa, kus parajasti süüdati küünlaid kuuse küljes! Ja kui siis 
juba seal oldi, oli tuba täis paljude küünalde sära ning jõululõhna, mis levines 
kuuse okstelt ja jõulutoidult ahjust. Kes suudaks edasi anda ja hinnata tun­
deid, mis siis elasid lapsehinges*

Või jälle mähituna vanaisa kasukasse sõideti jõuludeks koolist koju 
läbi lumise laane aisakellade helisedes. Milline pidulik rõõm ja vaikne 
kojuigatsus segunes siis unistusega soojast tuttavast toast, jõulurõõmudest 
õues ja metsas. Kel meist ei lähe nende mälestuste juures süda soojaks, 
eriti neil, kes tulevad maalt linna kooli ja kes oma kodu sääl soo serval või 
metsa ääres ei ole unustanud ning kes pöörduvad jõuluõhtul sinna tagasi, kas 
ilmsi või unelmates.

„Me oleme näinud tema tähte,“ tahaksime ütelda ühes hommikumaa tar­
kadega, „meie kodu tähte, tema soojust, hubasust, ta armsust, ta püsivust — 
ja kõike seda just jõuluõhtu valguses.“ Ei suuda unustada teda see, kes õn



näinud tema tähte, nagu ei saanud unustada targad Petlemma tähte lihtsa 
lauda kohal. Sest Jumal õn pidanud seda tarvilikuks, et ta laskis oma armas­
tuse kõige kallima vara sündida maailmale — ei mitte mõnes kuninga lossis, 
vaid — „halvas laudas", „heinte peal".

Jõulu ajal pöörduvad miljonite inimeste silmad Petlemma tähe poole. 
Kuid vaevalt tahame meie seda teha, kui hakkab Petlemma tähe valguses 
paistma meie kodutare katus ja karjalaut, kui tunneme jõululõhna ja küünalde 
soojust... Ega oleks tõesti palju aimu meil jõulutähest koduta ega kodu 
jõuluvalguseta. Need kaks sulavad mu meeles ühte, nii tihedalt ühte, nagu 
mu kodu ja mu ema. Sest ema tutvustas mind esmakordselt jõululapsega, 
kui ta võttis mu sülle ja viis mu esmakordselt tuppa küünalde valgusse — ja ...

me oleme näinud Tema tähte ... hommikumaal.
Aga kas näeme Tema tähte tõusvat meie kodude üle puhtas armastus- 

leegis, mis kuldab üle laste ja vanemate vahekorra, mehe ja naise, isa ja ema 
läbisaamise, vendade ja õdede suhtumise?

Me oleme näinud Tema tähte — olgu pandiks see tunnistus sellele, et 
Tema täht ikka selgemini ja puhtamini hakkaks särama iga kodu kohal meie 
kodumaal ja kogu meie kauni maailma kohal, kus õn kahjuks veel liiga palju 
pilkast pimedust ja pimendamist, vaenu ja vihkamist, sõda ja kõike muud. 
Aga kui me ühes hommikumaa tarkadega tahame väita, et oleme näinud 
tema tähte, siis ei taha me seda mitte unustada ega lasta hirmutada heroo- 
deste kurjusest ning kavalusest, vaid tungime edasi oma sihi poole, oma 
kodu kolde pühaduse poole, jõululapse Jeesuse juurde Petlemma sõimes. 
Tema kehastab eneses kõike seda püha ja kõrget, ilusat ja head, mis eales õn 
tõusnud inimeste mõtteisse ja südameisse, ja mida Jumal ise tahab meile kin­
kida jõuludega. Tema täheta õn me elu külm ja kodutu, talumatu ja pime.

Laskem jõuluajal elavaks saada mälestused Petlemma tähest, mille val­
gus hakkas paistma meieni esmalt meie kodust. Uuendagem sidemed oma 
koduga ja laskem Petlemmas nähtud täht särada uues valguses oma süda­
metes, et võiks vabalt ja vägevasti kõlada me kodudes jõululaul tänuks Juma­
lale selle eest, et me oleme tohtinud ja võime ikka veel näha tema tähte.

QpiLadringlLe
Sammume käsikäes ajaga, kus taas tõde puuakse risti ja inimene unustab, et ta 

inimene õn. Lömastav sõjasaabas tallab uuesti maadligi suured ideed, mis kunagi 
tõusid elavaks enesesalgamisest, ohvrimeelest ja õiglase südame julgusest. Õigus ning 
hiive õn muutunud relatiivseiks mõisteiks ja inimese väärtust ei hinnata enam selle näo 
ja hinge järele, mis Jumal talle andis. Sõprus õn saanud — alanduseks või riindamis- 
jõu tugevdamiseks. Maailm põleb.

Aga jõulud tulevad ikka nagu varemgi, astudes vargsi iile koduläve. Küünaldes 
kuusk ei lõhna sugugi teisiti ja lumine mets varjab taevarandade taguse hukku. Sõdurgi 
meenutab kaevikus rahujõule ja kunagist lapserõõmu ema hoolest õrnade käte man.

Jõulude kui rahupühade mõte õn niivõrd sügav, et see ei kaota oma väärtust kä 
sõjapalavikus. Nende pühade ajal õppigem hindama suurimaks rahu ja hävist häiri­
matut õnne. Süvenegem iseenesesse ja iseenese tee jälgimisse, et tuua end tagasi iga- 
päevsusse eksikäikudelt. Õn tarvis taas iseennast leida, et mitte eneselegi võõraks 
jääda.

Meie, noored, peame tunnistama välisest jõust ülemaks vaimse, sest see suund õn 
meie rahva edasise elu pandiks. Meie käes õn ehituskrunt, kuhu noorte ehitav põlv peab 
rajama tugeva omariikluse hoone. Töö, tõetaotlus ja rahuarmastav sallimine õn selle 
ülesande õnnestumise eeldused. Jõulud oma soojusega hingestagu meid selleks.

Jõulud tulevad meie kodudesse nagu varemgi...

iDmant Ikebana,
Õpilasringi esimees



Majakatus

*^Ä ei maksa midagi, aga loob palju.

Ta rikastab neid, kes ta saavad, 
vaeseks tegemata neid, kes ta anna­
vad.

Ta toimub ühe hetke jooksul, aga 
mälestus temast kestab mõnikord 
eluaja.

Keegi pole nii rikas, et temata läbi 
saada,- ja mitte keegi nii vaene, et ei 
saaks teda anda.

Ta loob õnne kõikjal ja õn sõpruse 
märgusõnaks.

Ta õn puhkus väsinule, lootus 
meeleheitjale, päikesekiir kurvale ja 
looduse parim vastumürk murele.

Teda ei saa osta, kerjata, laenata 
ega varastada, sest ta ei oma mingit 
väärtust enne, kui ta kellelegi an­
takse.

Kui kohtad kedagi, kes õn liiga vä­
sinud, mures või meeleheitel, et 
sulle naeratada, siis ole hea, naerata 
ise temale!

Sest ükski ei vaja naeratust nii 
väga kui need, kellel pole seda enam 
jäänud teistele andmiseks.

Mälestusõis mõnest kallist naera­
tusest võib taas ja taas puhkeda sinu 
hinges.

Saa sinagi nii rikkaks, et võid nae­
ratada alati puhtast ja kergest süda­
mest.

Dcde Carnegie järele.
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Justasa Wõidud
| i ALL taevas langes valge lumena 
1 j mustale maale, kattis kraavid ja 

lagedad nurmed, muutis metsa 
pidulikult valgeks ja toredaks. Oli pea­
aegu sula. Lumi liugles alla suurte tük­
kidena, jäi kohedalt hangedesse ja aia­
postidele tekkisid ümmarad katted. Teed 
läbi metsa olid sadanud täis ning jäljed 
olid kadunud. Oli vaid vaikus, olid puud 
ja lumi.

Suur ja lai õn Sooranna laas. Suvel 
satub vaid harva selle viimastesse kol- 
gastesse inimese jalg, kuigi marju leidub 
seal külluses. Aga laanes elab kä karu- 
perekondi — marjanaised õn juba saa­
nud kimbutada. Talvel kaikuvad laane 
lumised võlvid kirvehoopidest ja puulõi­
kajate hõigetest. Vahel pauguvad püs- 
sidki ja koerad kihutavad jäneste jälil. 
Õn kohti seal laanes, kuhu õn juurde­
pääs õige raske. Kõneldakse jubedaid 
lugusid kunagisist röövlikoopaist, mis 
pidavat veel praegugi olema alles süga­
vais metsakolkais. Jaa, neid õn mõnigi 
inimene näinud oma silmaga.

Praegu aga ei suudaks uskuda mi­
dagi niisugust selle metsa kohta. Pehme 
lumi kaotas kogu laane sünguse ja kattis 
kõik saladuslikud varjud.

Ääretu üksindus. Aga seal liikus 
keegi. Puude vahel sumpas inimene läbi 
lume. Küürutades puges ta läbi takis­
tavate okste, ta poolkasukas pühkis ra­
binal lund. Tee näis talle olevat tuttav, 
sest viivitamata ruttas ta edasi, seljas 
pamp ja kasukahõlmad eest lahti. Mees 
oli palja käsi, nahksirmiga müts oli sil­
madel, kaelarätt oli tugevasti sõlme tõm­
matud. Ja sõlmeotsad seisid kangelt 
laiali. Mees rühkis otsemaid sinna kaht- 
lasse laaneossa, kus leiduvat röövlikoo- 
paid ja karupesi.

Viimaks peatus ta lumise kühmu ees 
tihedaimas padrikus. Lumehangest ker­
kis must ja suitsenud plekktoru.

Mees pühkis kuuseraoga paksu 
lumekorra eemale ja nähtavale tuli mi­
dagi luugisarnast, poolviltu maapinnaga 
nagu mõni keldriuks. Ta veeretas ukse

eest kivi kõrvale, praotas ukse ja puges 
sisse. Oli täiesti pime, kuid kohe särtsa- 
tas tuletikk ja läideti väike petrooleumi­
lamp. See oli imelik ruum, kaevatud 
poolenisti maa sisse. Põrand laudadest, 
seinad läbipõimitud okstest, toeks mõ­
ned maa sisse taotud vaiad. Suur kolle 
oli nurgas ja selle juures midagi aseme- 
taolist, hunnik riideid päitsis. Tahumata 
pakujupp oli istmeks, millel asetses 
praegu lamp. Muud aga polnud näha, 
sest ruumi nurgad olid mähitud peh­
messe pimedusse.

Mees viskas seljast ü li riided. küüru­
tas kolde kohale ja hakkas puhuma. 
Pani siis juurde uut kiittematerjali ja val­
vas kuni tuli hakkas põlema. Aega­
mööda levis mõnus soojus koopanurka- 
dcs ja mees pööras tulele juba selja, sest 
käed ja nägu õhetasid tulepaistest. Sel­
jaga tule poole, hakkas ta harutama oma 
kompsu. Tõi seält esile toitu, pudeli ja 
mitu paberkotikest.

Siis pööras ta selja kraamile, toetas 
küünarnukid põlvedele, võttis pea käte 
vahele ja jäi nii liikumatult istuma, pilk 
kiindunud tulle. Ta vari värises tontli­
kult koopa vastasseinal ja lael, tantsides 
tuletaktis tuuletõmbuse järele.

Justus Tohik oli jäänud mõttesse. 
Temaga juhtus see viimasel ajal sageli. 
Jälle pidi ta otsast lõpuni läbi sirvima 
oma eluloo-lehekiiljed, kuigi see oli talle 
ääretult vastumeelne. Ilmusid pildid 
lapseeast ja hilisemaist aegadest ja oma 
mõttekäigu lõpul jõudis ta alati selle 
sündmuseni, mis sundis teda elama juba 
mitmendat kuud selles koopas. Aga ku­
nagi polnud ta jõudnud sellest punktist 
edasi, kunagi ei julgenud ta kujutleda, 
mis võiks juhtuda tulevikus. Tal oli ai­
nuke õnnelik mälestus minevikust. — Ta 
õn veel väike poiss, isa-ema ainuke. Õn 
jõululaupäeva õhtu ja kogu perekond õn 
õnnelikult koos. Õn kä Emma-tädi, 
paks ja roosa — lausa headus ise. Jus­
tus istub tädi süles, naerab ja närib 
piparkooki. Isa ja ema istuvad kõrvu, 
vaatavad aga rohkem teineteise otsa ja



naeratavad. Oi kui õnnelik ta oli siis 
oma kingituste üle! Missugune tore ho­
bune, ilusat pruuni värvi, rattad all ja 
ehtsatest jõhvidest saba taga! — Justus 
sulges silmad, püüdis vägisi alles hoida 
seda kujutlust, seda ainukest ilusat. Aga 
see ei õnnestunud kuidagi. Sealsamas 
trügis ette uus pilt: ühed teised jõulud. 
Nüüd aga pole isa ega Emma-tädi. Ema­
ga istuvad nad külmas keldritoas ja lau­
lavad jõululaulu. Aga lauluviis heljub 
valge pilvena nende suust ja kokkupan­
dud käed õn sinised. Nad õn vaeseks 
jäänud, isa õn surnud ja Emma-tädi õn 
mehel — kes neist enam hoolib? Aga see 
õn ikkagi jõuluõhtu, sest toas õn kuu­
seke ja puhas lina õn laual.

Kä homme õn jõululaupäev. Seda 
teadis Justus Tohik hästi, aga see tead­
mine veeretas tusa südamesse ja pakit- 
semise kurku. Tema elu oli imelikult 
muutunud, olgugi et elatud aastate arv 
oli alles väike. Ta oli olnud ulakas ja 
sõnakuulmatu. Poisikesepõlv oli möö­
dunud tänaval ja laadaplatsil omasuguste 
seltsis. Pesunaisest ema ei saanud muud 
teha kui hoiatada, järelvalveks puudus 
aeg. Kui aga poisil läbi said põlvpükste- 
aastad, hakkas ema manitsema poega, et 
see otsiks tööd, hakkaks kingsepaõpila- 
seks või jooksupoisiks. Aga kinos näh­
tud seiklusfilmid näitasid Justusele, et õn 
olemas seal kuskil merede taga üks maa,

kus vahvad mehed kihutavad hobustel 
ja paugutavad püsse. Miks ei pidanud 
temalgi õnnestuma seal maal pääseda 
haljale oksale ja leida lõpuks lokisjuuk- 
selist neidu, kes jätaks oma kodu ja va­
nemad ja tuleks temaga seiklustesse in­
diaanlaste ja teeröövlitega?

Tarvis oli vaid raha, et sõita pea­
linna. Sealt oli ju nii kerge põgeneda 
mõne inglise laeva söepunkris. Ja kui 
laev õn merel, võis ta tulla sealt välja 
nõgisena ja võidurõõmsalt ja naerda 
näkku sõimavale kaptenile. Sest ega 
tema pärast tagasi minda. Nii olekski 
aga kä tee lahti tulevikule.

Justus teadis, kus hoidis ema üüri­
raha. Naelaga luku lahtivõtmist oli ta 
õppinud juba ammugi. Kordagi ei mõel­
nud ta sellele, mis teeb ema, kui leiab 
oma rahanatukese ja poja kadunud ole­
vat. Võib-olla et kui ta oleks sellele 
mõelnud, polekski ta midagi sellesarnast 
ette võtnud. Aga ta läks ja kõik, mis 
sellele järgnes, tuli nagu iseenesest.

Põgenemine ei õnnestunud, ta ta­
bati ja saadeti tagasi maale. Koju ta ei 
julgenud enam minna, tundes põletavat 
häbi ja kartust. Raha kulus ruttu. Sõb­
rad aga andsid talle nõu, kuidas uuesti 
hankida raha lõbusaks eluks. Kirjelda­
matult vastik oli esimene vargus. Teda 
pilgati ja öeldi, et halemeelsest mehike­
sest ei saavat kunagi ,,ühiskonnavarade



normeerijat". Olles juba sattunud sel­
lisele teele, ei suutnud teda enam miski 
pidada. Siiani olid tal õnnestunud juba 
mitmed tehingud. Sellest kasvas julgus.

Siis aga juhtus, et ta tabati rikka 
juudi puhvetikapi eest. Ta oli peaaegu 
õnnelik, kui vanglauksed sulgusid ta 
selja taga. Trellitatud akendest ei 
küündinud ta midagi nägema, aga ta oli 
rahul ja pidas seda endale parajaks.

Suvel viidi ta välistöödele. Valvu­
rite silma all küürutas ta päevast päeva, 
surus labidat maasse ja heitis mulda. Ta 
ei mõtelnud midagi, töötas vaid ristiham- 
bul. Valvur vaatles teda kaastundlikult. 
Kui noor alles .. . Jah, see õn elu. Töö 
vaheajal seisis Justus alati mõne puu na­
jal, käed rinnal vaheliti ja vaatas üksi­
silmi kas pilvejooni või taamal sinenda- 
vat metsaviiru. Kui veel katsuks kord 
hakata elama uut elu? Ära istuda veel 
see aasta ja katsuda leida teenistust.

Niisuguseid mõtteid mõlgutas Justus 
kä to! päeval, kui põuane taevas rippus 
vaskse pajapõhjana kõrbeva maa kohal 
ja kui higi voolas töötajate kehadelt. 
Ta toetas selja jälle vastu puud ja vaatas 
lähedast metsa. Ja kui ta nii silmitses 
eemalt noid punakollaseid puutüvesid, 
tekkis tal järsku mõte, mis oli uudne ja 
imelik. Miks mitte alustada seda uut 
elu kohe? Mis oleks, kui ta nüüd jook­
seks otsejoones üle kanarbiku sinna 
metsa? Valvur võib-olla laseb . .. Lasku. 
Justus hakkas hingeldama, nagu jook- 
sekski ta juba üle kanarbikuse, kuivu­
sest kõmiseva maa. Silmanurgast piidles 
ta valvurit. See istus mättal, toppis 
suitsu ja pidas vangide asemel silmas pa- 
berossikesta. Hea võimalus! Justus pis­
tis jooksma. Jalad takerdusid, kopsud 
vilistasid, kuid enam hirmust kui väsimu- 
oligi ta metsas. Ta põgenes ikka edasi, 
eksis ühest paigast teise, kriimustas 
näo ja käed veriseks ja langes pä­
rast tundidepikkust rändamist kurnatuna 
kokku. Järgnesid päevad täis joobumust 
pääsmisest. Ta rändas hoopis teise 
maanurka, asus elama siia laande. Juba 
viiendat kuud elas ta siin. Ta ehitas 
maa alla eluaseme, elatas end juhustest 
ja salaküttimisest. Alevikus oli üks 
kaupmees, kes tegeles mustade asjadega, 
sellelt sai ta toitu, kuid ühtlasi oli ta kä 
müünud oma hinge sellele sahkerdajale.

Ta oli hakanud elama uut — veelgi

halvemat elu. Ta pidi end tõbisena 
hoidma eemale kõikidest inimestest.

Homme õn jõululaupäev.
Ta oli tulnud alevikust ja toonud 

endale jõulukraami. Seal oli koguni 
maiustusi, kõnelemata viinapudelist. Ta 
oli kavatsenud pidada pühi nagu tei­
sedki.

Aga nüüd, vaadeldes kõiki neid ese­
meid, valdas" teda rahutus. Hirm tekkis 
südamesse ja talle tundus, et teda valva­
takse. Lugematu hulk valvsaid silmi 
näisid jälgivat teda pimedaist koopanur- 
gist. Mõnda aega oli tal juba tunne, 
nagu poleks ta enam üks, vaid kaks 
eraldi osa. Teda kiskus miski tagasi ini­
meste juurde, kuid alevikku julges ta 
minna ainult pimedas ja alati püüdis ta 
sealt lahkuda nii kiiresti kui vähegi või­
malik. Kartus tabamise pärast piinas 
teda ööd kui päevad, kuid ometi tundis 
ta sealsamas, et ta seda ootaski.

Ta oli hakanud jooma, et uputada 
piinavaid mõtteid. Olgugi cl: see vaid 
ta piinu suurendas, jõi ta enese tihti 
purju. Siis puhkes ta alati nutma ja pa­
lus Jumalat, kuigi südames tundis kibe­
dat häbi selle jumalateotuse iile. Kai­
nena aga oli ta ettevaatlik ja umbusklik. 
Keegi, isegi mitte temaga tiheduses olev 
kaupmees ei teadnud, kus oli ta redupaik.

Kä nüüd kulises pudelikaelast Jus­
tine suhu vihavett. Meeled hakkasid

,,Punkt sisse!1''



pehmenema ja silmadesse kogus läikivat 
märga. Tuli uuesti ilus pilt minevikust 
— ta istub Emma-tädi süles ja imetleb 
oma hobust. Ei tea, mis õn saanud emast? 
Sellest õn möödas mõni aasta, kui. ..

Justus neelatas, neelatas, kuid ei suut­
nud end enam taltsutada. Ta oligi juba 
purjus. Siis võttis ta põuetaskust pika 
õhukese karbi ja tõi sealt esile peotäie 
säraküünlaid, traadiotsi, mis tekitavad 
lastes alati imetlust. Ta süütas nad kõik 
kordamööda ja vaatles üksisilmi särise­
vat tuld. Viimase küünla hõõgumine kus­
tus.

Justus tõusis üles, haaras kasuka- 
jopi ja sööstis välja. Ta põgenes. Aga 
piinavad mälestused istusid ta kuklal ja 
torkasid nagu vampiirid oma nokad ta 
kehha. Justus jooksis.

Öö saabus. Sadu oli lakanud ja ilm 
oli muutunud külmemaks. Justus rühkis 
läbi pimeduse ja lume, sihitult. Ta vä­
sis, kuid ei märganud puhata.

Vastu hommikut jõudis ta tagasi 
oma koopa juurde. Ta ei imestanud su­
gugi, nähes, et koobas oli sisse langenud. 
Ta ei murdnud pead oma majaga juhtu­
nud õnnetuse üle. See tähendas talle 
vaid seda, et tal polnud enam võimalik 
siin ööbida. Uuesti läks ta rändama, 
nüüd aga olles juba täiesti rahulik. Tema 
möödunud elurisust kerkis midagi, mis 
oli alles uus ja arglik, kuid mis tugevnes 
ja valdas varsti kogu hinge.

Öö oli möödunud ja juba läks val­
geks. Justus kaalus, kas minna oma 
,.isanda" juurde alevikku, või. . . Aga 
tal polnudki muud võimalust. Ta pidi 
sinna minema, et mitte külmuda.

Kaupmees oli küll igati vastutulelik, 
kuid Justus nägi väga hästi, et tema ilmu­
mine päeva ajal oli talle väga vastu­
meelt. Kaupmees viis ta oma korterisse 
ja käski^ tal seal olla kuni pimedani. 
Justus istus võõristades diivaniservale. 
Kuskilt hakkas tulema meeldivat saia- 
lõhna. Justus nuusutas ja korraga tek­
kis tal mõte, et kui ta poleks kunagi õp­
pinud naelaga luku avamist, siis oleks 
temalgi võib-olla kodu, puhtaks pestud 
põranda ja saialõhnaga.

Justusele tehti selgeks, ega ta siia 
küll ei võivat jääda. Katsugu kuhugi sin­
na lõunapoole kanti kaduda, seal pakse­
mad metsad jä jõukam rahvas.

Justus astus uuesti välja. Kuigi talle

oli täiesti ükskõik, kuhu minna, kaalus 
ta siiski väga kaua, kas minna paremale 
või vasakule. Ta vaatas selja taha. 
Kaupmees piilus aknast, rasvane nägu 
ärevil. — ,,01en nagu hunt või pidali­
tõbine. Mind kardetakse ja põlatakse," 
mõtles Justus. Rahulikult ja ükskõikselt 
lonkis ta alevikus ümber, vaatas vastu­
tulijaile uurivalt otsa ja katsus nende 
nägudest välja lugeda, kas nad kardavad 
teda. Kuid kellelgi polnud kartust ta 
vastu, isegi mitte uudishimu.

See täitis Justust otsatu õnnetun­
dega. Siiski, vähemalt välimuse järele 
ei pea teda veel kõik hirmutiseks. Kui 
ta aga praegu hüüaks kõvasti, et õn ta 
ärajoosnud roimar, siis oleks lugu vist 
küll teine. Ta oli peaaegu valmis seda 
tegema, kuid leidis siis, et ta hääl kähi- 
ses külmast ja teda poleks kuuldud.

Oli juba pime ja inimesed kadusid 
majadesse. Algas jõulurahu. Justus tun­
dis kä rahu, aga tal oli külm.

Ja ta läks ja otsis üles konstaabli 
maja, koputas ja ootas, südames rahu ja 
eelaimus soojast toast. Ukse avas väike 
tüdrukuke, üleni punane ja valge, püha- 
päevarõivais. Jah, papa õn kodus. Ees­
ruumis oli Justusel hetkeks ebamugav 
tunne, aga tagasi ei oleks ta läinud enam 
mingil tingimusel.

Tuli konstaabel. Ta katsus püha- 
päevarõõmsale näole anda ametlikku 
ilmet, kuid naerataval suul suutis ta talt­
sutada vaid ühe nurga. Noh, mis õn?

,,Mina olen Justus Tohik. Tulin end 
üles andma. Mind otsitakse juulikuust 
saadik taga."

Justus ootas nüüd midagi iseära­
likku. Ootas, et selle tunnistuse mõjul 
juhtuks midagi seletamatut. Ta oleks 
olnud kõigeks valmis. Aga ei juhtunud 
midagi. Konstaabli nägu tõsines ainult 
ja silmadesse ilmus kahjutunne.

Siis ütles ta vaid: ,.Sellega õn aega 
kä homseni, sest täna õn jõuluõhtu. 
Tulge." Ja ta haaras Justuse käe. Jus­
tus puikles, kogeles: ,.Kuidas ma ... seäl 
õn lapsed . .. kardavad."

Aga lapsed ei kartnud. Väikesed 
särasilmsed põngerjad ronisid külaonu 
põlvedele ja lobisesid õnnelikult. Justus 
pidi arvama ,,otsekohe, ilma mõtlemata", 
mitu küünalt õn jõulupuul. Kaksküm­
mend viis? Ei, kakskümmend seitse ongi.

Justus oli õnnelik ja tal oli soe.
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Suur hüüd! suur hüüd käib üle maa: 
taas sündinud pattudest lunastai! 
Ükski suu suurt rõõmu hoida ei saa! 
Me hingis õn kevad — leebe mai.

Kõik pisarad, hädad ja norg, 
see pole me südame hääl.
Sa näed: elu polegi hädaorg, — 
tuled kutsuvad heledad mäe pääl!

Sa astu — lauldes tõuseme taas 
üle kõigest, mis ahistas meid.
Kogu maailm täna põlvili maas — 
Kristus kergitab rõhutud südameid.

Nüüd tule ja kohenda rüüd, 
uus ootab ees rahumaailm!
Su eest kõik lunastet süüd, 
sind valvab suur Jumala silm.

xzAn ts Jiõt ?
Jõulumõie

Kord hcltfcman kuutfc jõulukclli, 
cs warna hcngc fis wiil ütski Tund.
ITäts õnne, mõttit ilufit nink helli 
olV latfe meelen püha jõulutund.

Küll üsna wäike ma wist tuukõrd olli, 
cs tunne ma wiil luure ilma mult.
Mu hallipäine ätt ja memm fis elli, 
keik mure kattewa mu clotült.

Nüid helifemän kuule jõulukclli, 
om füdä bell, täis mõttit raskit pää. 
Ma kaeti kõik, kes mulle ollu kalli; 
wiil tahafs olla wäike, olla hää.
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ÕITSIN suvitama maale onu tallu, mis asub K. asunduses, maantee ääres.
Onu õn käinud Vabadussõjas ja mingisuguse teene eest õn ta saanud 

k*»-/ kaunis suure autasutalu.
Oli kesksuvi ja ligines heinaaeg. Kä mina tahtsin heinateost osa võtta.
Kõigepealt otsustati maha niita talu juures asetsevad viljakad heina- 

väljad, et siis minna heinale metsatallu, mille onu oli ostnud autasutalule 
lisaks. Selle maa-ala oli küll väiksem kui päristalu!, kuid ta põllud kandsid 
paremat vilja kui kuskil mujal. Sel aastal kasvas seal ainult hein.

Toredad olid need päevad! Juba hommikul vara koristas sulane 
niidumasinaga heinamaal. Õhtuks oli tema töö valmis. Siis tuli vahele paar 
vihmast päeva. Kui aga päike uuesti paistma hakkas, ruttasime kõik 
heina kokku panema. See oli tore! Tööle minnes võtsime kaasa kä võileibu 
ja jooginõu. Jalga panin ma tuhvlid, et kõrred taldu ei torgiks, ja siis läks 
lahti. Igale anti hang ja onu ise tuli suure loorehaga kokku riisuma. Minu 
ja sullase ülesandeks jäi hanguga heinad redelite juurde kanda, kus siis teised 
nad rõukudesse seadsid. Kiiresti valmis rõuk rõugu järele ja päikeseloojan­
guks oli kõik valmis: endine päikeses läiklev ja tuules voogav rohu- ja lille- 
meri oli muudetud siledaks väljaks, kus heinarõugud näisid väikeste roheliste
onnidena. ---- Minu ülesandeks jäi suur looreha koju toimetada. Kartsin
maanteel küll, et kui mõni auto tuleb, kuidas ta mu laiast sõidukist pääseb 
mööda, kuid kõik möödus õnnelikul:. Koju jõudnud, rakendasin hobuse 
lahti ja viisin talli. Mulle meeldivad hobused.

Kui hääd maitsesid õhtul kartulid lihaga! Võib-olla aitasid kaasa kä 
väsimus ja nälg. Ning siis magama.

Järgnes paar päeva puhkust. Sel ajal sõitis sulane niidumasinaga metsa­
tallu, et sealgi hein maha niita. Selleks kulus tal aga tunduvalt rohkem aega 
kui kodus, sest seal oli võrdlemisi suur maa-ala heina all. Varsti sõitsin minagi 
ühes teistega sinna. Ühel põllul oli hein niipalju kuivanud, et võidi juba 
rõukudesse panna. Teisel põllul pidi hein veel kuivama; osalt oli isegi niit­
mata. Asusime siis hoolega tööle. Mui hakkas nii palav, et viskasin särgi 
maha ja töötasin lühikestes supelpükstes. Oh! Ometi kord lõunavaheaeg. 
Nüüd sai natuke hinge tõmmata.

Loodus oli sääl ilus. Ümberringi paks mets, ning talu juurest voolas 
.mööda jõgi, mis palaval ajal nagu meelitas vette.

Palavus oli kurjakuulutav. Õhtu liginedes ilmusidki taevasse mustad 
äikesepilved. Vihtusime tööd teha nii kiiresti kui jaksasime ja suurem osa 
heinu oligi koos, kui langesid esimesed jämedad piisad. Mul ei olnud vih­
mast midagi, sest ma olin supelpükstes ja need võisid saada märjaks. Aga 
koos teistega jooksin minagi varjule.

Teisel hommikul selgus meie üllatuseks, et vihma sadas tugevasti edasi, 
kuigi piksekärgatused puudusid. Nüüd polnud muud teha, kui oodata. Ja 
ennäe imet! Pärast lõunat lahkusid pilved ja päike hakkas soojalt paistma. 
Maa auras ja kõikjal särasid kastepiisad. Seda oli tore vaadata: nagu oleks 
maa puhunud hingeõhku välja, see näis niisugusena, nagu oleksid inimesed 
külmas õhus hinganud. Õhtul võisime jälle tööle asuda. Taas välkusid läi­
kivad hangud, kõlises looreha, ja rõugud kerkisid ja kerkisid. Järgmisel päe­
val käis teenija kodus toidumoona ja ajalehtede järel. Pärast tõime sula­
sega metsast vihaoksi ja rehavarsi. Kä mina õppisin vihtade tegemise selgeks.

Paari päeva pärast saime heinateoga valmis. Olles veel natuke aega 
suvitanud ja niisama logelnud, valmistusin ärasõiduks. Minu kaunis ja 
elamusrikas etapp maal oli lõppenud. Sõitsin tagasi linna.
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W WORUSED astusid pikast päevast 
|l väsinult, küljed veidi vahused ja 
• * kõrvad longus. Ader kärises paas- 
kõvaks kuivanud maad vagudeks lõiga­
tes. Kivid kõlisesid vastu adratiiba ja pu­
denesid kuumast mullast nagu kerratõm- 
bunud valkjakriimulised tõugud. Künd­
mata põlluriba oli kulunud üsna ahtaks.

Ilmar pidi peod pigistama tugevasti 
ümber adrakäsipuude, sest väiksemgi 
kivi kõvas mullas püüdis atra vaost väl­
ja rabada. Aga vagu pidi saama sirge 
ja ühtlaselt sügav. Oli nõnda hea ja me­
hine tunda enese üleolekut, juhtides oma 
paksunahaliste rakkus kätega atra nagu 
peru hobust välja ühest otsast teise. Ja 
kui eelmise vaoga oli jäänud mõne pa­
raja tõstetava kivi pool külge paljaks, 
siis surus ta adranina kivile alla, hobu­
sed pingutasid ja kivi pöördus augus 
püsti nagu unine karupoeg. Siis oli seda 
naljaasi sülle haarata ja visata kõrvale 
küntud mullale, mis oli kuum lõõskavast 
päikesest.

See oli õigupoolest selle imeliku 
suve viimane päev.

Eelmistel aastatel, kui ta veetis su­
vised koolivaheajad maal, oli südames 
ikka mingi paratamatu võõrdumise tunne 
ja elu oli nagu puu lagedal väljal, mille 
juured läbi raiutud. Siis vaevas tüdimus 
varsti kõik rõõmudki mÕrkjaiks. Turi 
kibeles päevasest tööst, mis mõnigi kord 
oli tundunud tühisena ja vastikunagi. 
Ilmar ei lausunud sellest kellelegi sõna­
kest, vaid tegi kiuste kõik nagu tarvis, 
aga see hetkeline vÕidutunnegi oli paist­
nud tühine ja mööduv olevat. Ta tegi 
rohkemgi nagu iseennast vihates, nii et 
oli tihti oma noorusega töö raskuse all 
kokku murdumas. Ainult pühapäeviti oli 
leppimine ja iseenesele käeandmine üle 
igapäevase tusatuju. Siis sai uita jõeäärt

mööda üles orusuu poole või alla Tori- 
sohu ja säält läbi Kurelaandegi. Püha­
päeviti võis poiss unistada maailma äkki 
suureks ja avaraks.

Kuid pärast pikki rännakuid, kui ta 
ühes õhtuga koju jõudis, hakkas seegi 
päev koost pudenema, otsegu vihm uhab 
maatasa kõik valged lossid, mis kunagi 
ehitatud liivaauku. Aga leplik öö tuli üle 
lõhnava nisupõllu, vaatas lahtisest ak­
nast sisse ja laskis kuul naeratada, et 
ise nähtamatuks jääda. Öö istus akna­
lauale, süli suvehääli täis.

Lõpuks magasid inajadki lahtisi sil­
mi ja sui.

Argipäev oma tühi-tähtsate askel­
dustega aga hajutas kogu hetkelise 
unustuserõõmu. Ja kui kord sulane tuli 
sõnnikuveolt pesemata kätega lõuna­
lauda, siis võttis see Ilmaril toidu nagu 
mõru tüki suus ringi käima. Tal oli olnud 
südames kibe kahjutunne paratamatust 
võõrdumisest ja sellest, et talle oli haka­
tud vaatama ümbruskonnas ikkagi nagu 
võõrale, kes ei kuulunud enam kodu­
külla, ükskõik kuidas ta kä tööd ei rüh­
manud.

Hoopis teissugune oli see suvi.
Ilmar tuli kevadel koju väsinuna ja 

kurnatuna koolitööst ja igapäevasest 
rahateenimisest tundide andmisega. Jõud 
oli kadunud kõhnunud lihastest ja linna- 
tolmust väsinud kopsud lausa jõid kas- 
vuhoos rohetava maa värsket õhku. 
Talle hoovas vastu vaiguste õitsevate 
metsade ja väetatud mulla lõhna. Ta 
tundis ennast vabana kõigest koorma­
vast ja iseenese hallidest mõtetest.

Ilmar oli alles sel suvel mõistnud, et 
tal oli kodu, ja oli mõistnud, kui tühi 
oleks olnud elu nende karjamaarada- 
deta ja kunagi sõbraks istutud mätasteta 
piki jÕeperve. Ilmar teadis, et see tunne



oli kasvanud sellest, et ta oli õppinud kä 
andmisest ja aitamisest rõõmu tundma, 
mitte tahtmisest.

Ilmar oli leidnud, et tal õn kodu ja 
et siin õn kõige parem ja rahulikum — 
rahu oli ta igatsenud terve pika talve. 
See kodu omamise tunne oli nii rikas, et 
lubas kõigile kõik andestada. Vahekord 
kodustega oli kujunenud väga soojaks.

See suvi oli olnud andumine päe­
vast päeva tööle, rõõmule ja mõtisklusile. 
Iga päevaga vaatas ta rõõmsamini 
hommiku kastesesse näkku. Jõud muutis 
käsivarred aina kangemaks ja sitke- 
maiks ja peletas noru- ning väsimus- 
tunde.

Ilmar töötas päevad läbi põllul või 
heinamaal. Ta põles päikeses pruuniks ja 
ja juuksed olid tuulest lokkis ja läiklesid 
nagu vabal metsloomal. Higine ihu klee­
pus täis heinapepri, aga lõunavaheajal 
võis joosta jõkke ja sääl ennast jälle 
värskeks loputada.

Tihti jäi päike hommikuti hiljaks ja 
jõudis alles tund hiljem õhetades järele, 
kui rahvas juba põllul või talus kohmit­
ses. Eriti kibedad päevad olid viimasel 
kuul, kui põuas kasvanud vili nõudis 
kiiret koristamist. Põllud lõhnasid vara- 
küpsenult ja nisuväljad olid kui vere ja 
roostega kastetud ning vanad inimesed 
lugesid sellest sõda. Niidumasin lõrises 
nurmel ja kiirel sammul tuli kaasa kõn­
dida ning vili kõrvale hunnikutesse 
tõsta. Nii sai sügisaimusist vilu hommik 
põuast januseks keskpäevaks ja põl­
lud tolmasid tuhkjast mullast. Niidu- 
masinate taga tõusid tolmupilved. Maa 
oli vilja kandes muutunud vanaks ja 
halliks.

Õhtule saadi alles südaööl, kui kuu 
ruskas üle männiku ja udutseva oru jõe- 
soone ümber. Tähti pilkles taevas ja neid 
tuli juurde veel ja veel. Siis oli hea 
tunda teenitud tööväsimust, uhta higi ke­
halt ja magada rasket und koidualgeni.

Ilmarile oli muutunud vee rõõmus 
töörahmeldamine samasuguseks tarvidu­
seks nagu igapäevane söök ja jook. Ta 
tundis, et elas kõigi meeltega ja avara 
ning õiglase südamega. Ilmar õppis 
mõistma seda maailma, kus ainsaiks löo- 
misvahenditeks olid muld ja sõnnik, mil­
lele tuli veel külvipäevil jumalalt juurde 
paluda vihma ja parajasti päikest. 
Silmapiir oli nagu nihkunud kaugemale, 
aga elu ise oli astunud hulga lähe - 
male. —

See päev oli viimane sellest enese­
leidmise ja töörõõmu suvest. Homme 
pidi ta sõitma linna, et alata oma eelvii­
mast kooliaastat.

Peagu terve päeva oli Ilmar olnud 
lagedal põllul, üksi lageda taeva all. Ta 
tundis, nagu juurduks ta sooja mulda ja 
nagu voolaks temasse energiat maast ja

Kui valgus kustub . . .



päikesest, mida nahk imes enesesse kõigi 
kudedega. Ta oli nagu mõni üksindusse 
taandunud mõtiskleja, kes igas lisane- 
vas vaos nägi osa oma elust. Ader oli 
tõrges ja seda tuli valitseda ja juhtida 
nagu inimene ennastki peab suutma juh­
tida, muidu jääb tema elukündki pinna­
pealseks ja umbrohtu kasvatavaks. Poiss 
võis mõtelda ja juurelda endamisi, otsida 
oma mõttekujutuses inimesi ja kannatada 
nende elu samm-sammult läbi ja elavaks 
siin adra taga käies.

Ilmar naeratas endamisi kahjatse­
valt nende üle, kes lesivad valgel ranna­
liival nagu hülgekari. Nad viidavad päe­
vad, teadmata, mis tähendab ainuski 
päev täis higi ja tööd ning mullast sigi- 
tatud mõtteid, mis teevad tunnid rikkaiks 
ja elu elamisväärseks. Liivale tehtud 
jäljed teeb tasaseks ainus iil, mullast uhu­
vad need välja alles sajud, aga rohi ja 
vili tärkab neist ometi.

Päev vajus madalaks ligi maad. Var­
jud vanalt mõisaalleelt tulid üle mäenõlva 
ja põllu. Taevas punetas tulise terasena 
üle loojanguhälli. Valged pilved tõstsid 
aralt januseid päid vinetavate metsade 
tagant. Saunad külaserval läkastasid 
suitsu ja leilitossu nagu rinnutud taadid, 
suud täis laupäevaõhtust magusat viha- 
lõhna.

Ilmar nõõtas hobuseid, et põlluga 
päikesele veel järele jõuda. Ta kuulis 
karja ammudes koju tulevat ja ristiku- 
hädalal hakkas noor sälg rahutult keti 
otsas jooksma ja hirnahtlema öö ja üksi­
jäämise kartuses.

Ilmar kündis lahti lõppvao, kui tae­
vas hakkas juba ühtlaselt kalksiniseks 
tõmbuma ja ehapuna valgus mööda taeva- 
kumerust päikesele järele. Ta juhtis hobu­
sed adraga üle suurkraavi põlluvaheteele 
ja sealt tanumisse. Ader kõlises külla­
kile joostes kergelt vastu paaskõva põh­
jaga teed; hobused ruttasid õhtule.

Ilmar oli väsinud, alles nüüd, kuna 
ta oli pingulolekust vabanenud, valgus

see verre ja koondus sealt eriti õlgadesse 
ja põlvedesse. Õlalihased tundusid tööst 
pondunud ja tuimad, peod läikisid adra 
hoidmisest ja olid hellad. Jalad astusid 
tuimalt paksus tolmus, mis oli soe nagu 
äsja veskilt toodud uudsejahu.

Viinud hobused talli, jooksis ta üle 
kõrrepõllu ristikunurmele, et noort hobust 
koju tuua. See norskles rõõmsalt ja 
puhkles näkku oma soojade sõõrmetega. 
Ilmaril oli veidi jahe ilma särgita ja oli 
hea tunda sälu sooja keha oma palja kül­
je kõrval.

Vahepeal oli isa jõudnud koju oma 
sõidult alevisse. Hobune oli aidasamba 
küljes ketis ja isa vestles emaga vankri 
äärel.

Ilmar viis sälu talli ja läks hobust 
sõiduvankri eest lahti rakendama. Isa 
näis tublisti purjus olevat. Ta kiitis poe­
ga ja pahvatas lõpuks välja, et käinud 
Männikul ütlemas, mis ta neist sääl õige 
arvab. Ütelnud, et kas neil õn niisugust 
poega, kes teeb juba sulasetööd ja kün­
nab kesa nagu vana mees.

Ilmar oli jutustanud künni lõpetami­
sest, aga nüüd raiuti ta sõnad nagu pin­
gul keeled läbi. Mõru kibedus tõusis 
kurku ja ninna. Oleks tahtnud kõik käest 
heita ja minna ükskõik kuhu. Tema rõõm 
polnud ometi sulaserõõm olnud! Ta oli 
harjunud enesele hoidma juba lapseeast 
oma rõõme ja kibedusi ja ise kandma 
oma raskusi ja vaikselt tööd tegema, sest 
kiidelda oskab igaüks.

Aga nüüd oli temaga kiideldud — 
purjuspäi, kui vastikult rumal! Ja mui­
dugi uhkeldavalt sõimatud noid inimesi 
ja siis suure mürinaga õuest välja sõide­
tud. Muidugi, Inge, too saipehmete kä­
tega ja lokkava juuksekahluga tüdruk 
Männikult kutsus teda naljatades sula­
seks. Aga see oli olnud sõbra sõna, mis 
võis nüüd naeruks saada. Ilmarile tun­
dus, nagu oleksid kõik ta päevased mõt­
ted poriga üle pillutud, rõõmule visatud 
näkku kibedat tubakavett. Ta tundis, na­



gu ähvardaks see suvi äkki kokku vari­
seda ja ta peaks jälle mingi pettumuse- 
valu ja õõnsa tühjustundega südames 
kodumäest alla sõitma.

Rinnus oli tugevasti kinni ja kui täos 
äkki lahti kargas, soonis see valusasti 
kätte. See vihastas, kuigi muidu poleks 
ehk suurt valugi tundnud. Ilmarile puu­
tus mingi pudel vankrist pihku.

Klirisedes purunes klaas vastu aida- 
seina. Ilmaril oli millegist hale ja kahju, 
nagu oleks ta suurt kurja teinud. Kuid 
kibedus oli seda suurem ja valules nagu 
tulivill hinge küljes.

Ilmar tõmbas hobuse ägedasti päit- 
seidpidi järele ja viis talli. Isa ja ema 
olid vaikseks jahmunud.

Kui hobune talle oma rokase suu 
kaelale asetas, tahtis ta äkki nagu väike 
laps nutta. Silmad valulesid põletavalt, 
nagu oleks tuul heitnud näkku kuuma 
tuhkjat liiva. Ta pigistas peod tugevasti 
lakaredeli ümber, aga tundis, kuidas mi­
dagi kuuma poetus põskedelt maha. See 
enese-taltsutamatuse tunne muutus ängis­
tavaks ja veel enam vihastavaks.

Kuivad heinad lõhnasid suvise niidu 
järele ja sõnnik tõi meelde kesakiinni ja 
viimase päikeselise päeva. Hobused sõid 
krompsutades,

Ilmar rahunes äkki ja väsimus puis­
tas uneroidumust laugudele. Ta läks 
tuppa. Kõik istusid õhtulauas. Isa vaa­
tas raske pilguga enese ette.

Ilmar istus lauda, kuid toit ei mait­
senud. Oli nagu istunuksid nad koile 
sõnnikutalgulistena lauas. Neelatamine 
oli raske ja ta jäi hetkeks peatuma.

„Mis sul õn? Miks sa ei söö?" küsis 
isa võõralt.

„Ei midagi!'' ütles Ilmar rohkem ise­
enesele, kõigist mööda.

„Aga, mis sa’s ..."
Ilmar lõi lusika laksudes lauale ja 

läks pooljoostes toast välja. Miks päri­
takse ometi, kui aru ei saada! Ta oli ene­

sele nii võõras, et ei märganud, kuhu 
minna. Udu oli silmades ja kanged sõr­
med muserdusid rusikasse. Tähed väri­
sesid nagu pühiks tuul üle taeva, kuu hak­
kas vaskmündina laudakatuse kohal 
pöörlema.

Ilmar läks sauna, pildus kerisele pau­
kudes leili ja vihtles metsikult, ristis ham- 
bail. Ta püüdis loputada suust mõrkjat 
maitset, aga see ei lahkunud. Meel oli 
samuti jonnakalt kibe.

Ta läks saunast alla jõe äärde ja 
hüppas jahedasse vette, nagu suvel palju 
kordi varemgi. Kerge udu hõljus ööhin- 
gusena madala vee kohal. Lepalehed olid 
kastest niisked ja külmad. Ta sukeldus 
otse kuu punavasse näkku, mis purunes 
nagu vedel õlilaik ja loksus vastu kori­
sevaid kaldaid. Tähed veepõhjas muu­
tusid tolmuks.

Nii lõpmata hea oli lamada selili 
vees. Tasane vool kandis teda allapoole. 
Kobrulehtede nõtked käed embasid ta 
selga ja puusi. Vesi uhtis teda nagu seest- 
pooltki — nii külm ja vabastav tunne oli. 
Oleks võinud lasta ennast niiviisi kanda 
kaugele läbi jõekäärude. Oleks võinud 
isegi uinuda ja — ükskõik. Sulgeda sil­
mad, et ei näeks seda mürksinist taevast, 
süda seisma sundida, et ei tunneks midagi 
ja ei kuuleks ta ärevat tagumist — nii­
viisi rännata läbi hingetu vaikuse, mis



uduhõlstis astus läbi tolmkergest kastest 
niiske rohu.

Ilmar lamas niiviisi, kuni külmatunne 
ta püsti võpatas. Vesi sulises külmalt. 
Ihu tõmbus kõvaks ja kangeks. Ta riietus 
kiiresti, kuigi oli alles märg ja jooksis üle 
karjamaa ja mäejärsakust üles, kus kuu­
musest laiskunud tuul najatus krobelis- 
tele männitiivedele. Mäekülg õhkus veel 
mahedalt keskpäevasest kuumast.

Ilmar ronis kiiresti lakka, kus oli ta 
suvine magamisase. Ta langes värskete 
linade vahele nagu külm jääkamp. Liik­
med olid surmväsinud ja tinarasked, aga 
mõtted olid virged ja mässisid kibedalt 
torkivat lõnga ümber südame. Ta pigis­
tas rusikad kurgu alla ja jäi avatud luu­
gist välja vahtima. Ta tundis, nagu ähvar­
daks kaduda kõik, milles ta oli leidnud 
palju väärtuslikku, kuid nüüd ei suuda 
seda enam enesele hoida. Ta oli nagu 
mõranenud astjas, mis nõrgub kuivaks ja 
siis ainult veel kõmiseb.

Viimane päev suvest oli purunenud 
väikesest juhtumist ja kogu suvi varises 
kokku ning mattis ta enda alla.

Kuu astus üle madala luugiläve, istus 
heinakihile ja pudenes siis heintes laiali 
nagu kullaliivast sädelev pall. Tähed 
jäid taevas kurvaks ja vaikseks.

Kuskil haukusid koerad, mõttetult ja 
loiult, et oma häält kuulda. Hilinenud

vanker kõlises maanteel ja jäi sõnatuks 
kuskil kaugel talus. Sinkjas pimedus va­
nus tihedaks madalaks tõmbunud talude 
ja metsade kohal. Viljarõugud põldude! 
lõhnasid küpselt.

Ilmar oli maganud tükk aega, kui 
virgus äkki. Ta nägi, et isa seisis laka- 
redelil, pea üle luugi ääre. Ta käed redeli- 
otstel näisid suured vastu kauget taevast 
ja Ilmarile näis, nagu oleksid käed lausa 
tulist vindunud töövalu täis nagu vetti­
nud halud susisevat tuld. Ta nägi, et isa 
nägu oli tema paljaste jalgade kohal, käsi 
vist kohendas tekki.

,,Poeg...“
Ilmar pigistas silmad nii valusasti 

kinni, et ta värahtas ja magades kangeks 
koolnud käed lõid pinde täis. Ta surus 
märjajuukselise külma kukla sügavale 
patja.

Redel nagises.
Ilmar viskus põlvili, tekk langes kõr­

vale, jahe ööõhk pani võpatama. Poiss 
kummardus üle luugi. Veri kohises ja 
hirm tagus südames. Isa astus tümpsu­
vate sammudega üle halli õue.

Ilmar viskus tagasi asemele. Oli hir­
mus kahju — isast. Kibe tusk oli lahtu­
nud. Nüüd ta ei oleks isegi nutta häbe­
nenud, aga ei saanud. Ta tundis ennast 
vaesena, sest poisikesepõlv oli möödas.

Aga — isa kortsus nägu oli olnud 
tema paljaste jalgade kohal. Kuu paistis 
nüüd kõrvalt, luugiauk oli tühi ja must.

Järgmisel päeval, vaiksel pühapäe­
val, jättis Ilmar jaamas isaga jumalaga. 
Ta tundis, et polnud midagi kaotanud ja 
viis kaasa suvest rikka südame. Tal oli 
veidi häbi oma jonnaka helluse pärast ja 
kurk kipitas mõrkjalt. Nende pilgud olid 
veidi arad ja võõrad, aga siis seisid nad 
julgesti silmsi.

Ilmar tundis, et isa käed olid kanged 
ja könksus, ja nagu tuiganuks neis vaikne 
valu. Tal oli heameel, et temagi pihk oli 
rakkus ja kare.



Richard Mõttus

J^annalaul

Jäid sinimere sülle pääsukesed 
ja kadus põhjaranna paene viir. 
Jäid kujutlusse õhtu eelsed pilved 
ja männimetsa merre astuv piir.

Jfus laulsin kiidulaule päikse peri, 
kus fuu/gi ülistusi kuulis vist — 

sääl oli emaks mulle vaikne meri, 
ja tormiüska uppus elu raske rist.

CÜuui sonis muinasjutte kargest talvest, 
ja päike mõtles kurvast sügisest, 
kuid meri ohk/es sügavuste salvest 
ja kuulas koha männfjändrikest.

Siis suve lõõsk ja lust taas vaibus pikka, 
ning vajus kaugusesse rannaviir. 
jY(u mõtteis seisis küsimus üks ikka: 
on’s unistuste/ siiski kuski/ piir !?

jYüüd vaatlen süngeid sügisesi püvi.
jYlu meeli täidab lunastav üks usk .....

et pole siiski unistustel kuskil piiri, 
õn kuigi elu tihti kurb ja must.



Gervin Kõll

ESIMENE ILU WII

V JFÄIKE Ats istub toas akna all, vaatab välja ja küsib iseeneselt: 
\w „Millal tuleb aeg, kui saab minna mäele ja lasta kelguga alla 
yj orgu". Kuid varsti näeb ta imestuseks, et taevast hakkab liug­

lema valgeid lumeräitsakaid. Ta hüüab valjusti: ,,Lumi! Lumi! 
Esimene lumi!" Vanad kui noored õn kõik uksel. Uudishimulikult vaa­
datakse langevaid lumehelbeid. Külm tungib tuppa, seepärast pan­
nakse uks kinni. Väike Ats tuleb kõige viimasena tuppa, sest suure 
heameele pärast läks ta oma läki-läkiga neid valgeid lumehelbeid 
püüdma. Ta tahtis näha, kas nad tõesti õn niisugused kui õpperaa­
matus. „On," hüüdis ta, „kes ei usu, mingu vaadaku! Küll näete, et nad 
õn tuhandekujulised, missuguseid ei oska ükski kunstnik valmistada."

Lume tulekust oli igal ühel hea meel. Kaua olid vanad kui kä 
noored poris paterdanud, pärast konarlikku külmanud maad mööda 
kolistanud. Nüüd õn ometigi kõigel sellel lõpp. Välised talu­
tööd õn tehtud. Vikatid, sirbid ja niidumasinad õn pandud paigale. 
Karjane Mallgi õn prii, sest ega loomad enam nurmelt midagi ei saa. 
Kõik õn priid, ainult isa seab linu, et neid viia lumise teega turule 
või kaupmehele. Ta õn hoolas peremees, sest tal õn palju väikesi 
mudilasi, kes tahavad süüa, riideid, ja kooliealised tahavad kä raha. 
Seepärast peab ta olema ettenägelik ja kokkuhoidlik peremees.

Et lumi õn sula, seepärast lähevad lapsed lumimeest tegema. 
Ats noorema venna ja õega hakkavad palle veeretama, kuna vanem 
vend Uuno toob toast kaks sütt, punase pulga ja suure sea sääreluu. 
Ta ei unusta kä mütsi, sest muidu hakkaks lumimehe peal külm. 
Teistel õn juba pallid valmis. Uuno seab need üksteisele otsa. Söed 
pannakse silmadeks, sea sääreluu ninaks ja suuks punane pulk. 
Kätte antakse talle luud ja pähe pannakse müts.

Kuid, oh häda, Muri ei lasknud tal põrmugi hinge tõmmata. Ta 
kargas lumimehele kaela ja murdis ta pea otsast ära.

Pärast seda läksid lapsed kelgutama, aga kelk ei libisenud. 
Seepärast nad rakendasid va' karjakrantsi Muri kelgu ette. Sõit läks 
lahti. Kui seda aga nägi ema, tõreles ta väga Uunoga.

Nii möödus esimene lumi Atsil, Uunol, Leol, Malle! ja Muril.



ü>4w> Koidus

¥ ft t ALLINNA sadamas puhub kerge 
| idatuul, murdes sillerdavateks lai - 

kudeks laevade peegeldused ja 
muutes nagu elavaks sogase sadamavee. 
Taevas kõrvetab keskpäevane juulikuu 
päikene, kattudes ajuti valgete pilveräba- 
latega, mis suurte kajakatena liuglevad 
siniõhus. Laeva koguneb järjest rohkem 
ja rohkem inimesi. Ilm õn ilus ja kõik 
katsuvad leida istekohti laevalael.

Algab sõit. Aeglaselt tüürib aurik 
avamere poole. Laeva taha tekib päikeses 
sätendav tee, mille kohal tõusevad nii tut­
tavad Tallinna tornid. Peaaegu tiibu lii­
gutamata hõljuvad laeva kohal ja järel 
kajakad. Kust neid korraga nii palju tu­
leb, ei tea tõesti, kuid äkki õn nad kohal, 
tervitades valju karjumisega iga leiva­
tükki, mida reisijad neile viskavad. Ja 
ku-ni Helsingini võime vaadelda rahu­
likke ja majesteetlikke linde, kellele ükski 
kaugus ei tundu liiga kaugena ja kellele 
õn koduks tormis mässav meri.

Kuid nüüd õn vaikne. Sinine silma­
piir ulatub kaugele eemale. Ühetasaselt 
tuksuvad masinad laeva teraskeres. Uuri­
me binokliga merd. Ei, Soome veel ei 
paista, kuigi Tallinna tornid õn muutu­
nud juba üsna väikesteks. Kuid — veel 
hõljub horisondil Tallinna vabrikute suits, 
kui juba ilmub tumehalli viiruna põhjas 
Soome rannik. Meenub kõik, mis loetud 
ja kuuldud Soomest, meenuvad kevadi­
sed Eesti-Soome õpilaspäevad Tartus. 
Vaid paar tundi, siis näen oma silmaga 
meie hõimumaad.

Rand läheneb. Võrreldes Helsingi 
siluetti Tallinna omaga, tundub viimane 
palju meeldivamana ja omapärasemana. 
Tundub, nagu valguks Helsingi laiali 
piki käärulist rannajoont. Ümbrusesse te­
kib kaljusaari, mis vangistavad pilgu. 
Nad tõusevad järsult merest ja õn ena­
masti paljad. Päike õn laskunud mada­
lale ja värvib punaseks vaikse mere­
pinna. Ühel suuremal saarel seisab vai­
kiv majakas. Lootsi juhtimisel sõidame 
sisse Helsingi sadamasse. Otse sadama 
tagant tõuseb mägi, millega esiplaanil

seisvad valged aurikud moodustavad 
teravaid kontraste.

Koos hämaruse saabumisega suun­
dume läbi Helsingi tänavate öökorteri 
poole. Piinavana tundub pärast värs­
kendavat meresõitu hingata jälle sisse 
linnatolmu ja bensiinihõngu. Laiade tä­
navate kohal sütivad silmipimestavad vär­
vilised reklaamtuled, ajuti kustudes, et 
süttida peagi uuesti. Keset Esplanaadi 
õn rajatud puude alla vabaõhukohvik, kus 
hulganisti istub inimesi, juues kohvi ja 
kuulates järjest tasasemaks jäävaid hääli 
linnast. Siinsamas seisab terava siluetina 
vastu kumendavat õhtutaevast Runeberg:' 
ausammas, vaadates vaikides üle puulat­
vade kaugusse...

Helsingi õn suurlinn. Märkad seda 
eriti keskpäeval, kui mööda peatänavaid* 
voorib katkematu vooluna igasuguste 
autode ja trammide hulk ning su ümber 
tõttavad mööda laiu kõnniteid sajad ini-

,.Kus teie ei valgustaks seda küsimust 
ligemalt? !“



mesed. Ei sa aru, et soomlased meist kui­
dagi erineksid. Kõikjal tavalised näod ja 
lihtsad rõivad. Kuskil ei torka silma 
suurejoonelist luksust.

Sama lihtsus valitseb kä ehituste juu­
res. Asjalikult õn arhitektid paigutanud 
graniidimürakaid üksteise otsa, moodus­
tades massiivseid tervikuid, mis tundu­
vad nagu kokkukasvanuna kaljuga, millel 
nad asetsevad. Kuskil ei ole midagi üle­
liigset, kõik sobib oma kohale. Kõigi 
ehituste alusmüürid rajatakse otse kal­
jule. See õn vaevaline töö, kuid seda 
tugevamad õn kä ehitused, suutes aasta­
sadu säilida muutumatutena. Siin-seal 
linnas õn nagu mälestusmärkidena jäetud 
püsima üksikuid kaljurünkaid, mis näita­
vad tulevikuski, milline õn Helsingi kord 
olnud. Sümboolsena soomlaste vastupi­
davusele ja sitkusele vihjab Eduskunna 
hoone kõrval asuv kõrge, pooleldi samb­
likega kaetud hall graniitkalju. See õn 
tükike Ürg-Soomet, millele õn rajatud 
praeguse Soome valitsuse asukoht — 
suur ja massiivselt mõjuv ehitis kõrgete 
sammaste ja laiade treppidega. Marmo­
rist trepikäigud ja avarad ning samal 
ajal mugavad tööruumid jätavad suur­
suguse mulje.

Kõrge mäe otsa õn ehitatud pool- 
tahumata hallist graniidist Kallio kirik. 
Meeldivalt mõjuvad silmale ta kõrval 
kasvavad tumerohelised kuused, mis peh­
melt harmoneeruvad hallil taustal. Üldse 
õn puudel täita Helsingi kaunistami­
sel suur osa. Rohked pargid õn hästi kor­
rastatud. jättes siiski mulje, et tegemist 
õn loodusliku pargiga. Seda muljet suu­
rendavad veelgi valgetüvelised kased, 
milliseid siin õn näha rohkesti, kuna meil 
püütakse neid ilupuudena millegipärast 
vältida. Üksikute puudegruppide ja põõ­
saste vahelt paistab tihtigi mõni mäles­
tusmärk või kuju. Kuskil seisab uhkelt 
loomutruu põder, teisal näed karu, ja need 
malmkujud meenutavad aegu, kus Soo­
met katsid veel põlismetsad.

Astudes Helsingi surnuaeda, võtab 
meid vastu suur rahu. Asjata otsib silm 
roostetanud raudriste või lohakaid kor­
rastamata hauakünkaid — neid lihtsalt 
ei ole. Kord põliste puude all, kord ter­
rassidena tõustes, kord lagedal maapinnal 
seisavad ridades lihtsad kalmud. Lilli, 
muru, lihtne graniidist mälestusmärk, see 
õn kõik. Ühetasaselt piiratud hekid eral­

davad üksikuid hauaplatse, jättes püha­
liku ja kena pildi. Kui rahva kultuuri üle 
otsustada vaid surnuaedade korrasuse 
järgi, peame paigutama soomlased küll 
esimeste hulka.

Helsingi elas olümpiavaimustuses. 
Kaugele üle linna paistis valmiva olüm­
piastaadioni valge torn, oodates maailma 
noorust tuleval suvel pingutavatele võist­
lustele. Suured plakatid äride vaateaken­
del meenutasid seda iga hetk. Taskuräti­
kud, vööpandlad, lipsud, pussituped — 
kõik kandsid värvilisi olümpiarõngaid. 
Kuid sõjast ei olnud siis veel kellelgi 
aimu ja jutud olümpiaadi ärajäämisest 
tundusid lapsikutena.

Helsingis õn väga palju ärisid. Oma­
pärane maailm avaneb Stockmanni 
kaubamajas, kus leidub, tarvitades tun­
tud võrdlust, kõike alates nööpnõelast 
kuni autoni. Üksikosakonnad asuvad 
suure maja viiel korral, kuhu pääseb lif­
tide või liikuvate treppide abil. Vaadata 
õn tõesti palju ja tahtmatult kipub see 
rahakotile liiga tegema, sest maitsekalt 
lettidele paigutatud esemed võluvad ini­
mesi ostma. Soomelisemat pakub turis­
tide osakond kirevate rahvarõivaste, 
puuesemete ja soome pussidega.

Õhtul sõidame väikesel aurupaadil 
kaljusaarestikku. Veel seisab päike tae­
vavõlvil, valgustades arvutuid purjekaid, 
sõudepaate, süsti ja muid veesõidukeid, 
mis kõik lahkuvad Helsingist, sest õn 
vaikne laupäevaõhtu. Sõidame mööda 
metsaga kaetud kaljusaartest. Siin-seal 
paistab puude vahelt värviline suvimaja 
ja selle ees paadisild. Siin veedavad rik­
kamad helsinglased oma nädalalõpu. 
Saari õn palju ja peaaegu kõik nad õn 
asustatud. Mõnest saarest möödume vaid 
paarikümne meetri kauguselt. Veest tõu­
seb järsult hal! graniitsein ja kuskil kõr­
gel asub kuuskede vahel maja. Kuid 
midagi nagu siiski puudub. Märkan pea­
gi — kusagil ei ole lillepeenraid ega hal­
jendavat muru, kõikjal vaid hall graniit, 
mille pragudes kinnituvad kiduravõitu 
puude juured, otsides tuge ja toitu. Sõi­
dame läbi kitsast kanalist, mille kohal 
ripub sild. Imestan, et laev pääseb läbi 
— kallast võib peagu käega puudutada.

Päike vajub järjest madalamale. Saa­
red heidavad vaikivale merele, kus mäng­
levad väikesil laineil mahedad sinakad ja 
punakad toonid, pikki varje. Kõikjal 
hoovab suurt ja sügavat rahu. Kauged



kaljusaared mustavad siluettidena vastu 
punetavat õhtutaevast. Loojuva päikese 
viimased kiired peegelduvad õrnalt vai­
kival veepinnal levitades endast midagi 
müstilist ja salapärast. Üle merepinna 
kihutab nagu lennul kiirmootorpaat, vist 
piirivalvurite oma. Selle võimeid nähes 
ei saa kuidagi kadestada salakaubitse­
jaid. Hämariku saabudes maabume Hel­
singi sadamas . . .

Hommikul istume Hämeenlinna vii­
vas rongis ja jälgime vahelduvat maas­
tikku, mis meist kiirul möödub. Jälle igal 
pool graniit. Raudteegi õn temasse raiu­
tud ja ajuti lahutab meid püstloodis tõus­
vast kiviseinast vaid meeter. Ja alles 
nüüd taipan, millist suurt osa mängib 
kalju Soomes. Mitte ükski kirjeldus ega 
õpperamat ei suuda anda kujutelu sellest 
karmist kõvast massist, mis moodustab 
kogu Soome aluspõhja. Aastasadu õn 
soomlased murdnud ja kangutanud oma 
pinnast, rajades põlde ja ehitusi, kuid veel 
tuhandete aastate pärast teevad nad sa­
muti, sest kalju õn kindel ja soomlane õn 
visa. Muu maastikuline pilt ei paku mi­
dagi erilist — põllud, metsatukad, talud...

Hämeenlinnast viib autobus meid 
Aulankole, mis õn soomlaste tuntumaid 
suvituskohtu Alles eelneval sügisel val­
mis siin põhjamaade moodsaim hotell ja 
lähemas tulevikus kavatsetakse siia raja­
da talispordi keskus. Läbime toreda 
maastik-pargi, mille järvedes näeme lõu- 
namaisi kuldkalu ja musti luiki, kes jul­
gelt ujuvad lähemale, lootes saada meilt 
toitu. Mööda korrastatud teerada jõua­
me viimaks mäe otsa. Väikeselt terras­
silt avaneb suurepärane vaade mingile 
järvele ja metsadele selle taga. Järsku 
langeb kaljuserv terrassi taga sügavusse. 
Visad männid hoiavad tast kramplikult 
kinni ja õõtsutavad oma kroone kuristiku 
kohal. Siinsamas asub kä Aulanko kõrge 
vaatetorn, mille otsa tormame pooljoos­
tes. Kuni silmapiirini laiuvad me ees

sinirohelised metsad ja nende vahel 
sätendavad käärulised järved. See õn 
tükike tõelist Soomet, täpselt niisugust, 
nagu kujutasin teda juba ammu.

Terrassi kõrvalt viib järsk trepp alla 
,,Karukoopasse". Laskumine võtab hea 
hulk aega, siis jõuame tasasele pinnale. 
Kõrge müürina seisab me kõrval kalju­
sein oma mändidega. Ta jalal asub ki­
visse raiutud grupp karudest. Kord ammu 
elutsesid siin ümbruses vist karud, mil­
lest õn tekkinud kä nimi ja mille mäles­
tuseks seisavad siin kä need metsloomad. 
Jõudes puruväsinult tagasi üles, avastame 
veelgi huvitavat. Terrassi all asub 
kunstlik koopataoline rõdu, mille seinale 
õn maalitud stseene karujahist.

Üsna hotelli lähedal asub mingi 
supelasutus, mida külastame. Vette min­
na ju saab, kuid suurt mõnu see ei paku, 
kuna savise põhja tõttu õn vesi läbipaist- 
matuseni sogane.

Siis sõidame autobusega tagasi Hä­
meenlinna. Hämeenlinna ise õn väike 
linn, paeludes tähelepanu vaid pankade 
rohkusega ja -— oivalise söögisaaliga, kus 
meile serveeritakse rootsi einet, mille 
lõpetamisel võime rahuga nentida, et me 
kõhud õn täis. Vahele võiks märkida, et 
Helsingi ,,ravintalodes‘* tihtigi tundsime, 
et toitu oleks meile nagu liialt vähe. Tea­
tavasti aga soomlased einestavad vähe­
malt viis korda päevas, kuna meie oleme 
harjunud kolme korraga.

Kesköö paiku oleme jälle Helsingis, 
et hommikul sõita tagasi Eestisse.

Laev alustab liikumist ja jäävad maha 
saatjad, sulades aegamööda ühte hoone­
tega kaldal. Möödume kaljusaartest ja 
suundume avarale merele, mis ei ole 
sugugi enam peeglitoline, vaid kus lai­
ned paiskuvad mürisedes vastu kaljusid. 
Kahju õn lahkuda lahkete hõimlaste juu­
rest, kuid samas tunnen kä mingit ker­
gendust, et pääsen siit ilusana näiva kuid 
siiski kuidagi rusuva graniidi seast.



Hr. inspektor Karl Maasik 
50-aastane

3. nov. s. a. pühitses meie koolide inspektor hr. K. Maasik oma 50-aasta 
sünnipäeva.

Hr. K. Maasik õn üks neid väheseid pedagooge, kes oskab oma aine 
huvitavaks teha ja kes paneb koolipoisi matemaatikagi juures unustama kui­
vad eluvõõrad valemid, kuigi just nendega tegeldaksegi. Tema tundides 
läheb töö mõõduka nalja saatel ja igal õpilasel õn julge tunne, et terve klass 
õn hingega ülesande juures ja et sellest kä ühiselt jagu saadakse. Nii see ongi. 
Ta teeb oma õppetööd tõsise töömehena ja tema eeskuju tiivustab õpilasi.

Inspektorina tunneme hr. K. Maasikut kui väärikat inimest, kes alati 
käitub avameelselt ja otsekoheselt iga õpilasega nagu mees mehega. Kui 
juhtubki mõni kõvem sõna sekka, siis võetakse see küll südamesse selles 
mõttes, et püütakse end parandada, mitte kunagi aga ei tunta selle üle paha­
meelt. Sest see näitab ainult, kui palju hr. inspektor hoolib õpilasest, et 
ta teda püüab juhatada. Ja eks leppimine ja edaspidine arusaamine ole seda 
tugevam, mida kõvemad sõnad õn kord „peale loetud". Hr. inspektor õn 
nii õnnelik inimene, et suudab halvad hetked elus unustada kiiresti ja tunda 
pikka rõõmu helgematest momentidest.

Kui keegi õpilasist enam iseennastki ei usaldaks, siis hr. inspektorit usal­
daks ta kindlasti ja võiks kõik oma koolipoisilikud eksimused ära rääkida. 
See usaldusvahekord õn teinud hr. K. Maasiku armastatuimaks pedagoogiks, 
mida tõendasid mitte lõppeda tahtvad kiiduavaldused tema sünnipäeva- 
akfusel, ja see, et mitmegi noorema poisi silmis läikisid pisarad, kui hr. inspek­
tor sooje tänusõnu ütles.

igale meie kooli vilistlasele õn hr. inspektor olnud südamlikem ja parim 
pedagoog ja küll võime avameelselt seda ütelda meiegi, kui koolist lahkume.

Meenutades seda suurt kasvatuslikku ja rahvuslikku tööd, mida hr. ins­
pektor õn alati teinud meie koolides raugemata innuga, ütlevad talle veel­
kordselt õnnitlusi ja parimaid soove edaspidiseks

„lil'i" toimetus ja Õpilasring.



üiüt iyluuaaK

Kaks luuletust

JCoduteež
Sa tasa poetad mulle pihku käe 

kui pesasooja pääsupoja väikse 
ja pilverünkast naerad välja päikse, 

kui põleb pihlak üle kodumäe.
Nüüd iga sammu teest sa varmalt vaed 

kui vaksa mälestuste vääriskangast.
Ning samas elu rusuvhallist paest 
sa irdud nagu mure raskest pangast.

Nii tuleb vastu raagund roostes nõmm, 
kus kurekaelad sülelevad põlvi.
Mu süda nagu hõõguv kaselõmm

lööb põlema su silmi sädemeist.
Siin karjateel võiks oma jalgu salvi 
ja vennaks nimetada putukat ja veist.

itfi&U&uvi
Taas päike osund suvepäevad hakki 

kui viljaparmad aja suurde sülle, 
õn kollenduse saanud nurmed ülle 
ning kurekruuksumises rännupakki.

Õn aiad, põllunõlvad viljarohked — 

sa kõikjalt haistad küpsemise lõhna 
ning raugelt kuumavad veel mäemõhnad — 

ja uibult kuuleks nagu küllusohke.

Nüüd murrab päeva vaikseks väsind talle 
raudhundi võrin nurmel söömisahne 
ja niidab vihku kõrred longuspäi.

Eel õhtu hangub rõuku viljapalle 
mees, ehites kui jumal kuldseid rahne. 
Kuusirpi ihub loojuv päiksekäsi.



c4*its vtaitn

KIHU RIID
O"1 ADAS kliima sügisvihma. Tume- 

hallis taevas jooksid rasked pilve- 
rünkad. Nad tormasid kord siia, 

kord sinna, kuni koondusid uueks vihma- 
toovaks valliks.

Peipsi oigas ja viskles rahutult liiva- 
kallaste vahel ja pillutas haavatud mets­
loomana möirates kaluripaate kui ker­
geid pilpaid üles ja alla. Lained ründa­
sid kaldatõkkeid, lipsasid üle hagerike 
ja jooksid onnide tahagi, haarates vahus­
te peadega tühja õhku. Kajakad lendle­
sid ehmunult kilades möllava järve kohal.

Küla oli vaikne. Madistena kükita­
sid onnid üksteise kõrval. Harilik askel­
damine oli vaibunud. Ei kuuldunud 
rõõmsat kalurilaulu, ei suu- ega kõrkja- 
pilli monotoonset pirinat. Üksikud ini­
mesed seisid oodates kaldal ja mõni mu­
relik nägu vaatas läbi ähmaste akna­
ruutude.

Just siis, kui kadus eha valguse ahtake 
viir läänetaevas, kõlas mäsleva järve mü­
hasse inimese kaeblev hädakisa: ,,Appi! 
Maja läheb!" Nüüd ärkas küla. Igast on­
nist väljusid inimesed, kel jaksu jook­
suks. Ähmase majakatule ja vilkuvate 
laternate valgel koguneti küla vasemale 
servale, kust kostis appihüüd. Lained 
viskusid vihaselt viltuvajunud majakese 
järvepoolsele küljele ning õõnestasid 
ägedalt vundamenti. Randlased seisid 
nõutult ristatud kätega ja pomisesid pal- 
vesõnu, sest nad nägid, et sääl polnud 
päästa midagi. Viimasel hetkel tormas 
üks neist majja, tulles viivu aja pärast 
välja kahe nutva lapsega. Peagi varises 
maja kokku. Aplalt lipsasid lained üle 
rusude, haarasid ahnelt palkidest ja taan­
dusid taas saagiga tagasi, et uuesti vis­
kuda rünnates varemeile.

Ei kuuldunud kaebeid ega hädalda- 
misi, ainult lapsed nutsid. Karmide nä­
gudega vaadeldi ja vaikiti. Naine, kelle 
paävari oli hukkunud, silitas oma kareda 
käega laste linavalgeid päid.

,,Mari!‘‘ ütles karmi näoga pikakas­
vuline randlane naisele lähenedes. ,,Mari,

kus õn Joosep?" Naine ohkas ja lange­
tas heleda rätikust vabanenud pea. Tema 
hääl kadus tuule ja järve mühinasse, kui 
ta ütles: ,,Koos teistega järvel!"

Üha ägedamalt vibutati laternaid möl­
lava järve kaldal, üha närvlikumalt 
oodati nelja kalurit, kes olid läinud mõr­
dade järele. ,, Küll tulevad," üteldi, 
,,sest järv ei jäta surnuidki endale!" Mari 
viidi lastega naabri hütti. Teised naised 
läksid vaikides koju, kust käidi vahete­
vahel vaatamas, kas pole tulijaid kuulda 
või näha.

Hommikuks taandusid rasked pilved. 
Taevas selgines. Peipsi rahunes aega­
mööda. Loodus näis väsivat tarbetust 
rabelemisest ning valmistuvat rahulikule 
sügisuinakule. Küla oli ärkvel. Ei min­
dud küll nagu tavaliselt korvidega õlal 
sibula-aeda ega kotiga seljas jõhvika- 
sohu. Kuid tegemist oli siiski küllalt, 
sest olid saabumas kurvad sündmused. 
Enne koiduahet oli järv andnud tagasi 
oma ohvrid — kolm surnut ja üks elav. 
Purj<epeelel oli suutnud noor, kaheksa­
teistkümne-aastane poiss randa ujuda.

Olles lugenud palve surnud kaaslaste 
juures, siirdusid kõik järve äärde, küla 
mahukama onni taha nõupidamisele. 
Süngete nägudega istusid habetunud 
randlased heledal liival, ümbritsetud vai­
kivatest naistest. Sääl istus Mari kahe 
lapsega süles. Ta oli nüüd kodutu lesk, 
varaks ainult pool-lagunenud mõrd, sa­
movar ja mõned ahtakskulunud mõlad. 
,,Mari", algas pikakasvuline randlane, 
keda hüüti Peebu Jakobiks, ,,siia kokku 
tulles meie mõtlesime sinule. Näe, ar­
mas Jumal tuli raske katsumisega meie 
juurde. Läksid mõrrad, uhtusid tõkked, 
varises maja ja uppusid mehed. Õn en­
nemgi olnud raskeid aegu. Oleme sel­
lega harjunud pikil elupäevil, aga nüüd, 
kaotades korraga nii palju . . ." Kuuldus 
nuuksumist, ohkeid ja köhatusi. Peipsi 
kohises, kanad kaagutasid ja keegi sõu­
dis üle järve.

,,Jah", äigas siis Otsa Kaarel, kes oli 
varem olnud külavanemakski, ,,mõtle-



sime siis siia kokku tulles sedasi küll, et 
korjame üle hulga mõned veeringud 
kokku, et saaksime maha matta Joosepi 
ja lisada mõne margakese Arsi ja Mih­
haili matusteks!“

Mari nuuksus vaevukuuldavalt, kuna 
teised leinajad äigasid aeg-ajalt käega 
üle silmade ja langetasid pääd.

,,Arvan, seltsimehed, et peame pöör­
duma pärast seda kurba sündmust riigi 
poole palvega abisaamiseks, et teha 
uued ja kõvemad tammised tõkked. Saa­
dame palvekirja valitsusele teele juba tu­
leval nädalal. “

Ühistest annetustest kogunes nii palju 
raha ja vara, et võidi ajutiselt kergen­
dada lesestunud Mari ja teiste naiste ras­
ket olukorda. Koju mindi mööda randa, 
kuid ei vaadatud kordagi järve poole, 
mis kohises, nagu anuks ta andestust.

Oli vaikne hilis-sügisepäev. Ääretu 
ja sinine oli taevas. Peipsi lamas nii 
tüünelt, et ei laksatanud ainustki lainet 
üle lamedate kaldakivide. Kalurid oma 
mustakstõrvatud venedega libisesid juba

koidu õhetaval valgel üle virvendava 
järveselia silmapiiri avarusse. Aeglaselt 
sulpsatasid mõlad vette, pidevalt pingu­
tasid sõudjate lihased üha uuteks tõm­
meteks ja nii libisesid vened ujuvate par­
tidena üle särava vee.

Randlased olid pidanud oma uppu­
nud kaaslastele jõukohased matused, 
aidanud leinavaid leski, asendanud tor­
mis hukkunud võrgud uutega, saatnud 
palve tõkke-materjali saamiseks ja olid 
haaranud nüüd jälle kätte igapäevase 
töö, olgugi et elu nii raske õn. Maa­
lapike õn liivane ja torm õn sagedaseks 
nuhtluseks, aga kalur ei nurise. Ta kan­
nab sügaval südamesopis oma muresid, 
nagu ta õn harjunud aastakümnete jook­
sul. Ühiselt võideldakse elumurede vastu. 
Peab töötama, peab elama, peab andes­
tama!

Õhtuks, kui mehed olid saabunud 
järvelt ja paigutanud oma vähese kala­
saagi kummidesse, koguneti järve äärde, 
et kuulda uudiseid Kaarlilt, kes oli jõud­
nud vallamajast tagasi, kus ta käis vaa-



tarnas, kas ehk pole tulnud nende pal­
vele vastust. Oli tulnud. Uudishimutse­
des tammuti pehmes liivas ja hoiti suudki 
lahti, nagu võiks siis paremini kuulda. 
Kaarel luges pool veerides ette teksti, 
milles oli öeldud, et neile tammide ehi­
tamiseks toetust ei anta, küll aga süven­
datavat tulevikus Narva jõge, et vesi jär­
ves alaneks.

Kõik jäid vaikselt mõttes istuma. 
Õhtune päike viskas oma viimased kuld- 
kiired kurbadele randlastele, kullates 
nende taga hingavat järvepinda. Kaja­
kad lendlesid vaikselt ranna ligiduses 
toitu noolides. Tuul hällitas õrnalt ank- 
rusolevaid paate. Randlaste silmad suun­
dusid sädelevale järvele ja sügav armas­
tus elu vastu peegeldus nende silmis. Siis 
katkestas vaikuse Peebu Jakob, üteldes 
x^aikse häälega, mis vaevu eraldus Peipsi 
tasasest kohinast: ,,Elasid siin meie vana­
isad, isad ja eks katsu meiegi. Ajame 
aedade alla kraavid, et kaoks vesi. Raiu­
me soost hagu ja veame koos kividega 
tõkke taha. Elame sellest, mida Jumal 
meile andnud: liivast, järvest ja soost.“

Siis läks igaüks oma onni — süttivate 
sügistähtede valgel ja Peipsi tasase kohi­
na saatel.

„Bo jaari pulm" vahetunnil: „ Juure, Treufa!“

&tin, ölinSaa>L

Fr. Tuglas: ..Kogutud novellid" II
l/- ÄESOLEVA koguga lisandub uus püsiva väär-

tusega köide eesti kirjandusse. Raamat sisal­
dab kogud „Õhtu taevas" ja ,,Saatus", üldse 
eesti sti iii meistri 12 novelli ja väikepala.

Köite esimeses osas Tuglas kujutab peene­
tundelise esteedi ja psühholoogina tavaliste loo­
duslapselikkude inimeste hingeelu. Sisu õn realist­
lik. kuid sõnastuses taotleb Tuglas ülimat kunsti 
kunsti enese pärast. Tuglase stiil õn selles ko­
gus saavutanud juba küpsuse ja artistlikkuse. 
Huvitavamad õn selles kogus ,,Suveöö armastus", 
kus autor kujutab inimkirgede kuuma lõõma, ja 
..Toomehelbed", kus hästi õn tabatud väikese 
plika iseloomu. Teises osas õn sellised Tuglase 
novelliloomingu meistersaavutused nagu ,,Popi ja 
Huhuu", kus tegelased koer ja ahv õn inimeste 
sümboolkujud, kelle iseloomud ja psühholoogia õn 
leidnud meisterliku kujunduse. Novellis ,,Vaba­
dus ja surm" kirjeldatakse roimari vanglast põge­
nemist ja fantaasianovellis ,,Maailma lõpus" 
saagalikku eksirännakut kaugele eriskummalisele 
saarele, kus omalaadses ja irreaalses maailmas 
areneb armastus laevapoisi ja hiiglaneitsi vahel, 
kuni noormees põgeneb.

Selles kogus õn saavutanud Tuglase luuleline 
nägemismeel suurima teravuse ja tema tunnetus 
suurima sügavuse. Fantaasia ohjeldamatu kuid 
kavakindel kaisutamine teeb selle kogu eriti huvi­
tavaks ja põnevakski.

Anonymus:
Ühe Norra reisi kroonika

Trükitud Noor-Eesti kulu ja kirjadega Tartu lin­
nas aastal 1939

CELLISE autorit varjava tiitliga ilmus hiljuti 
Friedebert Tuglaselt raamat, kus ta koolmeis­

terliku ja õpetada tahtva muhedusega jutustab lõ­
busaid lugusid ühest Norra reisist. Selles eesti kir­
janduse ainulaadses raamatus õn palju elavalt 
nähtud episoode, nagu rongi maa alla juhtimine, 
kui mägi vastu tuleb, Norra kaheldava tõepära­
susega koskede ja vihma üliküllus. Tuglas näeb 
siin suurt ,,rahvamajanduslikku" ülejääki ja soo­
vitab norralastel hakata vihma eksportima põua 
all kannatavatesse maadesse. Rootsis autor ko­
geb oma rõõmuks, et rootslased õn unustanud 
kunagise kurva sigtunaloo ja sellest ei juhtu täna­
päeval eestlasele enam midagi halba. Rootsi 
kuningast kuulukse, et ta mängivat oma kõrgest 
vanadusest hoolimata kurni. Teoses tehakse juttu 
kä päevakajalistest asjadest, näiteks pressiatašee- 
dest, meie kirjanduse- ja kultuuriajakirjadest jne. 
,,Uhe Norra reisi kroonika" stiil õn paindlik, lõbu- 
sakoeline ja ülemeelik. Tannsenlike sugemete ja 
kroonikalikkuse kõrval õn sõnastusviis siiski ilmes­
tatud vägagi tuglaslikult.

„uhe Norra reisi kroonika" õn kunstiliselt 
õnnestunud teos ja ,,lõbus vahelugemine", kus
tänapäevast sisu õn püütud vahendada vanas 
vormis.

Raamatu õn illustreerinud Andrus Juhani 
lõbusalt ja motiivistikult primitiivselt.
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KRATID
f|SSIP Mügarik õn amatööraednik. 

Tema käes õn kasutada kaks riia 
vakamaad head aiamaad. Savi- 

põhi, hästi väetatud.
Ossip õn pensionile lastud ametnik, 

kuid ta õn oma eluajal ometi nii palju 
suutnud koguda, et säästetud summa­
dest võis ehitada maja ärklitoaga. All 
elab vanapaar ise, see õn, härra ja 
proua Ossip Mügarik, ja üleval ärkli- 
toas agent Joonatan. Elamu ja juurde­
kuuluv aed asuvad aedlinnas, eemal 
suurlinlikest mõjudest.

,,Meie elame nagu kaks vana kän­
du, mina ja teinepool," lausub proua 
Ossip Mügarik. Ja nad elavadki. Ossip 
õn peremees aias, Loviise neljas muga­
vas kambris pluss ärklitoas, sest Joona­
tan õn kostil. Loviise õn perekonnas 
juhtiv jõud. Tema teada õn tolle kurn- 
mutilaeka võti, kus asuvad leibkonna 
raha ja väärtasjad. Ega Ossipil polegi 
rahaga midagi teha. Tubaka ja pabe- 
rossikestad toob Loviise ise koju ja 
välja lähevad nad harilikult koos. Kõik 
sobib suurepäraselt.

Ühel päeval Loviise kaebab valu­
sid pihas ja Ossip läheb i s e poodi tu­
bakat tooma. Väraval kehitab korra 
trakse ja vaatab kahele poole. Kas minna 
nüüd paremale — poodnik Kruuvi juurde 
või vasakule, Tüüka manu? Ühepalju 
maad õn mõlema juurde. Aga Tüügas õn 
vana polgusõbef, tollega õn hea meenu­
tada kunagisi soldativempe. Ossip otsus­
tabki väisata Tüügast. Ta ei jõua aga 
kaugemale otsustamisest, sest kellegi käsi 
langeb ta õlale ja kärisedes hüüab kee­
gi: ,,Oi, Ossip! Eks sindki ole näha. Ar­
vasin juba mõni aeg, et oled kamara 
alla tükkinud, aga nää — tema elab. 
Kuda läheb, mesäh?" Ossip Mügarik õn

vahepeal ettevaatlikult enese ümber 
pööranud ja silmanud sorakil vurre. 
,,Aa, või sina, Eeduard. Miks mäs ei 
peaks elama. Surnuaial matusepaik alles 
korraldamata, mida ma sinna nii vara 
tükin."

Ossip veab sõbra aeda ja paneb pin­
gile istuma. Ise aga vajub seljakile 
võrkkiiku, mühatab ja pärib. Eeduard 
kä mühatab ja vastab. Eeduard kurdab, 
et Luise võtvat kogu tema teenitud 
raha ära. Lõpuks, olles oma meelest ju­
ba küllalt pinda ette valmistanud, ütleb: 
,,Hin, khm, praegu mul kah kohe nii­
sugune paha lugu, et raha oleks veidi 
omagi jaoks vaja. Kuidas sa sedasi eide 
käest lähed küsima selleks otstar­
beks." Ja ta pilgutab silma, ise ootus­
ärevalt Ossipit piiludes. No näis. Kui 
tal südant rinnus õn, ega ta siis keela. 
Vana ladna mees. Aga Ossip väristab 
pead: ,,Mul, ausalt öelda, õn lugu täp­
selt samasugune. Rahad õn teisepoole 
käes. Aiast saadud raha paneb kah kõr­
vale. Kahju küll."

Mõlemad vaikivad ja tunnevad 
üksteisele kangesti kaasa. Eeduard hä­
beneb, püüab muust rääkida. Varsti al­
gab jutt jälle. Millest nad räägivad, seda 
ei tea, sest räägitakse sosinal. Juba ke­
hutab Eeduard minekule, kuid ei näigi 
olevat kuigi rõhutud. ,,Nägemiseni!



Kui Ossip jääb üksi, ta lööb käega 
tugeva laksu põlvele ja hüüab: ,,Vaat, 
kus alles plaan!"

Tubakas jäigi toomata.

Ossip õn uhke oma ploomidele. Ta 
kasvatab Emma-Leppermanni ja Kunin- 
ganna-Victoriat. Praegu ta seisab Lovii- 
sega ploomipuude juures ja muheleb. 
,,Arvestades meie ploomide headust ja 
praegusi hindu . . . jaa .. Mõlemate 
peas keerlevad mõtted. Loviise unistab 
uuest talvemantlist. Olgu ta pealegi üle 
kuuekümne aasta vana, korralikult rii­
des peab igaüks ikkagi olema, kõnele­
mata majaprouast. Aga Ossip vae­
valt praegu mõtleb talvemantlile.

Ploomid õn ilusad, suured ja kolla- 
kaspunased. Tihedasti ja raskesti ripub 
magus koorem peenikesilt oksilt.

Perekond Ossip Mügarik läheb 
,,õhtule".

Hommikul õn vana Mügarik vara­
kult jalul, läheb aeda, kõnnib enne veidi 
õunapuude all, võtab hoogu ja — ei 
peatu enne kui ploomipuude juures.

Loviise kõrvetab sõrmed pliidi juu­
res ehmatusest, sest aiast hakkab äkki 
kostma kiihket vandumist ja jumalaval­
latut sõimamist. See õn Ossip, mis tal 
lahti peaks olema? Varsti aga pragavad 
nad kooris. Ja põhjust selleks õn: üks 
ploomipuu õn tühi, lootusetult. Raskest 
koormast vabanenud oksad sirutuvad 
üle Ossip! pealae. Neil ei näi olevat eri­
list põhjust kurjustamiseks.

Päev läbi õn kuulda Ossip! pahan­
damist, kuna Loviise rahuneb rutem. Eks 
võime võtta kä kümme krooni odavama 
mantli. Kauplemise jagu.

Õhtupoolikul peab Ossip ,.kuhugi" 
minema. Kuhu? Oh, õn mõningaid pabe­
reid korraldada, see ei võta väga palju 
aega. Ossip tulebki kaunis ruttu tagasi, 
õn aga kangesti väsinud ja heidab kohe 
pärast sööki pikali.

Teine hommik. Ossip ei lähe aeda,

pea valutab. Loviise läheb, sest õn vaja 
mahakukkunud õunu üles korjata. Kuid 
ta tuleb tagasi ilma õunteta, püüab as­
tuda uksest sisse ilma lingile surumata, ta 
õn hingetu ja näost kardetavalt punane.

..Ssunnikud! Hhäbemaathud nii- 
shuggused! Nüüd õn jällegi kaks puud 
tühjad. Kui nii edasi läheb, õn nädala 
pärast aed lage. Ma ütlen, midagi peab 
ette võtma. Kas kuuled, midagi peab 
ette võtma! Ma lähen, teatan polit­
seile, ostan koera, panen lõksud välja, 
riputan tuhka puujuurtele, löön sur . .." 
Loviise istub. Lõõtsutab. Ossip taipab ja 
toob kähku klaasi suhkruvett. Loviise 
joob, paneb klaasi kõrvale ja otsustab: 
,.Lähen politseisse. Vot. Ja sina valva 
seni, et mõni puid ära ei vii."

Ossip ehmub, kogub end aga kohe. 
,,Mis’nd politseisse kohe, ega see nii 
ääretu suur kahju olegi. Mul õn teine 
hea nõu. Las ma lähen täna öösel aeda 
valvama. Kui tuleb — annan teibaga."

Loviise nõustub.
Ossip tõmbab õhtul selga kasuka- 

jopi ja surub pähe nahkmiitsi. Ega see 
liiga tee, sügisene aeg ja külmad ööd?

Pimeneb ruttu. Üha rohkem tähti 
hakkab tumesiniselt taevakummilt alla 
vilkuma. Ossip ajab koonu püsti, uurib 
ja määrab põhjanaela asukoha, imetleb 
natuke maailma suurust ning vägevust 
ja haigutab. Aega ju selleks kõigeks õn. 
Unigi tikub peale. Kuulatab. Kes seal 
põõsas müdistab? Siiliisand ise ongi. Ok­
kaline kera liigub tuhnides lähemale, 
ajab korraks vanamehegi ees kärsa sir­
gu, nuhib ja põgeneb siis karusmarja- 
põõsasse, sest Ossip! kepp kukub müt- 
sahtades maha. Ossip ärkab. Kas juba 
oligi uinunud? Vaata pimmet, ei saanud 
arugi.

Tuleb Eeduard. Kahekesi läheb töö 
märksa libedamini. Oksad sirgnevad. 
Siis robistab öine külaline uuesti üle 
plangu. Ossip upitab raske kotigi järele 
ja sosistab: , Jäägu see • nüüd viimaseks.



Ära enam tule. Ja ära raha üksi läbi löö.“ 
Ülejäänud osa ööst Ossip magab rahu­
likku und. Norin õn kõva, vaevalt keegi 
nüüd enam julgeb planku ületama hakata.

Hommikul äratab Loviise! jällegi 
inetu sõimamine. Ossip kitkub harvu 
juukseid ja seletab, et õn tegemist vaimu­

dega. ,.Terve öö olin üleval. Patrullee- 
risin aias edasi-tagasi, vaat nii. Aga 
ometi kadunud. Häbi päris." Kui abielu­
paari viha hakkab lahtuma, tehakse ot­
suseks, et järgmise öö valvab Loviise 
ise. Sest Loviise südames õn tärganud 
midagi kahtlusetaolist.

Loviise valvab ise. Ossip sirutab 
end voodis, rahul ja heas tujus. Arvutab 
sõrmedel, puhast õn üle kahe tehtud vä­
hemalt kolmkümmend krooni. Väike 
lisateenistus, miks ei peaks ta seda en­
dale lubama? Kas pole see aiasaak kõik 
tema kümne küüne abil igal sügisel saa­
dud? Ossip õn talitanud õiglaselt. Tsen­
sor Südametunnistus laseb tal rahulikult 
uinuda.

Ärkamine õn aga seda tormilisem, 
kuna selle põhjustajaks õn Loviise võidu- 
hüüe: ,,Käes!" Ossip õn ühe ropsuga üle­
val: ,/Meh! K-äes? Kes?"

,,Eks ikka aiakratt. Keldrisse panin 
ta kinni. Alistus päris kergesti."

Ossip õn löödud. Eeduard, kuri­
vaim, mis sa tegid? Rikkusid kogu plaani. 
Kas pole küllalt öeldud, et suur suutäis 
ajab suu lõhki. Kuid Loviise, täis võidu- 
ärevust, ei lase tal kaua mõtelda: ,,Võta

latern, lähme vaatame, kes ta niisugune 
õn. Hommikuni oleks tal külm seal küki­
tada.

Keldriukse hinged kägisevad. Õn­
netu varas kükitab keedisteriiuli all, 
väike ja kleenuke. Nutab südantlõhes­
tavalt. Vana Ossip ajab enda sirgu — 
Eeduard see pole, too ei nutaks praegu. 
See õn vaid poisike. Ja ta müristab: 
,,Kus õn sinu kombed, poiss? Nii noorelt 
käid vargil võõras aias, pealegi öisel 
ajal!" Kuid endal süda hõiskab sees. 
Veel kaua pragab ta käisega silmi hõõ­
ruvat poisikest, kuni lõpuks Loviises 
pääseb mõjule sõjaaegne halastajaõde. 
,.Missugust südamevalu sa teed sellega 
oma emale! Ära enam iialgi niisugusele 
teele asu, see õn hukatuse- ja pimeduse- 
tee." Ja Ossipile: ,.Laseme tal minna."

Ossip läheb poissi lukustatud õue­
väravast välja laskma, astub temaga 
ühes tänavale ja surub talle viiskümmend 
senti pihku. Sõnalausumata. Soo, Sü­
dametunnistus, sul pole nüüd vaja enam 
vahele segada.

Pärast muutub Loviise hoopis hale­
daks: ,.Mõtle, ta vaeseke ei saanud veel 
ühtki ploomi võtta, kui haarasin tal 
kuklast. Kahju õnnetust poisist, kel 
võib-olla polegi vanemaid."

,,Ei maksa nii õrnatundeline olla, 
kallis Loviise," ütleb Ossip kella üles 
keerates. ,,Meenuta vaid seda, mis tehti 
möödunud kolmel ööl. Eks see olnud 
kõik selle noore kelmi töö." Ütleb ja 
haigutab.



Asemikkude Kogu tegevusest
Tartu I Gümnaasiumi, I Rrogümn., I Reaal., 

Tehnikumi ja Tehnikakeskkooli Asemikkude Kogu 
pidas käesoleval semestril oma esimese koos­
oleku 13. sept. Päevakorras oli õpilasringi esi­
mehe kandidaatide ülesseadmine. Mainitud koos­
olekul ega kä järgmisel 25. sept. peetud koos­
olekul esimehe kandidaati ei esitatud. Vahepeal 
muudeti vähemas ulatuses õpilasringi põhikirja. 
Kolmandal koosolekul 28. sept. valiti ühel hää­
lel õpilasringi esimehe kandidaadiks Imant Rebane 
(III g). Kandidaadi soovi kohaselt korraldati kä 
üldine valimine (30. sept.), kus kandidaadi poolt 
anti 486 ja vastu 107 häält. Erapooletuid oli 25. 
Seega oli valitud õpilasringi esimeheks I. Rebane.

28. sept. valiti kä õpilasringi juhatus järgmises 
koosseisus: ü. Kiho (III f-m) — abiesimees,
U. Veenre (III g) — kirjatoimetaja, E. Karing 
(IV f-kk) — laekur, R. Lepik (III g), V. Kivi 
(V prog.) ja L. Tuul (III r-a) — juhatuse liikmed.

Revisjonikomisjoni valiti: O Lukk (III g) — esi­
mees, V. Kolde (III t-m) ja M. Port (III g) — 
komisjoni liikmed.

Kooperatiivi vanemaks kinnitati ö. Vare (II g) 
ja abideks A. Amon (II g) ja V. Tui (IV t-kk).

Järgmisel koosolekul 19. okt. kinnitati Õpilas­
ringi juhatuse, kaheksa osakonna ja ajakirja 
,,lil'i" tegevuskavad ja eelarved. Kä kinnitati 
„lil'i" toimetus järgmises koosseisus: peatoime­
taja — õpet. pr. H. Ottas, vastutav toimetaja — 
õpet. hr. J. Konks, tegevtoimetaja — I Rebane, 
toimetuse liikmed: M. Part, H. Eerme, A. Kasper,
0. Kiho, R. Aul, Th. Põdersoo, E. Lall, H. Reigo 
ja H. Meema; falifusjuht — õpet. hr. A. Kasvand.

Samal koosolekul määrati õpilasringi liikme­
maksuks 25 senti õppeaasta kohta ja otsustati 
jaatavalt õpilaskorrapidajate küsimus.

Põhikirja lõplikuks täiendamiseks ja kodukorra 
väljatöötamiseks valiti komisjon järgmises koos­
seisus: I. Rebane, M. Port, R. Varema, V. Kolde, 
O Lukk, H. Arens ja R. Künnapuu.

Õpilasringi juhatus õn tegelnud osakondade 
töö üldjuhtimisega, arhiivi korraldamisega ja põhi­
kirja täiendamisega. Äsja lõppes huvirohke 
kõnekursus, millele järgneb järgmise semestri 
algul auhinnaline kõne- ja deklamatsioonivõistlus. 
Õpilasringi ja osakondade isetegevus õn paisunud 
eelmiste aastatega võrreldes mitmekordseks.

„hTi" tööpõllult
Käesoleva numbriga alustab õpilasringi ajakiri 

„lil" oma seitsmendat aastakäiku. „lil'i" formaadi 
kui kä sisu suhtes õn võetud ette põhjalikke uuen­
dusi ja nii mitmeski küsimuses õn tulnud ümber 
orienteeruda, et ajakiri õpilastele lähedamale tuua 
ja omasemaks teha. ,,lil" õn meie õpilaste vaim­

sete harrastuste peegel, mis peab esindama meie 
võimeid ja taotlusi kä väljaspool kooli: seepärast 
peaks kogu meie suure õpilaspere kaasabi ja toe­
tus kuuluma meie oma ajakirjale, meie 
„l i riie".

Kuna ,,lil'i" viienda ilmumisaasta tähistamiseks 
korraldatud õpilastevaheline loominguvõistlus 
pälvis õpilaspere üldist tähelepanu ja taga­
järgedelt hästi õnnestus, siis kuulutas ,,lil'i" toime­
tus eelmise aastakäigu viimases numbris välja 
uue samalaadse

v õ i s t I u s e.
Tööd tulevad esitada hiljemalt 10. jaanuariks. 

Võistlus õn auhinnaline (auhindadeks üldse kr. 
108). üksikasjalikumad võistlustingimused ilmu­
sid kevadises „lil'i" numbris, niida võib veel 
toimetuselt saada.

Õpilasringi Humanitaarosakond
Käesoleval semestril ühendati Humanitaarosa- 

konnaga Enesekasvatusosakond. Osakonna I 
semestri peakoosolek peeti 17. okt. s. a., kus 
valiti juhatusse: juhataja O. Lukk (III g), abijuha­
taja R. Varema (III g), kirjatoimet. E. Lall (II g), 
laekur E. Avarsoo (III g).

Seni õn Hum.-osakond korraldanud kogu koo­
lile kolm aktust: 13. okt. s. a. hommikusel kogu­
nemisel aktus Anna Haava 75-aasta sünnipäeva 
tähistamiseks, 21. okt. hõimuakfus ja 2. dets. 
Raamatunädala aktus. Hõimuaktusel pühendati 
erilist tähelepanu Soome hõimule ja Raamatu­
nädala aktusega tähistati J. Hurda 100-aasta, 
M. Metsanurga 60-aasta ja J. Sütiste 40-aasta 
sünnipäeva. 3. nov. s. a. korraldati koos T II G 
Humnitaarringi referaatõhtu. Refereeris TIO 
õpilane I. Rebane teemal ..Tänapäeva noorsoo 
ideoloogia" ja oponeeris TIIG õpilane L. Kallak. 
Huvitavat referaati ja pinevaid vaidlusi kuulas 
väga rohkearvuline auditoorium. — 23. nov. s. a. 
korraldati koos ENKSTG Õpilaskonna Kirjandus­
osakonnaga referaatkoosolek teemal ,,Viisakus". 
Refereeris ENKSTG õpilane Z. Kleimann ja opo­
neeris TIO õpil. O. Lukk. Suur kuulajaskond jäl­
gis referaati huviga. Suurima üritusena sel semest­
ril toimus 1. dets. TIIG ruumes kirjanduslik kohus 
F. Dostojevski romaani ,,Kuritöö ja karistus" 
peategelase Rodion Raskolnikovi üle koos teiste 
Tartu koolide Humnitaarringidega. Kirjandus­
liku kohtu mõtte algatajaks ja korraldustööde läbi­
viijaks oli TIG Humanitaarosakond. TIIG saal oli 
viimase võimaluseni täis kiilutud Tartu koolide 
õpilasist, kes jälgisid huviga kolm tundi kestnud 
asja arutamist. Kohtu eesistujaks oli hr. prok. 
A. Paal, süüdistajateks E. Kremer (HTG) ja 
M. Annus (KK), kaitsesid I. Rebane (TIO) ja 
M. Kuldvere (TIIG). Kahjuks kujunes kohtu käik 
liiga kohtulikuks ja kuivaks, eriti algul. Kohus



leidis süüaluse süü oleval väga raske ja arvesse 
võttes pehmendavaid asjaolusid, mõisteti R. R. 
kümneks aastaks sunnitööle ühes õiguste kaota­
misega.

Käesoleval semestril korraldatakse veel refe- 
raatkoosolek koos ENKSTG Õpilasringi Kirjandus­
osakonnaga (refereerib TIO õpilane E. Lall tee­
mal ,,Inimene ei ela üksnes igapäevasest leivast").

Kunstiosakond
Tänavu ühendati Kunsti- ja Fotoosakond üheks 

Kunstiosakonnaks. Juhatajaks valiti M. Port (lil g), 
abijuhat. H. Eerme (III g) ja A. Väides (II g), 
kirjatoim. O. Lukk (III g), laekuriks R. Aul (II g).

Osakond õn senini korraldanud 6 töökoosole­
kut, kus õn töötatud pliiatsi, sule, söe ja akva­
rellidega ning trükitud linoollõikeid. Maastikkude 
ja natüürmortide kõrval õn joonistatud kä elavaid 
modelle.

Huvitavaks kujunes osakonna korraldatud kooli 
aasfapäeva-peo reklaamplakatite võistlus ja võist- 
lusplakatite näitus. Auhindu said: I H. Eerme 
(III g), II ja III O. Lukk (III g), III L. Mõtus 
(4. prog.). Edaspidi õn töökavas töökoosolekuid, 
referaate ja kunstinäituste külastamisi.

Usulis-eetiline osakond
Usulis-eetilise osakonna juhatus 1939./40. õ.-a. 

esimeseks semestriks: juhataja J. Treufeldt (lil g), 
abijuhataja E. Lall (II g), kirjatoim. H. Meema 
(I g), laekur A. Väides II g). Osakond õn aval­
danud seni intensiivset tegevust. Õn korralda­
tud kolm referaati: ,,Oxfordrühmadest" J. Treu- 
feldt'ilf, „Kristus ja sõda" pastor H. Haamerilt. Suu­
rema üritusena toimus sel semestril koos teiste 
Tartu gümnaasiumidega aktus eesti piibli 200. juu­
beliaasta tähistamiseks. Aktus toimus 13. dets. 
s. a. HTG ruumes.

Loodusteaduste osakond
6. okt. peetud peakoosolekul valiti Loodus- 

teadusteosakonna juhatus järgmiselt: juhataja
A. Kasper (III g), abijuhataja A. Väides (II g), 
laekur V. Masing (III prog.), kirjatoim. B. Lauring­
son (III g).

Osakond korraldas kitsasfilmi demostratsiooni 
Soome üle. Vastavate seletustega esines hr. 
P. Haas. 27. nov. korraldati koos TNG Humani­
taarringiga referaatkoosolek. Refereeris A. Väides 
teemal: ,,Kas tehnika hävitab looduse?" Edas­
pidi õn osakonnal kavas mitmed referaadid, õppe­
käigud ja praktilised tööd keemia laboratooriumis.

Maleosakond
Käesoleval poolaastal tegutseb Maleosakonna 

juhatus järgmises koosseisus: juhataja K. Kurvits 
(III g), abijuhataja E. Nirk (III g), laekur N. Rasu- 
mov (V prog.) ja kirjatoim. J. Laurits (III g).

Maleosakonna korraldusel toimuvad nädalas 
kaks korda treeningtunnid, mis jätkuvad järje­
kindlalt kä edaspidi. Õn alanud kä meistervõist- 
lused kooli meistri nimele, millest õn osavõtjaid 
30. Hiljuti andis vii! V. Valter kooli õpilastele 
simultaanmatši, mis lõppes V. Valterile õige kur­

valt: + 5, —15 ja 2 viiki. Võiduprotsent 27,3. 
V. Valteri poolt välja, pandud auhinna võitis 
Rägo (II g) kui esimesena võitja. Tegevuskavas 
õn meistervõistluste lõpetamine jõuluks ja välk- 
turniir osakonna liikmete vahel. Kavatsusel õn 
kä teise simultaanmatši korraldamine.

Laskurosakond

Osakonna juhatus õn järgmine: juhataja K. Riik­
oja (II g), abijuhataja O. Sibul III g), kirjatoim. 
A. Rammo (4. t-kk), laekur A. Aavistu (II t-m).

Laskurosakonna tegevus algas alles pärast laske- 
maja avamist. Korraldatud õn üks kord nädalas 
treeninglaskmisi.

Tehnikaosakond

Tehnikaosakonna juhatusse kuuluvad ü. Kiho 
(III t-m) juhatajana, abijuh. E. Karing (IV t-k), 
laekurina B. Vinnal (II t-m) ja kirjal. A. Ratnik 
(III t-m).

Õn peetud kaks referaatkoosolekut. 1. okt. 
kõneles vii! V. Mägi teemal ,,Valitud küsimusi 
metallograafiast." 10. dets. oli referaat ,,Tuukri- 
tehnikast".

Lasketiiru avamine

28. okt. toimus meie koolide lasketiiru pidu­
lik avamine. Külalistena viibisid avamisel Tartu 
linnapea kindral A. Tõnisson, Sõjaringkonna ülem 
koi. G. Leets, Tartu Maleva päälik kol.-ltn. 
R. Aks ja terve rida kõrgemaid sõjaväelasi ja 
koolitegelasi. Kindral A. Tõnisson oma sõna­
võtus rõhutas lasketiiru tähtsust laskeasjanduse 
arengus ja selle tähtsust omakorda meie riigi- 
kaitsetöös. Kõne lõpul lauldi hümni. Järgnesid 
avalasud linnapealt, sõjaringkonna ülemalt ja 
direktorilt. Avamistseremooniale andis ilusa ja 
efektika lõpu koolide paraadmarss külaliste ja 
õpetajaskonna ees, kus õpilased näitasid kõrget 
distsipliinitaset ja hääd rivilist esinemist.

Meie koolide lasketiir õn üks moodsamaid 
kogu Eestis, olles varustatud isegi öiseks lask­
miseks prožektoritega. Lasketiiru ehitamise alga­
tajaks ja tegelikkude tööde üldjuhiks oli dir. 
V. Neggo, kellele lasketiiru ehitamine oli väga 
südamelähedaseks asjaks. Rohket kaasabi and­
sid kä õpilased ise, sooritades suurema osa mulla- 
töödest, säästes seega üle 1000 krooni.

Spordiosakonna

juhatusse kuuluvad ü. Tuulas (II g) — esimees, 
H. Eerme (III g) — laekur, A. Arike (I g) — sekre­
tär, A. Till (II t-m) — kergejõust. sekts. juh., A. 
Aavistu (II t-m) — käsipalli sekts. juh., H. Arens 
(li t-m) — talispordi sekts. juh.

16. sept. korraldati kooli kergejõustiku meister- 
võistlused. Kogu kool kogunes hommikul kooli­
õuele, kust ühises rongkäigus siirdut! orkestri saa­
te! Tamme staadionile.

Võistluste korraldus oli ladus, sest 19 võistlus- 
ala 150 osavõtjaga viidi läbi kahe tunniga.



Võistlejad olid jagatud kolme klassi — C kl.: 
kuni 15-aastased, B kl.: 15—18-aastased, A kl.: 
18 aastat ja vanemad.

üldkorraldus lasus võimlemisõpetaja hr. E. Haa- 
n, '.ri õlul, kes sellega tuli hiilgavalt toime. Peale 
selle oli hr. E. Haamer veel lähtekohtunik ja jook­
sude üldkohtunik. Visete kohtunikeks olid võimle­
misõpetaja hr. Sutt ja Itn. Otsing. Hüpete kohtuni­
kuks olid hr. J. Nõmmik ja Itn. Paats

Üksikalade! saavutati järgmisi tagajärgi:

C kl.: 60 m jooks:
1. Timma 8,4
2. Kuslap 8,6
3. Matto

Kaugushüpe:
1. Timma 4,67
2. Rähni 4,62
3. Otsason 4,44

4 • 60 m pendelteatejooks:
1. IV prog. — 36,3 3. II prog. — 36,5
2. III prog. — 36,4

C klassi tagajärjed õn ühtlasi kä kooli rekor- 
deiks, sest varematest aegadest pole selles klas­
sis tagajärgi teada.
B kl.:

100 m jooks: 2.
1. Ruil 12,2 3.
2. Kure 12,2
3. Rasumov 12,5 ],

1000 m jooks:
1. Käis 3.00,8 2‘
2. Kreideberg 3.02,0
3. Rasumov 3.02,6

1.
4-100 m teatejooks:
1. V prog. 51,6 j
2. I g. 52,0 3‘
3. II g. 53,6

Kuulitõuge: 1.
1. Rämmal 13,35 (kooli2.

rekord)3.

Luksepp 11,94 
Martin 11,71 

Odavise: 
Hannibal 50,27 

(kooli 
Raudla 43,02
Saar 42,79

Kõrgushüpe: 
Silla 1,60

(kooli
Martin 1,55 
Laumets 1,55 

Kaugushüpe: 
Hansing 5,59 
Linsi 5,41 
Remmel 5,19

rek.)

rek.)

B klassi tagajärgedest õn eriti hinnatav Han­
nibali odarekord 50,27 m.
A kl.: 4 ■ 100 m teatejooks:

100 m jooks: 1. II t-m 50,1
1. Laurits 12,0 2. III g. 1. meesk. 50,3
2. Nirk 12,2 3. II g. 50,7
3. Väides 12,3 Kuulitõuge:

400 m jooks: 1. Till 14,46
1. Nirk 56,2 2. Hango 13,35
2. Arens 57,1 3. Liiv 12,29
3. Laurits 58,2 Kettaheide:

1500 m jooks: 1. Till 42,78
1. Eerme 4.54,8 (kooli rek.)
2. Treufeldt 5.00,0 2. Liiv 38,45
3. Prikk 5.01,5 3. Arak 33,61

Odavise:
1. Piiri 48,45
2. Kütta 44,24
3. Mäerand 44,06

Kõrgushüpe:
1. Hango 1,55

2. Aavistu 1,55
3. Piiri 1,55

Kaugushüpe:
1. Laurits 5,73
2. Nirk 5,58
3. Hango 5,54

A klassis tuleb A. Tilli kettaheite rekordi kõr­
val eriti välja tõsta 400 m jooksu, kus viis meest 
jooksis alla 59,0.

Individuaalselt tulid esikohtadele:
C klassis: Timma III prog. — 12 punktiga,
B klassis: Rämmal II g. — 12 punktiga,
A klassis: Nirk III g. — 19 punktiga.
Klassidest tulid võitjaiks:
C klassis: IV prog. — 25,5 p.
B klassis: I gümn. — 33,5 p.
A klassis: III gümn. — 62 p.

Meistervõistluste üldvõitjaks tuli III gümn. 
klass, kes saavutas kokku 65 punkti, neist A klas­
sis 62 ja B klassis 3 punkti.

Nende võistlustega tuleb täiel määral rahule 
jääda, sest meil pole mitte üksi häid tippmehi, 
vaid meil õn kä konkurentsivõimeline spordinoorte 
mass.

Kergejõustikuvõistlustel kolmele esikohale tul­
nule anti kooli aastapäeva aktusel härra direk­
tori poolt nägusad diplomid.

Edasi õn Spordiosakonna poolt võimaldatud 
12 paremal kergejõustiklasel osavõtt Lõuna-Eesti 
olümpiatreeneri Laidvere juhatusel tegutsevast 
kergejõustik laste treening-grupist.

Alates 3. oktoobrist tegutseb kooli võimlas 
kergejõustiklaste talivõimlemise grupp, kuhu õn 
koondatud 15 meie lootustandvamat kergejõus- 
tiku-noort. Võimlemist juhib ö. Tuulas.

Detsembri algusest peale töötab kä riistvõim­
lemise grupp, mille tööst võtab osa 10—15 õpi­
last. Grupi tööd juhib I. Romanovitš.

Spordiosakond õn edukalt osa võtnud kõigist 
TKSE üritustest.

Oleme seni võitnud võrkpallis H. Treffneri 
gümn. meeskonda tulemusega 2:0 (16:14, 15:10),. 
Seminari meeskonda 2:0 (15:7, 15:3).

Korvpallis õn meie gümn. meeskond võitnud" 
H. Treffneri gümn. meeskonda 33:17 (poolaeg 
15:11) ja keskkooli meeskond Kolledži keskk. 
meeskonda 35:7 (poolaeg 18:2).

Kõigi eelduste kohaselt peaksime tänavu- 
tulema uuesti TKSE meistriks.

Novembris algasid klassidevahelised võrkpalli- 
võistlused, millest praegu õn lõpule jõudnud 
C klassi turniir. C klassis jagunesid kohad järgne­
valt: 1. I r-b. — 2 võitu, 2. III prog. ja 3. II prog.

Toimetus: Peatoimetaja õp. pr. H. Ottas, vastutav toimetaja õp. hr. J. Konks, tegevtoimetaja
I. Rebane, toimetuse liikmed: M. Port, H. Eerme, A. Kasper, ü. Kiho, E. Lall, R. Aul, 
Th. Põdersoo, H. Reigo, H. Meema. Talitusjuhf õp. hr. A. Kasvand.
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EESTI RAHVALEKSIKON õn parim käsiraamat, mis vastab igale Teie küsimusele.
Ettetellimishind: kohe makset avas rahas kr. 11.—. Vihkude kaupa makstes 
kr. 15.— (iga vihu ilmumisel kr. 1.50). Seni ilmunud 6 vihku.

Fr. Tuglase KOGUTUD NOVELLID. Ilmub kolmes köites umbes 1000 lehekülge.
Ettetellimishind: kohemaksetavas rahas kr. 8.50. Seni ilmunud I ja II köide.

Marie Underi KOGUTUD TEOSED. Ilmub luksuspaberil kolmes köites.
Ettetellimishind : kohemaksetavas rahas kr. 9. — • Osade viisi tasudes kr. 10. 
(tellimisel kr. 4.— ja iga köite ilmumisel kr. 2.- ).

O ÜL „NOOR-CE§TI e*lKLSA*T*J$“ TARTUS, KASTANI TÄK 38 
Raamatukauplus Rüütli tän. 11. Posti jooksev arve 2232- Telefon 22-26, 34-29.

Pildiraami-tööstus

KARL LUKK
TARTUS, VÕIDU TÄN. 12

Kullatud, poleeritud ja vakseeritud 
pildiraami- ja tapeediliistud, ovaal- 
ja motiivraamid. Suur väljavalik 
raamitud ja raamimata kinopilte.

1'Kauneid LUU
igaks sündmuseks 
soovitavad lilleärid

Karl Wiil
Tartus, Rüütli 5. Tel. 37-35 

Lossi 7. Tel. 24-18

Lilleöri

Järv
Tartus, Suurturg 3 

Alati saadaval värskeid lilli 

Pärjad Ilupuud

Raamatu- ja kirjutustar­
vete kauplus
Tartus, Ülikooli 15. Telefon 20-63

Suurim ladu inglis­
keelset noorsoo- ja 
muud kirjandust

uu „MAJA
JOH. TALLO & KO

Tärtu, Riia 49

Soodsamalt müü­
gil ehitusmaterjal, 
vesivarustuse- ja 
ei ektrisissesea- 
ded, jalgrattad jne.

esimene €esti jYtesi- 
koogiiööstus ja. kon­
diitriäri

J. LILL
*

Tallus, Võidu 29
Telefon 29-46

Klišeetööstus

J al). Stüm
Tartus, Lutsu 4. Tel. 39-80



TLööriidtu, 
metalle :

vaske, uushõbedat, 
alumiiniumi jne.,

e^itu6- ja maja- 
pul auu 6 tae bei cl
soovitab mõõdu­

kate hindadega

*

V. KALJOT
Tartu, Poe 9. Telefon 32-29

Suurim rohu-, värvi-, kos­
meetika- ja kummikaupade 

ladu

UOH. PEEP
VÕIDU 10. TEL. 31-36

Müük suurel ja väikesel arvul

Koik õpilased ja lasteva­
nemad teavad, et

iao.dsaCm oAbu- 
koM koaUtaK- 
vete. cJLai om.

K. JAIK
TARTUS, SUURTURG 11

j

leiab endale va­
jaliku moe-, pu­
du- ja pesuärist

Tartus, Kaubahoov 2 ja 3

5 Pärdi tarbeid eelolevaks 
spordib oo ajaks soovitab 
suurimas valikus

JUT. KIVASTIK
TARTUS, RÜÜTLI 8

Op ilade cl!

Kõige soodsamini ostate 
õppevahen deid

F.VANATALU
ärist

TARTUS, VÕIDU 11. TELEFON 23-97

PAUL LALL
Tartu,Võidu 13

Asut. 191 3. a.

Elektrotehnik a-kaubad ja 
-seadmed

..Goodyear" autokummid 

..Voita" elektrimasinate 
esindus ja ladu 

Mootorjalgrattad

ÕpC&asccLf
Kõige soodsa­
mini ostate õppe­
vahendeid

Raamatu- ja kirjutusmaterjaliärist
Tartus,Suurturg 12

HANS RAAG
Rüütli 18

soovitab suures vali­
kus häid kirjutus-, 
j o o u e s t n s- ja ni a a l /- 
mis tu riidid

mõõduka hinnaga



Tartu Liiuinpnnk
Tärtus, Raekojas. Telefonid 22-32 ja 31-32

Võtab raha hoiule jooksvale arvele, 
kindla tähtaja peale ja kuude viisi. 
Annab laenusid. Ostab ja müüb väärt­
pabereid. Müüb R. Klassiloteril pileteid

Toimetab kõiki pangaoperatsioone

Korrespondendid kõigis kodumaa linnades 
|a rahvarikkamates kohtades maal

Saadaval hoiukarbid

Hoomatud J^oolsaim ostukoht 

kõigite.
ED. MEKSI

ja
maatimittahfad Karusnaha-jo mütsiäri
faAorikau&ad
JjuikittSM
.VAt**fAAA

\ »Koolivara«
Soovitab

dCuHiüuJicJbõxUl
Raamatukauplus
Toitus. Võidu 10. Telefon 28-29

suures valikus mitmesuguseid

Orno kirjastus, pealaod MJanünüUe,

POSTIMEHE
Raamatu- ja kirjutusmaterjali- Müügil:

kauplus Xõik õpperaamatud,
TARTUS, SUURTURG 16 KÜUkuid, ktadeiid,

Telel 22-50 kiKjutuitarfaid jaa. Kauba tän. nr. 7



Hind 30 senti

'firma

TARTU, KAUBAHOOV 8-9-10-11-12. TEL. 25-91 

KOOLIDELE

IGASUGUSEID VORMIRIIDEID, ÕPILASTE PALITU- JA 
ÜLIKONNARIIDEID SOODUSTATUD HINDADEGA

Joo*. Maltna -iito\õd.vaib€ (Hakand * Tsiiitniite, v+4ku*&bt

MANTLID, PALITUD, ÜLIKONNAD, JOPID

TARTU, ALEKSANDRI 1 TELEFON 22-70

Suurim tööstus- ja 
Tööstusosakond:

keskküte, vesivarustus j« kanali­
satsioon majadele, saunadele, 
supelasutustele, meiereidele jne. 
Kaevude puurimine masina jõul.

kaubanduslik ettevõte 
Alaline snur lada igasugu

põllulöömasinate osadest Dee- 
ring, Herkules, Massey, Harry», 
W. Wood, Eckert, Plano, Beer- 
mann, Milvaukee, Osborne Cor- 
mick, Delma.

Suurim ladu küttekehasid, vanne, klosette, köö gikausse, 
torusid ja nende ühendusosi, ventiile, kraane, pumpasid jne. jne.

DaLmiMame_____________
IGASUGUSEID TRÜKITÖID MAITSEKALT

OSAÜHING

“K. Iflattiedeni trükikoda
TARTU, VALLIKRAAVI 4 / TELEFONID 24-80 JA 24-97 / POSTK. 46


