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KAKS AASTAT.

Kaks aastat on teotbenudﬁnele koo ”‘hm’ lt%yrrlng

Ringi tegevus algas lainut @aStal saare refe-
raadiga I‘1 Nietzsche hlobooha ﬁ\ \Soj}e‘l’é jargnesid arvu-
rikkad ettekanded viiga mitm #e populaarteadusliku
sisuga. = Kuid siiski on mirgatd selles tegevuses teatud
arengut mingi eesmirgi suunas.

Vaadelgem selleks selle poolaasta tegevust, see toes-
tab nii mondagi.

Ta algas ,uue kirjanduse 6htuga“, kus loeti ette kat-
keid J. Semperi , Prantsuse vaimust“, Mait Metsanurga ro-
maanist ,, Umera joel“ ning Fr. Nietzsche , Vastkristlasest®,
sest too autor on kujunenud nagu mingiks ringi patrooniks
ja kaitse-piihakuks.

Selle jarele korraldati Stefan George’ ja Rubensi 6htu,
kus V. Koressaar koneles tollest saksa poeedist ning Mihkel
Bahh esines prantsuskeelse referaadiga flaami kunstniku
elu ja loomingu dile.

Jargnesid Gailitile piihendatud koosolek ning lopuks
tilionnestunud ,Autorite ohtu“, kus esinesid proosa ja luu-
letisiga Raimund Helisto, Paul King, Jiiri Klemmer, Jiiri
Oselein ja Viktor Koressaar.

Koik need iiritused n#itavad, et ring on pidevalt are-
nenud taide, eriti kirjanduse viljelemise suunas.

See liingita areng on voimalik olnud seetdttu, et ‘kahe
aasta Jooksul on ringi juhtinud sama eestseisus viga véii-
kese muudatusega.

Kéesolev ,Lumen“ on viimane, mida toimetab too polv,
kes asutas ringi ja ajakirja.

Siiani on Lumen ja Kultuurring olnud meeste iiritus
ja meeste koondumiskoht, ning vaim, mis on siil valitse-
nud, on olnud mehelik, s6ltumatu ja vaba. Ainult armastus
taide vastu on tiivustanud juhte nende tegevuses.

Ukski neiu pole veel esinenud Kultuurringi ohtuil,
hoolimata sellest, et naissool on Liitseumis absoluutne ena-
mus. See on ka loomulik, sest oma pdhiolemuselt jiddb kunst
alati naisile vooraks.

Sel kahel taidele piihendatud aastal on ringi juhtinud
ta oma valitud mehed ning {iikski autoriteet pole puuduta-
nud tema autonoomiat.

Kuid kuldne aeg ldheneb lopule, sest tousev, praegu-
sele jirgnev generatsioon on valdavas enamuses feminiinne
ning puuduvad mehed, kes armastaksid kunsti.

Hoolimata sellest, et tulevikus vaib-olla siinnivad suu-
red muudatused Kultuurringi ideoloogias, siiski pohjeneb
tema areng neil traditsioonel ja eeldusil, mida on loonud
need mehed, kes ta asutasid. Viktor Koressaar.




KROONIKA.

4. aprillil kiilastas meie kooli hr. riigivanem K. Pits
iihes valitsuse liikmetega ja vilasriikide esindajatega: olid
tulnud mitmed ministrid, Prantsusmaa, Belgia ja TSehho-
slovakkia saadikud ja paljud teised. Selle tottu oli kooli-
maja kaunistatud — juba trepil seisid ilupuud, samuti saa-
lis kahelpool kiilaliste toole, nagu {iihendades koiki neid,
kes sinna istuvad, ithiseks pereks.

Kiilalised saabusid kella 10 iimber ja viibisid alguses
n. n. ,viikeses majas“, kus vaadeldi algkooli esimeste klas-
side opilaste elu-olu. Siis tulid kiilalised keskkooli ja giim-
naasiumi ruumesse. Kiidi keskkooli teises klassis, samuti
abiturientide juures, et tutvuda siilse oppetdoga.

Kell 11 kogunesid koik opilased kooli saali, kuhu tu-
lid natuke hiljem ka kiilalised. Riigivanema tulekul mén-
gis orkester ,Pidulikku marssi“.

Aktuse avas hr. direktor Péss ja tdnas riigivanemat kii-
lagkdigu eest, samuti kaasaaitamise eest uue koolimaja soe-
tamisel. Jirgmisena avaldas Prantsusmaa saadik hr. Bruére
riigivanemale ténu kaasabi eest Liitseumi edukaks toota-
miseks. Siis vottis hr. riigivanem séna. Ta tidhendas, et
meie kool on ainuke kool Tallinnas, mis véimaldab tiieliku
prantsuse keele #radppimise ja prantsuse kultuurist aru-
saamise. Kuna on véimatu prantsuse kultuuri omandada
ainult tolgete abil, siis oleks viga soovitav, et oleks eest-
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lasi, kes suudavad ilma tolkeita seda omandada ja péarast
kasutada oma kultuuri iilesehitamisel. Kéne lopus avaldas
hr. riigivanem lootust, et uus koolimaja annab meile veel
enam voimalusi meie t66 edukaks jatkamiseks.

Algkooli esimeste klasside opilased kandsid orkestri
saatel ette iihe prantsus-, ja ithe eestikeelse laulu. Abitu-

rient Koressaar andis riigivanemale iile kooli nimel mé-
lestuseseme.

Niigi piduliku aktuse tegi veelgi pidulikumaks see, et
Prantsusmaa saadik hr. A. Bruére andis meie kooli direk-
torile iile Prantsusmaa poolt saadetud aumérgi, tasuks t66
eest kooli edendamisel ja tdiendamisel.

Lopuks lauldi prantsuse ja eesti hiimne, ja péile seda
lahkusid kiilalised, sest riigivanema aeg oli vidga piiratud.
Ka opilased vabastati tdhtsa pieva tottu oppetdost.

Seinale jdaid eesti ja prantsuse lipud, nagu iihise ja
iiksmeelse t66 stimboliks.

Paul King.



M. RUISSOO: V. KORESSAARE PORTREE.

Nagu rindaja olla vaid teel. .

Miks unelda endrisist pievist,
Mide katnud on aegade tolm
Ning otsida siidame kaevest
Tunderd tihji kui lisvane holm.

Niiiid naergem vaid ulmade vaskust,
Mida, hingestand udune kirg.

Ilm tgatseb pilgete jaikust,

Teda innustand nooruse virg.

Tuul tantsisklev miratsend hinges,
Meeled kihutand korgele tous
Ning paisutand tekkinud pinges
Vastseid soove niiiid mooruse jous.

Vaid elada roomsalt jo vorte
Koiki petlikke unelmaid eel,
End walgs millega kotta
Nagu rindaje olla vard teel.

8. IV 1935. V. K. KAESAR.

Varakevad.

Ammu mattund on udusse pilvede rutt
Ja rankude rahustav valgus,

Sinttaeva on uputand vihmade nutt
Ning sadude hallistav algus.



Tapet piikese heledad kiiredks teel

Ja taevags merine sina.

Ujub ududes hallides nukrunud meel,
Maa viotnud Ull tinase lina.

Vikma sebruteb pikkade pievade ring,
Lund nitsket siis aeglaselt laskub.
Pori puramas hinge kui kigistav ling,
Vaim looduse nukrusest raskub.

- Puhub ulgudes tuul dile koltunud maa,
Torm raevutseb racgunud puudes.
Laevul meredel marudest paimduvad raad,
Swurm pesitseb votkana luudes.

7.1V 1935. V. K. KAESAR.

Kevade saabumine.

Niiiid vihmade winutav tote
Ja tuultegi kisrustav jooks
Ning endiste elude mate

On muutunud voogude hooks.

Ilm kevade vihmadest norgub
Ja raagudest mustendab park.
Pind nukruse sadudest mdargub,
Ilm pirlendav vihmast on sark.
Vool tinavard porri ko matab,
Morn pilveloor udustab jadad;
Lend pdevade nukrused katab,
Pilv dhmane katmas on hddd.
Rutt kairete jogede merre

Vitb unelmad aegunud koos.
Kirg endine, peitunud verre
Uut elamust otsimas hoos.

Kotk vabaneb: meredel vivred
On valvamas jadtumal veel,
Pea parkesest helkivad Ekiired
Mind saadaved niiskel veel teel.

8. IV 1935. V. K. KAESAR.

REéem maailmast.

Niiiid avagem pirani pilkavad suud

Ja naeruna kostku me hail.

Room kohagu magu meed miihavad puud
Jo katkugu kellana jadl.

Veel oleme moored, ei unelmaid meil,
Maal elada suurim on room.

Vaid rannate pitkesest naervatel teil

Jo juua taas mamlma séom!



Kotk kurvad, kes konwivad raputes pird
Ju téotatud ridgivad maast,
Katl armutult tapku neid surmale hiid,
Sest neile on elu vaid paast.

Kuwid meile on maailm suur vermustav retk,
Kus énneks on pilge jo naer.

Maahollandus suurim on naudingu hetk

Ja juhiks on saatuse aer.

V. K. KAESAR.

C8 tulek.

Hébedas helkimas maatlm ja vilkumas unised tihed,
Taevas nii hele kwi pitm, valgustet kumavast kuust.
Stnised mahedad kired wiiiid titdavad laotuse laia,
Loodus kut rohekas ulm, lembe jo winutav Tuul.
Horedad mustavad puud kohal heleda rohcka lume,
Tiidavad varjene maad, puhkamas sinises 00S.
Vaikusest kolamas ohkEki all tihtede sirave vaiba.
Uhtegi imimest teel, vaskusest kajastub meel.
Puhumas talvine tuul iile saabunud siniii vaikse,
Sahistes raagunud puis, keerwtes lumisel maal.
Kustuvad aeglaselt kaugete majade iiksthud tuled,
Vaikid ka koerade hddil, penid on puhkamas jdidl.
Katavad sumedad pilved niitid tihise helkive taeva,
Kahvatud  keemekski maa, pimedus tuleb kui surm.

V. K. KAESAR.

KEVAD.

Réindaja laul.

Taas kutsub mind maanteede valendav lint

Jja kaugusse ruttavad pilved.

Kas saadab mind mandide tasame jutt,

oon valgen kaon heinamaa uttu,

voi merel nien keerutab purjesid tuul —
mu laulude vitsid on wued!

Teel, tuisatud toominga dilmete saost,

on kondimas jarvede tuul.

Joe veeren koos mangleman kiilide paar

ja piike seob lilledest, pirga,

Taas unusten koik, mis on wvilets ja vélts —
mu Siidame rajod on uued!

JURI OSELEIN.



M. RUISSOOQ: J. OSELEINI PORTREE

Cé kevadine.

Tass koputad aknale sunapun oks;
Liis Lohnw jo hadls on 00.

Ule talu, unne vajund pirnade lehin,
kst igatseb kevadetuul.

Teeveeren kopli,

maorsjariiin toomingas,

valgerd ja magusalt lohnavaid 6isi,
saotab kevadedon.

Heinamaa valgete udude vinast,
kuulen ma tasast ja kutsuvat vict;
kaugete metsade mustavast linast,
end vabastab tulena lokendav kuu.
Valged on o0d ja valged on varjud,
valged on kaugusse kaduvad teed.
Rinda laulden kevade iikstkuid radu —
vihe aastan on verjutuid ovd!

JURI OSELEIN.
Merele?

Nie kevadiuul paisutand purje,
keul lohestab sinavat vett

ja ahtri all kobrutab laine;

uus haarand on sidameid retk.

Vilja merele, tuultega voidu!
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Vastu ratsutab muwrdlaine rahull,
tostab Lohinal vahuse pii.
Saadab merelind kisades laeva,
piitkses sitendal Tumena 1iib.

Viilje merele, tuultega vaidu!

Laul, vabadus, pitke ja menrt,
Levad laimedl on tlusaam weg.

Qo, viihe veel paisund on puri —
hing igatseb kauguste teid!

Viilja merele, tuultega vordu!
" JURI OSELEIN.

Nonda see siindis ...

See oli ammu, ammau,
Katusekambri — elan kus —
Ltte tasa, vargasammu

Astus vaene

Punat luine,

Hdd Alle ruunal pegasus.

Ma lasksin kotla looma

Ja toitw leida piiiidsin.

Ent pipart iiksi, soola,

Ja ovsi

Visnapuist

Soond ei. Ka meelitasin.
Vaid siis, kur Surma tulek niikse
Noi te muw dlivirvileems . . .
Niiid elavad all pitkse
Huvmoris

Sun kambris

Kaks lapit hingega boheema.

Nidrikaww 1935.. M. RUISSOO0.

Siigisene.

Twul jittis tinapilved

Maha, laiali, ja piike

Herten viimse liike

Tins siigisest naerukiljeid
Liks maile musale.

006 siditema jas tihti

Ulle maa, metsa sinise ja tee
Mis lookled ligi jiarvevee,

Kun haavad kohendavad lehti
All pilvi kurbi.



00 siiiilamae jai tahts
Ule tithjade koristet wviljade,
Nartsinud pisarais lehtede,
Kiilmi siniseid tihta.
Lianud piikese jirgi.

Mihklikuw 1934, M. RUISSOO.

Hing kalafalyil.

Palju und,

palju lund
tuisand elutalr.
Ukst jaanud nali,
pilge

hinge.

Naerdae suski . . .
Ja emmikskq
Haingr pidadae.
Sind armastada
korge

Tiie.

Hiiljata,

siljata

virkesed lobud,
vatkesed monud
lahan

rahun.

Nddrikun 1935. M. RUISSOO.

LE POSTE No. 13.

Une vaste piece sans fenétres. Au-dessus de l'unique
porte se trouve une inscription: ,,Poste Ne 13“.

Une lampe électrique cachée dans le plafond verse une
lumiére blanchatre sur les murg et le plancher gris. Trois lits
de camp sont rangés contre le mur & droite de la porte. On y
voit dormir un officier et deux soldats en uniforme. Leurs
armes sont a portée de la main. Des instruments de précision
couvrent de haut en bas le mur opposé. Parmi tous ces galva-
nometres, amperemeétres, commutateurs, etc., on apercoit quel-
ques robinets avec des manometres au-dessus. Vis-a-vis de la
porte un miroir occupe la moitié du mur. Les deux cotés pres
de la porte sont réservés pour les vétements et pour un lavabo.

Une grande table rectangulaire entourée des chaises se
trouve au milieu de la piéce. Elle est couverte de livres et de
journaux. Un officier, le lieutenant Jérome Lendtre et deux
soldats y sont assis. Le lieutenant est absorbé dans la lecture
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d’un grand livre qui porte le titre: ,Histoire de la grande
guerre 1914—1918“. Les soldats sont occupés a lire les jour-
naux venus avec le dernier courrier. Un autre officier, le lieu-
tenant Francois des Lourdines surveille les appareils électri-
ques. Le silence régne dans la piéce. On entend seulement la
respiration des dormeurs.

Francois des Lourdines est I'attention personnifiée. Ses
yeux parcourent sans cesse les instruments de précision et le
long rang des ampoules rouges et vertes. Tout a coup son oeil
s'arréte & lextrémité droite. La, une ampoule rouge vient de
s'allumer. Sa main nerveuse saisit aussitéot un des grands com-
mutateurs et ses yeux se tournent vers le miroir. Lendtre leve
la téte.

,Qu'est ce qu'il y a“ demande-t-il vivement?

,,Alarme dans la région 10. Mais je pense que c’est simple-
ment un animal quelconque. Nous allons voir.“

La lampe s’éteint au plafond. Le miroir jette une lumiére
pale dans les ténébres. Puis il s’éclaire et montre un tableau
d’hiver dans la forét. Les arbres et la terre sont couverts de
neige taudis qu’une bande noire traverse ce tableau. Ce sont
les poteaux portant de haut en bas des fils électriques. A un
de ces fils on voit pendre un petit lapin.

,,La sale béte“, dit des Lourdines avec aigreur. ,Mainte-
nant il faut interrompre le courant pour se débarrasser d’elle.
Fais attention, Jérome, que personne ne passe la frontiére pen-
dant ce temps-1a.“

Il tourne un commutateur et le miroir montre aussitot
toute la région 10 vue & vol d’oiseau. Un petit point se fait
remarquer prés du fil qui traverse le tableau. C’est le lapin.
Des Loudines tourne avec un jaillissement d’étincelles un autre
commutateur. En méme temps on voit s’approcher du fil un

point noir.
,»,Gare!“, g’écrie Lenodtre, ,,quelqu’un veut passer la fron-
tiere. Francois, allons voir qui c’est. Mais... Ou est-il donec?“

.En effet, le miroir, montrant le premier tableau, ne laisse
voir aucun homme.

»C’est curieux“, dit des Lourdines. ,II est impossible
qu’il ait pu s’évader pendant le temps que j’ai tourné les deux
commutateurs. A moins qu’il ne snit devenu invisible.

René Martin, le troisieme officier, se réveille et se tourne
vers ses camarades:

»Que cherchez-vous 14? On peut penser que vous avez
perdu vos bourses dans cette forét.“

,»Oh non! c’est seulement un homme qui. . .“

Un tintement coupe les paroles de Lendtre. En méme
temps la voix du commandant en chef reténtit: ,Ordre Ne 346.
Arrétez a tout prix un homme nommé Laratelle. Il posséde un
appareil qui détruit tout par rayons invisibles. Cet homme
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veut passer la frontiére. Arrétez tous qui veulent en faire au-
tant, car on n’a pas de description exacxe de Laratelle. Si quel-
qu'un résiste, tuez le. " Commandant en chef général-lieutenant
Leroux.“ :

,C’était lui“, s’écrie des Lourdines. ,René, prends tous
les hommes et tache de le saisir. Il suffit que Jérome et moi
restions iei.“

»LIrés bien. Au revoir. J'espére que monsiuer Laratelle
vous fera pendant ce temps-1a une visite®, et le lieutenant sort
en riant avec les autres soldats.

Une heure se passe dans un silence absolu. Des Lourdi-
nes fixe les appareils de précision et Lendtre cherche en vain
M. Laratelle dans le miroir. Enfin il se tourne vers Francois
et dit avec soupir:

,,Cette fois — il s’est évadé et moi, j’espérais le voir.“

,Rien de plus facile que cela“, dit une voix rauque.

Les deux lieutenants tressaillent, se retournent et voient
dans la pale lumiere que jette le miroir, un homme sur le seuil.

,Peut-étre seriez vous assez aimables pour allumer la
lampe*, dit I’étranger se tournant vers des Lourdines.

C’est un homme d’une taille moyenne et d'un age assez
avancé. Il est vétu trés simplement, presque pauvrement. Dans
son visage maigre brillent d’un vif éclair deux grands yeux
noirs. Sa main droite tient un grand baton gris.

,»’il vous plait, messieurs, ne bougez pas. Ce ne serait
pas bien pour votre santé“, dit-il d’'un ton narquois. ,,Vous étes
des officicers qui surveillent la zone électrique, n’est-ce pas?“

,,0ui“, répond des Lourdines en méme temps que sa main
se glisse dans sa poche pour sairir le revolver automatique.

D’un geste rapide I’étranger dirige son baton sur lui. Un
tremblement secoue le corps du lieutenant, puis il devient trans-
parent et semble s’évaporer.

,Voila!“ dit I'étranger & Lenodtre, ,,ne faites pas comme
lui, je vous le conseille. J’ai une arme qui me permet devenir
le roi du monde et je ne veux pas que quelqu’un trouble mes
projets.”

Lendtre regarde stupéfait la place ol son ami était une
minute auparavant. Maintenant il voit seulement les appareils
et rien de plus. Ou plutét... Quand Lendtre se tourne vers
I’étranger, son visage n’exprime aucun sentiment:

,,Monsieur Laratelle certainement ?*

,,Ah! vous avez recu déja l'ordre pour mon arrestation?
Il faut dire que le gouvernement a agi vite cette fois-ci.”

,,Mais permettez moi une question, monsieur. Pourquoi
voulez vous passer la frontiére et pourquoi ne voulez vous pas
vendre votre invention au gouvernement? Je suis sfir qu’il vous
payera tout ce que vous voudrez.“
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Un étrange modification s’est produite dans la voix du
lieutenant. FElle est devenue si lente qu’il semble que Lendtre
ait perdu le don de parler.

., Pourquoi? Parce que je veux... étre le seul roi et...“

La méme étrangeté dans la voix de Laratelle. Celui-ci
en comprend tout a coup la cause:

,Le gaz! Dou...vient...il...

11 fait un pas vers Lendtre, mais tombe évanoui. Sa main
saisit convulsivement son baton gris. Un léger craquement se
fait entendre, puis une détonation assourdissante. ,Le poste
Ne 13“ a disparu.

3

s i
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Le baton destructif n’était pas parfait. Il n’était pas pos-
sible d’envoyer les rayons & des distances exactes. Il y avait
toujours une différence de un ou de deux metres. C’est ce qui
était arrivé au ,,Poste Ne 13“. Laratelle, en faisant disparaitre
des Lourdines, en avait en méme temps détruit le robinet qua se
trouvait derriére le dos de ce dernier. Ce robinet fermait
Ientrée & un gaz qui se trouvait dans un grand réservoir sous
le poste. Ainsi le gaz entra dans la piéce et explosa en ren-
" contrant les rayons destructifs.

Les nouvelles inventions ne sont jamais parfaites.

Valdur.

SCENE DE LA VIE FUTURE.

Vers I'année 2500, 'humanité renonca & la technique et
se remit & vivre un peu comme & 1’époque de Virgile et d’Homeére.

Un clair matin & Tallinn. Les brillants rayons du soleil
étincellent sur les coupoles des magnifiques palais, vont flaner
dans les beaux jardins, se cachent sous les palmiers et plongent
finalement dans les étangs pleins de poissons exotiques.

Partout on voit des hommes qui dirigent le ménage, qui
habillent des enfants et préparent le potage. Ils ont pour habits
des toges et comme chaussures des sandales.

Les femmes, habillées en uniformes de soldats, se dé-
péchent de guider leur char pour ne pas arriver en retard aux
bureaux.

Roméo dort encore. Sa femme le choie trop. Sa téte
bonclée, blonde et jolie, est semblable & celles des femmes de
Pan 1935. '

Un serviteur ’éveille et lui annonce que sa femme, qui
est le général de I'armée, revient avec ses soldats & midi. Il se
prépare pour la réception, prend son éventail et court vers les
portes de la ville. Il traverse de larges allées ol on ne trouve
point de cailloux qui puissent blesser ses petits pieds.

14



Partout ou il passe, s’étendent de magnifiques jardins,
décorés avec des statues de marbre. Les palais montrent que
la ville posseéde de riches habitants.

Sur la grand’ route, soulevant de la poussiére, a toute
vitesse vont les chars. Roméo vondrait bien faire une course,
mais il a peur. Sa famme I'a emmené quelquefois et chaque
fois il a eu mal au coeur. Il comprend que ce sport n’est pas
pour lui, mais pour les femmes, elles sont si fortes!...

Roméo est arrivé vers les portes. Il entend les tambours "
qui approchent. Déja les premiers rangs des soldats entrent
dans la ville. Roméo voit sa femme qui guide I'armée et il se
précipite pour Ia saluer. Il pleure de joie. Les femmes-soldats
sourient a leurs maris, mais c’est un sourire supérieur!

Le pouvoir des hommes est passé, c’est le siécle des fem-
mes!

Toutefois le grand général apelle son Roméo prés de sa
voiture de victoire et 'emmeéne a la maison.

Apres le banquet, qui dure jusqu’a minuit, elle donne ses
cadeaux & son petit mari. — Il est joyeux, il saute et bat des
mains. —

C’est un jour de triomphe! —n—

LES RUINES DU CHATEAU DE HAAPSALU
AU CLAIR DE LA LUNE.

Minuit sonna. Comme tous mes efforts pour m’endormir
restaient vains, je -m’habillai et sortis. Il faisait une nuit typi-
que d’automne, un peu froide, un peu humide, avec un vent
légér et un ciel bleu-foncé, ou scintillaient de nombreuses
étoiles. Au-dessus de tout Haapsalu brillait la pleine lune. Je
décidai de me promener vers le chateau.

On d’avait raconté qu’il y avait une certaine ,,Dame
Blanche®, un esprit, qu’on pourrait voir pendant les nuits de
pleine lune. Les petites maisons dormaient dans les rues
étroites, mais lorsque je fus dans le parc du chateau, je percus
un silence encore plus complet, mais sinistre et pesant. Il n'y
avait rien 'de vivant, aucune voix, méme le vent avait cessé, les
feuilles des arbres pendaient immobiles en l'air et les pales
rayons de la lune enveloppaient les vieilles ruines comme d’un
linceul. IL’air était froid et inerte comme dans un sépulcre. Je
n’étais plus dans le monde des vivants, c¢’était I'empire des
morts. L’impression de repos était méme si compléte qu’il sem-
blait que la vie y efit déja depuis longtemps cessé. Mais bien
que, ordinairement, je préfére toujours le mouvement au silence,
cette fois-ci je sentir celui-ci me fasciner. Il y avait quelque
chose d’imposant et de lugubre dans ces ruines endorrhies ou
dans cette forme mysterieuse que je distinguais sur une fenétre.
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Pourquoi cette femme était-elle 147 Peut-étre était-ce la
lune qui I'attirait hors de son sommeil éternel? Je regardai
immobile sa sihhouette blanche, je vis ses yeux dirigés vers les
espaces infinis se poser sur moi, je me sentis a proximité de
quelqu’un d’invisible et & la fois puissant qui commencait & pé-
nétrer peu & peu en moi et bientdt je me trouvai subitement en
dehors du monde réel.

Et voila ce que je vois: au milieu d'une forét de trembles,
dans une clairiére, on offre un sacrifice aux dieux. Il y a des
hommes, les femmes et méme des enfants, tous chantent. Tout
a coup j'entends une énorme ébrouement et un bruit de sabots
et je vois une multitude de chevaliers se précipiter & toute
vitesse sur les pauvres adorateurs. Ceux-ci n’entendent rien, je
veux les avertir, mais déja les chevaliers sont 1a. Les autres
n’ont ni armes, ni cachette, ils meurent transpercés par les
lances de l'ennemi, leurs enfants sont foulés aux pieds des
chevaux, le sang coule en ruisseaux. Alors toute cette effusion
de sang disparait dans un brouillard sanglant et je vois un beau
chateau. La vit un homme maigre avec un croix d’or au cou.
Il ne semble pas étre méchant, mais il a malheureusement quel-
ques manies. Ainsi maintenant il fait enmurer une jeune fille
dans les murs de la chapelle. Je vois le visage gonflé de larmes
de la pauvre petite lorsque les gardes 'entrainent. Le dernier
a dans les mains une cruche d’eau et un petit morceau de pain
noir ... E.

REBASEJAHT.

O6 tuhast siindis uus piev nagu Phoinix.

Paikese helk oli kiilm ja rohckaskahvatu nagu jaani-
ussil.  Lumi kattis kiirgava koorikuna maad.

Viljusime majast. Astusime veranda lumega kaetud
trepile. Too krudises liivana me jalge all. Vaatlesime ilma
lihemalt.

Taevas oli sinakasvalge nagu ikka talvel ja kahvatu kui
surija posk. Piike oli kauge ning ta soojusest ohkus jiid.

Tammusime veidi ringi, votsime siis piissid ning suusad
ja peagi krigises lumi ning helkisid madalad vaod.

Jiai maha lage ning nukrutsev valges pulmariiiis vili,
ikka liahemale joudis salapdrane ja siinge kuusik. Korst-
naina tousid mustad tiived valgest lumest nagu sulgedest.

-Lumi kattis raske hermeliinina kuuskede mustrohelisi
okkaid.

Jéneste ja oravate ornad jiljed segunesid ja ristlesid
sligavate haavuga, mida jatsid lumele suusad. ‘

Taas avardus me ees kiirgav lumeviili, millele iiksikud
pdosad joonistasid siniseid varje. ‘
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Ja cemal kaugel keset lumega kactu& B W\~
Villemsaare, ]\0100 mustendav ja uhke ‘mwu 11% \_ﬂ

Sahises lunn ia vihisesid kepid. % 3 '
sid suusad raba neitsilikku lund.

Uksikud koltunud korred torkasid“faevast libi kiilma
lumise katte.

Olime metsas. Praksusid kiilmunud oksad me ornast
puutest ning sadas lund silma ja krae vahele nagu udusulgi.
Juured ja oksad takistasid me teed, emmates meid ning vor-
gutades me suuski.

Soitsime iiha edasi ldbi soosaare voideldes koigi vorkude
ja piiliniste vastu.

Niis nagu oleksid jinesed kiillvanud jilgi me teele.

Ristlesime jilgede ja puude rdagastikus ning viljusime
metsast teisele poole soosaart, vastu raba, mis tousis korge
seljandikuna, kaetud murakapodsaist ning lumme uppunud
kadbusméannest.

Akki lausus mu séber: ,Rebane! Nie, kipad, ning siin
on saba jilg sligavas lumes!“

Imestunult ja skepsisega kuulasin teda, vaatasin jilgi,
nad suundusid lounasse laugaste ja Peetri metsa poole.

Vaatasime otsa teineteisele, kied haarasid keppide ji-
1'ele, piissid hiiplesid roomust me seljas ning pélved notl\u.\ld
tihes suuskadega.

Kiiresti iiles midest, libi stigava tuhklume liks s6it. Ma--
dalad puud imetelid me réoomust retke ning jiljed elustasid
surnud lume. :

So6rmed laienesid, veri hakkas tuikama soonis, kuid
ikka veel pdgenesid rebase jiljed me eel.

Liksime lahku. Sbéber litkus kaares rohelise k#édbus-
metsa poole, kus asus me onn, mina jiatkasin endist sihti aja-
des jilgi.

Joudsin jiarvele. Kumiseva jad all peitus vesi.

Korraga hoikas mulle sober Fabio: ,Rebane! saal!®

Nigin punast looma viljuvat puude \'allelt ning jooks-

vat 13unasse, Pectri metsa poole.

Mulle niis, et kdik mus drkas. Tardumus haihtus, kéik
muu podles tuhaks, jii vaid suur kirg, médtmatu iha, kosena
soonis kohisev veri. Mu hing ja keha sulasid iiheks tohu-
tuks totteks tolle punase claja jirele, kes oli kadunud kia-
buspedakate varju.

Neelasin rebase jilgi lumelt nagu otsitakse suudluste
mirke huulilt.

Kaugele taha jii sober. Mu suusad s6id maad nagu vihm
sulatab lund. '

Ma unustasin koik, ainult jiljed viirastusid mu sllme ees
— mneed ornad teravad jiljed kovas lumes.
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Puhus tuul keerutades helkivat tolmu. Piike sidtendas
madalal, kiilmalt ja kahvatult.

Kadusid monikord jiljed kiire s6idu man, kuid peagi
leidsin nad taas. .Jaht jatkus.

Sidl dkki jiljed peitusid tuhklumme. Tegin kaari otsi-
des neid.

Fabio joudis pirale, kaasas voo, mille olin midrkamatult
kaotanud, ajades voidu punase kiskjaga.

Taas oli rada kiies. Tegime kiiret s6itu, mooda mada-
laist pedakaist, iile sahiseva lume, all kahvatu taeva. Maas-
tiku piirjooned olid uppunud jahiuima, ndgime vaid rada
endi ees.

Rebane tegi tiire, poikles konalc, kuid rithkis siiski
kindla innuga metsa poole.

Olime metsas, tempo aeglustus, pilihkisime sooja higi
punaselt laubalt ja tombasime hinge. Kaarina liks puude
all rebase tee. Fabio ajas jilgi.

Oksad 16id niikku ja silmi, lund sadas kaela ja puujuured
takistasid suuskade totlevat soitu, kuid siiski edasi ajas meid
kirg.

Mingi asi ei saanud pidsta rebast, lumi oli pehme ja van-
gistav, punase kuradi tee oli mirgitud.

Soitsime kiitirutades metsa all, olin veidi korvale sat-
tunud, kui dkki ndgin Fabiot pélvitamas suure kuuse juurte
man, piiss virisevais kisis ja kirepalang polevais silmis.

Suusatasin sinna: ,Pesa!* Fabio noogutas.

Vaatasime sisse august. Kaks tuld polesid sdial. Fabio
laskis, mets komalitas ja vaikis nagu imestades.

Ko6ik oli tume augus, tuled olid kadunud.

Leidsime veel teise sissckdigu. Haarasime pussid ning
hakkasime teda suurendama.

Tkka sumedamaks kahvatus valgus metsa all. Mustavad
kuused piirasid meid éngistava ringina.

Aeglaselt edenes t66. Juured ja jiine maa kolasid tu-
medalt noalédkide all. Viiga vihe aga avardus auk.

Téiesti vaikseks oli jadnud koéikjal — maa all ja maa
pddl. Siinged varjud roomasid vilja pesast. Valgus pime-
nes 60ks.

Jatsime 1opuks asjatu too. Jadst ja puujuurist kindlus
oli voimatu. Rebane puhkas kaitstuna ligipddsmatus koo-
pas. Heitsime viimase pilgu pesale kuuse juurte all ning
hakkasime otsima tagasiteed.

Ristlesime pimedas varangus.

Kiilm ja vasimus lasusid koolnulinikuna me meeleolul.
See oli reaktsioon endisele véitmatule ja kéikehaaravale ja-
hikirele.

Suusatasime subkrupiiste kuuskede vahel, joudsime
puist piiratud lagendikule. ILd#nckaarel wunne tardunud
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kuused suplesid loojunud piikese purpurruugeis kiivis. Kol-
laka oreooliga olid iimbritsetud vaikivad metsad.

Olime valel teel, podrasime tagasi libi hallsumeda laanc.
Suusatasime vaikides.  Viimaks ometi jii seljataha metsa
tume ja siinge miiiir.

Nigime kaugel, iile lumise lagendiku, mida l6ikasid iik-
sikud aiad, polemas kollakaid leeke. Need olid talude tuled.
Suundusime lihima poole kiisimaks teed.

Uksik teder lendas dkki ohku me jalge cest pesast tii-
bade sahinal. Taamal haugatas koer. Muidu valitses loo-
duses hobedane vaikus, ainult suusad laulsid tasa lumel.

Meeleolu oli tousnud — polnud enam linguna kigistavat
metsa piiramas me vaadet. Konelesime jahist ning ebadn-
nest, mis meid jilginud. Libisesime saagita piisside kolku-
des 6lal méoda pikka lumist teed, kuna koolnud rebane puh-
kas igavesti hdairimatut und koopas keset varangut.

Siinge kindlusena valitses iiksik talu lagedat lumist
vilja. Ule tohutute hangede sditsime due.

Puhkasime ja soojendasime end tares. Kiisitelime ini-
mesi tee iile. Olime liiga korvale sattunud.

Péirast puhkust, mis mojus kosutavalt kui hia vein, ase-
tasime taas jalge alla juba sulanud suusad, surusime kepid
kovemini kittte, kohendasime piisse seljas ning votsime kursi
iille kauge ja korge raba sihis, mida oli meile nididanud talu-
mees.

Kiilmal ja selgel 66l krigisesid lauldes me suusad innu-
kal ja kiirel s6idul kodu poole, juhituina kauges taevas sira-
vast Seitsmest kiinnihdrjast. Fra Diavolo.

PAAR SONA AUTOREIST, JA UHEST ERITI;
ARVUSTUSIST, JA UHEST ERITI

Arvustusi on mitmesuguseid — autoriteetlikke ja auto-
riteedituid, kompetentseid ja profaanseid, otsekoheseid ja
mojustatuid.

Autoriteetlikem, mojustatuim ja profaanseim on alati
enamiku, see on massi arvustus. Aga on ka muid autoriteet-
likke profaanseid arvustusi.

Arvustuste jirgi voime jaotada ka kunstilisi {iritusi ja
nende autoreid. .

On autoreid, kelle unistuste Mekkaks on voéimalikult
suur austajate kari. Nende hing on kui- raiskuldind peni,
kes igale vastutulijale liputab héinda. Raske on neil leida
lahedasi sopru, ent see-cest piiliskaudseid austajaid voivad
nad noppida palju, saada ,rahvakunstnikeks“ — halvan mot-
ten. Nende areng on madala profaansuse viikene areng;
nende kunst, kui see sddrane on, on kompveki paber: vaata-
miseks ja priigikorvi heitmiseks.
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Sidraseist kunstnikest tiitituvad ka nende omasugused.

Neid kunstnikke on palju. Sest kerge on olla ise, voi
vihem kui ise.

Viiliem on siidraseid. kes taotellen midagi odilsamat ja
pitiiden iiletada end leidsid kellegin tugevaman oma ideaali.
Need on kui sédurid juhi taga. Uhed neist on seda oma sise-
misest tundest, teised praktilisil kaalutlusil. Viimased on
sama podlatavad kui rahvale silmapilgutajad. Int nende
viidrtus oleneb juhist.

Iga kunstnik on algusen kellegi talutada. Uhed hoiavad
noédrijuppi peon 1opuni, teised lasevad lahti, et otsida uusi
teid.

Need on kolmandad — neid on kdige viahem.

Talvigsen ,Lumenin® ilmund kahel V. K. Kaesari no--
vellil ,Rinnakud®* polnud menu. Polnud, sest autor oli, kas
huumori tottu voi muul pohjusel tarvitand teist pseudoniiii-
mi — Fra Diavolo. — Langes autoriteetlik kilp ja lendasid
koverad miirgised nooled tundmatu pihta.

y2Mojustamata“ enamik oli kohustet siitidistama autorit
igavan ja hidbematun jiljendamisen.

Seda just niitid, kui autor oli kaugeneman oma &petajast.

V. K. Kaesar pole ,rahvakunstnik.“

Ta on hiiljand silmepilutamise ja odava naeratuse piiii-
den edasi korgemale, esteetsemale teele. Oma esimeseks
toeks siin on ta valind meie d Annunzioliku stilisaatori
Tuglase. .

Kaik, mis on Tuglasen, on aastate cest veel veedelnud
V. K. Kaesar’it. Tema peen nikerdet stiil ja ta massipdlgus
aga tilekdige.

Surid aastad ja surid vaated. Kiien opetaja radu Kaesar
leidis wusi teid, nusi jubte ja oma hinge. Talitaden oma sise-
tunde jirgi ta asus otsima oma teed, et leida sellele, mis ta
saand Tuglaselt uut tuld, vastset virskust, uut marmorit
oma meislile.

Just sel ajal said arvustajad maha oma 6ilsa kriitikaga.

yRéannakud“ ei ilmund noppimaks austajaid ega silita-
maks tukkuvate kasside turji. Voib siis ka aru saada sel-
lest, et nad jooksid enamiku kérvust madda.

Sest nii on looduse sdddused.

Aga et nood, kellest oleks voind loota veidike asjaliku-
mat suhtumist, lasksid lendu oma kergemeelsed sapised noo-
led vaese Fra Diavolo alias V. K. Kaesari pihta, sellest on
kahju.

' See nditab kui vithe on siirast kompetentset arvustust.
Aga nii paljud neist tahavad olla autoriteetsed!

M. Riiissoo.
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RAUK JA KEVAD.

Pietro istus pooleldi mahaveerenud palgivirnal ja vaat-
les enda ces avarduvat lahte. Kevadpiike paistis soojalt ja
Pietrol oli nii mdnus istuda ja unistada. Sonimiitsi oli ta
asetanud enda korvale palkidele ja niiiid sasis 6rn kevadtuul
vahete-vahel tema halle juuksesalke. Kai #ddres oldi para-
jasti ametis ithe auriku laadimisega; hobused tulid, vedades
suuri palgikoormaid viletsatel vankritel. Kuid siis haaras
vints raudkonksudega palkidest kinni ja témbas nad ruttu
tiles. Sddl kaalus ta neid natuke aega, nagu vaadates, kas
nad sobivad s66giks, ja siis kadus koorem laeva mustavasse
sisemusse, kuna kaile jiinud vanker, mis niiiid sarnanes
kohnale luukerele, suure kolinaga edasi s6itis. Ei huvita-
nud see koik Pietrot. Oli ta ju seda kiillalt ndinud neil pikil
aastail, mis ta siin sadamas pidi elama.

Ja siis motles Pietro kurvalt neile kaugetele acgadele,
kus ta viimati oli olnud merel. Olid siis ajad! Polnud need
sarnased nagu niitid! Olid siis mered tdis valgeid purjesid,
tiis uhkelt libisevaid laevu. Vais kiill ka siis juba kohata au-
rikuid, kuid need olid nii viletsad, nii naerviirsed. Vois hai
tuulega neist mosdagi sdita naerdes kohmakat ,aurupada.”
Kuhu on niitid jainud koik purjed?

Kaldale oli tulnud kaks poissi. Uks neist vaatas laeva-
piras lehvivat lippu, motles natuke ja iitles siis: ,See on
inglane!* Teine oli nidhtavasti nous, sest ta ei lausunud so6-
nagi. Pietro vaatles pahaselt poisse. Nii nad on! i kdlba
kuhugi need praegused poisid. Eks katsu neile midagi raé-
kida. Pole need endiste aegade poisid, kes kuulasid, suud
lahti, vanameeste juttusid kaugetest merereisidest. Oli
Pietro kiillalt neile réddkinud lugusid. Oli hakanud alles
paari aasta eest jutustama, kuidas ta Brasiilias oli elevandi-
jahti pidanud. Kuid siis oli iiks ninatark iitelnud: ,Kuule,
papi, sa pole Brasiilias kiiinudki, sédl pole elevante.“ Siis
oli Pietro saanud péaris pahaseks ja poisid minema kihuta-
nud. Voi tema pole kidinud Brasiilias! Noh, ja Ioppude-
Iopuks, kuigi see polnud tema, siis tema isa voi vanaisa oli
see ikkagi. Nii need praegused poisid on. Pole neil enam
austust ega midagi vanemate vastu. Ja koolis kéivad nad
ka veel, ja opivad s#il igasuguseid asju, mida pole vaja.
Milleks on iihel viikesel poisil vaja teada, et Brasiilias pole
neid suuri loomi, kellest Pietro tahtis jutustada? Ja nii oli
vana meremees péris pahane ja kurb, et polnud enam endi-
sed ajad. .

Kui tore oli elada vanasti! Pietro motles neile pikka-
dele nidalaile, mis said veedetud ulgumerel. Motles dhtuile
ja oile, kus tuli seista tiiliriratta juures, kuna tuul undas
vantides ja terve laev oli téis salapdrast naginat. Modtles
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vaikseile suvepievadele, kus laev seisis tidispurjes liikuma-
tult merepinnal, mis oli kui taevasseldoikuv peegel.  Jah,
harva kiill véis merel kohata sarnast vaikust. Enamasti oli
meri ikka kaetud lainetega. Kui tore oli siis, kui soiduks oli
pari-tuul! Oleks voinud seista tundide kaupa laevaninas ja
vaadelda kahele poole voolavat vahuvalli. Ja ikka lsikas
laevanina mercpinda, viisimata, iihtlaselt. Kuid polnudki
aega siis scista ja logeleda. T66d oli palju. Kuid ei tundu-
nudki see t66 nii raskena, niis, nagu oleks see vaid 16bus
ajaviide. Ja kui vahel tormistel ilmadel ei saanud paar 66d
magada — ka sce polnud midagi. Ja Pietro tuletas hibiga
meelde, et ta kunagi vanasti oli arvanud, et madiruse elu po-
legi koige parem. Kuid see oli rii vanasti! Ta ei mileta-
nudki seda enam nii selgesti. See oli vist siis, kui Pietro
isa alles elas. Isa! Pietrole tousis silmapilk silme ette
isa tiise kuju, laiade dlgadega ja suure musta habemega.
Rohkem Pietro ei miletanudki. Sest iihel pédeval oli isa me-
rele ldinud ega tulnud enam iialgi tagasi. Tialgi! Pietro
ema oli kuus aastat kidinud igapiev sadamas vaatamas, kas
isa juba tuleb; siis oli ka tema surnud. Kuid isa oli Pietrole
midagi suurt, midagi voimsat. See isa oli kunagi koju tul-
nud, oli poja korgele tostnud ja naerdes odelnud: ,Tere,
Pietro!“ Ja sellest ajast hakkasid koik hiitidma poissi Piet-
roks; ta ise harjus sellega 16puks nii, et oma dige nime iragi
unustas. Ei tea, kuidas isale see nimi oli meelde tulnud.
Kiillap vist toi ta selle kaasa kuskilt vooramaa sadamast,
kuskilt kaugelt. Kaugelt! Pietro tundis ikki, kuidas ta siida
nagu kokku tombus, ja mingi igatsus terve olemuse téitis.
Kaugelt! Kaugel, siil olid palmid, olid helesinised veed, olid
tundmatud, omapédrased puud, oli kuskil liivane rannik, mil-
lele veeresid ookeani lamedad lained. Sarnast kaugust oli
Pietro toeliselt ndinud, see polnud vanade meremeeste jut-
tudest tekkinud ettekujutus. Kaugus! Pietro vois talvel
kuude kaupa istuda oma toas, vaadelda dues langevaid lume-
helbeid ja jddsse mattunud lahte. Siis oli tal nii hid olla
toas, ta ei osanud enam midagi paremat igatseda. Kuid
niiiid, kevadel, dratas sona ,kaugus® Pietro hinges madratu
igatsuse, nii suure, nii véoimsa, et oleks tahtnud kas nutta
voi nacrda. Kuid et Pietro oli juba vana, siis ei nutnud ta
ega naernud, vaid jéi rahulikult istuma kevadpiikesesse ja
idtkama oma katkendlikke motteid. Igatsus oli Pietro sii-
dames, see igatsus s6i siidame nagu tithjaks, nii et sinna ei
jddnud enam kiibetki 6nne ega lootust ega roomu. Kuid
Pietro ei teadnud, et see tuleb kevadest. Ta arvas, et selles
on siiiidi vaid praegused halvad ajad, kus pole enam valgeid
purjesid ega midagi. Kui Pietro oli noor, siis polnud tal
kudna‘;gi sarnast kurba tundmust. V6i ei miletanud ta enam
seda?
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Korraga vopatas Pictro. Kaugel paistis tidispurjes pur-
jek. Pietro pingutas oma vanu silmi ja niigi, et purjek la-
henes. Sce ei tulnud ruttu, kuigi kéik purjed olid hiivatud:
selleks oli kevadtuul liiga nérk. Kuid purjek lihenes siiski.
Pietro siida hakkas kiiremini tuksuma, 1r6omus drevus asus
rinda. Talle niis, kui liheneks muistne, tema-aegne purjek,
lapitud purjedega, vanadusest kulunud laevalaeé‘a. Pietro
ninasoormed virisesid norgalt, nagu koeral, kes tunneb ke-
dagi lihenevat, keda veel hiisii ei nde. Pietrole niis, kui
tunneks ta pigist I6hnavaid kéisi oma niio ligidal, talle niis,
et tunneb kaugetest meredest kaasatoodud Ighnu.

Kuid need ootused ei tiitunud. Libises modda purjek,
dekk poleeritud, lumivalged purjed, iga metallese lidikiv loo-
jeneva piikese kiirtes. Ja dekil jalutasid heledais riideis
Iobusditjad.

Ja Pietro jai niiiid paris kurvaks. Ta pomises veel pa-
haselt: ,Maarotid,“ kuid ¢i vaadanud enam laeva poolegi.
Siis ikka péris toesti on moddas need vanad ja ilusad ajad!
Tdhendab, neist aegadest annavad tunnistust veel ainult
kaks vana purjekat, mis vedeievad talvesadamas ja tema,
Pietro, kes peagi kaob. Ja 1opmata kurb oli Pietro, et koik
kaob. See oli kindlasti péris kurbus, sec polnud enam kevad.

Piike loojenes. Pietro ja pdikese vahele veele tekkis
pikk ja sdrav tee. Pietro oleks hiddimeelega seda teed méoda
lainud: ehk oleks see minevikku viinud. Kuid Pietro tea-
dis, et see oli vaid piikese kiirtes sitendav vesi, ja selle-
pirast ei teinud ta sammugi. Siis ikka moddas on need ajad,
kus meremehe elu oli vaid véitlus merega! Pietro ajas oma
varuka natuke iiles ja vaatles kuivetanud kétt, millel paist-
sid veel uduselt tiksikud tdtoveeringud. Kas oli see sama
kisi, mis kunagi juhtis laevu ldbi tormide ja lainete? Aeg-
laselt lasi Pietro varuka langeda ja jii liksisilmi vahtima
loojenevast péikesest sdilinud kuma.

Siis tousis Pietro, vajutas miitsi pihe ja hakkas liikuma.
Ta ei liinud koju, sest ta kodu oli meri. Pietro liks véi-
kesse majja, kus ta pidi elama pagulasena. Kuid Pietro ei
nutnud. Ta sammus uhkelt, katsudes p#aéd piisti hoida, sest
ta teadis, et peab esindama moddunud aegu, tema, ja nood
kaks purjekat sd#l talvesadamas. Nemo.

MEREL JA MAAL.

(REISIKIRJELDUS.)

Sadamas oli inimesi murdu. Triigisin, triigisin, aga rah-
vahulk kandis mind iihte vidikesse majja ja jille vdlja. Kui
ma siis hiljem kiisisin, mis asutis selline on, vastati, et tolli-
hoone. Minu arust oleksin ma s#dal pidanud laskma 1abi vaa-
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data oma pakid — aga kuidas ma pidin seda teadma, kuna
keegi ei esitanud mulle sellekohast palvet.

1934. aasta 9. juuni piilelounane piike paistis heledalt.
Ko6ik klaasitiikid — alates majade aknaiga ja lopetades laste
keksukivega — hodgusid kui tules. Toompii katedraal oli
piiratud kuldsest oreoolist: dikki hakkas ta vajuma, ja kadus
kuskile nurga taha. IKes avardus iiha laienev silmapiir.
Vastu ujusid suured aurikud. Laeva timber lendlevad kaja-
kad olid ka palju suuremad kui maalt vaadatuna.

Pakid tassisime kajuteisse, ja ruttasime siis dekile. Suit-
setamissalongi kogunes grupp inimesi, kes vottis nouks
uurida rootsi keelt. Varsti mirkasime, et toendolikkus sel-
leks on imeviike, ja kaotasime lootuse. Noh mis keel see on,
kus a hidldatakse nagu o, 0 nagu u, u nagu it jne? Oppisime
siiski lugema kiimneni ja kiisima, hiivrii miiket kostar (palju
maksab), sest esimese kidiguna me sojaviljal oli ette ndhtud
magasinide vallutamine.

Imetlesime veel kuud, mis kiikus laineil kui kollane
vesiroos, ning lasksime jahutada soolasel meretuulel kuu-
mendavat otsmikku. Siis laskusime mésda kitsukest rede-
lit vahedekile, ja otsisime iiles kajutid, et heita puhkama.

Ohtueineks riitipasin thermes-pudelist leiget kakaod ja
hammustasin korvale poolvedelat rabarberpirukat, mida
meeleheitlikult nérisin veel Rootsigi pinnal, ja mille ma tiie
tervisega koju tagasi joudes sunres jallenigemisroomus
s06tsin oma armsale hundikoerale. Hulka vaeva nigin veel
aseme tegemisega ja teist sama palju magama jidmisega.

Argates oli pagana veider tunne. Neptun venitas me
laeva vaesekest kui 166tsapilli. Koik aina 60tsus ja nagises,
ning keegi oigas stidantlohestavalt. Veidi aega lamas ta ra-
hulikult, dkki aga kargas surnukahvatult piisti, tiris ka-
pist kolinal plekkvanni, kummardus..., ja ronis siis iihes
tekkidega dekile. Tiilirimees kiis meid vahete-vahel vaata-
mas, ja soovitas ka minna iiles; olevat kohe hulga -parem.
Piitidsin tousta istuli, — kiill see lacvy aga kiikus, pidin
peagu kukkuma alla koikust, padlegi hakkas vaevama siida.
Riietusin siiski suure vaevaga, nacralasin vapralt ja hiip-
pasin jalad ees alla. Kiill see porand aga 66tsus, — ja siis
tuli see... Pérast oli enesetunne kaunis héd, oli ainult
veidi piinlik. Okupeerisin iihe lamamistooli reelingu dires,
kuid ei olnudki enam vajadust kummarduda iile parda. Kogu
dekk oli kui laatsaret. Igal pool lamasid inimesed. Keegi
sale néditsik oli unustanud hkoolitseniise oma talje eest. Aina
kugistas sidruneid, aga ometi tuli see, mis pidi tulema. Uks
dige noor preili oli jille nii kdvasti ametis, et ei pannud té-
helegi, kui ehmunud laglena tousis lendu ta peagu lumi-
valge barett, veidi tiirles, ja siis 6rnalt laineile laskus. Isegi
daamid me saatjaskonnast olid vallutatud sest maisest nor-
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kusehoost; moni toetus reelingule, moni pidas paremaks
jadda kajutisse. 4

Laev loovis juba skédride vahel. Merehaigus kadus sil-
mapilkselt. Paile kuuendat kutset séandati astuda s66gi-
saali, moni julgem haaras isegi kiitte noa ja kahvli. Nii me
siis liginesime pdhjamaade iluduskuningannale Stokholmile.
Kéarsitult ootasime maandumismomenti. Nii lihtsalt sce aga
ei ldinud. Keegi hiirra tuli, barrikadeeris ukseavause ja ka-
mandas: , Votke voodiriided maale kaasa® — pakkisime ahvi-
kiirusega — ,jitke voodiriided laevale“ — loopisime koik
jdlle segamini — ,votke voodiriided maale kaasa!“ — pakki-
sime meeletult, silmis kipitamas vihapisarad.

Ja vaata — uks liks lahti, ja ilmus kolme paelaga piis-
teingel — tiilirimees, kés kuulutas meile suurt armu, et kui
me silmapilkselt koike siia ei jita ja minema ldhe, — siis
heitvat ta meid isiklikult iile parda, s. t. vette.

Turistide kodusse jalutasime omal joul. Kohvrid s6itsid
autoga. Nad riputati toa porandale iihte hunnikusse, ja siis
algas iiks siblimine. Poisid ja tiidrukud otsisid omi, kuid
see ei olnud sugugi nii lihtne, nagu n#éib monele vohikule.
Elukardetavalt haavata ei saanud kiill keegi, kuid nii mé-
nigi soeng oli kaotanud sada protsenti oma voéluvusest.

Kiisime kiilastamas vabadshumuuseumis Skansenis poh-
japotru. Uks noormees kadus édra, leidis aga ise tee laevale,
kus me lounatasime.

Ohtul joime ubhkeimas kohvikus seitsmekiimneviie sendi
eest sormkiibar kohvi, teine vett, ja sdoime korvale igaiiks
kaks kuivikut. Too kena kohvik oli ehitatud puha marmo-
rist. Lahkusime parimate muljetega, ja sammusime lauldes
ldbi linna. Ime on, et koju joudes suu ei olnud téis vett, sest
sadas kogu aeg tugevasti.

Jargmisel péeval soime apelsine ja sooritasime oste.
Keegi keskealine daam ostis endale heleda suvekiibara. Istus
siis kodus mitu tundi peegli ees, ja proovis padkatet et kiill
iiht- kiill teistpidi asetada oma lokele. Ohtul aga kiisis hébe-
likult, kas keegi ei soovivat talt seda dra osta. See varv ei
minevat talle ikkagi kuigi hésti. _

Vaatasime lossi ees vahtkondade vahetust. Neil olid
kaasas orkestrid, kes miéngisid kuninga akna all ilu-
said lugusid, aga kuningas ise ei olnud hoopiski Rootsi-
maal. Kiisime veel imetlemas imeilusat raekoda. Koju liak-
sime ldbi iihe pargi, kus oli nii suur Gustav Adolfi kuju, et
kui iiks tiidruk teda fotografeeris, kuju péa ei mahtunud pil-
dile.

Ohtu tulipunktiks oli s6it Djiirgdrdeni. Joudsime pé&-
rale veidi hilja, sest me saatja ei joudnud kuigi ruttu otsu-
sele, kas panna pahe kaabu voi soni. Mis vigureid s#dal Ti-
volis meiega tehti, seda on voimata jutustada; pisar tuleb
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silma, kui moelda meie vaesekeste pidle. Liksime siis ra-
hustama oma nirve Tivoli kohvikusse. See oli armas paik,
kus oitsesid ounapuud lillepottides, kus serveerisid pesus
viarvi viljaandvad tiroollannad, kuid kus lavalt koélas ehtis
jodler.

Kolmandamal pieval enne lounat karutati meid mooda
muuseume. Pirast ldunat liks enamus kohvikusse. Moned
vaimsete huvidega inimesed, — nende seas ka mina — ot-
sustasid kiilastada kuninga suvelossi Drottingsholmis, kesk
haruldaselt ilusat parki. Mind viidi ka lossi teaatrisse, kus
Tema Korguse tool oli kaetud punase sammetiga. Laval rip-
pusid laest paar koit, mille kaudu harilikult olla laskunud
taevast inglid. Paharettide jaoks olid porandas luugid.

Tagasisoit ohtul oli vaimustav. J#érvepinnal hiilgasid
peegeldunud tdhed kui jaaniussid. Kujutlesin, et istun gond-
lis, kuna kohvikute terrasselt kolab barkarooli meloodia.
Mustendavad ménnid kohisesid korgeil sk#adride pank-
rannikuil.

Roomsalt loksusid lained vastu paekaldaid, kui ,Kalevi-
poeg“ aeglasel sammul jirgmisel hommikul viljus sadamast.
Nii ménelgi tundelisel inimesel niiskusid silmad — lahku-
miskurbusest ja jillenfigemisroomust. Elte.

VESTE.

»,Meie noorsugu on vodrdunud teadusest ja kunstist. Ei
ole need kiisimused neile huvialuks ... ikka sport ja tants,*
lausus vana Samuel surmtosise, kuid moraalitseva n#oil-
mega, siiiitas piibu, silus paar korda oma lithikest habeme-
tutti ja néjatus tugitoolile. Né&gin, ta oli jille sattunud oma
soiduveesse. See oli tiilipiline tema juures — igakord kui
maigutas tdhendusrikkalt suud, silus habet ja ndjatus tugi-
tooli — algas tema vestluste seeria. Siis laskus teaduste
regioonidesse, vahel eksledes pdhjatu India miistikas, vahel
kritiseerides kogu filosoofiat ja ilmakorda. T6i alati esile
utoopilisi abielu ja ilmaparanduse meetodeid, s6imas Rah-
vasteliitu ja argumenteeris viinatarvituse kasulikkust riigi-
majandusele. Tema pohimdte oli alati universaliseeruda —
mitte kunagi spetsialiseeruda. Ja kui hakati selgitama ta
elukutset, siis pidi alati abiks votma ,kutseoskuse“ kisi-
raamatu: elektrik, muusik, agronoom, agent j. n. e. — nii ko-
lasid ta tiitlid. Ent sporti ja tantsu ta vihkas.

»,Ja vaata, noorsugu on hukkumise ldvel... muud kui
tantsumaratonid ja pidud,“ algas ta seekord.

»,Noh vanapoiss, kas jille sattunud pessimismi,“ séanda-
sin ma kiisida. '
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Kuid vana Samuel liigutas huuli, krimpsutas kulme ja
lausus dgestunult:

»Mis... mis pessimism. Siin on olukord selge: Hukas
on, ja see ei ole mitte minu sapise pd#aju siinnitus. Juba

minu ajal oli — kuid luba ma jutustan sulle viikese episoodi
oma koolieast.

Meil tolkorral asutati koolis okultistide ring — olid
sadl teisedki ringid — kuid see oli tihtsaim.

Oli iiks udune dhtupoolik — pidin esinema loenguga In-
dia Vedda raamatute iile ... Miletan, tormasin, tormasin labi
tdnavate, olin veidi hilistunud... aga pdues hiiples kisikiri
tdis stigavaid ideid, miistikat ja iilevamat filosoofiat. Ja
vaata, niisuguse kasikirjaga ldksin tollel shtupoolikul okul-
tistide ringi. See oli kisikiri, mis pidi tekitama revolut-
siooni, vddrtuste mahapaiskumist, kuningatroonide kukuta-
mist — isegi joed oleksid vastusuunas liikuma hakanud ja
piike oleks tousnud lddnes — selle asemel, et tousta idas.

Eemalt paistis madal kivihoone, kostsid hiiled ... kla-
veriméng. A-haa... arutlesin; auditoorium on kohal ja as-
tusin majesteetliku sammuga saali, lilkates tiibuksed pirani.
Kostis hiigla lirm, roomuhuige — nagu oleks tuhat trom-
booniméngijat lahti lastud. Ent kujutle: kolm meest kdigest
saalis, digemini kaks — sest kolmas magas (milles hiljem
veendusin). Uskusin, et viibin irreaalsuse valdkonnas ja
lugesin kolm korda saalisolijad iille — toepoolest kolm! Uks
méngis niitid tthe ndpuga ,TZiZikut“ ja ringi president ko-
hendas iiha lipsu. Ootasime. Auditoorium pidi iga hetk
ilmuma.

Moodusid, venisid minutid — see on alati nii, kui ootad,
naivad sekundid aastaina, kui aga meenutad mésdunuid aegu
— hoopis aastad sekundeina.

President alustas (auditoorium ei ilmunudki).

Pikk jaine kellahelin kaikus tiihjas koledas saalis nagu
hauvakambris. Asusin puldile magaja monotoonse norina
saatel, mis kolas kui Schuberti ,Lopetamatu siimfoonia.“
Norisejal olid ninaloorid kinni ja sd#alt tuli hadli mitme-
hédlelisi. Suunasin pilgud kuulajaile ja avasin késikirja.
»TZiziku-méngija“ tegeles niitid matemaatiliste probleemi-
dega, president aga kohendas iiha lipsu.

Kuid oodatud india miistiline filosoofia, iilevaim reli-
gioon tuli kui kdrbenud praht praeahjust. Tagajirg oli ai-
nult magaja drkamine, kes hetkelises jahmatuses, arvates,
et on tegemist kooliga, lausus k#hedalt, piihkides silmist
réditsa: ,Poisid, mis tund tuleb? Kas liheme keerame enne
plaru!“ Vajas suurt selgitust, et on tegemist okultistide
ringiga — ta vajus tagasi letargilisse olekusse.
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Léopetasin loengu ja tormasin vilja. — Kisikiri kégar-
datuna poes. Ei vajanud ta enam ohku — ta oli kiillaltki
tuulutatud.

Ja viljas siigisohtu, see mdtete miirgitav viin, oli las-
kunud linnale. Valatud oli tithjaks karikad tédis nukrutsevat
pessimismi. Inimesed kui samnambuulid hiipnootilises uimas
liikusid tinavail, vedades kehi ldbi peentikanduse uduloori.

Ei olnud mingit elu — ainult ddretu, varvitu aeglaselt
veniv laava ... ja liikusin minagi juba samnambuulina ja
iihtusin veniva inimlaavaga. — — — — — — — —

Samuel 1opetas oma episoodi. See oli harilik, et need
loppesid tal poeetiliselt ja vastavalt meeleolule. See ilmnes
sellest, et varemalt kuulus ta elukutsete seeria hulka ka
luuletaja amet.

Kuid Samuel ei olnud veel lopetanud selle episoodiga
koik. Ta liditis uuesti oma piibu, silus habet ja najatus.
Téna o6htul kestis ta vestluse voog. — sto —

LE CERCLE FRANGCAIS.

Dans la grande maison grise — notre école — rien ne
:«change. La vie y coule comme l'eau dans quelque large fleuve
sans mouvement apparent.

Parfois on entend dire que quelque chose arrive, mais
c’est faux — tout demeure tranquille comme au premier jour.
Mais si! tout de méme il y a eu un tout petit changement dans
la vie monotone des écoliers.

C’est le cercle de francais! A vrai dire ce n’est pas un
cercle, c’est — avec le nom officiel que la direction du Cercle
d’Etudes aime tant entendre prononcé entierement — la Séc-
tion Francaise du Cercle d’Etudes du Lycée Francais.

Cette longue appellation donne peut-étre I'impression que
c’est une fondation trés serieuse. En bien! nous y venons sim-
plement pour nous y amuser.

Voici quel en est le réglement: 1-e payer 25 sent du coti-
sation au Cercle d’Etudes et 2-e de ne pas y parler estonien. Ce
dernier est séverement interdit, et celui qui péche contre cette
loi doit chaque fois payer une amende de un sent.

Pourqu’il y ait un peu d’ordre un comité de trois membres
fut elu: 1) une majitresse de la maison, 2) un organisateur des
jeux et 3) un Maitre Iacques qui peut remplacer I'un ou lautre
selon les besoins.

La premiére réunion eut lieu le 27 ferrier, 1935.

Depuis ce temps nous en avons eu six autres, parmi les-
quelles celle du 11 mais fut peut-étre la plus intéressante. Ce
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jour-la nous avions un invité, Monsieur Bourgeois, qui fut assez
aimable pour venir discuter avec nous sur la religion.

) Nous avons eu aussi un discours sur les cathédrales fran-
caises, suivi des projections; wun autre sur Verlaine et la der-
niere réunion fut une soirée de Debussy avec une conférence
sur la vie et 'oeuvre de l'artiste.

Chaque fois nous terminons notre reunion en jouant a
quelque jeux ou simplement en causant.

Valli Alun.

TAIDEST ,LUMENIS*.

See siindis 1933. aasta loppevail veerandeil, kui moodus-
tus Liitseumi esimene ja ainuke kirjanduslik-kunstiline riih-
mitus. Kolm boheemi Mihkel Bach, Viktor Koressaar ja Ed-
mond Sander — maalija, poeet ja laulja — asutasid esimese
boheemkonna. ;

Ning see oli iihel kiilmal, jdisel ja kuuvalgel novembri-
661, kui stindis nende péds idee, kui imelind Phoinix, asutada
yRultuuurring ja pohjendada ,,Lumen.“

Uritus teostuski. Kunst ja kirjandus on leidnud endale
viljelejaid Prantsuse Liitseumis.

Vaatleme alguses neid ,vanema® poélve esindajaid, kes
esimesina end teadlikult nimetasid kunstnikeks ja boheemeks
hoolimata pilkeist ja irveist.

Esimene boheem Mihkel Bahh, maalija, luuletaja ja krii-
tik on tuntud oma piiritu iroonia ja kiinismi tottu. Ta huu-
mor on sarkasm ja ta nali on pilge. Ta armastab huvitavat
seltskonda, rinnakuid ja maantee liiva. Oma toeliseks ko-
duks peab ta Tagametsa talu, mis siimboliseerib talle vaba-
dust, puhkust ja intiimseimat liitirikat.

Tema tdeline ala on kujutav kunst — ta on tuntud kit-
samas ringkonnas iilih#& portretistina ning aktimaalijana.

Ta on boheemlikem kolmest ning seetdttu vihe armas-
tatud Liitseumi naissoo poolt. Oige kunstnikuna suhtub ta
sellele médratu iileolekuga.

Teine boheem, Viktor Koressaar, kes on esinenud ni-
mede all V. K. Kaesar ja Fra Diavolo, on poeet, prosaist ja
kriitik ning kahekordne ,Lumeni* kirjandusvéistluse lau-
reaat. Talle on omane iihes teiste boheemega piiritu ilu ju-
maldamine. Ta armastab hifd stiili sama palju, kui ilusat
naist. Ta harrastab stiili enam, kui iikski teine ning teda
on siiiidistatud isegi liigses tuglaslikkuses, kuid tema sil-
mis on see etteheide kompliment. Oma litirikas on ta iile
saanud nooruslik-sentimentaalseist armuunistusist, ning ta
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viimase aja eriharrastuseks on-kujunenud satiir. Nagu ta
armastab maalida loodust rahulikes kirkais véarves, nii kir-
jeldab ta sail inimesi nagu nad nidivad ldbi kunstniku tem-
peramendi.

Ta vihkab irisemist ja eitab kunsti sotsiaalset mis-
siooni. Teie taide pédrast on veel tema iidol.

Kolmas boheem, Edmond Sander, alias Ervin Murto, ku-
jutab iihes isikus lauljat, poeeti ja kirjanikku. Iseloomult
on ta viga tundeline ja sensitiivne. Oli ainuke tenor Liit-
seumis ning samuti ta kirjanduslik stiil oli laitmatu. Ta on
olnud eluvodraim kolmest. Ta jaoks evisid véartust vaid
kunst ja muusika. Elu ja reaalsus, need olid kui kohutav
ulm, kui hiiriv paratamatus.

Ta luuletised on tema iseloomu peegleiks: neis on {ihen-
datud lahendamatud meeleolud uneleva muusikaga.

Nii palju neist kolmest boheemist, kelle karakterlike-
maks jooneks on iileolev ja pdlgav suhtumine igasugusele
profaansele kriitikale.

Teisist poeedest on noudnud endale boheemi nime vaid
Jiiri Oselein, kes on esinenud luuletisiga enda ja Geo nime
all. Kuid temagi tugevam pool niikse olevat proosa, otsus-
tades tema etteloetud teoste jdrele.

Ta on hoopis elulihedasem kolmest eelmisest, rohkem
pinnapédlne, kuid ideed ei puudu tal. Ta elamused on kii-
resti vahelduvad ning seetdttu puudub neil kiillaldane hin-
geline sligavus.

Huvitav kuju on Jiiri Klemmer, tuntud nimede all SS.
ja Ge-er. See mees tahab saada inseneriks, kuid sellest hoo- -
limata kirjutab hdid humoreske ning féljetone. Mehest on
tehtud tahtes tahtmata kirjanik. See kolab kurioosumina,
kuid on tode.

Raimond Helisto on esinenud —sto— nime all vestega,
mida iseloomustab ladus jutustamisstiil.

Noorur Paul King, alias Nemo, on erinev teisist. Ta
stiil on raskepérasem eelmiste omast ning ta elufilosoofia
meenutab Tammsaaret.

Peeter ehk Valli Alun ning FElse Aarman, ,Lumeni®
kirjandusvoistluse miniatuuri laureaat, esindavad naissugu.
Raske on praegu nende kohta 6elda midagi konkreetsemat,
on ju neilt ilmunud siiani liig vihe t6id. Alun on naiseli-
kult sentimentaalselt pateetiline, kuna Aarman oma rea-
listlikus kirjelduses néib harrastavat stilisatsiooni.

Ulejaénud, praegu oppivaist autoreist ei julge ma enam
konelda kui kunstnikest.

' Laudator.
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CORRESPONDANCE SCOLAIRE
INTERNATIONALE.

En décembre 1934 une correspondance fut organisée entre
les éleves du Lycée Francais et ceux de la France par linter-
médiaire de la ,,Correspondance scolaire internationale“.

Plus de trente éléves des deux derniéres classes — la on-
ziéme et la dixiéme — y prirent part. Chacun d’eux désirait
avoir un ami francais et connaitre son milieu et sa vie quoti-
dienne. C’était une excellente occasion de faire connaissance
de I'Ame francaise et de créer les liens qui fixent amitié des
deux nations.

A la fin de décembre vinrent les premiéres réponses — de
Périgueux et de Constantine. Les autres villes les suivirent en
janvier et aussi en février. Jusqu’ici nous avons des corres-
pondants dans 10 villes parsemées sur le territoire francais.
Les centres principaux sont Bordeaux et Périgueux et ils sont
suivis de Paris, d’Evreux, de Gien etc.

Plusieurs correspondants francais ont échangé seulement
quelques lettres puis ils ont essé de correspondre. Mais 21 éle-
ves écrivent régulierement & de jeunes Francais ou Francaises
de 14 & 20 ans. Ils ont échangé jusqu’ici 130 lettres et ils sont
bien contents de leurs amis nouveaux. Ils trouvent que les
Francais de leur dge leur ressemblent, qu’ils ont les mémes idées
et aussi le méme idéal.

, D’autre part en France, on est trés content des lettres
recues du Lycée Francais. De Bordeaux on a écrit qu’elles
étaient “fort intéressantes, écrites en un francais tout & fait
remarquable®.

Maintenant on a lintention .d’organiser une correspon-
dance pareille entre les autres classes.

Susanna Koch.

KIRJANDITE VOISTLUS.

Tallinna Prantsuse Liitseumi Kultuurring otsustas
midirata auhindu paremate ,Liumenis® ilmunud tédde eest.

Eestikeelsete toode ziirii, millesse kuulusid hr. E. Kim-
mel, hr. P. Viires ja abiturient R. Helisto, jagas auhinnad
jirgmiselt:

I auhind novelleti eest, Fra Diavola ,Rénnakud®.

IT auhind miniatuuri eest, EI'i ,Sant“.

IIT auhind luule eest, V. K. Kaesari ,,Ma kirjutan”.
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Prantsuskeelsete teoste Ziirii, kuhu kuulusid prlL
G. Brenot, hr. Debouté ja hr. M. Kehrig, mi#ras auhinna
kirjandile ,Prés du Feu“. '

Fra Diavolo ja V. K. Kaesar osutusid Viktor Kores-
saare varjunimedeks, El oli Else Aarmani X klassist pseu-
doniiiim ning ,,Prés du Feu” autoriks oli abiturient Volde-
mar Klaas. 0

LASTE NURK.

Talvel.
Viiljas sajab valget lund,
saabunud on talvetund.
Lapsed ootvad pikisilma,
tuleks jalle sula 1lma.
Sws saaks teha lumemeest,
aga hoidke sdja eest.
Siis Liheb lahti lume madin,
kuvlda iiks: miidin, podin.
Kindlus vallutatud sits,
hitiidvad poisid: ,,brave-bis’’!

VIKING, V-b FKlass.

Almanahhi toimetus: Viktor Koéressaar, Raimund Helisto, Voldemar
Klaas, Ira Jartsev, Jiri Klemmer, Mihkel Bach, Valli Alun.
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