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ILMAR LAABAN

Sirp veriroostes. Veenus 
varjutet laibastunud läikest. 
Laik tähekirja veerul, 
riive kirkaima päitses.

Sirp mandund metallist 
tüh juse nüristund kaevus. 
Sirp meres upub hallis 
kandes tähtede laevu.

Sus riste huku musti kiirte, 
kant sinust surmade kvintes­

sents.
Valge ja pöördkülje piirdelt 
tühjalt liuglevais kvindes

laul helitu, kord olnu kaja ... 
Elavast lõugat kord 
kehast — sa, häving ja surm. 
Tõukusid öhe kord, 
püsiks et maa — ema hurm. 

Kuu, rändur, elu kordse kaja.



OLEV PAJU

Karl Eduard Sööt 75 aastane
Karl Eduard Sööt, meie tunnustatu* 

maid poeete, pühitseb 27. detsembril 
oma 75*ndat sünnipäeva.

Söödi kirjanduslik tegevus algas 
värsikatsega „Eesti Postimehes" 1861. a. 
Nii tema üksikuis tolleaegseis luuletu* 
sis kui kä esimestes luuletuskogudes 
kajastub päämiselt kaks motiivi. Need 
õn armastus ja isamaa.

See ajajärk, kui algas Söödi kirjan* 
duslik tegevus, oli kaunis elujõuetu. 
Peaaegu kõik tolleaegsed laulikud lau* 
lavad ainult isamaast ja armastatud 
neiust. Selgesti eraldub nende luulest 
võlts paatos. Sääraseist luuletusist 
kubisesid kõik ajakirjad ja ajalehed, 
kõnelemata veel neist, mis ilmusid raa* 
matuina.

Ei ole siis mingi ime, et see ajajärk 
õn vajutanud oma pitsati kä vanameist­
ri töödele.

Tema esimesed luuletuskogud „Vae* 
nulistele vendadele", „Aasa õied" I ja 
II ja „Rõõm ja mure" näivad olema 
kirjutatud ühe šablooni järgi. Olgugi 
et Söödi isiksus tugevasti erineb selle 
aja vaateist, õn need luuletuskogud koi* 
ge vähem väärtuslikud tema loomin* 
gus.

Harilik šabloon, mille järele need 
laulud kirjutati, oli järgmine. Esimeses 
salmis kirjeldati mõnd sündmust, teises 
arendati seda mõtet ja kolmandas siis 
paljastati õige aine — isamaa või armas* 
tatud neiu.

Need luuletused ei sündinud mitte 
mingi sisemise tõukejõu sunnil. Ei — 
neid kirjutati pääasjalikult protestiks 
venestamise vastu, või nagu laulikud 
ise tähendavad — rahvusliku vaimu 
äratamiseks.

Söödi loomingu väärtus tõusis iga 
aastaga. Tema järgnevad kogud „Saa* 
tus“ ja «Mälestused ja lootused" eri* 
nevad juba tublisti oma eelkäijaist, Söö* 
di isik tõrjub nendes kõrvale väärmõt*

ted, ja loob uue voolu tolleaegsesse kir* 
jandusse.

Ta ei püüa mitte vaimustada rah* 
vast nii, nagu seda tegid mõned teised 
kaasaegsed poeedid. Sööt ei püüa 
ergutada rahvast tulevikupiltide esile* 
toomisega. Ta piirdub ainult olukorra 
vaatlemise ja kirjeldamisega, milles 
kajastub mingi eriline nukker põhitoon. 
Luuletused, mis ilmusid Söödilt ses aja* 
järgus, olid oma sisult kõige vastuvõe* 
tavamad sellele ajale. Nad äratasid rah* 
va seas tegevusiha, tõukasid kõrvale 
võltspaatose ja olid oma lihtsuses aru* 
saadavad kõigile.

Pääle eelpoolmainitud kogude ilmu* 
mist vaikis Sööt kaua.

Sajandivahetusele järgnesid sega* 
sed ajad. Noorus ja jõud tõukasid oma 
teelt kõik, mis ei olnud nende arvates 
kohane või sobiv.

Söödi luuletusis arvati olevat liialt 
vähe dünaamikat. Revolutsiooni lauli* 
kud ei otsinud enam teed rahva hinge. 
Nende sihiks oli ainult luua silmapil* 
gulist vaimustust, mille taga peitus tüh* 
jus. Sööt ei suutnud kohaneda nende 
vaadetega. See vaimustus oli talle võõ* 
ras. Võibüolla oligi see üheks põhju* 
seks, miks vaikis ta neil aastail.

Segaduste ajad ei kestnud kaua. Va* 
badussõda viis võidule, mida olid en* 
nustanud lüürikud. Revolutsiooniaeg* 
sed laulikud vaikisid. Nüüd, kus oli 
saavutatud igatsetud eesmärk, ei vaja* 
tud neid enam. Rahunenud meeled said 
aru tühjusest, mis peitus hiilgavate 
sõnade taga.

Nüüd võis Sööt uuesti asuda tööle. 
Tema luuletuskogu «Kodu", mis ilmus 
1921. a., mõjus rahustavalt inimestesse. 
Selles kogus leiame luuletusi, mida 
võiks nimetada ideaalseiks. Nendes õn 
ta ühendanud isiku maailmaga, milleni 
kahjuks küll ainult vähesed eesti lüüri* 
kud õn jõudnud. Nendes luuletustes



leidub mõtteid rahulikust elust ja loo# 
tusi paremale tulevikule. Rütm õn 
muutunud vahelduvaks ja isegi endiste 
kulunud riimide asemele õn astunud 
uued paremad.

Söödi loomingus tuleb eriti hinnata 
seda, et ta kunagi ei ole rahuldanud 
saavutatuga. Ta õn suutnud kohaneda 
aja jooksul uute vaadetega, mille tõttu 
tema luuletused ei kanna kunagi mine# 
viku jälgi. Olgugi et Sööt ei ole enam 
pääle „Kodu“ ilmumist avaldanud üh#

tegi luuletuskogu, võime ta üksikuistki 
luuletusist taibata, et Sööt õn praegugi 
veel säilitanud taseme, milleni ta jõudis 
1921. a.

/Kirjanik võib oma 75. eluaasta lõ# 
pul tagasi vaadata loomingule, milleni 
meie kirjanikkudest õn jõudnud ainult 
vähesed. Loodame, et juubilar ei rahul# 
du veelgi saavutatuga, vaid jatkab oma 
tööd, näidates, et meil õn tegemist luu# 
letajaga, kelle arenemisele aastatekoo# 
rem õn tulnud ainult kasuks.

O. MIKIVER:
Sõit päikeses.



ORVO AST

Kõrgrahnudel
i olnud veel kesk- 
öögi, kui nad asu­
sid teele. Kuid tol­
leks viimaseks, ras­
keimaks pingutu­
seks olid nad vali­
nud täiskuuga öö, 
et oleks veidigi ker­
gem leida teed sel­
lel kaelamurdval 
rännakul kaljude, 

järsulõikeliste kuristike ja peaaegu 
võimetuina tunduvate kallakute vahel.

Ja päikesetõusuks pidid nad jõudma 
üles. Üles tippu tollele tohutule, siiani 
veel metsikuks ja trotsivaks jäänud 
mäe-massiivile. Raske võitlus ootas 
neid, — nad teadsid seda. Aga see 
polnud kä nende esimene kalju.

Imelik hiiglane oli see, kellele nad 
olid paisanud oma väljakutse. Vaba 
oli ta ja naeris põlastavalt kõikide 
üle. 'Paljude mägederonijate lemmi­
kuks oli ta saanud oma suurepärase 
kujuga, kuid ta vihkas neid ronijaid. 
Hommikupäikese esimestes kiirtes si­
rutus ja siluett nende tippude suhtes 
himuraiks muutunud silmile kondise, 
ähvardava rusikana. Ja keskpäeval ei 
ilmunud ta üldse nähtavale, tõmbus 
vaid valgeisse jahutavaisse pilve- 
tombukesisse. Äga hilisõhtusi romanti­
kuid armastas: neile näis ta tumepu­
nase tundmatut stiili kriitlossina.

See polnud luksushotell, kust nad 
teele läksid, ei, — oli vaid madal 
palkhurtsik, täidetud napilt-napilt 
heinte ja mõningate koredate vaipa­
dega. Seinad ja katus päikesest söes­
tunud, palkide vahed rohkest vihmast 
ja kastest kõdunenud. Nüüd eemaldu­
sid nad iga sammuga sellest viima­
sest inimasu tähisest, mis jäi nende 
alla mäekurusse kui väike lömitav 
loomake, üha vähenedes, üha rohkem 
kadudes kaljude langetatud varjudes­
se.

Kahekesi olid nad. Mees käis ees, 
jälgides hoolega looduslikku rada, 
mille aastate jooksul olid uuristanud 
lõpmatud veehulgad ja mida tasanda­
nud nood vähesed elusolevused, kes 
kunagi sattunud sinna. Vahetevahel 
ta kompas oma kepiga eelolevat pin­
da, vahetevahel valgustas taskulam­
biga kaljumügerikke või hüüdis mõne 
lühikese, asjaliku sõna oma kaasla­
sele. Naine käis mõned sammud taga­
pool, pidas silmas eesliikuvat meest ja 
vilunud mägederonija instinkti ning 
osavusega hoidus kaldumast tolligi 
kõrvale kord ära proovitud rajalt.

Tõus oli järsk, äärmiselt raske lah­
tiste ja veerevate kivide tõttu. Kuigi 
käidi suure ettevaatusega, juhtus siis­
ki, et mõni arvutuist kividest pääses 
lahti raske rautatud saapa all ja alus­
tas kolinal hüplevat lendu alla süga­
vikku. Iga kord, kui suur robin kivide 
vahel teatas ühe sarnase veerema 
hakkamisest, pöördus mees, asetas 
käed toruks suu ette ja laskis alla orgu 
veniva, murtud häälega karje. Ja sa­
mas jätkus teekond, — vaikiv, märga­
tav vaid raudotsaga keppide kolksu­
dest vastu kivipõhja ja raskete saa­
baste kobinast.

Tee oli imelikult tujukas. Et võita 
suuremat kõrgust ja ületada püstloo­
dis kaljuseina, langes ta vahel küm­
neid meetreid, kuni kuskil hakkas vin­
gerdama üles piki kaljupragu. Vahel 
viis ta sadu meetreid läbi järsu kal­
laku, mille laia sileda lindina uurista­
nud sügavusse kevadine lumegletšer. 
Ja seda mööda ei läinud ta mitte ve­
siloodis, oli vaid vaevaltmärgatava­
teks jooneks tol kaldpinnal. Niisugusel 
teel tuli liikuda väga aeglaselt, lon- 
kamisi, surudes keppi vana gletšeri- 
põhja pehmesse mulda ja toetudes as­
tumisel jalaga serviti kepile.

Kord sellisel rajal libastus mees. 
Nirisevast lumeveest pehmeks muutu­
nud muld ei kannatanud välja talle



toetatud raskust ja maassesurutud 
kepp pääses hooga välja oma august, 
vabastades kallaku libisejale. Kiire 
liigutusega heitis mees enda kõhuli ja 
surus sõrmed lahtisse mulda. Siiski 
hakkas ta aeglaselt libisema. Muld ta 
all muutus libedaks poriks ega pak­
kunud enam toetuspunkti. Naine oli 
jäänud seisma kivistisena. Ta teadis, 
et oli võimatu pakkuda abi heitlejale. 
Mees libises; poole meetrit... meetri. 
Kuid suutis ületada kriisimomendi ning 
jäi pidama. Kuuvalgus näitas ta kah­
vatust, kui ta pöördus naisele julgus­
tavaks naeratuseks. Kui nad lõpuks 
jõudsid esimeste kivideni, vaadati kor­
raks tagasi. Ühtegi kuristikku polnud 
all. Kuid jubeda vao lõpp veeres nä­
gematusse.

Vahel istuti, kui oli ees mõni suu­
rem raskus. Puhati ja koguti jõudu 
ikka enne ränka tööd, mitte kunagi 
pärast. Tunti hästi lihaste ülesütlemist 
istumisel kohe pääle tugevat pingu­
tust. Ja närve pingutaval kohal oli va­
jalik kä füüsiline värskus.

Mitmeid tunde rünnati nii sel kä 
oma tujukusega šablooniliseks muu­
tuval teel. Kepid kõlksusid, peatusil 
helendas sigaretiots. Aeg-ajalt kan­
dus veniv, murtud karje teed mööda 
alla. Oli juba natuke valgem ja vara­
semad tähed kustusid, kui tuli muu­
tus nende teekonda. Rada lõppes järsu 
kalju all, mis laia kroonina piiras ter­
vet mäetippu. Sääl lamas kä esimene 
suur, krobeline ja nähtamatust tolmust 
mustunud lumelapp. Kalju tõusis järsu 
seinana, kuid ta oli nukiline ja kandis 
ronitavuse «pitsatit. See oli nende tee 
raskeim osa. Astmed, millele toetudes 
võis pääseda üles, olid mehekõrgu- 
sed ja all, — sääl oli lõheline kuristik. 
See osa vallutati täieliku koostöö abil. 
Mees tõmbas ennast üles käte jõul ja 
naine juhatas talle, kuhu asetada toe­
tuseks jalg. Ja kui mees oli jõudnud 
järgmisele astmele, ulatas ta kepiotsa 
kaaslasele, kes nõrgemana poleks 
suutnud tõmmata ennast üles sügaviku 
kohal.

Ülemises osas, eriti järsul ja väheste 
toetumisvõimalustega kohal möödusid

nad kirjast, mis raiutud kivisse. See 
oli üks nimi, ja selle all — rist. Mui­
dugi. Nad polnud kunagi arvanud, et 
nad oleksid esimesed tol tipul. Juba 
teekonna alul teadsid nad täpselt, kui 
palju läks igal aastal säält üles ini­
mesi ... ja kä seda, kui palju neid tuli 
tagasi alla. Eelmisel õhtulgi, kui nad 
punetavas päikesevalguses seisid ma­
dala hurtsiku kõrval ja vaatasid teis­
tele tippudele, nägid nad all lookleval 
teel tõusmas inimkaravani, kuueliik­
melist vist. Kuid need ei tundnud mä- 
gederonimist. Nad tulid küll kiiresti ja 
vajaliku ettevaatlikus ega, kuid tulid 
lärmiga ja halval aj al. Need olid ini­
mesed, kes ei osanud hinnata külma 
täiskuuvalgust enne suurt võitu, tee­
konna viimasel osal, ja oma jalgade 
ees tõusvat päikeseketast. Ja seesugu­
sed arvukaliikmelised karavanid, — 
need olidki need, kes jätsid nimesid 
kaljuseintele.

Viimaks võisid nad uhke rahuldu­
sega tõmmata hinge üleval rahnude 
piiril, väsinutena, kuid täis elamuste- 
rikast rõõmu ja värsket julgust. Ei pee­
tud enam pikka puhkust, vaid liiguti 
kohe edasi, ruttamisi, mäe tipule vastu 
naerdes. Neid oli haaranud kärsitus, 
mis langeb kõikematva laviinina igale 
mägederonijale, kes õn jõudnud käe­
gakatsutavasse kaugusse oma ihal­
datud tipust.

Kuid veel oli ees teed. Pool tundi 
tõusu ligikaudu. Nüüd oli see aga 
kerge, nauditav rada. Viis üle suurte, 
pehmete lumelappide, mööda imelisi- 
maist kivikujudest. Nad sõimlesid 
sammaste, tornide ja lumes püherdu- 
vate kiviloomade rägastikus. Mõnel 
pool tuli suurima ettevaatusega üle­
tada lõhenenud kiviväljakest, mõnel 
nukil leidus isegi veel kõrbenud, puls­
tunud rohtu. Ja katkestamatu järjekind­
lusega liginesid nad sihile.

Pingutuste lõpp tuli järsku. Paari te­
rava keeruga ümber tipu tõstis tee nad 
sellele: otse matemaatilist kõrgus-
punkti tähistava kivikünka alla. Nõel- 
teravaiks jääkristalleks muutunud lu­
mest tõusis too rüngas, oli langenud 
kaheks ning mõranenud. Üks kahest



kivist oli ajahambast muudetud stala- 
kiitsamba kujuliseks nõelaks, kuna 
teine, kõrgem, oli vaid jäänud ümmar­
guste nurkadega kuubiks.

Selle kuubi olidki nad valinud oma 
pingutuste kroonijaks. Kohenduti veidi. 
Seljakotid jäid lumele, kepid nende 
juurde püsti. Ja paari kiire liigutusega 
tõmbasid nad end kahekslangenud 
kivi vahelt üles.

Siis seisid nad sääl. Viimaks. Sei­
sid mitmetuhande meetri kõrgusel üle 
merepinna, — kõrgemal teistest üm­
berkaudsetest tippudest, kõrgemal iga­
päevaseis! mõtteist ja püüdmisist; sei­
sid jahedas hommikhalluses, ootavana 
algavat päikesetõusu eelmängu.

Taevas nende kohal oli löönud he­
lendama. Ühe järsu, üksiku kalju- 
hamba kohal läikis veel aotäht, teised 
kõik olid juba kustunud. Nende ümber 
laius — kaos. Ei olnud mingit udu, 
kuid nii kaugele, kui nad ulatusid vaa­
tama, polnud näha muud kui halli 
kosmilist massi, millest kerkis esile 
vaid kaks lähemat tippu. Mäemassii- 
vid nende tippude all sulasid lootuse­
tult kaosesse. Nad võisid vaid aimata 
endi all samasuguseid ürgseid lõhene­
nud rahne, võisid kaose tihedaimas 
kohas kujutella madala tõrgu ja piker­
gust mägestikujärve, võisid ühest kui 
teisest ähmasest kogust joonistada 
välja mõnd varemvallutatud tippu.

Mõningaid siluette leidus hommik- 
kaares. Need olid lõigatud osava, 
kuid hullumeelsest mõistusest juhitud 
käega. Nad olid sakilised, küllakil, 
reeglipäratud ja proportsioonideta. 
Kõrgemad ribad silmapiiril näisid ole­
ma välja töötatud tumesinisest teras­
plekist, lähemad — läbipaistvamast 
materjalist, heledamad. Mõned tuhm- 
klaasist lõiked olid poetunud järjest 
kasvava valgusega otse nende jal­
gade ette.

Aotähtki oli pikkamisi hääbunud. 
Kaugeima silueti taga suurenes üha 
valgus, muutudes kiirgavalt heledaks 
laiguks. Silueti kõrgeim nukk kaotas 
oma teravuse, siis kahemõõdulisuse 
ja lõpuks hakkas helendama kui kuum

raud. Ning korraga paiskus taevasse 
päikest ennustav roheline sammas.

Hinge pidades nautisid mees ja nai­
ne seda vaadet. Käsikäes seisid nad 
sääl. Ja kui päikese esimene kiir mur­
dis endale tee kaosesse, siis — põsk 
põsel.

Siis algas imeline värvide mäng. 
Igilumised harjad taamal lõid roosa­
kalt helendama, mitmesugused varjud 
tormasid pää kaotanutena läbi kaose, 
peatudes hetkeks nende tipul ja kadu­
des jälle järgmisele. Kollased kiired 
tungisid vihkudena halli hommikusse, 
põrkasid kaljudele, murdusid tippudel 
laialikanduvaks valguseks. Tekkis 
kummalisi udukogusid, imelikemaid 
varje. Kõikjal kerkis üha sulavast kao­
sest uusi kontuure ja uusi perspektii­
ve, mis muutusid fantastilist pilti veel­
gi ebareaalsemaks ja segaminipaisa- 
tumaks. Ainult nende mäe taga asuv 
madalmaa püsis endiselt kaoses. See 
magas veel. Oli ehk tajutav kitsas he­
lendav niit kuskil all, kuid sellegi võis 
viirastusena manada esile virvendu- 
sist hellaks muutunud silm.

Päike soendas. Kä senised külma- 
toonilised mägede värvid omandasid 
sooje varjundeid. Kus enne oli olnud 
hall lumelapp, sääl kiirgas nüüd sil­
mipimestavalt, kus enne oli sirutunud 
morn must kalju, asetses nüüd pruunes 
varjes kivi, kummaline oma vormides 
või — ääretult lihtne. Ja mäe jalgade 
metsa hallikast sinast oli saanud si­
nakas roheline. Aga need olid ikka' 
mägedevärvid: külmadeks jäid nad 
siiski. Jäi külmaks kä tugev läänetuul, 
mis madalmail nii leebe ja hellitlev.

Kiiresti selgines fantastiline pilt. 
Kuid kulus siiski veel mõni pooltund, 
mõni pikk, võrratu pooltund, enne kui 
kõik oli päikeses alasti, — ületamatu 
oma vormides, aga kaotanud poolkat- 
matu oleku ärritavuse. Madalmaa oli 
aegamisi kerkinud nähtavale, järv ja 
linnake näisid maakaardilt võetutena. 
Mäemoodustised olid küllalt selged 
õigeks visandiks.

Too tipp, millel seisis kaks, omas 
palju helendust, haarates endale teiste 
väiksemategi harjade päikese. Oli



küllalt valge, et näha peensusis neid 
teineteise põimunuid.

Naine oli noor, väga noor. Ja mees 
— vaevalt täisealine. Nad toetusid tei­
neteisele, kumbki asetanud käe ümber 
teise.

Naine vaatas alla lõpmatusse vee­
revale lauskele madalmaale, vaatas 
vaikivatele lõhestunud rahnudele, ku­
jundeile, mis vägevate kümneharuliste 
nõeltena püüdsid küünituda teda 
põlvedest haarama, mis laiade hiigel- 
jõu kehastistena meelitasid teda hüp­
pama oma pragunenud rüppe. Kum­
maliselt õnnestava jubedustundega 
nautis ta neid vaateid. Ning nagu 
seesmsielt mingit kaitset vajades su­
rus end mehe ligi.

Aga mees vaatas kaugele üle mä­
gede päikese poole, — sinna, kust tu­
lid soojad värvid, kust voogas nuk­
rust tekitav pehme valgus, mis embas 
valgeid lumiseid igatsuste templeid. 
Ja peene vaistuga tajudes oma vähi­
liste igatsuste ühinemise hetke kaas­
lase omadega, silitas tänutundes oma 
sõrmede all kurduvat sooja rinda.

Keskhommikusse oli päike jõudnud 
tõusta, kui nad laskusid oma elamuste 
rahnult. Lumel ootasid neid vanad 
kaaslased — kepid, mis viinud neid 
üle paljudest rasketest kohtadest, ja 
seljakotid. Söödi veidi ning istuti. Siis 
vilksatas all rajakesel kuueliikmeline 
karavan. Nad jälgisid selle liikumist 
üle gletšeripõhjade. Nähtavusest võis 
otsustada, et karavan pidi varsti jõud­
ma kaljukrooni alla.

Seda ronimist ei tahtnud nad näha. 
Valmistuti minekule. Lahkumistervitu-

seks naersid nad mägedele, viipasid 
keppidega tipukivile. Siis algas las­
kumine.

Alla viis neid teine tee. See, mida 
mööda nad olid tõusnud, oleks liiga 
järsk olnud laskumiseks. Nüüd pidid 
nad liikuma valgel vetest libedaks 
uhutud kivil, millel lootusetult libisesid 
saapad ja mida mööda sai allapoole 
vaid roomamisi, kehaga toetudes ki­
vile. See oli raske ja väsitav. Kuid vä­
hem kui tunniga jõudsid nad siiski 
lcaljujärsandiku alla, viimaste koreda­
te lumesiilude vahele.

Nüüd olid nad mäe teisel küljel. 
Avanes jälle uusi vaateid. Siiski — 
nüüd olid nad kahjuks reaalmaailmas, 
higisel ja väsitaval mäeteel. Ühes kõrg- 
tipuga oli kä kadunud avarus ja rippu­
matuse tunne.

Tee viis aeglaselt ümber kaljude, 
kivide vahelt vääneldes nende endise 
raja poole. Kumbki käis vaikides, te­
geldes oma mõtetega. Mõlkusid mee­
les kauged tipud, tundmatud ja võ­
luvad. Imbusid mälestusse endised 
harjad, kunagised päikesetõusud. Ei 
jäänud möödumata kä punane, kao­
sesse langev ketas — ja karmiinsed ki- 
vilossid selle ümber. Võttis võimust 
hell, tuikav lahkumisvalu.

Ülevalt mäelt kostis karje. Venita­
tud, murdunud. Lähema kaljuserva all 
otsisid nad varju. Aga kivi ei tulnud.

Ja jälle jätkus teekond, — vaikiv, 
märgatav vaid raudotsaga keppide 
kolksudest vastu kivipõhja ja raskete 
saabaste kobinast.

August, 1937.



ILMAR LAABAN

sci mact
Kasvab ma läbi puu — ajand 

võrseid väänduvaid; 
olnud kuus liibund juur — rajat 
esihõime

pürgides kodu, 
turvates kodu 

saatusvõime;
varjest hääbuvaist 

toidel tüvi, 
loidel leek.
Mõltehõõg — võlusõõr, raskund 

sünnimaa mullast. 
Piiring mu, tootelu, laskund, 

määrat kust tulla 
sünni mu tüvel.

Naaseb miks sii ue 
vaim,

sünkoobiks miks raskund ta viis, 
aim

miks aheldet mulda, pääs kus siis? 
Tallult varise savi, 
hülga, juurdud kus, 

muld!
Toitmast lakka sa tuld

koldes savises sust 
Vaba vabana valik,
Haas oma maale sul uus.
Ase mullas enam ei mu,

Siiman
maad lennult ma oma, 
rajat kaljule koda.

Kodu vabaduskiirgav, 
uute silmade näht, 
kütke sidumatu laht!

Kirgastund astme 
isamaa vastne.



Kunsti olemus
Kunstiline looming johtub kolmest 

motiivist, mis õn omased igale kunst­
nikule ning mille kompleksina esineb 
iga kunstiline looming.

Kõigepäält peab kunstnikku val­
dama mingi elamus. See elamus 
tekitab kunstnikus tungi seda elamust 
v ä 1 j enda da ning lõpuks oma ela­
must kuj undada jäädavaks kuns­
titeoseks.

Kui tahame selgusele jõuda kunsti 
olemuse suhtes, õn kasulik peatuda 
natuke lähemalt kõigi nende kolme 
motiivi (elamus-, väljendus- ja ku- 
jundamismotiivi) juures, et siis mää­
rata kindlaks, missugene neijst kol­
mest motiivist õn kõige iseloomusta­
vam kunstile ja missugune neist kõige 
rohkem eraldab kunstnikku mitte­
kunstnikust.

Kunstiline looming algab kunst­
nikku valland elamusega. Selle ela­
muse põhjustajaks õn tavaliselt min­
gi väline meeltele mõjuv ärritus. Sest 
ei tule muidugi mitte nii aru saada, et 
kui kunstnik näeb mõnd harukordselt 
huvitavat maastikku, mis tekitab tas 
elamuse, et siis kunstnik selle elamu­
se mõjul kujutab oma teoses just seda 
maastikku. Elamus võib olla põhjus­
tajaks hoopis mõne teise ainestikuga 
kunstiteose loomiseks, kui elamust te­
kitav ärritus.

Kuid elamuse tekitajaks ei tar­
vitse alati olla mõni väline ärritus. 
Selleks võib olla kä mõni abstraktne 
idee või probleem.

Niisugusel juhul kaldutakse sageli 
arvama, et kunstilise loomingu lähte­
kohaks ei tarvitse olla mingi kon­
kreetne elamus. Jah, pääliskaudse! 
vaatlusel võib see tõesti nii paista. 
Kuid asjasse süvenemisel näeme, et 
ükski idee ega probleem ei saa olla 
kunstilise loomingu lähtekohaks, ilma 
et ta tekitaks kunstnikus elamuse.

Kui kunstnik mõnesugustel põhjustel 
(näit. tellija soovil) õn võtnud oma 
teose lähtekohaks mõne idee, mis pole 
tas tekitand mingit elamust, siis me 
kohe tunneme, et looja ja teose vahel 
puudub lähem kontakt ega saa niisu­
gust teost nautida, sest me ei usu 
seda.

Olgugi et elamusmotiiv õn iga 
kunstilise loomingu lähtekohaks, ei 
saa me teda siiski pidada kunstilise 
loomingu põhilisimaks tunnuseks ning 
iseloomustavaimaks kunstikule teiste 
motiivide seast, sest ta esineb igal ini­
mesel. Igal inimesel võib tekkida 
elamus, nähes mõnd kaunist maastik­
ku. Samuti võib iga inimene lasta 
ennast vallutada mõnest ideest. Tõsi 
küll, kunsnikul tekib ehk sageli mõ­
nest tavalisele inimesele õige väike­
sena näivast ärritusest suur elamus, 
mis võib saada surematu kunstiteose 
põhjustajaks. Kunstnik suudab ehk 
kõike puhtinimlikku sügavamalt läbi 
elada, kuid see elamuse intensiivsus 
õn kä kõik, milles avaldub elamusmo- 
tiivi esinemise erinevus kunstniku ja 
mittekunstniku vahel. Kuid seegi eri­
nevus võib sageli puududa.

Kui kunstnikku õn valland mingi 
elamus, siis tal tekib tung läbielatut 
väljendada. Olgugi et väljendus- 
tung õn üks kunstilise loomingu pää- 
motiive, ei saa siiski leppida definit­
siooniga mida sageli antakse: ,,Kunst 
õn väljendus".

Elamuse väljendustungis pole mi­
dagi eriti kunstnikku iseloomustavat. 
See õn üldinimlik nähtus ning avaldub 
igal inimesel. Sageli leiame inimesi, 
kelle tunnete väljendamine õn õige 
elav, kuid kes ometi ei ole mingi 
kunstnik.

Ilma väljendustungita pole küll 
ükski kunstiteos mõeldav, kuid väl­
jendustungis eneses puudub veel pal­



ju, et saada kunstiks. Tundeväljen­
dus ise ei loo veel mingisuguseid 
kunstiteoseid, ta kaob kohe, kui õn 
lõppend meid valland elamus.

Teine tähtis tunnus, miks me ei 
saa väljendusmotivi pidada kunsti ole­
museks, õn tema elementaarne ten­
dents vormituseks. Mida intensiiv­

sem õn meid valland elamus, seda 
vormitumaks muutub väljendus. Nii 
näeme laulu muutumist ekstaasis kar­
jumiseks, kus ei hoolita üldse enam 
laulu esialgsest kindlast vormist. Või 
kui toome veel elulähedasema näite 
vihasest inimesest, siis meenutades te­
da vihast otse röökimas, millel pole 
kõige vähematki samasust ta loomuli­
ku häälega, siis kaotame vist küll iga­
suguse kahtluse välj endusmotiivi vor­
mituses. Kunst õn aga just püüd kor­
rapärase vormi poole.

Alles siis võime kõnelda kunstili­
sest loomingust, kui kunstniku sise­
mise elamuse väljendustung omandab 
kindla vormi. See tung — suruda 
oma elamus kindlasse vormi ning ku­
jundada jäädavaks kunstiteoseks ongi 
see kunstnikku iseloomustav omadus, 
mida otsisime, et määritella kunsti 
olemust.

Iga inimene elab üle elamusi ning 
väljendab neid mõne ebamäärase, 
vormitu väljendusega. Kunstnik aga 
ei lepi sellega. Ta tahab jäädavalt 
fikseerida oma elamust kindlas vor­
mis nii, et kunstiteose nautijal võiks 
tekkida uuesti algupärane elamus.

Nagu juba eespool nägime, õn 
kunst püüd kindla vormi järele, mida 
ei saavutata aga mitte oma elamuste 
vabade väljendustega, vaid just nende 
piiramisega.

Nii näeme, et välj endusmotiiv, mi­
da sageli peetakse kunsti iseloomusta­
vaks motiiviks, õn hoopis täiesti vas­
tupidine tõelisele kunstilisele motiivile 
— kujundamise vormimotiivile. Täies­
ti vaba väljendus takistab alati 
tõelise kindlavormilise kunstiteose 
sündi. Palju tuleb kunstnikul oma 
väljendustungi piirata, enne kui sün­
nib kunstiteos.

Piiravate teguritena tuleb kõige­
päält arvestada töötamist ühe teatud 
kunsti vahenditega, kinni pidamist 
teatud kunstivormist ning lõpuks kä 
üksikuid kunstiliike. Sest selgub täie­
line õigustamatus leida väljendusmo- 
tiivis kunsti olemust. Sellele kunsti 
olemuse väärmõistele õn rajatud mit­
med kunstivoolud (futurism, ekspres­
sionism) ning saavutused neis kunsti­
vooludes tõestavad kõige paremini 
oma väära alust.

Ma ei taha sugugi alahinnata väl­
jendustungi tähtsust. Ta õn kahtle­
mata üheks kunstilise loomingu kaas- 
teguriks, ilma milleta pole mõeldav 
ükski kunstiline looming, kuid see, mis 
teeb elamusest kunstiteose, õn väljen­
dustungi piiramine kunstilise vormi 
püüuga, mis tekib kunstnikku valland 
elamuse väljendamise püüust suruda 
elamus kindlasse vormi püsiva kunsti­
teosena.



JAAN RIIV

Luuletaja hing
Kas otsis ta tões olematut tõde või 

inimajus kord kummitanud õigluse 
mõistet? Mida otsis ta? Tuli kui eba* 
määrane ilmutis ümbritsevast pimedus 
sest, kasvavast kurjusest ja kadedusest. 
Aga ta tuli, et kaduda uuesti hingeldas 
des, murtuna, silmis vastuhelkiva häs 
maruse tumm kaja. Ta tuli tulevikust, 
et eksida minevikku, selg küürus, pää 
õlgade vahel. Ta jäi seisma hämaruse 
ja pimeduse piirile, et koguda mõtteid, 
vaadata korrakski selja taha. Kuis 
sarnanes varjuga ta nägu, kuis piinatud 
mõttega terve ta kõverdunud keha. 
Juuksed salguna piirasid udust teras 
Valt eraldunud pääd haiglaste silmades 
ga tulvil varjatud igatsusi ja kaugeid 
kiiri. Ta seisis ja mõtles, mõtles kaua 
vahetpidamatult, mispärast ta seisis, ees 
elavad pettumused, taga surnud unis* 
tused. Ta oli otsinud tõde teaduse - sus 
letud väravate juurest, oli otsinud igalt 
poolt, uurinud pimeduses peituvaid 
jõude — asjatult. Ta otsis ja väsis, 
unustas tõe ja elu — temast sai luule* 
taja.

Nüüd, kus ümber avardus tähisteta 
tühjus ja valguse varjud roomasid ole* 
viku radadel, ta otsis teed vaimu suu* 
ruse poole. Sipleva jalutu tombuna 
kerkis hingevaakuv idee, kerkis kor* 
raks ainult, välgatas — luua midagi 
suurt. Ta tõttas pooljoostes käed 
kramplikult rusikas, komistas konarli* 
kül teel, möödus päevist ja nädalaist, 
ruttas, et jõuda suure kunsti ema juur* 
de. Nägi eemalt, kuis muutusid helge* 
maks päevad, valgemaks ööd. Nägi 
veel haljust, tundis soojust, kuulis mo* 
tete vaba lendu. Ja ime, ta leidis mõt* 
teid sisaldavaid mõtteid.

„ Kuule mu südame helisevat tiksu* 
mist, sa südame laulu innukas kuulaja! 
Olen surelikuna teel surematuse poole, 
kustumata kuulsuse paistusesse!" ta 
hüüdis: „kuula ja mõista kohut! Las

räägib mu süda maailma aust ja ilust, 
las pajatab suurusest ja vägevusest!"

Kostis hääl: ..Koik kaduv õn ja
tühi!"

„Oh lase mind rääkida igavesest 
truudusest, kustumatust armastusest! 
Kõigest, mis püha õn inimesele! Ini* 
mese elust!"

Hääl uuesti: „Sa otsi paremat!"
Luuletaja jäi mõttesse. Kas ei ütel* 

nud ta kõik? Kas õn veel midagi sel* 
leks, et saada surematuks? Seda ta ot* 
sis, oli otsinud ammu. Teadis, et ei 
leia, kuid otsis siiski.

„Aa, tuleb rääkida saladusist, mis 
piinavad inimesi andmata rahu päeval 
ja öösel. Tuleb anda inimestele elu 
mõte, et nad teaksid milleks elavad, 
vaevlevad, surevad. Kas kirjeldada 
saabuvat koitu mägedes, lumepiiri pu* 
navat hiilgust? Imestada maru muutu* 
vaid tujusid, tema ilu ja koledust? Ja 
meri! Kas ei saa surematuks juba nä* 
hes merd? Kuuldes? Tundes? Kirjel* 
dada kogu loodust, täis saladusi ja sea* 
duši, karmust ja võlu!"

Kuid jälle kõlas hääl: „Kõik asjata!"

Kadusid haiglase illusioonina ku jut* 
letud pettekujud, valitses jälle tühjus ja 
pimedus. Nii nagu ennegi... Mur* 
tuna pettumusest luuletaja toetus kül* 
rnadele kividele, kaetud1 aastasadade 
rõskuse ja kannatusega, tuhandete mu* 
redega. Laskus ununeva inimesena 
surematuse kividele... Sammeldanud 
troostitust nukrusest võrsus ahastav 
nõutus: „Mis pean ma tegema? Vasta, 
surematu hing, kodunevas kehas! Kuis 
saaks mu keha sinu võrdseks? Vasta!"

Jätkus tihe vaikus luuletaja nuuksete 
vaheaegadel. Vaikis hing, vaid irvitas.

„Mu hing, sa püüad lennata kui tii* 
vuta lind! Kuhu juhid sa mind minu 
eksiteedel? Saadad sa mulle abi, kui 
ma ei suuda leida väljapääsu närbuvast



elust surematusele. Ei, ma tean! Sa 
irvitad ja tunned kahjurõõmu. Nae# 
rad minu nutu üle, südametu hing. 
Ringi oled mind talutanud alguse ja 
lõputa umbiradadel. Siin nüüd ma olen 
kurbuse ja meeletuse vahel. Kuhu ma 
langen? Aa, sa naerad jälle... Mis 
ootab näind, petetut, kadunut, aegade 
armutuses? Ütle kordki veel, hing! 
Ütle valesti, kui tahad, aga ütle ometi!

Sa naerad ... Kaua pean kannatama 
su tujusid? Pean igavesti vaevlema 
su vastuolude küüsis? Hing, sa oled 
süüdi, et otsin asjata. Ei! Iialgi enam 
ei valitse sa mu üle oma kahepaiksuse 
ja julma tuimusega. Nüüd olen mina 
peremees oma tegudes, ootustes, püüe# 
tes.“

Ta hävitas hinge ja sai surematuks 
inimeste silmis.

0. MIKIVER:
Talv.

ILMAR LAABAN.

Meander.
Sfääres surut umbunuis 
meandriks sihituks elu, 
Ego pimestet leluks 
altarleegi tummunud õis.

Tühja kaashingist, õhust vaid ruumi, 
eetrist jäisest vaid täidet vakuumi... 
Meandri kord sa suled, 
kord pettes maiste ulme.

Sirgub matk kui maine, kaob 
meander, käänak kui murdub: 
kuhu, kuhu küll vaod 
suunat vallandunu kurrust?

Eero otsinguil upub Leander, 
hõngus surmade lammub su Ego 
la vida es sueno — 
saand sirgeks siis meander!



Kuningas Lumi
uningas Lumi oli 
juba minu lapse­
põlves kuningas 
üle kõige, ainuke 
kuningas, keda 
tundsin irohkem kui 
nimepidi, keda 
tundsin isiklikult, 
ainuke, kelle riiki 
mul oli võimalik 
tõsta jalga. Mui­
nasjuttude ja saa­

gade kuningad võivad ju olla küllalt 
hääd, nende üle ei maksa nina krimp- 
sutada. Ainult et nemad kä parimal 
juhul õn väga kauged, niihästi ajas 
kui kä ruumis. Inimene võib — kui 
tal õn just kõrge lend — unistada 
kokkupuutumistest nendega. 'Kunin­
gas Lumega aga õn lugu teine; tema 
juurde, ükskõik millal ta kä maal õn, 
võib minna otsekohe ja suruda kätt. 
Ja ta õn maal vahel ligemale pool 
aastat, vahel küll kä vähem, aga iga­
üks saab aru, et õn ometi suur vahe 
tema ja muinasjutu-kuningate vahel.

Kuningas Lumi oli juba tol korral, 
millal ma teda tundma õppisin, vana­
härra. Aga õieti ei ole keegi kind­
laks teinud .tema vanadust ja pärit­
olu. Õn kaunis raske asi usutella sel­
liseid kõrgeid härrasid, ja kuigi seda 
julgetaks, ei saada igakord vastust. 
Algul mina kahtlustasin, et ta õn pä­
rit Lapimaalt. Temas oli midagi nõi­
dust, niipalju oli kindel. Hiljem, sain 
selle kohta kinnituse, lugedes tarkade 
meeste raamatuid, ja ühtlasi sain kä 
selgituse, e,t tema riik õn igivana 
institutsioon, vist küll vanim meie 
maakeral, ja et tema valitsuse algus 
kaob halli paganusaega, kaugemale 
tagasi kui raamatud ja inimesed, jah, 
kui isegi muinaslood seda suudavad 
mäletada.

Kuningas Lumi oli — või ütleme 
praegu — õn tujukas härra, nii nagu

see ainult sobib sellisele vägevale isi­
kule. Ta õn väga heitlik ja teda ei 
saa kunagi õieti arvestada- Seda ei 
panda aga talle pahaks ja mis oleks­
ki sellest kasu. -— Just vastupidi: see 
õn midagi äärmiselt kuninglikku, 
head, et kunagi ei teata, mida ta 
nüüd teeb. Tema järsud üllatused, — 
need õn kõigest paremad. Varasügi­
sel pole ta just teretulnud külaline, 
kui ta äkki ilmub. Kuid siiski õn siis 
igaühe hääles tahtmatu elevus, mille­
ga teatatakse: ,,Täna öösel sadas
lund!“ Nendel tema niiöelda peaaegu 
suvistel külaskäikudel leitakse harva 
võimalust teretada teda. Ta õn juba 
jälle koju tagasi pöördunud, enne kui 
ärgatakse: õn taandunud oma jääta­
nud suvelossi ja asulasse põhjanaba 
juures. Ainult varjulisemad kohad 
valendavad rõõmsasti ja säravalt pä­
rast tema kiiret külastust, tunnista­
des, et tema oli öösel olnud lähedal, 
oli käinud vaatamas oma riiki, oli 
veendunud, et keegi polnud ära lipa- 
nud selle aja sees, kui tema ära oli. 
Ja et suvi, tema põline vaenlane, see­
gi kord veel polnud igaveseks asunud 
elama siia. Jah, see õn troostlik kü­
laskäik ! Nüüd teatakse, millest rõõ­
mustada, teatakse, et kuningas Lumi 
pole enam kaugel.

Aga alles hilissügisel asub majes­
teet armulikult elama meie väljadele 
ja paneb tõsiselt maksma oma õigu­
sed. Kuidas ja mis kellaajal ta tuleb, 
sõltub täiesti tema huumorist, ja see, 
nagu öeldud, õn väga vahelduv. Va­
hel tuleb ta päeval päikesepaistega, 
wõi õigemini: tema eeljooksjad ker­
kivad esile, agarasti laotades tema 
jalgade ette pimestavalt valgeid vai­
pu, mida mööda ta edasi liigub. Need 
pimestavalt valged, udusulgsed vai­
bad! Aga võib kä juhtuda, et ta täie 
võimuga tormab kohale keset ööd, 
mille pilkane pimedus kuidagi ei ta­



kista tema edasiliikumist. Siis Jama­
takse ärkvel ja kuulatakse teda mü­
ravat väljas. Kuultakse, kuidas ta 
kihutab oma teenreid — torme, kui­
das ta võitluse- ning rõõmuhoos val­
lutab maad. Tuntakse, kuidas ta 
kõik muudab kuninglikult külmaks 
ja elamiskibedaks, nagu tal seda just 
vaja õn, et tunda ennast kodus. Siis 
võib minna tema juurde välja ja öel­

da : „Ah, sa oled juba jälle siin, Ku­
ningas Lumi ? !“ Ta ei saa valesti aru 
sõnadest — seda ei juhtu suure här­
raga kunagi — ja ta kas seisab va­
gusi ja särab küsijale oma hiilguses 
vastu või naerab oma rõõmsat naeru 
ja mähib inimese lõbusasti oma udu- 
sulgesse embusse. See õn tõesti eht­
ne kuningas !

KAAREL KUTSALU

Kino vaimsete väärtuste kandjana
Mõningaid vastuväiteid Ilmar Laabani essele „Kino vaimsete väärtuste kandjana11

„ Realisti" 6.?s nr.?is avaldati J. Laa? 
bani arutlus filmi väärtustest, „iKino 
vaimsete väärtuste kandjana". Artik? 
lis käsitas Laaban kino ja teatri tehni? 
Usi erinevusi ja jõudis lõpuks puht? 
vaimlisele otsusele, et kino ei suuda 
kunagi anda seda, mida õn andnud la? 
va, ja et ta peab heitma endast kõik 
pretensioonid, mille algupära tuleb ot? 
sida teatri või kirjanduse valdkonnast.

■Kogu arutlus baseerub ühekülgselt 
filmi väikesel tehnilisel puudusel — 
optiliste aistingute petmisel, mis esine? 
vat filmis, teatris aga mitte.

Uurime asja pisut füüsikaliselt: hea 
küll, pilt linal õn tõelikkuse ebakujutis, 
aga — mis kujutise saame siis, kui 
vaatleme lavapilti läbi binokli? — Vist 
samuti ebakujutise (vt. Lang ja Erle? 
mann — Füüsika. Hääl ja valgus.)! 
Ehk peeglist vaadates?

Kaks viimast kujutist õn küll reljeef? 
sed ja värvilised, aga kä linapilt õn 
varsti 100%?liselt plastiline ja värviline.

Miks ei rahulda Laabanit linapilt, 
küll aga läbi teatribinokli vaadatud 
tragöödia? Tõenäolikult õn siin põh? 
juseks lihtsalt teadmine (või mõne as? 
jaohi mitteteadmine ?), teadmine, et la? 
vai mängijad õn ikka tingimata „luiust

ja lihast11. Kui aga tõsine kunstinauti? 
ja vaatab filmi, kas pole kõige loomu? 
li kurn, et ta, süvenedes mängu ja muu? 
sikasse, unustab et ta ees õn vaid lina, 
unustab et ta istub kinos, unustab kõik 
segava ja ülearuse, elades kaasa vaid 
filmile?

See oleks vast kõige loomulikum. 
Aga võibolla elab Laabanis see ürg? 
instinkt, see vaistlik kartus iga tehnika 
saavutuse ees, see kartus, mis valdab 
vahest daami, kes esimest korda laseb 
teha endale elektrilokke?

Võibolla see segab Laabani filmi jäi? 
gimisel.

Kogu seda osa tema arutlusest võib 
võrrelda väitega, et heliplaadilt või raa? 
diost kuuldud muusikapala õn hoopis 
midagi muud, kui originaalne pala, et 
raadiomuusika ärgu evigu üldse neid 
sugemeid ega pretensioone, mille algu? 
pära tuleb otsida muusika valdkon? 
nast.

Kuigi Laaban alul ütleb, et kui taha? 
me kino üle midagi öelda, siis ärgem 
vaadelgem mitte filme, vaid 
filmi, kui niisugust (minu so? 
rendus. K. R.), siis hiljem siiski väidab 
ta, et filmisündumustik ei tundvat



probleemi, et miljööd arendatavat teos 
se selguse arvel. Sellise arvamuse võib 
Laabangi ainult siis omandada, kui 
ta, vastu oma sõnadele, asub üks 
sikute filmide vaatlusele.

Ja kuigi see probleemipuuduse viga 
filmi juures õn praegu kä võrdlemisi 
üldine, siis ometi kuulub ta ainult ses 
nise repertuaari, mitte aga filmi kui niis 
suguse juurde.

Seega langeb ära kä väide, et film, 
pannes päärõhku miljööle, ei saa ega 
tohi evida midagi kirjanduslikku. Film 
õn arenenum lavakunsti eriharu ja vas 
jab oma spetsiaalset käsikirja, mis eri? 
neb tublisti küll tavalisest luules või 
proosateosest, aga eks draamagi erineb 
romaanist või sonetist õige tublisti 
oma vormi poolest, jäädes aga siiski 
kirjandusteosekst Õn 'teada, et näis 
dendi käsikiri määrab ta kirjandusliku 
osa (mittekirjanduslik osa: miimika,
liigutused jne.), nii filmigi juures: kirs 
janduslik osa filmis määratakse käsis 
kirjaga.

Ja nagu pole mõeldav film ilma käsis 
kirjata, pole kä mõeldav film ilma kirs 
janduslikkude sugemeteta.

Mis eraldab filmi näitekunsti toos 
teist, õn tema suurem ainevaliku ala, 
suurem ruum, ja suurem võimalus arens 
dada tausta ja tegevuse ühtlust, aga 
mitte mingi „optilissaistiline illusioon” 
või probleemi mitmesugune käsitamine.

Kuna arutlus toetub nõrkadele jah 
gadele, siis järeldusedki ei tohi olla 
väga tugevad.

Kui me asuksime autori õpetuse jär? 
gi filmi dialoogi peaaegu täielikule 
meevimisele ja kindla faabula 1 ammus 
tamisele, mis jääks siis filmist järele? 
Üksikud katkelised, anakoluudilised 
laused, karjatused; vahest igavene taps 
mine ja tagaajamine, hammastekirista< 
mised? Või õrnad stseenid?

Ei, sellist filmi meie ei taha! Siias 
maani õn filmi üheks tõmbavamaks 
küljeks olnud sädelev dialoog (võibs 
olla mõne jaoks liiga sädelev?) ja 
hästilahendatud probleem, mida edasi 
arendades õn filmil oma teiste pares 
muste kaasabil võimalus ettegi jõuda 
teatrist . . .

Ja mis puutub kino muutumisse 
masside labasuse orjaks, siis võib öels 
da, et seda oli ta varem palju rohkem, 
kä siin käib ta evolutsiooni teed, nagu 
seda õn teinud kä teater (võrrelgem 
praegust teatrit Shakespeare’! aegse 
teatriga!).

Aga siiski, kogu loos leidub nõrkade 
väidete kõrval kä mitu hääd ideed, 
nagu joonistet filmi rakendamise 
küsimus jt.

Üldiselt tundub, et meie arvustuste 
ja artiklike autorid kirjutavad omi töid 
ettevalmistamatult. Arvustus kui seb 
line, ei ole mitte (vähemalt ei tohi oh 
la!) inspiratsiooni tulemus, vaid uuri? 
muse, töö resultaat. Inspiratsioon aga, 
tema kõlbab vaid luuletuste ja ilukir? 
jandusliku proosa juurde, aga säälgi ei 
tee paljas inspiratsioon ja kerged fraas 
sid üksi midagi!

OTTO STEINBERG

Ühe koomilise tragöödia uuslavastus
Tegevus toimub üsna tavalises 

klassiruumis teisel korral, uksel õn 
silt —- 5-r, sees rühib sinise paberi 
poole tervelt 42 teadusjüngrit.

Ülemaks führeriks õn härra, kes 
tõi pesapalli Eestisse ja kelle teeneks 
õn, et Reaalkool õn alati olnud võidu­

kas. Härra aga õn selle-eest väga 
nõudlik: kas tead, ilma üle-hobuse- 
hüppamiseta ta ei lase kedagi kooli 
lõpetada.

Tema täieõiguslikuks volinikuks 
klassis õn priimus V a 11 i. Muidu ta­
gasihoidlik noormees, aga siis ei suu-



da teda keegi pidada, kui ta näeb 
■mustvalget ruudustikku või mõnda uut 
margiseeriat. Priimuse paremaks 
käeks õn ametisse saetud O tu, tege­
lane spordiringis ja kirjandusringis, 
toksib palli ja kraadib Remmelga 
meelehääks linooli. Muidu õn tema 
eriülesandeks olla klassi esindajaks 
kirjatöödesse puutuvais küsimusis, 
mis nõuab täpset traditsioonest kin­
nipidamist esinemises. Tegelikeks 
klassile vastutuleku muretse j aiks õn 
aga pinginaabrid Jota ja Jaak, esi­
mene oma diplomaatliku väljendumi­
sega ning retoorikaga, teine lihtsalt 
oma juuresoleku maagilise mõjuga. 
Jota õn muidu igapidi sile noormees 
— usin tantsumees, mängib nahkkera 
(saatuse nöökimise tulemusena õn ta 
mõlemas „kamandas“ vaid esimene re­
serv) ja õn liige NM.KÜ-S, ÜENÜ 
Kehra osakonnas, ÜE,NÜ Kodasoo 
osakonnas, Anija spordiseltsis „Lai- 
ne“ ja kaitseliidus, pääle nende veel 
Eesti Vabatahtliku Tuletõrje korpuse 
Harjumaa brigaadi Raasiku divisjoni 
Anija kompani teise rühma esimese 
salga pritsumees. Juba pikemat aega 
vahetab perioodselt maailmavaadet 
(blond küll, aga kas rohelise või pu­
nase mütsiga? . .

Suuremaid palliliigutajaid õn veel 
M ü ü r, vanahärra Moira ja Ots. 
See viimane mees õn võtnud endale 
harjumuseks lõbustada klassi (kuulda- 
vuspiirkonna ulatuses) mahlakate „va- 
heütlemistega11. Praegu kaupleb oma 
saksa keele ühele plussi lisaks. Sääl­
samas kandis istub kä Uuno K o r e 11, 
kes tänavu õn päris vaikseks noorme­
heks hakand, kuna klassil sel aastal 
enam ühe endise realistiga (Lurichi 
andekamaid õpilasi) vahekordi pole.

Kes arvab, et Möira-Dj ädka-Bar- 
barossa õn klassi senioriks, see eksib 
rängasti. Õn olemas veel üks vanem 
vanahärra, Laura-L a i d r e. Räägi­
takse, et ta avaldanuvat soovi enda 
vabastamiseks kooliskäimisest esmas­
päeviti.

„Nimi kohustab11, arvas Erka ja 
Õppis ujuma, sest kunagi olevat paar 
Ernesaksa olnud päris hääd ujujad.

Sama ala mees õn kä Toi, kelle mo­
raalseks toeks treeningul olevat keegi 
neiu H. Pääle käsipallimängijate ja 
ujujate õn klassis sportlasi kä teis­
telt aladelt. Valma ja Topsik 
(kui kunagi meheks sirgub, siis saab 
Kausiks) puhuvad teineteisele 
tuult alla ja ütlevad, et seda nimeta­
takse purilennuks. Aga lennuringile 
tuult sisse puhutud ei saa. Siis veel 
tuntud mailer Elbach, kes „mitte- 
meeldiva näoilme11 pärast õn kordu­
valt saand „distsipliinis iilie11.

„Kerese tegemine11 õn suurmood. 
Tähtsamad tegijad õn Ruts Hus­
sar, Elo r, priimus Valli ja neit­
silik noormees It . . ., vabandust, 
Kuldma. Nende hulka kuulub kä 
Kiir, kes elab printsiibi järgi: „Kes 
võib Peepu sundida, kui Peep ei taha 
kõndida!“ Võtab vastu sangarlikult 
ning naeratavi huuli (s. t. irvitades) 
rängemadki saatuse löögid, nagu 
epistlid, kahed jne.

Tähelepanuväärivamaks kujuks 
klassis õn kahtlemata keegi noormees 
keskmisest reast. Välimus igati lait­
matu, riietus parimalt rätsepalt uusi­
ma Londoni lõike järgi. Räägitakse, 
olevat inglane, kuid monokli asemel 
kannab prille — jäme stiiliviga. Vä­
ga talendikas õppur — harrastab ku­
jutavat kunsti (kahjuks joonistab ai­
nult uusimaid automudeleid, kuid sel­
le eest väärib esiletõstmist tema joo­
nistuste stiil ning järjekindlus sellest 
kinnipidamises), mängib bridži, ten­
nist, kindlasti kä polot ja kriketit ning 
õn erakordsete võimetega poksija. 
Kurb küll, aga oma poksioskust ta ei 
saa enam klassile demonstreerida, sest 
tal õn nüüd pääle prillide kä vastne 
kulduur (ta sai leerist lahti) vaja ära 
panna ning selle ajaga õn vastame 
ammugi kadund. Pääle selle tunneb 
kõiki uusi ja vanu šlaagereid ja teab 
pääst vähemalt 140 autofirmat.

Tema (ja kä ühe meie kasvataja) 
parimaks fröindiks õn J o r b e r t, õi­
ge nimi olevat Kikas. Fatalist nagu 
muhameedlane — tulgu mis tuleb; 
kül tulema peab, tuleb nagunii. Aga 
tavaliselt jääb tulemata, papa õn di-



Nägusid koolisi



rektor ja tema sõna maksab. Vahete­
vahel Jorbert tunneb huvi nõdrema 
soo vastu, kuigi huviobjekt kaunis 
tihti vaheldub. Kuid tal õn kä suu­
red teaduslikud huvid, eriti keemias. 
Seni õn ta juba leiutand uutsorti dü­
namiidi, mis omadusilt õn sarnane 
magneesiumile; praegu õn tal teoksil 
„tarkade kivi" saamine C2Hr,OH-st.

Klassi esimene armastaja ja kä 
muidu aktiivne tegelane õn Elle r. 
Talle õn püüdnud sekundeerida V a 1- 
d o o r i, aga eriliselt nimetamisväärse- 
mate tulemusteta. Viimane õn aga 
ärksamaid seltskonnatuusi Raasiku 
eliidi hulgas. Pärast täisealiseks-hak-

kamist (kiriklikust seisukohast) ta 
korraldanuvat ühe seltskondliku üritu­
se, et mille tagatipp fotona mõnede 
„täädmist“ mööda jõudnuvat juba di­
rektsioonini. Kuidagi ei saa mainimata 
jätta don Raimondo d e E p o 1 d o’t, 
tantsuõpetajat riikliku diplomita. 
Klassi kurvastuseks õn ta oma vuutsi- 
harja maha kraapind, kuid võlub sel­
legipoolest neiukesi, hõljudes parketil 
hurmavas tangorütmis.

Et asi ei veniks liiga pikale, lõpe­
tame oma koomilise tragöödia käes­
oleva vaatuse selles lootuses, et see 
nimetamatajäänuile just väga suurt 
meelehärma ei valmista.

Toimetuse päevamärkmeid ja -muresid
Ajakirja toimetus õn lõpuks jõud­

nud moodsamate kirjanike kõrgele 
tasemele: oma vaimuloomingu il­
mumise puhul ta „on sunnitud" 
võtma sõna seletusteks, vabandus­
teks jne.

Arvustajad pole novembrikuu 
„Realisti" kallal oma töö veel tei­
nud, või kui õn, siis väga vaikselt: 
vist õn nad kaotanud oma kuskilt 
hangitud märkmed. Või õn nad ko­
gemata vahetult tutvunud kriti­
seeritava numbriga.

Saagu siinkohal fikseeritud toime­
tuse higipisarad nii, nagu nad õn 
reaalsuses ja novembri „Realisti“ 
veergudel.

Väärib meelde tuletamist O. K. rin­
gide ülevaade. Mõned ringid protes­
tivad, mõned õpilased nurisevad. Näi­
teringi juhatuse tungival palvel õien­
dame, et ta siiski oma ülesannet 
kergelt võtnud pole.

Süütult kannatajaid õn üle kooli 
leitud juba pool tosinat. Õn ju aga 
kõigile selge, et vähempüsivad asjad 
(näit. ringvaade) kauasel seismisel 
hapuks lähevad. Trükisäädustiku ja 
kooli kodukorra lahkel kaasabil unus­
tas meie ammu valmistrükitud leht 
levimise, magas pitseeritult maha kõik

terminid, — koolipeogi. Ja kui ta 
siis tuli, oli ta kaotanud palju oma 
värskusest.

Ei saa vaikselt mööduda kä keele- 
ja trükivigadest, kuna nende eest me 
tänu ei võlgne üksnes trükikojale, 
vaid kä kogukale korektorite kaadri­
le ja kaudselt tööde autoreilegi. Kor­
rektorid pole veel jõudnud tõusta mõ­
ne kaastöölise geniaalse mõttelennuni 
ega laskuda põhjani ta sügavaid 
probleeme väljendavate uus- ja võõr­
sõnade rägastikus. Aukartust tund­
matu sõna kõikvõimaliku tähenduse 
vastu õn nad jätnud esinema hulga 
„hiirandusi“, „alnanguid“ ja otsuseid 
,,senine arengu põhjal".

Mõned pärlid õn aga korektoreile 
endilegi täiesti uudiseks. Nendeks õn 
igasugused „tauntud tegelased", „õigs- 
lased hindajad" ja teised kõrge amet- 
nimega härrad.

Üks, kes illustreeris linoolidega ter­
ve numbri, oli äärmiselt üllatunud, 
kui sisukorras äkki leidis endale ole­
matute lõigetega kuulsaks saanud 
võistleja, kelle nimi päälegi figuree­
ris esikohal.

Paljusid vaevab küsimus, miks il­
mus ,,Realist" äkki paberisse mähitu­
na. Neile kõigile siinkohal lehelevita-



jäte traditsiooniline vastus: „S elleks, 
et sa majapidamise otstarbeiks ei ka­
sutaks „Realisti“ . ennast, vaid 
leiaksid rahuldust ta ümbrikust!“ Või 
teine, kuluaarides sosistatav: „Noor ja 
väetike kuulub ikka mähkmeisse!“

Veel midagi torkab silma nov. ,,Rea­
listis" tõtt ja täpsust armasitavaile rea­
listidele: O. K. ringvaates pole kir­
jandusringi kõikide kultuuriliste üri­
tuste loetelus sõnagagi mainitud vaid­
lusõhtut Tütarlaste Kommertsgüm­
naasiumis. Vist oli allajäämine tü­
tarlaste sõnakunstile liiga täielik.

Kirjandusvõistluse väljakuulutami­
sest näikse õpilaskond õigesti aru saa­
nud olevat: seda õn võetud tavalise 
positiivse üleskutsena. Tööd muidugi 
õn veel tulemata, —— vist jäävadki tu­
lemata, ja uusi ratsanikke pole leida 
peru Pegasuse selga.

Proosapõud igatahes võidutseb ja 
toimetajate kõrvaltöö, — õppimine 
koolis — õn nendes oludes muidugi 
eriti viljakas.

Muide, toimetus ise õn klassiline 
pildike ohvrimeelsusest ja harmoo­
niast. Ta tööjaotus õn loogilise mõtle­

mise otsene tulemus. „S uur emad ni­
nad" teevad suurema töö ja ,,väikse­
mad vennad" — väiksema. Vahel 
juhtub aga nii, et suurest viisakusest 
ja tagasihoidlikkusest väiksemad ven­
nad jätavad oma vähesegi töö suurte- 
mate teha.

Nädal aega võis linnas näha kir­
jandusringi esimest kodanikku ja toi­
metuse pääliiget kuulutuste jahil. Ja 
nädala lõpul — tass imas trükikojast 
kooli poole tohutuid ,,Realisti" pakke. 
Vaimset tööd oli veel ju vähe tehtud 
ja tekkind lünk kaeti füüsilisega.

„Realisti“ majandusjuht istus mui­
dugi sel ajal kodus ja võttis esitamata 
arveid kokku.

Lõpuks midagi nendele, kelle tööd 
jäid avaldamata „R." numbreis: har­
jutage hoolega, hästi läheb! (Siiski 
veel mitte nii hästi, et seda tuua ava­
likkuse ette).

Üldjoontes oleks see kõik, mida 
arutada novembri „Realisti“ üle.

Ja — midagi peavad kä härrad ar­
vustajad tegema. Jätame neile filtree­
rimiseks õpilaspublikut vähem huvi­
tava osa — sisu.

RAOUL REMMELGAS

Muljeid koolipeolt
Õnneks õn hakatud aru saama 

koolipidude tähtsusest õpilaste kuns­
tiliste harrastuste demonstreerimisel 
laiemale publikule ning nii õn haka­
tud koolipidude eeskavalisele küljele 
erilist rõhku panema.

Seda oli peetud silmas kä meie 
möödund koolipeo korraldamisel, 
mille eeskavalise osa sisustamine oli 
jäetud muusika- ja kirjandusringi 
ülesandeks.

Muusikalisi sooloettekandeid oli 
seekord üsna vähe. Soolonumbrite 
vähendamist meie saalis korraldata­
vad Õhtuil tuleb kindlasti tervitada, 
sest saali akustika ei võimalda hästi

ettekannete nautimist, mis tuleb eriti 
ilmsiks sooloettekannete juures.

Esinejad täitsid oma ülesanded 
kõigiti korrektselt, esitades kahjuks 
ainult niisuguseid palasid, mida me 
neilt juba varem oleme kuulnud. Ksü­
lofoni ei maksaks vist küll nii sage­
dasti võtta kavasse; tal õn rohkem 
akrobaatika kui muusika maiku juu­
res. Orkestris võib teda küll väga 
edukalt kasutada, kuid soolopillita ta 
ei. rahulda. Ma ei taha muidugi mi­
dagi ette heita Jeetsile, kes täitis oma 
ülesande hästi, vaid kõnelen ksülofo­
nist üldse.

Topeltkvartett pakkus oma esine­
misega veel paremat kui eelmistel



esinemistel. Eriti kiitvalt mainiksin 
bassirühmi.

s Orkester hr. Toominga juhatusel 
näitas hoolika töö tulemusena hääd 
koosmängu, esitades kuus pala, nen­
dest kolm koos. kooriga, milledest eriti 
meeldis Ketelby „KIoostriaias“ ja Er- 
nesaksa populaarne ,,Hakkame, me- 
hed, minema".

Näitering tõi lavale Tammsaare- 
Särevi „Mauruse I järgu koolist" IV 
pildi. Olgugi et see pilt ei ole ehk 
just parim näidendist, ei pea siiski 
täiel määral paika publiku nurin hal­
vast valikust. Kõigepäält õn see püt 
õige vähe seotud näidendi üldise käi­
guga ning seepärast kujunes ta kä 
neile arusaadavaks, kes kogu näidendi 
sündmustikku ei tunne. Teine mo­
tiiv pildi valikul oli Indreku väike osa 
ses pildis, sest nagu asjaomaseist ring­
konnist kuuldus, ei leitud Indreku osa 
täitjaks sobivat näitlejat. Arvestades 
neid asjaolusid, võib valikuga täiesti 
rahule jääda. Igatahes ei saaks küll 
kõnealla tulla mõnelt poolt kuuldud 
arvamus, nagu oleks näidend valitud 
õpetaj ate naeruvääristamiseks.

Õpilasringid elavad iga aasta alul 
üle teatava kriisi, mis seisneb ses, et 
lõppend õppeaastaga õn lahkund koo­
list enamik ringi aktiivsemaid tege­
lasi ning kuna asendajaid ei suudeta 
niipea leida, siis tekib loomulikult 
ringi töös väike seisak.

Nii oli lugu kä tänavuaastal näite­
ringiga.

Kõik möödund aastased näitlejad 
olid koolist lahkund ning näidendi te­
gelastena figureerisid nüüd puha uued 
inimesed. Kahjuks olid need jälle va­
litud ainult abiturientide hulgast, mis 
põhjustab arvatavasti jälle niisama­
suguse tööseisaku tuleva õppeaasta 
alul kui tänavu. Näiteringi juhatus 
peaks aegsasti hakkama sellele mõt­
lema, kuidas töö võiks tuleval aastal 
kohe alguses alata täie hooga. Sel­
leks soovitaksin rakendada tohe kä 
nooremaid õpilasi.

Meie ei saa küll vahelduva koos­
seisuga asjaarmastajate näiteringilt

nõuda kuigi kunstipärast ning kõrge­
klassilist mängu, kuid eelmised hästi- 
õnnestund esinemised lasksid ettekan­
de vaatlusele asuda teatava eelarva-. 
musega. Ning peab ütlema, et näitle­
jad ei petnud me lootusi,, vaid pakku­
sid meile nauditava õhtu.

Härra iMauruse oli antud EI. Tohv- 
rile. Oma kuju ja mänguga ta suu­
tis meile esitada veenva Mauruse, ai­
nult ta hääl oli liig nooruslik, mis se­
gas tunduvalt vana Mauruse kuju 
täielikku mõjulepääsemist.

Samuti liiga nooruslikuna, võiks 
isegi ütelda koolipoisilikuna tundus 
inspektor Ollino (Ein), kes ei suut­
nud mingit distantsi hoida õpetaja ja 
õpilase vahel. Mõnes teises osas oleks 
ta saavutand kindlasti paremaid tule­
musi, sest ta loomulik näitleja and 
paistis kä selle halvasti esitatud kuju 
tagant välja.

Ploompuu tekitas oma huvitavalt 
esitatud Voitinskiga publikus rohkesti 
naerupuhanguid. Nimetaksin miinuse­
na ta mängu juures vaid väikest stii­
list väljalangemist, hakates imiteeri­
ma ühe meie kooli õpetaja häält.

Voitinski joomasõbra Slopašovina 
rahuldas Mereküla täiesti.

Ankur esitas meile natuke karika­
tuurse Indreku.

Treumundti Jürlcas ei olnud küll 
kuigi palju kojameest. Ta oli oma 
välimuselt rohkem koolmeistrilikum 
kui ükski näidendis esinev õpetaja.

Mauruse kooli õpilased (Hussar, 
Orgmets, Laidur) suutsid oma osad 
õige veenvalt esitada, millele arvata­
vasti mõjus suurelt kaasa kä nii lä­
hedane ainestik ja miljöö.

Peo lõpul, pärast meeleolukat tant­
su, kuulsime veel oma kooli džässor- 
kestrit, kes üllatas hää koosmänguga 
ning kindla ja täpse rütmitundega. 
Jääb aga küsitavaks, kas õn soovitav 
kooli parimate muusikute rakendami­
ne niisugusesse ettevõttesse, millel 
muusika kui kunstiga suurt midagi 
ühist pole, koormates neid tööga, mis 
võivad neile takistuseks tulla nende 
tõeliste võimete arendamisel.
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