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A M E R U S S 

levib soodsate olude puhul üllatavalt kiiresti. Organismi pikaajalise 
kurnatuse tõttu võib selle uue liigi plahvatuslik paljunemine, erinevalt 
soolenugilisist, saada kandjale saatuslikuks. Saastumuse astet peegeldava 
vetikate vohana ahmasta takse eelkõige keskkonna selgust, ürgset väärtus­
skaalat - et kaoseohu segaduses nutika parasiidina oma koht enne teisi täis 
saada. 
Ameruss kleepub meeldiva objektiga ideaalselt, tühjaksimetust vallandub 
momentaanselt. Pimestab ohvri võimega värvi muuta, allakugistamisest 
vabal ajal eelistab olla p J i seisundis, hoomama tu, tõrjuv. Saaki haistes, 
kuid selle nõrku kohti ve. . nitte täielikult tundes, esitab rõhutatult sõltu­
matu, mõistatuslikult naeratava ja umbmääraselt vihjava olendi, näiteks 
vabamüürlase, salapärast rolli. 
Ameruss pole pikalt paikne. Küll aga mobiilne, sujuv. Ja enamasti 
korrektne. Arveist jätab maksmata vaid viirrmsc. Lennujaamade ja sada­
mate tõmbctuulistest tollidest hõljub läbi kriimudeta. Tähtsama teenindava 
personali jaoks leiab ikka naljatleva sinasõna. Oma äriklassile vihjab 
peenelt elegantse suitsujoa ning rafincerit parfüümiga. Tema igast hetkest 
õhkub enesekindlust - üsna pea või suisa kohe hakkab kusagil sündima 
midagi ääretult suurt, aga jumal hoidku, loomulikult mitte siin... 
Ameruss on loomult arg, seetõttu julm. Hoidub paaniliselt sügavamatest 
sidemetest, kohustustest. Peljates juurdumist, valib rändlinnuna olelus-
paika temperatuuri ja menüü järgi. Elulaadist johtu vait arvab end olevat 
vaba. Peab seda kalliks. Vabadust mitte vastutada hindab seejuures üle 
kõige. Hingelt üksiku ja umbusklikuna võitleb siiski pidevalt kõhkluste ja 
lõksuhirmuga, hoiab igaks juhuks kõiki otsi lahti, hõlmi igavesti vöö vahel. 
Idas kirub läänt, läänes ida. Kcxlus mõlemaid. Edukuse ideaalses variandis 
kasseeriks kasumit tulemist, mida vene nahad rootsi rahade eest teha 
võiks. Pääsemaks sünnimaa tülinaist hoiab rangelt distantsi, preventiivse 
abinõuna neab üha kummi üll... 

PEETER TOOMA 
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Evald Ikrnmküla novembris 1991. 
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VASTAB EVALD HERMAKULA 

Millal sa leidsid oma teatrikutsumuse? 
Teatrit olen ma tahtnud teha kogu aeg, varasesest»noorusest peale. Pärast 

keskkooli tahtsin teatrikooli minna, aga tol aastal ei olnud vastuvõttu. Et sõjaväest 
pääseda, läksin ülikooli geoloogiat õppima. Mõtlesin, et käin seal ühe aasta. Aga 
mulle hakkas Tartus meeldima, lõpetasingi ülikooli geoloogina. Pealegi alustas Irdi 
juhitud teatristuudio. Nii et mul vedas. 

Kas sa ka enne ülikooli ja "Vanemuise" stuudiot mõnes näiteringis osalesid? 
Oo jaa, üsna mitmes. Kaasa arvatud Ben Drui juhitud Draamateatri stuudios. 

Mängisin isegi lavastustes kaasa - statistina muidugi -, "Kevades", "Juuditis", 
"Antoniuses ja Klcopatras", "Punttilas"... "Punttilas" olin kass kivi otsas, selles 
stseenis, kus Punttila ja Matti vett lasevad. Suurorg ja Nuude lasid vett, mina olin 
kivi taga, liigutasin nukku ja näugusin. Nii et 1950. aastate lõpuaja teatrit nägin 
üsna ligidalt. 

Kui vana sa olid, kui mõtlesid, et tahaksid saada näitlejaks? 
Täpselt ei mõista ütelda, aga meil Maardu koolis oli väga hea õpetaja, Laine 

Kadajas, kes peale kõige muu ka näitemängu tegi. Nii laste kui vanadega. Tema 
juhtimisel ja ohutusel nakkas ka minus teadvustuma tahtmine saada näitlejaks. 

Mis sa arvad, niis asi see üldse on, mis inimese teatrisse toob? 
Vahel olen mõelnud, et üks põhjusi on ehk see, et teatrisse tulija ei kohane nn 

reaalse eluga, milline see ka parajasti ei ole. Kui ma sentimentaalses meeleolus 
kõnnin ükskõik millise teatri pikkades koridorides, garderoobide ustest mööda, siis 
on mul vahel tunne, et see on peaaegu sama, mis klooster. Inimesed on siia 
põgenenud "karmi tegelikkuse" eest, elavad unenägudes ja püüavad - enamasti 
edutult - luua siin teist maailma. Paremat, sellist, mis nn reaalses elus 
võimatu. 

Vähe on neid teatritegijaid, kes teatrist väljaspool hakkama saavad. Näitleja ei 
ole enamasti väga ühiskondlik olend. Seltskondlikud koosviibimised - juubelid, 
vastuvõtud, sünnipäevad, pulmad - tunduvad mulle enamasti talumatult igavana... 

1962. aastal, kui toimus palju kära tekitanud Jaan Sauli "mäss" Irdi vastu "Vanemuises", 
olid juba stuudiolane. Mida sina sellest kokkupõrkest mäletad? 
Kurb on see, et ma ei mäleta suurt midagi. Käisin sel ajal tõesti stuudios, 

hakkasin mängima ka etendustes. Aga nn suure teatrieluga ma veel kokku ei 
puutunud. Irdi asutatud stuudio oli teatri sisevõitlustest eemal. Sel ajal, kui see 
suur Irdi-vastane koosolek toimus, olin kuskil ära, vist geoloogiaüliõpilasena 
praktikal. 

Muidugi kaldus Irdi juhtimisstiil autoritaarsusse, seal olid sotsialistlikud-
kommunistlikud elemendid sees. Aga ma ei ole kindel, et ka vastasrinne täiesti 
aus ja hea oli. 

On jäänud mulje, et ettevalmistus käis pikalt, lahing oli suur ja äge ning kõik 
lõppes suhteliselt järsku. Nagu see teatris ikka käib: näitlejad on emotsionaalsed 
inimesed, koguvaa-koguvad pingeid, siis toimub äge kähmlus ning pärast seda on 
järsku rahu majas. Kuuekümnendate keskpaigaks, kui Paul-Eerik ja Unt tulid 
teatrisse, oli juba vaikus majas. 

Millised on sinu mälestused teatrist kuuekümnendate esim с sel pool ei? Enn e 1966. aastat, 
kui sa lavastama hakkasid? Kas see teater rahuldas sind? 
Ilmselt mitte, muidu poleks ju seda rõõmuga lõhkuma hakanud. Aga... Teater 

ei tundunud siis üldsegi mitte paha. Just sel perioodil tegi Ird "Rätsep Õhu", Panso 
aga "Inimese ja jumala". Ka oli sel ajal päris tugev teater Viljandis, kus töötasid 
koos Sats ja Ader. 

Ma ei oska eraldada siin viiekümnendate lõppu või kuuekümnendate kesk­
paika; see oli enam-vähem üks periood. Korraliku, klassikalise teatri mõistes oli 
see isegi üks parimaid aegu. Muidugi kipuvad mälestused tagantjärele kauniks 
minema. Pealegi ei pruugi ma päris õigesti hinnata; ma ei olnud siis (muigab 
knvnlnlt) nii enesekindel kui praegu. Võtsin teatrit vastu lahtisemalt ja suurema 
imetlusega. 
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Esimesed šokeerivad, te.dlikult tavalist traditsiooni eiravad lavastused tegite 
Toomingaga a astatcll968-1969. Hiljem oled sa öelnud: "Mõte oli ikka plats puh taks lüaa." 
Mis teile varasemas teatris ci Dii eldinud? 
Ju seal palju pappi ja butafooriat oli. Mulle on alati meeldinud tühi lava, 

inimesed seal peäl, välgus li) iks. Suurepärane kujundus oli näiteks Brooki 
"Carmenis", kus olid kujundatud vaid seinad, põrandal aga - liiv... Grotowski 
raamat "Vaese teatri poole" m© 'dib mulle ka väga. 

Edasi aga läks meil nii nagu rahvasuu ütleb: "Kui laps vastu ei hakka või ei 
jonni, on tal miskit viga. Või on "i lihtsalt loll!" Eks me siis hakkasime. (Naerab.) 

Sa oled kunagi varem öelnud Ühiskond tundus vale"? 
Jah, seda ma olen öelnud. See oli endastmõistetav, aksioom. Mingid illusioonid, 

mis kaasnesid Hruštšovi ajagd, alguses olid. Need illusioonid С muutused on 
* võimalikud") püsisid kuuekümnendate lõpuni. Siis hakkas selgeks saama, et 

mingeid muutusi ei tule. Selgemini paistis see välja Eesti Televisioonist, kus 
kuuekümnendate keskel tulid repertuaari väga heaa lääne näidendid: Mrožek, 
Beckett jt. Umbes siis, kui mina televisiooni jõudsin (1966), hakkas juba peäle "ei 
maksa", "seda ei saa", "pole vaja" jne. Toimetaja Karin Ruus pidas küll kangelaslikku 
võitlust, infarktideni välja, aga ei midagi. (Televisiooni läksin 1966, poole aasta 
pärast võeti sõjaväkke, 1967 olin tagasi. Ametlikult tõotasin seal 1970. aastani.) 
Hakkas peale see periood, kus ikka vähem ja vähem jäi vabu tegutsemisvõimalusi. 

1960.-1970. aastad olid Läänes avangardi ja nn rühmateatrite hiilgeaeg. Mõeldes 1969. 
aasta Suitsu-õhtule, mida on meil nimetatud meie esimeseks "uue laine" lavastubcks, 
tekkis ju ka teil tugev omaette trupp: sina, Tooming, Trass, Kiivet, Ulfsak ja Tepandi. 
Meestevägi missugune! Etendusel oli põrutav menu. Miks te trupina kokku ci jäänud? 

Geoloog Evald llermakiila Siberit. Tegelikult vCxtiekspeditsioon ette "Vanemuises" lavale kaiwndatava 
Л. Salõuski "Maria" ettevalmistuseks 1970. aastate algul. E.ll. koos fotograaf Jüri Tcitsoniga 
Sajauo-Sušeukoje elektrijaama ehitusel Maika asula lähedal Siber, 70-ndate algus. 



Juttu sellest oli küll. Oli tõsine plaan Tartusse minna - Ird kutsus. Aga... Nii 
palju tugevaid ei sobi kokku, vähemalt mitte pikka aega. Rohkem eredaid isikuid, 
nagu oli näiteks Tooming, ei tohi rühmas olla; muidu läheb see lõhki. Väga harva 
võib suuri liidreid olla ka kaks, aga see on haruldane juhus. Stanislavski ja 
Nemirovitš-Dantšenko töötasid küll pikka aega koos, aga millise hinnaga... 

1991. aasta sügise ajakirjanduses puhkes diskussioon selle üle, kuidas hinnata 1960. 
aastaid. R.Veidemanni (ja paljude tema eakaaslaste) jaoks on need aastad "kuldsed". Uue 
generatsiooni (1980. aastate) ajakirjanikud (T. Kümmel, K. Muuli) aga ei taha paljusid 
sell est ajast au saks pidada. Osu ta takse asjaolu Ic, et enamik toonastest n oortcliidri test olid 
kas komsomolis või "läksid mänguga kaasa". Teater oli siis üks opositsiooni kantse. 
Kuidas vaatasite teie sealt ülikooli komsomolikomiteelc? Seal olid Jaak Allik, Sirje Endre 
jt. Samal ajal töötasid ülikoolis ka Marju Lauristin, Ülo Vooglaid jt. Kas te siis 
lahterdasite, kui palju keegi oli "roosa" või "punane"? 
Ei, seda mitte. Sellest, et keegi oli komsomolikomitees, polnud mingit küsimust, 

see oli ise ka "opositsiooni kants", ülikoolis küll. 
Kui inimeses endas ärkas kommunistlik, bolševistlik vaim, siis tekkis meis 

tõrge. Aga kui keegi ülal parteis suutis, seal istudes, inimesena käituda, võtsime 
seda tänu ia lugupidamisega. Ka "eksperimentaalteater" suutis Tartus tegutseda 
vaid tänu 'punase Irdi kaitsele... 

1960. aastate lõpul oli Tšehhoslovakkia Ida-bloki maadest kõige opostitsioonilisem, 
progressiivsem. Kaasa arvatud nende "inimnäolise" sotsialismi teooria. Selle abil püüdis 
Dubcek oma ühiskonda reformida. Kuidas vaatasid sina sellele teatrist? 
Hästi ma enam sellest aru ei saamad. Ma ei uskunud, et see on võimalik. Aga 

kuna see tähendas m i n g i t k i muutust demokraatia suunas, püüet ummikseisus 
elu muuta inimlikumaks, suhtusime sellesse sümpaatiaga. Mõte täielikust 
vabadusest oli veel liiga fantastiline. 

1970-1971. Selleks ajaks oli muutunud paljugi. Prahast olid tankid üle käinud, Lääne 
üliõpilasliikumised maha surutud. Grotowski avangardse "teaterlaboratoortumi" aeg 
Poolas hakkas ümber saama. Mida sa mäletad sellest ajast? 
Hakkasime "Vanemuises" tegema L. Andrejevi "Sina, kes sa saad kõrvakiile", 

Toomingaga peaosas. Tunnetus oli traagiline. Aga ma ei mäleta, et me oleksime 
seostanud materjali õtse ühiskondlik-poliitilise taustaga. See tunnetus oli lihtsalt 
sees; nii mc tundsime. Sellest ei pidanud rääkima. 

"Sula" lõpp oli kaunis masendav. Lootuste kadumine. See oli iga päev nina ees, 
surus peale... Kostis ähvardavaid hääli, et läheb veelgi hullemaks - sellest piisas. 
Valik seisnes vaid alternatiivis: kas allamäge minek tuleb kiire või aeglane. 

"Sina, kes sa saad kõrvakiile" kujunes 1971. aastal kümnendi avangardi üheks tipuks. 
Kuidas ta sündis? 
Kindlat konstruktsiooni ei olnud, mäng oli spontaanne. Tegime hiigla palju 

proove. Umbes nagu Grotowski, et üheksa tundi proove ja sellest valisime ja 
jätsime etendusse alles ühe tunni. Toominga (ta mängis peaosa, seda "Sina", Toti) 
improviseerimisanne oli lõpmatu: oli vaja vaid ta käima lükata. Töö oli väga 
intensiivne. Innuga tegid kaasa Mare Puusepp, Evald Aavik, Lembit Eelmäe, Ants 
Ander, Jaan Kiho, Tõnu Tepandi, Liis Bender. Trupp oli tugev. 

Kust tuli kuulus anarhiline stseen "maha literatuur"? 
Teatris endas oli tardunud vaim. Vastu hakkas pidev korrutamine: "Mängi nii, 

nagu kirjutatud on!" Niisugune teater seostus ala-, pool- või päris teadlikult 
ühiskondliku valega. Sealt siis protest teatrisõna kui tardunud pühakirja vastu. Ka 
vale ühiskonna vastu. 

Teooriat ci olnud. See oli üldine lohku mis- ja portestivaim, mis kontrakultuu­
rina lükkas liikvele ka avangardi Euroopas. 

Mis aastal sa Tallinna tulid? 
1983. aastal tulin Tallinna tagasi. Olin ju enne ka Tallinnas töötanud: kahe 

"Vanemuise" perioodi vahel olin siin Televisioonis. 

Mis tunne oli tulla tööle esindusteatrisse? 
Ei midagi erilist. Tartu aeg sai läbi, loomulikult ja rahulikult. Olin tõotanud seal 

järjest peaaegu viisteist aastat; oligi paras aeg kohta vahetada. Irdi juhitud teater 
lagunes ka ära ja Mikiver parajasti kutsus - kõik klappis. 

Aga see, et Draamateater oli "akadeemiline", ikkagi esindusteater? 
Muidugi on Draamateater Eestis veidi ka erilises rollis, nagu Rahvusteater 
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Esimene kntsc luua Eestis institutsionaalse teatri kõrvale avangardteater - Tartus 1970. aastal loodud 
"Teatri" (rahvasuus "Ööteatri")afišš. 

Soomes või Dramaten Rootsis. Teatritegemises see pigem segab, kui aitab. Aga nii 
hull see asi nüüd ka ei ole, et sellest jagu ei saa. Pealegi mul vedas. Draamateater 
oli minu vastu üllatavalt sõbralik ja leebe, esimesest lavastusest "Süüdlaste aeg, 
süütute aeg" peäle. Iga kord ei pruugi siia majja tulijal nii hästi minna. 

1972-1978 oli sul Tartus stuudio. "Eksperimentaalne". Kas sa selle töömeetoditest midagi 
Tal l inna kaasa ka tõid? 

Midagi kindlasti. Palju asju mu stuudiotöös olid tullised ja valed; need jäid 
sinnapaika. Stuudio ajal sai mulle selgeks seegi, et ega ma oma natuurilt õpetaja 
ole. Ise õppisin küll. Aga ma lohutan ennast tuntud tarkusega, et kui õpataja 
õpetab, siis ta õpetab ennekõike iseennast; kui õpilane juhtub midagi õppima, siis 
on see ime... 

Missugust aega oma teatritegemises pead sa kõige ilusamaks? 
Mõistagi seda, mis ees on. Aga hetketi on ilusat aega olnud ka varem. Nätteks 

siis, kui me "Vanemuises" "Ullikest" tegime. Nüüd Draamateatris "Proovide" ja 
"Rätsep Õhu" aegu. Siis, kui tekib tunne, et inimesed võivad ja tahavad koos 
mängida, et näitetrupp on üks tervik, loomulik organism 

Milliste oma töödega oled sa ise kõige rohkem rahul? 
Kindlasti mitte ühegagi. Harjutamise ja mängimise eufoorias on rahulolutunnet 

muidugi vahel olnud, aga, tagantjärgi tark olles, ei ole see olnud piisav. Ma ei ole 
siiani suutnud luua midagi, millega süda päris rahule jääks. Aga toredaid hetki on 
olnud - "Hullumeelse päeviku" (1976), "Ullikese" (1972), Suitsu-õhtu (1969) ajal. 

Aga lavastustega "Südasuvi", "Sina, kes sa saad kõrvak i i le " või "Torm"? Ka need on 
saanud pal ju k i i ta . 

Ei, "Südasuve" ja "Tormiga" kindlasti mitte. "Kõrvakiiludega" vahest küll. 

On sul lemmiknäitlejaid? 
Siin Eestis? 

Jah. 
On küll, aga ma ei ütle. (Naerab.) 

Väljaspool Eestit? 
Muidugi! Koik Brooki näitlejad, kes mängisid "Mahabharatas". Koik Grotowski 

näitlejad, kes mängisid "Apocalypsis cum riguris'es". Smoktunovski. Jurski. Liv 
Ullman. Ja nii odast. 
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Inimese elu koosneb järkudest, mille möödudes korrigeeritakse ka vaateid. Kuidas sa ise 
tunned: kas on olemas "Hcrmaküla teater"? Või eksisteerib mitu Hermaküla? 
Vist nii ja naa. Vahel mulle tundub, et olen kogu aeg ühte asja jälitanud, mida 

pole paraku kätte saanud. Aga lootust ma pole kaotanud - elik ükskord ikka. 

Kui sa valid uusi tekste, millest lähtud? 
Seda on raske seletada. Olen üleni nõus Brookiga, kui ta "Shifting poinfis" 

kirjutab, et kõigepealt tekib kunstnikus mingi ähmane tunne, teadmine, millel 
esialgu ei ole ei nime, lõhna ega värvi. Aga ta tahab eluõigust! Selle ähmase 
teadmisega hakkan tekste otsima. Vahel mahub see ähmane asi teksti ära, vahel ci 
mahu, vahel võib hoopis sassi minna... Häda on selles, et too esmane tunne on 
puhtalt intuitiivne ja seetõttu ei saa seda adekvaatselt kirjeldada, ükskõik millist 
keelt ka ei kasutaks. 

Kunagi ütles Karin Kask, et kui tema käib raamatukogus, siis näitlejatest-lavastajatest 
kohtab ta seal pidevalt paari inimest. Üks nendest olevat Hcrmaküla. Mida sa loed? 
Viimasel ajal olen palju lugenud zen-budismi alaseid raamatuid ja kõike, mis 

puutub Eesti ajaloosse. Mceliskirjandus on kõik see, kus räägitakse salapärasest, 
irratsionaalsest, metatasanditest. Carlos Castaneda raamatud näiteks. 

Tean, et oled suur psühhoanalüüsi ja C. G. Jungi austaja. Kas oled ta teosed läbi lugenud 
kaanest kaaneni? 
Psühhoanalüüsi austaja ma ei ole, Jungi jünger küll. Usun, et suurema osa tema 

teostest olen ma läbi lugenud. 

Oled sa tema teooriaid teadlikult rakendanud? 
Vaevalt, et "rakendanud". Küll olen püüdnud oma kolleegidele neid tutvustada 

- ilma erilise eduta. Jung on minu vaimne isa - või "vanaisa". See, kuidas ta inimese 
unenäod, tungid, tahtmised, teod ja unistused seob kultuuriga läbi aegade, on ilus 
ja võimas. Ja tõene! Minu meelest. 

Kas eelnevast jutust võib aru saada nii, et unenäoline, metafüüsiline tasand huvitab sind 
ka teatris? 
Jaa, kindlasti. 

Kes dramaturgidest on su hingele lähedasim? 
Küllap ikka Shakespeare. Ehkki naljakas, teda olen vähe lavastanud. Ja Kitzberg. 

Mitte sellepärast, et ma praegu, selle küsitluse ajal, "Rätsep Õhku" teen. Kitzberg 
on suur draamakirjanik. 

Oled töötanud koos mitmete kangete meestega, kaasa arvatud "Vana Hirmus" Ird. Keda 
sa neist enim hindad? 
Ikka Jaan Toomingat. Ja Irdi. Koostööst rõõmu tundes ja õppides, kõrvalt 

vaadates, mõeldes, et oskaks ma ka nii..." - selliseks on olnud Tooming. 
Mu enda generatsioonist on minu jaoks tähtsad, huvitavad olnud eeskätt 

Toominga ja Kaarin Raidi lavastused (temalt "Punjaba potitehas" ja "Külalised" 
1974. a). Rahvusvahelistest suurustest meeldivad Grotowski ja Brook. Kantorit, kes 
mulle ka väga meeldib ("Surnud klass" ja "Wielopole"), olen näinud vaid videost. 

Missugune on sinu arvamus Irdist? Tema ümber liigub palju legende. 
Ta oli üks andekamaid inimesi, kellega olen kohtunud. Kommunism ja 

kommunistlikud ideaalid on minu jaoks olnud alati võõrad. Kommunist ja 
mõrtsukas on minu arvates sünonüümid. Ent Irdis oli palju naiivset marksismi. 
Ird oli ainuke inimene, kes võis rääkida marksistlikest põhitõdedest ja kelle puhul 
mõtlesin: vaat, kui huvitav, kui inimene neid usub! 

Olen kindel, et Ird oma andekuse ja arusaamise juures kannatas samuti bolše-
vismi, sovetismi all. Ta püüdis toonast korda kuidagi õigustada ja autosugestiivsete 
võimetega inimesena suutis ennast ka veenda, aga... 

Mäletan 1968. aasta augustit, kui Ird tulija ütles: "See on lõpp, vene tankid 
läksid Prahasse! See on kommunismi lõpp!" Ideaalide purunemine. Ird oli tõesti 
mures, nukker, morn, õnnetu. Aga juba mõne kuu pärast, kui Moskvas toimus 
järjekordne parteikongress, tõestas ta meile sama edukalt: "Näete, poisid, pole häda 
midagi! Koik sada kakskümmend maad on kohal, kommunistidel täiskvoorum!" 
Ja mõlemad palanguid tundusid tema suus siirad. Paradoksaalne. Aga tõsi. 

Mis puutub Irdi iseloomu, siis minu meelest oli ta sündinud kakleja. Lihtsalt 
on üks rida inimesi, kes armastavad kangust vedada, rinda pista. Tema auks peab 
aga ütlema ka seda, et talle meeldisid väga vastased, kes talle vastu astusid. 
Vaiksemate vendade puhul teatris oli see ohtlik, need ta tallas ära, aga kui 
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i i diilit Mtiti Lb iii .'.:.,-. ГагШ, 2уоУ, 

"S/na, Ars sr? s(?i7rf kõrvakiile". 'Vanemuine", 
1971. Sina - Jaan Tooming, Consuela - Mare 
Puusepp. 
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IsiiiiCHe etendus; "Tenter" ehk "Ööteater" ülikooli klubis, jaan Kiho, Mare Puusepp, Tõnu Tepaudi, 
Tõnu Oks. 

]. Tensoni fotod 

Veel üks äsja 
viiekümneseks saanud 

teatriuuendaja -
Paul-Eerik Rummo 

"Tuhkatriinumängu" 
päevil. Tartu, 1969. 

M. Undi foto 



"Südasuvi". "Vanemuine"', 1970. 

J. Tensoni foto 

suuremad mehed, nagu Einari Koppel jt vastu hakkasid - ei need alla andnud! -, 
jäi Ird viivitamatult vait. Üks tüüpiline juhtum. Käis proov, Ird unustas enda ja 
pistis jälle karjuma. Koppel jäi laval seisma, tegi pika, tähendusrikka pausi, nagu 
just tema seda teha oskas, kuulas Irdi tiraadi ära ja ütles siis rahulikult: 'Ma mõtlen 
selle üle." Irdi jutt oli otsas... Kui Ird sai vaimses plaanis vastulöögi, siis see talle 
meeldis. 

Irdi kolmas tahk oli see, millest siin Tallinnas vähe räägitakse: ta oli 
vaieldamatult väga hea lavastaja. Terve rida tema asju, näiteks "Rätsep Õhk", 
"Meestelaulud", "Külavahelaulud", "Tagahoovis" jt olid uned paremad lavastused, 
mida üldse olen näinud. 

Mulle on alatiseks meelde jäänud ka tema hell, sügav ja siiras armastus oma 
kodumaa, oma rahva vastu. Ehkki "punasena" tegi ta ilmselt sellesama rahva vastu 
palju patutegusid. Inimene on keeruline elukas. 

Mis sulle üldse meeldib inimestes? 
Kui nad on võimelised tõsiste asjade üle ka nalja tegema. Nagu zen-mungad, 

karnevalides osalejad keskaegses Euroopas, ja nii edasi. Koik, mis on liiga jäik, 
liiga tõsine, on omadega untsu läinud. 

Mis paneb sind elus kõige rohkem nördima? 
Vist see, kui inimene ei märka, et maailm muutub, ja ta ajab ikka oma vana • 

joru. 
Kole nähtus on see, kui näitleja saavutab "meisterlikkuse". Sulgub endasse, 

"oskab" kõiki näitemänge mängida, on "valmis". Päral. Siis võib küll öelda: "Täitsa 
lõpp!" 

Kümmekond aastat käibis Tartus Hermaküla lause: "See, kes pole ühtegi maja ehitanud, 
pole mees." Mitu maja sina oled ehitanud? 

Noh, see on kuulus ja leierdatud lause; võib-olla et tõesti kordasin seda, ise ma 
küll ei mäleta. 

Mõistagi ei ole ma ühtegi maja algusest lõpuni ehitanud ja vaevalt et ma seda 
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"Tuhkatriinumäng". "Vanemuine", 1969. Stseen lavastusest. 

G. Vaidlafoto 

kunagi teen. Tartus elades kõbisin Otepääl ühte vana maja küll. Palju sai seal 
kindlasti valesti tehtud, aga katus pidas vett ja saun läks kuumaks kah. Kellegi 
targema inimese käest küsima ma ei läinud, et kuidas seda või teist tööd õigesti 
teha.-Mõtlesin aga ise välja; raamatust vaatasin ka vahel. Töö oli väga õpetlik, 
pärast sain hästi aru, mis oli valesti läinud. Veel enam, vead tulid tuttavad ette: 
eks põhitöös, teatritegemises juhtu ka vahel vigu... 

Kui sul oleks valida, kus maal sa kõige meelsamini elaksid? 
Eestis. 

Miks? 
Vist sellepärast, et siin olen kõige vabam. Esivanemate tööd ja tegemised on 

siinsamas minu ümber - kivides, puudes, põldudes, majades. Kõikjal on 
energiavarud, mida on võimalik kasutada. 

Kui läheksid, siis kuhu kõigepealt? 
Jaapanist Hiinasse. 

Millised on su lemmikvärvid? 
Sinine ja hall. Paljud toonid. • . >'' 

Kui oleksid kultuuriminister, mida sa kõigepealt ette võtaksid? 
Püüaksin hoolitseda, et teatritele eraldatav raha suureneks. Siis -aea saadaksin 

kõik teatrid laiali. Laseksin neil uuesti formecrudä. Äkki tuleks midagi paremat 
kui praegu?.. 

Mis sulle rõõmu valmistab? 
Mulle meeldib üks haiku. Selle mõte on umbes selline. _Läheb erakust poeet 

mööda teed ja korraga tunneb: olen õnnelik! Praegu, siin. Õnn tuli! Kohe läheb 
mööda. Aga praegu olen! Ükskõik kus kohas - mere ääres, puu all, teatris proovis, 
tee peäl. Tühjusest tuleb ja tühjusse läheb. Korraks. 

belle otsimine. 
Küsitlenud REIN HEINSALU 
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jack Nicholson 

JACK NICHOLSON TUGEVDAB OMA POSITSIOONE 
HOLLYWOODI KUNINGANA. NÜÜD, 

KUS TA PÄRAST "BATMAN!" EKRAANILE TULEKUT 
ON MAJANDUSLIKULT VEELGI "ELUJÕULISEM", 

LAVASTAB TA OMA LEMMIKTEOST - "CHINATOWNI" TEIST OSA, 
KUS ÜHTLASI MÄNGIB PEATEGELAST 
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TAGASIPÖÖRDUMINE "HIINALINNA" Г U 
Viimase kolme kümnendi jooksul on 

Jack Nicholsoni (sünd 22. aprillil 1937) nal­
jad arenenud absurdist ecposlikcni ja eepos-
likest lausa koomilisteni. Kuni eelmise 
aastani oli Nicholson lihtsalt kõige 
koomilisem ja kõige omapärasem oma 
põlvkonna näitlejate seas. Vaatajaile meeldis 
tema salatsev muie, tema saatürinaeratus, 
tema aeglaselt kogunev vimm, tema 
kõnekad, kaarjad kulmud. Vaatajaile oli ta 
oma poiss, üks nende endi hulgast, kellega 
neid sidus miski hinge sügavamal, kõdi­
tavalt nilbel tasandil, ja nad tasusid talle 
kuulsusega, millest vaid unistada võib. 

Kuid siis, oma fenomenaalse karjääri 
tipul, tõmbas Nicholson pähe veripunase-
kriitvalge Jack Nicholsoni maski, et mängida 
häbitult isepäist ja nakatavalt naljakat Jok -
kerit "Batmanis". "Näitleja on alati mures, 
kas ta mitte üle ei paku," ütles ta hiljuti. 
"Selles osas aga ei saanudki üle pakkuda." 
Parodeerides iseennast nagu ei kunagi enne, 
ületas Nicholson selles rollis iseenda ja lõi 
ühe läbinisti nõdrameelse tüübi, kes näis 
olevat hoolega uurinud kõiki Nicholsoni 
hiilgerolle ekraanil, kusjuures ta avas uusi 
külgi hullumeelsuse kontseptsioonis, leidis 
uusi väändenurki väändunute elus. 

"Batman", 19S9. Rcžissöör Tim Burto)i. Jack 
Nicliolson (Jack "Jokkcr" Napier). 

jack Nicliolson (Charlie Partanna), rcžissöör Jolin Huston ja Anjelica Huston ( Macros; Prizzi) film. 
"Prizzi perekonna au" valmimise ajal 1985. aastal. 



Enamikule ongi Nicholson jäänud omaks 
poisiks. Teda isegi ei kadestata selle ligi 
60 miljoni dollari pärast, mida ta teenib "Bat-
mani" piletite läbimüügi ja turustamisõiguse 
peält, - see kuulub toile kosmilise nalja 
hulka. Pikapeale on teda hakatud pidama 
meheks, kes jääb ajalukku, nagu need, kes 
on tahutud Mount Rushmore'i graniiti 
(mõeldud on Washingtoni, Jeffersoni, Lin-
colni ja Rooscvclti skulptuurportrecsid 
Mount Rushmore'i memoriaalis - tõlk.) 
Nicholsoni austajate read on saanud tublisti 
täiendust noorukite näol, kes teavad vähe 
või ei tea mitte midagi toma kolmkümneaas-
tasest filmitööst, aga kellele pööraselt 
meeldis see, mida nad nägid "Batmanis": 
maskeeritud hull, inimesestunud mask, 
meie ajastu hullunud kurjuse kehastus. 

Noorukid palistasid hulgana kõnniteid 
armetus tööstusrajoonis, mis jääb Los An-
gelesc kesklinnast lõunasse, kui Nicholson 
ühel suvehommikul saabus "Kahe näoga 

Jake'i", "Chinatowni" kauaoodatud ja kaua-
viibinud järje välisvõtetele. Ega noorukid 
teadnud sellest filmist midagi, nad vaid 
skandeerisid "Jokker! Jokker! Jokker!" otse­
kui laulukoor, kes tülpinult üht nooti joru-
tab. 

Aga asi oli naljast kaugel. Teist korda 
mängis Jack Nicholson Jake Gittesi, "China­
towni" illusioonideta kangelast, olles see­
kord ka selle üheksateistkümne miljoni 
dollarise filmi režissöör. (Esimesel korral, 
1974. aastal, oli režissööriks Roman Po­
lanski, ta esines ka ühtaegu kõrilõikaja rollis, 
kes Gittesil noaga nina läbi torkas.) "Kahe 
näoga Jake'i" tegevus kulgeb 1948. aastal, 
üksteist aastat pärast "Chinatowni" sünget 
finaali. Uues käsikirjas, mille autor Robert 
Towne võitis "Oscan" parima stsenaariumi 
eost "Chinatownis", on Gittesist saanud so­
liidne kodanik. Ta on sõjakangelane, kellel 
on golfiklubi liikmepilet taskus, kena tüdruk 
ja kokkulapitud nina. Kuid endiselt töötab 
ta salapolitseis ning ristleb armastuse, reet­
mise ja ahnuse sünkjail maastikel. 

, Võte, milleks valmistus režissöör Nichol­
son, oli üsna lihtne. Ilma dialoogi, ilma efek­
tideta, ainult näitleja Nicholson roolimas 
uhket pärlhalli allalastava katusega "Hud-
sonit", 1948. aasta mudelit, piki vaikset kõr­
valtänavat. Sealt pöörab ta magistraaltcele ja 
umbes saja jardi pärast parkimisplatsile ühe 
art deeo stiilis büroohoone ette, millel ripub 
väljas silt: "Cittes - eradetektiiv". 

Aga miski ci ole lihtne, kui tehakse aja­
loolist filmi tänapäeva linnas. Äkki avastas 
Nicholson, et kaadrisse jäävad nii kaasaegne 
postkontor kui ka moodsad autod parkimis­
platsil ja ta vihastus: "Võib-olla keegi ütleks 
mulle, kust need sinna said?" 

Asi on selles, seletati, et ootamatult ilmu­
sid linna haljastustöölised ja esimest korda 
nelja aasta jooksul pügati kõik tänavat ääris-

"Kisenda, beebi 
mõrtsukas", 
1958. Režissöör 
Jud Addis. Jack 
Nicholson ja 
Carolyn Mitchell. 

"Easy Rider", 
1969. Režissöör 
Dennis Hopper. 
Jack Nicholson 
(George Hanson). 
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"Viis kerget pnln", 1970. Režissöör Bob Rafelson. jack Nicholson juurteta töölisnooruki Robert Eronica 
Dupea osas, kes lieitleb eluraskustega ning püüab pianistina läbi lüüa. 

tavad puud. Aga see polegi tähtis, ütles 
keegi teine, kui kaadrit veidi kokku tõm­
mata, siis kaob postkontor ning autod on nii 
kaugel, et neid ei märgatagi. Nüüd läks 
režissöör marru. "Kui mõni veel peaks 
ütlema, mis siin on tähtis ja mis mitte, siis 
on tänaseks kõik." 

Kuid selleks päevaks ci olnud kõik. Olles 
näidikust teisi võttepunkte otsinud ja ope­
raatoriga nõu pidanud (ikka ületamatu Vil-
mos Zsigmondiga, kes oli operaator 
"Eastwicki nõidade" puhul), sai režissöörist 
näitleja, kes võttis istet rooli taga autos, mis 
sarnanes rohkem jahtlaeva kui vanaaegse 
autoga. Tema taga paremal oli üle tagumise 
istme raami kulge kinnitatud suur 'Pana-
visioni" kaamera. 

Kui režissööri esimene abi oli kaasaskan­
tava raadiosaatja abil märku andnud, käivi­
tas Nicholson auto, sõitis kõrvaltänava 
lõppu ja teinud vasakpöörde, keeras elava 
liiklusega magistraalteele, kus ta otsekui 
võlujõul ühines kadunud ajastust esile 
manatud sõidukite vooluga: Teise maailma­
sõja eelsete "Chevrolet'dc" ja "Fordidega", 
ümara -"Nashiga", kuningliku "Packardi ja 
mitme sõjajärgse "Hudsoniga" ning musta 
luksusliku 'Kaiser"-limusiimga. Siis pööras 
ta oma suure "jahtlaeva" ümber ja naasis 
stardijoonele kõrvaltänavas uueks võtteks, 
kududes nõnda ajakangast ühe salasilma-
pilgu vältel. 

See, et Nicholson marru läks, ei ole 
tavaline - enamasti säilitab ta profes­
sionaalina külma verd -, aga ka mitte sele­
tamatu. Ta lihtsalt tahtis kõike hästi teha. 
Erinevalt televisioonist, kus tuleb minna 
lõpututele kompromissidele, võivad mani-

muteclarvcga filmide režissöörid taotleda 
võimalikult kõrget kvaliteeti, kui mitte 
täiust, ja Nicholson võtab oma režissööri-
ametit tõsiselt. 1971. aastal oli ta kaasstse­
narist ja režissöör stiilses, ehkki piiratud 
eelarvega filmis "Põruta, ütles ta'; 1978. 
aastal režissöör ja mängis peaosa andekas, 
ehkki veidi ülepakutud vesternis "Minnes 
lõunasse". 

"Mina olen kino poolt," ütles ta mulle hil­
jem. "Olen vanamoeline. Kino kui meedium 
meeldib mulle." "Mulle meeldib", mitte aga 
"ma armastan". Nicholsoni väljendusviis on 
niisama sundimatu nagu ta mängki. Teda 
tööhoos nähes teame aga, et see on armas­
tus. 

Jälgisin, kuidas filmiti "Batmani" kõige 
erutavamat episoodi, kus Jokker köisredeli 
viimasest pulgast kinni hoides kõigub heli­
kopteri all. Tol hetkel võtteplatsil helikop­
terit ei olnud, oli vaid hiiglaslik kraana, mis 
seisis suitsuga täidetud paviljonis. Ja siis, 
kui kaamerad hakkasid surisema ja tuule-
masin murisema, lõi Nicholson kõrguse- ja 
hirmutunde paljalt oma hingejõuga. See„ et 
52-aastane mees oli võimeline selliseks tun-
netepuhanguks, haaras1 ja isegi jahmatas. Siis 
aga palus 31-aastane režissöör Tim Burton 
hirmutunnet veelgi võimendada, Nicholson 
täitis palve ja lisas omalt poolt juurdegi. Jok­
ker hoidis elu eest kinni redelist, tõesti elu 
eest, ja see elu näis olevat ühtviisi kallis nii 
tegelasele kui ka näitlejale. 

Sügisel, kui "Kahe näoga Jake'i" võtted 
olid juba lõppenud, silmitsesin Nicholsoni 
"Paramounti' montaažilaua taga. Seljas ha­
vai batiksärk, jalas valged teksased ja valged 
musta pealisega kingad, vaatas ta parajasti 
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läbi ühe võtmestseeni "musta" montaaži. Ka 
siin ilmnes selgesti tema kirg kino kui mee­
diumi vastu. Ta süüvis tehnilistesse üksikas­
jadesse, teda võlusid mängu nüansid. Ta 
jälgis pingsalt seda, mida monteerija Anne 
Goursaucl talle näitas. "Hästi lõigatud, 
Anne," ütles ta. "Ma vaatan ta veel kord läbi, 
et näha, kas me midagi liiga kergekäeliselt 
välja pole visanud nmg et veidi tempot 
tõsta." 

Kõnealusel stseenil oli oma sisemine 
koomika. Gittesi püüab võrgutada Made­
leine Stowe, vastupandamatu lesk, kelle 
mehe oli tapnud üks Gittesi klientidest, see 
teine Jake, keda mängis Harvey Keitel. 
(Keiteli naise osas aga näeme Meg Tillyt, 
kelle osatäitmist Nicholson nimetas "juma­
likuks sähvatuseks".) Nende kaadrite põhi­
teemaks oli seks ja Nicholson tundis ilmset 
naudingut kaadrisse püütud kirest. 

"Mulle meeldib, kuidas Madeleine seda 
suuga teeb," ütles ta. Monteerija noogutas 
nõusoleku märgiks. 

Hetk hiljem, kui kaadrisse ilmusid Git­
tesi käed lese tripistatud reitel, ütles ta: "Ka 
see meeldib mulle." 

"Jah," hakkas monteerija naerma. "Jätsin 
selle teie jaoks sisse." 

Siis, kui kaamera esimest korda "paari­
tunud paarikesel" peatub: "Need tripid, mis 
mööbli vahelt piludest vilksatavad, need 
meeldivad mulle..." Ja tormilise kire järel­
mängu vaadates: "Madeleine pühib noku 
kuivaks... väga hea." 

Rahulolust hoolimata tundis Nicholson, 
et teha on veel palju. "Arvan, et oma viis 
korda vaatan selle veel kord läbi, enne kui 
ta valmis on." Küsimus oli selles, kui 
kaugele see seksuaalvahekord võiks minna. 
"Seda stseeni saaks igalt poolt kärpida," se­
letab Nicholson. "Gittes võib keppida või 
mitte. Võib kähku teha. Või mõnuga ja 
kirega. Kui ta aga asja kirglikult võtab, kas 
ta siis võib oma tüdruku juurde tagasi 
minna?" 

Kui Nicholson pausi tegi, et telefoniga 

"Lihahimu", 1971. Reiissöõrjvlike Nichols, jackNicholson (Jonathan). 

"Viimane toimkorui", 1973. Režissöör Hal Ashln/. Jack Nicholson (Billy "Bad Äss" Buddusky) sai rolli 
eest parima meesnäitleja auhinna XXVIII Cannes'i filmifestivalil. 
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1974. Rež issöör Roman Polanski. Jack Nicliolson (]. J. Gittes) jaFaye Dunawm/ (Eveh/n 

Väitele, et ta olevat ameerika "suurim" 
näitleja reageerib Nicholson hooletu õlakehi­
tusega. "Majanduslikus mõttes olen tohutult 
elujõuline," tunnistab ta tagasihoidlikul vii­
sil, "ehkki mitte Hollywoodi number üks. Ja 
seda meelega. Mulle meeldib olla teisel või 
kolmandal Kohal. Las mõni hull ajab oma 
rida, mina püsin tal kannul ja kellelegi ei 
lähe see eriti 'korda. Loominguvabadus on 

"Chinatown' 
Mulwray). 

rääkida, ütles Goursaud, kes oli juba Nichol-
soniga koostööd teinud filmis "Karu-
ohakane": "See, mida Jack siin on teinud, on 
lausa uskumatu. Tema kätt on tunda selle 
filmi igas stseenis: juhib teiste mängu, 
mängib ise suurepäraselt ja samal ajal jälgib 
kogu filmi montaaži ja rütmi. Seda oskavad 
vähesed. Rääkimata sellest, et ta on 
ameerika suurim näitleja." 

19 



t 

20 



mul olnud juba "Easy Riderist" alates, 
mõned erandid välja arvatud, mis on või­
malik ainult siis, kui oled staar ja su filmid 
on kassatükid." 

Nicholson, kes on vaheda mõistuse ja 
pilkliku loomuga, ei paista küll nii hull, kui 
ta superstaarina võiks olla; sõnal "super­
staar" endal on juures hulluse maik. Vähe­
malt rääkis ta tükk aega sellest, kui raske on 
jääda inimeseks filmitegemise jäägitult en-

soovitan, öeldakse: "Ah, jälle sa tuled oma 
sõpradega." Ja siis, kui ta on ühe päeva 
töötanud, ütlevad kõik nagu ühest suust: 
"Pagan võtaks. Ta on täitsa hea, lausa 
geniaalne."" 

Nicholson räägib ka endast kui sõbrast -
jutt, mis võib tunduda eneseupitamisena, 
kuigi ei pea seda tingimata olema, sest ini­
mesed, kes on teda aastaid tundnud, teavad 
tema kõigutamatust lojaalsusest. '"Koik on 

"Lliikutsc: reporter", 1975. Režisscx>r Michelangelo Antonioni, jack Nicholson (David Locke). 

dasse haaravas protsessis. Kui ta oli kaks­
kümmend kuud järjest töötanud algul "Bat-
mani", siis "Kahe näoga Jake'i" kallal, tundis 
ta end sõpradest täiesti ära lõigatuna. 

"Nii me saavutamegi "hirmsate" inimeste 
kuulsuse, aga selline on elu. Kui sureb su 
sõbra'ema, ei jäta sa isegi söömist pooleli, 
ajapuuduse tõttu. Kui sureb su ema, saad 
ühe vaba päeva. Mitte rohkem. Kui lahutad, 
ei saa sedagi. Ausalt öelda, see on ka ainuke 
asi, mis minus kino vastu vimma tekitab." 

Nicholson räägib sageli oma sõpradest. 
Ja mitte ainult nendest kuulsatest - Warren 
Beatyst või oma ammusest tuttavast Anjelica 
Hustonist, vaid ka nendest mittekuulsatest, 
kelle seltsis ta sageli viibib, ja ka nendest en­
dale veel mitte nime teinud näitlejatest, 
kellele ta häid osi leiab. "Üks mu sõber 
mängib ka selles filmis - Jeff Morris. Jeffil oli 
osa filmis "Minnes lõunasse". Seejärel 
mängis ta "Piiris" ja "Karuohakases", nüüd 
aga 'Kahe näoga Jake'is". Iga kord kui Jeffi 

minu vastu olnud tohutult kenad ja ka mina 
olen nende vastu tohutult kena olnud. Enda 
teada ei ole mul ühtegi vaenlast, ei kedagi, 
kes mind vihkaks mõne tööasja pärast, ja 
mulle ei meenu kedagi oma kaastöölistest, 
kellega meil poleks olnud omavahelistes 
suhetes vastastikust austust, isegi rõõme." 

Kui mees iseenda advokaadina peab 
kaitsma tobukest klienti, kui näitleja töötab 
nii siin- kui sealpool kaamerat üleväsinud 
režissööri all, on ühest neist rollidest küllalt, 
et hulluks minna. Miks aga valis sellise tee 
Nicfiolsoni-taoline osav sell? 

Uks vastus on ilmselt raha, mis 
filmitööstuses jääb enamiku valikute õhu­
kese pealispinna alla. Kuigi Nicholson on 
majanduslikus mõttes elujõuline, avaneb tal 
uus võimalus teenida miljoneid nii režis­
sööri kui näitlejana (tema punktitasu näitle­
jana üksi teeb kokku oma 5-6 miljonit 
dollarit, pluss kõik need lisad, mida ta esin­
dajad tallo oskavad välja kaubelda). 
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"Minnes lõunasse", 1978. Reiissöör ja 
peaosatäitja Jack Nicholson (Henry Moon) ja Mary 
Steenburgen (Julia Tate). "Missouri", 1976. Režissöör Arthur Penu. Jack 

Nicholson (Tom Logan) ja Marlon Brando 
(Lee Clayton). 
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Aga lavastada filmi, milles ise peaosa 
mängid, ei ole just kõige targem moodus 
Nicholsoni-taolisel mehel rikkamaks saada, 
veel vähem õnnelikuks. Ja "Kahe näoga 
Jake" on olnud režissöörile küllaltki kõva 
pähkel oma ajalooliste võtete, piiratud 
eelarve (3,5 miljonit kulutati 1985. aastal 
esimese versiooni peäle) ja igapäevaste 
juhtimis- ja olmeprobleemidega. ("Läksime 
filmima arsti maja apelsinisalus, mida olin 
juba kaks korda vaatamas käinud," mainib 
Nicholson. "Olin seal paar korda luuret tei­
nud. Kui kohale jõudsime, nägime, et apel-
sinisalu on maha raiutud, järel pole muud 
kui paljas maa. See polnud veel kõik. Ka 
näitleja oli jäänud ossa määramata. Iga päev 
juhtus midagi taolist. Iga päev.") 

Kõrvale jättes raha ja armastuse mee­
diumi vastu, mis oleks võinud rahulduse 
leida ka mõnda muud filmi lavastades, tun­
dub, et Nicholson hakkas "Kahe näoga 
Jake'i" režissööriks lihtsalt lojaalsusest filmi, 
publiku ootuste, oma sõprade või siis sõp­
ruse kui sellise vastu. 

Ta ei asunud sugugi kohe Robert 
Towne'i asemele. (Robert Towne, stse­
naariumi autor, filmi esialgne režissöör, 
loobus lahkhelide tõttu filmi produtsendi ja 
ühe osatäitja Robert Evansiga.) 1985. aastal, 
kui oli selge, et projekt on läbi kukkunud, 
sondeeris ta pinda Roman Polanski juures, 
keda ta peab "kaasaegse filmi üheks suuri­
maks meistriks" ja veel vähemalt kolme 
maineka re/issööri Bernardo Bertolucci, 

Mike Nicholsi ja kadunud John Hustoni 
juures. "Aga ükski neist ei tahtnud seda 
filmi hakata lavastama ja nii ei jäänudki ke­
dagi teist kui ma ise. Poleks mina seda la­
vastada võtnud, oleks film jäänudki 
tegemata. Siin ongi see põhjus, ja kõik." 

Nicholsonile on too olnud au küsimus. 
"Olin jonni täis, kui ütlesin, et see asi ei tohi 
untsu minna, sest ma ei taha, et filmite­
gemine hakkab mõjutama asju, mis on mulle 
olulised. Seda ei tohi juhtuda. E i t o h i . 
Filmitegijad teavad, et on sadu inimesi, kes 
enam üksteisega ei räägi mõne tobeda kleidi 
pärast mingis filmis voi midagi taolist. Ma 
olen töötanud ilma selliste vahejuhtumiteta 
ja ei tahtnud, et ka nüüd midagi seesugust 
süfinib. Sest nende kahe (Towne ja Evans -
tõlk.) sõbrad, kes jäid nüüd vastasleeridesse, 
olid kaheksakümne protsendi ulatuses ka 
minu sõbrad." 

MEHENA on Nicholson kas väga inimlik 
või väga aktiivne. Ühes viimases Playboy" 
numbris esitab keegi näitlejanna üksikasju 
oma armuloost temaga, ja üks teine teatab, 
et ootab Nicholsonilt last. Näitlejana aga ei 
leidu Nicholsonile võrdset ja seda juba 
alates "Easy Riderist" tema näitlejakarjääri 
algul. Järgnesid seitsmekümnendate hiilge­
rollid filmides "Viis kerget pala", "Liha­
himu", "Viimane toimkond ', "Chinatown" ja 
"Lendas üle käopesa" ning märkimisväärsed 
osatäitmised viimase aja filmides "Punased", 
"Helluse keeles", "Teleuudised". (Pärast 
"Kahe näoga Jake'i" kavatseb Nicholson aja 
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"Hiilgus", 1980. Režissöör Stanley Kubrick. Jack 
Nicholson peaosas 

maha võtta, kuid tema järgmine roll võib 
väga hästi olla Napoleon, idee, mis on kaua 
varjusurmas olnud, kuid on nüüd jällegi ak­
tuaalne.) Kui ma Milos Formanilt küsisin, 
kuidas ta töötas Nicholsoniga "Käopesas", 
mis neile mõlemale "Oscan" tõi, nakkas 
Milos naerma ja ütles: "Ega ikka Jackile ei 

"Piir", 1982. Režissöör Tony Richardson. Jack 
Nicholson (Charlie Smith) j'a Adalberto Cortez 
(Doper). 
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ütle, kuidas ta peaks mängima, nii nagu ei 
ütle Wayne Gretzkyle, kuidas ta peaks litrile 
pihta saama. Sa lihtsalt veendad, et me 
mõlemad saame asjast ühtemoodi aru ja 
lased tal siis teha, mida ta tahab." 

"Selleks et näitlejana edasi areneda," 
räägib Nicholson, "tuleb kohe kõrvale heita 
see, millega sa kuulsaks said." Tundub, et 
Nicholsoni teistkordne esinemine Jake Git-
tesi osas räägib sellele vastu, aga Nicholson 
väidab, et esineda samas osas kürnme aastat 
vanemana tähendab panna proovile oma 
näitlejavõimed. "Antud juhul ei ole vaja 
kanda parukat, olla halli- või kiilaspäine ega 
võtta 250 naela juurde, et rääkida lihtsat 
lugu sellest, kuidas inimesed muutuvad. 
Jah, see on sama tegelane, aga mängida teda 
loomulikult ning ühtlasi näidata, mis te­
maga on vahepeal juhtunud, see on minu 
jaoks intrigeeriv, sest paneb mind endalt 
küsima: "Kas ma saan hakkama?" Kui saan, 
on mul tunne, et olen veel kord midagi 
korda saatnud." 

Režissöörina peab Nicholson korda 
saatma peaaegu midagi võimatut, sest film, 
mille teist osa ta lavastab, on üks meie aja 
populaarsemaid, mida laenutatakse pidevalt 
videoäridest ja analüüsitakse filmikoolides. 

"Hiilgus", jack Nicholson (Jack Torrance) ja 
Shelley Duvall (Wendy Torrance). 

Sest kas on ühegi filmi järg, kui välja arvata 
"Ristiisa" II osa, suutnud tabada kuulsa 
originaali maagilist atmosfääri? "See on see, 
mis mulle selle filmi juures tõsiselt muret 
teeb," räägib Nicholson. "See, et tal on selline 
tohutu eellugu ja et inimesed ootavad järge, 
kuid mina tahan neid üllatada. Ega me 
poleks "Kahe näoga Jake'i" tegema 
hakanudki, kui me poleks uskunud, et ta tu­
leb erakordne. Mitte lihtsalt ühe seriaali järg­
mine osa." 

Üks filmi omapäraseid jooni, mis hak­
kas mulle juba silma nendest mõnedest 
kaadritest, mida nägin montaažilaua taga, 
on too tumedalt koloreeritud visuaalne ma­
terjal, see on otsekui "film noir en couleur". 
Suuremalt jaolt on see operaator Zsigmondi 
teene, kes on öelnud: "Me ei tahtnud China -
towni" kopeerida. Tahtsime, et meie film 
oleks omapärane. Istusime maha ja otsusta-



sime: palju valgust, varje ja siluette, palju 
siniseid ja sooje toone, valgus aga olgu 
selline, nagu tavaliselt mustvalgetes 
filmides. Jackile meeldib maailma näha läbi 
85-se filtri, scepiapruunides toonides. Ja 
mulle ka." 

Aga mis peitub selle ahvatleva pakendi 
sees? Dramaatilist ainest käsitledes näib 
Nicholson olevat ühtaega haaratud ja heidu­
tatud sellest, kuidas edasi anda filmi raskelt 
tabatavat sõlmitust, kus saamahimu ja pal­
jude kcerdkäikudega intriigi käivitajaks ci 
ole seekord niisutusvesi nagu "China-
townis", vaid nafta Lõuna-Kalifornia liivases 
pinnases. "Filmis ei ole metsikuid tagaaja­
misi, jõhkraid seksistscene, klišcesid baari­
letil tantsivatest naistest, jõledaid mõrvu, 
tulevahetust, kurjategija on sama mõistlik 
kui kangelanegi, ja see paneb mind mõt­
lema: "Kirjanduslikus mõttes on see hea," 
kuid seejärel: "Jah, aga see on ju s i n u 
maitse, sina pead ennast moekuüks, samal 
ajal kui teised sind kaltsakaks arvavad. Nii 
et võib-olla sinu filmikeel on liiga oma­
pärane, et olla arusaadav kommertsturul."" 

""Uue laine" režissöörina ütleksin, et see 
on lugu halva "karmaga" mehest, mida veel 
"Chinatownis" väljendati sõnadega "dtcrclwz 
la femme". Jake Gittes," räägib Nicholson, 
"areneb koos sõjajärgse Ameerikaga, kuigi ta 
töötab endiselt kohas, kus purunevad illu­
sioonid, ühiskonna "Achilleuse kannas". 
Kuid järk-järgult, nii elusündmuste kui ka 
sõjaeelse minevikupärandi mõjul käib ta 
alla, kuni on filmi lõpus peaaegu nullis, seal, 
kus sõja lõppedeski. See on "uue laine" lugu. 
Käsikirjas pole sellest sõnakestki. Aga me 
loeme seda välja Gittesi ja teda ümbritsevate 
inimeste käitumisest. Seda filmi on olnud 
väga raske teha." 

Nicholson on ilmselt huvitatud sellest, et 

"Helluse keeles", 1983. Režissöör James L. Brooks. 
Jack Nicholson (Garrett Brccdlove) ja Shirley 
MacLainc (Aurora Greenway). ]. Nicholson sai 
"Oscari" kui parim meeskõnialosatäitja. 

film tuleks võimalikult hea. "Ma ei ole mingi 
filmikunstimeister," ütleb ta, "kuigi võidakse 
öelda, et mul on meistripaberid taskus. Olen 
koostööd teinud suurimate režissööridega. 
Selles filmis töötasin koos nii andekate ini­
mestega, et nad oleksid ka ilma minuta 
võinud seda filmi teha. Mõnikord isegi mõt­
lesin, et see, kas ma saan, mida tahan, sõltub 
ainult minust endast." 

Samas tahab Nicholson ka seda, et "Kahe 
näoga Jake" tuleks menufilm. Ta räägib filmi 
"äärmiselt inimlikust põhikoest", sellest, 
mida on filmil öelda Kalifornia ja kogu 
Ameerika kultuuri kohta". Ta peab ülimalt 
tähtsaks vaatajate toomist "oma aega, oma 
keskkonda, oma elurütmi, oma huvide kes­
kele". "Saage aru, kui ma ütlen "mina", 

"Kõrbenud süda", 
1986. Režissöör 

Mike Nichols. Jack 
Nicholson (Mark 

Torman) ja Meryl 
S treep (Rachel 

Samstat). 
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mõtlen "meie", sest mina olen praegu kapten 
laeval." 

Ja Nicholson suundus montaažiruumi, 
istus ootusäreva ühmatusega laua taha ja 
hakkas uuesti läbi vaatama filmitud mon-
taaži, õieti kilometraaži, valides välja pari­
maid kaadreid, tõstes tempot, teritades 
vaimu. Kui väikesele ekraanile montaaži-
laua taga ilmus mõni oluline stseen, kus 
ta ise mängis, siis nõjatus ta ettepoole, et 
silmi pilgutamata uurida iga väikseimatki 
detaili - Jack silmitsi Jake'iga. 

Inten'jueeris joe Morgenstern 
Lühendatult ajakirjast "Blitz" nr 88, 

1990, aprill 
tõlkinud KRISTA MITS 

JACK NICHOLSONI FILMID 

"Divorce Court" (1958-1961; TV-seriaal). 
"Kisenda, beebimõrtsukas" ("Cry Baby Killer", 
1958; režissöör Jud Addis). 
"Liiga noor armastuseks" ("Too Soon to Löve", 
1959; Irving Lerner). 
"Studs Lonigan" (1960; Irving Lerner). 
"Pöörane sõit" ("The Wiid Ride", 1960; Harvey 
Berman). 
"Väike õudus te pood" ("The Little Shop of 
Horrors", 1960; Roger Corman). 
"Murtud maa" ("The Broken Land", 1961; John 
Bushelman). 
"Kaaren" ("The Raven", 1963; Roger Corman). 
"Terror" ("The Terror", 1963; Roger Corman + ue, 
Francis Ford Coppola, Monte Hellman, Jack Hale, 
Dennis Jacob ja J. N.). 
"Piksesaar" ("Thunder Island", 1963; Jack Lee-
wood; kaasstsenarist). 
"Alamleitnant Pulver" ("Ensign Pulver", 1964; 
Joshua Logan). 
"Tagauks põrgusse" ("Back Door to Hell", 1964; 
Monte I lellman). 
"Lend seiklusesse" ("Flight to Fury", 1964; Monte 
I lellman; + stsenarist). 
"Tulevahetus" ("The Shooting", 1966; Monte 
Hellman; + kaasprodutsent). 
"Ratsuta nagu tuulispask" ("Ride the Whirlwind", 
1966; Monte Hel lman; + s tsenaris t ja kaas­
produtsent). 
"Matk" ("The Trip", 1967; Roger Corman; stse­
narist). 
"Valcntinipäeva veresaun" ("The St. Valentine's 
Day Massacre", 1967; Roger Corman; episoodiline 
roll). 
"Põrguinglid ratastel" ("Hell's Angels on Wheels", 
1967; Richard Rush). 
"Juht" ("Head", 1968; Bob Rafelson; kaasstsenarist 
ja kaasprodutsent). 4 

"Psych-Out" (1969; Richard Rush). 
"Põrguinglid - pöörane jõuk" ("Rebel Rousers", 
1969; Martin B. Cohen; filmitud 1967V 

ue (uncratitect) - on jäänud tiitrites märkimata 

"Muretu rännumees" ("Easy Rider", 1969; Dennis 
Hopper). 
"Kirkal päeval on võimalik näha igavikku" ("On a 
Clear Day You Can See Forever", 1970; Vincente 
Minnelli). 
"Viis kerget pala" ("Five Easy Pieces", 1970; Bob 
Rafelson). 
"Põruta, ütles ta" (Drive He Said", 1971; režissöör, 
kaasstsenarist ja kaasprodutsent). 
"Lihahimu" ("Carnal Knowledge", 1971; Mike 
Nichols). 
"Kindel paik" ("A Safe Place", 1971; H e n r y 
Jaglom). 
"Marvin Gardensi kuningas" ( T h e King of 
Marvin Gardens", 1972; Bob Rafelson). 
"Viimane toimkond" ("The Last Detail", 1973; Hal 
Ashby). Parima meesnäitleja auhind XXVIII 
Cannes'i filmifestivalil. 
"Chinatown" (1974; Roman Polanski). 
"Elukutse: reporter" ("Professione: Reporter/ The 
Passenger", 1975; Michelangelo Antonioni). 
"Tommy" (1975; Ken Russell). 
"Varandus" ("The Fortune", 1975; Mike Nichols). 
"Lendas üle käopesa" ("One Flew Over the 
Cuckoo's Nest", 1975; Milos Form.in). "Oscar" ja 
"Kuldgloobus": parim meesnäitleja. 
"Missouri" ("Missouri Breaks", 1976, Arthur Penn). 
"Viimane magnaat" ("The Last Tycoon", 1976; Elia 
Kazan). 

"Minnes lõunasse" ('Coin' South", 1978; + režis­
söör). 
"Hiilgus" ("The Shining", 1980; Stanley Kubrick). 
"Postiljon hel i s tab alati kaks korda" ("The 
Pos tman Always Rings Twice", 1981; Bob 
Rafelson). 
"Punased" ("Reds", 1981; Warren Beatty). 
"Piir" ("The Border", 1982; Tony Richardson). 
"Helluse keeles" ("Terms of Endearment", 1983; 
James L. Brooks). "Oscar": parim meeskõrval­
osa täitja. 
"Prizzi perekonna elu" ("Prizzi's Honor", 1985; 
John I luston). 
"Kõrbenud süda" ("Hear tburn" , 1986; MiWfe 
Nichols). 
"Eastwicki nõiad" ("The Witches of Eastwick", 
1987; George Miller). 
"Telcuudiscd" ("Broadcast News", 1987; James 
L. Brooks; episoodiline osa). 
"Karuohakane" ("Ironweed", 1988; Hecktor Ba-
benco). 
"Batman" (1989; Tom Burton). 
"Kahe näoga Jake"" ("The Two Jakes", 1990; + 
režissöör ja kaasstsenarist). 
"Meestehäda" ("Man Trouble", 1991; Bob Rafelson). 
P laanis l avas tada filmid kreeka p ä r i t o l u 
ooperiprimadonnast Maria Callasest (1923-1977) 
ning Prantsuse keisri Napoleon I Bonaparte'i 
(1769-1821) viimastest eluaastatest Saint Helena 
saarel. 

A. E. 
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MERIKE VAITMAA 

TEO MAISTE 

Panni Ochs von Lerclieiiau R. Strmissi "Roosiktipakris" (1970). 

Meie heitliku kunstikliimaga ooperiteatris on Teo Maiste 
alati olnud nagu mingi twvalinc kindlus, 

tema laval olles võid kuulda professionaalset laulmist 
ja kostüümi sees näha tegelase elus hinge. Laval on kunst. 

Teo Maiste on laulnud Eestimaa teatri- "Näkineid", 1960) või Ramfist (Verdi "Aida", 
laval 31 aastat: 1960. aastast "Vanemuises", 1991), ja on näinud ka kõige värskemaid -
1962. aastast kahes teatris, 1971. aastast "Es- Friesnerit (Tubina "Barbara von Tisenhusen", 
tonias". Kes mäletab mõnda tema esimestest 1990), Jutlustajat (Mozarti "Võluflööt", 1991) 
rollidest, näiteks Möldrit (Dargomõžski ja Bonzot (Puccini "Madame Butterfly", 



Leporello W A. Mozarti "Don Giovannis" (1975), Donna Elvira - K. Konrad. 

1991) -, võib leida, et kolm aastakümmet 
pole teda oluliselt muutnud. Selle peale kin­
nitaks Maiste ise vist: nojah, täiesti arene­
misvõimetu... Ei, küllap ta on laval praegu 
targem ja kogenum ja mitmekesisem; kuidas 
täpselt, on raske öelda, sest nii pika ajaga 
kasvab ka teatriskäija enda kuulamis- ja 
nägemisoskus. Aga meie heitliku kunstiklii-
maga ooperiteatris on Teo Maiste alati olnud 
nagu mingi turvaline kindlus: ka siis, kui 
lavastus tervikuna on saamatu ja igav, kui 
orkester, koor ja solistid veavad üksteisest 
lahku nagu luik, haug ja vähk, - Maiste laval 
olles võid kuulda professionaalset laulmist 
ja kostüümi sees näha tegelase elus hinge. 
Laval on kunst 

Kolleegide hinnanguist ilmneb seesama: 
Maistele võib kindel olla. 

'LEHTE MARK (kes alustas "Vane­
muise" solistina kolm aastat enne Mais­
tee): 

Ei mäletagi, et Teo oleks olnud kobav või arg­
lik. Ta oli algusest peäle innuga asja juures, väga 
töökas. Tal oli muusikaline külg )iiimoodi oman­
datud, et laval probleeme ei tekkinudki: kui laulja 
tunneb ennast muusikas kodus, siis tal on kergem 
omandada ka lamlist. Erilist lavastajadrilli ei 
mäleta, meilt nõuti, ka dirigendid ise nõudsid, et 
sa dirigenti näed, aga ei vaata. Ta oli kohe hea 
partner, esimene vis-ä-vis oli meil "Vürst Igo­

ris". Igorit teevad ju tavaliselt baritonid, Teo bass 
mõjus mehiselt ja üllalt. Väga meelde jäänud on 
"Madaliku" Moruccio, tugev karakter. 

Teo tuli alati proovi avali, rõõmsalt, nal­
jatades. / 

ERI KLAS, 1991: 
Kõikvõimalikud preemiad, mida on hakatud 

välja andma, devalveeruvad hiljem. Kui asutataks 
Suure Kunstniku preemia, siis seda oleks kind­
lasti väärt Teo - laulev näitleja, kes tunneb aid 
lava vastustusrikkas ja närvilises miljöös nii, et 
kõigile saalis istujatele tundub, nagu olekski lava 
selle inimese kalu. Talon eriline võime elada sisse 
kõige erinevamatesse karakteritesse, kangelastest 
klounideni, seda võib teha vaid eriti andekas ini­
mene. Ta jutusta b kõike, mis ta teeb, mitte 
üksnes ei "kasuta vokaalaparaati", iga lauldud 
sõna taga on mõte. Tema häälel on harukordne 
värvipalett, hetkekski ei jää imetlema "hääletoru". 
Samal ajal on ta suurepärane ansamblist. Tema 
fantaasia rollide loomisel ei piirdu sellega, mida 
ütlevad lavastaja ja dirigent, ta töötab vaikselt 
rolli kallal edasi ja toob iga päev uusi ja ülla­
tavaid leide. 

Uks tema väljapaistvamaid saavutusi vii­
masest ajast on "Boriss Godunovi" videosalves­
tus Soomes. Nüüd võis jälgida lähedalt, suures 
plaanis, kui sügav, põhjatu on selle kunstniku 
seesmine rikkus. Hea, et see salvestis sai tehtud 
ja võime seda nüüd tutvustada ka teistele. 
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Muidugi tahab sellise lauljaga töötada 
iga lavastaja. 

ARNE MIKK on Teo Maistet iseloomus­
tanud tänapäevase ooperilaulja vooruste 
lausa krcstomaatilise loendiga: tema väljen­
dusvahendid - muusika, sõna, artistlikkus -
on alati harmoonilises tasakaalus; ta õpib 
osa kiiresti, samal ajal ettevaatlikult, 
püüeldes rolli tuuma poole; etendusel imp­
roviseerides ei unusta ühises proovitöös ehi­
tatud vundamenti; on ansamblimängija; 
tunneb peale oma partii kogu ooperit kaa­
nest kaaneni; pole kunagi pidanud endale 
ebaväärikaks ka väikeste osade esitamist. 

Mida näeb Maistes võõras lavastaja, 
töötades temaga esmakordselt? Kuulakem 
kahte, kelle töö vaimustas nii truppi kui ka 
publikut. Kummagi arvamus oma lavastuse 
ühest peaosalisest on üles kirjutatud vii­
maste peaproovide ajal, mõni päev enne 
esietendust. 

/ ^ E O R G I A N S I M O V , kes lavastas 1982. 
aastal Prokofjevi koomilise ooperi "Kihlus 
kloostris" ("Duona") Teo Maistega Mendoza 
rollis: 

Enne kui kõnelda Teo Maistest, pean kõrvale 
kalduma, sest teemast "näitleja ooperis" on juba 
ammu saanud probleem. Nüüdisaegne ooperi­
teater esitab näitlejale nõudeid, mida>saab täita, 
kui omandatakse näitekunsti kõik elemendid. 
Kahjuks kasimtataksc näitlejat konservatooriumi­
des nii abitult ja asjaarmastajalikult, et konser­
vatooriumi diplomiga teatrisse tulles ei oska 
laulja teha midagi. Me hakkame teda teatris 
tegelikult uuesti harima ja tema hakkab, silmad 
imestusest pärani, nägema seda, mida talle oleks 
tulnud õpetada viie aasta eest. Vaat niisugusel 
taustal on kunstnik, kes mõistab, mis on teater 
ja on hingelt muusik, suur haruldus. Kahjuks. 

Teo Maiste on selline isiksus. Usun, et töö 
"Vanemuises", kus olid sellised lavastajad, nagu 
Epp Käidu - ta oli väga suur lavastajal - ja Kaarel 
Ird, aitas tal mõista, mida vajab tänapäeva 
muusikateater. Muidugi pole temast jäljeta 
mööda läinud töö "Estonia" suurte meistritega. 
Kuid eelkõige tuleb see tema andest, ta on 
s ii n d i и и d kunstnikuks, kellel on hääl, kes 
on musikaalne, kes teab ja tajub, mida meie ajal 
tuleb teha muusikateatris. ]a see, mida Teo Maiste 
oma rollides teeb, näitab, et ta läheneb rollile 
nagu tõeline kunstnik, so mitte üksi kui ooperi­
laulja, - nagu kunstnik, keda huvitavad kõik rolli 
sügavused. Näiteks tema Boriss Godunov, väga 
populaarne ja seda keerukam partii: ta ei suhtu 
sellesse lihtsalt lauljana, kes o n muusika ära 
õppinud, ta otsib psühholoogilisi motiveeringuid. 
Ja kui ma näen Teo Maistet Bo'rissina, sünnib see, 

mis kahjuks väga harva s ünnib muusika­
teatris: ma näen, mida tegelane 
mõtleb. Ta kannab mõtet, väljendab mõtet 
sõna, laulu, iesti, suhtumisega jne. Samasugune 
mõtlev tegelaskuju on temas, kui ta töötab Men­
doza rolliga ooperis "Kihlus kloostris". Algusest 
peale ootas ta - minu rõõmuks ja õnneks -
minult stseenide lahendust: 
mida tema tegelane mõtleb? Ja kui oli välja 
öeldud, et Mendoza on inimene, kes on endast 
väga kõrgel arvamusel, siis ta taipas kohe, mida 
on vaja mängida. 

Tahan sellest rääkida pikemalt. Paljudel 
muusikateatris tegutsevail inimestel seostub sõna 
"mõtlema" millegipärast kuivusega, tunde sure­
tamisega. Nad arvavad, et mõte välistab emot­
siooni, jõuame muusikateatri põhkpositsiooni 
juurde: tunda, see tähendab eeskätt mõelda! Ma 
ei saa armuda naisesse, kui mu peas pole välga­
tanud mõte, et ta on ilus, 1'cetlev, sarmikas. Alles 
siis, kui on sündinud mõte, saab sündida emot­
sioon. Emotsiooni iseendast pole olemas. See on 
seadus! Kui inimene põeb stressi, see tähendab, 
tunnete ülekoormust, siis - ainult sellepärast, et 
tema mõtted on pressitud nii tihedasse känk-
rasse, et organism ei jaksa seda ära seedida. 
Emotsioon tekib mõttest, see on kunstiloomingu 
alus. 

Nimiosa E. Tambervi "Cyrano de Bergeracis" 
(1976), Roxane-A. Kaal. 
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Keail B. Smetana "Müüdud mõrsjas" (1983), Kriisina - V. Kiislap, Ludmih - M. Jõgeva. 

G. Vaid J a fotod 

On Teo Maiste publiku õnn, et ta saab kaasas 
käia mõttega. Näiteks stseen ooperis "Kihlus 
kloostris", kus Mendoza piilub armastajaid; 
Laisa ja Antonio on ootamatult kohtunud Men­
doza majas ega suuda oma tundeid vaos hoida. 
Prokofjev on andnud piiluvale Mcndozale laulda 
pikad fraasid: "Uuu...uul". Tuleb küsida, mi -
d a ta õigupoolest näeb? Ausalt öelda, ma kart­
sin väga seda stseeni, sest mõnes teatris on see 
tekitanud minus piinliku, ebasündsa tunde, nagu 
oleksin pandud peält vaatama armastusakti. Meie 
leppisime kokku, et Mendoza ei näe lausa armas­
tusstseeni, vaid v i h j e t armastusele, ja ta 
fantaseerib sellest armastusest. See mõte, see 
nüanss lulxib Teo Maistel laulda neid "uu-sid" 
nagu kellelgi, kes igatseb armastust. Ta kannab 
teistsugust mõtet - puhast, unistaja, naiivse lapse 
mõtet. Olgugi et Mendoza on tahumatu ja inetu, 
me ei tahtnud teha temast peletist, mingit man­
der taallast... Sellest ma rääkisingi: millist mõtet 
kanda, see tähendab, kuidas laulda ja milliseid 
tundeid äratada. 

/ / 
BORISS POKROVSKI, kes lavastas 

1987. aastal Mussorgski "Hovanštšina" Teo 
Maistega Ivan Hovanski rollis: 

Olen temaga proove teinud rahuldustundega 
ja uskudes, et kõik laabub hästi. Mõnikord olen 
märganud, kuidas ta sulgub endasse - ja teeb 
õigesti, sest kusagil sisemuses peab ta tegema 
"tellimuse kalkulatsiooni". On neid, kes reageeri­
vad ко h e: nagu tellid, nit teevad. Ma ei usalda 
kunagi selliseid näitlejaid. Tema aga - kui lased 
perfokaardi tema andesse, siis see ei hakka kolle 
tööle, ta peab enne käivituma, see ei tähenda talle 
resultaati, vaid märki, et algab tema enda töö rol­
liga. See oleks üks joon. 

Teine joon on tähtis eriti ooperis. Sain pärast­
poole teäda, et ta on õige tuntud näitleja. Et tal 
on tiitel. Harilikult tunned näitlejaga tutvudes 
kohe ära, milline tiitel tal on - Nõukogude Liidu 
rahvakunstnik või Vene NTSV rahvakunstnik või 
veel midagi, vahest mingi laureaat - kohe taipad, 
k e s ta on. Maiste tiitli-sain teada alles siis, kui 
nägin töösse minevat kavalehte, kus palju-keegi-
maksab-tiitlid olid kirjas. Vaadake, see on suur 
Väärikus. Väärikus, mida on raske endas kasva­
tada. Arvan, et tema pole seda isegi kasvatanud, 
et see on tal geenides. Või kusagil südametunnis­
tuse sfääris. 

Kolmandaks: ta on professionaal. Ta teab, 
mida ta suudab, ja teab, mida ei suuda. Jutt 
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рок niivõrd meisterlikkusest, kuivõrd m a i t -
s e s t. 

Mulle tundub, et ta pole "purskeline" 
näitleja, vaid näitleja, kes läheb kogu aeg trepist 
üles: uks, kaks, к oim, neli... Mitte selline, kes 
võib liüpata viis astet korraga, siis jääb pida­
ma või kukub tagasi. Sellepärast polnud proovide 
ajal mingeid "erakordseid hetki". On näitlejaid, 
kes v õivad vahel proovis mängida nii, et... 
ah! peast võtab segi! Mina olen vana ja ko­
genud ja tean, et see on vaid korraks. Sellisel 
juhul ütlen näitlejale ikka: näete nüüd, kaks korda 
tegite hiilgavalt, just praegu - esimest ja viimast 
korda. Ma kardan selliseid plahvatusi, saage aru, 
see on lavastaja suhtumine, võib-olla on 
- no muidugi on! - publikul vaja näitlejaid, kes 
lähcibd keema mingil hetkel või mõnel etendusel. 
Räägitakse, et Motšalov oli niisugune: viis eten­
dust ohkad, siis üks etendus on geniaalne (tuleb 
oodata, et Belinski vaataks seda kuuendat). 
Leonidov oli selline. Maiste, jumal tä­
natu d, ei ole./ 

Mõlemad, G. Ansimov ja B. Pokrovski, 
on väga huvitavad lavastajad, suure fan­
taasia ja terase analüütikupilguga. Mõlemad 
on pikka aega juurelnud ooperikunsti üle, 
kirjutanud sellest raamatuid ja pidanud 
loenguid. Kõneldes ühest ja samast ooperi­
lauljast, keda mõlemad hindavad kõrgelt, 
rõhutab, kumbki ometi erinevaid omadusi -
üks ratsionaalsust, teine intuitsiooni. Õigus 
on mõlemal! Erinevus näitab eeskätt kõnele­
jate erinevust ja kinnitab tuntud tõde: 
teooriad tehakse andekate näitlejate loo­
mingu põhjal, talent aga on taeva kingitus. 

* * * . 
Teo Maiste rollide arv - ooper, sekka 

mõni operett, "Vanemuises" ka üks 
draamatcos - hakkab lähenema sajale. 
Mõnda rolli on tulnud teha juba kahes la­
vastuses, mõnigi tuntud ooper, kus bassil 
peaosa, pole aga Maiste loomeajal Eestimaa 
lavadele jõudnud. Kaks sellist teost on vii­
mastel aastatel lavastatud Soomes, arves­
tusega just Teo Maiste osatäitmisele. Neist 
võib aimu saada üksnes arvustuskildude 
abiga. 

/ Otto Nicolai "Windsori lõbusad naised" 
Oulus 1989. PERTTI SILLANPÄÄ: 

"Ooper algab jäigalt ja venivalt. Alles siis, 
kui esile astub kõhukas elumees Falstajf (Teo 
Maiste), hakkab lava elama. Eestist "Estonia" 
teatrist laenatud Maiste on ooperi täielik 
ilopilleri". (Viimase kujundliku komplimendi 
sõnastaks eestlane ehk "lustimootor".) 

Rossini "Itaallane Alžiiris" 1990; Turu Lin^ 
nateatris on käinud "Helsingin Stammate" kriitik 

Hannu-Hari Lampila: "Lavastusel oli õnn saada 
Mustafa osasse "Estonia" teatri bufobass Teo 
Maiste, kelle türannikujus on piisav annus ru­
malat uhkust, robustset rahulolu endaga ja ede­
vust. Eriti kindel usk on Mustafal oma erootilisse 
vastupandamatusse, milles peitub kogu teose 
koomika allikas. Maiste bass on suurejooneline, 
kuid liigub õige kergelt." 

Üks põnev roll, Bartõki "Hertsog Sini­
habeme lossi" nimiosa, kõlas üksnes kont­
serdil, ainult korra (!) - 1972. aastal ei 
leidunud ooperilavastajat, kes oleks tund­
nud huvi sümbolistliku psühholoogilise 
ooperi vastu, milles välist tegevust peaaegu 
polegi. Aurora Semperi retsensioonist: "Ette­
kanne oli raugematu huviga kuulatav. 
Orkester suutis Eri Klasi juhtimisel anda 
pildi sellest nii mitmekülgsest ning huvi­
tavast partituurist. Solistid Urve Tauts ja 
Teo Maiste olid täiesti ülesande kõrgusel. 
U. Tauts laulis väga kaunilt. T. Maiste üllatas 
ikka jälle oma võimega elada sisse mitme­
sugustesse stiilidesse." 

Teo Maistest on tundnud heameelt kõik 
need kümmekond eesti ooperikriitikut, kes 
tema loomeaja vältel tegutsenud, alates Vid­
rik Kivilost ja Helga Tõnsonist ning lõpe­
tades Kristel Pappeli ja Toomas Siitaniga. 
Vahel on kritiseeritud mõnda lavalise käitu­
mise detaili või vaidlustatud rolli proport­
sioone (näiteks, kas kuningas pole liiga palju 
kuningat ja liiga vähe inimest) - asju, mille 
korrigeerimine/otsustamine on (peaks ole­
ma) lavastaja ülesanne. Ent keegi pole leid­
nud, et mõni roll oleks täiesti "mööda". 
Kontscrdikriitikast leidsin küll ühe ränga 
süüdistuse - süvenematuses, mis aga tuleks 
adresseerida... hoogsa sulega arvustajale en­
dale. Seda omamoodi kurioosset lugu tasub 
meenutada. 

Brahmsi "Saksa reekviemi" ettekandel 
(1982) pidi laulma Leningradi bariton S. Lei-
ferkus, kes aga välismaareisi tõttu ütles ära 
vähem kui nädal enne kontserti. Uut solisti 
ei leitud ka Riiast, Eestis oli siis veel suurem 
baritonipõud kui praegu ja kui bass Teo 
Maiste poleks partiid kiiresti ära õppinud, 
oleks kontsert ära jäänud. Maiste laulis 
muusikalise teksti täiesti korrektselt, kuid 
oli väljenduslikult kahvatum kui muidu, ja 
sisselaulmata partiis kõlas baritoni kõrgre-
gister (korduvalt fa ja /л-diees!) "kõhnalt". 
Arvustaja Ines Rannap lõpetas oma ette­
heited nii: "...hinnatud ooperisolistilt ooda­
nuks siiski aegsamat süvenemist teose 
muusikalisse sisusse". K o n t s e r d i s t 
kirjutades ci pea kriitik ju tõesti teadma, kas 
keegi päästis kontserdi või esineb haigena 
vms (kuigi nii väikses linnas nagu Tallinn 
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enamasti teatakse); kontserdiv ä 1 i s e i d 
seiku arvustades tuleks neid küll enne 
uurida. 

Võõra hääleliigi partiid laulda on te­
gelikult riskantne. Bassbariton (st kõrge 
bass) Teo Maiste on algusest peale laulnud 
ka mõningaid suuri baritonirolle: Vürst Igor, 
Porgy, Aleko, Gianni Schicchi, Cyrano, Fries-
ner, Lempelius... 

Kuidas su hääl nii hästi vastu on pida­
nud, teame ju Eestimaal mitut lauljat, kes 
kahe hääleliigi vahel seigeldes on häält 
parandamatult kahjustanud? 

Isegi kaugemal. Olen kuulnud tipplauljaist, 
kes on vara hääle kaotanud nii bassi- kui bari-
tonipartiisid lauldes. Aga ma ei tea - kui ma mi­
dagi olen kahjustanud sellega, et laulan kõrgeid 
partiisid, siis kõige rohkem oma närve, sellepärast 
et kõrgeid rolle lauldes on närv alati olnud palju 
rohkem pingul, olen närveerinud enne etendust 
ja etenduse ajal. Tähendab, kõrgeid partiisid 
lauldes peab hääl nagu väga korras olema, aga 
palju ühel lauljal see hääl meie kliimas nii täiesti 
korras on... 

Miks siis hääli ja närve sel kombel 
proovile pannakse? Ikka sellepärast, et roll 
on põnev, et muusika on kaasakiskuv. 

Samal ajal on igal solistil, ka Maistel tul­
nud täita ülesandeid, mis põrmugi ei tõmba. 
Veel enam kui teatris on neid olnud väl­
jaspool, sealhulgas nn pidulikel kontsertidel, 
kus pidid esinema just nimekad solistid. 
Professionaal esines sealgi võimalikult hästi 
ja - võimalikult valutult, hoides enesetunnet 
üleval huumoriga. Näiteks, ideoloogiasek-
retär Rein Ristlaane ajal tuli bassidel sageli 
laulda Dunajevski "Suur ja lai on maa...", 
loomulikult vene keeles. E r i t i pidulikel 
kontsertidel laulsid koguni Teo Maiste ja 
Mati Palm mõlemad, üks ühe, teine teise 
salmi, refrääni koos. Kord küsinud Maiste 
pärast esinemist konferansjeelt Urmas Otilt, 
miks teadustus polnud täielik - tulnuks 
öelda, et laul on filmist "Tsirkus" (mis on ju 
täiesti tõsi). Küsinud natuke liiga häälekalt. 
Hiljem polevatki enam seda laulu laulda tul­
nud. 

Või teine lugu. Seitsmekümnendail re­
serveeriti "Estonia" saal tihtipeale kõiksugu 
asutuste tähtpäevadeks, pärast aktust oli 
teatrilt tellitud kontsert. Juhtusin nägema 
Teo Maistet, kes parajasti tuli laulmast 
siseministeeriumi juubelilt, ja küsisin, mida 
ta siis. ka laulis, toma vastas süütult: "Pak­
kusin "laimujutu-aariat" ja Villem Kapi 
"Vangi", aga millegipärast ei tahetud. Laul­
sin siis "Varjaagi külalise laulu"." Ja nähes, 

et kuulaja ei taipa: "Aga see on ju niisama 
hea: "...on vaprad mehed põhjamaadel, 
üksainus jumal neil kesk süngeid kaljuid..."." 

Kui keegi võtaks ette koguda kokku 
kõigi muusikute samalaadsed lood, saaks 
päris paksu raamatu. 

Maiste mitme teljega mitmekülgsuses -
psühholoogilised ja buforollid, ooper ja ope­
rett, vokaalsümfooniline ja kammerreper-
tuaar, bassj : ja baritonipartiid, eri stiilid 
barokkmuusikast meie sajandini - on vii­
mane kõige haruldasem. Eri stiilid ja autorid 
nõuavad erisugust häälekäsitlust ja fraseeri­
mist, koguni noodilugemist. Maailmani­
mega lauljate enamik jaguneb üsna 
kindlapiiriliselt Verdi lauljaiks, Wagneri laul-
jaiks, Mozarti ja Richard Straussi lauljaiks... 
Kuna Eestimaa ooperiteatrites on alatasa 
puudus mõne hääleliigi lauljaist, pole kit­
sam stiilispetsialiseerumine mõeldav ja 
igaühel tuleb vahel ületada oma oskuste ja 
endale sobiva piirid. Maiste piire ei oska 
õieti määratleda. Nii kauged kui Mozart ja 
R. Strauss Mussorgskist ongi, kes ütleks, kas 
Maiste Leporcllo ja Ochs von Lerchenau on 
paremad kui tema Boriss Godunov ja Ivan 
Hovanski, või vastupidi? Või on parimad 
Rossini Selim ja Donizetti Sulpice? Või 
Tubina, Tambergi, Tormise, Stravinski, Pro-
kofjevi, Sostakovitši teostes lauldud partiid? 
Barokkmuusika-csitustest tuleb meelde 
Schützi "Jõululoo" Herodes Filharmoonia 
kammerkoori kontserdil - täpne, liikuv, 
nõtke ja väga ilmekas, stiilne just praeguste 
arusaamade kohaselt. 

Kuidas sellise mitmekülgsuseni jõu­
takse? 

Ma olen, jah, mitu korda kuulnud, et mul on 
stiilitunnet, aga ma pole tõesti stiile põhjaliku­
malt uurinud ega lahtritesse seadnud, et seda 
stiili teen niimoodi, teist peab teistmoodi tegema. 
Häid ettekandeid kuulnud olen muidugi. ]a kui 
hakkan laulma, siis muusika ise nagu ütleb ette, 
kuidas peab tegema. 

Võibolla soodustas varajaste aastate 
keskkond Maiste kunstnikuks saamist ja kii­
ret arengut eriliselt? Kõigepealt võiks arvata, 
et sellise muusikalise esituskultuuriga laul­
jal on seljataga vähemalt lapsepõlve klaveri-
õpingud. 

Ei, absoluutselt ei ole. Klaivr meil oli, aga 
kuna vennad ci tundnud huvi, siis vanemad vii­
sid ära. Mina "ei jõudnud pärale". Nooti õppima 
hakkasin 21-aastaselt Tomski muusikakoolis. 

Isa oli kunagi teatriinimene, tegi kaasa Võru 
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"KmuUc" lavastustes enne kahekümnendaid, 
isegi tsaariajal juba. Temal oli ka olnud lauluhääl 
- tenor! - ja ta oli kaasa teinud operettides. Võru 
Kreutzwaldi muuseumi direktor rääkis mulle, et 
ta leidis ühe Peterburi lehe, kus Peterburi krii-
tikuhärra, kes oli käinud Võrus, kirjutanud 
"Kandle" etendustest ja nimetanud kolme 
noormeest, kellel tasuks teatritegemisega rohkem 
tegelda. Minu isa nimi figureeris siis ka Peterburi 
lehes. Muidu oli ta ärisell, ema töötas apteegis. 
Kui abiellusid, siis, elu edenedes, asutasid omal 
jõul 1'äikese rauakaupluse, kus nad töötasid 1940. 
aastani. Kui see natsionaliseeriti, asusid tööle 
kaupluse müüjatena. 

Lugema hakkasin õige mitu aastat enne kooli. 
Vanemad olid tööl, vanemad vennad koolis, mina 
lugesin päevad õtsa. Kõike, niis kätte sattus, isegi 
aastaraamatuid. 

Selgesti on meeles, et Võrus oli maja juures 
aed ja selles aiamaja ja mina poisikesena olin su­
viti päevad õtsa seal ja tegin aiamajas üksinda 
näitemängu. 

Üksinda?! 
Ausõna. Riputasin teki eesriideks ja ise 

mängisin Hina ühegi iwatajata. Kust see tuli, 
mina ei oska öelda. 

Mis näitemänge sa enne näinud olid? 
Ei mäleta. Seda mäletan küll, et kui käisin 

Võrus koolis, 1 klassis, siis oktoobriaktusel pandi 
mind "Kandle" laval salmi ütlema, oli vist her­
mon tovi "Valendab üksik puri". Eesti haridust 
saingi ainult ühe aasta. 

Milles su vanemaid süüdistati, kui teid 
küüditati? 

"Kulakud" nad ju ei olnud, ärimehed oleks 
ka palju öelda, aga küllaltki hästi töötasid, peeti 
rikkaks. Isa oli Kaitseliidu liige, see ka. 

Esimene talv Siberis ma üldse ei õppinud, 
sest ei osanud sõnagi vene keelt. Kui õppisin julxi 
natuke keelt, hakksin seal ka lugema. Ja siis, kui 
ma käisin keskkoolis, oli seina peäl krapp ja mulle 
meeldis kuulata just laule ja ooperiaariaid, kust 
see tuli - jälle ei oska seletada. Hakkasin ise ka 
häält proovima, kooli lõpuklassides esinesin ise­
tegemises mõne lauluga. Mui ei olnud tol ajal 
absoluutselt ettekujutust, et laulmist peab veel 
õppima ka. Mõtlesin, et hääl on ja laulutahtmist 
on, siis muudkui laulan. Üldse ei mõelnud, et 
laulmine võiks kunagi saada mu ametiks. 

Keskkooli lõpetades olin 2l-aastane, selle­
pärast et seoses kolimistega läks paar aastat 
kaotsi. Mõtlesin, kas minna meditsiini õppima 
xwi polütehnilisse, aga juhuslikult sattusin muu­
sikakooli. 

Seda on sinust kirjutatud ka. Mida see 
"juhuslikult" tähendab? 

Kui ausalt rääkida, siis kusagil ei tahetud 
1'astu võtta - väljasaadetu perekond. Siis ma 
käisin mööda tänavaid ja mõtlesin, mis teha. Ta­

llaks edasi õppida, külasse tagasi ei taim (pere elas 
seal), juhuslikult läksin muusikakoolist mööda, 
seal oli üks meie kiila poiss, kes üritas minna 
hulu õppima (aga ci saanud sisse), ütles, tule 
proovi siia, ma kuulasin, siin pole kellelgi nii­
sugust häält nagu sul. Läksin ja mind võeti kolle 
vastu. Seal vist ei lugenud see ankeet mi­
dagi, ei küsitudki algul. Direktor oli ise laulu­
õpetaja, võttis mind oma klassi. Kutsus mu 
kabinetti, ütles, ma teen teist laulja, mida teil 
tarvis on? Ütlesin, et on tarvis ühiselamut, - selle 
saate, mis veel? Stipendiumi? selle saate ka, mida 
ree/? Ütlesin, muud pole vaja midagi. Ta ei olnud 
eriti hea lauluõpetaja, ühe aasta ma tema juures 
õppisin, tal olid mingid sekeldused direktori­
ametis kaja talaks sealt minema. Sain Alek­
sandra Tihhomirova juurde, kes oli veel tsaari­
aegse kooliga. Pärast muusikakooli lõpetamist 
õppisin ühe aasta Novosibirski konserz'atooriu-
mis, siis tulin Tallinna, Jenny Siimom juurde, 
Tiit Kuusiku abiga - tema kuulas mind ja võttis 
ühenduse konservatooriumi ja Eugen Kapiga ja 
aitas, et sain üle tulla. Tegelikult ma ei tahtnudki 
eelmisel aastal enam Novosibirski konservatoo­
riumisse minna, aga jäin Tallinna sisseastumisek­
samitele hiljaks, Paul Karp (prorektor) ja Jenny 
Siimon kuulasid, aga ma nägin, et Karp hakkas 
pabistama. 

See oli siis 1957, Stalin oli ammu sur­
nud! 

Stalin oli surnud, aga hirm elas edasi. Ma ci 
tahtnud aega kaotada, sõitsin Novosibirskisse ja 
sain sisse, seal oli palju suurem konkurss kiri siin, 
36 inimest kuuele kohale. 

Kuidas sa oma praeguste arusaamade 
kohaselt hindad vene lauluõpetajate me­
toodikat? 

Pean ütlema, et mul väga vedas Tomskis, et 
Tihhomirova juurde sain. Tema oli n-ö Saljapini 
kaasaegne, sopran. Toetus oma jutus Saljapinile, 
kogu aeg rõhutas, et ei tohi midagi niisama, 
ainult häälctckitamisele mõeldes laulda, kõik peab 
lähtuma sisust. Muusikalist ettekujutust aren­
das, hingamist näitas ise ette, oli üle 70, aga kõik 
oli hästi näha. 

Mui on selgesti meeles üks kontserdiproov 
muusikakooli saalis, mul ei tahtnud "Varjaagi 
külalise laul" kuidagi tulla - seal lõpus on pikk 
re, käib mi-bemollist läbi -, andsm alla, lõin 
käega ja tulin lavalt ära. Siis ta võttis mu kohe 
nii läbi, et... et ei tohi alla anda, pead ennast nii 
kaugele viima, et suudad ülesande täita. 

Vcnjamin Arkanov Novosibirskis oli tore ja 
südamlik inimene. Ise laulis Novosiliirski ooperi­
teatris ja, miks mul veel eriti vedas, oli väga hea 
näitleja, käisin palju teda teatris imetamas. Mui 
on selgesti meeles, kuidas ta laulis Dargomõžski 
"Näkineius" Möldrit ja l vaatuses, kiri tütar en­
nast uputab, jooksis talle järele Dnepri kalda 
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peäle - see on see pöördepunkt, kus Mölder hul­
luks läheb - jn kui tn ümber pöördus, siis mina 
ungin snnlis, tajusin, et ta on tõesti hull! Üle kelm 
jooksid judinad, niinn ei mäleta, et oleksin ooperis 
enne või pärastki niisuguse elamuse saamid. 
Väliselt tegi ta väga vähe, peamiselt näoil­
me gn. 

Kas sul Tallinnas Siimoni juures tuli 
vokaalselt midagi ümber õppida või jäi kõik 
nii, nagu oli? Vene bassid ise laulavad ju tei­
siti. 

Ei, päriselt nii ei jäänud, kõige rohkem heideti 
ette, et hääl kipub nagu liiga taha jääma. Aga 
siis linkkns asi jõudsasti nrenemn, kui linkkasin 
ooperis töötama, orkestriga laulmine aitas, sest 
hääl oli tarvis ette tuim, et kandvust suurendndn, 
orkestrist läbi liiiin. Mui tekkis endal niisugune 
tunne, et kui hääl on paremini fookuses, ees, siis 
lööb rohkem orkestrist läbi. 

Kuidas sa oma hea diktsiooni oled 
saanud, kas sellele pandi ka rõhku juba 
Venemaal? Kõigil Siimoni õpilastel ei ole nii 
hea diktsioon, teiselt poolt - eesti keele 
häälikud on hoopis teistsugused. 

Siimon oli z>ägn suur cutusinst, ei hoidnud 
kunagi negn kokku. Kui temn õpilnsed kusngil esi­
nesid, siis tn oli nlnti kohal, eriti teatris. ]a alnti 
oli tal pärast esinemist midagi öelda ja nlnti rääkis 
tn kn, et diktsioon võiks selgem olla. Aastate jook­
sul tekkis mul endal ka tunne, et kui olla laval 
ja laulda, siis - selge see, ma pean selle viima 
kuulajani, et ta saaks nru, mida ma tahan öelda 
selle loogn. Ma nngu lasen muusikapala endast 
läbi, nngu ise jutustan sedn. Ma tahan hästi 
selgelt öelda, et kuulaja ei peaks ennast pingu­
tama: millest ta laulab, veel enam - mis keeles ta 
kulab? Esimestel aastatel, kui üks ja teine ütles, 
et ei sna tekstist aru, siis tundus vahel, et kui 
püüda teksti veel selgemalt laulda, siis läheb juba 
ebaloomulikuks. Aga praegu ma püüan oma õpi­
lastele ka sisendada, et see, mis endale tundub 
ebnloomulik, utreeritud, on snnlist kuulates siiski 
veel vähe. 

ALLIKAD: 

1 Artikli autori vestlus Lehte Margiga 12.XI 1987. 
2 Vestlus Eri Klasiga 22.XI 1991. 

A. Mikk. Teo Maiste juubeliks. "Sirp ja Vasar" 26.11 
1982. 
4 Vestlus Georgi Ansimoviga 2.III 1982. 
5 Vestlus Boriss Pokrovskiga 7.IV 1987. 

P. Sillanpää. Hilpeät rouvat pitkästyttävät. 
"Keski-Pohjanmaa" 12.IX 1989. 

H.-I. Lampila. Haaremimaailman hillityt pilailut. 
"Helsingin Sanomat" 3.III 1990. 

A. Semper. Sümfoonilisest ja kammermuusikast. 
"Rahva Hääl" 12.Ш 1972 

I. Rannap. Kontserdisaalis. "Sirp ja Vasar" 13.XI 
1981. 
1 0 Vestlusest Teo Maistega 20.VI 1986. Samast 
pärinevad ka edaspidised tsitaadid Teo Maistelt. 

Selgub, et Teo Maiste kujunemisloos pol­
nud kuigi palju eriti soodsaid tingimusi. Pi­
gem vastupidi: ta on saanud kunstnikuks 
olude ja sündmuste kiuste. Talent on taeva 
kingitus... Aga olen alati nende poolt, kes 
väidavad, et anne tähendab ka õppimis-
oskust ja töötahet. 

Teo Maiste biograafias on üks detail, 
mida teatmeteostest ega dokumentidestki 
teada ei saa. Seal on kirjas, et ta on sündinud 
28. veebruaril ja reegli kohaselt tulebki nii 
kirja panna. Tegelikult on ta sündinud 29. 
veebruaril. Ei tea miks, aga tundub, et see 
sobib talle. 
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I R I N A BELOBROVTSEVA \ 

TEATRIRÜÜTEL 

Tavaliselt on kunstniku sajandaks sünni­
aastapäevaks kokkuvõtted tema elust ja loo­
mingust tehtud. Juubelit jäävad tähistama 
mõned artiklid ja väitekirjad, avaldatakse 
2-3 põnevat dokumenti, raamatukogudes 
elavneb autori teoste laenutamine, toimub 
ametlik juubeliõhtu... Seejärel huvi raugeb 
ning kuni järgmise ümmarguse tähtpäevani 
pöördub kõik tagasi vanadele rööbastele. 

Mihhail Bulgakovi mulluse juubeli 
puhul oli kõik teisiti. 

Elu kolmeteistkümnel viimasel aastal 
puudub Bulgakovil võimalus oma teoseid 
avaldada. Kolme järgmise põlvkonna tead­
vuses oli ta vana, juurtega välja rebitud kul­
tuuri esindaja, kelle loomingut peeti 
lõplikult unustuse hõlma vajunuks. Kuue­
kümnendate aastate alguses jõudis kirjanik 
tagasi lugejate ja vaatajate ette ning nuvi 
tema loomingu vastu kasvas kogu maail­
mas. Tänaseks on Mihhail Bulgakov kinnis­
tunud kogu lugeva maailma teadvusesse 
kui üks XX sajandi väljapaistvamaid kir­
janikke. Ta on praegu kõige loetavam vene 
kirjanik, temast kõigis maailma keeltes kir­
jutatud artiklite ning uurimuste arv kasvab 
geomeetrilises progressioonis. Bulgakov on 
osutunud lähedaseks kõige erinevama kul­
tuuritaseme ning -orientatsiooniga lugejaile. 
Ent kõrvu suurepärase prosaistiga peitus 
Bulgakovis ju ka suurepärane näitekirjanik. 
Täna ei tahaks ma aga rääkida niivõra Bul­
gakovi loomingust, kuivõrd sellest, mida 
tähendas talle teater. 

Alustagem kaugemalt. Bulgakov on 
vana kultuuri esindaja, ta elas sajandivahe­
tusel, vana ja tema jaoks kalli maailma mur-
dehetkel, oli tunnistajaks harjumusliku, 
koduse püsikultuuri hävingule. Tema silme 
all hävitati kõik see, mis oli talle kallis. Juba 
XX sajandi esimese kümnendi lõpul kõlasid 
üleskutsed hävitada vana kultuur, või nagu 
väljendusid futuristid - "heita ta kaasaja 
aurikult". Oktoobri pööret hindasid nad kui 
Hingerevolutsiooni eelõhtut, mis on seatud 
"vabastama meid vana kultuuri räbalatest" 
(V. Majakovski). Teravates vaidlustes kõlasid 
kategoorilised imperatiivid - muuta Suur 
Teater kui mittevajalik viljahoidlaks (N Liitu 
emigreerunud türgi pocet-kommunist Na-
zim Hikmct). Sündis ka vasakpoolne teater, 
mis seostub Meierholdi, Eisensteini jt nime­
dega. 

Bulgakov, järgides oma põhimõtet pole­
miseerida vaid loomingu kaudu, peaaegu ei 
osalenud neis vaidlustes. Tõsi küll, jutus­

tuses "Saatuslikud munad" on irooniast kan­
tud episood, milles leiab väljenduse autori 
suhtumine "uude" teatrisse. Kirjeldades 
selles 1923. aastal kirjastatud teoses sünd­
musi Moskvas 1928. aastal, mainib kirjanik 
ka kadunud V. Meierholdi teatrit: "Meier-
hold hukkus, nagu me teame, 1927. aastal 
Puškini "Boriss Godunovi" proovil, kui tra­
petsid alasti bojaaridega laest alla kuk­
kusid..." Sellist teatrit Bulgakov ci tunnis­
tanud. Ja kui Mcierhold, kes Bulgakovi jäli-
tamiste aegu küllalt karmilt hindas "Tur-
binide päevi", hiljem, 30. aastatel palus 
temalt näidendit oma teatri tarvis, siis Bul­
gakov ei vastanud. Asi polnud solvumises -
see oli teistsugune teater, mis sündis vana 
kultuuri rusudelt. 

Bulgakovile oli teater vana kultuuri 
sünonüüm. Romaanist "Valge kaardivägi" 
leiame iseloomuliku detaili: Turbanide 
korteris asuv valge kahhelahi on kogu 
perekonna eluolu omapärane päevik ja jääd­
vustaja. Romaani tegelased jätavad üks­
teisele teateid õtse valgele kahhelile. Nende 
seas on ka niisugune: Leenake, võtsin pile­
tid "Aidale"." Petljuralaste, seejärel aga ool-
ševike raudne samm jätab ahjupottidele 
vaid vana maailma "killukesea": "Leen... 
võtsin piletid Aid..." Teatril ei ole kohta uues 
maailmas, isegi ooperi pealkiri mureneb, 
muutudes mütoloogilise surnute riigi nime­
tuseks. 

Teatri kui imekaunile maailmale omase 
kuningliku kunsti hindamine ei olnud 
iseloomulik ainult Bulgakovile, vaid palju­
dele tema põlvkonnakaaslastele, kes olid 
kasvanud maailmakultuuri õhustikus (XIX 
sajandi 90. aastatel sündinud traagiline 
põlvkond). Meenutagem Ossip Mendelstami 
nukraid luuleridu: "Ma ei näe kuulsat 
"Phaidrat"/ vanas, mitmerõduliscs teatris." 
Võib tuletada meelde vene sümboliste, kes 
kujundasid oma isiklikku elu teatraalse int­
riigi seaduste järgi, eelistades armastus-
kolmnurka. Meenutada võib palju. Kuid uus 
ilm ja uued inimesed eelistasid teatrile liht­
sustatud eredaid massivaatemänge, mis olid 
pikitud naljade, laulukeste ja päevakajaliste 
teravmeelsustega. Teatrit asendas edukalt 
tsirkus, mis ei nõudnud vaatajalt mingit kul­
tuuri ega teadmisi tinglikkuse süsteemist 
või kujundlikkuse päritolust. Ja Bulgakov 
taipas seda väga selgesti. Ühes oma 
esimes-test Moskvas kirjutatud följetonidest 
kirjeldab autor kampaaniat punaarmeclaste 
seas. Soldatid viiakse ooperisse. Nad kanna-
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tavad ja uluvad, ent peavad vastu, sest 
vapruse tasuks viiakse nad ülejärgmisel 
päeval tsirkusesse ("Harimise nädal"). Sama 
teemat jätkab Bulgakov ka ühes oma kõige 
tuntumas teoses, jutustuses "Koera süda" 
(kirjutatud 1926, esmakordselt avaldatud 
1986). 

Jutustuse peategelane Šarikov on loo­
dud unikaalse operatsiooni tulemusena koe­
rast. Ent see koer-inimene osutub agres­
siivseks demagoogiks. Šarikov peab end 
tööliseks vaid sel alusel, et tal pole midagi 
hinge taga, ja on veendunud, et kogu ilm on 
talle võlgu. Samalaadne on ka Sarikovi 
ettekujutus kunstist: "Mida me siis täna õh­
tul ette võtame?" päris ta (doktor Bromental) 
Šarikovilt. Too pilgutas silmi ja vastas: "Läh­
me tsirkusesse, see on kõige etem." [...] "Aga 
piiks õigupoolest teile teater ei meeldi?" 
Šarikov tõstis tühja pitsi nagu monokli 
suma ette, mõtles veidi ja ajas huuled torm: 
"Üks lollitegemine... Muudkui räägivad ja 
räägivad... Sulaselge kontrrevolutsioon." 

vasakpoolne, rcvolutsioonimcelne kul­
tuuritegelaste tiib arvestas rahvahulkade ar­
mastust tsirkuse vastu ning pööras ka oma 
etendustes peatähelepanu vaatemänguli­
susele, lülitas neisse tsirkuse elemente, muu­
tis tegelaskujud üheplaaniliseks ning plakat­
likuks. Majakovski "Müsteerium-burf too­
digi lavale tsirkuse ruumides. Sergei Ei-
senstcini lavastuses "Pärast tarku palju...", 
mis üsna kaudselt meenutas "atraktsiooni" 
aluseks olnud Ostrovski näidendit, ronisid 
tegelased püstloodse lati õtsa, kõndisid pin­
gule tõmmatud traadil, tegid akrobaattiisi 
trikke... Ühesõnaga, "trapetsid alasti bo­
jaaridega..." 

Mihhail Bulgakovi ellu tuli teater juba 
lapsepõlves, Kiievis. Uurijad on leidnud 
tema teostest, eriti viimasest romaanist 
"Meister ja Margarita" poisiea teatrielamuste 
järelkajasid. Rostandi Cyrano de Bcrgerac" 
liaakub "Meistri ja Margarita" esimese 
stseeniga (iseenesest ei kuku telliskivi mitte 

Mihhail Bulgakov surivoodil. Kõrval abikaasa 
jelena Sergejevita, "Meister ja Margarita" 

, Mnrgaräa prototüüp. 1940. 

kellelegi pähe, räägib saatan, otsekui meenu­
tades "juhuslikku' palki, mis tappis Cyrano); 
Jesua ja Pontius Pilatuse kahekõne meenu­
tab Markii de Poza dialoogi kunigas Philip-
pe'iga Schilleri "Don Carlösest"; ja lõpuks, 
pseudonüümi K. R. taha peitunud vene au­
tori (kõik tollased haritud inimesed teadsid, 
et see tähekombinatsioon varjab tsaari ven­
da Konstantin Romanovit) näidend "Juuda­
maa kuningas" meenutab nii Jesuat, kui ka 
Bulgakovi näidendit "Viimased päevad" 
("Puškin"), milles nagu K. R-i näidendiski 
peategelane kordagi lavale ei ilmu. 

Kogu Bulgakovi elu on teatrist läbi im­
bunud. Ta on kümne originaalnäidendi ja 
mitme instseneeringu autor, ta jumaldab 
teatrit ja kasutab seetõttu nii tihti võimalust 
kujutada "teatrit teatris": "Pühameeste van­
deseltsis", "Moliereas", "Poolemcelscs Jour-
daine'is". "Zoika korteris" on meie ees teatri 
paroodia, madaldatud teater - moedemonst­
ratsioon; "Ivan Vassiljevitšis" toob Bulgakov 
lavale proovi ja "Põgenemises"... prussakate 
võiduajamised. 

Ka Bulgakovi proosas kohtame pidevalt 
teatrit, teatriinimesi, etenduste kirjeldusi, 
teoste nimetusi. Isegi kirjandusliku loo­
mingu protsessi kirjeldab Bulgakov kui 
teatrietendust: "Hoolega ja teraselt silmit­
sedes nägin, et see on pilt. Ja pealegi mitte 
pinnaline pilt, vaid kolmemõõtmeline, otse­
kui mingi karp... [...] Mitu korda kahetsesin 
ma, et kassi enam pole ja ma ci saa kellelegi 
näidata, kuidas lehekülje peäl väikeses 
toakeses liiguvad inimesed." 

Ja ega oskakski Bulgakovilt muud 
oodata. Piisab sellest, kui lugeda läbi kir­
janiku lese Jelena Sergejevna (tema oli ka 
Margarita prototüüp) hiljuti avaldatud 
päevik , et mõista: teater on kirjaniku pidev 
kaaslane. Lugegem näiteks vaid mõne päeva 
sissekandeid: 15. jaanuar - Bulgakov on 
valves MHAT-i "võõrastemaja perenaise" 
etendusel; 17. jaanuar - Bulgakovid käi­
vad Suures Teatris "Vürst Igori peaproovil; 
20. jaanuar - Bulgakovid käivad Nemi-
rovitš-Dantšenko teatris "Mtsenski maa­
konna leedi Macbethi" peaproovil; 3. veeb­
ruar - "Jcgor Bulõtšovi" pcaproov MHAT-is; 
5. veebruar -MHAT-i filiaalis etendusel "Jeli­
zaveta Petrovna" jne. 

Ja lõpuks - Bulgakov on ju "Teatri-
romaani" autor. Juba teose pealkirja võib 
mõista kaheti. Esiteks on see teatrile pühen­
datud romaan žanri mõttes, teisalt aga on 
meie ees piinav armasturomaan, mille üheks 
osapooleks on teater. "Teatriromaan" jäi 
lõpetamata, ent tänu raamjutustusele saame 
juba esimestel lehekülgedel teäda, et ro­
maani peategelane lõpetas elu enesetapuga. 
Huvitav on lause, millelt romaan katkeb: 
"Närvetuna armastusest Sõltumatu Teatri 
vastu, päästmatult tema küljes kinni nagu 

Dnevnik Jclenõ Bulgakovoi. M, 1990. 
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sitikas nõela otsas, käisin ma igal õhtul eten­
dusi vaatamas..." 

Bulgakov armastas teatrit, ehkki ta 
teadis, et "maailmas on keerulisi masina-
värke, aga teater on kõige keerulisem..." 
Tema, nagu paljud teisedki inimesed, kes 
olid seotud Moskva Kunstiteatriga, kutsus 
seda lihtsalt Teatriks, suure tähega, väljen­
dades sellega oma veendumust, et see on 
ainus, teistega võrreldamatu teater. Ka kir­
janik ise on ebatavaliselt artistlik. Jelena Ser-
gejevna sõnul võis ta hommikul teatada: 
Täna olen ma Šervinski!" Ja seejgrel oli ta 
tõepoolest kogu päeva otsekui Šervinski. 
Ajas l\abet nagu Šervinski, pesivhambaid 
nagu Šervinski, naljastas nagu Šervinski, 
see tema enese kujutlusvõime loodud "Valge 
kaardiväe" tegelane. Ta ise mängis MHAT-i 
laval üht osa - Kohtunikku etenduses "Pick-
wicki klubi märkmed" - ja pani kõiki imes­
tama. Juba 1930. aastal mainib Stanislavski 
ühes oma kirjas vaimustunult Bulgakovit: 
"Suuri lootusi panen Bulgakovile. Just te­
mast võib saada lavastaja. Ta pole pelgalt 
kirjanik, vaid ka näitleja. Otsustan selle põh­
jal, kuidas ta "Turbinide" proovis ette näitas. 
Tõtt-öelda tema lavastasid selle näidendi, 
või vähemalt lisas need sädelevad nüansid, 
mis tõid teatrile kuulsust ja olid meie edu 
aluseks..." Bulgakovit, palju suhtleval, kuid 
samas väga kinnisel inimesel, kes harva avas 
kellelegi oma hinge, oli vähe sõpru kirjanike 
seas, kuid loendamatult näitlejate hulgas. Ja 
kui Bulgakov, kibedus ja lootusetus hinges, 
lahkus Teatrist, mis ei olnud suutnud teda 
kaitsta, siis läks ta uuesti teatrisse. Seda­
korda Suurde Teatrisse, ehkki õige nigelale 
palgale. 

Maailm on teater," ütles Shakespeare. 
Tema aforismil on aga ka teine poolus -
teater on maailm. Nagu antiikmaailm, nii 
toetub ka Bulgakovi maailm kolmele vaa­
lale. Tundub, et just siin peitub seletus tõi-
fale, miks Bulgakovi looming ületas nii 

ergelt Venemaa piirid ja sai osaks maailma­
kultuurist. Suurepärase dramaturgina ju-
maldas Bulgakov ooperit. Räägitakse, et on 
olemas "nägevad" ja "kuulvad' kirjanikud. 
Bulgakov kuulus viimaste hulka. Tema 
teosed on otsekui helipidu. Siia kuuluvad 
nii olmelised kui varjundirikas dialoog, kuid 
kõige olulisem ja eranditult kõigile mõis­
tetav on muusika. Ta kostab pidevalt, ta 
ümbritseb tegelasi ja neelab nad endasse 
nagu laine, ta tõuseb nende ees kui sein, ta 
heliseb unenägudes ja isegi pärast surma 
(Meistri ja Margarita igaveses varjupaigas). 
Schubert, valsid ja poloneesid, rahva- ja 
soldatilaulud. Ent kogu selles kirevuses koh­
tame peaaegu igas teoses kolme kõige välja­
paistvamat ja armastatumat ooperit: "Faust" 
- inimhinge heitlused, inimmõistuse võim­
sus, püüd loomisaktis samastuda jumalaga; 
Aida' - ülim armastus ja võrratu vaprus, 
millega kangelanna talub saatuselööke; Jev­
geni Onegin' - vene kultuuri tähetund ja 

Noor Bulgakov 1924. 

kesksed teemad: "kuldne ajastu", Puškin, au 
kui ülim väärtus. Need ongi Bulgakovi elu 
ja loomingu peamised pidepunktid. Ja kas 
peakski meid üllatama Bulgakovi armastus 
nende kolme ooperi vastu? Kontsentreeritud 
ja hurmavas vormis väljendavad need kol­
mest erinevast kultuurist pärit teosed Bul-
fakovi kui inimese ning Bulgakovi kui 

unstniku eksistentsi eeltingimusi". 

ToMnud KADI HERKÜL 
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HERZ F R A N K VJ 

MÕTTEID DOKUMENTAALFILMIST 

Kui doku men talist tahab 
tõesti "oma kunstilise 

eesmärgiga maailma 
vallutada", siis peab ta 

eelkõige inimese suhtes väga 
tähelepanelik olema, 

st jätma inimesele tema 
inimlikud, loomulikud 
reaktsioonid ja tunded. 

Sündmuste puhul ei ole 
tähtis ainult informatsioon 

"mis juhtub", vaid ka 
"kuidas see juhtub". 

Herz Frank. 

Milleks koguda pilte? 
Ükskord läksin ma vihmasajus üle 

tänava ja leidsin asfaldilt nelgi - keegi oli 
selle maha pillanud. Lill oli puhtjuhuslikult, 
nagu mulle näis, autorataste all terveks 
jäänud. Alles kui ma nelgile lähemale astu­
sin, nägin ma, et paljude teiste autojälgede 
hulgas tegid ühed jäljed nelgi juures järsu 
kaare. Mulle tundus, nagu kuuleksin ma 
pidurite kriginat, ja ma mõtlesin, et siin on 
elutu auto jätnud asfaldile inimese "vaimu 
jälje". 

Sestsaadik on need jäljed ümber nelgi ja 
pidurite krigin mulle pildi sünni visuaalne 
ning akustiline valem. Kui ma fotografeerin 
või filme teen, jõuan ma ikka sagedamini 
veendumusele, et ka inimest, sündmust, su­
valist fakti, igasugust eset on võimalik pil­
diliselt kujutada nii, et säiliks nende iga­
päevane ehedus. 

Selleks peab vaid õnnestuma see "vaimu 
jälg" avastada ja talletada. See vaim võib 
ilmsiks tulla ükskõik mil viisil: detailis, 
meeleolus, loodusnähtustes, ennenägematu­
tes pildikooslustes, heli ja sõna ühenduses. 
Iga võte on ka nagu juhuslik kirjutis märk­
mikus, sõlm taskurätikus, mõte, teema ja 
mõnikord ka filmis kujutatava võti. 

"Uus maailm" 
Mis on dokumentaalfilmi stsenaarium -

mitte definitsiooni järgi, vaid olemuselt? 
Teatavasti ei olegi ühtset definitsiooni ja see 
määramatus andis mulle julgust otsida ise 
valemit või siis vähemalt mõnda õnnes­
tunud võrdlust. 

Dokumentalistil on alati tegemist terve 
faktide ja asjaolude ookeaniga. Stsenaarium 
on katse leida selles ookeanis kindel kurss, 
avastada kombates dramaturgilised sünd­
mused. See on autori positsioon, ideoloogia, 
kompass, mis peab meid ujumisel aitama, 
magnet, mis kogub väljaotsitud teemade 
hulgast vaid kõige vajalikumaid fakte. Ja kui 
valmis filmis on moodustunud kõigest 
tervik, ei tunne me enam stsenaariumi ole­
masolu, nagu me ei tunne ka terve südame 
olemasolu. 

Aga mulle näib, et ka ideaalne stse­
naarium, mis seob üksteisega autori idee, 
teema, episoodid, eeldatava dramaturgia, 
pole midagi muud kui Ptolcmaiose süsteem. 
Autorid (režissöör, stsenarist, operaator) on 
liitunud nagu laeva kapten oma meeskon­
naga - nad seilavad selle süsteemi järgi. 

Kõige tähtsam aga on, et kui dokumen-
talist selle süsteemiga teele asub, avastab ta 
"uue maailma". 

Dokumentaalfilmi tegemise kogu võlu 
seisneb selles, et teel "uue maailma" poole 
kaugenetakse stsenaariumist, see uus stse­
naarium on olemas filmitegija kujutluses, 
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enne kui ta selle avastab, omandab ta veel 
mõningaid uusi kogemusi. Ja nii võib juh­
tuda, et maailma asemel, mida ta otsib ja 
ootab, ilmub nähtavale hoopis teistsugune. 

JUTUAJAMINE H E R Z FRANKIGA 

Dokumentaalfilmi ülesandeid, võimalusi, 
piire on ikka nähtud väga erinevalt. Kuidas 
teie mõistate dokumentaalfilmi? 
Mulle on dokumentaalfilm alati repor-

taaž. Ma mõtlen, et dokumentalisti tegelik 
ülesanne on fikseerida seda, mis on - elu, 
olemist. Seejuures ei ole nii väga tähtis puht-
informatsiooniline külg, olulisem näib ole­
vat kunstiline töötlus, aga mitte halvas 
mõttes kunstiline. See ei tähenda artistlikku 
lõikamist ja montaaži. Mc võime kõike päris 
lihtsalt teha. Võin ka näiteks nukuteatrisse 
minna ja jälgida, kuidas lapsed mõtlevad, 
naeravad, nutavad. Kaamera fikseerib -
kümme minutit ja ei ühtegi lõiget. See ei ole 
mingi kunstfilm, see on ehtne reportaaž. Me 
vaatame inimestele näkku nagu peeglisse ja 
märkame iga tundevirvendust, see on abso­
luutselt täpne inimhinge seismogramm. 
"Zoomiga" on võimalik väga lähedal olla. 
Silmad, huuled, kõik liigub, ja ma mõtlen, 
et see on ajatu. See võib olla 16. mail 1978, 
täna, homme või ka kümne aasta pärast. 
Ikka seesama. Inimene on seesama, tema 
hing jääb. 

See kõlab veidi salapäraselt. 
Võib-olla. Kunst ei pea saladusi avas­

tama, vaid süvendama. Kunsti ülesanne on 
juhtida inimest tema eksistentsi sügavus­
tesse. 

Kas sellise mõttega liakkasitcgi kunagi 
dokumentaalfilme tegema? 
Algul ei olnud see mulle veel nii selge. 

Ma olen sellest tõesti aru saanud alles aas­
tatepikkuse tööga. Lihtne reportaaž avastab 
seda, mis toimub, annab informatsiooni. 
Kunstis ei ole meil õigust sellega rahul 
olla. 

Mis on kunst? 
Me peame pöörduma oma eksistentsi 

igaveste küsimuste poole, inimese ja ühis­
konna, inimese ja võimu, inimese ja seaduse, 
inimese ja jumala suhete poole... Kui me saa­
vutame sealjuures emotsionaalse kontakti, 
siis sünnib kunst. Näiteks. Ma istusin kord 
ühes Berliini kohvikus. Televiisoris näidati 
pilte Liibanonist. Näis aga, et see informat­
sioon kohalviibijaid eriti ei haara. Kui aga 
näidati, kuidas üks väike koer on auto alla 
jäänud, vaibus äkki argine kõnekõmin. Koik 



vaatasid, olid vait. Pisiasi muidugi, võr­
reldes sellega, mis seal tegelikult toimub. 
Aga äkki oli emotsionaalne kontakt olemas. 
See on see, mida dokumentalistid peavad ot­
sima. Peale selle tuleks mõelda veel ühele 
aspektile. See, mis kaamera ees toimub, elu, 
jäägu nii, nagu see on. Selles ei tohi ise mi­
dagi muuta. Kunsti ülesandeks on leida uus, 
kunstiline perspektiiv, mõõdupuu, kuigi see 
vahel ka valus on. Ühe silmaga peab profes­
sionaalne filmitegija vaatama, kas pilt on 
korras, terav, teisega peab ta järele mõtlema, 
samuti kaasa tundma. 

Ühe silmaga nutma, teisega jälgima? Kas ei 
ole ka momente, mil mõlemad silmad 
nutavad? 
Ma ei suuda kirjeldada, mida ma tund­

sin "Viimsepäevakohtu" võtetel, olles koos 
inimesega, kes oli surmale nii lähedal. 

Veel selgemalt küsides: kas on olukordi, kus 
dokumentalist peab kaamera välja lülitama? 
Jah, muidugi. Aga seda peab tegema 

kunstiliselt. Minu operaator Andris Seleckis 
on väga emotsionaalne inimene. Ta filmis 
"Viimsepäevakohut", oli juures, kui kahe­
kordne mõrvar siiralt, hingepõhjast pihtis. 
Ta sai aru, et on jõutud elu ja surma piirile. 
Ta ei suutnud enam vaadata, ta ei näinud 
enam - mõlemad silmad nutsid. Kuid kui 
professionaal leidis ta ka veel selles äärmus­
likus olukorras vajaliku pildi. Topeltmõrvar 
istub kohtu ees. Laual tema ees lebab valge 
foto. Operaator filmis valge panoraami. See 
ongi see. Kui ta seda panoraami ei oleks tei­
nud, oleks film olnud lihtsalt nagu katki 
rebitud. Nagu hea autojuht, päästis ta eks­
treemses olukorras oma auto, aga ka ise­
enda. Mulle andis see võimaluse filmi edasi 
monteerida. Koik said aru, et sel panoraamil 
on sügav mõte. Kaebealuse hinges on mi­
dagi toimunud. Ta püüdleb puhta elu poole 
- valge panoraam. Kirjanduses mõistetakse, 
et igal tähel, igal komal on oma mõte. Meil, 
dokumentaalfilmis, on ka oma keel. Pano­
raam on võib-olla see, mis kolm punkti... 

Vaatajad on tänapäeval vahel väga 
kannatamatud, ka pealiskaudsed. Kas te 
loodate, et teie filmikeelt mõistetakse, 
märgatakse? 
Tänapäeval võib väga komplitseeritult 

jutustada. Televisioon pakub vaatajatele 
erakordselt rafineeritud jutustamistehni-
kaid. Neid on terve hulk. See ei tohi aga voli 
anda sisutule mängitsemisele. Mõnikord tu­
leb kõik endiselt väga lihtsalt teha. Ma 
mõtlen, et filmikeelte võimaluste ja piiride 
üle tuleks iga kord põhjalikult järele 
mõelda. 

Nõukogude film kannatas palju aastaid 
igasuguste riiklike piirangute all. Nüüd 
paistab, et tsensuur on igas suhtes likvi­
deeritud, kunstiline vabadus tagatud. 
See on hea ja samas ka halb. Vabadus 

võib olla väga ahvatlev - kui sul pole tõelisi 
mõtteid ja sa tahad vaid sensatsioonilist 
filmi teha. Filmis "Nii enam elada ei saa" 
(režissöör Stanislav Govoruhhm) on näiteks 
palju mõjuvaid üksikvõtteid. Siiski on see 
vaid propagandafilm, sama mis varem, 
ainult vastupidi. 

Meil on praegu väga palju filme Stalinist, 
see on tõeline inflatsioon. Kui lõvi surnud, 
võib kõike, ütleb vanasõna. Tõeliselt sügavat 
filmi ei ole aga veel tehtud. Seila juurde kuu­
luks nimelt küsimus, mispärast inimesed 
lasksid ennast nii kergesti ära võluda. Kui 
dokumentaalfilm tahab kunstiline olla, siis 
ei piisa, kui pakkuda veidi ajaloolist taga­
põhja ja mõningaid enam või vähem täht­
said persoone. Ega minagi tea, <es inimesed 
ära võlus. Võib-olla olid need filosoofid, kes 
kuulutasid, et kõik muutub paremaks, kui 
inimesed on haritud ja teadlikud. 
Tänapäeval kubiseb maailm haritud ini­
mestest, ometi valitsevad diktaatorid ja sa­
distid. 

Te olite juba siis filmitegija, kui vana 
poliitkaardivägi valitsuskcppi viibutas. Alles 
Gorbatšoviga hakkas kõik liikuma. Kas 
perestroika on ka teid kui kunstnikku ümber 
pööranud? 
Põhimõtteliselt mitte. Ma tunnistan 

kõike seda, mida ma teinud olen. Ka vane­
mates filmides on minu hinge. Ma ei näe 
mingit põhjust hakata täiesti uutmoodi filme 
tegema. Kunst peab tungima inimeksistentsi 
sügavustesse, rääkima saatustest. Seda ma 
olen alati püüdnud. Filme nagu "Seitse 
Sirneoni" või "Viimsepäevakohus" ei saanud 
varem muidugi realiseerida. Sellised teemad 
olid tabu. Võimalikud oleksid olnud ainult 
väga "pehmed" käsitlused. Need oleks tul­
nud kavandada aisoposlikumalt või palju 
"kunstilisemalt", süü küsimust nii otseselt 
esitamata. 

Varem kasutati dokumentaalfilmi prota-
goniste tihti ära propagandistlikel ees­
märkidel. Nad pidid midagi illustreerima, 
torpedecrima, varjama. Selle tagajärjeks oli, 
et inimesed tõmbusid tagasi. Nüüd paistab 
neil dokumentalistide vastu jälle usaldust 
olevat. 
G/ns;iost'iga tuli absoluutne avameelsus. 

Igaüks võib kõike öelda, nii kaamera ees kui 
taga. Inimestel ei ole enam hirmu. Neil ei 
ole midagi kaotada, kui nad probleemidele 
ja puudustele viitavad. Paljud usuvad 
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koguni, et filmid ja televisioon võivad otse­
selt aidata elu parandada. Bürokraadid on 
enamasti kättesaamatult kaugel. Kui filmi­
grupp saabub, loodetakse sageli, et filmiga 
saab mõjukate inimeste tähelepanu oma 
probleemidele juhtida. 

Avameelsus ei ole ainult tohtimise küsi­
mus. Dokumentalistid, kes tõesti eluga tege­
levad, puutuvad tihti kokku sellega, et ini­
mestel on kaamera ees raske "unustada" 
aparaate, kogu seda veidrat filmikesk-
konda. 

See on iga kord nagu ime, kui õnnestub 
need barjäärid ületada. Ma ei teagi täpselt, 
kuidas see toimub. Alati on määrav isiklik 
kontakt. See on nagu armastus. Me rääki­
sime "Simeonides" Olgaga vanglas. Ei olnud 
sellist tunnet, et kaamera juures on, aga ta 
oli. 

Oluline on, et inimesed ei räägiksid vaid 
lihtsalt oma elust. Vestlus ise on iga bio­
graafia koostisosa. Seda ei tohiks iialgi 
unustada. 

Kunst paistab võimaluse korral eelistavat 
kohti, kus valatakse verd, kus inimesed kirest 

"Viimsepnevakohus ", 1986. 

kuhtuvad ja õnnetud on. Motiivid selliste 
paikade valimiseks võivad olla väga erine­
vad. 
Võib-olla on dokumentaalfilmil keelatud 

teatud aladele tungida, aga võib-olla ka 
mitte. Iga filmitegija peab ise otsustama, kui 
kaugele ta tohib lõpuks minna. 

Ma olen oma filmidega alati püüdnud 
inimesi moraalselt toetada, aidata. Nii oli 
see "Simeonide" ja ka "Viimsepäevakohtu" 
puhul. Mind on alati huvitanud, kuidas 
on võimalik, et inimesed, kes eile olid veel 
täiesti normaalsed kaaskodanikud, on tara 
äkki kurjategijad ja terroristid. Muidugi on 
nad "kriminaalsed", aga kui sügavamale 
vaadata, satud küsimustele, millest meel­
sasti mööda minnakse: millisel määra! käsu­
tab inimene tõesti oma tahet? Kas vaba tahet 
on üldse olemas? Millisel määral me oleme 
oludest (riik jne) mõjutatud või sõltuvad? 
Kui ma lähen kaameraga sinna, kus inime­
sed on milleski süüdi ja õnnetud, siis teen 
ma seda sellepärast, et teistele näidata, et 
nad on ikkagi inimesed ja võib-olla mitte ük­
sinda vastutavad selle eest, mis nad on tei­
nud. 
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Fi lmi S i tncon idc saa tuses t nä ida t i 
N õ u k o g u d e t e l ev i s i oon i s . Katars i s või 
vojeurism? Kuidas üldsus reageeris? 

Väga häst i . Palju kaas tund l ikke kirju. 
Keegi kirjutas, et kord tu leb veel aeg, kus 
S imeonidcs t laule tehakse . See on film meie 
elust . Meil ei o l n u d minge id õigusi . 

HERZ FRANK (läti kirjaviisis Hercs Franks) on pärit 
juudi perekonnast, üles kasvanud Lätis, teenis seitse aas­
tat Nõukogude armees, oli reklaamifilmija, ajakirjanik ja 
fotograaf. Alates 1964. aastat on tõotanud dokumentaal­
filmide tegijana, oli üks "Riia koolkonna" rajajatest. Kuna 
see koolkond tegi juba Brežncvi ajal sotsiaalkriitilist filme, 
tsenseeriti Franki filme osaliselt. Nüüd on ta Läti riikliku 
preemia laureaat, Liiti NSV teeneline kunstnik ja paljude 
rahvusvaheliste filmiauhindade omanik. 
Oma filmides kasutab Frank traditsioonilisi vahendeid -
intervjuusid ja kommentaare. Kuid erineviilt teistest 
(mitte ainult) nõukogude dokumentalistidest ei näita ta 
"masse", vaid keskendub üksikide inimesele, isiklihde 
saatusele. Ikka ja jälle on ta käsitlenud Läti tänapäeva 
põletani id sotsiaalseid probleeme, nagu näiteks noorte 
kuritegevus ja surmanuhtlus. 
Frankil on oskust neid ja teisi probleeme üldistada ja 
interpreteerida. Oma filmides otsib ta "hinge jälge", ini­
mese "vaimu jälge" (Herz Frank). Sellepuast siis see 
intensiivne, nugaterav küsitlemine, uurimine, isiksuste 
huikamine. Ta tahab leida sotsiaalsete ja inimlike käitu­
mishälvete põhjusi. Teisest küljest näitab ta teojõulist, 
loovaid inimesi. Need "sümbolkujud" peavad inimestele 
meelde tuletama nende häid vaimseidja moraalseid jõude. 
"Riia koolkonnale"on tüüpilised " plahvatuslikud kujun-
dusvahendid". Frank püüab oma publiku tähelepanu 
äratada, publikut provotseerida montaaiiga, heliga ja 
muusikaga. 
Samuti on tema filmidele iseloomulikud liigutavad 
looduspildid ja keskendumine nägudele, miimikale. 
Seetõttu muutuvad näod erakordselt kauniks. 

HERZ FRANKI FILMOGRAAFIA 

1965-"Otsus", 
1968 - "Ilma pealkirjata", "Neljas esimees", 
1969 - "Tee naabri juurde", 
1970-"Kohtunik", 
1971 - "Sinu palgapäev", 
1972 - "Üks elu - hinge jälg", 
1973 -"Kentaurist", 
1974 - "Olemise rõõm", 
1975- "Keelutsoon", "Diagnoos", 
1976-"Teie pilet", 
1977- "Hall Kaardivägi", 
1978 - "Kümme minutit vanem", 
1979- "Ärkamine", 
1980 - "Edgars Kaulinsi viimane sünnipäev", 
1981 - "Saapad, naistekingad, saapad", 
1982-"Hobujõud", 
1983 - "Laul kellestki teisest", "Võõras valu", 
1984-"Õhujoonel", 
1985 - "Õnne-hobuscraud", "Seitse Simeoni", 
1986- "Viimsepäevakohus" ("Kõrgeim kohus"), 
1989 - "Elasid kord seitse Simeoni", "Ülemlaul", 
1990-"Palve". 

Kataloogist "Tugedes unabhängigen Films in 
Au^sbury vom 13. bis l/.März 1991" 

tõlkinud HELGI LOIK 

ÕNNITLEME! 

6. veebruar 
REIN MALMSTEN, 

"Ugala " näitleja - 50 

9. veebruar 
RAIVO ERENDI, 

viiuldaja, pedagoog - 80 

9. veebruar 
ADA LUNDVER, 

filmi-ja estraadinäitleja - 50 

9. veebruar 
GEORGI ŠTŠUKIN, 

filmikunstile - 70 

16. veebruar 
ULU PROMET, 

stsctiarist - 70 

19. veebruar 
VIRVE ARUOJA, _ 

tele- ja filmirežissöõr - 70 

20. veebruar 
HELMUT KOSTABI, 

dirigent - 60 

20. veebruar 
ARBO VALDMA, 

pianist, pedagoog - 50 

27. veebruar 
LAINE MESIKÄPP, 

Eesti Draamateatri näitleja - 75 

27. veebruar 
SVETLANA BALOJAN, 

"Estonia " endine balletitantsija - 50 

28. veebruar 
JURI LOTMAN, 

kirjandusteadlane, kunstisemiootik - 70 

28. veebruar 
TEO MAISTE, 

"Estonia" ooperisolist - 60 
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ARTUR VAHTER 

KARL AUGUST HERMANNI 
JÄRGLASED 

Oleme teinud kokkuvõtteid rahvuslike suurkujude elust ja loomingust nende 
ümmarguste tähtpäevade puhul, kuid ma ei mäleta, et oleksime kunagi tundnud 
huvi nende järglaste vastu. Oleme käsitlemid neid kui üksikuid, metsast kõrgemale 
kasvanud puid, millel puuduvad õied ja viljad. Muidugi, selliseid ande dünastiaid 
nagu Bachid ja meie Kapid leidub üliharva. Enamasti on suurkujud oma vaimse 
jõu ja ande varud ammendanud ja geenidesse vähe järele jätnud. Ometi tähendaks 
teave nende järeltulijate kohta rohkem kui pelgalt uudishimu rahuldamist. See 
väljendaks austust meie suurkujude mälestuse vastu ning täidaks tühja koha meie 
rahvusliku kultuuriloo järjepidevuse uurimisel. 

Kuna olen viimasel ajal tegelnud Karl 
August Hermanni elutöö uurimisega, tahak­
sin tutvustada tema järglasi ning peatuda 
põgusalt ka tema enda päritolul. 

Teatavasti sündis Karl August Hermann 
23. septembril 1851. aastal Põltsamaa 
lähedal Võhma külas, kus tema ema oli 
teenijaks-lapsehoidjaks Põltsamaa kiriku­
õpetaja praost Emil Heinrich August Hör-
schelmanni perekonnas. К. A. Hermanni 
ema oli musikaalne, tundis nooti, oskas 
mängida koduorelit ning saatis koraalimän-
gijana praosti igahommikustel palvustel. Nii 
on levinud kuuldus, et К. A. Hermanni isa 
ei olegi Võhma küla sepp, vaid praost Emil 
Hörschelmann. See on ka üsna tõenäoline, 
sest tollal oli küllalt juhtumeid, kus mõisnik 
või kirikuõpetaja leppis sobiva talupojaga 
kokku, et see toma sohilapse omaks tunnis­
taks. Ka asjaolu, et Hörschelmann soostus 
К. A. Hermanni ristiisaks olema ning oma 
eesnime ristipojale andma, viitab sellele. 
Tõepoolest on vähe usutav, et vaene küla-
sepp võinuks intiimselt suhelda praostipere 
"peenesse" seltskonda kuuluva kena toaneit­
siga, kellest ta pealegi oli tunduvalt vanem. 
К. A. Hermanni ema suri nurgavoodis, 
Hörschelmann - kui laps oli 3-aastane, viies 
hauda saladuse, mida oli suutnud hoida ka 
Võhma küla sepp. Kui see kuuldus vastab 
tõele, on К. A. Hermanni erakordne andekus 
mõistetav. 

K. A. Hermannil oli 4 last: tütar Salme 
ning pojad Endel, Ülo ja Heino. Ta kavatses 
anda lastele hea hariduse ja koolitada neid 
Peterburis. Tütar Salme õppiski sealsete tun­

tud pianistide A. Jcssipovi ja S. Mentori 
juures, saavutades märkimisväärse taseme. 
Tema iseseisva kontserdi puhul 5. oktoobril 
1903. aastal Tartus kirjutas Aleksander Läte 
("Postimees" 6. X 1903): "Mis eeskavasse 
puutub, siis oli see õige osavasti kokku sea­
tud." (Kavas olid Mozarti, Bachi, Schu-
manni, Chopini, Liszti, Rubinsteini, Raffi ja 
Brassini helitööd.) "Et preili Hermann kla­
verimängu hästi õppinud, on ettekandest 
näha," jätkab Läte. Mõnda aega oli Salme 
Hermann õppejõud Berliini muusikakoolis, 
mida juhatas S. Menter, ning hiljem Tartu 
muusikakoolis. Tartus esines ta ka tuntud 
lauljate, nende hulgas Paula Brehmi klaveri­
saatjana. 

Salme Hermannil kui kuulsa pere ilusal 
ja haritud tütrel oli mitmeid kosilasi, nende 
hulgas ka Friedrich Akel, hilisem riigiva­
nem. Salme aga jäi vallaliseks nagu ka toma 
vennad Endel ja Heino. 

Salme vanemaks saades hakkas tema 
elutee saatuseredelil üha allapoole nihkuma. 
Eratundide andmine, mis jäi tema pea­
miseks elatusallikaks, ja tummfilmide illust­
raatorina töötamine ei võimaldanud lahe­
dat äraelamist. Eesti Vabariigi ajal määrati 
tallo pension 25 krooni kuus. Abipalved selle 
suurendamiseks Eesti Vabariigi haridusmi­
nistrile ja 1940. aastal hariduse rahvakomis­
sarile jäid rahuldamata. Salme Hermanni 
viimased traagilised eluaastad möödusid Iru 
ja Pikajärve vanadekodus. Põlvamaale on ta 
ka maetud. 

• К. A. Hermannil tuli loobuda headest 
kavatsustest anda poegadele haridus Peter-
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K. A. Hcniiaiini }кге - lapsed Ulo, Salme, Endel ja Heino, keskel Karl August abikaasa Päälaga. 

buri ülikoolis. Majanduslike raskustega 
võideldes pidid nad ka Tartu Ülikoolis õp­
pimise pooleli jätma. Nii nagu К. A. Her­
mann ise ei olnud osanud oma elu 
majanduslikult korraldada, puudus see 
oskus ka tema lastel. Isast jäänud kaks maja 
olid lapsed võlgade katteks sunnitud maha 

müüma. Müügist saadud raha ei jätkunud 
kuigi kauaks ja nad jäidki pidevas puuduses 
virelema. 

К. A. Hermanni vanem poeg Endel kan­
natas närvihaiguse all ja vahetas seetõttu 
sageli töökohti. Ta elas küll sõja üle, kuid 
ühel kevadtalvisel päeval üle Emajõe min-
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ncs ta uppus. Ka noorim poeg Heino, kes 
oli ülikoolis keemiat õppinud, oli nõrga ter­
visega ja suri enne 45. eluaastat. 

Ulo oli Hermanni poegadest kõige elu­
jõulisem. Temale langeski saatuse poolt 
osaks jätkata К. A. Hermanni sugu 
tänapäevani välja. Ent ka Ülo elu kulges 
mööda via dolorosa't Ulo oli õppinud Tartu 
Ülikoolis õigusteadust ja töötas väikesepal­
galise kohtuametnikuna. Tema abikaasa, 
mitmekülgne tarbekunstnik, käsitöökur-
suste korraldaja Marie Pauline Hermann, 
sündinud Kraff (Krahv), suri 32-aastaselt 
veremürgitusse, jättes järele kaks last - 8-aas-
tase Asta ja 7-aastase Arkadiuse. Pärast naise 
surma hakkas Ülo elama vabaabielu oma 
seaduslikust mehest lahutamata Linda Jür­
gensoniga ja neil sündis poeg Uno. Hingelist 
tasakaalu, mille Ülo esimese naise surmaga 
kaotas, ei suutnud ta enam täielikult taas­
tada. Sellele olukorrale aitas kaasa ka Eestis 
valitsev haritlaste üleproduktsioon, mille 
tõttu oli raskusi töökoha leidmisega. 
Kooselu teise naisega ei sobinud ja niisama 
lihtsalt nagu nad oma elu alustasid, läksid 
nad ka lahku. Uno jäi ema juurde, kes abiel­
lus hilisema Karu koguduse abiõpetaja 
Eduard Uiboga. Nii kannab К. A. Hermanni 
pojapoeg liignime Uibo (lapsendatud) ja 
ametlikes dokumentides ci ole tema isa 
nimeks mitte Ülo, vaid ema esimese mehe 
nimi August. 

Ka majanduslikult veeres Ülo elu alla­
mäge. Hermanni laste nimel 1937. aastal 
Eesti Kultuurkapitali Valitsusele esitatud 
palve toetust saada lükati tagasi. Pettunud 
kõiges, kavatses ta 1939. aastal koos balti-
sakslastcga Saksamaale sõita, kuid loobus 
sellest tütre veenmisel. 

Ülo Hermanni seaduslikust abielust 
sündinud lapsi hakkas kasvatama ja kooli­
tama emapoolne vanaema Liisa Kraff 
(Krahv). Alles nüüd hakkasid lapsed õp­
pima eesti keelt, sest Hermanni perekonnas 
oli koduseks keeleks saksa keel. Paar aastat 
õppisid nad saksa algkoolis, siis läksid eesti 
kooli. 1932. aastal lõpetas Asta Eesti Noor­
soo Kasvatuse Seltsi tütarlaste gümnaasiumi 
ja Arkadius 1933. aastal Treffneri gümnaa­
siumi. Mõlemad on lõpetanud ka Tartu Üli­
kooli. Üliõpilaspõlves oli Asta korporat­
siooni "India" esinaine, TÜ Edustuse (too­
nase üliõpilasparlamendi) aseesimees, ka 
kuulus ta Soome-Eesti-Läti-Leedu (SELL-
maade) üliõpilaskondade liidu juhatusse. 

Nagu paljudel teistel, nii puistas alanud 
maailmasõda laiali ka Ülo perekonna liik­
med. Asta, kelle teenistuskoht oli Tallinnas 
Ametiühingute Kesknõukogus, evakueeriti 

tolle asutuse koosseisus koos 4-aastase tüt­
rega Nõukogude Liidu tagalasse. 

Pärast sõja lõppu ei leidnud ta enam eest 
ei sõjategevuses surma saanud vanaema, ei 
isa ega vend Arkadiust. Selgus, et sõja algul 
oli Ülo Hermann arreteeritud, edaspidised 
teated temast aga puudusid. Alles paari 
aasta eest saadi Rahvusvahelise Punase Risti 
kaudu teada, et Ülo Hermann suri 1953. 
aastal Lübeckis ja on maetud sealsesse sur­
nuaeda. Tema poeg Arkadius, kes oli lõpeta­
nud Tondi sõjakooli aspirantide kursuse 
ohvitserina, mobiliseeriti Saksa sõjaväkke. 
Sõja lõpupäevil sattus ta teiste eesti noor­
meestega Tšehhoslovakkiasse, kus ta nõu­
kogude vägede sissetungil "tšehhi põrgus" 
mõrvati. Ta oli siis 29-aastane. Ka Arkadius 
Hermanni kohta saadi teateid Rahvusvahe­
lise Punase Risti kaudu. 

Ülo ja tema poeg Arkadius olid 
K. A. Hermanni perekonnast viimased, kes 
kandsid tema nime. Saatuse tahtel on mõle­
mad maetud võõrasse mulda ja nende 
hauad on leidmata. Ülo poeg Uno, kellel 
oleks ka moraalne õigus Hermanni nime 
kanda, on jäänud aga Uiboks. 

Kannatuste rada, mida oli alustanud 
juba К. A. Hermann ise, tuli läbi käia ka 
tema kahel järgneval põlvkonnal. Alles 
pärast sõda hakkas К. A. Hermanni poja­
laste Asta ja Uno elu normaalsemalt kul­
gema. Kuna Asta Hermann (Jaik) oli 
lõpetanud ülikooli õigusteaduskonna, töötas 
ta mõnda aega TA Majanduse ja Õiguse Ins­
tituudis teadurina, siis aga hakkasid endast 
märku andma vanaisa geenid. Juba 1939. 
aastal oli ta koos B. Edermaga kirjutanud 
populaarteadusliku raamatu "Eesti Evan-
geeliumi-Luteriusu kirikud" (ülevaateteos 
eesti kirikuajaloost, arhitektuurist, pastori­
test). Nüüd leidis päritud kirjanduslik anne 
väljundi ilukirjanduse tõlkimises. Ta on tõl­
kinud 15 ilukirjanduslikku teost ja hooli­
mata kõrgest east jätkab sel alal töötamist 
tänini. Ka on ta kirjutanud rohkesti luule­
tusi, mille siirus, läbitunnetatus ning kuns­
tiline küpsus vääriks rohkemat kui sahtlis 
hoidmist. Viimased kümme aastat enne pen­
sionile minekut töötas ta ENE toimetuses 
põhiliselt ökonoomika toimetuse juhatajana, 
jätkates nii vanaisa poolelijäänud üritust 
"Eesti üleüldise teaduseraamatu" väljaand­
misel. 

К. A. Hermanni pojapoega Unot huvitas 
rohkem majandus, ta on töötanud juhtivatel 
kohtadel kalurikolhoosides. Pärast väikeste 
kolhooside ühteliitmist sai temast "Pärnu 
Kaluri" aseesimees, kellena ta töötas kuni 
pensionile minekuni. 
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Ülo lapsed Uno ja Asta lõpetavad 
К. A. Hermanni kolmanda põlvkonna. Nen­
de lapsed, neljanda põlvkonna esindajad, on 
juba saavutanud normaalse elurütmi. An­
ded, mis nende vanematel ja vanavanematel 
saatuse löökide kiuste püüdsid rasketest 
oludest läbi murda, võisid rahulikes tingi­
muses täielikumalt välja areneda. Huvitaval 
kombel on need järglased kõik naissoost. 
Ülo tütrel Astal on kolm tütart kahest 
abielust: Aita Jaik (Väide) esimesest ning 
Ilona Blumenfeld (Kolbcrg) ja Lilja Blumen-
feld (Luhse) teisest abielust. Ka Uno Uibol 
on tütred: Kersti Uibo (Knowers) ja Pille 
Uibo (Lill). 

К. A. Hermanni neljandal põlvkonnal 
ilmnevad eriti selgelt filoloogilised anded ja 
kunstilised võimed. Asta Blumenfeldi va­
nem tütar Aita on vene filoloog, töötanud 
ligi 30 aastat pedagoogina, keskmine tütar 
Ilona on inglise, filoloog ning ka pedagoog, 
noorem tütar Lilja on lõpetanud ERKI ning 
töötab teatrikunstnikuna Pärnu teatris 
"Endla". 1988. aastal sai ta preemia Balti 
teatrikunstnike triennaalil. К. A. Hermanni 
pojapoja Uno vanem tütar Kersti (abielus 
ühe Londoni pastoriga) on lõpetanud Mosk­
va Väliskirjanduse Instituudi ja Queen 
Mary's CoIIege'i Londonis (NSV Liidu ajaloo 
alal), nüüd on ta spctsialiseerumas filmi­
kunstile. 19. septembril 1991 oli Eesti Televi­
siooni ekraanil dokumentaalfilm "Südame 
laul", mille autoriteks on Kersti Knowers 
koos inglase Colin Luke'iga. Uno noorem 
tütar Pille on lõpetanud Tallinna Konserva­
tooriumi muusikapedagoogika ja laulmise 
erialal, ning täiendab ennast praegu Soomes 
Sibcliuse Akadeemias. Pille Lill on juba võit­
nud tunnustuse perspektiivika ooperisolis­
tina. 

Kuigi K. A. Hermanni järglastest on 
muusiku elukutsele pühendunud ainult 
tütar Salme ja pojapojatütar Pille, on muu­
sikaga tegelnud peaaegu kõik Hermanni 
järeltulijad. Tema pojal Heinol oli ilus bari­
ton, eriti armastas ta laulda Schuberti laule. 
Hermanni pojatütrel Astal soovitas tema 
muusikaõpetaja Miina Härma konserva­
tooriumi astuda. Tema tütar Lilja on laulnud 
lastekooris "Ellerhein" ja üliõpilasena ERKI 
kammerkooris, Ilona on lõpetanud "Vane­
muise" teatristuudio ning laulnud kiriku­
kooris. 

Juba on kasvanud peale ka viies ja kuues 
põlvkond (Aita Väidel on 3 poega ja 5 lapse­
last, Ilona Kolbergif 2 tütart, Lilja Luhsel 
1 tütar, Kersti Knowersil 1 tütar, Pille Lillel 
1 tütar). Kokku on Ülo Hermannil praegu 
21 järglast. 

Samal ajal kui enamiku meie suurkujude 
järeltulevad põlvkonnad on vajunud aegade 
hämarusse, on Karl August Hermanni järg­
lased oma esiisa mitmekülgse ande geene 
tulemuslikult edasi kandnud, ning suguvõsa 
seisab, juured sügaval, Eestimaa mullas. 

Tahaks loota, et kunagi leitakse Her­
manni kodulinnas Tartus vahendeid ka tema 
sõjas kannatada saanud hauamonumendi 
korrastamiseks. On see ju tema ainus mäles­
tusmärk linnas, mis rohkem kui saja aasta 
eest andis oma suurele pojale ja tema järg­
lastele põlise aukodaniku {crblicher Ehrenbür-
ger) tiitli. Olgu see kirjutis Karl August 
Hermanni järglastest ühtlasi üleskutse meie 
rahvuslike suurkujude sugupuude uuri­
miseks. 
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TI IT PALU 

NALI NALJAKS JA TEGELIKULT 
"KOKKUSAAMINE" EESTI DRAAMATEATRIS 

EELMISES AJAKIRJANUMBRIS AVALDATUD TEATRIANKEEDI PÕHJAL 
TÕUSIS KRIITIKUTE-EKSPERTIDE HOOAJAEELISTUSTES SILMAPAISTVALE 
KOHALE M. KÕIVU - P. PEDAJASE "KOKKUSAAMINE" DRAAMATEATRI 
VÄIKESEL LAVAL. TUTVUSTAME SIIN VEEL ÜHT ANALÜÜSIVARIANTI 
(VT KA TMK 1991, NR 10), MILLE AUTOR ON TARTU ÜLIKOOLI EESTI 
FILOLOOGIA (TEATRI JA TEKSTILINGVISTIKA ERIPROGRAMMID) IV KUR-
SUSF ÜLIÕPILANE (S 1Я7ГО. 

M. Kõivu "Kokkusaamine" Eesti Draamateatris (lavastaja Priit Pedajas). Leibniz - Martin Veinmann, 
Spinoza - Sulev Luik. 

P. Lauritsa foto 

Öeldavasti oleme Euroopast viisküm­
mend aastat maha jäänud. See tähendab, et 
ajale on antud mingi kalendrist olenematu 
sisu. Ja ikka veel, nooreestlastest peäle, 
püüame eirata maakaarti ning eurooplasteks 
saada. Samade reeglite järgi aja- ja ruumi-
kõveraid murdes võime ühel hetkel avas­
tada, et oleme saanud eurooplasteks, nagu 
nad olid 300 aasta eest. Vähemalt näitekir­
janduse osas oleme jõudmas Euroopa tase­
mele, Madis Kõivu näidend "Kokkusaa­
mine" Priit Pedajase lavastuses ja Mats Õuna 

ajastutäpses kujunduses kannab teatri­
külastaja 1672. aasta Hollandisse. 

NALI N A L J A K S -

Pärast "Kokkusaamise" etendust seisab 
teatriime isetu teener (edaspidi tiit, mitte ära 
segada autoriga) nõutult raamaturiiuli ees ja 
otsib sõnu. Lavastuses tema arvates peitu­
vate viidete abil loodab ta tuumani jõuda. 
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Ta loeb kirjutisi Spinoza ja Leibnizi kohta, 
võtab lause ühe, lause teise teostest, teeb 
neist dialoogi, mis sarnaneb "Kokku­
saamise" filosoofide dialoogiga, kuid nii 
nagu lavastuses need laused paberil ei 
haaku. Mis neid siis seob, milles see lavas­
tuse võlu? tiit-ite meenub poeetiline väljend 
ühest Jaan Unduski stilistikateoreetilisest ar­
tiklist - "Subjektiivseid interpretatsioone või­
maldav määratlematus", tiit vaatab lavas­
tust teist korda, ent määratlematus jääb 
määratlemata. Kolmandat korda "Kokkusaa­
mist" vaatama minnes kutsub ta kaasa 
Moskvas filosoofiat õppiva kauni neiu, 
kellega samal päeval ise tutvust sobita­
nud. Pärast etendust istuvad nad kaua 
hämaras pargipingil ning erutusest värisev 
tiit küsib neiult kõike Spinoza ja Leibnizi 
filosoofiasse puutuvat. Märkamatult on tiit 
hakanud tihedamini pitsipõhja vaatama, 
lähedasi teeb murelikuks ta silmade imelik 
läige. Rahu ja tasakaalu otsides loeb tiit Piib­
lit, satub lausele: "Tõesti, elus koer on parem 
kui surnud lõvi!" (Kog. 9.4.) ja elavneb. Juba 
kasutab ta Leibnizi kohta sõnu "seltskon­
nalõvi", "tcaduselõvi" jne ning täiesti juhus­
likult meenub talle, et valgustusfilosoof 
Mendelssohn nimetas ühes kirjas Lessingile 
Spinozat "selleks surnud koeraks". Ühe­
sõnaga, tiit hakkab peast segi minema, mida 
ta ka ci loeks, ikka näeb ta loetus ahvatlevat 
võtit "Kokkusaamise" lahtimõtestamiseks. 
Tema ainus tervenemisvõimalus on eel­
damine, et kunstiteos on iseseisev tervik, 
kirjaniku- ja lavastajapoolse intellektuaalse 
terrori eitamine ja naasmine esmamuljesse. 

J A TEGELIKULT 

Erinevad kokkusaamised võiksid aset 
leida 1672. aastast 1720-ndateni, Haagis, 
Utrechtis, Põlvamaal. Kõiv piiritleb näidendi 
kolmanda Inglise-Hollandi sõjaga (1672-
1674) ja veskiga Utrcchti linnas. Eelkõige on 
"Kokkusaamine" Spinoza (Sulev Luik) ja 
Leibnizi (Martin Veinmann) kohtumine. 
Kõrvalruumis tapavad samal ajal siga Põlva 
murrakut kõnelevad Mees (Ain Lutsepp) ja 
Naine (Ester Pajusoo). 

Tegemist pole faktidraamaga. Kuid 
mõnedki sündmused on tõesti aset leidnud 
ja kõik pärisnimedega tegelased tõesti sel 
ajal elanud. Kõiv kirjutab kavalehel: "Samas­
tasin end häbenemata Spinozaga ja ladusin 
talle kõik oma isiklikud kompleksid ja 
hädad kaela." Jah, isiksuse vabadust kõrge­
maks väärtuseks hindav inimene oli 1970-
nd; osti NSV-s ja 1670-ndate Prantsuse ja 

Inglise mehitatud Hollandis sama allasuru­
tud ja jälitatava olukorras, selles veenab 
vaatajat Luige Spinoza kuju. Spinoza oli 
lähedalt seotud Madalmaade vabamõtle­
jatega ning kui 1668. aastal üks ta sõpru sur­
nuks piinati, muutus ta oma mõtete 
väljendamisel väga ettevaatlikuks. Siit peale 
ci avaldanud ta enam midagi oma nime all. 
"Kokkusaamises" mainitakse korduvalt 
"Tractatus tlwologico-politicust", mis ilmus 
1670. aastal anonüümselt ja mis arvatakse 
olevat sündinud Madalmaade toonase polii­
tilise juhi Joan de Witti soovil. Selles teoses 
kaitses Spinoza usu- ja mõttevabadust, see 
äratas suurt tähelepanu. Pärast seda, kui 
hullunud rahvamass oli J. de Witti ja tema 
venna Corneliuse lõhki kiskunud, raamat 
keelati. 

Teatud mõttes saab "Kokkusaamist" võr­
relda Jaan Kaplinski "Neljakuningapäe­
vaga", kuid ta on sellest palju komplit­
seeritum. Eesti teatrivaatajale on Hollandi 
ajalugu siiski võõras ning teadjale selged 
paralleelid üle aja jäävad kogemata. Ka pole 
praegune teatrivaataja nii innukas neid pa­
ralleele otsima kui kümme aastat tagasi, siis 
oleks poliitiline tasand jõudnud kindlasti 
esikohale, suust suhu oleks sosistatud kom­
mentaare ja etendus oleks lõpuks tõe­
näoliselt keelatud, nagu keelati "Neljaku­
ningapäev" ja Spinoza traktaat. Lausa ime­
kombel sattus "Kokkusaamise" esietendus 
13. jaanuarile, päevale, mil kõik pöörasid 
pilgud minevikku ning ajaratas ähvardas ta­
gasi veereda. Näitlejate, eriti Sulev Luige 
mäng ja afektiseisundis publik muutsid näi­
dendi poliitilise tõlgenduse aktuaalseks, 
kaks punkti aja- ja ruumikoordinaadistikus 
kattusid sel päeval. Ja et nii jäigi, siis saadab 
see tõlgendus lavastust ka hiljem. Need as­
sotsiatsioonid, mis esietendusel tekkisid, on 
ilmselt õiged, põhinevad aga siiski ainult 
muljel, õhustiku tabamisel. Võimatu on ta­
gantjärele öelda, milliseks oleks lavastus 
muidu arenenud, sest tekst näib anduvat 
küllaltki vabale seostetulvale, nagu arvus­
tuse "Nali naljaks" osas on nali naljaks näi­
datud. 

Spinoza ja Leibnizi dialoogi juures hak­
kab kõrva, et nad kõnelevad kirjakeeles. 
Ühelt poolt nõuab diskussiooni teema (on-
toloogiline jumalatõestus) keelelise väljen­
duse äärmist täpsust, teiselt poolt koormab 
see näitlejaid, sest tuleb keskenduda mälule, 
vähimgi "ümberjutustamine" on siin luba­
matu. Usaldades täielikult näitlejate meister­
likkust ja mälu, tundub, et see piirab lavalist 
vabadust, sest ükski filosoofidevahelise dia­
loogi kõnevoor pole tavaloogikaga eelnevast 
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tuletatav. See paneb näitlejad erakordselt 
raske ülesande ette. "Autopiloodiga" näidel-
dcs tuleb sisu edasi anda täpselt, kui järg 
hetkekski kaob, võib juhtuda ka nii, et 
kõneleja komistab enda esitlemisel isegi oma 
nime meeldetuletamisega, nagu juhtus ühel 
Tartu etendusel Gottfried Wilhelm Leibni-
ziga. Kirjas kaovad parakeele tunnused, keel 
vaesestub. Samas on kirjutatu kõneldust 
palju mõttetihedam, ka kirjakeelne kõnele­
mine, võrreldes tõelise kõnekeelega. Kõne­
keeles korvab madalamat mõttepingsust 
keeleväline kontekst, teaterlikud vahendid. 
Just Spinoza ja Lcibnizi dialoog tekitab 
tunde väga staatilisest lavastusest, peaaegu 
ei liigutatagi; seetõttu omistab publik eriti 
suure tähenduse kõneldavale tekstile. Dis­
puudi teema tähtsustamisege aga petetakse 
publikut, sest oluline on hoopis miski muu. 
Teema tähtsustamisega peaks kaasnema tei­
negi samm: dialoogi võõritamine. 

Võõritamiseks on Kõiv kasutanud filo­
soofide omavahelise paiknemise markeeri­
tust näitlcjatekstis. Need mõnclauseliscd 
viited võivad keskendunud vaatajale minna 
kergesti kaduma, kuid nad kehtivad pea­
aegu kogu dialoogi ajal. Nimelt ei näe filo­
soofid teineteist. Algul ei näe Spinoza 
Leibnizit, kes seisab pimedas, siis astub 
Leibniz päikeselaiku ega näe valgusest pi-
mestatuna omakorda Spinozat. Koik teavad, 
et on raske, kui mitte võimatu, arendada as­
jalikku ja elavat jutuajamist, kui puudub 
võimalus vaadata partnerile silma. Vest­
luses, kus teema polegi tähtsaim, on see 
isegi ainus tagasiside võimalus. Lavastuses 
seda katkestust rõhutatud ci ole: Luik ja 
Veinmann on näidendisituatsiooni eirates 
pidevalt silmsides. Visuaalse kanali puudu­
likkusele ei viita lavastuse valgusscade. Tei­
ne samalaadne katkestus on auditiivse 
kanali lõhkumine - Spinoza hoiab näppe 
kõrvades. Keel jääb suhtluse ainsaks ilmne-
mista sandiks. 

Kohati paistab tähtsale kohale tõusvat 
Clariaga seonduv. Aeg-ajalt vaidlus jumala-
tõestuse probleemide üle soikub, et Leibniz 
saaks küsida kellegi Claria ja Spinoza suhete 
kohta. Spinoza ei anna kunagi täpset vas­
tust, vaid alustab mitte kuhugi viivat vaid­
lust otsast peale. Kavalehelt saame teada, et 
Claria on Spinoza õpetaja van den Endeni 
tütar, kes hiljuti Utrecht! mehele läinud. Kui 
agoonias Spinoza surivoodi-stseenis veel 
Claria järele hüüab, sugeneb kahtlus, kas 
tegu pole mitte näidendiga luhtunud armas­
tusest. Vist siiski mitte, kuigi vastava 
rõhuasetuse puhul poleks see võimatu. 

Luige Spinoza on askeet, Veinmanni 

Leibniz nautleja. Sugugi mitte filosoofilised 
vaated pole see, mis neid eristab. Luige Spi­
noza on tõepoolest murtud mees. Ta on 
juudi kogukonnast väljaheideta, kes pole as­
tunud muusse usku; ta on üksi, mõistnud 
end maailmast eraldatuks. Kuid temas on 
mingit kadedust Leibnizi vastu, ilmselt 
mõtleb ta vahel ka millelegi muule kui ju­
malale ning tema väline kibestunud kest on 
tuulevarjuks millelegi, mida ta kiivalt enda 
teada hoiab. Veinmanni Leibnizist ei saa aga 
kuidagi uskuda, et ta tahaks loobuda õu­
kondlikest mugavustest ja võtta ette ohtlik 
reis läbi mitme vaenuleeri küsimaks, mida 
arvab Spinoza tema filosoofiast või kas ta 
Clariaga lävib. Maailmas, kuhu Veinmanni 
Leibniz loomupäraselt kuulub, on märksa 
huvitavam. Seda, et Leibnizit on kujutatud 
liiga kerglasena, on Veinmannile ja Peda-
jasele ette heitnud ka varasem kriitika, 
samuti on seda tunnistanud Pedajas ise. Siin 
on tegu omamoodi lahendamatu vastu­
oluga: Leibniz on liiga kerglane, ent vähem 
kerglasena poleks ta kokkusaamisele lihtsalt 
ilmunud. Ta ei tohi olla edev, et mitte labas­
tada päris-Leibni/.i vaimsust, ent "Kokku­
saamises" on peamine Spinoza ja Leibnizi 
eluhoiaku täielik erinevus. Pole Veinmanni 
süü, et tal tuleb mängida inimlikes suhetes 
pealiskaudseks jäävat meest. 

Seda, et filosoofide kirjakeelne dialoog 
oligi sellisena mõeldud, näitavad Mehe ja 
Naise meisterlikult kujundatud rollid. Ras­
kusi kõnekeeles kirjutada, seda näitekir­
janike tavalist puudust, Kõivul pole. Mees 
ja Naine räägivad puhast, elavat Põlva mur­
rakut, au Ain Lutscpale ja Ester Pajusoole. 
Ain Lutsepp Mehena on kahtlemata "Kok­
kusaamise" parim osatäitja. Tema Mees toob 
lavastusse väheseid lõdvestvaid hetki, nae­
rutab publikut. Talle pole lahendamatu üks­
ki olukord, ta on mees, kes mitte ei mõtle, 
vaid toimib. Ta osutub ka väljapaistvaks 
filosofeerijaks, kes vaimuhiiglascdki vaka­
tama ja ahastama paneb. XVII sajandi 
Madalmaade kunstnike maalidel ainult Lut-
seppi kohtabki, kõik parasjagu laisa ja elu 
jaatava olemisega. Ester Pajusoo Naine on 
tagaplaanile jäävam tegelane. Pajusoo Naine 
on tõeline tulehark, nagu laiskvorstide ja 
peamiselt keha kaudu elavate meeste naised 
peavadki olema. Selline üheplaanilisus pii­
rab tema väljendusvõimalusi, andes samas 
selge ja kindlapiirilise rolli. Mehe ja Naise 
seatapuaskelduscd põimuvad siin-seal filo­
soofide tegevustasandiga. Tekib üsna gro­
teskne põrkumine, filosoofid on Mehe ja 
Naise ees täiesti abitud, nii erinevad on mõt-
lemis- ja tegutsemisviisid. 
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Joan de Witt Sulev Teparti kehastuses ja 
tema vend Cornelius de Witt Enn Nõmmiku 
kehastatuna jäävad ähmasteks, lavastus 
töötaks ka ilma nendeta. Stseen, kus J. de 
Witt toob Spinozale raha, ja vendadevahe-
line dialoog tunduvad kõrvaliste seikadena, 
tajumata jääb J. de Witti kui riigijuhi ning 
Spinoza sõbra ja toetaja tähtsus ning traa­
giline lõpp. 

Skemaatiliseks jäävad ka kolme sõduri 
kujud (Hans Kaldoja, Väino Laes, Märt Vis­
napuu). Esimeses pildis, kus neil on küllaltki 
tähtis osa kanda, on nad abitud. Kui Luik, 
Veinmann, Lutsepp ja Pajusoo peaaegu 
samastuvad oma rollidega, siis sõdurite 
puhul on selgasti tunda komödiantlikku 
kõrvalpilku. Sõdurid ilmuvad lavale järjest 
uutes rollides, piinajate, kohtunike, timu­
kate, viimaks tõesti komödiantidena, kuid 
seos viimase ja esimese pildi vahel pole nii 
ilmne, et see võiks põhjendada kerglust al­
gusest peäle. Tegelikult on Kõivu originaal­
tekstis sõdurid endi jutu järgi komödiandid 
juba esimeses pildis, mis loob tugevama 
seose alguse ja lõpu vahele ning annab või­
maluse kogu näidendit teisiti mõista, lavas­
tuses on seda tekstiosa aga kärbitud. 

Priit Pedajas pole ainult "Kokkusaamise" 
lavastaja, teda võib võtta kui kaasautorit. 
Tasub meenutada, et seni on laiema pub­
likuni jõudnud Madis Kõivu nime kandvad 
pikemad ilukirjanduslikud tekstid olnud 
kõik kahasse kirjutatud. Koos Hando Run­
neliga kirjutas ta näidendi "Küüni täit­
mine" (1978), koos Vaino Vahinguga 
näidendi "Fachlmann" (etendus 1982, raa­
matuna 1984) ja romaani "Endspiel: Lasku­
mine orgu" (1988), koos Aivo Lõhmusega 
näidendi "Põud ja vihm Põlva kihelkonnan 
nelätõitskümnendämä aasta suvõl" (1987). 
Võibolla pole Kõiv lihtsalt huvitatud oma 
kirjutatu vormistamisest ega avaldamisest, 
kuid paratamatult tärkab kahtlus, kas kaas­
autor pole vajalik ka Kõivu fantaasia vaos­
hoidmiseks ja korraldavaks suunamiseks. 

Pedajas on igatahes lavastanud näidendi, 
mida tundub olevat võimatu lavale seada. 
Ainult et kärbeteta poleks lavastuse maht 
oluliselt paisunud. Praegu pole lavastus 
tasakaalus, võõritamata jäänud filosoofide 
dialoog juhib vaataja valele rajale. Selles on 
süüdi ka näidendi tekst, näiteks vendade de 
Wittide varjujäämine ja too põhjendatult-
põhjendamata kerglane Leibniz. Võrreldes 
Jüri Lumiste lavastatud "Castrozzaga" "Va­
nemuises" on "Kokkusaamine" Draama­
teatris ometi õnnestunum. Kui võtta märk­
sõnadeks näidendi pealkiri ja filosoofide 
dialoogis korduv väljend causa sui, võib 

"Kokkusaamise" paigutada eepilise teatri 
alla. Samas on nüüdseks mängukavast juba 
kadunud "Castrozza" selge absurdinäidend. 
Võib-olla olenebki Kõivu filosoofilist all­
teksti täis näidendite lavavorm lavastaja ees­
märkidest ja meeldumusest. Mida Kõiv en­
dast näitekirjanikuna kujutab, jääb nende 
kahe lavastuse järel ikkagi lahtiseks. Tema 
kujundikeel ja -süsteem on nii lavastajatel 
kui ka kriitikutel veel lahti mõtlemata. 

Ain Lutsepa suurepärase ja Sulev Luige 
hea mängu kõrval on lavastuse kõige õnnes­
tunum osa lavakujundus. Kunstnik Mats 
Õun on suhteliselt lihtsate vahenditega 
loonud õdusa ja tõepärase meeleolu. Tema 
kujunduses tõuseb ruum tähelepanu kesk­
messe. Veski kasvab sümboliks, maailma-
keskmeks, mis jahvatab saatusi. Korraks 
pannaksegi veskikivid jahvatama, sellele 
järgneb vendade de Wittide vägivaldne 
surm. Võib-olla on veskil või veskitel üldse 
mingi ettemäärav mõju kõigele, mis seal toi­
mub, ja meeled tuleb koondada just õhus­
tiku tabamiseks. Ja selleks on Draamateatri 
väike saal parim paik. 

Kaks tundi filosoofidega ajusid kaasa 
ragistanud publikut peaksid rahustama eesti 
vanasõnad "veskikojas kuuleb kõike" ja 
"veskikojas ajatakse kõige magusamad ju­
tud" - veskites on kõik võimalik. 

Hea ja lootusi sisendav on lõpuks tõ­
deda, et "Kokkusaamine" on küllap alles 
sissejuhatus uue, ebatraditsioonilise drama­
turgia lavastamisel. Priit Pedajase lavas­
tajateel on see väärt järg "Tolkijrttele", "Soole" 
ja "Vägede valitsejatele". "Kokkusaamine" on 
sama vaimne, hingega tehtud. 
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KART HELLERMA 

HITCHCOCK? BECKETT? PAISTIK? 

"NAKSITRALLID". Režissöör Avo Paistik, 
stsenarist Silvia Kiik, kunstnik-lavastaja Leo Lätti, 
fõõrüRünstnik Haul Lunia, operaator Arvi Ilves, 
helilooja Sven Grünberg, helioperaator Ülo Saar, 
animaatorid Ebe Tramberg, Riina Kütt, Ülle 
Metsur, Eda Kurg, Meelis Arulepp, Tarmo 
Vaarmets, Veiko Tammjärv ja Ando Tammik, 
režissööri assistent Merle Rajandu, monteerija 
Kersti Miilen, toimetaja Toomas Kali, filmidirektor 
Hille Kuusk. Osatäitjad: Aarne Üksküla 
(Sammalhabe), Jüri Krjukov (Kingpool), Maria 
Klenskaja (Muhv), Ita Ever (Vanainimene), 
Gunnar Kilgas (Tuletõrjeülem). Filmis on 
kasutatud Edgar Valteri illustratsioone raamatust 
"Naksitrallid" ja materjali lühifilmidest "Naksitrallid" 
(stsenarist Eno Raud) ja "Naksitrallid" II (stsenarist 
Silvia Kiik), kunstnikud-lavastajad Edgar Valter, Mati 
Kütt, Leo Lätti ja Rosa Paistik, foonikunstnik Mati 
Kütt, operaator Janno Põldma, animaatorid Tiina 
Jüring, Maiju Buschmann, Raul Lunia, Virve 
Sarapik, Leo Lätti, Evelin Piiparinen, Hillar Mets, 
Rosa Paistik, Eda Mikker, Rein Raidme, Aleksei 
Bukin, Vladimir Võšegorodsev ja Ilja Bereznickas. 
1690,5 m (6 osa), värviline. "Tallinnfilm", HAGAja 
Cross, 1990. 

Oleks tunduvalt õigem, kui "Naksitralle" arvus­
taksid lapsed ise. On ju nemad Avo Paistiku täispika 
joonisfilmi tõeline adressaat. Aga lastel on üks viga 
- võib-olla küll hoopis voorus - nad ei mõista olla 
kriitilised. Vähemalt "Naksitralle" vaatavad kaks 
mulle hästi teada olevat last alati sulaselge vaimus­
tusega. Mis sest, et mõned kohad hakkavad juba 
pähe kuluma - vanu häid tuttavaid, pealegi veel nii 
südamlikke, on ju ikka tore näha. Kui "Naksitrallide" 
esimest jagu on tõesti mitu korda vaadatud (selle 
režiistsenaarium valmis Avo Paistikul juba 1982. 
aastal Eno Raua esimese raamatu järgi, film ise 
1984), siis teine jagu on suhteliselt uus (1987). 
"Naksitrallide" täispikk variant valmis alles 1990. 
aasta lõpul. "Ilma teise jaota jäänuks film poolikuks," 
on Avo Paistik ise ühes intervjuus väitnud. 
Sellepärast tehtigi nn kasside seeriale lisaks ka 
rottide oma, mis on lastele kindlasti niisama põnev. 
Põnevus ongi ilmselt üks animafilmi mõõdupuid, 
tähtsaim, mis väikesi vaatajaid seal köidab. Et kõne 
all oleva joonisfilmi maailm on põhiliselt fantaasia­
maailm, kus liiguvad ringi naljakad mehikesed, 
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"Naksitrallid", 1990. Režissöör Avo Paistik. Kaadrid 
filmist. *Ф\ * **» ъ 
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pööritavate silmadega hirmuäratavad kassid ja 
hiiglaslikud rotid, kus mets ja linn on natuke teist­
moodi kui päris, siis tahavad lapsed, et niisuguses 
maailmas kogu aeg midagi juhtuks ja et neid juhtu­
musi oleks hästi palju. Selles mõttes on Paistik laste 
ootustele avasüli vastu tulnud: kui keegi ära 
mõõdaks, kui palju aega kulub "Naksitrallides" 
igasugu kihutamistele, tagaajamistele, suurematele 
ja väiksematele löömingutele ning muudele rahu-
tustele, siis näeks ta, et ega seal tasasemat tege­
vust suurt olegi. Ometi oleks ülekohtune väita, et 
lavastaja on läinud välja ainult põnevuse või tohutu 
seikluslikkuse peale. Kogu sündmustekeerise taga 
tunneme ikkagi autori kõlbeliselt kõrget hoiakut ja 
täit vastutustunnet oma auditooriumi ees. Filmi pea­
tegelaste, kummaliste mehikeste soe huumor ja 
imeliselt hea süda peaksid lapsi nii võluma kui ka 
kasvatama. 

Nii ongi selle filmi puhul tegemist omamoodi 
õnneliku ühendusega: ühelt poolt lausa hitchcocki-
likud õudusfilmielemendid - või mida need metsikud 
kassi- ja rotikarjad siis veel meelde tuletavad! -, 
teiselt poolt moraal, et headus ja tarkus pääsevad 
ikka võidule. Aga ainult siis, kui selle nimel vaeva ei 
peljata. Ometi puuduvad selles filmis mustvalged 
skeemid, läbinisti head ja pahad tegelased. Naksi­
trallid panevad end usaldama just oma inimlike 
nõrkuste ja naljaka kohmakusega, ausad veidrikud, 
nagu nad on. Ja ega kassid ning rotidki ole üksainus 
kiskjalik mass. Lõpuks ju selgub, et nii ühed kui ka 
teised on vajalikud. 

Naksitrallide omavahelised dialoogid on lahen­
datud mõnusas absurdivõtmes - kultuurist läbiimbu-
nule võivad nad isegi pisut Beckettit meelde tule­
tada. Ehkki "Godot'd oodates" tegelastel oli omava­
hel tunduvalt rahulikum keskustella. Muhv, Sam-
malhabe ja Kingpool peavad seda tegema paras­
jagu pöörastes oludes, lausa "džunglis". Kuid ega 
"Godot" polnudki lastetükk, "Naksitrallid" aga küll. 

Esiletõstmist väärib peategelaste napp ja ku­
jundlik sõnakasutus, hea ja tihe eesti keel. Küllap 
peaks selle eest kiitma kõigepealt Eno Rauda. 

Filmi tegelaste tüpaažid on Edgar Valterilt, kes 
oli esimese jao peakunstnik, teise seeria puhul an­
dis Valter filmitegijaile tüpaaži multiplitseerimise 
õiguse. Muidugi kasutati tema raamatuillustrat-
sioone. Üldse tehti aga täispika joonisfilmi "Naksi­
trallid" tarbeks rohkem kui 100 000 värvilist 
joonistust! Eemalolijal on raske animafilmi köögi­
poolt ette kujutada, tema näeb ainult tulemust. Kuid 
antud juhul ei tohiks kiidusõnadega küll kitsi olla. 
Ehkki filmi esimese ja teise jao vahel on animat-
sioonilisi erinevusi - mõtlen värvi ja joone pisut 
muutuvat käsitlust -, ei lõhu need filmi kui tervikut. 
Silmapaistvalt teist nägu pole hilisemas seerias küll 
keegi, siiski tundus esimese poole ekspressiivne 
dekoor mõneti stiilsem, koguni heas mõttes tallinn-
filmilikum. Vahest olid teise jao tegemisel maailma­
standardid juba rohkem silme ees? 

Kes aga tegelastest kõige rohkem meelde 
jääb? Loomulikult kass Albert, elegantne pettur. 
Äärmiselt õnnestunud personifikatsioon, kelle puhul 
äratundmisrõõm keeletuks teeb! Väga armas oli ka 
muhk puu otsast alla kukkunud roti peas. Aga edasi 
las räägivad juba lapsed. 
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REET VARBLANE 

KORNET PUNAPÕSINE 
19. MÄRTSIL MÖÖDUB 100 Л ASTAT ADO VABBE SÜNNIST 

,WN. 

Ado Vabbe. 
Vinjett ajakirjale ' 
1919, nr 2. 

Ilo" 

"Ning kas Ado Vabbe pole maa kornet punaste 
põsiga, ka kaugele jooksnud eshelonist ette ning 
püüab tantsides lilli, mida daamid pilluvad akendelt. 
Kui vallatu ja ülemeelik, ääris elu virtuositeeti, 
pildudes suudlusi siia ja sinna, elab läbi sada ro­
maani ja sada avantüüri. Ning kõigile, kes näinud 
noort kornetti aknalt, jääb kauaks meele see üle­
meelik sõdur, nagu oleks ta toonud väikelinna iga­
vasse ellu nii palju päikesepaistet ja iharat südame-
tuksumist. Ta on kasvanud Itaalia sinise taeva all 
ühes kirglikkude Colombiinide ja melanhoolsete 
Pierrot'dega, ta joob elu kui viina ja paneb purju 
ka teisi"1 - nii kirjutas kunstnik Ado Vabbe kohta 
1919. aastal August Gailit. Eesti kunstikriitika aja­
loos võib vaevalt kohata rohkem tsiteeritud, bel­
letristlikult kaunimat ja täpsemat karakteriseeringut, 
aga samas ka skandaalsemat kirjutist, mis mater-
dades ning sikke lammastest eraldades lahterdas 
sama elegantse kerguse ning ka hoolimatu ülekoh­
tuga kogu tollase eesti kunsti, paigutades moder­

nismi vaimu ikka esimesse ja eelistatumasse, kõik 
muu taunitavalt tahapoole. Kahekümne seitsme 
aastane noor Vabbe aga sammumas ikka päris ees, 
"artistlik virtuositeet", "vulkaaniline temperament ja 
loomistung", ükskõik kas "futurismist või ekspres­
sionismist" (need olid tollal ju kõige edumeelsemad 
kunstistiilid, isegi nimetusis endis peitus edasivii­
vu se salapära ja skandaal su se hõngu) kantud, lipu­
kirjana lehvimas. Tõepoolest Vabbe oli tulnud 
Euroopast ja toonud Euroopa vaimu ka siia maavil­
lasele Maarjamaale. Vabbe õppis 1911.-1913. aas­
tani Münchenis Ažbe kunstikoolis, kuid siin olid läbi 
aegade õppinud ka teised eestlased; 1914. aastal 
rändas ta Itaalias, aga ka seda olid teinud teisedki 
eestlased: 1915.-1917. aastani elas ta Venemaal, 
aga me võime üles lugeda ka hulga teisi eesti 
kunstnikke, kes seal elanud on. Vabbe Euroopasse 
mineku aeg oli teda soosivalt õnnelik, sest meie 
sajandi teise aastakümne München oli vaieldama­
tult üheks avangardismi keskuseks. Just siin maalis 
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Ado Vabbe. Arlekiin. Akvarell. 1924. 

V. Kandinsky 1910. aastal oma esimese abstraktse 
akvarelli, 1911. aastal toimus siin ekspressionistliku 
rühmituse Der Blaue Reiter esimene näitus, ka 
Kandinsky olulisim teoreetiline teos "Vaimsest 
kunstis" ilmus just siin 1912. aastal. Ka 1914. aasta 
oli itaalia futuristidele viimaseks jõuliseks puhan­

guks ning ega Venemaa revolussioonieelsed aastad 
polnud vähem rikkad uudsuse otsinguilt ja pii­
rangute lõhkumiselt. Aeg õnristas noort Vabbet, 
kuid ka ta ise ei olnud väiksem õnnistus oma ajale, 
tundliku natuuri, uudishimuliku meele, eelarva 
mustevaba mõistusega, sesl kuis muidu oleks suut-
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Ado Vabbe. Teathstseen. Akvarell. 1921. 

SM&k д 
Ado Vabbe. Teatriinterjöör. Akvarell. 1956-1961 

Ado Vabbe. Karneval. Akvarell. 1957. 
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nud suhteliselt kunstivõõrast keskkonnast tulnud 
(mõelgem sajanditepikkusele traditsioonile Itaalias, 
Saksamaal, Prantsusmaal, aga ka Venemaal) 
noormees respekteerida "karastatud" kunstipub­
likut ja -kriitikut šokeerinud kunstnike jultumust ei­
rata sajandeid vastu pidanud looduslähedase 
kujutamisviisi reegleid. Ning sugugi mitte harda 
imetlusega hüüda halleluujat igale veidrusele ja 
uuendusele, vaid kriitiliselt vaimustuda nii novaator­
lusest kui ka klassikast ja juba sealt selekteerida 
üllatava küpsusega oma võimaluse. Ekspressio­
nism ei hõlmanud ainult vormiuuendusi, rohkem on 
siin tegemist kogu eluhoiaku ja -tunnetusega -
tundlike natuuride vastuse ja reaktsiooniga neid 
ümbritseva pingestatud keskkonna nähtustele. Esi­
mese maailmasõja eelne Euroopa, nagu kokku­
surutud vedru, mis on iga hetk valmis lahti kargama 
ja suurt kaost enda ümber tekitama, oli soodne 
pinnas tundlikule natuurile, kes alateadvuses aimas 
veel hästi varjatud hädaohtu ning ammutas just 
sellest pingest jõudu oma novaatorlikul teel. Sealset 
eluhoiakut oli ka vaesest kultuurist tulnul lihtsam 
mõista ja omaks võtta, sest samad olid pulbitsused 
ka oma kodumaal. V. Kandinsky paindlik mõtte­
maailm andis võimaluse leida sealt ka vähem äär­
muslik, kunstipärandit rohkem respekteeriv tee. 
Kandinsky sisemise vajaduse nõue sobis kokku 
Vabbe oma tõekspidamistega (ka siis, kui need 
polnud veel lõplikult välja arenenud), samm-sam-
mult käis ka noor Vabbe läbi loogilise tee juugend-
kunstist brückeliku ekspressionismini ja ' sealt 
peaaegu abstraktse kunstini, mis kangesti meenu­
tas Kandinsky nooruses käidud teed. Vabbe kunsti 
valitses raudne loogika, kindel arusaamine joonest, 
pindade rütmist, omavahelisest seotusest. Näiliselt 
kergelt ja mängeldes, aga eesmärgipäraselt kui 

Ado Vabbe. Illustratsioon A. Gailiti raamatule 
"Rändnvnd rüütlid". 1919 

tank pürgis Vabbe kontsentratsiooni ja jäävama 
seisundi poole. 1921. aastal iseloomustas eesti 
oma aja briljantne lääne kultuuri tundja Johannes 
Semper ekspressionismi olemust eesti lugejale kui 
"teed momentaansest absoluutse poole ja eesti 
kunstile mõeldes pidas tõenäoliselt silmas just noort 
Vabbet.3 

Ado Vabbe hakkas kodupubliku ees oma töid 
näitama alates 1914. aastast, kunstikriitika võõras­
tas teda, kuid respekteeris ja andestas nagu ikka 
enfant terriblei puhul, kellele on lubatud keelatu, 
sest kõige sügavamas salasopis tunneb ka tark 
täiskasvanu vastupandamatut vajadust selleks 
keelatud sammuks, julgemata seda eales isegi en­
dale tunnistada. Vabbe osaks sai algusest peale 
ambivalentne roll (kas on leidunud Eestis üldse 
kunstnikku, kelle kohta ei saaks ja ei tuleks kasu­
tada seda terminit, kas meie kunsti seisundi eripära 
pole pannud loojaid ambivalentseid rolle män­
gima?) - näha, analüüsida ja valida, aga ka valituga 
tuli distantsi säilitada, sest koht (meie oma Eesti­
maa) ei andnud õieti õigustust ja julgust samastuda 
ka kõige omasemaga, kõige arusaadavamaga. 
Selleks et millestki lahti öelda, on vaja üleolekut 
selle suhtes, on vaja oma kultuurikihti ammutamaks 
sealt jõudu ja leidmaks õigustust sellest üle kasvada 
ja selle konventsionaalseid piire lõhkuda. Seda tuge 
noorel Vabbel aga põlnud. Tundlik ja uudishimulikult 
ergas natuur leidis soodsa pinnase esimese sammu 
astumiseks, kuid kuristik Eestimaal valitsenud 
arusaama ja maitsekriteerium ide vahel ja laias laas­
tus isegi ülejäänud kunstitausta vahel oli liiga lai, et 
seda uhkes üksinduses lõpmatult laiendada. Vabbe 
asuski taunimise ja taunitu varjamise teele, ühen­
damatute ühendmise teele. 

Kunstniku lemmikuiks läbi kogu tema loomingu 
sai teatrile ja mängule omane seltskond - tsirkusear­
tistid, komejanditegijad, näitlejad oma säras ja hiil­
guses. Narril oli kuningakojas eriline privileeg isegi 
kuningale tõtt öelda, aga narr oli ju narr ja teda ei 
pidanud tõsiselt võtma. Ka commedia dell' arte'st 
pärit tegelased - Pierrot'd, Colombinad, arlekiinid jt 
- on omandanud tuhandeid nägusid ja tähendusi 
frivootseist räbaldunud palaganitegijaist alates, 
Watteau'siidis ja sametis elegantsete daamide ja 
härradeni, kuni sajandilõpu armuvalus vaevlevate, 
üksildaste ja kurblike Pierrot'deni ja sealt edasi ing­
lise supelranna truppide lõbusalt seltskondlike 
klounideni välja. Mihhail Bahtin on iseloomustanud 
seda tegelaskonda ja nende tähendust järgmiselt: 
"Vastupidiselt sellele võivad rahvalikud maskid -
Maccus, Pulcinella, Arlecchino - läbi käia ükskõik 
missuguse saatuse ja figureerida ükskõik mis­
suguses olukorras..., kuid nad ei ole iialgi oma 
saatuse ja vastava süžeega ammendatavad ning 
sä.litavad igasuguses olukorras ja igasuguse neile 
osaks langenud saatuse puhul oma lõbusa, naeru­
lise jäägi, oma lihtsakoelise, kuid ammendamatu 
inimliku palge"4 ning edasi: "Koomiline esitatakse 
mänguna (see tähendab, et esitatakse mängult kui 
kaasaeg); mängu objektiks on ürgne ruumi ja aja 
sümboolika: ülal, all, ees, taga, varem, hiljem, 
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M A R D I VALGEMÄE E 
KILDE NEW YORGI FESTIVALILT 

Matemaatikas tuntakse antiikajast saadik 
mõistet keskmise ja äärmuse suhtest, mida 
hiljem hakati kutsuma jumalikuks proport­
siooniks ehk kuldlõikeks. Selline proport­
sioon jagab (näiteks) sirgjoone nii, et suurem 
osa suhtub väiksemasse nagu tervikjoon 
suuremasse, vahekorraga umbes 5:3. Ees­
märgiga saavutada ülimat harmoonilisust, 
on aegade jooksul rakendet kuldlõike 
põhimõtet muusikas, maalikunstis, skulp­
tuuris ja eriti ohtrasti arhitektuuris. Tahaksin 
omakorda nihutada kuldlõike mõiste, ent 
seekord ainult piltlikult, lavakunsti vald­
konda. Matemaatiliste suhetega me siin ei 
tegele. Kõne all on esitatu haarav csteetilisus 
ehk täpsemalt mitmepinnaline teatraalne 
kooskõlalisus. Ja kuna see ilmnes imekom­
bel peaaegu iga New YorgJ_ra_hviisvahp.list' 
festivali raames nähtud lavastuse juures, 
iseloomustaksin neid kui maksimaalset 
meeldivust väljendavaid kuldlõikelisi teatri­
etendusi ning püüaksin järgnevalt tabada 
mõningaid hurmava vormi fassaadi taga pei­
tuvaid sisulisi mõttekäike. 

On kaua vaieldud, kas Euripides oli ju­
malate poolt või vastu, ning tema näidendile 
"Bakhandid" on lähenetud diametraalselt eri 
vaatenurkadest. Mõnede arust nuhtleb kõik­
võimas Dionysos õiglaselt teebalasi, kes 
teda ei tunnista. Teised jälle väidavad, et õel 
Dionysos hävitab metsikul kombel kõik, kes 
talle ette jäävad. Miks peaksime siis kum­
mardama sellist kurjuse kehastust? Välja on 
pakut veel kolmaski võimalus. Dionysos 
sümboliseerib inimeses pesitsevat jõhkrat 
elajalikkust. Tadashi Suzuki jaapani teatri-
rühmitus lahendas selle küsimuse meie sa­
jandile omase eksistentsialistliku mõtte­
maailma lavalise rakendamisega. Kuigi 
põhiliselt tio- ja knbiikiteatri stiilis "Bakhan­
tide" ümbertöötlus kandis pealkirja "Dion/.-
sos", ei ilmunud nimitegelane korrakski 
lavale. Dionysosest oli Suzuki režiikcpi all 
saanud Suur Tühjus. Sellegipoolest soorita­
sid bakhandid oma olematu jumala nimel 
hirmsa veretöö, nagu neid on sooritet hilise­
mategi jumalate ja pooljumalate nimel ning 
kahtlematult sooritatakse tulevikuski. 

Nii Suzuki "Dionysos" kui Ingmar Berg-
mani lavastet Ibseni "Nukukodus" (Stock­

holmi Kuninglik Draamateater) esines 
sisuliselt tähendusrikkaid režiivõtteid. Näi­
teks seadis Bergman kõik osalised istuma 
lava keskel asuva mängupõranda tiibadele 
paigutet toolidele, kust nad üsna järskude 
liigutustega kiiresti mängupiirkonda sisene­
sid, rõhutades sellega näidendi ülesehituses 
peaaegu iga tegelase sisseastega aina tihene­
vat intriigi arengut. Suzuki jälle laskis Aga-
vel siseneda oma poja peaga juba siis, kui 
Penthcus alles tervena maas lamas, vihjates 
oletatavasti tapatalgute alalisele kestvusele -
ja universaalsusele. 

Sugupooltevahelised kannatusmängule 
keskendusid nii Bergman kahe skandi­
naavlaste leivanumbriga - peale "Nuku­
kodu" veel Strindbergi "Preili Julie" - kui ka 
jugoslaavia näidendi "Tätoveeringu teater" 
autor ja lavastaja Mladcn Materic. Viimane 
esitas pantomiimi noore abielupaari elust 
ce\-glnsnosti-aegses Ida-Euroopas, kus 
meeste (ja kaudselt riigivõimu) ülekohtust 
käitumist naise (ja lapse) vastu aitas lepitust 
otsivate hellitustega leevendada suur sür­
realistlik kodujänes. Bergmani "Preili Julie" 
avas Strindbergi naturalistliku teose kõige 
saladuslikumad lavalackad; näiteks naispea-
osaliste (Julie'd mängis Lena Olin) intiimtoi-
minguis pesuveega. Isegi äraleierdet Ibseni 
"Nukukodu" ettekandele lisas rootsi režis-
söör uut ja huvitavat. Ühes varases etteastes 
laskis Bergman Krogstadil lüüa Norat, ja 
Nora lahkumisstseenis asetas ta alasti Hel­
med abieluvoodisse, mis lubas järeldada, et 
peale suurt pahandust oli mees kohe nõud­
nud naiselt seksuaalvahekorda. 

Valmistades end instinktiivselt ette 
päriseluks, mängivad lapsed tihti kriisimo-
mente. Jäljendades sellist tegevust teatritük­
kides, kus täiskasvanud kehastavad lapsi, 
avardasid näitelava mängulisi dimensioone 
inglane Graeme Miller tantsuteatri tükiga 
"Tüdruk hüppenööriga", brasiillane Antunes 
Filho näidendiga "Uus vana lugu" ja poola­
kas Tadeusz Kantor teosega "Surnud klass". 
Inglise tükk tabas hästi Johan Huizinga 
raamatus "Homo ludens" kirja pandud 
mänglevuse põhitõdesid. Brasiilia näidend, 
rajat muinasjutule Punamütsikesest, esitas 
sügava huumoriga puberteediealise tütar-
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MorfiumipudcUstseen E.Nckrošiuse lavastusest "Onu Vanja ". Astrvv(K.Smoriginas, keskel) ja Telegin 
(}. Pacius, paremal) on vangistanud Voinitski (V. Pe.tkevicv.is) toolijalgade vahele. 

S.Kairysifoto 

lapse esimesi kokkupuuteid elu varjukül­
gedega. Poola lavateose raskuspunkt lasus, 
nagu sageli Ida-Euroopa tükkides, suurrii­
kide võimupolritika tangide vahele jäänud 
väikerahva koolinoorte traagikal. 

Festivali raames peetud laudkonnavcst-
lusel rääkis ameeriklane Mark Lamos, kui­
das ta 1988. aastal lavastas Moskvas Eugene 
O'Neilli armukolmnurgaga tegeleva näi­
dendi "Iha jalakate all". Tema enda arust oli 
režii enam-vähem traditsiooniline, aga pal­
jud teda kolletanud kohalikud pealtvaatajad 
leidsid lavastuses poliitilist allegooriat. Isa 
sümboleseeris neile vana režiimi, poeg glas-
nosti uusi tuuli ja naine, keda mõlemad 
mehed ihaldasid, Venemaad. Seejärel pöör­
dus sümpoosioni juhataja Leedu Noorsoo­
teatri lavastaja Eimuntas Nekrošiuse poole 
ning küsis temalt: kas vastab tõele, et Nõu­
kogude Liidu lavataiduritel on kombeks tõl­
gendada klassikalisi tekste poliitiliselt? Lee­
dulane vastas, ei küllap vist. Seda lakoonilist 
väidet kinnitas kolme ja poole tunnine Nek­
rošiuse lavastet Tšehhovi "Onu Vanja". 

"Onu Vanja" tekst, nagu Puškinist saadik 

rida teisi tsaariaegseid vene kirjandus­
teoseid, sisaldab poliitiliselt kahtlasi rep­
liike. Irooniline on muidugi see, et passused, 
mis marksistliku kriitika kohaselt õõnestasid 
tsaarivalitsust, on nüüd suunat kommu­
nismi vastu. Ehk nagu ütleb Hamlet: "Mis 
mõnus on minoori õhku lasta/ta oma laen­
guga!" Võtame näiteks Astrovi pooleldi nal­
jatades lausutud sõnad Jelenale, erupro-
fessorist türanni Serebrjakovi naisele: "... 
kuhu iganes teie mees ja teie ka ei astuks, 
igale poole toote te hävingut." Pole siis ime, 
et Nekrošius lõi luuvalude käes vaevlevast 
Sercbrjakovist vaaruva kolossi, kelle üle 
kahe meetri pikkune püstloodis hädaoht­
likult kalduv keha toetus alatasa kepile ja 
keda teised osalised mitu korda kukkumi­
sest päästsid. Ka Serebrjakovi elutöö mõt­
tetusele, nagu sellest kõneleb onu Vanjaks 
hüütud Voinitski, annab kommunismi 
lagunemise uue mõiste: "Sa olid meile kõr­
gema liigi olend ja sinu kirjutisi me teadsime 
peast," ütleb Voinitski. "Kuid nüüd läksid 
mu silmad lehti... Koik su tööd, mida ma 
armastasin, ei maksa vaskkrossigi! Oled 
meid ninapidi vedanud!" Veelgi ilmekamalt 
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sõnastab Voinitski sama mõtet ühes varse-
mas repliigis, milles ta väidab, et Screbrja-
kov on kõik need aastad valanud "ühest 
tühjast anumast teise. Aga seejuures mihuke 
iseteadvus! Millised pretensioonid!" 

Peale selle, et ta Serebrjakovi kehastanud 
näitleja kuju groteski viis, suurendas Nek-
rošius ilmselt poliitilistel kaalutlustel Tšeh­
hovi näidendis esinevat tcenijaskonda kahe 
kolmandiku võrra (ka Bergman laiendas 
"Preili Julie" talutööliste tegevust). Põranda-
poonimise asemel häärberi parketil liugu 
laskva "Onu Vanja" maarahva arrogantne 
suhtumine harrastesse mitte ainult ei lisa­
nud etendusele huumorit, vaid koondas 
sümboolselt tähelepanu Baltimaade põlis­
elanike vahekorrale nende praeguste rõhu­
jatega, nagu seda tegi Verdi "Nabucco" 
orjade koori muusika kasutamine pildis­
tamise stseenis. Isegi morfiumipudeli var­
guse episoodi värvistas Nekrošius poliiti­
liste ülemtoonidega. Sclmet lasta Voinitskil 
morfium vaikselt Astrovile tagasi anda, 
nagu käsikiri ette näeb, võetakse see temalt 
toore jõuga. Astrov ja Telegin murravad õn­
netu onu Vanja pikali ning hoiavad teda 

Stseen "Onu Väitjast". D. Storyk (Jelena), E. 
Zebertaviciute (Voinitsknja), I. Tamošinnaite 
(Marina) ja D. Ovcraitc (Sonja). 

S. Kairysi foto 

põrandal kinni toolijalgade vahel. See sõ­
natu vägivalla ja vangistuse pisistseen kõne­
leb valju häälega suurest ülekohtust väljas­
pool otseseid näidendi piire. Täpselt samuti 
ilmendab kupulaskmine, millega Nekro-
šiuse lavastus algas ja lõppes, et miski on 
mäda Taani riigis. 

Leedulaste teine lavastus, Nekrošiuse 

omalooming "Kvadraat", käsitles poliitvangi 
vahekorda temasse armunud naisega. Kuigi 
nüansirikkalt näideldud, ei saavutanud see 
tükike Gulagi elu, nagu enamus põhiliselt 
realistlikke Siberi näidendeid, seda inten­
siivsust ega julmuse astet, mida Teisa maa­
ilmasõja ja sellele järgnenud aastate kole­
duste lavaline esitus eeldaks. Märkimis­
väärseks erandiks tuleb aga pidada Tadeusz 
Kantori poola teatritükki "Täna on mu sün­
nipäev" (mille režii Kantor lõpetas vahetult 
enne surma 1990. a detsembris). Veeretades 
lavale stiliseerit kuulipildujaid, kahureid ja 
tanke, koreografeerides tsiviilelanikkonna 
vägistamist ja tapmist, dramatiseerides 
kuulsa vene teatritaiduri Vsevolod Meier-
holdi piinamist NKVD keldris ning kuhjates 
pealtvaatajate silme ette Juupainajalikke 
nägemusi nii isiklikust kui üldisest Ida-
Euroopa lähemast minevikust, saavutas 
Kantori "Täna on mu sünnipäev" kuldlõike-
lise ajalooliste ja esteetiliste sugemete sün­
teesi. 

Istun New Yorgi suurimas kirikus jaa­
panlaste Yokohama Paaditeatri etendusel. 
Hiigclmõõduline värvilisest klaasist ka­
tedraali roosaken punetab pööripäevaeelscs 
päikeseloojangus. Laudadest platvormlaval 
mängivad hommikumaa koletised ja kan­
gelased surma ja ülestõusmist. Mida pingeli­
semaks muutub lavategevus, seda tuhmi­
maks jääb öö saabudes õhtumaa tsivilisat­
siooni üht haripunkti tähistav roosaken. 
Näidendi kulminatsioonil, kui lavale ilmub 
kuldrüüd kandev idamaine halastuse juma­
lanna, kustub kirikuaken täielikult. 
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M A R I S BALBAT 

VIIMANE RIIULIFILM 

Operaator Anton Mutt, režissöör Peeter Simm ja 
Lembit Anton (majandusmeesSavi) film "Stereo" 
võtete ajal 1978. aastal. 

Tõnu Kilgas (Lembit Savihis) ja Peeter Simm 
"Stereo " võtete aegu. 

"STEREO". Stsenarist ja režissöör Peeter Simm 
(Riho Mesilase jutustuse "Veterinaari esimene 
nädal" ainetel), operaator Anton Mutt, heliloojad 
Margus Kappel ja Jaanus Nõgisto, kunstnik Gunta 
Randla, kostüümikunstnik Ingrid Agur, 
helirežissöör Raimond Schönberg, monteerija 
Renita Ulust (Lintrop), toimetaja Enn Vetemaa. 
Osades: Tõnu Kilgas (LembitSavikas), Reet Paavel 
(Ülle), Lembit Anton (majandusmeesSavi), Urmas 
Kibuspuu (Imre), Helme Rattas, Leila Torga, 
Salme Poopuu jt 47 min 43 sek (5 osa), värviline. 
"Eesti Telefilm", 1987. 

Kui Peeter Simm oma "Stereo" 1987. aas­
tal valmis sai, oli Riho Mesilane juba välis­
maal. Ligikaudu nii võiks vist alustada, 
kuigi vastavad täpsed kuupäevad on siin 
kirjutajal teadmata. Igal juhul selgus hilja­
aegu, et montaažilehed, mis tavapäraselt te­
hakse kohe pärast filmi valmimist, olid ja 
jäidki " Stereol " Riho Mesilase N Liidust 
lahkumise tõttu tegemata. Nii täiendaski 
P Simmi "Eesti Telefilmis" tehtud "Stereo" 
kohemaid riiulifilmide ridu, sealjuures ilma 
eriliste omapoolsete teeneteta: film ei sisal­
danud ei dissidentlike ideid ega avangar­
distlikke vormilahendusi; ei olnud Peeter 
Simmi stsenaarium õieti ka Riho Mesilase 
1976. aastal ""Loomingu" Raamatukogus" 
ilmunud jutustuse "Veterinaari esimene 
nädal" ekraniseering, vaid küllalt iseseisev 
nähtus. Simmi pea aga ilmselt märtrikrooni 
ei ihaldanud, filmi riiulile panek toimus 
märksa väiksema käraga kui Vladimir 
Karasjovi "Lindpriide" Keelamine kuus-
seitse aastat varem. Simm asus kuhe (see­
kord "Tallinnfilmis") tegema uut maa-
ninelist ja mitmeid "Stereo motiive kordavat 
filmi "Ideaalmaastik". Kuigi 1950. aastate 
algust kujutav "Ideaalmaastik" on sotsiaal­
selt teravam kui "Stereo" (puhas ühiskonna­
kriitik Simm oma natuurilt ei ole), tuli see 
valminult kohe ekraanile (Simm stsenaa­
riumi aluseks olnud jutustuse "Kevadkülvi 
volinik" autor Karl Helemäe ei emigree­
rinud!) ning saavutas rahvusvahelise ja 
üleliidulise tunnustuse. "Stereot" on mitut 
puhku peetud "Ideaalmaastiku" käesoojcn-
duseks. See on nii ja pole ka. Pigem aga 
siiski ei ole, sest kunstiteosena on "Stereo" 
täiesti iseseisev, omade mängureeglitega, 
omade kunstiliste avastustega. On tõsi, et 
pooleteisetunnine "Ideaalmaastik" kordab ja 
mängib lahti viiekümne minutilise "Stereo" 
mitmeid motiive ja tegelaskujusid, kuid ühe 
ja sama teema süvendatud käsitlus on olnud 
tavaline paljudele kunstnikele mitmesu­
gustel kunstaladel. "Stereo" motiivide uuesti 
ülesvõtmise üheks põhjuseks järgmises 
filmis võis olla ka see, et Simm ei pruukinud 
aimata, et Eestis kolmeteistkümne aasta 
pärast enam nõukogude võimu ei ole ning 
Eesti televaataja ikkagi "Stereo" lõpuks ära 
näeb (tõsi, Kinomajas näidati filmi ka pärast 
selle valmimist). On muidugi omaette uuri­
mist väärt, miks filmi esilinastus teleekraa­
nil toimus alles sügisel 1991 ja mitte varem 
("Lindpriid" 1989. aastal, enamik N Lii­
du niulifilme samuti märksa varem). 
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Kurioosne: nüüdki seostus filmi ekraanile-
tulek jälle Riho Mesilasega, tema naasmi­
sega Läänest. 

Teatavasti oli Peeter Simm ise Kinoliidu 
konfliktikomisjoni esimees ning võitles 
riiulifilmide ekraanile saamise eest. Koik 
filmid õnnestuski lahti kangutada, peale ühe 
- enda oma. Kas ei leidunud üheski amet­
konnas (Kinoliit, "Eesti Telefilm", Kul­
tuuriministeerium) inimest, kes ka Simmi 
filmile oleks mõelnud? Võõras mure? 

Filmid teatavasti vananevad hoopis kii­
remini kui raamatud. Kui nad ei näigi va­
nanevat oma vormilt või sisult, ei ole nende 
linaletulekul uues kunsti- ja ühiskondlikus 
kontekstis lihtsalt enam seda tähendust, mis 
olnuks valmimisajal. Näiteks oli Jaan Too­
minga - Virve Aruoja - Paul-Eerik Rummo 
"Lõppematu päev" (1971) küll nauditav ka 
1990. aastal, mil ta esilinastus, kuid ühek­
sateist aastat varasemas taustsüsteemis 
oleks ta mõjunud kunstiliselt tuumalaen-
guna. Nüüd enam mitte. 

Muidugi puudutab öeldu teatud määral 
ka "Stereot', Kuigi oma suhtelise sotsiaalse 
neutraalsuse tõttu poleks ta tuumalacngu 
rollis olnud ka omas ajas. Tegemist on 
praegu pigem vaatajapsühholoogiaga: mina 
kui vaataja t e a n , et film on vana ja 
seetõttu on tema kui ärritaja mõju mulle 
väiksem. Kuid kunstiliselt pole "Stereo" va­
nanenud. Peaaegu. Teatud määral anakro­
nistlikult hakkab tänasele pilgule siiski 
mõjuma toonase kolhoosielu kujutamine, 
mis antud üks-ühelc, ilma retrota ja võõran-
duseta, mõnede paratamatute tolle aja 
klišcc-ettekujutusc elementidega. Kuid põ­
hilises on vananematuse taganud Peeter 
Simmi kunstilise mõtlemise laad, mis ei tun­
nista lapidaarseid lahendusi, on kujundlik, 
mitte aga illustreeriv. Selles mõttes on "Ste­
reo" värskem nii mõnestki 1990. või 1991. 
aasta märki kandvast Eesti filmist, olgu või 
Tõnis Kase "Vana mees tahab koju", milles 
leiame kohati õtse oigamapanevat kunstilist 
lapsikust. 

Arvan, et Simmi üks teeneid Eesti filmis 
ongi ambivalentse mõtte- ja kujutamisviisi 
sissetoomine. Pikka aega ei teinud Eesti 
mängufilme abituks mitte ainult tehniline 
oskamatus (see ka) ega ideoloogiline surve 
(see muidugi), vaid mingi jäik, mustvalge, 
formaalloogilist ja -põhjuslikku jada ajav 
mõtteviis. Simm tuli Eesti filmi sellest kõi­
gest vabana (seda tõestavad juba tema 
esimesed filmid "Võsakurat" ja "Tätovee­
ring", eriti aga "Ideaalmaastik" ning hiljem 
"Inimene, keela polnud" oma mitteünese ini­
mesekuju tusega) ning hakkas minu arvates 
mõjutama ka teisi Eesti filmitegijaid. Mui­
dugi polnud ta ainus, kogu elu- ja kunsti­
areng mõjutas, kuid arvan siiski, et Peeter 
Simm on üks väheseid kunstiliste avastuste 
tegijaid Eesti filmis. Enam või vähem hea 
filmi võib teha professionaalset käsitöö­
oskust valdav, näitlejatega töötada oskav, 

piisavalt huvitavat stsenaariumi omav la­
vastaja, ilma et ta töös oleks ühtegi kunsti-
avastust. Avastajate kõrval on olemas 
nipitajad, trikitajad, väljamõtlejad, ka lihtsalt 
epigoonid (Eesti filmis on neid piisavalt), 
kes küllap ennastki avastajateks peavad, 
kuid kelle väljamõeldised jäävad mehaani­
liste lahenduste tasemele. 

"Stereo". Peaosat.ütja Tõnu Kilgas (Lembit 
Sa:'ika-^'i. 

"Stereo". Lembil Anton (majandusmees Savi) ja 
Tõnu Kilgas (Lembit Savikas). 
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"Stereo". Unitas Kibuspiiii (Imre) jn Tõnu Kilgas 
(Lembit Savikas). 

'Stereo". Kett Paavel (Ülle). 

"Stereo Laos kiilaiuiilitsaiia. 

"Stereo" ei ole kaugeltki läbinisti uuen­
duslik, aga seal on kauneid avastuslikke sil­
mapilke. 

Algsituatsioon ise - uue inimese tulek 
ühte inimkooslusse, kus ta kas põhja kõrbeb 
või end teostab -, on kunsti jaoks võima-
lusipakkuv. "Ideaalmaastikus" mängib Simm 
tolle situatsiooni läbi peenemalt ja ku­
jundlikumalt. "Stereos" selles osas kuigivõrd 
uuenduslikku ei ole, pigem lähenetakse 
klišeele: noor, linnast tulnud lakitud soen­
guga veterinaar (Tõnu Kilgas) osutub tub­
liks meheks ja saavutab skeptilise, rämeda 
majandusmehe (Lembit Anton) vaikse tun­
nustuse (kuigi: kas ikka saavutab?). Avastus­
lik Eesti filmi jaoks algab sellest, k u i d a s 
kogu see elu seal kujutatud on: pildi räme 
dokumentaalsus, kus kõik toimub tõeliselt 
(pull tõmmatakse üliõpilastele demonst­
reerimiseks pikali ja avatakse ta arter; vasi­
kas tiritakse köite abil lehma üsast välja, 
loomi märgistatakse ja süstitakse), helitaus­
taks sellele aga süvamuusika; tegelaste oma­
vahelist juttu, loomade häälitsusi, olmemüra 
me ei kuule. Muusika ja pildi kontrapunk­
tiga tõuseb kogu toimuv uuele, vaat et ek­
sistentsiaalsele tasandile. Inimeste olemus 
"Stereos" avaneb tihti veidruste, lausa 
tsirkusliku kaudu: siin on ümbrust- ja en­
nastunustavalt akordioni tõmbav majandus­
mees (veidrik pillimees on üks Simmi 
lemmikkujusid!), logisevatel tsiklitel kihu­
tavad mees- ja naistegelased, kaminas istuv 
lõõtspillimängija ning armukadedusest 
korke välja keerav santlaagrist traktorist. 
Räme ja banaalne muutub ootamatult üle­
vaks ja kauniks: veterinaari ees kokutav vul­
gaarselt meigitud sööklatüdruk (Reet Paa­
vel) osutub murest räsitud kahelapsccmaks; 
meik nutuahastuses maha pestud, ronib ta 
ärklitrepist üles karjuvat imikut toitma. Ja 
kaamera näeb aknast mitte enam vulgaarset 
väljakutsuvat plikat, vaid last imetavat õrna 
vaikset madonnat. Üks mõjuvamaid ja 
katarsislikumaid stseene Eesti tiimis. Umbes 
samalaadset mõju taotles ilmselt Arvo Iho 
oma filmis "Ainult hulludele" stseenis, kus 
sanitariks alandatud haigla koridori pesev 
Rita (Margarita Terehhova) osutub äkki ka­
tedraalis olevaks. Siin aga võtte kunstlikkus 
kustutas stseeni mõju, katarsist ei tekkinud. 

Vahemärkuse korras olgu öeldud, et 
Simmi filmides ei näe me kujutluspilte, 
vaime, unenäokujusid ega muud teispoolset 
atribuutikat isegi siis, kui algmaterjal seda 
pakub (filmi "Puud olid..." peategelane Hind 
ei vestle isa vaimuga, kuigi ta Mats Traadi 
vastavas romaanis seda teeb). Mulle tundub, 
et Simmi tugev tõetunne pelgab siin viltu-
laskmisi - ning viltu sedalaadi ettevõtmised 
Eesti filmis ongi seni läinud. 

Mõjuvad lariendused saavutatkse Simmi 
filmides, sealhulgas "Stereos", näiliselt 
hoopis lihtsamate vahenditega. "Stereos" on 
stseen, kus kolhoosirahvas linna "Attilat" 
vaatama sõidab. Pisut maad viiakse sama 
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bussiga edasi noort veterinaari, kes oma 
uude elukohta mctsatallu kolib. Siis on ek­
raanil stseenid "Attila" lavastusest, kõlab 
ooperi muusika. Järgmises kaadris näeme 
veterinaari mahajäetud talus oma elamist 
sisse seadmas, sama ooperi muusika kõlab 
aga ka siin. Nii monteeruvad teatri- ja met-
sapildid "Attila" muusikaga paar korda. Siis 
klõpsatab veterinaar oma stereoraadio kinni: 
toma muusika tuli sealt. 

Simmi eripärasse kuulub töö näitle­
jatega. Simmi näitlejad on väga tõepärased, 
võltstoone samahästi kui ei kohta. Ilmselt ei 
paku lavastaja näitlejaile võltse, ebamuga­
vaid situatsioone. Tundeavaldus võib olla 
ekstsentriline, kuid emotsioon ise on alati 
mõistetav ja situatsioonist tingitud. "Stereo" 
näitlejaansamblis pole õieti ühtki nõrka lüli, 
ka mittenäitlejad (neid kasutab Simm roh­
kem kui teised Eesti lavastajad) mängivad 
professionaalidega samal tasemel. Lihtsalt 
suurepärase osa teeb aga Urmas Kibuspuu 
joodikust traktoristina - kurbusega aimub 
veel kord, mida Eesti film temaga on kaota­
nud. 

Kui midagi sellest vähem kui tunniajali­
sest filmist pole just päris täpselt arvestatud, 
siis on see ehk kompositsioon. Film algab 
täispika filmi reeglite järgi: sõlmub eksposit­
sioon tegelastevahehse intriigiga, millele 
ootad arengut ja lõpplahendust, seejärel 
lõpeb lugu aga ootamatult ja etüüdlikult, 
otsi lahti jättes. Kui "Stereos" nagu teisteski 
Peeter Simmi filmides mängivad pilt, kujun­
did ja näitlejate ilmed enamasti tugevamini 
kui sõnad ja tekst, siis filmi finaali raskuse 
on režissöör ja stsenarist Simm jätnud pika 
monoloogi-tcksti kanda. Võib-olla oleks 
siingi mõni muu lahendus mõjuvam olnud. 

riit, mille Peeter Simm oma "Stereoga" 
staganaaja Eesti kolhoosielust loob, et ole 
oma välistelt reaalidelt ilustatud - vaesus, 
vähenõudlikkus ja joomarlus vaatavad selle 
külaelu näolt vastu -, kuid siiski kannab 
filmi mingi kirgastumine. Kirgastumine tu­
leneb inimestest, eelkõige peategelastest. 
"Idcaalmaastikus", mis läheb ajas kaugemale 
tagasi, kuid on hiljem tehtud, on see kirgas-
tumine nõrgem või peidetum, "Inimeses, 
keda polnucr, mis ulatub veel rohkem mine­
vikku, seda peaaegu pole, "Tants ümber 
aurukatla" viimane, lähiminevikku puutuv 
novell suubub sotsiaalsesse pessimismi, 
kuigi inimene kui kirgastuse allikas jääb. 
Millise filmi teeb Peeter Simm tänasest 
Eestist? 

"Stereo". Tõnu Kilgas (Lembit Savikas) ja Salme 
Poopuu (lüpsja). 

"Stereo". Leila Torga ja Tõnu Kilgas (Lembit 
Sainkas). 

"Stereo". Tõnu Kilgas (Lembit Savikas) ja Salme 
Poopuu (lüpsja). 

K. Jürgensi fotod 
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Tähelepanul URMAS LATTIKAS! 

KAARE ALL DŽÄSS, JAZZ, JÄTS 

"DŽÄSSIPROPACANDAT PEAB ROHKEM OLEMA!?" 

Magusa õelusega võiks seda nimetada levimuusikaks - madalaimaks 
ühisnimetajaks, millega "meie" ja "nemad" kõige kergemini määratletavad. Kuid 
see oleks liiga lihtne, resultaadid hõlpsasti etteaimatavad: Marju Lämk ja 
"Tunnetusüksus" - oh-oh-hoo, "Suveniir" ja Avo Tamme, ah-ah-haaa! Aga siiski, nii 
mõnigi on keelt hammaste taga hoides, kuid kaudselt mõista andes ometi mõttes 
õhanud - leviks see džäss niisama kergesti. 

Ma olen ka mõnel korral meedias mokaotsast džässipropaganda teemadel sõna 
võtnud. Umbes selles laadis, et paljudele assotsieerub sõnaga "džäss" saksofonide 
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ebameeldiv vingumine ning mõõdetud sünkoopides ja arusaamatutes 
rütmipundardes mäslcvad tõsiilmclised muusikud. Milleks siis inimesi piinata ja 
neile propagandahaamriga lagipähe lajatada? Kuidagi valus, ebameeldiv- ja 
vägivaldne on see "inimeste džässi juurde toomine". 

Mis viga lõõpida, ma ei pea ennast seesolijaks; ma ei saa kätt südamele pannes 
väita, et see probleemi tõsidusest valutaks. 
"Killingi varem pole meie ajakirjandus, raadio ja TVdžässile nii palju ruumi võimal­
danud." 
Mati Brauer ("Päevaleht" 1990) 
"Nagu kogu kultuur, nii on ummikusse jooksmas ka Eesti jazzielu" 
Eero'Raun ("Päevaleht" 199(1) 

Kui keegi juhtub veidikenegi rohkem kursis olema džässi arengulooga meist 
kauges Ameerikas, siis ta peaks teadma, et sõna ise on vaatamata erinevatele 
seletusviisidele kuidagi halvamaitseline. Termin "swing" võeti kasutusele suurema 
puhtuse ja korralikuma publiku peäle mõeldes, kuid umbrohi oli elujõulisem. 

Manchesterist piirit (ja loomulikult jalgpallihull) ALAN TOMILSON pole kunagi mänginud 
traditsioonilist džässi, Küll aga on talle tuttavad akadeemiline nüüdismuusika ja valxi improvisatsioon. 
Peter Brötzmanu on tema jaoks senni ning sõna "рч»к" kuuldes räägib ta elavnedes, kuiaas see on tema 
arvates ainus huvipakkuv popmuusika nähtus, tomibou tekitas kummalisi ja veidraid hääli, mängis 
vaimustavalt hästi loogilisi arendusi, näitles, tcyi nalja, ralvles ennast läbimärjaks ning kui ta lõpetas, 
siis publik lausa röökis vaimustusest. Mees ise kehitas õlgu ja nentis, et miks nad eivõiks nõnda reageerida, 
naa ju kali immeseti. Oli s»v avangard v~" lihtsal! ii^ < nfvunlits m ! . - 1 ^ - ' 
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Peaks ehk siingi üritama džässile mingit uut ja prestiižikamat nime panna? Aga 
see mõte pole uus (vt "Eesti Ekspress" 18. X 1991 - "frazz"). 

Kui džäss ise näoga publiku poole ei seisa ja neid teatud asjades ala- ja mõnes 
punktis ülehindab, siis on igasugune propaganda ainult aja raiskamine. Eks nad 
tule džässi juurde siis, kui tahavad ja aeg selleks küps. Ja kui ei tule, siis sureb 
džäss välja, nagu omal ajal dinosaurused ja asjal lõpp. Aga seda ei juhtu, sest Eesti 
pole suletud ja inimesed on ikkagi inimesed. 
"Tähendab, Eesti džässil on tulevikku!" 
Anne Erm (TMK 1991 nr 7) 

SEE MAGUS SÕNA VABADUS. 

Üks džässmuusika paljukiidetud väärtustest on vabadus, mida võib mõista 
mitmeti, kuid põhiliselt puudutab see muusikuid ja nende kaudu ka muusikat. 
Muidugi on see vabadus suures osas fiktsioon. Jah, võrreldes rangelt noodistatud 
osaga kunstmuusikast ning rock- ja popmuusikaga, kus igakordne võimalikult 
originaalilähedane (salvestis) taasesitus on väärtuseks omaette, võimaldab džäss 
oma lausa kohustuslike improvisatsioonidega muusikutele tõepoolest veidi rohkem 
hingamisruumi. Kuid tegelikult ei armasta suurem osa inimestest ülearu palju 
vabadust. Neile meeldib, kui seda on parasjagu, kui sellel on mingid enam-vähem 
konkreetsed piirid. Loomulikult on ka enesele piiride määramine üks vabadustest, 
ja nii tegutseb enamik džässmuusikutest mingite reeglite ja stiilide raames ning 
teatud esteetilises ruumis. 

Ometi on džässis piisavalt sageli leidunud söakaid muusikuid, kes tõrguvad 
kehtivaid ja üldiselt omaksvõetud reegleid täiel määral omaks võtmast, püüdes 
luua uusi piire või piiride puudumist. Tänu nendele eraldujatele, kelle peale 
tavaliselt omas ajas alati veidi viltu vaadatakse, on džässi, või olgem 
tolerantsemad, ka sellega seonduvad muusika piirjooned jätkuvalt kummist Seda 
vaatamata džässi puristide ponnistustele midagi fikseerida ja paika panna. Iga uus 
muusikutelaine kipub džässi vabadust veidikenegi omamoodi tõlgendama ja 
muutused ei jää tulemata. Muutuste tempo kasv on aga üks praeguse aja 
paratamatusi, kui vastumeelt see fakt paljudele inimestele ka ei tunduks. 

Kas Eesti džässielu on suutnud ajaga sammu pidada; on ta piisavalt avatud 
muutustele ja uutele impulssidele? Kohati näib, nagu oleks kell kusagil seisma 
jäänud. Aga millal ja miks? Kus on vabadus, kus on isiksused, kus individuaalsus, 
mis väljenduks ka milleski enamas kui üksikutes "julgetes nootides"? 
"Eesti ja zz ei ole suutnud ajaga sammu pidada. Euroopas ja muja l maailmas levivaid 
uuemaid suundi esindavad vaid mõned nooremad muusikud, nagu näiteks "Tun­
netusüksus". Hetkel puuduvad meil ka sellised teisi sütitavad ja entusiastlikud 
isiksused, nagu kunagi oli Uno Naissoo ning Leedus on olnud Vladimir Tarassov ja 
Vjatšeslav Canelin. Vanemast põlvkonnast on vaid Avo Tamme ja Arvo Pilliroog 
üritanud muutusi otsides edasi sammuda. 
Jazzi Liidul pole veel mitmegi ja majanduslikult on olukord ka üsna raske Kul­
tuuriministeeriumil on nii palju tähtsamaid asju toetada, et meie oleme kusagil 
viimase lehekülje lõpus, ja see raha, mis me sealt saaksime, on liialt väike. Mujal 
maailmas toetab riik džässiliite, kontserttegevust ja muusikuid märksa rohkem. 
Ma ei näe tulevikku mustades värvides. Kuid selleks, et midagi ära teha, or, vaja 
hakkamist täis inimesi rohkem kui üks. Üksinda ei jõua lihtsalt puhtfüüsiliselt kõike 
ära teha. Rahuloluks pole põhjust, kuid teisest küljest on Jazzi Liit maha saamid 
kahe suure asjaga. Need on viimased Tallinna džässifestivalid ning 'Tudengijazz". 
Samuti jätkuvad raadios dzässisaated." 
Anne Erm (Eesti Jazzi Liidu esinaine) 

MIS ON DŽÄSS? 

Sellele küsimusele on parem vastamata jätta. Milleks niigi segast asja veel 
segasemaks teha. Lohutab ehk ainult see, et puhtmuusikaliselt on eesti džässi 
defineerimine veelgi lootusetum üritus. Geograafiliselt ehk kuidagi küll. 
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"Omaette küsimus muidugi, mida Eestis džässi all mõistetakse? "FiESTa" alustas 
"Jazzi" festivalina, kuid praegu moodustab džäss sellestvaid ühe osa. Sellise festi­
vali organiseerijana ma järelikult ei leia, et oleksin ülearu palju seotud džässi-
probleemidega. 
Mulle tundub, et paljudel juhtudel oleks märksa ausam asendada "Eesti" ja "Eesti 
Vabariigi" sõnaga "Tallinn" - Eesti Vabariigi Kultuuriministeerium, Eesti jazzi Liit 
jne. Kui palju on Jazzi Liidul liikmeidväljaspooltTallinna? Kui palju onüldsepüütud 
luua kontakte teiste Eesti regioonidega? Jazzi Liit võiks palju asju ära teha: aidata 
noortel leida õppimisvõimalusi välismaal, korraldada muusikute workshop'e ja 
seminare, mingi infokeskus võiks olla, džässiklubid... 
Mui pole midagi koostöö vastu, kui see on konkreetsetel alustel ja vastastikku 
kasulik ning selle tagajärjel midagi paremuse suunas nihkub. Mis sest, et mulle on 
eraldi tegutseja roll alatimeelejärgsem olnud." 
Herbert Murd ("Fiesta Management", Pärnu). 

ÜKS PAHUPIDIARUTLUS. 

Kunstmuusikale nagu igale teisele kõrgele kunstile on vaja kõigis ühiskondades 
peale maksta. Seda tõde on korratud tihti ja see on kõigil aksioomina pähe kulunud. 
Muidu sureks kultuur välja, hääbuks - kinnitatakse. Popmuusikat hoiavad ülal selle 
vahetud tarbijad, ja on levinud arvamus, et nn kerge muusika ühiskondlik 
toetamine on liiast, selle kunstiväärtus madal ja vaimurikkuste asemel toidavad 
seda keha alumistest regioonidest lähtuvad impulsid. Vaatamata meelelahutus­
tööstuse produkti standardiseerumisele, illusoorsuse muutmisele kaubaks, 
võõrandumisilmingutele jne (mida kõike küll teoretisecringud ei sisalda!), peitub 
säärase muusika üks olulisemaid jõudusid varjatud ja avalikus erootilisuses. Sama 
kindlalt kui kunstmuusika ja kõrgkultuuri doteerimisvajadus, on seksuaalsed 
impulsid massiteadvuses kinnistunud eeskätt ühe sünonüümina vitaalsusele; see 
on seotud bioloogilise programmi täitmisega, liigi jätkamisega. 

Niisiis, kui elujõuline popmuusika saab vaatamata kõikidele hurjutamistele ka 
ise suurepäraselt hakkama ja kunstmuusika ilma tugedeta kohe mitte kuidagi püsti 
ei seisa, siis džäss....? Saab veidike tuge ja käib natuke ise. On vitaalne ja pole ka; 
on kunstiline ja pole ka. Alates svingist on ta agaralt püüelnud euroopaliku 
kunstmuusika mõningate aspektide poole ning abstraktsust ja intellektuaalseid 
konstruktsioone on sellele hiljem aina lisandunud. Kuid samas need rütmid, see 
rõhutatud emotsionaalsus ja füüsiline energia; ning, oh häbi, mõnel puhul isegi 
tantsi ta vus... On see kõik kokku kunst, vaimuväärtus, ülem kui hõbevara, kallim 
kui kullakoormad? 
"Oma ametlikud õigused sai Eesti Jazzi Fond vabariigi valitsuse käest mullu 28. 
juunil. Idee on esiteks selles, et oleks koht, kuhu Eesti džässi toetada soovijad saaksid 
maksuvabalt annetusi teha. Eelkõige pean ma silmas jõukaid asutusi. Teine ja 
tähtsam eesmärk on tööstusjuhtideja majandusmeeste džässile ligemale tõmbamine, 
et nad aitaksid lahendada džässi materiaalseid probleeme. 
Esialgu püüame jalad maha saada ja panna oma põhikapitali kasumiga taastootma. 
Tulevikus tahame toetada Eestis toimuvaid džässifestivale, toetada džässiharidnsc 
andmist, doteerida džässiraamatute ja õppekirjanduse väljaandmist - ühesõnaga 
kogu meie kasum peab minema džässile. Praeguses majandussituatsioonis on siiski 
väga raske ennustada, millal saame hakata Eesti džässi reaalselt toetama. Võib-olla 
paari-kolme aasta pärast. 
Õnneks on meil hetkel päris tugevad tipud ja õnneks on hakanud tekkima ka noorte 
meeste ring, kellest on loota järelkasvu. Kurb, et praegusel hetkel pole meil siin 
piisavalt üksmeelt. Septembris Euroopa džässikongressil osaledesveendusin, ctkogu 
Euroopa džässicliit tahab monoliitseks koonduda. Selles kontekstis on meie oma­
vahelist kemplemist natuke võõrastav näha. Kahju, ainuke lootus, et sellest või­
malikult kiiresti üle saame." 
Tiit Lauk (Eesti Jazzi Fondi direktor) 

Mnjah, ei mingeid kommentaare... 
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Valter Ojakäär tunnistas oma festivaliülevaates ("Eesti Aeg" 22. X 2992), et nautis JOHN KING-i 
etteastet "täiesti ootamatult, vahest isegi vastu tahtmist". "Kuumapöidlamees" (Kingi viimase albumi 
nimeks on "Hot Thumb in A Funky Groove ") ise nautis lausa silmanälü avalt seda vastasseisu, mis tekkis 
tema muusika suhtes konservatiivsemal osal publikust. Näis, nagu tahaks King onux ilmsete funk'i ja 
bluusi mõjutustega muusikasse haarata võimalikult valju vihjeid kõrvalt - džässi, klassikat, etnokõlasid, 
avnngardihoiakuid, müra, rap'i ja nalja. Koik selle hitis tervikusse nakatav toorenergia. 

"Praeguse seisuga loksub vahepeal kerkima hakanud džässilainc paratamatult 
liiva." 
Mati Braucr(TMK. 1985) 
"Missiin salata - džäss ei ole meie noorte seaspraegu kuigi populaarne, olgugi džässi 
mõiste ju tohutult lai." 
Valter Ojakäär ("Noorte Hääl" 1989) 
"Eesti džäss elab ja kosub." 
Avo Tamme ("Sirp" 1991) 
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TÕNIS LEEMETS on üks nendest, kelle voole on suunatud siinse džässi tuleviku peale mõtlejate pilgud. 
Ansambel nimega "Ansambel" pakkus ]azzkaarel" muusikat staatilistest ja lakoonilistest 
kitarrimõtisklustest kuni ekstravertse lärmakuseni. Nad demonstreerisid ilmseid püüdlusi sulandada 
erinevaid stiile ja 1'äljendusvaliendeid, et sanias sellesse lõikuda mingi kontrastiga. 
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"Kui küsida kellegi teise käest, kas ta on Eesti džässi hetkeseisuga rahul või mitte, 
siis nii mõnigi vastaks ehk eitava It, kuid mina olen vähenõudlik inimene; j a kui võtta 
näiteks see kõige viimane festival oktoobris ("Jazzkaar" - toim.), siis ma leian, etega 
meie panus kehv põlnud. Uhkusest lõhki minna ei maksa, aga silmi maha lüüa vole 
ka vaja. Traditsioonilisem osa on üsna tugev, uuem ja kaasaegsem aga nõrgavõitu. 
Ma näiteks isegi ei tea, kui palju "Tunnestusüksus" ennast ise džässiks peab. Kõige 
toetustväärivamaks aga arvan praeguses džässipildis Urmas Lattikast, niihästi 
pianisti ja ansamblijuhina kui ka heliloojana. Teiseks on meilpäris palju bigbände 
ja nende hulgas neli-viis sellist, kes Soome amatööridest sugugi maha ei jää. 
Soome ja Rootsi on meist hetkel kaheldamatult ees ja ida poolel on ka väike edumaa, 
kuigi sealt on viimasel aja l hirmus pa lju tugevaid muusikuid ära läinud. Aga see vahe 
idaga, mis meil oli 60. ja 70. aastatel, on möödunud kümnendiga palju väiksemaks 
jäänud. Samuti Läti ja Leeduga. Leedulastel on uuem džäss kõva, aga traditsioonilist 
džässi on nendel meist jälle vähem. Suhteliselt võetuna oleme viimase kümnendiga 
tublisti edasi läinud. 

Džässi argipäev on meil kahjuks hall. Ikka tulevad mul meelde "Itchy Fingersi" ja 
Courtney Pine'i kontserdid Tallinnas pooltühjale saalile. See ei kõnelnud millestki 
muust, kui et meil on organiseerimisega midagi väga viltu. Jazzi Liit koosneb ju 
ainuisikuliselt Anne Ermist. Kurb, et erinevate organisatsioonide vahel pole 
koostööd ning sponsorite ja tähtsate meeste seas pole džässil seda tõmbejõudu, mis 
võiks olla. Soomes käivad paljud silmapaistvad inimesed ennast Pori festivalil 
lihtsalt näitamas. Nähtavasti pole meil džäss veel niiprestiižikas." 
Valter Ojakäär 
"...Aga võiks, sest see muusika arendab ajukäärusid ja pakub lioopis mitmekesise­
maid elamusi kui rock." 
Anne Erm (TMK 1991, nr 7) 
"Olukord EVdžässiclus on samasugune nagu EV-s:sõnad on muutunud, kuid tegudes 
valitsevad pscudosotsialistlikud mallid. Selleks, et EV džässielu korralikult ja 
tasakaalustatult toimima hakkaks, peab olema põhjus. Muusikutel peab olema 
põhjus mängida mitmekesist ja kvaliteetset muusikat; see on publikule põhjus tulla 
kontsertidele. Korraldajatel peab olema põhjus tagada muusikutele pidevalt tööd, 
publikule pidevalt kontserdivõimalusi ja ajakirjandusele kõneainet. See omakorda 
annab noortele põhjuse džässi alal üritamiseks ning tagab EV džässielu järjepide­
vuse. Kuidas põhjusi ka ei nimetataks, taanduvad nad tavaliselt kahele: saavutus-
võimalus ja/või raha. Saavutusvõimaluste avardamine eeldab kõigi asjaosaliste 
vastastikust huvide arvestamist; raha juurdevool eeldab riikliku džässipoliitika 
muutumist. 
Momendil on aga tähtis talv üle elada, siis tuleb "FiESTa" ja kõik on jälle hästi." 
Mati Braucr 

RUDIMENDID 

Eesti džässil on üsna pikk ajalugu ja küllap jagub traditsioonegi. Valter Ojakäär 
kirjutab mulluse festivali "Jazzkaar" bukletis, et "... ei pruugi me teiste Euroopa 
maadega paralleele tõmmates häbeneda oma džässipärimusi". Midagi 
džässisarnast mängiti siinmail juba 1920. aastatel, 1936. aastaga dateeritakse 
esimene džässikontsert "Estonia" kontserisaalis; 1949. aastal pani Uno Naissoo uue, 
"inimsõbralikuma" võimu tingimustes aluse Tallinna džässifestivalide 
traditsioonile, mis 1967. aastal suure ja kõmulise mürtsuga katkes. Hiljem on 
süüdistatud küll lamedalaubalisi ametimehi, küll 60. aastate lõpul tärganud siinset 
"rokamuusikat" selles, et Eesti džässielu tabas sügav loiduseperiood. 
Repressiooniks on peetud sedagi, kui džässiga pole olnud võimalik leiba teenida. 
Aga ikkagi, kes, kui palju ja mida keelas? Kes suudab tõestada, et publik 
("inimesed, kelle jaoks muusikat mängitakse") südamesopis just sellist muusikat 
ihaldas? Moodne on veel küsida, milline on KGB roll, ning umbusaldust tuleks 
avaldada kõigile nendele muusikutele, kellel õnnestus pärast riigi palgale 
munsterdamist Nõukogude Eesti džässi esindada. 

See on segane värk, eks tulevik pea näitama, kas on asi üldse selgitamist väärt. 
Nojah, 70. aastatesse jäävad ka rockimeeste džässiedendamisc katsed (lisage siia 
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jutumärgid!), oli "Psycho", oli "Magnetic Band"; 80. aastatel oli "Radar" ja see hetk, 
mil kolhoosibändidki püüdsid üksteise järel olla "džässrokk". Džässi see 
lastehaigus oluliselt ei nakatanud, ehkki mine sa tea - oleks võibolla ära kulunud 
küll, kui mõni jätsumees oleks üritanud oma portsu saalis kiljuvaid tüdrukuid 
kätte saada. Keegi naljahammas kirjutas "Eesti Ekspressis" (18.X 1991), et 
"rahvahulgad jäid jazzist viljastamata". Tagantjärele tarkus on seegi, et ilmse 
ärisoonega Raivo Tammik lahkus meie hulgast liiga vara. 
"Koik oleneb sellest, kuidas vaadata. Wiest küljest on vaatamata kultuuri madal­
seisule peale kasvamas põlvkond head muusikat ja noori muusikuid; teisest küljest 
ei saa veel kuidagi rääkida meie džässielu professionaalsest korraldusest. Pealegi 
peab arvestama majandusliku madalseisuga. Kevadeks ennustatakse kõige raskemat 
aega, kuid see seab kahtluse alla mai alguspäevadclc planeeritud "Tudengijazzi". 
Tulevik? Paar-kolm aastat kindlasti veel tume. Kõige enam pelgan seda, et need 
noored muusikud, kellest midagi loota võib, selle aja jooksul lihtsalt ära lähevad, 
sest perspektiiv on nigel. Endale juba nime teinud mehed on mugavaks muutunud ja 
muusikaliselt Eesti džässi edendamisel vaevalt et kaasa räägivad. Mõned erandid 
muidugi on, kas või Tõnu Naissoo." 
Eero Raun, festivali "Tudengijazz" korraldaja 

JAZZ ON LAHE! 

Olete ehk märganud, et ikka ja jälle kiputakse džässi käsitlema suletud 
nähtusena ja väärtusena iseeneses. Nagu piisaks tõestuseks vaid väitest, et "džäss, 
noh, voh ja kõik!" või "džäss - see pole igaühe jaoks!". Üritused kujutada džässi 
laheda ja lõbusana pole kandnud vilja. Punk on lahe ja "Kukerpillid" lõbus. Džäss 
on olnud ja ilmselt jääbki veidi snobistlikuks nähtuseks. Isegi Eesti džäss. Kui selle 
järg) on võimalik tantsida, siis pole see tants polka; kui see on meelelahutus, siis 
suure tõenäosusega eeldab kaasaelamispingutust enam kui "Suveniir". 

Paljude terminite ja mõisteta sisu on ajapikku moondunud ja väändunud. Ei 
maksa imeks panna, kui mõni asi, mille kohta veel eile öeldi "džäss", on homme 
saanud mingi teise nime või vastupidi. Džässi vihmavarju alla mahtuvat nii palju 
ja nii erisugust muusikat. 

"JAZZKAAR" 

näis seda väidet vaid tõestavat. Kui Pärnu "FIESTA" on oma nimetusest sujuvalt 
loobunud sõnast "džäss" ning püüdnud eneselt raputada ka džässifestivali mainet, 
siis "Jazzkaar" ei jäta ruumi kaksipidi mõistmiseks. See on džässifcstival. Ometi 
võib üllatuseks pidada hilisemate järelkajade peaaegu üksmeelset rõhuasetust 
esinejatele, kellel džässiga suhteliselt vähe pistmist. Samas polnud midagi imelikku 
ka selles, et "John King Electric World" ja "British Summertime Ends" esinesid 
džässifestivalil. 

Suurema osa "Jazzkaarel" kõlanud muusikast moodustas traditsioone järgiv 
pcavooludžäss - täpselt nii, nagu oli eelnevalt lubatud. Kuid hoolimata pool aastat 
enne festivali avaldatud plaanidest teha väheste valitud esinejatega kompaktne 
muusikapidu, paisus "jätskar" ometi neli päeva kestvaks, kuue kontserdipaiga ja 
mitmekümne ansambli ning üksikesinejaga suurürituseks. See oli positiivne 
üllatus. Nii nagu ka sponsoriterohkus ning kiirus, millega festivaliks vajaminev 
summa kokku saadi. Pealegi laabus kõik sujuvalt, välja arvatud vaid kohatised 
ajagraafiku vonklemised, mis mõne esineja laval oleku aja liiga lühikeseks kärpisid. 

Oli mitmesugust muusikat, oli publikut ja oli ka tühje istmeid; oli 
suurejoonelisust ja oli ka haaret - ühesõnaga õnnestus. Eesti džässileedi Anne Erm 
võttis korraldajana vastu õnnitlusi ja kogus loorbereid. Oma osa said Eesti Jazzi 
Liit, "Eesti Kontsert", Eesti Raadio ja teised ning järgmistele festivalidele mõeldes 
jagus üldist optimismi märksa enam kui pärast eelmise festivali lõppu. 

LÕPPSÕNA. 
Mis edasi saab? 

IMMO MIHKELSON 
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KALLE KASPER 

NIMI PASSI, VÕI LEIVA PEALE 

BERNARDO BERTOLUCCI "VIIMANE TANGO PARIISIS" 
JA ROMANTILISE IDEE KRIIS TÄNAPÄEVA FILMIKUNSTIS 

"Viimane tango Pariisis", 1972. Režissöör Bernardo Bertolucci. Maria Schneider (Jeanne) ja Marion Brando 
(Paul). 

"VIIMANE TANGO PARIISIS" ("Ultimo tango a 
Parigi/Le dernier tango in Paris/Last Tango in 
Paris"). Režissöör Bernardo Bertolucci, 
stsenaristid Bernardo Bertolucci ia Franco 
Arcalli, operaator Vittorio Storaro, helilooja Gato 
Barbieri, kunstnik Ferdinando Scarfiotti, 
monteerija Franco Arcalli. Osades Marlon 
Brando (Paul), Maria Schneider (Jeanne), 
Jean-Pierre Leaud (Tom), Massimo Girotti 
(Marcel), Giovanna G a letti (prostituut) jt. 
Itaalia-Prantsusmaa, 1972. Värviline, 130 minutit. 

Koik, mis Malron Brando kehastatud (pseudo)-
romantilisest antikangelasest Bernardo Bertolucci 
filmis "Viimane tango Pariisis" (1972) maailma 
järele jääb, on tükk läbimälutud närimiskummit, su­

rut ühe Pariisi üürikorteri rõdurinnatise külge viiv 
enne seda, kui Jeanne, mehe viimane armuke (Ma­
ria Schneider) talle kuuli kõhtu läkitab. Ei lapsi, ei 
elutööd, ei head mälestust - see on hind, mida 
Brando kangelane peab maksma ühiskonnast ab­
soluutselt vabana elatud elu eest. Muide, näitleja­
nime pidev kasutamine siin kirjutises on sunnitud, 
sest Brando kangelase pärisnime vaataja teada ei 
saa - vihates kõike, mis on seotud tänapäeva tsivi­
lisatsiooniga, keeldub Brando kangelane seda ni­
metamast. 

Loobumine kõigest, mis kultuuriinimesest teeb 
Kultuuriinimese, nimest kommeteni, romantiline 
protest kultuurimaailma vastu on Bertolucci filmi 
peateema. Brando kangelane ei pese ennast, ta 
sööb põrandal, magab põrandal ja rahuldab sugu-
xihku samuti põrandal, viimati mainitud tegevuseks 
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ka armukese urruauku kasutades. Või siis sinna, 
mitte leiva peale. 

Avalikult väljendab Brando kangelane oma suh­
tumist tsivilisatsiooni palja tagumiku näitamisega 
lokaalis tangot tantsivale Pariisile. 

Mis peale romantiliste lokkide ja põlgliku pilgu 
teeb selle mehe siiski niisuguseks, et tema meele­
valda satub igati korralik pariisitar, noore, rumala­
võitu, kuid eduka fümirežissööri (Jean-Pierre 
Leaud') pruut? Eks kõik naised otsi tõelist meest, 
kangelast, ja väljaspool! kaedes on Brando kange-

publitsistlik idee pole suutnud kunstis läbi lüüa. 
"Gandhi" kogemus näitab, et isegi vabadusvõitlus, 
röövli- ja õiglusromantikast rääkimata, hakkab lahti 
saama romantismi oreoolist. "Elada oma elu" (Jean-
Luc Godard'i ühe kuulsaima filmi pealkirja järgi) oli 
muidugi suur romantiline idee, aga millal see oli? 
Seevastu Claude Lelouche'i pakutud "Elada, et 
elada", teame, kukkus mannetult läbi. 

"Viimane tango Pariisis" puhul saame rääkida 
vaid pseudoromantismist - oma elu elamine avaneb 
meile selles filmis peaaegu farsi kujul. Vähegi aru-

J M r 
m\ 4 

Ts • - t 4'^fc" 

i im ' .* 

1 \ 
fF / 

1 М Р 1 ь З 
"Viimane tango Pariisis". Maria Schneider (Jeanne) ja Marlon Brando (Paul). 

lase poos just niisugune. Sülitades tsivilisatsiooni 
peale on talle ka ükskõik, mida see temast mõtleb. 
Brando kangelane on kütkestavalt eemaletõukav ja 
eemaletõukavalt kütkestav ühteaegu. Allakäiku, 
mis on tema saatuse kohta õige sõna, serveerib ta 
kui kunsti. Nagu boamadu küüliku hüpnotiseerib ta 
Jeanne'i ära-kümme minutit tutvust ja tüdruk andub 
talle. Vabaneda niisugusest mehest on võimalik 
ainult teda tappes, mida Jeanne, nagu öeldud, 
lõpuks teebki. 

Kakskümmend aastat hiljemgi paneb "Viimane 
tango Pariisis" mõtlema romantilise kangelase või­
malikkusele tänapäeva kunstis - on's sellel üldse 
perspektiivi? Romantilisi armastusfilme võidakse ju 
teha praegugi, aga keda see huvitab? Võib-olla 
kõige rohkem leidub praegu romantilist fluidumit 
erootilistes filmides - kuid see ei tee mõnest "Em-
manuelle'ist" veel kunstiteost. 

Küsimus näib olevat eeskätt ideede puudu­
mises. Ökoloogiline romantism ("Stalker") kui liiga 

kam naine Jeanne'i asemel oleks ju Marlon Brando 
kangelase võltsromantilise poosi lihtsalt välja naer­
nud. Võib-olla sellega tulebki seletada, miks Maria 
Schneider ei püüagi välja mängida kõiki neid tun­
deid, mida Brando kangelase tugev, kuid jälestus­
väärne isik temas äratab - realistlikult seda meest 
hinnates ei saaks teda enam tõsiselt võtta. Praegu 
põgeneb Jeanne Brando eest ja tuleb tema juurde 
tagasi, ikka ühesugune armas nukunaeratus näol. 
Kas pole seegi, et Jeanne lõpuks Brando kangelase 
tapab, tingitud rohkem tema naiivsusest kui tõeli­
sest sisedraamast? Jeanne vaid kujutleb, et ei 
suuda sellest mehest muidu vabaneda, aga tege­
likult, võttes kätte revolvri, võtab ühtlasi Brandolt üle 
tema (pseudo)romantilise hoiaku. 

Kuid need on juba spekulatsioonid teemal, mis­
moodi oleks sama süžee filmiks teinud Jean-Luc 
Godard või Luis Bužuel. Bernardo Bertoluccil käib 
kõik lihtsamalt, tema pseudoromantilise kangela­
sega film on lahendatud romantismi enda reeglite 
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järgi. Vaatemängulised võtted, ahastav saksofoni­
muusika, pulbitsevad kired. Bertoluccis on veel 
pisut seda lapselikku USKU toimuva ehtsusesse, mis 
iseloomustab näiteks XIX sajandi kirjandust, olgu 
siis tegemist Balzaci või Dickensi, Puškini või Dos-
tojevskiga. 

Jääme ootama uut suurt romantilist ideed. 

"Viimane tango Pariisis". Maria 
Schneider (Jeanne). 

"Viimane tango Pariisis". Maria 
Schneider (Jeanne) ja Marlon Brando 
(Paul). 
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ULO TÕNTS 

JAAN TOOMINGA INIMSÕBRALIKUS 
TEATRIS 

Kui esteetilist suunda ja sõnumi püsivust silmas pidada, võiks selle loo 
alustuseks kirjutada: Jaan Toominga teatris muutuseta. Aga uus lavastus 
kujuneb alati nii paljudest komponentidest ja suhtestub muutuva 
teatri ja ühiskonnaga uut moodi, et muutumatuse tunnistamine oleks 
pealiskaudne ja koguni eksitav. Ning eks ole kunstniku järjepidevuselgi 
meie heitlikus ja pidetus ajas oma võlu ning tähendus? Õn see juhus 
või midagi enamat, et just Jaan Toominga uue lavastuse puhul on 
kirjutatud "kirjandusliku teatri" lootusetust aegumisest? 

Muidugi on Julius, et tänase Tartu argi­
päeva kuuluvad religioossed tänavakontser-
did ja -jutlused toimuvad Jaan Toominga 
akende all. Rahvarohke koht linna südames 
kaubahalli kõrval, uudishimutsejaid jätkub. 
Noored inimesed mikrofonidega, võimendus 
matab teksti, miskcelne see kunagi ka ci oleks. 
Jeesuse nimi on enamasti ainuke sõna, mis 
lärmist eraldatav. Mida võiks see sõna küll 
tähendada musitsecrijatele, kes robustse 
hoolimatusega võtavad endale õiguse sadade 
ja tuhandete kaasinimeste ellu sekkuda, ja 
mitte üksnes tänaval, vaid ka ümberkaud­
setes majades, kus on kodud? 

Kas peab niisugusteks jõudemonstrat­
sioonideks olema linnaülemate luba? Üsna 
mõttetu küsimus muidugi . Kui see üli-
häälekas tänavateater mind segab, ei ole ju 
vahet, tehakse seda kellegi loaga või niisama. 
Või oleks loaga variant siiski halvem, näitaks 
ühiskonna veel sügavamat metsistumist? 
Missugune võiks olla jumal ja õpetus, mida 
niiviisi kuulutatakse? Missugustes suhetes 
Eestimaa esimese kristianisecrimisega? Tõlki 
vajavad tänasedki papid-misjonärid, et pa­
ganliku maarahvaga kõnelda. 

Ka elu pakub kujundeid ja selles uut­
moodi tänavateatris on minu jaoks üks nii­
sugune, mis peegeldab kokkuvõtvalt tänast 
maailma ja inimese muutumist halvemaks. 
Saab nähtavaks ja kuuldavaks inimese täielik 
kaitsetus ajas ja paigas, milles elame. 

Muidugi otsib alateadvus sellest nukrast 

kontekstist väljapääsu, midagi vastukaalu-
vat, mingit märki teistsuguse maailma püsi­
misest ning võimalikkusest . Nii olengi 
viimastel nädalatel üha uuesti Jaan Toominga 
teatri ja tema uue lavastuse juurde jõudnud. 
Selle esimeste etenduste tugeva teatrimulje, 
rikkumatu kunstielamuse kõrvale on tõus­
nud la vastuse üld isem, teatri väline tähendus. 
Avaramas plaanis, milles teater ja elu kohtu­
vad, teineteisest sõltuvad ja teineteist mõju­
tavad (elu mõjutab, teater püüab seda teha), 
tähendab J. B. Priestley "Ma olen siin varem 
olnud..." J. Toominga lavastuses vastuhakku 
meie ümber ja meis enestes vallandunud 
ebakindlusele, neurootilisusele, kurjusele. 
Võib siis ütelda, et "Ma olen siin varem ol­
nud.. ." on ajakohane ka tänu lavastaja 
peaaegu et demonstratiivsuseni viidud aja-
kohatusele. Traditsiooniline esteetika. Ei 
mingeid viiteid tänasele elule teatrist väl­
jaspool enne tekstivälist lammutamist eten­
duse lõpul. Inimesed etenduses, selle miljöö 
ja atmosfäär näitavad teistsugust maailma, 
maailma, millest oleme ilma jäänud. Või end 
ilma jätnud? 

J. B. Priestley ammune näidend (esieten­
dus 1937) sobib minu mulje põhjal eriti täpselt 
J. Toominga inimsõbraliku teatri repertuaari. 
Selles kujutatud elu ei tähenda muinasjuttu. 
Inimesed on mures, õnnetud, ka hulkumas ja 
põgenemas. Millest siis kogumulje turva­
lisus? Suhete normaalne inimlikkus muidugi. 
Aga see ei ole aidanud Janet Ormundil (Liina 
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/. В. Priestley "Ma olen siin varem olnud" "Vanemuine",1991 (lavastaja Jaan Tooming) Dr Görtler -
Heikki Haravec, Sam Shipley - Ao Peep. 

Olmaru) terveks ravida oma sügavat sise-
kriisi põdevat meest Waltcrit (Hannes Kalju­
järv). Mis teha, kui Janet ja Oliver Farrant 
(Ai var Tommingas või Andrus Allikvee) kiin­
duvad vastastikku esimesest kohtumisest? 
Määravaks saab inimestele pakutav võimalus 
minevikust vabaks saada, konfliktide, vihka­
mise ja kurjuse nõiaringist välja tulla, kahet­
seda ja andestada. Vaataja probleem ei tohiks 
olla selles, kas uskuda või mitte uskuda dok­
tor Görtleri (Heikki Haravee) teooriaid ja 
tõestusi. Need avavad mõttesuuna, "vormis­
tavad" probleemid ningaitavad väga tõhusalt 
luua ja hoida pinget. Etenduses pa<utud 
"eetilise konsensuse" sügavamad põhjen­
dused on täpses ja kaunis vormis esitatud 
kavalehel Paul Tillichi essees "Igavene täna". 
Essee autor on teoloog, aga "Igavene täna" ei 
ole jutlus ega otsetähenduses religioosne 
tekst (jälgitagu sõnavara!), vaid huvitav katse 

põhjendada kurjusest ja selle tagajärgedest 
vabanemise võimalikkust inimestevahelistes 
suhetes. 

Tõnu Karro lähtub sellest, et tegemist on 
intellektuaalse draamaga ("Sirp" 8. XI1991, 
nr 45) ja näeb siit johtuvat teatud probleeme 
lavastaja ja näitleja jaoks. Kuidas mängida 
ideede ruupori tena kirjutatud tegelased 
elavaks ja psühholoogiliseks? Kui Karrol on 
õigus, pean oma hinnangut näitlejatele veelgi 
tõstma. Minu mulje järgi elavad inimesed 
etenduses oma igapäevast elu, eriti muidugi 
tegevuskohaks oleva külahotelK pererahvas -
isa Sam Shipley (Ao Peep või Helend Peep) ja 
tütar Sally Pratt (Kersti Neem või Liis 
Bender). Nad kõnelevad sellest, mis nende 
jaoks loomulik, kui teemad seejuures ka ei ole 
igapäevased. Väga avar on muidugi nende 
kõneluste tagamaa, nii intellektuaalne kui 
eetiline (Tillich!). See puutub aga rohkem 
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Stseen lavastusest "Ma olen siin varem olnud". Esiplaanil Walter Onnund - Hannes Kaljujärv ja dr 
Görtler - Heikki Haravce. 

T. Sula fotod 

vaatajatesse kui inimestesse laval. Lavastuse 
esteetika on rõhutatult terviklikja vanamood­
suseni traditsiooniline. Vaatajale suunatud 
võõritus on minimaalne: suur rippuv gong 
lava keskel, mida rakendatakse vaatuse algul 
ja lõpul, ning lavapildi lammutamine eten­
duse jätkuna. Viimane tegevus on etenduse 
stiiliga karjuvas vastuolus ja küllap just 
seepärast omal kohal ja mõjuv. 

Näitlejate koormus on suur, ülesanne 
nõudlik - tervikliku elutruuduse-stilistika jär­
gimine. Ansambli eri koosseisud toimivad nii 
ühtlaselt heäl tasemel, et etendusel õieti ci 
taipagi, kui tõhus see tase on. Kas saab an­
samblit lõhkumata mõnest rollist eraldi 
kõnelda? Kui Heikki Haraveel roll korda 
läheb, on tulemuses vaataja jaoks palju 
teatrirõõmu. Psühholoogil ine realism ei 
välista ju hoopiski, et lavale ilmuvad miskit­

pidi imelikud inimesed, nagu seda on see­
kord dr Görtler. Väga huvitavalt jätkab And­
rus Allikvee. Priestley näidend on ju mingite 
oluliste tunnuste järgi anti-Ibscn (Ibsenil on 
inimene tavaliselt oma mineviku vang ja oh­
ver). "Metspardi" meenutamine osutab, kui 
erinevaid rolle A. Allikvee on viimasel ajal 
huvitavalt täitnud. Või siis A. Peebu Sam 
Shipley -niisugust mänguvabadust, õieti siis 
rollis olemise loomulikkust märkab ka üht­
lases ansamblis. 

Tänases eesti teatris ei ulatu miski üle halli 
argipäeva, ohkab "Eesti Ekspressi" arvustaja 
Andres Laasik pärast "Ma olin siin varem ol­
nud..." esietenduse vaatamist resigneerunult. 
Kuidas ka ei oleks ülejäänuga, Jaan Toominga 
uuel lavastusel näikse selle arvustuse järgi 
olevat raskusi ka halli argipäevani tõusmisel: 
Tooming teeb kirjanduslikku teatrit, mis on 
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"Ma olen siin varem olnud". Walter Ornuind -
Hannes Kaljujärv, dr Görtler - Heikki Haravee. 

T. Sula foto 

põhimõtteliselt ja päästmatult vananenud. 
Arvustajat on tüüdanud Priestley lõputud 
d i s k u s s i o o n i d . Katsed eeti l ist l aengut 
näidendist lavale tuua on jätnud jutluse 
mulje. Nii kategoorilise otsuse langetamiseks 
oleks ehk piisanud ka esimesest vaatusest? 
Niisiis on kiiresti vaja eesti teatri kunstilist 
uuenemist? Kuid A. Laasiku arvustuses 
rakendatud loogika järgi on lootusetult vana­
nenud ka teatraalne ja metafooriteater, mil­
lega Tooming meid rõõmustas poolteist 
aastakümmet tagasi. Kas lõpp - või leitakse 
mingi täiesti enneolematu teatrilaad? Olla või 
mitte olla? 

Usun küll, et Hamleti vastus oma küsi­
musele sobib, on õige, kui kõneleme tänasest 
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eesti teatrist ja selle väljavaadetest rängas ajas 
ellu jääda. Vaatajad on seni tublilt vastu pida­
nud, ei ole teatrit hüljanud. Prognooside te­
gemiseks on aeg muidugi kõige ebasobivam, 
mida kujutleda võib. Teatri elujõulisuse tun­
nuste hulka peaks kindlasti kuuluma ka 
laadiline mitmekülgsus, eriti kui mõnda neist 
rakendatakse nii tulemusrikkalt, nagu seda 
praegu tceo Jaan Tooming "Vanemuises". 

Kas me ikka soovime ja vajame vaimset 
teatrit? 



ÜHEST VANAST HAPPENING'IST \ / 

Kui teatritudeng Andres Raag mõni kuu tagasi kodus sahtleid hakkas kraamima, leidis 
ta mingid talle tundmatud negatiivirullid. Kes on nendel piltidel? Säilitada või ära visata? 
Ema Kersti Kreismann, kellelt ta nõu küsis, taipas: "Need on vist Undi filmid!" Mati oli 
kunagi fotoaparaadi ostnud ja siis lühikest aega innukalt pildistanud... Tekkis õige kahtlus: 
leiul võib ehk olla kultuuriloolist väärtust. Andres viis filmirullid Kalju Orro katte, kes 
pildid valmis tegi. Ja siin nad on! Kommentaar Mati Undilt endalt. 

On üles leitud vanad negatiivid ja tehtud pildid. Mis siin on? Kuupäeva ei mäleta, aga 
see toimub 1969. aasta mais. Pildil näeme Draamateatri etenduse afišši 13. maiga, aga 
mäletan, et teatris mängis (või oli proov) ka John Patricki "Kummaline missis Savage" 
(esietendus 16. mai, lav Ingo Normet). Igatahes sõitsime Jaan Toominga ja Joel Sangaga 
Pärnu tutvuma Kaarin Raidi ja Ingo Normeti lavastustega. Teadsime, et nad olid meiega 
üht usku. Suitsu-õhtu tegijale Toomingale pakkus muidugi huvi 13. mail esietenduv 
"Vihmade vaikus" (Raidi ja Normeti kompositsioon Albert Koenexj luuleraamatu järgi). 

Oli karge, aga ilmselt soe kevadpäev. Supetliooacg ci olnud veel avanenud. Pärnu rand 
oli inimtühi. Pulbitsev nooruslik energia vallandas meis täiesti spontaanse ulatusliku 
happening'i , mille nautijaks olime vaid ise - nii nagu happening'i/e, erinevalt 
performance'isf sobibki. Olin tollal fotohuviline ja olen sündmuse jäädvustanud. Olgu see 
pildiseeria tunnistuseks, et kuuekümnendatel oli happening'»', fluxus'c ja event'/ vaim 
laiemalt levinud, mitte ainult maalikunstnike hulgas. On see sünge etendus, nagu Viivi 
Luik nüüd kogu kuuekümnendaid on hindama hakanud? Mis sünge? Makaabrsed motiivid 
küll, ava ehk Villani vaimus. Ise saime nalja küll. 

MATI UNT 

Ühe vana happening'i 
algus. Jaan Tooming, 
1969. 
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Unt läheb end upu tn tua. See on Freudi "ozean heite 
gefühU". 
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Portfelliga mees: Toominga kaasasündinud viita 
bürokraatia vastu. 
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PERSONA GRATA 

S ü n d i n u d 6. novembril 1961. aastal Moskvas, 
kus ema õppis teatriteadust. Moskva kunstivarad 
ja t e a t r i d , Tve r i b u l v a r ja Arba t i k a n d i 
k õ r v a l t ä n a v a d on s i i an i s ä i l i t anud kü lge -
tõmbejõu. 
E e s t i m a a p i n n a l e saabus 17. detsembril 
1961. aastal, sellest ajast vankumatu tallinlane. 
Г õ h i h a r i d u s e, mis kuni VIII klassini kaalus 
üles koolihariduse, sai lapsepõlvekodus emalt 
ning hoidjalt Thekla Konopinskylt. Pr Kono-
pinsky, tohutu muusika- ja teatrihuvilinc,kunagi 
h inna tud laulja Nevski katedraal i kooris ja 
"Estonia" abikoor is , jutustas ümber lava- ja 
kirjandusteoseid (mli ooperisüžcesid, Shakes-
p e a r e ' i t r a g ö ö d i a i d ) , r ä ä k i s h e l i l o o j a t e s t , 
k i r je ldas nähtud lavastusi (juba 1913. aasta 
" H a m l e t i s t " oli k i n d l a s t i ju t tu ) , m e e n u t a s 
vaimustunult näitlejaid, laulis ooperiaariaid ja 
sümfooniate teemasid. Kahju, et tema klaver oli 
Kadrioru pommitamisel ära põlenud. Kahju, et 
pr Konopinsky ei õpetanud neid keeli, mida 
oskas. 

T e a t r i s hakkas käima 3-aastaselt, tänu emale. 
O l i j o o n i s t a m i s h u 11. Kõigepealt ja kõige 
rohkem tahtis saada kunstnikuks. Aga Mulla 
tänava kooli kunst iklassi kuueaastast last ei 
soovi tud (tuleb siia n u k k u d e g a mängima!) . 
See-ees t võet i s õ b r a l i k u l t vastu M u u s i k a ­
keskkooli ettevalmistusosakonda. Kuna klaver 
poleks korterisse mahtunud, otsustati viiuli ja 
ülimalt sümpaatse õpetaja Marta Toona kasuks. 
Alates V klassist õppis viiulit Niina Murdvee 
juures. 
K o o l i m i n e k 1969. aastal põhjustas soki: 
koolis ei kehtinud põhimõtted, mille järgi teda 
seni oli kasvatatud. 
E s i m e n e t õ e l i n e k o n t s e r d i e l a m u s 
pärineb 1977. aasta oktoobrist, mil TPI aulas 
kõlasid Sclini t tke "Concerto grosso", Pärdi 
"Tabula rasa" ja J. S. Bachi Kontsert kahele 
vi iu l i le d-moll (Tatjana G r i n d e n k o , Gidon 
Kremer, Eri Klas, "Estonia" teatri kammer­
orkester). 
K o n s e r v a t o o r i u m i lõpetas 1985. aastal 
viiuli erialal Mare Teearu klassis ja 1989. aastal 
m u u s i k a t e a d u s e e r i a l a l M e r i k e Vai tmaa 
j u h e n d a m i s e l . I m e t l e b oma õ p p e j õ u d u d e 
peenetundelisust ja kannatlikku meelt. Soovib, 
et oleks võinud õppida muretult, stainult õppida, 
mitte teha samal ajal kümmet tööd, et ära elada. 
Õ p p i n u d j a m õ j u t u s i s a a n u d paljudelt 
inimestelt- neilt, kes teda kindlasti on teadlikult 

KRISTEL PAPPEL 

V 
kujundanud, ja neiltki, kes oma mõju vaevalt 
aimavad. 
E s i m e s e d a v a l d a t u d k i r j u t i s e d 
k u u l u v a d 1980. aas tasse : E. Bondi Shakes-
peare'i-naidendist "Bingo" ja Mussorgski "Boriss 
Godunovist" viidetega Shakespeare ' i le . Võr­
ratuks meistrikursuseks oli Mikk Mikiveri ja 
Arne Miku proovide jälgimine 1979/80. hooajal. 
P e a b e n n a s t eelkõige muusikuks. Muusik on 
muusikat armastav ja austav professionaal, olgu 
siis orkestrant, laulja, teadlane, kriitik või peda­
goog. 

L i g i k a k s k ü m m e n d a a s t a t on mänginud 
vi iul i t . Meenu tab heameelega konserva too-
r iumiaegset duo- ja kvarte t imängu, toredaid 
ansambl ipar tnere id . Harrastab nüüdk i selts­
kondlikku kodumuusikat. Viiuldajana piisavalt 
enesekriitiline. 
Õ p e t a b muusikaajalugu alates 1984. aastast. 
Meeldib teadmiste vahendaja roll: see nõuab 
iseendal t p idevat uuenemis t . Ja andeka te l t 
õpilastelt on väga palju õppida . K. P. põhi-
mõttclisus on mõningaid siiski meeleheitele 
v i inud: "Pappel on wereimeja", hoiatas üks 
sisselõige koolipingil. 
E l a b j a t e g u t s e b peäle kõige muu ka 
sellepärast , et rahuldada uud i sh imu . Krimi­
naalromaani kirjutab valmis niikuinii - nagu 
sõpradele lubatud. 
E l u ü k s h e l g e m a i d p e r i o o d e möödus 
eelmisel suvel Saksamaal Thurnaus Muusika­
teatri Uur imis ins t i tuudis : saksa kõrgkul tuur 
pluss üllatav mõttckaaslus. 
P r a e g u uurib saksa ja austria oopereid XX 
sajandi alguse sõnateatri arengu taustal. 
P r e e m i a t e s s e suhtub ettevaatlikult, s t i ­
p e n d i u m i d e s s e sümpaatiaga. 
U n i s t a b lennuühendusest Lasnamäe ja 
Kivimäe vahel ning telefonist. Ja Wienist. Ja 
Firenzest. Viimati reisis Egiptuses - unenäo 
vahendusel. 

NELE ÄRASTE 
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T H E A T R E 

E. HERMAKÜLA answers (5) 
Evald Hermakiila (b. 1941), actor and stage director 
has recently taken up the post of an artistic derector 
of the Estonian Drama theatre. The interview fol­
lows, in outline, the main stages of his theatrical 
career: through the Vanemuine drama studio, 
which he attended while being a student of geology 
in the Tartu University, to a leading actor of the 
Vanemuine theatre and an innovative stage direc­
tor. In the late 1960s-the early 1970s Hermakiila, 
together with Jaan Tooming, rose to the forefront of 
Estonian young direction and theatrical avant-
garde. In 1983 he came to work in this prominent 
Tallinn theatre where his ideals of an open theatre 
or a group theatre very soon clashed with the spirit 
of academism and traditionalism reigning in the by 
now institutionalised theatre. It was not until quite 
lately that I Icrmakiila succeeded in rallying a small 
group of enthusiasts round him, in establishing "a 
com pany of his own" for carrying out his ideas. The 
interviewer Rein I Ieinsalu is one of the researchers 
into the Estonian avant-garde of the '60s and '70s. 

I. BELOBROVTSEVA. A theatrical knight (36) 
The article gives a survey of Mikhail Bulgakov's 
views on theatre: what theatre meant to this illustri­
ous author, what he preferred in the theatre, how 
his life and the main tendencies of the age inter­
sected, very often at the level of theatre. Or, what 
significance theatrical motifs acquired on the pages 
of his books. All this has been presented to us Ъу 
Irina Belobrovtseva, a specialist in Russian lan­
guage and literature, translator and Bulgakov 
scholar. 

T. PALU. Joking apart, and what it really was (49) 
The previous issue of the magazine carried the an­
swers given by the critics to a questionnaire where 
one of the most highly regarded productions in 
1990/91 season in Estonia was Tlie Meeting which 
was performed on the small stage of the Drama 
theatre and directed by Priit Pedajas. The author of 
the play, Madis Kõiv is a physicist by profession 
with interests in philosophy and writing. His play 
is set in Holland in 1672 with philosophers-scien­
tists Spinoza and Leibnitz being the leading charac­
ters. Tiit Palu, a fourth-year student from the Tartu 
University who is specialising in theatre and textual 
linguistics offers one of the possible interpretations. 

M. VALGEMÄE. Some fragments of a New York 
festival (61) 
The festival survey includes the following produc­
tions: Tlie Baccluvits (Tadshi Suzuki theatre group 
from Japa n), Miss Julie a nd The Doll's House (both by 
Ingmar Bergman), Tlie Tattoo Theatre (author and 

director Mladen Materic), The Girl with a Skipping-
rope (Graeme Miller's dance theatre), A New Old 
Story (Antunes Filho), A Dead Class (Tadeusz Kan-
tor). The author singles out To Uncle Vanya by tlie 
Lithuanian stage director Eimuntas Nekroshius 
and Today is My Birthday, a cycle by tlie Polish 
Tadeusz Kantor. 

Ü. TÕNTS. The humane theatre of Jaan Tooming 
(79) 
Tooming, once a protesting theatrical innovator, a 
champion of the metaphorical theatre and of the 
actualization of the actor's physical self, has - in the 
past years - been practising another type of theatre, 
a peaceful, traditionalist, realistic theatre which re­
lies on the use of the word and which has its mis­
sionary message to convey, namely, to oppose the 
overwhelming neuroticism, evil, chaos and devalu-
ation of traditional values in our society. Within tlie 
framework of traditional aesthetics Tooming dem­
onstrates another milieu and another itmosphere, 
another world which we lia ve been deprived of. Or, 
which we ourselves have abandoned. Ibsen's Wild 
DncJrand Duncan's Rehearsal were followed by J. B. 
Priestley's I Нлгс Been Here Before, the third in a 
traditional vein. Ü. Tõnts, a critic of older genera­
tion, analyses the production reflecting on the 
changing society and the artistic continuity. 

M. UNT. About an old happening (83) 
It was quite by chance that some old negatives were 
found and developed. And what about tlie find? 
Turned out to be a cultural-historical one. As a 
happy owner of a new camera and an enthusiastic 
amateur in 1969, Mati Unt, now a stage director and 
novel writer, captured a spontaneous happening on 
a deserted Pärnu beadi in which participated Jaan 
Tooming, a theatre innovator, the leading repre­
sentative of the theatrical avant-garde of that time 
who has become a classic by now, and the then 
young poet Joel Sang, now a literary critic and 
linguist, and the then young author and literary 
manager Mati Unt. It is Mati Unt who comments 
on those "resurrected" old photos in the current 
issue. 

M U S I C 

M. VAITMAA. Teo Maiste (27) 
Т. Maiste (b 1932) received his music education at 
the Tomsk music school, Novosibirsk and Tallinn 
Conservatoires. Since 1960 he has appeared on Es­
tonian opera stages, has sung tlie leading parts in 
many large-scale vocal symphonic works, has re­
peatedly been invited abroad. His singing is always 
tiighly professional, his characters carefully fleshed 
out. When he sings, there is art on the stage. 
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A. VAHTER. The descendants of Karl August 
Hermann (45) 
The article presents the family of K. A. Hermann 
(1851-1909), a most original man of diverse interests 
in Estonian cultural history: a linguist, a newspa­
perman and a musician. 

I. MIHKELSON. Under the arch of jazz (68) 
The music critic Immo Mihkelson analyses the pre­
sent state of Estonian jazz and its future prospects. 
In his article he quotes the opinions of other Esto­
nian critics and musicians, also looking back on the 
autumn jazz festival "Jazz Arch". 

Persona grata. Kristel Pappel (93) 

C I N E M A 

Return to Chinatown (15) 
A translated article which looks at the work of the 
Ameriani Jack Nicholson (b 22 April 1937) as direc­
tor and protagonist in the film The Two Jakes (1990), 
a sequel to Chinatown (1974). Nicholson's earlier 
achievements on the screen have been referred to. 
The reviewer concentrates on the actor and direc­
tor's work, his private life and friends. He maintains 
that over the course of the past three decades 
Nicholson's jokes have gone from the antic through 
the epic to the near cosmic. Only a few years ago 
Nicholson was merely the funniest, most distinctive 
movie actor of his generation. Now, in the full cry 
of his phenomenal career, he put on a blood-red-
and-bone-white Jack Nicholson mask to give a 
shamelessly extravagant, flamingly funny perform­
ance as the Jokerin Batman (1989). Parodying him­
self as never before, Nicholson tra nscended himself 
in this role by creating a deep-fried lunatic who 
seemed to have studied all the great Nicholson 
screen roles. 

H. FRANK. Some thoughts on the documentary 
(40) 
The translated material comes from the catalogue 
"Tage des unabhängigen Films in Augsburg vom 
13. bis 17. März 1991", introducing the ideas pro­
nounced by the noted Latvian documentarist Herz 
Frank. The director says: "If the documentarist re­
ally wants to "conquer the world with the artistic 
image", he has to have a humanistic approach, 
which means that he must not deprive a numan 
being of his natural human responses and feelings. 
When something happens, it is not only important 
to know "what exactly happens", but also "how does 
it happen". Then a longer interview with Herz 
Frank has been published which looks even deeper 
into his artistic goals while, at the same time, giving 
a characterization of the current documentary scene 
in what used to be the Soviet Union. 

K. HELLERMA. Hitchcock? Beckett? Paistik? (53) 
A brief review of Avo Paistik's hour-long cartoon 
The Mouscride (the Tallinnfilm studio, HAGA & 
Cross, 1990), the first Estonian full-length animated 
cartoon. The reviewer gives a short account of how 

the film originated. She praises the world of fantasy 
and adventures created in the film. She also under­
lines the high moralistic attitude and the full re­
sponsibility that Paistik takes for his audience - the 
children. Goodness and wisdom win, although 
hardships are not shunned. But it is not a black and 
white treatment that prevails in the film, there are 
no characters who are either thoroughly good or 
thoroughly evil. Mouseriders make us trust in them 
because they, like everybody else, have their human 
weaknesses and are really funny in their clumsi-

M. BALBAT. The last film from the shelves (64) 
A review of Peerer Simm's feature Stereo (the Esto­
nian Telefilm studio, 1978), shot after a short story 
by Riho Mesilane entitled "The Vef s First Week . 
The fate of the film was sealed after the writer had 
emigrated to the West. It was not until last autumn 
that the audiences could watch the first major work 
by Peeter Simm for the first time on television. The 
reviewer Maris Balbat claims that this was Simm's 
first serious try-out before he shot his first full-
length feature An Ideal Landscape (the setting as well 
as several motifs and characters are somewhat simi­
lar). But, at the same time, Stereo is a work of art in 
its own right, with its own rules, its own artistic 
finds. The reviewer says that the picture created by 
Simm about the life on the Estonian kolkhozes in 
the so-called stagnation period has not been glossed 
over - poverty, simplicity and alcoholism are the 
features which strike us in this village life, although 
a certain light penetrates the whole. This light radi­
ates mainly from the people, from the leading char­
acters in particular. 

K. KÄSPER. Name in your passport, butter on 
your bread (or Last Tango in Paris by Bernardo 
Bertolucci and the crisis of the idea of romanti­
cism in contemporary cinema) (76) 
A brief review of fust Tango in Paris by the noted 
Italian director Bernardo Bertolucci from 1972. The 
reviewer thinks that the film prods us into thinking 
about pseudo-romanticism, mat leading one's own 
life is like being in a sort of farce. The film demon­
strates clearly that contemporary film is lacking in 
a great romantic idea, although Bertolucci has re­
tained a childish belief in the authenticity of what is 
going on, so characteristic of the 19th century litera­
ture. 

M I S C E L L A N E O U S 

P. TOOMA. The leading article. Amcruss (3) 

R. VARBLANE. The red-checked cornet (57,96) 
The art scholar Reet Varblane discussed the work of 
Ado Vabbe (1892-1961), the first Estonian avant-
garde artist. The theatrical world of harlequins, 
picrrots and colombinas made it possible for the 
artist to escape the reality and to apply the most 
suitable techniques, gave him the greatest possible 
freedom in his art. 

Toimetus: 200090 Tallinn, pk. 3200, Narva mnt. 5 . Kirjastus: "Perioodika", 200001 Tallinn, Pärnu mnt. 8. 
Trükkida antud 30.01.1992. Formaat 70X100/16. Ofsetpabernr.l . Ofsettrükk. Trukipg. 6,0. Tingtrüki-
pg. 7,6. Arvcstuspg. 11,9. Teil. nr. 76. Tallinna Ajakirjandustrükikoda, 200090 Tallinn, Pärnu mnt. 67-a. 
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Algus lk 57 

esimene, viimane, minevik, olevik, lühike (hetke­
line), kestev jne. Valitseb analüüsi, liigendamise, 
lammutamise kunstiloogika. 

Analüüsimise, liigendamise ja lammutamise 
kunstiloogika vastas kandinskylikule ekspressionis­
mile ja ka Vabbe oma arusaamadele. Arlekiinide ja 
pjerroode maailm allus hästi vormiotsingutele, 
joone ning pindade mängule ning võimaldas üle­
meelikute ja vallatute mängude taga ja varjus 
laduda ka tähenduslikke variatsioone, nagu pasjan-

Ado Vabbe. Pannoo. Itaalia komöödia. Õli. 1926. 

sis, kas saavad võidu kõhklused ja kahtlused või 
kindel teadmine hea ja kurja puust, vale ja õige 
valikust. Teater ja teatraalsus, inimlikud kired ja 
nende mängimine laval olid väga iseloomulikud sa­
jandi algusaastaile, iseäranis ekspressionistlikule 
väljendusviisile. Ka Kandinsky tegeles palju teatri-
jalavakujundamise küsimustega. Der Blaue Reiter"\ 
esimeses almanahhis ilmusid temalt kirjutised 
"Lavakompositsioonist" ja lavaline kompositsioon 
"Kollane heli". Kogu tollast kunsti ja kunstielu võiks 
metafoorselt võrrelda suure lavastusega, mis teenis 
modernismi kunstiloogika lammutamise, analüüsi­
mise, liigendamise üllast eesmärki. Vabbe teenis 
sama eesmärki tema oma kunstimaailmas. Ja siit 
võiks välja tuua veel ühe uue kihi tema ambivalent-
ses hoiakus: äärmiselt (vähemalt Eestimaa mõõt­
metes) internatsionaalsele kujutamisviisile ja 
tegelaskonnale valis kunstnik ülimalt väikese ja ta­
gasihoidliku formaadi ja visandlikkuse, nagu tahtes 
varjata seda avatud maailma kui midagi väga sub­
jektiivset ja intiimset. Veel üks väike vastuoksus 
Vabbe loomingu mõistmise vastuoksuste jadas. 

Uus laine arlekiine ja pjerroosid tuli Vabbe loo­
mingusse 1920. aastate keskpaigas, mil ta koges 
kunstist arusaamade kaldumist alalhoidlikuma, 
looduslähedasema kujutamisviisi poole. 1924. 
aastal viibis Vabbe Pariisis eesmärgiga tutvuda 
sealsete stsenograafia põhimõtetega, et õpetada 
seda hiljem ka "Pallase" koolis, ning sai soki uuest 
kunstihoiakust.6Temamodernistihing, kellele kunsti 

varasemad põhimõtted tähendasid midagi väga 
subjektiivset, keeldus algul vastu võtmast alal­
hoidlikumat, looduslähedasemat kunsti (vähemalt 
võrdluses sajandi alguse kunsti suurkujudega!), 
kuigi ta oma looming oli kogu aeg kõikunud 
looduslähedasema ja modernistlikuma kujutamis­
viisi vahel. Art deco dekadentlik vormikultus ja ek­
sootiline maailm said vahelüliks ühendamaks 
järjekordselt ühendamatut. Arlekiinide ja pjerroode 
maailm pakkus Vabbele taas võimalust ennast peita 
ja ennast leida. 1920. aastate arlekinaad on lõpeta­
tuni ja viimistletum, uhkem ja säravam, Watteau'ja 
rokokoo elaaniga täidetud, iseäranis kui mõelda 
1926. aastal valminud "Estonia" teatri pannoo 
peale. Aga see on ka vähem tundlik ja natuke liiga 
läbinähtavalt konstrueeritud, täites kõiki suurvormi­
de konventsioone ja kasutades kogu ettenähtud at­
ribuutikat. See pannoo oli ka muidugi \febbe meist­
riteos, silmipimestavalt särav ja pidulik, aga valus-
hell intiimsus oli sunnitud tagaplaanile jääma. 

Koomiline, õigem on öelda vist tragikoomiline, 
teatrimaailm osutus kaitsekilbiks Ado Vabbele kõige 
raskemal ajal -1940. aastate lõpul ja 1950. aastatel, 
mil tema kunsti ning võib-olla ka teda ennast polnud 
avalikkusel enam vaja. Aga Vabbe töötas kogu aeg 
edasi, maalides ja joonistades nüüd tõesti vaid teda 
ennast sügavalt puudutavat - õrnu hetki intiimsest 
ja paremast argipäevast, teatri- ja tsirkusemaa­
ilmast, klounaadist ja arlekinaadist, pjerroodest ja 
õrnadest kolombiinidest. See on küll pagemine 
reaalsusest, uutest kaanonitest ja konventsiooni­
dest, kuid see pole kramplik nostalgia kadunud 
aegade otsinguil, see on Vabbe normaalne ja loo­
mulik maailm. Vabbe on kogu aeg elanud oma 
maailmas, sissepoole pööratud, kus on tundlikult 
välja peilitud see kõige õigem. Tänu kontsentrat­
sioonile ja tõelisele loojapoolsele läbitunnetatusele, 
osutub seegi alati omamoodi aja peegliks, kuigi 
kunst ise tundub nii ajatuna; kas või selle peegliks, 
millest reaalsuses vajaka jääb. Ja seegi tundub 
vastuolulisena, nagu kogu Vabbe kunst on üks suur 
vastuolu. Tollane kunstimaailm on üles ehitatud rea­
lismi reeglite järgi - äratuntavad tegelased, keda on 
kujutatud nõtke joonega ja rafineeritult nüansirikkas 
koloriidis. Ning noorpõlve modernismikuradikese 
välgatades loob vanameister ka nüüd kõrvuti 
looduslähedase laadiga, mis läbi iseenda on iseen­
dale kogetud, abstraktseid pilte - elegantse joone ja 
mängleva kergusega pjerroosid, arlekiine, 
kolom-biine, aga ka lihtsalt vorme ja jooni ning 
nendevahelist rütmimängu. Ja siin maailmas on 
Ado Vabbe jälle punapõsine kornet, kes on ešelo­
nist kaugele ette jooksnud, kes joob elu kui viina ja 
paneb purju ka teisi, sest tema õpilased ja tema 
jüngrid olid ka tollal temaga. 

Vabbe looming on tervik, nii nagu kogu see 
teatrimaailm on ta ka ise - vastuokslik, korraga nii 
avatud kui ka suletud, edasitungiv ja alalhoidlik. Kui 
meie esimene tõeliselt avangardismihoiakuga 
(kõige laiemas mõttes) kunstnik ei suutnud end 
maalähedusest lahti rebida, siis võib-olla peamegi 
selle osaga leppima, ja ka sellest vastuoksuse sei­
sundist saab luua tervikut. 
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Ado Vabbe. Karneval. Akvarell. 1916. 
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