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VASTAB MERLE KARUSOO 

Äsja, kevadel 1992, tuli sul Pärnu "Endlas" välja "Täieline Eesti Vabariik". Vahepeal 
oled küll kiilalisenc vahel harva siin-seal lavastanud, kuid riigiteatrist lahkusid juba 
1983. Kas käsitled nüüd Pirgu aega oma elus pagendusena? Või oled mõelnud selle 
pioneeritööks ja avangardiks? Kumb ta siis on? 
Ei seda ega teist. Nii otsest seost siin ei olegi: riigiteatrist tulin ära 1983, aga Pirgu 

algas ju alles 1987. Pirgu Arenduskeskus andis meile lihtsalt võimaluse seda edasi 
teha, mis riigitcatris pooleli jäi: materjali kogumine, ise aine kallal töötamine ja sel­
lest lavastuse loomine. Seljataga oli kogemus "13-aastaste", "Meie elulugude" ja 
"Ruumid on täis" etendustega. Aga hädavajalikku süvenemis-ja ettevalmistusaega 
tõotas lõpuks Pirgu. Vähemasti s i i s algas riikliku teatri tööprotsess sellest hetkest, 
kui näidend oli laual. Mui on aga alati paremini välja tulnud see teater, mis algab 
ideest. Näitemäng, mis luuakse koos näitlejatega. Ja selles suhtes on teater väga kär­
situ ja pole selleks tõepoolest ette nähtudki. 

See dokumentaalsuse rida algab juba "Makarenko kolooniast" ja on huvitanud sind 
tublisti üle kümne aasta. Kas huvitab aina edasi? Seda teeksid teatris ka, nii või 
teisiti? 
Mulle tundub, et see tuleb mul kõige paremini välja, et ma ei ole lavastaja selles 

mõttes, et võtan teatritüki ja panan ta lavale, nagu enamasti lavastaja tegema peaks. 
Tundub, et ma seda ei oska kuigi hästi. Minul on vaja, et see, mida ma teen, oleks 
kangesti t õ e n e . Teema või probleem, millest arvan, et sellest p e a b rääkima. Ja 
kuivõrd ma olen siiski lavastaja, on minu rääkimise vahend teater, see, kui üks ini­
mene teisele midagi ette mängib või loeb või laulab. Nendest enne mind valmis 
kirjutatud näitemängudest on minu jaoks erand vist ainult "Püha Johanna", mida 
pean heaks lavastuseks, aga seal oli see, et Shaw ise oli näidendi kirjutanud doku­
mentide järgi. See on küll tema interpretatsioon, kuid alusdokumente oli võimalik 
kontrollida. 

Ja sa tegid seda ka, eks ole? 
Loomulikult. Inkvisitsiooniraamatud lugesime kõik läbi koos Jeanne d'Arci üle­

kuulamiste protokollidega. Ja lisaks on Shaw'] teatavasti väga pikad ja põhjalikud 
eessõnad. 

Kui sul oleks oma teater, kas sinu teater rajanekski sellistel projektidel või mängiks 
ikka lavanäidendit ka? 
Arvatavasti ikka tavalist näidendit ka. Kas ma seda just ise lavastaksin, oleneb 

ehk materjalist. Aga ma kindlasti tahaks, et minu näitlejad seda mängiksid. Eks ma 
kutsuksin siis neid kolleege lavastama, kes ennast selles valmisdramaturgias pare­
mini tunnevad kui mina. Aga mina ise teeksin siis seda, mida mul praegu finantsili­
ses ja juriidilises mõttes õigust teha ei ole: ma kutsuksin kokku kirjutajad inimesed 
ja pakuksin neile välja need teemad või materjalid, millest ma tahaksin, et sünniks 
näidend. Selle asemel, et neid ise kokku panna ja konspektidena mängida, nagu ma 
seni teinud olen, võiks neist arendada välja tõelised draamad. Praegu on olnud nii­
moodi, et teksti põhja jätan ma kõik selle kirjutamata, mida ma ise väga hästi tean, 
sest ma tean lavastajana ka seda, et pärast, töö käigus tuleb see nagunii välja, mis ma 
öelda tahan. Need stsenaariumid ei sobi teistele, need sobivad ainult mulle endale. 
Aga ma unistan, et sellel tõesel põhjal sünniks niisuguseid draamateoseid, mis so­
biksid ka teistele lavastamiseks. 

Merle Karusoo 12. mail 1992 pärast "Täielise Eesti 
Vabariigi" etendust "Emila" teatrimajas. 

T. Hi ligi foto 
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Aga soe sind ci häiriks, et siis oleks seal lisandusi, niis su idee veavad ehk 
laiali? 
Kunstis tõmbab mind kõige rohkem see, mis on tõene. Ta peab olema mulle väga 

arusaadav, siis on ta minu jaoks tähtis. Aga see ei tähenda, et seda aluspõhja ei võiks 
varieerida, fantaseerida või tema alusel üles ehitada märksa kujundlikumat teost. 
Ükskõik, mis stiil, mis žanr. Head kirjanikud ei patusta kunagi teema või probleemi 
tõesuse vastu, ükskõik, kuidas nad kirjutavad. Meie teatrile oleks praegu kõige vaja­
likum, et sünniks uus eesti draamakirjandus. 

Väide, et sa tavapärast näidendit lavastada ei oska, on ilmselt liialdus. Aga "Tabamata 
ime" - ja veel nii väikese kogemusega, nagu sul kooli lõpetades oli? Aga O'Neilli "Elekt-
ra saatus on lein"? 
"Tabamata ime" taust on ka taastatav. Saad aru, mul on võimalik mõista, mis see 

oli, mille pealt Vilde oma teksti kirjutas. O'Neillil, jah, on mitu näitemängu, mille 
elulist põhja ma tajun sedavõrd, et see omaks teha. Küllap ma leian selle veel mit­
mest näidendist üles. Aga mulle tundub, et teistel mu kolleegidel läheb see asi palju 
kergemini: võtavad näidendi ja kohe teevadki, nad tunnevad end selles loos vabalt 
ja omaselt. Aga minul on nii, et kui väga omaseks ei saa, siis ei tule lihtsalt välja. Ja 
kui me võtame laias laastus praeguse repertuaari, siis väga paljudes tükkides, eriti 
just angloamecrika näitemängudes, jääb mul puudu see juurikas seal päris põhjas. 
On võetud inimesed valmis kujul, nagu nad on, aga mind huvitab, kust tuli see 
inimene. Selle kohta ei saa ma ka mitmekordsel lugemisel suurt midagi teada. Al-
bee'ga näiteks on selline lugu. Kas või seesama kuulus "Virginia Woolf'. Ma arvan, 
et ma saan aru, mis toimub, aga mulle on liiga vähe materjali selles näitemängus, et 
aru saada, kust see lugu, see nähtus algas. "Mee maik" - samasugune asi. Ma aiman 
või oletan, et siin taga on suur migratsioonilaine, sellega seotud probleemid, aga ma 
ei tunne seda kuigi hästi, puuduvad taustteadmised. Ta ci muutu mulle nii oluliseks, 
nii arusaadavaks kui tavalise eesti inimese elu siin minu kõrval. Ma tahan ikka põh­
jusi teada. Tulemus oleks võib-olla samasugune - ma lavastaksin ju ikka sedasama 
autori teksti, aga ma tean, kuhu toetun. Võrdluseks võin öelda, et see äratuntav, 
tõene põhi oli minu jaoks väga tugevasti olemas "Tõlkijates", selles iiri näidendis, 
mida Priit Pedajas lavastas. 

Ja nüüd Tammsaare puhul uurisid sa kindlasti ka kõik eelmised dramatiseeringud hoo­
lega läbi? 
Jaa-jaa. Ma alustasin ikka dramatiseeringute lugemisest. Lootuses, et võib-olla on 

see, mida ma tahan sellest romaanist laval näidata, juba valmiskujul kusagil olemas. 
Aga nagu ei olnud ükski päris see. Nii ma hakkasingi ise otsast peale. Tammsaare on 
õnneks selle tõese kokkuvõtte ajastust juba teinud. Meil oli vaja muuta see ainult 
mängu võimalikuks. 

"Täieline Eesti Vabariik" on silmatorkav pealkiri. Probleemide paralleelsus meie tänase 
ühiskonnaga on ilmne ja tabav. Kestab see köögcrtalide elukorraldus meil sinu meelest 
veel kaua? 
Minu meelest läheb aina hullemaks. Me liigume, aga suund on vale. Kui selle 

liikumise alguses, ütleme 1988,oleks tehtud referendum ja esitatud rahvale küsimus, 
missugune peab olema eesti riigi eesmärk, ning pakutud välja mõned võimalikud 
variandid ning üks nende hulgast: "Eesti maa ja rahva säilimine", siis, ma usun, 80% 
oleks vastanud: jah,just nimelt see ja mitte midagi muud. Tähendab, selleks see va­
badus, sõltumatus ja iseseisev riik. Aga kui teha selline küsitlus praegu, siis ma pole 
enam päris veendunud, et kas või 50% sellele jaatavalt vastaks, kui kõrval on võima­
lus tõmmata "jah" rist näiteks lahtrisse "Hea elu" või "Inimväärne elu Euroopa tase­
mel". 

Aga kas sa ci arva, et ankeedi või referendumi tulemustes võiks avalduda omapärane 
kaksikmoraal: igapäevaselt ajab osa eestlasi instinkti tasandil küll hoopis muid asju, 
aga kni küsitakse ja on vaja n-ö teadlikult vastata, siis ta vastab kui oma rahva teadlik 
liige, nagu on vaja ja nagu hästi kõlab? 
Ma ei usu. Ma ei usu, et ta enam niimoodi ka ankeedis või hääletamisel vastaks. 

Sogases vees on juba nii palju kalu püütud, et need kalapüüdjad ka üsna hästi tea­
vad, et nemad käituvad iga päev risti vastu sellele eesmärgile. See rühm on praegu 
palju suurem, kui oli varem. Siis püüti prügikala - nagu alati, harjutud kergelt vale­
tama ja kergelt varastama, kuid nüüd on juba küllalt palju inimesi, kes on orientee­
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ritud liigkasuvõtjate ühiskonnale. Aga kellelt võtad? Oma rahvalt! Ja siis hakkabki 
levima selline folkloor, et hakakem parem eurooplasteks, tulgu rikkus, kellel seda 
provintsi ja tema rahvast ikka vaja on... Köögcrtalid võivad taibata, et kui nad kas 
või silmakirjaks suurendavad nende protsenti, kes on rahvuse säilimise poolt, võib 
see teadvustatud eesmärk nende igapäevast tegevust blokeerida. Ei, suur hulk rah­
vast on selle peibutuse juba alla neelanud, see on ju kõik iga päev täiesti ametlikes 
infokanalites. See on ikka mõtlemisviis, mis levib. Juba pool aastat tagasi ütlesid 
lapsed televiisoris: mulle pole üldse tähtis olla eestlane, ma olen eurooplane. Kus­
juures keegi ei mõtle ühte minutit ka, mida tähendab olla eurooplane, mis on Euroo­
pa. Meil annab tunda kõik: kultuuri puudumine, hariduse puudumine, senine 
närune vaesus. 

Näed sa siin kindlalt vale poliitikat või ehk inimesed ei olnud mingisuguseks muuks 
vabaduseks lihtsalt küpsed, nagu vist Tammsaaregi tookord on väitnud? 
Vaata, niisugust referendumit ju üldse ei tehtud, ka seesugusest ankeetküsitlu­

sest ei ole ma midagi kuulnud, niisiis ehitatakse see riik üles, ilma et tal oleks olemas 
eesmärki. Ja jääbki võimalikuks kõik, mis praegu võimalik on. Sest kui meie ees­
märk oleks täiesti selgelt ja üheselt sõnastatud "Eesti maa ja rahva säilimine", siis 
oleks see tööülesanne valitsusele, parlamendile, presidendile - liikuda valitud ees­
märgi suunas. Ja siis tuleks vaadata kõike seda, mis meie ümber toimub, selle pilgu­
ga. Kas see või teine otsus või siis ilming, mida lubatakse, vastab vabariigi 
eesmärgile. Siis selguks väga kiiresti, et küsitav on võib-olla isegi Valuutafondi liik­
meks astumine, üldse trügimine Euroopasse jne, kuni meie elu igapäevaste pisiasja­
deni välja. Koik need pensionisabad, hoiukassasabad, poesabad, segadused üüri ja 
elektri ümberarvestamisel - mis õigusega on kõik need asjad organiseerimata jäe­
tud? Mis õigusega ei seisa seal leti taga kõrvuti kümme inimest, kes jagaksid meile 
tšekiraamatuid, kui sularaha ei jätku? Kas see on saamatus? Selleks kestab see juba 
liiga pikalt - kaks aastat. Me räägime tööpuudusest! Aga heida pilk hoiukassasse, 
poodi, postkontorisse; teed, haljasalad, telefonside, politsei - kuhu vaatad, seal näed 
ainult tegemata töid! Ütleme siis täpselt ja ausalt, mitte tööpuudus, vaid pole raha 
hädavajaliku töö eest maksta - aga see on juba hoopis teine probleem. Samal ajal on 
juba ammu ajakirjanduse kaudu käibel niisugune häbenematu tees: ega ükski riik ci 
ole niisugune, kus kõik on omanikud. Järgnev mõtle ise juurde: osa inimesi peab 
ikka orjama jääma. Mäletad, vanasti, stagnaajal me kõik rääkisime tihti, et ei saa 
enam aru, kas see, mis toimub, on nii uskumatult suur rumalus või hoopis kellegi 
väga suur tarkus. Aga praegu, kui meie inimesele, üksikindiviidile pannakse peäle 
niisugune eluolustikuline koormus ja pinge? Mina mõtlen juba üsna pikka aega, 
kas see on ikka lihtsalt saamatus ja hoolimatus või on siin ka kellegi kuratlik tarkus 
taga. 

Nii et sina leiad, et tegemist on selgelt vale poliitikaga? Mis eesmärgil? 
Miks muidu on meile see hullumaja organiseeritud? Eesmärk on see, et ma ei 

mõtleks sellele, mis toimub praegu mu maa ja rahvaga, vaid mõtleksin konkreetse­
tele elu-olustikulistele hädadele. Kuni sina tegeled elementaarsete olemasolu prob­
leemidega, mängib mingi ladvik segamatult maha olemuslikke asju. Praegu on juba 
alanud see, et täpselt samuti kui nõukogude ajal, jälle ei taheta, et räägitaks avalikult 
tendentsidest, mis on ebameeldivad; ei ole soositud, et analüüsitaks või avaldataks 
andmeid, mis on ebasoovitavad. Näiteks suitsiidide uurimisrühma ei taheta finant­
seerida, sotsioloogilised anketeerimised on eeskätt pragmaatilised - inimeste hoiaku­
te uurimised. Milleks hoiakuid uuritakse? Selleks, et inimestega paremini 
manipuleerida. Ma ci ole kahjuks kuulnud midagi ankeetidest, mille abil uuritaks 
inimeste tõelisi vajadusi selgitamaks, kus peituvad ühiskonnas probleemid. Koik on 
liga-loga, nagu ilma ühiskonna kontrollita ja ccsmärgiselguseta. Aga vaata, kui hästi 
see süsteem töötab, kui on järjekordsed valimised. Koik on äkki korraldatud, laabub 
suuremate häireteta, kõik on korras! 

Kas eesti ühiskonna probleemid ei ole siiski ehk seotud rohkem kultuuripuudusega? 
"Sirbis" sa ütlesid välja sõna "kultuurikriis". 
Jah, muidugi. Selle üheks näitajaks on ka see, mida võib avalikult välja ütelda, 

kartmata vallandada tormilist pahameelt. Sa ju kindlasti lugesid, mida tööminister 
intelligentsi kohta kirjutas. Aga mis sa siis mõtled, et sellele mõtlemisviisile, mis 
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praegu vohab, on kultuur vähem ohtlik nähtus, kui ta oli eelmise aja võimupüramü-
di tipule? Ainult siis oli nii suur riik siin küljes kinni, et oht lahustus nagu ära, nüüd 
läheb oht omade liidrite pihta. 

Laiemalt väljendub kultuurikriis ühiskonna mentaliteedis, selles, millise mentali­
teedi nimel sinuga manipuleeritakse. Meil tekitatakse inimestele praegu kunstlikult 
pseudoprobleeme. Aga pseudoprobleemid on need täiskasvanute seisukohalt, mitte 
laste seisukohalt. Nendel vääname me väärtussüsteemi täitsa paigast ära. Ma arvan, 
et terve eesti noor sugupõlv elab praegu väga teravalt ja rängalt üle televisiooni 
reklaami. Igal õhtul näiteks see unelmate-tipu-ohke-häälega "Opel-Astra". Sadistlik 
on mängida seda mängu, et see auto peab olema meile jõukohane ja ta on väärt, et 
seda igaüks igatseks. Aga siis ei ole ka midagi imestada, kui lapsed on tänaval ja 
vargil. Sellepärast, et kui vahe võimaluste ja kunstlikult tekitatud vajaduste vahel on 
nii suur, et normaalse palgaga terve elu jooksul seda vahet ei ületa, siis ei jäägi noo­
rel inimesel muud üle. Jah, teisest küljest saab küll öelda, et sel lapsel võiks olla 
kultuuripind tugevam, et ta ei nakatuks niisugustest peibutustest, aga siis peaks ju 
kufruuripind olema tugevam ka Eesti TV-1. On ju nii? Tahendab, ei saa lapselt muud 
nõuda, tema maailmavaade kujunebki selle võlusõna "Opel-Astra" abil. "Opel-Ast-
ra" on muidugi siin ainult süütu näide, kui võrrelda reklaamidega lohesabas. See ei 
ole äriküsimus, see on kultuuriküsimus. Kus on pidur? Ajaleht ei keela midagi, tele­
visioon ei keela midagi, riik ka ei keela midagi. Aga kui nemad lähevad turumajan­
dusse, siis nia ei saa aru, miks nad nii ebaloogilised on: kui kõigega võib raha teha, 
miks siis mitte narkoäriga? Pole mingit loogilist alust selle keelamiseks, kui mõtle­
misviisina on aktsepteeritud, et kõva mees on ainult see, kes oskab äri teha. Narko­
äri on ju parim äri! Kuid see Eesti Vabariigi valitsus ei ole endale lihtsalt seda 
küsimust püstitanud. Ja ei kavatsegi püstitada. Keegi ei kavatse. Eesti Komitee - see 
on samasugune võimuvõimlemine. 

Ja paneme nüüd ritta kõik selle valuutakaubanduse ja hansapäevad ja välisabi 
"näljapakid", osa neist hilpudega, ja nende sattumine putkadesse ja krooni silma­
pilkne käestlaskmine - seda rahvuslikku häbi oleme mc viimase paari aastaga iga 
päev nii hoogsalt suurendanud, et seda ei pühi veel kaua aega maha. Niivõrd õrn 
kultuurikiht ja niivõrd kõikuv aususe mõiste. Ja sinna kõrvale see Sumera eputami­
ne Saksamaal! Tule, jumal, appi, alles saime Kasahhi kultuuripäevadest lahti, nüüd 
läheme sakslastele paraadi tegema, vaadake, meie, teie endine asumaa, olema säili­
tanud kultuuri, me oskame ka laulda ja tantsida! Ainult et nüüd on meil võimalus 
end müüa! Sumera ütleski raadios, et no kes ei osanud kasulikke kontakte sõlmida, 
tuli muidugi pika näoga tagasi. Nuta või naera - ja see inimene oli meil kultuurimi­
nister! 

Kas juba ajakirjandusse jõudnud idee ülemnõukogu-tcatrist oli lihtsalt tabav nali või 
tõesti mingi plaan? Sinult võib ju kõike oodata! 

Selles mõttes tõsine projekt ta ei ole, et ma niisuguses suunas töötaksin. Ma ei 
näe selle ettevõtmise positiivset programmi. Ainult müra tekitamisel pole mõtet. 
Ülemnõukogus on ka arukaid ja ausaid inimesi, nad ei pääse seal lihtsalt mõjule. 
Kardan, et järgmine valimine jätab just need mõtlejad inimesed parlamendist välja. 
Materjali ma korjan, aga ma ei tea, mis ma sellega teen. Võib-olla on väga huvitav 
uue parlamendiga võrrelda. Kuigi ma ei tea, kas mind siis enam sisse lastakse, näi­
teks stagnaajal ei kutsunud mind keegi Toompea rõdule, praegu oli lihtsalt see 
õnnelik võimalus. Säärane vaatlus on väga õpetlik ühele teatriinimesele. Juba siis, 
kui ma seal esimest korda kaameraga istusin, avastasin, et ega meil elus olegi nii 
väga palju võimalusi vaadata rahulikult pealt inimese tegutsemist: tema istumine, 
astumine, kuidas ta kuulab, kuidas lehte loeb, harjumused, žestid, üllatavad detai­
lid. 

Kas sa istud seal rõdul Pirgu tööülesandega? 

Jah, võib ka nii öelda. Tegelikult nüüd ma enam ei istugi. See kurnab pikapeale 
väga ära, kui ei tea, missugune peaks olema su vaatluste väljund. Kui mina seda 
ülemnõukogu vaatasin, siis ma alati mõtlesin: kas ikka kõikides kõrgkoolides on 
sees niisugune kindlapiiriline õppeaine nagu loogika? Niisugune väike, lihtne ja loo­
giline aine. Ja imelikul kombel on tõesti inimesi, kes ei saa sellega hakkama, et kui 
on väide ja vastuväide, võrdle neid ja siis otsusta. Seal on vähe inimesi, kes eesmär-



gipäraselt tegutsevad, kellele see on töö. Kui see on minu töö, ma pean, tähendab, 
neid dokumente põhjalikult uurima, ette valmistama, läbi mõtlema, ekspertide abi 
kasutama. Nad ei oska seda tööd. Nad osakvad üksteist passida, erakonna huvides 
mängida. Tead, see on meeste värk, võimuvõitlus. Subjektiivselt võttes võib inimene 
õigesti toimida - talle või tema erakonnale tundub, et selles seaduses peab olema 
sihuke ja sihuke paragrahv. Tal on olemas selle kinnituseks oma argumentatsioon. 
Igaühel, kes sõna võtab - jumala õigus. Aga see on kontekstiväliselt. Mis juhtub aga 
siis, kui seila argumenti või otsusevarianti kogu aeg ei võrrelda eesmärgiga?! Ja sel­
lega, mis olukord valitseb ümberringi! Siis on see ikkagi õige otsus valel ajal. Ja õige 
otsus valel ajal on vale otsus. Süsteemset mõtlemist ei ole - seda, mis lavastades on 
põhiline: et oleks pealisülesanne. Elemantaarne asi. Näiteks hariduse ja kultuuriko­
misjoni liikmed seal ülemnõukogus ei funktsioneeri üldse sihipäraselt, nad ei ole 
endale selgeks teinud, et absoluutselt iga seaduseelnõu, mida arutatakse, on tegeli­
kult ka haridus- ja kultuuriküsimus. Nad üldse ei teadvusta end seesuguse filtrina. 
Miks see humanitaarintelligents seal lossis istub? Alates loominguliste liitude plee­
numist kuni sinnamaani välja, kui valiti uut ülemnõukogu, oli eesmärk üks: oli vaja 
l ä b i m u r d a, et meie esindajad seal sees oleksid. Nüüd nad on. Aga milleks? 
Seda, et nemad peavad olema need tõelised vahisõdurid, iga päev, iga seaduse juu­
res, nad ei mõtle. Jah, nüüd, kui hr Kuddo intelligentsi kohta häbematusi ütles, ha­
kati lõpuks reageerima, ja see on õige. Jõerüüt ja Veidemann olid ainsad 
ülemnõukogust, kes üldse reageerisid. Kuid kes hääletas Kuddo tema ametikohale, 
ja veel kaks korda, eelmise ja praeguse valitsuse ministrina? Nemad ise. Kuidas nad 
on lasknud asjal üldse nii kaugele minna! 

Ja sina soovitad veel kirjaniku presidendiks valida! "Eesti Elus" väidad sa, et Eesti 
kõige õigem president oleks Hando Runnel. 
Väidangi. Vaata, praegu on sassis selline asi, et poliitik määrab endale ise ees­

märgi ja tööülesande. Aga siin peab olema vahe sees. Poliitik on kindel amet, loomu­
likult ka ameüoskus. Ülesande peaks talle aga määrama teised, need inimesed, kes 
vaimu- ja kultuuripotentsiaali kannavad. Neil ci pea mingeid poliitikuomadusi ole­
ma. Nemad sõnastavad eesmärgi ja poliitikute töö on osata minna sihile. Teatud 
kindla ülesande täitmisel, palun, rakendagu oma taktikaid, jänesehaake ja kompro­
misse. Aga kuidagi väga elegantselt on kogu maailmas juhtunud nii, et poliitik, kes 
valdab taktikat, ongi äkki see esimene mees, kes endale ka strateegilisi pcalisülesan-
deid seab. Kas sina usud, et Tammsaare oli targem mees kui Päts, ühe toimetuse 
lehemehed mõlemad? Üks kirjutas 'Tõe ja õiguse" ja teise kõige ajaloolisem kirjatöö 
on baaside lepingule allkirja andmine! Sellepärast ma ütlengi, et Hando Runnel, kel­
le lauludest stagnaajal kogu rahvas elas, peaks olema president. Üks õige asi, mida 
inina tean Põhiseaduse Assamblee tööst nimetada, oligi see hetk, kui Runnel püsti 
tõusis ja ütles, et põhiseaduses peaks see kirjas olema, et töö on kõige väärikam 
eneseteostuse viis. See oli peaaegu ainus inimkeelne kõne, kusjuures ka sisuliselt 
väga õige, sest kogu praegune mentaliteet "töötab" selle peäle, et kui sa äri teha ei 
oska, siis oled loll. 

Oma eluvaatelt oled sa sotsioloog, kuigi sul pole vastavat diplomit. Kuidas sa omal 
ajal õieti sinna Tartu Ülikooli sotsioloogialaborisse sattusid? 
Mu läksin lõpuks pärast pikki keerdkäike ülikooli, tahtsin filoloogiat õppima ha­

kata. Sisseastumiseksamid olid tehtud, kui ülikooli kohviku fuajees kohtasin äkki 
Marju Lauristini - aga Marjut ma tundsin - ja tema kutsus, et tule laborisse tööle, kui 
sa juba siin oled ja kaugõppes. See Marju juhendamisel saadud kogemus seal Ülo 
Vooglaiu üldjuhtimise all tegutsenud laboris oli mu esimene sügav kool, millest on 
abi kogu eluks. Ma sain vaimse koosolemise, vaimse koostöö maigu suhu üldse esi­
mest korda elus. Koik oli huvitav ja väärtuslik. Emotsionaalsesse mällu on jäänud 
olulise avastusena püsima Kunda: rahulolu uurimise ankeet viis mind seal kokku 
endast vanemate inimestega, kes pelgavad igasugust küsitlust ja ankeeti. Istun tal 
vastas, tasapisi läheb ta lahti, ja ma hakkan aru saama, missugune elulugu nende 
vastuste taga on. Näen, et temas tekib meeleheitlik lootus, et ta vastustest on ehk 
midagi abi. Inimeste vaiksest ahastusest hakkasin ma aru saama üldse siis, sotsio­
loogialabori ajal. Varem ma olin inimestega ju kokku puutunud küll - palju rändasin 
ringi, palju töökohti pidasin, aga igal pool enne tundusid inimesed nagu pealiskaud­
semad, sest keegi ei avanud neid. Mind mõjutas see inimese tänulikkus, et ka tema 
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arvamus kedagi huvitab. Siis hakkasingi inimesi teistmoodi nägema, Tartu ajal, 
õieti sealt Kundast alates: liiv ragiseb hammaste all, mingid töömehed tsemendite­
hases, kes on kõigega rahul, kõigega, jah, rahul, ainult ei taha, et lapsed elaksid 
sama elu - see oli kontrollküsimus seal ankeedis. Ei taha, et lapsed elaksid samasu­
gust elu. 

Aga Tartu suhtlemisring? 
Sotsioloogialaboratoorium oli muidugi märksa tähtsam kui ülikool ise - niimoo­

di lihtsalt kujunes. Laboris oli igapäevane töö, ja tähelepanu ei saa lõputult jagada, 
mina vähemalt ci saa. Pealegi oli seal palju huvitavaid inimesi. Kõige olulisem neist 
- Marju Lauristin. Marju arvamus on mulle alati väga tähtis olnud, ka hiljem, teatri­
tegemisel - kuidas ta mu töid vastu võtab, mida ta sealt välja loeb. Ta on andnud 
mulle sellist tagasisidet, mida mul edasikestmiseks vaja on, mis mind toidab. Mina 
ci ole ju selline inimene, kes kergesti kedagi autoriteediks tunnistab ja seda eelkõige 
selleparast, et autoriteedi vajadus on alali väga suur olnud. Ja kui see vajadus on 
suur ja teadlik, siis ollakse ses suhtes ilmselt ka väga nõudlik. Marju on kõige täht­
sam inimene mu eluperioodis enne Panso kooli. Ma ei tea, on see tal loomuses või 
kasvatuses või on ta ise selle enesele loonud, aga Marju üks paremaid omadusi on 
see, et toma usaldab inimest ja näeb teda perspektiivis. Mina ei saanud siis aru ega 
mõista veel nüüdki, mis minus tollal oli sellist, et tema minu vastu üldse huvi tun­
dis. Ht see meie tutvus võis kesta, kasvada koostööks ja sõpruseks. Ma ei ole temast 
küll oluliselt noorem, aga toma oli selleks ajaks juba ülikooli lõpetanud, oli ise õppe­
jõud, oli raadios töötanud - noh, igati väljakujunenum. Marju pealt ma alles hakka­
sin mõtlema sellele, et inimesse saab hästi suhtuda ka avansiks. Ja see tema avanss 
on mind elus väga aidanud. 

Jah, mind ka. Ega sa ole ometi kahetsenud, et lasid end sealt Tartust ära rebida ja tulid 
teatrikooli? 
Mitte mingil juhul. Minu jaoks oli Panso kool just täpselt Tartu järg. See variant 

sobis mulle väga, sest ma olin parasjagu õppinud õppima, mis on ka väga tähtis asi, 
enne kui hakkad eriala omandama. Õppimine ise on üks teatud oskus, mida vähe­
malt minule keskkool ei andnud, aga ülikool andis ja teatrikoolis kulus see ära. Vaat 
see oli teine õnnelik aeg elus: sa lihtsalt võisid õppida ja kõik. Kuigi päevast-päeva 
oli justkui raske, aga muresid sul tegelikult ci olnud. 

Nii et kui sa oleksid tavapärasel ajal, pärast keskkooli sattunud Panso kooli, siis sa ei 
oleks osanud seal õppida? 
Oo jaa! Ma mõtlen küll, et see on lausa õnn, et ma sattusin lavakunstikateedrisse 

siis, kui u u sattusin, ja mitte siis, kui ma sinna esimest korda tahtsin. 
Seda fakti ei ole seni täpselt avatud, et püüdsid sinna kord varem ka minna. 
Ma püüdsin sinna minna aastal 1961. 
Siis sa oleksid olnud II lennus. 
Jaa, juhul, kui ma sisse oleksin saanud. Aga lugu ise algab kaugemalt. Ei tea, 

kuidas mul X klassis poole aasta peält tuli see idee, et kangesti tahan ja kangesti 
kõlban - näitlejaks. Häda oli aga selles, et juba suvel pidi toimuma vastuvõtt ning 
tollal, esimeste lendude ajal, oli vahe ju neli aastat. Oh jumal ja jumal, siis, kui mina 
oma 11 klassi ära lõpetan, pean ma kolm ja pool aastat ootama! Aga tahtmine näitle­
jaks saada oli ju nii värske, seda ei saanud ometi nõnda kauaks edasi lükata. Järeli­
kult Iuli saada näitlejaks poole aasta pärast ja selleks ruttu lõpetada keskkool. Mui 
oli haruldaselt hea ja kannatlik klassijuhataja. Tema toetusel nad lasksidki mul teha 
selle hulluse läbi, et mina lõpetan ära need poolteist aastat poole aastaga. Kui ma 
sellega lükkama olin saanud, tundsin ma end õudse kangelasena. Kui ma õppisin, 
siis lugesin sinna juurde "Marie Curie'd" - mõistagi, naissoost kangelased ajaloos, ja 
olin väga vaimustatud iseendast. Kui ma tagantjärele mõtlen, siis mina vist ei suut­
nud seal küll mitte midagi omandada, lihtsalt õpetajad, kes olid mu hullusele kord 
järele andnud, ei saanud enam pooleli jätta ja pidid mind sellest kõigest läbi rebima. 
Seal oli ka väiksema huumorimeelega õpetajaid, ma arvan, et nemad võisid minu 
peale päris pahased olla. Andku siis tagantjärele andeks - hariduse olen ma nüüd 
lõpuks ikkagi omandanud. 

Aga igapäevast kooli- ja seltsielu sa siis teistega koos ka ei elanud? 
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Ei, ei mingit. Ma ainult õppisin. Õieti ma mängisin õppimist, mänguline karakter 
on mul alati olnud. Näiteks nii. Klassijuhataja oli meil keemia õpetaja, mina jäin siis 
õhtul kcemiakabinetti justnagu keemiat õppima. Kuskilt uurisin välja, et kui tahad 
ärkvel olla, on vaja kofeiini. Muretsesin siis endale kofeiinitabletid ja imesin neid 
sisse, olles enda meelest väga ärkvel. Aga rohkem tegelesin ma seni küll ärkvel ole­
mise, Marie Curie' ja oma vaprusega kui keemiaga. Ja minu meelest oli muidugi 
väga tähtis ja kangelaslik see ka, kuidas ma siis paariks tunniks uinusin seal kee-
miaklassi põrandal. 

Said lõputunnistuse käite ja kohe jooksuga Panso kooli? 
Mina ei tulnud muidugi selle peale, et peäle keskkooli lõpetamise fakti on tarvis 

ka mingeid dokumente ja pilte ja pitsateid. Ju ma uduselt teadsin ka, aga kuidagi jäi 
nagu jäi. Noh, ja sellest ajast alates on mul bürokraatiaga omad suhted. Sest mina 
jõudsin küll ühel päeval sinna Panso kooli trepi peale, aga sellest oli vähe. Esimene 
eksamipäev oli poole peäl, oli vist parajasti tehtud vaheaeg või mingi paus, Panso 
tuli mulle trepi peäl vastu. Mina pöördusin õtse tema poole, ja tema ütles, et ta ei saa 
mind jutule võtta, kui mu dokumendid pole korras. 

Kas sel ajal mingit dokumentideta eelvooru ci olnud? 
Kuule, ma ci tea... Ei! Ma ei saanud ju üldse kordagi platsile, ma ei pääsenudki 

selle komisjoni ette. Ma mäletan, et korra ma oma koolis mingit pitsatit ja allkirja 
hüsteeriliselt taga ajasin, aga siis oli vist ikka kõik juba liiga hilja. Ja jumal tänatud, 
et ma kuskile platsile ei saanud ega midagi ei esitanud, sellepärast et kui ma oleksin 
läbi kukkunud oma suutmatuse pärast, kõlbmatuks tunnistatuna, siis poleks vist 
hiljem kõik nii läinud, nagu läks. Sest ka see meenus mulle viimasel minutil, et mul 
peaksid vist ka mingisugused eeldused olema. Mulle oli kogu aeg tundunud, et kui 
ma olen selle Marie Curie' mängu ära teinud, siis see ongi nagu see, mille eest mind 
peaks võetama lavakunstikateedrisse. Igatahes isiksus oli mul tollal küll täiesti välja 
arenemata, seal olid ainult ambitsioonid, ma oletan. Ei usu, et ma oleks siis võimeli­
ne olnud lõpetama seda kooli. Igatahes teise ringiga jõudsin ma lõpuks Panso kooli 
ainult tänu sellele, et ma ise teadsin: mu katse on alles lihtviisil tegemata. 

Läheme nüüd elulugu mööda, sa ise räägid alati elulugude kogumise tarvilikkusest. 
Mis tookord, 1961. aastal edasi sai? 
Kujutad iso ette, kui traagiline see kõik oli. Elirmsa traagikaga läksin Tõnismäe 

haiglasse kirurgia osakonda sanitariks, kus ma kuu aja pärast sain düsenteeria. Ma 
olin 17-aastane, vahetult pärast seda traagilist kohtumist Pansoga oli mul just sünni­
päev, nii et seal trepi peäl olin veel 16. Esimene teadlik amet - sanitar. Ja huvitaval 
kombel jäi sealt mitmeid inimesi, keda mina siis n-ö põetasin ja kes hiljem mitmel 
elukeerul mulle uuesti vastu juhtusid või mind üles otsisid. Praegu räägiti mulle 
jälle ühest vanemast naisest, Võru ajakirjanikust, kes mind Pärnu teatris oli otsimas 
käinud. Mind kahjuks ei olnud sel hetkel Pärnus, aga ta oli teatri administraatorile 
räääkinud, et tema oli siis haiglas patsient, kui mina sanitarina töötasin. Ilmselt olin 
ma nende patsientide jaoks siis midagi kummalist, aga ma ise ei tajunud seda ega 
osanud ka vaadata, mis inimesed need teised olid, kes sanitari ametit pidasid. Ma 
tegin, mis nõuti, ja mõtlesin endastmõistetavalt, et kõik tegid sedasama. 

Siis läksin ma Viljandi Kultuurikooli õppima näitejuhtimist. Seal võeti mind, vas­
tupidi, väga kergelt ja hästi vastu, ju mu dokumendid olid siis ka lõpuks korras. Aga 
seal ma pidasin vastu ... umbes poolteist aastat. 

Millega sa kultuurikoolis ei kohanenud? Kas oled tagantjärele analüüsinud, võib-olla 
hakkasid koolist üle kasvama? Mastaap oli ehk teine juba algusest peäle? 
Ei. Ma ei arva seda. Õpetajatega on mul eluaeg vedanud. Mui olid seal toredad 

õpetajad ja Sirje Põldots oli tegelikult see, kes andis mulle esimest korda maigu suhu 
sellest Panso koolist, näiteks erialapäevikutest. Ta oli just lõpetanud lavakunstika­
teedri I lennu ja suunatud Viljandisse - selles mõttes ma olin väga usin õpilane. Aga 
ma olin väga distsiplineerimatu. Elasin rohkem nagu seda elu - teater külje all, näit­
lejad, boheemlus, elumere lained. Seda viga mul ei olnud, et ma oleksin tundnud 
end õpetusest üle oleval, aga soe oli küll, et ma lihtviisil ci suutnud ennast sellele 
distsipliinile allutada, mida kool loomulikult igapäevaselt nõudis. Sest ümberringi 
oli õudselt palju põnevat elu. Ja aeg oli ka täpselt selline, et ilmus näiteks Heming­
way, ilmus "Rocco ja tema vennad"... 
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Kunst mõjus su peale nii õtse? Joovastavalt? Tahe kõike sedasama elus ise proo­
vida? 

Ei, kas nüüd just ... Jaa! Tead, ausalt öeldes, mina küll ei arva, et ma nüüd see 
ainukene naiivne inimene olin. Muidugi, kui ma oleksin õppinud juba tollal ülikoo­
lis, kui ma oleksin maailmakirjandusega tutvunud kindla graafiku kohaselt, nagu 
ülikoolis tutvutakse, epohhist epohhi, nii, et oskaks kuhugi paigutada kas või seda­
sama Hemingwayd, keda ma praegu oskan väga hästi paigutada... Eesti intellligents 
oskas juba 10 aastat pärast tema buumi küsida, mis see õieti on, mida Hemingway 
propageerib. Aga ikkagi peaaegu 10 aastat hiljem! Ma kohe kirjeldan sulle, mis ame­
teid ma pidasin, siis on arusaadav, mis keskkonnas ma olin, see oli elu, mis oli reaal­
selt minu ümber. Ja teine elu oli raamatute maailm, milles ma omamoodi väga 
tihedasti sees olin. Ma olin hästi tuttav sellega, mis ilmus. Ja nii naiivne ma olin, et 
kui mulle juba antakse kätte üks selline raamat - ma ei tule selle pealegi, et see võiks 
kirjeldada midagi niisugust, mis ei ole järeletegemisväärne. Ning seda ma siis püüd­
singi. 

Räägi siis nüüd, mis töökohti sa pidasid. 
Pärast Viljandit läksin tööle Pimedate Ühingu Õppe-Tootmiskombinaati, kus mu 

ema töötas. Jälle mingi eriline seltskond, täiesti eraldi sotsiaalne grupp. Seal ma olin 
pakkija. Ma olen kirjutanud elus ühe näidendi, vaat sealsamas tööl, pakkimispaberi 
peale kirjutasingi. Aega jäi nii palju üle küll. 

See on see näidend, mida "Ugala" kunagi mängis? 
Jaa. (Naer). Pealkirjaga "Koik oleneb meist". 

Sellel näidendil oli üsna eriline aines, kuidas sa seda tundma õppisid? 
Kui ma Viljandis õppisin, oli seal koloonia, on muidugi praegugi. Ma puutusin 

nende poistega kokku, olin seal koloonias veidi aega nagu kultuuritööl - mind kut­
suti sinna lavastama. Selle, et ma lavastamisega kuidagi hakkama ei saa, tabasin ma 
ruttu ära, kõik jäi muidugi pooleli ja soikus. Kuid tekkisid mingid kontaktid, poisid, 
kellega suhtlesin. Noored poisid, minuvanused või aasta-kaks nooremad. Ja sealne 
atmosfäär avaldas ilmselt mõju. 

See kolooniaga seotud kogemus jookseb ilmselt ka su "Pedagoogilisse poeemi" sisse, 
eks ole? 
Ma arvan, et "Makarenko koloonia" oli juba huvi süsteemi vastu. 
Ei, "Makarenko koloonia" muidugi. Aga sa tegid ju varem ka oma kursusekaaslastega 
ülie suure katkendi või rühinaetüüdi "Pedagoogilisest poeemist". See huvi tekkis sealt? 
Jaa, siis küll, ma olin ju millegi analoogilisega Viljandis kunagi kokku puutunud. 

Aga teatrikooli alguses meeldis "Pedagoogiline poeem" mulle muude asjade pärast 
- selle maailma pärast, mida üles ehitatakse, eks ole! See uue elu rajamise protsess 
ise, see dramatism ja romantika - siis ma püüdsin sellele pihta saada. Aga kui ma 
tegin juba lavastust, "Makarenko kolooniat", siis hakkasin ma juba materjali põhjali­
kult analüüsima ja otsima lisamaterjali, seda ehtsat, dokumentaalset, mida ma Uk­
rainas kogumas käisin, ja siis tuligi lõpuks niimoodi välja - "Makarenko koloonia". 
Siis oli juba huvi selle vastu, milleks too ehitatud maailm pöördub. Ja veel laiemalt, 
et kuhu võivad suubuda head ideed või milline on viga heas idees, et tema tulemus 
on selline. Üldse, ega ma alguses, ei tookord Viljandis ega mujal osanud elu näha 
distantsilt, ma lihtsalt imesin endasse kõik, mida kohtasin. Elu m õ i s t m a hakka­
sin alles hiljem, palju hiljem. Ja kirjandust lugema, tähendab, mõistma ja analüüsima 
õppisin ka palju hiljem. Võibolla tulenes see sellest ilmast, kus ma ringi liikusin. 
Tookord kestis mul väga pikalt selline amööbne elu, eks ta siis kuni Tartuni, sotsio­
loogialaborini kestiski, et ma ei tea õieti, kes ma olen, kuhu ma kuulun või millega 
tegelda tahaksin. Ambitsioone oli palju. 

Töökohtade loetelu jäi pooleli, enne Tartut oli sul neid palju? 
Ma ei mäleta enam järjekorda. Mingil ajal ma vedasin loomi raudteel ja sattusin 

siis Taškenti, Eesti Ehitusrongi, see oli pärast maavärinat, kui ehitati linna üles. Seal 
ma õppisin ehitaja ameteid, aga see ei olnud pikk aeg. Hakkasin mõtlema juba eda­
siõppimisele ja läksin Tallinnas tööle Farmaatsiatehasesse, et hakata selle kõrvalt ek­
samiteks valmistuma. Sealt sattusin aga Kohtla-Järvele löökchitusele, ehitaja eri­
alasid ma juba tundsin. 
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Kohtla-Järvelt oled sa "Noorusele" lugusid kirjutanud. 
Jah, seal ma ka valmistusin ülikooli sisseastumiseksamiteks. Ehitusele ma läksin 

sellepärast, et mul oli seal Farmaatsias niisugune amet, kus oleks võinud umbes neli 
korda rohkem tööd teha, kuid selle töö peäl me olime ainult kahekesi. Ma olin kaks 
nädalat töötanud, kui paarimees ütles mulle: sina oled siin natukeseks ajaks, aga 
mina jään paigale; vaata, kui sina hakkad siin niimoodi tööd rabama, siis sa lööd 
kõik normid lõhki ja ma ei hakka kunagi enam head palka saama. Ütles, et püsi 
rahulik, võta oma raamat kaasa, ma annan sulle hea vahetuse, loe ja ära ülearu 
rabele. Noh, selge pilt, ainult et see ei olnud mulle eriti meeltmööda. Ma ei tahtnud 
nii, ja kui siis tuli see, et kes sõidab löökehitusele, säilitatakse maksimumpalk - siis 
ma läksin. 

Sa ütlesid enne oma noorpõlve kohta: "Ambitsioone oli palju". Kas ka loomingulisi? 
Oli vist ka mingi "Tal lin n f ilmi" periood? 
See oli väga põgus. Pinna-rahvateatris oli õppestuudio, kus ma käisin, ja need 

noored, kes mängisid filmis "Me olime 18-aastased" Hermaküla ümber seda klassi­
kollektiivi, olid suures osas võetud sealt stuudiost. Mitte täiega, aga suures osas. 

Siis olid sa ninapidi juba seal ligiduses, kas sul seda kihku pole kunagi olnud, et 
tahaks hoopis filmitegemist õppida? 
Kui ma nüüd õigesti mäletan, siis ma vist käisingi üritamas sinna VCIK-i sisse 

astuda. Ega hästi ei mäletagi, proovitud on igasuguseid asju, aga võis vist elus olla 
ka niisugune episood. Kuid mu vene keele oskus ei küündinud sinnamaani: kirjali­
ku eeltööga sain ma hästi hakkama, aga niipea, kui ma sinna kohale läksin, oli kõik 
mu ümber äärmiselt arusaamatu. Ilmselt siis täiesti vale koht. Sellest pole üldse kah­
ju. Aga millest mul tänapäevani kahju on - et ma ei jätkanud kirjutamist. Ma püüd­
sin tol eluperioodil kirjutada ja mind haarati ühte õtsa pidi Noorte Autorite 
Koondisse, nendel olid Kirjanike Majas arutelud. Ma käisin seal ühel arutelul ja see 
solvas mind hirmsasti. Rikkusid mu rõõmu ära. Kahju. Pärast seda ma kõndisin 
minema... Praegu ma isegi ei tea, kus mul need kirjatööd on, peaks üles otsima, 
tahaks neid üle paarikümne aasta nüüd ise lugeda. Jah, see oli ambitsioon, aga see 
oli ka midagi loomingurõõmu taolist. Eks iga inimesega on nii, et ta proovib nagu 
iseendale pihta saada, ühte teed pidi ja teist teed pidi, ta vahetab kanaleid, aga otsib 
ju iseennast. Vähemalt minuga on niimoodi läinud. On olnud armsaid asju, millest 
ma olen vist ilma jäänud, nendest üks on küll see, et kirjutamista he lõigati läbi. 
Juhtuski kuidagi niimoodi, et see hoop seal NAK-is oli otsustav. 

Seda tunnet ei tekkinud, et iseenda jaoks ikka kirjutan, ainult ei näita enam kellelegi? 
Ma ei saanud sellest tookord aru, et ei lähe mingid teemad või sotsiaalsed aspek­

tid. Ja keegi ei teinud mulle seda ka niimoodi selgeks. Ma sain ikkagi aru ainult nii, 
et see, mis on mulle väga tähtis ja kallis, ei kõlba. Ei ole vaja. Ma ei tulnud siis üldse 
selle peale, et võiks olla ka mingi teine aeg või teine suhtumine nähtustesse, et ehk 
tuleb ka aeg, kus see võiks kõlvata. Mingid näitemänguvõistlused olid, ja hiljem 
kirjutati kokkuvõttes, et see ei ole sotsiaalne probleem... Mälu püüab niisugused 
asjad ära kustutada, ma tõesti ei mäleta enam täpselt, aga need mõjusid niimoodi, et 
ma ei üritanud enam kunagi kirjutada näitemängu. Ja pärast üht lugu, mille pealkiri 
oli "Laast", ci kirjutanud ma kunagi enam lugusid ka enda jaoks. Trükitud mind ju 
varem oli, mingeid kaastöid, ma olin kõlvanud küll, kui ma midagi kirjutasin. Aga 
selle loo kohta öeldi, et ei saa trükkida, et aeg on niisugune. Mulle oli see kirjatükk 
aga tähtis. See "Laast" oli nii, et... Vaata, mina nägin pealt, kui siitsamast oma maja 
ukse eest viidi minu tädi vangi - see pidi olema siis 1950. või 1951. aasta, pärast 
küüditamise lainet. Ma pidin olema I või II klassi laps, vanaema jooksis meile kooli 
järele, mulle ja täditütrele, et me tuleksime hüvasti jätma. Täditütre ema viidi ära. 
Ma mäletan seda pilti, kuidas me jooksime, vanaema ees ja mina järel, siitsamast 21. 
keskkoolist koju. Ja see "Laast" jutustaski sellest, kuidas laps ja vanaema jooksevad 
koju, kuidas majarahvas, naiste kamp on ukse ette kogunenud, mis pilguga laps 
neid nägusid näeb ja mida need ütlevad. Meie umbtänav, Kunderi tänav, ei läinud 
siis edasi sinna Laulupeo lõppu - masin pidi veel ringi keerama. Nii et kong keeras 
pärast seda, kui me olime talle järele lehvitanud, veel ümber ja sõitis tagasi Jakobso­
ni tänava poole. Minu "Laast" lõppeski sellega, kuidas see plika, kes on prillidega, 
selline "prillipapa", jookseb mööda tänavat kongile järele, kust ta ema välja vaatab, 
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ja siis ta kukub. Ja kui ta üles tõuseb, on ta nägu verine. Silmad on verised... Vaat 
selline oli minu viimane kirjatükk, pärast mida ma enam lugusid ei kirjutanud. Ma 
arvan, et sedasorti saatusi võib meil väga palju olla, kus inimene jääbki teatud punk­
ti pidama. See ei pruugi tingimata olla see, et ta just kirjutada proovis, see võib olla 
mis tahes asi, mingi moment, kui talle midagi pähe raksatas. Ja see, mis raksatas, oli 
tegelikult süsteem. Aga ta ei saa aru, et see on süsteem, sest see on ju seesama elu, 
minu elu, mis mu ümber on - puudub distants, et seda mõista. Minule andsid dis-
tantsitunde ja analüüsioskuse sotsioloogialabor ja lavakunstikateeder. Mui vedas. 

Ja kui palju kõik see keerd kokku aega võttis? Mis aastal sa Tartusse läksid? 
Keskkooli lõpetamisest kuni Tartuni? Seitse aastat. 1968 astusin ülikooli. 
Ja lavakunstikateedrisse 1972. 
See oli siis üksteist aastat. 
Kui rääkisime Viljandi kultuurikoolist, ütlesid sa ühe huvitavas sõnastuses asja: "Ma 
olin väga distsiplineerimatu". Nüüd on Merle Karusoo juba paar aastakümmet nimi, 
niis teatriringkondades assotsieerub distsipliini ja rangusega. Nüüd oled sa inimene, 
kes teistelt distsipliini nõuab. Kuidas see pööre on toimunud? Kuidas inimene õpib 
distsipliini? Kas see tähendab lihtsalt enesetaltsutamist, enesepiiramist või hoopis enc-
seprogramineerinüst? 

Kõige enam vist enesekoordineerimist. Ma ci tea, kas see "distsiplineerimatus" 
ongi õige sõna. Jah, mingi süsteemi poolt vaadatuna, mis oskab juba nõuda teatud 
korda, me nimetame seda distsiplineerimatuseks. Muidu on see lihtsalt inimese 
kaootilisus. Ma arvan, et enamik noori inimesi ongi kaootilised. Maailm tuleb neile 
kuidagi imelikult tükikaupa kätte. Vist selles hariduses, mis me koolis saime, puu­
dus palju - vähemalt minu jaoks -, mis oleks võinud mind juhatada asjade juurde, 
mille vastu ma oleksin hakanud huvi tundama. Sest ükski inimene ei ole kaootiline 
nende asjade suhtes, millest ta huvitatud on. Pigem vastupidi, selle arvel ta võib olla 
kaootiline muude asjade suhtes. Aga, jah, koolist ei saanud või ei osanud võtta kaasa 
tervikpilti maailmast. Ja siis jooksed selle järele, mis esmapilgul põnev tundub. See 
on juhus, mis otsast sa maailma üle mõtlema hakkad, mis otsast sa satud kontakti 
selle täiskasvanute maailmaga. Noorest peast tõmbas mind ikka ja alati see, mida 
ma siis enda jaoks nimetasin - täiskasvanute maailm. See on see, mille järele ma 
jooksin. 

Kas selleks, et jõuda korrastatud maailmapildini ja seeläbi mingi enesekorrastuseni, 
on vaja millestki teadlikuks saada? Või on lihtsalt nii, et omad vitsad peksavad, et 
peab kõrvetada saama? 
Võib-olla tnõlemat koos. Aga põhiline tuum on vist ikka see, et on hea, kui sa 

oma loomuse üles leiad. Arvan, et see minu pärisloomus on ikkagi korrastatus. 
Võibolla inimesel siiski üldse - iseasi, millal ta selleni jõuab. Kaootilisus tuleb tihti­
peale ju hoopis haaramatusest või jõuetusest maailma tervikuna näha ja vastu võtta. 
Ja muide, see on protsess, mis ilmselt ei lõpegi. Mina ei saa enda kohta kuidagi 
öelda, et praegu on mu maailm korrastatud. Aga tunnetus selle vajadusest - see on 
küll olemas. Teiste inimeste hindamisel pole see mu jaoks kriteerium, nende juures 
panen ma eeskätt tähele ainult seda, mis on selle asja juures tegelikult kõige liht­
sam - punktuaalsus, kinnipidamine mingitest formaalsetest kokkulepetest, kellaajast 
näiteks. 

Aga kui sa mõtled näiteks oma õpilastele - sa nõudsid seda neilt kõigilt, eks ole. Mõni 
on selle sügavamalt, isiklikult omandanud, tema maailm tundub korrastatum, teisele 
oli see vaid väline kohustus, ja kui otsene nõudmine ära langeb, siis ta elab jälle mingit 
teist elu, oinas rütmis. On see halb? Määrab see palju? 
See, mis edasi saab, olenebki arvatavasti loomusest. Aga ma arvan, et eks nad 

kella ikka tunnevad enam-vähem kõik. Selle lihtsa asja nõudmine ei ole nii hirmus 
suur vägivald. Panso rääkis ju ikka ja lõputult, et ande ja tööoskuse kõrval on kõige 
olulisem näitleja tuleviku määraja - eetika. Mc oleme eetikast rääkinud alati seoses 
teatritööga ja näib, et seal ka mõistab igamees eetikat isemoodi. Aga viimasel ajal 
olen ma selle "eetika" kui mõiste peäle üsna palju mõtelnud kogu meie eestlaste elu, 
eesti ühiskonna kohta käivana. Et mis see "eetika" õieti on? Definitsioon, mille leia­
me kusagilt leksikonist, on niisama abstraktne, kui mis tahes teine sõna, kuni me ei 
ole tema sisus kokku leppinud. Ma olen jõudnud sellise mõtteni, et "eetika" võiks 
tähendada selliseid reegleid, millest peaksid kinni need, kes tulevad pärast meid. 
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Noh, kui see konkreetses töös tähendab nii lihtsat asja, et kõik peavad tulema õigeks 
ajaks, et mitte narrida neid, kes kokkuleppest kinni pidasid - miks ka mitte, olgu siis 
see ka eetika. Ega ju midagi rohkemat siin ilmas ei olegi kui kokkulepped inimeste 
vahel ja neist hoolimine, nende arvestamine. Ja kõik väga suured kollisioonid, mis 
praegu ühiskonnas on, taanduvad ju ka sama lihtsatele asjadele. 

Igatahes, et nooruses on olnud sul teine karakter? Spontaanseni? 
Ma ci tea, karakter on võib-olla niisugune asi, mis läbi elu kujuneb. Millal on 

inimesel see õige karakter? Võib-olla on nii, et mida rohkem kujuneb välja su enese­
teadvus, seda rahulikumaks sa muutud, sa oled üles leidnud, kes sa selline oled. Ei 
tea, kas põhimõtteliselt on midagi muutunud. Noh/häbi on küll tagantjärele vaada­
ta kõike seda rähklcmist. Võib-olla oleks mingil perioodil olnud kasulik, kui ma 
oleks uskunud, et kohanemisvõime on intelligentsi tunnus... Aga eks me oleme täp­
selt sellised, nagu me oleme, mõne asja üle on hiljem hea meel, et ei suutnud koha­
neda - kas või seesama näide normiga seal Farmaatsiatehases. Oli nähtavasti midagi, 
mis mind tagant kihutas. (Naerdes). Kui ei ole piisavalt intelligentsust, et kohaneda 
esimese võimalusega, mis suhteliselt hea (hea töökoht, hea seltskond jne), küllap siis 
lõpuks saab iseenda loomusele ka pihta. 

Intervjuu Merle Karusooga jätkub järgmise numbri teatrilchckülgcdel. 

Vestelnud KEET NE1MAR 



Л. 11. Tammsaare -M. Karusoo "Täieline Eesti Vabariik" Pärnu "Endlas" (lavastaja M .Karusoo). Karin 
Puas - Katrin Saukas,advokaat Pamlcpp -}aau Rekkor. 

K. Pruuli foto 

ÜLO TÕNTS 

ABIELU JA ÕNN 
TÄIELISES EESTI VABARIIGIS 

Mai algul vaatasin kahel järjestikku õhtul "Endla" ja Rakvere Teatri 
sellenimelisi uuslavastusi. "Endlas" - Karusoo "Täieline Eesti Vabariik", 

Rakvere Teatris - Trassi "Abielu ja onn", mõlemal juhul laval 
"Tõe ja õiguse" IV köide. Väiksemahuline eesti teater ei paku 

niisuguseid kõrvutusi kuigi sageli. Ei oska arvata, 
mida kumbki etendus sellisest koosvaatamisest võitis või kaotas. 

Kujutlus Tammsaare romaanist ja selle teatrivõimalustest 
sai aga kindlasti reljeefsust juurde. Kogemus oli rõõmustav 

ja julgustav ka eesti teatrikunsti seisu silmas pidades. 
Pärnus nähtud etendus ci petnud lootusi (eeltutvustused ajakirjanduses, 

M. Karusoo oodatud tagasitulek "riigiteatrisse"). Kas ei varjutanud 
esimesena vaadatud etendus järgmist (Pärnu teater Rakvere teatrit)? 

Ei varjutanud, mitte sinnapoolegi. Kui mitu huvitavat "Tõe ja õiguse" IV köite 
instseneeringut oleks Eestis praegu samaaegselt võimalikud? 
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А. И. Tammsaare - A. Sarein "Abielu ja õnn" 
Kiini, Karin Paas - Marika Vernik. 

Romaani kirjutades instseneerib realistlik 
kirjanik elu (valib ja järjestab, näitab midagi 
ja jätab midagi kõrvale). Romaani võidakse 
omakorda instseneerida teatri jaoks ja teatris. 
Jällegi valimine, kõrvalejätmine, rõhkude 
asetamine ja ümberseadmine, uute ülemine­
kute loomine. Proosateose teatriesitus oleks 
niiviisi nagu instseneeringu instseneering. 

See lihtne, elementaarsega piirduv mõtte­
käik võib (iluliseks saada, kui lavale tulevad 
nii rikka alusteosega etendused nagu need, 
mis järgnevalt vaatluse all. Siis sobib eriti 
meeles pidada, et ka hea romaan ci ole "täie­
lik". Taielik on elu ise. Õigemini - võiks olla, 
kui suudaksime selles ise küllalt intensiivselt 
kaasa teha. Mis meile ju tegelikult alati üle 
jõu käib. 

Siitkaudu peaks avanema ka üks üldise 
tähendusega seletus kunsti loomise ja vas­
tuvõtmise vajalikkuse, miks mitte paratama-
tusegi kohta. Inimene püüdleb loomuoma­
selt täielikumalt elatud ja mõistetud elu poo­
le. Kunst saab teda selles aidata. Seda isegi 
siis, kui tegemist on instseneeringu instse­
neeringutega. 

Mõttekäik on inspireeritud kahest uuest 
Tammsaare-lavastusest. Niiviisi peegeldab 

iere Teatris (lavastaja R. Trass). Köögcrtal - Volli 

A. Seidelbergi foto 

see ka arvustaja teatrimuljeid ja hinnanguid. 
Mõlema lavastuse puhul võib kõhklemata 
kõnelda Tammsaare proosa teatrielu nõudli­
kul tasemel jätkumisest. Eks ole viimane 
juba pikka aega olnud üks eesti teatrikunsti 
järjepidevuse ja taseme konkreetsemaid 
mõõtjaid? Need lavastused oleksid küllalt 
olulised teatrifaktid ka "normaalses" olukor­
ras. Ammugi on need seda praegu, kui ole­
me pika keeruga uuesti jõudnud (jõudmas?) 
mitte üksnes Eesti Vabariiki, vaid ka "täielis­
se Eesti Vabariiki", kus vaimukultuuri ja 
kunsti olevik on murelik ja tulevik paistab 
veelgi murelikum. Pean silmas ka teatrikuns­
tis maad võtvat sisemist ebakindlust. Seda 
tunnistasid hooaja lõpul vaadatud igavad 
klassikauuslavastuscd - "Tabamata ime" ja 
"Veneetsia kaupmees", mõlemad pealegi 
Draamateatris. 

Uute Tammsaare-lavastuste kaudu saab 
vaataja võimaluse inimest ja ennastki hoopis 
sügavamalt näha, kui see argielus ja isikliku 
kogemuse varal tavaliselt mõeldav on. Seda 
ka sellest hoolimata, et Tammsaare ise inime­
se mõistmisvõimest, tema soovist ennast ja 
teisi sügavamalt mõista kuigi heäl arvamisel 
ei ole. 
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Mõni sõna nende lavastuste sarnasusest 
ja erinevusest. Kasutatud on romaani teatri-
toõllusi, mille lahknevusi võiks lausa 
põhimõtteliseks pidada. Raivo Trassi lavas­
tuse aluseks Rakvere Teatris on Andres Säre-
vi tehtud dramatiseeringud. Merle Karusoo 
kirjutas oma lavastuse jaoks uue teatriteksti 
(E. Treieri "Sirbis" esitatud teade, et tegemist 
on Tammsaare romaani kuuenda lavavarian-
diga, ei ole täpne, see ei arvesta pagulasteat­
rid) Särev esindab proosa lavale seadmise 
Panso-eelset, Karusoo 1'anso-järgset aega. 
Ülesehituselt on need üsna erinevad etendu­
sed. Rakvere "Abielu ja õnn" liigendub vaa­
tusteks, mille kompaktsust piltideks 
jagunemine oluliselt ei lõhu. Pärnu teatris 
järgneb pilt nobedalt pildile. Erinevad tege­
vuspaigad on etenduse algusest lõpuni vaa­
taja ees, etendus liigub sujuvalt, vaatajale 
peaaegu märkamatuks jäävate üleminekute­
ga ühest stseenist ja tegcvuspunktist teise. 
Kunstnikule (M. Pottisep) ei jäta niisugune 
dramaturgiliselt ja lavastaja dikteeritud la­
hendus küll vähegi märkimisväärseid või­
malusi. Just etenduse jälgitavuse vaatekohast 
on niisugune paljupildisusega toimetulek 
täit tunnustust väärt. 

"Täieline Eebti Vabariik". Karin - Katrin Sau kas. 

Olulisena näib selles kõrvutuses ka asja­
olu, et Särevi ammune dramatiseering (või 
õieti siis nende summa) ei tundunud vana­
nenud, ei takistanud kuidagi elava etenduse 
sündi. Karusoo teatriteksti puhul võiks ka 
küsida, kas ei ole selle maksimaalselt avatud, 
paljupildiline vorm ahvatlenud dramatisee­
rijat mõnesugusele ülepaisutusele. Aga nii­
sugune küsimus ei lähtu etendusest, vaid 
dramatiseeringu teksti lugemisest, nii et seda 
ei pea hoopiski tõsiselt võtma. Probleem ise -
loobumise ja kõrvalejätmise ning ühtaegu 
keskendumise ülesanne - muidugi jääb nagu 
Tammsaare puhul ikka. 

Kas Pärnu ja Rakvere lavastus on sisuli­
selt, romaanile lähenemise viisilt nii erine­
vad, nagu pealkirjadest järeldada võiks? 
Vastus on selgelt eitav ja ei ole ilmselt üle­
arune seda asjaolu rõhutada. Esietenduse eel 
ütles M. Karusoo, et Tammsaare raamatu ka­
hes teatris liheacgne lavaletulek ei ole juhus, 
et see teos on praegu "kuidagi imelikult ja 
hirmuäratavalt ajas" ("Sirp" lü. Г/ 1992). 
Seda tunnetust väljendab üsna selgelt ka 
tema instseneeringu pealkiri. Tähelepanu ju­
hitakse õtse nendele tõsistele kriisinähtustele 
Eesti Vabariigi algusaastate ühiskonnas, 
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"Täieline Eesti Vabariik". Finaal. Kirjanik Piiu - Rein Laos, kordnik - Roland Leesment, hambaarst Lia 
Langebraun - Tcne Ruubel. Esiplaanil: Karin - Katrin Saukas, Indrek - Лаге Laanemets. 

K. Pruuli fotod 

mida Tammsaare vaimuka irooniaga on ku­
jutanud. Nimelt nende motiivide kaudu 
muutub see romaan meie jaoks praegu "ime­
likult ja hirmuäratavalt" aktuaalseks. See ei 
tähenda aga, et M. Karusoo oleks teosele sisu 
tasandil kuidagi varasemast hoopis erinevalt 
lahenenud. Rakvere ja Pärnu lavastuse peal­
kirja võiks ka üheks pealkirjaks kokku kirju­
tada - "Abielu ja onn täielises Eesti Vaba­
riigis" - ja see tulemus sobiks mõlema teatri 
afišile. Mõlemas teatris näidatakse kõige­
pealt ikkagi Paaside abieludraama kulminat­
siooni ja finaali. Võib ka ütelda, et mõlemat 
puhku tehakse seda Tammsaare antud tõl­
gendust, õieti küll tõlgendusvõimalusi järgi­
des. Et tulemuseks on selgesti eriilmelised, 
ka kõrvuti vaadates nauditavad etendused, 
oleneb mitmest asjaolust. Vaatajale on neist 
ehk olulisem, kes keda mängib ja kuidas, 
missugune on Karin ja missugune Indrek 
ning missuguse paari nad moodustavad. 
Nende rikaste mänguvõimaluste taga on 
vaatajale nähtamatu - kahe lavastuse kõrvu­
tuses siiski ka õtse nähtav - Tammsaare ini­
mesekuju tus, mis jätab ka rikkalikumalt 

käsitletud tegelastele nende määramatuse ja 
saladuse. 

Ent "Täieline Eesti vabariik"? Pärnu la­
vastuses ei ole Köögertal (P. Kard) ja Vesiroos 
(J. Vlassov) kuidagi rohkem esile tõstetud 
kui Rakvere Teatris (vastavalt V. Käro ja P. 
Jakobi). Lugu on pigem vastupidi ja vahe on 
määratud juba dramatiseeringutega. Para­
doksaalsel viisil on Sarevi dramatiseeringute 
ühiskonnakriitikat võimendav hoiak, mille 
objektiks Eesti Vabariik ja taustaks Nõuko­
gude Eestis valitsenud ideoloogia, taassündi­
vas Eesti Vabariigis eriti ajakohane. 
Sotsiaalsete pahedega, mida minuealised ja 
meist nooremad eestlased teadsime pikka 
aega kirjanduse kaudu, seisame nüüd päe­
vast päeva järjest rohkem silmitsi. Värsketes 
Tammsaare-lavastustes kujutatud aeg - ma­
rodöörid, äritsejad, tõusikud, müüdav kunst 
jne - viib vaataja järeldusele, et just nagu 
praegu, just nagu tänane Eesti. S\rnasus on 
ilmne, aga ci ole vähimatki alust seda abso­
lutiseerida. Tänane olukord on palju kordi 
hullem sellest, mida kujutas Tammsaare. Kui 
võrreldamatult lihtsamad olid omandiprob-
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A. IL Tammsaare - A. Sarevi "Abielu jo õun" RakvereTeatris (lavasta] a R. Trass), Indrek-Erik Runs, 
Karin -Marika Vernik. 

leemid tsaaririigist Eesti Vabariiki ülemine­
kul! Seaduspärastatud, loomulikuks kuulu­
tatud seadusetuse olukorras toimub praegu 
rahva küüniline paljaksriisumine. Inimesi 
solvatakse ja mõnitatakse (nädalatepikkuses 
pensionijärjekorrad, tervishoiusüsteemi laos­
tamine ja inimeste, arstiabist ilma jätmine 
jne). Rahva valitud Ülemnõukogu ja selle 
ametisse kinnitatud valitsus vaatavad toimu­
vat stoilise rahuga pealt - kui ikka vaatavad 
pealt? Püha eraomandi kaitseks peetavate 
jutluste saatel tassitakse häbenematult laiali, 
erastatakse ja ärastatakse rahvale välja maks­
mata jäetud töö arvel nõukogude aastaküm­
netel kogunenud varandus. Tammsaare 
Köögertal võiks seda pealt nähes kadedusest 
ataki saada. Kui kitsastes võimalustes tuli te­
mal ja kompanjonidel "oma väikest, armast 
kodumaad" üles ehitada! 

Kuidas päästa end maffia meelevallast? 
Niisugune on praegu, juuni algul 1992 üks 
eesti rahva ees seisvaid suurprobleeme, või­
malik, et kõige rängem nende hulgast, mille 
lahendamisest oleneb rahvusena püsimajää­
mine. 

Võiks niisiis ütelda, et Köögertali-Vesi-
roosi liin "Tõe ja õiguse" IV köite tänastes 
instseneeringutes tähtsustab ennast ise, vaa­
taja oleviku kogemuse läbi. Kas jääb nende 
nelja rolli hulgast kauemaks meelde Volli 
Käro väga intensiivne Köögertal, ka näitleja 
ulja väljaminekuna oma ampluaast? Peeter 
Kardi poliitikuna naeratava, malbemgi 
mõjuva Köögertali puhul võib oletada lava-
kuju teadlikku kaasajastamist. Monumen­
taalsust ja suuri üldistust uagu nägime 
J. Toominga "Tões ja õiguses" 1978 (eriti 
K. Süvalepa viinast ja võimust purjus Köö­
gertal), täna ei ole, ei olegi taotletud. Ei ole 
ka distantsi selleks. 

Karini ja Indreku lugu jutustades on 
Ta m nisaare mehe ja naise loomusest ning 
suhtest midagi niisugust tabanud, mis ei 
ammendu aja ega erinevate tõlgendustega. 
Kaks huvitavat Karinit kahes kõrvuti lavas­
tuses on ikkagi üksnes kaks Karinit. Neid ei 
saa integreerida, neil ei ole summat, mis 
viiks meid selle naise karakteri mõistmisele 
lähemale. Romaani lugedes ja loetut peas 
ning ajas töödeldes võime ehk peaaegu et 
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luua oma "lõpliku"' ja õige Karini. Teater on 
kutsutud tõestama, et midagi lõplikku selles 
kujus ei ole Nagu teavad ja teatavad tänased 
ostjad-müüjad: on võimalikud variandid, 
õigemini - ei olegi midagi muud peäle va­
riantide. 

"Endla" etendusel hakkab pingeväli kii­
resti tihenema just Katrin Saukase Karini 

ümber. Karini ja Indreku lugu on meile ju 
varem teäda, selle Indreku (Aare Laanemets) 
ja eriti selle Kaririga kohtume kindlasti esi­
mest korda. Selles tõdemises ei ole vähemat­
ki nurinat A. Laanemetsa Indreku üle. 
Tammsaare on Karini selgesti huvitavamaks 
kirjutanud ning tundub, et K. Saukas ei jäta 
talle pakutud võimalustest midagi kasula-

"Abielu jn õnn". Rönee - Aimar Põlts, pr Kaugerial - Viive Annüsepp. 

A. SeidcIbersUotq 
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mata. Sello Karini puhul sobib ehk kõnelda 
kujuloomise ammendamatusost. Midagi tu­
leb etenduse jooksul pidevalt lisaks, osma-
vürskus püsib viimaste stseenideni. Midagi 
selles Kannis jääb nagu üha puudu ja varja­
tuks, Karinile jääb tema saladus. 

"Endla" etendust vaadates tuli mingil 
hetkel meelde Shaw' "Püha Johanna", nii 
nagu seda 1983. aastal Noorsooteatris män­
giti, (avastus ei ole millegipärast nende hul­
gas, mida M. Karusoo loomingust kõneldes 
sagedamini nimetatakse. Toda pikka, krooni-
kalise ülesehitusega ja tekstirohket etendust 
hoidis lõpuni pinges just Katrin Saukase esi­
tatud nimitegelane. 

Kolli "ammendamatus", etenduse lõpuni 
ulatuv rikastumine on üks neid punkte, mis 
konkretiseerib Pärnu ja Rakvere Karini (Ma­
rika Vernik) erinevust. Verniku Karin on mit­
meti teistsugune: läbipaistvam ja lapsemeel­
seni, vähema intensiivusega mõtlev. Tema 
loomuses on rohkem rõõmsameelsust, tun­
dub, et ta ori kannatuste vastu paremini 
kaitstud. Tingimisi võiks kõnelda M. Verniku 
Karini süüdimatusest. "Endla" etendusele ta­
gasi mõteldes tundub, et K. Saukase Karin 
mõistab või vähemasti aimab toimuvast roh­
kemgi, kui Tammsaare talle selleks otseselt 
wili on andnud. Mõistmine lisab kannatusi, 
suhetes Indrekuga ei muutu aga midagi ker­
gemaks, nagu ei päästa midagi ka Indreku 
palju mõtelnud pea. Marika Verniku Karin 
mõjub vägagi tammsaarelikult, kõige vahe­
tumalt etenduse keskosas. Mingil tabamatul 
hetkel - kolmanda vaatuse alguses? - saab 
roll aga valmis, liiga vara selle materjali või­
maluste ja nõudmistega võrreldes. Eriti an­
dis see tunda ühemõõtmclistes stseenides 
Röneega (A. Põlts), mis muutusid lihtsa­
meelsena kujutatud noormehe lollitamiseks. 

Kahe Indreku kõrvutamiseks on ainet 
rohkemgi kui Karinite puhul. Aare Laane­
metsa Indreku introvertsuse ja suletuse, 
tema rõhutatud kõrvalejääja-hoiakuga sobi­
vad kenasti heakoda nii kult hoolitsetud väli­
mus ja mõõdetud maneerid. Ei viidet ega 
vihjet kunagisele revolutsiooniihalusele 
(enne kui ilmub Melesk) ja vaimsele oposit­
sioonile kodanliku ümbrusega. Frakkki istub 
selle Indreku seljas nagu valatud. On ta õpe­
tajana kuivik ja pedant? Küsimus, mis kui­
dagi ei tuleks pähe Erik Ruusi Indreku pu­
hul. Nagu ei kujutle toda väsinud, närvilist, 
kergesti erutuvat, juba etenduse algul nähta­
valt pettunud ja loodud meest ka frakki riie­
tuvat. Omakorda ei oska "Abielu ja õnne" 
Indreku katkise lukuga, kulunud portfelli A. 
Laanemetsa Indreku kätte mõtelda. Inimese 
välimuse ja olemise, nähtumuse ja olemuse 

kooskõla on seejuures mõlemal juhul tähele­
panuväärne. Mitmest vaatepunktist on need 
Indrekud vastandlikud ja teineteisele lausa 
võõrad, ilma et kumbki oleks teisest tamm­
saarelikum või "õigem" või rollina eelistata­
vam. Kui Tammsaare romaani teatripilguga 
lugeda, peaks selguma, kui kitsi ta on olnud 
niisuguse tekstiga, mis instsencerimise pu­
hul remarkideks muutub. Olustik sama hästi 
kui puudub, inimeste välimus, käitumine jne 
tuleb peaaegu tervenisti juurde mõtelda. Ka 
E. Ruusi Indrek ei ole teab kui suhtlemisal­
dis, aga ta on avatum ja siiram nii etenduses 
kujutatud elus kui ka vaatajale. "Endla" eten­
duses tõusevad peategelaste leppimis- ja 
mõistmishetked paremini esile, teatriõhtu 
rütm ergastub - üheks põhjuseks Indreku su­
letus, millest ta nii harva, üksnes tugeva hin-
geliigutuse varal välja pääseb. 

Kas Laanemetsa Indrekul võiks olla min­
gi lähem seos raskete süüdistustega, mis ro­
maani ilmumise järel talle kriitikas esitati? 
Tuglas kirjutas: "Tema (Indrek) mõttering ei 
näi olevat väga lai ja sügav, igatahes ei tegele 
ta mingite pööritavate probleemidega. Ja 
ometi, see mõtete õhkkond on nii pinev ja 
tihe, et inimest peaaegu enam ei näegi ta 
mõtleja asendi tagant. Selle mõtlemisatmos-
fääri vastu pekslcb jõuetuna ta naise elulust, 
võitleb meeletult sellega ja murdub. Ning 
lõpuks paistab see passiivne mõte olevat hä­
vitavam kui mõtlematute inimeste paheline 
elupillamine, mis lokkab ümberringi" ("Eesti 
Kirjandus" 1933, nr 2, lk 50). Teravamat too­
ni kasutas H. Visnapuu, kelle argumentat­
siooni siin pikemalt esitada ei saa: "On selge, 
et Indrek hukutas Karini oma kõnetlusega, 
oma mõistujuttudega, oma elupelguse ja 
oma eluargusega [—j." Lausa tammsaareliku 
mõttekäänuga pani Visnapuu Tndreku reaal­
suse kahtluse alla: "Oleksime parandamatud 
pessimistid, kui usuksime Indreku tõelist 
olemasolu" ("Postimees" 14. ja 19.11933). 

H. Visnapuu viimase väite ülepakutus on 
vähemasti eesti teatris korduvalt tõestamist 
leidnud. Visnapuulik küsimuse asetus on 
seotud huvitava seigaga "Tõe ja õiguse" IV 
köite omaaegsest retseptsioonist. Leiti ni­
melt, et tegemist on äärmuslikult pessimistli­
ku raamatuga (ja loominguga). Praegu 
loeme seda romaani ilmselt teisiti - mispä­
rast? Kas vahepeal on tõepoolest toimunud 
maailma ja inimese nii kardinaalne dcsillu-
sioncerumine? 

Kas näha meeskriitikute rünnakutes Ind­
reku vastu varjatud soovi mehi kaitsta, kuu­
lutada Indrek erandlikuks või koguni 
kirjaniku loodud fiktsiooniks? Tammsaare ei 
ole sedagi romaani kirjutades end prokuröri-
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na tundnud. Tema peahuvi näikse olevat 
mehe ja naise, meheliku ja naiseliku elu­
mõistmise loomulik erinevus, mis kodanliku 
abielu läbi saatusliku tähenduse saab. Mõle­
mas lavastuses on seda liini süvenevalt jälgi­
tud. Süvendavalt ja lihtsustamiseta, mis ju 
Tammsaare tegelaste avatuse ja "lõpetamatu-
se" tõttu kerge on tulema. Võime "Täielise 
Eesti Vabariigi" Indreku puhul küll küsida, 
kas ta on, tahab olla maailmaparandaja (vaa­
tekoht, mis romaani ilmumise järel esile tuli, 
koos viidetega sellistes ambitsioonides peitu­
vale vägivallaohule). Lõplik ja ühene vastus 
oleks aga tänagi ülepakkumine. 

Pilkupüüdvaid rolle on mõlemas lavastu­
ses, huvitavust lisab rallipaaride olemasolu. 
Pärnu etenduses on osalisi rohkem ja üles­
ehitus hajusam (paljupildilisus), nii et vähe­
ke on tunda ohtu, et "taust" jääb liiga põgu­
saks, üksnes tekstiliseks. Kohtume kahe üp­
ris erineva Paralepaga ("Endlas" ]. Rckkor, 
Rakvere teatris M. Meos). Kui nüüd ütelda, 
et Paralepp "Endla" laval oli kuidagi liiga 
tuttavalt rekkorlik, ei ole see ehk päris õigla­
ne - olen näitlejat viimasel ajal ehk liiga sage­
li laval näinud? Värskuse ja mõõdutundelise 
komöödialikkuse eest tahaks kiita M. Meose 
advokaati. Tema suurest ja mitte liiga kurjast 
irooniavarust jätkus parasjagu ka enese 
jaoks. Karusoo lavastuse kordaminekute hul­
ka kuulub Katrin Nielseni Tiina, paradok­
saalne roll selles mõttes, et selle mõistmine 
eeldab, et vaataja tunneb romaani. Üllatavalt 
ühtemoodi oli mõlemas lavastuses komisee-
ritud Rõneed (Rakveres A. Põlts, "Endlas" 
S. Pede). 

Niisiis kaks arvestatavat Tammsaare-la-
vastust. Tammsaarelikkuses püsimise kõrval 
kinnitavad mõlemad, et teater ci ole mineta­
nud oma sotsiaalset rolli, seisab ka tänases 
Eestis koos rahvaga Köögertalide vastu. La­
vastajaid silmas pidades - kaks tagasipöör­
dumist, mõlemad rõõmustava sisu ja 
tähendusega. Ei oska seletada, mispärast 
Raivo Trassil õnnestub jälle Rakveres ja ei 
õnnestunud vahepeal Tallinnas. Merle Karu­
sood võiks imetleda ka ainuüksi tema ausa 
idealismi pärast (vt "Sirp" 10. IV 1992), mille 
kaotsiminek seab eesti rahva väga raskesse 
seisu. Aga ka esimene lavastus "riigiteatris-
se" tagasitulekul on tubli (olgu see pealegi 
üksnes külalislavastus). Kui mõtelda eesti 
teatri praegusele näitlejapotentsiaalile, on 
olukord ühtaegu lootusrikas ja traagiline. 
Suured võimalused. Ja oht, et need jäävadki 
realiseerimata. 

Tammsaare ligiolek ja see, et me temaga 
suhelda suudame, annab lootust, ning seda 
öice mitmes tähenduses. 

ÕNNITLEME! 

14. september 
KULDAR SINK, 

helilooja - 50 

15. september 
ENNO EESMAA, 

endine "Estonia" ooperisolist - 75 

17. september 
LEO NORMET, 

helilooja ja muusikateadlane - 70 

30. september 
KALJU UIBO, 

toimetaja ja teatrikriitik- 70 
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"Gigani", 7956. RežissÖSr George Stevens. James Dean ]ett Rinki osas, mis jäi talle viimaseks. Üksik 
nuija keset Texase preeriat andis filmile erilise võin, mis ci tulenenud käsikirjast ega teostusest. J. Dean 
mängis siiski küllalt usutavalt temast tunduvalt vanemat tegelast. 

IVAR K Ü M N I K 

JAMES DEANI LUGU 

Paar aastat tagasi kujunes väga nõutud 
hitiks rootsi naisansambli "Troll" esituses 
"Jimmy Dean", lauluke 1950. aastate noorte 
ebajumalast James Deanist. Mullu möödus 
täpselt kuuskümmend aastat tema sünnist. 
Üsna raske on Deani ette kujutada eakana, 
sest .noorena lahkunud jäävad igavesti noo­
reks. James Deani filmikarjääri peetakse 
Hollywoodi kõige lühemaks, ainult neliteist 
kuud, kuid sellest sai üks osa Ameerika fil­
mikunstist. 

James Byron Dean sündis 8. veebruaril 
1931. aastal Fairmontis Indianas. Ema Mild­
red, kelle soontes voolas ka indiaani verd, pi­
das lugu kujutavast kunstist ja luulest. 
Armastatuimaks poeediks oli tal George 
Gordon Byron ja nähtavasti sai poeg endale 

teise eesnime just kuulsa romantiku järgi. Isa 
Winton töötas hambatehnikuna. 

1936. aastal sai isa töökoha Kalifornias 
ühes Los Angelese kliinikus. Kolm aastat hil­
jem haigestus ema vähki ning suri 1940. aas­
tal kahekümne üheksasena. Ema surm lõi 
poisi hinge sügava haava. 

Kooliõpetajate sõnade kohaselt olnud 
Jimmy lahke loomuga, mõnikord ülimclan-
hoolne, samas aga jäigalt isepäine. Poiss anti 
Indianas elava vanaema hoolde. Kuigi 
memm püüdis jagada hellust ja armastust, 
tundis Jimmy end ikkagi kaitsetult. Ema ja 
isata kasvas tast mõistatusliku käitumisega 
indiviid. Sageli mõtles ta välja igasuguseid 
vempe ning tegi eluohtlikke koerustükke, 
millega valmistas tõsist meelehärmi oma 
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hooldajale. Jimmyl oi olnud tõelisi sõpru, te­
maga polnud kuigi kerge läbi saada. Mõne 
aja pärast läks poiss isapoolse tädi juurde 
elama, kes tahtis tast tubli põllumehe kasva­
tada, kuid eriliste tulemusteta. Jimmyt võlus 
hoopis metsik elu ning üha uued pöörased 
seiklused. Kolmeteistkümnendaks sünnipäe­
vaks kinkis onu talle mootorratta. Peagi tun­
dis nooruk selle kõiki osi ning nüüd vajas ta 
uut ja uhkemat sõiduriista. 

Noorena oli Jimmy üsna kõhetu kuju, 
oma eakaaslastest tundus ta alati väiksem ja 
noorem. Pealegi kandis ta prille, võttes need 
eest ära vaid magama minnes. Siis aga ostis 
Jimmy keha arendamiseks vajaliku õpiku 
ning alustas selle järgi treeninguid. Ta jook­
sis, mängis palli, tõstis kangi. Kuueteistküm­
neselt võeti ta kooli jalgpalli esindusmees­
konda. Ainsaks mureks jäid noormehele 
vaid prillid, mida ta sportides lugematul 
hulgal lõhkus. 

Teismelisena mõjutas Jimmyt baptistlik 
jutlustaja James DeVVeerd. Poiss laenas tihti 
pastori raamatuid, too õpetas teda hindama 
muusikat ja poeesiat ning autot juhtima. Pä­
rast seda, kui pastor oli viinud noormehe 
kord Indianapolisse võiduajamistele, ei kõ­
nelnud Jimmy enam millestki muust kui 
autondusest, tema ideaaliks sai rallisõitja 
Cannonball Baker. Näinud filmi härjavõitlu­
sest, tõotas ta saada kord sama osavaks ja 
julgeks kui toreadoorid. 

Koolis innustus Jimmy näitekunstist ja 
muusikast. Lisaks trummipõristamisele 
mängis ta kooli ansamblis klarnetit, iidoliks 
Benny Goodman. Samuti võttis ta osa näite­
ringi tööst. Selle juhendaja soovitas Jimmyl 
esineda deklamaatorite konkursil. Kohaliku 
võistluse läbis noormees edukalt ning ootas 
nüüd finaali. Kõikidele pingutustele vaata­
mata ebaõnnestus Jimmy esinemine seal, 
milles ta süüdistas mõistagi oma õpetajat. 

Lõputunnistuse sai James Dean 1949. 
aastal. Samas nimetati ta kooli parimaks 
sportlaseks ja hiilgavaks õppuriks enamikus 
ainetes. Kuigi onu soovitas põllundust edasi 
õppida, tahtis Jimmy saada ainult näitlejaks. 
Kaks nädalat hiljem pakkis ta reisikoti ja sõi­
tis Californiasse. Peagi võeti Jimmy vastu 
ühte kohalikku teatritruppi. Algul oli ta lava-
tööline, veidi hiljem anti talle juba osa ühes 
näidendis. Sügisel alustas Jimmy isa soovitu­
sel õpinguid Santa Monica kõrgkoolis, kus 
tudeeris inglise ja hispaania keelt, maatea­
dust ja füüsikat. Seejärel tegi noormees õp­
peplaani muutuse ning põhiaineks sai 
teatrikunst, kuid ta õppis edasi ka maatea­
dust, Ameerika ajalugu, ladina keelt ja ant­
ropoloogiat. 

Järgmise aasta oktoobris lavastasid tu­
dengid "Macbethi", kus Jimmy mängis Mac-
duffi. Kuigi ajalehes tehti Deani osatäitmine 
täielikult maha, jäi ta ise rahule. Tema silme 
ees terendas hiilgav tulevik. Näitemäng an­
dis Jimmyle juurde enesekindlust, ta jättis 
ülikooli pooleli ning, leidnud, et Californias 
pole tal enam midagi teha, sõitis New Yorki. 
Nagu paljudele enne ja pärast teda, paistis 
ka talle New York "suur ja hirmuäratav". 
"Tundsin igavust, veetsin suurema osa ajast 
filmide vaatamisega. Tahtsin pageda tegelik­
kuse eest, sest Times Square'i hotellitoast ei 
söandanud ma kuhugi kaugemale liikuda," 
räägib James Dean David Dalloni raamatus 
"James Dean - The Mutant King" (1958). 
Siiski kogus ta julgust ja juba 1951. aastal 
palgati teda televisiooni ühte reklaami-
slioiu'sse. Tema "esimeseks filmitööks" oli 
"Pepsi Cola" reklaam. Ka Korea sõjast kõne­
levas filmis "Fixed Bayonets" (1951) mängis 
ta väikest osa, alguses isegi repliikidega,kuid 
montaayi käigus lõigati peaaegu terve etteas­
te välja, nii et alles jäi vaid paar näovilksa-
tust. 

Jimmyl tekkis kindel soov sisse saada 
kuulsasse Actor's Studio'sse, kus omal ajal 
olid õppinud Marlon Brando, Montgomery 
Cliff ja Marilyn Monroe. Konkursipartneriks 
juhtus blondiin Christine White. Neiu kirju­
tas seitsmcleheküljelise stseeni, mida nad 
Jimmyga harjutasid lugematuid kordi. Veen­
vuse ja vajaliku õhkkonna leidmiseks loeti 
teksti väljas - tänaval, taksos, bussis, Central 
Park'is. 

Vastuvõtukatsete päeval näis Jimmy 
väga erutatud. Ootusärevuses tühjendas ta 
enne etteastet purgi õlut ning viimasel hetkel 
lippas juba uue järele. Esinemise ajaks võttis 
Jimmy prillid eest, ja kuigi ta ci näinud enda 
ees laval selgesti isegi partnerit, mäletas ta 
iga sõna ning elas ossa hetkega sisse. Nad te­
gid suurepärase dueti ja neid võeti vastu ka­
heteistkümne hulgas sajast soovijast. 

Actor's Studio's õpetati näitekunsti Stanis-
lavski süsteemi järgi. Kooliülesandeid täitis 
noormees sedavõrd agaralt, et kursusekaas­
lased lausa muretsesid ta tervise pärast. 
1952. aasta mais sai ta jälle väikese osa ühte 
tele-s/w7</ssc. Kohe järgnes uusi telcrolle 
ning Fairmonti elanikud võisid juba uhkust 
tunda oma küla poisist, kellest näis kujune­
vat peaaegu "maailmanimi". Programmile 
'The Dark Dark Hours", kus peaosas esines 
tollal vähe tuntud Ronald Reagan, pöörati 
ajakirjanduses tähelepanu. Sellal kohtas Ja­
mes Dean Barbara Glenni, kes jäi tema 
kauaaegseks sõbratariks. Noormehe sõnul 
oli Barbara neurootilise iseloomuga, kuid 
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"Hommiku pool Eedenit", 1955. Rcžissöör Elia 
Kazan. Julie Harris (Abra) ja James Dean (Cal 
Trask). j . Dean kellasias karmi ja paindumatu 
farmeri "halba" poeeti, kellele isa ei pannud erilisi 
lootusi. Tegevus toimub esimese ilmasõja aegses 
Kiiliforuias. 

nad sobisid suurepäraselt. Teineteisest lahus 
kirjutas Jimmy tütarlapsele pikki-pikki kirju. 

Uusi telerolle jahtides põrkas Dean tihti­
lugu kokku Steve McQueeni ja Paul Newma-
niga. ''Geeniused tulevad alali hulgakesi -
koos nad kutsuvad esile laengu, millest sün­
nib valgus," tsiteeris noor näitleja oma lem-
mikfilosoofi Elbert Hubbardit. Aasta lõpuks 
omandas Jimmy nii palju näitlejakogemuse 
ei ta kinnitati Droadwayl näidendi "Vaata 
jaaguari" ("See tire Jaguar") kesksesse ossa. 
Tükis kehastas ta teismelist, keda ema hoidis 
puuris. Esietendus toimus 1952. aasta det­
sembris Corfi teatris. Oli selles süüdi Dean 
või ei meeldinud vaatajatele näidendi sisu, 
kuid nädala parast võeti see mängukavast 
maha. Ka "New York Timesi" ja "Daily New-
si" teatrikriitikud ci jäänud etendusega rahu­

le. Noort näitlejat see pisut kurvastas: ta pani 
ju mängu kogu oma jõu ja oskused. 

Jimmyst oli selleks ajaks saanud küllalt 
haritud inimene, ta luges Kafkat, Т. E. Law-
rence'it, Hemingwayd. Esialgsest ebaedust 
hoolimata mängis ta pidevalt ka näidendites. 
Noorte talentide avastaja Tercse Hayden, 
näinud Deani näidendis "Vaata jaaguari", 
soovitas teda Herman Shumhnile, kes töötas 
parasjagu Andre Gide'i "Immoralistiga". 
Noor näitleja meeldis lavastajale ning ta an­
dis Deanile araablasest santažeerija Seen ma­
ni osa. "Immoralist" sai soodsa vastuvõtu 
ning kujunes Deanile tõukclauaks Holly­
woodi. Nimelt juhtus etendust nägema riimi­
ja teatrilavastaja Elia Kazan, kes parajasti ot­
sis peaosalist John Steinbecki ekraniseerin­
gusse "Hommiku pool Eedenit". Talle 
meeldis noor hakkaja näitleja. Kuigi Cal 
Traski osale pretendeeris ka Paul Newman, 
eelistas Kazan James Deani ja tõi ta Holly­
woodi. Filmilinnakesse saabus Dean 1954. 
aasta kevadel. Ta elas ühe pudukaupluse 
ülakorrusel Burbankis, üsna lähedal Warner 
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lirotliers'i kompaniile. Jimmy õstis endale 
mootorratta "Triumph T-110", kuid tal keelati 
sellega võtete aegu sõita. 

Hollywoodis ei tundnud noormees end 
kuigi hästi ning kirjutas Barbarale pikki kae­
bekirju. "Soovin ainult seda, et inimesed 
mind rahule jätaksid. Ma ei tahaks isegi mit­
te kirjutada. Tahan olla vaid omaette, rahuli­
kult, vaikselt..." Kazan pani Deani 
"kosumisdieedile", et ta väliselt paremini so­
biks jõuka farmeripoja Cali ossa. 

Filmi monteerimise aegu laenas telekom­
panii Deani sageli oma show'dense. General 
Electric Theatre palus teda esinema program­
mi "I'm a Fool" koos noorukese Natalie VVoo-
diga. Jimmi ilmus salvestusele, seljas 
räbaldunud spordisärk ja jalas haaknõeltega 
kokkutõmmatud džiinid. Kõige tipuks ronis 
ta sisse aknast, nii et Natalie Wood lausa ära 
ehmus. Programmi juhtinud Ronald Reagan 
rääkis, et teda hämmastas noormehe osasse 
sisseelamise viis. Enamik näitlejaid "astus 
rolli" alles kaamera käivitudes, Jimmy oli 
aga oma kangelase nahas tükk aega enne ja 
pärast võtteid. 

"Hommiku pool Eedenit" ("East of Eden", 
1955) kujunes kõmufilmiks juba enne pidu­
likku esilinastust, kus kohanäitajatena tegut­
sesid koguni staarid Marlene Dietrich ja Eva 
Marie Saint. Jamesile tundusid vastumeelse­
na tema ümber sagivad ajakirjanikud ning ta 
hiilis esilinastuselt minema. Järgmisel hom­
mikul luges ta ajalehest, et tema mängu võr­
reldi Marlon Brando omaga. Ta ei teadnud, 
kuidas asjasse suhtuda. Kriitik Dorothy Kil-
gallen kirjutas: "Temast saab veel suur täht ja 
ta teeb palju peavalu!" 

Filmikompanii sundis näitlejat osa võtma 
pidulikest sündmustest, muretsedes talle 
käevangu tuntud näitlejatare, kellest James 
aga mitte põrmugi ei hoolinud. Vahepeal lii­
kusid küll kuulujutud, et tal olevat vahekord 
soome päritolu Maila Nurmega, kes kandis 
"Vampiiri" hüüdnime. "Ma ei sõbrusta sortsi­
dega," kommenteeris mees oma "saatana tee­
nimist". Vampiir solvus ning väitis hiljem, 
nagu oleks tundnud ta, et Jimmy käib sur-
mateed ja püüdnud teda takistada. Ainsaks, 
kellesse James Hollywoodis tõsiselt kiindus, 
jäi itaalia näitlejatar Pier Angeli. Kuid tütar­
lapse ema, järeleandmatu katoliiklane, ei sal­
linud silmaotsaski noormeest ning tema 
riietusviisi. "Roomas olge nagu roomlased, 
praegu oleme Hollywoodis!" sisistas James 
sinjoora Picrangelile. Nooruki lohutamatuks 
meelehärmiks teatas aga Pier õige varsti oma 
kihlusest laulja Vic Damone'iga, kellega ta 
tõepoolest kahe nädala pärast abiellus. Stuu­
dio jätkas endiselt Jimmyle sõbrataride otsi­

mist, kohtuma nõustus ta vaid end "Marlon 
Brando naiskehastuseks" nimetanud austria 
näitlejatari Ursula Andressiga. Ka sõprus 
Barbaraga jahenes pärast tütarlapse abiellu­
mist. 

Warner Brothers pidas tõsiselt aru, milline 
võiks olla tõusva filmitähe järgmine osa. Sõe­
lale jäid Charles Lindbergi roll tema elust ju­
tustavas filmis ja Jim Stark "Põhjuseta 
mässajas". Valiku tegemine kestis Deani ar­
vates liiga kaua ning ta otsustas vahepeal 
sõita New Yorki teleprogramme tegema. Rei­
sikaaslaseks võttis näitleja toimetaja Dennis 
Stocki, kes kavatses teha reportaaži ajakirjale 
"Life". Pärast edukat show'cX sõitsid Jimmy ja 
Dennis rongiga Indianasse, kus neid võtsid 
vaimustusega vastu vanad tuttavad. Jimmy 
luges kunagise kooli laval katkendeid Sha-
kespcare'ist, pajatas härjavõitlusest ning tun­
dis suurt naudingut. Siis viis ta Dennise 
kohalikku puusärgiärisse ja palus üles võtta, 
kuidas ta kirstust välja ronib. Artikli ilmumi­
sel seda fotot ei avaldatud. Küll trükiti see 
ära pärast noormehe traagilist hukkumist. 
Mootorratta vahetas näitleja välja "Porsche 
Speed eri" vastu ning, saabunud tagasi Holly­
woodi, soovis kõigepealt treenida lähene­
vaks rallisõiduks. Nimelt tahtis ta 
esmakordselt elus ise selles osaleda. 

Lõpuks tegi Warner Bros oma otsuse ja 
Jimmy järgmiseks filmiks sai "Põhjuseta 
mässaja", mida hakkas lavastama Nicholas 
Ray. Režissöör ei olnud näitleja ralli sõidu ka­
vatsuse vastu, ta koguni julgustas poissi. 
Kohe pärast edukat võidusõitu (Jimmy sai 
esikoha), märtsis 1955 algasid filmivõtted. 

Võtete ajal näis James Dean üksildane ja 
endassetõmbunud. Süüvinud ossa, ei märga­
nud ta vastutulevaid tuttavaid ega suhelnud 
teiste näitlejatega. Õige meeleolu leidmiseks 
tagus ta garderoobis oma "bongo"-trumme ja 
rüüpas veini. Tema ja Natalie Woodi suhtle­
mine väljaspool võtteplatsi oli algul üsna 
jahe, kuid peagi märkas Jimmy, et näitlejatar 
polegi nii hellitatud ja uhke loomuga, nagu 
välja paistis, ning nad sõbrunesid. Ka filmis 
teist noorukit mänginud Sai Mineoga sai ta 
päris hästi läbi. Viimane kehastas vaest, nõr­
ka ja südamlikku noormeest Platot. Väikese­
kasvuline Sai oli täielik vastand 1950. aastate 
heledapäistcle musklitega kangelastele. Ta 
armastas šikilt riietuda: kandis korralikult 
pressitud pükse, elegantset lipsu ja kallist 
pintsakut. "Arvasin, et olen väga stiilne, kuni 
kohtasin Jimmy Deani, kes kandis alati tek­
saseid ja õhukest särki," on Sai Mineo öel­
nud. 

Esiotsa tundis Nicholas Ray tõsist muret, 
kuidas need kaks täiesti erineva iseloomuga 

25 



"Põhjuseta mässaja", 1955. Rcžissöör Nidiolas "Põhjuseta mässaja". Natalie Wood (judy) ja 
Ray, Jim Stark (James Dean) tõstab mässu James Dean (]im). Nagu Hollywoodi filmis peab 
I iiskasvanute hästi korraldatud maailma vastu. olema, ei puudunud ka siin armastuslugu. 

'Põhjuseta mässaja". Filmi peaosatäitjad Sal Mineo (Plato) ja James Dean (Jim Stark). Kuigi] im ja Plato 
on täiesti erineva iseloomuga, mõistuseid nad teineteist suurepäraselt. 



Rcžissoör Nicholas Ray (1911-1979) ja James 
Dean filmi "Põhjuseta mässaja" võtete ajal 1955. 
aastal. 

"Põhjuseta mässaja". Paremal James Demi (Jim 
Stark). Tegelaste hoiakus on 1950. aastate noorte 
protestivaimu. 



Filmi "Gigant" ivžissõör George Stevens- (1904-1975) mõni 
aasta hiljem, 1959.a. 

noormeest omavahel kokku sobivad. Sai oli 
vaid kuueteistkümneaastane ja täis energiat 
ning usku ellu, James temast vanem ja küü­
nilisem. Kuid peagi leidsid poisid ühise huvi 
- autod. Sai mängis lahkuläinud vanemate 
poega Platot, kes tundis end kõigist mahajäe­
tuna. Siis leidis ta Jim Starki ning Judy (Na­
talie Wood) ja neist kujunes nagu perekond. 
Plato tegi kõik oma "uute vanemate" kait­
seks, kui vaenutsev bande neile kallale tun­
gis. Haaranud revolvri, läks to bandele vastu 

Gigant". James Dean (Jeti Rink) - 1950. aastate noorte iidol, 
kes tegelikult sai kuulsaks niies parast hukkumist. 
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ning hukkus huligaanide ning politsei tule­
vahetuses. Sai tegi järgmiseski Deani tiimis 
"Gigant" vaikese osa, kehastades töölisnoo­
ruk Angelit, kes läks sõtta ja leidis seal sur­
ma. 195U. aastad oli Sai Mineole kuldne aeg, 
hiljeni sai ta nii filmis kui teatris ainult pisi-
rolle. 1976. aastal, kolmekümne seitsmesena, 
leiti ta üsna segastel asjaoludel ühest hotel­
list surnuna. Ka filmi kolmanda peaosalise 
Natalie Woodi hukkumise asjaolud mõni 
aasta hiljem, 1981, pole taielikult selgunud. 

"Põhjuseta mässaja" ("Rebel without a 
Cause", 1955) Jim Stark on kahtlemata James 
Deani parim osa. Paljus mängis ta siin iseen­
nast, kehastades samas 1950. aastate noore 
põlvkonna ideaale (või ka ideaalide vihka­
mist), mässu vanemate konventsionaalse 
ning läppunud maailma vastu. Ta oli uue 
ajastu esindaja, kes põlgas surma, hindas 
loomulikke tundeid, metsikut kihutamist 
autodel ja mürtsuval muusikat; tema põhi­
mõtetes oli oluline koht au mõistel. 

Üsna filmi algul toimus kooli planetaa-
riumis Jimi ja noortekamba pealiku Bivz/.i 
vahel noavõitlus. Rivaalitsemine jätkus va­
rastatud autodel kihutamisega mägiteel, kus 

"Gigant". James Dean (Jeti Rink) ja Elizabeth 
Taylor (Leslie Lynnton). Oina viimases filmirollis 
oi,(J. Deani kangelane õnnel nit arnnitnia ningajab 
pimesi taga täitumatut unelmat. 

kehvem hüppas varem autost Wilja. Võidu­
ajamisel hukkus Buzz ning-täiesti loomuli­
kult sai tema tüdrukust Judyst Jimi armas­
tus. Vaenutsevast bandest pääsemiseks leiti 
lühikeseks ajaks varjupaik ning põgus õnne-
hetk üksikus tühjas majas, kuni neid sealt ta­
basid noortejõuk ning politseinikud. 

Francois Truffaut on öelnud: "James Dea­
ni näitlemismaneeris oli midagi täiesti uut 
viiekümnendate aastate filmis. Tema iga lii­
gutus ja näoilme muutus, kogu tema hoiak 
oli nagu kõrvakiil psühholoogilisele tradit­
sioonile. James Deani mäng on pigem mida­
gi loomalikku kui inimesele omast, ning 
sellega ta üllatabki. Ta võib rääkides keerata 
kaamerale selja ning lõpetada sellega stseeni. 
Ta võib heita pea kuklasse või väänelda 
maas. Ta võib sama stseeni ajal olla Fran-
kensteini poeg, väike orav, pisike kohmetu 
laps või kühmus vanamees. Tema lühinäge­
lik pilk annab juurde ebamäärasust ning 
hüpnotiseerib. 
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Noored leidsid James Deanis iseenda. Ja 
see, mis neid võlus, polnud üldse vägivald, 
sadism, pöörasus, kibestumine, pessimism ja 
julmus, vaid sootuks argisemad asjad, nagu 
ujedus oma tundeid näidata-, allumine hetkc-
listele mõttesähvatustele, moraalse puhtuse 
nõue, mil pole mingit tegemist ühiskonna ta­
vamoraaliga, sest noorte oma on palju range­
mate nõuetega. Selles kõiges kajastus 
ühiskonna vihkamine ja samas tahtmine sel­
les osaleda. Ja lõpuks, maailma vastuvõtt 
ning eitamine sellisena nagu ta on." 

Juba enne "Põhjuseta mässaja" valmimist 
lubas Jimmy George Stcvensile mängida 
tema filmis "Gigant" ("Giant", 1956). Võtted 
algasidki peatselt pärast "Mässaja" lõpeta­
mist. Uues tiimis täitsid peaosi tuntud staa­
rid Elizabeth Taylor (Leslie) ja Rock Hudson 
(Luck Benedict). James Deani teha jäi väikese 
maalapi omaniku Jctt Rinki roll, kes ei soos­
tunud mingi hinna eest oma maad ära müü­
ma. Nimelt leiti Jetti krundilt naftat. 
Filmiloos täitusid Deani kangelase kõik pür­
gimused, kuid ta ei võitnud kunagi Leslie ar­
mastust, kes oli õnnelikus abielus Bickiga. 

Veidi enne võtteid osales Jimmy taas 
autorallil Dakerslieldis ja sai jälle esikoha. Sa­
mal võistlusel hukkus üks sõitja ning Ste­
vens püüdis veenda Jamesi loobuma 
edasistest võiduajamistest. Lõpuks andis la­
vastaja siiski Deanile järele ja too sai võima­
luse kihutada ka Santa Barbara rallil. Seal oli 
Dean algul vaid kaheksateistkümnendal ko­
hal, üritas siis ettepoole rebida, kuid teine 
"Porsche" lõikas talt tee ära ning õnnetuse 
vältimiseks sõitis näitleja rajalt välja heina-
pallidesse. 

"Ciganti" filmiti Lääne-Texases Mehhiko 
piiri lähedal. Jällegi käitus James Dean või­
matult. Rock Hudson ei suutnud teda kuida­
gi mõista: 'Terve see aeg ei lausunud James 
ühtegi viisakat ja meeldivat sõna!" Ka teised 
staarid kaebasid Deani peäle. Kuu aega jage-
les võttegrupp Texase põrgukuumuse käes. 
Nagu tavaliselt hilines James alatihti võtete­
le, ning Gauge Stevens kinnitas, et see jääb 
talle viimaseks osaks tema tiimides. 

Parast võtete lõppu kolis Jimmy uude 
korterisse ja naabrite meelehärmist hoolima­
ta lasi oma lemmiklugudel täie valjusega 
plaadimängijalt kõlada. Filmitöö oli üksjagu 
jimmy närve söönud, hiliskevadeks muutus 
ta taas rahulikumaks ning alustas koguni 
uute harrastustega: tennis, saksa keel ja jaa­
pani enesekaitse (kvdo). Septembris tulid talle 
uuesti meelde autod ja ta kahetses, et jättis 
vahele mitmed võistlused. Seejärel ostis 
noormees endale uue auto 'Porsche 550 
Spyder". Ka sõlmis ta 100 000 dollari peäle 

elukindlustuslepingu ja tahtis teha testamen­
di. Hollywoodis käisid jutud, et näitleja ka­
vatseb enesetappu. Ta hoidis tõepoolest oma 
lauasahtlis revolvrit "Colt 45". Tema autode 
hooldaja Ken Miles väitis hiljem, et Dean oli 
väga tähelepanelik kihutaja: "Га ei tahtnud 
kunagi kellegi elu ohtu seada. Endast hoolis 
ta küll vähe, kuid ta jälgis alati väga teraselt, 
et ei tooks teistele õnnetust." 

Järgmisena pidi näitleja mängima Arthur 
Penni telelavastuses "The Battler", talle paku­
ti ka legendaarse Rocky Graziano osa poksi­
ja filmis "Somebody Up There Likes Me" 
(hiljem mängis seda rolli Paul Newman). 

1955. aasta oktoobris pidi Salinases pee­
tama rallivõistluscd ning Jimmy tahtis ise 
oma auto sinna kohale toimetada. Varahom­
mikul põristas ta veidi trumme, jõi kohvi 
ning asus seejärel koos kolme sõbraga teele; 
üks istus tema kõrvale, teised sõitsid taga 
väikese kaubaautoga. Vahepeal peatas neid 
patrull ja trahvis kiiruse ületamise eest. Dea­
ni auto neelas kilomeetreid metsiku kiiruse­
ga, väike kaubaauto jäi kuhugi kaugele 
maha. 

Kahekümne kolme aastane üliõpilane 
Donald Turnupseed lähenes "Fordiga" ja val­
mistus pöörama. Jimmy nägi autot liiga hilja 
ning "Ford" paiskus vastu "Spyderit". Oli ree­
de 30. september 1955. Kell näitas 17.45. Ja­
mes Deani surm oli silmapilkne: tema 
kaelalüli murdus ja roolivarras tungis süga­
vale rinda. Kõrvalistuja lendas meetri kau­
gusele autost ja sai raskeid vigastusi, pool 
aastat hiljem tuli ta haiglast välja. Üliõpilane 
pääses vaid kriimustustega. 

Nelja päeva pärast sõidutas Winton Dean 
oma poja tagasi Fairmonti, kus ta maeti 8. 
oktoobril ema kõrvale. Matusteks saatis Eli­
zabeth Taylor kimbu orhideesid ja kaardi, 
millel sõnad: "Armastusega, igavesti..." 
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JOHN CAGE 

ETTEKANNE EIMILLESTKI 

Salic ettekande (peetud New York City Kunstide Klubis 1949. aastal ja trükitud 1959. aasta 
augustis Iiiconlri Musicali's) kirjutas Cage, järgides sama rütmistruktuuri, mida ta sel ajal 
oma muusikateostes (Sonaadid ja vahemängud, Kolm tantsu jne) kasutas. Kui temalt küsiti, 
miks ta kord ka üht tavapärast informatsioonilist ettekannet ei pea, mis oleks ometi kõige 
šokeerivani sellest, mida la teha võiks, vastas Cage: "Ma ei pea neid ettekandeid selleks, et 
inimesi üllatada, vaid poeetilisest vajadusest." Igas reas on neli takti ja igas rütmistruktuuri 
üksuses kaksteist rida. Selliseid üksusi on 48, igaühes 48 takti. Tervik on j ägatud viide suurde 
ossa suhetes 7,6,14,14, 7. Niisamuti on jagatud ka iga üksuse48 takti. Tekst on trükitud neljas 
veenis, et lihtsustada rütmilist lugemist. Iga rida tuleb lugeda vasakult paremale, mitte, 
vertikaalselt veergu mööda. Seda ei tohi teha kunstlikult (mis võib juhtuda, kui z>äga rangelt 
jälgida sõna asukohta leheküljel), vaid rubalo's nagu igapäevane kõne. 

Ma olen siin 

on neid, kes ku­
iga 1 juhul 
v.iikust 
, et ma 

üksainus 
; aga lööja 

Teisalt 
kutecrida. 
praegu 
sõnad 
kuse tekkimisele. 

ja nia 
luule 

armastagem seda. 

ettekanne, 
täpselt nii nagu 
klaas piima. 
ja me vajame 
tühi klaas, 
ajal 

tuleb ehk mõni i-

või 

delge seda 
vaadet 
Kui läbi Kansase, 

liigagi huvitav, 
tahtmatult 
vajab seda 
eimiski siin maal 
Nagu tühi klaas, 
on see mais 
Kansasel on 
ja millal tahes 

, ja ci ole 

lingi jõuda ta-

; aga 
edasi räägiksin. 

hoop: 
ia 

mida me diskussioo-
Kas mc peame ka 

me võime ka ot­

on 
loovad selle, 

ütlen seda 
nii nagu mul 
See osake ajast 
Meil 

sest ma 
mõnda 

piima. 

midagi 
Kuni me jätkame, 
dcc sellesse 
Mui pole aimugi 
ci. 

kui midagi 
läbi akna reisil 

Arizona 

kõigest hu-
Kansast eneses. 
Ja 

see eelis: 
tagasi tulla. 

midagi öelda 

lia va d 

vaikus tahab 

see kukub 
löödu vahel 
niks nimetame. 
ühe? 

sustada 
Nagu soovite, 
vaikus 
aitavad kaasa 

Mui ci ole midagi öelda 

seda vaja on. 
on liigendatud 
pole vaja 

See on 
teen seda 
muusikapalagi. 
Mc vajame 
Või siis 
millesse 
võib 

ettekandessc. 
kas tuleb 
Kui tuleb, 

hetkelist, 
olles. 
siis muidugi 
011 

eriti nevv-
vilatud on. 

ncw-yorklaselc 
eimidagi peäle nisu, 
7 

iga silmapilk 

Kui teie hulgas 
need mingu, 
Me vajame 

Anna mõttele 
kergesti ümber 
tekib keskustelu 

mitte dis-
Aga 

ia. 
vai-

ja see on 

vaikustkarta,-

komponeeritud 

See on nagu 
klaasi 
on see nagu 
igal 
valada 
(kes teab?) 

siis peab. Vaa-

nagu 

Kansast 
huvitavani, 
yorklasele, kes 
Nüüd ta teab, ta 
Kansas on nagu 
värskendav. 
või 
On sel tähtsust? 
võib lahkuda 
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\'õi alatiseks 
sosl meil 
on lõ­

tkuna meil seda 
Me 
iga helk 

, et omame teda, 

ja selle cba-

Seda, mida mina 
Mina ise 
pala konti-
mil ta vajalik on, 
ratsioon. 
seisneb eimillegi 
niis juhtub. 

seotud on: 
läbiviimine; 
nagu võiksime e-
eriuevalt tigudest, 

niis võimaldab 
/ -
selle ees, mis 
võib 
maanduda 
päikeseloojang, 
mõlemad toimivad, 

Seda kuu Ula 
ainult 

juhtumisi 

See, et muusikat 
slruktuiirist tulenc-
1 ih tn e 
mõõta. 
ükskord aktsep-
harvu ekstaatilisi 
paneb meid 
paremini öelda, 
sellest siin raa­
mis on paigutatud 
nelikümmend 

Need 40 minutit 
iga üksus 
põhinevad ruut-
maldab see mikro-
aktseptceritavaks 
Nagu näete, 
Ei ole mingil 
Just 
osa üksusest, 
teises suures osas. 

Struktuur ilma 
struktuurita 
tungib 
välja. 
tis. 
oivalist 

ja siis 
sessioon 

lahkuda ja mitte 

demuseks, 
Koik 
ci ole)ja 
ei tohi minevikku 
võiks ta tagasi tulla, 
Kas see oleks 
aga kui mc seda ci tee, 
Pea igaüks saab 
kindlusest. 

nimetan luuleks, 
nimetan seda 
nui teet. 
on 
See on 
omamises. 

see vormitunne 
teemad 
kulminatsioon; 
nese maja omada). 
kanname mc 

meil 
mõlemist 
hingematvalt 
telefon 
asustamata maale. 

ja tekibki 
Midagi enamat 
või muusikasse 
lihtsani -
Lihtsam minu jaoks,-

on lihtne teha, 
vaid piiranguid 
kuna seda saab 

leeritud, ise kõike 
silmapilke 
tegema seda, 
mis struktuur on, 
kides, selles 
aja-
minutit? 

on jaotatud 
on samal viisil 
juurel, 
makrokosniilinc 
ja aktsepteerimis-
võin ma kõike 
vahet, 
praegusel hetkel 
mis on 
See on natuke 
See on nüüd 

eluta on 
ei ole tajutav. 

Iga silmapilk 
Kuldnokad 
häält, millele 

ma aktsepteerisin 
Virginia 

iial tagasi pöördud 
ei ole midagi. 
et meil midagi 
on seetõttu 
selle kaotust 
hävitada: 
olevikuna näida 
kordamine? 
on ta vaba 
aru tulevikust 

nimetatakse tihti 
vormiks. 
Kontinuiteet 
ükskõiksuse 
tõestuseks, 
Iga hetk 

on sellest, 
ja kõrvalteemad; 
repriis 

oma maja 

lennata 
rõõmu tundes. 
ilus on, 
heliseda 

eikellegi omad, 
kontinuiteet 
kui cimidagi 
panna ei ole 
kui nii elada. 
kuna ma 
muusikat kirjutan, 

põhineb 
aktsepteerida. 
välja mõelda, 
Ta on kord, 
aktsepteerib, 
mis,nagu suhkur 
mis me teeme. 
kui 
ettekandes, 
vahemikku 

viide 
jagatud. 
on ainuke jaotus-
rütmistruktuur, 
valmiks 
öelda. 
mis ma ütlen või 
läbime 
teiseks üksuseks 
nagu sõit läbi 
teise üksuse 

surnud. Aga 

sisse ja 
on absoluutne, 
tõusevad põllult 
pole 

kunsti 
lütseumis, 

Meie luule 
eiolc 
rõõm 
ci pea kartma. 
see on läinud; 
ja olla 
Vaid kui mõtleme 
ja nii meiegi 

sisuks. 
See on muusika­
ta na, 
demonst-
et meie rõõm 
näitab, 
Kui erinev ometi 
mis mälestustega 
nende võitlus; 
(niisiis usk, 
Aga tegelikult 
eneses, 

või jääda 
Ettevaatust 
sest iga hetk 
või lennuk 
Tükk pillikeelt, 

ci saa öelda, 
teistmoodi, 

valmisolekul. 
Struktuur on 
välja arvestada, 
mis 
isegi neid 
hobuseid, 
Kuidas oskaksin 
lihtsalt 

umbes 

suurde ossa, ja 
Alajaotused, mis 
viis, mida või-
mida ma nii 
pean. 

kuidas ma ütlen, 
neljanda 
selle ettekande 
Kansase, 
lõpp 

elu ilma 
Puhas elu 
struktuuri kaudu 
elav ja täh-
õhku ja teevad 
võrdset 
Ma kuulsin neid 
piiranguid -
piirangud, mis 
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lubasid mul 
lendu tõusid 
üritusi ja 

kardinali, 
Ma kohtasin ka 
Nüüd on ta 

õnn kuulda, 
et ta loodab 
selle Bachi-
mõistan, 
nõustun sellega, 
Teile: 
•> 

mis oli pühendatud 

Igatahes 

nüüd kolmanda 
ei ole see, mis 
materjalist. 
selguma, et 
nagu mc näeme, 
hakkame jõudma 

täiesti juhusli-
ja kõrgustes, 
hommiku sööke, 

ameerika noorimat 
tagasi astunud 
Ju ta pidi. 
kuidas üks tuntud 
elada 
möllu lõppu, 
mis te Beethoveni 
aga mul on üks 
Mida 
Nüüd oleme 
struktuurile. 

on mul veel 
Kõigepealt 
osa al-
struktuurile 
Aga ma räägin 
struktuurist 
vormist 

kult kuulata 

aga ühel päeval 

samal päeval 
kolledži presidenti, 
ja räägitakse, ta 
Miks ka mitte? 
muusikakriitik 
piisavalt kaua, 
Üks õpilane ütles 
kohta ütlete 
väga tõsine 
arvate 
selle 

midagi struktuuri 
seda: 
guses 
pühendatud on. 
veel struktuurist, 
midagi 
samuti mitte, 
eikuhugi. 

kuld nokki kui nad 
Oli seltskondlikke 
nägin ma 

kuulsin rähni. 

minevat poliitikasse 
Mui oli ka 
kuulutas, 
et näha 
mulle kord: Ma 
ja arvan, et 
küsimus 
TeBachist 
osa lõpus, 

kohta öelda 
Me oleme 
ja see osa 
See on osa 
Sellest peaks 
ei olene ja 
Täpsemalt mc 

mul struktuuri 

Nüüd 
On ja 
kindel. 

armastama ja eel­
materjalile, mis 
sellest eimiski 
iseendale, 

mõttetasandil, 
tasandil: 

Kui ühtki muud 
kohta öelda on. 

materjali juurde: 
ci ole ka. 
Kui midagi 
peab tegija 
lega kannatlik 
on midagi kindlat, 
peab saama; 
sellal 
Materjali käsit-
mis struktuur 
vahend 

ideed ci tule, 

on see huvitav? 

tehakse, 
materjali,mille 
olema, muidu juhib 

või juhib 
kui eimiski 
se m ise tehnika 
kui distsipliin 
eimillegi 

on see kõik, mis 

Aga üks on 
mis eimiski on 
ta valib, 
la tähelepanu 
samas kui 
ta tähelepanu 
on anonüümne, 
on seesama 
on ratsionaalsel 
kogemiseks 

Ma mäletan, et 
hakkasin. Ja 
armastame, 
lühidalt. Sest 
sel aastal 
räägin 

üks õpilane, 
komponeerida 

kui materjaliga • 

ei oleks üldse 
mõistuses, 
Tekkis in iski, 
midagi oleks olnud, 
kasutama oma ajale 
See on küsimus 

liselt vastata. 

Ma mäletan,et ma 

nad eriti, 

ilus. 
järk-järgult 

armastasin kõla 
nii korraldame 
(Kui ma möödunud 
ma rääkisin 
räägin ci-
veel hulk aega 

kes oli proovinud 
"Ma 

Oleks ta nende 
ci oleks 

ja kuna 
mingit ahistatust 
sellal kui 
milles midagi 

iseloomulikku 
mis 

Ma püüan sellele 

lapsena 
ka ette-
kui üks 
Vi iesõrmc harjutus 

kõiki intervalle. 

enne, kuima 
mc oma elu 
aastal siin rää-
millestki; 
millestki 
edasi.) 
Hil-
vaid 3-st helist 
tundsin end ahis-

kolme heliga 
ta end alus­
materjal on 
olnud, 
too materjali 
eimiski ci olnud; 
Kas peaks 
materiali? 
meid kuhugi 
See on intellektuaalne 
kiirustamata 

kõiki kõlasid 
valmistamata, 
teisele järgnes, 
ühele 

muusikat õppima 
selle läbi, mida 
kisin, tegin 
aga 
ja 

juti ütles 
meloodiat 
tatuna." 

tegelnud 
tatuna tundnud 

tunneteta, 
See kõik oli tema 
juurde kuulus. 
cimidagi ci oleks olnud, kui 

viima peab 
küsimus 
ja autobiograafi-

armaslasin 
Mulle meeldisid 

käele oli 
Hiljem armastasin 

Kui ma tagasi 
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v.iatan,sclgub, et 
suuri ja väikeseid 
Ui isid 
muusikast 

Võib-olla 
sest kvint 
oma elu Griegi 

, tõmbasid mind 
septimid, 

ei meeldinud tert-
Bachijuures 
. Kui 
tõeliselt tertse 
Brahmsi polear-

Modernne muusika 
septimite, 
alati, 

intervallides, 
nii palju inter-
ueist võlutuna 
esialgu raske: 
kõrv neist ära. 
ma vaba kuulama, 
erineb, isegi kui 
eraklikku tööd 

Ma õppisin ühe 
oma tähendus; 
oma järgnevuses 

Ma töötasin sel-
iningit tunnet 
vused -
viidataks helile, 
peta igaüht, maan-
Mida petetakse? 

Igatahes 

oma moodsate 
jõuda, 
tuli vältida 
kõrv tegelikult 
ei võlunud 
et lahknevus 

muusika mitte 
kasutasin müra. 
seda vahetult 

rohkem. 

lehti ülc-
kasvatati sen-
mceleldi 
Sain politseilt 
ra, nulle leidsin, 
plaadimängija 
tõeliselt šokeeriv 
ja pooleldi 
rahulikke kõlasid 
ei olegi tõde, 

Rahulikud kõlad 
armastus või 
, väärtuslikud, 
nagu LIFE,TJMU 

hakkasin ka oktaave 
lerlse. Kõigist 
kõige vähem, 
sai alguse minu 

saab seda 
ei äratanud soovi 
teoste mängimisele 
Kui ma hiljem 
nagu parti vee poole 
sekundid, 
Ka armastasin ma 
side jasekstide 
viisi 
ma jätkan mce-
ei armastanud 
mastanud.' 

paelus mind 
sekundite, 
alati jälle 
Mõnikord tuli ct-
ja see oli suur 
valle, et ma pigem 
otsustasin neid 
sest kui mõistust 

et 
mõlemad sama-

mehe juures ja 
nad ci ole liht-
kõlale, 
Tonaalsusele. 
Ic kallal. 
selle vastu: 
pettekujutlused. 
mis 
dudes mitte sellele, 

See küsimus on 
köitis mind 

intervallidega. 

hclijärgnevusi, 
ci kuulnud, 
mind üldse. 
mõistlise ja kõrva 
ja cl sellele 
ainult aktuaalseks 
See ei olnud in-
cga pidanud min-
Ma leidsin,et müra 
Ma armastasin mü-

kullllt; 
timcntaalsciks, 
tallatutc poolel. 
loa 
tekkis traadikera 
helipca külge. 
nagu kõu. 
sentimentaalselt 
kasutada. 
ega midagi head 

sõprus. 

ja coca-cola. 

armastama; 
intervallidest 

eriline armastus 

nimetada noorus-
komponeerida, 
pühendada. 
moodsat 
kõik moodsad 
tritoon ja kvart. 
sel ajalBachi, 
kõla. 
paljusid asju 
nn tärnist, näen ma, 
ja see selgitab, 

kõigi oma 
Iritoonide ja 
esineva kvindiga, 
te üksikuid helisid, 
rõõm. Uues 
võlutud kui 
kirjutada. Neid 
sellele suunata, 
Kuna ma seda 
kõrge heli 
nimelised on. 
hakkasin ma end 

sain teäda, et 
sall kõlad, vaid 
mis kõrvale 
Ma pole kunagi 
Õppisin seda. 
näiteks: 
Selle mõte on: 
tegelikult 
vaid mõnele 
Mitte kõrva 
väga mõistuslik, 
modernne muusika 

ja kui 
võitlesin mina 

sireenidel mängida, 
kinnitamisel 

Pooleldi 
otsustasin ma, kui 

ühiskonna 

olid üksindus, 

sõltumata küi­

nla tunnistasin 
meeldisid mulle 
Griegi 
kvindi vastu 

armastuseks, 
vaid soovi 

muusikat kuulsin 
intervallid: 

aga mulle 
Ma imetlesin 
kokku sobitada 
et ma kunagi 
miks ma kunagi 

intervallidega: 
kvartidega ja 
mis mulle meeldis 
üldse mitte 
muusikas oli 
kiindunud olin, ja 
kirjutada on 
pöördub 
üksi tegin, olin 
madalast 
Pärast aastaid 
üksikuna tundma. 

intervallidel on 
viitavad 
tabatav ei ole 
seda armastanud. 
Aga mul pole 
on teatud järgne-
toimi nii, et 
ei kõla; siis 
teisele helile, 
vaid mõistust 

ikka ja jälle 

Mürale 
ameeriklasi 
müra eest. Seisin 

Hämmastavaim mü-
koos võimendiga 
See oli šokeeriv, 
mõistuslikult 
sõda algas, ainult 
Mulle näis, et 
suuruses. 

või 
Kestvad 
dagi asjadest 
Ma pean ütlema, 

Aga et sinnani 
mõistus oli nii kavandanud, 
mis viitasid kõladele, mida 
Mil- legi vältimine 
Hak- kasin mõistma, 
vahel rikub kõlasid 
tuleb lõpp teha. See tegi minu 
vaid "avangardistlikuks". Ma 
lellektualisccritud; kõrv kuulis 
geid abstraktsioone läbi tegema 
meeldis mulle intervallidest 
ra samavõrd kui üksikhclisid 
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et tunnen ikka 

- mida ma 
intellektu.ilisee-
polckski need 
ci olegi, 
uued kõlad. 
Ja kui 

värsked 
, siis saadki 
on ära kulunud, 

kus rae olime: 
kui soovite, 

veel niisamuti, 
ma hakkan 
kulunuiks 
rimisele -ma hakkan 
ärakulunud. 

Mõtlemine on 
lakata nende üle 

ja uued. 
selleks." 
kulutas nad. 
see küsimus 
eikuhugi, 

aga sellest tuleneb 
vanu kõlasid 
olin pidanud, 
vanu kõlasid 

Need on niisama 
neid kulutanud, 
järele mõtlemast, 

"Kui sa mõtled, 

toob 

kus me oleme. 
Ma tean üht lugu: "Oli kord mees, kes seisis kõrgendikul. 
Grupp mööda tecd.tulevaid mehi märkas teda kaugelt ja 
arutles omavahel. Üks ütles: Ta on vist oma lemmiklooma kaotanud. 
Teine aga: Ei, see pidi tema sõber olema. Kolmas ütles: 
Ta naudib lihtsalt värsket õhku siin üleval kõrgendikul. 

Need kolm ci leidnud ühist 

veel midagi 
kuulma 
kulunuiks tänu 
kuulma justkui 
Ilmselt 
kuuldavad kui 

on nad äkki 

et oled kummitus 
Mõte, et kõlad 
Niisiis te näete 
meid taas sinna, 
või, 

arvamust ia dis-

kussioon 
künkale, kus 
küsis: 
oma lemmiklooma 
kaotanud. 
? 

kaotanud. 
värsket õhku 
seda mitte. 
seisad 
kui sa 
küsimuste peäle? 

Ma ühisalt 
ei ole küsimusi, 

viimane vastus 
näida, kuigi 
kui vastused. 
bussylt, 
Võtan kõik helid 
ja kasutan kõiki 
ma noor olin, 
. Nüüd olen 50. 

Nüüd me oleme 
neljanda 
Ikka enam ja 
ei jõua. 

. Ei ole 
on hoopis 
oleme nüüd 
neljanda suure 

mis 
,e i 
,ci 
ja 
ei 

aeglaselt 
on unine, 

(Kas peame ka 
mees seisis. 
Oh, sõber 
kaotanud? 
Teine küsis: 
Ei, härra, 

siin üleval? 

sa seal 
"ei" ütled 

seisan siin. 
pole ka vastuseid. 
on loomulikult 
laseb 
küsimused 

kuidas ta 
rais olemas on, 
teisi. 
ütlesid inimesed: 

suure 
enam 
Aeglaselt, 
jõuame mc 
ju ärritav olla 
mõelda, et olck-
natuke kaugemal 
osa 
Enam ja enam 
et me kuhugi 
Aeglaselt, 

, aeglaselt, 
, et me ci 
kestab. Kui 
ole see rõõm, 
ole see ärritav 
aeglaselt). 
olnud mc kusagil; 
jälle 
ci kusagil 

ühe?) jätkus 

seal üleval, 
Ei, härra, 
Kas sa oled oma 

ma ci ole ka 
Kolmas küsis: 
Ei, härra, 

üleval, 

Mees üleval ütles: 

ka vastuseid, 
küsimustel 
seni intelligent-

komponeerib. 
lasen need minna, 
Sa tie ütles: 
Küll näed, 

Ma ci ole midagi 

on mul tunne, 
kuni 
eikuhugi ja 
seal, 
sid meelsasti 
ettekande 
algusest. 
on meil tunne, 
välja ci jõua. 
sellal kui 

jõua kuhugi. 
oleme 
ja siis, 
(ja ikka 

)a 

rõõm, 
olla. 
magagu ta siis. 

kuni nad jõudsid 
Üks kolmest 
kas sa oled 
ma ci ole midagi 
sõbra kaotanud 
sõpra 
Kas sa naudid 

Mispärast siis 

kõigi meie 

Kui 
Kui on küsimusi 
aga 
absurdseina 
semaina paistsid 
Keegi küsis De-
Too vastas: 
mida ma ei taha 
Kui 
kui 50 saad 
näinud. 

selle ettekande 
osa alguses, 
et me kuhugi 
ettekanne jätkub 
see on tore. 
kus oled. Ärritav 
kusagil mujal.Me 

ettekanne jätkub 

tekib meis tunne 
See on rõõm 
ärritunud 
enam ja enam 
enam ja enam 
Alguses 
nüüd on meil 

Kui keegi 

Tõlgitud lühendatult teosest "Vaikus" ("Silence"). 
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I M M O M I H K E L S O N 

BRIAN ENO 
MAASTIKUVISANDID 

ПТ1—iMHIniHHrf И Г — — f — и 

Harva kui mõnda filmi on võimalik vaa-
dala nii, nagu kuulata muusikat - mitmeid 
ja kümneid Kordi üle kogedes ja iga korraga 
midagi uut avastades. Ncljakümneminutine 
tiim Brian Enost "Imaginary Landscapes" on 
uks sellistest. Põhjus võib olla üllatavalt liht­
ne: visuaalsetesse kujunditesse on püütud 
haarata Brian Eno lieliilma ja ideid, see on 
õnnestunud ning tulemus resoneerib lähte­
materjaliga. 

Aga selline seletus on liialt hõlbus, sest 
Brian Eno muusika ja mõttemaailm, mida 
see film peegeldada üritab, on omaette päh­
kel. Eemaldunud kõige harjumuspärasema-
test kategooriatest, on too inglane ilusa ja 
inetu, aktiivse ja passiivse, kommertsliku ja 
mittekommertsliku heliekvivalentidest loo­
nud oma niši. Näilise sundimatusega on ta 
mängelnud tausta ja märkidega, muutes 
nende rolle ja varieerides asukohaga väljas. 
Just sellisena on ta leidnud tunnustust ja 
suurel määral mõjutanud mitmeid praegu 
moevooludeks kujunevaid nähtusi. 

Ühel kevadõhtul oli Tallinna Kinomajas 
teiste filmide hulgas ekraanil film Brian 
Enost, mida suur osa vaatajaist oli arvatavas­
ti mitmel korral juba näinud Soome televi­
sioonist. Peale filmi enda olid kohal ka selle 
autorid, nõus seletusi andma. Ühesõnaga, 
harukordne ettekääne kirjutada Brian Eno 
loomingust. 

"Ma mõtlesin et tahan teha muusikat, 
milles oleks pikk "praegu" ja suur "siin". 
Mulle tähendas see idee muusika avar­
damist silmapiiri taha; ma leidsin, et ta­
luni teha muusikat, kus ei teaks, niis on 
muusika ja mis mitte; kus see oleks pla­
too, ning kõik, mida kuuleb, oleks muu­
sika, isegi see, mis ei ole plaadil, ka need 
helid, mis meid kuulamise ajal ümbritse­
vad. Et see oleks muusika, mis pigem si­
saldaks kui välistaks, millel poleks 
algust ega lõppu... Ma tahtsin, et muusi­
ka ei oleks abstraktne helide kogum, 
vaid et see kõlaks nagu mingi koht, kus 
oleme kunagi viibinud. Ma tavatsesin 
neid kangastus! tollal nimetada kujutel­
davateks maastikeks." 

Brian Eno filmis "Imaginary Landscapes". 
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FILMIST. 

Inglase Duncan VVardi ja itaallanna Cab-
riela Cardazzo koostöö on väldanud seitse 
aastat ja 1989. aastal valminud "Imaginary 
Landscapes" nende senisest kolmest filmist 
teine. Gabriela on kakskümmend viis aastat 

pidanud Veneetsias tänapäevase kunsti gale­
riid, Duncan, aga töötanud alates 1985. aas­
tast sõltumatus filmikompaniis 'Film­
makers", mis tegeleb mitmesuguse filmitoo­
danguga. Teatud mõttes on nende koostöo-
tandem "Filmmakeris" privilegeeritud, sest 
puuduvad tähtajad ja kommortspaine, mis 
kaasneb tüüpiliste TV-programmide tootmi­
sega. Duncan tunnistab, et oma kõige esime­
se filmi (1979.a) taustamuusikana kasutas ta 
Brian Eno albumit "Music For Airports". 
Mõttega teha film Enost tuli lagedale Gab­
riela. Seda enam, et parajasti just siis de­
monstreeriti tema galeriis üht installatsiooni 



Eno muusikaga. "Briani muusika inspireeris 
mind tohutult. Selles on maastikke, mõtteid 
ja tundeid. Ma ei võtnud seda kui täiuslikku 
awWi'/;/-muusikat või installatsioonide heli­
taustu, vaid lükkasin selle saatel reisima 
enesesse. Selle muusikaga on see võima­
lik." 

"Imaginary Landscapes" on portreefilm, 
mille visuaalne külg seostub paljus Brian 
Eno tekstiga kaadris ning mille dünaamikat 
suunab muusika. Raske on ette kujutada 
mingit eelnevat stsenaariumi. 

Duncan: "Film surub peale omad piiran­
gud. Mõte sisestatakse piltidesse ja transfor-
meeritakse seejärel filmi keelde. Kujutised 
ekraanil aga mõjutavad omakorda algideed. 
Sa töötad kujutiste loodavates piirides sama­
võrd, kuivõrd järgid võtteid tehes käsikirja 
ja tulemuseks ongi film, mis ei pruugi täpselt 

vastata algsetele plaanidele. "Imaginary 
Landscapes 011 tehtud võrdlemisi sarnaselt 
Briani muusikaloome meetodiga. Selles on 
peegelkujutis. Sealt ka tugev atmosfääri ais­
ting, mis vähemalt minu arvates vastab pil­
dis üsnagi täpselt tema muusikale." 

"Ma taluni olla improvisatsiooni ja 
koostöö piiril. Niipea kui kuulete kahte 
instrumenti koos mängimas meloodiat, 
teate kohe, et seal peab olema mingi se­
pitsus. Need kaks muusikut on kokku 
leppinud, midagi ette ära määranud. Ent 
mõnikord on meloodia iseloom selline, et 

see lihtsalt ei saa olla noodistatud... Ma 
olen seda trikki mõned korrad kasuta­
nud, aga seletamiseks on see liiga tehni­
line... Nagu näeksite mõnda Jacksoni 
Pollacki maali ja kohe selle kõrval teist, 
identset. Kindlasti see šokecriks, sest 
ilmselt hooletute piutslitõmmete ja nen­
de täpse kopeerimise vahel on mingi eba­
kõla. Kummaski pildis eraldi näeksite 
üksnes luibadust, kaks pilti koos aga 
vihjavad sepitsusele. Mulle meeldib, kui 
nendes asjades, mida mina teen, on se­
pitsuse aisting. Koopia tegemine toob 
mängu terve hulga teistsuguseid andeid 
ja oskusi ning räägib piinlikult täpse ja 
hoolika viimistluse maailmast, kust ei 
puudu ka pettus. Ainile meeldib selline 
pettus... Ma tahan teha mõlemat, nii ori­
ginaale kui ka võltsinguid. 
Duncan: "Briani muusika olemus seisneb 

konteksti puudumises. Ta on loonud kum­
malise kesta, kuhu kuulaja, vaataja, publik 
paneb ise selle, mis neile meeldib. Filmis on 
midagi samasugust. See pakub pigem palju 
erinevaid võimalusi, mis ei määra ära lõpp­
tulemust, paljud küsimused jäävad publiku­
le endale vastata." 

"Ma tunnen, et teostan hetkel motot: 
"Mine äärmuseni ja taandu siis kasuli­
kumale positsioonile." Sest niinimetatud 
loojakäitumises pannakse suurim rõhk 
mingi äärmuse leidmisele, mis seejärel 
okupeeritakse ja mida asutakse kaitsma. 
Kuid minu arvates ei ole äärmused sugu­
gi kõige huvitavamad. Muidugi on põ­
nev, kui keegi on seal viibinud, ja sa 
tahad loomulikult teada, mida ta seal 
nägi, aga sa ei pruugi siuna ise talita. Nii 
on põhjapoolusel elamisegagi. Teadmine, 
et põhjapoolus on olemas, rikastab 
mind, kuid isiklikult eelistan ma elada 
Lõuua-Prantsusmaal. Muusikas tahan 
ma teada saada piirtingimusi, mis seejä­
rel avaldavad minu loomingule teatud 
mõju... 

Kes soovib, võib filmi tegijate tõekspida­
mistes näha kokkupuutepunkte Brian Eno 
omadega ning kas või selleski leida ettekää­
net just selle ja sellise filmi loomiseks. Dun­
can Ward: "See on väga lihtne idee, et publik 
on osa igast loogikast, mis kaasatakse mingi 
filmi tähendusse. Otste kokkutõmbamine ja 
järeldused filmi lõpus tähendavad publiku 
ärasalgamist, nende ilmajätmist võimalusest 
osaleda toimuvas väitluses. Enamik filmi­
dest, mis mind huvitavad, ei lõpe traditsioo-

Sealsamas. 
" Sealsamas. 
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uil ise kokkuvõttega ja kõikide tahkude näh­
tavale toomisega. Vaataja võib seal aktiivselt 
osaleda ning pärast filmi lõppemist mõttes 
jätkata ärgitatud teemat. Ma pole hetkekski 
arvanud, et Eno film lõpeb nii, et vaatajal ei 
teki vajadust selle üle mõtelda." 

"Mulle meeldivad süsteemid, mis kasu­
tavad vaataja või kuulaja aju protsessi 
ühe osatta. Mind ei köida arusaam kuns­
tist mitte kui asjade kvaliteedist, vaid 
kui inimese ja mingi sündmuse vahelisest 
toimest. Selline hoiak vabastab mind 
paljudest probleemidest. Pole vaja enam 
otsustada, mis on kunst ja mis mitte, 
peab vaid teadma, kas ta käitub inimes­
tega just nii. Nagu lööklaul teeb seda 
kahe ju poole miljoni inimesega ühe kuu 
jooksul. Mhm, katedraal võib seda teha 
sadade miljonite inimestega, ütleme, 
seitsmesaja aasta jooksul... 
Film jätab Brian Enost mulje kui tagasi­

hoidlikust inimesest. On ta introvertne tüüp? 
Gabriela raputab pead ja Duncan kinnitab: 
"Ei ütleks, et tagasihoidlik, pigem normaal­
ne, mitte selline ekstsentrik, nagu ta oli noo­
ruses Roxy Music'u päevil. Praegu on ta 
meeldiv ja õnnelik perekonnainimene." Peale 
üürikest pausi lisab Duncan ootamatult: 
"Minu arvates oleks ta pidanud olema prees­
ter." 

"Seda võib tajuda tema muusikas," jätkab 
Gabriela. "Kas selle kohta saab õtse öelda re­
ligioosne, aga ta on äärmiselt tundlik per­
soon ja tenia looming on väga vaimne. Just 
selle põhjal võiks öelda, et tema vaimsus on 
peaaegu religioosne." 

MUUSIKAST 

"Ala pole kunagi teinud muusikat - või 
vähemalt pole see mind huvitanud - puli­
tin tuitiiv sell lähtepositsioonilt. Alati on 
see olnud seotud mingi üldisema teoree­
tilise seisukohaga, mis mulle antud het­
kel on tundunud olulisena. Muusika ei 
pea seda mingil moel demo)istreerima. 
Nii nagu ka kuulates ei pea sellest tead­
lik olema. Kuid teoreetiliste seisukohta­
de puhul on oluline, et nad juhivad sind 
otsusteni, mida sa muidu ei langetaks, 
või mida sid poleks ehk muidu lubatudki 
langetada - hea maitse oleks nende vastu 
välja astunud, teate küll. 

Kui ma vaatan maailma mitmekesisuse­
le, organismide mitmekesisusele selles ja 
nii edasi, siis selle asemel, et öelda, et 
igaüks neist on täiesti eraldi seisev feno­
men, ütlen ma, et nad on väikese arvu 

Sealsamas. 

erineval moel ümber paigutunud jõudude 
ja piirangute produktid. Nii et sellest, 
kuidas ma otsustan oma muusika kallal 
töötada, võib läbi joosta universumi ehi­
tuse põhiidee. Mui peab olema midagi, 
milles ma tunnen ennast kindlana ka 
oma mõtete sügavaimal tasandil."' 
Eno suust kujutlusvõimet ergutava väl­

jendi "imaginary landscapes" laenanud Dun­
can ja Gabriela ei teadnud, et too oli oma 
"kujuteldavad maastikud" omakorda laena­
nud John Cage'ilt, kellest seoses Brian Eno 
muusikaga pole kuidagi võimalik mööda 
vaadata. 

CAGE'1 ABIGA. 

60. aastatel luges Eno Ipswichi kunsti­
kooli õpilasena Cage'i teost 'Silence" ja on 
ilmne, et sõna "ambient" ilmus tema leksiko­
ni just Cage'ilt. Cage'i on ta intervjuudes ni­
metanud kõige mõjuvamaks teoreetikuks"; 
ta on väitnud, et just Cage võttis muusika 
loomisel taas tarvitusele arusaama vaimsu­
sest; on nimetanud kütkestavaks Cage'i 
ideed käituda muusikat luues teadlikult või 
ebateadlikult filosoofina. 

1985. aastal õnnestus Rob Tannenbaumil 
meelitada ühise intervjuulaua taha John 
Cage ja Brian Eno. Vastates konksuga vihjele, 
et mõlemad mehed on mitmel korral väit­
nud, nagu võiks hea helilooja olla nii muu­
sikaliselt koolitatu kui ka mittekoolitatu, 
pöördus Eno Cage'i poole ja tunnistas: "Te­
gelikult pean ma ütlema, et just sina oled 
põhjus või vähemalt ettekääne, miks minust 
sai helilooja. Ma ütleksin isegi, et alibi, sest 
ma pole kunagi õppinud pilli mängima ega 
oska praegu korralikult mängida." 

Ent liiga palju paralleele nende kahe 
mehe vahele ei maksa siiski tõmmata. Kui 
näiteks Cage'i arvates võib kunsti võlts-
maailmas, kus on lubatud teha evolutsionee-
rivaid vigu, jätta arvestamata isikliku maitse 
ja mälu, seega kõik eelneva ja kunsti "tradit­
sioonid", siis Eno on muusikast nõus teadli­
kult eemaldama enese, mitte aga oma mälu 
ja maitset. See on põhimõtteline erinevus. 
Pealegi on neil kahel erinevad mõjutaustad, 
liiga erinev vanus ja staatus muusikamaail­
mas. Eno muusikalised juured on populaar-
muusikas, ka filmis "Imaginary Landscapes" 
tutvustatakse teda rockimuusikuna või endi­
se rockimuusikuna. Selline lahterdus paneb 
mitmed asjad automaatselt paika. Öelgem 
siis nii, et Cage'i mõju Enole on pigem kont­
septuaalne kui muusikaline. Kõne alla võik­
sid hoopis tulla Terry Riley Steve Reich ja 
La Monte Young ning 50. aastate popmuusi-

Sealsamas. 
Rob Ta n n e n b a u m. A Meeting of Sound Minds: 

John Cage and Brian Eno. "Musician", 1985, septem­
ber, lk 70. 
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ka, mida Eno kuulis lapsepõlves. ("Kaja Elvis 
Presley "Heartbreak Hoteiis" oli märksa pa­
rem kui laul ise.") 

MiNlM-ALLIKAD. 

Minimalisimist on Eno rääkinud kui XX 
sajandi muusika kõige olulisemast ja potent­
siaalselt ka kõige viljakamast pöördest, uuest 
muusikalisest metaideest, mille põhiväärtu­
seks on peale uue kompositsioonitehnika ka 
uued võimalused muusika kuulamiseks. 
(Just neid uusi kuulamisvõimalusi on Eno 
oma muusika puhul alatasa rõhutanud.) Ste­
ve Reichi "It's Conna Rain" nimetas Eno 
üheks teda kõige enam mõjutanud muusika­
palaks ning mainis, et album "Music For Air­
ports" on Reichi meetodi arendatud kasutuse 
üks resultaate. 

Mis puutub La Monte Youngi, siis oli just 
tema "X For Henry Flynt" muusikateos, mil­
lega Eno 1967. aastal esmakordselt interpree­
dina kuulajate ette astus. 

ROCK. 

Brian Eno rockimuusiku karjäärist võib 
üle libiseda nentimusega, et ta mängis 70. 
aastate algupoolel populaarses grupis Roxy 
Music ja hiljem on ta rockmuusikast aina 
kaugenenud (vaatamata "atmosfääri looja" 
mainega produtsenditööle koos selliste grup­
pidega, nagu U2, Dcvo ja Ultmvox või osale­
misele David Bowie ja Talking Ilends'i 
plaatidel). Rockist kaugenedes on ta sellega 
siiski säilitanud mingi sideme. Seal on asju, 
mis teda on köitnud ja köidavad veel prae­
gugi: Phi) Spector (mõistis teistest paremini, 
miaa võib korda saata salvestusega), Byrds 
(eksperimentaalsus ja psühhedeelia), )imi 
Hendrix (tajus situatsiooni tervikuna, sidet 
ruumi akustika, kitarri ja võimendi vahel), 
punk (tervistav seljapööramine ülespuhutud 
ja sünteetilisele 24-realisele perfektsiooniroc-
kile), Sly Stone (muutis instrumentide tähen­
dusi), reggoc (dimensiooniaisting, heliskulp-
tuurid, tavatu kajakasutus ja avatud rütmist­
ruktuurid), rnp (huvitavad küsimused muu­
sika originaalsuse ja lubatavuste kohta). Siia 
ritta võiks asetada ka kiindumuse igasuguse 
etnomuusika vastu. Aga ikkagi rockist. Eno 
suhet sellega võiks iseloomustada kui eemal­
seisja positsiooni, vaatamisväärsust uudista­
va turisti hoiakut, kes on nõus nähtavat 
nautima, kuid ise selles elada ei soovi. Rock 
on kestva teismelisuse maailm, aga Eno on 
rõhutanud, et ta ei taha olla teismeline. Kui, 
siis juba väike ja süütu laps. "Ma tahan luua 
midagi sellist, mis paneks mind ennast süü­
tuse seisundisse ja tekitaks ka kuulajas süü-

] с n s с n. The Sound of Silence: Л Thursday 
Afternoon with Brian Eno, "Electronics & Music 
Maker", 1985, detsember, lk 22. 

tüse tunde." Ta ei igatse kunstilisuse, vaid 
seda, et tema muusika asetseks reaalsete 
kuulajate reaalses maailmas. Veel üks vas­
tuoludest. Veidi harjumatu muusikaga 
püüab Eno luua nišši harjumuslikus. Veel 
täpsemalt: harjutada kuulajat endale lähene­
ma. Brian Eno asetseb mujal, kahe muusika 
vahepeal. 

OMAETTE. 

Tema kunagine "I am not a musician" on 
ilmselge laen "mööblimuusikat" loonud Erik 
Satie'lt, kes kibeda irooniaga kuulutas samu 
sõnu 1920. aastatel. Eno "antimuusik" on 
kindla tähendusega: muusikalised oskused 
polevat muusika kui kunsti puhul esmatäht­
sad. See on poleemiline seisukoht, eriti kui 
seda kaitseb inimene, kelle kokkupuuted 
konventsionaalse muusikateooriaga on lausa 
olematult põgusad ja kes ei tunne noodikirja. 
Eno fenomen juhib jõuliselt tähelepanu kom-
positsioonivõimalustele, mis ei sisalda heli­
loomingu traditsioonilist lõpptulemust -
noodistatud partituuri. Tema resultaat on 
salvestis. Aga salvestis on nagu pilt, ta on 
fikseeritud ja looja poolt lõpetatud. "Suurem 
osa sellest, mida ma teen, on seotud kõla-
tekstuuriga, mida niikuinii ei saa noodista-
da. Noodikiri tekkis ajal, mil kõlatekstuurid 
olid piiratud. Kui ütlesid "viiul", siis määras 
see automaatselt tekstuuri. Kui ma ütlen 
"süntesaator või kitarr", ei tähenda see mi­
dagi, sest nende uuhul on tegemist tuhande­
te võimalustega.' Vastuseks kriitikutele, kes 
on kurtnud tema muusika sündmustevaesu-
se ja staatilisuse üle, on Eno võrrelnud oma 
töid maalidega. "Kui meie toa seinal on pilt, 
siis vaevalt me tunneme midagi puuduvat, 
kui me sellele tähelepanu ei osuta. Muusikalt 
ja videolt ootame aga mingit tegevust ja 
muutusi. Minu muusika ja videod muutu­
vad aeglaselt, nii et kui te mingi lõigu sellest 
vahele jätate, ei tunne te, et olete millestki 
ilma jäänud." 

RUUMIKUJUNDAJA. 

Antimuusiku teema järg tuleb siit - tüü­
piline enolik reaktsioon intervjuus, mille ta 
andis filmi "Twin Peaks" muusika kaasauto­
rile Mark Frostile: "Miks mitte teha muusi­
kat, mida inimesed oma igapäevaelus 
kasutada võiksid? Ja kui nad tahavad seda 
kasutada tapeedina - seda parajasti kõvasti 
kritiseeritakse, näib, nagu teeks see muusika 
vähem tähtsaks -, kas siis osutume äkki 
suurepäraste heliloojate asemel tavalisteks 
ruumikujundajateks? [...] Mind teeb õnneli­
kuks, kui inimesed saavad kasutada minu 

Charles A m i r a k h i a m . Intervjuu Brian Enoga 
pFA-s. 19S0 (tsit E. Tamm lk 33). 

J e n s e n: The Sound of Silence, lk 26. 

39 



muusikat iiii, nagu see neile parajasti meel­
dib."10 

Mõnikord on Brian Eno tõrkunud oma 
"nuiastikuniuusikat" nimetama muusikaks. 
Olevat vaja mingit muud sõna. Varese näi­
teks eelistas mõistet "organiseeritud heli" 
ning Stravinski formuleeris Anton Weberni 
muusikat termini "valgustatud müra" abil. 
Asi ongi selles, et see Brian Eno, keda tun­
takse tema praeguse muusika järgi, on täiel 
määral teadlik muusika mõiste nihkumisest, 
kui muutuvad kuulamisharjumused ja -si­
tuatsioonid. Aga viimasel paaril kümnendil 
toimunud olulisi nihkeid kuulanvisharju-
mustes võib eitada vaid sõgedalt pime. Just 
siin tuleb mängu mõiste ambient", mille 
üheks suurimaks propageerijaks võib Brian 
Enot pidada. 

AMBIENT. 

"Kui võtta kuulamise seisukohalt, siis 
enamik muusikast valib ise oma asuko­
ha. Muzak taiiab olla tagaplaanil, punk 
ees, klassika kusagil mujal. Mina tahan 
luua millagi sellist, millesse, kuulaja võib 
libiseda sisse-välja. Sa võid sellele pü­
hendada tähelepanu, kui soovid, või te­
gelda samal ajal millegi muuga. 
Ambicitt-muusika võimaldab erinevaid 
täheleptinuvorme." - Brian Eno 
1975. aastal kutsus Brian Eno endise ki­

tarristi ja praeguse ajakirjaniku David Toopi 
koos Robert Wyatli ja Phil Manzaneraga 
stuudiosse mingit lugu salvestama. Aga 
päev enne kokkulepitud aega jäi Eno auto 
alla ning oli sunnitud päris viletsas seisul dis 
voodisse jääma. Teda külastanud Toop nägi 
korteris vaibale voolanud piima, mis lehkas 
hapult, virvendavat pilti voodi jalutsis paik­
nevas portatiivses televiisoris ning üleüldist 
segadust. Just sellises äärmuslikus olukorras 
sai alguse Briani kuulus kuulmisläve muusi­
ka. Ta rääkis Toopile, et pani plaadimängijale 
plaadi harfimuusikaga. Aga tagasi voodisse 
komberdanud, leidis ta, et muusika oli sealt 
vaid vaevukuuldav. Võimendini minek oleks 
nõudnud tohutut pingutust ja kõik jäi nii 
nagu oli. Võimetuna oma keskkonda harju­
muspäraseks muutvaid korrektiive tegema, 
leidis Eno ennast muusikasse sisse ja välja 
triivimas. Sellest sai sel hetke} otsekui mingi 
perifeerne meeleolu lisand. * Pärast sellist 
kogemust hakkas Eno "ajas hõljuvale kollek-
tiivsele alateadvusele" vastavat muusikat 
looma teadlikult. Sellest hetkest peale huvi­
tas teda muusika kui "keskkonna värvivar-

Summit Meeting. "Option", 1991, marts/aprill, lk 
&t. 

Stephen С r a n t. Brian Eno Against Interpreta-
tmn, 'Trouser Press 9", 1982, august, lk 28. 
" David T o o p . In Sensurround Sound. "Wire", 

1992, mai, Ik 46. 
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jundi lisand" ja "meeleolude märkamatu vor­
mija". 

Brian Eno esimene täielikult ambient-
muusika album "Music For Airports" oli 
mõeldud mängimiseks lennujaamade oote­
saalides. Tema arvates peaksid inimesed 
täie teadvusega seisma silmitsi hirmuga len­
damise ja võimaliku surma ees, selle ase­
mel, et seda salata. Alateadvuse ja teadvuse 
vahelisele hämarale alale põiklema määra­
tud ainbicnt-muusika. on sellisel moel ka 
otsekui elu ja surma piiri, tuntud ja tund­
matute maailmade ning säilinud ja kaota­
tud aistingute külmavereline konstateering. 
Aga stopp! See on juba liiast. Eno ise on 
oma muusikat kirjeldanud kui pendelda­
mist ahvatleva pinna ja tähendusliku sisu 
vahel. 

VEEL KORD 
BRIAN ENO MUUSIKAST. 

"Minevikus võrdlesin seda metsaga, mis 
on ühtmoodi keerukas, kas vaadata seda 
tervikuna maastikupildis või vaadelda 
üksikut lehekest." - Brian Eno. ' 
"Eno muusika pakub tekstuuri tekstita ja 

ilma kontekstita." 
Tuttav hinnang, sellest rääkis jutu algu­

ses Duncan Ward ja filmis "Imaginary 
Landscapes" ka Brian Eno ise. Väga põhjali­
ku Eno muusika analüüsi on ette võtnud 
U. C. Berkeley filosoofiadoktori kraadiga 
Eric Tamm oma raamatus "Eno: His Music 
and the Vertical Colour of Sound". Ta kirju­
tab seal järgmist: "Suurem osa Eno muusi­
kast on konstrueeritud vertikaalsena. Väga 
suurel määral on see muusika, mis on roh­
kem seotud pelgalt kõlavärviga kui lineaarse 
(horisontaalse) meloodiate arenguga. Igal 
ajahetkel esitleb Eno muusika teatud tooni-
varjundeid või tämbreid ning tähelepanu-
fookus on suunatud pigem nende värvide 
suhetele kui temaatilise materjali evolutsioo­
nile, mis Lääne kunstmuusikas on olnud 
normiks sajandeid." Tamm rõhutab, et Eno 
püüab kasutada nägemis- ja kuulmismeelt 
moel, millel on vähe pistmist traditsiooniliste 
kunstikonventsioonidega, ning et teda huvi­
tavad kunsti inseneriaspektid. See tähendab 
stuudio ja helide vormimine. Eno puhul ole­
vat ilmne kiindumus lihtsasse materjali, 
mida on võimalik loovalt töödelda. Keeru­
kus ja mängutehnilisus näivad teda ahelda­
vat ning viimase kohta arvavat ta, et see 
narritab muusikuid mõtlema, nagu nad mi­
dagi teeksid, samal ajal kui nad midagi ci 
tee. Eno tahab, et tema muusika siseneks ini-

u Paul О 1 d f i e 1 d. Eno: Л Pattern of Life and 
Death. "Melody Maker", 1990,13. oktoober, lk 53. 

Sealsamas. 
Eric T a m m . Eno. His Music and the Vertical 

Colour of Sound, "Faber & Faber", 1989, lk 43. 



mestesse kuulamisel samade meelte kaudu, 
mis ülejäänud muusikagi, aga saadaks seal 
korda teistsuguseid asju. Milliseid nimelt, 
see sõltub juba kuulaja isiklikest kogemus­
test. 

"Eno on püüdnud teadlikult luua muusi­
kat, mis ei paneks ennast liialt maksma, mis 
ei sekkuks liialt, mis pcibutaks publiku kuu­
lama, aga samas ei ähvardaks, kui nad ei 
soovi kuulata - ühesõnaga muusikat, mis 
oleks piisavalt keerukas ja sügav, et väärida 
ka kuulamist." 1 Järelikult ei midagi uut. 

ALGUSE JA LOPUTA. 

70. aastate lõpus sai "lävikuulamine" 
kompositsiooniliseks meetodiks. Anibieiit-
muusika mõjutas osa vähem radikaalsest 
avangardist, hiljem sai oma portsu sealt kät­
te Oceanic Rock. midagi leidis elektrooniline 
muusika ja puutumata ei jäänud ka avan-
gardrock ja postminimalism. Tulemus on ük­
sikule erandlike sähvatustega tunde, 
nädalaid ja aastaid vältavad, eikusagil hõlju­
vad ja "ultramaailma" kuulumisele preten­
deerivad helimassiivid. Lõputuks kopeeri­
tud ja kindlates reeglites varieeritud igavus. 
Eno muusika kõigub ikka veel üle selle halli 
udu. Võib-olla sellepärast, et jäljendajad on 
enese ja muusika taas esiplaanile nihutanud, 
püüdnud luua pigem skulptuuri kui lõputut 
lõpututest tekstuuridest koosnevat välja. 
Ning New Äge, mis samuti on aidanud kaasa 
a////w;if-paramectrite ahendamisele, on enda­
le eesmärgiks seadnud sisemise mina ja ühis­
konna arendamise, stabiilse aktiivsuse (loe: 
sisemise passiivsuse), mis mingil moel ei kat­
tu ambient-muusika sotsiaalses mõttes ees-
märgitute olekute ja väliselt passiivsete (loe: 
sisemiselt aktiivsete) vaatlustega. On see 
Brian Eno õnn või õnnetus, et ta on muutu­
nud otsekui amb/ci/f-muusika sünonüümiks? 
Teismelised kuulevad tema nime ja väljendit 
ambient ning neile seostub see Enigma tugi-
tooli-/«'«sc-'iga või Orb'i cliill-out traksidega. 
Mida pistmist on Enol sellega, mille konta 
David Toop kirjutab: "Praegusel ambient-
muusikal on jahutav ja rahustav eesmärk 
teenida välispingcte mõju leevendajana, talt­
sutada kujutlusvõimet ja vähendada asjade 
tegelikke tähendusi, seista vastu närvivapus­
tustele ja ebasoodsatele välistele sekkumistc-
le, olles ise samal ajal tõmblukuga suletud 
OM-tsooni, eemal tegelikust maailmast." 

Rohkem kui arvata võiks. Hoolimata kõi­
gist puudustest ja vaatamata tema enda 
poolt välja öeldud halvustavatele väljendite­
le, peaks Neiu Age'i Eno arvates siiski kaits­
ma. Kas või juba sellepärast, et nii paljud 
seda üksmeelselt vihkavad. Kui see inimesi 
häirib, ju see siis puudutab mingit närvi. 

"New Äge on üks suur voogav pilv, Heavy 
Metal nagu mootorratas. Kiud need on sar­
nased kogemused - muusika kui mingi kan-
dumisevanend; idee muusikast kui millestki, 
kuhu on võimalik siseneda; paigast, kus ci 
pea tingimata kuulama meloodiat, rütmi või 
akordimustreid, kus võib kogeda heli struk­
tuuri ja kõla kvaliteeti. Heavy Metal on puhas 
toonimuusika, kus on oluline heli ja selle 
kõla. Seepärast peangi ma seda tegelikult 
amfw/<t-muusikale kõige lähemal seisvaks 
asjaks. Mulle meeldib Heavy Metal." Seda 
võiski arvata. 

Pikk lõpukaader filmist "Imaginary 
Landscapes": pastelsetes toonides loojangu-
taevas, tüüne meri, sellel kulgev kujutis, ük­
sikud esemed vees. Kestev olevik. Muusika. 
Ning siis ütleb Brian Eno kaadritagune hääl: 
"Ma arvan, et igaüks, kes tõsiselt usub haua­
tagusesse ellu, on selles elus tõenäoliselt vei­
di ebanormaalne."??? 

Gabriela selgitab naerdes, et selle kohta 
on neile palju küsimusi esitatud. "Eno on 
saanud katoliikliku kasvatuse ja Inglismaal 
on väga vähe katoliiklasi. Ju ta siis tunneb, 
et teda kiusatakse taga nii religioosselt kui 
ka loominguliselt. Seda arvan mina ja seda 
arvamust ei peaks kuigi tõsiselt võtma, pi­
gem väikese naljana." 

'£ Sealsamas, lk 53. 
David T o o p . In Sensurround Sound. "Wire", 

1992, mai, lk 47. 
Linda K o h a n о v. Taking Top 40 By Strategy. 

"Pulse", 1990, november, lk 101. ' 
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URVE LIPPUS 

SCHÖNBERG JA KANDINSKY -
KAKS MEEST ÜHEST MAAILMAST 

Kunsti ja muusika vaheliste paralleelide 
otsimine on muusikaajaloos küllalt levinud 
teema. Käesolev artikkel tahaks välja tuua 
mõningaid otseseid kokkupuutepunkte Ar­
nold Schönbergi ja Vassili Kandinsky mõtte­
viisis, pakkuda illustreerivat materiali ühtse 
vaimse atmosfääri kohta, mis neid ümbrit­
ses. Mõlema mehe loomulik kalduvus teore­
tiseerida annab selleks tänuväärse materjali. 
Originaalteostest on kirjutamisel aluseks ol­
nud Schönbergi raamat "Harmooniaõpetus" 
("Harmoniclehre", 1911) ning artikleid, Kan­
dinsky traktaat "Punkt ja joon tasapinnal" 
("Punkt und Linie zur Flächc", 1926) ja mõ­
ned peatükid raamatust "Vaimsest kunstis" 
("Über das Ceistige tn der Kunst", 1912). 

Schönbergi ja Kandinsky roll, ühel muu­
sika-, teisel kunstiajaloos, on paljuski võrrel­
dav. Nende mõlema loomingus, nii nagu 
üldse ekspressionistlikus kunstis, väljendub 
side romantismiajastu ja XX sajandi kunsti 
vahel. Oma esteetilistes tekstides toetuvad 
nad Schopcnhaueri ja Nietzsche ideedele, 
usuvad kunstniku messiaanlikku tähendust 
ja erandlikkust ühiskonnas. Teisalt, kunsti 
väljendusvahendite süstematiseerimisel 
uutel alustel, on nad pannud teoreetilise 
põhja XX sajandi avangardistliku muusika ja 
abstraktsionistliku kunsti tekkele. Muidugi 
ei saa neid nähtusi taandada kahe üksiku 
kunstniku tegevusele, kuid oma tugeva teo­
reetiku- ja ix;dagoogiandega on nad kont­
sentreerinud tollal õhus olnud ideid ja 
suundumusi. Kõige selle juures on õtse häm­
mastav nende kahe mehe loomingulise tee 
sarnasus. 

Mõlema kunstniku looming jagatakse 
kolme perioodi. Schönberg alustas hilisro-
mantikuna ja kuni 1908-1909 aastani ei ka­
dunud ta muusikast tonaalsusetunnet. 1908. 
aastani kestis ka Kandinsky kujunemine, fo-
vistlik perioexi, mil ta ei loobunud veel reaal­
seist kujundeist. 1909. aastal valmis 
Schönbergi ekspressionistlik atonaalne ooper 
"Ootus", järgnesid "Kuu-Pierrot", "Õnnelik 
käsi", atonaalsed instrumentaalpalad ja lau­
lud. 1910. aastal valmis Kandinsky traktaat 
"Vaimsest kunstist", esimene teoreetiline kat­
se õigustada abstraktset kunsti (Herbert 
Read kirjutas oma moodsa kunsti ajaloos, et 
Kandinsky ise ilmselt ci tunnetanud kõiki 
oma teooria võimalikke tagajärgi, küll aga 
oli veendunud, et kunstiajaloos algab täiesti 

uus epohh). Järgmisel aastal avaldas Schön­
berg 'Harmooniaõpetuse". See on küll to­
naalse harmoonia Käsiraamat, kuid ees- ja 
järelsõnas esitab ta oma vaated muusika 
arengusuuna, kompositsiooniõpetuse, heli­
looja rolli jms kohta. "Harmooniaõpetuses" 
on ka kuulus artikkel "Dissonants ja konso­
nants". See artikkel sisaldab juba atonaalse 
muusika teoreetilisi aluseid - konsonantsid ei 
erine dissonantsidest mitte kvalitatiivselt, 
vaid on lihtsalt rohkem konsoneerivad koos­
kõlad. Nii võiks aastaid 1908-1921 mõlema 
kunstniku loomingus pidada ekspressionist­
liku, stiihilise atonaalsuse-abstraktsionismi 
perioodiks. 

Neist aastaist võib leida ka palju tunnis­
tusi nende omavahelistest suhetest, mis mõ­
jutasid mõlema kunstniku vaateid. 1911. 
aastal asutas Kandinsky rühmituse "Sinine 
Ratsanik" ("Der Blaue Reiter"). Selle rühma 
almanahhi veergudel kujunesid välja mitte-
kujutava kunsti põhimõtted. Rühma kuulus 
ka Schönberg ning ta maalid olid väljas "Si­
nise Ratsaniku" näitusel. 

Schönberg ja Kandinsky kirjavahetus näi­
tab, et ka järgmise loominguperioodi algus 
ning põhisuundumuste kokkulangemine 
pole juhuslik. Ilmselt oli pärast stiihilist väl­
jendusvahendite organiseerituse kaotamist 
abstraktsionismi ja atonaalsuse näol "õhus" 
vajadus uue organiseerituse - kindlama vor­
mi järele. Schönbcrgil tähistavad uut etappi 
viis klaveripala op. 5, kus esmakordselt Ka­
sutati dodekafoonilist meetodit. 1922. aastal 
sai Kandinsky Bauhausi õppejõuks ning 
tema tolleaegset loomingut on nimetatud 
konstruktivistlikuks abstraktsionismiks. 
1926. aastal ilmus temalt traktaat "Punkt ja 
joon tasapinnal", milles on esitatud uus joo-
nistusclementide vormiteooria. 

Samasuguseid paralleele on võimalik 
välja tuua ka nende vaadetes kunstile ja 
kunstnikele: 

S i s e m i s e o l e m u s e e s m a -
s u s , v a i m s e a l g e absolutiseerimine 
kunstis. Schönberg ise on käsitlenud kunsti 
olemust ning kunstniku eneseväljendust kõi­
gepealt artiklis "Suhe tekstiga", mis ilmus 
Sinise Ratsaniku" almanahhis, hiljem veel 

mitmetes artiklites. "Harmooniaõpetusest" 
loeme, et "kunst madalamal astmel on lihtne 
loodusjäljendus..., tõeline teooria aga, nagu 
Schopenhauer oma värviõpetuses näitab, 
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lähtub ainult subjektist. Nagu Schopenhauer mat "Punkt ja joon tasapinnal" algab selge 
käsitleb värve psühholoogiliste nähtustena ... määratlemisega: "Igal nähtusel on kaks kul-
nii peab ka tõelise hehteooria rajamiseks ge - välimine ja sisemine. Kunstiteos pcegel-
subjekti, s.o kuulmise juurde tagasi pöördu- dub teadvuse pealispinnal... ja kaob pärast 
ma". Helikunstis, mis on loomu poolest abst- ärrituse lõppu jäljetult, ... kuid on võimalik 
raktne, ei viinud see asjade sisemise olemuse ka teose sisse astuda, temas aktiivne olla ja 
absolutiseerimine nii kardinaalsete tulemus- ta pulsseerimist kõige meeltega läbi elada." 
teni kui kunstis. Kandinskyl saab see põhi- Ka maalikunsti elemente iseloomustab ta sa-

Vassili Kandinsky. Valgel II. 1923. Õli, l. 

mõte abstraktse kunstiteooria aluseks. Trak- mamoodi: "Väliselt on iga joonistuse- või 
taadis "Vaimsest kunstist" toetuvad kimstni- maalivorm element. Sisemiselt pole element 
ku vabaduse kriteeriumid sisemise vajaduse mitte see vorm ise, vaid temas elavad sise-
järgimisele: "Vorm on sisemise sisu ilming,... mised pinged... Kui oleks võimalik tegelikult 
vormi harmoonia peab toetuma inimhinge töötada abstraktsete elementidega, siis muu-
sihikindla mõjutamise põhimõttele. Seda ni- tuks oluliselt tänase maalikunsti väline 
metame sisemise vajaduse printsiibiks." Raa- vorm, mis aga sugugi ei tähenda, et maali-



nagu muusikalised jt 

kunst üldse üleliigseks muutuks: ka abst­
raktsed maalielemendid säilitavad oma maa­
lilise värvingu 
elemendid." 

Ka kunstniku rolli ja loominguprotsessi­
de hindamine lähtub seisukohast, et kunst 
võimaldab tunnetada maailma ja asjade sise­
mist olemust. 

ne kunst on võimalik, kuid nad hoiatavad 
selle kui kunsti jõu kuritarvitamise eest. Kan-
dinsky kirjutab teose "Vaimsest kunstist" 
peatükis "Kunstiteos ja kunstnik": "Kunsti­
teos elab, mõjub ja loob enda ümber vaimse 
atmosfääri. Alles sellelt sisemiselt positsioo­
nilt võime vastata küsimustele, kas teos on 
hea või halb... Kunstnikul pole mitte ainult 

Vassili Kandinski/. Improvisatsioon ХШ. 1910. Õli, 1. 

L o o m i n e o n k u n s t n i k u l e 
h ä d a v a j a 1 i к eneseväljendus ja ko­
hustus. Mõlemad mehed eitavad täiesti 
puhtesteetilist kunsti - helide või vormide­
värvide mängu. Analüüsides üksikute kuns-
tielementide psühholoogilist toimet, jõuavad 
nad mõlemad arusaamisele, et puhtesteetili-

alati õigus, ta on kohustatud vormidega üm­
ber käima nii, nagu see on vajalik ta eesmär­
kidele... Maal on üks kunstiliik ning kõik 
kunstid ... on sihikindel jõud, mis tee­
nib hinge arendamist ja kasvatamist... 
Kunstnik peab tunnistama oma kohus­
tust kunsti ja iseenda ees ning vaatlema 



end mitte kui olukorra peremeest, vaid vat, jättes ülejäänu kahe silma vahele. Üle-
kui kõrgemate sihtide teenijat... Kunstniku jäänu aga on nimelt peaasi." 
ülesanne on... vormi kujundamine sisu jär- I g a k u n s t v ä l j e n d a b 
gi." m a a i l m a s i s e m i s t olemust ainult 

Sama hästi võiksime neid katkeid pidada talle omases vormis, igasugused katsed väl-
Schönbergi mõteteks. Erilise jõuga avaldub jendada näiteks muusikas sõnalist või maa-
idjee loojast kui kõrgema aate vahendajast Iilist ideed on pinnapealsed ja naiivsed, 
rahvale Schönbergi ooperites "Õnnelik käsi" Schönberg: "Suhteliselt vähesed inimesed .on 

Vnssili Kandinsh). Retrospektiivne pilk. 1924. Õli, I. 

ning "Mooses ja Aaroa". Looja kohustuse võimelised puhtmuusikaliselt mõistma... 
tunnetamine väljendab ka ründavas toonis Ühegi teise kunsti puhul ei otsita sarnasust, 
kirjutatud "Harmooniaõpetuse" eessõnas: vaid rahuldutakse selle materjali mõjuga, 
"Meie aeg otsib palju. Leidnud on ta eelkõige kuid teiste kunstide materjal seab ise vaimse 
mugavuse, mis tungib kogu oma laiuses ise- sisu esitamisvõimalustcle piirid. Et muusika^ 
gi ideede maailma... Kerge on omandada puudub vahetult nähtav materjal, siis otsi-
inaailmaväadet, arvestades vaid vastuvõeta- vad ühed tema mõju taga puhtformaalsel 
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Uu, teised poeetilisi sündmusi. Paar aastat ta­
gasi tundsin sügavat piinlikkust, avastanud, 
et mul polnud aimugi, millest rääkisid mõ­
nede hästi tuntud Schuberti laulude tekstid. 
Neid lugedes selgus, et ma sellega laulude 
suhtes midagi pole võitnud... Muile näis, et 
luuletust teadmata olin sisu, tõelist sisu ehk 
isegi sügavamini tunnetanud kui siis, kui 
oleksin sõnade otsese mõtte pinnapealsuses­
se kinni jäänud." Muusika ei pea dubleerima 
sõnade meloodilisi külge ega väljendama sõ­
nade toimuvat. Žanrites, kus muusika ja 
sõna on ühendatud, annavad nad kumbki 
oma iseseisva panuse tervikusse. 

Kandinsky kasutab kunstiteose mõju kir­
jeldamisel palju analoogiat muusikaga. See 
pole pildi lähendamine muusikale, vaid ikka 
sama sisemise vajaduse väljendamine eri va­
henditega. Kandinsky väidab, et vorm ja 
värv on elemendid, mis on võimelised väl­
jendama emotsioone ja mõjuma hingele nii 
nagu helidki. Analüüsinud punkti ja joone 
väljenduslikke võimalusi, tõmbab ta kohe 
paralleeli analoogiliste elementide käitumi­
sega teistes kunstides: "Ühele kunstile oma­
ne abstraktne .seaduspärasus, mis seal 
kindlail ja enam-vähem teadlikult rakendust 
leiab, milles saab looduse seaduspärasusega 
paralleele tõmmata ning mis mõlemal juhul, 
kunstis ja looduses, annab inimese sisemisele 
minale teatud rahulduse. Needsamad abst­
raktsed seaduspärasused on põhimõtteliselt 
omased ka teistele kunstidele. Nii nõuavad 
plastikas ja arhitektuuris ruumielemendid, 
muusikas kõlaelemendid, tantsus liikumis-
ja luules sõnaelemendid ühtemoodi puhas­
tamist (Heraitsschaluiig) ning ühesugust ele­
mentaarset ühendamist vastavalt oma 
sisemistele ja välistele omadustele, mida ma 
nimetan kõladeks." 

Huvitav on ka Kandinsky kirjutis 
Schönbergist kui maalijast. Maalimiseni viis 
Schönberg! hingeliigutus, mis ei leidnud 
muusikas väljendust. Schönbergi maale on 
kahte liiki: natuuri järgi maalitud portreid ja 
maastikke pidas autor ise vaid harjutusteks, 
intuitiivselt tunnetatud portreid nimetas ta 
visioonideks. Just viimaste kohta kirjutab 
Kandinsky:"... Schönberg ei maali "ilusat, ar­
mastusväärset" pilti, maalimisel ta ei mõtlegi 
eriti pildile. Objektiivsest resultaadist loobu­
nud, otsib ta ainult oma subjektiivse "tunne­
tuse" fikseerimist ja tarvitab selleks vaid neid 
vahendeid, mis talle vältimatult tarvilikena 
paistavad. . igas Schönbergi pildis räägib 
kunstniku sisemine soov temale sobivas vor­
mis. Nii nagu oma muusikas, nii loobub ta 
ka oma maalides pindmisest (ja kahjulikust) 
ning läheb otseteed olulise (ja vajaliku) juur­
de.' 

Muidugi võiks nii tsitaatide rida kui ka 
üksikute paralleeljoonte otsimist veel jätkata. 
Sellest aga piisab, et teha väike kokkuvõte. 
Esteetikas jätkavad Schönberg ja Kandinsky 
kül] romantismiaegset saksa idealistliku filo­
soofia kunstiiunnetuslikku suunda, kuid 

siingi on juba erinevusi, mis viitavad XX sa­
jandile omase objektiivsuse sissetungimisele 
ka saksa vaimusfääri. Seda just kunstniku 
rolli hindamise ja kunstide sünteesi osas. 
Kunstnik pole enam pooljumal, maailmava­
litseja, kelle looming on püha eneseväljen­
dus. Järjest enam muutub kunstnik 
vahendiks, kelle läbi kõrgeim idee jõuab rah­
vani. See sõnumitooja kohustus on ränk ja 
sageli üle jõu käiv Koorem - meenutagem 
vaid Moosese allegoorilist kuju. Kunstnik ei 
tohi arusaadavuse nimel kunsti madaldada 
ja samal ajal piinab teda pidevalt teadmine, 
et ta teade ei jõua adressaadini. Ka kunstide 
süntees on viidud hoopis teisele tasapinnale 
kui Wagneri-acgne Gesnmtkunstwerk. Kunsti­
maailm on sedavõrd ühtne, kuivõrd selle 
aluseks on üks ja sama vaimne maailm. Eda­
si, materialiseerunud vormis on iga kunsti­
liik täiesti iseseisev ja toetub ainult oma 
elementide väljenduslikele omadustele. 

Ei saa ka mööda minna paralleelidest 
Schönbergi ja Kandinsky teoreetilistes vaa­
detes, kuid siin peab järeldustega ettevaatlik 
olema, pidades silmas rõhutatud kunstide 
iseseisvust. Nii Kandinsky kui ka Schönberg 
t u n n i s t a v a d s e n i s e k u n s t i -
j a m u u s i k a t e o o r i a k e h t e ­
t u k s . Artiklis "Teooria või kujutlussüsteem" 
kirjutab Schönberg: "Ma ei ole ühegi ausa 
uurimuse vastu, mille eesmärgiks on kunstis 
mõõtuandvaid seaduspärasusi leida... Kuid 
teooria ei piirdu seaduste otsimisega: ta väi­
dab end olevat leidnud igavestid seadused. 
Ta jälgib teatud arvu nähtusi, korrastab nad 
teatud ühiste tunnuste alusel ja tuletab sealt 
seadused. See on õige, kuna teisiti kahjuks 
poleli võimalik. Kuid siit algab viga. Sest siit 
tehakse vale järeldus, et need seadused pea­
vad kehtima ka tulevaste nähtuste kohta ... 
kui nia ütlen, et tonaalsus pole igavene muu­
sika loodusseadus, näete kohe, kuidas teo­
reetikud nördinult üles tõusevad ja mulle 
veto peale panevad." Teoorial Kandinsky 
mõttes oli kunstis kolm eesmärki: leida 
"elav", muuta tunnetatavaks "elava" pulss ja 
selgitada "elava" seaduspärasusi. Selleni 
OICKS võimalik jõuda teooria kolme astme 
kaudu: üksikute vaatlemise, nähtustevahelis-
te seoste vaatlemise ja järelduste tegemise 
kaudu. Teooria annaks kunstnikule väljen­
dusvahendite sõnaraamatu ja oleks ühtlasi 
ka sillaks kunstniku ja publiku vahel, aidates 
mõista kunsti arengusuunda. Oma loomin­
gus ja teoretiseerimises järgivad nii Schön­
berg kui ka Kandinsky viimase nõuet minna 
k õ i g e p e a l t ü k s i k u t e e l e ­
m e n t i d e v ä l j a s e l g i t a m i s e -
n i. Üksiku heli, intervalli, lühikese motiivi, 
kõlavärvi tähtsus Schönbergi loomingus 
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I N G R I D V E L B A U M 

VIIMNE INIMENE KULDSEL MAAL 

"Te olete viimne inimene. 
Teie sugu on välja surnud; 
meie oleme pärijad. Kas te 
saate aru, et te õiete ÜKSI? 
Te olete väljaspool ajalugu, teid 
pole olemas." 

George Orwell. "19S4". 

George Orwell (1903-1950). 

"VJ84". Stsenarist ja režissöör Michael Radford 
(George Orwelli samanimelise romaani järgi), ope­
raator UogerDcakins,kimstnikud Allan Cameron, 
Martin Hobert ja Crant Hicks, helilooja Dominic 
Muldnwiicy, eriefektid Ian Scooncs, monteerija 
TomPriestley. Osades: Jahn Hurt (Winston Smith), 
Richard Burton (O'Brien), Suzanna Hamilton (Ju­
lia), Cyril Cusack (Charrington), Gregor Fisher 
(Parsons) jt. I l l minutit, värviline. Inglismaa, 1У84. 

Viimasel Tallinna filmiturul demonstree­
rid kõige muu hulgas filmi, mida selle val­
mimisaastal ei olnud mõeldudki tollasesse 
Ida-blokki müüa. Nüüd siis jõudis inglaste 
"198-4" video variant Moskva kaudu ka meie 
vaatajani. 

Muidugi ei olnud see esimene katse ek­
raniseerida romaani totaalse ühiskonna 
"ideaalmudelist", kus valitseb kaksisoim, 
mõisted on tagurpidi pööratud, normaalsed 
intiimsuhted hävimise äärel, ja mille vastu 
hakkab mässama üks massi hulgast. Mässa­
ma mitte vägivallaga, vaid aususe ja armas­
tuse kaudu. Küllaltki hästi õnnestunuks 
peetakse BBC televarianti (1954), mille lavas­
tas Nigol Kneal ja kus Winstoni mängis Peter 
Cashing. Põhitähelepanu oli koondatud neu­
rootilise peategelase ja Andre Morelli kehas­
tatud imposantse O'Brieni vahelistele 
suhetele. Aasta hiljem valminud Michael An­
dersoni kuuldavasti LKA rahaga finantseeri­
tud film olevat aga täiesti aia taha läinud. 

Peategelasi kehastanud Edmond O'Brienit ja 
Jan Sterlingit on nimetatud oma osade jaoks 
lihtsalt liiga tüsedaiks. Naljakas kurbloolus 
näitleja nimega sundis kolmanda peaosalise 
nime O'Brien muutma O'Connoriks. Kõigele 
lisaks meisterdati loole happu end. 

George Orwelli romaani "1984" (ek 1990) 
tõlgendused on tavaliselt laias laastus jagu­
nenud kahe tüübi vahel. Esimeses variandis 
lähenetakse teosele kui tulevikuennustusele, 
arutatakse, milles autor on märki tabanud, 
milles eksinud. Teise versiooni esitaja kirja­
nik Anthony Burgessi (Stanley Kubricku fil­
mi "Kellavärgiga apelsin" aluseks olnud 
romaani autor) sõnum on niisama lihtne: 
raamat ei kujuta 1984. aastat, vaid aastat 
1948, võimatult viletsat elu pärast sõda. "See 
oli täpselt nii, kuskilt ci leidnud ühtegi žile-
titera." 

Produtsent Simon Perry ja režissöör Mic­
hael Radford ei soovi täielikult tugineda 
kummalegi neist ega püüa anda ka mingit 
originaalset nägemust. Pigem on usaldatud 
Orwelli sõna ja toma loodud tehismaailma. 
Ekraniseering on väga autoritruu, muutuma­
ta seejuures refereerivaks illustratsiooniks. 
Perry on öelnud, et "1984" ekraniseerimisel 
tuleb kindlasti arvestada kahte asjaolu. Kõi­
gepealt, et romaan ei ole tingimata ettekuu­
lutus, ja teiseks, et see on kirjutatud aastal 
1948 ja kõik tollased ideed (mitte ainult olus­
tik) on arendatud äärmuseni. Suurim viga, 
mis tema arvates materjalile lähenedes võib 
juhtuda, on püüd seda kaasajastada ja amec-
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rikaniseerida (ka kirjaniku lesk Sonia Orwell 
oli seadnud tingimuseks, et filmist ei tehtaks 
tehnofantaasiat "Tiibtede sõdade" laadis). Tu­
leks filmida "eikusagil" või kui üldse kusagil, 
siis East Endis. Samas peaksid linnas domi­
neeriva nelja ministeeriumi arhitektuurilised 
ideed olema imporditud võimalikult igalt 
poolt. Peab kohe ütlema, et see mõte jäi fil­
mis kasutamata, ministeeriume (tegelikult 

vaid kahte) näidatakse ainult seestvaates. 
"See ei pea olema reaalne maailm, me püüa­
me taasluua unenägu," ütleb Simon Perry. Ja 
teisal: "Film räägib inimestest olematus kul­
tuuris." 

Lugu algab "tiimiga filmis", s.o kinoskäi-
guga, mida Winston Smith romaanis kirjel­
dab oma päeviku esimeses sissekandes. 
Seanss, millele oi\ sujuvalt liidetud kaks 
''vihkamismiirutit", on suurepärane eksposit­
sioon, see näitab kätte opositsiooni meie - ne­
mad, Suur Vend - Goldstein; publiku hulgas 
näeme kõiki filmi peategelasi. Demonstreeri­
tav film on kriitikas esile kutsunud allusioo­
ne Lani Riefestahli "Tahte triumfile", 

Suurbritannia sõjaaegsetele propagandafil­
midele ja stalinlikule kroonikale (siin kirju­
tanule meenus kõigepealt Brežncvi-aegne 
infoprogramm "Vremja", milles samuti näi­
dati, kui tore ori meil ja kui kole on neil). 
Kaks kulissidetagust tegelast - Suur Vend ja 
Goldstein - on esitatud päris tavaliste ini­
mestena. Suur Vend: monumentaalsusele 
pretendeeriv liikumatu nägu, vurrudega, 

kuid mitte Stalini koopia; mitte eriti süm­
paatne, aga mitte vastumeelne: siiski ei ol­
nud see nägu "täis jõudu ja üleloomulikku 
rahu". Goldstein: "tark nägu ja siiski mingil 
moel olemuslikult vastumeelne ja seniilselt 
rumal". Mõlemad on filmis ilma jäetud hää­
lest. Goldsteini suu liigutamise helitaustaks 
jäid Euraasia sõdurite marsisammud, Suure 
Venna ilmumist ekraanile saadab elektrilöö­
gina mõjuv hümnilaadne muusika. 

Kui autorid tahtsid luua unenäolist kesk­
konda, siis on see neil õnnestunud, andes 
edasi tolle maailma painavust: samas on see 
maailm lausa haistmisaistinguteni reaalsuse 
taoline ("lõhnas kapsa ja peldiku järele"). Ei 
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oskagi öelda, kumb ta tegelikult on, ja mis 
on luupainajalikuni, kas igapäevaelu või 
peategelase unenägudes esile kerkivad lap­
sepõlvemälestused. Filmis öelduna: "See Jun­
ius pärast sõda, veel enne parteid." Järelikult 
umbes 1948. aastal? 

Kima filmis kujutatakse ebaloomulikku 
maailma, puudub seal normaalne värvigam­
ma. Tõelust elustades antakse pildile määr-

dunudlillakas varjund (kui see muidugi ei 
johtu videokoopia kvaliteedist). Reaalsusele 
vastanduvad kaadrid on rõhutatult pruunid-
kollased. Kõikcnägeva teleekraani ümber-
mõtestatud maailmas domineerib määrdu-
nudpruun ja ainsa helgema laiguna Kuldne 
Maa, tavaline, kuid räpase linna kõrval kau­
nina mõjuv looduspilt, mille ujutab üle tõe­
poolest kuldne valgus. 

Selles unenäolises tegelikkuses tegutseb 
Töeniinisieeriuini ametnik Winston Smith, 
kes vastukaaluks oma ametiülesannetele, 
mis nõuavad ajaloo võltsimist, hakkab pida­
ma päevikut, ku s püüab rääkida tõtt. Seega 

teeb ta sahtlikirjandust, mille puudumist 
praegune kare kriitika ENSV kirjanikele ette 
heidab. Ka inglise filmiarvustajad on päeva­
raamatus näinud viidet dissidentlikele kirja­
nikele. John Hurt Winstonina oskab olla 
vilets ja veetlev ühekorraga. Tähtsusetu 
kantseleirott, kelles pole midagi kangelaslik­
ku, kuid kes muutub isiksuseks selles tuima­
de nägude jadas, mis kordub filmis kaadrist 

kaadrisse ja mis löövad tulisest fanatismist 
põlema kahe kohustusliku vihaminuti ajal, et 
siis momentaanselt lõtvuda Suure Venna ek­
raanile ilmudes. Ta kuivetu nägu soojeneb 
üles aeglasemalt kui teistel ia ei omanda kor­
dagi loomaliku ustavuse ilmet, pigem pee­
geldub sealt kahjutunne kogu sellise olemise 
mõttetusest. 

Kuigi Kuldne Maa ilmub ekraanile kõi­
gepealt jällegi Winstoni unenäos, vilksatab 
see siiski ka tõeluses (metsalagendik, kus 
mees oma armastatu Juliaga ühte saab). Julia 
Suzanna Hamiltoni esituses on noorusvärs­
ke, kena ja üldsegi mitte sootu, ka kohustus-
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likes tunkedes mitte. Küll jääb filmis ära se­
letamata Julia loomuliku elegantsiga kantud 
vöö tähendus. Korra siiski kuuldub sõnaü­
hend "noorte antKeksuaalsuse liit", kuid 
seda ei seostata tütarlapsega. Tema alastiolek 
on palju enesekindlam kui häbelik esinemine 
suvekleidis, mis annab talle viieteistküm­
neaastase plika välimuse. 

"1934" (1955). RejtišSöör Michael Anderson. 
Edmond и'Вгк'п (Winston Smitli) ja Donald 
PI eosena'. 

Armastus on roim, mis viib nad Armas-
Uisministeeriumi; siin puutub Winston kok­
ku O'Bricsniga, kelle ta oli arvanud 
omasuguse olevat, kelle kaudu püüdnud 
kontakteeruda vastupanujõududega ja kes 
nii take andnud Coldsleini väidetava raama­
tu "Oligarhilise kollektivismi teooria ja prak­
tika", mis sisaldus uuskeele sõnaraamatu 
kümnendas trükis. Mees, kes oli andnud 
Winstonile lootust, muutub toma timukaks. 
O'Brieni rolli võis produtsent Simon Perry 
sõnul anda ainult megatähele, kes ei män­
giks labast lurjust, vaid inimest, kes täiusli­
kult valdab kaksisoima. Richard Burton on 
selles suhtes täistabamus (O'Brieni osa jäi 
talle suurel ekraanil viimaseks). Tema kan­
gelane ise ongi kehastunud kaksisoim, tolle 
maailma aristokraat ja artist, kellele Winston 
on ühekorraga nii instrumendiks kui ka pub­
likuks. Ta lagundab tükk-tükilt Smithi keha 
ja vaimu, tapab tema mälu. Filmi kulminat­
siooniks võib pidada Winstoni ja O'Brieni 
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dialoogi peegli ees, kus viimane ütleb oma 
inimvareks muutunud "hoolealusele": "Näe­
te seda, kes teile sealt vastu vaatab? See on 
viimne inimene. Kui teie olete inimene, siis 
see on inimkond." (Kahjuks läks pealeloctud 
venekeelse teksti tõttu kaduma näitlejate 
hääl, mille intonatsioonil ja tämbril on filmis 
suur tähtsus.) Tegelikult on O'Brien nii või­
mas, et ta oleks võimeline allutama Winstoni 
ka ilma salapärase 101. toa abita. Kuid teisalt 
hakkab just Armastusministeeriumi stseeni­
des peategelast üha sagedamini külastama 
nägemus Kuldsest Maast. 

Loo lõpukaadrites kohtuvad Winston ja 
Julia taas, kuid nüüd juba peaaegu kohustu­
sest. Nad räägivad nii, nagu peab; neis olnud 
tõelise elu säde on kustunud. Malelauda 
põrnitseva murtud Winstoni kõrvale ilmub 
teleekraanile teine, kes pihib oma "jubedaid" 
ja absurdseid kuritegusid partei vastu. Aga 
lõppude lõpuks leiab Winston Smith end ro­
maanist erinevalt mitte Armastusministce-
riumist, vaid Kuldselt Maalt. 

INGRID VELBAUM (sünd. 1968) on lõpetanud 
Tartu ÜlHooli eesti filoloogia 1991. aastal, töötab 
Pedagoogika Ülikoolis. 
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M I H K E L M U T T 

NÜGANEN - "HUH!" 

Millega on Elmo Nüganen ära teeninud, 
et tast kirjutada? Esimest korda mäletan ta 
nime ajalehest, kus oli juttu lavakunslituden-
gitest. Imestasin siis, miks ta oma nime ei 
kirjuta у ja k-ga? Nüüd mõtlen, et võib-olla 
juba siis avaldus selles tema kompleksivaba-
dus, terve mõistus ning lähedus. 

Hiljuti sai temast Noorsooteatri kunstili­
ne juht ja see on muidugi juba piisav põhjus 
kirjutamiseks. Seda enam, et tema vanuses, 
kolmekümneselt, on seda rasket koormat vii­
mastel aegadel vedanud vaid Komissarov. 
Aga TMK toimetus pakkus mulle tema ka­
hest viimasest lavastusest juttu teha ammu 
enne ametikõrgendust ning lavastuste üksik­
asjadki hakkavad mälust kustuma. 

Peapõhjus tema isikut puudutada on 
muidugi eesti teatri krooniline lavastajanap-
pus. See on pikk, kaasasündinud ja nähta­
vasti ravimatu haigus. Seda tohterdatakse ja 
leevendatakse vastastikuste vereülekannete, 
elundite siirdamisega ning muud moodi. 

52 

Äärmise abinõuna katsetatakse organismi 
enda kudedest ehitada puuduv elund (um­
bes nagu välismaa meestel, kes tahavad 
sugu muuta, "ehitatakse" ribikondist vulva). 
Ainus hea asi selle haigvise juures, et ta pole 
nähtavasti letaalne. Haigus võib pikka aega 
olla latentne, tundemärgid kaovad. Siis ta 
aga manifesteerub ja teater ägiseb. Uuesti an­
nab tõbi järele, kui lavastajataevasse ilmub 
mõni uus nimi. Seda juhtub keskmiselt kord 
viie aasta jooksul. Ma ei mõtle neid, kes liht­
salt korra kätt proovivad - uudishimust, 
enda kontrollimiseks, missioonitundest (tru­
pile tuleb tööd anda) või siis intellektuaalsest 
seiklushimust (peen mees lavastab ikka kor­
ra elus!) Ei, ma mõtlen kutsumust ühes an­
dekusega, ja nii, et jala maha saab. Kolm 
viimast seesugust on olnud Unt, Roman Bas­
kin ja Pedajas. 

Praegu polnud ammu kedagi tulnud, 
koht oli tühi ja Nüganen saabus sinna õnne­
likul aial. 



Kriis oli tegelikult kestnud pikemat aega, 
ainult teda polnud näha, sest taastati Eesti 
iseseisvust. Ühiskondlike mullistuste tuhinas 
jäi kunst üldse tagaplaanile ning laiemale 
avalikkusele ei torganud teravalt silma, et 
enamik endisi suurusi oli kuidagi vaikseks 
jäänud. Ainult kui mõtlema hakkasid, siis 
taipasid, et nimed, mis veel mõni aeg tagasi 
kõlasid karismaatiliselt mitte üksnes teatris, 
vaid kultuuris üldse, mida vahetati ringkon­
dades nagu paroole, on nüüd minevkuhõn-
gulised. 

Mõistagi on see jutt laias laastus, üldis­
tamist. Igal isikul on olnud oma lugu, aga 
kontuurid on säärased. 

Tõsi, päris ä r a pole keegi. Tooming ja 
Hermaküla, Kaid ja Komissarov, Mikiver ja 
Peterson, Kerge ja Karusoo - kõik tegutsevad 
edasi ja on teatriga ühel või teisel kujul seo­
tud. Kes välissmaal, kes eeskätt pedagoogi­
na, kes järgib oma tähte väljaspool riigi-
teatrit, kes lavastab vaiksema furooriga eda­
si. Mõnes oma töös ja tegemises toovad nad 
nüüdki kuuldavale möirgcid, mis (kunagist? 
tulevast?) lõvi aimata lasevad, aga praegu 
pole neist keegi see, mis millalgi - teäri hing 
ja mootor. 

Kordan - ma lihtsalt konstateerin. Oleks 
häbematus hakata kunstniku kallal nääguta-
ma, miks ta pole nagu varem või miks ta 
üldse enam ei tee. Põhjusi on alati rohkem 
kui üks. Küll on aga kindel, et individuaalne 
kunstnikulugu rullub lahti konkreetses sot­
siaalses olustikus. Isiklikust poolest kirjuta­
gu need, kes eespool nimetatuile lähedased 
olnud, sõbrad ja õpilased. Minul lubatagu 
spekuleerida ühe ühiskonnast sõltuva motii­
viga. 

Teatavasti oli kunsti üks olulisemaid 
funktsioone kogu nõukogude perioodi vältel 
seista opositsioonis vaitseva võimu ning 
tema ideoloogiaga. Kunsti kaudu sai öelda 
rohkem kui avalikult. Nii ka teatris. Kihin-
kahin etenduste ümber, tegelikud ja kuulu­
jutu tasemel ärakeelamised, vaheaplausid 
saalis poliitiliselt kahemõttelistel kohtadel -
kõik see kuulus asja juurde, hoidis tähelepa­
nu ning tegi erksaks. Teatris toimuv oli tähtis 
üldkultuuriliselt ja rahvuslikult. Pealegi oli 
tookord teatris tõepoolest palju eredaid noo­
repoolseid loojaisiksusi, kelle isiklik suundu­
mus näis ühtivat rahvuse omadega. Igal 
juhul kõlas see kaasa. Teatril nagu teistel esi-
tuskunstidel on auditooriumi mõjutamisel 
ainuomased võimalused - just emotsioonide 
pinnal, kollektiivse elamuse tekitajana. Mee­
nutagem, et vahepealsete aastakümnete rah­
vusliku katarsise kõrghetkedeks oli üld­
laulupidude lõpulaulu ühislaulmine. 

Siis olud muutusid. Kui saatuse tahtel 
õnnestus eesti rahval asuda vabadusliikumi­
se teele, siis teatriinimesed selles märkimis­
väärselt ei osalenud. Loomeliitude pleenu­
mini küll, siis olid tegevad Mikiver, Allik, 
Komissarov jt. Mikiver luges hiljemgi ette 
mõningaid deklaratsioone, siis tõmbus ka 

"Charley tädi". 

E. Loidi fotod 

toma kõrvale. Osaliselt on põhjus selles, et 
ühiskonnaasju ei pidanud enam ajama kuns­
ti kaudu. Selleks avanesid nüüd uued või­
malused. Tuli hakata enam-vähem täis­
kohaga poliitikuks. Mõned kirjanikud-kunst-
nikud seda ka tegid, lastes end parlamenti 
valida. Nüüd nad enamikus küll vist kahet­
sevad seda ja kaebavad, et loominguks ci jät­
ku aega. Aga neil on selleks siiski võimalus 
- kas või öotundidest ajalisa võttes, sest ne­
mad on n-ö üksiküritajad. Lavastaja peab 
aga sõna otseses mõttes samal ajal teises ko­
has tööl (resp. proovidel) käima ning ei saaks 
kuidagi deputeerida. 

Kunsti roll rahvusliku identiteedi säilita­
jana ei kao. Aga üldiselt peaks ta nüüd 
tegelema rohkem talle ainuomase, spetsiifili-

Elmo Nitganen ("Armastus kolme apelsini 
vastu"). 

Elmo Niiganai ("Rohukauncl"). Vildid E. Loidi 
fotoseeriast "Elmo Nügaiten. Naerust pisarani". 
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soga. Roll ja tähtsus, mis tal olnud, ei kordu 
enam. Korrakem Kogujaga, et "igal asjal on 
määratud aeg ja aeg on igal tegevusel päike­
se all". Aga kuidas kajastub see muutus 
konkreetses indiviidis, kunstnikus, kes pole 
ju pelk missiooriirüütel, vaid vägagi inimlik 
olend kõiksugu vajaduste ja tundmustega? 
On ju tore teada, et oled teinud tähtsat tööd 
ning sulle öeldakse nüüd aitäh. Ja ega keegi 
pensionipõlve ka peale suru. Kunsti saab 
edasi leha. Aga see on nüüd tsunftisiseseni. 
Raskuskese on mujal. Enam pole suure elu 
erutavat lähedust ning rahvahulkade hinge­
värin ei ulatu sinuni. Kunstnikkonnal on to-
peltpohmelus. 

Niipalju siis Nüganenist. Sest temasse 
kõik eelöeldu ei tohiks üldse puutuda. Vä­
hemasti s e l l e l pinnal ei tohiks tal komp­
lekse olla. Noorus! Samas oli liigutav lugeda 
"Postimehest" Nüganeni intervjuust Kaarin 
Raidi kohta, et "paljud näitlejad elavad tead­
matuses, missugune lavastaja on Viljandi 
teatris". Lugesin seda mõni nädal pärast Pe­
daja "Punjaba" nägemist ning muidugi kan­
dusin mõttes mind ligi kahekümne aasta eest 
vapustanud Raidi lavastuse juurde Pärnu 
teatris. Mõned ikka teavad seda lavastajat 
küll! 

Tegelikult on Nüganen teinud veel väga 
vähe lavastusi. Olen neist näinud "Tõrksa 
taltsutust", "Charley tädi", "Armastust kolme 
apelsini vastu" j,* "Ivanovit". Aga nendest pii­
sab, et öelda: tegemist on eesti ühe võimeka­
ma komöödialavastajaga Kerge ja Baskinite 
kõrval. Naljatükke on välja toonud teisedki, 
ja mõnikord ka edukalt. Aga sel juhul on te­
gemist olnud "isemängivate" näitlejatega või 
on lavastanud lihtsalt nead ja mitmekülgsed 
režissöörid, nagu näiteks Pan so või Unt. 

Nüganen on naljalavastaja selle ürgkujul. 
Tal on vaja süžeed, legendi, müüti, karkassi 
või luukeret - üKskõik kuidas seda nimetada 
-, millest tõukuda. Sinna ta siis ehitab oma 
trupiga juurde. Toma lavastuslaadi üheks 
märksõnaks on "rikkus". Lavalt "pritsitakse". 
Nüganenil on tugev parodeerimisanne ja 
ajastunärv, mis lubab tal etendustes edukalt 
improviseerida. Tõepoolest, näiteks "Kolme 
apelsini" tekst varieerus minu meelest replii­
gid õhtust õhtusse, vastavalt sellele, kes pa­
rajasti saalis istus. Igatahes ühel etendusel 
kuulsin muu hulgas lendu lastud "Tere, Mõi­
sa!" 

Võib muidugi küsida, kui kaugele võib 
selles laadis minna. Kas nali nalja õtsa, ilma 
et see kuskil kulmineeruks ja kumuleeruks, 

C. Cozzi, "Armastus kolme apelsini iwstii" 
(lavastaja E. Nüganen). Panlalone - Elmo 
Niiranen, Niiicttn - Piret Kalda. 

E. Loidi foto 

ei hakka end ise ära sööma? Sellele ohule 
osutasin juba seoses "Charley tädiga", millest 
vaimustusin. Pean nüüd tunnistama, et mi­
nagi naersin "Kolme apelsini" nõrkemiseni, 
aga ometi hakkas natuke tüütama, sest kõik 
oli samas helistikus. Oleks tahtnud näha ka 
suuri süžeenalju, mitte ainult "peale tikki­
mist". (Näiteks Nüganeni enda vahelugemi­
sed, mis sest et toredad, oleksid võinud ära 
jääda). Ilmselt oli mu suhteline (!) pettumus 
tingitud ka sellest, et tuttavad tüki eelnevalt 
nii üles olid kiitnud. 

Kellega paralleele tõmmata? Eesti teatris 
kindlasti Kergega. "Kosjasõidu" ning "Char­
ley tädi" "kapustniku" stiili sarnasusele olen 
juba osutanud. Samuti on mõlemale lavasta­
jale omane väga kindel vormitunne. Nende 
töödes on alati hea rütm, see ajaliste kunsti­
de alus, nii lihtne ja haruldane ühtaegu. 
Kompositsioonivaistu oli näha juba "Tõrksa 
taltsutusest". Nii Kerge kui ka Nüganeni la­
vastustes on alati õnku, vabaduse tunnet, 
kergust, mis kaasa kisuvad. Paraku on ühine 
ka see, et tõsisema algmaterjaliga kokku 
puutudes aetakse mõned nurgad sirgeks. 
Ometi ei saa nendegi puhul öelda, et "lavas­
tust ei ole". Kerge parimatest kodumaal teh­
tud töödest oh näha, et süvenemine on 
võimalik (näit "Aeg antud..."). Kindlasti ei 
tee ka Nüganen, kui ta lavastab "Ivanovit" 
kolmas või neljas kord, Borkinist enam sää­
rast karikatuuri ega lase krahvil nõnda lõua­
ta. Koik tuleb, loodetavasti. "Ivanov" ei ole 
sama kunstiprooviga kui "Kolm apelsini" 
omas laadis. Samas on ta huvitav, kuna la­
vastuslaad on risti vastupidine: kogu töö 
seisneb tegelastevaheliste suhete aktsentuee-
rimises ning dialoogirežiis. Head näitlejad 
mängivad hästi ning näiteks Lutscppa, Krju-
kovit ning Luike vastamisi vaadata oli lausa 
rõõm. 

Üks delikaatsevõitu paralleel veel. Kuigi 
meie lavastajate seas on viimasel ajal olnud 
ka neid, kes töötavad rohkem intuitsioonile 
tuginedes, on ülekaalus olnud tarkpea-tüüp, 
kes on läbi uurinud lõpmata hulga raama­
tuid, filosofeerinud jne. Nad on jätkanud 
oma esteetiliste ja filosoofiliste probleemide 
lahkamist teatrivahenditega. Aga Nüganen 
on justkui tulnud elust enesest, ta kaitib elu 
ja jätkab seda uute, omandatud oskustega 
kontsentreeritud kujul teatrilaval. 

Siiski, Kergel ja Nüganenil on üks oluline 
erinevus. Esimene alustas draamalavastaja-
na, kui oli ühe karjääri elus juba edukalt läbi 
teinud. Sellest kogemustepagas, samas para­
tamatult ka pitser. Nüganen teeb kõike esi­
mest korda. 

Usun, et asjaosaline ei solvu, kui ütlen, 
et mind eriti ei huvita, kuidas ta endale oina 
tööprotsessi reflekteerib. Kas ta teeb skeeme, 
plaane, paneb paika misanstseene või pealis-
ülesannet. Vaevalt ta targutab esteetika kate­
gooriates, pistab rinda absoluudi, identi­
teedi või muu "märksõnastikuga", ja kui ta 
seda ehk teebki, pole see tõenäoliselt nii hu-
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vilav kui seo, mis tal välja tuleb. Toma puhul 
võiks meenutada tuntud lugu kuulsast 
ameerika pesapallurist Babe Ruthist, kes, kui 
leinalt küsiti, kuidas ta "seda teeb", vastas 
lihtsalt: "Huh!" 

Kusagilt lugesin veel, et üks ilmakuulus 
näitlejanna võrdles oma tööd rolli kallal saia 
küpsetamisega. "Nii, nüüd silume siit natu­
ke... vormime veel... määrime pealt... nüüd 
paneme ahju... vaatame, kas pole tooreks jää­
nud..." jne. "Postimehe'' intervjuust sain tea­
da, et Nüganen on viienda kategooria rätsep. 
Võib-olla kerib ta peas lavastamise ajal um­
bes niisugune tekst: "Nii, siit on natuke kot­
tis... Siit tuleb volti nihutada... Siit tõstame 
õlga... Praegu on moes teravad reväärid... 
Hm, paistab, et tagant istub päris ilusti... 
Muide, kummas sääres härra kannab? Järg­
mine proov on homme." Jne. 

Sellele, et Nüganen vist veel ülearu tark 
ja kaalutlev pole, viis mu mõtted ka asjaolu, 
et ta oma praeguse koha vastu võttis. Ma 
mõistan, et murranguajal ei ole senistel teat-
rijuhtidel eetiline lahkuda ning trupp ilma 
hooleks jätta. Aga uueks juhiks hakata... Kas 

Nüganen ka kujutleb, mis sellest tulla võib? 
Siiani oli ta Eesti tehniliselt parimate võima­
lustega teatrimajas lavastaja, kes võis teha 
praktiliselt kõike, mida tahtis. Ei mingeid 
muid muresid. Nüüd on tal kaelas teater, kus 
küll toredad inimesed, aga kõik muu ui-ai. 
Pole mänguplatsigi - õiget lava ega saali. Ees 
seisavad koondamised, majandusmured äh­
vardavad jne. Algul tahab noor juht muidugi 
töötada, töötada.Töötada nagu parun Tusen-
bach "Kolmes ões" (keda ta diplomilavasru-
ses ise mängis). Mis saab aga paari aasta 
pärast? Kujutlen: suitsetab kaks Korda roh­
kem, käed värisevad, ka hääl kipub eravest­
lustes värisema, vihastab asja ees, teist taga 
primadonna peale, majas ei "helise enam 
lapse naerakaja". 

Aga kes teab? Võib-olla saavad tulevatel 
aedadel mitte üksnes ettevõtluse džunglis, 
vaid ka keerulises kultuurisituatsioonis pa­
remini hakkama rikkumata vaistuga inime­
sed, kes otsivad ja leiavad. Igal juhul hoian 
Nüganenile pöialt ja vaatan huviga. Lõpuks 
on ta esimene tõeliselt uue põlvkonna lavas­
taja. 

b.mai 1992 Noorsooteatri direktori kabinetis, päev, kuiElmo Nüganen andis nõusolekuhakata järgmisest 
hooajast Noorsooteatri peanäitejuhiks. Kas murelikkust on juba märgata? Paremal Noorsooteatri HIIS 
direktor Raivo Põldmaa. 

K.Orro foto 



Я-eatri-
(jloobus 

PILK SA KSA TEATRI PROBLEEMIDELE 

Kui raske on intendante leida? Vastab Peter 
Doll, Stuttgardi teatri endine, praegune 
Frankfurdi teatri intendant. Kas teatridirek­
torite kohalcmäärajad üldse teavad, mida 
nad draamateatrilt tahavad, millise wili nad 
teatrile oma kultuuripoliitikas omistama 
peaksid? 

Мл arvan, et enamus neist teab seda sama vähe 
nagu paljud meiegi hulgast. Segadus valitseb tä­
napäeva teatri esteetikas, sisus ja selle interpretat­
s i o o n i s , s t i i l i d e s jo k u l t u u r i p o l i i t i l i s e s 
tähenduses, sest finantsilised, tariif iõigused ja 
struktuurilised kusimusid pole veel kunagi nii 
ebaselged ja vaieldavad olnud kui praegu. See 
kehtib võrdselt nii teatrirahva, kultuuripouitiku-
te kui ka kriitilise üldsuse kohta. 
Omcli on need probleemid, mille ees meie kollee­
gid endisest Saksa DV-st seisavad, - poliitiliselt, 
majanduslikult, kunstiliselt - siiani meile vaid 
aimataval]. 

Kas teatriinimesed on ise liiga vähe teinud, et 
tippiilesannele jaoks järelkasvu koolitada? 
Kas konkurents on selles süüdi, et potent­
siaalsetest teairijuhtidest alati puudus on? 

Ei kohalemaärajad ega intendandid ise ei oma 
sellest ametipostist selget ettekujutust. 1'ole min­
git õpeta mi svõim.il ust, isegi mitte vastavat teoree­
tilist mudelit. Kuidas õieli saadakse intendan­
diks? See on paljude diskussioonide tüüpiline 
küsimus. Vastus võib kõlada vai il irooniliselt: sel­
leks lihtsalt saadakse, lastes end valida. 
Enamus intendante tuleb endiselt lavastajate hul­
gast, nagu see on olnud juba sajandi algusest pea­
le. Siis järgnevad dramaturgid, aga ka dirigendid, 
lavakujundajad ja endised lauljad juhivad täna­
päeval teatreid - nii väikseid kui ka päris suuri. 
Saksa Teatriühing on viimasel kümnendil sisse 
seadnud nädalalõpuseminarid juba ametisoleva­
tele intendantidele. Seal tegeldakse põhiliselt 
tööõiguslike või vormislamisproblcemidega, si­
sulisi kunstiküsimusi puudutatakse üpris harva. 
Noortel teatritegelastcl on intendandiks saami­
seks ainult kolm võimalust: 

1. Nad peavad kod ui ea tris iseseisval toppides "tei­
sest reast" esile kerkima. 
2. Nad peavad vanemate kolleegide ja intendanti-
de pooli- pöörduma, õppides neilt. Ise olen juba 
aastaid sageli nõuandeid jaganud ja nii mõnegi 
noore kolleegi nõnda sadulasse aidanud. 
3.Nad hakkavad alles siis õppima, kui juba ametis 
on. Ma kardan, et selliseid on enamik. Või peavad 
nad siis kahe-kolmekuu Iist kompaktkursu st oota­
ma, mis võib-olla kunagi kõrgkoolides spetsiaal­
selt selle elukutse jaoks läbi viiakse. Timmaasse 
ka\•andatin.lTe.irriakadoomi.il oli taoline pikaajali­
ne plaan. Kõigi nende kaalutluste puhul peaks 
siiski selge olema, et nii ei leita intendandi kohale 
kindlasti kõige tähelepanuväärsemaid isiksusi. 
Kahtlemata aga paremini harituid, ja juba üksnes 
see oleks mõnele teatrile suureks abiks. 

Üks asi on otsustavalt muutunud: moraal on ka­
dunud] Kokkulepped, lubadused, kirjalikud ja 
•utilised lepingud kaasajal paha tihti ena m ei keh-
li. See käib kahjuks nii teatri ülalpidajate kui ka 
nende partnerite, intendantide kohta. Viimastel 
aastatel on sagenenud, et intendandid katkesta­
vad oma lepingu kiiresti ja enneaegselt, mis selle 
põhjused igal üksikjuhul ka ei oleks. 
Lõpetuseks veel mõned tähelepanekud. 70. aasta te 
kultuuripoliitilise murrangu järel on kahjuks 
väga ruttu eemaldutud tähtsatest sisulistest küsi­
mustest. Revolutsiooniline aurliaihtus kiiresti ja 
järjest enam pöörduti dekoratiivse rafineerituse, 
Kujundusliku külluse, tehnilise briljantsusc ja 
valgu sorgiate ning lõppude lõpuks-õõnsa estetis­
mi poole, mis viidi viimse piirini. 
Ja nii tehakse järjest suuremate rahadega järjest 
vähem teatrikunsti, mille dominandiks peaks en­
diselt jääma üksnes mängiv, laulev ja tantsiv ini­
mene. Aeg on küps, nii stiili kui sisu poolest, 
"vaese teatri" jaoks, kus jälle lugusid jutustatakse 
ja loo keskpunktis seisab inimene. 

Ajalehest "Siiddcutsclic Zeitung" 
tõllamid HANNES VILLEMSON 

MUUSIKATEATRI JUHTIMINE 
KRUSniNGIMUSTES 
Rahvusvaheline ooperidirektorite 
nõupidamine Schlos Thurnaus 

Friedrich Sartor kritiseeris teravalt prantsuse 
ooperimajanduse olukorda - Pariisis praktiseeri-
tavat teatrijuhtimise viisi jatscntralismi, mis suu­
nab kaks viiendikku kogu Prantsusmaale ette­
nähtud dotatsioonist Pariisi Ooperile ja jätab üle­
jäänud regioonid kuivale. See on kirjeldamatu, 
milliseid kulutusi endale lubati seoses Suure 
Ooperi ümberkolimisega Palais Garnie/si ikka 
veel mitte funktsioneerivasse Bastille' ooperi maj­
ja. "Münchenis või Milanos oleks see mässu 
põhjustanud, sest Ooper kadus olematusse." 
Pealinna Tallinnasse keskendunud (sentralismi 
üle kurtis ka Lõuna-Ecsti linna Tartu teatri inten­
dant Linnal Priimägi. Oma säravas kõnes diag­
noosis ta publ iku umbusku igasuguste eks­
perimentide vastu: pärast seda kui "suur eksperi­
ment sotsialism nii ilmselt ebaõnnestus", tahetak­
se nüüd ka teatrilt soliidsust ja püsiväärtusi. Kuni 
1988. aastani oli Eesti kümne kutselise teatri kü­
lastatavus (miljoni eestlase kohta!) si lmapaistw: 
siis algas massimeelcavaldustc aeg, mis teatrid 
tühjaks pühkis. Nüüd kasvab vaatajaskond taas -
ja koos sellega küsimus teatritegemise ajenditest 
ja moraalist. 
Thumau mõttevahetus, niis oli kavandatud arut­
lema teatritegemise ratsionaliseerimist ja juhti­
m i s s t r u k t u u r i d e nüüd i sa j a s t amis t , s u u b u s 
lõpuks Ida ja Lääne dialoogi teatrijuhtimise prae­
guste kriiside üle: ühest küljest ei saa kuidagi 
mööda vaadata mõtte defitsiidist muusikateatris 
pärast modrenismi ja postmodernismi nähtavat 
ammendumist, teisest küljest on probleem otse­
selt ellujäämises, olemasolukriisi mitmesugustes 
vormides. Korrastada sellises situalisoonis tekki­
nud küsimusi ning arutada päästestrateegiaid, ku­
juneb Euroopa Muus ika tea t r i t e Akadeemia 
esimeseks ülesandeks. Eeltööd on tehtud. Nüüd 
võib järgneda peamine käik. 

FRIEDER REININCIIAUS 
ajalehest "Silddeutshc Zeitung" 

tõlkinud HANNES VILLEMSON 
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TÕNIS RITSON 

RAHU MURENEB TASAKAALUKALT 

"Rahu tänav". 1991. Rcžissöör Roman Baskin. Võõrväed Raini tänaval. 

"RAHU TÄNAV". Režissöör-la vastaja Roman Baskin, stsenarist Toomas Kali, operaator-lavastaja Ago 
Ruus, kunstnik-lavastaj.i Toomas Hõrak, kostüümikunstnik Mare Raidma, helilooja Erkki-Sveu Tüür, 
helire/issöör Jaak Elling, montaaž Kaic-Ene Rääk, režissöör Ly Pulk, assistendid lvi Lurberg ja Riina 
Vellerind, operaatorid Rein Pruul ja ilerkki Sulane, assistent Dmitri Voitjuk, kaameratehnik Vitali 
Kl adijcv,v,ilgLismeister Uno Lähtein, valgustajad Ago Soasepp, Viktor Rauani ja Märt Männiksaar, filmi 
direktor Mati Sopping. Osades: Mikk Mikiver (Verner), Katrin Karisma (Agnes), Lauri Vihman (Lauri), 
Kaljo Kiisk (Eiagen), Kersti Kreismann (Inga), Eele Lillemäe (Aita)/ Elisabet Tamm (Rita), Mihkel Pulk 
(Tiit), Sulev Luik (Tiidus), Helerin Kivilo, Helen Kivilo, Ivo Allikvee, Avo Allikvcc, Anna Hõrak, Jasper 
Adamson, Kaur Adamsini, Sander Adamson, Pille Lõhmus, Piret Lõhmus ja Leiger Teinveld (Tiiduse 
lapsed), Jürijäivcl (J.i.ikJ, Maria Avdjuško (LiIka), Arvo Kukumägi (Uugu), Väino Laes (Peeter), Helene 
Vannari (Selma), Tõnu Kilgas.(Kuno), Laine Mägi (Lagle), Mannu Vannas (Loreida), Hanno Saarna 
(ohvitser);episoodides: Aarne Üksküla, Aleksander Eelmaa, Terje Pennie, Ain Lutšepp, Anne Paluver, 
Sa Ime Reck, Maria Klenskaja, Paul Poom, Herbert Selglaid jt. 2776,0m (11 osa), mustvalge. "Tallinnfilm", 
1091. 

Veel viis aastat tagasi mõjunuks "Rahu 
tänav" jahmatava sensatsioonina. Kui teda 
üldse oleks ekraanile lastud, tõenäoliselt mit­
te. Seega on meil tegemist poliitilise allegoo­
riaga, mille vastuvõtt oleneb vaataja 
häälestatuses* ja taiplikkusest tähendusi lei­
da. Koik sõltub paratamatult sellest, mida 
või keda nähakse nois sündmusis, kuigi -

ega meile palju võimalusi pole jäetud, asi on 
algusest peäle enam-vähem selge ning ülla­
tusi ei jäfgnc. 

Sellega on "Rahu tänava" põhihäda välja 
öeldud: kui see film poleks nii skeem, kui 
meile kõike puust ette ei tehtaks, kui tege­
laste käitumine nii läbinähtav ei oleks. Stse­
narist Toomas Kalli mõte on iseenesest 
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suurepärane (huvitav, millal see lugu kirja 
pandi?), ent skemaatilisus kaotab usutavuse. 
Või ongi sellest targu hoiduda püütud? Va­
hest päästnuks aeglasem tempo, ütleme 
kolm korda pikem seriaal võimalustega te­
gelaste psüühikasse süüvida, mis riskinuks 
küll igavaks venitamisega, kuid mille püsi­

mist toetanuksid meie tippnäitlejate võimed? 
Võibolla eksin ja ilmselt ka liialdan, kui ni­
metan "Rahu tänava" kiretuks ajalooaineli­
seks õppefilmiks. Aga hoiatav on ta 
kindlasti. 

Rahu tänav on vaikne ja idülliline paiga­
ke kuskil äärelinnas. Väärikad eramud, vää­
rikad inimesed, vähe liiklust ja palju lund. 
Lumi jääbki filmi ilmestama: vaige puhtus 
ümberringi, kõik on korras, lumevaip katab 
väiksemadki vead, selle all liiguvad vist mõt­
tedki loiult. Fotodelt meenub 1930. aastate 
Eesti ja parimagi tahtmise korral ei saa filmi 
tegevust mõnele teisele rahvale omistada. 
Jõulupeole kogunenud seltskonnast saame 
kerge vaevaga teada, kes on kes. Omamoodi 
värvitu retro õdusast ja rahulikust heäl järjel 
elust. Kaamera (operaator Ago Ruus) jälgib 
toimuvat enamasti keskplaamlt, nagu õppe-
filmis või siis ringvaates, avaramat üldistust 
või detailsemat lähenemist näeme haruhar­
va. 

Järsku on iga maja ees vahipostil püssiga 
sõdur. Nende tulekut me ei näe, nad lihtsalt 
on ja kõik. Nad ei sega kedagi, vähemalt 
esialgu - las nad siis olla, küllap see millekski 
ka hea on. Siis hakkavad nad sisenejailt do­
kumente küsima; olgu, kontroll peab olema. 
Ajapikku selgub, et sõjaväel (üks äraütlema­

ta hall ja ilmetu seltskond muuseas) on terve 
põrandaalune linn, mis tasapisi majadessegi 
imbub. Sõdureile on ju elamispinda tarvis. 
Nagu tuntud laulus "Mägra maja". Tulnukad 
on vastutulelikud ja abivalmis, ent segamist 
nad ometi ei salli, pead tõstnu lüüakse maha 
ja aetakse auku. Filmi ainus nähtav ohver, 
kuigi vaataja ootab sõjaväega seonduvat vä­
givalda. Siis hakkab järjepanu inimesi kadu­
ma, küllap on nii tarvis, küllap on seda 
kellelegi vaja. Mõnele käib võõras võim när­
videle, aga nad lubavad lahkuda koos lume­
ga. Hästi, kannatame ära, ootame ja 
loodame. Ei kao lumi, ei kao sõjavägi. 

Film on masendav ja rusuv, hoolimata 
näilisest turvalisusest ja mõõdukast küllu­
sest. Pole me nii kaitstud ühti, vaenujõud tu­
levad märkamatult, on korraga kohal, 
muudkui laiendavad tegevust, annavad põ-
liselanikelegi tood ja teenistust - pole väga 
vigagi, või mis? Muude, nalja ei tehta ses fil­
mis üldse, järelikult on tegemist ühe nukra 

"Rnlui tänav". Väino Lacš (Peeter), Mikk Mikiver (Verner) jn Sulev Luik (Tiidus). 

V. Menduneni fotod 
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ja elujõuetu rahvaga. Kõigi märkide järgi 
osutuvad nad eestlasteks. 

Esimestest näitlejatega täidetud kaadri­
test selgub, et tegemist on taas ühe väga teat-
ripärase filmiga. Jääb mulje, et meie 
teotrilavalt tuntud profid teevad Eesti filmile 
karuteene, mängigu nad nii hästi kui tahes. 
Eriti tea teri ikud on tubased stseenid, milli­
seid on aga enamik. Vaataks nagu mõnda te­
lelavastust. Koik esinevad muidugi oma 
tuntud headuses, juhendajaks Roman Baskin 
- teatrilavastaja, mitte filmirežissöör. Keskne 
kuju on Mikk Miki4'eri poliitikategelane, kes 
oma seisundi tõttu ka naabrite silmis au sees. 
Loomulikult tehakse temast reetur ning loo­
mulikult on tema poeg filmi ainsaks teisiti­
mõtlejaks. Mikiveri tekstist tuleb võti kogu 
sündmustiku avamiseks, nimelt sealt, kus ta 
võidukalt koju saabub ning teatab, et kinni­
tati ära, ühel häälel ja kellegi vastuseisuta. 
Lühikese pausi järel aga vaoshoitud tigedu­
se, ehk isegi irooniaga: küll need meie ini­
mesed on vastikud, kui ikka peab midagi, 
siis alali ka tehakse. 

Uks veenvamaid stseene on tunnustatud 
rahvajutu pööramine kvislingiks, kui ta sõja­
väe esindajaga konjakipudeli taga üsnagi 
omaineheliku vestluseni jõuab. Samas on see 
üks väheseid suurte plaanidega kohti. Ega 
teda vist suurt pööratagi, rohkem suunatak­
se oskuslikult, mis lõpeb pea vabatahtliku 
pöördumisega oma rahva vastu. Siis tuuakse 
lagedale nimekirjad ja muu reetmisega kaa­
sas käiv. Mõnes mõttes võiks "Kahu tänava" 
toatripärasus olla sihilik näitamaks osaliste 
otsustusvõimetust, kammitsetust, juhitavust 
kellegi poolt. See maailm on üks teater ja 
meie vaid näitlejad seal sees. Ja veel tuli 
mõte, et kas pole see film mitte eesti tipp-
näitlejate patukahetsus alles hiljutise usina 
kaasalöömise järel kõikvõimalikes N Liidu 
propagandateostes. 

Kuna film püüab anda läbilõiget küllalt 
heäl järjel olevast kultuurühiskonnast, siis 
pakutakse välja hulganisti võimalusi nii te­
gelaste kui ka olukordade üksipulgi lahka­
miseks. Nii näiteks saaks terveid lehekülgi 
arutleda selle üle, miks ahistatud seis inime­
sed jooma paneb, miks hetkel hädisem esi­
mesena alla annab ja peatselt karistatud 
saab, miks naised kergemini alla vannuvad 
ega viisakaist tantsupartnereist keelduda 
suuda, miks soliidne vanahärra sõdureile 
kulpi lööb, miks fotograafil ükspuha on, 
miks tütarlapsed trotslikule isemõtlejale sõ-
durpoisse eelistavad, miks kindlaimgi meel 
end ühel heäl päeval maha müüb. Ja nii eda­
si, kuni kõike varjav lumi kirkalt helendama 
lööb, talvine jaanipäev kätte jõuab ja rahvas 
rõõsalt pillerkaaritab. Pole viga midagi, kord 
ju majas. 

Lõpp on üles viidud nagu alati, samas 
aga omandanud kurikuulsa 'naiivse paljutä-
hcnduslikkuse", kah nagu alati. Tegevus on 
toast välja saadud, rahvas uisutab ümber jaa­
nitule - milline absurd, kas pole? -, sõdurid 
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teevad karusselli, kaamera jälgib ülalt ja kau­
gemalt, mõõtmed üha avarduvad, ja kõige 
taustaks senisest erinev ja jõuline muusika 
(Erkki-Sven Tüür). Panus tehakse ilmselt 
noortele, sest poliitikust papa tõttab otsusta­
val sammul järele ringist kõrvale astunud 
teisitimõtlejale (või läheb tagasi kutsuma?). 
Poeg laseb enne äraminekut linnud puurist 
lahti. Mõelge ja mõtestage, kuidas tahate. 

Ajalooliselt võiks mõelda näiteks sellele, 
et omaaegsele Pätsi olupoliitikale on selle fil­
miga kõvasti pihta antud ning et heaolus 
pole aatemehest Tõnissonile kohta. Edasi 
võiks mõelda ka sellele, kas me ikka suuda­
me end nende tegelastega samastada. Äkki 
rahvuslik uhkus ei luba, tunduvalt soodsam 
oleks ju öelda, et see kõik ei puutu meisse? 
Rahvustunne peaks selle filmi vastu hoiata­
valt kisendama, sest ci tohi end ometi nii­
moodi alandada, need pole meie, tõeline 
eestlane on too vastuhakkav tõsine ja vintske 
poisike, jne. Peaks vaikselt nurgas seisma ja 
häbenema, see meie eestlus. Nii taandub 
"Kahu tänavast" arusaamine selleni, kuidas 
nähtav kokku passib arvamusega eestlastest. 
Seega siis ootamatult söakas ettevõtmine 
praegusel kõikuval ja kahtleval ajal sellise 
filmiga välja tulla. Loodame, et autorit siiski 
ei lintsita. 

ROMAN BASKIN on sündinud 25. ietscmbrü 1954. 
aastal Tallinnas. Lõpetas 1980. a lavakunstikateedri 
ning töötab saniast aastast teatris "Vanalinnastuudio" 
näitleja ja lavastajana. R. Baskin on teinud 
"Talliunfilmis" reiissöörina lühimängufilmi 
"Vemanda"(19SS) ja täispika "Rahu tänava" (1991). 

S.T. 
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"Riiliu tänav". 1991. Sulev Luik (Tiidus) 

R. Rajamäe foto 

"Keegi pidi Josef K. peäle valetanud ole- ja pildil? On küll. Mõlemad võivad edasi 
ma, sest ilma et ta midagi kurja oleks teinud, anda lugu, sfon/'t. Nii Kafka "Protsessi" kui 
võeti ta ühel hommikul vahi alla." ka "Rahu tänavat" kannab üks läbiv meta-

Maailmakirjanduse mõõdupuuga võttes foor, mida on raske nimetada, sest sulg tõr-
peaks see vähemasti Euroopa lugejale olema gub pruukimast sõna "absurd". Ometi tuleb 
niisama tähtis lause kui Eesti lugejale üks tci- seda teha, sest ilma lihtsalt ei saa. Mis on 
ne lause - see, mille klassik Oskar Luts "Ke- üldse absurd? Mis on absurdi vastand? Mär-
vadc" algusesse kirjutas. Valetaksin, kui kan, et ma ei oska absurdi defineerida muud 
ütleksin, et Roman Baskini "Rahu tänavat" moodi kui millegi hästi tavalise, loomuliku, 
vaadates meenus mulle otsekohe Franz Kaf- vääramatult igapäevase asjana. Siiski on ab-
ka "Protsess", ometi näib, et just selles teoses, surdil üks iseloomulik tunnus: temaga pole 
õigemini "Protsessi" raskes analüüsitavuses võimalik harjuda. Absurd on siis absurd, kui 
peitub võti Baskini mängufilmi mõistmiseks, ta sisaldab hämmastuse komponenti. Seega 
Kalka on maha pannud liistud, ta on univer- absurd mobiliseerib, sunnib pidevalt mil-
saalne. Ning vististi seepärast on ta ka lõpu- lekski ootamatuks valmis olema. Õige ab-
ni jäljendamatu. Muidugi võib tekkida surd tabab aga sind alati just kõige 
küsimus, kas ongi otstarbekas kõnelda võrd- nõrgemasse kohta. Nii leiame absurdil olevat 
lusaluscna kellegi kirjaniku tekstist, kui jutt ka Konstruktiivse külje - ta hoiab inimeste 
on hoopiski filmist? Mis on üldse ühist sõnal maailmas ära rahulolu ja mandumise. Aga 
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ei hoia ära seda, mis nagunii tulema peab. 
l£hk tulekski nentida absurdi fataalset rolli ja 
jumalikku päritolu? 

Olles ise naeruväärne - uskumatu ju 
on naeruväärne, sest inimteadvus kaitseb 
end niimoodi teda kohutava ja arusaamatu 
eest -, muudab absurd naeruväärseks ka 

Sõdurid tekitavad kombatava absurdisituat-
siooni, aga nad on eksperimendis üksnes 
katalüsaatorid, mitte midagi tähtsamat. 
Tähtsam on enne juba olemas, aga varjatu­
malt. Võtame nimetada seda kosmoseks. 
Kosmiline dissonants annab endast märku 
juba jõuluõhtul, kus Loreida (Maimu 

"Rnliu tänav". Jõuluõhtu tähistamine. 

A. Leemeti foto 

au, õigluse, kohusetunde ja muud eetika val­
da kuuluvad atribuudid. Absurd tunnistab 
üksnes iseennast, pühkides teelt muud reeg­
lid. 

Kas ei kujuta ka "Rabu tänav" endast 
omalaadset inimliku võimetuse manifesti? 
Inimesed elavad, töötavad, söövad ja joovad, 
peavad jõulupuid justkui täiesti omatahtsi, 
sõltumatult, vabalt, tunnistamata jõudu või 
jõude, mis nende tegevust kõrvalt jälgivad ja 
kontrollivad ning lõppkokkuvõttes täielikult 
määravad. Inimesed sulgevad silmad neid 
häiriva ees, nad ei võta seda adekvaatselt 
vastu. Seda kaitsereaktsiooni katsubki "Rahu 
tänav" mõneti analüüsida. 

Baskini loodud paraboolis tekib absurd 
õhku juba enne, kui ühel päeval ilmuvad 
Rahu tänava elanike väravate ette salapära­
sed sõdurid. See, et nende päritolu ei lden-
tifitseerita, teeb neist kosmose saadikud. 

Vannas) loeb jõuluvanale kohatult tõsist sal­
mi, küsides: 

Kas see oligi elu? 
See põgus ja rahutu unenägu, 
võitlus ja kannatus, 
loobumisahel ja mõni 
heledam hetk seal vahel? 
Kas see oligi elu? 
Sealtpeale taipame, et "Rahu tänav" ei ole 

perekonna-, sõja- ega seiklusfilm. Ta viitab 
millelegi hõlmavamale, kitšis: kosmoseni. 
Tulen kohe nende märksõnade juurde tagasi, 
kuid enne tasub viidata veel ühele "Rahu tä­
nava" mõttelisele nurgakivile - inimese ma­
nipuleeritavusele. See on nii psühholoogiline 
kui ka sotsioloogiline probleem, mis algab 
küsimustest: Mis on võim? Kus on võim? 
Kes on võim? Kes lahterdab inimesi türan­
nideks ja ohvriteks, kes sunnib üht teisele 
alistuma? Kust tuleb kurjus? Ma ei ütleks, et 
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''Rahu tänavas" niisugused küsimused just 
karjatuste kujul esinevad, kuid kuskile kaad­
rite vahele nad kind lasti jäävad. Ses mõttes 
meeldis mulle eriti see stseen, kus Ohvitser 
(Hanno Saarm) ütleb oma ellu sekkumise 
vastu võimetult protesteerivale Vernerile 
(Mikk Mikiver): "Ärge pirtsutage nagu mõni 
plika." Õiglusel puuduvad argumendid, kor­
ral puuduvad garantiid, üks olukord võib te­
kitada erinevaid loogikaid ja moraale. Koik 
seletused on võimalikud. Demagoogiat pole 
olemas, on vaid erinevate manipulatsioonide 
tulemused. Niivõrd, kuivõrd nad on olemas, 
on nad ka õiged. 

Ohvitser on hästi tehtud roll, niisamuti 
nagu kollaborant Vernergi. Kas ta on millegi 
poolest halvem kui näiteks Tiidus, kes ain­
sana söandab "tõtt öelda", aga teeb seda nur­
ga taga? 

Aga mis kits ja mis kosmos? Just seesu­
gusel, küll natuke kunstlikult joonistatud 
skaalal näikse kõikuvat "Kahu tänava" poee­
tika. Baskin on nad ühes eksisteerima mõist­
nud, nende vahele konflikti tekitanud. 
Võib-olla polegi siin tegemist Karkaga, vaid 
hoopis helkidega Ingmar Bergmani loomin­
gust, kes samuti on turvalise väikekodanliku 
elulaadi kohal ja sees põletavaid, koguni 
kosmilisi intriige täheldanud ja neid geeniu­
se hingejõuga visualiseerinud. Selleks pole 
Bergmanil aga sõdureid vaja läinud, mi et 
Baskini] on veel käimata tee ees. 

Inimliku õnne ja suure päikeselise armas­
tuse koht vist polegi kunstis, seal varitseb 
teda kitši oht. Looming on hoopis muude 
protsesside tulemus. 

Nende teiste protsesside elavaks katse­
klaasiks ongi Baskin võtnud Rahu tänava -
paiga, kus inimesed seniajani elasid jõukalt 
ja rahulikult, nende mured olid tühised, sest 
nad ei esitanud endale liigseid küsimusi elu 
mõtte või muu selletaolise üle. Nad käsitle­
sid elu kui kitši, nende elu oligi kitš. Kosmos 
ei tulnud neile meeldegi, see ei kuulunud 
nende elumudeli juurde. Nende elulaad ei 

"Rahu tänav". llnrtiio Snarm (ohvitser). 

V. Menduncnifoto 

tunnistanudki teistsuguseid mudeleid, nad 
teadsid niigi, mis on õige ja mis vale, mida 
sobib teha ja mida mitte. Enamikul tänava 
elanikest oli ju hea lastetuba ja perekonna­
pildid korralikult albumisse kleebitud. 

Tunnistan, et mulle valmistab raskusi 
määrata "Rahu tänava" žanrit. Kui ta oleks 
pisut lühem (.kuuldavasti olevat tiimi algva­
riant veelgi pikem olnud) ja keskendatuni, 
siis võiks teda pidada omapäraseks film-
häppeningiks, eriti kui meenutada pikantselt 
dekadentlikku lõppu. Aga võib-опа oli see 
hoopis neorealistlik ulmefilm. Lõppude lõ­
puks polegi sel tähtsust. Laad, milles Baskin 
töötab, on igatahes usaldusväärne. Sest 
"Rahu tänavast" on ju meenutada rohkemgi 
kui hõrke ängistushetki ja alasti kosmilist 
painet. 



ANDRES ALLPERE 

KUIDAS VOITA TAGASI AJALUGU? 

"VÄLJAK". Stsenarist Lembit Lauri, režissöör 
Leo Ilves, operaatorid Mihkel Ratas ja Ants Loo-
man, helilooja Heino Jürisalu, helioperaator Ülo 
Saar, toimetaja Jüri Škubel, filmi direktor lvi Lüll-
maa. 539,5 m (2 osa), mustvalge. "Tallinnliim", 
1985. 

"LOSS". Stsenarist Lembit Lauri, režissöör Leo 
Ilves, režissööri assistent Elo Kruusement, ope­
raator Dorian Supin, helirežissöör Indiek Par­
mas, monteerija Anne Trotski, assistendid 
'I atjana Putnik ja Tõnu Põl Jsaar, toimetaja Aaie 
Tiisväli, filmi direktor Heldi Jakobson. Fiimis on 
Kasutatud Eesti NSV Filmi-, Foto- ja Fonodoku-
mentide Riikliku Keskarhiivi, Läti NSV Filmi- ja Fo-
todokumentide Riikliku Keskarhivi, Eesti NSV 
Riikliku Ajaloomuuseumi, Tallinna Linnamuuseumi 
ja Fr. R. Kreutzwaldi nim Eesti NSV Riikliku Raa­
matukogu materjale. 36 min 30 sek (4 osa), vär­
viline ja mustvalge. "Eesti Telefilm", 1Э38. 

"EESTI MEES SÕDADES". Stsenarist Lembit 
Lauti, režissöör Leo Ilves, operaatorid Aleksandr 
Razumov ja Tatjana Putnik, helioperaator Indrek 
Paimas, konsultant Hannes Walter, monteerija 
Anne Trotski, assistendid Ivart Papli ja Olavi-
Heikki Kiviloo, toimetaja Aare Tiisväli, filmi di­
rektor Ene Arumaa. Filmis on kasutatud NSVL 
Filmi-Fotodokumentide Riikliku Keskarhiivi, Soo­
me Kaitseministeeriumi Peastaabi Filmiarhiivi, Läti 
Filmiarhiivi, Eesti Filmiarhiivi, Eesti Ajaloomuuseu­
mi, Eesti Teaduste Akadeemia Raamatukogu ja 
E. Luuki materjale. 70 min 42 sek (7 osa), värviline 
ja mustvalge. "Eesti Telefilm", 1990. 

Meie rahva ajalooteadvuses on toimunud või­
mas nihe. Kui kõik see väärtuslik, mis viimaste 
aastate jooksul ajaleheartiklite, brošüüride, päris 
uute raamatute ja ka kordusva'jaannete ning tihti 
paris ootamatutegi üllitiste näol nüüdsest jälle käi­
bel on, kokku võtta, siis võime öelda päris kindlalt, 
et on, millele toetuda noorsoo isamaalisel kasva­
tamisel nii ajalco tunnis kui ka väljaspool seda. 

Kuidas sellisel taustal mõjuvad tõsielufilmid, 
mida ju meil ka läbi aegade on tehtud ja mis ju 
samuti võiksid kaasa aidata ajaloolise mälu taga­
sivõitmisele? 

Võtan vaatluse alla kolm filmi, mis kõik käsit­
levad nii või teisiti mineviku sündmusi. Ühise ni­
metaja moodustab nende puhul ühine tegija -
režissöör Leo Ilves. "Väljak" (1985), "Loss" (1988) 
ja "Eesti mees sõdades" (1990) on piisavalt eriil­
melised ja igaüks oma aja poolt märgitud, et anda 
võimalust mõningateks üldistusteks seda laadi fil­
mide puhul. 

Kahe esimese filmi suureks vooruseks pean 
seda, et need ei ole tellimuslikud propagandafil­
mid. Käsikirjade autor Lembit Lauri on ju rahva 
ühismälu taastamisel teinud ära kaunis suure ja 
hinnatava töö oma saatesarjaga "Kirjutamata me­
muaare", mis mõningase ajanihke ning töötlemise 
järel raamatusse raiutuna samuti artikli alguses ni 
metatud kirjavara väärtuslikuma osa hulka kuulub. 

Selliste filmide puhul tuleb kindlasti silmas pi­
dada nende valmimise tehnoloogiat - oli ju olemas 
terve ametkond Eesti NSV Riikliku Kinokomitee 
näol, kes selliseid filme tellis, tegemise ajal ohjas 
ja lõpuks ka oma õnnistuse andis, kus ja millal 
tuleb sellist filmi näidata. 

Nii näiteks on filmi "Väljak" puhul piiranguteks 
ajas ja ruumis 31. detsember 1986 ja Eesti NSV 
kinovõrk Filmitsensori luba number 05 456 on väl­
ja antud 16. juulil 1985. aastal. 

Säärane film ei pidanudki tegijate ja kontrolli­
jate arvates eriti pikalt ringlema, vaadata olema. 

Nii tulebki arvustuse lugejale teost mõne sõ­
naga tutvustada. Väljak, mis filmile pealkirja an­
nab, on kunagine Heinaturg, ka Peetri platsi ja 
Võidu väljaku (1948 - 1990) nime kandnud, ning 
nüüdseks oma kõige ilusama nime, Vabaduse väl­
jak (oli ka 1933 - 1948 samanimeline), uuesti ta­
gasi saanud. Filmiarhiivis on säilinud päris palju 
ainet, kus on kajastatud sündmusi just sellei väl­
jakul. See annabki võimaluse näha kohta õige mit­
me vaatenurga alt: sajandi alguse argipneva-
stseenid Heinaturul, sõjaväeparaadid ja tööliste 
demonstratsioonid, palagan ja väljakut kujundava­
te hoonete ehitamine - kõik kokku vägagi mõjuv 
ja sujuv kollaaž. 

Suures osas tänu filmiarhiivi fondidele on sel­
liste filmide tegemisel võimalik varieerida seal lei­
duvat materjali ja minul ei ole neid filme ka 
kolmandal või neljandal korral igav vaadata. Esi­
mene küsitavus niisuguste filmide puhul kasvab 
aga just siit välja. 

Võib-olla oleks palju tahta, et sellised origi-
naalkroonikad oleksid kuskil spetsiaalses Eesti Fil­
miajaloo Keskuses (kujutletav asutus, kes mitte 
ainult ei uuriks, vaid ka propageeriks eesti filmi 
ajalugu) kitsamale, asjast sügavamalt huvitatud 
seltskonnale alati vaadata ja hinnata? 

(Meenub mulje, mille sain kümmekond aastat 
tagasi juhuslikult Tartu ajalooüliõpilaste ÜTÜ eks­
kursiooniga liitudes ja nendega koos Lasnamäel, 
Filmiarhiivi toonases imetillukeses ruumis esimest 
korda neid kroonikaid ilma lõikamata-valimata 
vaadates. Sellest võimalusest, iseenda silmaga 
näha Eesti Vabariiki kinolinal, on meie põlvkond 
oma kujunemisel jäädavalt ilma jäänud.) 

Teadlik vaataja püüab iga kaadrit hinnata - kas 
mind ei peteta, äkki tahetakse mulle tõe asemel 



sokutada pooltõde-poolvalet? Tõeliste kroonikate 
kõrvale tuleb tänapäeva materjal. Ka siin on või­
malik rääkida tõtt või pooltõtt, jätta asi pooleldi üt­
lemata. Ametiühinguveteran O. Pärn tiimis "Väljak" 
räägib oma meenutuskillus seda, mida ta võis 
saatuslikel juunipäevadel 1940 mõtelda ja tunda, 
ning kiuslik vaataja küsib, mis tähtsus või tähen­
dus oli nn juunidemonstratsioonil neli päeva pärast 
Eesti Vabariigi faktilist okupeerimist Punaarmee 
üksuste poolt? 

Aldo Roomere kirjeldab filmis "Loss" oma ka­
hekõnet peaminister J. Varesega, ja see, et pea­
minister tunnistab, et ta ei tea, k u s t tulevad 
tema kõnede tekstid, mida ta oma rahvale ette 
lugema peab, jääb vaatajale kindlasti hästi meel­
de. 

Minevikuaineliste tõsielufilmide puhul ongi vist 
väga oluline eheda, endisaegse kroonika ja täna­
päeva materjali proportsioon. 

Peab tegemist olema erakordsete isiksustega, 
keda filmida, et film kroonikate vähesuse või laus-
puudumise tõttu lõpuni viia. Ilmselt on režissöör 
L. Ilvesel olnud palju õnne oma intervjueeritavate 
leidmisel filmis "Eesti mees sõdades". 

Teine äärmus oleks üksnes kroonikajuppide 
osav ümbermonteerimine. Just 1940. aasta sünd­
musi kajastab selles laadis tehtud Vladimir Karas-
jovi "Pööripäev" (1968), mis on jäänud täielikku 
varjusurma autorist mitteolenevatel põhjustel. Ka-
rasjovi oskus ainult vanade kroonikate ja ajalehe-
külgede näitamisega saavutada kurjaendeline 
ning üldistav kujutuspilt on hinnatav. Liitlaseks-

"Loss". President Konstantin Päts Kadrioru lossi 
rõdul 21. juunil 1940. aastal. Kaadrid filmist. 

"Loss", 1988. Režissöör Leo Ilves. Töölisliikumise 
tegelane Erich Kadakas esinemas miitingul 
Kadrioru lossi ees 21. juunil 1940. aastal. 

"Loss". Meeleavaldus Kadrioru fossi ees 21 juunil 
1940. aastal. 
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"Väljak". 1985. Režissöör Leo Ilves. Vabaduse 
väljak eelmise sajindi lõpul, kui ta oli veel 
Hei na turg. 

kaasautoriks oli talle Veljo Tormis oma muusikalise 
kujundusega. 

Et L. Ilvese kolm filmi pärinevad teatud mõttes 
ühiskondliku teadvuse valedogmadest vabanemi­
se erinevatest ajajärkudest, on võimalik jälgida 
avameelsuse ning julguse kasvu asjade nimeta­
misel õigete nimedega. 

Kui liimis "Väljak" võib õhukaitse harjutuste 
stseen jätta asjatundmatule vaatajale mulje I Eesti 
Vabariigist kui militaristlikust riigist, siis ei tule ka 
diktoritekst nppi ega selgeta asja lõpuni ("Väike sõ­
jamäng lennuväe ja politsei osavõtul"). 

Soe lõik on veel kaunis süütu võte, võrreldes 
nende võltsingutega, mida 1940. aastatel Nõuko­
gude Eesti kinematograafias pruugiti. Üks mõju­
vamaid näiteid peaks olema film "Eestimaa" 
("Estonskaja zemlja"), kus omaaegsed Eesti Rah­
va Muuseumi filmitud lõigud juba filmimise ajaks 
(1930. aastad) arhailisest talutööde võtetest on 
ära kasutatud näitamaks eesti maarahva mate­
riaalset viletsust "raskel kodanliku diktatuuri" pe­
rioodil. Samuti vilksatab selline adraga kündmise 
stseen kellegi Kavrišvili šedöövris "Eesti hümn" 
(1945) just siis, kui hümni tekstis on juttu eesti 
rahva kannatustest, et neid kannatusi n-ö näitli­
kustada. 

Filmis "Loss" hoidutakse rämeda poliitilise hin­
nangu andmisest kõigele sellele, mis toimub lossi 
sees ja ümber aastatel 1918-1940. (Tsensor on 
andnud filmile oma õnnistuse nr 00885 3. no­
vembril 1988. a.) Eks kõla ju tunnustusena diktori 
tekst: "Noor vabariik ei ehita esindushooneid, va­

jaduse tekkides valitakse olemasolevatest. Ja kui 
nüüd muuseumile pandi ette ruume vabastada, 
siis sündis see kokkuleppel ja rahulikus meele­
olus." Diktoritekstist saame teada, et "... aastast 
1929 oli loss riigipea residents. Tema esindas muu 
maailma silmis riiki, mis oli väiksem paljudest, siis­
ki suurem kui Taani, Šveits, Holland või Belgia. 
Enesestmõistetavalt oli selles riigis riigikeeleks 
eesti keel". 

Võimu ja vaimu läbisaamist peegeldavad ruttu 
möödavilksatavad kaadrid riigivanema kohtumi­
sest Eesti Vabariigi 17. eksisteerimise aastal 
(1935) eesti kirjanikega. See stseen vääriks õigu­
poolest vähemalt minutist stoppkaadrit, et nautida 
äratundmisrõõmu, kes kõik Kadrioru lossi trepile 
on kogunenud. Olen seda osa omaaegsest kroo­
nikast korduvalt vaadanud ja südamepõksumise 
saatel neid nägusid ekraanilt ahminud. Lummab 
nende nägude rahu, väärikus ja sõbralikkus. Tekib 
segane tunne - see on siis n-ö "vaikiva ajastu" 
haritlaste käitumine? 

Veel üks kord tuleb omaaegse töölisliikumise 
tegelase O. Pärna teeneid kasutada, et selgust 
saada, mis siis ikkagi toimus 1940. aasta juuni­
pöörde päevil Kadrioru lossi ees töölisdemonst-
rantide kohtumisel EV presidendiga. Ja ega ka 
see seletus veel mingit selgust too: miks ei olnud 
meeleavaldajatel uuele valitsusele mingeid kind­
laid nõudmisi? Millistes punktides ei täitnud Eesti 
Vabariigi valitsus lepingut N Liiduga ausalt? Kuna 
aasta 1940 oma sündmuste dramaatilisuse ja sel­
lele paratamatult kaasnenud traagilisusega on 
kogu meie rahvale - mitte ainult toona sündmus­
test osavõtnutele, vaid ka nende kaasaegsetele ja 
tulevastele põlvedele - eriliselt põletavalt valusaks 
ja lõpuni väljaütlemata (hinnangud on ju siiski ole-
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"Väljak", 
väljakul. 

1940. aasta oktoobriparaad Vabaduse 

mäs?) tähiseks jäänud, siis need töölisvanema 
selgitused oma mitmetimõistetavusega ainult sü­
vendavad veendumust, et ka seal ja siis oli tööliste 
demonstratsiooni kellelegi vaja oma tegelike tegu­
de suitsukatteks. 

Hinnatav on koolmeisterliku täpsusega järjes­
tatud Kadrioru lossis resideerivate ametiisikute 
üksteisele järgnev rida - dr J. Varesest dr A. Rüüt­
lini. Eks iga mehe nägu ja olemine räägi iseenda 
eest - isiksused on nad igal juhul. Kuid tahaks 
vaidlustada dr Varese järglase Eduard Pälli ver­
siooni oma eelkäija äkksurmast. Olen kuulnud ka 
teist, poliitilise mõrva versiooni, mida aga siin aru­
tada pole kohane. Arvan vaid, et ajaloolastele jääb 
see sündmus problemaatiliseks ja veel mitte lõpu­
ni käsitletuks. 

Kaunis komme kutsuda igal kevadel eduka 
maid koolilõpetajaid lossi vääriks võibolla järjepi 
devuse tõestamiseks mõnd hilisemat filmilõiku 
1970.-1990. aastatest. Kas neid aga üldse hilise 
maist aegadest olemas on? 

Kuna nii "Väljak" kui ka "Loss" on ju pika aja­
lõigu peale välja venitatud, pole ka ime, et lõpu-
kaadrid on hüplikud. Nii nagu ÕN Presiidiumi 
esimehed "Lossis", vahetuvad "Väljakus" kiiresti 
kaadrid V. Kingissepa mälestusmärgi avamiselt 
(1951. a, nüüdseks juba unikaalsed kaadrid ava­
likkusele olematu monumendi kohta) ootamatult 
olümpiatule toomiseni 1980. а suvel, kõik vahe­
pealset ära jättes. Nii ongi vist õige, sest ega prae­
guseks hääbunud komme kaks korda aastas 
punaste lippude all ühtlastes kolonnides üle välja­
ku kõndida aastate lõikes sisuliselt küll palju ei 
muutunud. 

"Väljak". Üks rohketest sõjajärgsetest "Väljak". Tallinna vabastamise (okupeerimise) 
demonbtralsioonidest Vabaduse, tollal Võidu aastapäeva tähistamine Vabaduse väljakul 28. 
väljakul. . augustil 1942. aastal. Kaadrid filmist. 
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"Eesti mees sõdades" peaks olema vaba iga 
sorti ümbernurga ütlemistest. Eesti mehe keele­
paelad on lahti. Nende sõjad on sõditud, midagi 
olnut olematuks ei tee. Pikema vaheaja järel tiimile 
mõeldes tulevad eelkõige meelde vanade meeste 
mälestused. Ja õigupoolest ehmatab tõsiasi, et ka 
neid mehi, keda siiani eesõigustatud seisundis 
tunti ja teati - N armees teeninud, eelkõige Eesti 
laskurkorpuse mehed - , nii vähe on püütud filmi­
kaameraga tulevastele põlvedele jäädvustada, 
teistes armeedes teeninutest rääkimata. 

Siit ka tõsielufilmide tegijaile lausa sotsiaalne 
tellimus - iga sõda, milles osalejaid veel meie hui 
gas, väärib eraldi põhjalikumat käsitlust. Praegu-

"Eesti mees sõdades", 1990. Režissöör Leo Ilves. 
Järjekordne aastakäik nooii mehi kutsutakse 
:,5ja\>äkke - seekord rahuaegse Eesti Vabariigi 
kaitseväkke. 

'Eesti mees sõdades". Raudristiga autasustatud 
leegionärid Narva all pärast Riigiküla sillapea 
likvideerimist. 

ses poliitilises seisus, kus kõlavaa rängad süüdis­
tused eesti mehe pihta, peaks see film suutma 
tõestada, et ükskõik missuguse armee mundrit 
eesti sõdur II maailmasõjas ka ei kandnud, eel­
kõige sõdis ta oma maa ja rahva sõltumatuse ja 
vabaduse eest. Minu põlvkond võib ainult kujutle-

"Eesti nrees sõdades". Soome sõjaväes 
(jalaväerügemendis 200, m/s koosnes eestlastest/ 
teeninud vabatahtlikud 1944. aasta suvel Karjala 
rindel. 



da seda painet, mida pidid endas kandma Eesti 
laskurkorpuse mehed, kui nad kaasa tõmmati pä­
rastsõjaaegses Eestis staliniseerimise masinavärki 
• "korpusemeestest" pidi ju saama uue koira selg­
roog. 

Teise Eesti Vabariigi ülesehitamisel, tõelise 
omariikluse loomisel on ilmselt vaja läbi mõelda 
isamaalise kasvatuse põhitõed. Kas ei langenud 
formaalne sõltumatus meile kolm aastat pärast nn 
laulvat revolutsiooni natuke liiga ootamatult sülle? 
Kas me oleme ikka kõigiti valmis, tões ja vaimus 
riigile hädavajalikku kaitsesüsteemi peaaegu tüh­
jalt kohalt looma? Kui palju läheb maksma nüüdi­
saegne relvastus-varustus? Missugune on praegu 
keskkooli lõpetavate noorte hoiak sõduriks olemi­
se või ohvitseriks saamise suhtes? Millised on. 
uues Eesti Vabariigis sotsiaalsed garantiid tuleva­
se Eesti kaitseväelase jaoks? Kust võtta vaimus­
tust kaitseväes teenima asujate innustamiseks? 
Ega vist ükski armee maailmas saa lootma jääda 
ainult vabatahtlike peale? Igasugune sund aga tu­
letab kähku meelde endise N Liidu armee mobili­
satsiooni kampaaniaid ja kõike sellega seostuvat. 
(Vt Afganistani teemat ja Erki Luige lugu filmis.) 

Kas film "Eesti m^es sõdades" võiks praegu­
seid 17 - 20 aastasi eesti poisse kuidagi eelhää-
lestarla Kodumaa (selle väikese) kaitseks relva 
kätte võtma? Kus võiksid nad seda filmi vaadata? 
Mida teavad tänapäeva noored Eesti kaitseväe 
traditsioonidest, struktuurist, minevikust? 1918. 
aasta Vabadussõja puhkemise hetkel oli selles 
mõttes kindlasti kergem: tuhandetel meestel oli 
sõjariist I maailmasõja ajal juba aastaid peos ol­
nud ja selge siht - sõltumatu riik - silme ees? Aga 

"Eesti mees sõdades". Eesti laskurkorpuse 
suurtükiväelased Novosokolniki all. Kaadrid filmist. 

nüüd? Mis mulje võib sellest filmist jääda seni 
raudse impeeriumi idee haardes kasvatatud mit­
te eesti noortele, kes elavad meie kõrval ja kellest 
paljudestki teatud aja möödudes võivad saada 
Eesti Vabariigi kodakondsuse taotlejad (ja seejärel 
EV kodanikud)? Kuuluks ju Eesti kaitseväes tee­
nimine (ja eesti soost ohvitseride eestikeelsetele 
käsklustele allumine) nende tulevaste kodanikuko­
hustuste hulka? 

Muidugi on minu küsimused kõik vägagi dek­
laratiivsed ja vist ei vajagi igapäevast selgesõna­
list vastust. Ja ometi seostaksin ma sõjaväe 
temaatika tihedalt uue põlvkonna kasvatamisega, 
kellele saab osaks elada tõelises Eesti Vabariigis 
Need on teemad, millest me ei saa üle ega ümber. 
Säärased mõtted välgatasid pähe filmi "Eesti 
mees sõdades" vaadates. 
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KAUPO DECMANT 

EESTIMAA SUVESÕJAST KINOLINAL 

"SUVESÕDA". Stsenarist ja režissöör Leo Ilves, 
operaator Peeter Ülevain, helioperaator Henn El­
ler, toimetaja Tiit Mesila, filmi direktor lvi Lüli-
maa. 838,9 m (3 osa), värviline ja mustvalge. 
"Tollinnfilm", 1391. 

Film "Suvesõda" algab salapärase Eesti met­
sa vaadetega, diktoritekst viib meid 1941. aastal 
Eestimaal toimunud suvesõtta. Kaamera peatub 
stagnaajal avatud mälestuskivil, mille tekst kinni­
tab, et Rannametsa mägedes olevat toimunud esi­
mene lahing Eesti territooriumil Saksa fašistliku 
armee üksustega. Diktori küsimusele, kas ajaloo­
tõde või ajaloovale, annavad seletusi kohalikud 
mehed Avamere ja Mäe Mihkel. Saame teada, et 
siin polnud Saksa ega Eesti armeed, vaid ennast 
varjavad ja oma kodu kaitsvad talupojad. 1941. 
aasta juuli algul põletati siin Rannametsas maha 
kaheksateist talu, osalt koos loomadega. Filmime­
hed on jäädvustanud Rannametsa rahva kokkutu­
lek;.; Viiskümmend aastat parast talude 
põletamist. Kokkutulekul ja ka edaspidi kuuleme 
korduvalt rahvalaulik M. Mäe mõtlemapanevaid 
laule. 

Dokumentaalkaadrid viivad meid suvesõjast 
veidi ajas tagasi, meie silmade eest mööduvad te­
leris ja lektooriumides nähtud episoodid Punaar­
mee tulekust baasidesse 1939. aasta sügisel. 
Sellele järgneb revolutsiooni tegemine Vabaduse 

"Suvesõda", 1991. Režissöör Leo Ilves. Liivamäe 
lahingus 4. juulil 1941. aastal langenule 
mälestamine Saarde kalmistul 6. juulil 1991. 

"Suvesõda". Punaarmee 
Eestis 1941. aasta juulis. 

taganemine Lõuna-
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väljakul, kuuleme räuskamas rahvareetureist 
K. Säret ja J. Lauristini, millele järgnevad pildike­
sed sotsialistlikust ülesehitustööst. Tekib küsimus, 
kas eelmainitule ei kulutatud siiski liigset aega te­
geliku suvesõja arvelt? 

Asjalikust diktoritekstist tuleks esile tõsta 
1941. aasta juuniküüditamist, millega pandi vagu­
nitesse üle 10 000 süütu inimese ja sõidutati Si­
berisse. Küüditamine on üks suvesõja mõistmise 
võtmeid, see viis mehi metsa juba enne sõja al­
gust ja pani aluse 1941. aasta metsavendlusele. 

Teine osa algab Johannes Soosaare meenu­
tustega, kellel õnnestus haavatuna Viljandi vangla 
mõrvaaugust välja ronida. Sõjamiljöö loovad do­
kumentaalkaadrid lahingutest ja sõitvatest tanki­
dest. Järgnevad fotod metsavendadest, mis 
ajaloohuvilisele on üsna tuttavad, pärinedes kogu­
mikust "Eesti rahva kannatuste aasta". Fotomater­
jal 1941. aasta sõjasuve kohta on tõesti kasin. 
Kuid otsides on võimalik leida nii seni kasutamata 
foiosid kui ka muud materjali (müünlehti, doku­
mente jne). Relvastatud Eesti mees:e grupifotosid 
olen näit.iks näinud suvesõja-aegsetes arhiivitoi-
mikutes. 

Ühe lausega puudutatakse väga olulist tee­
mat, Eesti mehi ja relvi: "Eesti mees - kel oli -
võttis relva, et taastada vabariik enne uue võõrväe 
tulekut." Metsades varjavaid mehi aga oli rohkem 
kui lelvi, metsavendade relvastus oli üldiselt kehv. 
1940. aastal võeti kaitseliitlastelt täpsete nimekir­
jade olemasolu tõttu relvad ja laskemoon. Vaid vä­
hesel määral saadi relvi ja laskemoona kõrvale 
toimetada ning peita. Relvi võeti vastaselt, miilit-

"Suvesõda". Mihkel Mäe Rannametsast, kes nägi 
oma küla põletamist hävituspataljoni poolt 8. juulil 
1941. aastal. Kaadrid filmist. 

sameestelt, punastelt aktivistidelt, punaarmeelas-
telt. Kuna filmis on korduvalt juttu Pärnumaast, 
olgu siinkohal mainitud mõned andmed ühe Pär­
numaa metsavenna mälestustest. Nende järgi ole­
vat Pärnut pommitama tulnud Punaarmee lennuk 
saanud tabamuse ja teinud hädamaandumise 
Teoste sohu. Metsavennad kiskunud kaks lendu­
rite poolt laukasse visatud kuulipildujat välja ja ka­
sutanud neid edukalt hävituspataljoni rünnaku 
tagasilöömiseks. 

Mitmel korral peatub kaamera metsal, ja tee­
ma seisukohalt õigustatult. Diktoritekst ütleb: 
"Enne ja hiljemgi on Eestimaal mets olnud vaba 
mehe koda. Üksikutest said salgad, salkadest ük­
sused..." Teadku tänapäevalgi nii omad kui võõrad 
filmis väljaöeldud 1941. aasta sõjasuve karmi 
tõde: "... mets ei kaitse ega varja okupanti. Ei 
päästa neid ka raskerelvastus." 

' Kuuleme, et Lõuna-Pärnumaal vabastasid 
metsavennad 13 valda ja 2 linna. Lühidalt maini­
takse Kilingi-Nõmme lähistel toimunud Liivamäe 
lahingut, kus 70 metsavenda purustasid kaks kor­
da suurema hävituspataljoni üksuse. Mõnevõrra 
hiljem tungisid hävituspataljonlased soomusmasi­
nate toetusel linna sisse ja süütasid kättemaksuks 
hulga maju. Siinjuures oleks tahtnud kuulda lahin­
gu üldjuhi major Paul Lillelehe nime, kes veel aas­
taid pärast sõda oli üks metsavendade juhte ja 
hukkus vangilaagris. 

Filmi teise osa lõpupoole jõuab tegevus Tar­
tusse, juurde tulevad uued sündmuste meenuta­
jad. Räägitakse ülestõusust ja ülikoolilinna 
põlemisest, massimõrvast vanglas ja rindejoonest 
Emajõe joonel. Küllaltki õnnestunult on kokku su­
latatud meenutused, diktoritekst, vanad fotod, ha­
ruldased dokumentaalkaadrid mõrvaohvritest ja 
üsna hiljuti filmitud sündmuste lõigud. Poole sa-
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jandi vanustelt filmikaadritelt näeme seda, kuidas 
Eestimaal võeti saksa sõdureid vastu nagu puna­
sest põrgust päästjaid. Samas aga selgub, et 
uued valitsejad ei tahtnud võiduvilja eesti metsa­
vendadega jagada, pärast Tartus toimunud kahe 
tuhande partisani paraadi võeti neilt hoopis relvad 
äia. 

Filmi kolmanda osa keskel jõuab tegevus Tar­
tust Pärnusse. (Pärnumaa sündmusi oleks võib­
olla tulnud siiski anda kompaktselt). Mälestus­
aktusel Pärnu kalmistul meenutab ajaloolane Küllo 
Arjakas kolonel Viktor Koerni, kes langes kuulist 
pähe tabatuna ja maeti sõjaväeliste auavalduste 
saatel 20 juulil 1941. aastal Kangelaskalmistud. 
Kohal on koloneli tütar, näeme Koerni fotot ja kuu­
list läbitud vormimütsi (pilotkat). 

Filmis nägime vaid väikest osa 1941. aasta 
sõjasuvel toimunust. Rohkem oleks tahtnud kuul­
da Eesti meeste relvastatud võitlusest. Mainimata 
jäid mitmed metsavendade tuntud juhid (ja näge­
mata nende ohvitserimundris fotod): majorid Hans 
Hirvelaan ja Friedrich Kurg, legendaarne kapten 
Kail Talpak, kelle põrm maeti ümber Metsakalmis­
tule alles 1991. aasta hilissuvel. 

On kahju, et üldse polnud juttu "Erna" grupi 
meosiest, kes 1941. aasta juulis tulid Soomest 
öiiu ja mere teel Põhja-Eesti metsadesse. Neile 
awatud mälestuskivi hävitasid punase okupatsioo­
nivõimu tegelased kolmel korral. Tundub, et filmi-
materjali mõninga tihendamise ja vähem olulise 
väljajätmisega oleks saadud suvesõda näidata 
täiuslikumalt. 

Lõpuks tuleb ajaloolise tõe huvides öelda, et 
suvesõda nõudis kahjuks ka mitte vähe kättemak­
su ja vennatapu ohvreid. Saksa okupatsiooni al­
guspäevil algasid pealekaebamised, vangista-
mised ja mahalaskmised. Pealekaebamised, mas­
siline van-jilaagritesse saatmine ja vennavere va­
lamine jätkus pärast uue okupatsiooni algust 
1944. aastal. 

U?o Ilves "Tailinnfilmi" montaažiruumis 1989. 
aastal. 

H. Sirkeli foto 

Nähtud dokumentaalfilm viis meid tundmatus­
se ja osaliselt unustatud suvesõtta. Ta pidi meid 
panema mõtlema. Teema aga pole kaugeltki am­
mendatud. Elavate kirjas on veel suvesõjast osa-
võtnuid, kasutamata materjali leidub muuseumi­
des, arhiivides, raamatukogudes, neid on ka ela­
nike valduses. Suvesõja järjefilmid võiksid, õieti 
peaksid olema eespool mainitud "Erna" grupist ja 
mõnes maakonnas (näiteks Võrumaal) toimunust. 
Filmikaameraga jäädvustamisega peab ruttama, 
elava ajaloo tunnistajad ei ole igavesed. Filmime­
hed, palun teid, rutake! 

LEO ILVES on sündinud 1. juunil 1935. aastal 
Pärnumaal Kanakülas. 1963 lopetas Tartu Ülikooli 
eesti filoloogina. Samast aastast töötab "Tallinn-
filmis" ringvaadete, dokumentaal- ja populaar­
teaduslike filmide toimetajana ning režissöörina. L. 
Ilves on 1968. aastast teinud rohkesti ringvaateid 
"Nõukogude Eesti", kirjutanud dokumentaal- ja 
aimefilmide stsenaariume või olnud teksti autoriks. 
Käesolevas loetelus on toodud tõsielufilmid, mille 
juures L Ilves oli režissööriks. 

LEO ILVESE FILMOGRAAFIA 

1979 "Konsultant". (Stsenarist ja režissöör) 
1980 "Pjdulaul". (Stsenarist ja režissöör.) 
1982 "Üks aasta kolmesaja viiekümnest". 
(Kaasstsenarist ja režissöör.) 
1983 "Poolmeistrid" (Režissöör.) 
1983 "Maaparandus - tee küllusele". (Režis­
söör.) 
1985 "Väljak". (Režissöör.) 
1986 "Külakauplus". (Stsenarist ja režissöör.) 
1987 "Näoga tarbija poole" (Režissöör.) 
1988 "Loss" (Režissöör, "Eesti Telefilm") 
1989 "Eesti mustakirju veisetõu aretus". 
(Režissöör.) 
1989 "Täievoliline esindaja". (Režissöör.) 
1990 "Eesti mees sõdades". (Režissöör, "Eesti 
Telefilm".) 
1991 "Suvesõda". (Stsenarist ja režissöör.) 
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BOB И П Я Н WO 

M I K K M I K I V E R 

AINULT ÜKS ANSET , ÜKS RUTS 

Ants Jogi1931. aas­
tal. Pühendus kol­
leeg Harri Parisele. 

Teatrikunsti krigisev vastuolu on, et tarvitades eredaid isikupäraseid näitlejaid, 
on teatritööl samal ajal selgelt kollektiivne iseloom. Nii juhtubki aegade jooksul, et 
mõnedki omanäolised teatriluluukail, alustajad, pikkamööda oina näo kaotavad 
ning tublideks keskmisteks n-ö kooriliikmcteks muutuvad. 

ja muidugi, on teroe rida n-ö suuri, tõeliselt suuri, kelle eduka tcatrikarjääri 
alustalaks on olnud nende tugev kõwalckalle üldtunnustatud keskmisest. 

Ning veel leidub üksikuid selliseid, kes säilitavad isiksuse originaalsuse kogu 
eluks, ja ometi - sageli ka just seetõttu! - ei saa kunagi päris suureks, nende mõtle­
mine on liiga individuaalne, maailmakäsitus liiga eriline, nad on liiga põikpäised 
korralikuks koorislaulmiscks, nad sammuvad oma rada, nende side teatriga pais­
tab olevat vähem andunud kui "teatrit meeletult armastavatel" keskmikel jne. 

Selliste näitlejate tähthetked sünnivad vaid aeg-ajalt ja kahel tingimusel: 
1) kui nad kohtuvad rolliga, mis sobib nagu rusikas silmaauku (ja millega keegi 

teine mitte midagi peale ei oskaks hakata!); 
2) kui nad kohtuvad lavastajaga, kes hindab isikupära üle allaheitlikkuse. 

Nii hundis Jogi iseennast ja ta sõbrad toda. - M. M. 
Sel <i.ijt.il leiame Eesti teatriloost kaks juubilari, kelle sünnist täitus 100 aastat. Kuis Bauman (9.11 
1892 • I7.1X I960) ja Ants Jogi (6.VIII 1892 -19.111983). - TMm. 
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jõumees Ants jogi, 1910. Näiteid Ants Jogi hobist. 
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Viiliesed suudavad harvade õnnehetkede nimel taluda teatri argipäeva täitvat 
tuima tööd, leppida pisi- ja nimetute rollidega, kesta mõnede kolleegide mina-niua 
kõrki kirt sulust. Neil, kes suudavad, on tõelist sisu ning tavaliselt veel midagi teat­
riloo kõrval, mis aitab neil iseendaks jääda. 

Järgnevatel lehekülgedel teie ette astuval kahel mehel oli seda ja teist, oli mida­
gi iil ii.^iki. 

Ants Jõgil tema puulõiked ja Printsess, Ruts Baumanil hobuste ravitsemine ja 
maaelu, ning omakootud elufilosoofia mõlemal mehel. 

Ants Jogi, kunagine atleet ja populaarne Uss-inimene pilsis kogu aeg teatris ja 
ootas kannatlikult oma "Punttilat" ja "Kolme õde", Ruts Bauman võis pärast To-
larit ja Turja Laasi teatrist minema kõndida, et ilmuda veel kord i>õi mitte üldse, 
elada Ellamaal ning mõnikord - ainult vana sõpruse või uudishimu ajel - filmikaa­
mera ette ilmuda. 

Ansel tööjuures. 1950. aastad 



2.1. oktoober 
1977, Aiiseti 
jitubelietendns 
"Kolm õde". 
Ants Eskola -
Kui õgi ilja Ants 
Jogi - Fcmpont 
etenduse vahea­
jal näitlejate 
pnhketoas. 
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Tema pole staudardinimene. Ega ka 
ainult näitleja. Teda võib nimetada 

omaenese elu filosoofiks. Sest kui ta on 
midagi teinud, siis peab ta selle ikka 

põhjalikult läbi mõtlema. Et mispärast 
inimene küll niiviisi teeb. 
jänkimees (E. Tanvmlaau) 

Baumani võlu on ta loogika 
omapäras, mõttekäigu originaalsuses. Koik 

on tal kuidagi Saalomoni ja Oskar Lutsu 
vahepealne. 

V. Panso 

Rias Bauman 1930. 
aastatel Töölisteatri 
näitlejana. 

<*>.-•• ,.-.да. v чжш/жжыжаштятттт 

LIA KEVVAI 

OMAENESE ELU FILOSOOF 

Ruts Baumanile pakkus mõtlemine tõe­
list naudingut, elu ja nimeste üle võis ta juu­
relda lõputult. 

Tema ellusuhtumine tugines ta isa õpe­
tustele, mis üldjoontes kõlasid nii: pole ole­
mas läbinisti häid ega ka läbinisti halbu 
inimesi. Inimene on keskpärane olevus ja nii 
nagu ei kõlba kuhugi pooltoores kartul, ei 
kõlba kuhugi ka keskpärane inimene. Inime­
se suurim p h e on OMA MINA ESILETÕST­
MINE. Sellega kolgitakse, tahetakse teisi üle 
trumbata ja tingimata näidata: MINA OLEN 
TEISTEST PAREM. Kuid see ei ole inimese 
tõeline olemus, see tõeline on peidus ja seda 
kardetakse puudutada, et varjata oma nõr­
kust ja hädisust. Iseenese petmiseks kergita­
takse esile mingi väär, kelkiv ja roomav 

MINA ja katsutakse selle varal elus edasi 
jõuda. Kasvatada oma TÕELIST MINA, olla 
see, kes sa SÜDAMES OLED, ja püüda kogu 
aeg paremusele - see olgu inimkonna ainuke 
siht. Siis kaovad mõisnikud ja kaob teomees 
ning nende asemele võrsub SUUR, INTEL­
LIGENTNE INIMENE. 

Laias laastus säärase eluvaate pärandas 
oma ainukesele pojale KARL Baumann ja 
poeg püüdiski kogu hingest selle tarkuse 
valgel elust läbi minna. 

Isa andestas mulle palju," tunnistas Ruts 
Bauman. "Ta nägi mu vigu ja ütles mulle mu 
mehekssaamise aastatel tõtt õtse näkku. Mi­
nust pole kasvanud mees minu tõelise mina 
suunas, vaid on saanud otsiv ja rahutu vaim, 
kes ühest kohast teise kolistades kannab en-
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1S90. äestad. Rudolf Baumann koos oma vanematega. 

daga kaasas alatist rahutust. Olen katsunud 
ena siiski pikapeale koguda ja suunata oma 
olu nii, nagu ta oleks minu loomu kohane. 
Toetudes isa antud mõtteile ja eeskujule, 
suudan ehk end vähemalt scesmiseltki nii 

suureks ja tugevaks kasvatada, kui seda oli 
mittu isa.' 

Karl Baumann oli olnud väga hea inime­
setundja ja midagi sellest vajalikust omadu­
sest pärandanud ka pojale. Kuid viimasel ei 
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läinud selle inimesetundmisega mitte alati 
kõik tappi. Selles oli süüdi RB suur usalda-
vus - ta kippus igast inimesest mõtlema pa­
remini, kiu too väärt oli. Ja tulemuseks oli 
loomulikult see, et Ruts Baumannil tuli nii 
mõneski hiljem rängalt pettuda, lasla endal 
tihtipeale (kui asi puutus majanduslikesse 
küsimustesse) n-ö nahk üle kõrvade tõmma­
ta. Kuid harilikult tarvitses Rutsil olla kelle­
gagi koos umbes pool tunnikest, kui ta juba 
määratles vestluskaaslase olemuse võrdlemi­
si täpselt. RB poolne suurim auhaavamine 
oli, kui ta juhtus kellegi kohta ütlema: "See 
mees nüüd küll moemees ei ole - ühesainu-
keses lauses jõudis öelda viis korda mina." 
Ja soodsaim hinnang oligi moemees või siis 
kogunisti "vana täi'. See viimane oli Rutsi 
parim hellitusnimi ja sai osaks õige väheste­
le. Ta ise: "Vana täi sai alguse Töölisteatrist. 
Nii võis öelda ainult suure sõpruse ja usal­
duse märgiks. Igamehele seda öelda ei või­
nud ega või öelda nüüdki. Kui juhtud nõnda 
ütlema mõnele niisugusele lühikese mõistu­
sega mehele - kallale kipub! No ja ega ta siis 
üks väga kena ütlemine ju ka ole, aga see 
läks seal moodi sedapsi...' 

Suure portsjoni oma kodukootud filosoo­
fiast kuhjas Ruts Bauman kokku oma ainu-
kessc äratrükitud lavatükki, 1931. aastal 
ilmunud näidendisse "Süütu maailm". Näi­
dend ilmus tänu hea sõbra Hans Laksi kaas­
abile ja trükiti autori kulu ja kirjadega 
Haapsalus. Esimest korda mängiti seda Var-
bolas ja seejärel Vardil; Nõmme teatris "Läm­
meküne" pidas "Süütu maailm" vastu kuus 
korda. Ja Kuigi näidendit tollal arvustanud 
kriitikud Rasmus Kangro-Pool ja Leo Soon-
pää soovitasid "Süütut maailma" mitte lasta 
unustusse vajuda, vajus ta sinna siiski, ja 
üsna pea. Põhjuseks see, et nii vägev annus 
filosoofiat ühes buketis, üpris napi lava­
lise tegevusega saadetud pikad monoloogid 
läksid vaatajale lihtsalt igavaks ja ajasid 
talle ilmsesti une peäle. Kriitikutel, kes ni­
metasid "Süütut maailma" pigem lugemis-
kui lavaliseks draamaks, oli tuline õigus. 

Leo Soonpää "Süütust maailmast": "Sõna­
de ja tegude vahel valitseb vastuolu. Sellega 
ei taha leppida mõtlevad inimesed ja neis te­
kib protest. Seegi näidend on üks selline pro­
testiavaldus. Aga hukkamõistu tuhinas on 

193S. aasta. 11. Visnapuu vabaffluilavastli$e "Maa vabaduse eest" proov. Hobusel Ruts Bauman. Ta^n 
(püsti) lavastaja Andres Särev. 
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mimas. 1930. aastad. 



autor läinud liialegi ja hakanud nõnda eita­
ma juba vaata et kõiki väärtusi." ( ) 

Veelgi põhjalikumalt analüüsis "Süütut 
maailma" 1932. aasta algul eelmise aasta al­
gupärast näitekirjandust üle vaadates Hanno 
Kompus: "Autor viib meid näitlejate miljöös­
se, kus kergeid loorbereid, auahnust, mõtlc-
inisvõimetust, kaasvõitlejate solvamist ja 
kogu seda elutühjuse rämpsu, eputamist kõi­
ge plastikarikkamalt võime näha. Peategela­
ne siirdub maale, et isakodus teha leplikult 
oma tööd ja leppida nõnda ära maaga, mis 
on saatuslik ja muutmatu." Samamoodi käi­
tus ju hiljem ka KB ise - temagi lahkus teat­
rist enne 50-aastaseks saamist ja läks maaga 

sa elu vaatama hakkad ja ta üle mõtled, siis 
pole igal sammul mitte üks, vaid on tuhat 
imet... Mõnikord tundus talle küll, et nüüd 
on vist mõttetööl ots käes, aga: "Iga kord, kui 
ma kirjutan aforisme, on mul tunne, nagu 
oleksin metsas, kus on tohutult ussitanud ja 
äratallatud seeni, mille hulgast leiad siiski ka 
mõne ilusa ja kõlbuliku. Need ära korjanud, 
jääb mulje: nüüd on mets tühi, seeni enam 
ei ole. Kuid järgmisel hommikul leiad jällegi 
paar kõlbulikku seent. Ja nii igal hommiku L" 

Pikutades luges RB rohkesti ilukirjandust 
ja vaatas loomulikult läbi ka igapäevase kät­
tesattunud ajakirjanduse. Lehelugemine teki­
tas temas siis selliseid probleeme: "Nüüd on 

T. Pakknln "Parvepoisid" Töölisteatris. Esireas vaskult Lency Römmer, Oskar Võlla, Andres 
Sarea ja Linda Reial. Tagareas Ruts Bauman - Tolari ja Липа Tamm - Maia. 

lepitust otsima; tegema seda, mida oli temast 
kunagi lootnud tema isa. ( ) 

Mõtiskles Ruts Baumann harilikult ikka 
pikali wodis või siis koos sõpradega laua 
taga istudes. Nii nagu ta teatri päevil oli õp­
pinud oma näidendiosad voodis lamades, nii 
hakkas ta vanaduses ka kirjutama. Nõnda oli 
see eriti surmaeelsel aastakümnel, 50. aasta­
tel, kui tervis (astma!) enam ei lubanudki pi­
kalt üleval olla ja muid toimetusi teha. 
Seetõttu pärinebki enamik Ruts Baumani 
aforisme (osa neist luulevormis), elust võe­
tud naljajutte, mõtisklusi ja isegi paar filmi­
stsenaariumi visandit (üks neist pealkirjaga 
"700 aastat") nimelt sellest ajast. Kogu seda 
eeskätt talki endale vajalikuks osutunud 
mõttetööd on kõige paremini iseloomutanud 
ta ise: "Kui inimene ei vaatle elu ega mõtle 
elu üle, siis on kõik väga harilik. Päev kaob 
päeva järel ja me ei märka midagi. Läheme 
elust läbi nagu pimedad kassipojad. Aga kui 

nii, et vaatad lehe läbi ja hakka teist meest 
paluma: ole hea ja ütle mulle, mis asja ma 
siit nüüd lugesin? Ei tea mitte mõhkugi! Ja 
siis hakka veel stiili otsima. Seo ajab asja juba 
alguses nii plindrisse, et ei saa hakatagi. 
Nagu siin kodanlisel ajal naised armastasid 
oma kübaratega kanget moodi või stiili taga 
ajada. Viimaks jäi kübara asemel üks alus-
tassisuurune lapp viltu ühe kõrva peale. Stii­
li oli küll, aga kübarat või pcakatet polnud 
ollagi. Nüüd võib kirjutamisega juhtuda 
sama lugu: stiil võib olla ilmatu vägev, aga 
sellest, mida sa öelda tahtsid - mitte sõnagi. 
Ja siis veel nende mõtete kogumine ja rilta-
sättimine, et ta sul käest laiali ei valgu! Nagu 
ütleb Ants Jogi: "Mõte on kui jänes - kui ta 
sulle õue jookseb, on hea, kui sa ta kohe kät­
te saad: Aga kui ta õuest ajama pääseb, ei 
siis metsast teda enam kinni püüa." R. Bau­
mani enda kirjalik väljendusviis on üpris 
mahlakas ja rahvapärane ja kirjutada meel­
dis talle õhukestesse odavatesse kooli joonis-
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tiisplökkidusse. Tõrges cli ta aga uute sõna­
de suhtes ja mõni neist hakkas talle lausa 
vastu. Üks selline sõna »li "puit". Seda ta, kui 
vähegi sai, siis mõnitas ja kirjutas selle sõna 
teemal isegi omaette väikese pilaloo. 

Allpool vaike valik Ruts Baumani mõtte­
töö Wiiu. Mingit uut filosoofilist koolkonda 
ta nendega küll ei ava, kuid omalaadset vaa­
tenurka võib neis märgata küll. 

INIMENE JA LOODUS 
* Inimene peab ennast looduse kunin­

gaks. Tegelikult on ta aga looduse ori, kes 
igal sammul peab tegema ühte kahest -liead 
või kurja. 

* Elu otstarbe saladust hoida on looduse 
suurim mure. Me elame siin nagu nuumloo-
niad teadmatuses. Me muretseme nuumloo-
made eest samuti nagu loodus meie eest. See 
nuumloom tunneb sugulist lõbu, armastab ja 
hoolitseb oma poegade eest ja tunneb mõnu 
kuivast ja soojast asemest ja söökidest. Koik 
samuti kui inimeste juures. Kuid see loom ei 
aimagi, et ta liha läheb maailmaturule, mille 
pärast kisklevad rahvad ja riigid. Mis saaks 
siis, kui loomad teaksid, milleks neid nuu-
matakse? Nad jookseksid kõik metsa. Samas 
teadmatuses elab inimene ja loodab - ei tea, 
mida? 

Kas aitaks teadmine või palve? Teadmine 
on kohutav, aga pah'e on mõttetu, sest kas 
jätab inimene nuumhärja tapmata, kui kuu­
leb ta hädakisa? 

"Süütu maailm" (1931) 
* Inimene pole üldse selleks, et temast 

midagi peaks saama. Elu on kui torm, kus 
lained täkkudena tõttavad, aea randudes 
pole enam täkke ega eesmärke. Kui oleks tar­
vis midagi kuhugi välja viia, siis oleks üks 
looduse seadustest see, et ei oleks varemeid. 
Koik, mis saavutatud, jääks. Aga ometi kõik, 
mis saadud töö läbi, hävineb takkajärele. Pil­
velõhkujad, lennukid, ristlejad - kõik tehni­
lised saavutused ja suurimal on väärtusetu 
kolu. Ja ärgu arvatagu, et moodsa maailma 
inimene on õnnelikum, kui oli inimene tu-
hendeid aaslaid tagasi. 

"Süütu maailm" (1931) 

ÕNN? 
* Inimesel on mõistus, aga ta teeb ometi 

kurja. Inimhing on ainuke paik, kus idaneb 
saatana külvatud seeme. Oma petliku õnne 
lootuses trügime ja rebime teiste arvel kõige 
toorusega. 

* Kõige energilisemgi inimene, rapsides 
siin ringi ja otsides oma õnne, jääb tõelisest 
õnnest samuti ilma nagu see, kes seda ei 
püüagi. 

* Onn vedeleb inimesel igal sammul ja­
lus, kuid vähesed viitsivad ta maast üles kor­
jata. Õnne on inimesel sama palju kui tööd, 
vaeva ja kannatust. Harilikult aga peetakse 
õnneks kõike seda, mis toob õnnetust. 

s.| 

* Just seda, mida ihkame, 
me pärast kindlalt vihkame. 
Siis märkame - me nähtav õnn 
vaid püünisteks meil'-seatud on. 

ÜHISKOND, POLIITIKA 
* Noor, õilsa hingega kuningas kutsus 

pärast troonileastumist ministrid kokku ja 
lõpetas oma kõne sõnadega: "Ma tahan, et 
minu rahvas oleks vaba ja õnnelik. Koostage 
vastavad seadused ja viige nad ellu." Aasta 
pärast kutsus kuningas oma ministrid jälle 
kokku ja küsis: "Kas minu käsk on täidetud? 
KUidas elab minu rahvas? Ons ta õnnelik?" 
"Kahvale on antud täielik vabadus," vastasid 
ministrid. "On ta siis õnnelik?" kordas kunin­
gas küsimust. "Vaevalt," kõlas vastus. 
Miks?" oli kuninga imestus suur. "Meile 

näib, et sellepärast, et ei ole rahu," vastasid 
ministrid. "Ja kes on need, kes julgevad rik­
kuda minu rahva rahu?" tõstis kuningas vi­
haselt häält. Ministrid vaatasid nagu nõu 
pidades üksteisele õtsa, viimaks võttis sõna 
peaminister: "ÖÖd läbi kostab majadest ja tä­
navatelt libude kriiskamist ja joodikute röö­
kimist, nende appikarjeid, keda röövitakse. 
Hullumeelsed süütavad maju ja tapavad ini­
mesi. Igal sammul varastatakse, igal sammul 
leidub keelepeksjaid, mina tse jäid ja kadetse­
jaid, kes ei või näha, et kellelgi juhtub olema 
rohkem võimu kui temal, või on läinud kor­
da rohkem kokku varastada kui temal. Mulle 
näib, et rahvas ei ole õnnelik," lõpetas pea­
minister oma jutu. 

"Ja seda kõike tulete te mulle alles nüüd 
ütlema?" lausus kuningas kurvalt. Siis, lühi­
kese järelemõtlemise järel: "Et minu rahva 
rahu ja õnne ei segataks, käsin eraldada kõik 
lõbunaised lõbumajadesse, hullud hulluma­
jadesse, vargad ja mõrvarid vanglatesse, mi-
natsejad, uhkustajad, kadetsejad ja 
valekaebajad parandusmajadesse." 

Mõne aja möödudes tahtis kuningas taas 
kuulda-näha, kuidas elab tema rahvas. Kuid 
oma suurimaks imestuseks ei kohanud ta 
oma ringsõidul mööda linna ühtegi inimest. 
"Kus on siis minu rahvas?" imestas kunin­
gas. "Rahvast ei ole," vastasid ministrid. "Ini­
mesed on kas vangimajas, hullu- või 
parandusmajas. Nad ei kannatanud vaba­
dust välja." Kuningas muutus seda kuuldes 
väga kurvaks ja andis sellise kasu: "Ncedige 
nad kõik ahelaisse, laske siis mõne aja pärast 
lahti ja öelge neile - te olete vabad. Et nad 
vähemalt teaksid, mida tähendab sõna "va­
badus" ja ka seda, missugused kohustused 
on inimesel, kes on vaba.' 

* Kui ühel ööl sajaks taevast alla kõiki 
inimestele tarvilikke aineid, oleksid järgmi­
sel hommikul kümned või sajad hiigelkau-
bamajad maailmas rohkem ja inimesed 
vireleksid endiselt puuduses ja viletsuses 
edasi. 

* Erakond on kaklejate koondis. Kuna 
rahval pole aega alatisteks kisklemisteks, aga 
kakelda on tingimata vaja, siis valitakse esi-



kaklejad, kellele kaklemine on elukutse. Et 
hoida oma nahka, siis nood vaid teesklevad 
kisklemist ja tasuks joovad vahel rahva kulul 
rahva terviseks napsi. 

* Ükskord küsis üks mees teiselt, mis on 
isikukultus. Too vastas: "Kui sul juhtub ole­
ma oinas, kes teatavasti ei arvesta ei sinu, 
teise ega kolmandaga, siis pane talle nimeks 
Kultus Isikus, lase ta tuppa lahti ja mine ise 
turule. Tagasi tulnud, näed sa, mis on järele 
jäänud sinu mööblist, raamatutest, maali­
dest, kujudest, vaipadest, peeglitest, kristal­
list ja lauahõbedast. Kui sa nende jäänuseid 
toast välja pühid, siis tead, mis asi on isiku­
kultus." 

ARMASTUS, ABIELU 
* Armastus ja surmahirm on looduse pa­

rimad käsilased, mille abil tal on võimalik 
jätkata oma alatut mängu inimesega. 

* Abielu on üks kärarikas olemine, kus 
on rumalasti palju mõtlematut kisa ja riidu 
ja mõnel juhul isegi tosin lapsi, kes aitavad 
kaasa lärmata. 

* Õnneliku abielu üheks eeltingimuseks 
on see, kiu mees ja naine on üks. Kuid tege­
likult on neid kaks. Üks saavad nad olla se­
davõrd, kuivõrd nad on ühel nõul. 

* Loomade hulgas jääb alla, kes nõrgem, 
abielus annab järele see, kes targem. 
* Ei poiss ja tüdruk oleks muidu 
paan lain'd, 
kui nad ei oleks juba ära nain'd, 
et ihuüksi ilmas võimata 
on riielda ja kraaksuda. 
* Ilusaim ja õilsaim armastus on see, kui, 

nähes kahle võluvat, kutsuvat silma, järgned 
neile, suudled neid õrnalt-õrnalt ja saadad 
nende omaniku seejärel kohe ookeaniauriku­
le ega näe teda enam kunagi... 

Terves ilmas ühtki naist ma pole 
leidnud, 

kes oleks tähel' pannud mind või näinud. 
Ja kui ma ükskord peaksin kohtamagi 

säärast, 
ei meeldiks ta mul' ta halva maitse 

pärast. 

Ellamaal, 30. apr. 1958. 

TAKKUS JA LOLLUS 
* Koik muu võib inimesel olla, kuid pea 

peab tal olema. 
* Iga tegu, mida teeme, iga sõna, mille 

lausume, hakkab sääsena mc ümber tiirlema 
ja loob meie saatuse. 

* Mõistus ei ole veel tarkus, mõistus on 
tarkusest arusaamine: 

* Kui paljud on küsinud: "Milleks ma 
elan?" Just selleks elamegi, et seda teada saa­
da. Tarkust saab inimene koguda ainult hälli 
ja haua vahel. 

* Kalad - kilust kuni vaalani 
püütakse merest. 
Tarkuse kogumise koht on elu, 
kes püüab vaala, kes kilu. 

* Niisamuti nagu kerjus palub inimestelt 
raha, peab inimene paluma jumalalt tarkust. 

* Tarkus on nagu redel - mida kõrgemale 
pulgale me seisame, seda laiem on meie sil­
maring. Kuid redeli viimast pulka pole näi­
nud meist keegi. 

* Avaldage kõiki mõtteid! Sest kui ker­
gesti võib üks loll mõte viia sind õigele mõt­
tele. 

* Meri seisab koos tilkadest, 
kõige kõrgemad mäed liivateradest, 
üks hästi öeldud lause aga 
tuhandetest mõtetest. 
* Kunst on elu mõistmine, mille kunstnik 

on nähtavaks teinud hulkadele. 
* Kui tarkus on sunnitud teenima lollust, 

siis on see sama hea, kui valada solgiauku 
vaat kõige kallimat veini. Kõrgemat sorti 
solk ja solgitud vein. 

* Kui lolliga kord lolli juttu a'ad, 
siis räägi sa veel lollimat. 
Siis kuulutab ta kõigile: 
ma pea võin anda selle eest, 
et täna kohtasin ma 
mu enda sarnast tarka meest. 

Ellamaa, 18. apr. 1958. 
* On's tobe üldse näinud vaimuvalgust? 
Kui öö ta pageb paik'se eest veel enne 

koidu algust. 

Ellamaal, 2. sept. 1953. 
* Kui inimmõistus uletan'd on tarkuse, 

siis eest ta leiab jälle lolluse. 
* Näitelava on kui elu ja elu kui näitela­

va. Kui palju on elu andnud avastusi, mis 
peavad näitama, mis on hea ja mis on halb. 
Kui palju julmust ja lollust on elu näidanud 
tervete rahvaste ja juhtide varal! Isegi tervete 
ajastute abil. Kas ei olnud Rooma lend tohu­
tusse kõrgusse ja põrmu langemine kohuta­
vaks eeskujuks tulevastele põlvedele, kuidas 
olla ja kuidas mitte olla. Ja kas pole lõpuks 
kogu elu selleks: kel silmad on, see nähku, 
kel kõrvad on, see kuulgu? 

* Maailm on tallanud jalge alla tõeliselt 
suuri inimesi, sest ta näeb ainult pükse, lipsu 
ja kaabut. 

* Väikesele inimesele jääb suur inimene 
märkamata - ta ei ulatu teda nägema! Üks 
on maa sisse torgatud tuletikk, teine - Ole­
viste torn. 

* Sageli ütlevad inimesed: "See on lausa 
ime!" Aga et kõige suurem ime on inimene 
ise ja kõik, mis teda ümbritseb, sellele tule­
vad vähesed. 

* Mis nägu oleks küll maailm siis, kui ta 
teaks, et sina oled seesama mis mina? 

* Kuulsalt näitlejalt küsiti, mis võiks olla 
peamiseks põhjuseks, et temast on saanud 
nii lühikese aja jooksul nii silmapaistev näit­
leja. "Peamiseks põhjuseks saab olla ainult 
see, et ma laval olles tegin kõik selleks, et 
mitte silma paista," kõlas vastus. 

* Kui palju nähtavaid märke, eeskirju ja 
seadusi peab teadma kapten, kel on laev üle 
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ookeani juhtida; kui palju enam peab tead-
mn-tundma nähtamatuid märke ja seadusi 
inimene, kui ta tahab oma elu väärikalt häl­
list hauani elada. 

* Ma läksin kord metsa 
ja nägin üht-puud, 
ma istusin ta alla, 
ei midagi muud. 

Siis käisin ma turgudel -
kõik avasid suud, 
peale kurjuse ei kuulnud 
ma sealt midagi muud. 

Ma läksin siis metsa 
ja nägin oma puud, 
jua istusin ta alla 
ja ei pruukinud suud. 
* Tola ei märka seda, kui ta teistele halba 

teeb, ega mõista seda, kui teised talle head 
teevad. 

"vaim kunagi ei lähe mulda, 
vaid sina, kes sa otsid 
võimu, au ja kuida, 
lähed mulda. 

Ellamaal, 26. apr. 1958. 
* Sääsk elevandi turjal oli ennast kaelani 

verd täis imenud ja mõtles just minema len­
nata, kui juhtus see, mis on juhtunud ennegi 
- elevant lõi sääse londiga surnuks. Sääse 
surmaeelsed sõnad olid: "Sa kuradi vereime-
ja!" 

* Inimesed ütlevad: maailm on kurjaks 
läinud. 

Kui tore see, et enda juures 
me pole kurjust näinud. 
Kui Kavalalt on Saatan meie sisse läinud, 
et keegi meist ei ole teda kuulnud ega 

näinud. 
* Kui inimeste loomuvastased mõtted võ­

taksid endale kuju, oleksid nad sama õudsed 
kui pojatapja Ivan Julma pilk Repini maalil. 

Ükski kala ei tea, et meri on olemas. 
* Kui inimesel puudub üks meel, näiteks 

kuulmine, siis on asjatu öelda talle: kuulake! 
Kui inimene on kaotanud silmanägemise, 
siis On mõttetu öelda talle: vaadake! Sama 
asjatu on öelda lõbunaisele hoor, inimesetap­
jale mõrvar või seale tere hommikust. Kui 
nad ise ennast näeksid, siis ei oleks nad 
need, kes nad on. 

* Kass ei saa rahu enne, kui on hiire kinni 
püüdnud. Keelepeksja tunneb, et ta on oma 
ülesande täitnud siis, kui näeb, et on suut­
nud oma ümbruskonna nii riidu ajada, et 
kõik kaigastega üksteist taga ajavad. 

* Oli pühapäeva hommik. Hoovis kakle­
sid elu ja surma peale kuked. Nende riidu 
mitte märgates riidlesid samas hoovis sama 
asjatut riidu kaks naist. Nende mehed istu­
sid trepil ja suitsetasid. Üks mees ütles: 
"Meie naised on vist omavahel riidu läinud." 
Teine vastas: "Kui juba loom on nii rumal, et 
teisega riidu läheb, ammuks siis veel mitte 
inimene..." 

Rius Bauman, viimased eluaastad Ellamaal, 1950. 
austate lõpp. 

* Õigus linnamehel, õigus maamehel, 
õigus sellel seal, kes ütles: "Sitt on maailmas 
üle kõige!" 

* Hüsteeriline naine on hullumaja elanik, 
kellel on linnaluba. 

* On inimesi, kes peavad oma arvamust 
lõplikuks ja ainuõigeks. Need inimesed sar­
nanevad raudtee ääres seisvate tulpadega, 
millest tarkus kiirrongina mööda kihutab. 

* Kui palju leidub maailmas keskpära­
seid meistreid, kunstnikke, kirjanikke ja näit­
lejaid, kes arvavad, et nemad on 
asendamatud. Nad sarnanevad inimestega, 
kes, pannud endale pähe ööpoti, kõnnivad 
mööda tänavaid ja kuulutavad: mina olen 
Rooma paavst! 

* Kui keegi tahab näidata, et kahe jala 
peäl püsti seisab ainult tema, siis peab ta ta­
hes tahtmata kõik teised jalus! maha lööma. 

* Jonnakas, isekas ja minatseja, kes ei 
püüa leida teed teise inimese hinge ega ava 
ka ise oma südant teistele, sarnaneb kerjuse­
ga, kes oma saatust needes külmetab ja näl­
gib tänaval, samal ajal, kui teised istuvad 
soojas toas küllusliku laua taga. 

* Sõprus on kui herilase pesa, mida kaks 
inimest vahepuus kannavad. Üksainuke ko­
mistus või ettevaatamatu samm ühelt või tei­
selt poolt ja lahti läheb niisugune nõelamine, 
et mees veel see, kes eluga pääseb. 

* Ei ole maailmas midagi suuremat ja ilu­
samat, kui on inimene. 

Ei ole maailmas midagi alatumat ja ine­
tumat kui inimene. 

SÕDA SÕJALE 
* Sõda on massiline enesetapp. 
* Sõjad tekivad täpselt samadel põhjustel 

nagu kahe turunaise riid platsi pärast ja des-
armeerimine on sama raske kui teha riidle-
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WyJ.Ruts Bauman Kullamaal oma sünnikodu varemeil. Ümberringi koduküla rahvast Ellamaalt. Teises 
reas vasakult teine abikaasa Lilli, kolmandas reas -vasakult teine tütar Lia Kevvai, kelle valmivast 
raamatust on pärit ka siin avaldatud katkendid. 

vatele turu naistele selgeks, et süüdi on mõ­
lemad. 

* Mitte keegi ju sõda ei taha. Aga on neid, 
kes tahavad näha, et sõditakse. See on hul­
lumeelsuse tundemärk. Hullumajas on igal 
hullul pöörane soov sind peajagu lühemaks 
teha. Inimene on haige - ta põeb vaimset pi­
dalitõbe, vähki, mille vastu pole veel rohtu 
leitud. Haiguse pisikud: minatsemine, ahnit­
semine, võimutsemine ja kadetsemine - on 
tänini ravimatud. 

Kuid maailm ei tea praegu veel sedagi, 
et ta üldse haige on ja relvi tagudes ei tea ta, 
et valmistub isc-enda suurejoonelisteks ma­
tusteks. 

* Kui aatom oleks leiutatud 
aastatuhandete eest, 
siis tänapäeval tänaval 
ei liiguks ühtki meest. 

Ellamaal, 26. märtsil 1958.a. 
* Meie põlve rahvad on need lollid, kes 

sõdivad, ja tulevaste põlvede rahvad vaata­
vad meie peale tagasi nii, nagu meie praegu 
vaatame jälkustundega tagasi inimsööjate 
peale. 

* Maailmas ei ole kunagi varem olnud nii 
tarka ajastut, kui seda on 20. sajand. Selle sa­
jandi inimkond on jõudnud nii kaugele, et 
tal pruugib vajutada vaid nupule ja tal on 

käes kõik, mida ta iganes vajab. 20. sajandi 
inimese tarkus on jõudnud selleni, et ta teab 
- ta on rumal. 20. sajandi inimene teab, et ta 
on kuri, ja teab sedagi, et ta ei vääri kõike 
seda, mis ta on saavutanud. 

20. sajandi inimkond vajutab hävitusosa-
kortnas nupule ja pühib iseenda kui tarbetu 
rämpsu maailmast minema. 

Ellamaal, 29. veebr. 1956. 
* Teaduse üks suurimaid saavutusi saab 

olema inimkonna lõpp. 
* Maailm on kui nõrgamõistuslik laps, 

kelle kätte on usaldatud tuletikud. Ta võib 
süüdata terve maja. 

* Miks peaksime imestama, et maailmas 
on omavahel riius perekonnad, rahvad ja rii­
gid, kui inimene on riius isegi iseendaga. 

* Kui üksikud inimesed ja rahvad on 
leiutanud nii loomise kui hävitamise imesid, 
siis inimkond võiks leiutada imede ime - ha­
kata mõtlema. Siis kaoks häving ja jääks 
ainult LOOMING. 
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RAHVUSVAHELINE 
SÜMFOONIA­
ORKESTRITE 
FESTIVAL 

25.-30. maini toimus Tallinnas muusika­
sündmus, mida veel aastaid tänulikult 
meenutame - rahvusvaheline sümfooniaor­
kestrite festival. Kuue päeva jooksul esines 
"Estonia" kontserdisaalis neli nimekat or­
kestrit Euroopast tippdirigentide juhatusel, 
iga õhtut kaunistamas veel suurepärane so­
list. Alustame algusest: TAANI KUNING­
LIK SÜMFOONIAORKESTER, üks vani­
maid orkestreid üldse, asutatud 1448. aastal 
kuningas Christian IV õukonna juurde. 
Koos orkestriga soomlasest dirigent, kogu 

Bambergi Sümfoouikud, dirigent Cliristoph 
Eschenbach, solist Gidon Kroner. 
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maailmas väga kõrgelt hinnatud PAAVO 
BERGLUND ning Novosibirskist pärit, 
praegu Lübeckis elav ja nii Euroopas kui 
Ameerikas pidevalt kontserteeriv noor 
viiuldaja VADIM REPIN. 

JYVÄSKYLÄ SÜMFOONIAORKES­
TER, kõigest 36-liikmeIine kollektiiv koos 
Oilia kunstilise juhi ja peadirigendi, inglise 
ühe juhtivama noore dirigendi WILLIAM 
1SOUCIITON1GA, solistiks MARGARETA 
HAVA1UNEN. Kahe kavaga esines STA-
VANGERI SÜMFOONIAORKESTER Nor­
rast noore waleslase GRANT LLEWEL-
LYNI käe all, solistina tegi kaasa ainult 22-
aaslaue, kuid juba maailma tähtsaimata 
muusikakeskustes debüteerinud ja palju 
rahvusvahelisi auhindu pälvinud norra 
pianist LEIF OVE ANDSNES. Ja festivali 
lõpuks I3AMBERGI SÜMFOONIKUD Sak­
samaalt, dirigendiks nimekas, peaaegu kõi­
gi maailma parimate orkestritega töötanud 
ning ka pianistina tuntud CHRISTOPH 
ESCI II:NK.\CH. Soleerimas kuulsime taas 
GIDON KREMERIT, üle maailma inten­
siivselt kontserteerivat viiulikunstnikku, 
kes teiste nüüdisheliloojate loomingu kõr­
val on aktiivselt propageerinud ka Arvo 
Pärdi muusikat. 

Grant Llewellyn 

K.Suure fotod 

Margareta Havarincn 
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Liimi Ташоымг 
29. juunil 1992. 
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PERSONA GRATA LIINA TENNOSAAR 

S ü n d i n u d 23. mail 1965 Tall innas. Pärast seda 
hakkas tahtma näitlejaks. On selleks teinud kõik. 
Näiteks Pioneeride Palee näiteringis mängis la­
vastuses "Sipelgad ci alistu" isegi sipelgas Piru­
kat. 7. klassist alates jätkas Tombi Rau va teatri 
stuudios Vilja Palmi käe all, seega õnnestus män­
gida V. Palmi esimeses "Kummaline mrsSavage'i" 
lavastuses. Et mitte aastat kaotada, lahkus pärast 
9. klassi 37. keskkoolist ja astus kaugõppekesk-
kooli, kus lõpetas kolme kuu jooksul 10. ja 11. 
klassi. Nii võisl 982. aasta suvel lavakunstikateed­
ri sisseastumiseksamitele minna. Asja seitsmc-
teistkiimneseks saanud, oli noorim sisseastuja 
ja teine pretsedent kateedri ajaloos,kus eksami­
tele pääsemiseks on keskkool lõpetatud ekster­
nina. 
T e a t r к О о l i 12. l e n d (1982 -1986). Kolin kõige 
ohi lisemat õpetajat: ei iala õppejõud Aarne Ükskü­
la; Jüri Järvet, kellelt muu kõrval õppis ka seda, 
kuidas suure häälega mitte naerma hakata,kui on 
jube naljakas; Heino Mandri,kelle lavakõnetun-
didclc lisandus iseenesestmõistetavalt kombeõ-
pelus. Olulisemad koolitööd: Donja Pepita ja 
Elisa "Lõõmavas pimeduses" (K. Raid), Lika "Li-
kas" (Л. Üksküla) ja Tatjana H. Mandri juhenda­
tud lavakõuckavas "Jevgeni Onegin". 
T e a t e r . E s i m e s e t ö ö k o h a n а "V a n e -
m u i n e". Otsustas kooli lõpetamisel Pärnu ja 
Viljandi koival Tartu kasuks seetõttu, et ci tead­
nud "Vanemuisest" peaaegu midagi. Kahe aasta 
jooksul 0986-1988) mängitud rollidest meenutab 
ise /\lissat"\ 'aikuse vai lamajas" ja Leedi Macduffi 
"Macbethis" (A.-E. Kerge lavastused) ning mõnu­
ga mä ngi liul komöödiat "Kii pk orvas". Elikki Tar­
tu aaslaid peab vajalikeks ja sisukaiks, tahaks 
Л.-Е. Kergele küli tänu avaldada, et see ta sealt 
minema lõi: oma peaga poleks osanud küll ära 
tulla. 
P r a e g u n e k o d u t e a t e r o n P ä r n u 
"E n d I a". 1988. aasta sügisest hakkas kohe 
kõvasti tööd saama-Olga "Satumuselastcs",Plika 
"Kanapeades", Gencvive "Blaisc'is", Maturein 
"Don Juanis"(I.Normeti lavastused),Josie"Saatu­
se heidikute kuus" (P. Pedajas) , Jill näidendis 
"Liblikad on vabad" (V. Rummo). Arvab ise, et on 
Pärnus edasi arenenud tänu Normetile, kellelt on 
saanud palju ja mitmekesist tööd ja tänu Pedaja-
sele, kellelt sai teatrikooli 5. kursuse "Saatuse hei­
dikule kuu" proovides. Pedajasega töötades sai 
aru, et kuulisi on vähe kaasa võetud või võlla 
olnudki. 
T ä i e s t i o m a e t t e n ä h t u s on "Epp Pillarpardi 
Punjaba potitehas", see kõik, mis laval on juhtu­
nud, on suuresti elu ja asjadest arusaamist muut­
nud; tänu Epu rollile on ise nagu tervemaks, 
rahulikumaks, puhtamaks saanud. Ei oska isegi 
seletada, miks on "Punjabat" algusest peale olnud 
nii hea leha. Küllap oli kadunud Vello Tammest 
palju abi lavastuse valmimisel, temalt see rahu, 
tasakaal, hea soe suhtumine. 
F i l m i k u n s t i g a on kokku puutunud plikast 
peäle: lõi "Ta Uinn filmi" võtetel klappi ja ajas näit­
lejaid platsile. Esimene suts (oma kaks Kaadrit tuli 
ära) oli "Karges meres". Pärisrolli, inspitsient 
Mari, sai Endrik Kerge filmiloos Enn Vetemaa 
"Püha Susanna" teemadel. See Saaremaa suvi pä­
rast teatrikooli esimest aastat oli nagu topelt koo­

li kursus ja kingitus-koostöö selliste korüfeedega 
nagu Krjukov, Kibuspuu, Kull, Klcnskaja, Üks­
küla, Ever, Reek, Kilgas, Orro jt. Järgnesid filmi­
roll id las tea iakasvata ja Ail i Tõru "Võtme­
küsimus" (A.- E. Kerge), Toomase pruut "Õnne­
lind flamingo" (T. Kask), Roosi "Tauts aurukatla 
ümber" (P. Simm), Monika "Mardipäev" (J. Kui­
berg), Juuli "Sügis" (A. Kruusement). 
E l u s on alati omapäi otsuseid teinud, ent la­
val/proovis vajab kindlalt lavastaja abi, seal ise­
seisvalt ei oskaks. Küll aga elus. Eks seetõttu 
abiellunud juba kah eksateistkümn ese II. Pika pin­
nimise peäle laskis Kerge filmivõtelelt korraks 
Tallinnasse käima - registreerima, ent värskel 
abielumehel HeinoSeljamaal tuli nnorkaasa koos 
šampanjapudelitega kohemaid Saaremaa lennu­
kile panna ja võtetele tagasi saata. Teatri к oo li kol­
mandal kursusel sündis poeg Jass, kes sellest 
sügisest juba kooli läheb. 
M a n n e k e e n i n a alustas neljateistkümneselt 
ja tegi seda tööd patuga pooleks kuni teatrikooli l 
kursuseni, kuni Üksküla ühel päeval kooli Iuli ja 
küsivalt pataka "Siluette" lauale viskas. Kahjuks 
tuli soe "harrastus" jätta, ehkki töö oli põnev ja 
tasuv: ühe kal le ima m a n n e k e e n i n a maks i s 
ainuüksi ta jalg 5 rubla (teistel terve figuur!). 
P i k a i n i m e s с к о ni р 1 с к s i ei põe, ehkki 
on plikana püüdnud kontsi alt ära saagida ja küü­
ni s käia, ent selle tagus ema välja. Teatrikooli sisse 
astudes oli 176 cm, lõpetades aga 182 cm pikk. Ise 
ei anna endale küll aru, kui pikk la on. Aga Ko-
missarovit käis küll pooleldi naljaga palumas, et 
see Hciko Söödi lavakunstikateedrisse \astu võ­
taks, saaks ometi ühegi partneri, kellele võiks pea 
rinnale panna! 
L a u 1 ni i s o s k u s e järgi ei pruugiks küll nii 
väga oma isa tütar olla, ehkki lapsepõlves pandi 
haiglas kahe voodi vahele kinni ja kasu tati: "Lau la 
nüüd, Kalmer Ten nosaarc tütar, enne me sind lah­
ti ei lase!" Ometigi on laulnud hiljemgi: koosLon-
niga (Anne Reeman) lõid nad Tombi Rahvateatri 
stuudios oma lauluduo, millel oli kõva menu. 
Töötuna, pärast "Vanemuisest" vabanemist, tegi 
seda, mida muidu elus poleks teinud: laulis Vol-
konski muusikalis "Üksildase Poni hotell", kui 
raha oli vaja, käis "Justamcnd iga" "sülti" laulmas, 
aga esines ka P. Sauli orkestri saatel koos isaga 
kontsertprogrammis, kus tegid kaasa veel Heli 
Lääts ja Mikk Mikiver. Laulnud ka Tõnu Naissoo 
lastelaule telelavastuses "Kellamehikc". 
I s a k u u l s u s e v a r i pole kunagi elu väga 
raskeks teinud, ehkki sageli küsiti: "Kas sina oled 
Kalmer Tennosaarc tütar?" Hiljuti kutsus isa ta 
enesele külla ja teatas: "Nüüd oleme tasa! Nüüd 
on mu süda rahul!" Keegi oli ta käest kohvikus 
küsinud: "Kas teie oletegi selle Liina Tennosaarc 
isa?" 

Margot Visnap 
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IHEATRE 

M. KARUSOO answers (3) 
After leadingan eventful life Merle Karusoo (b 1944) 
entered the theatre school which she graduated in 
1976 as a stage director. Very soon she became one 
of the leading directors in Estonia, but in 1983 she 
suddenly broke u p with the state theatre. In the past 
few years she has been doing narrative chamber­
like performances based oh true-to-life stories. Re­
cently she made a comeback to the sta te thea tre with 
a classic adaption (after A. H. Tammsaare) under 
the title of The Veritable Republic of Estonia. Karusoo, 
who was worked as a sociologist, has a fresh and 
well-grounded outlook on the world and society. In 
the interim years she.-tudied the theoretical heritage 
of her drama teacher V. Panso, and she did some 
teaching herself, loo. As a perfectionist Karusoo is 
not easy to deal with, but she ranks foremost among 
the theorists and practitioners of the Estonian theat-

Ü. TÕNTS. Marriage and happiness in the Veri­
table Republic of Estonia (14) 
Theatre critic Ulo Tõnts analyses the productions of 
two Estonian theatres which are based the fourth 
part of Truth iithl Righteousness, a major novel by 
Estonian classic A. H. Tammsaare. At the Endla 
theatre in Pärnu it was staged under the title of The 
Veritable Republic of Estonia and was directed by 
guest director Merle Karusoo who has lately been 
working with.in independent company. At the Rak­
vere theatre the ti tie was Marriage andl'lappbiess and 
it was mounted by the theatre 's former artistic 
director Raivo Trass. Both of the productions get 
favourable reviews from the critic. 

M. MUTT. Wow! This is Nügancn! (52) 
Writer and theatre critic Mihkel M utt discusses the 
work of Elmo Nüganen, a young aUor and director 
who has made a meteoric rise to the skies of Esto­
nian theatre. His productions of C. Cozzi's Ijove for 
Three Oranges (Ugala theatre, Viljandi) and A. Chek­
hov's hwiov (Estonian Drama theatre, Tallinn) are 
under scrutin). Mult considers Nüganen to be one 
of the most talented comedy directors in Estonia 
who is also capable of an in-depth treatment and 
improvisation in profusion. 

M. MIKIVER. There's only one ANSET, there's 
only one RUTS (75) 
This year marks the centenary of the birth of two 
highly original actors. One of them is Ruts Bauman 
who, after retiring from the theatre in 1У40 of his 
own free и ill when not even yet 50, lived in isolation 
in the country until he died in 1962. The other, Ants 
Jogi led an active and long life in the theatre until 
his death in 1983. Both of them possessed a rare 
quality of being natural, and although they mostly 
appeared in small parts, their roles were very often 
more realistic and more carefully fleshed out than 
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those of the principal actors in leading parts. Both 
had their own philosophical outlook, unique ideas 
and hobbies. Ruts Bauman liked to collect maxims, 
parables, aphorisms in the form of rhymes, some of 
which have been published here under the title The 
Pliilosoplier of Uis Life (prefaced by his daughter Lia 
Kevvai). Ants Jogi was skilled at woodcarving. In 
both of these hobbies there is an element of naivete 
which is profoundly moving. The introduction to 
theacticle has been written byMikk Mikiver, Chair­
man of Estonian Union of Theatrical Workers, a 
noted stage director and actor. 

Margot Visnap. Persona Grata. LIINA TENNO-
SAAR(93) 

MUSIC 

J. CAGE. A speech about nothing (31) 
This is a speech held by John Cage in the New York 
City Arts Club in 1949 and it was tirst published in 
Iucoimtry Musical, August 1959. His writings follow 
the same rhythmic pattern as his musical works. The 
excerpt printed here has been taken from "Silence". 

I. MIHKELSON. Brian Eno's landscape sketches 
(36) 
A film on Brian Eno entitled imaginary Landscapes 
and a short interview with the filmmakers Duncan 
Ward and Gabriela Cardazzo has given an impetus 
to write about Eno's phenomenon in contemporary 
music. His idea of being on the borderline between 
different kinds of music and of ambient music, of 
shifting accents in the widely accepted music-liste­
ner relationship has carved a niche for liimsel fin the 
music of today. 

International Festival of Symphonic Orchestras 
(88) 

CINEMA 

1. KÜMNIK. The story of James Dean (22) 
This isa profile of James Dean (1931-1955), the idol 
of the young people in the 1950s. His films East of 
Eden (1955), Rebel Without a Cause (1955) and Giant 
(1956) are under discussion as well as his passion to 
car races and his private life. 

1. VELBAUM. The last man on the Golden Earth 
(47) 
The writing analyses the director Michael Radford's 
feature 1984 based on George Orwell's antiutopian 
novel of the same title and completed in the year of 
the title. There is a brief description of earlier adap­
tations. The article discusses the auus of the d irector 
and a comparison is made with the novel, the diffe­
rences in the plot and the accents have been pointed 
out. The filmmakers wanted to create a dreamlike 



world, lo convey the oppresive atmosphere of that 
kind of wõi M and they lia ve succeeded. At the same 
time the world created by them is realistic, even to 
the point of the sensation of smell. 

T. RITSON. Peace crumbles slowly (60) 
Л reveiw of stage director Roman Baskin's first 
fuU-lcnght feature Peace Street (the Taliinnfilm stu­
dio, 1991 ).The film would have made a tremendous 
hit five years ago, the reviewer says. Now there is 
nothing surprising, everything is more less clear 
from the very beginning. The story sometimes tends 
to be schematic and the characters rather thin. You 
might even mistake it for an educational film with 
its inipassionately recorded history. The film at-
tenips to portray a fairly well-off civilized society 
and offers quite a few possibilities for dissecting 
both the characters and the situations. 

K. HELLERMA. Kitch and cosmic (63) 
Another review of Roman Baskin's feature Peace 
Street. The reviewer sees it as a manifesto of human 
incapacity. Baskin's parables have an absurdist fla­
vour, even before the mystical soldiers turn up at 
lite ga tes of the inhabitants of the street. To determi­
ne the genre of the film is not very easy, a reference 
is made to something all-embracing which might be 
anything from kitch to cosmic. 

A. ALLPERE) I low to recover history? (66) 
Three documentaries "The Square" (1985), "The Fa-
lace" (19S8) and "Estonian Men in Wars" (1990) by 
Leo lives, a documentary film director and editor, 
are reviewed hete. The films deal with past events 
and make an extensive use of archival documents. 
In "The Square" the past has been conveyed through 
the events that took place in Libert)' Square in Tal­
linn. "The Palace" retells the story of what happened 
in the courtyard of the Kadriorg Palace. The films 

differ from each other, bearing the stamp of the time 
when they were filmed. The first two films have 
been analysed in a more detailed way, their merits 
and shortcomings have been discussed. The third is 
mentioned in passing. Towards the end the revie­
wer poses some rhetorical questions and voices a 
demand of the day that documen tarists record wars 
about which first-hand information can be obtined 
from the survivors. 

K. DEEMANT. About a summertime war on the 
screen(72) 
I listorian Kä u pi > Deema n t re views the la test film by 
Leo lives entitled "A Summertime War" (1991). The 
film concentrates on the events which happened in 
the early days of the war in 1941 when the Estonians 
had taken up arms and put up a stubborn fight 
against the invading Red Army. The interviews 
with tha participans occupy an important place. The 
reviewer speaks on the merits of the film, at the 
same time pointing out that there is a lot more in the 
archives which could have been used in the film. 

MISCELLANY 

U. LIPPUS. Schocnberg and Kandinsky - two men 
from one world (42, 96) 
Music critic Urve Lippus draws some parallels be­
tween composer Schocnberg and painter Vassily 
Kandinsky, looking at their creative career, work, 
views on art and artists and theoretical principles. 
She claims that these two avant-garde classics who, 
by systcmatising the new modes of expression on a 
new basis, reflected the ideas and trends already 
existant and paved the way for the 20th-century 
avantgardist music and abstractionist art. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
Trükkida antud 17. 08. 1992. Formaat 70X100/16. Ofsctpaber nr 1. OfSCttrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting-
trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 12,7. Tellimuse nr 2725. Tallinna Ajakirjandustrükikoda, EE0090 
Tallinn, Pärnu mnt. 67-a. 

95 



Algus lk 42 

niates atonaalsest perioodist ei vaja lähemat 
seletust. Traktaadis "Vaimsest kunstis" on 
Kandinsky pühendanud suurt tähelepanu 
üksikute vormide, värvivarjundite ja nende 
ühendamisel tekkivate psühholoogiliste mõ­
jude vaatlemisele. Mõlemad on tõmmanud 
paralleele keemiliste elementide omadustega 
ja nende muutumisega ühendites (Schönberg 

Arnold bcliiinberg. Visioon. 1910. Õli, 1. 

'I larmooniaöpetuses" ja Kandinsky traktaa­
dis "Punkt ja joon tasapinnal"). Nii Kan­
dinsky kui ka Schönberg on püüdnud luua 
u u t v o r m i t e o o r i a t , mis haaraks 
kummagi kunsti elementide väljenduslikke 
võimalusi laiemalt kui varasemad teooriad. 
Kuigi Kandinsky pidas oma traktaati "Punkt 
ja joon tasapinnal vaid üksikute elementide 
analüüsiks, on seal siiski küllalt palju ana­
lüüsitud kompositsiooni probleeme, üksiku­
te elementide ühendamisel tekkivaid rütme 
ja pingeid. Schönbergi dod eka fooniline mee­
tod sai uues muusikas väga populaarsete 
seeriatehnikate alguseks. Huvitav on märki­

da ka lineaarse mõtlemise domineerimist 
mõlemal kunstnikul. Joone väljenduslikele 
võimalustele on pühendatud peaaegu pool 
traktaadi "Punkt ja joon tasapinnal" lehekül­
gede arvust. Mida tähendas üksik liin dode­
kafoonia loojale Schönbergile ei vaja 
kommentaare. 

Niisiis, oma kunstiteooriaga on mõle­
mad, Schönberg ja Kandinsky, pannud aluse 
XX sajandi kunstile. Traktaadi' Punkt ja joon 
tasapinnal" lõpus tegi Kandinsky kokkuvõt­
te: "Need mõned näited on esitatud siin sel­
leks, et valgustada orgaanilisi, sageli 
vältimatuid seoseid kunsti puhaste vormikü-
sinuiste ning kultuuriliste või pigem üldaja-
looliste vormide vahel." 

Nende meeste vaateid võib kritiseerida, 
võib ka leida, et nende tegelik looming on 
midagi hoopis muud kui need paiguti üsna 
segased tekstid. Kuid nad mõlemad on oma 
kirjutistega võidelnud uue kunsti eest, soo­
vides siiralt nii luues kui ka oma loomingust 
kirjutades inimkonnale kasu tuua, ja see on 
olnud neile raske ja tänamatu töö. Üks asi 
on need kirjutised esteetika-, filosoofia- või 
kunstiteoreetiliste tekstidena, teine asi neid 
mehi ümbritsenud vaimset atmosfääri ise­
loomustavate tekstidena. 
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Vassili Knndinski/. Must kooslus. 1924. Õli, I 



Kaader režissöör Mati Põldre mängufilmist "Need vanad armastus­
kirjad" ("Freyja Film", 1992). Paremalt: Rain Smmul (Raimond Valgre) 
ja Kärt Tomingas (Lily). 

T. Tuule foto 
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