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KUNSTIDE RIIKLIK EDENDAMINE 

Kui riik tahab olla rahvas peituvate aineliste ja vaimuste jõudude 
organiseeritud avaldus, siis peab ta muude kultuuriliste ülesannete keskel 
ka kunstielu võimalikult elavat edenemist tahtma. See on ta enese olemas
olule ja rahvusvahelisele seisukohale niisama tähtis kui ta edenenud 
põllumajandus, elav kaubandus ja hää sõjavägi... On tähtis, et riik peale 
põllutöö instruktorite saadaks väljamaale oma haridust täiendama ka 
kirjanikke, maalijaid, arhitekte, helikunstnikke, näitlejaid. Ja on tähtis, et 
riik heade seemnesortide ja tõukarja eest hoolitsedes ei unustaks uute 
ideede sissevedu ning esteetiliste väärtuste kasvatamist... 
Käesolevaid ettepanekuid tehes ei ole ma silmapilgukski unustanud Eesti 
riigi praegust seisukorda ja lähema tuleviku edenemistingimusi. Loomulik, 
et praegusel võitluse silmapilgul, mil riigi enese olemasolu on kaalul, pole 
aeg suuri eeltöid nõudvate kavatsuste läbiviimiseks... Kuid sellest hooli
mata on tarvis nüüd, kus valitsuse masinavärk on kujunemas, kus on idus 
kogu meie tuleviku võimalused, et ka kunstide edendamise kohta kindel ja 
selge kava loodaks. 

Oma üleüldise hariduse ja majandusliku elu vormid oleme võõrsilt 
laenanud, iseseisev poliitika on puudunud ja Eesti teadust ci ole seni 
olemas. Üksi luules ja kunstkäsitöös on Eesti rahvas oma loovat andi 
aastasadade jooksul võinud avaldada ja üksi nende järele on meid kaua 
aega tuntud... Rahva väiksuse ja kultuuri nooruse tõttu ci või Eesti 
kunstielu iial saavutada sarnast kõrgust nagu suuremate ning vanemate 
rahvaste juures, kui riik siin sihikindlat kaugeleulatavat toetust ei anna. 
Väike tarvitajate hulk mõjub takistavalt kunstiteoste sündimissc, samuti 
kui tõstab nende teoste hinnad nii kõrgele, et neid vaesemad kihid isegi 
jäljendustena kätte ei või saada... Sellepärast peab riik oma toetust kahel 
sihil andma: hoolitsema ühelt poolt kunstteosc loomise ja teiselt poolt 
nende laialilaotamise eest... 
On tarvis, et kunstide toetamise vajadus riigitarkuse üheks ilmtingimatuks 
osaks muutuks. Selle ülesande jaoks olevad asutused peavad olema 
püsivad, see tegevus jätkuv ja neil väljaminekuil kindel koht riigi 
kuluarves. 
Selle juures on tarvis enam kui allakriipsutada üht põhimõtet: toetades 
kunsti ei pea riik kunstilt nõudma vastu toetust. Vabastades kunsti aine
lisest orjusest ci pea ta seda tegema poliitiliselt orjaks. Saades metseeniks ei 
pea ta oma heategu metseeni kombel toore meelituse ja alandlikkusega 
laskma tasuda... Nii vähe kui ka loov isik väljaspool oma aega ja olusid 
võib tegutseda, kuid vähemalt teoreetiliselt peab ta olema vaba, iseseisev, 
rippumatu... 
Eesti kunstielus võivad mitmesugused lahkuminekud valitseda, võib 
valitseda võistlus üksikute kunstiharude ja üksikute voolude vahel, kuid 
ühes asjas on kõigil kunstiharrastajad tarvis kokku hoida: nimelt ühise 
väeliini loomises selles sõjas, mida peame oma vaimlise ja ainelise 
orjapõlve vastu. 

FRIEDEBERT TUGLAS, 1920 
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VASTAB HELJU TAUK 

Oled pidanud tosinat muusikuametit: olnud muusikakooli, ooperi- ja ballcti-
kontsertmeister, mänginud mitmesugustes ansamblites, õpetanud muusikaajalugu, 
kammeransamblit ja saatmist, teinud raadio- ja telesaateid, kirjutanud muusikast ja 
muusikuist ajakirjanduses ja rääkinud nii lastele kui täiskasvanutele üle Eesti. Mitut 
tööd teed praegugi. Kas on neil tegevustel telge? 
Koosmäng, ansamblis olemine on kogu elu telg. Mulle pole kunagi maitsenud 

soolomäng, kui, siis ehk tutvumiseks, isu tekitamiseks. Kuulan muidugi, aga ise 
ette mängida - lihtsalt ei paku huvi, ja pole ka võimetekohane. Hoopis teine asi 
on musitseerida kahekesi või mitmekesi, mõelda, kuulata, hingata ansamblis. 
Seepärast on mind aina tõsisemalt ning rõõmustavamalt köitnud õpetajaamet kui 
vastastikku rikastav ansamblimäng. Ja see kehtib minu puhul tõepoolest ka 
väljaspool muusikat, elus üldse. Partnerid ei pruugi sugugi valitud, kõige 
meeldivamad inimesed olla. Huvitavad on nad siiski. Ansambel sütitab nendegagi, 
kes teistmoodi või koguni vastuhakule õhutav. Võõras ei lammuta, pigem tugevdab 
inimeses teda ennast. Piirjuhtumina olen seda tajunud omaaegsetel istumistel 
Julgeolekukomitees - ise valitud "rollis esinedes" on "vestlus" läinud kohe 
lahedamaks, "mängulisemaks". Koosmängutunnetus on miski, mis elus pinnale 
aitab ja pinnal hoiab. 

Kellega oled koos mänginud? 
Koosmänguhuvilisel pole tööpuudust karta. Tore oli töötada, veel sama kooli 

õpilasena, Tartu Muusikakooli kõigis erialaklassides: puhkpillide ja keelpillide, 
lauljate ja koorijuhtidega. Nagu vaataks avarat maastikku õige mitmest küljest. 
Lisaks enamiku Tartu taidluskooride saatmine. 

"Estonia" kontserdilavale jõudsin esimest korda tenor Johannes Lükkiga, kes 
muide kinkis mulle kustumatu vapustuse - kavas oli E. Oja "Ei näe enam". Hiljem, 
saates Teo Maistet Mussorgski "Surma hällilaulus", olin lavalgi hirmusegasest 
kaastundest haaratud. Need laulud said aluseks edasisele Oja ja Mussorgski 
vaimustusele. 

Esimene solist, kellega pidevamalt koos mängisime, oli professor August 
Karjus. Tšello on ilus pillj mul on eluaeg nõrkus ta vastu. Proovides võis Karjus 
olla küllaltki närviline, enne esimest kontserti olin päris hirmul. Aga juba lava taga 
- milline šarmantne partner, naeratav, lahke. Pimestav! 

Püsivamad koostööd on alanud kogemata, juhuse läbi: kellegi partner on ära 
sõitnud, haigestunud ja mind kutsutakse asendama. Nii tulid ja jäid aastateks Ines 
Rannap, Mare Teearu, metsasarvetrio. Ansamblimäng on mulle nii kalduvus kui 
kirg. 

Olid muusikakeskkooli, selle Eesti muusikute teeneka taimelava sünni juures... 
Ega sündimise ja algusaja romantikat enam ei elusta, ei restaureeri. Muusika

õpetajale ..jäävad elu üheks suuremaks väärtuseks kunagised õpilased, tänased 
sobrad. Uldkoolist lähevad nad laiali mitmele elualale, meie saame ameti
kaaslaseks, juba alates juhuslikust koosmängimisest algajaga. Mäletan hästi, kuidas 
seisin konservatooriumi linnamaja tollases 0. klassis silmitsi kooli tulevase esimese 
lennuga, mu ainukese klassiga, nemad õpilase uudishimulikul ja natuke hukka
mõistval pilgul, mina ükskõikset lõvinägu tehes, tegelikult üsna kõhevil. Just 
muusikakeskkoolist on jäänud mitmeid läbi-clu-sõpru. 

On ju muusikas koos olemine heaks aluseks ka üksteise kui inimese heale mõistmisele. 
Ega muusikas suurt varja, kõik tugineb usaldusele nagu sõpruseski. Sõpruses 

on juba ammu minu osaks secondo, see on toetav bassipartii. Mõnigi kord usal
dusalune, südamest kaasa elav, suudad teise elu ülevaatlikumalt näha ja selle 
tihnikus vabastavat rada leida. Paraku ci kehti see enda elu kohta. Parimad ajad 
ongi need, mis elatud väljaspool isiklikku elu. 

Mis on sulle huvitavam või olulisem muusikast rääkides? 
Mida enam elan, seda selgemalt näen seoseid muusika ja elu vahel, seda, kuidas 

nad tegelikult ongi üks, vahetus paralleelis kulgev otsatu rikas protsess. Mis 
maksab muusikas, maksab ju ka elus, alates rütmiimpulssidest, südame-
tuksumisest, ka liikumisrõõmust. Millest koosneb argielu - puha muusikalised 
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komponendid, keeruliselt seostuvate detailide võrk mitmel tasandil. Tasub oma 
, muusikatundmist rakendada eluski. Ühelt poolt vajame püsivust ja kordumist. 
Meid võlub ja toetab rühikas barokimotoorika. Samas ci taha korduvat kuigi pikalt 
välja kannatada. Nagu muusikateos, vajab ka elu kulgemine varieerimist, uusi 
episoode, vastandavat töötlemist, enne kui telgmaterjah juurde tagasi pöörduda. 

I Mis küll ei tähenda, et peaksime joonelt hakkama kaaslasi vahetama voi kaasasid 
petma. Hea komponist on hea dramaturg hea proportsioonitundega, ta tabab õige 
hetke, et tuua sisse pöördelist, üllatavat. Aina ootuspärane käitumine kisub 
tüütuks. Konsipölves lõbustas meid Anti Marguste: "Mängi sada korda järjest 
so/-nooti, ja siis võta /д-diees - pagana värskelt mõjub!" Kui kordamine, 
varieerimine, kontrast ja üllatus on targas tasakaalus, saab sellest nii elus kui ka 
'muusikas aina rõõmu. Aea rõõmsus on õnne sularaha, mitte pangatäht nagu kõik 
muu," on mällu sööbinud Schopenhaueri "Elutarkusest". 

Muusika juurde tulid siiski klaverimängu õppides? 
Endal mul küll erilist klaveriõppimise soovi polnud, ei ole ka järjekindlalt 

tõsiselt harjutanud, ikka ainult hädavajadusel. Poolkogemata määras minu elu 
edasipüüdliku eestlase soov pääseda peenemate inimeste sekka, anda lapsele, mis 
endal saamata. Ema, pottsepast rentniku üheksast lapsest esimene oli väga tugev 
natuur, kuid naisterahvas sajandi alguses - heast välimusest ja võimekusest 
hoolimata ci jõudnud ta kaugemale kui mehele, tõsi, jõukale. Talu müüdud, asuti 
Karulast Tartusse, ja kuulus asja juurde, et laps peab mängima klaverit. Pealegi 
jätsin muusikaandelise ja "artistliku" mulje: heast suhtlejast (ühe konvendi asutaja!) 
ristiisa lubas mind mõnigi kord külaliste ringi, kus ma olevat olnud õige 
seltskondlik sülest sülle rändaja ja tudengilaulude kaa sa lõõri ta ja. 

Esimeseks õpetajaks sai "Liszti õpilase õpilane" Kaarel Valdas, aga tema oli kuri, 
lõi lohakat joonlauaga, sealt päästeti mind kiirelt. Peterburi konservatooriumi 
kasvandik, kogukas preili Mürk oli päris hea õpetaja, nõudis, et mängides peab 
5-sendinc randmel püsima ja et selg oleks nagu pulk (fotodelt näen ennastpraegugi 
vist liigagi sirgelt klaveri taga istumas). 1939 viidi mind muusikakooli katsetele, 
see oli esimene kord, kus ema mu pabina mahavõtmiseks kohvikusse viis ja koguni 
kohvi tellis. Õhkkond koolis oli päris lõbus: lastekoole tollal ei olnud, täiskasvanud 
ja lapsed olid rühmades läbisegi. Klaveriõpetaja, tunnustatud ansamblipiaaist 
Leonid Milk luges ehmatavalt vabalt nooti, mängis iga uue loo ette - see meeldis! 
Õppimise isu sellest küll ei kasvanud. 

Midagi muutus, kui kohalikud sakslased isamaale kutsuti ja meie pianiino hea 

Puhkehetk mägimatkal. 



"Beckeri" tiibklaveriga asendati, suur kast noote pealekauba. Neid hakkasin selgest 
uudishimust mängima, peenikese häälega kaasa lauldes vaatasin läbi kõik 
Schuberti laulukogud (koduse õpetuse juurde oli kuulunud ka saksa keel). Sõja 
ajal pandi meie majja elama rühmakaupa saksa sõjaväelasi, kes eriti esialgu 
osutusid abivalmiteks ja laulurõõmsaiks meesteks. Paljukest mc nendega kokku 
puutusime, aga kuulnud ülevalt klaverimängu, tulid kaks härraslikumat sõdurit 
mängutuba paluma, üks neist viiuldaja, teine täiesti korralik salongipianist. Nad 
hankisid järjest uusi noote ja seadeid, viiulit saatma kutsuti mindki. Mismoodi 
hakkama sain, pole aimugi, aga see oli ülimalt põnev. Nii tutvusin esmakordselt 
näiteks Mozarti "Väikese öömuusikaga". Koolis hakkasin saatma alatiseks sõbraks 
jäänud Virve Väärit. Kui läksime tema õpetaja, viiuldaja Evald Turgani juurde 
tundi, võttis Turgan, range ja väga tore õpetaja, Virve asemel hoopis minu käsile 
ja kantseldaski saatjaks. Märkamatult kogunevad tühised sündmused, mis 
Kasvavad olulisteks elu pikal teekonnal. 

Tartus sündinud ja õppinud, oled ometi Valga keskkooli vilistlane? 
Sakslaste taandumise ajal muudeti järjest uusi koole hospidalideks ja lõpuks 

käisid Tartu keskkoolid Trcffneris koos. Klassi noorimana olin küll häbelik, aea 
tundus õige äge teise vahetuse poistele sahtlisse kirju jätta või endale leida... Kui 
1944 koolid suleti ja elanikud evakueeriti, viisime klaveri Pukka ristiisa juurde. 
Kodu põles koos Tartuga, meie emaga jäime neljaks aastaks Valka tädi juurde. 
Sõjapaos surnud ristiisa majast viidi klaver kultuurimajja. Tacasi nõudma läinud 
emale kosteti, et tohoh, kapitalistiproua tahab pilli oma ainukese võsukese jaoks, 
meil kasutavad seda noortemassid. Siis küll tundsin, et ei saa elada ilma klaverita. 
Aitas Venemaalt naasnud kunagine naabritüdruk, kohalik tähtis komsomoli-
tcgelane. Tema kaudu see klaver tagasi tuli ja on minu kõrval siiamaani. 

Valga elu võis üsna sumbunud olla, kultuuriliselt eriti? 
Keskkooli kogu isetegevus oli ühe klaverimängija peäl, sealhulgas ka paar 

mõnusat teatrilavastust, nagu Simmi "Kosjasõit", millega sai ohtrasti lusti. Aga ka 
klaverimäng tõi värskendavaid sündmusi. Harjutan kord heliredeleid, ajalooraamat 



noodipuldil, koputatakse. Siseneb soliidne, täiesti võõras noorhärra ja tahab vene 
keeles teäda, kes see siin Valgas klaverit mängib. Hüppab ise pilli taha ja mängib 
nii, et mul kukub suu lahti. Peagi selgub, et akordioni veelgi paremini. Ise 
vaimustavalt jutukas, näitleb Moskva ülikut - tekitas huvi ja umbusku. Peagi tuli 
välja, et tegelikult Gennadi Podelski Tallinnast. 

Ega ei olnud mõtetki muusika juurde jääda. Plaanitsesime klassis geoloogiasse 
minna, kus stipp poole suurem, mitmed läksidki. Aga raha oli vaja ja Valga teatrisse 
otsiti klaverimängijat. Nii sain oma esimese töökoha ja teatrisolemise mõnu, mis 
püsib tänini. 

Kannatasin, et ei kuulu enam muusikakooli, mitte ainult muusika pärast, vaid 
kuna tahtsin tagasi Tartusse, omade keskele, harjunud keskkonda. 

Alles aasta pärast kooli lõpetamist, 1948, läksin Tartusse, sain tööle Pioneeride 
Paleesse. Mängisin rahvatantsijatele ja lugesin B. Polevoi "Jutustust tõelisest 
inimesest". "Lõpeta ometi," karjusid tantsijad, "lõppes juba!" Raamat kiskus kaasa. 

Õpetaja Milk oli oma abikaasaga, rootslasest lauljatariga, raja taga, mind oli 
määratud Aleksandra Sarve klassi. Elada polnud kuskil, nii ta võttis mind lihtsalt 
enda juurde. Sašat, õpetajat ja inimest, on õigusega vaimustunult ülistatud. Olin 
ju enda arust päris kraps mängija, näpud jooksid ladusalt, pealegi viisin esimesse 
tundi hoolega õpitud sonaadiosa. Ta tegi mind tümaks kolme esimese minutiga ja 
töötas siis mõne leheküljega paar tundi. Tegi lahti silmad ja südame, küllap 
vormiski minust mingil määral muusikainimese. 

Paneme oma elu nagu mosaiiki kokku kildudest, mis meid erutavad, mida 
kogume teistelt inimestelt. Mida põnevamad inimesed, seda valulisemad ja 
ilusamad killud. 

Mis köitis Sarve tundide kõrval kõige rohkem? 
Imelik, et just muusikaajalugu, õpetas seda kas Juhan Simm, Aare Allikvce või 

tollal kuulus ia väga armastatud Artnur Robert Hone. Simm pani minu ja Valdeko 
Viru kui teäda noodist lugejad klassile neljal kael sümfoonilist muusikat mängima, 
plaate ju polnud. Simm ise läks sedamaid muusikasse sisse, kukkus dirigeerima, 
noolimata, kuidas meie järele jõuame. Kiiretes osades kihutasime küll taktide kohal, 
aga püsisime koos. Igavene hea praktika! Hiljem samu teoseid orkestriga kuuldes 
tundsin nad isegi ära. 

Kui Allikvee ajal illustraator olin, nõuti eksamil igalt kursuselt oma 160 lugu, 
kuulamistel tuli mängida päevade kaupa. Tappis ära, aga vahva ka, minule meeldis 
väga. 

Kuigi kõige rohkem töötanud praktilise klaverimängijana, lõpetasid konservatooriumi 
hoopis teisel erialal, muusikateadlasena? 
Jällegi poolkogemata. Tudengipõlves juhtus midagi kesknärvisüsteemiga, mui

du terve parem käsi hakkas mängides krampi kiskuma. Prorektor Paul Karp 
vormistas mind vastutulelikult kohemaid muusikateadlaseks, küllap lootes, et teise 
erialaga maadeldes lõdvenevad närvihirmud klaveri ees. Enam-vähem nii läkski, 
kuigi suurema tehnikaga olen siiani hädas. 

Heliloojate Liidus alustasid tegutsemist eesti muusikale õige pöördelisel ajal. Jõuliselt 
kerkisid esile su põlvkonnakaaslased Veljo Tormis, Eino Tamberg, Anti Marguste. 
Ja nooremad Arvo Part ja Kuldar Sink. Pardist sai kõikide suur vaimustus 

võimega leida igale järgmisele loole uus dramaturgia, kergesti pärale jõudev ja 
veenev. Praegu, kui teisipäevased uudisloomingu kuulamised on peaaegu välja 
surnud, on imelik meenutada töökoosolekuid, mis õtse põrutasid. Meenuvad Pärdi 
"Pro et contra" liigutatud tervitus Karl Lcichtcrilt või Gustav Ernesaksa tunnus-
tussõnad, kui mängisime Tormisega neljal kael "Eesti kalendrilaule". Kui hardalt 
kolleegid kuulasid! 

Moodne helikeel tekitas ka ulgumist ja hammaste kiristamist. 
Meie põlvkonnast sai kõige kõrgemast kõnetoolist kõige kõmavamalt pähe Jaan 

Rääts üleliidulisel kongressil oma urbanistlike sümfooniate eest. Küllap see jälje 
jättis. Ägedaid vaidlusi ja kurjustamist juhtus ka kohapeal ja siingi ideoloogilistest 
kitsaskohtadest lähtudes. Uue muusika suur ning ründav kaitsja oli Ofelia Tuisk, 
arvatavasti üks eesti parema sule ja vahedama mõtlemisega muusikast kirjutaja. 

Kas käisite ka läbi kolleegidega kaugemalt? 
Meie, mittchcliloojatc elu läks erutavamaks, just nagu veidi lõdvenes sunnitud 

kohustus ühe või teise autori hääletoru, st ülistaja olla, kui algasid iga-aastased 
balti muusikateadlaste konverentsid. Unustamatuks kujunesid need eriti Vilniuses. 
Avastasime üksteist ja naabrite nüüdismuusikat, vaimustusime ühistest mõtte-
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käikudest, leidsime ühise keele ka vene keeles. Eesti tolleaegset muusikat hinnati 
soojalt, ka teiste vabariikide muusikalistel üritustel käies võis noorte meeste 
silmadest lugeda: oi, olete sellelt maalt, kus on Arvo Part! 

Kahtlemata oli konverentsidel meie jaoks suur rahvuspoliitiline tähendus. 
Jutuajamised, nii tõsised kui ka lõbusad, alati usalduslikud, kestsid tihti hom
mikuni. 

Kelle esinemised on eredamatena meelde jäänud? 
Tihedasse kontakti Eestiga on jäänud Riia korüfee Arnolds Klotinš, kes nüüdki 

veebruaris osales põhjamaade endisaegade muusikaelu konverentsil. Kõrgesti 
hindasime Ciurlfonise uurijat Vytautas Landsbergist, vaimukat ja humoorikat 
kaaslast. Kuidas ta oma objekti kaksikkunsti mõistis, tema maalide ja muusika 
pinnalt filosoofiliste üldistusteni jõudis, ise hästi klaverit mängis ja millise võluvalt 
magusiroonilise alatooniga rääkis, oli suurepärane! Ta oli üks aktiivsemaid korral
dajaid, tema poliitilisest perekonnatraditsioonist me tollal ši teadnud, aga muusika 
kaudu rahvusliku ja demokraatliku tegevuse missioon tundus meil sõnadetagi 
ühine olevat. 

Äkiline vallandamine Konservatooriumist 1975 seoses eesti demokraatide liikumisega ja 
mõneaegne esinemis- ja avaldamiskeeld pidid olema ränk katsumus? 
Muidugi alandav lugu, pealegi 28. tööaastal ja päevapealt. Vallandamist 

määranud õiend mu meelsuse kohta oli Julgeolekukomitee otsene sekkumine 
õppeasutuse töökorraldusse. Et ametiühingukomitee vallandamisckoosolekul just 
lõpetav laulutudcng julges vastu hääletada ja tollal uus sekretär erapooletuks jääda, 
selle eest olen alatiseks imetlust ja tänu võlgu praegusele Elleri kooli lauluõpetajale 
Aino Kõivule ja konservatooriumi õppeosakonnas töötavale Anne Truumet-
sale.Minule sai sellest rikas elamuste sari ja pealegi suur vedamine, sest 
vallandamata poleks ma sattunud tööle "Estoniasse", kuhu mind kohe kutsuti. 
Armastan ooperimuusikat, "Boriss Godunovi" või "Rigolettot", "Salomed" või 
"Wozzeckit" elan meelsasti aina uuesti läbi ega väsi neid arutarnast. 

Ooper laval jääb kahjuks alla ideaalkõlale, mida nooti lehitsedes seesmiselt ette 
kujutad. Aga proovid on lausa kütkestavad. Missugune koosmängimiste hulk! Kui 
töö omajagu edasi jõudnud, eksitakse proovil palju vähem kui laval, muusikaline 
mõju on aga ise mängides, asja sees olles võrratult tugevam. "Boheemi" kolmandat 



vaatust läbi töötades pidime Mare Jõgevaga laulmise katki jätma, sest Mimile kaasa 
elades kukkusime mõlemad pisaraid valama. Ilus ja täpne muusika! Tuli ette 
vokaalselt vapustavaid proove, kui solistide kvartett vormis ja hoos oli. Laulavad 
su peaaegu kurdiks ja teevad kõri haigeks, sest mängija kohmakad häälepaelad 
püüavad Kaasa teha. 

Jevgeni Ncsterenkoga, teatri tookord äärmiselt tunnustatud sõbraga töötasime 
läbi "Godunovi" algvariandi. Teadagi tark laulja, aga eriliselt rabav oli tema 
töövõime ja -tahe, treenitus ja väsimatus. Ei unune, kuidas Nesterenko laulis Mart 
Saare juubelil 1982. aastal Mati Palmi soovitatud laule, kuidas ta tegi tööd eesti 
keelega. Ta võinuks välja tulla palju umbsema hääldusega ja oleks ikkagi olnud 
hinnatav, aga ta töötas välja nii selge ja puhta diktsiooni, et annab järele teha. Suure 
heameelega võtsin omaks temapoolse tunnustuse Saare laulude euroopalikule 
tasemele. Selle kauni laulukolmikuga möödus mu elu õnnelikum esinemine -
pilgeni täis "Estonia" kontserdisaalis, vaimustatud publikule. 

Mäletatavasti ei piirdunud teatritöö ooperipoolega. 
Tegelikult saingi ooperipianistina töötada vaid paar kevadkuud. Tekla Koha, 

keda haiguse aegu asendasin, tuli tagasi, mind suunati balletti.(Tantsuga oli muide 
alanud minu "lavakarjäär", elu esimesed esinemised Toatüdrukuna Tartus Tiina 
Kappcri stuudios.) Kui puuduvad kogemused, on ballctitreeningul mängimine 
täiesti kohutav. Ballettmeistrid muudkui loobivad oma kerge vene varjundiga 
prantsuskeelseid käsklusi, aga sina, justkui kogenud saatja, näost punane ja higine, 
sured piinlikkusest. Kuni läbi häda harjud ja pakub monugi mängida üks fondue 
või adagio, kui nad oma imeliselt kuulekate käte ja jalgadega joonistavad muusikat, 
aja rahulikku kulgu, ja täidavad elumahlaga (tavaliselt kõhna) helirea. Solisti-

Eroovid hakkasid lausa kaasa kiskuma. Kui Helmi Puur täiustas Tiiu Randviiru 
uikc, küll nautisin, mismoodi liigutus jookseb läbi keha sõrmeotsani. 

Ballctipianisti töö kipub olema mehaaniline, tihti raskesti väsitav. Näiteks, kui 
mcesrühm koguneb saalinurka, trenn on lõppemas, kõik higised ja tolm laeni, ja 
siis tulevad nad võimsate hüpetega, milleks ju klaverdajana pead nad muusikaga 
maast lahti rebima. 

Hästi vahva oli aga uue balleti seadmine, koreograafia viimine tantsijatesse. 
Tuleb mcclde,kui ballettmeister Tšcrnõšovi karmi puuriva pilgu all tõime välja 
"Antoniusa ja Kleopatra". Muidugi ci saanud ma batletitööd aastaga katte, pealegi 
olen Jäär, kelle sarvekesed tahavad alati sekkuda; vaev on teha tööd, milles ei 
orienteeru. Pigem minna tööle tehasesse, käisin "Eesti Kaablis" vaatamaski, kuidas 
suures saalis naised värvilistest juhtmejääkidest kõiksugu peenikesi asju vormivad. 
Õnneks tehti mulle järgmisel hooajal ihaldatud ooperikoht. 

Sinu põlvkond on kogenud liigagi palju vägivalda, ülekohut... ja mis kõige hullem, vaimu 
vägistamist. Võib-olla on sellest vaimsuse kujundamisel tulugi tulnud, aga siiski, praegu 
1992 tagasi vaadates - kas vihata, kas andestada? 
Andeksandmise umbsõlme lahtiharutamine iseeneses on möödapääsematu, kui 

tahta kommunistlikust soost välja ronida. Nii isiklikus, töö- ning pereelus kui ka 
ühiskondlikus olemises. Kuid kas õnnestub ühiskonda veenda, et andeksandmisele 
peaks paratamatult eelnema soov andeks saada ja kahetsus? Kostab kategoorilisi 
hääli, nagu oleks kahetsus alandav, et süü tunnistamisele viitaminegi on vägivald 
inimese vastu. 

Aga kas saab alandada kõige kaunim ja puhastavam, mis eksinud inimese 
võimuses! Kahetsus tähendab silmade avanemist, aga ka südame vabanemist 
cbateadlikustki koormast ja valmisolekut korvata (seda ei saa niikuinii võrrelda 
tehtuga). Naljakas, kui astud tänavarüsinas kellelegi varbale, libiseb vaevata üle 
huulte "andke andeks!". Kui aga oled lõhkunud võõraid südameid, purustanud 
lootuse, alt vedanud ja oma kasuks reetnud? 

Andeks anda võib olla samuti väga raske, isegi palumise peäle. Kuid nõnda 
oled juba ise vastutusest keelduja. Vinata on mõttetu, vihkamine sööb vihkajat. 
Nuhkide tagaotsimine oleks kahtlane ettevõtmine. Kui palju siis müüdi end 
teadlikult valides, pigem sunnitult või ähvardusealusena. Astusid nagu paariks 
sammuks liikuvale kõnniteele, aga ei pääsenud enam tagasi. Pealegi, samas talume 
ja, ime küll, austame omaaegseid kõrgohvitsere ja ässülemusi, pidades nende 
sissckoolitatud väärmõtteviisi vajalikuks kogemuseks. 

Päris kurvaks teeb, et süü painab pigem neid, kes kannatanud, kui neid, kes 
olid tegijad. Alandamine ja alandlikkus? Võib-olla on eestlase vaat et rahvusomane 
suutmatus alanduda, hetkekski end millegi endast suurema ees väiksema või 
õndsalikult nõrgana tunda vormitud välistest alandustest. Alandamine on hirmus. 
Midagi täiesti vastupidist on alandlikkus, mis valdab meid armastatu ette 
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põlvitades, suure kunsti, kas või päikeseloojangu ees - enese väiksuse ja kogu loodu 
imeteldava suuruse õnnestav äratundmine. Miks siis mitte tunda alandlikkust 
Kõiksuse - Looja - Harmoonia - Jumala ees, mis nime keegi ka ei ütleks! 

Kahtlemata on meid lisaks otsesele hävitamisele ja hirmutamisele märkamatult, 
niisiis eriti ohtlikult rikutud. Kuid võib arvata, et traagiline võimetus kõrgusse 
vaadata pärineb varasemast. Võibolla hilise ia rutakalt omandatud hariduse ja 
sajandite kasvatatud alaväärsusckompleksi pärast ning eneseusalduses veendu
mise vajadusest on meie intelligentsi tipud ennast Vabariigi algaastaist peäle 
kristliku ideaali tervikust välja mõelnud. 

Kas ei ole sulle omasel vabas vormis muusika selgitamisel heliteosed vaid ettekäändeks, 
et jutustada suurtest heliloojatest, huvitavatest inimestest, nende elukäigust ja 
iseloomust, või - viimastel aastatel - lähtudes muusikast, arutleda kaasaja elu üle 
rahvuspoliitikani välja? 
Muidugi on mindki köitnud võimsad isiksused, nende armastus, valu ja vaprus, 

meenutagem kas või Beethoveni Hciligenstadti testamenti, pöördumist, mis peaks 
puudutama ka iga tänapäevast inimest. Kuigi üldse kergesti vaimustuja, on mul 
ka elupõliseid lemmikuid, nagu Debussy, Skrjabin, Mussorgski. Kuid rohkem 
tõmbab mind see juba mainitud muusika ja elu ühteminek, inimlikkus muusikas 
eneses. Vähem - teoreetiline analüüs kui puhtmuusikalise sündmustiku 
lahtirääkimine, teisteni viimine. Sest elu on jagamine. 

Vastupandamatu sund kisub jõudu mööda vastu astuma eetilisele allakäigule, 
võiks öelda, lagunemisele meis. Muusika kaudu on seda hea teha. Bach on loonud 
inimese kahetsusest hingevaevavalt kauneid aariaid, nagu pühimat salanud 
Peetruse kurbusest kantud aldiaaria Matteuse passioonis. Ooperižanri läbinisti 
eetiline alusproblcemistik keerleb kättemaksu mõttetuse ümber. Silmade ette kerkib 
"Aida" viimase vaatuse Amneris, kes, saavutanud Radamesc hukkumise, paraku 
Aida kõrval ning helges õnnetundes, seisab kättemaksjana, aga üksinduse ja 
kahetsuse ahistuses. 

Vastupidi, kui omane ja vajalik on kannatavale inimesele Beethoveni mõnegi 
Andante või Adagio mehine ja lootustsisendav soojus, otsekui sõbrakäsi longu 
vajunud õlal - meie üksildase aja vastastikuse hoolimatuse külmuses, kinnitades, 
et kahekesi tuleme toime. 

Miks sa päevast-päeva muusikast rääkides, kord muusikalise kogemuseta koolilapsele, 
kord noorele professionaalile, peaaegu ei kirjuta kriitikat? Miks sa üldse nii vähe kirja 
paned? 
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Olen ju küll tuntud kirjapanija - kontserdimuljete vahetult üles kriipscldaja ja 
jutluste talletaja (algul kiputi mind kirikus nuhiks pidama). Pole midagi vahvamat 
kui vastu kajada, edasi mõelda. Materjali kogumine ei väsita ja mustandi lehekülgi 
ei loe. Valmis kirjutamine kahjuks paelub hoopis vähem, kuidagi ei suuda 
keskenduda ja lubatud tähtajad vajuvad liiva. 

Arvustavaid märkusi võit arvustatavaga arutada, kui see teda üldse huvitab, 
aga seda avalikkusele teada anda hakkab veidi vastu. Pigem ülistaksin kiitust. Alati 
tasub leida võimalust kiitmiseks, muidugi ainult õigustatuks ja põhjendatuks, 
nähes ja tõstes esile seda, olgu kui vähest, mis tõesti hästi õnnestunud. Miski ei 
soojenda meid rohkem kui kaaslase heasoovlik tähelepanu. 

Oled kirikuinimenc. Ja oled muusikainimene, ning elu maitsed ja värvid on sind ligi 
tõmmanud ja sulle põnevust pakkunud. Kas võiks öelda, et sind tõmbab nii munga kui 
elupõletaja elulaadi poole? 
Arglik elupõletaja oleks ehk päris sobilik. Elu väikesed mööduvad rõõmud 

pakuvad tõesti palju. Hea on olla seni kui suudad imetleda, tahtmata omastada. 
Elu on olnud suhteliselt kerge: ei ole tulnud nõukogude võimu all füüsiliselt 
kannatada, lähedasi ei ole ahistatud (onu siiski kadus Venemaa laagreisse), 
majanduslikud hädad pole oluliselt häirinud. Ja olen saanud kogu aeg tena aina 
meeldivat - ikka vähemalt kahe koormusega, väga mitmel alal ja vaheldusrikast 
tööd. "Julgcolekulised" sekeldused olid hirmudest, ootamise pingest j a haiget 
saamisest noolimata seiklus, milleta elu olnuks tunduvalt vaesem. Praeguses 
vabaduse ning vale sudus tundub piinavamgi orienteeruda, oma teel püsida. 

Ilma muusikata ei oska elu ette kujutada. Muusika on vaheaste inimese ja tema 
maise tasandi ning millegi või kellegi vahel, keda ci näe, kes on mõistetamatu ja 
kujuteldamatu (kui hästi seda kirjeldab aastate eest lausa ehmatanud Schönbergi 
"Mooses ja Aaron"!), aga ligi... Muusika on piisavalt ebamaine ja piisavalt maine, 
ise mängitav ja haaratav, ikkagi tabamatu. "Wo/.zecki" nimitegelane mõistab ühel 
nägcmushetkel õudusega, kuidas inimene on põhjatu sügavik, kuhu vaadates pea 
hakkab ringi käima. Aga ometi just inimliku abituse taju on paljude mõiusate 
heliteoste aluseks - De profundis, "... sügavusest hüüan Sinu poole...' 

Kas ei ole tegelikult väga palju suurt muusikat vaimulik, ilma et pealkiri või 
žanr sellele osutaks? Kui seda äratundvale vastusele jõuad, märkad, et oled 
küpsenud usklikumaks kui oskad endale aru anda. See on tulnud sinu sisse 
muusikaga koos. 

Kes sügavikust ülespoole hüüab, võib loota usalduse tiivul lendu pääseda. 

Ise kardab paaniliselt iga lennureisi! Muidugi, võib ka ülespoole rühkida, seljakott seljas, 
mööda mäekülge. 
Omal ajal käisin tõesti korduvalt suure mõnuga mägimatkadel. Hirmus 

eneseületamine esimestel päevadel, lõputud nõlvad, tinaraske koorem, nina vastu 
maad. Kui umbes kolmandal õhtul laager liustiku alla üles löödud, unustad ennast 
lõkke ääres mäekülgi vaatama; kuulcdorclit, kuuled igaviku kõla. Vaikivad puud, 
ülevalt tuleb jogi, kõrgesemalise mägederingi kohale tõuseb hõbedane kuu. 
Tundub, et oled pärale jõudnud. Ometi, hommikueelsest külmast lõdisedes hakkad 
astuma, aeglaste sammude kaupa ja kannatlikult. Ja ühel hetkel kaob kõik vaev ja 
väsimus, sa oled kurul ja kaugel all avaneb imeline vaade lõunapoolsesse viljakasse 
orgu - mahedates värvides paradiisi. Täiesti muusikaline elamus. See ei kaugenda 
tasasest koduloodusest, mis on veelgi kaunim, kui tuled lennukil üle isamaa ja ta 
ootab su ees mere ja järvede sinas. Üks roheline peotäis ilu ja lootust. 

Vahendanud eksömlased 
NELE ÄRASTE, TIINA MATTISEN, 
MARE PÕLDMÄE ja MADIS KOLK. 
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KULTUUR 
PRAGMAATILISES EESTIS? 

Kümme aastat tagasi, aprillis 1982, üllatas eesti kultuurihuvilisi uus ajakiri -
"Teater. Muusika. Kino". 
Tollest kaugest kevadest tänaseni pole ühtki kuud vahele jäetud, ritta seadmisel 
kannaks praegu loetav juba numbrit 121. 
Üllitis reetis otsekohe toonase partokraatia totaalset ajupehmenemist, ohutunde 
minetamist. Ridade tagant ja vahelt lugema harjunud eestlasele peegeldus aeg siit 
selgemini kui suurauakõlinaga poliitilisest ajakirjandusest. Nüüd, mil uueks 
tasa lülita jaks ihkab rahakott, on ehk taas käes hetk üldistusteks, keskendumiseks. 
Kas äri kodumaatusest võlutud internatsionalistid suudavad tükeldada rahvuskul
tuuri, nivelleerida maailma müügimallidega Maarjamaa? 

KULTUUR PRAGMAATILISES EESTIS? 

ASTRID REINLA: 

Mis on kultuur, seda teab või vähemasti 
arvab teadvat igaüks, definitsioonegi on 
varuks mitukümmend, ent mis asi on 
"pragmaatiline Eesti"? Üks pragmaatilise 
vasteid on asjalik; julgeb keegi väita, et 
sõnaga asjalik saaks praegust Eesti Vaba
riiki iseloomustada? Palju parem pole lugu 
sõnaühendiga "ainuüksi praktilist tulemust 
silmas pidav"; see eeldaks ratsionaalset 
arvestust ja kas või väikesi tulemusi, aga 
neid pole esialgu märgata. Kas saab prag
maatiliseks nimetada peata kana, kes 

hoovil ringiratast lippab, lootes leida lume 
all asfaldil rohtu kasvamas? 
Tahtmata Eestit otseselt peata kanaga 
võrrelda, arvan siiski, et "pragmaatilisest 
Eestist" võib kõnelda ehk kaugemas 
tulevikus, umbes nõnda nagu "Eesti 
heaoluriigistki". Missugune saab siis olema 
kultuuri positsioon, seda võib arenenud 
riikide kogemuste najal ekstrapoleerida. 
Aga praegu ei puutu see meisse. 
Kui tahame siiski mängida kreeka sõnaga 
pragma, siis tohiks tänast Eestit ehk nime
tada prepragmaatiliseks - me ei suuda veel 
"ainüksi praktilist tulemust silmas pidada", 
ent arvame, et seda peaks tegema. Küllap 
peakski, oleme ju nõnda kaua elanud 
ühiskonnas, kus kausaalseid seoseid nii 
teoorias kui praktikas eirata püüti, et 
mõnda aega oleks ehk huvitavgi midagi 
tulemuslikku jahtida. Igatahes ei saa 
pragmaatiline ühiskond olla halvem kui see 
ühiskond, kust me tuleme või kus oleme, 
sest halvemat suudab ette kujutada ainult 
äärmiselt rikutud fantaasia. 
Aga juba siin, prepragmaatilises Eestis, 
oleme üllatusega avastanud, et kultuur 
maksab raha, nagu ka bensiiniliiter või 
leivatükk või söekott. Oma suureks paha
meeleks märkame, et kultuur maksab 
koguni palju raha. Ja et meil niigi näpud 
põhjas, siis ei jää muud üle, kui selle vähe
segi pärast tülitsema hakata - öeldakse ju, et 
tühi toob tüli majja. Kirjanikud ründavad 
kirjastajaid, kes ei taha nende raamatuid 
trükkida, teatrijuhid tagandavad kultuuri-
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KULTUUR PRAGMAATILISES EESTIS? 

ministrit, kes ei suuda kümmet teatrit 
korraga doteerida, veteranide laulukoor 
nõuab riigilt palka oma dirigendile. Et kõik 
oleks nagu enne, ainult et veel pisut 
paremini, sest nüüd on ju vabadus käes. 
Paraku kipume kalduma ikka ühest 
äärmusest teise. Kui ENSV ajal kordasime 
rituaaltcksti "kultuuri enneolematust 
õitsengust", siis nüüd on vähimagi piirangu 
puhul käibcvormeliks saanud kultuuri 
ähvardav väljasuremine. Iga teine aktivist 
kipub meid sellega hirmutama. Ent on's 
mõne e l u j õ u l i s e rahva kultuur 
hääbunud? Kes doteeris Väägvere 
pasunakoori? Kes maksis talupoegadele 
selle eest, et nad jaanitule ümber oma 
rahvatantsu tantsisid? Tõsi, näiteks ERSO 
orkestrandid ei jõua tõesti mitte endale ise 
pille osta. Ent kui mitu ERSOt meil Eestis 
on? 

Kunstiloome saab üksnes harva olla 
professioon, enamasti on ta isetegemise 
rõõm. Kas Karl Ristikivi oli 
prcofessionaalne kirjanik? Ei, ta oli Rootsi 
riigi väike ametnik, kes kirjutas pärast tööd 
ja oli õnnelik, kui sai mõnikord töö ajal 
kirjutamisele mõelda. Kui paljud Eesti 
vabakutselistest kirjanikest on suutnud 
kirjutada nõnda mõjukaid teoseid nagu 
Karl Ristikivi? 
Jah, muidugi, filmi või ooperit pärast tööd 
ega põlve otsas ci tee. On žanreid, millele 
tuleb paratamatult peäle maksta, kui juba 
kord on nõuks võetud neid teiste rahvaste 
eeskujul harrastada. Samuti on hädavajalik 
doteerida tippkunsti. Ent keskpärasus võib 
oma lõbud ka ise kinni maksta või lahkeid 
annetajaid otsida. Mõnusat keskpärasust 
kultivecriv ENSV-periood on loodetavasti 
jäädavalt mööda saanud. 
Võib tunduda, et range vahetegemine 
tippude ja keskpärasuse vahel on pisut 
julm. Aga kunst on üldse julm ja kunstielu 
nõnda halastamatu, et arukas inimene 
hoiab sellest eemale. 
Väikese riigi tark valitsus peaks raskel ajal 
investeerima eelkõige haridusse ja teadusse, 
sest haridus loob võimalused, teadus pakub 
perspektiivi ummikust väljapääsuks. Kunst 
peab ehk kõige enam püksirihma 
pingutama - kui ta just päriselt turukunstiks 
ei taha muutuda. Aga ajaloo lohutav koge
mus näitab, et alati jääb üle midagi, mida 
keegi ei suuda päriselt kinni maksta. 

HILLAR ABEN: 

Tunnistagem kõigepealt ausalt, et möödu
nud aastakümnete jooksul kuulus kultuur 
privilegeeritud eluvaldkondade hulka. 
Kuigi ideoloogilised raamid kultuuri 
vabadust oluliselt ahendasid, andis alles
jäänud mänguruum siiski võimalusi 
otseselt või kaudselt protestida meid 
ümbritsenud absurdi vastu. Tänu sellele 
töötas ja töötab kultuuri valdkonnas palju 
tõeliselt andekaid ja patriootlikult hääles
tatud inimesi. Ideoloogilisi piiranguid 
kompenseeris mingil määral üleforssee
ritud majanduslik toetus riigilt (kõrged 
dotatsioonid, põhjendamatult madalad 
teatri- ja kontserdipiletite ning raamatute 
hinnad jne). Selle tulemusena osutub eesti 
kultuuri olukord taasiseseisvumise järel 
ootamatult heaks. Meie aktiivne muusika
elu, teatrite rohkus ja kunstielu aktiivsus ei 
anna põhjust häbeneda meie kõrvutamisel 
mis tahes Lääne-Euroopa riigiga. 
Kui võtta aluseks prantsuse 
kultuurisotsioloogi Abraham Moles'i 
definitsioon, mille kohaselt kultuur on 
inimkonna poolt tema sotsiaalses elus 
loodava tehiskeskkonna intellektuaalne 
aspekt, siis kuulub kultuuri hulka ka 
teadus. Ka teadus oli sotsialismiperioodil 
privilegeeritud tegevusvaldkond. Tänu 
sellele on aga eesti teadus praegu oma 
tasemelt täiesti võrreldav näiteks meist neli 
korda suurema Soome teadusega. 
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Traagiline on vaid see, et eelnenud aasta
kümnete jooksul juhiti meie majandust 
põhimõtteliselt vale mudeli järgi, mistõttu 
selle kokkuvarisemine oli paratamatu. 
Nüüd siis olemegi lõhkise küna ees. Ühelt 
poolt suhteliselt hästi välja arendatud 
kultuuriasutuste süsteem, aktiivne teatri- ja 
muusikaelu, täiesti korralik uurimis
asutuste võrk nii rahvusteaduste kui ka 
loodus- ja tehnikateaduste viljelemiseks. 
Teiselt poolt väga kokku kuivanud riigi 
rahakott. Meie kultuur on osutunud liiga 
suureks vaese riigi jaoks. 
Mingit imelahendust sellele situatsioonile 
ci ole. Ühelt poolt tuleb mingeid tegevusi 
piirata, kulutusi vähendada, koosseise 
koondada. Lootkem, et seda saab teha ilma 
väga valuliste kaotusteta. 
Teiselt poolt, pragmaatilises Eestis peab ka 
kultuur muutuma vähemalt mõningal 
määral pragmaatiliseks. Siin tuleb õppida 
läänest. Inflatsiooni tingimustes ei tule 
häbeneda tõsta teatripiletite hindu ja muu
seumide külastamise tasu, raamatute 
hinnad on juba lähenemas maailma
tasemele, täiesti loomulik on kehtestada 
tele- ja raadiomaks. Pariisi Ooperi esieten
duste pileti hind ulatub professori päeva
palgani. "Estonia" teatri (tõstetud) pileti
hinnad on sellest veel kaugel. On muidugi 
hea, kui leitakse võimalus säilitada mõnele 
piletiklassile madal hind väikescpalgaliste 
külastajate jaoks. Kuuldavasti midagi 
sellist taotleb "Estonia". See oli, vähemalt 
mõni aeg tagasi, ka Londonis Royal Albert 
Halii nn promenaadikontsertide põhimõte, 
kus üldiselt kõrgete piletihindade juures 
võis vähese rahaga pääseda ülemistele 
rõdudele. 

Juba on ka eesti kultuuris tekkimas 
sponsorlus, mis on kogu maailmas üks 
oluline kultuuri finantseerimise vorm. 
Loodetavasti võtab see üha enam hoogu. 
Teaduses ci ole lahenduseks teaduse 
muutmine ülikoolikeskscks, st Eesti 
Teaduste Akadeemia likvideerimine, nagu 
soovitab Tartu Ülikooli lugupeetud rektor. 
Alates XX sajandi keskpaigast on teadus 
muutunud puhtprofcssionaalseks tege
vuseks ning kõigis arenenud maades on 
ülikoolide kõrval olemas uurimisasutuste 
võrk, kus saadakse rõhuv osa fundamen
taalseid ja rakenduslikke tulemusi. Ärgem 
tehkem sammu tagasi. 
Küll aga tuleb ka meie teadlastel leida 
võimalusi muutuda praktilisemaks. 
Meenutagem, et Newton töötas aastaid 
Inglise Riigirahapaja juhatajana, mõeldes 
sel ajal välja teravmeelse meetodi valeraha 

avastamiseks suure hulga 
müntide hulgast. Teadus
like artiklite kirjutamise kõr
val või asemel tuleks otsida või
malusi oma ideede realiseerimiseks 
uudses tehnilises lahenduses või tootes. 
Teatud ulatuses see protsess juba toimubki. 
Mitmete täppis- ja tehnika- teadustega 
tegelevate instituutide ümber on tekkinud 
väikefirmade võrk, mille edukus sageli 
baseerub emainstituudi teaduslikul 
potentsiaalil ning know-how varul. 
Sellel tendentsil on aga ka omad ohud. Rein 
Veidemann on öelnud, et kui puudub 
akadeemiline kirjandusteaduslik taust, siis 
muutub kirjanduskriitika kommertslikuks. 
Midagi analoogilist kehtib ka rakendus-
teadustes - ilma fundamcntaaluuringuteta 
ei teki uusi ideid uute tehniliste lahenduste 
saamiseks. Viimaseid vajab aga Eesti 
hädasti ckspordikõlbliku toodangu laienda
miseks ja üldse majanduse arendamiseks. 
Lühidalt ajude äravoolust. Seda esineb 
mingil määral, eelkõige muusikute ja 
teadlaste seas, kuid vähemalt mitte ohtlikult 
palju. Lisaks pole see midagi põhimõtte
liselt uut - külalisprofessori statuut tekkis 
Euroopa ülikoolides juba XVII sajandil. 
Pealegi võib välismaal töötav eesti teadlane 
mõnikord tuua eesti teadusele rohkem kasu 
kui kodumaal (kolleegide varustamine 
uuema teadusliku informatsiooniga, uute 
teadussidemete sõlmimine, töö meile 
mittckättesaadaval aparatuuril jne). 
Kokku võttes arvan, et vaatamata raskustele 
ei ole mõtet hakata professionaalseks 
pessimistiks. Pragmaatilises Eestis peab ka 
kultuur muutuma mingil määral prag
maatiliseks. Maailmas ta seda üldjuhul on. 
Selle juures tahaksin loota, et Eesti 
valitsusel piisab tarkust ja ressursse mitte 
lasta oluliselt kahjustada seda meie 
eluvaldkonda, mille üle meil on põhjust 
uhkust tunda ning mis muide mängis 
olulist rolli ka Eesti teel iseseisvuse 
taastamisele. 



i , KULTUUR PRAGMAATILISES EESTIS? 
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REIN RUUTSOO: 

Kuigi ka väljend "pragmaatiline" iseloo
mustab meie kultuurielu rõhuasetuste 
muutumist, oleks võib-olla olemuslikum 
rääkida "postmetafüüsilisest" või 
"postideoloogilisest" perioodist eesti 
kultuuris. Mõnevõrra haakub see ka 
"postmodernismiga" (kuigi Eestis toimuv 
on selgelt erilaadne), sest loobutakse või 
ollakse loobumas kujutlusest, et kultuuril 
on mingi kõrgem eesmärk või ülevam siht 
kogu ühiskonna seisukohalt, olgu selleks 
siis "sotsialismi" või "rahvusriigi" 
ehitamine. Kultuurilooja ei kanna enam 
kollektiivset vastutust, tal pole enam seda 
missiooni, kui oli "rahvuslike salakeelte 
loojana", mis kõiki asjasse pühendatuid 
liitis vandcnõulasteks ja selle loojad muutis 
sümboliteks, "rahvuslikuks varaks". Laulev 
revolutsioon, mis avalikustas kultuuri
tegelaste tegeliku rolli, viis sellega ka 
midagi otsustavalt lõpule. "Metafüüsiline 
periood" eesti kultuuris on jäädavalt 
möödas, isegi sellele vaatamata, et väike
rahvastele jääb kultuur alati etendama 
teistsugust rolli kui impeeriume loonutel. 
Epiteedis "pragmaatiline" kostab veel 
nõukogulike kõrvade jaoks läbi nagu 
etteheide, kuid see on kultuuri normaalse 
eksisteerimise viisi iseloomustus. Koik 
ühiskonnad, mis on üles ehitatud indiviidi 
vabadusele, selle õiguste ja vajaduste 
primaadile tunnustavad tema õigust 

käituda endale kasulikult. Ka looja, kes 
lähtub eelkõige enda andest, kellel pole 
enam "vastutust" mingi kollektiisuse ees või 
kes ütleb sellest lahti, toimib avaras mõttes 
pragmaatiliselt. Kitsamas mõttes "prag
maatilise" all tuleb nähtavasti mõelda 
kultuuriloomet, mille allutab endale 
vaimumaailma igavesti varitsev "mateeria 
needus". 
Avatud, turumajandusele ülesehitatud 
ühiskondadele on kogu aeg olnud 
iseloomulik esimese ja teise ehk pragma
tistliku ja liberaal-humanistliku kultuuri-
paradigma konkurents. Kuid mitte niivõrd 
alles sündiv turumajandus, kuivõrd 
äärmine vaesus on arutult teravdanud 
vastasseisu kollektivistliku ja individua
listliku, metafüüsilise ja pragmaatilise 
tegevusstrateegia vahel. 
Elu isekorraldusel kas siis "kasu seaduste" 
või "ilu seaduste" järgi on mõlemal oma 
loogika. Kui üks neist toitub peamiselt 
turumehhanismist, siis teine väärtuste 
maailmast, mida kannab iga kultuuri
traditsioon ja mis on kaugelt vanem kui 
turg. 

Turumajandusega kohaneda suutev 
libcraal-humanistlik kultuuritraditsioon ei 
ole eesti kultuuris pikk ega katkematu. 
Kuid meil on korralik "metafüüsilise" 
maailma kogemus, millises vormis ta ka ei 
esineks. Ka ilma Euroopa humanitaar-
filosoofilise süvapõhjata, millest meid 
viiskümmend aastat võõrutati, toodab see 
loojaid, kes küsivad tõe, õigluse, ilu jne 
järele. Vabadus, mille poole oleme 
pürginud, ei saa olla ka iga inimese suhtes 
midagi muud kui õigus vabalt valida vastus 
pragmaatilise maailma väljakutsele. 
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MIHKEL TIKS: 

Kirvega võib inimesed jaotada kahte sorti. 
Ühed on esteetilise, teised pragmaatilise 
hingelaadiga. Muidugi ei esine puhtaid 
tüüpe kuigi arvukalt, enamasti on tegemist 
mingis vahekorras seguga mõlemast 
hoiakust. Etteantud teema tugineb 
aksioomile, et praegune Eesti kaldub 
pragmatismi, ning kätkeb endas varjatud 
väidet, et selline olukord sisaldab ohtu 
esteetilisele. Kõige taga kumab lootus, et 
kunagi hakkab pragmaatilise-esteetilise 
pendel jälle vastassuunas liikuma. Pealkirja 
küsimus oleks õieti: millal lakkavad 
inimesed Eestis peamiselt omakasu nimel 
tegutsemast ja valdavaks saab esteetiline 
suhtumine eilu? 
Oskan sellele vastata ainult iseenda hinge 
sisse piiludes. Vastus on järgmine: 
esteetiline suhtumine võidab, kui üksnes 
pragmaatilisest saab kõrini. See juhtub 
alles siis, kui ümberringi on piisavalt rikas 
elukeskkond, mis muudab palja kasu 
tagaajamise tobedaks. Nii kaua kui ainult 
üksikisiku pragmaatiline suhtumine ehk 
kasuahne pingutamine suudab talle 
kindlustada enam-vähem normaalse elu, 
püsib esteetiline suhtumine varjusurmas. 
Senikaua üllitab kirjanike kirjastus 
seksiraamatuid ja heliloojad parseldavad 
endid Fazerile, ajakirjanikud pilluvad 
üksteist poriga RFE markade pärast ja 
kunstnikud üritavad pilte üle lahe ujuma 
õpetada. Siit tuleneb kurb vastus 

küsimusele. Kultuur Eestis ^ И 
on määratud kiratsemisele, nii ^ И 
kaua kui inimesed pole piisavalt ^ И 
rikkad esteetiliseks ellusuhtumiseks. ^ ^ B 
See on vist küll vulgaarmaterialistlik 
seisukoht, aga teist ei ole. 
Ma tunnen, kuidas mu sees 
pragmaatiline ja esteetiline omavahel maid 
jagavad. Argipäevadel peremehetseb 
pragmaatiline, aga pärast "Ilvese tundi" või 
"Väljakäiku" lööb esteetiline korraks 
pragmaatilise nurka. Kahjuks on Eestis 
praegu kole ja kole elada. Esteetilisele on 
vähe toitu ning pragmaatilisel jääb õigust 
ülegi. 

1991 oli Savonlinna ooperi festivali 
külaliseks Praha ooper "Don Giovanniga". 
Pilet maksis 400-600 marka, aga Olavinlinna 
kindluse õue tehtud teatrisaal oli rahvast 
puupüsti täis. Õue kohale veetud hiigel-
katus kaitses vihmasagara vastu. Etendus 
oli hea, lava ja saali vahel valitses kõrge
pinge. Stseenis, kus tütar Donna Anna ja 
tema peigmees Don Ottavio leinavad Don 
Giovanni mõõga ohvriks langenud 
komtuuri, läks vihmasadu ägedaks. Krabin 
katusel kõvenes, kuid orkester ja näitlejad 
jätkasid vapralt. Vihm kasvas üle rängaks 
padukaks, trummipõrin katusel mattis 
täielikult kõik muud helid. Dirigent Zdenek 
Koslcr vehkles ennastsalgavalt, orkester 
mängis hääletult, leinav Donna Anna 
maigutas tummalt koos peigmehega isa 
surnukeha kohal, olukord muutus tragi
koomiliseks. Lauljad ei kuulnud orkestrit, 
orkestrandid soliste ja publik mitte midagi. 
Tekkis hirm, et nii hea etendus lähebki 
untsu. Siis saabus keegi korraldajatest ja 
koputas dirigendile õlale. See taipas lõpuks 
ja katkestas etenduse. Näitlejad kadusid 
lava taha. Umbes veerand tunni pärast 
andis sadu järele. Donna Anna ja peigmees 
võtsid uuesti kohad sisse, komtuuri laip 
heitis uuesti pikali ja dirigent langetas 
taktikepi. Etendus jätkus sama paeluvalt ja 
kulges võiduka lõpuni. Finaali eel, kus 
komtuuri sünge kivikuju Don Giovanniga 
arved õiendab, kasutas teater ohtralt efekte. 
Ausamba jalamilt tõusid pahaendelised 
suitsupilved ningmähkisid komtuuri ja 
kuulsa võrgutaja endasse. Just samal hetkel, 
nagu looduse ja teatri kokkumänguna, 
puhkes paduvihm uuesti. Lõi välku ja 
müristas ning selles looduse stiihias saatis 
sünge vaim oma marmorkäe puudutusega 
suure patustaja Don Giovanni põrgu-
leekidcsse. Korraga tuli tunne, et kunst 
seisab elule hoopis lähemal, kui päeva
valgel paistab. Olavinlinna majesteetlike 
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müüride vahelt lahkus mitmetuhande
pealine publik äraseletatud nägudega. 
Savonlinna ooperipidustused on raskustes 
nagu Soome majanduski. Kostis ette
panekuid, et festival võiks finantshädadc 
tõttu aasta vahele jätta, kuid ettevõtte uus 
kunstiline juht Jorma Hynninen teatas, et 
"kunst ei ole mingi selline triviaalsus, mida 
võib rahakitsikuse tõttu kõrvale lükata". 
Tuhanded esteedid ja miljonid prag
maatikaid tegutsevad käsikäes edasi. 
Kultuuri heaks pragmaatilises Soomes, 
kumbki pool omal kombel. Mis Eestilgi 
muud üle jääb? Minu lootus on rajatud 
pragmaatikute rabelemisele. Riik peab 
õppima neid kultuuri heaks lüpsma. 
Pangaasjandus ja maksuamet on eesti 
kultuuri päästjate nimed. 

JAAK ALLIK: 
Pragmaatilises ühiskonnas on kultuuril 
päris hea. Seal on pragmaatilised inimesed, 
kes on pragmaatiliselt aru saanud kultuuri 
kasulikkusest ning suudavad ka kultuuri 
täiesti pragmaatiliselt toetada. Pragmaa
tiline ühiskond on tänapäeva Ameerika 
Ühendriigid. 
Eesti ei kujune mitte pragmaatiliseks 
ühiskonnaks, vaid väga vaeseks 

ühiskonnaks. Me oleme muutunud 
maailma kõigi aegade ühe potentsiaalselt 
rikkaima ja pillavaima (ka kultuurile 
pillavaima) ühiskonna, Nõukogude Liidu 
kolooniast Euroopa üheks kõige vaesemaks 
iseseisvaks riigiks. Kõlav loosung, et me 
oleme vabaduse nimel valmis sööma ka 
kartulikoori, oli omal ajal mõeldud ilmselt 
protestiks kartuse vastu, "kui meil kõik 
kraanid kinni keeratakse". Nüüd selgub 
arukatele inimestele alati teada olnud 
tõsiasi, et kraanid on küll lahti, kuid kõik, 
mis sealt tilgub, maksab dollareid, mida 
meil lihtsalt ei ole. 1,2 miljardit dollarit 
negatiivset kauba vahetusbilanssi tähendab 
tegelikkuses kerjuslikkust. 
Eestis puudub sellistes tingimustes 
elamiseks ideoloogia ning puudub ka 
arusaam oma tegelikust vaesusest, nagu 
muido ka rikkusest. Sellises segaduses 
ilmnebki tendents, et me oleme valmis ise 
hävitama ka oma tõelise rikkuse, sest "selle 
ülalpidamine läheb liiga palju maksma". 
Eesti sisuliselt ainsaks rikkuseks on meie 
sotsiaal-kultuurilise sfääri väljaarcndarus 
kaugelt üle meie majanduslike võimaluste. 
Esimesel pilgul tundub see olevat liigne 
luksus, ent tegelikult just sellepärast me 
olemegi maailmale huvi pakkunud, 
maailmale huvi pakkuda on aga tänapäeva 
ühiskonnas üks olulisemaid kapitale. 
Sotsiaalmaksu ja ravikindlustuse abil 
suudame sotsiaalabi ja tervishoiu ilmselt 
vee peäl hoida. Jäävad veel haridus, teadus 
ja kultuur. Tasulist haridust koos õppe
laenude süsteemiga on aegapidi võimalik 
juurutada. Kultuuris ja fundamentaal-
tcaduses aga midagi "aita end ise"-taolist 
ilmselt välja mõelda pole võimalik. Seega 
on kõik riigi tulud vaja kulutada põllu
majandustoodete dotatsioonile, et inimesed 
lausa nälga ei sureks, ning kultuuri ja 
teaduse elushoidmiseks vähemalt tänasel 
tasemel. Kui mc seda ei tee, tabab eesti 
rahvust ja kultuuri katastroof, mis on täiesti 
võrreldamatu mineviku hädadega. 
Meenutagem aga, et liikumine Eesti 
iseseisvuse poole algas just sellest, et 
kindlustada meie rahvusele ja kultuurile 
ellujäämise võimalused. Just täna aga 
kuulsin televiisorist teadaannet, et pered, 
kes oma vastsündinuid ülal pidada ci jõua, 
võivad need müüa Läände lastetutele 
perekondadele; Eesti Entsüklopeedia 
toimetus ei näe aga võimalust oma tegevuse 
jätkamiseks. 
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Jutud kultuuri riiklike toetussummade 
kärpimisest lootuses metseenide ning 
sponsorite abile ei arvesta asjaolu, et need 
lootused vajaksid kasumit andvat tugevat 
tootmistegevust. Selleni kulub veel hulk 
aega. Iga kultuurikolde "ajutine" sulgemine 
tähendaks aga masenduse ja lootusetuse 
kasvu rahva teadvuses ning vaimujõu 
lätete kärbumist. Kui selle juurde käivad 
veel püüded eraldada 10% riigieelarvest 
kaitsejõudude loomisele, tähendab see 
teadlikku enesetappu. 6 helikopteri, 
100 soomustransportööri ja 800 palgalise 
ohvitseriga Eesti kujutab endast Euroopa 
mastaabis sellist kurioosumit, mis meie 
naabreid vaid kaastundlikult õlgu 
kehitama paneb. Kümne riikliku teatriga 
Eesti on aga maailmale ime, mis äratab 
kadedust, aukartust ja mis peamine - huvi. 
Ärgem siis lammutagem oma Tadž Mahali 
või püramiide, vaid kasutagem neid uue 
Eesti ühiskonna nurgakividena. See oleks 
kõige pragmaatilisem lähenemine asjale. 
Niisugune otsus vajab aga lisaks pragmaa
tilistele juhtidele ka väga kultuurseid 
rahvajuhte. Kust neid võtta? 

AILI AARELAID: 

Ka nõukogude-aegse kultuurielu kohta 
sobib hinnang "pragmaatiline". Siis oli meil 
oma eesti asi ja võõra poliitilise režiimiga 
pimesikku mängides kasutasime selle 
ajamiseks Moskva raha. Niisugust odava 
raamatu, teatri, kino ja ajakirjanduse 
vohamist vähemalt lähikümneis tagasi ei 
tule. Eestimaal saavutati eelmise prag
maatika arvelt peadpööritavad kultuuri-
tarbimisc näidud. Turumajanduse 
tingimustes peavadki need langema 
hakkama. Ei maksa unustada, et üks osa 

eestlaste statistiliselt kõr
gest kultuurihuvist oli kunst
likult kaela määritud. Meenu
tagem vaid mõningaid kurioo
sumeid. Nii tuli populaarse "Edasi" 
tellimiskviitungi saamiseks lunas
tada ka "Pravda" või "Eesti Kommunisti" 
oma. Paljudesse kodudesse osteti 
raamatuid meetriga, sest kogu ilmuva 
kirjanduse (!) ostmine oli ainuke võimalus 
raamatulevitaja kaudu saada kätte ka 
ihaldatud teosed. Meeletu kinokülastatavus 
(isegi kuni 19 korda aastas iga elaniku 
kohta, Soomes on sama arv 2!) saavutati 
sellega, et nii noortele mõeldud kultuuri
keskused linnades kui ka lõõgastuspaigad 
maal lihtsalt puudusid ning kinno ei 
mindud sugugi alati filmi vaatama. Üht
moodi üherublase piletiga võis pääseda nii 
maailmakuulsa solisti kui ka kolkakäpardi 
kontserdile ja eks seegi oli nonsenss. 
Demokraatiale ja turumajandusele üle
minekut oleme ise soovinud ja seega peame 
arvestama, et pealemakstud "üldrahvaliku" 
kultuuri aeg on täis. Paraku pole esimesed 
vabaduse viljad kultuuri vallaski magusad 
ning tsentraal-riiklik dotatsioon ei taha 
meelest minna - nii kultuuriloojal kui 
-tarbijal. Hädaldame põhiliselt kahe asja 
üle: Lääne tippkultuuri suhtes oleme 
maksujõuetud (autorikaitse, gastrollitasud 
jms) ning kohinal sbse voolav kitškultuur 
teeb meid närviliseks. Aga see on ju hea 
virisemine! On ju täiesti seaduspärane, et 
ühe ideoloogilise süsteemi kultuuri 
(sovetliku massikultuuri) kokkuvarisemise 
järel püüab tema varemeile tõusta teine 
samaväärne (ameerikalik massikultuur). 
Aga meie kaitsetundlad on juba püsti! 
Teame, et kriminullid, prceriakõrtsid, 
kauboifilmid jms pole halvemad ega 
paremad nõukogude sõjafilmidest, 
patriootilistest lauludest ja pioneeri-
tubadest-punanurkadest. Majanduskriisi 
tingimustes on selline läänes ammu moest 
läinud pornofilmide, thrillerite jms sisseost 
meile taskukohane, kuid vaevalt me sellest 
kaua rahuldust tunneme. Ka teemad 
"Ajalehepoisist miljonäriks", "Tee oma elust 
meistriteos" jms ei saa XX saj lõpul enam 
pikalt kesta. Nõukogude aeg treenis rahva 
erksamat osa üpriski hästi hea ja halva 
kunsti vahel vahet tegema. Seepärast 
usungi, et majandusolude leevenedes 
kasvab taas nende inimeste hulk, kes 
nõuavad kunstiturul ainult kvaliteetset 
kaupa ja on nõus selle eest ka maksma. Last 
not least, õige paljud eesti intelligendid on 
enesele juba teadvustanud, kui narri rolli on 
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soomlased oma ameerika-alpusega teiste 
Põhjala rahvaste seas jäänud. Suutsime 
toime tulla nõukoguliku pragmatismiga, 
ehk saame hakkama ka ameerika omaga. 
Siis peaks eesti kultuur ellu jääma. 

TOOMAS HENRIK ILVES: 

Eesti riik muutub paratamatult pragmaa
tilisemaks, majandus mängib oma osa ja 
erinevad kultuuriliigid kannatavad rohkem 
või vähem. Dotatsioonidele üles ehitatud 
süsteem peab muutuma, mõnes valdkonnas 
vähem, mõnes rohkem. Orkestrid, ooperid, 
koorid ei tule muidugi toime ilma toetuseta. 
Kuigi Münchenis maksab keskmine 
ooperi pilet 200 Saksa marka, ei saa ainult 
piletirahast ooperit ülal pidada, teater saab 
kooperatiivset ja arvatavasti ka riiklikku 
toetust. Vaevalt hakkab "Estonia" ooper 
elama vaid piletimüügist laekuvast rahast. 
Ei saa "Estonia" hindasid tõsta ka 200 Saksa 
margani. 
Näib, et kirjanike olukord muutub tõsiseks. 
Enamikus riikides on peaaegu kõigil kir
janikel selline omadus nagu elukutse. Selle 
sajandi suurim ingliskeelne luuletaja oli 
pangaametnik, üks ameerika luuletaja kind
lustusseltsi viitsepresident. Ameerikas on 
asjaolu, et kirjanikud on professorid ülikoo
lides ja toimetajad kirjandusosakondades, 
hakanud isegi kirjandust rikkuma. 

On vähe häid kirjanikke, kes oma raama
tutest elatuvad, ikka peavad nad ka muud 
ametit pidama. Eriti toimib see luuletajate 
puhul. Isegi siis, kui kirjanikud saavad 
kuulsaks, ei saa nad elada ainult oma 
raamatutest saadud sissetulekust. 
Sopakirjandusest, bestselleritest, neist küll. 
Mäletan, lugesin paar aastat tagasi head 
poola-ameerika kirjanikku xx-i. Tema 
raamatud olid kohustuslikuks lektüüriks 
ülikoolides, neid filmiti. Kuulsa kirjanikuna 
teenis ta tavalise keskklassi sissetuleku. Ent 
tõsisemaid kirjanikke näed kõige 
sagedamini ülikoolides kirjandust 
õpetamas. 

Kui Hollywoodi löökfilmid maksavad 
arvestatava osa Eesti Vabariigi rahvuslikust 
koguproduktist, siis vaevalt suudab Eesti 
film konkureerida 50-100 miljonit dollarit 
maksma läinud ekraanitöödega. Aga kui 
märgata, et Berliini selle aasta filmifestivalil 
võitis "Hõbekaru" ungarlase IsztvänSzabõ 
lihtne teos "Kena Emma, armas Böbe", mille 
väliseks problemaatikaks oli, et kaks vene 
keele õpetajat peavad nüüd ümber profi-
leeruma inglise keele õpetajaiks, siis on 
peamine filmikvaliteet ja pole sugugi alati 
vaja kümneid miljoneid dollareid. 
Need inimlikud probleemid, mida praegu 
eesti luules, romaanis, filmis, draama
kunstis käsitletakse, on huvitavad. Nagu 
tolles Ungari filmis. See on problemaatika, 
mis stabiilses ühiskonnas ei kerki üles. See, 
mis toimub Eestis, toimub samuti Lätis, 
Leedus, Poolas, Ungaris, Tšehhoslovakkias 
ning äraunustatud Rumeenias ja Bulgaarias. 
Lääne-Euroopas tuntakse selle vastu väga 
suurt huvi. Euroopa kultuuriajakirjandus 
on pühendanud Ida-Euroopas toimuvale 
palju ruumi. Jaan Krossi problemaatika, kui 
kaugele saab kaasa minna võimudega, on 
mõistetav nii eestlasele kui lääneeuroop
lasele. Põimub see veel poliitilise proble
maatikaga, näiteks sellega, kui paljud 
kultuuritegelased on teinud kaastööd 
KGB-ga... See, mis toimub Eestis ja mis 
toimub Ida-Euroopas, on äärmiselt huvitav 
kõikjal. 

Pärast sõda oli Saksamaa täielikult 
purustatud. Lokkas kuritegevus, 
majanduslikult valitses dollar. Võrreldes 
olukorraga Saksamaal 1946-1947. aastal on 
Eestis praegu lausa paradiis. Kuid purus
tatud Euroopas muutus olukord kiiresti, ja 
mitte ainult tänu Marshalli plaanile. 
Praegu on muutuvat Eestit Lääne-
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Euroopaga võrdsustada väga raske, ent 
võrrelda praegust Eestit sõjajärgse 
Saksamaaga täiesti reaalne. Ja Eesti saab 
abi Euroopast, põhiliselt küll Põhjala 
riikide käest. 
Näib siiski, et Eestis avaldatakse vähe 
materjale, mis on kõneaineks n-ö globaal-
kultuuris. Saatsin ise ühe niisuguse artikli 
"Loomingule", et nad selle tõlgiksid 
(Francis Fukuyama "Ajaloo lõpp", ilmus 
märtsis 1990. Toim.) Tolle ameerika 
politoloogi kirjutis tõlgiti kohe pärast 
ilmumist enamikusse keeltesse ja kõikjal 
arutati seda. Kuulasin äsja x x x , kes on 
avaldanud filosoofilise analüüsi 
Ida-Euroopas toimunust. Paar nädalat 
tagasi ilmus raamat Ameerikas ja nüüd on 
Saksamaal ning mujal kättesaadav raamatu 
tõlge. Usun, et kui eestlased oleksid juba 
kursis maailma põletavate 
päcvaproblccmidega intellektuaalses 
valdkonnas ja nad saaksid enam tutvuda 
sellega, mis on põhiliseks kõneaineks 
Lääne kultuuriajakirjanduses, tunneksid 
nad end märksa paremini ja ei esitaks 
selliseid haletscvaid lugusid, et, ah, oleme 
nii vaesed, me ei tea midagi ja meil on 
olnud nii vilets haridus. Mõnes vald
konnas jah, kus on olnud liiga palju 
teaduslikku marksismi, aga enamikus 
mitte. 

Sama nähtuse teine pool, upsakus, mõjub 
sama tobedalt. Ei tasu hoobelda, kui sa ei 
oska ennast millegagi võrrelda. Luule ja 
kirjandus üldse on muidugi keeles kinni, 
kuid romaane saab ka tõlkida ja siis neid 
omavahel võrrelda. 
Liialt palju näib virisemist oma kultuuri-
küsimuste ümber. Rohkem stoilisust. 

HANDO RUNNEL: 
Katsudes niisuguse pealkirja all oma 
mõtteid korraldada, on vist asjakohane 
öelda, et päris viimane praktiline kultuuri-
kogemus on minul seotud mõnekuise tööga 
põhiseaduse kallal Eesti riigi ja rahva jaoks. 
Neid kolme sõna - kultuuri, pragmateios't ja 
Eestitki - võib käsitleda mitmel ja mitme
kümnel moel. See tuli ilmsiks ka selles 
valitud ja seatud kogus - põhiseaduse 
assamblees. Selle kogemuse põhjal võiks 
nüüd ehk kõige lühemalt öelda nii: kultuur 
on vabaduse korraldamine - vabaduse 
korrastamise viis ja määr; pragmaatiline on 
eesti keeli kas tegelik või asjalik - tähendab 
seega siis asjade ning asjasuhete korralda
mist, nendegi korrastatuse viisi ja määra; 
Eesti tähendab aga ühe rahva riiklikku 
korraldamist - korrastatuse määra ja viisi 
teiste riikide ja rahvaste hulgas riigina, 
tähendades seega mitmesuguseid 
asjasuhtcid, õigussuhteid ning vaimseid 
suhteid. Nagu näeme, sisaldavad kõik kolm 
mõistet ühte ja sama olulist tunnust -
korraldust ehk korrastust, ning nende vahel 
polegi tüli. Võiksime julgesti öelda: kultuur 
pragmaatilises Eestis oleks tõepoolest elav 
ja olev! Oleks - kui Eesti oleks tõepoolest 
juba Eesti riik, kui vabaduses oleks juba 
tõepoolest olemas korrastus, ning kui 
pragmaatiliseks peetav poleks veel -
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utoopiline. Ent just need eeldused on 
praegu (27. П 92) veel puudu. Kultuuri 
saatuse üle juureldes mõeldakse kultuuri all 
tavaliselt mitte seda vabadust, millest siin 
kõneldud, vaid seda erilist ja kitsamat 
eluvalda, mis mahub teaduse ja kunsti 
tunnetuse ning väljenduse alla. Isegi sellise 
kitsendatud käsitluse korral pole 
"kultuurilise" ja "pragmaatilise" vahel 
vastuolu. Kunsti ja teaduse toodete ilu ja 
võlu taandub enamasti ikka nende 
sisemisele täiusele: tihendatusele, 
otstarbekohasusele, ökonoomsusele, 
kompaktsusele. Ka elu esemeline, asjalik, 
pragmaatiline poolus püüdleb tiheduse, 
korrastuse, ökonoomsuse, kompaktsuse 
poole. Ning lõpuks, iga riik - ka Eesti - peab 
püüdlema ning püüdlebki inimsoo 
suurima, õilsama ühisloomingu - õigusriigi 
poole. Õigusriik tähendab aga ühiskonda, 
kus valitseb "õiglus, õigus ja seadus" - see 
tähendab kõiksugu suhete kõrget, 
peenetundelist, ent ka asjalikku, 
ökonoomset ja kompaktset korrastusastet. 
Meie hinnang meie praegusele olule ning 
eesmärgile on ilmselt veel vildakas ja 
koguni puudulik. Me tuleme ühiskonnast, 
kus valitses totaalne mobilisatsioon 
igi-sõjalise impeeriumi (maailma-
vallutuslike) eesmärkide huvides. Seepärast 
nüüd, vabanemisel, kuulutame vabaduseks 
totaalse demobilisatsiooni, kardame või 
jälestame mõistlikkugi organisatsiooni - ent 
se.e ongi kultuuritus! Me tuleme 
ühiskonnast, kus inimest lahendati loomale 
sel moel, et temalt võeti inimlik atribuut -
omand. Nüüd, inimesele omandiõigust 
tagasi andes, kuulutame ent selle atribuudi, 
omandi, inimesest endastki "pühamaks", 
sunnime iseennast ja igaüht seda 
"pühadust" teenima, küsimata teenimise 
otstarbe, eesmärgi või ökonoomsuse järgi, ja 
arvates, et see ongi pragmaatiline eluviis, 
ent see on - eeskätt kõlvatus, eeskätt 
talitsemata himu ülistamine. Sama õnnetus 
olekus on Eesti. Eesti kui Riik. Tal pole 
toimivat põhiseadust, pole korda, pole 
kohut, paljudel poliitikutelgi puudub 
kujutlus riigist, iseseisvast Eestist; nad 
askeldavad, teenivad ehk oma suuremaid ja 
väiksemaid himusid, kuid neil puudub usk. 
Usk sellesse, mida nad teevad või on 
sattunud tegema. Paljud poliitilised said 
tähtsateks meesteks teiste ideede 
vargusega, kohanemise ja muganemisega, 
ent usku, seda kategoorilist imperatiivi -

kuidas s e d a varastada?! Me peame 
saama veel enam eetiliseks, veel enam 
pragmaatilisemaks, siis jääme ja saame 
veel enam ka kultuuriliseks. Ma usun 
seda. Kultuur on vabadus korraldatud 
ehk korrastatud kujul. 
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MATI U N T 

PUNJABA REVISITED 
Tõesti, tõeline teatrimaagia võib olla 

vormistatud igat moodi: üks ja sama müüt 
võib erinevate tegijate käe all omandada 
üllatavalt erinevaid, aga võrdselt kauneid 
kujusid. Muidugi peab see müüt ise olemas 
olema, ja Peet Vallaku "Epp Pillapardi 
Punjaba potitehas" on piisavalt mitme
tasemeline müüt. Ma ei räägi ainult süžeest, 
kus toimib huvitav armukolmnurk mahla
kate kujudega. Potitegemine ise on 
alltckstirikas. Lõppude lõpuks tehti ka 
inimene savist, ja tehti pottsepakedral, nii 
vanas Egiptuses, Mesopotaamias kui ka 
Piiblis. Ja pott on kah üks universaalsemaid 
vorme, rääkimata juba rattast, mis keerleb ja 
keerleb. 

Novellile juhtis mu tähelepanu kunagi 
Alliksaar, kes väga kirglikult soovitas sellest 
teha värvifilmi. Just värvifilmi! Ma ei mäleta 
kõike, mis ta rääkis (Arturi jutte ei saagi 
täpselt mäletada), aga juttu oli ka õuntest. 
Koos Kaarin Raidi ja Vello Tamme ja vana 
vürst Volkonski muusikaga tõime selle 
Pärnus lavale 1974. aasta augustis. (Mäletan 
veel, et Hilja Varem keeldus esieten-
dusepeost, väites, et roll ebaõnnestus - mis 
oli muidugi täiesti vale -, ja et ma sõitsin 
järgmisel päeval Pärnu teisele esietendusele 
tagasi - nüüd juba koos Juhan Viidingu, 
takso ja konjakiga - kaks viimast maksid nii 
vähe, et piisas juhuslikult kaasas olnud 
taskurahast.) Kaarin Raidi lavastus koosnes 
suurest metafooride ahelast. Üks kujund 
kasvas teisest välja. Ega tagantjärele oskagi 
öelda, kas see metafoorikett midagi 
"tähendas" või kas tal oli üldse mingit seost 
Vallakuga. Igal juhul oli ta haarav ja väga 
emotsionaalne. 

Priit Pcdajasc lavastus on hoopis 
teistmoodi, kuid sama hea. Tegelikult polegi 
erinevus nii väga suur, sest pealispinna all 
töötab umbes samasugune mootor. Võiks ju 
öelda, et Raidi lavastus oli "kosmopoliiti
lisem" - kas või sellepärast, et vahele loeti 
keskaegset prantsuse luulet, nüüd aga 
kuuleme kohalikke rahvalikke laule. 

On mõistetav, et nüüd ollakse eesti-
pärasemad. Kahtlustamata Pedajast nat
sionalismis, leian, et raskes olukorras on 
teatud enesessetõmbumine hädavajalik. 
Tuleb ökonoomselt kasutada oma Soome-
Ugri ressursse. Talupocglikkus on nüüd 
rasketel aegadel jälle kilbile tõusnud. 

Mõistan väga hästi Runneli kultust ja 
matsivaimustust. Jagan neid vaateid täiesti 
(mis ei sega mind muidugi ka teistsuguseid 
vaateid jagamast, üks ei sega ju teist!). 
Euroopasse! Aga kas omasugusena või 
euroopalikuna? Ja mis on euroopalik -
ühinenud, piirideta ja ühe keelega või 
hoopis rahvusriiklik (nagu granaatõun, mis 
koosneb väikestest õunakestest)? Seda ei tea 
keegi. Igaks juhuks on parem kindlustada 
oma identsust. On täiesti võimalik, et seda 
võib vaja minna. Ja on ka võimalik, et see on 
tõesti säilinud ja et seda saab ka edasi 
säilitada. On tähelepanuväärne, et Herma-
küla tegelevat praegu paralleelselt Juhani 
Aho "Raudtee" ja Vilde "Mäeküla piima
mehega". Isegi minusugune vurle pöördus 
Vargamäe poole. Ka Vallaku tegelased on 
metsavööndi asukad, individualistlikud ja 
introvertsed. Nad ei ole "head", s.o nad ei 
lobise välja, mis nad tegelikult mõtlevad. 
Isegi kui Pedajase lavastuses kukuvad nad 
äkki jutustama lugusid, jääb mulje, et nad 
jutustavad neid sellepärast, et teisele "ära 
keerata" (väga hästi mängib Jaan Rckkori 
Niilas oma kõikvõimalikke kahtlustusi 
Heiko Söödi Tiiskäpa lugu kuulates). 
Naturaal- ja turumajanduse piiril elav, aga 
hingeliselt esimese suletusse tagasi-ihkav 
Punjaba on tegelikult nagu iseseisvuda 
tahtev Eesti, kes kolkas ajaks oma asja, lastes 
kaupmehe vahendusel oma toodangut siiski 
ka laias maailmas ärida. Tegelikult tahavad 
kõik tegelased ise olla omaette "talud", 
iseseisvad mikrokosmosed. Kokku Niilas ja 
Tiiskäpp ei klapi, ühe katuse alla ci mahu, ei 
taha jagada ci savi ega perenaist. Kuid olen 
kaugel pidamaks etendust mingisuguseks 
poliitiliseks allegooriaks. Eks ta ole ikka 
lugu inimestest. 

Lavastuses on kaks head külge, mis 
moodustavad üldisest headusest ehk 
niisuguse proportsiooni: 50% - näitlejate hea 
mäng ja 40% - ehtne savi ja ehtne sellega 
manipuleerimine. On veel mingisugune hea 
külg, mis moodustab 10%, kuid sellele võib 
igasuguseid nimesid anda ja jätame ta 
parem nimetamata. Savi meenutab meile 
Aadama tegemist ja ka Jeremia raamatut 
("Vaata, otsegu savi pottsepa käes, nõnda 
olete teie minu käes" -18 6). Libe savi mõjub 
ka erootiliselt. (Rekkor ei jäta muidugi 
võimalust kasutamata ja astub saviga 
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vahekorda.) Ratas on muidugi Athanasius 
Kircheri rola divinatoria. Kuid niisuguste 
spekulatsioonidega võiks veeta mitu 
lehekülge. Asi on lihtsam - iga väga hästi 
äraõpitud füüsiline tegevus mõjub laval 
tahes või tahtmata väga maagiliselt. Näitleja 
kontsentreerub ka siis, kui ta seda ise ehk 
parajasti ei tahagi. Ja nad ongi väga 
kontsentreerunud. Eks niisugustena on 
Vallak neid kirjeldanud: veider segu 
suurejoonelisusest ja küünilise- võitu 
groteskist. Vallak vaatab ju oma armastatud 
tegelastele kuidagi ülalt alla, seejuures 
seguneb imetlusse võõristust ja õudustki. 
Mehed on ju eestlased - kaunis hämarad 
kujud, ent ega Epul paremaid valida pole. 
Jaak Heina kaupmees tuleb välisilmast, ja 
olemata mingi vurle, pole teda ikkagi 
sünnitanud Punjaba savi- ja sooaurud. Mina 
igatahes ei pannud tähele, et Epp oleks teda 
kuidagi mehekandidaadina arvestanud, 
ehkki muidu on Epu taotlused küllalt 
merkantiilsed - teda ei valda niivõrd 
moodne euroopalik kirg kuivõrd soov 
Kõrboja Anna moodi peremeest kasvatada. 
Liina Tennosaar meeldis mulle väga. 
Lugesin kõik välja, mis ta meestest parajasti 
arvas, ehkki ta seda kuidagimoodi välja ei 
näidanud. Ka mehed olid väga head. Rekkor 
oli küpsem ja atraktiivsem, Sööt infantiilsem 
ja autistlikum - täpselt nii nagu Niilas ja 
Tiiskäpp. 

Oli hea, et teatris ei olnud igav. Seda ci 
juhtu eriti tihti. Väike ruum, katkematu 
mäng! Mis sa, hing, veel tahad! Minule mõ
jus, et nad publikuga ei suhelnud. 
(Põhimõtteliselt on muidugi ükskõik kas 
suhelda või mitte suhelda. Mõlemad 
variandid võivad olla nii head kui ka 
halvad.) Mu pilk ei kohtunud kordagi 
näitleja pilguga, ehkki ta oli must meetri 
kaugusel. Ta pilk libises minust üle. Võiksin 
sel puhul kiita intensiivsust ja avaliku 
üksioleku tunnet, aga võiksin kiita ka mingit 
erilist rafineeritust. Pedajase enda kohalolek 
oli tähendusrikas. Temaga suheldi mõõ
dukalt ja taktitundeliselt. Laarmani tekstid 
sobisid. Kuigi ühes kohas, mida ma ci 
mäleta, mõjus ehk laulma kukkumine 
poeetilisuse ülcpoetisecrimisena. Etenduse 
kõlapartituur on mul siiamaani kõrvus. (See 
paneb meenutama kuskil loetud ebausu
tavat juttu, et Egiptuse vaasidelt püütakse 
leida neid voolinud pottseppade juttu -
oletus, et keder toimis primitiivse fono
graafina.) 

Meeldiv, lummav etendus. Istud "Endla" 
ärklitoas ja mõtled nagu Shakespeare: 
"Pottsepa kedrana käib mõte ringj,/ ei tea, 
kus olen ega mis ma teen." (Henry V|l, 1,5). 

/ 

P. VaUaku-P. Pedajase "Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehas" Pärnu "Endlas". Esietendus 8. det
sembril 1991. Epp Pillarpart - Liina Tennosaar. 

"Epp Pillarpardi Punjaba potitehas". Meister 
Pillarpart - Priit Pedajas, Epp - Liina 
Tennosaar." 
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Epp Pillarpardi Punjaba potitehas". Epp - Liina 
Tennosaar, Jass Tiiskäpp - Heiko Sööt, Mihkel 
Niilas - jaan Rekkor. 

"Epp Pillarpardi Punjaba potitehas". Epp - Liina 
Tennosaar, Niilas - jaan Rekkor. 
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"Epp Pillarmrdi Punjaba potitehas", lass Tik-
käpp - Heike Sööt." 



Epp Pillarpardi Punjaba potitehas". Mihkel 
Niilus - Jaan Rekkor. r Jansoni fotod 



REET N H M A R 

EPP PILLARPARDI SAVIPOTT 
KUI RELIIKVIA 

LEGENDI JÄRG 

Olen lugenud, et iga näitlejanna 
(gastrolöörid kaasa arvatud), kes pärast 
Sarah Bernhardt'i asus Pariisis mängima 
mõnda näidendit, milles tema oli hiilanud, 
tegi mingi lugupidava žcsti, saates kuulsale 
eelkäijale oma visiitkaardi või pildi koos 
lillekorvi või eriti valitud buketiga, otsekui 
Sarah'lt õnnistust või luba küsides. Vene
maal on suur Jermolova kinkinud oma 
rollipärijaile lehvikuid, saksa teatris on 
rännanud Hamleti sõrmus ja eks ole meie 
Liina Reimangi pärinud Žihharcvalt-
Orleans'i neitsilt Jeanne d'Arci kiivri. 
Teatriinimesed armastavad mõnikord ri
tuaale, seda leidub loomuldasa juba nende 
töös eneses. Jah, aga ikka on see avaldunud 
rohkem sealkandis, kus teatrikultuur on 
vana ja põlvkondade huumusekiht paks. 
Seal tajutakse järjepidevust paremini, seal 
hinnatakse seltskondlikku etiketti ja kolle
giaalsust. 

Eesti teatris pole seni nii konventsio
naalseid teatepulga üleandmisi toime 
pandud. On küll Liina Reimani sõrmus 
(Reiman-Talvi-Ever) ja Lisl Lindau päranda
tud kõrvarõngad (Anna Tamm-Lindau-Kaie 
Mihkelson), kunagi ammu andis Rudolf 
Nuude ühes telesaates üle ka Albert Üksipi 
taskukella (Üksip-Nuudc-Aksel Orav). Kuid 
need oma elutööle järglase määramised on 
midagi muud - sel puhul on isik(ud) 
tähtsam(ad) kui rolli või näitemängu otsene 
järjepidevus. 

Ja nüüd äkki - 7. detsembril 1991 said 
kokku kaks "Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehast": Priit Pedajase ' Punjaba"-trupp 
kutsus külla eelmise, Kaarin Raieti 
legendaarse "Punjaba" - Kaarini enda ja ta 
näitlejad Hilja Varcmi, Aarne Üksküla, Ago 
Roo (puudus haiguse tõttu) ja Villem 
Indriksoni. Kahjuks ei olnud enam tulemas 
mullu manalasse varisenud Vello Tamme, 
1974. aasta "Punjaba potitehase" kunstnikku. 
Eelmise dramatiseeringu autor Mati Unt oli 
tol hetkel ära Soomes. 

Tol elevil eelesietendusel oli "Endla" 
ärklisaalis ka palju sõpru-tuttavaid. 
Kriitikuid-ajakirjanikke Tallinnast, kolleege 
Viljandi "Ugalast" ja Noorsooteatrist. Võiks 

arvata, et etendus ise oli kindlasti väga 
pingul ja "vastutusrikas". Aga ei, õtse 
vastupidi, soe ja lahtine etendus oli - ruum 
äärest ääreni õnnelikke inimesi täis. Mingit 
halvavat närvi polnud igatahes tunda, see 
näiteseltskond teadis, et nad on jõudnud 
sihile, et neil tuleb see lugu päris hästi välja, 
tundsime nende kindlust ja tahet oma 
rõõmu jagada. Publiku poolel püüti ja lustiti 
igat pilku, peapööret, täpset žesti. Naerdi 
vcerandnaljagi. Vahepeal jäädi ikka päris 
vaikseks ka. Reageeriti nüanssidele ja 
mänguvõtetele, mida normaalne publik 
tavaliselt ei märkagi. Saali vastuvõtt oli 
tormiline, saal vedas ehk näitlejatcgi hasardi 
kohati "üle ääre". Ja ometi oli 7. detsembril 
"Endla" ärklisaalis eeskätt csmaavastamise 
lõbu ja näitemängu tegemise-nautimise 
ühist rõõmu. Uue 'Punjaba" mõjuväli on 
suurem kui mänguväli: see on ühe ruumi 
tunne, suhtlemine, ligiolek. Teatrikunsti-
väline päristöö, tööprotsess ise, tegu, 
sooritamine, action - see naturaalne poti-
tegemine on Pedajase lavastuse trump, tema 
siduv aines. Ei, see pole üldsegi naturalistlik 
foon, illustratsioon, vaid mängu hooratas, 
suhestatud, hingestatud tegevuslik stimu
laator. Ehtne savi ja vesi on mängu- vahen
did, poti tegemine on p ä r i s ja m ä n g 
ühtaegu - nii tähtis on siin, millise 
enesetunde, alltekstiga, rütmiga ratas käima 
tõmmatakse, millise öeldud või kuuldud 
sõna, koguni sisemonoloogi kuulmatugi 
sõna pealt pott valmib, nässu läheb või rattal 
seisma jääb. Ja laul võõritab. Laul loob 
üldistuse, distantsi, teise vaatepunkti. 

Pedajase "Punjabas" on argiasjade liht
sust, kodukootud talupoeglikkust ja samas 
ka muiet selle talupoeglikkuse üle, ürgcesti-
liku kemplemise üle. Raidi "Punjaba"-mäng 
oli seevastu täiuslikult tinglik, suurejoone
line elumudel. Endine "Punjaba" meenub, 
otsekui mänginuks ta tohutus kosmilises 
tühjuses. Tegelikult oli lava täis pikkadest 
puupinkidest ehitatud sildu ja kaldpindu, 
mille aktsendiks oli suur liikuv ratas. Aga 
nende pinkide ja purrete asetus muutus 

idcvalt: näitlejad ise paigutasid asju mängu 
äigus, m ä n g i d e s aina ümber ja ümber. 
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Ja et dekoratsioon muutus tihti rekvisiidiks, 
mänguvahendiks, siis polegi mälestustes 
lavaruum mitte täidetud, vaid a v a r . Avar 
oli ka tegelaskujude tähendus ja eluring. 
Hilja Varemi Epp Pillarpart astus läbi elu, 
astudes ühtlasi taas ja taas välja järjekordsest 
kleidist, erivärvilistest kleitidest eluetapid 
jäid maha nagu määritud kestad, aga naine 
läks otsivi silmi üha edasi. 

Raidi "Punjaba" oligi lugu NAISEST. Epp 
pidi valima kahe mehe vahel, kellest kumbki 
talle õieti ei sobinud, kuid paremaid polnud 
võtta. Ta kahtles, pani neid proovile, pettus, 
mõistis kohut, otsis tuge, innustus, laskis 
end kaasa tõmmata, kuid seal ilmus taas 
kaugusest Must Mees - vaikiv, salapärane, 
"mootorrattur" (autojuht? Uus tehnikasajand 
- auto, keda kardab Tiiskäpp?). See peaaegu 
müstiline Must Mees tähistas MUUD 
MAAILMA, ta oli keegi teine, õigem, keda 
Epp polnud seni kohanud, võibolla 
soovunelm, ideaal, ja see segas leppimast 
kitsa eluringi ja ahta valiku, Niilase või 
Tiiskäpaga. Või miks ei pidanud Must Mees 
paistma võrdlusalusena, kui ta tähistas 
ühtlasi ka Epu kadunud meest, Punjaba 
pärisperemeest? Epp otsis taga armastust, 
leidis aga äri õitsemise Niilase näol ja 
kaastunde ning ematundeid Tuskapa vastu. 
Mehed võitlesid Epu pärast küll tõsimeeli ja 
kõigi vahenditega - sõnadest puupinkide ja 
-halgudeni -, aga kui võistlusvahcndiks sai 
juba raevukas munakoksimine, vaatasid 
naised, lavastaja Kaarin Raid ja Hilja Varemi 
Epp, neid varjamatu muigega. Potiahi oli 
aga muidugi sünnitusahi ja potte sünnitas 
Epp ise, mehed ja puuhalud rajasid sinna 
vaid teed. 

Siis, kui uues "Punjabas" hakkavad potid 
potiloojate kätes hasartselt lendama, mee
nub midagi õige sarnast vanast "Punjabast" 
- otsekui tsiteeriks, parafrasecriks Pedajas 
Raidi lavastuse sünnitusstseeni etteval
mistust. Kui lennukad olid siis puuhalud, 
kui hoogne ja täpne oli koostöö kolme 
punjabalase vahel, kui ilus oli tööhasart! 
Seal valmistati ette l o o m i n g u t , rituaali, 
poti sündi, siin ja praegu - innustutakse, 
satutakse hasarti l o o m i n g u resul
taadist, omaenese käe all sündinud potist. 

Muidu aga on kõik teisiti. Vana "Pun
jaba" oli Naise tragöödia. Uus "Punjaba" on 
soe, kodulähedane komöödia, ta on karak
terite ja pilguga üksteise saatmise tükk. Ja 
mis olulisim - ta on lugu KAHEST MEHEST. 
Kahest naljakast mehest, kes Eppu piidle
vad. Muidugi tantsis Epp siin mõlema mehe 
kadedas kujutluses teise mehega, kuna aga 
vanasti tantsis Epp oma mehega (või unel
mate kauguste Musta Mehega). 

Nagu Varemi Epu kõrval ei saanud 
puududa ega nõrgemaks jääda Üksküla 

Niilas ja Roo Tiiskäpp, nii ei saa Rekkori 
võimsalt mängitud Niilas ega Söödi kum
maliselt mõjuv Tiiskäpp etenduses eksis
teerida ilma Liina Tennosaare Eputa. Aga 
kindlasti on rõhuasetus muutunud. Epp 
Pillarpart on otsijast-igatsejast, subjektist 
taandatud meeste esiplaanile toodud rivali
teedi objektiks, kelle sfinksilik rahu ja 
sissepoole pööratud pilk mulle iseenesest 
väga meeldisid. See sfinksilik tõsidus andis 
ta praktilisele toimekusele ja kutsuvale 
luigekaelale mingi teise dimensiooni. 

Üks asi on kahele "Punjabale" ka ühine: 
ei näidanud tookordne "Punjaba potitehas" 
kätte, on's seal keegi teistest tugevam või 
nõrgem näitleja, ei näita ka seekordne, nii 
Raidi kui ka Pedajase "Punjaba" on käivitu
nud tervikansamblina, ühises vooluringis. 

"Kuidas saab ühest asjast kaks korda 
teha nii erinevad, aga nii õnnestunud lavas
tused?!" ei väsinud Aarne Üksküla tol 
"kohtumisõhtul" imestamast. "Kui palju on 
"Hamletit" tehtud! Kaks lavastust õnnes
tub, aga kaksteist on ju kehvad! Ja siin kaks 
kahest võimalikust!" Võikski siis uskuda 
savipoti reliikviaks. Tal on tegija hing sees. 
Uus Niilas kinkis tol õhtul omatehtud savi-
nõu vanale Niilasele, Epp Epule jne. Minagi 
sain kingituse. 

Teatrimälu on tore asi, kui ta on kord 
äratatud: just "Punjaba'ohtul Pärnus tekkis 
neljal 7. lennu pirandcllolascl mõte minna 
tervitama praeguse 15. lennu "Kuut tegelast 
autorit otsimas', mis ka hiljem esietendusel 
sündis. Uue "Tabamata ime" (Draamateatris, 
lavastaja Pedajas, Saalepi rollis S. Luik) 
pühitsemine eesti teatrilukku jääb vist küll 
juba absoluutselt 7. lennu siseasjaks (eelmi
sed lavastused: 1976 - M. Karusoo, Saalep -
U. Kibuspuu; 1983-A.-E. Kerge, Saalep-
J. Krjukov), kuid rituaale välja mõtlema oli 
7. lend vanasti mihkel küll... 

Tõepoolest, rituaal kuulub hea teatri 
juurde. Iga "Punjaba potitehase" etenduse 
järel toimub nüüd tõeline oksjon. Savipoti 
hind on soolane, kuid ettevõtmine ise ei 
lõhna raha, vaid teatri- ja elurõõmu järele. 
Punjaba potitehase originaaltoode, näitleja 
meistrimärk põhja all, läheb laia ilma 
rändama, alustades eesti tcatrimälus uut 
legendi. 
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P. Vallaku - M. Undi - K. Raidi "Epp Pillarpardi 
Punjaba potitehas". Pärnu Koidula nim 
Draamateater, 1974. Epp Pillarpart - Hilja 
Varem, Jass Tiiskäpp - Ago Roo. 

Stseen Kaarin Ra/di lavastusest 1974. aastal. 
Puuhalud olid olulisteks rekvisiitideks. Nendega 
võideldi Epu pärast, nendega tehti tööd (ehitati 
teed potiahju-sünnitusahju juurde), nendega 
tehti äikest jne. 

"Epp Pillarpardi Punjaba potitehas", 
Tiiskäpp - Ago Roo. 

1974. 
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Kaarin Raid ja Vello Tamm, "Punjala J кшб-
ta ja ja kunstnik 1974. a proovil. 

Stseen lavastusest. Võitlus naise ja potitehase Hilja Varem 
pärast. Niilas - Aarne Ctksküh, Epp Pillarpart -
Hilja Varem, Tiiskäpp - Ago Roo. 

G. Vaidla foto 

Epp PillarpardiPunjaba potitehas", 1974. Epp • 
"lia " 

]. Tensoni fotni 
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7. detsember 1991. Kohtuvad "Punjaba" I ja 
"Punjaba" II. Kaks Mihkel Niilast - Äärne Üks
küla ja Jaan Rekkor. Kohtuvad ka õpetaja ja 
õpilane. 

Kaarin Raid ja Priit Pedajas. "Punjaba poti
tehase" elav legend ja legendi järg. Harmoonia 
reiii-tasandil. 

K. Orro fotod 

Epp Pillarvart - Liina Tennosaar kingib pärast 
etendust Epp Pillarpardile - Hilja Varemile 
omatehtud poti. Selle sümboolse hetke sõnatu 
tunnistaja on Eha Kard, mõlema kolleeg Pärnu 
teatrist. 



PRIIT PEDAJAS 

VELLO TAMME LUGU 
Üks koht on Manijal, mis mulle väga 

meeldib. Üksik kõrge koht, mõned puud, 
meri sealsamas. Kunagi oli seal maja, aga 
seda pole enam. Selles kohas on tõesti 
midagi erilist, ütles Tamm, aga enam ta pole 
see. Mõni aeg tagasi toodi elekter mandrilt 
saarele ja liin algab just sealt. "Need postid 
r i k u v a d selle ruumi , " ü t les Vello. Ta ei 
p i d a n u d s i lmas mingit l ooduse p u u t u 
matuse rüvetamist. Ruumi eelkõige. Peäle 
selle oli tema esimene õpitud amet elektrik. 
Elektrikuks olemisest ta rääkis. Ta oli olnud 
praktikal sadamas. Ta rääkis neist meestest, 
kes ol id mingi te p a t t u d e päras t maale 
tõstetud, aga tänu laevas oldud aastatele 
mõistsid lugu pidada teiste omaette olemise 
soovist . Ise ta seda oskas ja temaga olles 
õppisid teised selle ka ära. Aga võib-olla ta 
sundis teisi selleks ilma sunnita, nii nagu ta 
toimis toimimata. 

Millal ma Vellot esimest korda nägin, ei 
mäleta enam. Kateedri ajal ilmselt. Olin 
Mustamäel suusatamas ja ütlesin talle tere, 
tema tõstis suuski autokatuselt alla, seljas oli 
tal sinine kampsun, peas villane müts. Ta 
mõjus villaselt. Küllap see oli siis, kui Raid 
tegi Draamateatris "Külalisi". Seal oli ratas. 
"Punjabas" oli ka ratas. Hiljem, kui tegime 
"Minekut" ja Tamm ratta lavale pani, tögati 
teda, et "rataste veeredes m ö ö d u b aeg". 
Tema istus mõnusalt ja ta silmad naersid. 
Ma ei oskagi teda muud moodi mäletada. 
Ikka mõnusalt toolis, käed kõhu peäl risti, 
naeratavana ja vaikivana. See oli imelik, sest 
tegelikult rääkis ta palju. Aga ta mõjus, nagu 
oleks vaikinud. 

1984. aas ta l koh tu s ime , et a lu s t ada 
"Tõlkijatega". Küllap ma rääkisin midagi 
I i r imaast . Olin lavas tanud "Iiri muinas
jutud" ja Syngc'i "Üle Lääne Kangemehc". 
Tamm otsis muuseumist vanu fotosid, sai 
kel le l tk i ühe a lbumi , Tõnis Vindilt 
ornamendid. Kiviaiad fotodel köitsid teda. 
Ja inimesed. Siis otsis ta materjali. Kuskilt 
mere äärest saadi laudu - aastaid ilma käes 
seisnud ja lõpuks kokku kukkunud küün 
veeti ära teatrisse. Suur talliuks kivimüüris 
tehti sellest puust. Ja seinad. See oli oluline. 
Aga mitte kõige olulisem. Kõige tähtsam oli 
ruum - lavaruum. Mitte illusioon, kujutlus 

mingist tegevuspaigast, vaid see lava siin ja 
praegu, see ruum siin ja praegu, mille me 
mängisime tõeliseks. 

Ja veel. See oli asümmeetr i l ine ruum. 
Sümmeetriat Tamm ei kannatanud. Laval oli 
neli lauda õpilastele ja tünn - see oli õpetaja 
koht. Tamm oli Otepääl oma pere ja loo
made juures . Need lauad jõudsid lavale 
enne teda. Tegime proovi, aga nende asjade 
paigutus häiris mind. Kui ta lõpuks mitme 
päeva pärast tuli ja ma talle kaebasin, et siin 
on midag i vil tu, aga ma ei oska asja 
parandada, vaatas ta neid laudu saalist, läks 
siis lavale ja nihutas nad paari liigutusega 
sümmeetriast välja. Sellest liigutusest sündis 
väga pingestatud ruum. Väga täpne. Hiljem, 
kui l avapois id lava üles p a n n e s veidi 
eksisid, nihutasid näitlejad nad ise paika -
teisiti ei saanud, kuigi küsimus oli senti
meetrites. Mingis väga täpses proportsioonis 
oli asi. Hilisemate tööde juures olen sama 
asja märganud. Ikka häirib näitlejaid selliselt 
kujunenud ruumis ka kõige pisem kõrvale
kalle. See tünn, mis oli "Tõlkijate" laval, on 
nüüd "Punjabas". Ka pesunöör, mis jooksis 
"Tõlkijates" üle lava ja segas kõiki käike, on 
n ü ü d "Punjabas". Oli ka "Saatuse heidi 
kutes". 

Tamme lavaruumis oli veel olulisi asju. 
Ta p ü ü d i s täita tühjust ü leval , nii seda 
tühjust r õhu t ades . "Tõlkijates" oli sääl 
katuseviil ja korsten, "Soos" võrk taevaks, 
"Saatuse he id iku tes" vee tünn ja tuu lc -
generaator, "Erikus" vaba käega visatud 
kangad . See oli hea ja õige taot lus . See 
kõrgel üleval olev detail rõhutas lõpmatut 
ruumi, muutis selle tajutavaks, kui näitlejad 
kuulatas id kaugeid helisid või vihjasid 
žcstiga teispoolsusele. 

"Soos" a lus tas ime teadl ikku ots ingut 
suhetes näitleja ja l ava ruum, in imene ja 
ruum. Otsisime dünaamilisi misanstseene, 
pidevat liikumist, et pääseda sellest meie 
teatris nii tavalisest staatikast, kus näitlejad 
ase tuvad mängimiseks sirgjoonele kolm 
meetr i t l avaservas t t ahapoole , umbes 
portaali alla. See on rumal instinkt - sind on 
justkui hästi näha ja kuulda, aga kui tekib 
t ah tmine kuhugi minna , teha l i igu tus , 
se lgub, et ei saa, sest pa r tne r on sel 
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sirgjoonel ees. Aga tuli see kõik tänu 
nendele laudadele "Tõlkijates". 

Vello mäletas kuski l t l aud tc id soos. 
"Soos" ci olnudki laval lõpuks m u u d kui 
need l aud teed või p u r d e d , mil le ka t t i s 
madal taevas - võrk. Järv oli ka. Paat tõsteti 
paarkümmend sentimeetrit maast lahti. Ta 
kiikus kui pendel. Hiljem kordasime seda 
"Minekus". Seal oligi pende l r a t a s , mis 
r ippus ülevalt lavatornist. See andis talle 
suure ampli tuudi - pendel, mille hoob on 
kakskümmend meetrit. 

"Soos" kujunes välja veel üks printsiip. 
Valgustasime lava üksikute vihkudega. Aga 
mitte näitlejate järgi, nagu see tavaliselt 
kombeks . Näit lejad p id id ennas t ise 
valgusesse mängima kui vaja. Selgus, et 
näitleja ei pea sugugi kogu aeg näh tav 
olema, nagu kombeks arvata. See oli era
kordselt kütkestav mäng, mäng pimeduse ja 
valgusega. 

"Miks sa t ea t r ikuns tn ike näi tusel ei 
osale," küsisin Tammelt. Ta ütles, et tal ei ole 
vaja lavast nä i tusepi l t i joonis tada . Et 
tea t r ikuns t on a inul t l ava l . Üt les , et ta 
joonistab selle asemel ja selle ajaga parem 
mõne pildi. Seda ta tegigi, olles omal viisil, 
selle peäle mõtlemata, sol idaarne näitle
jatega, kelle looming elab vaid loomise 

E. 0'Neilli "Saatuse heidikute kuu" Pärnu 
"Endks". Lavastaja - P. Pedajas, kunstnik -
Vello Tamm. 

K. Pruuli foto 



hetkel, muutudes hiljem lihtsalt häguseks 
mälestuseks. 

Ma ei tea palju tema varasemas t 
graafikast. Hilisemate tööde seas on palju 
huvitavaid, pingelisi pilte, aluseks kogetud 
seisundid. Sellest rääkis ta vahel. 

Es imes t korda purjekaga merel olin 
Velloga. Sõitsime Pärnust Manilaiule. Ta oli 
väga tõs ine ja k e s k e n d u n u d , kui välja
s õ i d u k s va lmi s tu s ime . Ilm oli karm. 
Rahulikult , aga kiirelt kontrollis ta otsi ja 
õppis taglastust. (Olime sellel jahil esimest 
korda . ) Ise ma tkas ta sve r tpaad iga . 
Tavaliselt üksi. Kõige pikem aeg oli poolteist 
kuud. Matsirand. Väinamere laiud. Tookord 
Manijasse sõidul rääkis ta, et merel olemine 
on s a rnane m ä g e d e s o lemisega , kus ta 
varem ka oli sageli olnud. Kujutasin, kuidas 
ta pikutab mõnusalt oma "470"-nes, on rooli 
kinni s i dun ud , purjed välja t imminud ja 
juhib paati, pikutusasendit muutes. (Nii ta 
täpselt tegigi.) Suurte jahtide kohta ütles ta, 
et need on igavad, liiga kindlad ja tuimad. 
Nagu spinninguga merest püük. Ta ise oli 
forelli püüdja. Rääkis varitsemisest ja täpsest 
viskest puude alt. 

Paadimatkadel ta maalis. Randa ja merd. 
Andsin kord talle vana väikese pildiraami, 

B. Frieli "Tõlkijad" Pärnu teatris. Lavastaja -
P. Pedajas, kunstnik - Vello Tamm. 

V. Menduneni foto 



mille leidsin ühest lagunenud maamajast, et 
äkki teed selle sisse ühe pildi. Rott oli seda 
raami veidi nä r inud . Aasta võis sellest 
möödas olla, kui ta andis raami mulle tagasi. 
Üks vana püt, kusagilt nendest paadiretkede 
ajast, oli s inna täpse l t sisse k l a p p i n u d . 
Vaatan seda pilti tihti. Mingi lummus on 
selles soojas värvilaigus, vanas ajast ja rotist 
näritud raamis. 

Aasta tagasi märtsis, esimene ilus ilm oli 
üle pika aja, sõitsin linnast välja. Lihtsalt 
niisama. Et linnast välja saada. Tamm palus 
ennast kaasa võtta. Sõitsime Tõstamaa taha. 
Kolasime päev õtsa r annas . Tal oli kaks 
lõikust olnud ja varsti pidi järgmine tulema. 
Ta oli v i i skümmend aastat vana. Lund ci 
olnud ja jää oli läinud. Koer kaotas meid ära. 
Läksin teda otsima, Tamm jäi mere äärde 
kivile. Kui tunni pärast tulin, päike kukkus 
just, istus ta ikka seal kivil ja vaatas merd. 
Mina vaatasin teda ja mõtlesin, et äkki on 
see viimane kord nii koos olla. Nii oligi. 

"Saatuse heidikute" lava ei tulnud välja. 
Aga see oli rohkem minu kui Tamme viga. 
Tegime proove proovisaalis, mida peaaegu 
kunagi ei kasutatud. Seal rippusid stendid 
näitusega teatri ajaloost. Mingit tarbetut koli 
oli. Palusin Vellol need stendid kinni katta ja 
proovideks kujundus improviseerida. Ta 
kattis seinad vanade siniste aksidega (sinine 
oli üks ta l emmikvärv) , koli pa igu tas 
kujunduseks - minu narrimiseks kujundas 
lavastaja koha - seal oli klaver, selle puldile 
pani Stanislavski raamatu. See ruum hakkas 
mulle nii meeldima, et tahtsin lavastuse seal 
teha. Kahjuks ei k l a p p i n u d see teatri 
p l a a n i d e g a . Siis mõt les in , et kui saaks 
mängida laval , r ahvas ümber . Aga ikka 
oleks liiga vähe inimesi seda vaa tama 
mahtunud. Teatrile oli tähtis, et etendusel 
oleks võimalikult palju inimesi. Ja kui me 
o l ime s u n n i t u d seda mängima , nagu 
e t endus t teatris mängi takse , kadus mul 
huv i . Liiga võ imas oli ta seal üleval 
proovisaalis olnud, hästi lähedal inimes
tele, kes oleksid võinud seal istuda. Väga 
tõeline. 

Tamme mõte oli hea. Jälle mingis t 
j uhus l ikus t fotost - pilt Ameer ika 
kesk läänes t . Tühjal väljal maja ja torn 
tuulegeneraatoriga. Laval ci õnnestunud 
kahjuks see avarus. Siiski oli seal pesunöör 
"Tõlkijatest". Selle külge panime kellukesed, 
mida aeg-ajalt õrnalt puudutat i . See nöör 
koos kellukestega on "Punjaba" laval, lihtsalt 
niisama, funktsioonita, ripub seinal. 

Tamme vi imane kodu oli Manijal. Ta 
sobis sinna. Ja Manija sobis temale. Temast 
peeti seal lugu. Ja tema pidas lugu Manijast. 

Kord läks ta sinna uudisega - Vaino võeti 
maha. Mehed olid tükk aega '•eda vaadanud 
ja siis küsinud, et kes see Vaino oli. Manija 
on omaette maailm. 

Proovides ei olnud Vello tihti. Siiski oli ta 
üks nendest, keda kutsusin vaatama, kui 
juba midagi näha oli. Ta i s tus , m a p p 
põlvedel, ja joonistas. Ma ei tea, mida. Ma ei 
t u n d n u d huvi ja tema ci n ä i d a n u d . Kui 
küsisin ta a rvamust , rääkis ta vähe. Aga 
tema kohalolek oli oluline. Pärnu teater ilma 
Vellota on teine teater. Mitte halvem ega 
parem. Aga teine. 

"Punjaba" pühendas ime Vellole. Kohe 
alguses. Ilma selles kokku leppimata, sellest 
rääkimata. See lepe tuli iseenesest, õhust. 
Tegime proove , Tamm is tus nurgas ja 
joonistas. Me ei rääkinud sellest kordagi. 
Olime väga õnnelikud. Mida ta joonistas, ma 
ei tea. Ei tundnud huvi. Ja tema ei tükkinud 
näitama. Mängisime etendust proovisaalis, 
mida harva kasu ta t i , kus me "Saatuse 
heidikute" proove tegime ja mis on nüüd 
Pärnu teatri kolmas saal, Ark'isaal. 
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A R N O L D S K L O T I N Š 

JOHANN GOTTFRIED MÜTHEL -
VANA RIIA GENIUS LOCI 

14.-16. veebruaril toimus Tallinnas 
rahvusvaheline muusikateaduslik 

konverents teemal "Läänemeremaade 
muusikaelu XVl-XVIIl sajandil". See üritus 

kuulub safnanimelise uurimisprogrammi 
raamidesse, kuhu on haaratud kõigi Balti 

mere äärsete riikide teadlased. 
Esmakordselt leidis nende kokkusaamine 

aset Eestis. 
Lõunanaabrite selleteemalist tööd valisime 
tutvustama A. Klotinši ettekande Lätimaal 

elanud vähe tuntud, kuid küllalt 
silmapaistvast heliloojast J. G. Müthelist, 

keda peetakse üheks tähtsamaks 
põhjasaksa klaverikontserdi koolkonna 

esindajaks. 

Riia helilcx)ja Johann Gottfried Müthclit (1728 - 1788) ja tema muusikaajaloolist 
tähtsust on Walter Salmen, Erwin Kcmmler, Heinrich Schwab jt oma töödes 
võrdlemisi põhjalikult käsitlenud. Võiks arvata, et teame heliloojast Müthelist 
rohkem, kui tolleaegse Riia muusikaelust, kuna peaaegu kõik Mütheli teosed on 
meile kättesaadavad. Ja et Müthel elas 35 aastat Riias, siis võime helilooja 
omapärast kujunemisteed vaadeldes üht-tcist teäda saada tema ümbrusest, niisiis 
ka Riia muusikalisest atmosfäärist. Käesoleva ettekande eesmärgiks ongi uurida 
Riia muusikaelu läbi helilooja saatuse prisma. 

Tekib küsimus, kas Riia tingimused soodustasid või hoopis pidurdasid Mütheli 
omapärase muusikastiili kujunemist. Ja veel huvitavam oleks teäda, kas seal 
valitsenud vaimsel atmosfääril oli oma osa Mütheli kujunemisel tema enese 
määratluse kohaselt sõltumatuks kunstnikuks - tõeliseks ühiskonna a u t s a i 
d e r i k s . 

Selle kohta järgmine selgitus. Omaaegne tuntud teatrimees Johann Christian 
Brnndes (1735 - 1799) mainib Mütheli "kummalisi tujusid" ja meenutab: "Üks neist 
seisnes selles, et ta ennast ainult talvel, kui tänavaid kattis sügav lumi, kuulata 
laskis, et, nagu ta ise ütles, mööduvate vankrite müra ei saaks teda häirida. Sellised 
nõudmised ajal, mil õhtusöögi ja kaardimängu juurde enamasti ikka kuulusid 
kontserdid, tunnistavad, et muusika oli Mütheli jaoks sügavalt reflekteeriv kunst 
omaette väärtusega. Tolle aja kohta oli see küllalt haruldane suhtumine, mis sai 
"üldiseks alles hiljem." 
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"Müthel komponeeris lõpmata aeglaselt, lausa maadles materjaliga, et oma 
sisemisi läbielamisi muusikasse vormida. Noorele generatsioonile oli iseloomulik 
püüd luua isiklikkuse pitseriga muusikat," kirjutab Lothar Hoffmann-Erbrecht 
raamatus "Bachi-aegne saksa ja itaalia klaverimuusika" (I osa, Leipzig, 1954, lk 123). 
Mütheli puhul ei olnud komponeerimisel midagi ühist rutiinse tööga, nagu seda 
XVIII sajandil veel tihti ette tuli. 

Kas Riia muusikaelu ja sealne muusikaline atmosfäär võisid kaasa aidata sellise 
isiksuse kujunemisele? Kõigepealt vaatleme lühidalt, milliseid muusikalisi 
mõjutusi oli Müthel saanud enne Riiga asumist. Tema esimene ametikoht oli 
Mecklenburg-Schwerini hertsogi õukonnas, ta töötas seal kammermuusiku ja 
õukonnaorganistina. Mecklcnburg-Schwerinis domineerisid itaalia muusika ja 
sellest mõjutatud saksa moekomponistid. Müthel oli ka hertsogi täiskasvanud laste 
muusikaõpetaja. Õnnetu armastuse tõttu printsess Amalie vastu pidi ta läbi elama 
mitmeid alandusi, mida ta tänu seisuste vahele ka väga teravalt tunnetas. 

1750 sai Müthel hertsogilt õppepuhkust ja külastas aasta jooksul Saksamaa 
suuremaid muusikakeskusi. Olulisem, mis talle mõju avaldas oli: 

1 Leipzigi polüfooniline kunst ja J.S.Bach. 
2. Dresden. Johann Adolf Hasse luksuslik ooperistiil, samuti sealne Euroopa 

parim sümfooniaorkester ("L'ensemble le plus parfait" - d'apres: J.-J. Rousseau. 
D. Dictionaire de Musique. Paris, 1768). Pealegi elas kodanlik Dresden erinevalt 
õukondade juures asuvatest väikelinnadest tollal juba suurlinnaelu, mis jättis 
vaimuelule rohkem vabadust. 

3. Potsdam ja Berliin, kus avanes võimalus võrrelda õukondlikku ja kodanlikku 
muusikaelu. Potsdami preisi õukond ja selle pea Friedrich II eelistasid itaalia 
muusikat. Vaid mõni helilooja (eelkõige C. Ph. E. Bach) oli sõltumatu ja jäi sellest 
mõjutamata. С Ph. E. Bach võttis küll osa õukonna itaalia muusika kontsertidest, 
kuid oma muusikat ta seal ei esitanud. Tema klavessiinikontserdid kõlasid hoopis 
Berliinis, sealse kodanliku seltskonna ees. Müthclist sai C. Ph. E. Bachi sõber 
ja mõttekaaslane, nende kirjavahetus jätkus vähemalt 1773. aastani, mil Müthel 
elas juba ammugi Riias. Preisi õukonna suhtumine itaalia muusika stiili ei olnud 
C. Ph. E. Bachile vastuvõetav. "Selle stiili laululise meloodiakujunduse ja lüürilisuse 
pani C. Ph. E. Bach teenima oma varaklassitsistlikust ja baroksest vaimust välja 
kasvanud uut ekspressiivset stiili. [—] Saavutatud soodne süntees mõjustas 
otsustavalt Mütheli heliloomingut." Charles Burney kirjutab, et Mütheli muusika 
sarnaneb stiililiselt kõige enam C. Ph. E. Bachi omaga. 

4. Hamburgis, kus Müthel oma õppereisi lõpetas, tutvus ta C.Ph. Telemanni 
klaverimuusikaga. Oma probleemituses erines see vaevalt dresdenlase Johann 
Adolf Hasse või potsdamlase Carl Heinrich Crauni muusikast, mida Müthel juba 
varem tundis. 

Reisidel veedetud aasta (1750/51) oli erakordselt tähtis Mütheli arenemisloos. 
Ta õppis tundma kaasaegse muusika põhilisi ilminguid ja nägi neid suuri 
muudatusi, mis toimusid XVIII sajandi keskel Euroopa muusikaelus. Muusikaelu 
kandus kirikutest ja õukondadest ikka enam kontserdisaalidesse. Kujunes välja uus 
kontserdipublik. Just sellele publikule adresseeris oma uuelaadse muusikalise 
väljenduslikkuse C. Ph. E. Bach. Ja sellist publikut oli vaja ka Müthelile. 

Müthel pöördus tagasi Schwerini õukonda ja tundis peagi, et teenimine seal 
teda ebameeldivalt koormab. Mecklenburg-Schwerin oli tollal umbes 4000 elani
kuga provintsilinnake. Seal valitsev "silmatorkav seisuste eraldatus, mis tihti 
muutus koomiliseks ja absurdseks, takistas vajaliku, seisusevahedega mitte seotud 
huvide ühtsuse kujunemist". Müthel mõistis, et Mecklenburgi väikekodanlus ei 
ole iial võimeline looma vaba kunstiloomingut soodustavat vaimset atmosfääri ja 
majanduslikku alust. Ometi tegutses ta seal veel kaks aastat. 

1753. aastal asus Müthel venna kutsel elama Riiga - õukonnata ja umbes 
20 000 elanikuga linna. Tema professionaalsetele huvidele olid sealsed olud 
soodsamad. Kaks aastat juhatas ta parun O.H. von Vietinghoffi rohkem kui 
kahekümnest muusikust koosnevat orkestrit. 1765. või 1767. aastal asutas Johann 
Friedrich Hartknoch (1740 - 1789) Riias kirjastuse raamatukaupluse (filiaal töötas 
juba aastast 1764). Selle muusikateoste nimekiri sisaldab Carl Philipp Emanuel ja 
Johann Christian Bachi tšembalokontscrte, J.A. Veichteri teoseid, Mannheimi 
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heliloojate Cannabichi, Filtzi, Haydni, Galuppi, Gosseci jpt töid. Hartknoch väitis, 
et kirjastajana on ta "vahendaja lääne ja vaimselt ärkava ida vahel. 
Raamatukaupmehe maja oli ka seltskondliku läbikäimise ja paljude meelierutavate 
kõneluste paik. Siin käis koos linna väike intelligentide rühm - kirjanikud ja 
filosoofid eesotsas J. G. Ha manniga (1730 - 1788). Oma Riia-aastail (1764 - 1769) 
astus siia sisse tema sõber J.G. Herder. Ülejäänud seltskonnaliikmed olid põhiliselt 
linna raehärrad. Hartknochi majas käis ka Müthel. Kuid lootusest laiemale 
kodanlikule publikule pidi ta loobuma. "Ilmalik seltskond, kes Saksamaal võrsus 
õukonnast, koosnes Riias suursugustest perekondadest. Nii oli siinsel 
kunstiharrastusel aristokraatia pitser." 

Mütheli esimene Riias avaldatud teos oli "Kolm sonaati ja kaks arioosot 12 
variatsiooniga" tšembalole. Õigupoolest olid need juba Schwerinis komponeeritud 
süidid "roosilise" pealkirjaga "Mõnus ja süütu ajaviide", milles ei puudunud ka 
populaarsed menuetid, poloneesid jms. Süidid ei olnud mõeldud hertsogile ega 
tema õukonna väikesele asjatundjate ringile, vaid Schwerini muusikaarmastajatele. 
Nende eesmärgiks oli tuua laiem kuulajate ring problemaatilise sonaadi- ja 
variatsioonivormi juurde. Riias veedetud kolme aasta järel loobus helilooja sellest 
kavatsusest ja trükituna on teos adresseeritud juba kitsamalt asjatundjatele, 
kusjuures teose kergekaalulised osad on välja jäetud. On mitmeid tunnistusi, et ka 
Riias puudus Müthelil vaimne miljöö, kus tema püüdlusi ja ideid oleks mõistetud 
ja neid materiaalselt toetatud. Seepärast ja ka tänu oma kinnisele, häbelik-uhkclc 
ja tundlikule loomule, pööras ta varsti Riia publikule skeptiliselt selja. Ta jagas oma 
loomingu selgelt kaheks, ühed teosed asjaarmastajatele, teised asjatundjatele. 
Esimeste hulka kuulusid mitmed triviaalsed menuetid, marsid ja poloneesid; 
rafineeritumad kontserdid ja sonaadid olid kirjutatud teisele publikule. Oma 
tegevust kirikumuusikuna vaatles Müthel ainult kui leivateenimise võimalust. Seda 
tõendab ka asjaolu, et ta ei ole kirjutanud olulisi teoseid orelile ega ka muudes 
kirikumuusika žanrites. Kogu Mütheli elu täitsid harvad ülesastumised kontser
tidel (Riia patriitside külalisteraamatutes esineb Mütheli nimi imekspandavalt 
harva), eratunnid ja loometöö. Viimase tähtsus on küll pigem kvalitatiivne kui 
kvantitatiivne. Ch. Fr. D. Schubart kirjutas:" Müthel on muusikamaailmas 
teenimatult vähe tunnustust leidnud. Aga ta mähkub üksindusse ja annab meile 
vaid aeg-ajalt mõne kontserdi, sonaadi või klaveripala." 

Selline eraldumine välismaailmast mõjus küll hästi tema muusika 
originaalsusele, kuid viis selle teatavasse abstraktsiooni. Mida see tähendab? On 
teäda, et ajal, mil tegutsesid Bachi pojad, püüti tundeid muusikas väljendada 
spontaanselt, nagu baroki- ja rokokooaegses vanas kunstis. See tuleb üsna selgelt 
esile C. Ph. E. Bachi sentimentaalses pateetikas ja elementaarses rütmis. Mütheli 
muusikas võime aga märgata konservatiivset ja äraootavat suhtumist. Pateetika ei 
esine kunagi ilma vaoshoitud peenuseta. Mütheli rütmika viitab samuti 
barokiaegsetelc objekti viseeritud vormidele. Ometi tunneb ta ka uusi väljendus
vahendeid - erutavat kõnctaolist meloodikat ja sensuaalset rütmi. Muutes selle 
enda jaoks tavaks, rikastab ta polüfoonia traditsioonilisi väljendusvahendeid. Nii 
tekib originaalne, kuigi tihti äärmuseni tihendatud, komplitseeritud ja raskepärane 
väljenduslaad. Tihendatus Mütheli loomingus aja jooksul suureneb. Seda näeme, 
kui võrdleme tema esimest oopust - juba nimetatud kolme tšembalosonaati (1756) 
ja 1771. aastal loodud Duetti kahele klaverile. 

Tõenäoliselt loobus Müthel laiemast kontserdipublikust liiga vara. Ta saavutas 
küll romantismiajale iseloomuliku vabakutselise kunstniku staatuse, kuid ei 
võidelnud publiku soosingu eest, vaid valis isolatsiooni. Nende kolmekümne viie 
aasta jooksul, mil Müthel elas Riias, elavnes sealne muusikaelu tunduvalt. Alates 
1758. aastast sagenesid külalisvirtuooside kontserdid, kuna maismaatee 
Lääne-Euroopast Peterburgi viis läbi Königsbergi, Jelgava (Mitau) ja Riia. 1760. 
aastal asutati Riias Muusikaühing, paljud muusikasündmused olid seotud Riia 
Linnateatri (1772) tegevusega. Mütheli panusest linna muusikaellu on aga nii vähe 
teateid, et jääb mulje, nagu polekski ta seal elanud mitmeid aastaid. Müthel aga 
pidas oma eraldatust väga mugavaks ja lükkas tagasi kõik kohapakkumised mujal 

Kas Müthel aimas, et XVIII sajandi 70. aastatel oli põhjasaksa klaverikontserdi 
ajalooline missioon juba täidetud? Sellel kontserditüübil olid ranged 
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ülesehitusprintsiibid, millele pikka aega truuks jäädi (selles seisneb võib4)Ha ka 
Mütheli tähtsus). Sel põhjusel jäi see kontscrditüüp alla lõunasaksa (Wieni) 
kontserditüübile, mis arenes edasi ja saavutas oma kulminatsiooni Mozarti 
loomingus. Põhjasaksa klaverikontsert edendas Wieni klassikat vaid seni kaua, kuni 
see ei olnud veel oma küpsust saavutanud ja tugines väga rangetele vormidele. 
Alles hiljem rehabiliteeris Beethoven põhjasaksa kontserdi, sulandas selle Wieni 
kontserditüübiga ja rajas klaverikontserdi žanrile uue arengutee. 

Mütheli isoleeritus tema viimastel eluaastatel oli nii suur, et tema surma aasta 
enne Bastille' vallutamist vaevalt teadvustati. Tema nimi kadus mõneks ajaks ka 
muusikaentsüklopeediatest. 

Kui julgeme ajalugu selle eest vastutavaks pidada, siis peaks kaaluma, kui palju 
Riia muusikaelu ja Müthel ise sellele kaasa aitasid. Teated XVIII sajandi Riia 
muusikaelust on väga vastuolulised, kuid päris kindlalt võib öelda: Mütheli-acgse 
Riia kultuurielu ahendas tunduvalt XVIII sajandi provintsiaalsetele kaubalinnadele 
iseloomulik pedantne ja tseremoniaalne seisuste ja rahvuste vahede arvestamine. 
Seltskonnaelu ringles lugematutes väikestes kinnistes klubides ja ringides. 
Tõenäoliselt on üheks Riia muusikaelu vastuolulise kirjelduse põhjuseks just 
seltskonnaelu killustatus ning mitmekesisus. Ja sellest tulenes ka muusikaelu 
suhteline suletus. 

Koik see ei olnud soodus Müthelilc ja tema kinnisele iseloomule. Ta oleks vahest 
jäänud puutumata ülemäärasest kapseldumisest, kui teda oleks pääsenud 
mõjutama suurlinna mitmekülgsed vaimsed voolud. Ühesõnaga Müthel ja Riia 
lihtsalt ci sobinud teineteisele. 

Kuid milleks tagantjärele tarkus, Riia oli just selline, nagu üks Läänemere ida
kaldal asuv kaubalinn olla võis. Ja Erwin Kemmler väidab, et Müthel oli põhjasaksa 
klaverikontserdi väljapaistvam esindaja kui selle koolkonna looja C. Ph. E. Bach 
ise. Säilis see põhjamaine vaoshoitud dramatism, millele hiljem tugines Beethoven, 
kes lahendas kahe koolkonna vahelise võitluse ja jõudis uue sünteesini. 
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SERGe ANAS KIN 

KUHU JOOKSIS KIRJU KOER? 

•.•»л-
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"К/л/'и Koer, kes jookseb mere kaldal", 1990. Režissöõr Karen Gevorkjan. 

"KIRJU KOER, KES JOOKSEBMERE KALDAL". 
Režissöõr Karen Gevorkjan, stsenaristid Karen 
Gevorkjan ja Tolomuš Okejev (Tsongõz Ajtmatovi 
samanimelise jutustuse järgi), operaatorid Igor 
Beljakov, Rudolf Vatinjan ja Karen Gevorkjan, 
kunstnikud Jevgeni Striletski ja Georgi Ussenko, 
helilooja Sandor Kallos. Osades: Bajarto 
Dambajev, Aleksandr Sasõkov jt. 3769 m (130 
min), värviline. A. Dovženko nim filmistuudio 
(Ukraina) firmade "Alliant Filmproduktion", "Regina 
Ziegler Filmproduktion" (Lääne-Berliin) ja ŽDF 
(Saksamaa LV) osavõtul, 1990. 

"Amuuri alamjooksul ja Sahhalinil elavad muist 
sest ajast amuuri paleoasiaadid nivhid ehk giljakid 
Keel, mida need põlised kalurid ning merekütid 
räägivad, ei sarnane ühegi teisega," kirjutas selle 
rahva hulgast pärit etnograaf Tsuner Taksami. 

"Ma pole seal kunagi viibinud, ma ei tunne 
nivhe, kuid tean selle rahvakillu esimest kirjanikku 
Vladimir Sangit," tunnistas jutustuse "Kirju Koer, kes 
jookseb mere kaldal" (ek 1979) autor "Flõngõz Ajt-
matov. Sängi jutustas talle, kuidas ta oli läbipaist-
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maius udus mereavarustesse eksinud paadis vii
binud. "Kahe päeva pärast, kui olime igasuguse 
lootuse pääsemisele minetanud, silmasime üle pea 
lendavat lindu ning võtsime kursi tema lennu suu
nas." 

A. Dovženko nim Kiievi filmistuudios ekrani
seeris Karen Gevorkjan Ajtmatovi jutustuse, kut
sudes muide nõuandjaks etnograaf Taksami. Film 
sai viimasel Moskva festivalil 1991. aastal pea
auhinna ning põhjustas kriitikute arvamusaval-
duste puhangu... 

Tiitrites märgitakse, et film on kahejaoline, kuid 
tegelikult koosneb teos kahest omaette filmist. Üld
iselt üksikule ülemineku põhimõtte järgi on üles 
ehitatud Shohei Imamura kuulus film "Legend 
Narayamast", mis kahtlemata on mõjutanud 
Gevorkjani tööd. Kuid jaapanlase teoses jääb sel
line üleminek igati loomulikuks, sest mõlemad jaod 
sidestatakse samade tegelastega, kuigi õpime neid 
tundma suuresti alles filmi teises pooles. 

Filmi "Kirju Koer, kes jookseb mere kaldal" 
esimene jagu ei ole aga lihtsalt ekspositsioon või 
päisvinjett, vaid hoopis katse arhailise rahva elust 
panoraamset pilti luua. Endisaegne olme ning 
tavad, nivhide kultuuritraditsioon on tagasipöördu
matult möödanikku haihtunud. Selle kõik taastas 
üksnes režissöör. Ajatust tajume filmis. Kui Ajtma
tovi jutustuse tegelased kasutavad tulirelvi, siis 
Gevorkjani töös kütitakse ammu ja nooltega. 

Lavastaja jälgiks nagu kõrvalt pisikese nivhi 
küla elu. Sünd ja surm, armastus ja vaen, pühad ja 
tavad - kõik on kindlale korrale allutatud. Isegi 
juhiste eiramine, nagu näiteks abielurikkumine, ei 
lähe välja tavade raamest. Viga tehakse heaks ning, 
nagu öeldakse, sotsiaalne süsteem saavutab uuesti 
tasakaalu. 

Meile, kes me oleme nihestatud tajumusega, on 
arhailise rahva elulaadi terviklikkus raskesti mõis
tetav. Olid nad ju ühtsesse kosmilisse ringi haa
ratud. Metsloomigi peeti inimesteks, ainult nende 
välimus oli teistsugune. Kõigest sellest tulenesid 
sügavalt eetilised suhted loodusega. Režissöör 
püüabki seda nivhide tundeilma kõ ge elava kaudu 
edasi anda. Nivhid matavad veevoogudest kaldale 
heidetud venna-valgevaala, samas õiendavad aga 
arveid karuga, kes oli venna-jahimehe tükkideks 
rebinud. Taastatud on kogunisti ohvritoomine, mis 
leidis aset "karupühal". Paraku tõi taastamine (re
konstrueerimine) kaasa lahendamatu (lahen
damata jäänud?) vastuolu. Ekraanil näidatakse mit
mete elusolendite - kaks karu, viigrid - sihiteadlikku 
tapmist. Ning valgevaalgi tuli tema elukeskkonnast 
välja rebida, enne kui teda sai kõigi auavalduste 
saatel maha matta. Kuid ürginimesele ei olnud jaht 
halastamatu tapmine, vaid hoopis oma vapruse 
näitamine. Suure ja tugeva ulukiga rinnutsiminek oli 
kahe võrdse vastase taplus, kus võitjaks ei tulnud 
alati ilmtingimata inimene. Sestap, olgugi et ürg-
maailm oli omamoodi julm. lähtus too julmus tar

kusest. Looduselt võeti üksnes hinge seeshoid-
miseks hädavajalik ning säilitati koosolemiseks 
tasakaal. Ohvriks tõid nivhid selleks tarbeks üles
kasvatatud uluki, keda oli parima söödaga toidetud 
ning seega tema elu õnnelikuks tehtud. Käibis veen
dumus, et loom sünnib taas, kui järgida vaid teatud 
tavasid. Gevorkjan tapab aga ulukeid sellepärast, 
et saaks seda kaameraga jäädvustada. (Olen 
veendunud, et lavastaja laskis neid tappa.) Ta 
mõistab ülihästi, et loom ei sünni uuesti. Tõestades 
endisaegse inimese õilsust, ei käitu režissöör ise 
õilsalt, ta lähtub nüüdse inimkeskse tsivilisatsiooni 
meetoditest. See on sama, kui püütaks tapmise 
lubamatust tõestada ise seda esile kutsudes. 

Hinnates ürgkultuuri tänapäeva mõõdustikus, 
on tulemuseks läbikukkumine. Teaduslikud, eriti just 
strukturalistlikud mõttemallid vaesustavad, lõhuvad 
pildi maailmast kui tervikust, lihtsustavad selle 
märkide ning reeglite süsteemi. Põhimõtteliselt on 
need ebatäiuslikud, sest kõike ei saa sõnade, 
märkide ja rituaalidega seletada. Midagi ülimalt 
olulist jääb ähmaseks, see saab selgeks alles väl
jaspool märkide süsteemi. 

Ürgilma taasloomine kunsti kaudu jääb kahjuks 
samuti ebatäiuslikuks. Gevorkjan ekraniseerib ük
sikasjalikult "karupühade" valitud episoodid (õige
mini vastavad lõigud J. Kreinovitši nivhi-raamatust). 
Paraku huvitab teda eelkõige pühade esteetiline 
külg. Taastades küll täpselt detailid, jätab režissöör 
vaataja ilma rituaali kontekstist. Nõnda me ei adugi, 
et "karupühad" viib läbi lapse kaotanud isa. Karu 
peeti "mäeinimeseks". Uluki rituaalne ohverdamine 
viis ta "mäeinimeste" hulka. Loom pidi liigi
kaaslastele rääkima, et talle tehti inimeste ilmas 
head, ning paluma uut last lohutamatule perele. 
Filmis kaotasid rituaali efektsed fragmendid loogika 
ja emotsionaalse põhjenduse. 

Gevorkjani eelmises töös, teleseriaalis "Ivan 
Pavlov", täiendati nimeka füsioloogi eluloo tühi
mikke samasuguse sotsiaalse päritoluga kaasaeg
sete abil. Autorid valisid välja tüüpilised isikulood 
ning nimitegelane ise muutus ülitüüpiliseks epohhi 
esindajaks. Samamoodi pannakse majamuuseu
mides paika ajastu dekoratsioonid sinna kuulunud 
esemetest, seejuures vähe hoolides seal elanu 
kiindumustest või varanduslikust seisukorrast, 
rääkimata temperamendist. Tegelikult on aga konk
reetsetes esemetes nende omaniku hing, seda pole 
suvalised dekoratsioonid suutelised esile kutsuma. 
Isiku loogika võib seetõttu aja loogikaga vastuollu 
sattuda. 

Gevorkjan tunneb muret ümbrise veenvuse 
pärast. Esmapilgul näib tema film igati püsiva ning 
iseseisva konstruktsioonina, kuid langeb kokku, kui 
paigutada ta teise koordinaatsüsteemi. Režissöör 
on teose välist korda pidanud tähtsamaks kui 
sisemist seost tegelikkusega. Loomulik, et tege
likkus on alati üle igast kunstnikust, aga ka meie 
ettekujutustest tegelikkusest kui niisugusest. Ent 
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kunstiteos saavutab iseseisvuse ning jääb sõltuma
tuks välisilma mõjust, kui õnnestub oma, teine 
reaalsus luua. Gevorkjan ei sünteesi aga tegelik
kust, vaid taasloob seda "näidiste" järgi, vae-
sestades sellesinatsega reaalsust, jättes ta ilma 
ainuomasest hingusest. 

Mõtlejad ja kunstnikud võib ilmselt kahte rühma 
liigitada: ühed, kellele maailm jääb reeglite kogu
miks, ning teised, kellele see on erand te süsteem. 
Esimesed peavad kõige tähtsamaks tüüpilisust, 
teised individuaalsust. Mulle on lähedasem teine 
poolus. 

Peab siiski ütlema, et Kaug-lda looduse ilu ja 
tundmatu tsivilisatsiooni hõrk eksootika päästavad 
filmi esimese jao. 

Teine jagu kujutab endast Ajtmatovi jutustuse 
enam-vähem täpset ekraniseeringut, siit tuleb filmi 
pealkiri. (Vaataja, kes pole jutustust "Kirju Koer, kes 
jookseb mere kaldal" lugenud, saab vaevalt aimu, 
et Kirjuks Koeraks kutsutakse kaldaäärset sopkat.) 
Muide, Moskva festivali aegu ei suutnud üks välis-
ajakirjanik, raamatu ja filmi entusiastlik austaja, var
jata imestust, kui sai teada, et tegevustik toimub 
tegelikult Kõrgõzstanis. Õigupoolest polegi selles 
midagi tavatut. 

Ajtmatov kirjutab üsna maitsetus, neutraalses 
stiilis vene keeles, mida on kerge tõlkida. (Selles, 
aga mitte rahvuslikus päritolus, peitub põhjus, miks 

see vene keeles kirjutav prosaist ei saa kunagi vene 
kirjanikuks.)Sünnilt kirgiis, kasvas ta üles rahvusliku 
elulaadi hääbumise, iidse nomaadikultuuri allakäigu 
aastatel. Hiljem pöördus ta tagasi oma rahva 
vaimse järjepidevuse juurde. Paraku segasid tõelis
tele, mitte välistele lätetele naasmist üsna tugevasti 
omandatud, keskmisele mõeldud "nõukogude tsivi
lisatsiooni" kogemused. 

"Kirjus Koeras" huvitub Ajtmatov vähe Kaug-lda 
põliselanikest. Teda tõmbab vaid seisakuaja nõu
kogude inimesele vastuvõetav religiooniväline kõlb
luse põhjendamine. Selleks saab talle perekonna 
idee. Kaug-lda rahvast põgusalt tundev autor 
põimis kirgiisi reaalid jutustusse puhtalt didaktilistel 
eesmärkidel. 

Varjamaks vältimatut ebaselgust, möödumaks 
võõra kultuuri karidest, vestab Ajtmatovil lugu, õi
gemini jutustab sündmusi ümber keegi nimetu rap
sood. Jutustus aimab järele eepilist lugulaulu. Kuigi 
on olemas loo jutustaja, jääb esitatu objektiveeri-
tuks. Aeg-ajalt kohtame tekstis tõlki- matuid sõnu ja 
väljendeid, mis täidavad lihtsalt dekoratiivset üles
annet. Paraku lõhub didaktilisus sisemiselt Ajtma
tovi "eepose". Autor ju kavaldas! Rääkides jutustuse 
filosoofilistest tagamaadest, oeab ütlema, et on liht
salt antud valmisretsepte ja vastuseid, püstitamata 
küsimusi. 

Gevorkjan, ekraniseerides "Kirju Koera", oli 

"Kirju Koer, kes jookseb mere kaldal". 
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sunnitud "eepilisest pakendist" loobuma, sest see 
läinuks vastuollu esimese jao dokumentaalsusega. 
Jättes ära jutustaja, loobub ta ka süsteemikindlast 
lõpuni ütlematusest ning lihtsusest, mis on nii täp
selt Ajtmatovil välja peetud. 

Eepiline lugulaul muundub hoopis psühholoo
giliseks novelliks. Uduookeani lõpututesse avarus
tesse haihtunud paat (muidugi toimusid võtted pa
viljonis) moondleb suletud ruumi täiuslikuks võrdku
juks. Loomulikult on ülekaalus suured plaanid ja 
"ilmekad näod". Heldima paneb aga autorite kinni
tus, et film on nivhi keeles üles võetud. Tegelikult 
tegi režissöör mitmest rahvusest näitlejatele ette
paneku nivhe mängida. Burjaat, kalmõkk, kirgiis -
nad kõik erinevad nii kultuurilt kui ka olemiselt 
nivhidest. Nad jäävad väheveenvaks nii näokuju ja 
antropoloogilise eripära kui ka selle tõttu, et stepiala 
rändkarjuste järglastel on nivhidest sootuks teist
sugune siseelu. Nad tunnevad end ebamugavalt 
selles paadis, neile jääb võõraks küttide käitumine 
mereuluki jahil, nad on ju inimesed teistest paika
dest. Vaid äärmiselt pealiskaudsele jälgijale tundu
vad kõik asiaadid ühte nägu olevat. (Muide, Tiibeti 
raskesti läbipääsetavate alade elanikud peavad 
kõiki eurooplasi masendavalt ühenäolisteks, nad 
kutsuvad neid "kollasilmadeks".) 

Kui filmi esimene jagu ei torganud veel tänu 
konstruktsiooni fragmentaarsusele ning autoriposit-

"Kirju Koer, kes jookseb mere kaldal". 

siooni puudumisele ebameeldivalt silma, siis teine 
jagu kutsub oma kunstlikkuse tõttu esile lausa 
sisemise, alateadliku tõrke. 

Nii nagu Ilja Glazunov kuulutas end modernis-
tiks vältimaks süüdistusi kunstilises küündimatu
ses, said ka Ajtmatov ja Gevorkjan "teravatest 
nurkadest" mööda, kujutades nivhide asemel 
üleüldse mingisugust mereäärset iahvast. Tege
likult on ammu olemas eksootiliste rahvaste kuju
tamise pealiskaudne traditsioon. Võetakse üks
puha milline hõim, jäetakse arvestamata tema te
gelik kultuur, ning asendatakse see kohmakate ole
tustega. Isegi selline psühholoogilise proosa 
meister nagu Ivan Bunin kujutab Tseiloni elanikke 
üksnes tublide, kuid hingeliselt ning emotsionaalselt 
pinnapealsete metslastena. Mis siis veel rääkida 
Robert Flaherty imiteeritud russoolikust idüllist 
Polüneesia saartel. 

Üldinimlikud probleemid ja väärtused ilmnevad 
aga üksnes kindlal rahvuslikul pinnal. Selge, et iga 
rahvus, iga inimkooslus ühendab väga erinevaid 
indiviide. Kuid loodus ning aja vool kujundavad iga 
rahvuse eripära, tuues välja isiksuse dominandi ja 
kinnistades käitumise iseärasusi (need ilmnevad ka 
kõnnakus ning žestides). 

Valminuks selline film kümme aastat tagasi, 
oleks teda sotsialistliku internatsionalismi näidisena 
esile tõstetud. Armeenlane ekraniseeris Ukrainas 
vene keeles kirjutava kirgiisi jutustuse, mis räägib 
nivhidest, osalistena tegi kaasa palju eri rahvusest 
näitlejaid! 

Ajtmatov üldistas, Gevorkjan konkretiseeris, 
kirgiisid, tuvalased, burjaadid, kalmõkid kujutasid 
jõudumööda nivhe. 

Filmi mõte hajus kuhugi eri suundumustega 
püüdluste avarusse... 
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KOLM SÕNA 

Ajakirja kümnendal sünnipäeval meenub muidugi kohe tema kolmeosaline nimi. 
See on ju eestikeelne - aga tegelikult on teda moodustavad kolm sõna kõik pärit vanast 
Kreekast, ja ega selles midagi paha olegi. Minule tuntud keeltest on ainult ungaris 
nende mõistete jaoks omad sõnad olemas; usun, et ka islandis, aga neid sõnu rra ci 
tea. 

Igas keeles on kasulik ka võõrsõnade kasutamisel mingi t korda pidada, arvestades 
omaenda rahvuslikku traditsiooni ja omaenda kultuurisuhteid. Seda märkinud, 
tahaksin järgnevas juhtida tähelepanu kolmele sõnale, mille kasutus minu arvates 
pole päris kooskõlaline olnud. 

Neist esimene oleks jälle üks kreeka keelest pärinev, nimelt "dramaturg". Ilmselt 
vene mõjul on see Nõukogude okupatsiooni aastail omandanud tähenduse 
"näidendikirjutaja". Varem - nagu paljudes Euroopa maades ikka edasi - on see 
tähendanud "teatri kirjandusala juhatajat", ja ma arvan, et tuleks traditisooni austada. 
Kui meil on olemas sõnad "eepik" (ega mitte "epurg") ja "lüürik" (ega mitte "Kirurg"), 
siis on loomulik ka d r a m a a t i k . Vastav kirjanduse põhiliik oleks siis muidugi ka 
"dramaatika" (ega mitte "dramaturgia"), nagu see muide EE-ski fikseeritud, kuigi 
ajakirjanduses ja suulises kõnepruugis veel kahetsetavalt harv. 

Teine sõna on Richard Wagncri aegadest pärinev "leitmotiiv". Esimene silp saksa, 
järgnevad ladina keelest. Vene (ja mõnes teises) keeles on see niisamuti, ja nende 
traditsioon kannatabki välja selliseid tsitaatsõnu, nagu näiteks vene jagdaš, inglise the 
Weltanschauung või prantsuse les Lieder. Eesti keelt kõnelev inimene arvab antud juhul 
aga, et vist on tegemist motiiviga, mis on lcit(ud), ja mõtleb vahest sedagi, et see on 
muusikaline paralleel kujutava kunsti "lcidobjcktidclc" (prantsuse les objets trouves). 
Loodetavasti kasutame edaspidi taas esimese iseseisvuse aegset sõna j u h t 
m o t i i v . 

Kolmas sõna on eriti groteskne. See on "gastroll" ja vastav verb "gastrolecrima". 
Saksa sõna, mis vene keeles on tähenduselt veidi nihkunud ja edasi arenenud: verbi 
gastrolieren saksa keeles polegi. Nende vokaablite kaitseks võidakse ehk öelda, et 
eestikeelsed vasted "külalisetendus" või "võõrusetendus" (ja edasi: "külalisetendusi 
andma") on pikad ja kohmakad, mis on iseendast õige. Aga vene laenud on ometi 
lausa inetud. Assotsiatsioon "kastrulist" on vältimatu. 

Soovitan tagasi tulla eesti keelekultuurile omaste sõnaloomevõimaluste juurde, 
antud juhul J. V Veski eeskuju silmade ees. Tüvest "võõr-" me antud juhul küll midagi 
ei saa, see on isegi üle koormatud. Tüvi "küla-" on aga tuletamiseks päris lahke. Kuidas 
oleks, kui edaspidi "gastrolli" asemel ütleksime к ü 1 a 1 u s ? Vastav verb oleks siis 
"külalcma". Kuidas oleks: "Estonia" külalcs Stockholmis, "Estonia" külaluscst kirjuta
sid Rootsi ajalehed väga tunnustavalt? 

Olen kõigest sellest korduvalt kõnelnud, viimati Estonia Seltsi asutamis
koosolekul. Kuid: verba volant, seripta manent. (Sõnad lenduvad, kirjutatu jääb.) Mui 
oleks hea meel, kui mu ettepanekute tõeline realiseerumine kokku langeks "Teater. 
Muusika. Kino" sünnipäevaga. 

AIN KAALEP 
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K A D I HERKUL 

PILK 
"ESTONIA" TEATRI BALLETILE AD 1991 

Tants imbus "Estoniasse" meie sajandi 
kahekümnendail aastail, ent tõsiselt võetava 
lavatantsu teke Eestis on siiski seostatav 
nõukogude võimu tulekuga. Muidugi ci saa 
olematuks tunnistada sajandi esimese poole 
eksperimente, püüet ja soovi tantsida, kuid 
rahvusliku balletiteatrini jõudmine eeldab 
professionaalset koolitust, mille tekkeajaks 
võib pidada Eesti Riikliku Koreograafilise 
Kooli I lennu lõpetamist aastal 1951. Siit sai 
a lguse k lass ika l i se bal let i a rves ta tav 
lavastamine-esitamine. 

Möödunud neljakümne aasta jooksul on 
"Estonia" ballett e lanud üle raskemaid ja 
kergemaid aegu, küpsuse kuldajaks võiks 
vahest pidada 70.-80. aastaid, mil "Estonia" 
laval eksisteerisid rahulikult koos klassi
kalise balleti suurteosed ja Mai Murdmaa, 
Igor Tšernõšovi jt uuema tantsukeele poole 
püüdlevad lavastused. 

AD 1991 on "Estonia" ballett jõudnud 
olulise teetähiseni - vajaduseni määratleda 
oma vastus igavesele küsimusele "olla või 
mitte olla". Näiliselt ja kõrvalt vaatajale võib 
praegune seis tunduda kaunis muretu ning 
rahulik: teatri repertuaaris on klassikalise 
bal let i v a r a m u s s e k u u l u v a d "Bajadeer", 
"Luikede järv", "Ciselle", "Pähklipureja"; 
nende kõrval Mai Murdmaa seatud "Maarja
maa lunastus" ning "Kuritöö ja karistus"; 
balletiõhtu "Viimased laulud", "Variatsioo
nid", "Preili Julie". Publ iku p u u d u s k i ci 
kummita balletti rohkem kui teatrit meie 
oludes üldse. 

Ometi teeb rahvusballeti seis viimasel 
hooajal murel ikuks . Teatriaastal 1990/91 
jõudis vaataja ette kolm balletiõhtut, kõik 
külalislavastajate tööd... ja ei ühtki tõsist 
õnnes tumis t . Muidugi oli võluv vaadata 
"Preili Julie" 1951. aastal loodud lavastuse 
r e k o n s t r u k t s i o o n i - k lass ika l ine näide 
draamaballeti võimalustest, üllatav täpsus 
süžee edasiandmisel tantsuliste vahendi
tega, võrratu osa teatri pri imabaleri inile 
Kaie Korbi le . Ja samas - p a r a t a m a t u 
muuseumlikkus, taastamishõng. 

Teine "Estonia" bal le t t i kummi tav 

p rob leemide r ing on seo tud otsesel t 
ma jandusega : mis s u u d a k s ho ida koos 
professionaale, kellele vankuva Vene rubla 
asemel pakutakse kõva raha ja ilusat elu 
ning seda kõike tollesama väsitava erialase 
töö eest? Ectilistesse imperatiividesse kaunis 
spekulatiivselt suhtudes tuleb tunnistada, et 
ega vist õieti miski. Rahvustunne ei anna 
ometi võimalust valida uus ja parem elu 
kunag i hiljem. Nii et ses mõt tes võib 
"Estonia" solistidepoole tühjaksjooksmist 
h inna ta kui p a r a t a m a t u t ja hetkel ka 
pöördumatut protsessi. 

"Estonia" balletitrupi segase seisu muutis 
keerukamaks seegi, et mais 1991 moodustati 
Saima Kranigu eestvõttel uus tantsuteater 
"Nordic Star". Ühelt poolt professionaalne 
konkuren t , nii publ iku kui ka tantsi jate 
vaatevälja avardav nähtus, mida tantsuilm 
ammu vajas. Teisalt - kas mitte liigne luksus 
ebak ind la tes o ludes ja ki tsas huvi l i s te 
ringis? 

Bal let i teatr i l agunemise k a u d s e k s 
põhjuseks on ka tantsimisväärse, põneva, 
arendava koreograafia vähesus. Külalis
lavastajate jä tkuv juurdevool m u u t i s 
80-ndate lõpu "Estonia" bal let i ü l imal t 
kaootiliseks ja juhitamatuks. Siingi kipub 
ajalugu korduma: sellesarnses segaduses oli 
teater ka k o l m k ü m m e n d aas ta t tagasi -
külaliskoreograafide hetkelised siinkäigud 
ja igaühe erinev tööstii l ä h m a s t a s i d 
"Estonia" balletiteatri taotlusi. Ballettmeist
rite erinevad käekirjad ja erinev plastiline 
keel avardasid artistide väljendusvahendeid, 
samas kippus aga kaduma teatri oma nägu, 
oskus paku tava hu lgas t va l ida , luua 
kindlakujuline tervikrepertuaar. 

Mõeldes vi imaste hooaegade balleti-
reper tuaar i s t , kerkib rida põhimõt te l i s i 
küsimusi - mida võiks ja peaks mahutama 
kaasaegne rahvuslik balletiteater? Kuidas 
peaksid siin olema ühendatud akadeemiline 
ja uudne? Kuidas vältida traditsioonidesse 
kapse ldumis t ja olla samas t radi ts ioone 
säilitav? Kuidas ühitada akadeemilisus ja 
loovus? Eriti keerukaks muutub vastamine 

47 



.* 

fr 

^**w» 

i 

. «) 

f 

m 

' 

i 

II 



i'j5 
-a 

. к 

3rV 

s - j ; .а 
Г : a k. 
' С . s 

w <Л 
s £° -• 

-s' 

^ • S ^ £ 

•5 « К С 
.-а я -g с 
я .SS"* S. 

U 

49 





just si in, Ees t imaal . Suure rahva suu r 
kultuur assimileerib kui tahes palju erisusi, 
neil võib olla sadu pisikesi, erinevaid stiile 
viljelevaid tantsurühmitusi. Meil siin pole 
see võimalik ja seepärast peab ka rahvus
ooper olema traditsioonivabam: suure riigi 
s u u r r a h v u s o o p e r võib t a a n d a d a oma 
t egemised su lase lge akadeemi l i suse 
viljelemisele, sest teised t rupid pakuvad 
m u u d . Nii ongi rahvuslike ooperiteatri te 
üheks peamiseks ü lesandeks kujunenud 
esinduslik-rekonstrueeriv tegevus. Tehniline 
täiuslikkus on esmaoluline. Meie teater peab 
aga s u u t m a ü h t a e g u p a k k u d a nii 
traditsiooni kui uudsus t , nii viimistletud 
esteetilisust kui ka klassikalisest esteetikast 
loobumist. 

"Estonia" bal le t i näo on v i imase ligi 
kolmekümne aasta vältel kujundanud Mai 
Murdmaa. Tema tegemiste hulgas on olnud 
nii suuri õnnestumisi kui ka suuremaid ja 
vä ik sema id fopaasid . Omet i on iga töö 
jätnud jälje eesti balletilukku kui samm ühes 
kindlas suunas, kui isikliku ja olulise teema 
arendus. AD 1991 tõi M u r d m a a hooaja 
e s imese poole ainsa ba l le t i l avas tusena 
pub l iku ette Arvo Pärdi - Mai Murdmaa 
balleti "Kuritöö ja karistus". 

"KURITÖÖ JA KARISTUS" 

... jätkab Mai Murdmaa igavest teemat: 
i n i m h i n g e ha rmoonia o t s ingu id . Läbi 
k o l m e k ü m n e bal le t tmeis t r iaas ta on Mai 
M u r d m a a in imene o lnud ikka toosama: 
võõras , keskkonda sobimatu, kivistunud 
seisukohti eirav. Murdmaa ballettc käivi
t avaks vedruks on jäänud isiksuse mäss 
t ege l ikkuse vas tu . Romeo ja Julia mäss 
sündis armastusest, see oli loodusliku stiihia 
mäss mõistetamatute ja vastuvõetamatute 
reegli te, su rnud ja kalgi süsteemi vastu. 
"Joanna tentatas" lisandus armastusele mäss 
piiratud religioosse dogma vastu. "Anselmi 
lugu" juha tas sisse kuns tn iku teema, 
a l a n d a v a , pür je l l iku a r m a s t u s e teema. 
Kuns tn ik , i s iksus , kes ei s u u d a ta luda 
kanoniseer i tud armastuse kri teeriume ja 
käituda nendele vastavalt. Aastaid hiljem 
tuli "Meister ja Margarita" - otsene kunsti- ja 
e lureaalsuse vas tandus . Nende isiksuse
kesksete tööde vahele mahtus kantaatballctt 

"Kuritöö ja karistus". Sonja - Ljudmilla 
Semenjaka ja Raskolnikov - Juri jekimov. 

V. Salupuu foto 

"Eesti bal laadid" oma vaikse k indluse ja 
vääramatute eetiliste imperatiividega. See 
oli otsekui ballettmeistri enese jumalasõna, 
milles Murdmaa kinnistas inimeksistentsi 
säilimiseks hädavajalikud väärtused. 

"Kuritöö ja karistus" sünteesib ja sulatab 
ühte need ammused teemad. Siingi on meie 
ees armastus ja armastuseni jõudmine. On 
kur i töö kui eeti l ise a lgtõe e i ramine . On 
kunstnik, kes usub end võivat üle astuda 
inimlikest seadustest. 

Kolmekümne aasta jooksul on harmoo
nia ja mässu tähendus Murdmaa loomingus 
o l emus l iku l t t e i s enenud . Kui es imesel 
l oomingupe r iood i l oli ba l le t tmeis t r i l e 
o lu l ine vas tuhakk , ju lgus mässa ta , siis 
päras t "Eesti ba l laade" on koreograaf i 
i lmavaate märksõnaks m u u t u n u d rahu . 
Mässu lõpp ei ole paratamatu krahh. Tema 
lõpp ei ole ka kohanemine. Lõpp on vaikus. 
Rahunemine . Mässu k a u d u in iml ike 
hulluste vastu jõutakse teise mõõtmesse, kus 
keh t ivad teised reegl id . Ka t sumus te ja 
enesekatsumis te kaudu jõuab kangelane 
arusaamiseni mingi te ü lemate väär tus te 
olemasolust. Raskolnikov alustab mässust 
üksikisiku vastu, kes on inimlikust vaate
nu rgas t kahjulik. Ent tema mäss ü le t ab 
inimlikud piirid, ta mõrvab. 

Balleti finaalis jõuab Raskolnikov 
olemise mõttetuse tabamiseni maailmas, kus 
lubatud tappa. Languse viimasel astmel 
tajub ta omaenese piiratust ning taasleiab 
seetõttu usu inimestesse ja maailma. 

Mai Murdmaa balletimaailm ei ole oma 
olemuselt kristlik, tema usk on ähmasem ja 
laiem. Usk inimese vabadusse ühineb usuga 
jumalikesse piiridesse. Kui heita kõrvale 
kõik reegl id ja n o r m i d , si is m u u t u b 
mõttetuks kogu ajalugu ja inimkond. Siin 
ilmas peab le iduma midagi püsivat , mis 
annaks põhjust kahetsuseks ja mäss iks. 
Pi i r ideta maa i lmas on mäss no t te i. 
Olemine sellises maai lmas jät . ' \ isiksu. J 
ilma vabadusest. Kui kõik on "." adus, siis 
on kõik vangla, se e к Kehõlmava 
vabaduse vangla. 

M u r d m a a loom г us on o lu l ine 
vabaduse t u n n e t a m i Oskus olla vaba 
liigsest, segavast, olrt:t sest, rumalast. Ja 
samas - leida ja mõisto ma priiuse piire. 
Osata olla sisemiselt vai Uskuda. Armas
tada. Luua. 

Lühiballet t "Nostalgia" tõi Murdmaa 
loomingusse veel ühe teema, mis nüüdseks 
kr is tal l iseerub "Kuritöös ja kar is tuses" -
lunas tuse teema. Oma pa t tude tunnista
mine, mõistmine ja püüd neid heaks teha. " 
Maarjamaa lunastuses" valas ballettmeister 
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selle teema abs t r ak t ses se , ü ld i s t avasse 
vormi , luues pi ldi vas tandi te võit lusest 
i n i m h i n g e s , he i t lus tes ja vapus tu s t e s 
s ü n d i v a s t puha s tumi s e s t . "Kuri töös ja 
karistuses" omandab lunastus konkreetse, 
i n iml iku m õ õ t m e . Üldis te ka tegoor ia te 
asemel on vaataja ees üks i ldane nõrk 
inimene. Läbi mõrva ja vere viib lavastaja 
Raskolnikovi morni ja võõrasse maailma, 
otsima oma lunastust. 

Ent "Kuritöö ja kar is tuse" e tapi l isus , 
kokkuvõt l ikkus ei pi irdu pelgalt balletti 
koondunud teemaringiga. Andris Frcibergsi 
l o o d u d ava ras ja a v a t u d l a v a r u u m i s 
üh inevad ka Mai Murdmaa eelneva loo
mingu plas t i l i sed ku jund id . M u r d m a a 
põnev koreograaf i l ine keel on aeg-ajalt 
takerdunud liigse keerukuse, tantsujooniste 
ü l e k o m p o n e e r i t u s e taha. "Kuri töö ja 
karistuse" plastiline vorm on selge, puhas ja 
l ihtne. Li igutused on lõpetatud, kompo
sitsioonid graafiliselt täpsed. Muutununa ja 
i s ikupärase l t u u d e joonisesse l i ide tuna 
i lmuvad "Kuritöös ja karistuses" paljude 
eelnevate lavastuste tantsulised motiivid: 
e tendus t raamivad kordcballeti aeglased 
liikumised Pärdi "Cantuse" taustal, mille 
tantsujoonis meenutab peegelpildis "Aasta
aegade" "Sügist"; Raskolnikovi ja Sonja 
duetis kasutab Murdmaa "Joanna tentatast" 
pär i t r ist i ku jundi t . Kõrvut i au to r i t s i -
taatidega on balletti sulatatud ka vihje 
R. Peti t ' "Jumalaema kir ikule Pariisis" -
väsinult liiguvad eeslaval Raskolnikov ja 
tema selga k l ammerdunud Sonja. Ja ehk 
tõesti ... V. Hugo melodramaatiliselt nukker 
pilt küüraka kellalööja armastusest ime
kauni neiu vastu kõrvuti Dostojevski julma 
lootusetusega ja usuga armastuse päästvasse 
jõusse. 

"Kuritöö ja karistuse" tsitaadid ei mõju 
igavate kordustena, nad on sisulised, mõtet 
juhtivad. Loogiliselt uude teemasse sulata-
tuna avardavad need vihjed olnule balleti 
mõistmist. Harjumusliku ja tuttava kõrval 
pakub "Kuritöö ja karistus" vaatajale ka uut 
ja k o r d u m a t u t . Raskolnikovi es imene 
monoloog on üles ehitatud puhtale rütmi-
t an t su le , tantsija üha eks taa t i l i semaks 
m u u t u v a d l i i gu tused ku jundavad ilma 
muusika toetuseta etenduse rütmi. Uude 
balletti on Murdmaa liitnud ka tantsuteatri 
e l emente , psühholoogi l i se veenvuse 
saavutamiseks ci piirdu koreograaf pelgalt 
tantsuvahenditega. Raskolnikovi ja Porfiri 
keskne kohtumine, milles ühtäkki plahvatab 
palavikuline tõde, on ballettmeistril lahen
datud lihtsa, kuid tabava mängulisusega. 
Üksik p rožek to r iv ihk leiab ees laval t 

kägarasse tõmbunud Raskolnikovi. Tema 
selja taga on uks . Kostab k o p u t u s , üha 
tugevam prõmmimine. Hullunult tormab 
Raskolnikov ukse juurde ja toast välja. Tema 
ees seisab veel üks uks. Rabedalt ja kiirus
tades tõukab Raskolnikov ka selle lahti ning 
to rmab tagalaval oma laua ääres is tuva 
Porfiri poole. Endamis i mu ia t e s keerab 
Porfiri üles toksiva kanakese. Valge kana 
liigub nokkides mööda lauda. Veel ja veel 
kordab Porfiri oma tegevust ning hakkab 
siis üh täkk i nae rma . Porfiri ü k s i k u d 
naerupursked haaravad ka Raskolnikovi 
ning kasvavad mingiks rohitsevaks naeru
laginaks. 

Samuti t u tvus t ab M u r d m a a Sonjat -
kõlavad Pärdi "Alinale" sillerdavalt meloo
dilised helid. Kulunud kübaraga ja kitsu
keses kleidis seisab lavanurgas Sonja. Tema 
poosis on arglikku ja häbelikku ilu. Vaikselt 
riietub ta lahti ning kummardub veekausi 
kohale . Aeglaste ja täpse te l i igu tus tega 
tõstab Sonja oma näole ja kaelale vett . 
Habras figuur pärlendab veest. See lühike, 
l ih tne ja imel ine I vaa tuse s tseen loob 
vaatajale hoopis tundlikuma pildi Sonjast 
kui pikk ja paiguti veniv armastusduet t II 
vaatuse algul. Ebatraditsiooniline kujund 
ületab oma mõjult tavapärasesse ballet i-
vormi surutud tunde. 

Oleks liigne julgus väita, et "Kuritöö ja 
kar i s tus" on "Estonia" teatri keeru l i se 
balletiolukorra lahendus, et siit peale võime 
jälle mure tu l t vaada ta vana ja a rmsa 
ooperimaja poole. Vaevalt toob "Kuritöö ja 
karistus" teatrisaali vaimustuva ja mõistva 
publiku, kelle südameasjaks balletiteatri 
olukord edaspidi saab. On üsna mõttetu 
loota, et keegi väljastpoolt s u u d a b koor
dineerida juhitamatut või päästa ummikust 
ühe lavastusega. Mai Murdmaa saab ilmas 
hakkama ka ilma "Estonia" balleti ta, kas 
saab aga "Estonia" ballett hakkama ilma 
Murdmaata , on märksa kahtlasem. Nii ei 
oskagi õ igupooles t määra ta "Kuri töö ja 
ka r i s tuse" kohta eesti ba l le t i loos - kas 
nimetame seda lavastust kümne aasta pärast 
"Estonia" balleti viimaseks ennastületavaks 
tõusuks enne lõplikku krahhi, või vastupidi, 
esimeseks sammuks uuenemise teel, näitab 
ainult aeg. 
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BORIS BERNSTEIN 

KAS KUNSTITEOS JAAB ALLES? 
"Baldessari 1968. aastal valminud teos 

"Mis on maalikunst?" on lihtsalt suur hall 
lõuend kirjakunstniku poolt korralikult vor
mistatud tekstiga: "Kas te taipate, kuidas hea 
pildi kõik osad ei asetse lihtsalt kõrvuti, vaid 
on üksteisega läbi põimunud? Kunst on 
loodud silma jaoks ja sõnadega võib temast 
rääkida vaid vihjamisi."" 

"New Art Examiner". Suvi 1989, lk 29. 
Lahkuva sajandi kunstikogemus on 

sundinud kunstiteooriat uuesti formu
leerima igavest küsimust - "mis on kunst?" -
või sama küsimust n-ö molekulaarsel 
tasandil - "mis on kunstiteos?" Kunsti defi
nitsiooni otsimine ja formuleerimine on 
olnud kunstiteooria loomuomane tegevus 
alates aegadest, mil hakkasid ilmnema 
kunsti enela mõiste kontuurid. Kuid praegu
sel ajal on asi võtnud lausa dramaatilise 
pöörde. Küsimus pole enam kunsti õigemas 
defineerimises, vaid definitsioonile eelnevas 
kunsti algses ja intuitiivses mõistmises. 
Kunstiteooria on sattunud ohtlikku seisu, ta 
pole enam kindel omaenda uurimisobjekti 
eksisteerimises, millega ta oli siiani tegelnud 
ja mis oli tema tegevuse mõte ja olemasolu 
õigustus. 

Kõige efektsemad avangardsed aktid 
toimusid ilmselt plastilistes kunstides ning 
seejärel muusikas. Meenutagem kasjr või 
kõige tuntumaid neist: M. Duchamp'i Fon
tään" (tegelikult oli see näitusele esitatud 
tavaline pissuaar), A. Warholi "Brillo karp" 
(üksühene koopia seebi pakkematerjalist) 
või J. Cage'i "4 33"" (neli minutit ja kolm
kümmend kolm sekundit helide täielikku 
puudumist muusikas). Need on tõepoolest 
kõige tuntumad ja banaalsuseni korrutatud 
näited kunsti halastamatust enesekriitikast; 
tegelikult võib analoogilisi näiteid tuua veel 
lõpmatu hulga. 

Et mõista kirjeldatud "avangardistlike 
aktide" tekkelugu, peame süvenema muu
tustesse, mis toimusid üleminekul XIX sa
jandi kunstivoolude vaheldumiselt XX sa
jandi avangardile. 

Neid erinevusi on võimalik kirjeldada 
kahel viisil. XIX sajandi kunstiliikumised 
vastandusid üksteisele, kuid see võitlus 
hargnes "maalikunsti" või "muusika" üld
tunnustatud paradigma s e e s . Vaidlus käis 
selle üle, kuidas käituda kunstiliigi 
etteantud piirides. Seevastu XX sajandi 
avangard ei asunud tegutsema mitte 
kunstimaailma sees, vaid selle välistel p i i-
r i d e 1, laiendades neid nii kunsti enda 

energia kui ka kunstivälisc ruumi arvel. 
Avangard muutus "mittekunsti" "kunstiks" 
ümbertöötamise masinaks. "Mittekunsti" 
toorainevarud on tohutud, kuid mitte 
lõputud. Lõppude lõpuks jõudis plastiliste 
kunstide ekspansioon esemelise, "asjade" 
(popkunst), ning märgilise (kontseptualism) 
universumi, muusika aga akustilise 
maailma piirideni... Põhimõtteliselt ei jää
nud järele midagi niisugust, mis ei võinuks 
saada kunstiks. Kurt Schwittcrs kinnitas, et 
kõik, mis lähtub kunstnikust, on kunst. 
Marcel Duchamp küsis, kas on üldse võima
lik luua teost, mis poleks kunstiteos. Donald 
Judd arvas, et kunstnikul piisab vaid tea
tada, et temast sõltumatu reaalsuse fragment 
on kunstiteos. Ja lõpuks John Cage: kunsti 
võib tekitada isegi kunsti mitte tehes - pole 
vaja muud, kui muuta inimese teadvust. 

On ilmne, et kunsti ja reaalsuse samasta
misega kaob võimalus määratleda kunsti 
kvalitatiivselt. Laialt levinud relativistlik 
kavalus "kunst on see, mis siin ja praegu 
tunnistatakse kunstiks" on suletud ring: et 
tunnistada midagi kunstiks, peab eelnevalt 
teadama, mis on kunst. Kuid seda teadmist 
toodud tautoloogia ei sisalda. 

Tegelikult on see teadmine meil olemas. 
See on "klassikaline" või "traditsiooniline" 
(ükskõik kuidas seda siis nimetada) kunsti 
mõistmine. Ilma "klassikaliseta" ci oma uued 
kontseptsioonid mingit mõtet. Viimased 
saavad eksisteerida ainult suhtes "vanade" 
kontseptsioonidega, mis neid pidevalt toi
davad. Just "vana", pärandatud kontsep
tuaalsel pinnal sooritabki "uus" teatud tüüpi 
teoreetilisi protseduure. Milliseid siis? 
Eelkõige tuleb märkida, et kunsti piiride 
nihutamine on kunsti olemasolevate definit
sioonide muutmine. 

Avangardistlik kunstimudel pole tegeli
kult teinud muud kui rcdcfinccrinud, 
analüüsinud ja revideerinud "kunsti ole
must", tema kultuurilisi ja sotsiaalset 
oreooli, kunstiteose funktsiooni, kunstniku 
imaagot jne. Avaramalt avaldub "uus" 
kontseptsioon selles, et kui varem rääkis 
kunst kunstiväliscst reaalsusest, siis meie 
sajandi avangard tegi oma objektiks eelkõige 
kunsti enda. Selles ongi muutuste peamine 
semantiline nihe. Kunst hakkas end vaat
lema kõrvalt, muutudes kunstiks kunstis 
ehk teiste sõnadega m e t a k u n s t i k s . 
Traditsioonilise kunstiteooria kõrvale ilmub 
"teine kunstiteooria", mis ci lange kokku 
esimesega ega asenda teda. Veelgi enam, 
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Marcel Duchamp. Fontään. Originaal 1917. a. 

konkureerides tavalise kunstiteooriaga, jääb 
ta samal ajal viimase uurimisvaldkonna 
huviobjektiks. Kujuneb ebaharilik olukord: 
jääb ' selgusetuks, mille üle siis arutleb 
kunstiteooria, püstitades küsimusi kunsti
teose kohast avangardikultuuris - kas 
avangardi praktika, teooria, teatud liiki teks
tide või metatekstide üle? Viimased, omades 
ühist arutlusobjekti, sarnanevad pigem teoo
riaga. 

Kui kunst võttis endale metakunsti 
kohustused, on ta hüpanud (või end üle 
viinud) hoopis teisele orbiidile. Sel juhul 
näib nii eelneva kui ka avangardse kunsti 
puhul teose kui niisuguse mõiste võima
tuna. Avangardistlikud^ tekstid kui meta
tekstid ei saa esineda ühises klassis teostega 
traditsioonilises mõttes. 

Metakeele väljatöötamise stiimuliks on 
ajast aega kestvad lahendamatud loogilised 
paradoksid. Tooksime siinkohal näitlikkuse 
huvides tuntud "valetaja paradoksi". "Kree-
talane ütleb, et kõik kreetalased on vale
tajad." On selge, et kui kõik kreetalased 
valetavad, siis ka see kreetalane valetab, kes 
ütleb, et kõik kreetalased valetavad. Järeli
kult räägivad kõik kreetalased tõtt, kuid kui 
see on nii, siis räägib tõtt ka see, kes nimetas 

neid valetajateks. Järelikult kõik kreetalased 
valetavad, kuid kui... jne lõpmatuseni. Välja
pääs suletud ringist võib olla järgmine. 
Kreetalane, kes väitis, et kreetalased vale
tavad, tegi kreetalaste valetamise (keele) 
oma kirjeldamise objektiks. Järelikult räägib 
ta kreetalaste "valetamise keelest" juba teises 
keeles, metakeeles, millele ei laiene kirjelda
tava keele reeglid. Kuna kreetalaste keelt 
kirjeldava kreetalase keel on teine, ei saa 
talle ka omistada valelikkust. Täpselt samuti 
on G. Baldessari teost "Mis on maalikunst?" 
sisaldav tekst metatekst, mis kuulub meta-
kcelde, ning seepärast ei saa seda panna 
objektsetc tekstide, st maalide liigijaotu-
sesse, "kus kõik osad on üksteisega lahuta
matult seotud, mitte aga üksteise kõrval". 
Ilmselt peame eeldama, et M. Duchamp'i 
"Fontään" oli midagi rohkemat kui dadaist-
lik huligaansus. Antud kontekstis on see 
õtse märki tabanud küsimus selle kohta, kas 
kunstiteos peab olema kunstniku kätega 
tehtud asi, kas teos peab väljendama 
kunstniku sisemaailma ja individuaalsust? 
Kui mööname vastupidist, ei saa Duchamp'i 
"teos" kuuluda paljude teiste "teoste" ritta sel 
põhjusel, et ta on metateos. Teosele, mis 
räägib kunstist, ei saa läheneda samal viisil 
nagu teosele, mis tegeleb kunstivälise reaal
susega. Siin läheb vaja erinevaid lähenemis
viise: avangardieelset ja mitte-avangardist-
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likku kunsti peab käsitlema ühte moodi, 
avangardistlikku metakunsti teist moodi. 

Niisugune oleks esmane ja näiliselt 
lihtne vastus sellele pead murdvale küsimu
sele. Kuid see on liiga lihtne, et preten
deerida kogu probleemi lahendusele. Kuns
tis on paradoksidest veel raskem vabaneda 
kui loogikas. Märkigem, et J. Cage'i kuulus 
paus peab olema esitatud, st toimuma 
traditsioonilise kontserdirituaali raames. 
Cage'i "teos" pole mitte "tekst muusikast", 
vaid "kontsert muusikast". Baldessari afo
rism on joonistatud suurele, alusraamile 
tõmmatud ja halliks värvitud lõuendile 
ning sellisel kujul ka näitusel eks
poneeritud. Tanu esitamisviisile säilitab 

Baldessari teos sellesama kunsti tunnused, 
mida ta tegelikult reflekteerib. Avangar
distlik teos on niisiis aloogiline, kahemõtte
line ja seesmiselt konfliktne: ta on metatekst, 
kuid samal ajal tahab ta jääda objektsete 
tekstide sekka, st ta üritab olla üheaegselt ta 
ise ja rääkida iseendast. Baldessari aforism 
maalikunstist (meelega banaalne, et mitte 
näida liiga teoreetiline), hoiab alles mõnin
gaid väheseid seoseid harjumuspärase "pil
diga". 

Kirjeldatud kunstiteose kahestumisel on 
oma põhjused. Esimene neist seisneb selles, 
et iga kunstiteos on oma olemuselt kahes-

Andy Warhol. Brillo karp. 1964. a. 





Joseph Konsuth. Tooli ja III. 1965.a. 

Gina Pane. Hingeelu tegevus. Performance. 

tunud. Igasugune kunstiline tekst tähistab 
nii tekstivälist reaalsust kui ka teksti ennast. 
Kunstiteos sisaldab keerulise struktuuriga 
teoreetilist programmi. Soovi korral võib 
peaaegu igast pildist välja lugeda kindlaid 
arusaamu Kunstist üldse, pildi loomise mee
toditest jne. Iga teos sisaldab implitsiitselt 
toma teooriat. Kunsti kõige varasemates 
vormides on see teooria eksisteerimise ainus 
varjatud moodus. 

Avangardistlikus kunstis need suhted 
pöörduvad. Picasso kubistlik maal on eel
kõige deklaratsioon, mis kuulutab, missu
gune peab maalikunst nüüdsest olema -
iseseisev, reaalsusest lahus olev organism, 
kahemõõtmelise pinna kooskõla kolme
mõõtmelisuse illusioon jne. Ja alles viimases 
järjekorras on maalil kujutatud kitarr, kui 
üldse vääribki mainimist materjal, millest on 
tuletatud olemasolev visuaalne konstrukt-

Robert Smithson. Spiraalne muul. Land-art. 
1970. a. 

sioon. Avangardistlik metatekst, mis on 
arutlev kriitika kunsti piiride üle, püüab olla 
loov ja praktiline kriitika, mis sisaldab 
kunsti uut projekti. See projekt võib olla 
esitatud sõnalise manifestina või program
mina, kuid sõna on suuteline kirjeldama 
plastilist kujundit "vaid vihjamisi". Projekti 
adekvaatne vorm on nii või teisiti teos või 
rida teoseid, mis mängivad ekscmplifi-
katsiooni osa, demonstreerides pakutava 
idee võimalusi. Tasub märkida, et selles 
punktis peegeldab avangardistliku kunsti
tegevuse tüüp endale vastupidist kanoo
nilist tüüpi. Kunstiline kaanon tekib seal, 
kus teoses endas fikseeritud teose tekkemeh
hanismid hakkavad otsima teist, endale 
sobivamat eksisteerimise vormi. Ajalooliselt 
on väljaspool teost esimese metateksti 
liigina tekkinud piltlikud skeemid ja 
mudelid. See on metateksti eelteoreetiline, 
instruktiivne faas. Tõsi, kanoonilised mude
lid ei nõua, et neid võetakse kunstiteostena. 
Eelkõige on nad mõeldud üldtunnustatud ja 
suures osas sakralisccritud stereotüüpide 
säilitamiseks ja kinnistamiseks. Avangardist
likud "mudelid", vastupidi, realiseerivad 
teatud teoreetilist kontseptsiooni ja "mude
lid" paiknevad kindlatele 'teostele' mõeldud 
kultuurilises nišis. "Mudelid" ei teeni enam 
kinnistamise või säilitamise, vaid seniste 
kunstivormide kukutamise ja uute ideede 
demonstreerimise eesmärki. 

Viimane asjaolu peidab endas hästi 
tuntud lõksu. Uue kunsti manifest (teisiti 
öeldes uus vastus küsimusele, mis on kunst) 
pretendeerib tõele või siis vähemasti pikaea
lisusele. Kuid samal ajal on ta projekt, mis 
eeldab alternatiivsete projektide olemasolu 
ning samuti omaenda ümberlükkamise 
võimalust. Niivõrd kui avangardistlik objekt 
on nii metatekst kui ka tekstteos, sedavõrd 
on ta eluiga lühiajaline. Usk originaalsusse, 
mis on kunsti pideva revideerimise võimas 
mootor, nõuab järjest uusi ohvreid. Kui uus 
idee on deklareeritud, läbi proovitud, de
monstreeritud kunstilise objektina - mida 
siis veel tahta? Ja siis saavadki "Brillo kar
bid" ühe möödaniku ühe episoodi ajalooli
seks mälestusmärgiks, mis ci ole meie jaoks 
elav kunstiteos, vaid dokument. Niipea kui 
mc võtsime omaks nende karpidega mani
festeeritud kunsti mõistmise, kadus kogu 
popkunsti ideoloogia aura minevikku. Meil 
pole Warholi karpidega muud teha, kui 
meenutada. 

Siiski ei ole kaugeltki kõik avangardist
likud teosed määratud ajaloolisteks Kivimi
teks. Siin on omad peensused, mis avavad 
ajast üle olemise perspektiivid. Need peen
sused peituvad jällegi avangardi paradok
saalses kahestumises. Nimetatud kahestu
mist on vastavas kirjanduses soovitatud 
vaadelda kaheastmelise struktuurina, kus 
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SARNASE SAMASTAMATUSEST 

"MEIE VENELASED". Režissöör Peeter Simm, 
stsenaristid Peeter Simm ja Dimitri Klenski, 
operaator Mihhail Dorovatovski, helioperaator 
Jüri Kartusin, monteerija Sirje Haagel. 811,4 m 
(3 osa), värviline. "Tallinnfilm", 1991. 

"VAARAO LAPSED". Stsenarist ja režissöör 
Sulev Keedus, operaatorid Sulev Keedus ja 
Tõnis Lepik, helioperaator Rein Urm, monteerija 
Kaie-Ene Rääk. 1415,1 m (6 osa), värviline. A/s 
"Olav Neuland FPR", 1991. 

Peeter Simmi "Meie venelased" ja Sulev 
Keeduse "Vaarao lapsed" on paljuski väga sar
nased filmid, mõlemal juhul korraldavad autorid 
meile kohtumise Eestimaa muulastega (Simm 
venelaste, Keedus mustlastega). Ning mõlemal 
juhul on nad materjali esitamisel kasutanud sar
naseid põhimõtteid: filmi kangelased jutustavad 
kaamera ees istudes oma eluolust, nende kõne aga 
vaheldub olustikuliste episoodidega, mille taustal 
kaadritagune hääl selgitusi ning kommentaare ja
gab. Kumbki autoritest ise kaadrisse ei ilmu, kuid 
nende kohalolekut on pidevalt tunda, iga tegelane 
on ühtlasi ka nende vestluspartner. 

Teisalt aga ei ole kõik need formaalsed, struk
tuurilised sarnasused filme vaadates sugugi nii ilm
sed, esikohale tõusevad hoopis erinevused. 

"Meie venelased", 1991. Režissöör Peeter Simm. 
Vene Kultuuriühingu esimees Dimitri Mihhailov. 

Puhtemotsionaalse vastuvõtu korral muutuvad 
need teosed täielikuks vastandiks, antipoodiks nii 
vaimult, toonilt kui ka sellelt isiksuslikult alltekstilt, 
mis lubabki rääkida autorlikust algest tõsielufilmis. 
Võib-olla aitab Simmi ja Keeduse tööde võrdlemine 
nii ratsionaliseerida ja kirjeldada esimesi muljeid 
kui ka mõista mõlemal juhul palju detailsemalt autori 
"mina" mõju lõpptulemusele, kui seda ehk võimal
daks nende filmide vaatlus kahes omaette retsen
sioonis. 

Keeduse filmile pole omane soov kedagi ümber 
veenda, midagi tõestada, ta on pigem introvertne, 
rohkem endale kui välismaailmale suunatud. End 
sisekaemusele häälestanud autor häälestab ka 
oma vaatajat rahulikule, mõtlikule lainele. 

Simm püüab, vastupidi, tõestada ja vaielda, ta 
kasutab aktiivset pressingut, tema töös on tunda 
soovi sekkuda reaalsusesse, mõista ja lahendada 
selle vastuolusid. Mis sest, et ainult filmi piirides ja 
ainult sõnade ühendamise tasemel, sõnade, mis 
tegelikkuses sugugi nii libedalt ei ühendu: "meie" -
"venelased". 

Miks mitte nimetada ka Keeduse filmi analoogia 
põhjal "Meie mustlased", formaalne alus selliseks 
lähenemiseks oleks justkui täiesti olemas. Kuid 
"Vaarao lapsed" - see on ju midagi põhimõtteliselt 
teistsugust, misei mahu "siin ja praegu" kitsastesse 
raamidesse. Tundub, nagu tahaks Keedus distant
seeruda oma kangelastest sedavõrd, et tunda end 
külalisena nende kaugel ja talle seni nägematul 
maal - vaatamata sellele, et oma rännakul ta Võrust 
kaugemale ei jõuagi. Autor võtab ette omamoodi 
sentimentaalse teekonna vaarao laste maailma. 
See lihtne fakt, et nad räägivad eesti keelt ja elavad 
siin juba ammu, näeb sellises kontekstis välja pea
aegu avastusena. 

Simm aga seisab kahe jalaga kodusel pinnal: 
"venelased", kuid "meie", mitte kellegi teise omad. 
Pealkiri on provokatsiooniline, temasse oleks just
kui programmeeritud väga erineva meelsusega 
oponentide tormiline mittenõustumine. Muuseas, 
Simm ise küll vaevalt oma sünnitises sellist konflikt
suse astet oletas - eks olnud see ju loodud ammu 
enne emotsioonide ülesloksutamist seoses koda-
kondsusküsimusega. 

Mis aga puutub "Vaarao lastesse", siis selle 
ümber küll vaevalt mingit poleemikat tekib, kuidas 
ka olukord ei muutuks. Kui, siis vahest mustlaste 
päriskodumaa (India või Egiptus?) ümber, kuid see 
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teema kuulub juba teise, akadeemilisse valdkonda. 
Keedusega pole mõtet vaielda, kuid ka nõustuda on 
temaga raske - ta ei väida ju midagi. Ta teeblihtsalt 
ettepaneku vaadata. 

Veel üks põhimõtteline erinevus - kaadritagune 
hääl. Simmi filmis on selleks enesekindel, suges
tiivne meeshääl. Ka siin on mõnevõrra tunda pres
singu elementi: kommentaaride toon veenab vaata
jat öeldu objektiivsuses ja vaieldamatuses. 

"Vaarao lastes" kõlab kaadri taga naishääl, mis 
loeb mingi naiivse keskendatusega lehekülgi va
nast entsüklopeediast, märksõnade alt "mustlane", 
"armastus" jne. Selle antikvaarse raamatu kõigu
tamatu usk maai Ima tunnetatavusse näeb välja "ob
jektiivse kommentaari" tooni varjatud paroodiana. 
Kuid filmi enda ülesehitus seab selle usu pidevalt 
kahtluse alla, rääkides olemise põhimõttelisest hõl-
mamatusest, sellest, et elus on paljud nähtused 
algelementideks ja kategooriateks jagamatud: elu 
ja surm, armastus ja vangla, lihtne inimlik õnn ja 
sootsiumi ebaõiglus. Olemine on traagiline har
moonia, tema vastuolud aga lahendamatud, sest 
kujutavad endast tema algpõhjust hiina filosoofia 
y/n'i ja yangri vaimus. Võimalik, et see ongi Kee
duse loomingu maailmavaateline alus, eks kuma
nud ju ka "Ainsas pühapäevas" läbi seesama pilk 
ilma asjadele. 

Simmi filmides valitseb tavaliselt teistsugune 
häälestatus. Mõte eludraamade lahendamatusest 

pole talle eriti lähedane ning saab mõnikord oota
matu, eelnevat ümberlükkava nalja põhjustajaks 
finaalis. Meenutagem kas või ammuse "Karikakra
mängu" viimast novelli "Tätoveering" tolle suure
pärase mustlaspoisiga, kes praeahju külge ahel-

"Vaarao lapsed", 1991. Režissöör Sulev Keedus. 
Endine "Estonia" teatri näitlejatar, mustlanna Lonni 
Lutt ("Tšaika"). 

"Vaarao lapsed". Mustlane Georgi laskis end 
vanglas tätoveerida. 
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"Vaarao lapsed". Vana mustlasnaise Alma matustel 
Pärnus. 

dalud õnnetu peategelase üllatuseks tõmbab sealt
samast välja terve praekana. Äkki selgub, et elu 
polegi nii lootusetult sünge, on ainult vaja õppida 
leidma põhjust optimismiks ka seal, kus sellele 
pealtnäha üldse kohta ei ole. Muuseas, episood 
kanaga riimub suurepäraselt "Meie venelaste" fi

naaliga, kus vanausuline taat mingi rõõmsa enese
kindlusega üheksa aasta pärast saabuvat maailma 
lõppu ennustab. Ja seda kõike pärast rahvus
probleemide surmtõsist arutamist... Soovijad või
vad ehmuda või nördida, kuid see mõjub tõepoolest 
peene naljana süžee lõpus: kui maailma enam pole, 
siis ei ole ka tema probleeme; kas tasub siis üldse 
närvitseda... 

Simm on juba saanud sõidelda selle eest, et tõi 
oma filmi maailma lõpu teema ning püüdis seega 
pisendada kodakondsusküsimuse tähtsust. Võib
olla on see tõesti nii, kuid vaevalt suudab mõni 
režissööri oponentidest veenvalt tõestada, et seda 
lõppu tõepoolest ei tule. Ja selles on nemadki 
haavatavad. Aga kui nüüd tõsiselt rääkida, siis on 
ju suhtumine sellesse Piiblis ennustatud sünd
musesse tegelikult igaühe enda isiklik asi, nagu ka 
tema religioosne orientatsioon ja usutunnistus. 
Jääb täiesti mõistetamatuks, mille üle siin vaielda. 
Igatahes kaalub "Meie venelaste" irooniline finaal 
allakirjutanute arvates üles kogu filni - muidugi, kui 
sellesse suhtuda just nimelt kui filrnisse, st kui mil
lessegi kunstilikku, mis on tekkinud materjalivaliku, 
töötluse ja montaaži tulemusena. 

"Vaarao lapsed". Mustlanna kolimise episoodist. 
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Paar sõna montaažist. Simm põimib lõigud 
oma vestluskaaslaste jutuga nii, et meelde jäävad 
pigem teemad kui näod: mitte "kes", vaid "millest". 
On selge, et teda ei huvita mitte üksikjuhud, vaid 
üldistus - midagi kaalukamat ja tõestatavamat. 
Keedus esitleb iga oma tegelast eraldi, omaette: 
söega seinale kantud nimi saaks nagu väikese 
novelli pealkirjaks. Alles lõpus ühendab ta need 
üksiksaatused, haarates ühte plaani kogu nime
sid täiskirjutatud seina. See on samuti üldis
tus, aga mitte sotsioloogiline, vaid poeetiline. Ning 
ka esitatud on see poeetilise metafoori, seina, 
kaudu. 

"Vaarao lapsed" kujutab endast kahtlemata 
suuremat kunstilist ja esteetilist väärtust kui "Meie 
venelased", mis on põhimõtteliselt kaunistamata ja 
kuivavõitu film ning eelistab olla pigem aktuaalne 
kui kunstipärane. 

'Vaarao lapsed". Mustlane Heldur lahkus elavate 
hulgast enne filmi lõplikku valmimist. 

"Vaarao lapsed". Kolimise stseen. 



I M M O M I H K E L S O N 

TUNDELISE KÕNE OTSINGUIL 

Näis, nagu poleks midagi loomulikumat kui kirjutada 
teemal, mis puudutab muusika ja looduse suhet. Aga see on 
kõvempähkei, kui tunduda võib, sest teadvustamise teel 
ennast loodusest eraldanud inimese suhe sellega pole 
ühemõõtmeline. 

USA popansa mbel "Go Go's" võitlemas looduse eest ja karusnahkade vastu. Huvitav, mis on 
selle taga? 

Veidra impulsi ajel võtsin taas korraks 
kätte "Muusikaajaloo õpiku keskkoolidele", 
raamatu, mis nagu peaks aitama vormida 
paljude noorle inimeste suhet muusikasse. 
Mäletan, et kunagi tundus see raamat mulle 
väga igavana, aga nüüd, kui oli tekkinud 
eesmärk ronkem süvenemiseks , lugesin 
hoo l ikamal t . Ee l a rvamus , millele ma 
tegelikult kinnitust otsisin (pole mõtet seda 
varjata), osutus tõelähedaseks: väga vähe 

le ids in sealt vi i teid muus ika seostele 
inimese enda ja teda ümbritsevaga. Mulle 
tundub, et see raamat on ratsionaalne viisil, 
mis omal moel illustreerib kõige levinumat 
suh tumis t muus ikas se . Sel legipoolest 
otsustasin alustada õpikust leitud vihjest, et 
muusika on üks in imkonna vanimaid ja 
tundelisemaid kunste. 

XVII sajandi saksa müstik Jakob Böhme 
on kirjutanud: "Inimesed ei mõista enam seda 
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tundelist keelt; ja linnud õhus ja loomad metsades 
mõistavad seda vastavalt oma liigile. Inimene 
võib järelikult kajastada seda, mis temalt röövitud 
ja mille ta saab tagasi Teise Sünniga, sest Teisel 
Tulekul kõik vaimud raagivad üksteisega." 

Böhme sõnadest leiab tänane lugeja var
jundi, milles ei puudu materiaalse progressi 
kõrvalmõjudest räsitud inimese nostalgia 
ilusama, harmoonilisema, loomulikuma ja 

si lmas ka seda Kaotatud Maai lma, seda 
kõnet ja neid helisid, mille tähendus oma 
ambiva l en t suses on meile ebamäärane . 
Loodusrahvaste suhtumine loomadesse ja 
loodusesse on enamast i prakt i l is t laadi. 
Eskimote l innuhääl i t sus te imitats ioonid 
nende lõksu meel i tamiseks kuju tavad 
endast nõiduslikku toimingut, samastumist 
tootemi kujundiga. Linnuhääled kunstmuu-

Maagiline muusikatoiming, samastumine tootemi märgiga - irokeeside kolkatants. 

seega parema maailma järele. See inimene 
pöörab pilgu Looduse poole. Ta näeb seal 
seda, mida on valmis nägema. Ta on nõus 
uskuma nii teada olevat kui ka seletamatut 
sellest. Ta vajab mingit jalgealust, sest tema 
enesekeskne usk on tugevas t i kõ ikuma 
löönud, ja ega see üksnes muusikas pee
geldu. 

K. S tockhausen k u u l u t a s , et lääne 
inimesel on vaja vabaneda igapäevastest 
pragmaatilistest eesmärkidest; alternatiiviks 
saab olla vaid kogu maailma avastamine. 
"Universumi rütmidest" rääkiv avangardi-
staar , kes on k u u l u t a n u d kõik helid 
muusikaks ja muusika, mis kasutab kõiki 
helisid, tänapäevaseks, pidas kahtlemata 

Linnukujuline india vina. 
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sikas juhivad aga mõtte George Crumbi 
vä i te le , et i n imene on looduse ise välja 
mõtelnud ning esteetilise kunstielamusega 
selle imetlemise võimalikuks teinud. Ja nii 
nauditaksegi elamust, mille võivad kuula
misel tek i tada Aus t raa l ia abor igeenide 
ül la taval t mitmekesiste susinatega mao-
loitsud või Põhja-Ameerika indiaanlaste 
rämehää l sed ka ru lau lud . "Tegelikult on 
i n imene m u u s i k a s vaevu e r i s ta tav loo-
d u s m a a i l m a teis test asukates t ," p ü ü a b 
eraldumist leevendada Wilfrid Mellcrs, kelle 
järgmistest mõtetest võib leida mõningaid 
pidepunkte euroopaliku kunstmuusika ja 
elava looduse kontaktide arengust. 

INGLITIIBADEST ROMANTILISTE 
KAHTLUSTE JA "ROHELISE 
TEADVUSENI". 

Ei maksa mängust välja jätta kirikut, kes 
aas tadadadc jooksul nägi palju vaeva, et 
välja juurida loomanahkades ja -maskides 
toimunud paganlikke rituaale. Pikka aega 
oli saatanast ka igasugune instrumentaal
muus ika , suurem osa pille pärines krist-
lusc-celsctest aegadest ja nende seotus teiste 
jumalatega oli ilmne. 

Keskaegses kristl ikus Euroopas süm
boliseerisid linnud enamasti hinge või vai
mu. Olid ju inglitelgi tiivad ja tuvi kõlbas 
kenasti Püha Vaimu aseaineks, ehkki selle
aegse t muus ika l i s t nä i tea ine t k ipub 
nappima. 

Looduse kroonina püüdis renessansiini
mene pigem tõestada oma üleolekut Jumala 
kätetööst , kui otsida enese ja selle vahel 
sidemeid. Nagu tollases kunstis nii kajas
tusid loomad ka muusikas millegi inimesest 
väga erineva ja järelikult alamana. 

Rats ional i smia jas tu h indas inimese 

Renessansiaegses muusikas võib suhteliselt sageli 
kohata linde, sest on ju inglitel ja Pühal Vaimulgi 
tiivad. 
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mõistuslikke võimeid tema instinktiivsest 
loomusest märksa kõrgemalt. Kui kristlik 
Jumal lõi in imese oma näo järgi, siis 
Kangelasliku Maailma inimjumal võis kõiki 
teisi olendeid vormida oma suva järgi. Hän
deli loomad ja linnud olid väga formalisee
ritud, Couperini linnud tcgelikkusckauged, 
stiliseeritud kokkuvõtted inimeste meel
divatest külgedest. Vivaldi "Aastaaegade" 
naturalism on tehniliselt kaudsel kogemu
sel põhinev. Vastandamise asemel kasutab 
ta e t t e a r v a m a t u t loodus t in imese eba
järjekindluse võrdlemiseks Põhjuse ja Tõega, 
et niiviisi anda juhiseid inimese liidrirol
liks. 

Valgustusaja areneva demokraatia uus 
in imene tegi looduses t taas in imlike 
sekelduste fooni. Haydni "Aastaaegade" 
" loodusseadused" on tu le t a tud pigem 
inimlikest tavadest; tema loomad ja linnud 
trillerdavad, kudrutavad ja löövad nurru, 
nagu XVIII sajandi daamid ja här rad . Ei 
mingit eksootikat või irratsionaalsust. 

Mozart, kes armastas elu ja inimesi ning 
kellele miski inimlik p o l n u d võõras , 
looduses erilisi pidepunkte ei leidnud, ehkki 
ta poolinimcse-poollinnu Papageno kujus 
rousscaul ikku teemat siiski veidi uur is . 
Kuid too vilistas rohkem tänavajõnglase kui 
metsade asukana. 

Beethoven lävis loodusega Mozart is t 
rohkem. Tema loomingus moodustab loodus 
pass i ivse v a s t an d p o o lu se tema enese 
dünaamilisele inimlikkusele ning olendid 
seal on pärit pigem psüühika keerdkäiku
dest kui metsadest. 

Üks Beethovenis peidus olnud roman
tismiga kaasnevaid tõlgendusi oli see, et 
inimene polnud enam ühemõtteliselt kindel 
oma ühiskondliku korralduse ainuõigsuses; 
ja t eadmine in iml ikus t eks ivuses t viis 
looduse protsesside ümberh indamisen i , 
nende käsitlemiseni maagilistcna. 

Eriti palju võib romantilises muusikas 
kohata l inde . Schumanni l oli l ind 
prohvetiks, kuid üldiselt on tema ja Chopini 
linnud ja liblikad pigem puuriolendid. Liszti 
esitaja virtuooslikkuses õilmitsevad linnud ja 
voolavad veed on enamasti mitteinimlikud, 
võib-olla isegi antiinimlikud. Selles mõttes 
on Liszti tiivulised Debussy ja modernse 
ülemromantiku Mcssiaeni lindude eelkäijad. 
Viimase jaoks muutub linnulaul kuuldavaks 
ikonograafiaks, mis on kõige sügavamas 
mõttes religioosne. 

Sellist olendite taassündi muusikas ei saa 
Mellcrsi arvates l ahu tada lapsepõlve 
Kaotatud Paradiisi romantilisest kultusest. 
Ta juhib veel tähelepanu sellele, et Raveli 



"L'Enfant et les sortileges" võluaias oli juba 
nii süngeid ööolendeid kui ka päevaloomi, 
fakt, mis nagu vi i taks "mctsinimestega" 
sarnaneva instinktiivse elu erinevatele as
pektidele. 

Sarnaselt eelmiste aastasadade väärtus
hinnangute helilistele peegeldustele on ka 
XX sajandi muusika pöörded seotud ühis
konnas toimuvate protsessidega. Vaatevälja 
a v a r d u m i n e , ku l tuur i l i se egotsentr ismi 
jätkuv taandumine ning teiste kultuuride ja 
a jas tu te m u u s i k a ü m b e r h i n d a m i n e ja 
väärtustamine on sillutanud üha enam teed 
"transetnilisele ja planetaarsele" muusikale. 
John Cage räägib keskkonna ja muusika 
seostest ; Stockhausen uu r ib universumi 
rütme; minimalistid ammutavad inspirat
siooni teiste kultuuride heliilma (kui mitte 
looduse enda) ürgmonotoonsusest ; Cage, 
Hovhaness, Crumb ja teised musitseerivad 
võ idu vaa l ade l au luga ; Veljo Tormis 
taaselustab ürgsete loitsude kaudu inimese 
k o m m u n i k a t s i o o n i l o o d u s j õ u d u d e g a ; 
p o p m u u s i k a osaleb "rohelise teadvuse" 
t u g e v d a m i s e akts ioonides . . . Näi te id on 
palju, kusjuures osadel juhtudel pole enam 
tegu tasapinnaliste, kujutavate heliimitat-
s ioonidega , vaid pigem ür i tus tega puu
dutada teisele poole mõistuspärase maailma 
füüsikaseadusi jäävaid sfääre, mille seotust 
looduse ürgolemusega võib aimata vaid 
tundelise (mhm!) kõne või kuulamise abil. 

Mind on alat i h ä m m a s t a n u d katsed 
seletada muusikat mõistuslikult - helivõn-
kumis te , harmooniarecgl i te või inimtaju 
seaduspärasuste abil. Ma ei imesta põrmugi, 
et m u u s i k u t e ja hel i loojate hu lgas näib 
erinevatel viisidel teispoolsussc uskujaid 
olevat rohkem kui teiste, ratsionaalsemaid 
väl jendusvahendeid kasutavate kunstide 
viljelejate hulgas. 

SEE JAZZ! KEHARÜTMID MÕISTUSE 
PEALETUNGI VASTU JA IMPULSID 
SPONTAANI AST 

Musta džäss i i lmumine selle sajandi 
populaarmuusikasse oli tohutu tähtsusega 
s ü n d m u s . Eriti veel, kui näha seda "pri
mitiivsete" juurtega kultuuri tungimisena 
"edasi jõudnud" lääne mõistusetsivil isat-
siooni omasse. Sellega kaasnes kcharütmide 
t a a s a v a s t a m i n e ja kõne in tona t s ioon ide 
toomine muus ikasse ajal, mil Sprcngler, 
Õ h t u m a a a l l akä iku k u u l u t a d e s , rääkis 
hingetu, kehast ja vaimust lahutatud mõis
tuse pealetungist. Miljonid industriaalühis
konna liikmed tunnistasid džässi helid ja 

rü tmid omaks , nii nagu ka 50. aas ta te 
keskpaigas va l landunud rockilaine. Uue 
hõimuliku popmuusika olemuslik erinevus 
primitiivsete hõimude omast on aga oluliselt 
suur. Kui loodusrahvaste tantsu- ja laulu-
rituaalid on vältimatult seotud nende eksis
tents iga ja sõ l tuvusega looduses t , kuni 
selleni välja, et ilma sääraste jõupingutusteta 
võib Päike nende meelest lõpe tada oma 
ringkäigu, siis tänaste poprituaalide sisu on 
negatiivne - need kujutavad endast vastas
seisu sellele hetke sotsiaalsele olukorrale, 
millest nad ise on võrsunud. 

Koik pop- ja džässmuus ika raamides 
to imuvad i lmingud peaks id vähemal t 
teoreetiliselt kandma seda pitserit. Pole see 
ei parem ega halvem kui kuns tmuus ika 
püst i tatud primiti ivsusevastased eebeni
puust tornid. Ent mida aeg edasi, seda vä
hem funktsioneerivad senised must-valged 
skeemid. 

1960. aastatest pärit free jazz'i maailm, 
millest praeguseks on saanud üha laienev 
spontaanse ja improvisatsioonilise muusika 
sfäär, oli džässi massikultuuri-kvalitcedist 
erinev, su le tum, vä iksem, kuid ava ldas 
se l legipooles t p i isaval t laia mõju. Oma 
p ü ü d e g a ei ra ta reegleid ja v a s t a n d u d a 
stiilikonventsionaalsustcle oli see vabam ja 
k o m p r o m i s s i t u m , m e t s i k u m või isegi 
mctslaslikum. Free jazz'i tunde l i se kõne 
püüd lus polnud mingi idüllilise loodus-
pildikescga postkaar t või iroonilise ala
tooniga üleolev imitatsioon. Ornette Cole
man, Albert Ayler, Peter Brötzmann ja teised 
panid rõhu spontaansusele ja intuitsioonile, 
sobrades alateadvuse hämarates katakom
bides; ammutades inspiratsiooni nii loo
mulikest helidest kui ka tehiskeskkonna 
mürakaoses t ; kana l i seer ides lausa reli
gioosse ekstaat i l isusega hel idesse tollal 
eksootilisi India, Aafrika, Jaapani ja Araabia 
muusikamõjusid; vallandades oma pillidel 
in iml ikke r õ õ m u - m u r e - h i r m u karjatusi 
põ imunu l t loodushe l idcga sa rnaneva te 
sädistamiste, urinate, sisinate ja ulgumis-
tega. Allen Ginsbergi sõnu kasutades võiks 
seda nimetada inimeste "nostalgiaks teise 
elu ja mütoloogiate järele, mida nad ise pole 
võimelised pärima". 

LOOMAPOPIST JA OKOROCKIST 
АСА MEELTEMAASTIKUD? 

"Animals" , "Byrds", "The Beatles", 
"Scorpions", "Whitesnakc"... loomanimedega 
gruppe on väga palju. Veelgi ohtramalt on 
võimalusi viidata looma- ja l innuhääl i t -
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ORNETTE COLEMAN on olnud free jazz'i üks peaideoloogidest. Ta pole kunagi püüdnud selgitada, 
milline on ürgnostalgia ja instinktide osatähtsus selles muusikas. 
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süs te le või Ioodus temaa t ika le p o p - ja 
r o c k m u u s i k a s . Võib näi teks p u u d u t a d a 
"elajaliku röökimise" teemat , rääkida 
p r imi t i i v suse le l ahendavas t kehal ikus t 
rütmikultusest või bluusi juurte animalist-
l ikust mõjust . K u u e k ü m n e n d a t e aastate 
lõpu ilmekamatest näidetest tulevad meelde 
"Pink Floydi" veidrate loomade häälitsused, 
linnud ja putukad suveidüllis ning looduse-
o o p u s "Atorr tHeart Mother". Meenuvad 
mõned romant ismi va imus loodusvii ted 
"King Crimsoni" plaatidel ja "Yes'i' pom-
poosselt pretensioonikad, proge-rockile nii 
iseloomulikud ühtsussõnumid lauluteks
tides, millele soolode ja passaazide koorma 
all jäid m u u s i k a s vasted le idmata . Rää
kimata juba paljudest teistest esitajatest, 

lauludest ja plaatidest, kus loodushelidel 
oli täita vaid garneeringu või maitsestaja 
roll. 

Aga siiski, näi teks Brian Eno ambient-
muusika teeb nõutuks; tema "atmosfääri" 
tabamise püüdlustes on monoliiti sulatatud 
meeltemaastikud, tehnokeskkond ja mutee
runud loodushel id , eesmärgiks ei miski 
m u u kui sõnuse le t ama tu te rv ik l ikkus . 
Lisaks veel David Sylviani maagi l isuse-
aistingud, ning need arvukad vähem tuntud 
muusikud, kes igaüks omal moel, üritavad 
liikuda samas suunas. 

1980. aastate rockmuusikale, ja 90-ndate 
omale seda enam, on omane ökoloogilise 
teadl ikkuse maine Täiskasvanute rock 
l ihtsal t peab olema hooliv. Sting kogub 

DAVID SYLVIAN: "Mind huvitab väga Joseph Beuysi looming; nii nagu iga kunstivorm, mis suudab 
luua maagilisuse aistingut, imetunnet ja edastada ümbritseva keskkonna vaimset iseloomu. Ma arvan, 
et muusika on selles mõttes teistest kunstivormidest kõnekam. Tähtsad vole mitte looduse edastamise 
püüded või maa-atmosfääri linna toomine. Oluline on luua meeleolu, mis aitaks mõtelda ja tooks sind 
sinu vaimsele minale lähemale." 



Ökotsentrismi ja egotsentrismi erinevus rockis t 
mind kui popstaari võtma tõsiselt." 

vihmametsade säilimise eest võideldes 
populaarsusplussikesi; staarid esinevad 
publiku "teadvuse kasvatamise' loosungi all 

pruugi olla suur. STING: "Inimesed pole valmis 

hcategevusplaatidel ja -kontsertidel, lauldes 
puusi hööritades oma tavalisi ma-armas-
tan-sind laulukesi (inimestes püütakse 
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tekitada kollektiivset süütunnet); roheline 
on moevärv ning lavalt ja teleriekraanilt 
(vähem oma lau ludes) ku t suvad tun tud 
m u u s i k u d austajaid üles sääs t l ikumale 
tarbimisele. Nagu alati, peegeldab popmuu
sika oma publikusse jõudvaid meeleolusid. 
Need aga s isa ldavad praegu ohu tunne t , 
mida paisutavad uudised osooniaukudest, 
väljasurevatest loomaliikidest ja keskkonna 
reostusest . Pole võimatu, et suurim hirm 
kaasneb võimalusega ilma jääda progressi 
p a k u t u d mate r i aa l se te s t m u g a v u s t e s t . 
Loomulikult teeb see inimesi kunstlooduse 
hää l ekes t e suh tes t u n d l i k u m a k s ja 
tähelepanelikumaks. 

UUS AJASTU, MAAILMAMUUSIKA, 
MÜSTIKA JA EKSOOTIKA SASIPUNDAR. 

Vaid väga t ingl ikul t võib new age'i 
seos tada mingi l i ikumisega. Räägitakse 
astroloogiast, "Veevalaja" tähtkuju mõjust 
inimkonnale, üleloomuliku muutumisest 
l o o m u l i k u k s ning eelseisvast rahu ja 
harmoonia ajastust. Väljendist new age music 
(NAM) on s aanud otsekui sõ imusõna 
vä l jendamaks medi ta t i ivseid ja olmelisi 
hclitapeete, lõõgastumist ja passiivsust. Aga 
mõnikord kätkeb see hübr i idmuusika ka 
looduskeskseid müstitsismitaotlusi ja muret 
keskkonna seisundi pärast. 

Saksofonist Paul Winter ise e i p e a en
nast mingil moel seotuks NAM-iga, ehkki 
mõnikord on püütud tema muusikat näha 
just läbi selle prisma. Pärast eri kultuuride 
muusikaga tutvumist leidis Winter "suu
rema maa i lma , k u h u me kõik tegelikult 
kuulume, kuid mille mc oleme juba unus
t anud . " Ta on sageli toon i t anud nende 
aegade tähtsust, mil muusikat ei peetud veel 
kunstiks, ning olulisim selles oli o s a l e 
m i n e . 1968. aastal kuul is Paul Winter 
juhuslikult üht salvestist vaalade "lauluga". 
See kogemus vapus tas teda. "Nad on 50 
miljoni aasta jooksul l e idnud oma har
moonia Maaga. Erinevalt meist teavad nad, 
kuidas o l l a sellega ühtsed, meie võime 
sellest vaid unistada. Oma häältega elus
tavad nad midagi oma i idsest ajaloost." 
Winteri plaatidel kõlavad duetid vaalade ja 
huntidega, iga noot otsib sidet loodusega. 
"Las kuulevad kõik, et loomadki võivad 
luua muusikat , mis puudu tab meie süda
meid; et ka neil on tundlikkus ja teadvus." 
Põikpäiselt järjekindlast Paul Winterist on 
s aanud o m a m o o d i sümbol . Aga tema 
muusikast leiab ohtralt ka teiste kultuuride 
mõju ning põhjused on ikka needsamad. 

Tema arvates on näiteks Aafrika muusika 
mõjujõud t ingi tud selle ajatutest ja un i 
versaalsetest elementidest. "Mingil moel on 
nad oma loodushäälte imiteerimiseks mõel
dud instrumentidel ammustel aegadel imp
roviseerides jõudnud hämmastavate polü-
rütmiliste vormideni, mis on omal kombel 
niisama keerulised kui Bach. Selles muusi
kas on veel iidset "Maa Maagiat"." 

Abs t r ak tne ja ähmas t e pi i r joontega 
(moe)näh tus nimega world music (WM, 
maailmamuusika) kätkeb loodusmuusikat 
mitmel tasandil . Materiaalsel t a renenud 
ühiskonna pool t vaada tuna on WM üle
oleku, eksootika ja imet luse sas ipundar , 
millesse on ühtmoodi segatud nii pop- kui 
k u n s t m u u s i k a . Ühelt pool t Kolmanda 
Maailma majanduslik mahajäämus, teiselt 
poolt sealsete k u l t u u r i d e p r imi t i ivsus , 
kadestamisväärne loomulikkus ning seotus 
elamise ja loodusekeskse maai lmatunne-
tusega. 

Kogu vastassuunalise protsessi tähen
dust on sageli püütud tõlgendada püüdena 
pääseda enesetapjalikust situatsioonist, et 
v a b a n e d a e g o ja tahte türannia alt nii, et 
neist kummastki ei pruugiks päriselt loo
buda. Mis puutub muusikasse, siis loodus
häälte matkimisse ja kasutamisse võib mui
dugi suhtuda nii töiselt kui ka mittetõsiselt, 
nii nagu ka popstaaride eneseimetluslikesse 
kar ja tustesse "säästke loodust!" Hoopis 
t ähendus l ikumana t unduvad aga tänase 
globaalmuusika kirevusest lähtuvad üksi
kud tõuked , mis käs i t levad loomul ikku 
keskkonda millegi enamana kui pelgalt 
puude, lindude, loomade ja kaladena meie 
ümber; mis respekteerivad terviklikkust 
ning inimese ühtsust Maa ja Universumiga. 
Mine tea, kunagi võib ju nende impulsside 
kvantiteedist tekkida mingi uus kvaliteet 
(loe: helidekooslus), mis uue ja eeldatavasti 
harmoonilisema maailmaga paremini sobib. 

Ning punkt saagu pooloptimistlik, pool-
pcssimistlik ja idealismihõnguline. Nagu 
ütleb Wilfrid Mellers: "Ainult siis võime 
loota, et valgus tunneli lõpus on midagi 
muud kui läheneva rongi oma". 
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G E O R G E C R U M B 

"MUUSIKA SAAB SUNDIDA VAID SIIS, 
KUI SÜDA LAULAB" 

Nagu enamikul normaalsest muusikast 
hälbivatel heliloojatel on ka temal omad 
veidrused. Mõned Crumbi noodid näevad 
välja nagu spiraalgalaktikad; oma teostes on 
ta india sitari, tiibeti palvckivide, aafrika 
mbira, m i tmesugus te löökpil l ide ja tava-
inst rument ide kõrval kasutanud selliseid 
hillbilly instrumente nagu bandžo ja muu
sikaline saag; ta väldib järjekindlalt kontra
punkti. 

Tema muusikalised encscleidmised on 
da teer i tavad 60. aastate algusega, mil ta 
hakkas kirjutama teoseid prepareer i tud 
klaver i le . Kuid ta ei tab sarnasus i John 
Cage ' iga . C r u m b ase tas klaver ikeel te le 
klaaspulga, peenikese metallketi või paberi
lehe ja mängis vaheldumisi ja korraga nii 
klaviatuuril kui ka kätega klaverikeeltel. 

Püüdes laiendada kujutlusvõime kont
rollitavaid alasid, on "-isme" vältiv Crumb 
mõnesse oma part i tuuri kirjutanud teat
raalseid suuniseid. Näiteks "Night Of The 
Four Moons" näitab muusikutele täpselt ära, 
kus i s t uda või seista, millal l ahkuda ja 
kuidas üle lava kõndida ("somnambuulsel, 
transisarnascl viisil"). Teoses "Voice Of The 

AMEERIKLASE GEORGE CRUMBI (S 1929) 
MUUSIKA LUMMAV ILU ON KÖITNUD 
KA NEID KUULAJAID, KES MUIDU PEAVAD 
AVANGARDSE HÕNGUGA MUUSIKAT 
TÜÜTUKS INTELLEKTUAALSEKS 
MÄNGUKS. 

Whale" laseb Crumb tšellistil ja pianistil 
esitada oma viimase fraasi pantomiimina 
("et pakkuda diminuendo't teispoole kuul-
misläve"). 

Alates 1965. aastast on George Crumb 
olnud kompositsiooniõppejõud Pennsyl
vania ülikoolis. Teda ja tema teoseid on ära 
märgitud mitmete preemiate ja auhinda
dega . Näi teks 1968. aas ta l sai ta teose 
"Echoes Of Time And The River" eest 
Pulit/.eri auhinna. 
- Minu muusika algab alati kõlast. Minu arvates 
on kõla üks imeilus asi. Ja ka noodipaberil peaks 
muusika kenasti välja nägema. Heliloojale on need 
kaks aspekti väga olulised: et kõla oleks paigas ja et 
muusika näeks paberil hea välja. 
- Ma pole kunagi muusikat eraldanud kõigest 
muust. Ma tunnen, et muusika lätteid võivad si
saldada väga erinevad asjad. Näiteks luule. Ka 
inimese elu kogemused ja kujundid võivad omada 
mingit pistmist muusikaga. Isegi raamatute 
lugemine millestki meelierutavast astronoomia 
või ajaloos mõjub muusikale virgutavalt. M.i у Ic 
mingi purist. 
- Muusika võib vihjata peaaegu filosoofilistele 
kontseptsioonidele või tähendustele. Selliseid 
metafüüsilisi asju kuulen ma Beethoveni hilisemas 
loomingus. Ma ei usu programmilisse muusikasse, 
kuid arvan, et üldiselt on muusikasse ideid kätkeda 
võimalik. 
- Maailm on väga ilus ja samas väga inetu - see 
mõte on pärit Lorca luulest. Igasuguses heas 
muusikas pole ilusa ja inetu vahel tegelikku vastu
olu. 
- See, et teatud intellektuaalsed väärtused puudu
tavad minu loomingut, on vältimatu. See ei peagi 
olema nii ilmne, mõnikord on see puude vaid 
imepeen. Kuid oleks võimatu kirjutada muusikat 
nii, nagu ei eksisteeriks kedagi teist peale sinu enese 
ja nagu poleks olemas mingeid ideid. Avardatud 
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teadvustus meie maakerast on väga oluline 
filosoofiline idee. 
- Muusika on seotud loodusega. Koik looduse lielid 
leiavad muusikas oma vastukaja. Samuti looduse 
rütmid. Ma arvan, et loodus oli muusikale kunagi 
mingiks mudeliks päris mitmel viisil. 
- Ma olen laenanud paljudelt heliloojatelt ja ma ei 
arva, et mingi muusika võiks olla täiesti origi
naalne. Kusagilt on see ikka pärit. Stravinskil oli 
ehk õigus, kui ta ütles: "Head heliloojad kipuvad 
näppama ja kehvemad laenama." Küsimus on siis 
selles, kas ma näppan või laenan. 
- Mingit teost kirjutades ma ei mõtle, kas see lävib 
või mitte. Püüan lihtsalt kirjutada nii head muusi
kat, kui vähegi suudan. Alles siis, kui see on 
lõpetatud, hakkan ma lootma, et see kellelegi 
meeldib, ja ma tunnen alati tohutut rõõmu, kui see 
on nii. See ongi minu meelest kogu protsessi lõpp
eesmärk. 
- Ma tajun instinktiivselt, et oleme praegu stii-
lievolutsiooni uues punktis. Minu arvates pole see 
puhtmuusikaline märk; pigem on see sotsio
loogiline ja seotud maailma praeguse seisukor
raga. Asju tuleb tähelepanu keskmesse paljudest 
eri allikatest. Inimene Kuulon mõistagi vaid süm
bol, kuid astronoomia on meile andnud olulise tõde
muse, et maakera on nii väike. Sanud ajal on meie 
maailma kultuurid hakanud üha enam põimuma. 
Näiteks oleme nüüd teadlikud sellest, et teised, 
mitteeuroopalikud muusika laadid võivad olla to
hutult peenekoelised ja ülimalt väljenduslikud. 
Eelkõige pean ma silmas jaapani, india ja bali 
muusikat. Peaaegu kogu muusikaajalugu ja -lite
ratuur on nüüd igasuguste esituste ja salvestiste 
kaudu meie käsutuses, sellal kui varasemad heliloo
jad teadsid vaid ühe või kahe neile eelnenud põlv
konna muusikat. Sellise avardatud teadlikkuse 
tulemused on ilmsed paljude praeguste heliloojate 
loomingus. Teadlikkus muusikast selle kõige laie
mas mõttes - maailmalaiuse fenomenina - omab 
vältimatult tohutut mõju kogu tuleviku muusi
kale. Ma olen muusika tuleviku suhtes optimist. 

- Iga ebatavaline instrument juhib kuulaja tähe
lepanu äratundmisele muusika loomulikkusest. 
Sulle meenutatakse selle alglooduslikku olemust. 
Viiuli või keelpillikvarteti puhul on asjalood teisiti, 
need on tavaliselt instrumendid ja muutunud tea
tud moel stiliseerituks. Aga näiteks fakt, et zither 
või dijeridoo on suhteliselt ebatavalised, paneb 
neid kuulama tähelepanelikumalt. Täpselt 
samamoodi,kui kuuled lood uses mingittundmatut 
häält, näiteks mõnd tundmatut lindu. Siis meenu
tab see võimaluste paljusust looduses. 
- (Mõned heliloojad, nagu Respighi ja 
Hovhaness, on oma teostes kasutatud 
loodushäälte salvestusi.) 

See on kunstiline viga. Ehkki kunst võib 
ammutada loodusest inspiratsiooni, vuijata sellele 
või seda taasluua, on need tegelikult erinevad 

asjad. Beethoveni linnud "Pastoraalses 
sümfoonias" on omal kohal, sest nad pole 
kunstipärased ja nad ei ole ka tõelised. Samas ei 
väida keegi, et kõuetorm selles sümfoonias ei 
kõlaks realistlikult, aga sellegipoolest on see päris 
kena torm. 
- Ma arvan, et kunstipärased tõlgendused võivad 
olla loodusest enesest erksamad. Kui tõele näkku 
vaadata, siis võib-olla just kunst leiutaski 
"looduse". Ma pole sugugi kindel, et normaalse 
inimese esteetiline loodusenautimine toimus enne, 
kui esimene kunstnik talle seda õpetas. 
- Uus muusika ja eriti elektrooniline muusika 
õpetab meid asju tajuma teistmoodi. Selle tule
musena on kõrvad näiteks tämbrinüansside ja 
toonivärvingute suhtes muutunud tundlikumaks. 
- (Crumb ei tunne vajadust süntesaatorite 
järele.) 

Seoses elektroonilise muusika tulekuga 
tavatsetakse rääkida, et nüüd on kõik võimalik ja 
pole enam mingeid piiranguid. Lootnulikidt on 
see jäma. Kunagi pole miski olnud piiratud peale 
helilooja enda kujutlusvõime. 
- Ma arvan, et me elame ajal, mis on üle tähtsusta
nud muusika intellektuaalse aspekti. Seni kuni 
muusika midagi võimsalt edastab, ei hooli ma, kas 
ta on kirjutatud seriaal tehnikas, 12-heli tehnikas 
või on taielikult intuitiivne. 
- Võib-olla paar miljonit aastat tagasi seisid mõne 
kauge galaktika taimolendid silmitsi samasuguse 
muusikalise kriisiga, millega seisavad silmitsi 
tänased maised heliloojad. Kas on võimalik, et need 
olendid on nüüd paar miljonit aastat eksisteerinud 
ilma и и e muusikata? Ma kalitlen selles. 
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JURI LOTMAN 

ANIMAFTLMIDE KEELEST 

Animafilm ei ole fotograafilise filmikunsti 
eriliik, vaid täiesti iseseisev kunst, mille 
keel vastandub suuresti mängu-ja 
tõsielufilmi keelele. Animatsioonikeele 
põhiomadus on see, et ta opereerib märgi 
märgiga. 
Artikkel ilmus esmakordselt "Tartu 
Ülikooli Toimetistes" 1978. aastal, vihikus 
463 - "Scmiotika Kultura. Trudõpo 
Znakovõm Sistemam X". 

Nüüdseks juba mahukas filmisemiootika-
alases kirjanduses on animafilm jäänud 
peaaegu tähelepanuta, mida osaliselt seletab 
tema perifeerne seisund filmikunsti üldises 
süsteemis. Mõistagi pole selline seisund 
seaduspärane ega kohustuslik ning mõnel 
teisel kultuurietapil võib see kergesti muu
tuda. Televisiooni arenguga seonduv lühi
filmide tähtsuse suurenemine loob muu 

hulgas ka tehnilised võimalusecd animafilmi 
sotsiaalse staatuse parandamiseks. 

Animafilmi edasise arengu oluliseks 
tingimuseks on tema keele spetsiifika ja tõiga 
tunnustamine, et animafilm ei ole foto
graafilise filmikunsti eriliik, vaid täiesti ise
seisev kunst, mille keel vastandub suuresti 
mängu- ja tõsiclufil mi keelele. Neid erinevaid 
filme ühendab vaid sama levimehhanism ja 
csitustehnika, analoogiline seos on näiteks 
ooperi- ja balletilavastuste vahel, vaatamata 
nende põhimõtteliselt erinevale kunsti
keelele. Seda administratiivselt ja organisat
siooniliselt õigustatud ühendust ei tohi ära 
segada kunstilise ühendusega. 

Animafilmi ja fotograafilise filmi erinevus 
johtub eelkõige sellest, et põhiprintsiibi - lii
kuva kujundi - kasutamine annab foto ja joo
nistuse puhul diametraalselt vastupidise 
tulemuse. Foto on meie kultuuriteadvuses 

]uri Lotman oma kodus Tartus Veski tänavas 1988. aasta kevadel. 

M. Toome foto 
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looduse asendaja rollis, teda samastatakse ob
jektiga (see pole foto reaalsete omaduste 
määratlus, vaid tema koht kultuurimärkide 
süsteemis: on üldteada, et hea kunstniku 
maalitud portree sarnaneb meile lähedase ini
mese näoga rohkem kui ükskõik milline foto, 
kuid kui kõne all on dokumentaalne täpsus 
kurjategija tabamisel või ajalehereportaaž, 
eelistame fotot). Iga üksiku päevapildi suhte
line täpsus on küsitav, kuid f o t o on täpsuse 
enda sünonüüm. 

Liikuv foto kannab seda lähtematerjali 
põhiomadust mõistagi edasi. See teeb reaal
suse illusioonist fotograafilise filmikeele ühe 
juhtelemendi: selle illusiooni foonil muutub 
tinglikkus eriti tähenduslikuks. Montaaž ja 
kombineeri tud võtted saavad kontrastse 
kõla, kogu keel asetub aga mittemärgilise 
reaalsuse ja tema märgilise kujutamise män
guväljale. 

Maal on koos fotoga tajutav tinglikuna 
(skulptuuri või mõne teise kunstiteose kõrval 
võib ta mõjuda illusoorse või loomulikuna, 
kuid filmilinal saab temast foto antitees). 
Samavõrd kui liikumine harmoneerib loomu
likult foto loomupärase olemusega, on ta vas
tuolus kunst l ikul t joonistatud-maali tud 
kujundiga. Piltide ja joonistustega harjunud 
inimesele võib nende liikumine mõjuda nii
sama loomuvastasena kui kuju ootamatu lii
kuma hakkamine. Meenutagem, kui ehma
tavalt mõjub meile niisugune liikumine kas 
või kirjanduses ("Vaskratsanik") või teatris 
("Don Giovanni"). Foto puhul vähendabliikü-
mine lähtematerjali tinglikkuse astet, animat
sioonis aga suurendab seda. 

Materjali omadused ei sea kunstile kunagi 
fataalseid piiranguid, kuid mõjutavad sellegi
poolest tema keelt. Ükski kunstiajalugu tun
dev inimene ei söanda ennustada, milliseks 
muutub kunstikeel suure kunstniku käes. See 
ei takista aga püüdmast määratleda tema 
mõningaid põhiomadusi. 

Animatsioonikeelepõhiomadusonsee,et 
ta opereerib märgi märgiga: see, mis liigub 
vaataja ees ekraanil, kujutab endast kujundit, 
kusjuures kui liikumine kahekordistab foto 
illusoorsust, siis kahekordistab ta ka joonis
tatud kaadri tinglikkust. On iseloomulik, et 
Üldjuhul orienteerub animafilm selgelt väl
jendunud spetsiifilise keelega joonistustele: 
karikatuurile, lapse joonistusele, freskole. 
Vaatajale ei pakuta niimoodi mingit välis

maailma kujundit, vaid seda kujundit näiteks 
lapsejoonistuse keelest tõlgituna animafilmi 
keelde. Püüe säilitada joonistuse tuntavat 
kunstilist olemust, mitte tasandada seda fo
tograafilise filmikunsti poeetikakeeleks, vaid 
seda rõhutada, avaldub näiteks sellistes 
filmides nagu Rein Raamatu "Kütt", kus üks
nes ei rõhutata laps^joonistust, vaid tuuakse 
sisse ka katkendlikkus: üleminek ühelt liiku
matult kaadrilt teisele toimub hüpetena, mis 
imiteerivad täisjoonistatud paberilehtede 
vilksatamist ekraanil. Joonistuse spetsiifika 
tuuakse esile ühel või teisel viisil kõigis joo
nisfilmides (vrd karikatuuri spetsiifikat Fjo
dor Hitruki "Saares" või lasteraamatu illust
ratsioone tema "Winnie Puhhis", Ivan Ivanov-
Vano ja Juri Noršteini freskosid ning minia
tuure "Kerženetsi lahingus" ; erakordselt 
huvitav on selles suhtes Andrei Hržanovski 
"Klaasist harmoonika", muinasjutt, milles 
kogu joonistatud süžce rajaneb maalikunstist 
tuntud kujunditele: jubeda röövimise ja or
juse maailma avavad filmi algul liikuvad ku
jundid Salvador Dali, Boschi jt piltidelt, kuid 
imetabaselt ümberkujundatuna avab see igas 
inimeses peituva tüübi renessansiaja meist
rite maalidelt). 

Seda tendentsi rõhutab ka nukkude kasu
tamine animafilmis. Nukkude ekraanile 
toomine muudab oluliselt nende olemust 
nukuteatri semiootikaga võrreldes. Nuku
teatris on "nukulisus" neutraalseks taustaks 
(on loomulik, et nukuteatris tegutsevad 
nukud!), millel avaldub nuku ja inimese sar
nasus. Filmis asendab nukk elavat näitlejat. 
"Nukulisus" nihkub esiplaanile. 

Animafilmi keele olemus muudab selle 
filmiliigi erakordselt sobivaks mitmesuguste 
irooniavarjundite edasiandmiseks ja män
gulise teksti loomiseks. Pole juhus, et üks žan-
ritest, kus nuku- ja joonisfilmi ootas suur 
menu, oli muinasjutt täiskasvanuile. Etteku
jutus, nagu kuuluks animafilm juba žanrili-
selt lapsvaatajale, on sama ekslik nagu 
Anderseni muinasjuttude lasteraamatuiks 
või S vartsi teatri lasteteatriks pidamine. Ani
mafilmi keele olemust ja spetsiifikat mitte 
mõistva inimese katsed allutada see fo
tograafilise filmi justkui realistlikuma ja 

On huvitav, et selle filmi kaadrites ei matkita 
üksnes vanavene freskode ja ikoonide 
maalimislaadi, vaid ka nende meie jaoks 
harjumuspärast väljanägemist: imiteeritakse 
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tõsisema filmi keele normidele johtuvad 
arusaamatusest ja ei või anda häid tulemusi. 
Ühegi kunstiliigi keelt ennast ei saa hinnata. 
Ei saa öelda, et draamakeel on parem kui 
ooperi või balleti oma. Igaühel neist on oma 
spetsiifika, mis mõjutab kohta, mille antud 
kunstiala hõivab mingi ajastu kultuuriväär
tuste hierarhias. Kuid see koht on muutuv, iga 
kunstiliigi seisund allub samuti muuda
tustele kultuurikontekstis nagu tema keele 
karakter is t ikudki . Vältimaks süüdistust 
ebatõsiduses, piisab, kui meenutada, et 
iroonilise tekstina on loodud sellised maail
makultuuri tippteosed nagu Byroni "Don 
Juan", Puškini "Ruslan ja Ludmilla", "Jevgeni 
Onegin" või "Majake Kolomnas", Hoffmanni 
muinasjutud, Stravinski ooperid jpm. 

Animafilmi edasine tee iseseisva kunsti
liigina ei seisne tema keele iseärasuste silu
mises , vaid n e n d e t eadvus tamises ja 
arendamises. Üheks selliseks teeks näib ole
vat XX sajandi kunst i l ise mõtlemisega 
kooskõlas olev eri tüüpi ja erineva tinglikkuse 
astmega kunstikeelte ühinemine kunstilises 
tervikus. Nii näiteks tunnetame, vaadates 
kolmemõõtmelise nukupiraatlaeva seilamist 
kahemõõtmelisel vanaaegsel maakaardil El
bert Tuganovi filmis "Verine John" (Juhan 
Peegli tekst), teravalt ekraanikujundi tsi
taadilisust ja märgilisust, mis loob eriti tugeva 
iroonilise efekti. 

Kuid arvatavasti on mõeldavad ka veel 
teravamad ühendamised. Suuri kunstilisi 
võimalusi pakub fotograafilise ja animafilmi 
ühendamine, kuid seda tingimusel, et kumb
ki säilitab oma spetsiifika. Erinevate kunsti
liste tekstide sidumine (nagu näiteks Hoff
manni "Õpetlikke ülestähendusi kõuts Murri 
sulest" või Brechti või Shaw' teostes) võimal
dab avardada iroonilise jutustuse tähendus-
gammat kergest koomikast kurva, traagilise 
või koguni mclodramaatiTise irooniani. 

Öeldu ei piira animafilmi võimalusi üks
nes iroonilise tekstiga. Tänapäeva kunst tema 
erinevate "tekstidega tekstis" ja semiootiliste 
süsteemide multiplitseerimise tendentsiga 
avab animafilmi ees avara teemade ringi 
kaasaja kunstil iste otsingute peateedel . 
Teooria ei saa kindlaks määrata tulevase 
kunstiloomingu piire, ta võib üksnes näidata 
selle võimalikke arenguteid. Animafilm on 
ajalooliselt noor kunst ja tema ees on palju 
teid. 

ÕNNITLEME! 

2. aprill 
REETMIKKEL, 

Eesti Teatriliidu aseesimees 50 

2. aprill 
ENDEL PADRIK, 

näitleja, 
Eesti Raadio kauaaegne diktor - 70 

14. aprill 
JÜRIŠKUBEL, 

"Tallinnfilmi" direktor - 50 

22. aprill 
LEMBIT ANTON, 

näitleja, lavastaja - 70 

24. aprill 
JOHANNES TAUL, 

rahvamuusik - 70 

27. aprill 
ROMAN MATSOV, 

dirigent, Tallinna Konservatooriumi 
professor - 75 
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L I N N A R P R I I M Ä G I 

ÕPETAJA VISCONTI 

Luchino Visconti. 

Kust maailmast oli ta riik? Kas keskajast, 
kus peap i i skop Ot tone Visconti 1277 
k u u l u t a t i mi l ano las t e pool t oma linna 
es imeseks "sinjooriks" ja kus tpea le Sal
vatorein "Itaalia ajalugu" mainib nimeliselt 
üheksatteist selle suguvõsa esindajat? Või 
kommunistlikust tulevikuutoopiast, millesse 
Luch ino Viscont i kui itaalia vas tupanu
liikumisest võrsunud marksist ei loobunud 
uskumast kuni oma surmani 1976? Inimene, 
kes u l a t u b nii kauges t minev ikus t nii 
kaugesse tulevikku, võib tõepoolest olla 
raskesti lokaliseeritav. 

Aga küllap on inimesega niisamuti nagu 
tema u n e n ä g u d e g a : ei räägi need tema 
minevikus t ega ennus ta tulevikku, vaid 
peegeldavad o l e v i k u probleeme ning 
igatsusi. 

Mis on inimese olevik, kui teda ennast 
enam pole? Tema looming , võimsaim ja 

püsivaim ta ulmadest, inimolcviku igaviku
line kuju. 

Leidub rež issööre , kes ajavad taga 
puhtaid aateid. Nood abuladz.ed kinnitavad 
meile oma k u s t u m a t u t i n imarmas tus t , 
meenutavad aga oma austajaskonna keskel 
"Dr Tulpi anatoomialocngut", kus hardunult 
jälgitakse osutust korjusele. 

"Filmikunsti valda tõi mind eelkõige 
kohustus jutustada elusinimeste lugusid -
rääkida inimestest, kes elavad keset asju, 
mitte asjadest iseeneses... Inimese lihtsaimgi 
žest, tema samm, temast lähtuvad võnked 
ning impulsid - üksnes need on suutelised 
a n d m a poeet i l i s t väre lus t as jadele , mis 
in imes t ümbr i t s evad ja mille keskel ta 
paikneb. Ülesande mis tahes muu lahendus 
näib mulle alati vägivallana tegelikkuse 
kallal, mis areneb meie silma all ning mida 
inimesed loovad ja lakkamatult muudavad," 
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tunnistas Visconti juba 1943. aastal, pärast 
oma es imese filmi "Sõgedus" valmimist 
(1942). 

Visconti lõi oma loomingu clusinimesest, 
sealhulgas iseendast ning oma maailma
nägemisest. Oma inimescsuhtest, inimese-
pildist. Tema arusaam elusinimesest puu
d u t a b mind tema loomingu k a u d u nii 

jj* 

Linnar Priimägi. 

T. Sula foto 

vahetult, et pean siit üle kilomeetrite ning 
aastate tunnistama ta üheks oma autoriks. 

On autoreid, kelle seltskond on nende 
teostest osasaajaile madaldav ning alandav; 
on neid, kelle seltskond ülendab. Ja mõned, 
kes meiega räägivad meie enda sisehääle 
keeles, kes ennetavad meie kogemusi nende 
terviklikkuses, saades meist aru üheaegselt 
meie endiga. Hegel on niisugune, kohati ka 
Goethe. Ja kindlasti Luchino Visconti, kelle 
kogemusala konfiguratsioon, nii t undub 
mu l l e , l a i endab minu oma igas suunas 
ühtvõrd. 

Minevikku vajame selleks, et mõista 
i g a v i k k u , väit is Visconti . Seda eriti 
teatri- ja filmikunsti kohta käivat sügavat 
tõde ei toh iks aga tõlkida l amedaks 
t ao t lu seks ju t lu s t ada in imese aini t is t 
ühesugusust . Ajalugu on alati enamat kui 
k o s t ü ü m , koos temaga m u u t u v a d ka 
t e a d v u s e s t r u k t u u r i d , st in imese kõige 

in iml ikum t u u m . Ajalugu ku l t uu r i l oo 
tähenduses on inimese sisu pidev uueks 
loomine, see loomine ise on inimajaloo ainus 
konstant, kõik sellele eelnev ja järgnev on 
alati erinev. 

Igaviku loomine minev ikus t a lgab 
mineviku eraldamisega olevikust , a lgab 
hüvasti-ga senisele, millest julguse jõul lahti 
öe ldakse ja l oovuse jõul u u s maa i lm 
tehakse. See ongi Visconti filmide filosoo
filine sõnum. Nood maa i lma loomise 
he tked , kus in imene on igav iku l ine , on 
eht-viscontilikud hetked, õnnelikult üle-
isiklikud oma itaallaslikkuscs. 

I taallastel on l ih tsam in imeses t a ru 
saada, kultuurilugu lebab nende tänavail, 
kuns t k u u l u b või ei kuu lu rahva le erit i 
avalikul viisil, keskkond ise formuleerib 
igaühe vahekorra ajaloo ja kul tuuriga nii 
intensiivselt, et vabastab inimesed sellest 
vaevarikkast kohustusest. Kultuurimure-
tuseks võib seda nimetada. Kultuurisäilme-
hõredas Eestis, kus kultuursus on valdavalt 
va imne fenomen, to imib ta e r i s tava l t , 
kiirustavalt, vahesid vahele tegevalt, inimest 
kui liiki peaaegu poolitavalt. Itaalias pole 
Inimliigi ühtsus kunagi vaimses ohus olnud. 
Liigimuretuseks võihnimetada seda. 

Oluliselt nood muretused on võimalda
nud i taal lastel e t endada XX sajandi 
põhikunsti, filmikunsti alal nii tähelepanu
väärset osa. See on nende ajalooline eeldus 
näha in imes t vahe tu l t , ü le so ts iaa lse te 
er inevuste , mõista tema psühholoogil is t 
paramatust kui midagi ülevat ka kõige ta 
võimaliku sel tskondliku naeruväärsuse , 
a rmetuse ja tüh i suse taga, mida meil 
seostatakse kultuurist väljatõugatusega. Just 
selle ee lduse o lemasolu tõ t tu on mul 
võimatu tõsiselt võtta itaalia režissööride 
sots iaalset paatos t , näi teks Pasol ini 
paljuräägitud sotsiaaldemokraatlikkust. Ka 
Visconti kommunistlikkus (ta oli IKP liige) 
on pigem tema isikliku suht lusr ingi kui 
töösuhte asi. Töös, rõhutab Visconti, pole ta 
enda le ei k o m m u n i s t ega ka to l i ik lane 
(kusagil on ta isegi realismi määrat lenud 
ateismina - tabav ja viljakas osutus) , vaid 
inimene, kellel on õigus oma vabadusele. 
See vabadus andis maailmale pärast 1968. 
aastat viis filmi: "Jumalate hukk" (1969), 
"Surm Veneetsias" (1971), "Ludwig" (1973) -
need m o o d u s t a v a d nn saksa tr i loogia; 
"Zan r imaa l perekonnas t" (1974; seda 
pealkirja on eestindatud ka teisiti) ja "Süütu" 
(1976). Need on lood elamise ja suremise 
pingest. 

Ana lüüs ides seda pinget Visconti 
loomingus, peame tõdema, kui küündimatu 
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on tavateadvus, kus Elu mõiste indutseerib 
oma vastandina otsekohe Surma mõiste. See 
iseenesest kaht lemata õige seos on liiga 
sirgjooneline, liiga labane Visconti puhul . 
Su rma l , nii nagu e lulgi , on t uhande id 
vorme, ning elu ja surma üleminekuid on 
nendes vormides tuhandeid. Inimestel, kes 
e lavad a inu l t o t sekohes te v a s t a n d u s t e 
amerikanistlikus maailmas (elu - surm, võit 
- k a o t u s , e d u - ä p a r d u s , terveolek -
haigus...), ei ole kõrgemas kunstis - olgu nad 
kuns tn ikud või kr i i t ikud - mitte midagi 
ütelda. 

Ideoloogi l ine k a n d e p i n d , Visconti 
loomingu põhiteema, on Elu ja 11 u vahetu 
vastandus (Ilu tema vahetus , st ka "rõõmu" 
ja "kunsti" tähenduses), Elu vastuhakk Ilule, 
Elu ning Ilu konkurents Vabaduse pärast. 
"Mind on alati veedelnud kunsti ning elu 
vastuolu teema," selgitas Visconti intervjuus 
filmi "Surm Veneetsias" puhul. Täpsemalt on 
seesama p rob leem s õ n a s t a t u d kapten 
Durkheimi repli igis Ludwig H-le ("Lud
wig"): "Ma tean, kui ränk on l epp ida 
tavalisuse ja keskpäraga sellel, kes taotleb 
kõrgeid aateid. Tean, millist mehisust see 
nõuab. Kuid üksnes nõnda võib ta pääseda 
häbistavast üksindusest..." Kas Elu argisus 
kui Ilust vägivaldse loobumise viis või siis 
häb i s t av ü k s i n d u s , milles Ilu o su tub 
kasutamatuks ja kasutuks? Nendes valikuis 
ekslevad koos Viscontiga tema Fabrizio di 
Salina ja Sophie von Esscnbeck, Gustav von 
Aschenbach ja Ludwig II, Professor ja Tullio 
Hermil. 

"Ma püüdsin jutustada ühe inimese lugu 
ja teatava seltskonna või ühiskonna lugu, 
kelle suremist ma tahtsin näidata läbi oma 
peategelase teadvuse prisma, taganemata 
seejuures ajaloolisest tõest," on Visconti 
tunnistanud pärast "Gepardi" esilinastust 

"Surm Veneetsias", 1971. Björn Andresen 
(Tadzio) ja Dirk Bogarde (Gustav von 
Aschenbach). 

"Meel" (Senso), 1954. 

(1963). Ajastu igavikulise tuuma näitamine 
üksikinimese kaudu on aga Visconti 1 о o-
m e m e n e t l u s üleüldse. 

Inimese olemusliku filmimise saladus oli 
tegelikult teada juba antiigi esteetikas, kus 
seda hiljem on hakatud nimetama "s ü m -
b о 1 i s m i k s" (A. Bonnard). Selle kohaselt 
võib inimese tervikscisund olla koondatult 
ja siis ka vä l jendatud mingis de ta i l i s , 
markantses nähtavas i lmingus. Nii nagu 
psüüh i l i s t e se i sund i te arv, on ka n e n d e 
"sümboolsete i lmingute" arv lõpmatu ja 
loometöö seisneb nende avastamises. Ainult 
s e d a k a u d u u u r i b kuns t e lusat in imest , 
avardades ettekujutust tema võimalustest, 
tema olemusest. 
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"Gepard", 1963. Burt Lancaster (Fabrizio di 
Salina). 

Kõige ava l ikumal t töötas Visconti 
niisuguse "sümbolismiga" filmi "Maa väri
seb" (1948) puhu l , mille loomepõhimõtc 
seisneski mitteprofessionaalsete näitlejate, 
Sitsiilia külarahva "sümboolsete ilmingute" 
avastamises ning ühendamises . See jäigi 
Visconti viisiks maai lma vaadata . Ta on 
t u n n i s t a n u d , et ka uu t e f i lmide ideed 
kangastuvad talle "sümbolitena", konkreet
sete piltidena, näiteks katkiste sukkadega 
naisest asfaldil maas ("Sõgedus", 1942) või 
mus ta r i i e t a tud naise pisarais näost 
a rmukese e t teheidete all ("Meel", 1954). 
(Tuleb tõdeda, et filmist filmi arenes Visconti 
"sümbolism" üha erootilisemaks. Tegelikult 
ü t levad tema vi imased filmid erootilise 
i n i m l o o m u s e kohta enamat kui tema 
kaasaegne kri i t ika sellest on märku 
andnud.) 

"Sümbolismist" johtub Visconti teoste 
silmapaistev erisus, t e a t r a a l s u s . Selle 
võ imas l äb imurd h ä m m a s t a s publ iku t 
"Meele" p u h u l , kus tea t raa lsus esines 
varjamatus, ooperlikkuse vormis. Varjatult 
kannab see hoiak aga isegi nii esmapilgul 
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ebaooperlikku filmi nagu "Maa väriseb". 
Visconti ise on tollest oma loomingu eri
pärast kõneldes kasutanud melodramaa-
tilisuse mõistet, mina läheksin tema "süm
bolismist" lähtudes üksikasjalisemaks ning 
osutaksin "sümbolismi" ja teatraalsuse para
tamatule seotusele n ä i t a m i s h o i a k u 
kaudu. Visconti ci jäädvusta, ta näitab. Ka 
nendes filmides, mille puhul ta eitab oma 
tea t r i töös t s aadud kogemuse otsemõju 
("Maa vär iseb"; "Kõige kaunim", 1951; 
"Valged ööd", 1957). "Ma tean, mõnikord 
öeldakse, et mu filmid on mõneti teatraalsed 
ja mu teater mõne võrra filmilik. Olgu 
nõnda , ei va id le vastu," on ta lõppeks 
pidanud tunnistama. 

On veel midagi , mis teeb Visconti 
õpetajana teatriinimesele huvitavaks: tema 

"Ludwig", 1973. Helmut Berger (Ludwig II). 



"Žanrimaal perekonnast" ("Perekonnaportree 
interjööris"), 1974. Burt Lancaster (Professor). 

"Jumalate hukk", 1969. Ingrid Thulin (Sophie 
von Essenbeck) ja Helmut Berger (Martin von 
Essenbeck). 

näitlejakasutus, psühholoogiline režissööri-
tehnika. (Omaette mängufilmi aines võiks 
olla näiteks tema koostöö Dirk Bogarde'iga 
või Helmut Bergeriga.) Aga sellel tuleks 
peatuda eraldi ja pikemalt. 

Palju on Viscontis püsivat. Ja kummaline 
on too püsivus: nagu värelev valgus kaugelt 
tähelt, mis ise on ilmaruumi sügavuses juba 
kustunud... Ja too, kes siis selgel ööl osutab 
sellele värelusele laotuses, ei näitagi enam 
mitte tähte ennast, vaid ainult tema valgust, 
mis visalt jätkab oma teed vaatajani. 
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ENE PAAVER 

"ROHUKANDLE" NUKRAD NOODID 

Muidugi on nukrad need mõtisklused, 
mis vi ivad in imese meeletu a rmas tuse -
vajaduse ja selle täitmise lootusetuse juurde. 
Eks ole e lus ju teisigi va jadus i , mille 
r a h u l d a m a t u s ka pa ina ja l ikuks võib 
muutuda , aga armastusepüüdu ei asenda 
miski. 

Truman Capote' i "Rohukannel" esitab 
selles seoses väga olulise ja väga arhetüüpse 
konfl ikt i , ja on tõel isel t t änuvää rne , et 
lavastaja Kaarin Raid on tahtnud praeguses 
heitlikus ajas seda meile vahendada. Ühelt 
pool t vajavad "Rohukandle ' üks ikud ja 
ü k s i l d a s e d iga t sevad naised nii väga 
vabadus t a rmas tada , võimalust olla ise, 

Truman Capote "Rohukannel" "Ugalas". 
Esietendus 17. nov 1991. Lavastaja Kaarin Raid, 
kunstnik Ingrid Agur. Kohtunik Cool - Arvo 
Raimo, Dolly Talbo - Ines Aru. 

erinev ja omamoodi. Samas aga vajavad nad 
a rmas tus t kui s idet , seotus t kel legagi , 
midagi kindlat , püs ivat ja toetavat . Sta
biilsuses ja kindlustatuses peitub mandu
mise, v õ õ r a n d u m i s e oht , seda kujutab 
lavastus otsekoheselt karikeerivalt. Niisu
gune keskkond ahistab ja sünnitab vabadu-
sciha, kas või nõnda, et hallipäine prl Dolly 
(Ines Aru) põgeneb koos tumedanahalise 
hambutu teenijanna Catherine' iga (Anne 
Märgiste) ja teismelise Coll iniga (Elmo 
Nüganen) tühermaale, puu õtsa ehi tatud 
majja (õigemini vaid kahe jändriku vahele 
asetatud lavatsile). Ent.seda sorti puu otsas 
elamise vabadus laseb neil veelgi teravamalt 
tunda kaitstuse vajadust, igatsust turva
tunde järele, mida suudab pakkuda vaid 
seotus teiste inimestega. 

Puu õtsa asub imelikke assotsiatsioone 
tekitav seltskond: eakad, ent naiivsuseni 
lapsemeelsed naised ning teismeline poiss 
elavad hunnikus koos väikesel platvormil. 
Veider kooslus tähistab romantilist, naiivset 
ideaali lapselikkusest kui süütusest, siiru
sest, puhtusest, õndsast headuseusust. Raidi 
lavas tusele annabki lapse vaa t epunk t i 
täiskasvanud Collin oma mälestuste jutusta
misega. Loo põh i toon iks saab Coll ini 
kõikehaarav lapsepõlvenostalgia, igatsus 
maai lma järele, kus l apsemeelsus oli 
endastmõistetav ja ainuvõimalik ellusuhtu
mine. Loomulikult on ka armastus seal siis 
egoistlik nagu lapsel. Ja sootu! Eleegilist 
tooni näib lavastuses lubavat lakooniline, 
vähestes puhastes toonides vahe-eesri ie 
raagus puuladva varjuga ning seda saatev 
puhastes lakoonilistcs toonides helitaust 
(kuns tn ik Ingrid Agur ja m u u s i k a l i n e 
kujundaja Peeter Konovalov). Samuti on 
suurepärane too kuivanud rohuga tühjade 
väljade keskel asuv puu-maja , mis 
moodustab lava laval, vaataja pilku kahe
kordse teravusega tegevuspaigale kontsent
reeriva ruumi, kus siis hämaras pihitakse 
oma k ibedus t , üks indus t ja võ ime tus t 
kohaneda maai lma si lmakirjal ikkusega. 

Stseen "Rohukandle" lavastusest. 
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"Rohuka.tnel". Collin I enwick - Elmo Nüganen, 
Riley Herderson - Allan Noormets. 

E. Loidi fotod 

Kogu m ä n g u l a a d aga sedavõrd puh ta l t 
pocctilinc-elccgilinc ei ole, pigem realistlik 
ja traditsiooniline. 

( lol l ini puu-maja kaas lased Dolly ja 
Ca the r ine on samut i pigem lapsed kui 
naised - mõte, et võtan oma teki ja korvitäie 
toitu ning lähen teie juurest ära puu õtsa 
elama, see on ju nii tüüpiliselt lapselik trots. 
See on elamine lapscilmas, kus ollakse ise 
end tundmata ja mõistmata ometi elu kese ja 
oodatakse teistcpoolsct mõistmist. Just lapse 
teguviisi ja soovide kohta sobib too lause, 
mis olevat aluseks Capote'i viimase raamatu 
"Vastatud pa lved" pealkirjale: rohkem 
pisaraid valatakse vastatud kui vastamata 
pa lve te päras t . Oma egoismis ci s u u d a 
lapsemeelne teise poole armastust alati ära 
tunda ega a m m u g i mi t te teise poole 
muresid. Ines Aru Dolly teguviisi esitatakse 
kui selle maa i lma kurjuse t ro ts imis t , 
kusjuures "seda tema maailma" kehastab 
õde Verena (Anu Vabamäe). Dollyl ei jätku 
küpsust nägemaks, et omade vahenditega 
otsib lähedast inimest kui pidet elus ka õde 
Verena. M i s s u g u n e põgenemine elu ja 
üksinduse eest on ta õe sukeldumine ärisse, 
mida Verena avab päris lavastuse lõpus. 
Enne v i imase id s tseene ei lase ka Anu 
Vabamäe seda võimalust aimata. 

Nagu laps tahab, et ema talle oma 
armastust ja truudust kinnitaks, nii ka Dolly: 
l õpuks saab ta oma üks ikul t ja kuival t 
ärinaisest õelt kinnitust, et nende vahel on 
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inimlik side, et Dollyt vajatakse, et seegi on 
omamoodi armastus. Ja siis pole võimatu 
tagasi minna sinna, kust on põgenetud. 

Tolles meesteta küla sootus maailmas on 
nagu ilmutus Ülle Kaljuste õde Ida (tema < 
mängitud stseene võiks kas või kasutada 
propagandana eestlaste iivet käsi t levais 
saadetes; ta suudab olla nii sarmikas, särav, 
terve ja energi l ine päras t 15 lapse sün
ni tamis t n ing aas ta tep ikkus t elu paar i 
penniga taskus ja b e n s i i n i t i g a g a au to 
paagis!). Vastandina Dolly steri i lsusele, 
Verena kuivusele , Cather ine ' ! pr imit i iv
susele on selles naises elu ja s isemist 
kooskõla. Temagi on vastuolus väikekodan
liku kitsa maailmaga - aga ta on armastuse 
le idnud (küll ebakonven ts ionaa l se ja 
k i t sa r inna l i sus t ä r r i t avas vormis) n ing 
seetõttu on ta vaba, tema ise. 

Kuigi kohtunik Cool (Arvo Raimo) ütleb 
a rmas tuse olevat a rmastus te jada, ei ole 
Dolly senistes armastustes - Collini vastu, õe 
vastu, vesitõvehaigete vastu, kellele ta nii 
altruistlikult ravimit valmistab, lihtsameelse 
Cather ine ' i vastu - l e idnud r ahu ldus t , 
küpsust ega kindlustunnet. Selgub siiski, et 
unis tustes t ja elu kaunitest mälestustest 
r ääk ides meenub ka pr imi t i ivse le 
Catherinc ' i le kellegi Johni kiri, ja tõelise 
puhastava armastuse ning sisemise tasa
kaa lu , küpse enesemõis tmisc võ ima lus 
annab endast Dollyle märku vaid vana
moodsalt naiselikus armastuses kohtuniku 
vastu. 

Dolly on unistaja. Nagu kohtunik Cool 
ütleb: kes ei oska unis tada, see ei oskaks 
nagu higistada, temasse koguneb mürki . 
Mingi nõrkustunne sunnib mind aga kiivale 
a la lho id l ikkuse le ja te ravusele : kes nii 
mõõdutundetult higistab-unistab, ci jäta ju 
endale alles hädavajalikkcgi varusid! Eesti 
keeles on i rooni l ine ü t lus roosades t 
prillidest - Dolly aga on endale loonud lausa 
roosa toa. 

Tänapäeva kontekstis kaaluks stabiilsus, 
korraldatuse ja korrastatuse vajadus justkui 
üles kas või hetkeks puu õtsa põgenemise 
t rots i . Kuid mine tea. Leebe ja tundl ik 
"Rohukandle" l avas tus on aga omet ig i 
nukker, sest turvapaika ci leita roosas toas 
ega puu otsas, kui seal pole armastust. 



T Õ N U OJA 

LIHTNE KUI LOODUS, 
AVAR KUI ELU 

Kas sellest võib midagi olemuslikku välja lugeda, et pea viimane kui kriitik 
"Apelsinid" hooaja vaat et vaieldamatult parimaks lavastuseks kuulutab, aga mitte 
keegi seda põhjalikult käsitlema ei kipu? Võib küll! Nimelt seda, et nüüd on küll 
praktikud teoreetikutele ära teinud. Jääb vaid loota, et mitte kogu eesti teater 
otsemaid "Apelsinide" taset üles ei võta - nii võiks ju käesolev kriitikutepõlv välja 
surra. Mõistvaks õigustuseks olgu siiski märgitud, et lavalgi on rõõmu hulga 
raskem kehastada kui vindund nukrameelsust ja "oi-ai-aa" on väljaöelduna 
kõnekam kui kirjapanduna. 

Kavalehel väljapakutud näidisarvustus võtab ka viimased leivad. See on 
samavõrra kõike-/mittemidagiütlcv ja lihtsalt taibatav/ süvenemist vajav kui 
lavastus ise ja sõlmib/jätab kõik niidiotsad kokku/lahti. 
"Apelsinide" puhul tuleb aga nimelt jagatud rõõmu jagamisest alustada. Etendus 
on tõesti hea, õnnestunud ja õnnestav. Kahtlemiscdki tekivad vaid sunni tõttu -
tema headusele,... jälile saamise püüust. 
Peale kidakeelselt kiitvate kuulduste ja mainitud saladust säilitava kavalehe ei viita 
miski sellele, mis saabub. Nii et kui proloog algab, pole veel miski võimatu. Aga 
kui see lõpeb, on kõik juba võimalik! Näitlejad tulevad lavale läbi saali, segavad 
proloogi esitajat ja üksteist, tülitavad publikut ega lase keskenduda, ja pisukese aja 
pärast loobud pingutusest ta juttu mõistmaks ja vaatad, mis toimub, sest see, mis 
toimub, on küll väheke segane, kuid naljakas. Aga mulle meeldib, kui nalja saab, 
siis ma ei küsi, mis ja miks, siis ma tunnen rõõmu. Ja nõnda - kuidas siis ikkagi? -
pannakse mängureeglid maha ja raam paika. Publik on nüüd peos ja see on pool 
võitu - see pool, mida tihtipeale ka julgeks pealehakkamiseks nimetatakse. Algab 
teine pool, see, kuidas publikut peos hoitakse. 

Algab lugu - stoori, mis on lühidalt selline: 
Pada kuningriigis elab hea kuningas, kellel on hea, aga haige laps - raskemeelne. 
Kuningriigi head kodanikud, kes on samas pisut rumalad (mis parata, elust ci saa 
mööda), võtavad ette ta terveks ravida. On ka juba viimane aeg, surm on suisa ligi. 
Parandada võib aga printsi vaid tervendav naer. Kust seda võtta? Tuleb konaldada 
üleüldine lustipidu, karneval. Nii tehaksegi. Nüüd tulevad mängu kurjad jõud, 
nemad tahavad muud - nemad tahavad riigipirukat endale, ja seda nad isckesk.s 
tagaselja juba jagavadki. Et aga asi ellu viia, peab kuningapoeg surem , ja kuri 
vandenõu aetakse püsti. Karnevali ajal läheb asju segamini ja toimul > varjatud 
võitlust, mille ühel sundimatul, ette arvestamata hetkel prini naer ia pahvatab, ja 
kergemeelseks saab. 
jääb poolele. 
Taevas, millised tänapäevased paralleelid, märkan end ullat'.nult käsi kokku 
löövat. See lugu tasus tõesti tegemist! On me ühine õnn, et sit oorc Gozzi 
näitemängu tekst säilinud pole, muidu ehiks mõni autoritruu dassikalise 
komöödia lavastus ammu mõnd mc akadeemilist lava. Ma usun, et algselt on ka 
tegijaile süžec kõnekus valiku turgutajaks olnud. Aga mitte rohkem. See, mis 
etenduse vastu huvi hoiab, ei ole stoori, mis küll kord juba alustatuna enam 
kuhugi ei kao, aga ka millekski eriliseks ei kohusta. Kui midagi mõnusamat asja 

ja kõik need teised komplimendid 
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teha on, siis seda ka tehakse, korjatakse pärast jälle lugu üles, sealt kuhu maha 
pandi, ja lastakse järgmise huvitava kohani edasi. 

Jätkub: 
Kurjad jõud ei taltu esimesest äpardumisest ja kuna kuningapoeg on nüüd 
kergemeelne, võlutakse ta armuma kolme apelsini sisse, mis asuvad kaugel 
võõramaal kurja nõia kiiva valve all ja petlike ahvatluste võluriigis. Prints ei heitu 
ning, sirav vabadusetuhin hinges, võidab oma üllaste püüdlustega enda poole ka / 

- võõramaa allaheidetud ning saab kätte soovitud kolm apelsini. 
Jääb poolele. 

Ma ei hakka siinkohal loo enese nüanssidesse laskuma, seda ei tehta ka laval. 
Nüansse luuakse ise, ehkki kasutatakse ka loos peituvaid võimalusi - kui on kohta, 
mahutatakse need oma mängu, aga ei ületähtsustata. Ent viitan veel kord - eks ole 
see võõramaine võluriikki tõeliselt tänapäevane. Kas seega siis ka igavene? 

Jätkub: 
Päästnud kauni olevuse apelsinivangistusest, ja vahepeal möödaminnes ka kaks 
teist hädalist - kui hea asja peäl väljas ollakse, siis õnnestub ikka kõik!- hakatakse 
õnnelikku lõppu ette valmistama. Kurjad jõud aga pole veel taltunud. Magusate 
lubadustega meelitatakse endile vandenõulaseks lihtsameelne lihtkodanik ja, teda 
kurjalt kasutades, nurjatakse rõõmupidu taas. Ent enam mitte kauaks: lihtkodanik 
taipab juba isegi oma nõrkushoogu ja heastab oma väärteo. Prints saab oma 
printsessi. 

Muinasjutt lõpeb seal, kus elu algab. 

Miks ma selle loo siinkohal ümber rääkisin? Pealegi nimesid nimetamata ja veidi 
võltsides. Küllap vist vajadusest millestki kinni hoida ja vahest kartusest, et loo 
lavale toojad muidu häbiposti naelutatakse kui tühipaljad muidumehed, kel vaid 
naljategemine meeles ja sõnumit polegi. Näete, aga on ju, eks ole, siin seda on! 
Ega selle lavaloo esmane väärtus peitugi tabatud sõnumis, vaid selles, kuidas 
näitlejad teda teevad. Mina sellest päriselt aru ei saa - kuidas. Saan aru, et hästi, aga 
ci taipa, mil kombel on nad selle saavutanud. Ma saan aru, et commedia dell'arte, ma 
saan aru, et lazzi'd ja burle'd ja et improviseeritakse, aga ka mitte nii, nagu meil 
selle sõna tähendust enamasti mõistetakse, et laseme sõna tuulde ja näis, mis 
juhtuma hakkab. Proovis nad kindlasti nii proovisid, etendusel näikse asi ikka 
üsna kindel olevat. Aga esmatähtis on ikkagi see hoiak, mis neid saadab, - avar kui 
elu ja lihtne kui loodus - ehkki me teame, et elu on enamasti vägagi väiklane ja 
loodus sõnulseletamatult salapärane. Ja teiseks - on tähtis, et oma asja peab teha 
oskama, nii nagu eladagi, ja nemad seal laval oskavad mõlemat, nende puhul 
näikse see antud juhul ülepea üks ja sama asi olevat. 
Ja nõnda ei teki minus ka mingit ebakõla, kui parodeeritaksc (paha sõna, aga 
paremat pole võtta) kolme üldaustatavat teatriprintsiipi: Stnnislavski, Brcchti ja 
Grotowski oma. Nad teevad seda vaimukalt ja tõestavad teoga, et neil veel parem 
kasutada on olnud ja on. Pealegi - neid printsiipe naeravad välja kurjad jõud. Ma ei 
hakka ajusid raskeks ragistama küsimusega, miks apclsinivalvurid saksa keeli 
räägivad ja laulavad. Et prints oma armumisest ingliskeelse holalauluga ilmale 
teadust annab, tundub juba nii igapäevane, et laulukese sõnumi(tus)t ei oska 
tähelegi panna. Minus ei teki ka arusaamatust, kui vastutusrikkale teole 

"Armastus kolme Apelsini vastu" "Ugalas". Kontsert-muinasjutt täiskasvanuile 
Carlo Gozzi samanimelise näidendi ümberjutustuse põhjal. Esietendus 11. aprillil 
1991. Lavastaja Elmo Nüganen, kunstnik Krista Tool. Clarice - Piret Kalda, 
Brighella - Elmo Nüganen. 

E.Loidifoto 
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vastumincv Pantalone astroloogiakäsiraamatust tuge otsib, ehkki see ei käiks nagu 
ajastuga kokku. Sest tegelikult ma juba tean, ma aiman vaistlikult, miks - neil on 
siia kohta vahva number (lazzi) panna või vaimukas stseen (burle) teha. Neil on 
midagi, mida nad oskavad, ja kõik see tekitab äratundmist ka minu, vaataja, 
loodusavaras elulihtsuses. See kõik ei puutu küll käsilolevasse mumasjutussc, küll 

Etendusest välja astunud Pantalone (Elmo Nüganen) "Teater. Muusika. Kino" toimetuse 
jõulupeol. 

T. Huigi foto 



aga selle kaudu käsitletavasse tänapäeva. Ja siit võib jätkuda juba kõik, mis on 
loomulik, sest stiili (žanrit, mängureegleid, mänguprintsiipi, kontseptsiooni,...**) ci 
määra enam mõttes välja voolitu, vaid elu ise. Muidugi on nüüd võimuhaarajad 
vastavalt etenduse toimumise ajale putšistid, eriolukorra kehtestajad, seinast seina 
valitsuse moodustajad,...***, teadagi maabub kuri võlur nimelt suusalcnnuga. 
Kuniks päriselt "Essex", seniks ka mängult "Passex"; kuniks ...****, seniks ka 
kohaloleku kontroll. Ja nii võivad nad jääda lõputult jätkama - elu kui 
inspiratsiooniallikas on siin igavesti lahke! 
Ei, kellelegi ei näidata õela rõõmuga tema kohta kätte, kellelegi ci panda ülbelt ära. 
Ühetähenduslik hinnangulisus ei ole lavalolijailc sugugi omane, on nad ju ise 
samamoodi selles supis kui saalisistujadki. Siiski, kui meid iga päev saatev 
poplaulusõnum juba ette nõmevärsiks hinnatakse - mis see siis on, mis lavalolijaid 
endid seda nii innukalt ja pühendunult esitama ajab? 
Ja veel. Ma ci ole nõus väidetega, et see kõik läheb kohati pikale. Ei, üheks korraks 
on lihtsalt ülearu ja lõpp kisub laadaks. Aga miks ka mitte. Ega pakkuja süüdi ole, 
kui kõik pakutu korraga ära ci mahu. 

Võtame näitlejad ka vihjamisi läbi. 
Ma teadsin enne ka, et Piret Kalda on sarmikas ja sümpaatne, aga, et ka täpne 
rollimeistcr, seda ma nii hästi ci teadnud. Ja kui tema kuningas Silvio ehk algul 
pisut liiga esimese astme kuningas näib, siis arvatavasti ei tunne ma veel päris 
täpselt mängureegleid. Küll aga aiman, et teda mitte ainult selle rolli pärast 
külaliseks pole kutsutud. Aiman õigesti: Clarice, Creonta ja muidugi ka Ninetta -
seda on isegi rohkem, kui aimata oskasin. 
Sellega jõuti juba ära harjuda, et Allan Noormets on ilus poiss, ta ci ole aga 
saavutatul puhkama jäänud. Juba on ta mees ja kui veel pisut pingutab,... seda ma 
ei öelnud. Nii Truffaldino, kui Fata Morgana valdavad teksti ja tegevust, annavad 
partnerile õige täpset söötu ja valmistavad mängumaad, ometi võiks ta ka ise 
rohkem peale lüüa. 
Psühholoogia on vist Andres Noormetsa pärisosa, aga see pole see koht, ometi 
parast head algust see prints Tartaglia puhul pisut silma jääb. Leonardo teab 
paremini, kuidas parem on. 
Ja Elmo Nüganen, muidugi Nüganen! Kui tema laval on, kipuvad teised meelest 
minema ja tekib ketserlik mõte, kas tal mitte kolme rolli ja kaheksat lazzi't juba 
enne kcxlus valmis polnud. Siis võttis kätte, tegi endale tüki ümber ja nüüd särab. 
Ja mis siis! Miks nii justkui ci võiks? Võib, seda enam, et tal on ka kõige ülejäänu 
kokkusättimiseks kannatlikkust olnud ja ta on kõigile teistele isevooluteed 
minemiseks vabaduse andnud. Nüganen särab tõesti - nii Celiona, kellamees 
Hansuna kui Brighellana. Pantalone kohta ma ei ütle, sest ülivõrdeid ma pelgan. 
Ka Ene Nirgi ja Ullo Kaur tunnevad end hästi, kui on õiges kohas ja õieti teevad. 
Muusika-ja lavakujundus tabavad tooni ja on asjakohased, eelkõige aga ilusad. 
Rohkem ma selle koha peält öelda ei mõista, aga see on ju hästi öeldud. Teie asi on 
uskuda. 
Päris seda ma nüüd ka ci arva, et "Apelsinid" on nii suveräänne, sõltumatu ja vaba, 
et, nii nagu mc vaba riigigi puhul soovitajaid hääli kostab, kõik muu viimase 
viiekümne aasta jooksul tehtu kähku häbiga unustada. Sõltub etenduski rohkem 
eelnenust kui üle-eelnenust, aga teed tulevikku ehk käsitlust etendusest nagu algul 
sai lubatud, mina sõnastada ci mõistnudki. Kc^ teeks.? Või küsiks tegijailt endilt? 
Ja veel. Mis puutub Carlo Go/./.isse, siisei puutu temasse eriti midagi. Pole ju 
kasutatud süžecgi Cozzi algupärane, ehkki tema omaaegseid tegusid kavalehel ka 
tutvustatakse ja lõpus lauldakse talle isekxxiud tänulaulu. Ja tänada on teda 
põhjust, sest idee andjana ja ideoloogina on ta ükskord üks õige mees olnud ja pole 
ju pelgu, et ta pärast nurisema tuleks. 
Ka mina mitte. Mina kiidan takka ja oleks nagu ka osa võtnud, ise kadedust täis. 

** jatka ise loetelu 
*** lase vabalt edasi 
*"* täida lünk 
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HANNES RUMM 

"FREYJA FILM" 

F I L M 
Esimese Eesti uusstuudiona jõudis täispika 

mängufilmini "Freyja Film". Režissöör Tõnu Virve 
"Surmatants" kunstnik Bernt Nõtke elust ja 
loomingust esilinastus 7. novembril 1991. aastal ja 
kogus kolme nädalaga Tallinna kinos "Sõprus" 3472 
vaatajat (keskmiselt 112 vaatajat seansil). Kriitika 
võttis "Surmatantsu" vastu vaoshoitud heaks
kiiduga. 

"Surmatan ts" oli "Freyja Filmi" loomise 
ajendiks, sest "Tallinnfilmis" ei jätkunud stuudio 
suurte üldkulude tõttu "Sojuztelefilmi" eraldatud 
800 000 rublas t filmi kä ikulaskmiseks . Siis 
otsustasid "Surmatantsu" režissöör Tõnu Virve ja 
operaa tor Mait Mäekivi teha filmi iseseisva 
võtterühmaga. Virve ja Mäekivi idee oli lihtne ning 
odav: filmi on võimalik teha, omamata hooneid, 
tehnikat ja alalist töötajaskonda. Eelarve väheneb 
sellega oluliselt, sest "Freyja Film" laenutab tehnika 
ja pa lkab võt tegrupi ainult filmimise ajaks. 
Üht-teist on "Freyja Film" ostnud siiski ka päris 
enda tarbeks, kuid ainult kõige hädavajalikumat 
varustust, mida kogu aeg kasutatakse. Muidugi 
eeldab see Eesti oludes head koostööd 'Tallinn-
filmiga", kes on olnud "Freyja Filmi" peamine 
partner. Põhistuudiol omakorda võimaldab tehnika 
laenutamine pisut teenida ning ajutiselt on paljud 
"Tallinnfilmi" inimesed (ka "Eesti Telefilmi" 
töötajad) palgal "Freyja Filmis". 

"Freyja Film" alustas üleliidulise kinofondi 
juures tegutseva viieliikmelise võtterühmana. 
Firma direktor on kauaaegne "Tallinnfilmi" 
filmidirektor Raimund Felt ja kunstiline juht Tõnu 
Virve. Nimi oma võttcrühmale leiti Arhusis, Nõtke 
altarimaali filmides. Sealse ülikooli slavistika-
professor soovitas Tõnu Virve vastsündinud tütrele 
nimeks Freyja muinasskandinaavia armastus-
jumnlanna auks. Kui perekond nime ära põlgas, jäi 
see stuudiole. 

"Freyja Film" ei paiguta filmi tootmisesse oma 
raha, filmid maksab kinni tellija. Esimesed filmid 
on valminud või valmivad koostöös Venemaa 
partneritega: "Sojuztelefilmi" ja Moskvas tegutseva 

rahvusvahelise kultuuritegelaste assotsiatsiooniga 
"Novoje Vremja". Hiljuti jõuti juba tõelise rahvus
vahelise koostööni - käivitus koostööfilm nimme 
selleks Taanis loodud stuudioga "Frickfilm", 
läbirääkimisi on peetud ka ühe prantsuse produt
sendiga. 

Töötingimused "Freyja Filmis" on suhteliselt 
head, sest eelarvest säästetud raha makstakse 
võttegrupile palgaks. Praegu töötab "Freyja Film" 
täiskoormusega, stuudio palgal on üle poolesaja 
töötaja. Stuudio suurimaks plussiks ongi kiirus ja 
odavus, milles ületatakse isegi Vene konkurente. 

Esialgu suhtuti filmiringkondades "Freyja 
Filmisse" mõistetava umbusuga ning alles siis, kui 
"Surmatantsuga" hakati mäele jõudma, tulid 
pakkumistega ka teised lavastajad. Juba pikemat 
aega teeb "Freyjas" filmi Raimond Valgrcst 
režissöör Mati 1'õldre. "Need vanad armas
tuskirjad" on kahejaoline muusikaline lugu, mis 
võetud "Kodaki" filmile, ning sestap väga kallis. 
Ainuüksi filmilint maksis esialgselt 100 000 Soome 
marka. Oma valuutat paigutas filmi firma "Enelin". 

Äsja valmis režissöör Peeter Urblal detektiiv-
film "Daam autos". Stsenaariumi kirjutas Urbla 
koos maailmanime Roman Balajaniga ning võtted 
teostas ta lausa rekordilise kiirusega - septembrist 
detsembrini. Uus töö läheb käiku Tõnu Virvel, 
islandi kirjaniku GudmundurG. Stcissoni romaani 
"Luukas" ainetel vändatavas filmis osaleb ainult 
kolm näitlejat: Jüri Järvet, Ita Ever ja Ain Lutsepp. 
Filmi teeb "Freyja Film" koostöös Taani "Frick-
filmiga", kes annab filmilindi. Võteteks on kavan
datud vaid kuu-poolteist. 

Järge ootab film Johannes Hindist Moskva 
tuntud stsenaristi Oskar Kurganovi käsikirja 
põhjal. Kurganov oli Hindi hea tuttav ning seda 
filmi on lubanud toetada "Desintegraator" ja nende 
Austria koostööpartner. "Freyja Filmile" on andnud 
oma ühise käsikirja Juhan Viiding ja rootsi-cesti 
kirjanik Peeter Puide, selle filmi lavastab Kaljo 
Kiisk. Stuudiol oli plaanis teha ka mõned tõsielu
filmid, ent töökoormus seda praegu ei luba. 

"Freyja Film" püüab osaleda ka oma filmide 
levitamises. Mullu lepiti kokku "Sojuztelcfilmiga", 
et "Surmatantsu" levitamisõigus on mõlemal 
stuudiol ning tulud jagatakse pooleks. Edaspidigi 
kavatseb "Freyja Film" ise korraldada filmilevi, 
muidugi koos tellijatega. Selline on näiteks 
koostöökava taanlastega. 
Veebruar, 1992. 
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FOTO 
"PARIKAS": 

INIMESI 
ESTONIA 
MUUSIKA
TEATRIST 

Milvi Laid (1906-1976). 
1930. aastaid eesti operetis 
nimetatakse tema nimega. 
Alati, kui ta õhtul esimest korda 
rambivalgusse ilmus, läbis publikut 
kahin. Foto umbes 1930. aastast. 

Raivo Kursk (1908-1986). 
Repetiitor-kontsertmeister. Oli 
nii muusikaproovide alustugi 

kui ka fenomenaalse 
lehestlugcjana võtta ükskõik 

millise kontsertesinemise 
puhul. Foto umbes 1936/37. 

aastast. 
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Benno Hansen (1891-1952). Arne Mikk: 
[BU] on kindlasti üks kõige koloriitsemaid ja 
legendaarsemaid kujusid eesti ooperikunsti senisel 
arenguteel - heldekäelise looduse, oma aja ja ruumi 
ning aastakümneteks iseendaks jääva isiksuse 
ere peegelpilt." Sec poos on võetud Parikaste ees, 
aga nõnda võis ta ühtviisi õtsa vaadata ükskõik 
kellele, olgu direktori kabinetis või Valges saalis. 
Foto umbes 1928. aastast. 

Klaudia Sutt-Maldutis (1910). Juba "Estonia" 
päris balletist: Myrtha ja Giselle, Dragee ja Odette, 
Flora, Tao-Hoa... 1926-1944, kuni emigreerumiseni, 
oli ta vahest kõige rohkem see, kes viis ellu 
Rahel Olbrei "dramaatilise sündmuse 
etendusi tantsukunsti vormis" (RO enda väljend). 
Viimane estoonlane, kes teda koh :as, 
oli Tiit Härm koos kaaslastega 1985. ja 1987. aasta 
Argentiina -turneedel. Foto 1935. aastast. 
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Gerda Murre (1913-1981). 
Operetiprimadonna, kes 1930. aastate 
keskel tõusis Milvi Laidi kõrvale. 
Üks 1940. aasta sügise "Nahkhiire" 
etendus jäänuks talle kui tegusale 
rahvuslasele viimaseks, kuid 17 aasta 
möödudes suutis ta sellesama proua 
Eisenšteinina tagasi tulla. 
Parimad aastad võttis võõrvõim 
Foto umbes 1935. aastast. 

Erika Tetzky (1894-1918). Tema ja ta 
elukaaslane August Mihklisoo 

(Michelson) olid kutselise "Estonia" 
esimene tantsupaar ja neid hellitasid 

kõik. "Milline elurõõm ja temperament 
pesitses selles väikses hapras 

olevuses...," kirjutas P.Pinna hiljem oma 
mälestustes nukralt, sest laval saadud 

külmetus viis nooriku varakult ja P. 
Pinnagi oli ffcda väga hoidnud. Foto 

umbes 1912. aastast. 



Renita ja Hannes Lintrop 
25. veebruarit 1992. aastal. 

Т. Huigi foto 
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PERSONA GRATA RENITA LINTROP 
HANNES LINTROP 

RENITA HANNES 
S ü n d i n u d 11. detsembril 1955 Tallinnas S ü n d i n u d 28. septembril 1958 Tallinnas. 
Nõmmel. Õ p p i n u d 47. ja 37. keskkoolis. Mustamäe 
Õ p p i n u d Nõmmel 27. kaheksaklassilises ning " K ä n n u K u k e " k o o l i s l õ p e t a s 10. k l a s s i , 
Mustamäel 32. keskkoolis. Mooni tänava kooli küpsustunnistuse sai 10. õhtukeskkoolist, 
teatriklassi esimese lennu lõpetas 1974. aastal. F i l m i t e g e m i s s e sukeldus juba 1974. aastal 
Õppis neljadele-viitele, oli diktor raadiosõlmes, viieteistkümnesena, seetõttu jäi kooliskäiminegi 
j u h e n d a s s õ n a k u n s t i r i n g i , t e g e l e s unarusse. Nõmme Kultuurimaja filmiamatööridc 
Kergejõustikuga jne. s t uud ios tegi mänguf i lmi "Sen t imen taa lne 
L a v a k u n s t i s t l i s a t e a d m i s i omandas tango", mis toi välismaalt mitu auhinda, sh Brno 
n e l j a a a s t a v ä l t e l T a l l i n n a Ü l i õ p i l a s t e festivali hõbemedali 1978. a. 
Näitestuudios. L e i v a r a h a teenis lühikest aega Nõmme 
Fi 1 m i t eg e m i s es se süvenessamal ajalEesti ku l tuu r ima jas i n s t ruk to rme tood ikuna n ing 
T e l e v i s i o o n i s p o s i t i i v f i l m i m o n t e e r i j a n a . kroonust pääsemiseks "Dvigatelis" elektrikäru 
Alustanud pärast keskkooli, monteeris ta üle juhtides. 
paarikümne filmi, sh kolm mängufilmi: Peeter T e a d m i s i f i l m i k u n s t i s t tahtis ÜRKI-s 
Simmi "Stereo" ja Jaan Toominga "Põrgupõhja täiendada. Paraku saabusid eelvoorutööd koos 
uus Vanapagan" ning "Mees ja mänd". teiste omadega Moskvast tagasi, ilma et neile 
O m a f i l m e ise e imonteer i -montaaž on nagu oleks pilku heidetud. 
auto juhtimine: pead pidevalt sellega tegelema. Õ p i n g u i d jätkas hoopis tehnikakoolis nr 2, 
K õ r g h a r i d u s e sai Tartu Ülikoolis kaugõppes kus aastaga sai piltnikuks. 
ajakirjandust tudeerides. T ö ö t a s mitu aastat Eesti Televisioonis 
P ä r a s t k õ r g k o o l i l õ p e t a m i s t töötas fotograafina. 1982. aastal edutat i režissööri 
1982. aastast "Eesti Telefilmis" toimetajana, 1986 assistendiks, samas alustas "Eesti Telefilmis" 
läks üle "Tallinnfilmi" animafilmide toimetajaks. esimese filmi tegemist. 
Kolm aastat hiljem võeti režissööri palgale, 1991 K õ r g k o o l i diplomi omandas Pedagoogilises 
lahkus "Tallinnfilmist". Insti tuudis kaugõppes näitejuhtimise erialal. 

Perekonna toitmiseks teenis telestuudio kõrval 
lisaraha kord postivaguni saatjana, kord valas 
autologareid ühes kooperatiivis. 

E n a m i k f i l m e on valminud kahasse; esimeste tööde juures oli Renita monteerijaks, siis 
kaass tsenar is t iks , hil jem -lavastajaks. Olukir je ldus "Palee" (1982) näi tab Kasahhi 
kultuuripäcvi vastvalminud V. I. Lenini nim. Kultuuri- ja Spordipalces. "Noorus" (1984) 
tutvustab samanimelist segakoori ning nende iga-aastast karnevali keskaja kostüümides. 
"See kuristik" (1986) räägib "Noorte Hääle" ajakirjanikust Toomas Sildamist ja tema hoolest 
"raskete" noorukitega. 1988 valmib juba suuremat tähelepanu pälvinud teos "Meie aja 
kangelane"; Hardi Volmeri mitmeti tegusa isiku kaudu näidatakse nende põlvkonna 
toimetamisi ja muresid. Viimase "Eesti Telefilmis" tehtud dokumcntaalloo "Koik inimese 
heaks , kõik inimese õnne nimel" (1989) s tsenaariumi kirjutas Siim Kallas - selles 
propageeritakse IME programmi. Esimene "Tallinnfilmis" teostatud töö "Cogito, ergo sum" 
(1989) on portreefilm Petserimaal Suur-Kiislova külas elanud Karl Petersonist. Samal aastal 
valmib ka lühimängufilm "Meister" Ülo Mattheusc novelli "Inimene Aspelund" järgi. 
Rahvusvaheliselt tuntuim teos "Surale" (1990) näitab inimese vastuolulisust- töötades Kiviõli 
tuhamäel, hävitab ta iga päev loodust, kuigi armastab seda. 1990 valmib veel kaks ringvaadet 
"Eesti Kroonika": esimene 23. ja 24. veebruarist, teine Tallinna džässipäevadest. 1991. aasta 
märki kannab Soome TV 2 tellimusejoma aktsiaseltsis "SEE" tehtud tunniajaline tõsielufilm 
"Karistus", mis räägib Ida-Siberi Ülcm-Suctuki küla elanikest, kelle esivanemad olid 
soomlased. Lõpetamisel on film üksiklasest Nikolai Kurskist, kes elab Pamiiris 3200 m 
kõrgusel ning püüab sinna uut ühiskonda rajada. 
O m a s t u u d i o l e,a/s"SEE", pandi alus 15. jaanuaril 1991. Praegu töötab selles kuus inimest. 
Üle hulga aja on ka Hannesel olemas alaline töökoht, "Tallinnfilmis" oli ta vaid lepinguga. 
R e i s i t u d on omaenda filmidega, vahel eraldi, tihti ka koos, Soomes, Prantsusmaal, Ungaris, 
Saksamaal, Hollandis. Filmid ilma autoriteta on jõudnud mujalegi, mõnest festivalist 
osavõttu teavad nad ainult kuulu järgi. 
A u h i n d u on saadud rohkesti nii kodu- kui välismaal (põhiliselt "Cogito, ergo sum" ja 
"Surale" eest). Olulisemad: Eesti Vabariigi kultuuripreemia, peaauhind Aurellacis, parim 
tõsielufilm Tamperes, pronksdraakon Kraköwis, publiku peapreemia lühifilmile Crcteil's, 
auhind Pärnus, zürii diplom Melbournis. 
K i n o l i i d u l i i k m e vääriliseks pole neid nagu mitmeid teisigi põlvkonnakaaslasi peetud. 
T ü t a r L i i n a on kaheksa-aastane ning käib 21. keskkooli 3., klassis. Õpib inglise keelt, 
mängib, klaverit ja rulluisutab, viiesena debüteeris Jüri Sillart! "Äratuses" väikese Liisi osas. 
Ü ü r i k o r t e r i t kasutavad Lasnamäel. Remondivad vana maja Kohilas, et kunagi sinna 
elama asuda. 
P u u d u s t t u n n e v a d , eriti seoses oma stuudioga, elukutselistest produtsentidest. Tehes 
nüüd nende töö ise ära, jääb sellevõrra vähem aega režissööritcgevuseks. 
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THEATRE 
M. UNT. Punjaba revisited (23) 
"Epp Pillarpart's Punjaba Pottery", a short story by 
Estonian short story classic Peet Vallak, has been 
adapted for stage twice over the last twenty years. 
In 1974 it ran in the adaptation of writer Mati Unt 
the author of the present article, who is an 
influential director and a central figure in Estonian 
theatre now (the then director was Kaarin Rain). 
Today's Punjaba Pottery (1991) has again been 
mounted at the Pärnu theatre, this time directed by 
Priit Pedajas, another director alongside Mati Unt 
who has recently been on excellent form. The 
performance took place in the former rehearsal hall 
and, besides usual means at thcactors'disposal, real 
clay and its modelling were used. A new level of 
detachment and poetry is achieved through a 
nostalgic and beautiful presentation of folk songs, 
the actors voices moving in different parts and the 
leader, the director Pedajas himself, sitting in the 
corner, quietly observant. This fascinating and 
gripping performance has a touch of peasantry, and 
it also maKes fun of it. 
R. NEIMAR. Epp Pillarpart's pot as a relic. The 
continuation of a legend (28) 
In December 1991 the Pärnu theatre arranged a 
preview of Epp Pillarpart's Punjaba Pottery, inviting 
the director Kaarin Raid and cast from the 
legendary 1974 production of the same play. The 
meeting of these two different companies was like 
a symbolic relay, a token of theatrical memory, of 
continuity. Both productions have been extremely 
successful, although for different reasons. The first 
Punjaba Pottcrv was a stylized masked play in the 
style of metaphorical theatre, a universal and global 
m y t h , b e y o n d any p a r t i c u l a r loca l i ty or 
representational context, a generalized picture of a 
woman's life and her search for love. The present 
prod uction, designed for a small auditorium and an 
audience sitting vcrv dose to the stage, carries a 
localized or intimate mood, but is all the more a 
story of nation's roots, a story of two men fighting 
for a woman and a pottery. 
P. PEDAJAS. The story of Vello amm (33) 
Pedajas' new production of F.pp illarpart's Punjaba 
Pottery is dedicated to the m .rnory of a most 
original Estonian theatrical des gner Vello Tamm 
who died at the age of 50 not very long ago. V. 
Tamm was the designer for the previous Punjaba 
Pottery production by K. Raid (1974), ingenious in 
details and innovative in organizing the scenic 
space. In his reminiscences Pedajas tells us about 
Vello Tamm as a personality, friend, co-author. 
From the theatre historical point of view it is 
intriguing to know how in their collaboration the 
details and motifs were born which create a special 
atmosphere and perception of space. 

K. HERKÜL. A glimpse of the Estonian ballet 
theatre AD 1991 (47) 
The state of Estonian national ballet over the last 
two seasons has been rather worrying. A large part 
of the solo dancers are working on con tracts abroad, 
some of the dancers have joined a new modern 
dance company in Tallinn called the Nordic Star. 
The repertoire policy of the national ballet theatre 
is rather chaotic and out of control, there have been 
productions by accidental guest producers. And all 
of a sudden - a big success w k h Crime and 
Punishment in the choreography of Mai Murdmaa 
and music by Arvo Part. Over the last thirty years 
the visage of the Estonia ballet has been created by 
Mai Murdmaa. Crime and Punishment continues the 
themes close to her heart: the human searches for 
harmony, harmony vs. rebellion, the need to 
perceive the bounda r i e s of one ' s f reedom. 
Obviously one great production docs not bring 
solution to the complicated problems the Estonian 
ballet faces today. Whether to call Murdmaa's Crime 
and Punishment last serious effort before an eventual 
fall or, just the other way round, the first step 
forward on the road to becoming a new theatre, 
time will show. 
E. PAAVER. The sorrowful twangs on the Grass 
Harp (80) 
In the small town theatre Ugala of Viljandi the 
director Kaarin Raid produced an adaptation of 
Truman Capote's Grass Harp. The reviewer Ene 
Paaver considers the plot of the story to be 
archetypal - the human need for love and the 
hopelessness of its satisfaction - and the subject 
highly topical in our turbulent times. In today's 
context it sometimes seems as if the requirement for 
stability and order outweighed the defiant escape 
up the tree. Nevertheless, the sensitive and gentle 
production of The Grass Harp leaves a poignant 
impression because one can find no refuge cither in 
a pink boudoir or up the tree if there is no love. 
T. OJA. As unsophisticated as nature, as big as li fe 
(S3) 
Tõnu Oja, actor of the Youth theatre, shares his 
impressions from the performance in the Viljandi 
theatre entitled Löve for Three Oranges, based on C. 
Gozzi ' s play (director Elmo Nuganen) . The 
actor-reviewer states his inability to review the 
production, because it is so full of life, so brilliant 
and well-structured, that it is difficult to put it down 
on paper. The production is based on commedia 
dell'artc stock characters and improvisation. The 
reviewer is fascinated by the simple and natural 
approach and the young actors' hilarious play. The 
actor concludes his account of h's collcagucs'work 
with the following words: "I approve with all my 
heart and feel as if I had participated, myself 
envious like hell". 
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MUSIC 
H. TAUK answers (5) 
Helju Tauk, musicologist and pianist, a much 
sought-after ensemble player, an honoured teacher 
a n d a n exciting music popularizer has been 
encouraged to expand on her life and career and 
some eternal problems by Mare Põldmäe, Tiina 
Mattisen and Madis Kolk. 
A. KLOTINSH. Johann Gottfried Müthel - genius 
loci of the old Riga (37) 
A speech held on the international conference of 
musicology in Tallinn under the title "The Baltic 
Music Scene in the 16th-18th Centuries" in which 
the speaker deals with J. G. Müthel, a music genius 
in the 18th century Riga. 
I. MIHKELSON. In search of sensual speech (62) 
Nobody can probably deny the primal connection 
of music to nature. Through incanta tions and rituals 
of primitive cultures, through centuries of Western 
art music to modern experiments on all levels of the 
world 's music culture, man-made music has 
somehow reflected its relat ionship with the 
surrounding environment and with other creatures 
in it. The searches for harmony between the outer 
and inner spaces are becoming more pronounced in 
music now. The author gives his ideas on the 
relationship between music and nature, glimpses 
into the history of the relationship and reflects on 
its modern aspects. 
George Crumb (70) 
Quotes from in terviews with the American 
composer, an outstanding figure on modern music 
scene. 

CINEMA 
S. ANASHKIN. Where did the piebald dog run? 
(41) 
A review of the director Karen Gcvorkyan's film Л 
Piebald Dog Running On the Udgeofthe Sea (1990) after 
a short story of the same title by ChingizAitmatov. 
The film was awarded the first prize on the 1991 
Moscow Film Festival. The reviewer's opinion is 
that this two-part film actually consists of two 
different films. The first part gives a panoramic 
picture of the life of an archaic people, the Nivkhs, 
where ancient customs and everyday life play an 
important role. The second part is a more or less 
faithful reproduction of Aitmatov's story on the 
screen. In conclusion the Sverdlovsk film critic 
Ana.shkin states that the meaning of the film was 
diffused on the broad hori/on of these different 
aspirations. 
R. S C H U T T I N G , G. S C H U T T I N G . On the 
dissimilarity of similarities (58) 
The reviewers compare two documentaries - Our 
Russians by P e e t e r S imm ( r e l e a s e d by the 
Tallinnfilm studio, 1991) and The Pharaoh's Children 
bv Sulev Keedus (released by the Olav Neuland 
Fl'R, 1991). The first is about Russians living in 
Estonia and the other about Estonian gipsies. In 
presenting the material the directors have similar 
principles: the protagonists narrate their life-stories 
on camera, whereas the voice-over comments and 
explains off camera. If we consider the purely 
emotional reception these two films are diametrical 

opposites. Keedus docs not attempt to convert or to 
prove, he is introspect, directed upon himself, on 
the outer world. Simm, on the contrary, endeavours 
to prove and to demonstrate, to interfere with 
reality, to grasp it and to solve its contradictions. 
Y. Lotman. On the language of the animated film 
(72) 
Academician Yuri Lotman gives a scmiotical 
analysis of the animated film departing from the 
p r i n c i p l e that the a n i m a t e d film is n o t a 
photographic art, but an absolutely independent 
art. Its main characteristic is that it deals with the 
sign of the sign. Y. Lotman concentrates on the 
compatibility of the animated film for conveying 
different shades of irony and for creating a 
metaphorical text. The article was first published in 
the transactions of the Tartu University under the 
title of Seniiotika kultury. Trudypoznakovyrnsislemam. 
X. Vol. 463 (Tartu 1978). 
L. PRIIMÄGI. Master Visconti (75) 
In a brief essay on Luchino Visconti and his work 
Linnar Priimägi acknowledges Visconti as one of 
the few authors who talk to us in our innermost 
language, who anticipate our experiences in their 
integrity, who understand us simultaneously with 
ourselves. L. Priimägi admits that Visconti's 
configuration of experience certainly broadens his 
own in all directions equally. In spite of its brevity 
the article gives a witty ana exact characterization 
of all films by Visconti. Attention has been drawn 
to Visconti's "symbolism" and theatricality and 
their inevitable relationship in a demonstrative 
approach. Because Visconti docs not capture, he 
demonstrates. 

H. RUMM. The Freya Film studio (88) 
An overview of a smallstudio called the Freya Film, 
the first newly-established Estonian studio which 
released a full-length feature. Death Dance directed 
by Tõnu Virve is a film about the life and career of 
the artist Bernt Notko and it had its first screening 
on Nov. 7. 1991. The overview contains the future 
plans of the studio, including collaboration with 
foreign filmmakers. 
Persona grata. Renita ind Hannes Lintrop (93) 
A profile of the documentarists Renita (b 1955) and 
I Iannes(b1958) Lintrop, talented filmmakers of the 
younger generation. Their filmographic portraits 
entitled Cogito, ergo sum (1989) and To Shura (1990) 
have been much acclaimed by the critics and have 
received awards at home and on international 
festivals. 

MISCELLANEOUS 
FR. TUGLAS. The leading article (3) 
Culture in pragmatic Estonia? Expert-opinions of 
A. Reinia, H. Aben, R.Ruutsoo, M. Tiks, J. Allik, 
A. Aarelaid, T. H. Ilves, H. Runnel (13) 
A. Kaalep. Three words... (46) 
B. BERNSTEIN. Will the work of art remain? 
(53,96) 
The art scholar Boris Bernstein observes that there 
has been a shift in the 20th century modernistic art 
from reflecting the outer reality to treating the inner 
problems of art. I Ie looks at the changing role of the 
workofartand the functions of criticism applicable 
to modernistic art. 
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Algus lk 53 

üksteise peale on asetatud kirjelduse tasand 
ja objekti tasand. Selline mudel näib mulle 
siiski liiga staatiliselt ja mehaaniliselt liigen
datud ning seepärast ka mitte päris adek
vaatne. Õigupoolest on meil tegemist kahe 
teineteist eitava dünaamilise, muutuva ja 
raskesti tabatava ühtsusega. See, mis tavali
selt loogikaga on kokkusobimatu, olgu siis 
metatekst või tekst, mis kuulub objektkeelde 
("teosesse!"), on siin lahutamatult koos. Just 
nimelt koos mõlemal tasandil korraga, mitte 
aga kuskil kahe tasandi vahelisel eikellegi
maal. Parem oleks öelda nii, et avangardse 
kunsti objekt kuulub üheaegselt kahte oma
vahel ristumatusse ruumi, ilmutades end 
mõlemas ruumis. Pole mingit võimalust 
kindlaks teha, millal ta on esteetiline objekt, 
millal esteetiliste objektide refleksioon. Koik 
sõltub vaatenurgast, holograafia-taolisest 
valgustatusest, mis võib objekti näidata kord 
tasapinnalise, kord ruu- milisena. 

See pole veel kõik. Kõige avangardsemas 
"teoses' on suuremal või väiksemal määral 
metakeelset intensiooni. Picasso kõrgelennu
line aforism "ma ei otsi, vaid leian' on ikka 
veel orienteeritud kunstilisele tulemusele, 
kohale "teoste" ruumis, samal ajal kui J. Fer-
reni aforism "otsing on avastus" seab selle 
seadumuse küsimärgi alla, viidates teisele 
ruumile - sinna, kus Kunstile avaneb enese-
rcfleksiooni, -kriitika ja redefinitsioonide 
perspektiiv. Kuid lõpuks on avangardistlik 
teos oma loomult ebaselge, kahemõtteline ja 
saladuslik loomemaailm. Ta on nii üks kui 
teine või mõlemad koos, ta võib ilmneda 
kord ühel, kord teisel moel, kord varjata 
oma järjekordset teesi kunstist, kord, vastu
pidi, maskeerida oma suutlikkust olla estee
tiliselt tähenduslik ja väärtuslik. 

Muide, see viimane suutlikkus jääb nii 
või teisiti alles. Peaaegu alati pärast järje
kordset avangardistlikku šokki selgub, et 
meie esteetiline tundlikkus on teravnenud, 
meie kujutlusvõime on muutunud elava
maks ja tuleb välja, et mo oleme kunstniku 
jälgedes võimelised asustarha uusi mand
reid. Mis seal rääkida, ka avangard ise suun
dub pärast lühiajalisi, kuid see-eest äkilisi 
mutatsioone seriaalsusse. Faasis, mil uus 
mudel omandab variatsioone, cstetiseeru-
vad tekstid paratamatult, stabiliseerudes 
pigem "teoste ruumis". Niisugune oli näiteks 
popkunsti evolutsioon. 

Kui eespool toodud arutlused on õiged, 
võivad naa senisest laiahaardelisemalt tõl-

f endada kunstiteose saatust avangardi-
ultuuris. Avangardne teos on tõepoolest 

midagi muud kui Davidi maal, Rodini kuju 
või bcrliozi sümfooniline poeem. Kuid 
esimene on teise ümberkujundamise tule
mus ja "avangard" jääb "traditsiooniga" elu

liselt seotuks väga mitmekesiste relatsioo
nide kaudu. Viimases mõttes on pigem 
õigus postmodernismi ideoloogidel, kes on 
otsustavalt laiendanud mõistet modernism". 
Alles hiljuti tähistasime sõnaga "moder
nism" XX sajandi kunsti ühte kindlat osa, 
nimelt avangardkunsti, rõhutades tema kva
litatiivset erinevust möödunud aegade 
kunstist. Postmodernism, vastandades end 
modernismile, pööras tähelepanu eelneva
tele kunstiajaloolistele ajastutele ja asus 
modernismi algust arvestama juba XVIII 
sajandist. Nagu näeme, on sellisel lähene
misel oma mõte. 

Kuid lõpuks: öeldes sõna "postmoder
nism", puutume kokku uue probleemiga, 
mis võiks pakkuda praegu erilist huvi -
milline on kunstiteose" edasine metamor
foos käesoleval hetkel, "post"-ajastul? Kas ta 
säilitab oma koha "metatekstide ruumis" 
ajal, mil on välja kuulutatud "metanarratiiv-
suse kriis"? Siinkohal on aeg lõpetada -
teema nõuab eraldi käsitlemist. 

Tõlkinud A. JUSKE 
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