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VASTAB ÜLO VILIMAA 

Räägime juiiu novembri lõpul, kui «Vanemuise» väikeses majas on lava 
küpseks saanud Mozarti ooper «Don Juan». Miks Mozart ja miks just see ooper? 
Ka siin on saatus mänginud oma osa. Koreograafiakoolis oli just Mozart 

see, kes mind muus ika l i te ra tuur i eksamil läbi kukutas . Kulus kakskümmend 
kaheksa aas ta t , et temaga uuest i kohtuda Rakvere kü tmata teatrihoones; 
Shafferi «Amadeuse» kaudu avanes ta lõpuks ka mulle. 

Tegelikult tah ts in «Don Juani» lavastada kümmekond aas ta t tagasi , kui 
tegin «Deemonit». Käimapanev jõud oli mõlemas sama, a inul t t änas t lõpp­
tulemust poleks iialgi prognoosinud. Iga asi omal ajal ja omas ajas. 

«Don Juani» lavastuskontseptsiooni jälgides tekkis mõte, et see on kas ühe etapi 
lõpetamine või uue alustamine. Süntees ooperist ja balletist. 
J a h . Vaa tamata vajadusele elada tulevikus on mineviku kokkuvõtteks 

«Don J u a n » . 

Oma ammustes intervjuudes olete rääkinud teatris kasvamisest, mainimata ometi 
tollaste balletitegijate mõjusid oma saatusele. 
Lapsest saadik tea t r i s olles pole võimaUk aru saada tea t r i juurde jõud­

misest. See oli kõrvaltvaataja-kaasaelaja kool, kus ebaõnnestumine valmis­
tas valu ja saavutus teki tas uhkustunde. 

Kas teie «Vanemuisesse» tulek oli seaduspärane? 
See oli nii ebaseaduspärane kui o l̂la sai. «Estonia» tea t r iga nii kokkukas­

vanud, koreograafiakooli erialaainetee viieline õpilane ja — «Vanemuine»?! 
Minu tollane suhe ei er inenud millegi poolest koreograafiakooli juhtkonna 
praegusest suhtumisest meie teatrisse. Olin ma ju sellel vaenuväljal kas­
vanud. Alles ajapikku hakkasin nägema ja mõistma. 

Ometi tõusite «Vanemuisesse» tulles kohe avaliku tähelepanu keskmesse. 
Urbeli «Paganiniga». Aga kui olin Paganin i rolliga maha saanud ja tähe­

lepanu ä ra tanud , püüdis Urbel mind jälle inimeseks teha. Ülespidi n ina ei 
olnud talle meelepärane ja järgmises balletis mulle peaosa ei antud. Solvusin 
ja samas sai teoks ammune unis tus Vaganova koreograafiakoolis 
stažeerida. See aasta oli igat i vää r t : enesetäienduseks, järelemõtlemiseks, 
võrdlusteks ja mis kõige imelikum — tagasi tulekuks «Vanemuisesse». 

Ida Urbeli lavastustes te palju tantsida ei jõudnud — Paganini, Kiir . . . Kuidas 
te Urbelit ballettmeistrina iseloomustaksite? \ 
Ei lähe iialgi meelest Urbeli sisistatud lause, mis oli mää ra tud ainul t 

minu kõrvadele: teate . Vilimaa, ballet tmeistr id on üks õel rahvas . Urbel 
bal le t tmeistr ina? Kõigepealt meenuvad esimesed koos tehtud proovid. Neli 
tund i ilma pausi ta , mõlemad hoos, tema mügises ja mina nagu savi skulptori 
käes. Põhitõed on rasked tulema. Inspiratsiooni oodates tassis ta meid 
kät tp idi mööda saali, unus tas kuhugi maha ja kui tantsujoonis meid jälle 
silmitsi seadis, ärkas ja küsis, miks me just siin seisame. Ülesandest ilma 
jäetud a r t i s t vastas muidugi , et te ise jätsi te mind siia seisma. Urbelil 
kohe kur jakuulutavad lokikesed silmini, puudritoos näpus, inspiratsioon 
läinud ja riid majas. 

Alles Urbeli viimastel eluaastatel jõudsin tema juurde tagas i kui kadu­
nud poeg. 

Urbel jõudis lõpuks ka ooperilavastusteni. Huvitav, et seegi tee teil kattub. 
Meid sidus näh t ama tu ja tugev usk võimatusse. 

Tol 1962. aastal, kui te «Vanemuisesse» tulite, oli esimene balletipaar Maie 
Maasik — Olo Rannaste, kes teie lavastustes juba enam kaasa ei teinud. Jelena 
Poznjak, Regina Tõsko, Maie ja Tiiä Saealle, Illar Rätsep, Villu Vähk jäid palju­
deks aastateks teie lavastuste peaosalisteks. 3 



Ulo Rannaste oli siiski minu esimeses balleti lavastuses, Stravinski 
«ööbikus», Keiser. Jelena Poznjaki ja Regina Tõškoga seob meid tõesti väga 
pikk loometee läbi kõikide žanrite. Aga esimestes «Kontrastides» tegid 
kaasa, küll rühmas , ka Alla Udovenko ja Rufina (Kozlova) Noor. See oli 
juba järgmine põlvkond . . . 

. . . ja nemad kaks on olnud peaosalised peaaegu kõiHdes teie ballettides, viimase 
ajani välja. Nagu ka Jelena Poznjak, kes on olnud teie põhiline partner, olles 
samas tantsinud nii Clo Rannaste kui Aleksandr r ikinoviga. 
Naisballett on alat i ja igal pool võimas, naised püsivad ka kauem 

vormis. 

Juba oma esimeses balletiõhtus 1967. aastal ei kasutanud te orkestrit, vaid 
lindimuusikat. Arvestades seda, et olete lavastanud väärtmuusikat Bachist 
Brubbeckini, on see arusaadav. On ju orkestri tase «Vanemuises» aegade vältel 
väga kõikuv olnud. 
Lindimuusika sai alguse juhusest. Pianist Elna Sommer oli haigestunud 

ja «Paganini» etendust ähvardas ärajäämine. Urbel oli see, kes tuli mõttele 
proovida üks etendus plaadi ümbervõt te saatel maha tants ida. See tundus 
tollal huvi tava hullumeelsusena. Tempod olid palju kiiremad ja etendus 
lühem. Mina jätkasin seda rida ja sain esimestel aastatel nii mõnigi kord 
nahutada , et kasutan nn konservmuusikat . 

1960. ja 1970. aastate vahetusel tuli noore režii läbimurre, mis puudutas eelkõige 
«Vanemuise» teatrit ja nimesid Jaan Tooming ning Evald Hermaküla. Teie olite 
samas teatris oma esimesed lavastused, midagi kardinaalselt uut, juba varem 
teinud. Ometi, kui tagantjärele räägitakse nende aastate teatrist, jäetakse teid 
nimetamata, sest teatriajaloos vaadatakse tavaliselt sõna- ja muusikateatrit 
eraldi. 
Ma olin l ihtsalt varem teatr is ja tegin oma esimesed lavastused ka varem. 

Kuigi näiteks koostöö J a a n Toomingaga algas meil enne, kui t a oma esimese 
lavastuseni jõudis. 

Ikka öeldakse, et klassikaline ballett on see, mis truppi vormis hoiab. «Vane­
muises» on see kogu aeg ka kavas olnud, teie loomingunimistust aga peaaegu 
puudub. 
Akadeemiline klassikaline ballett on nagu sport : kiiremini, kõrgemale, 

kaugemale. Vajalik vormi saavutamiseks ja vormisolekuks. Sellepärast 
hoiame lausa meeleheitlikult juba kakskümmend aas ta t mängukavas «Gi­
selle'i». Selle najal kasvab üles juba kolmas põlvkond tantsijaid. Nii kaua 
kui klassikaline ballett on «Vanemuise» reper tuaar is , a rvan, et mul on 
õigus lavastada oma nägemusi . 

Te ei ole klassikat eriti tantsinud ka. 
Alber t i t «Giselle'is» ja «Kontserti valges» esimestes «Kontrastides». 

Kas teil ei ole tahtmist oma lavastatud asju aastate pärast uuesti välja tuua. Milli­
sed võiksid olla Olo Vilimaa «Kontrastid» anno 1991? 
Ei. Veel kord — igal asjal on oma koht ja aeg. Seda ei saa enam elustada, 

nagu noorust ei saa tagasi , ja esimene armastus jääb ikka esimeseks. 

Aga teater kaob ajaga, ei jää mingit jälge peale mälestuse ja fotode. Teiselt 
poolt võttes, muidugi . . . Vahel on päris kurb vaadata filmilõike asjadest, millest 
omal ajal vaimustuses olid. Nii tekibki ketserlik mõte, et äkki ongi hea, et 
teater jääb püüdmatuna oma aega. 
Nõus. 

Midagi jääb veel — kirjasõna. Pannakse ju teatriajalugugi kokku põhiliselt 
retsensioonide põhjal. 
J a nii võib ajalukku jääda üsnagi kummalisi asju. Kui kõigele sellele 

mõtlen, kuhjuvad retsentsioonide kirjavaleread mälestustes selliseks pöörle­
vaks pahnaks, mida tahaks välja tsentr ifuugida. 

Ainul t üks «tähtsusetu näide». Moskva balletikriit ik Natal i ja Tšernova 
4 on näinud peaagu kõiki minu balleti lavastusi alates 1967. aastas t . J a ajakir-



jas «Teatr» i lmub 1975. aastal pime-ilus a rvus tus «Merineitsi» kohta, kus 
krii t ik loeb lavastuse leidude hulka Merineitsi võrguga lavale toomist. 
Püüan alat i vähese a t r ibuu t ikaga toime toila ja lubada lavale ainult ainu­
vajaliku, et saalis istuja aegruumi avada. Kui kriitiku meeli tä i t is tema enda 
kujutluspilt , on kõik korras , ta muutus emotsionaalseks reavaatajaks. Kui . 
ta t ah t i s läheneda tavalisele vaatajale, et situatsiooni üheselt ümber jutusta­
da, siis ta valetas. Mõlemal juhul — mingit võrku Merineitsi ümber ei 
olnud ja tuleviku lugejale jääb moonutatud ettekujutus. Kas sellel kõigel 
on mingi t t äh tsus t? Ei rohkemat kui lavastuse kirjeldus, mille kohta saab 
tulevikus öelda: meie ajal enam nii ei tehta . Minu ajal ka ei tehtud! 

Kriitika on üldse valus küsimus, seda enam, et nii balleti- kui ka ooperikriitika 
kipub Eestimaal hoopis välja surema. 
Kadestan alat i muusikakri i t ikuid, kes oskavad muusikat noot-noodilt 

lah t i võt ta ja päras t jälle kokku panna nii, et tervik säilib. Balletikri i t ikas 
on looja ja kr i i t iku vahekord üpris sassis. Kunst i võrdsustatakse käsitööga 
ja loomeprotsessi pi i ratakse mõõdupuuga, mis eksib pa ra t ama tu l t nõukogu­
liku hariduse (harimatuse) kasuks. Mille muuga seletada tühimikku teatri- , 
erit i ballet ikri i t ikas. J a nii me elame: kord Vestmanni , siis Piibelehe, siis 
Andrese ja siis jälle Pearu uuli tsas. J a elame edasi. Koik koos ja vihkavalt 
kõrvut i . 

Teie lavastajatee on olnud kontrastiderohke, justkui tuletus esimesest iseseisvast 
balletiõhtust «Kontrastid». Siia mahuvad balletid, ooperid, muusikalid, sõna­
lavastused. Lavastused viivad eri maadele, Jaapanisse ja Hispaaniasse, Hiinasse 
ja Inglismaale, Prantsusmaale ja Ameerikasse, muinasjuttu ja ulmemaailma, mine­
vikku ja tulevikku. 
Ma ise polegi selle pi lguga vaadanud. Aga Aafrika on ka, ja Ladina-

Ameerikast t an tsunumbre id . 

1968. aastasse jäi teie Jaapani-turnee koos Moskva Suure teatri trupiga. Selle 
sõidu otsese tulemusena, kabukiteatrist lähtudes, sündis lühi bai lett «Pärlipüüd­
jad», millele isegi jaapanlased kõrge hinnangu andsid. Kas te tõesti suutsite 
selle ajaga nii tugevasti jaapani kultuuri sisse elada või oli tegemist ülimalt 
tundliku vastuvõtuga, nn nahaga tunnetamisega? 
Ei oska võõramaalasi paremini iseloomustada kui jaapanlane, kes on 

tõdenud: kui Jaapanisse saabud, tundub, et kõik jaapanlased on ühte nägu, 
mõna aja päras t leiad, et nad on väga erinevad ja kui kauaks jääd, tundub , 
et ka iga vastutulev eurooplane on pilusilmne. Siis on aeg ümber ja kodutee 
tuleb jalge alla võt ta . Kaks kuud Jaapan i s a inul t tõestas seda. Sain teada, et 
iga inimene on igal maal inimene. 

Aastaid hiljem lavastasite «Madame Butterfly», mille kohta kriitika lausa 
ülivõrret kasutas. Kas ka selle käigu mõjul? 
«Butterfly» sündis juba paljude mälestuste, teadmiste ja kogemuste 

pinnal t . Lapsena keeldusin lavale minemast, kui Elsa Maasik Cio-Cio-Sani 
hiilgerollis endale sobivat last otsis. Hiljem olen näinud mitmeid interpre­
tatsioone paljude maade ooperiteatri tes. Eri aegadel poolt ja vastu hääleta­
des sundis Jaapan i s kogetu selle lavastuse et te võtma. Miks? Vastus oleks 
liiga pikk, paljusõnaline ja seda niikuinii keegi ei usuks. Lihtsamalt . Üheks 
käimapanevaks jõuks oli Silvia Vestmann, kes vastas igat i minu ettekuju­
tusele kangelannast , kes esimeses vaatuses ütleb, et ta on 15-aastane. 
Seda uskusid kõik. J a seda polegi nii vähe. 

Teie balletilavastustes on alati originaalkoreograafia. Kui te esimest korda 
proovisaali lähete, kas teil on visioon lavastusest peas valmis? 
Koik saab alguse nullist . Ma ei tea midagi, ma ei oska midagi . Hi rm. 

Magamata ööd. Ootus ja h i rmuhigi . J a nii iga lavastuse eel. Kui kord proovi­
saali jõuan, kaob kõik see olematusse. 

Milline mälu peab ballettmeistril olema, et kogu lavastust üksikasjadeni meeles 
kanda! • 5 



6 Koreograaf iakooli lõputöö, Krati tants. 1962. 
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Stseen Puccini ooperist «Madame Butterfly*, lavastaja Ülo Vilimaa. Cio-Cio-San — Silvia Vestmann. 
Suzuki — Maimu Krinal, 1975. 

Üks asi tuleks selgeks rääkida. Mulle teeb nalja, kui räägitakse koreograa­
fia taaselustamisest, et kui üks kordeballetis osalenu taastab originaal-
koreograafia, mida tal ballettmeistri eluajal iial teha poleks õnnestunud. 
Peaaegu et Petipä. Andke andeks, Petipä on meie ajal juba nii paljude 
erinevate võimetega inimeste poolt üle käidud, et temast kui loojaisik-
susest pole midagi alles jäänud. 

Mui pole just halb mälu, aga oma ballette ma küll ei mäleta. Kuidas saab 
seda mäletada veel keegi teine? Kui ta selle minu nimel edasi kannab, 
siis on see surnud ballett. Võib-olla on edasikandja tulemus andekamgi, aga 
algvarianti ei suuda ta elustada. On tantsijaid, kes mäletavad oma meelis-
rolli koreograafiaid. Kehamälu on võimas atribuut. Arvan, et oskan prae­
gugi tantsida Paganinit. Tänu kehamälule peaksin mäletama kõike, ja 
muusika suudaks taastada olnu. Ja ometi pole see nii. Muusika jookseb, 
isegi samas esituses, ja tühimikud koreograafias tekivad ikkagi. 

Kolm korda oleme Alla Udovenkoga restaureerinud Merineitsi esimest 
väljatulekut 1974. aasta lavastusest ja iga kord tuleb tühimik asendada 
uue ja tõesega. Ka siis, kui koreograafia tundub olevat õige. Ja seda vaata­
mata paljukordsele esitamisele ühe ja sama ainuesitaja poolt. Vaatamata 
sellele, et koreograaf veel elab ja mäletab. Mehaaniline taastamine on 
kunsti surm. 

8 Kas te tants i te proovisaalis kõik ise ette? 



Ikka. Tantsijatele, kellega olen kaua koos töötanud, vähem. J ä rgneb , 
tehtu st t an t s i tu analüüs , tantsi ja neelab selle alla ja mina jään ootama 
tulemust . 

Kas variant, kus ballettmeister pole kunagi ise tantsinud, tuleb üldse kõne alla? 
Koik on võimalik. Mida üks ei suuda, suudab teine. 

Mina olen vaadanud balletti alati kui muusikas väljenduvate tunnete maksimaalset 
võimendamist. 
Aga ikka läbi inimese. 

Teid on alati nimetatud äärmiselt musikaalseks koreograafiks. Kas te oskate 
sõnastada, kust see pärineb? 

Ei vaidle vastu, aga — millest siin rääkida? Oma isa alat i sirgest seljast? 
Ema teatr i lembusest? õe l t saadud muusikaharidusest? Tundlikkusest, mis 
pär i tud? 

Miks te nii vara tantsimisest loobusite? 
Ei olnud vara . Mäletan häst i seisundit ja olukorda, mille ees olin. 

Lavastasin «Zemfira» ja nägin ennast Alekona. Lubasin dublandil t an ts ida 
13 etendust, enne kui ise otsustasin lavale minna. Samal ajal kohtasin 
Tall innas Vladimir Alumäed, kes tavaküsimusele, kuidas elame, vastas , et 
pani viiuli kapi õtsa ja ei kavatse seda enam iial sealt alla võt ta . Teda pole­
vat enam vaja. Samas pidin tegema oma esietenduse. Oma edevuses palusin 
sellest ka «Edasis» tea tada. Linnar Pr i imägi , «Edasi» tolleaegne kul tuur i ­
toimetaja, vastas reklaamart ikl i le üheselt, et oma tea t r i inimesi me ei rek­
laami. Tantsisin mõned etendused tühjale saalile ja samas märkas in seda, 
mida teised veel (õnneks) ei märganud . Mui ei olnud enam midagi tan ts i jana 
öelda. Midagi oli möödas, midagi oli murdunud. Nii et ka siin mängis saa tus 
oma osa. 

Kas enam lavale ei tõmba? 
Ei. 

Teie lavastused on enamasti väga hästi oma aega sobinud, mida küll harilikult 
aastate pärast märgatakse. Lihtne kurjus ja rafineeritud kurjus. Või konkreetseks 

Ülo Vilimaa 1990. aasta detsembris 
A. Tenna foto 



minnes: «Merineitsisse» te tõite juba 1974 aastal looduse kaitsmise teema, 
millest hakati hulgaliselt kunstiteoseid looma alles aastaid hiljem. Kas see on ka 
põhimõte iga asi omas ajas? 
Mui on see nii juhtunud, ehk on siingi tegemist saatusega. 

Tartu kui kultuurikeskus. Oskate seda iseloomustada seisuga 1990. aasta lõpp? 
J ä ä n vastuse võlgu. 

Praegu on moeteema ikka veel poliika. 
Tunnen selle teema vastu tü lgastus t . Olen pidanud poliitikat alat i kõige 

mustemaks mustade asjade seas ega ole t ah tnud kunagi sellesse sekkuda. 

Ometi on kultuur sellest otseselt sõltuv. 
Kultuuripoli i t ika sõltub otseselt poliitikast, muidugi. Ometi on kurb 

tõdeda, kui kunstnik oma põhitöö kõrvalt on hakanud isetegevuslikuks 
poliitikuks. Poliitika vajab näitlejameisterlikkust. Kõige kergem on saata 
näitleja poliitikaareenile. Poliit ikul poleks paha võt ta näitleja-meisterlik-
kuse tunde. 

Missuguses seisus on praegu «Vanemuise» balletitrupp? 
Nii rumala aja kohta ei oska midagi t a rka öelda. Olen tõususid-

mõõnasid palju üle elanud, aga nii kultuurivaenulikku aega pole veel sat­
tunud. Olen alat i teadvustanud, et «Vanemuine» ei ole esimene, vaid teine 
muusikateater , aga olen alat i lootnud, et Tallinna muusikateatr is ka tead­
vusta takse: nii tugev kui on keti nõrgem lüli, nii tugev on kett . Kellele on 
vaja riiklikku koreograafiakooli, mis juba aastaid kasvatab kaadr i t a inul t 
«Estonia» teatri le? Viimane lend lasti juba päris vabaks, st ei mingi t 
kohustust oma kutse-eetika ega koolituse vastu. 

J a ikkagi. «Vanemuine» jääb. 

Kas «Vanemuise» ballett ka? 
J ä ä b . Mis sest, et praegu on bal let i rühmas 14 t ä i tmata kohta. Mis sest, 

et ma ei saa praegu «Kalevipoega» uuesti välja tuua. J ä ä b ! 

Olete tõotanud paljudes teatrites, ka väljaspool Eestimaad. Kas kusagil on olnud 
parem kui «Vanemuises»? 

Ei. 

Missuguse lavastusega on olnud kõige meeldivam töötada? 
Iga lavastusega käib kaasas suur armumine, teistmoodi ma ei oska. Koos­

töö Velda Otsusega, õppimine tema najal. Alat i pakub põnevust töö suure 
meistriga, kes ei karda riski. Meeldivad intiimsemad lavastused, näitleja 
si lmast silma publikuga. 

Aga ikkagi, küi peaksite valima selle ühe. 
«Piaf»! 

Küsimusi esitas MARE PÕLDMÄE 
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nnoirevoronnu 
RASMUS KANGRO-POOL 

KUNSTIDE MÕISTMISEST 
INTELLEKTI JA INTUITSIOONI OSATÄHTSUS LOOMINGUS 

RASMUS KANGRO-POOL (20. XII 1880—9. V 1963) oli 
üks Eesti Vabariigi viljakamaid kunsti- ja teatriarvusta­
jaid, kelle SO. sünnipäeval kirjutasid eesti ajalehed, et 
ta olevat selleks ajaks avaldanud umbes 5100 artiklit 
kultuuri-, kunsti- ja teatrialalt. Tõepoolest, alates 1914. 
aasta sügisest, mil temast sai «Päevalehe» Tartu kaastöö­
line, jäid R. K.-P. sõnavõtud aastakümneteks kaunistama 
paljude ajakirjandusväljaannete veergusid («Postimees», 
«Päevaleht», «Varamu», «Looming», «Tarapita», «Täna­
päev», «Teater», «Nädal Pilt» jt). Tema koostöö ajakir­
jandusega ei katkenud ka 20. aastatel, mil ta Heidelbergi 
ja Hamburgi ülikoolis kunstiajalugu õppis; Saksamaalt 
saatis ta «Päevalehele» sajad joonealused. R. K.-P. oli 
kriitik, kelle arvamusega arvestati või nagu iseloomustas 
teda üks kaasaegne: «Ta kasutas avalikku sõna selleks, et 
sorgata suleotsaga sinna, kus teda kõige vähem oodatakse.» 
Põhiliselt vabakutselise ajakirjanikutöö kõrval avaldas ta 
mitmeid kunstialaseid monograafiaid, 1940. aastal asus ta 
Eesti Näitekunsti Sihtkapitali tellimusel koguma ulatuslik­
ku materjali eesti teatri kohta, millest pidi tulevikus saama 

Kanäro-Poal-1936 aastal ajalooline koguteos. Sõda ning võimuvahetused Eestis tõid 
~aga temagi ellu traagilisi muutusi. Ning hoolimata sellest, 

et R. K.-P. istus aasta Patarei vanglas ka Saksa okupatsiooni ajal, sai temast 
40-ndate lõpul vallapääsenud nõiajahi käigus (ikka kaasmaalaste abiga!) kosmopo­
liit ja kodanlik natsionalist. 1947. aastal ilmunud monograafia «Eesti teater alg­
aastail» sai heaks ettekäändeks tema tembeldamisel «kodanlik-natsionalistlike 
ringkondade ruuporiks, kes taotlevad kahandada miinimumini eesti ja vene kultuuri­
suhete osatähtsust meie ärkamisajal» (O. Kuningas). Tollaste mängureeglite koha­
selt sai sellistele rünnakutele järgneda vaid üks lahendus — tee Vorkuta 
vangilaagritesse. Sealt vabanemise järel jätkas R. K.-P küll vaikselt kunstitead­
lase- ja tõlkimistööd, kuid avalikult ajakirjanduses ta enam ei esinenud. Siin-

avaldatu ilmus esmakordselt ajakirjas «Teater» nr 5, 1940. 
M. V. 

Aeg on jälle ülikärsik kunstide ning ühiskonna ja seltskonna 
vahekorra küsimuses — vaimulooming ei võtvat õppust ja r a t su t ava t liialt 
eemal ja eriteedel rahvas t , kunstide inimesed kiskuvat oma vaimukäikude 
juured välja ühiskonna arusaamade- ja maitsemõõtudest n ing kippuvat 
tegema ebamõistetavat , seega ebaharil ikku loomingut. Kui see küsimuslik 
k ä s i t u s õtse praegu vahest tundub veidi va ibunumana kui kahe-kolme 
aasta eest, siis küll vaid selle pärast , et suhkrutšekid ja muud toidunormised 
erilise hoole endale on tõmmanud. 

Säärane vaimulooming ja rahva vahekorra seadmise ind ja hoog avaliku 
elu tegelaste poolt oli .hästi tugev kord ka Noor-Eesti vaimutaot luste 
kõrgpinge päevil. Kuid oli ka vahe: siis kirjanikud käisid püstipäi , 
olid veenvalt iseteadlikud, trotsl ikudki, nüüdki näi tavad mitmedki 
märgid, kuidas üks ja teine kirjanik, näitleja, helilooja kõhkleb ja 11 



endamisi vangub ning sekka sammegi seab kontakti leidmiseks sellega, mida 
soovitakse ja mis on leige oma südamele. 

Kas pole nüüd vaim küllalt luterlik (nagu on Lutherit vähimalt 
idealiseeritud), et «siin ma seisan ja teisiti ei või»!? Kas vaimuga kipub 
olema, et siin ma seisan, kuid võin ka teisiti ning lisaks veel hoopis teisiti? 
Raske ütelda, sest Lutherile korraldati diskussioon tolle aja vägevate ees 
Vormsis, tänapäeval hoidutakse säärase luksuse eest ja vaim ei saa ennast 
kõnelda-kaitsta kindlaks. Vaimuinimene oma abituses ja nõutuses, vajades 
süüa, muutub üsna reaalseks ja haarab õlekõrregi järele. Veel: siis teostus 
vaimu vabanemine paljudest mineviku-sõgeduste köidikuist, nüüd aga ajab 
õisi reaktsioon ja meeli meelitatakse ilutsemisega mineviku üle. Eks 
väiksemad vaimuvaimud löögi siis küsima endilt, et kes nad oma loomingu-
tungidega tõepoolest ei sammu eksiradadel. Ja mõni siis tõttabki ühiskonna 
ja rahva nimel puistatud hüüete järgi kas kiviõlikaevandusse, uuesti 
seatud vaimse rivikasvatuse pindadele, künnimeeste ainuidealiseerimise 
nurmedele jne. ning kirjutab jutu, laulu, näidendi, maalib Moltke-aegses 
stiilis lipu õnnistamise episoode, raiub tühiseimastki tegelasest õtse room-
laslikult üleva büsti. See kõik sünnib teisel kutsumusel kui sünnib 
südamest tulnud kunst. Seepärast leiamegi säärasest loomingust parimal 
juhul vaid head efekti, stiilitunnet, meisterlikkust jne., kuna puuduvad 
eeldusedki südamemahladeks. Kas sel teel käimine üldsegi on kunst, kas sel 
teel saadud teoseis on õiges vahekorras need vaimuelemendid, mis võimal­
davad õige kunstiteose? 

Minu ülesandeks ei taha olla kohtunikuks hakata säärasele kallakule, 
küll aga tahtsin vaadelda küsimust rohkem sisu sügavuselt, et mõistaksi-
me, k u m b p o o l peaks astuma sammu lähenemiseks, kui peame vajaliseks 
ühiskonna ja ta vaimuinimeste loomingu käsikäeskäimist. 

Ma ei taha rääkida säärasest üksteise mittemõistmisest, kui autor näi­
teks käsitleb probleemi, millest vähema arenemisega inimesed ei saa aru 
nende probleemide mittetundmisel. K. A. Hindrey poleemikas R. Sirgega 
vastas sellele kord üsna selgelt, et egas arenenud kirjanik või oma 
arengut vähendada paari inimpõlve võrra selleks, et arenematus teda 
mõistaks — arenematus peaks püüdma järele rühkida. See on ainuke edu 
pant. Säärane küsimus on hariduse küsimus, ja kirjanikul, loomulikult, 
on õigus kirjutada ka haritlaskonnale. 

Mind huvitab midagi hoopis põhilisemat — n e e d vaimuomaduste 
eriküljed, mis loojaid viivad välja rahuldumisest igapäevase eluga, et 
luua uut kunstilist maailma kunstilise elutuksumisega. Igapäevaelu hinge­
laad ei tee seda mitte, on vaja erandtunge, irreaalset meelelaadi, 
rahutust, mis tõmbab ja kutsub, aimusi ja tundetahtmisi, mis küünivad 
üle igapäeva. 

Mis on see kõik? Kas nii lihtne asi, et iga poliitikategelanegi ja 
ta propageerijad võiksid paari viipega ja mõninga kateedrifraasiga tuua 
selguse ja teha seadmise, k u i d a s seda tarvitada? 

Vaadelgem vaid ajaloo sügavustesse, eks siis selgu kõiksuguste seadmiste 
vahetumised ja avastu, et need korrastamised on vaid üsna pisiosakesed 
sellest suurest Millestki, mis kannab meie tuhattungilist elu. Rooma seaduse­
andluse põhjalikkus oli üks eesku j uhkemaid ja ta keisridki kuulutati 
igavesteks, kuid nad ei jäänud seisma. Ja imelik, me räägime rohkem 
Vana-Greeka vaimuloomingust kui roomlaste mõistuslikest normidest. 
Eks seepärast, et too suur Miski avaldub selles vaimuloomingus ulatusli­
kumalt, et seal pole piiride tarretust, vaid on tungide ülevoolavus. Kas pole 
meil tähelepanekuid, et päikeseplekidki põhjustavad erilisi ruhte ellu, 
katastroofe ja inimeste kärsitusi kuni hullumisteni sõdadeks. Eks seegi ole 
too suur Miski, mille kõrval ajutised mõistuslikud seadmised on kui laas-
tukesed põhjatuste lainetusil. Missugusel pisimõõdulisel kaalutlusel inimene 

12 kipub võtma julgust uskuda, et tema on Suures Kõiksuses midagi hoopis 



lahus olevat ja v õ i b oma mõistusega elada eraldatud elu sellest Kõik­
susest? Oi, kulla normeerijad, kulla kõikteadjad ja kõige targemad, vaim 
tungleb kõiksuses, seepärast norminatukestega rahuldujad ongi kui sõgedad, 
keda tuleb vabandada kui pimedaid, kellele on antud näha väga vähe. 
Kui erandinimene suudab oma loomingus realiseerida suure irreaalsuse 
kajastusi, eks siis ole sündinud väärtus, millele peaks ü l d s u s püüdma 
läheneda, mitte aga ümberpöördult. 

Rahva vaimse arengu huvides on tähtis see l ä h e n e m i n e , sest rahva 
seisukohalt ei avaldu ühegi vaimse teose väärtus selles, mis ta hulkades 
võib äratada. 

* 

Meie, l ä ä n e k u l t u u r l a s t e , kultuuriideaal on i n t e l l e k t u ­
a a l n e ja i n d i v i d u a a l n e . Kas peitub selles ideaalis häid eeldusi 
suureks kunstiloominguks? Sellele tuleb vastata eitavalt, ja matemaatik 
Poincare tunnistab isegi matemaatilise tegevuse puhul, et mõistus vaid 
tõendab, kuna tajumine loob. 

Milleni on viinud intellekti jumaldamine läänekultuursuse vaimu? Küsi­
me missugune on läänekultuurlase (kellede hulka kuulume ka ise) ellusuhtu­
mise värving, närv, püüdlikus. 

Kui jälgime selle kultuuri pingutusi ajaloos, siis näeme, et see sünnib 
m õ i s t u s e s t m õ i s t u s e m õ j u v õ i m u t õ s t m i s e k s . Koik, mis 
ei mahu mõistuse selgusse, pole väärtus; kõik, mida mõistus mõistab ja 
tõendab, on hinnas selge tõena. 

Renessanss tõusis kui karge mõistuse laine, mis tänaseni uhab kõrvale 
kõik, mis intellektiga pole seletatav. Uus valgus heitis kiiri keskaegsusse 
ja võitles ebausu laialipillutamiseks, kiskus usu vankuma, naeris välja 
kõik müsteeriumid ja halvustas kõiki ebateaduslikke ettekujutusi. Kõigi tea­
duste aluseks sai loodusteadus, millest usuti (ei, teati), et see selgitab 
klaariks kõik seni veel mõistatamata mõistatused. Mõistus sammus renes­
sansist kuni prantsuse revolutsioonini — uhkelt ja suveräänselt, kuni istus 
Pariisis troonile kui jumalanna keset revolutsiooni võidukäiku üle vana 
korra maaslamamise. 

Selle valitseva intellekti lähimaks kaaslaseks ja paarimeheks on i n d i ­
v i d u a l i s m , üsna isoleerituna looduse kõiksusest — reaalsest ja irre­
aalsest. Miks? Seepärast, et inimene peab ainuüksi end suure mõistuse 
omanikuks ja seega — looduse kuningaks. Kuningaks nimetamine ise 
ütleb selgesti, et inimene ei pea end üheväärseks loodusega, vaid 
allutab ja valitseb viimast, püüab teda suruda oma tahtmise alla. Kui 
poolakas Przybyszewski oma romantilises tunglemises inimest suure 
kõiksuse ees arvas võrdseks sitikale maanteel sõnniku otsas, kellele päike 
valmistab rõõmu, kuni vanker tast sõidab üle, siis korralik kodanik korraliku 
intellektiga suutis oma arusaamises-arusaamatuses kehitada vaid õlgu. 

Individuaalne-intellektuaalne läänekultuurlane ei suuda pidada kedagi 
suuremaks ega väärtuslikumaks ka inimühiskonnas kui võitjaid, vallutajaid 
ja valitsejaid. Sellega koos kummardab ta väikeses elus ka pisikesigi 
võimumehi ja -mehikesi rohkem kui oma suurimaidki vaimuinimesi. 
Kuulsin veel hiljuti ühe meie kodaniku arvamist Tammsaarest, et, noh, 
suur mees küll, kuid mis suur siiski ilma positsioonita, ja või tal jõudu oli 
kellelegi midagi teha! Vaat' see on läänekultuurlase elumõistmise värving, 
et vaid see persoon on suur, kes sul võib kaelast haarata kinni ja 
teha, mis ta tahab, käskida, lükata, suruda, valitseda. Kristus pole seepärast, 
hoolimata paariaastatuhandelisest propageerimisest, saanudki vist haara­
vaks mõjuvõimsuseks, et ta vaid üksainus kord templi puhastamisel tarvi­
tas piitsa, s. o. võimu, aga kõik oleme juba lastena värisenud mingis au­
kartuse judinas, kui kuulsime Tamerlani, Aleksandri, Napoleoni jne. vägevu­
sest ning Assüüria võitmatutest sõjavankritest. 13 



Läänekultuurlase valitsemishimuline intellekt loob masinaid ja usub ma-
terialismisse, peab suurimaks väärtuseks kiirust, omakasu, raha kui võimu-
vahendit, börsi ja spekulatsiooni kui häid teid rikkusevõimule. 

Läänekultuurlastele on vaim ja vaimulooming vaid veel pühapäevade 
vahepalaks, seegi suurele enamusele rohkem hea tooni pidamiseks kui 
südamevajaduseks. Mõistus on ju vaid pisim osa inimese üldvaimust 
ja suudab näha ning süstematiseerida ainult nähtavat, peamiselt konk­
reetset, materiaalset tõelisust. Suure mõttetarkusega sügavused ei tule enam 
üksi intellektist, vaid tajumisvõimest. 

Intellektuaalsele individualismile seltsib läänekultuurlase juures r a h ­
v u s l u s e , r a s s i i d e o l o o g i a , mida puhutakse inimestesse viimasel 
sajandil maast-madalast sisse kui mingit lõppkõrgust, mida tuleb kummar­
dada kui kõrgeimat jumalust. Rassi ja puhta tõu küsimus ise on väga 
küsitavalt problemaatiline suurus, mis vajab teatud doosi luulelendugi 
ja usuomadusi, kuid ta on hea vahend, mis kui piiritus tõstab tuju, et 
oma rahvas on üle kõige. Rahvuslus külvab enesetunnet, paremuse tunnet, 
vähemate surumislusti ning ühtlasi võitluskirge maiste hüvangute pärast 
konkureerimisel. Me oleme tunnistajaiks, millise verepulma lipukandjaks 
ta on praegugi ja milliseks pimeda egoismi aluseks ja võimuviibutajaks 
maailma materiaalsete varade valitsemise ihkamises. See ideoloogia aitab 
tublisti kaasa, et me ei saa arendada endis kaugemaid elumõistmisi, 
mille suured sügavused asuvad mitte üksikus rahvas, vaid inimkonnas 
kui suures mitmepalgelises tervikus. Neid kirjanikke, kunstnikke on palju, 
kes loovad oma rahvale — mõni üksik vaid kasvab üle selle piiri ja 
saab vaimupäikeseks rahvusvahelises ulatuses. Neil üksikuil on aga vaimu-
avaldusi, mida hästi sihikindel rahvuslus ei talu, seepärast need rahva 
suurimad pojad ei saa pahatihti ulualust oma isamaal, vaid pea­
vad leppima võõraste külalislahkusega. 

Kui mõtleme lähemalt sellele rahvuse ideoloogiale, siis näeme, et see sobib 
ja on vajalinegi poole küpsusega rahvastele oma iseteadvuse tõstmiseks. 
Kaugemas mõtlemises see osutub siiski vaid mingiks vahejaamaks, kust 
areng tõttab edasi rahvusvahelise üldinimsuse mõtte poole. Ei mäleta, 
kes, aga keegi ütles, et rahvustega on samuti kui üksikinimestega: noorusel 
on õigus arendada oma individualiteeti, vanadel aga kohustus oma indivi­
dualiteeti kooskõlastada selle aimatava suuremaga, mis haarab kõiki ja 
kõike. 

Kui küsime, kas on läänekultuursuse vaim soodus mullapind kunsti­
deks, luuleks, siis tunneme vist kõik ilma vastamatagi, et ei ole. Konkreet­
sus, vaimsuse piiramine intellekti raamidesse, eneste ülehindamine igasu­
guste eraldumistega kõiksusest, toonitatud materialism ja innukas võidu­
ajamine ainelise hüvangu järele summutavad seda osa vaimust, mis meis" 
elab tunnetuse, tajumise, intuitsiooni kujul ja hoiab meid seoses elujõu 
sügavkihtidega, seega elu seletamatute saladustega, millel baseerub ka 
sügav vaimulooming ning seda tajuv arusaamine. 

Kas peame loomingule soodsamat elumõistmise õhkkonda vaid kujutlema 
või on seda juba leidagi maa peäl? Kui vaatleme idakultuurlasi, 
siis näeme, et see sobiv õhkkond on Idas olemas. 

Kui läänekultuurlane ülistab ja tõstab esile «mina», siis Buddha õpetab, 
et «mina» on kõigi vaevade põhjus, surma see «mina». See õpetus on mõist­
matu eurooplasele, sest «mina» on siin kõrges hinnas. Idas on too «mina» 
tõelise elu surmavaenlaseks ja inimene ei tungle seal lahti loodusest, 
vaid sulab osaks loodusele. Inimene on lähisugulane loomale ja taimele. 
Inimene ei seisa vastuolus maailmaga ega püüa seepärast võita ega valitseda 
ega vaadata talle ülalt alla. Seega, et inimene sulab ühte suure kõiksusega, 
on ta oma hingega ise ka kõiksus. Sellest mõistamegi idamaist intuitsiooni­

le jõudu ja sügavat rahumeeli ning erilist ilu- ja tõeleidlikkuse sügavust. 



Kui meie juures kultiveeritakse võimumeest, siis seal vaimuinimest. Kui 
meil on suur võitja, siis seal iseenda ületaja. Kui meie juures vaimuini­
mese puhul hästi huvitatud ollakse, kuipalju tal oli ka võimupositsiooni, 
siis sealsed annaalid nimetavad võimukandjaid ja loetlevad pikalt, kuipalju 
neil oli vaimseid omadusi. Meie juures kõneldakse palju mõõgast ühes 
käes ja raamatust teises käes, kuid see raamat jäätakse harilikult ikka kätte 
võtmata. Milleks võtta tühine asi tülinaks kaasa, kui ometi palju parem on 
haarata kahe käega mõõgapärast ja rahmida mehiselt oma võimuideaali 
eest! 

Kui jälgime Euroopa kunstielu, siis näeme, kuidas see lopsakalt õitses 
renessansi esimestes vabades tuultes, kuid siis intellektimeelsuse suurene­
des sammus languse poole ning tardus — ühel joonel klassitsismiks, 
teisel aga taotles realismi peaaegu objektiivsuse meistermeheliku kopeeri­
miseni. Esimesel juhul oli see teiste poolt juba ammu lõppstaatikasse viidud 
kauniduse surnud jäljendamine, teisel juhul vaimselt lühinägelise mõistus­
liku inimese piirdumine vaid asjade pinnalise vaatlemise püüuga ja vaatleja 
imetlemisega, et ah, kui hästi ta on järele teinud! Kui kunsti võtta 
loova hinge kaudu saadud kujulise olevusena, siis jäi neis taotlusis seda 
küll vaid väheseis varjundite vibratsioones, mis ühe meistri teoseid eraldas 
teise omadest. Vaadelgem näiteks Madalmaade nüüd klassiliseks ülenda­
tud reaalseid söögiisu-maale — köögitoiminguid, sinkide, kalade jne. kuju-
tamisi, siis on selge küll, milleni viis too ülistatud mõistusliku alusega 
utilitarismist kantud normaalse kodanik-läänekultuurlase «loov hing». 
Schopenhauer nimetas seda kuski füüsiliseks isiksuseks looma meeleolutse­
mises, mis moraalselt kahjustab tavalist kodanik-inimest saamast inimeseks 
vaimses kõrgemas mõttes. Euroopa kunst sai uusi kunstilisi elevusi alles 
läinud sajandi keskpaigu — kokkupuuteist idamaade mitmesuguste rahvas­
te kunstiga ja nende vaimse tunnetus-mõtlemisega. Vanade kunstide — 
Egiptusest, Babülooniast, Indiast — ja isegi oma kodus keskaja usu-
lises-metafüüsilises vaimsuses sündinud gooti kunsti vastu tõusis lugupida­
mine samuti alles siis, kui Euroopa metafüüsika-natukesed said elustust 
Kanti päevist üle Bergsoni kuni meieni. See uus meeleolupõnevus, rahutu­
sed, janu ületada igapäevast tõelisust lõi uusromantika ja ekspressiooni-
tungid. Aasia, mitte geograafiliselt, vaid vaimselt, sai Euroopale kasvata­
jaks. Valgus tuli idast. Ka inimlikkusest, rahvusvahelisusest ja üldinim-
suse aatest räägiti siis kõige elavamalt ja koguni innuga. Eks selles vaimus 
sündinud Rahvasteliitki kui institutsioon, mis rahvaid rahvutsemise kitsuse 
kõrval pidi viima ka sõbralikumale koostööle ja üksteise mõistmisele. Kes 
teab, kui maailmasõda poleks maailma nii suurel määral aineliselt segamini 
löönud, vahest olekski siis ka läänekultuurlase elumõistmine ümberkaalu-
misi teinud intellekti ühekülgsuse ja materialismi neelatuste revideerimisel. 
Noh, kõik läks teisiti ja hoopis teisiti — Euroopa harrastab vaim­
suse tõmbamist hoopis ühele liistule, rivistab päid samuti monotoonseks 
nagu sõdurite saabasjalgugi ja lähenev aineline hädaaeg hoiab põnevused 
vaid leivatükikese ümber. 

' •' , [ 
Kui tõmbasime siin paralleele läänlaste ja idalaste kultuurivärvingute 

vahel, märkides esimestele põhitooniks intellektuaalsuse ja egoismi, teistele 
aga intuitiivsuse ja egose sulatamise looduse kõiksusse, siis kõnelesime 
moodsast Euroopast ja vaevalt veel säilinud Idast. Euroopa pole täieliselt 
surnud hingelise luulelennu ja intuitsioonide mõttes ja Idale pole võõras 
egoistlik-intellektuaalne mõtteviis. Gootika ja romantismi lained, ekspres­
sionismi mitmesugused puhangud, metafüüsika kultiveerimine, eriliste usu­
sektide müsteeriumid ja moodsa psühholoogia hoovõtmine on elavaiks 
tõendajaiks, et lääneinimesed ei lämbu intellekti ühepoolse võidukäigu all. 
Elu tunnetuse sügavad juured on värsked. 

Nii ei kannata meie rahvaste kunstimeel mitte tundmuste puudumise, 15 



vaid intellekti ülekaalu all. Kui meil vaimuinimesed üksikuina suudavad 
oma loomingu kaudu väljendada vaimsuse avaramat esinemist kui tavalis te 
kodanike kitsas mõõt, siis ei ole õige, et loovad inimesed peaksid p idurdama 
oma luulelendu unistuste kõrgustesse ja juurdlemiste sügavusse sel l ihtsal 
põhjusel, et kodanik seda soovib ja et kodaniku vaimne erksus on kitsas ja 
lühinägeline tema ümbruse ühepoolse värvingu ja kasvatuse pärast . 

Üks saksa pastor-kirjanik-mõtleja kirjutas paarkümmend aas ta t tagas i 
oma marginaal is , et ta peab oma rahva inimesi looduse poolt väga heaks 
materjaliks headusele-inimlikkusele ning elu sügavmõistmisele, kuid suur 
osa neist on hoopis vastupidiseiks kujunenud maksva koolihariduse, 
avaliku arvamise, seltskonnatamise ja ka kiriku tegevuse mõjul. Mingi 
teesklev pinnalisus on mõjul ja see naka tab ; südameid hakatakse aegsast i 
var jama ja seda peetakse elutarkuseks; erinevusest loobutakse, 
sest erandinimesi ei seedita; läbiajamine tõstetakse vooruseks, sest vaikus 
ja vähene peaaju ning hingepingutamine on mugavam kui nende saatmine 
prohveti te kannatustepõlemisele. 

Hoopis teine inimene on looja. Milles avaldub ta sisim olemus? Sellele 
vas tab Fr. Tuglas : «Võib-olla ta suuren südamen, mis rohkem tunneb, ta 
rasken ajun, mis rohkem mõtleb kui reaalne elu tundmusi ja mõtteid tarvi­
t ab . J ä ä b pa ra t ama tu ülejääk, mis omaniku a rmuhei tmata ühest loomis-
palavikust teise heidab . . . Kus tumatun sünteesi janun eksib ta realiteedi 
kara te t nähtus te keskel r ingi . Koik on puudulik! kostab teman kisendus. 
Koik on ainult vari sest Absoluudist, sest Ideaalsest Täiuslikkusest, mida 
mina tunnen . . . See on al istumine enese kohustusele. See on allaheide loo­
mise kategoorilisele imperati ivile. See on traagi l ine ja joobnustav rõõm. 
Neil silmapilgel muu tub loomine usuliseks talituseks . . . » J a edasi: «See 
on suur im ohver: anda end tervena, kõigega, mis on hingen ja ihun, nii 
et eneselle enam midagi üle ei jää.» 

Me teame, mis seltskond sellest nobedasti a rvab : «Muidugi, muidugi võib 
see olla ka nii, kuid ega siis meieaegsed loojad ole nii — need 
on suured greeklased, renessansi mehed ja pärastised klassitsismi pidajad! » 
Tuimunud keskmisemõõtudega ei saa ju vaielda ja inimesed on pandud usku­
ma, et egas kaasaegne kuidagi või sügavam olla kui tema, tema, kel on 
nii väär ikas p o s i t s i o o n , et suur imgi vaimuinimene ei pääse ligi. Mä­
letan väga hästi , kuidas läänekultuurlasl ik h inges t ruktuur lõi välja ühe 
meie soliidse seisukohaga seltskonnainimese juures, kui ta tähendas A. H. 
Tammsaares t : «Noh jah, jah, toredate annetega mees oli vist küll, aga 
vajalist kindlat p o s i t s i o o n i luua ei mõistnud. Polnud eluline mees, ja 
mine nüüd vaimustu temast väga!» Tollele soliidsele härra le oli põhja­
likult võõras andelise loova inimese ohverdava andumise omadus elu süga­
vuste nägemisele. Seepärast mõistame Fr. Tuglase arvamist , et ratsionalist id 
iga usu vastu võideldes loomusunniliselt ka estetismi vastu kannavad vae­
nu — «usupuhastajad esteetikan lüvvakse niisama risti, nagu muungi 
usun». (Marginaal.) 

* 

Me teame, et jagame loomingut suures joones o b j e k t i i v s e k s 
ja s u b j e k t i i v s e k s , realistl ikuks ja irrealistl ikuks, impressionistli­
kuks ja ekspressionistlikuks. Kuid kas need loomingud on täiesti vastuolu­
lised? 

Kui Zola ka realismi juures leiab, et kunst on «läbi kunstniku 
hingeprisma» näh tud maailm, ja kui teiselt poolt ekspressionistid 
ütlevad, et nende looming on «objektiveeritud» subjekt, siis näeme, 
et üheski kunstilises loomingus pole teist liiki loomingu suhtes 
olemas täielisi vastupidisusi, — küsimus seisab vaid u l a t u s e s , 
kuipalju ühes kallakus r o h k e m on kas objektiivsuse pooldamist 
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objekti, kuna side loomingu ja looduee vahel jääb püsima kummalgi 
juhul. Pahandused kunsti mõistmises sünnivad siis, kui tavaline 
mõistluslik element loomingut püüab seletada ainult selle mõistuse-
natukesega, mis ei küüni üldse mõtlema üle realiteedi. 

Tõelise vaimuloomingu juures puuduvad vastuolud suure eluga, 
küll aga on vastuolud tõelisusega, sest intuitiivne osa vaimust 
võidab ära tõelisuse, astub sellest üle ja loob uusi vaimumaailmu 
kooskõlalises sidemes eluga. Me peame andma õiguse neile, kes tun­
nistavad, et nii loodust kui ka kunstist sündinud maailmu või­
me hinnata vaid tajumise valgusel, mitte mõistuse küünlavalgusel. 

Võidakse tulla ütlema, et seltskonnast tõusvad üsna kitsamõistus-
likudki hääled ei nõudvat kunstilt ju vaid tõelisuse piiratud 
jäljendamist, nad austavad ju üliväga näit. k l a s s i l i s i kunste. See 
on tõsi. 

Rasmus Kangro-Pool 30. aastatel ajalehetoimetuses. 



Kuid ärgem unustagem seejuures, et klassilise kunsti ideaal 
seisis mõneski vormiküsimuses nii lähedal tõelisusele, et näit. 
Aristoteleski omal ajal ei mõistnud ütelda muud, kui et kunst 
olevat looduse järeleaimamine. 

Klassiliste kunstide valitsemine tõusis niikaugele, et peeti ainu-
ideaalseks Napoleonigi maalimist vana-rooma keisrimantlis, roomla­
se pärg peas. Mis selles kõiges oli ühist uusaegse inimese 
hinge rõõmude ja traagikaga? Eks see kõik olnud salatud klassika-
kultuse alla ja eks harrastatud vaid muinsusest jäänud v o r m i ! Me 
võime ütelda, et näiteks poliitiliste revolutsioonide korral lakkab 
revolutsioon olemast siis, kui sünnib pidama jääv uus kord, — kunsti-
revolutsioon lõpeb siis, kui kunst muutub mõistusepäraseks! Klassi­
liste kunstide osatähtsus meie läänekultuurluse mõistuslike inimeste 
juures ongi püsiv vaid sellega, et revolutsioon — tungid ja tukslemi-
sed, otsingud ja rahutused — on sealt kadunud ja järele jäänud on 
vaid tardunud vormid, õigekspidamised, šabloonid, seletatavad ja 
mõistetavad mõistuse mõõtudele. 

Aastad sammuvad edasi, elu tuksub teisiti, inimhing otsib uutel 
teedel osasaamist elu sügavustest. Nendel uutel teedel liiguvad esi­
rinnas vaimselt loovad inimesed. Kultuur süveneb rahvasse, kui rahvas 
sammub samadel teedel. 

Kas meie juures väga püütakse astuda nendele teedele? 
Meie ei näe seda paraku mitte. 
Mis on selle tagajärg? 
Eks see, et levib meeleolu ja kasvab toonitamine, et loovad inimesed 

kirjanduses ja kunstis astugu tagasi oma tajumisteedelt ja sulagu 
ühte seltskonna kodanliku mõistusliku kallakuga — olgu õpetajali-
kult haridustegelased, õhutagu seltskondlikke taotlusi, kujutagu 
konkreetsemaid püüdlusi, nähku seltskonnapalge häid ilmeid ja ärgu 
kippugu sinna, mis ei kuulu seltskonnale. 

Me seisame, paraku, tõsiasjade ees, et elu võtab kuiva süstema­
tiseerimise all ainuideaaliks utilitaarsuse, ratsionalismi, prakti­
lise suuna. Kool aga viitab vaimsuses klassikale, klassikale. Kui 
prof. Kruse juba läinud sajandi keskel imestas, et meie maa mõisade 
hobusetallid on ehitatud joonia stiilis sammastega, siis praegu ei 
suudetakski keskmises seltskonnas selle üle imestada. Ei, vaevalt, sest 
renessansis hooned ja rokokoo mööbel on tunginud meie unistustesse 
ja esindusse. Kui aga Kristjan Raud üle realismi võitis realismi 
ja Ed. Viiralt kohati hoopis irrealiseerus ning meie tähelepanu vii­
vad sinna, millest me oma väikese mõistuslikkusega muidu kunagi ei 
mõtleks, siis jääme kehitama õlgu, et mis siis see on. 

Kuid ometi, ometi pole veel kadunud kõik ja me ärkame uuesti 
tajumismeele austamisele ja seega ka loova vaimu austamisele. Sest 
mis oli too s ä d e , millest rääkis haridusminister kirjanik 
Tammsaare matusel? Eks too rohkemnägemise valgus, mida antakse 
vaid vähestele. Egas Tammsaare pidanud loobuma sellest sädemest — 
m e i e t e i s e d peame püüdma minna selle sädeme valguse piirkonda. 
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MERIKE VAITMAA 

ARVO PÄRDI VOKAALLOOMING 

Arvo Pärt.K. Suure foto 

Mõnikord näivad muusikakirjutised provotseerivat lihtsameelseid küsi­
musi, nagu: mis on religioosne muusika? 

Just niimoodi panid küsima arvustused «The Hilliard Ensemble'i» 
esinemiste kohta Arvo Pärdi Johannese-passiooniga Inglismaa kümne 
suurlinna katedraalides 1988. aasta kannatusnädalal. Üheteistkümnest 
retsensendist neli võrdles Parti ameerika minimalistidega (nagu tehakse 
sageli) ja neist neljast kolm leidis Pärdi muusika erinevuse seisnevat 19 



religioossuses. Näiteks: «Ehtsas minimalismis on oluline korduvate ja 
haarduvate pinnamustrite sädelus, ent Pärdi muusika ranguse ja väljen­
dusökonoomia on ajendanud sügav religioosne usk.»1 

A g a . . . minimalist Steve Reichil on kaunis vokaalteos «Tehillim» 
(«Psalmid»), mille heebreakeelne tekst algab scnadega «Taevad jutus­
tavad Jumala au . . .» (19. psalm) ja lõpeb «halle luujadega» (150. psalm, 
nagu Stravinski «Psalmide sümfoonia» lõpuski). Niisiis peaks olema tege­
mist religioosse teosega. Muusika väljenduslaad a kompositsioonitehnika 
pole ometigi otsustavalt teistsugused kui Reiel i muus loomingus (tõsi, 
meloodiafraasid on tekstist sõltuvaina pikemad ja meetriliselt vabamad 
kui instrumentaalteostes, kuid tämbrite ja rütmimustrite sädelus on 
üha oluline). Kas tuleks nüüd küsida, kumb on õigem oma usus, Part 
või Reich? Ja kes võiks olla see kõige õigem, vahest Stravinski? 
Või Messiaen? Cyrillus Kreek või Bengt Johansson või Sven-David 
Sandström? Machaut või Mozart? Inimolend küll ei suuda seda objektiivselt 
otsustada, sest sakraaltekstidele kirjutatud muusikateoste emotsionaalne 
sisu on niisama mitmekesine kui mis tahes muusikas. Kui tunnistada 
iga helilooja õigust kuulda ja kuulutada Jumala au omal kombel, siis 
tuleb välja, et religioosset m u u s i k a t polegi olemas ja sellest on 
aus rääkida ainult s õ n a l e toetudes — kui seda lubab teose pealkiri 
või tekst või helilooja enda kommentaar. 

Kõike seda võimaldab Arvo Pärdi põhiolemuselt meditatiivne muusika. 
On üsna hästi teada, et kuuekümnendate aastate lõpul avastas Part enda 
jaoks religiooni, et tema stiilipööre oli eluhoiaku muutumise tagajärg. 
Vähem märgatud, aga märkamist ja märkimist väärt on, et siis leidis ta 
õieti ka vokaalmuusika. 

1968. aastani oli Part eeskätt instrumentaalkomponist, nagu Elleri 
õpilased ikka. Tema lastelaulud ja kantaat «Meie aed» (1959) on võluvalt 
värsked veel praegu, seda enam toonase Eesti lastemuusika taustal, 
Pärdi enda varajaste instrumentaalteoste kõrval pole nad aga kuigi olulised. 
Oratooriumi «Maailma samm» (1961) orkester kõlab põnevalt ja ekspres- | 
siivselt, lihtsakoeline kooripartii aga on üsna kujundivaene. Ilmselt huvitas 
autorit peamiselt (kui mitte ainult) orkester. Küsida, miks ta siis üldse 
kirjutas oratooriumi, võib ainult see, kes ei tea, et ideoloogiliselt «õige» 
tekstiga vokaalsümfooniline teos, mida oodati igalt noorelt heliloojalt, 
toimis omamoodi indulgentsina: pärast võis autor vähemalt mõni aeg kirju­
tada rahus, mida ise soovis. Ainult üksikud Eestimaa heliloojad — ja alles 
seitsmekümnendail alustanute põlvkonnast — oskasid jätta oma indulgent­
sid välja ostmata. Part ei osanud. Tema esimene orkestriteos «Nekro­
loog» (1960) polnud saanud ettekandeluba Eestis, sest oli kirjutatud dodeka-
foonilises tehnikas (esimese Eestis loodud teosena), ei lugenud, et seda oli 
mängitud Moskvas ja Leningradis. «Maailma sammu» orkestripartii on 
paiguti kõlaliselt keerukam kui «Nekroloog», kuid tekst seadis muusika 
väljapoole kahtlust. Vähe sellest, et teos kanti ette — see sai (koos laste-
kantaadiga) koguni üleliidulise noorte heliloojate konkursi I preemia. Heli­
looja ning teksti autori Enn Vetemaa vastu õiglane olles tuleb tunnistada, 
et tekst polnud üleliia «õige», vältis kõige lamedamaid deklaratsioone 
ja oli võimaluse korral (näiteks Aafrika ööd kirjeldades) ehtsalt poeetiline. 

Järgmise kuue aasta vältel kirjutas Part kõigest ühe vokaalteose — 
poeetilise kooriminiatuuri «Solfedžo» (1964), milles teksti pole, lauldakse 
nootide silpnimetusi. Mäletan teda ütlevat (küllap umbes samal ajal, sest 
juttu oli peamiselt «Varssavi sügisest», kus ta käis esimest korda 1963. 
aastal), et seni pole ükski tekstiga vokaalteos teda päriselt rahuldanud, 
«ikka on mõni odav koht sees». 

Pärdi teoste ettekandmiseks enam tõsiseid takistusi ei tehtud, kontserdi­
publik plaksutas need esiettekandel enamasti kordamisele. Nii oli ka tema 
uue vokaalteose «Credoga» klaverile, segakoorile ja orkestrile (1968). 
Skandaal tuli pärast, põhjuseks teose tekst. Kuuldavasti peeti autori pea­
miseks ideoloogiliseks patuks Jeesuse nime nimetamist. «Credo» ladina­
keelne tekst pole pärit ordinaarsest missast (ega seegi oleks olnud lubatud, 
sakraaltekste võis laulda üksnes klassikute teostes), vaid algab sõnadega 
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katke, milles Jeesus kõneleb Vana Testamendi kurja eest kurjaga tasumise 
kasu vastu. Jeesuse sõnad olid heliloojale ilmselt kõige tähtsamad; muu­
sikas on Uue ja Vana Testamendi mõtteviis vastandatud stiilidramaturgia 
abil — Bach (Prelüüd C-duur, НТК I) contra pahaendeline rütmiloits ja 
aleatoorne «kaos». 

«Credo» pandi keelu alla. Part «vaikis» heliloojana muul põhjusel. Ta 
ei tahtnud jätkata mineviku heliloojate tsiteerimist, vaid soovis väljendada 
omal jõul seda sisemist tasakaalu, mille pärast ta oli neid tsiteerinud 
oma kollaažides. Aga omi vahendeid tal ei olnud. Uskudes, et saladus peitub 
monoodias, hakkas ta uurima keskaja muusikat. 

Loomulikult ei saanud Eestis avalikult rääkida tema vanamuusikahuvi 
religioossest taustast — sellest, mis talle endale oli kõige tähtsam, nagu 
ta hiljem on alati rõhutanud, kui küsitakse, kuidas ta leidis oma nüüdis-
stiili. 

«öelda, et mind mõjutas selle muusika vaimsus, on siiski väga vähe; 
see pool huvitas mind palju enam kui sedasorti asjad, mida võid avastada, 
kui sulle õpetatakse polüfoonia masinavärki.» (2, 132) 

«Usun, et see muusika ei saanud mulle lähedaseks mitte nii palju muusika 
kui religiooni pärast. Nimelt religioon oli minu jaoks peamine, ja gregoriaan-
likus muusikas leidsin ma selle, mille järele mul janu oli.» (3, 15) 

Mäletan, et samal ajal avastas ta ka vana maalikunsti vaimsuse. Ta 
võis lehitseda kunstialbumit ja rääkida umbes nii: «See pole ju ainult see, et 
ilusad värvid ja hästi maalitud riidevoldid . . . vaata neid nägusid, missu­
gused näod! Missugune pilk . . . kõiges selles on midagi väga tähtsat.» 

«Credos» ilmnes, et Part on hakanud tundma vajadust tuua oma muu­
sikasse ka teksti kaudu väljenduv sõnum. Peagi pärast esimest katset luua 
muusikat teisiti (Kolmas sümfoonia, 1971) kirjutas ta uue vokaalteose, 
kantaat-sümfoonia «Laul armastatule» (1973/74), iseloomulikult valitud 
tekstiga (katkend S. Kusthaveli poeemist «Kangelane tiigrinahas» K. Bal-
monti venekeelses tõlkes) — nagu Tagore armastusluulet, ei saa seda pidada 
üksnes ilmalikuks. 

* * * 
Teatavasti leidis Part 1976. aastal oma tintinnabuli-stüli, mis kõlaliselt 

kuulub kindlamalt meie aega kui Kolmas sümfoonia ja kantaat, olemuselt 
on aga varajasele muusikale lähemal kui need kaks teost. Ja mitte ainult 
need — vähemalt kahest viimasest sajandist on raske leida muusikat, 
mis oleks ego pingeist nii vaba. «Minu muusika võib olla minu sisemine 
saladus, isegi minu usutunnistus ja pihtimus. Kuid mis on minu pihtimus? 
Ma ei pihi kontserdisaalis, kuulajatele. See on suunatud kõrgemale.» 
(4, 338) 

* * * 
Tintinnabuli-stüli ja -tehnika tähtsaimail elementidel on autori enda 

jaoks kindel assotsiatiivne taust või sümbolilaadne tähendus. 
Tintinnabuli, üksteisega kooskõlas häälestatud kellukesed, kutsusid kesk­

aja kloostris munki palvusele. Pärdi muusikat võib nimetada pihtimuseks 
või palveks; puhtkõlaliselt on ta staatiline ja teiseneb ometi lakkamatult — 
nagu kellukesehelin. 

Ent on ka konkreetsem seos: helilooja on mitmel korral kinnitanud, et 
kellukesehelin assotsieerub tal kolmkõlaga. Kolmkõla aga on tintinnabuli-
tehnika tähtsaim konstruktiivne element.* Keskaja polüfooniast erineb 
Pärdi omapärane mitmehäälsus just kolmkõlahelidel liikuvate kõrval-
häälte tõttu. Keskaeg alles õppis kolmkõla tundma. Klassikalise ja barokk­
muusika kolmkõla kui funktsionaalse harmoonia üksusega pole tintinna-
buli-kolmkõlal midagi ühist, sest harva ja põgusalt kohtuvad kõik kolm 
heli vertikaalis. Ometi mõjustab kolmkõla pingevaba helin muusikat 
alati. Nagu Paul Hillier on tabavalt öelnud — Part suhtub kolmkõlasse 
kui loodusnähtusesse. (5, 134) 

Kolmkõlast sõltub enamasti (vokaalmuusikas alati, sellest allpool) 
ka astmelise põhihääle, cantus'e meloodiajoonis, mis pole kuigivõrd indivi-

* Tintinnabull-tehnikast lähemalt vt M. Vaitmaa, Tintinnabuli — eluhoiak, stiil ja tehnika. 
TMK 1988, nr 7. 21 



dualiseeritud. Pa r t pole kunagi kasutanud ehtsaid gregooriuse koraale 
«Liber usualisest» või teistest kogumikest. Tema meloodiajooned on veel 
l ihtsamad. 

«Gregooriuse koraal on mulle õpetanud, milline kosmiline saladus peitub 
kahe-kolme noodi ühendamises. See on miski, mida 12-tooni heliloojad 
pole üldse mõistnud. Steriilne demokraat ia nootide vahel on hävi tanud meis 
kõik elavad tunded. [—] Muusika peab eksisteerima iseenda v a r a l . . . 
kaks, kolm heli. Saladus peab seisnema selles, sõl tumata mis tahes instru­
mendist.» (4; 340, 339) 

«Saladus» ja «tõde» on Pärdi mõtteviisi täh tsamaid võtmesõnu, veel 
t äh t sam on «vaikus». V a i k u s on igasuguse muusika osa, aga iga muusika 
ei tunne selle väär tus t , nagu tunneb tintinnabuli-muusika oma õhulise 
faktuur i , paljude pianissimo'te ja pausidega. Kord on Par t küsimusele, miks 
vaikus on talle nii täht is , vastanud nõnda: «Sest vaikus on alat i täiusl ikum 
kui muusika. Peab ainult õppima seda kuulama. See on põhiprobleem. 
Vaikus on ju üleni täidetud. Õhus on nii palju, mida me vaevalt a imata 
oskame. Me ei näe ingleid. Aga nad on si insamas. Nad on minu kõrval . 
[ ] Olen kaua mõelnud, mida tähendavad sõnad Pleni sunt coeli 
et terra majestatis tuae/ taevas ja maa on täis Sinu vägevust ja au / . 
See ongi seesama inglimuusika, mida Mozart kuulis ja kirja pani ; seesama 
inglimuusika, mille pühad mungad üles kirjutasid ja mida meie päevil 
kir ikus lauldakse. Sellist ei suuda inimene üksinda luua.» (3, 16) 

I I I 

P a r t avastas oma kellukeste-polüfoonia ins t rumentaalmuusika kaudu : 
esimene tintinnabuli-teos oli tilluke klaveripala «Aliinale». Samal , 1976. 
aas ta l kirjutas ta veel kuus helitööd, kaks neist vokaalteosed, mõlemad 
tekst i ta , ladinakeelsete pealkirjadega, mis seostuvad kristluse sümboolikaga 
— «In spe» (lootuses) ja «Calix» (karikas) —, alapealkirju «Kyrie» ja 
«Dies irae» avalikult ei mainitud. (Praegu kannab «In spe» pealkirja 
«Paabeli jõgede kaldail» ja «Calix» — «Dies irae» (osa «Misererest»); 
mõlemas teoses on tehtud väikesi muudatusi .) 

1977. aas ta 13 teose seas oli tervelt kaheksa vokaalteost. Kui «Tabula 
rasa» , «Cantus Benjamin Brit teni mälestuseks» ja teisedki ins t rumentaal ­
teosed said esiettekande järel kiiresti tun tuks , siis enamik vokaalteoseid, 
nende seas Johannese-passioon (esimene var iant) jäi üksnes paberile — 
passiooni küll ei saa laulda tekst i ta , vokaliisina . . . Sel aastal kujunesid 
välja tintinnabuli-vok&alstiili põhijooned. 

Praeguseks (1990. aasta lõpp) on Pa r t loonud 41 tintinnabuli-
teost (arvestamata uusredaktsioone), üle poole neist — 24 — vokaalteosed. 
Tuleb järeldada, et kunagine põhimõtteline instrumentaalheli looja on muu­
tunud eeskätt vokaalkomponistiks. Tema teoste nimistus on missasid, 
hulk psalme, «Stabat Mater», «Magnificat», «Te Deum», Johannese-
passioon, «Miserere». Enamik teosed on kir jutatud ladinakeelsele tekstile, 
mõned psalmid on arhailises vene keeles. Liturgil iste ja piiblitekstide 
seas on üksainus erand — Clemens Brentano luuletus «Efe sang vor langen 
Jah ren» , ent teos (aldile, viiulile ja vioolale) on n imeta tud motetiks. 

P a r t kuulub ortodoksi kirikusse, kuid kasutab katoliku kiriku traditsioo­
nilisi muusikažanreid. Vahel küsivad muusikaajakirjanikud, miks see nii on. 
P a r t on öelnud, et talle endale pole ka päris selge, kuidas see toimib; 
et Stravinski l oli sama probleem; et tema muusikaline kasvupinnas (st 
keskaja muusika) oli katoliiklik; et ortodoksi kirikus pole selliseid muusika­
lisi võimalusi. Kuid see ei paista olevat tema jaoks mingi tõsine vastuolu, 
sest küsimusele, kas on tegemist konfessiooniülese usu tendentsiga, on ta 
vas tanud: «Konfessiooniülene — sellest ei saa ma üldse aru. On erand-
olukordi, näiteks saksa keel pole minu emakeel, minu emakeel on eesti 
keel. [ ] Aga me võime praegu ka saksa keeles ju t tu ajada. Võib-olla 
olete teie katoliiklane ja mina ortodoks, aga sel pole mingit täh tsus t . See ei 
häiri.» (3, 15) 

* * * 
Käsitledes traditsioonilisi sakraalžanreid inti imseina, on Pa r t seni 

eelistanud v ä i k e s i k o o s s e i s e . Näiteks on «Stabat Mater» (1985) 
22 ki r ju ta tud kolmele soolohäälele ja kolmele keelpillile, «Berliini missa» 



(1990) — neljale soolohäälele ja orelile. Suurima esituskoosseisuga on 
«Te Deum» (1984—85) — kolm koori, ettevalmistatud klaver ja keelpilli-
orkester, lisaks magnetofonilint pikkade orelipunktide mängimiseks. 

Tintinnabuli-stiili k o o r i f a k t u u r sarnaneb instrumentaalfaktuu-
riga, üksnes figuratsiooni tuleb ette ainult instrumentaalteostes või -partii­
des. V o k a a l p a r t i i d e k ä s i t l u s sarnaneb üldjoontes instrumen-
taalpartiide käsitlusega: põhihäälte aluseks on astmeline tõus ja 
langus, kõrvalhääled liiguvad kolmkõlahelidel, sõltudes noot-noodilt põhi-
häältest (vokaalsel põhihäälel võib olla ka instrumentaalne kõrvalhääl). 
Erinevus seisneb põhihääle h e l i k õ r g u s t e s õ l t u v u s e s t e k s ­
t i s t : meloodiajoone tõusu või languse ulatuse määrab iga sõna puhul 
eraldi selle sõna silpide arv. Toonika (või mõni teine toonikakolmkõla 
heli) võib olla iga sõna meloodiajoone lähtepunkt (näide la) või sihtpunkt 
(lb), meloodiajoone suund võib vahelduda iga sõnaga (Ic): 

Näide 1 
*De profundis* 
(1977/1980) 

«Missa sillabica» 
(1977) 

«Cantate Domino 
canticum novum* 
(1977) 

• m i - no can- ti-cum 

1977. aasta teostes on rütm rangelt süllaabiline (noot silbi vastu), 
hiljem enam alati ei ole, ja siis varjavad silbijaotused meloodiajoone 
konstruktsiooni. «Te Deumi» meloodikas on eriti rohkesti silbijaotusi; 
peale meloodiajoone suuna muutub mõnel pool keset värssi ka tugipunkt 
(näide 2b), mis omakorda suurendab muljet, et meloodiajoon on kujun­
datud täiesti vabalt. Ometi valitseb toosama isepärane silpide arvu diktaat: 

Näide 2 

Tintinnabuli-faktuuris on põhimõtteliselt alati paarisarv hääli; mõni­
kord on üks paariline ka ära jäetud. Kui vokaalteoses on välja jäetud põhi-
hääl ja kõlab üksik kolmkõlaline fraas, siis sõltub see ikkagi tekstist, nagu 
selgub, kui «taastada» põhihääl: 

Näide 3 
Johannese-
passioon 

Mida lauljad võivad arvata partiidest, mis koosnevad üksnes gamma- või 
kolmkõlakäikudest enam-vähem ühtlases rütmis? Intervjuus Pärdi vokaal­
teoste parima esitaja, Hilliard-ansambliga, küsib tuntud muusikakriitik 
Paul Griffiths: «Kas seda on tüütu laulda?» Vastab kontratenor David 
James: «Ei! See on tegelikult väga raske. Näiteks on üks lugu pealkirjaga 23 



«Summa», milles mul on kõigest neli helikõrgust, kogu aeg tuleb laulda 
e-moll kolmkõla noote. See oli alguses õige ränk, sest intervallid on tavatud. 
Aga siis leiad äkki, et hääleaparaat on kohanenud, see on nagu jalg­
rattaga sõitma õppida.» (6) 

* * * 

Võiks arvata, et helikõrguste sõltuvus silpide arvust ei luba meloodia-
joonel endal vähimalgi määral arvestada teksti s e m a n t i k a t , et 
selleks jäävad ainult muud vahendid (rütm, faktuur, dünaamika). 
Ometi, oma süsteemi piires võib helilooja ju valida sihipärase reegli iga 
lõigu tarvis. Kui vaja, võib ta süsteemi avardada. Kõige selgemalt on 
see näha Johannese-passioonis kui süžeelises teoses. Vokaalpartiid jagune­
vad nelja rühma, igaühel oma laadilis-harmooniline kolorüt (igaühel 
oma püsiv keskne heli cantus'e ja oma kolmkõla kõrvalhääle jaoks): Evan­
gelist (vokaalkvartett), Jeesus, Pilatus ja turba-коот (rahvas, ülempreestrid 
jt). Kahes esimeses valitseb põhihelistiku (a-moll) püsivustunne, nagu 
tintinnabuli-mnusikas ikka. Kaks viimast on selle suhtes pingestatud, mil­
lest piisab, et nende karakterid tunduksid ajalikumad. Pilatust — meest, 
kes küsib, mis on tõde — eristab muusikas nõrk tritooni-koloriit. Koori 
agressiivne sära tuleneb polütonaalsusest: 

\ 
\ 

Näide 4 

Aga kõige hämmastavam on, et just too näiliselt jäik konstruktiivne 
printsiip (silpide arvu diktaat) võib põhjustada tähenduslikke aktsente: 
mõni sõna osutub olevat hääle äärmises registris otsekui üksnes oma erilise 
pikkuse tõttu. Eriti kõrgregister tõstab teksti esile, nagu mis tahes muusika­
stiilis. Pardil näib see juhtuvat autori tahtest sõltumatult! Kuid see mulje 
on petlik. Passiooni tekstis on mitmesuguseid pikki sõnuv sugugi kõik pole 
registriliselt tähtsustatud. Küll aga «ristilöömine», «löö risti» jt vormid 
(vt eelminegi näide — «crucifige»). Eriti mõjus on vaikne kõrgpunkt, 
mida laulab Evangelisti-kvarteti kontratenor: «Siis ta andis tema nende 
kätte risti lüüa»: 

Näide 5 

Kui soolohääle asemel laulaks kogu kvartett, võiks häälte ristumine varjata 
meloodiajoonise. Või kui lauljale oleks antud põhihääle peegelvariant (vt 
fagoti partii) — ka siis ei oleks «crucifigeretur» nii märgatav. Tintinnabuli-
muusikas ei ole juhuslikkust. 

Autori sõnum väljendub ka teose a r h i t e k t o o n i k a kaudu. Kuue­
kümnendail aastail oli Pärdi tähelepanu muusikalise vormi ja dramaturgia 
suhtes päevselge, sest ta kirjutas lakoonilisi ning ülilihtsa ja efektse 

24 dünaamilise reljeefiga teoseid. Tintinnabuli-teoste üldkuju on «projektee-



r i tud» niisama täpselt , kuid see pole enam s i lmanähtav, sest puuduvad 
järsud kontras t id ja muusikaline aeg kulgeb k i i rus tamata . Sellegipoolest 
on tema toonasel ja praegusel ajatunnetusel ühiseid jooni, üks olulisemaid — 
muutus te ta rkus , oskus luua erit i mõjusaid muusikalisi sündmusi konstruk­
ti ivse reegli muutmisega õigel hetkel, ül latades kuulajat mingi täiesti 
ootamatu võttega. Näiteks 70-minutise passiooni lõpuminuteil muu tub 
helistik (a-moll — D-duur). Tähtsaimad «sündmused» on suuremais teostes 
just lõpu eel või päris lõpus. Vokaalteostee võib nende tarv is olla l isatekst 
(st traditsioonilisele tekstile lisatu). 

Aeg-ajalt räägib Par t , et vormile ei tohiks tähelepanu osutada (viimati 
võisime seda kuulda D. Supini filmis «Siis sai õhtu ja sai hommik»). 
Tundub, et seda ei tule mõista sõna-sõnalt — ni isamuti nagu Stravinski 
mani tsusi interpreetidele, et nad ei interpreteeriks, vaid l ihtsalt mängiksid 
õigeid noote õiges rütmis . Stravinski oli oma teoseid juhatades ürgjõu­
liselt temperamentne dir igent (nagu võib kuulda isegi «Melodija» eba­
kvaliteetsetelt heliplaatidelt). Pärd i vorm on täpne ja v ä l j e n d u s r i k a s . 
Kui suveräänne kunstnik väidab midagi paradoksaalset , peab tal olema 
mingi oma vaatenurk. Teadmata Stravinski vaa tenurka (pahameel maitsetu­
te interpreet ide liialduste üle?), püüan mõistatada Pärdi oma. 

Usutavast i komponeeris ta kuuekümnendail oma teosed «väljast­
poolt sissepoole», tõesti arhi tekt i kombel. Muusikaline mater jal võis olla 
suhteliselt neutraalne ja omandas väljendusvõime terviku kontekstis. Nüüd 
alus tab ta «seestpoolt» (« . . . saladus peitub kahe-kolme noodi ühendami­
ses»), muusikaline materjal on talle täh tsa im ja vorm kasvab välja materja­
list endast. Vokaalteostee tulenevad vorm ja d rama tu rg ia tekstist ning 
helilooja teksti tõlgendusest . 

1968. aastal , mõni päev enne «Credo» esiettekannet, küsisin autori l t , mis 
lugu see on. Vastuseks joonistas ta selle pildi: (vt lk 26). 

Kui keegi püüaks teha niisama üksikasjalikku pilti või skeemi 14 aas ta t 
hiljem valminud «Te Deumist», ei mahuks see ühele paberilehele, sest tekst 
on umbes kaheksa korda pikem. «Te Deumi» 16 sajandi vanust tekst i 
peetakse traditsiooniliste l i turgil iste tekstide seas erandl ikuks otsekui 
kildudest koosneva ehituse tõ t tu , ülistus ja palve vabalt vaheldumas. Anti-
foonilise laulu prakt ikas on tekst jaga tud 29 värsiks, igaühes üks kuni kolm 
rida. Pärd i teoses on need koondatud 16 osasse, igaühes üks kuni neli värssi . 
Viimase, XVII osa tarvis on lisatud tekst : «Amen. Sanctus». Teose muusika­
line s t r uk tuu r arves tab ka teksti traditsioonilist l i igendust. Iga värsi 
laulab esmalt I või I I koor (I — naiskoor, II — meeskoor) või mõlemad 
koos, kuid mit te enam kui kahehäälselt (põhihääl ja kolmkõlaline kõrval-
hääl) , üksikjuhtudel oktavidubleeringutega. Meloodiajoon on paljude silbi-
jaotustega ning gregooriuse laulu taoliselt kindla takt imõõdu ja meet rumi ta 
(vt näide 2). Kui osa sisaldab üheainsa värsi , kordab sama teksti kohe sega­
koor ( I I I koor, kulminatsioonidel toeks ka I ja I I koor) akordiliselt, kõrge­
mas registr is , l ih tsama meloodiajoone ja korrapärasema rü tmiga . Osades, 
kus värsse on rohkem kui üks, kordub sel kombel üksnes viimase värsi 
tekst, esimes(t)ele jä rgneb keelpilliorkestri vahemäng nagu meditatsioon 
koori esi tatud mõttel (varieeritakse vastkuuldud koorilõigu põhihäält) . 

Akordiline koor osa lõpul mõjub ikka puändina, avastusena, eri t i kui ta 
on d-molli asemel D-duuris. 

Osade s t ruk tuur i kohal kõrgub suurejooneline üldplaan, mis on välja 
kasvanud autor i teksti tõlgendusest. Kui «Credo» üldkuju võiks võrrelda 
moodsa hoonega, mille piirjooned on järsud ja efektsed, siis «Te Deum» on 
nagu gooti ka tedraal paljude võlvide ja tornidega. Esimene uhke võlv-
kaar on IV osa lõpp, 6. värss, toosama «Pleni sunt coeli et t e r ra . . . » 
(vt t s i taa t i eespool). Katedraal i kaks kõrget torni sümboliseerivad J u m a l a t 
kohtumõist jana ja halastajana — need on kaks peakulminatsiooni, esimene 
IX osa lõpus (19. värss), tekstil «Judex crederis esse venturus» (Sind 
usume kohtumõist jana tulevat) , teine XV osa lõpus (28. värss) — «Fiat 
misericordia tua , Domine,/ super nos, quemadmodum speravimus in te» 
(Tulgu Sinu halastus meie peale, nii kui lootsime Sinule). Ainul t neis 
värssides on tegev kogu esituskoosseis, ainult neid võimendab isemoodi 
harmooniline koloriit (d-moll ja D-duuri kiire vaheldumine). 25 





Katedraali süda — altar — on valgusküllane, peente ja õrnade värvidega; 
selle vaikne ilu tundub ootamatu ja ebatavaline, ehkki selle poole tulija on 
näinud midagi samalaadset juba vitraažidel. See on teose lõpp, kus III koor 
kordab sõna «Sanctus» (püha) 18 korda — kolmekaupa, ühtlaselt pike­
nevate pauside vahel, dünaamikaga ppp-st pppp-sse. «Te Deumi» tavatult 
intiimne, ometi suurt rõõmu kiirgav «Sanctus» on Pärdi muusika üks 
üllatusi ja imesid. 

* * * 
Tintinnabuli-tehnika. on nii lihtne, et seda peaks olema kerge jäljendada: 

astmelised heliread ja kolmkõlad, ühendatud lihtsate reeglite j ä r g i . . . 
Kuid võimatu oleks imiteerida kogu tintinnabuli-stiüi selle tervikutaju, 
muutuste tarkuse ja üllatustega, mis vokaalteoses võivad seada mõne sõna 
otsekui välkvalgusse ning panna kuulaja avastama selle tähendust. Need 
jooned on pärit vaimsuse allikast. Keegi ei saa imiteerida teise vaimsust, 
sest ei saa korrata tema elatud elu. 

* * * 
Mõnikord lõpetab Part teose uues helistikus. Et lõpetada uues helistikus 

see kirjutis, tsiteerin veel üht Pärdi mõttekäiku sisust ja vormist (=vahen-
deist): «Kui laual on neli jalga, juhtub õige sageli, et see kõigub. Siis tuleb 
midagi ühe jala alla pista. Aga kui laual on kolm jalga, ei saa see üldse 
kõikuda. See võib seista viltu, aga ei kõigu. Niisiis ei tähenda küsimus, 
kas neli või kolm jalga, mitte ainult, kas on üks jalg rohkem või vähem, 
vaid juurde tuleb täiesti uus dimensioon. Sama võib juhtuda ka muusikas, 
see ongi muusikas huvitav. Mina loodan, et suudan kirjutada kolmejalgset 
muusikat.» (7, 40) 
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NIKOLAI MEINERT 

MILOS FORMANI ÄRASPIDI 
PETTUS $ 

\ 
MILOS FORMANI FILMID ON 

IGATI TÄNUVÄÄRNE AINESTIK 
MÕTTEMÄNGUDEKS. ESITEKS ON NEID 

SUHTELISELT VÄHE, KUID SEE-EEST 
KUJUTAB IGAUKS OLULISTl LAUSA 

ETAPILIST KOHTA KUNSTNIKU 
ARENGUTEEL. TEISEKS, KUNA PALJUD 

FORMANI TÖÖD LÄHTUVAD TUNTUD 
KIRJANDUSTEOSTEST, ANNAB TOO 

ASJAOLU PÕHJUST SÜÜVIDA 
ERINEVATESSE KULTUURIALADESSE 
LEIDMAKS SEALT KINEMATOGRAA­

FILISI ASSOTSIATSIOONE. J A LÕPUKS, 
KOLMANDAKS, ON MILOS FORMAN ISE, 

TEMA SAATUS, MÕTTEAVALDUSED 
NING KÄITUMINE ISELAADSEKS 

KUJUNDLIKUKS AINESEKS, KUI 
RÄÄKIDA FILMILAVASTAJA OSAST 

TÄNAPÄEVAL — NII ÜLEILMSES KUI 
KA AMEERIKALIKUS MÕTTES. 

Milos Forman. 

I T E E Ü L E S M Ä G E 

K O D U K O T U S E S O O J U S 

Alustagem kohe algusest. Igast filmiteat-
mikust võib leida Milos Formani eluloo üld­
andmed. Sündinud 18. veebruaril 1932 
Cäslavis (Tšehhoslovakkia, Kesk-Böömimaa), 
vanemad hukkusid koonduslaagris, 1956 lõpe­
tas P raha filmikooli. Töötas stsenarist ina ja 
režissööri assistendina. 1962 debüteeris fil­
miga «Konkurss» («Konkurs»), aas ta hiljem 
tegi järgmise töö «Kui ei oleks muusikat» 
(«Kayby ty muziky nebyly»). Mõlemad lühi­
filmid jõudsid vaatajani koos kassetina nime­
tuse all «Konkurss»1 . Need mõneti eksperi­
menteerivad mängufilmid olid stiliseeritud 
tõsielufilmi laadis. 1960. aas ta te algul polnud 
aga avangardist l ikud otsingud Tšehhoslovak­
kias mingiks uudiseks. 

Meie jaoks on nende aastate tšehhi film 
var ju ta tud üldise «reformistliku» sotsialismi 
müstilise oreooliga, krooniks 1968. aas ta dra­
maatilised sündmused. («1960. aas ta te kesk-

«Фильмографический справочник: режиссеры 
мирового кино». Выпуск первый, т. 1. М., 

28 «Совинтерфест», 1985, lk 235. 

paigast alates tegid antisotsialistl ikud ja re­
visionistlikud jõud pingutusi , et määra ta tea­
duse ning kunst i a r e n g u s u u n d i . . . » — «Эн­
циклопедический кинословарь». M, 1986, 
artikkel «Чехословацкая кинематография», 
lk 486.) Pole erilist tarvet täpselt tsi teerida 
kõiki neid tavapäraseid sõnapärli te kombinat­
sioone, millega au tasus ta t i Tšehhoslovakkia 
kineastide «paremat» tiiba nii kohalikus kui 
ka Nõukogude ametlikus parteipressis. (Näi­
teks: pessimistlik maailmavaade, sotsialismi 
täielik ja üldine eitamine, seksuaalse temaa­
tika harras tamine . . . ) Kokkuvõtteks võib 
neist «kiitvaist» hinnanguist järeldada, et see 
polnud sugugi halb filmikunst. Viimasel ajal 
on irooniline suhtumine marksistlik-nõuko-
guliku filmikriitika (ja mitte üksnes) metoodi­
kasse saanud lausa ri tuaalseks ning mõneti 
üheülbaliseks. Asi pole aga üldse selles, vaid 
tegelikus tagajärjes, mis seotud ka Formani 
teemaga. 

Nimelt sa t tus suurem osa tollastest filmi­
dest, ka varasemad Formani tööd, «riiulile» 
ning tegelikult olid need Tšehhoslovakkias 
keelatud kuni 1989. aastani . 

Teabe nappus ei luba teha mingeid ula­
tuslikke järeldusi 1960. aas ta te esimese poole 
Tšehhoslovakkia filmi kohta, kuid siiski võib 



oletada, et toimusid samasugused protsessid 
nagu sel ajal Pran tsusmaal ning Lääne-
Saksamaal . Aga nimelt seal võtt is kinema­
tograafia var jamatul t poliitilise, sotsiaalse ja 
eetilise hoiaku. Noored autorifi lmi poole­
hoidjad andsid endast teada, luues loomingu­
lisi rühmi tus i ning tuues filmikunsti põlvkon­
nale omase nihilismi ja nooruse läbematuse. 
Võttemaneer muutus tunduval t l ihtsamaks, 
kuju ta tav keskkond loomulikumaks, montaaž 
lakoonilisemaks. Kogu tehnoloogiline protsess 
odavnes, nii et lavastajad suutsid filme teha 
oma rahaga . Kasuta t i t änava te heli tausta, 
võtted toimusid vabas looduses. Filmidesse 
ku tsu t i asjaarmastajaid näitlejaid, üldse kuju­
nes välja uus näitlejate koolkond, millest 
hiljem kerkisid esile mitmed kuulsused. Nime­
tagem vaid Jean-Pierre Leaud'd ja Jean-Paul 
Belmondod. Kinematograafia hakkas kajas­
tama Euroopa intellektuaalide uue põlvkonna 
sotsiaalset filosoofiat. 

P ran tsusmaal nimetat i seda nähtus t 
«uueks laineks», Saksamaa Liitvabariigis 
«uueks filmiks». Sellesarnast protsessi võis 
täheldada veel nii mõneski teises Euroopa 
riigis. Ilmselt midagi niisugust toimus ka 
Tšehhoslovakkias. J a n Nžmec, J i f i Menzel, 
Pavel Juräoek, Vera Chytilovä, J a n Svank-
majeri avangardsed otsingud . . . ja muidugi 
Milos Forman. 

Milos Forman jõudis kodumaal teha kolm 
täispikka mängufi lmi: mustvalged «Must Pe­

ter» («Cerny Peter», 1964) ja «Blondiini armu­
seiklused» («Läsky jedne plavovläsky», 1965) 
ning värvilise «Põleb, mu preilike!» («Hofi, 
mä panenko!», 1967)2. Kõigi kolme puhul oli 
ta ka kaasstsenaris t . 

Teatava mööndusega võib neid töid nime­
tada komöödiateks, kuigi huumor on siin ko­
hat i küllalt sünge. Kui «Must Peter» pole 

Režissöör Milos Formani alaline kaastööline 
operaator Miroslav Ondficek. 

Milos Formani Tšehhoslovakkia-ajajärgu mõtte­
kaaslane ning tema teoreetiline vastane «Ama­
deuse» võtete ajal režissöör Vera Chytilovä. 

veel minetanud lüürilist romant ika t ja psüh­
holoogilise draama elemente, olgugi need pisut 
naiivsed, siis «Põleb, mu preilike!» on ava­
meelne farss, i rvi tus ning seejuures küllal tki 
tige. «Blondiin» jääks nende kahe filmi 
vahepeale. Seega iga järgnev samm annab 
tunnis tus t üha kriit i l isemast ja isegi salli­
matust suhtumisest ümbritsevasse (ilmselt 
mõjutas ümbrus suhtumise kujunemist). 

Esimesest filmist alates tajume Formani 
huumorilembesust. Kuid iga uue filmiga 
muutub tema sat i i r lõikavamaks, olukorrad 
koomilisemaks, lavastaja ise aga halas tama­
tumaks. Forman viimistleb oma stiili. Toimub 
liikumine üksikisiku, üksikjuhtumi juurest 
sotsiaalse üldistuse, sümboliterikka groteski 
suunas. 

Tulemuseks oli see, nagu paljud 1960. 
aastate tormilistes sündmustes osalejad arva­
vad, et «Praha kevade» meeleolude kujun­
damisel mängis «Põleb, mu preilike!» sama­
väärset osa nagu Jean-Luc Godard'i teosed 
Pariisis 1968. aas ta mairahutustee. 

' Kõiki neid Formani varasemaid filme näidati 
Tallinnas 1988. aasta sügisel Riia filmifestivali 
«Arsenals» retrospektiivi raames. 



Sellal esitati «Põleb, mu preilike!» parima 
Ameerikas demonstreeritud välisfilmina «Os-
cari» kandidaadiks, paraku sai auhinna siiski 
Sergei Bondartšuki «Sõda ja rahu» . Formani 
preemiaks võib aga pidada seda, et talle 
teht i ettepanek USA-sse tööleasumiseks, mille 
ta ilmselt hea meelega vastu võtt is . Milos 
Formani äraminekut ei saa nimetada põgene­
miseks ega emigreerimiseks. Tal oli tollastelt 
juht ivatel t kinoasjameestelt ametlik luba ole­
mas. Pealegi hakkasid sündmused Tšehhoslo­
vakkias alles pärast režissööri lahkumist 
dramaat i l is t ilmet võtma. Muidugi võib 
arut leda selle üle, kui kõlbeline oli Formani 
teguviis. Näiteks Vera Chytilovä ei lahkunud 
kodumaalt , kuigi Dino De Laurentiis tegi talle 
samasuguse ettepaneku 1969, ja ta oli sunnitud 
seitse aas ta t vaikima. Forman sõitis aga ära 
n ing aprillis 1971 jõudis kinolinale tema esi­
mene Ameerika film. 

«Must Peter», 1964. 

A M E E R I K A L A V A S T A J A 

M I L O S F O R M A N I 

D E B Ü Ü T 

Formani esimene Ameerika film oli 
«Lahtirebimine» («Taking Off»). Kas see oli 
õnnestumine või mitte? Ühest küljest ütleb 
muidugi 1971. aasta Cannes'i festivali preemia 
ise juba midagi, teiselt poolt, Formani enda 
sõnul, ei võetud teost ameerika filmilevis 
omaks . . . 

Loomulikult võib Cannes'i auhinda tõl­
gendada ka kui moraalset toetust Tšehho­
slovakkia lavastajale keerulises poliitilises 
olukorras. On ta ju pooleldi emigrant , kes 
otsib väljundit USA sftom-bisnise võimsas 
masinavärgis . 

Selleks ajahetkeks oli Euroopa filmikunstil 
juba küllalt mahukas sidemete pagas Holly­
woodiga, u la tus see ju Charlie Chaplinist 
Michelangelo Antonionini välja. Arvan , et 
põhimõtteliselt erinev on just suhtumine 
kinematograafiasse: Ameerikas peetakse fil­
mitegemist suurepäraselt kor ras ta tud ning 
üliprofessionaalseks tootmiseks, Euroopa re-
žissöörid on lubanud endale aga luksust suh­
tuda filmisse kui kunstisse. «Film olgu ta rk , 
intellektuaalne, primitiivne, lõbus — ükskõik 
milline, kuid ta peab sisse tooma,» umbes 
selliselt võib määrat leda ameerika ärimehe 
loogikat, kellele on täiesti vas tunäidus ta tud 
«Cannes'i mängud» oma klubiliku, eli taarse 
filmikunstiga. «Ole kas või ül iavangardis t , 
kuid tee nii, et sinu filme tuldaks vaa tama!» 
Tootmine, lähtudes oma olemusest, ei tohi tuua 
kahjumit. Peenendunud maitset silmaspida-

*Blondiini ar­
museiklused», 

30 1965. 



vad autorifilmid on aga paraku tihtipeale just 
sellised. 

Forman ilmselt aimas midagi niisugust 
(jäi ju 1968. aastal «Oscar» saamata) ning 
püüdis leida kompromissi, tegi aga lõpuks 
ikkagi euroopaliku filmi ameerika teemal. 

«Lahtirebimises» puudutas Milos Forman 
noorukite hiljutist massilist hipideks hakka­
mist ning põhjendas seda vanemate elulaa­
diga. See oli omamoodi loogiline jä tk isade-
poegade konfliktile, millega ta a lustas «Mus­
tas Petr is». Mõned iroonilised, poolgrotesk-
sed stseenid tuletavad meelde episoode 
«Blondiini armuseiklustest», kuid «Lahtirebi­
mises» on need teostuselt tunduval t meister­
l ikumad, l ihvitumad ja vahest sellepärast ka 
vähem naljakad. Koik eespool öeldu ning li­
saks stripti ispokkeri närvekõditavad üksik­
asjad kujutavad Formani interpreteeringus 
tä iskasvanute maailma ning sellest piisab 
täielikult, et lapsed kodunt põgeneksid. Film 
oli igati aldis tollal moes olnud «vanemate-
vastaste» meeleoludega. Väliselt sarnanes teos 
päris paljus Hollywoodi professionaalide töö­
dega. Kuid samas oli Forman eelistanud ope­
raator iks Miroslav Ondficeki, kellega koos ta 
tegi kõik oma varasemad filmid. Selleks 
ajaks oli Ondricek juba jõudnud olla lavastaja 
Lindsay Andersoni kaamerameheks («Kui 
. . .», 1968; peapreemia aas ta hiljem Can-
nes'is). Ees ootas teda aga operaatoritöö 
selliste filmide juures nagu «Oo, õnneseen!» 
(1973, režissöör L. Anderson), «Silkwood» 
(1982, režissöör Mike Nichols) ja muidugi 
«Amadeus». Kuid tollal paraku ei ä ra tanud 
Formani-Ondficeki esimene ookeanitagune 
ühistöö erilisi lootusi. 

Autori teetne USA filmikriitik Pauline 
Kael tegi 1971. aasta detsembris kohtuotsuse, 

mis ümbervaatamisele ei kuulu: «Milos For­
mani esimeses Ameerika filmis «Taking Off» 
meenutavad äärelinna ameeriklased mulle 
tšehhe ning elavad nii nagu kunagi kolme­
kümnendatel aastatel . Üldse tükkis mul uni 
peale, nagu vahetevahel juh tub Tšehhoslo­
vakkia filmidega, kus elurütm on niivõrd 
mõõdukas, niivõrd kolkalik.»3 

3 P a u l i n e K a e l , «Deeper Into Movies». Ca­
nada, «Atlantic-Little, Brown», 1973, Ik 351. 

^Blondiini armuseiklused». Jana Brejchovä. 

»Põleb mu preili­
ke!», 1967. Tule­
tõrjujate ball. 31 



«Lendas üle käo­
pesa», 1975. 
Randle P. Mc-
Murphy (Jack 
Nicholson) ja 
kaaspatsient pea­
lik Bromden (Wiil 
Sampson) eriravi 
ootel. 

«Lendas üle käo­
pesa». McMurp-
hy (Jack Nichol­
son) tõmbab 
palat ikaaslased 
kaasa elama kuju­
teldavale korvpal­
li maailma­
meistrivõistluste 
sarja mängule, 
mille televiisorist 
vaatamise keelas 
õde Hatched ära. 



«Lendas üle käopesa», õde Ratched (Louise 
Fletcher), McMurphy (Järk Nicholson) je Billy Bib-
bit (Brad Dourif). 

«Lendas üle käopesa». McMurphy (Jack Nicholson) 
kasutab Bancini (Josip Elic) abi, et panna pealik 
Bromdenit (Wiil Sampson) huvituma korvpallist. 



»Juuksed», 1979. Hipiajastu esindajad. 

Hoolimata sellest, et kõiki mängureegleid 
oli jus tkui järgi tud, ei õnnestunud lavastajal 
siiski nii lihtsalt ameerika vaatajat endale 
võita, film ei läinud levis mitte kuidagi. J a 
muidugi pidi Forman kõrvale tõmbuma. 

L U U A S E D Ö Ö V E R 

Milos Formani järgmine töö valmis alles 
1975. aastal , kuid see oli vapustav film. 
Novembris 1975 jõudis Ameerika kinoekraa­
nile kuulus «Lendas üle käopesa»! 

Nii tähelepanuväärsele sündmusele eelnes 
terve omaette lugu. Kui just mitte päris kri­
minaalne, siis igal juhul paeluv. Töötu For­
man, hei tumata senise tegevuse küllaltki 
kahtlastest tulemustest , otsustas kokku võt ta 
kogu oma jõu, et j ä tka ta tegutsemist välis­
maal. Kõigepealt taotles ta Tšehhoslovakkiast 
luba pikendada USA-s viibimiseks viisat. 
Kodumaalt tuli eitav vastus, ja alles nüüd 
mõistis Forman, tema enda sõnul, et seal olid 
toimunud olulised muudatused. Endise kino-
juhtkonna toetuses lavastaja ei kahelnud. 
«Praha kevadele» järgnenud sündmused pol­
nud seni režissööri eemalolijana otseselt puu­
dutanud. Valitsuse viisakeelule vastas Forman 
omalt poolt sellega, et keeldus tagasi tulemast . 
Nüüdsest oli ta emigrant, kelle väljavaated 
tuleviku suhtes tundusid küllaltki perspektii­
vi tuna. J ä i vaid oodata produtsente, kes olek­
sid söandanud panna raha üpris kahtlastesse 
filmiprojektidesse. Asi on nimelt selles, et 
sftoi^-bisnise kir jutamata, aga ka kir jutatud 
seaduste jä rg i valitseb rahaandjate ning töö 

34 teostajate suhetes kindel loogika. Jus t edukast 

»Juuksed». Beverly D'Angelo (Sheila) ja John 
Savage (Claude). 

stardist sõltub edaspidi väga palju. Iga 
a lgalust üldjuhul toetatakse, esimese töö 
(olgu film, heliplaadid, raamatud) tegemiseks 
raha leidmine on suhteliselt lihtne. Eduka 
debüüdi puhul pole edasine sponsorite leid­
mine probleem. Isegi siis, kui teine töö eba­
õnnestub, leidub ikkagi neid. kes tahavad veel 
ja veel kord riskida ning panna oma raha 
selle mehe projekti, keda on saa tnud edu. 

Päras t luhtunud s ta r t i polle aga erilist 
lootust toetust leida ning nii mõnigi kord ei 
järgne teist katset enam kunagi . Tol juhul 
jääb vaid loota asjaolude õnnelikule kokku­
sattumisele. 



«Juuksed». «Black Boys Are Delecious» 
ühes paremas muusikapalas. 

nii laulavad Laurie Beechman, Ellen Foley ja Debi Dye filmi 

Forman ootas kannatlikult oma tundi, 
tehes vahepeal ainult ühe kaheksast episoo­
dist — «Kümnevõistlus» — Müneheni olüm­
piamänge käsitlevasse filmi «Kaheksa visioo­
ni» («Visions of Eight», 1973). Äraelamiseks 
tal aga ilmselt raha jätkus. 

Samal ajal juhtus pisut eemal järgmine 
lugu . . . 

Näitleja Michael Douglas (kuulsa ameerika 
filmitähe, lavastaja ja produtsendi Kirk Doug­
lase poeg) omandas Dale Wassermani näidendi 
«Lendas üle käopesa» (Ken Kesey romaani 
järgi) ekraniseerimise õiguse, kuid edasi ei 
nihkunud asjad karvavõrdki. Noor Douglas 
polnud muidugi võimeline filmi üksinda val­
mis tegema (XX sajandi teisel poolel on see 
liiga kallis lõbu), kuid abi polnud kuskilt 
võtta, sest Hollywoodi ülitarga statistika 
põhjal olid kõik hullumajateemalised filmid 
seni kahjumit toonud. Praktilise meelega 
produtsendid ei pidanud mõttekaks riskida 
neljakümnendat või viiekümnendat korda 
nõrga lootusega, et äkki veab. 

Lõpuks õnnestus siiski värvata üks kaas­
produtsent, Saul Zaentz, kes ilmselt polnud 
eriti kursis filmistatistikaga. Pärast seda 

alustati näitlejate ning lavastaja ettevaatlikke 
otsinguid. 

Selge, et sain ei tohtinud eksida. Kõige 
olulisem on leida õige peaosaline — tuleb 
muidugi arvestada rahalisi võimalusi, kuid 
samas ka vaatajate sümpaatiat ning seda, mil­
lisele kinokülastajale on film mõeldud. Kõi­
gest sellest sõltub tulevase teose vaatajas­
konna arvukus. Ülejäänud raha eest valitakse 
muu meeskond. Peaossa, nagu me kõik teame, 
kutsuti Jack Nicholson. 

Oli muidugi soovitav, et ka lavastaja 
oleks nimega, kuid teisest küljest mitte väga 
kallis ning ära hellitatud. Rahahulk polnud 
kuigi suur, samas oli aga risk missugune, 
seepärast püüti kulutused viia miinimumini. 
Ja siis tuletati meelde Formani Euroopas 
saavutatud kuulsust ning oletati eriliste pre­
tensioonide puudumist Ameerikas. Muidugi 
nõustus ta pakkumisega. 

Filmi saatis erakordne edu, talle anti viis 
«Oscarit», sealhulgas kõige hinnalisemad — 
filmi ja režü eest. Forman sai üleöö kuulsaks. 
Pisut hiljem pöördume uuesti tagasi filmi ja 
selle aluseks olnud romaani juurde, kõigepealt 
järgime aga Milos Formani edasist tähe-
lenda. 35 



tRagtime», 1981. Atlantic City 1906. aastal. 

T R A G I K O M Ö Ö D I A D 

M U U S I K A H I N G U S E G A 

Küsimusele, miks ta teeb filme rtii harva, 
vastas Forman kunagi umbes järgmfete sõna­
dega: USA-s sõltub lavastaja autoriteet vii­
masena tehtud töö edukusest, tema viimane 
film (mõeldud on «Amadeust») oli menukas ja 
ta tahab nii kaua kui võimalik jääda «heaks 
režissööriks». Kui uskuda lavastaja sõnu 
(Forman i filmidest nähtub, et tal on küllaltki 
is ikupärane huumorimeel ning alat i pole või­
malik aru saada, kas ta l on tõsi t aga või on 
ju t t puhas iroonia), siis peaks järgnev filmide 
loetelu olema tõepoolest õpetlik «Lendas üle 

*Ragtime». Pärast kahekümneaastast pausi män­
gis taas filmis James Cagney (politseikomissar 
Rheinlander Waldo). 

tRagtime». Elizabeth McGovern (Evelyn Nesbit}. 

käopesa» («One Flew Over the Cuckoo's 
Nest», 1975), «Juuksed» l«Hair», 1979,), «Rag­
time» (1981), «Amadeus» (1984), «Valmont» 
(1989). Ameerikaliku arvestuse kohaselt järg­
neb edukale filmile nelja-vile aas tane paus. 
Kui aga aktsepteerida seda t ingimust , kas 
siis saab Milos Formani muusikalist tsüklit 
õnnestunuks pidada. Muidugi on siinkohal 
pakutud määra t lus — muusikaline tsükkel — 
küllal t tinglik ning pisut iroonilise maiguga: 
«Juuksed» on ju muusikal, «Ragtime'i» seob 
muusikamaailmaga filmi pealkiri ning üks 



tRagtime». Filmi keskne tegelane Coalhou.se 
Walker Jr (Howard E. Rollins). 

*Ragtime*. Coalhouse Walker Jr (Howard E. 
Rollins) oma kaitsesalga keskel. 

http://Coalhou.se


peategelastest, «Amadeus» on film Mozartist 
(või Salierist?). 

Vaimustuseavaldused «Amadeuse» puhul 
on üldtuntud, aga kuidas suhtuda «Juuste» 
ning «Ragtime'i» retseptsiooni . . . «Kui 
kunstnik töötab, siis on ta õnnelik», sõnas For-
man ühes oma intervjuus. «Draamad tulevad 
alles hiljem. Uhe säärase draama elasin ma 
läbi 1979 muusikaliga «Juuksed». Lepingus oli 
klausel, et filmi monteerin mina ise. Kui 
töö aga valmis, siis müüdi ta saja seitsme­
teistkümnele telekompaniile maha ning filmist 
oli välja lõigatud üheksa suur t muusika-
episoodi. See oli minule draama.» 4 Too kõlab 
eneseõigustusena. Kas Forman sa t tus taas , 
nagu «Lahtirebimise» aegu, vastuollu amee­
rika vaatajaskonnaga? 

Kuid olgu, nagu oli nende ameeriklas­
tega . . . Siin Euroopa servas tundus paljudele, 
et «Juuksed» annab suurepäraselt edasi hipi­
ajastu lõppjärgu üldist meeleolu — patsi­
fistlikku eksalteeritust ja põlvkonna protesti . 

4 «Спутник кинофестиваля». 
38 nr 8. 

M., 14. VII 1987, 

Й14 w- --ты! 4. 
»Amadeus», 1984. Tom Hulce Mozarti osas. 

»Amadeus». F. Murray Abraham Salierinä. 

Gait MacDermonti muusika filmile «Juuksed» 
pole siiani mälust kustunud, ilmselt nii 
mõnelgi on too senini makilindile jäädvusta­
tud. Mitu laulu muutus /ut ' iks, paljud nime­
kad muusikud hakkasid neid esitama. Rock­
muusika, rock-kultuur säilitasid oma tähtsuse 
ühiskonnas ning fi lmivariant «Juuksed» võis 
olla noorsoo väljaastumiste hilisapologeetidele 
(või ka epigoonidele) lausa sümboolse tähen­
dusega. 

Ent siiski polnud aasta 1979 võrreldav 
1969. aastaga. Esiteks oli selleks ajaks rock-
kul tuur koos oma vananevate liidritega muu­
tunud heaoluühiskonna osaks, millega ta tege­
likult oma koidikul püüdis võitlust pidada. 
Protest hakkas üha enam võtma akadeemilisi 
või traditsioonilisi esteetilisi vorme, muutudes 
sotsiaalpoliitilisest jõust kaasaja kunst i üheks 
suunaks (olgugi et vahel skandaalidega var­
ju ta tud) . 1970. aas ta te teise poole rockfilmid, 
alates Ken Russelli «Tommyst» (1975) ning 
Milos Formani «Juustest» (1979) ja lõpetades 
kas või Alan Parkeri tööga «Sein» (1982), 
ei kandnud endas niivõrd iseseisvaid filo­
soofilisi ideid, kuivõrd väljendasid just enese-
imetlust, analüüsisid iseenda tä i tunud või luh­
tunud lootusi, kõike seda muidugi kõrgpro-
fessionaalsel kinematograafilisel tasemel. 
«Juuksed» osutuski korrapealt hilinenud fil­
mide r i t t a kuuluvaks, tah t i s seda Forman või 
mitte. Seda isegi m e i e igavesti tagant järele 
osasaamise puhul. 

Teiseks, pöördume tagas i ja vaatleme 
ameerika kinokülastajate reageeringut . Ole­
nemata sellest, et kujutatud sündmust ik 
leidis aset üksnes kümmekond aas ta t tagasi , 
oli hinnang toimunule põhimõtteliselt muutu­
nud. J u t t on suhtumisest Vietnami sõjasse. 



Ühest küljest peeti kangelasteoks deserteeri­
mist, häbis ta t i agressorit , väljendati noorte 
pet tumust ühiskonna sotsiaalpoliitilise süs­
teemi mõttekuses (filminäiteid 1970. aastatest 
võib leida hulganist i , tun tu im vahest Hal 
Ashby «Tagasitulek koju», 1977). Teisalt ülis­
t a t i kõiki tõkkeid ületades sooritatud vägi­
tegu, seda noorte inimeste spontaanset pat­
riootlikku käi tumist , mida poegade elu päras t 
muretsevad vanemad suutsid vaevu tagasi 
hoida. 

Nii imelik kui see ka ei ole, just selline 
arvamuste lahknemine hakkas ilmnema tollal 
Ameerikas. Nüüdseks on au tu sõjalise avan­
tüür i kunagi täielikult aktsepteeri tud hukka­
mõist lõppenud ning ameeriklased tunnevad 
selle üle siirast vaimustust ja kiidavad heaks 
sooritatud tegusid. Vietnami sõjale pühenda­
tud, langenute nimedega «Surmasaanute 
müüri» Washingtoni memoriaalis tä iendab 
nüüd sõjameeste-vallutajate skulptuurkompo-
sitsioon. Nii üks kui teine sai teoks pärast 
marulisi vaidlusi, kuid on selge, et Ühend­
riigid ei ta lu oma ajaloos häbiplekki. «Juuk­
sed» i lmus kinodesse just ühiskondliku arva­
muse murdeaja algul. 

Lihtsal t niisama seda teost kõrvale heita 
ei saanud — muusikal on läinud, igat i kind­
lalt ajalukku, tõsi küll, tollasesse protesti-
ajajärku. Pä ras t edu jäi režissöörgi vaata et 
üleliia silmapiirile. Arvan , ega film olegi 
väga halb. Ainult vaatajai le tundus ta eba­
huvi tavana . Ebameeldivana. «Juukseid» ei 
meenutata Ameerika ajakirjanduses eriti t iht i . 

Teistkordseks enda rehabiliteerimiseks 
hakkas Milos Forman tegema puhast ameerika 
filmi «Ragtime». Ühel pressikonverentsil, kus 
mul õnnestus viibida, ütles Forman: ««Käo­
pesa» tegemise aegu olin kindel, et töö põrub 
filmilevis täielikult läbi. Aga kui võtsin üles 
«Ragtime'i», ei olnud mul kahtlust , et tuleb 
ülikommertslik film.» Meile kõigile on mui­
dugi teada, et kukkus välja just vastupidi . 

Filmi «Ragtime» aluseks on ameerika kir­
janiku E. L. Doctorow' 1975. aastal i lmunud 
samanimeline romaan, mis sai bestselleriks. 
«Ragtime ise kujutab džässi varasemat 
vormi, mis kutsus esile ulatusl iku vastukaja . 
Tegelikult on t a põhiliselt klaveristiil , kus 
rõhk on asetatud sünkoobile ning polürüt-
miale. Juh t i v helilooja ja ka esitaja oli Scott 
Jopl in (1868—1917). Umbes 1893. aas tas t kuni 
Esimese maailmasõja alguseni leidis ragtime 
üleüldise leviku . . . , » nõnda on kirjas amee­
r ika teatmeteoses «Columbia Encyclopedia». 

Tundub, et Forman l ihtsustas ning muutis 
oluliselt ki tsamaks romaani sisulist külge, 
tuues välja vaid ühe teose mitmest võrdväär­
sest süžeeliinist. Purunes jutustamise polü-
rütmil isus ning see asendus kinematograa­
fiale justkui omase monoliitse esitusega. Vaa­
tamata režissööri meisterlikkuse ilmsele kas­
vule j ä t ab film ikkagi üpris lihtsa, re t ro 
stiilis dramaati l ise loo mulje. 

Pä ras t «Käopesa» edu ilmusid taas kriiti­
lised etteheited ning tehti katset lavastajat 
eirata. Forman paneb «Amadeuse» puhul 
nagu kät temaksuks mängu kõik, et võita taga­
si endist mainet. «Amadeuse» produtsendiks 
oli Saul Zaentz, s tsenaariumi kirjutas Peter 
Shaffer oma näidendi järgi , Salieri osa sai 
Murray Abraham, Mozarti rolli Tom Hulce. 
Töös osalesid Tšehhoslovakkia ja I taal ia võtte­
grupid. Film oli kallis, värviküllane ja psüh­
holoogiliselt äärmiselt sügav (vastupidiselt 
tavalistele kallitele, ilutsevatele superfilmide-
le õ la «Kleopatra»). Kinoavalikkuse poolt 
tuli mäleta tavast i kaheksa «Oscarit» (ka režii 
eest). 

Oodanud ära e t tenähtud aja (see ei tohi 
aga olla väga pikk, sest siis võidakse lavas­
taja unustada) , võtt is Forman ette järgmise 
töö. J a seekord jäi ta hiljaks. Tema vali tud 
kirjandusteos oli selleks ajaks saanud juba 
oma järjekordselt uue kinematograafil ise la­
henduse («Ohtlikud suhted», 1988, režissöör 
Stephen Frears) . Kuigi a lustanud tööd, või­
nuks Forman muidugi edasistest võtetest 
loobuda, kuid ta eelistas siiski välja pakkuda 
oma interpretatsiooni. J a film valmis. 

FILM «VALMONT» EIMILLESTKI 

Erinevalt näiteks Pier Paolo Pasolinist , 
keda võlus anti ikaeg ning tema hingele 
lähedane renessanss, kuulub Milos Formani 
sümpaat ia kõige järgi otsustades XVIII sajan­
dile. Pole ilmselt juhuslik, et tema kaks vii­
mast filmi ju tus tavad just sellest ajajärgust . 

Formani viimane film «Valmont» tuli 
Euroopas kinolinale 1989. aasta teisel poolel. 
Teos kujutab XVIII sajandi klassikalise loo, 
Pierre Choderlos de Laclos' kir i romaani «Oht­
likud suhted» (1782, ek 1987) vaba ning 
küllaltki omapärast tõlgendust . Arvan , et lu­
geja teab enam-vähem, millest on r a a m a t u s 
ju t tu , ning seepärast ei peatu ma sisul 
pikemalt. Pealegi ei paku film selleks erilist 
alust . Vahest üksnes mõningad repliigid . . . 

Arusaadav, et on olemas põhimõtteline 
erinevus kirjandusteose ja mängufilmi vahel. 
Kuid käesoleval juhul ei ole asi mi t te üksnes 
väljendusvahendite valikus või teose vastu­
võtu er ipäras. Forman asetab teose aktsendid 
täielikult teise kohta, tehes seda kõige järg i 
otsustades igati teadlikult.5 

3 Siin on mõeldud kaht põhimõtteliselt erinevat 
võimalust. Ühel juhul järgib autor andunult 
kirjanduslikku algallikat, kuid nii mõnigi kord 
võib kommentaarideta «puhas tegevus» muuta ne­
gatiivsed tegelased positiivseteks ning vastupidi. 
Nii juhtus osaliselt näiteks John Galsworthy 
«Forsyte'ide saaga» Inglise televariandiga. Või 
teisel juhul muudab autor suvaliselt, vastavalt 
oma nägemusele, kirjanduslikku süžeed, muretse­
mata selle üle, kas see on pärast äratuntav või 
mitte. Tavaliselt kasutab Forman teisena mainitud 
teed. 39 
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J u b a filmi pealkiri osutab sellele, et For-
manile pakub kõige rohkem huvi vikont de 
Vaimont, too iseenda kirgede ohver, armastus-
intri igide kõrge kunst i nimel intrigeerija. 
Tema surm filmi lõpus on pigem tragöödia 
kui õiglane kät temaks. Konflikt markiis 
de Merteuil 'ga pole filmis antud kahe teine­
teist solvanud kiskja kokkupõrkena, vaid pre­
tendeerib hoopis enamale — isiksuste võitlu­
sele, kusjuures de Valmont'i on kujutatud 
teatud määra l isegi õilsana ning võluvana. 

Muidugi võib soovi korral filmist leida 
moraali — kõige eest, nii hea kui ka kurja 
eest, tuleb elus maksta. Kuid ons neis otsingu­
tes mõtet? Mingit ootamatul t omapärast ja 
täiest i uu t mõttevälgatust selles filmis ju pole. 
Kirjanduslik algaine on minu arvates sootuks 
sügavam ükspuha millise teise filosoofilis-
eetilise interpreteeringu püsti tamiseks. 

Mis siis aga järele jääb? Nagu alat i For-
mani puhul , on siingi sädelev režii ning ka­
rakter i te täpsus (isegi Choderlos de Laclos' 
noore Cecile Volanges'i saamatus ja kohmetus 
on leidnud kinematograafilise väljenduse). 
Kas seda on liiga vähe? Küllap on too 
juba maitse asi. Ajalooraamistuses eksootilise 
kos tüümidraamana pakub «Valmont» vahest 
rahuldust sentimentaalsetele vaatajatele, eriti 
kui nood ei viitsi vaeva näha klassikalise 
kirjanduse lugemisega. Viimatine irooniline 
kõrvalepõige ei vähenda aga mingil määral 
filmi puhta l t esteetilist tähendust . Kuid mis­
sugust se l leg ipooles t . . . 

Iseenesest mõista on Forman oma ala meis-
40 ter, kuid sel juhul saavad isegi nipsasjad 

tValmont», 1989. Colin Firth (Valmont). 

peenendunud, elegantse sära . Mulle tundub , 
e t «Valmont» on igat i peen iluasjake, hoolega 
otsi tud kinematograafilise dekorati ivsuse 
näide. 

Sellega lõpeb Milos Formani filmide senine 
nimistu. J ä ä b aga tohutu võimaluste väli 
tema loomingul improviseerimiseks. 

I I F I L O S O O F I A G A H U L L U T A M I N E 

Ma ei kavatse siinkohal anda Milos 
Formani filmide igakülgset kinematograafi­
list analüüsi . Eespool mainitud Pauline Kael 
on paljuski selle töö rohkema info t ingimus­
tes juba asjatundlikult ära teinud. Ilmselt 
oleks piisav tõlkida inglise keelest ükskõik 
millised tema artiklid, sealhulgas ka Formani t 
käsitlevad — ja vahest võikski sellega pidada 
filmikriitika võimalused ammendatuks . Kui 
aga teha katset taas tada Formani režissööri-
kontseptsioon kogu selle terviklikkuses, uuri­
da autor i suhet maailmaga ning maailma 
suhtumist lavastajasse (olgu see kas või isik­
lik mikromaailm), siis on vajalik Käelist 
erinev lähenemine. Kael ei tunnis tanud isegi 
«Käopesa» autori teet i : « . . . neetult hea film, 
kuid emotsionaalne laeng tuleneb üksnes 
süžeest ning tegelaste mängust ; puudu jääb 
tõelise filmikunsti teravusest .»6 Vahest on ta l 
isegi õigus, ent sellegipoolest tekib soov 

5 P a u l i n e K a e l «The Bulle Goose Loony». 
«The New Yorker» 1. XII 1975. 



*Valmont». Ajakiri »American Film*, juuli 1990: *Valmont'ile ei kujunenud kunagi küsimuseks 
voodisse minek ükskõik millise naisega. Küsimus oli vaid selles, missuguses järjekorras neid võtta.» 

süüvida Formani filmidega kaasnevatesse 
abstraktsetesse assotsiatsioonidesse. Liiga lai 
on nii kri i t ikute kui ka vaatajate hinnanguline 
skaala, liiga ebaüht lane näib režissööri enda 
looming, mis langeb ühekorraga tohutus t 
kõrgusest alla maa peale. Paradoksaalsed on 
ka mõningad Formani mõtteavaldused. Ro­
maanis «Lendas üle käopesa» on pühendus: 
«Vik Lovellile, kes ütles mulle, et draakoneid 
pole olemas, kuid viis mind seejärel nende 
koopasse.» Arvan , et mõnikord tegi sedasama 
Forman . . . 

M Õ T L E J A V Õ I M A R I O N E T T ? 

Minu ainus kohtumine Milos Formaniga 
silmast silma toimus 13. juunil 1987 XV 
Moskva filmifestivali eespool juba maini tud 
pressikonverentsil. Üsna väikesearvuline (ja 
mõneti «privilegeeritud») filmiklubide akti iv 
kogunes kino «Gorizont» ühte väikesesse 
kõrvalruumi, luues igat i vas tuvõetava ja ko­
duse õhkkonna «elava klassikuga» suhtle­
miseks. 

Pikkamööda kujunes küsimuste-vastuste 
jooksul järgmine mulje: Forman vastas mee­
leldi ning üksikasjalikult kõigile küsimustele, 
mis puudutasid tema elukäiku, filmide võtte-
olusid, koostööd näitlejatega, tema suhtumist 
ühe või teise ameerika kolleegi loomingusse; 
samas põikas ta kõrvale igasuguste poliiti­
liste h innangute andmisest, ka 1968. aas ta 

Tšehhoslovakkia sündmus te käsi t lemisel . 
Minu erilist tähelepanu köitis aga asjaolu, 
et katsed viia ju tuteema «autorifilmile» 
või saada aimu Formani enda filosoofilis-
teoreetilisest kontseptsioonist osutusid täiesti 
viljatuks. «Säärast asja nagu autorifi lm pole 
olemas,» ilmnes üheselt režissööri vastustest . 
Produtsendid, kellel on raha , juha tavad kõike, 
nad määravad filmi teema, üldise suunitluse, 
isegi süžee ja näitlejate valik sõltub neist. 
Lavastaja ei ole Ameerikas rohkem kui 
produtsendi tah te täideviija. Autorif i lm on 
bluff, müüt , fiktsioon, müstifikatsioon . . . 
Seda pole olemas ning põhimõtteliselt ei saagi 
olla. 

Kas Forman oma «Käopesa», «Juuste» ja 
«Amadeusega» on tõepoolest vaid võõraste 
ideede, etteõeldud mõtete andekas interpre­
teerija? Selliseks lavastajaks olen alat i pida­
nud Alain Resnais'd, kelle filmid üldiselt on 
vajanud algtõuget kõrval t , kujunedes ükskõik 
millise filosoofilise kontseptsiooni (olgu siis 
Alain Robbe-Grillet' või Margueri te Duras ' 
omad) säravaks il lustratsiooniks. Formani sõ­
nul ei suuna režissööri isegi mitte konkreetsed 
teoreetikud, vaid rahameeste praktilised huvid 
ja järelikult massi turu konjunktuur . Mis siin 
veel rääkida «autorifilmist» . . . 

Vahest olekski suhtlemine Formaniga lõp­
penud pet tumusega, kui a lus ta tud teema po­
leks saanud loogilist jä tku sealsamas Moskvas 
järgmisel päeval. Sel korral kohtus filmi-
klubilastega Formani Tšehhoslovakkia perioo-



di mõttekaaslane ning tema teoreetiline vasta­
ne «Amadeuse» võtete ajal Vera Chytilovä. 
Levis koguni kõmu, et daamil olevat valmis 
mingi dokumentaallugu teemal «Chytilovä 
contra Forman». Vera Chytilovä öeldu saab 
kokku võt ta järgmiselt . Mingit kinematograa­
fiat peale «autorifilmi» ei ole olemas, ja 
Forman järgib tegelikult sedasama seisukohta. 
Kuidas produtsent ka ei käiks peale oma 
nõudmistega, juba üksnes kaadrikomposit-
sioon, töö näitlejatega ning montaaživõtted 
kindlustavad režissööri täieliku kontrolli toi­
muva üle. Sellised filmitöö nüansid pole 
ühelegi teisele hoomatavad, rääkimata pro­
dutsendist . Teine asi on muidugi, et ameerika 
publik (ja neile orienteerunud produtsendid) 
ei usalda eriti autori subjektiivsust, nad eelis­
tavad enamasti tegemist teha universaalseid 
tõdesid väljendavate is ikupäratute filmiper-
soonidega. Olulisemaks tegelaseks ameerika 
kinomaailmas on tänapäevani näitleja, mitte 
aga režissöör. Tuletagem meelde filmireklaa-
me: meetrikõrguste tähtedega on tähis ta tud 
nende nimed, kes mängivad peaosi, pisut 
väiksemalt tuleb filmi pealkiri, seejärel on 
kirjas filmi produtsent. J a lõpuks, pisikeses 
šriftis, kusagil all servas märkame režissööri 
nime. 

Et mitte eemale peletada Ameerikas nii 
t äh t sa t osa etendavat vaatajaskonda, peab 
lavastaja kohanema tolle maitsele. Kõige 
järg i otsustades on Forman harjunud oma 
autorsust peitma ameerika publiku eest nii 
sügavale, et ta isegi Euroopa oludes püüab 
libiseda filosoofilise mõttevahetuse pealis­
pinnal, jät tes sellega igaühele võimaluse 
otsida tema maailmavaatelisi lähtekohti tema 
filmidest. Forman ei ole pakkunud erilisi 
kommentaare ega kirja pannud arutlusi , 
teoreetilisi üldistusi, kriitilisi analüüse või siis 
esitanud manifeste, nagu t iht i on teinud pal­
jud Euroopa tuntud lavastajad. Seepärast tu­
leme veel kord tagasi tema filmide juurde 
ning proovime neist leida XX sajandi teise 
poole filosoofiliste otsingute järjekordset il­
lustratsiooni. On ju iga tõeline filmirežissöör 
nüüdisoludes ka filosoof. 

E R A K O R D S E L T E T T E V A A T L I K 

M Ä S S A J A 

On väga tõenäoline, et Milos Forman ei 
valinud ise oma filmide teemat, kuid ta ei 
keeldunud ka konkreetsetest et tepanekutest . 
Võib arvata , et «Käopesa» puhul ei olnud tal 
erilist valikuvõimalust, kuid kindel on, et 
päras t seda oli olukord sootuks muutunud . 
Järel ikul t on ka siin oma loogika. Kuid palju 
olulisem on interpretatsioon, meeleolu ning 
filmi üldine õhkkond. 

42 Forman ei vii tavaliselt mitte midagi 

äärmuseni. Koomilised või traagilised olukor­
rad, mis t iht i järgnevad kohe üksteisele, 
saab peaaegu alat i lõpetada neutraalselt , 
kompromislikult, üldiselt ka optimistlikult . 
Grotesk ei lõpe kunagi meeleheite umbtänavas , 
erandiks on ainult tuletõrjujate ball filmis 
«Põleb, mu preilike!» 

Koik filmid alates «Käopesast» lõpevad 
peategelase (või ühe peategelase) surmaga. 
Kuid mitte kunagi ei ole surm märgis ta tud 
väljapääsmatuse pitseriga nagu näiteks Paso-
lini filmides. «Käopesas» näiteks järgneb sur­
male pealik Bromdeni «ärkamine» (seejuures 
tunduval t kontrastsem kui raamatus , kus juba 
iseenesest tõik, et loo jutusta jaks on Brom-
den, eeldab pealiku «varjatud normaalsust») . 
«Juustes» ühe kutsealuse asemel sõt ta saade­
tud hipi annab Vietnamis langedes igavese 
vabaduse ellujäänule. «Ragtime'is» on elu ja 
surm algusest peale paar i pandud — nad 
moodustavad koos üleüldise harmoonilise ole­
mise. Salieri kuritöö ja kar is tus on kõrgeim 
kohus iseenda üle. «Valmont» ei lisa midagi 
uut varem öeldule, kuid asetub täielikult 
karistuse moraalsuse üldisesse konteksti . 

Formani maailmas on olemas kompromissi 
ja teatud harmoonia võimalus, olgugi et suh­
ted on kaugel täiuslikkusest ning tasakaal 
saavutatakse t ih t i läbi keeruka psühholoogi­
lise konflikti. Ju s t nimelt hingelise kollisiooni 
kaudu, sest tegevust on enamikus Formani 
filmides suhteliselt vähe. «Käopesa» on 
aga üldse lavasta tud peaaegu tea t r i printsii­
pide järgi , erandiks vaid mõned stseenid: ka­
lapüük, korvpall imats; ent üldjuhul ei välju 
tegevus haigla, õieti palat i seinte vahelt. 

Isiksus, indiviid, ükskõik milline ta ka 
poleks, on Formanil erilise tähtsusega. 
Kuid mit te t ingimata tugev isiksus, oluline 
on omapära, olgu see esimesel pilgul kas 
või naljakas. Geniaalsus muutub haiglaslikku-
seks, võtab bufonaadi jooned, uhkus ületab 
enese alalhoiu inst inkti jne. Vahest selle­
pärast «Valmont» tundubki igav, et Forman 
püüdis leida isiksusi sealt, kus neid polnudki 
või erinevalt varasemast ei andnud nad end 
lavastajale kät te . Seda võib öelda markiis de 
Merteuil', eesistujaproua de Tourveli ja veel 
enam Cecile Volanges'i kohta, «õilis» Valmont 
võis võidelda vaid iseenda kirgedega õhu­
tühjas ruumis. 

Isiksus avaldab vastupanu, kui teda püü­
takse murda. Kuid murda ei tähenda kaugeltki 
tappa. Formani filmide aluseks olnud kirjan­
dusteostest võime sageli leida mõt te , et ini­
mese hävitamiseks on vaja a inul t murda tema 
sisemine, moraalne selgroog, sundida teda 
loobuma iseenda, välisest diktaadis t mõju­
tamata , mõtteprintsiipidest. «Las närune sala-
küt t t apab vari tsuspaigas kükitades hirve, 
kellele ta juhuslikult peale on sa t tunud, 
aga tõeline jahimees ajab oma saaki taga , 
kuni too ise kokku langeb. Sean endale 



kõrgelennulisi sihte, eks ole?»7 

Sellise «ülima» eesmärgi nimel — viia ini­
mene uuesti sündimise piirile (ja kui ta 
sellest piirist üle ei saa, siis tappa) — näevad 
vaeva ka Pasolini viimase filmi «Salõ» 
tegelased. Ülimalt täiuslik ja efektiivne «üm­
berkasvatamise» masinavärk on «ideaalse» 
maai lma koostisosa. «Inimesega, kes t ahab 
põgeneda säärasest armsast paigakesest, pole 
ilmselt kõik korras.»8 

Seega on võimalik inimese sisemine kõl­
beline lõhenemine ning indiviidi nivelleeri­
mine «ühiskondlike» institutsioonide abil 
(combine — Kesey terminoloogias). Vastased 
peavad aga olema teineteist väär t , muidu 
kaotab võitlus mõtte (nii juhtus «Valmonf-
is»). Paljudele assotsieerub sunnimehhanism 
eelkõige riigiga, süsteemiga (Marxi jä rg i sun-
niaparaa t ) , mitte aga üksikisikutega, kes tege­
likult võivad olla kurja alge kandjad. Siit 
võib tõmmata paralleeli 1960. aas ta te hipi­
ideoloogiaga. Romaani «Lendas üle käopesa» 
autoril Ken Keseyl on aga keskne koht tolle 
liikumise juhtide hulgas.9 

Tema kõige olulisem teos «Lendas üle käo­
pesa» on kir jutatud aastai l 1960—1961, 
ilmus 1962. Debüütteos tõi Kesey (sünd. 
1935) nii ameerika tänapäeva kirjanduse 
esiridadesse kui ka teoreetikuna 1960. aas ta te 
noor terahutuste etteotsa. Järgnevai l aastai l 
oli ta haa ra tud ühiskondlikust tegevusest. 
Mõneks ajaks tuli ta l siiski põgeneda 
Mehhikosse, sest teda süüdis ta t i narkootiku­
mide levitamises. Ken Kesey «kultuse» 
kasvule a i tas kaasa Tom Wolfe'i r aama t 
temast «The Electric Kool-Aid Acid Test»."' 
Kesey järgmine teos «Sometimes a Great 
Notion» (1964) ei saavutanud aga kuigi suur t 
menu, olgugi et avaldat i mõningaid kiitvaid 
hinnanguid (näiteks kont rakul tuur i teo­
reetiku Ch. A. Reichi sulest). Pä ras t tormi­
lisi aastaid kõmuline autor tä i tus ning 
kuuldavast i on ta nüüd tegev farmerina. 

* 

Kesey raamatu te võimalikest põhisuunit-
lustest — freudism, an t imat r i a rhaa t , non-
konformism — säilib Formanil (ilmselt stse-

7 P i e r r e C h o d e r l o s d e L a c l o s , «Oht­
likud suhted». Tallinn, 1987. lk 51. 
8 K e n K e s e y , «One Flew Over the Cuckoo's 
Nest». London, «Picador», 1972, Ik 102. 
9 Ken Kesey romaani ja tema tegevuse hinnangu 
kohta võib lugeda järgmisi töid teemade kaupa: 
1) Freudism — nonkonformismi piibel — 
P a u l i n e K a e l , «When The Lights Go Down», 
N. Y., «Holt, Rinehart and Winston», 1980, 
lk 84—90; 2) LsD Kesey teoorias ja praktikas, 
side narkomaania ideoloogi Timothy Leary vaa­
detega — K e n n e t h L e e c h , «Youthquake», 
London, «Sheldon Press», 1973, lk 55—58; 
3) Raamatu osa noorsoo kontrakultuurilises 
liikumises — C h a r l e s A. R e i c h , «The 
Greening of America», US and Canada, «Bantam 
Books», 1971, lk 196—170 jpm. 
10 T o m W o l f e , «The Electric Kool-Aid Acid 
Test». N.Y., «Farrar Straus & Giroux», 1968. 

narist ide Lawrence Haubeni ja Bo Goldmani 
kaasabil) täiel määral vaid viimane. Seda 
avardatakse tä iendavate psühholoogiliste de­
tailidega veelgi, kujundades originaalist tun­
duval t keerukama konstruktsiooni. Mis puu­
tub Kesey narkomaanide kommuuni (nimega 
«The Merry Pranksters») , siis too on eraldi tee­
ma, mis pealtnäha ei ole seotud Formani inter­
preteeringuga. Kuid režissööri ajaliselt j ä rg­
mise töö, muusikali «Juuksed», a lgupärand ei 
olnud 1960. aas ta te noorteliikumises vähem 
oluline kui Kesey raamat . Seekord aga Viet­
nami sõja vastaste patsifistlike meeleolude 
kujundamisel. J a taas on tegemist «süsteemi» 
rõhumise ning al is tamatu isiksusega. Seades 
«Käopesa» ja «Juuksed» kõrvuti , ilmneb, 
et tegemist pole juhusliku kombinatsiooniga, 
vaid need teosed täiendavad teineteist. 

Aga edasi? Võitlusest süsteemiga pöördub 
Forman isiksuste konflikti juurde. «Ama­
deuses» ei ole Salieri mingi t undmatu te 
jõudude (poliitiliste või sotsiaalsete) kehastus, 
nagu oli tegemist lavastaja hipitsüklis, aga 
osaliselt ka «Ragtime'is». Antud juhul 
kujunevad kitsalt individuaalsed iseärasused 
hädaohu allikaks. Täpne ja peen psüh­
holoogiline motivatsioon, dramaati l ise loo 
elegantne ja ülev muusikaline taus t — see 
ja lisaks palju muudki on efektseimal kujul 
olemas Formani filmis. Kõrgesteetika, veider­
damine, kadedus ja inspiratsioon, surm ja 
kuri tegu — see kõik kokku moodustab 
maailma vastuolulise harmoonia. 

Formani filmides on isiksuste saatus t raa­
giline, kuid tema tegelased pole määra tud 
para tamatu le hääbumisele. Lavastaja teosed 
jä tavad alles lootuse. 

L Õ P E T U S E K S 

Uks minu tu t tavais t , lugenud käesoleva 
kirjutise mustandi t , päris, miks ma üldse seda 
kõike kir jutan. Tõepoolest, miks? Vahest on 
põhjuseks erakordne mulje filmist «Lendas üle 
käopesa», mida pean üheks par imaks seni 
nähtud teoseks. Või ehk sõnade ja tegude 
leppimatu vastuolu, mis ilmneb koketeerivas 
loobumises autorlusest? Aga vahest režis­
sööri kahemõtteline, kahepalgeline olemine ka­
he kul tuur i piirimail (nimetagem seda 
euroopalikuks traditsiooniks ja ameerikali­
kuks ettevõtlikkuseks)? Või katse ühendada 
sotsialistliku Tšehhoslovakkia kogemusi pisut 
teistsuguse elulaadiga (meile peaks praegu too 
eri t i aktuaalne ja vastuvõetav olema)? Üldi­
selt, kui vaada ta Milos Formani ameerika 
maski alla, siis avastame sealt tohutu hulga 
huvipakkuvaid üksikasju, mis väikeses Euroo­
pa ühiskodus praeguses keerulises, järjekordse 
sotsiaalse ümberkujunduse olukorras, on igati 
ajakohased. 43 
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Kalevi Liski. Detail Moliere'i tEbahaige» kujundusest. Foto. 160X121 cm. Telelavastus 1979. 

Kalevi Liski. Makett Moliere'i näidendile «Ebahaige». Telelavastus 1979. 
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MARGOT VISNAP 

VÕRGUTAVA SUITSIIDIMEISTRI 
KÄEVANGUS. AGA KUHU? 

MUIDU NII SUITSIIDIALDIS EESTLANE EELISTAB MAAPEALSET PÕRGUT 
M. UNDI VÕRGUTAVALE ETTEPANEKULE ENNAST KAS VÕI KORRAKS 

' ÄRRITADA MÕTTEGA SIIT MAAILMAST VABATAHTLIKULT 
LAHKUMISE ASJUS. 

S. Witkiewiczi «Väikeses häärberis» Noorsooteatris. Lavastaja Mati Unt, kunstnik Kustav-Agu Püüman. 
Esietendus 25. märtsil 1990. Ema vaim Anastazja Nibek — Anu Lamp, Diapanazu Nibek — Andrus 
Vaarik. 

«Niisiis, teeme lihtsalt ühe tavalise 
ekspositsiooni. Võtame seda kõike kui 
draamat, draama algust,» ütleb väikese 
rendimõisa omanik Nibek kohe «Väikese 
häärberi» alguses. Undile sobivamast 
võimalusest ei oskaks unistadagi, meenu­
tades, kui väga ta armastab mängu män­
gus, võõritava superteatraalsusega loo­
dud distantsi, publikule heidetud vihjet: 
ärge, jumala pärast, ometigi k õ i k e tõ­
siselt võtke! Selles Witkiewiczilt Nibeki 

suhu poetatud fraasis võib näha ka 
näidendi võtmerepliiki — on ju «Väikest 
häärberit» nimetatud komöödiaks ko­
möödias. Ning seda tasub Undi lavastust 
vaadates meeles pidada. Ent kuhu see elu, 
mängu ja teatri vahekordi alati sõelunud 
lavastaja on seekord piiri tõmmanud? 
Kas tuleb reaalsusse pöördumisena võtta 
kõigi kolme vaatuse finaali, mis on 
toodud eeslavale suletud eesriide ette? 
Just nagu tahetaks vaatajaidki ees- 45 



laval toimuvaga ühisesse ruumi sulgeda? 
Vaimude, enesetapjate salapärasesse 
maailma? Eeslaval ju loevad mõisa­
härra tütrekesed verd tarretama pane­
va naiivsusega B. Alveri «Tontide nägi­
jat»; eeslaval ahvatleb ema vaim lapsu­
kesi mürgipudelit tühjaks jooma; ees­
laval saab kokku vabatahtlikult elust 
loobunud perekond. Seega — surnute 
riigiga seotut võtkem kui läbimurret 
näivast tegelikkusest ja eesriide taha 
lavakarpi jäägu maise ilma neurootiline 
elu ehk MÄNG? Või komöödia, kui soo­
vite? Loomulikult ei laseks Unt ennast 
nn lihtsalt ära seletada. Teda kaitseb 
tema kõigutamatu mitmetähenduslikkus 
nagu parimate eksistentsiaUstide laotud 
müür, mille ees on peaaegu võimatu 
lõpuni loogiline olla. 

Paradoks on aga selles, et ka õigeid 
mängureegleid leidmata avastab vaataja 
ennast ikkagi teatris, kus tõepoolest sün­
nib draama, ängistav ja sünge. Hoolima­
ta väikese häärberi elu absurdsust 
võimendavatest tragikoomilistest stsee­
nidest, mille aktsentides on tunda un-
dilikult iroonilist, paradokslevat mõtet. 
Kogu lavastus tüürib kasvava painega 
oma traagilise (mis veider, ka tragi­
koomilise! ) lõpu poole, tõestades maagili­
se ja samas mõttelegi toitu andva 
teatri eluõigust meie nii eklektilises teat­
ripildis, milles seguneb irooniline, lõbus­
tav, skeptiline, küüniline ja küündimatu, 
harva ka ülendav-puhastav teater. Seda 
kurvem on tõdeda, et Salme tänava 
saal on «Väikese häärberi» etenduseti 
jätkuvalt pooltühi. Samal ajal kui Noor­
sooteatri väikesel laval mängitakse üht 
v ä l j a p ä ä s m a t u s e lugu (Sartre'i 
«Väljapääsu ei ole» publikurohkus joh­
tub küll saali vähesest mahutavusest), 
haigutavad Salme tänava saalis, kus 
pakutakse v ä l j a p ä ä s u , tühjad tooli-
read. Muidu nii suitsiidialdis eestlane 
eelistab m a a p e a l s e t põrgut (mis 
muud see Sartre'i eksistentsialistlik mu­
del siis on!) Undi pakutud «lahendusele» 
(jätkem see siiski jutumärkidesse) ja 
võrgutavale ettepanekule ennast kas või 
ärritadagi mõttega siit maailmast vaba­
tahtlikult lahkumise asjus. (Muidugi on 
asjal hoopis lihtsam seletus, Salme täna­
va saali tõmbab vaid kindla garantiiga 
menutükk ä la «Lendas üle käopesa» 
või hästi reklaamitud komöödia.) 

Kui Unt ühes oma teleintervjuus 
habemesse muiates mainis, et vaataja 
etteheidetele vastu tulles pakub ta nüüd 
«Väikeses häärberis» meie elu kaosest 
väljapääsu, mida eelmises lavastuses 
«Vedel vorst» polevat olnud, siis vaevalt, 

46 et ta suitsiidivõimalust siiski väga tõsi­

selt võttis. Küll aga selle võimaluse 
võrgutavat lähedust, mis inimolemuse 
põhjatuid kuristikke, sealhulgas eba-
meeldivaidki, uuesti uurima tõukaks, nii 
et sellest üsna ängistavast kogemusest 
mõttetuks muutuvale elule jälle pidet 
võiks leida. Unt koos Witkiewicziga 
(või vastupidi?) on kutsunud vaatajat 
ületama sügavat kuristikku, mille painav 
külgetõmbejõud seal ülal sillal on vist 
kõiki meist sekundi murdosagi vältel 
lummanud: kui õige hüppaks! Vastu-
punnijaile tsiteerigem Camus'd: «Et kõik 
normaalsed inimesed on enesetapule 
mõelnud, siis võib ilma pikema seletuseta 
öelda, et see tunne on otseselt seotud 
olematuseihaga.» Just enesetapp kui 
ahvatlev v õ i m a l u s , mitte konkreetne 
lahendus (lobisegu Unt TV-s Anne Tuu-
lingule palju tahes) on jätnud «Väikesele 
häärberile» pitseri. Või nagu varemgi on 
Undi kohta väidetud: see, et ta ei lähe 
ideega kunagi kaasa, teebki ta lavastused 
suurejooneliseks, ligipääsmatuks, haava­
matuks. 

Tõepoolest, aga see lavastus sisaldab 
ka mingit lummavat narkootilist ainet, 
nii et raske on seda analüütiliselt min­
gile teatrikriitilisele valemile taandada. 
Uuesti Camus' juurde tulles võiks Undi 
«Väikese häärberi» motoks kirjutada 
kuulsa prantslase enesetapumõtte käsit­
luse: «Niisugune mõte küpseb südame 
vaikuses nagu kunstiteos. Inimene ise ei 
tea seda.» Ka «Väikese häärberi» kunsti-
fluidum paiskub saali üsna kummaliselt 
elektriseeritud atmosfäärina, mis, oh ime 
küll, on nendesamade, igapäevaste teatri­
vahenditega loodud! 

Samavõrd kui lavastaja Unti, on 
Witkiewicz inspireeritud ka kunstnik 
Kustav-Agu Puumani, kes on Salme 
tänava kultuuripalee teatrivaenulikul 
laval lausa imet teinud. Lavasügavusse 
maalitud süngelt kaunis taustpannoo 
ja selle ees kõrguv estakaad, millel 
kõnnib ema, naise, armukese — Anastaz-
ja — vaim (edaspidi Vaim), loovad 
korraga justkui müüri surnute ja ela­
vate vahele ja haaravad enese mõju­
välja ka saali. Samuti toimib ka lava 
kohal hõljuv õhkõrn valge tüll, mis 
meenutab Vaimu olemasolu isegi siis, kui 
teda hetkel laval pole. Ka ülejäänud 
detailid (mööblist pisikeste puuristideni 
lava serval) kasvavad funktsionaalsest 
üle kujundiks, ja just siis, kui lavaaeg 
seda vajab. Kaose, pide tüse, moraalituse 
lävel kõikuva skisofreenilise maailma 
taustal mõjub lavakujundus korraga 
harmoonilisena, stoiliselt ülevanagi, eriti 
kui seda toetab Undi poolt täpselt 
seatud kujundusmuusika. Kui miski 
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väga undilik «Häärberis» eraldi tähele­
panu äratab, siis on see just lavastuse 
muusikaline kujundus: kirglik ja painav 
Mahler, ülev Oginski, romantiline Bizet 
— kõik sulamas ühte käest libiseva 
elu teemas (loomulikult ei saa siit puu­
duda ka Undi lemmikvõte — meeletu, 
pisut orgastiline tants). Undi muusika­
line kujundus on režiiliselt täpne ja 
üllatab millegi äraunustatuga — osku­
sega panna muusikaseade teenima režiid 
ning dirigeerida niiviisi lavastuse tem­
posid, emotsionaalseid tõuse ja lan­
gusi. 

Aga kui siiski korraks Undi kutset 
pro lahendust tõsiselt võtta? Enesetapp 
— kuhu ta vaatajat kutsub? Surnute 
riiki? Põrgusse? Taevariiki vist enese­
tapjaid ei lubataks (Unt teeks seda oma 
tolerantsuses kindlasti)? «Teatrist lah­
kudes peaks vaatajal olema tunne, et 
ta on ärganud mingist veidrast une­
näost,» soovitab Witkiewicz. Jah, ka Sal­
me tänavalt lahkudes tahaks ennast 
justkui unesegusest painest virgeks ra­
putada. Ent näib, et rohkem kui müsti­
fitseeritud unenägu, serveerib Unt lava­
lugu kui teadvuse piinavat võitlust 
alateadvusega (ehkki — mis muud see 
unenägugi on!), mis inimest oma kontrol­
limatute, otsekui maa-aluste tõugetega 
ehmatada suudab. Niisiis ei põrgusse, 
taevariiki ega mingisse tundmatusse 
mõõtmesse, vaid inimese enda alatead­
vuse juurde kutsub Unt. Alateadvus 
kui pahatahtlik hüpnoos, mille kütkes 
kogu «Väikese häärberi» tegelaskond 
vaevleb ja mille painet hiljuti surnud 
noore ja kauni mõisaperenaise Vaim 
elavate hulgas aina süvendab. 

Vaimu teema juhatab lavastuses sisse 
salapäraselt magus, läbitungiv muusika, 
mille saatel otsekui maapinna kohal 
liuglev Vaim ennast elavatele ilmutab. 
Lavastuse algul võib Vaimu võtta veel 
kui kirjaniku fantaasia vilja, müstifi­
katsiooni, kelle ta on kutsunud häär­
beri elanike hulka segadust külvama. 
Aga mida enam avaneb seeläbi tegelas­
kujude olemus, seda enam saab selgeks, 
et Vaim on vaid elavate alateadvuse 
sünnitis, mahasurutud kahtlused, pai­
ned, patud, soovid, ihad, unistused jms. 
Alateadvus, mis inimesega oma tume­
daid tegusid teeb. Isegi õekesed Zosja 
(Anne Reemann) ja Amelka (Piret Kal­
da), kes Vaimu ilmumisele vahetult ja 
siiraimalt reageerivad, kuuletuvad ema 
vaimule siiski vaid kujutlustes, mäles­
tustes. Ka mäng oopiumipudelikesega, 
mille tühjaksjoomisele Vaim neid nii 
õrnalt ahvatleb, on siiski vaid laste 
alateadlik soov täiskasvanute maailma 

järele aimata (küll nad teavad, et ema 
sellest salapärasest pudelist nii sageli 
jõi). Nende süüdimatust võimendab tead­
matus sellest, et mürgipudelikese tüh-
jaksjoomine teeb neist väikesed elutud 
laibakesed. Oma lihtsameelsuses mõju­
vad õekesed kuidagi ebareaalseina täis­
kasvanute rikutud maailmas. Tundub, et 
Anne Reemann ja Piret Kalda ei 
mängi siiski mitte lapsi, kuigi nendena 
nad mõjuvad, vaid pigem (omaenese? 
vaataja? täiskasvanu?) kujutlust lapse­
põlvest. Võib-olla nad seda enesele ei 
teadvustagi? Siis tuleb see tasand jälle 
Undi osavalt sisendatud mõtte arvele 
kanda. Aga noored näitlejad teevad seda 
küllalt täpselt, pisidetaile pelgamata, 
nagu pelgamata laval ka mitteusutava-
na näida. 

Kui nende kahe inglikese otsekui 
mänguhoos sooritatud enesetapp võib 
näida veel ebausutavana, igal juhul 
absurdselt mõttetuna, siis täiskasvanute 
alateadvuse maailmas on hoopis lihtsam 
orienteeruda. Ning kui Unt selles lavas­
tuses mingile positsioonile asub, siis asub 
ta häärberi perenaise, Anastazja nukuelu 
eest kui mitte kätte maksma, siis vähe­
malt tema elu mehi paljastama ja naeru­
vääristama küll. Sest nii Anastazja mees 
Nibek (Andrus Vaarik) kui naise armu­
kesed, mõisavalitseja Kozdron (Rein Oja) 
ja poeedist nõbu (Guido Kangur) on 
kui Vaimu heidetud püünistes siplevad 
meeskarikatuurid. Ühelegi neist pole Unt 
halastanud. Või tuleb siinkohal öelda — 
halastanud pole näitlejad? Või on tege­
mist lavastajalt näitlejatele ülekantud 
distantseeritud suhtega? Kõiki osa­
täitmisi iseloomustab pisut eksalteeritud 
laad, vöörita va teatraalsuse ja karika­
tuuri segu. Juba varasemate Undi lavas­
tuste puhul on mind, näitlejate mängu 
vaadates, vaevanud küsimus, millele Unt 
nüüdseks ka vastuse andnud: «Näitleja 
ei pea kogu oma hinge mängu panema! 
[—J Mulle meeldib vaadata, kui näitleja 
teeb täitsa külmavereliselt, aga samas 
pannes teadlikult oma hingest ka m i n -
g i osa mängu» (Vastab Mati Unt. TMK 
1990, nr 4). Seda teades ei ole enam 
mõtet Undi lavastuste näitlejatöid vaa­
delda kui ebateadlikult lavastajale allu­
va peene käsitöö resultaati (mida varem 
nii mõnigi kord arvasin märkavat). 
Ent ometi ei saa ma lahti mõttest, 
et Unt, kes ainult näiliselt näitlejale 
palju vabadust annab, käitub nagu osav 
hüpnotisöör, kes suudab proovides näitle­
jaile nii palju oma mõtteid sisse valada, 
et ühel hetkel on näitlejad tema käes 
kui pehme savi ehk tõugatud oma suve­
räänselt troonilt. Ja ma ei oskagi öelda, 47 



«Väikeses häärberis». Amelka — Piret Kalad,. 
Ema vaim — Anu Lamp, Zosja — Anne Reemann. 

«Väikeses häärberis». Nibek — Andrus Vaarik, 
nõbu Jezory Pasiukowski — Guido Kangur. 

Stseen lavastusest. K.-A. Puumani fotod 

miks see mõte mind ärritab, kui tulemus 
on põnev. 

Nii ka «Väikeses häärberis». Andrus 
Vaarik lisab Diapanazy Nibeki osatäit­
misega oma näitlejakogemusele pisut 
uues kvaliteedis saavutatud traagilise ja 
iroonilise sulami, mis ei välista absurdi. 
Tema karakter on kõige võõrituslikum, 
näitleja distants tajutavaim. Ja mis ülla­
tav, kuigi ta mäng (nagu teistegi 
oma) on detailirohke, ei upu ta neisse, 
vaid suudab visandada (just visandada!) 
Diapanazy olemuse. Oluline pole loogili­
selt arenev täisvereline karakter, vaid see 
inimelu essents, mis avaldub Diapanazy 
karakterile omaselt. Nagu Vääriku nii 
teistegi mäng saavutab eksistentsialistli­
ku üldistustasandi, mis aga ei välju 
Witkiewiczi loodud veidra reaalsuse 
piirest. 

Ka Rein Oja Kozdron suhtub oma 
karakteri hädisusesse hästi väljapeetud 
irooniaga. Guido Kanguri poeedist nõbu 
meenutab aga kõige enam näitleja vara­
semaid luulelisi unistajatüüpe, kuid te­
magi lisab sinna varjamatult skepsist ja 
asetab selle värsisepa loomepiinad üsna 
haledasse valgusesse. Igal juhul kujuneb 
meeskolmikust irooniliselt visandatud 
egotsentrikute seltskond, kellega Anu 
Lambi Vaim mängib kui nukkudega. 
Meenutagem, et Witkiewicz vihjab mit-



mel korral sellele, et ema, naine, armuke, 
ühesõnaga Anastazja oli veel elavana 
kõigi käes kui nukk, mängukann! Järg­
neb nüüd siis naise kättemaks Vaimuna? 

Anu Lambi kehastatud Vaim näib 
olevat loodud mingi ootamatult uue, 
värske kogemuse aluselt; olles korraga 
vampiir ja hoolitsev ema, kannab ta en­
das nii leebelt õrritavat kättemaksu 
kui ka kõikemõistvat andeksandi. Ent 
tegelikult võitleb see meeskolmik ise­
enesega, sest Vaim on vaid nende ala­
teadvuse sünnitis. Keegi meestest ei vaja 
sellele tõestust, et Anastazja elavana 
just TEDA armastas. Tegelikult püü­
takse ennast ülejäänutest mehelikumaks 
mõeldes, ka veel surnud Anastazjat, 
õigemini kujutlust temast, kõige laba­
semal kombel võtta. Ja selles omavaheli­
ses rivaalitsevas nügeluses loob kolmik 
nauditavaid, koomilisi (estraadlikugi?) 
varjundiga stseene. Aga ei lavastajat 
ega lavastust huvita, kellega kui palju 
kordi Anastazja voodisse läks, kas Zosja 
on Diapanazy või Kozdroni tütar, kas 
Anastazja suri maksavähki või lõi 
Diapanazy ta maha «nagu viimase lita». 
Ehkki, jah, kogu sündmustik ja sõne­
lused just nagu selle ümber keerleksidki. 
Unt on aga parandamatu, ta ei omista 
elu sellistele «pisiseikadele» erilist tähe­
lepanu, hoopis enam huvitab teda elu 
oma sundimatus voolamises, ja seda läbi 
iroonilise kõverpeegli. Et sellest peeglist 
odava keepsmailing'u või üldse maski 
alt ka midagi olemuslikku vastu vaataks, 
selle eest hoolitsevad juba Undi näitle­
jad. Pannes vaataja teatrist lahkuma 
küsimustega: kellena? Ja kuhu siis ikka­
gi? 

UNESCO kuulutas 1985. aasta Witkie-
wiczi aastaks. Meie siin olime Mrožekist 
ja Röžewiczist varasemasse aega jää­
vast poola dramaturgiast kuulnud üsna 
vähe ja juhuslikult, ehkki A. Kurtna 
tegi 60—70-ndatel poola teatri (eel­
kõige just Grotowski suuna) tutvustami­
se tänuväärset tööd. Esimesena pööras 
põhjalikumalt nn Mrožeki-eelsele drama­
turgiale tähelepanu H. Lindepuu ajakir­
jas TMK 1989, nr 10, avades meie 
teatrile põnevad dramaturgid Witold 
Gombrowiczi ja Stanislaw Ignacy Wit-
kiewiczi, kellest viimane on nüüd oma 
katastroofilise maailmavaatega kahe ees­
ti teatri lavale jõudnud. 1939. aasta 
septembris elust vabatahtlikult lahku­
nud näitekirjanik jõudis kirjutada avan­
gardsemat dramaturgiat ammu enne, kui 
maailm selle nähtuse teadlikult aktsep­
teeris. Witkiewiczi teosed lausa kutsuvad 
ebatraditsioonilisele käsitlusele, andes 

lavastajale võimaluse realistlikule ja 
naturalistlikule laadile vaheldust otsida. 
Meie lavadele on jõudnud mees, kes 
ihkas «teatrit väljaspool elukoomika või 
-traagika mõisteid, puhast teatrit ilma 
valedeta, imelist kui unenägu [---], 
milles paistab tasane ja muutumatu, 
Lõpmatuses helkiv Olemise Igavese Sala­
duse tuli». Witkiewiczi draamade absur-
diheli, mis kaigub rutiinse igapäevaelu 
kohal, lubab teda võtta kui iroonilist 
eksistentsialisti, tema üleolekut maisest 
olemisest võimendab täpselt mõõdetud 
räige grotesk, mis võib ootamatult 
üle kasvada hallutsinatoorseks maa­
ilmaks ja millesse nii hästi sobib Undi 
lavastuse kõrvaltegelaste grotesk — H. 
Vannari köögitüdruk, A. Õtsa mõisa­
valitseja ja E. Järvise nõbu. Mõtle­
sin, et miks selles Undi lavastuses on 
nii vähe talle omaseid lisandusi? Küllap 
seetõttu, et Witkewiczi maailma mitme­
tasandilisus sobib vägagi Undi laadiga. 
Meenub ju Unt oma lavastustes ikka 
kui algtekstile vahelesegaja, just nagu 
aeg-ajalt endast märku anda tahtev 
saalisistuja. Lavastajad on oma olemas­
olu ühel või teisel viisil ikka meelde 
tuletanud. Kui nii maailmas (poola 
teema tõttu meenub esimesena Kantor) 
ja koduseski teatris (Hermaküla «Pal­
konis», ka «Tormis» ja «Juudases») on 
lavastaja oma positsiooni rõhutanud eel­
kõige füüsilise juuresolekuga, ise laval 
viibides, siis Unt on jäänud nn mentaalse 
dirigendi rolli. «Häärberi» dramaturgia 
on aga midagi sellist, mis vastab seda­
võrd Undi enda mõtlemistüübile, et ei ole 
vaja «käsi määrida» nipitamise, vihja­
mise, lõhkumise, pookimisega. 

Kui muidu öeldakse Witkiewiczi naer 
olevat küüniline, anarhistlik, hävitav, 
siis selles näidendis on kirjanik piirdu­
nud vaid paroodiaga. Ka see sobib 
Undile. Kes mäletab temalt vähemalt 
viimasel ajal midagi ülitõsist? Unti en­
nast parafraseerides võiks sõnastada te­
ma vahekorra teatriga: «Mulle meeldib 
vaadata, kui lavastaja teeb täitsa külma­
vereliselt, aga samas pannes teadlikult 
oma hingest ka m i d a g i mängu.» 
See tema irooniline distants näib olevat 
nagu kaitsekilbiks võimalikele parasta­
jatele: miks tegeled nii kerge-tühise 
kunstiga kui teater! Ehkki jah, just 
«Häärberi» avastuses on Unt tõsisem, 
õieti vähem ennast kaitsma tõttav. 

Kes Unti teavad-tunnevad, ootasid 
vist kerge ärevusega Undi comeback'i 
suurele lavale. Undi kiindumusest Noor­
sooteatri väikesesse saali võis ju välja 
lugeda ka varjatud hirmu suuremate 49 



u iwKuin i e ceo, occga p u i u u u l a u i m u r r e 
suurele lavale just riskivaba. Aga ju on 
vist unus ta tud Undi üsna huvi tav ja, 
tagant järele mõeldes, õnnestunudki re-
ži imäng «Vanemuise» suurel laval Schil­
leri «Röövlites», kus lavastaja kasutada 
olid võimalused, millest nüüd isegi pisut 
unis tada julgeks. Kas ta suudaks üllata­
da uues kvaliteedis, kui Salme tänava 
tu ima lavakarbi asemel oleks kasutada 
«Vanemuise» pöörlev ja tõusev-langev 
lava koos muude võimalustega?! Et 
Unt on selliseks režiivõimaluseks valmis, 
seda märkis juba H. H. Luik üle aasta 
tagas i ajakirjas TMK (1989, nr 10): 
«Jus tkui eneseteadlikult nä i tab Unt, et 
väike lava on tema jaoks kitsas. Stseenid 
üheaegse tegevusega ja sünkroonsete 
helidega on meisterl ikud: tehniliselt 
puhtad ja tähenduslikud. Unt, kellelt viis 
aas ta t tagasi osanuksin oodata sõnadele 
ja a inul t neile toetuvat l i tera tuurset teat­
r i t , organiseerib nüüd lavalist ja akusti­
list ruumi nii märkimisväärsel t , et 
sunnib end võrdlema meie paremate 
teatrikoolist läbi käinud lavastajatega.» 
Luige ennustus on tä i tunud ja Undi kaela 
on juba ka mitmeid loorberipärgi ase­
tada jõutud. Preemiate ja ordenite, 
ki i tvate arvustus te rohkuses on aga 
just «Väikeses häärberis» otsekui kõrval­
nähtuseks taandunud, kuidagi liiga kii­
rest i Undi uute lavastuste varju jää­
nud. Liigub ta sealt edasi? 

SAKSAMAA 

Lääne-Saksa sõnalavastusteatrites oli 1988/ 
89 hooajal enim mängitud teoseks Volker 
Ludwigi/Birger Hey mani «I liin» (20 lavas­
tust, 581 etendust, 257 806 vaatajat). Statisti­
ka asetab teisele kohale Patrick Süskindi 
«Kontrabassi» (23 lavastust, 463 etendust, 
pealtvaatajaid juba tunduvalt vähem), mis 
meiegi lavale jõudnud. Populaarseimaks klas­
sikateoseks osutus Kleisti «Lõhutud kruus» 
(14 lavastust, 326 etendust, 149 827 vaatajat). 
Kõige rohkem mängitud autor oli Shakes­
peare (üle 100 lavastuse ja 2000 etenduse), 
järgnes mõneti üllatuslikult Brecht (70 lavas­
tust ja umbes 1500 etendust). Muusikateat­
ris olid tipus Humperdincki «Hansuke ja 
Greteke» (20 lavastust ja 220 etendust) ja 
Mozarti «Võluflööt» (vastavalt 19 ja 439). 
Enim pealtvaatajaid kogusid aga Andrew 
Lloyd Webberi muusikalid «Cats» Hamburgis 
(440719 külastajat 412 etendusel) ja «Star­
light Express» Bochumis (552 182 külastajat 
413 etendusel). Menukaim operett oli Lehäri 
«Lõbus lesk» (13 lavastust, 266 etendust, 
178 356 vaatajat). 

D 
Kohalik ITI sektsioon korraldab Saksamaal 
üle paari aasta «Maailma teatri festivali». 
Eelmine oli 1989 Hamburgis, järgmised toi­
muvad 1991 Essenis ja 1993 Münchenis. 
Esseni festivali teemaks on valitud «Teatri­
teed tulevikku». 
D 
Frankfurdis Maini ääres peeti Heiner Mülleri 
loomingule pühendatud ülevaatefestival. Ida­
tsoonist tuule tiibadesse saanud ja maailma­
kuulsuse saavutanud autor on kirjutanud üle 
30 näidendi, mis kanti ette mitmes erinevas 
esituses. Möödunud suvel toimunud üritusel 
oli kõige rohkem truppe SLV-st, kuid kohal 
olid ka Austria, Sveitsi ja SDV teatrid. 
Loomulikult olid kavas Mülleri menukaimad 
tööd «Hamlet-masin», «Volokolamski maan­
tee», «Germania surm Berliinis» jt. 

D 
27. Theatertreffen'ile Berliinis oli žürii vali­
nud järgmised lavastused: Shakespeare'i «Ot­
hello» (lavastaja George Tabori), Handke 
«Küsimustemäng ehk reis helidemaale» (lav 
Claus Peymann) ja Büchneri «Woyzeck» 
(lav Achim Freyer) Viini Burgtheater'iXt; 
Tabori «Mein Kampf» Berliini Maxim Gorki 
teatrilt ja Ibseni «Naine merelt» Müncheni 
Kammerspiele esituses (mõlemad lavastanud 
Thomas Langhoff); Gorki «Viimased» Bochu-
mi Schauspielhaus'ut (lav Andrea Bret h); 
«Ulrike Meinhof» Bremeni teatrilt, Johann 
Kresniku koreograafiaga; Straufii «Külasta­
ja» Hamburgi «Thalia» teatrilt (lav Wilfried 



Minks). Sveitsi ja Lääne-Berliini teatrid 
väljavalitute hulka ei jõudnud, kuigi 12 lavas­
tuse limiit jäi sedapuhku ammendamata. 
Ometi lisati lõpuks programmi kaks lavastust: 
Brechti «Mees on mees» «Thalia» teatrilt 
ja Lessingi «Miss Sara Sampson» Bayeri 
StaatsschauspieViXt, sest tehnilistel põhjustel 
ei saanud kahte austerlaste tööd Berliinis 
näidata. Lisaks tõi Mecklenburgi Rügiteater 
Schwerinist FDJ- ja rahvalaulu ka va «Nii 
püsib kindlalt rõõm», mida oodati festivalile 
juba möödunud aastal. 
D 
Hans Neuenfels lahkus Lääne-Berliini Freie 
Volksbühne intendandi kohalt, kuid tegi seda 
efektselt, tuues menukalt välja Aristophane-
se «Konnad» ja Else Lasker-Schüleri Fausti-
travestia «Minajasina». Teatrijuhina heideti 
andekale lavastajale ette üha kasvavaid 
kulutusi ja langevat etenduste ja külastajate 
arvu (viimati 160 etendust aastas 40% 
külastatavuse puhul). Neuenfels omakorda 
nõudis dotatsiooni tõstmist 13-lt 20 miljoni 
margani, et repertuaariteater saaks normaal­
selt funktsioneerida. 

D 
10 000 DM suurune Gerhart Hauptmanni au­
hind anti 36-aastasele Michael Zochow'ile. 
Tema näidend «Traiskirchen» kirjeldab ühte 
ööd samanimelises põgenikelaagris Viini lä­
histel. See on kuues draamateos autorilt, kes 
sündis Prahas, emigreeris 1968 Zürichisse 
ja töötab nüüd kümnendat aastat Lääne-
Berliinis ajakirjaniku ja dramaturgina. Tema 
loomingu peateemaks on juutide tagakiusa­
mine. Hauptmanni auhinda hakati välja 
andma 1953 saksakeelse draamakirjanduse 
eest, alates 1974 aastast valitakse laureaat 
iga kahe aasta tagant. 

D 
Wuppertali tantsuteatri juht Pina Bausch 
pälvis kuuendat korda väljaantud SLV ITI-
keskuse autasu, mille on varemalt võitnud ka 
Klaus Michael Grüber, George Tabori ja Karl-
Ernst Herrmann. Märgiti, et oma loominguga 
on ta mõjutanud rahvusvahelist tantsuesteeti-
kat. Bauschi koreograafilised teosed käsitle­
vad inimeksistentsi sõlmküsimusi, nagu ar­
mastus ja hirm, igatsus ja üksindus, elu ja 
surm. Kui nimetatud auhinnaga ei kaasnenud 
rahalist preemiat, siis selle pisivea korvas kül­
laga 60 000 margane Suur Kultuuriautasu, 
mis samuti läks moderntantsu suurmeistrile. 

D 
P.S. FILMIGLOOBUS. N Liidu partei- ja 
riigitüüri juht Mihhail Gorbatšov nõustus 
kaasa tegema ühes lühikeses stseenis Nõu­
kogude—Iisraeli ühisfilmis «Otselend», kus 
ta kehastab loomulikult iseennast. Filmi 
teemaks on Venemaal viimasel ajal üli­
populaarseks saanud lennukikaaperdamine. 
Gorbatšov avaldas soovi ise kaasa teha 
alles pärast seda, kui kuulis, et otsitakse 
teisikut-dublanti. Nüüd pole enam kahtlust, 
et film saab õige ideelis-poliitilise suunitluse, 
mida oligi hädasti vaja. 

ÕnnilLfrtf! 

4. veebruar 

4. veebruar 

6. veebruar 

13. veebruar 

14. veebruar 

17. veebruar 

19. veebruar 

22. veebruar 

TIINA LINZBACH, 
kunstnik — 50 

MEEME SAAREVÄLI, 
kontrabassimängija — 50 

AINO HIMBEK, 
pianist — 60 

- DAGMAR NORMET, 
dramaturg — 70 

- ALEKSANDER SARA­
PUU, laulja — 50 

- LYA LAATS, näitleja ja 
estraadikunstnik — 65 

- THERESE RAIDE, 
pianist — 70 

- RAIMUND LÄTTE, 
helilooja — 60 



J KADI VANAVESKI 

ÜHT-TEIST PÕRGUST PÄÄSEMISE 
VÕIMALUSTE KOHTA 

J. P. Sartre'i »Väljapääsu ei ole» Noorsooteatris. Lavastaja Kaarel Kiivet, kunstnik Aleksander 
Jakovlev (külalisena). Esietendus 23. septembril 1990. Ines — Hilja Varem. Garcm — Rein Oja. 

Juba selle lavastuse pealkiri on mi­
dagi väärt. Hilissügisel 1990 kõlab 
«Väljapääsu ei ole» siinmail nii võikalt, 
et kui novembri lõpul siiski kolm­
veerand saalitäit rahvast tulikirja No 
exit alt läbi teatrisaali astus, pani see 
päris imestama. Aga eks neid sõnu sai ka 
alles sees olles lugeda . . . Mis on küll 
teatri poolt kohaliku poliitika kommete 
vääriline käik . . . 

Ei, tegemist pole poliitilise lavastuse­
ga, aga mingid assotsiatsioonid on näh­
tavasti paratamatud. Poliitik Allik näi­
teks leidis seda vaadates otsemaid alust 
täiesti erialasteks mõtisklusteks.* Tege-
* «Väljalpaasu ei ole ehk Kümme küsimust rah 

52 vusliku ühtsuse idee vastasele». RH 11. XI 1990. 

likult pakub Jean-Paul Sartre ses näi­
dendis teadagi (eksistentsialistlikku) 
elumudelit, saab aga seejuures hakkama 
kuratliku peentööga inimloomuse ja -su­
hete kujutamisel üleüldse. Ja lavastaja 
Kaarel Kiivet näib tegevat õigesti, kui 
järgib üsna täpselt autorit ega hakka 
näidendile mingite muude, ehk küll 
võib-olla võimalike mängureeglitega lä­
henema. Suhteliselt lihtne ja mõistus­
pärane süžeeskeem on etenduste jooksul 
lõplikult paika loksunud, lavastus on 
vormi omandanud, kus pöördepunktid 
selged ja midagi liigset ei ole Ka Sartre'i 
teatud kuivusest saadakse õnnelikult üle. 

Vastava nurga alt vaadates on autori 
mudel ju lõbuski: tükk aega kardetakse 



tVäljapdäsu el ole». Estelle — Anu Lamp. H. Rospu fotod 

põrgukambnsse veel kedagi neljandat-
viiendat tulevat, ehkki tegelikult ollakse 
hoopis üksteise piinajad, ja kui sellest 
lõpuks aru saadakse, ei suuda kolmik 
end ometi natukenegi tagasi hoida, vähi­
malgi määral omavahel kokku leppida. 
Farss mis (tragi)farss ju! EH, Kiivet nii 

kaugele ei lähe, ja nagu öeldud, õigesti 
teeb. See (või mõni muu) autorist erinev 
tõlgendusviis võiks ka väga rappa min­
na. Kuigi, teisest küljest (nii ütleks 
piimamees Tevje, kel kõnealuse looga 
mingit seost ei ole, ta suutis lihtsalt 
oma arusaamisi ilmaelust väga paljude 53 



teistsuguste suhtumistega kohandada): 
k u i põnev võiks olla siiski üks selle 
näidendi suurejooneline, mingile ühele 
ootamatule lavasta j aideele allutatud tõl­
gendus! 

Valitud tõlgendusviisi piires on aga 
tegu hea lavastusega, õnnelikult on väl­
ditud hirmsat surmtõsidust, traagilist 
jäikust ja hüsteerilisust, mis kõik selle 
näitemängu puhul kummitavad. «Lõbu» 
ja «õpetus» on tasakaalus. Ajapikku on 
väga vajalikku mängukergustki tekki­
nud, ka daamidel; algul oli seda mees-
osalistel rohkem. Võrreldes esietenduse 
(-eelse) ajaga, on kahju vaid ühest asjast, 
mis tundus olevat kaduma läinud: sellest 
võrratust paradoksaalselt kergendavast 
pöördest, mis tekkis, kui olid igas kol­
mes üksteise järel peeglitega vangituppa 
tulnus tõelist hirmu tajunud ning, eriti 
näidendit lugemata neid peaaegu et 
Prantsuse vastupanuliikujateks uskuda 
võinud, ja siis järkjärgult aru hakkasid 
saama, et tegu «kõigest» põrguga, nii­
siis intellektuaalse mõttemänguga, ja 
ühtki fašisti tulemas ei ole . . . Hilise­
mal, novembris nähtud etendusel oli 
tegelaste hirm saabumisel formaalsevõi-
tu. lihtsalt lähtekoht, kust võimalikult 
ruttu põrgumängude juurde asuda. See 
on üks võimalik lähenemisviis näi­
dendile, ainult et nii tundus tervik 
vaesem. Edaspidi igatahes oU näit­
lejate mäng peenekoeline, üksteisega 
haakuv ja üksteist arvestav — täp­
selt vastupidine kujutatava tegelaskol-
miku omavahelistele suhetele. Need põr-
gukaaslased, maapealsed mõrtsukad, ei 
suuda üksteist mõista ega igijätkuvat 
koosolu talutavaks teha. Hullemgi veel: 
ei taha seda tõsiselt. Igaühe eesmärk 
(teadlik või teadvustamata, kuidas kel­
lelgi) on teis(t)ele «ära panna», ei muud. 

Hilja Varem mängib eelkõige varjates, 
mitte avades, ja saavutab seetõttu eriti 
põneva tulemuse. Tema Inesi seesmine, 
maa pealt kaasa toodud põrgu on lesbi 
oma, aga mitte selles pole asi. See on 
olnud väikese inimese elu täis teistele 
indiviididele suunatud omandanus- ja 
võimuiha, vihkamist, alandust ja hirmu. 
Ta mängud nii «seal» kui «siin» on 
teadlikult kurjad. Ines suudab eksima­
tult teiste halvimad omadused äratada. 
Tal pole illusioone ei teiste ega iseenda 
suhtes. Tema igatahes teab iseenda 
kohta kõik. 

Anu Lambi Estelle on peaaegu et 
vanema naise vastand, kerge ja blond, 
pidetu mõtestamata ilu, udusulg tühju­
ses. Naiselikkus, mis imetlejate tühjusse 
haihtub ning seetõttu aina uusi ohvreid 

54 vajab, olgu see või naine ise. Estelle 

ei tea endast midagi; ta on see, keda 
peegel parajasti näitab. Suurepäraselt 
avab mõlema naise sisimat olemust 
stseen, kus Ines Estelleal peeglina huuli 
värvida «aitab» ja korraks talle õige näo, 
õnnetu kiskja heitunud grimassi ette 
maalib. Missugune teise inimese oma­
mise nauding ja hävitamisiha on sel het­
kel terves Inesi olemises. 

Rein Oja Garcin on neist kolmest 
vahest leebeim inimtüüp, laval kohati 
olustikulinegi meesnähtus, kes vahel 
võib-olla ka kaastunnet äratab. Tema 
ilmselt küll teab, mis ta on — argpüks: 
ent mitte see pole tema probleem, vaid 
hoopis see, et teised teda araks peavad. 
Ta on liigutava otsekohesusega nõus end 
kellel tahes ümber veenda laskma. Mehe­
lik mõistus võimaldab tal naistest pare­
mini endale teadvustada, et ainus viis 
siin piina vältida on kui mitte üksteist 
aidata, siis vähemalt rahule jätta. Eri­
nevalt naistest ta seda ka siiralt üritab, 
ent allub üpris kergesti Sartre'i põrgus 
igavesti kestma jäävale enesehävitamis-
protsessile, mis teiste hävitamise püü­
dest teiseneb. 

Kaarel Kilveti paraja võõritusastme-
ga esitatud episoodiline põrguteener 
teab ilmselt hästi, et seal, tema val­
dustes, mitte kunagi mitte miski teisiti 
ei lähe. 

Ja ega ei lähegi. Kas meid siin lohu­
tab, et tolles n e n d e põrgus on igavese 
jätkamise võimalus? Meil pole ju sedagi. 



TÕNU KAALEP 

ÜMMARGUNE MOLIERE! TÕLGENDUS 
EHK KRIITIK VASTU TAHTMIST 

J. B. Moliere'1 «Arst vastu tahtmist» Noorsooteatris. Esietendus 26. septembril 1990. Lavastaja Madis 
Kalmet, kunstnik Jaak Vaus. Härra Robert — Lauri Nebel, Sganarelle — Enn Kraam, Thibaut — Tõnu 
Raadik. 

Esmapilk lavale ütleb tihtipeale väga 
palju. Iseasi muidugi, mis määral seda 
kasutada saab, kui palju sel muljel järg­
neva etendusega pistmist on. Madis Kal­
meti lavastatud Moliere'i «Arst vastu 
tahtmist» puhul vist on. Silm haarab 
kõrgendikku lava keskel, mänguvälja, 
mille koht võiks sama hästi olla Rae­
koja platsil. Samalaadne, ainult kõrgem 
mänguplatvorm, oli kasutusel ka Kal­
meti eelmises Moliere'i lavastuses, Rak­
vere teatri «Scapini kelmustes», mida 
vahepeal etendatigi vabas õhus. Kui il­
mub veel kostümeeritud lavapoiss ja vän­
tab alla naiivsevõitu maalitud tausta, kui 
silma hakkab näitemängu pealkiri lava-
ehitisel, täpselt nagu Palais-RoyaVi eten­
dust kujutaval gravüüril, siis vastab 
kõik lihtsureliku udusele ettekujutusele 
XVII sajandi teatrist. Puuduvad vaid 
aukülaliste ja kõrgaadli tugitoolid õtse 
laval, kuigi ruumi seal jätkuks. Vaid 
paar korda lahkuvad näitlejad oma plat­

vormilt, mis rändteaterliku mänguvälja­
na tühi. 

Järgnev kinnitab kujunema hakanud 
mõtet. Laval on tegu XVII sajandi 
prantsuse komöödia stiliseeritud re­
konstruktsiooniga, seda nii Jaak Vausi 
lavakujunduses kui näitlejate mängulaa­
dis. «Arst vastu tahtmist» on lihtsakoe­
line farss, nii langevad selle analüüsi­
misel ära arvustajate tüüpnõksud. Noor­
sooteatris ettekantaval kujul ei saa la­
vastusele külge pookida päevapoliitilisi 
vihjeid ega kõnelda sügavmõttelisest si­
sust. Mihhail Bulgakovi väitel arvanud 
Moliere ise, et « « Ars t . . . » on tühine jant 
ja jäma . . .». Viljaka dramaturgi vilets 
tervis ja kehv läbisaamine meedikutega 
andsid võimaluse väita, et meditsiin on 
inimsoo suurim eksitus ja luua hulga 
arste mõnitavaid näitetükke, millest 
«Arst vastu tahtmist» on vist üks süütu­
maid, seda enam, et tõeline arst lavale 
ei ilmugi. Muidugi, arstid ei tea midagi 55 



«Arst vastu tahtmist». Leandre — Tõnu Oja, Sganarelle — Enn Kraam. 

ja jäävad seltskonnale jalgu igal ajal. 
Näidendi tegelasile on ükstapuha, kes 
nende ees meedikuna esineb, peaasi, et 
keerulise ja mõistetamatu, st targa jutu­
ga ja vastavas talaaris isik. (Ei saa mär­
kimata jätta, et Salme tänavale sõites 
tühjenes tramm juba Linnahalli juures, 
kus idanaabrite juurest saabunud gastro-
leeriv nõid külalisetendusi andis.) Kuid 
otsestest paralleelidest on Kalmet loobu­
nud. Ja parem on. 

Nii peangi piirduma lavaplatvormil 
toimuva kirjeldamisega. 

Lihtne commedia dell' arte'lik süžee. 
Naine tahab topsisõbrast abikaasale kät­
te maksta ja juhib mehe jälile opakad 
teenrid, kes oma isanda tütrele arsti 
otsivad. Mees saab küll peksa, kuid edasi 
väljuvad sündmused naise kontrolli alt. 
Nupumehest abikaasa kohaneb muutu­
nud olukorraga ja elab uude, arsti 
rolli sisse, püüdes aidata noortel armu­
nuil omi asju ajada; õnneliku lõpu toob 
ikkagi mitte tema hiilgav plaan, vaid 
kaugel viibiva onu surm ning kavalpea 
on jälle õela naise küüsis. Enn Kraami 
Sganarelle ühendab endas lihtsameelsust 
ja kavalust. Ühelt poolt tagasihoidlik ja 
särasilmne joodik, kelle parimaks sõb­
raks suur korvpudel (hiilgav stseen lava-
serval!), teisalt riskantsete olukordade 
peremees, õilis avantürist ja naistemees, 

56 keda suudab ohustada vaid tühmardlik 

pottpäine Lucas (Villu Kangur). Tema ja 
Valere (Paul Laasik) teenijasrahva 
püüdlikult totrad esindajad, pakuvad 
head liikumist, mõtlen näiteks ohtraid 
reveransse pehmeloomulisema Valere'i 
ja kivipurustaja olekuga Lucas' ette­
kandes või viimase efektset langemist 
kulisside taha, nähes Sganarelle i meh­
keldamas tema naisega. Arlekiinikostüü-
mis muusikud (Tõnu Raadik ja Lauri Ne-
bel) sobivad rändteaterlikku süsteemi, 
nagu nende muusika ja iga pildi eel 
lauldavad lauludki. Samade näitlejate 
kehastatud koomilised talupojad ja 
Jacqueline (Helene Vannari) kujutavad 
autori ja lavastaja ühist katset publiku 
naerutamiseks kruvile veel üks vint peale 
keerata. Mis ka õnnestub. 

Commedia dell'arte'st pärinevad pool-
maskid muudavad negatiivsemad ja kõr­
valisemad tegelased eesotsas Geronte'iga 
(Evald Aavik) mõnevõrra skemaatiliseks. 
Kui muusikute- ja teenritepaarid asen­
davad miimika edukalt plastilise liiku-
misjoonisega, siis Geronte on sirgjoone­
liselt pahur, kuri ja rumal ihnuritüübi 
esindaja. Hiiglaslik tabalukk vööl ja hari 
ebameeldivuste pärast algusest peale pu­
nane, mõjub ta rohkem maketi kui elava 
isikuna. See pole mõeldud etteheitena 
näitlejale, pigem vastupidi. Geronte on 
süsteemi koostisosa, niisamuti kui puna-
põskne Leandre (Tõnu Oja), kes on küll 



*Arst vastu tahtmist*. Luciende 
Vannari, Lucas — Villu Kangur. 

Maret Mursa, Sganarelle — Enn Kraam, Lucas naine — Helene 

maskita (ikkagi esimene armastaja!), 
kuid ei paista juba Moliere'ilgi mille­
gagi silma. Tõnu Oja interpreteerib 
Leandre'it kui õnnetut ja kogenematut 
noormeest, kes päriselt ei teagi, mida 
teeb. Kui Sganarelle ta lõpuks apteekri-
rõivaisse ümberrõivastatult armastatud 
Luciende'iga (Maret Mursa) kohtama 
saadab, on tagajärjeks segadus. Lucien­
de unustab oma «tõve» — tumma teesk­
lemise, mõlemad tormavad käsi ringu­
tades ringiratast, ja algusest peale õnne­
tu kannatajana tundunud Maret Mursa 
Luciende satub veel hullemasse olukorda. 
Erinevalt temast on Luule Komissarovi 
Martine küps ja võimukas naine. Ta on 
kogu masinavärgi käivitaja, meest kiu­
sav hirmuäratav fuuria ja samal ajal 
teda vajav ja armastav abikaasa ning 
meelas partner. 

Madis Kalmeti lavastust võiks nime­
tada lausa ümmarguseks, sedavõrd raske 
on kuskilt kinni hakata. Kui Rein Hein­
salu (EE 12. X 1990, nr 39) heitis 
ette kohatist labasust ja allavöödnalju, 
siis novembri lõpuks tundub tasakaal 
peaaegu saavutatud olevat. Publik saalis 
naerab ohtralt ja mitte ainult rämeduste 
peale, laval toimuv meenutab hästiõli­
tatud kellavärki. Kella välisküljed on si­
sule vastavalt dekoreeritud. Enn Kraam 
saab üle hulga aja osa, kus oma võimeid 
demonstreerida. . 

Ja ikkagi: kui jätkata võrdlust kel­
laga, siis mis aega too läikiv kaader­
värk näitab? Ma ei eita lavastuse pe­
dagoogilist väärtust, loodetavasti on Mo­
liere veel praegugi kooliprogrammis. 
Seda enam klassikalisel kujul, mis ka 
ühest teatriajaloo etapist aimu annab. 
Ma ei eita etenduse väärtust lihtsalt 
nalja ja lõõgastust pakkuva komejan-
dina, ei arva, et Neil Simon oleks 
parem kirjamees kui Moliere. Meeldiv, 
et kedagi veel üldse klassika huvitab. 
Kuid lisan lõppu veel ühe mõtte, kas 
või kiusu pärast. Kui kogu suures ilmas 
on klassika traditsiooniliste lavastuste 
kõrval tänuväärne materjal lavastaja 
ideede ja uuenduste eksponeerimiseks, 
siis millega seletada m e i e lavastajate 
erilist pieteeditunnet ja traditsioonikind-
lust? Mui pole mitte midagi Kalmeti 
lavastuse «Arst vastu tahtmist» vastu, 
kuid alternatiivi puudumine sünnitab 
vahetevahel talumatut igavust ja ahelda-
tusetunnet. 
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ANDRES LAAS IK 

MILLEST KÕNELEB NÄITLEJA . . . 

«Kogu Eesti teater on viimasel ajal lasknud 
vähemal või rohkemal määral muusikal, 
kujutaval kunstil, ja mis veel hullem, kinol 
ja televisioonil teatrisse tungida ning tõrjuda 
teatrist välja teatri kui näitleja loomingu,» 
väidab teatrikriitik Andres Laasik. 

S. Mrožeki «Portree* Soome Rahvusteatri Omapohja laval. Lavastaja Mati Unt, 
kunstnik Proomet Torga, muusikaline kujundaja Erkki-Sven Tüür. Esietendus 
27. septembril 1990. Anatol — Juhan Laitala, Oktawia — Sula Seila, Bartodziej — 
Olli Ikonen. 

Muusade poolt õnnis ta tud ja tähelepanu 
orbiit i tõusnud Mati Unt ei ole problee­
mivaba. Enamik ta lavastusi kutsub pole­
miseerima ja see näib vi i tavat ka taseme­
le, sest tühipalja päras t vaielda ei ole 
mõtet . 
Undi lavastused provotseerivad arut lema 
d ramatu rg ia üle ning sellele liimile on 
ka mindud. Näidendist ja tema kohast 
tea t r i s pole siin õieti midagi rääkida, 
aas ta tagune diskussioon «autori t ruudu-
sest», milles just Unt kainema poolena 
osales, on lootusetult teatriajaloo prügi­
kasti vajunud. 
Soome Rahvustea t r i s hiljaaegu esieten­
dunud Slawomir Mrožeki «Portree» avas 
võib-olla teistsuguse kultuurimiljöö tõt­
tu uusi t ahke Mati Undis. Tekkis soov 
rääkida näitlejast. Mitte et «Portree» 

58 näitlejatöödele midagi ette heita oleks, 

kuid arvan, et näitleja on tea t r i s A ja 
О ning miks mitte rääkida veidi temast . 
Luust ja l ihast näitleja on laval midagi 
konkreetset. Margot Visnap kir jutas 
«Eesti Ekspressis», et näit lejate lavaline 
elu stalinismi kangelastena, süütu tena 
ja süüdlastena, enne sõda, päras t sõda ja 
nüüd oligi midagi head «Portree» la­
vastuses. Mati Unt võt t is Mrožeki näi­
dendist üle t ingimused, millest mitmed 
seaksid inimese eksistentsiaalse valiku 
ette. Aja liikumine sõjaeelsest noorusest 
praegusesse hilisesse eluõhtusse ühes ja 
samas elusaatuses, sõprus, pealekaebami­
ne ja ülestunnistus — ainuüksi neis Undi 
poolt omaksvõetud t ingimustes näen ras­
kesti lahendatavaid teatraalseid problee­
me. Kuidas näeb neil juhtudel välja 
lavaline konkreetsus? 
Eespool loetletud t ingimused avanesid 



muusikas, pildis, kujunduses ja Mrožeki 
sõnas, kuid mitte näitlejate tegudes! 
Näitlejad varieerisid ühte oma seisun­
dit, leides selles seisundis pidet olukor­
dadele, mida lavastaja oli pannud neid 
kujutama. Et see ka õnnestus, tõestas 
Šeela Seila, Juhani Laidala ja Olli Ikose 
vaieldamatu toimetulek skisofreenset ka­
bareed meenutavas stiilis, milles on ran­
ged lavastuslikud raamid. Kuid mõtte­
lõng, mis kujunes ainult näitlejale 
omaste kujundite kaudu, katkes pidevalt. 
Vahel oli isegi raske aru saada, missugu­
ses ajas ja kohas tegelased viibivad 
(muust informatsioonist rääkimata), kui 
vaatajaid ei aidanuks välja lavastaja 
leiutatud nipid. 

Ega midagi olekski katki, kuid praegu 
usun: et teatrit eristab teistest kunsti­
dest see, et teatris loob kujundeid näit­
leja, kasutades, selleks oma keha*. 
Mind ei häiri see, et «Portrees» ei ole 
kõik «nagu elus». Mind paneb mõtlema 
see, et seal ei ole kõik «nagu teatris», 
kus näitleja keha töö läbi kujuneb val­
dav kunstiteose tekst. 
Näitleja loodud kujundid on aine, mil­
lest peaks tekkima teatri struktuur. Un-
dil on teistmoodi, ülesehitus, pöörded ja 
areng toimub tal muusika, kujutava 
kunsti, aga ka kirjandusest, poliitikast 
ja kultuurielust pärit märkide abil. Kok­
kupandud teos toimib tegusalt nagu 
televisioon, on ju osa märke pealetükki­
valt äratuntavad, osa kultuuritekste va­
rem kindlalt omandatud. Nii jõuab para­
tamatult pärale sõnum, mis Undi lavas­
tuses kõlab. Vaieldamatult on Unt vähe­
seid teatriinimesi, kelle puhul saab veel 
tänagi rääkida kunstnikupositsioonist ja 
ka selle realiseerumisest. 
Mulle võiks muidugi vastata, et tead, 
see on selline uus sünteetiline teater, 
millesse ongi sulatatud muusika, kujutav 
kunst ja näitlejatöö, et luua mõjuvõimas, 
uuel tasandil toimiv kunstitervik. Ometi 
painab mind näitleja keha kui teatri 
alustala kinnisidee ja seoses sellega sün­
disid «Portreed» vaadates mõningad 
kõhklused. Kui inimesel on juba oma 
kinnisidee, siis kahtleb ta kõiges, mis 

* Teatri sellise definitsiooni juurde on raske valida 
viidet, sest alates Aristotelesest on teatrit ikka 
nii defineeritud. Selle määratluse alla käib nii 
sõnalavastus kui ka ooper, sest häälepaelad on 
vaieldamatult keha osa. Tunnen Antonio Marto-
rellit, härrasmeest Puerto Ricost, kes arvab, et 
värvilisest krepp-paberist rõngaid lõigates teeb ta 
head teatrit. Nii ongi, kuid teater ei ole värvi­
lised rõngad, vaid nende lõikamise protsess, 
mille puhul on määrav hr Martorelli keha. 

selle ideega vastuollu läheb. Seoses selle­
ga saab vaevalt keegi mult võtta õigust 
kõhelda «Portree» teatripärasuses. Kui 
«Portree» ei ole väidetavalt teatripä-
rane, mis ta siis on? Undi-pärane. Vaiel­
damatult. 
Tuleb tunnistada, et on ebaõiglane nii­
suguseid etteheiteid ainult Undile esita­
da. Kogu Eesti teater on lasknud vii­
masel ajal vähemal või rohkemal mää­
ral muusikal, kujutaval kunstil, ja mis 
veel hullem, kinol ja televisioonil teatris­
se tungida, tõrjuda teatrist välja teatri 
kui näitleja loomingu. Ma ei eita nende 
kunstialade õigust osaleda teatriprotses-
sis, kuid ainult nende abil välja ei vea. 
Loota võib ainult näitlejale. 
Etteheited ainult Undile on ebaõiglased 
selleski mõttes, et kõik ei ole korras 
ka näitlejaeetikaga. Mitte selle eetikaga, 
millest kirjutas Stanislavski. Räägin 
eetikast, mille taga kumab küsimus: 
miks sa oled kunstnik ja mida sa oled 
harjutanud oma teadliku elu jooksul, et 
paremini kujutada sind ümbritsevat elu? 
Miks näitleja ei arenda oma loomingu­
võimet teatristruktuuriks, vaid hüppab 
vastutustundetult oma professiooni ole­
muse üle pead murdmata järgmise la­
vastaja pakutud skeemi? Miks lähevad 
näitlejad meeleldi kergema vastupanu 
teed? Mõnes mõttes on Undi näitlejail 
vedanud — Unt on paindlik, tema lavas­
tuste puhul saab rääkida lavastaja ja 
näitleja usalduslikust koostööst. Kuid ka 
Unt ei saa lõpuni näitlejate eest vastu­
tada! 

On kirjutatud, et Unt on teatraalne. 
Mida tähendab teatraalne, s. o teatripä-
rane? Minu hoiakutest tuleneks, et teat­
raalsus tähendaks näitlejakesksust, tema 
loomingule ainuomaste vahendite esma­
sust. Selle järgi pole teatraalsusel mi­
dagi pistmist selliste mõistetega nagu 
režii värvikus, visuaalne kujundlikkus, 
musikaalsus. Unt ei ole teatraalne. 
Loomulikult on ka Unt erinev. Julgen 
väita, et «Väikeses häärberis» või «Prei­
li Julie's» oli näitlejaloome määrav 
teatri struktuuri kujundav jõud. Ma ei 
usu ka, et olemasolev status quo Undi ja 
teatraalsuse vahel püsiv olla saab. Selli­
sest seisust on väga kerge seosetusse 
veiderdamisse libiseda, kuid võib sündi­
da ka teater. 



KAASAEGSE MUUSIKA LOOMISE 
J A AUTOMAATSE NOODISTAMISE 

ARVUTIPROGRAMM 
Josef GERBRICH, programmeerija 
Pet r RANDULA, programmeerija 
Rudolf RU2ICKA, helilooja 

Rudolf Ružicka eesti Heliloojate Liidus 29. no­
vembril 1990. 

T. Huigi foto 

Helilooja Rudolf Ružicka (sünd. 1941) 
õppis kompositsiooni Brno Jandceki 
Akadeemias. Hiljem jätkas ta õpinguid 
kaheaastase elektronmuusika kursusega 
Prahas. Alates aastast 1969 on ta Jand­
ceki Akadeemias arvutit kasutava nüü­
disaegse tõsise muusika õppejõud (Jand­
ceki Akadeemia on ainuke õppeasutus 
Tšehhoslovakkias, kus on selline kursus.) 

R. Ružicka on kirjutanud arvuti abil 
üle 30 teose (ilma arvutita aga palju 
rohkem). Tema esimene arvutikomposit-
sioon oli «Electronia B» (1965). Teisi 
olulisemaid instrumentaal-, vokaal- ja 
elektroonilisi arvutikompositsioone: 
Kosmiline sümfoonia suurele orkestrile, 
kantaat «Ai-ai-a», Kontsertsümfoonia 
viiulile ja orkestrile, «Discordia», «Ma-
lefica», «Arcnum». R. Ružicka on võit­
nud mitmeid rahvusvahelisi preemiaid. 

Käesolev art ikkel on lühendatud var iant R. Ružicka poolt kasuta tava 
programmi manuaal is t ( tarvitamisjuhendist) . Toimetus ei a rvagi , et lugeja 
saab ammendava pildi sellest, mida selle programmiga on võimalik teha. 
Kuid me loodame, et see kirjutis annab mõningaid suundi mõtlemiseks 
ning viiteid arvut imuusika maailma. Siinkohal on võib-olla ots tarbekas 
märkida, et arvut i- ja elektronmuusika on kaks erinevat asja. Arvut i ­
muusika, vähemalt selles kontekstis, tähendab komponeerimist a rvut i abil 
(arvut i juhuslike arvude generaatori võime abil tekitada juhuslikke arve, 
järel ikult ka juhuslikke helisid, kõlasid, rütme) ning tulemuse väljatrükki­
mist (printimist) . 

Kui luge; a soovib käesolevast a rvut iprogrammis t rohkem teada saada 
või ka seda näha, siis võime rõõmuga öelda, et see on võimalik, sest 
R. Ružicka laskis vastutulel ikult toimetusel selle programmi endale ümber 
võt ta . Muusikaosakonna koordinaate võib leida esikaane siseküljel. 

1. S ISSEJUHATUS 

See universaalne nüüdisaegne tõsise muusika komponeerimise programm 
on üks näide sellest, kuidas arvut i t saab kasutada kunstis üldse ning 

60 spetsiifiliselt heliloomingu alal. Programmi saab kasutada ka inimmõtlemi-



se uurimiseks, sest ta on inimaju mõtlemise mudel. Ta kasutab helilooja 
ja arvuti etteantud kindlatesse piiridesse surutud juhuslikke operatsioone, 
mis muudetakse kunstiloominguks. 

Selleks, et avastada kõiki muusikapala elementidevahelisi sõltuvusi 
ja osata neid kirjeldada algoritmide või programmide kujul, on tarvis 
omada laialdasi teadmisi. Programm võimaldab näidata, kas määratletud 
tunnused ja seadused on tõesti tüüpilised kindlale muusikastiilile, -perioo­
dile ja heliloojale või mitte. Muusika looja võib lasta osa oma teosest 
genereerida, selleks et võrrelda tulemusi oma algideega ja vajaduse korral 
lisada mõningaid uusi detaile. 

Järgnevatel lehekülgedel põhjalikumalt kirjutatud süsteem on üks 
paljudest umbes kolmekümneaastase arvutite abil komponeerimise, teadus­
liku uurimistöö ja õpetamise ajaloo jooksul väljatöötatud moodsa tõsise 
muusika loomise süsteemidest, mis on andnud tulemuseks hulga erinevat 
laadi loomingut (kammer- ja instrumentaalmuusikat, laule, kontserte, 
sümfooniaid, oopereid, kantaate ja elektroonilisi teoseid). 

Selle programmi põhiline loominguprintsiip on pseudojuhuslike1 arvude 
kasutamine kindlates piirides. Juhuslikke arve kasutatakse selleks, et luua 
juhuslikke protsesse, mis on tüüpilised loodusele ja inimaju tegevusele. 
Tulemuseks on spetsiifiline ja küllalt suletud loomingustiil. Põhiseade, 
mis arvutis loob juhuslikke protsesse, on juhuslike arvude generaator, 
mis võimaldab väljastada üksteise järel numbreid vahemikus nulust kuni 
üheni, mis hakkavad korduma alles mitme miljoni pikkuse arvudejada 
puhul. 

Programm sisaldab loomeprotsessi kitsendavaid reegleid, mis on sarna­
sed nüüdisaegset tõsist muusikat kirjutavate inimeste — heliloojate — 
omadega. Need reeglid sisaldavad traditsioonilise harmoonia, st traditsioo­
niliste akordide ja nende kombinatsioonide, kõrvalejätmist, harmoonia 
alusel põhineva klassikalise polüfoonia elimineerimist, tavaliste rütmi­
struktuuride, taktidesse jagamise (rõhulised ja mitterõhulised helid) piira­
mist; meloodiaga, fraseerimisega, kompositsioonistruktuuri ja vormiga 
traditsiooniliste meetoditega töötamise ärajätmist jne. Järelikult on siin 
tegu meloodilise joone, rütmistruktuuri, harmoonia ja polüfoonia uue 
käsitlusega. Kuid komponistil lubatakse siiski kasutada harjumuspära-
seid skaalasid ja meloodiaornamentide jäljendusi, ebaregulaarseid rütme, 
meloodia instrumentaalse või vokaalse iseloomu elemente (rõhud, glissando, 
legato, staccato jne) ning ka traditsioonilist üleskirjutust (taktidesse 
jagamine, võtmed, pillide transponeerimine, partituurid jne). 

Iga klassikalise hariduse saanud komponist suudab programmile ette 
valmistada andmed, mis tähendab seda, et isegi algajad arvutimuusika 
alal saavad töötada programmiga ning saavutavad häid tulemusi. Kuna 
programmi jaoks vajalike algandmete variantide arv on samahästi kui 
piiramatu ja tänu juhuslikele protsessidele võib kätte saada lõputul hulgal 
võimalikke tulemusi, saab iga komponist näidata oma isikupäraseid 
võimeid ja originaalset lähenemisviisi. Programm võimaldab vastavalt 
iga muusikalooja soovidele muuta jaotamise hulgatabeleid (eriti rütmi­
struktuuride, harmoonia ja meloodia intervallide, helilaadi ja polüfoonia 
alal). Pseudojuhuslike arvude generaatori jaoks sobivate parameetrite 
abil saab luua muusikalisi ja rütmilisi struktuure sarnaselt traditsiooni­
liste teisendustega. 

Arvutimuusika üleskirjutamiseks on kaks kirjapilti: automaatnotatsioon 
(transkribeeritud muusikakeele muudetud versioon kujul, mida pillimehed 
kergesti dešifreerivad) ja tavaline kirjapilt partituuri kujul võimalusega 
eraldi välja tuua iga partii. Partituuri saab trükkida plotteril või selleks 
kohandatud printeril. 

Programmi tähtsaim iseärasus on fakt, et ta ei asenda komponisti 
loomingulist tööd. Ta vaid aitab kiiremini täide viia looja kavatsusi ja 
jätab ära hulga rutiinset tööd. 

'Antud kontekstis võib lugeda pseudojuhuslik=juhuslik. Pseudojuhuslik on lihtsalt 
veidi täpsem termin selle nähtuse kohta. 61 



2. PROGRAMMI KIRJELDUS (joon. 1) 
Iga muusikateose pikkuse määrab taktide või helide ja pauside arv. 

On vaja ette anda helide ja pauside proportsioon, ornamenteeritud ja 
tavaliste nootide proportsioon, tremolote, trillerite, frullode jne ning 

Joon. 1. Põhiprogrammi ning automaatnotatsiooni abiprogram­
mide skeem. 
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gruppide (abinoodid, grupettod, arpedžod jne) osakaal. Meloodia ulatus 
on määratud madalaima ja kõrgeima helikõrgusega, laad määrab kasuta­
tavate nootide valiku. Rütmivältuste, meloodiaintervallide ja akordides 
olevate intervallide valik põhineb eelnevalt valitud distributsiooni funkt­
sioonidel. Tremolot defineeritakse kui intervalli kahe heli vahel, helide 
arv ornamendis — miinimum- ja maksimumväärtustega, polüfoonia — 
häälte arvuga. Helide, rütmide ja mõnede teiste elementide valikut tehakse 
pseudojuhuslike arvude genereerimise abil, vastavalt etteantud diskreetsele 
jaotumisele2. Eraldi olevad lisaprogrammid võimaldavad partituurist 
välja trükkida üksikud partiid igale instrumendile sobivate võtmetega 
ning märkidega ja lubavad kasutada tavalist noodikirja. 

3. NOODISTAMISE KOOD 

Käesolevasse programmi viidud noodistamise kood põhineb ALMA 
keelel (Alphanumerical Language for Musical Analysis) selle programmi 
jaoks osaliselt kohandatud kujul. Koodi põhitunnused on mõistetavad nii 
tavalise noodikirjaga harjunud muusikutele kui ka loetavad arvutile. 

3.1. Rütmivältused (joon. 2.A) 
1 — täisnoot, 2 — poolnoot, 4. — veerandnoot, 8 — kaheksandiknoot, 
16 — kuueteistkümnendiknoot, . — punkt noodi või pausi järel, . . — kaks 
punkti. 

»f >f *i * i ' =i *-±. *•-
P — paus, () — ebaregulaarne rütm (triool, kvintool), / — taktijoon, 
2:4 — 2/4 taktimõõt. 
Noodinimed: C, D, E, F, G, A, H. 
Juhuslikud märgid: X — diees, В — bemoll, N — naturaalne (bekarr). 
Oktavid: A-3. . . H-3 — subkontraoktav, C-2.. .H-2 — kontraoktav, C-l. . . 
H-l — suur oktav, СО.. .НО — väike oktav, Cl. . .Hl — 1. oktav jne. 
Q — meloodiline ornament (grupetto, acciacatura, mordent, arpedžo jne), 
-\- — teised meloodilise kaunistuse noodid, 
W — tremolo, triller, frullato jt, 
& — teised tremolo või trilleri helid, 
* — järgmine ülemheli, 
= — pidehelid, 
() — võtmete, taktimõõdu või rütmivältuste eraldamine. 
Võtmed (joon. 2.B) KG — viiulivõti (G-võti), KF — bassivõti (F-võti), 
КЗ — aldivõti (C-võti), KC4 — tenorivõti (C-võti). 

Joon. 2.А 

Joon. 2.B 

3.2. 

Noodivõti : : ={KG|KC3|KC4|KF} 
Taktimõõt : : = {1|2|3|. . .} : {1|2|4|8|16} 
Rütm : : ={H2..|2.|2|4..|4.|4|8.|8|16} 
Ebaregulaarne rütm : : ={1 2 4 8} : ({2 4 8 16}.. .) 
Paus : : ={rütm|ebaregulaarne rütm} P 
Heli= = põhiheli : : ={C|D|E|F|G|A|H} 
Juhuslik märk : : ={X|B|N} 
Oktav : : ={ -3 | -2 | - l | 0 | l | 2 | 3 | 4 | 5} 
Helikõrgus : : = [juhuslik märk] heli oktav 
Kogum J= = helikõrguste kogum : : = helikõrgus [*helikõrgus] 
Noot : : ={rütm| ebareeglipärane rütm} kogum 

2 See tähendab, et valida ei tule mitte lõpmatu, vaid selles programmis etteantud lõpliku 
arvu variantide (nt 7, 16, 25 varianti) vahel. 
3 Kogum (set) võib antud tekstis koosneda ka ühest helist. 63 



Tremolo = = tri l ler : : = rü tm W kogum & kogum 
Ornament = = meloodiline ornament : : = Q kogum [ + k o g u m ] . . . 
Notatsioon : :={noot | tremolo|ornament}- |- noot 
Pide = = p i d e h e l i d : : = notatsioon {=[takti joon] no ta t s ioon} . . . 
E lement==kompos i t s ioon i s t ruk tuur i põhielement : : ={notats ioon|pide | 

paus} {eraldajaltaktijoon} 
Legato : : = ( e l e m e n t . . . ) 
S e k t o r = = kompositsiooni sektor : : = noodivõtme eraldaja 

[taktimõõdu eraldaja] {element | legato}. . . 

аз. 
P r i n t e r i t ranskr ibeer i tud notatsiooni väljundid (joon. 3.A. — automaatno-
tatsioon, 3.B — traditsiooniline notatsioon). 

KG,3:4,<QA1*D2+8E2>,16P,16XF1*H1*D2*XF2=4.XF1*H1*D2*XF2, 
„ <QC2+F1*G1>+8BD1*F1=/16BD1*F1,8.P,KF,4(<8E0,8C0,8BH-1>), 

4WBE0*G0JtA0=/8WBE0*G0ftA0,4.P,16P,KG,8.Fl*BHl*BE2/ Joon. Э.А. 

Joon. 3.B. 

4 PARAMEETRITE PÜSTITAMINE KOMPONEERIMISEL 

Parameetr id võib ette anda kas nende väär tus tega või kirjutamisega 
kuvar i ekraanile või nende eelneva et tevalmistamisega ja salvestamisega 
andmeket ta l . Programm on ette nähtud arvuteile PDP 11/34 ja ADT 4500 
(HP 1000) programmikeeltes FORTRAN IV-V02.2-5 ja FORTRAN 4X rev. 
2340. On olemas ka arvut i te IBM PC sobiv var iant . 

4 1 . Nimetus 

4.1.1. PEALKIRI — teose ja ta osade põhidetailid. 

4.2. Heliline pikkus 

4.2.1. TAKTIMÕÕT (näide 2,4 — 2/4 taktimõõt) . 
4.2.2. TAKTIDE ARV — (vaid siis, kui takt imõõt on p 4.2.1. määra tud) . 
4.2.3. RÜTMIVÄLTUSTE ARV — määrab helide ja pauside pikkused 
ainult siis, kui takt imõõt ei ole p 4.2.1. defineeritud. 
4.2.4. RÜTM — rü tmiväär tus te valik, mis põhineb pseudojuhuslike 
protsesside jaotuse protsenditabeUtel, tabeleid saab muuta ja pa randada 
vastaval t iga komponisti vajadustele; ebaregulaarseid rü tme saab kasutada 
vaid siis, kui rü tmiväl tused on p 4.2.3 sisestatud. 
4.2.5. «*» — põhiliste rü tmiväl tus te mingi kordne (kui seda ei sisestata, 
siis põhilised rütmiväl tused ei muutu) . 
4.2.6. «-)-» — teatud rü tmiväl tus , mis lisatakse et teantud vältustele (kui 
seda ei sisestata, siis põhilised rütmiväl tused ei muutu) . 
4.2.7. H E L I / P A U S — helide ja pauside esinemise suhe, mille määravad 
pseudojuhuslike arvude jaotumise tabelid, neid saab komponist muuta ; kaks 
või enam järjestikust pausi ühendatakse üheks. See helide ja pauside suhe 
tuleb alat i sisse anda. 
4.2.8. HELI/ORNAMENT — helide ja kaunistuste esinemise suhe, mille 
määravad pseudojuhuslike esinemiste tabel. See tuleb alat i sisestada, 
mentide (grupettod, abihelid, mordendid, apredžod jt), edaspidi nimetatud 
lühidal t «gruppideks» — mida ei võeta kui rü tmiväl tus i . Sisestada on 
vaja a inul t siis, kui ornamenti on p-is 4.2.8. nõutud. 
4.2.10. TREMOLOINTERVALLID — määrab intervall id tremolotes vasta­
valt tabeli tes an tud protsendile: intervallid on defineeritud pooltoonide ar-

64. vuga. 



4.2.11. GRUPI SUURUS — väikseim ja suurim helide arv grupis (või 
gruppides), baseerub juhuslikul valikul ja ühtlasel distributsioonil; kaasa 
arvatakse sellele grupile järgnev lähim rütmiline heli, kui võetakse 
sama arv kõigile gruppidele, siis piisab kui sisestada ainult üks arv. Sises­
tatakse ainult siis, kui GRUPP on p-is 4.2.9 nõutud. 

43 . Heli kõrgus 

43.1. MELOODIA ULATUS — lubatud helikõrguste piirkond; madalaim 
ja kõrgeim heli, mida võib kasutada teoses või tema osas ja see langeb 
kokku instrumendi põhi-, mitte transponeeritud heliga. Meloodia ulatus 
tuleb alati sisestada. 
4.3.2. LAADID — helide loetelu, mida kompositsioonis kasutatakse, heli­
looja võib seda muuta või suurendada; kui laadi ei korrata pärast 
oktavi lõpuleviimist, siis on alguseks С 1. Laadid tuleb alati sisestada. 
4.3.3. MELOODIA LIIKUMISE SUUND — kohustuslik meloodia liikumine 
(üles või alla), mis põhineb helilooja valitud protsentuaalsel kitsendusel: 
kui ettemääratud suuna järgmine heli ületab lubatud piirkonna, siis 
seda ei aktsepteerita ja genereeritakse teine sobiv heli; tulemusena liigub 
meloodia piirkonna määratletud osa sees. Meloodia liikumise suund tuleb 
alati ette anda. 
4.3.4. HÄÄLTE ARV — häälte maksimaalne arv mitmehäälse harmoonia 
formeerimiseks. Uks hääl — meloodia — luuakse vastavalt punktidest 
4.2.1 — 4.2.9, 4.3.1 — 4.3.3 ja 4.3.7 võetud parameetritele, kui mõni nendest 
harmooniahäältest ületab punktides 4.3.1. määratud piirkonna, siis heli ei 
realiseeru (kui häälte arvu — kaks või rohkem — ei sisestata, siis polüfooniat 
ei genereerita). 
4.3.5. HARMOONIA — harmoonia ja tremolote iseloom defineeritud heli­
laadi ja meloodiapiirkonna sees ja väljaspool neid, kui soovitud harmoo­
nilist või tremoloheli ei leita etteantud laadis 1000 katse jooksul, siis heli 
ei realiseeru. Harmoonia sisestatakse vaid siis, kui tremolot on nõutud 
punktides 4.2.3 või kui häälte arv on kaks või rohkem p. 4.3.4 

Harmoonia ja tremolote iseloom antakse koodidega 1—4: 
1 — helide genereerimist kontrollitakse määratletud laadiga ja meloodia 
ulatusega. 
2 — helide genereerimist kontrollitakse määratletud laadiga, 
3 — helide genereerimist kontrollitakse määratletud meloodia ulatusega, 
4 — helide genereerimisel ei ole piiranguid, 
4.3.6. HARMOONILISED INTERVALLID — pseudojuhuslikud jaotustabelid 
piiravad intervallide esinemist mitmehäälses struktuuris. Sisestatakse 
vaid siis, kui p.4.3.4. järgi on osade arv kaks või rohkem. 
4.3.7. MELOODILISED INTERVALLID — pseudojuhuslikud jaotustabelid 
piiravad meloodiaintervallide esinemist. Peab alati ette andma. 
4.3.8. TRANSPONEERIMINE 

4 4 Töö alustamine 

Algparameetrid pseudojuhuslike arvude generaatori jaoks (igast 
numbripaarist tuleb sisestada esimene arv, teine on alati null) peab eraldi 
ette andma helipikkuste ja helikõrguste jaoks, selle eeliseks on võimalus • 
genereerida muusikateostele klassikalisi variatsioonilõike. Et saada ühtlast 
pseudojuhuslike arvude jaotust, kõrvaldatakse esimesed 50 numbrit. 
44.1. RÜTMI JUHUSLIKKUS — pseudojuhuslike andmete algparameetrid 
p. 4.2.4., 42.7. ja 4.2.11. jaoks. Tuleb alati ette sisestada. 
4.4.2. MELOODIA JUHUSLIKKUS — pseudojuhuslike andmete algpara­
meetrid p. 4.3.3., 4.3.6. ja 4.3.7. jaoks. Tuleb alati sisestada. 

45 . Notatsioon 

Notatsioon järgib partituuri ja üksikpartiide korralduse traditsioonilisi 
reegleid, ainsa erandiga — igal üksikul noodil on juhuslik märk (ainult 
pidenootidel on see üks ühine). 
4.5.1. NOODIJOONESTIK — polüfoonia automaatne jaotamine etteantud 
arvule noodijoonestikele. 
4.5.2. VÕTMED — automaatne võtmete valik vastavalt valitud instrumenti­
dele (kui pole ette antud, siis võtit ei kasutata, eriti löökpillide puhul). 65 



4.5.2. VÕTMED — automaatne võtmete valik vastavat vali tud instrumenti­
dele (kui pole ette antud, siis võtit ei kasuta ta , eriti löökpillide puhul) . 
Võtmete kasutamise määravad koodid 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9: 
1 — viiulivõti (KG), 
2 — bassivõti (KF), 
3 — viiuli- ja bassivõti ( K G + K F ) , 
4 — tenorivõti (KC4), 
7 — viiuli-, bassi- ja tenorivõtmed ( K G + K F + K C 4 ) , 
8 — aldivõti (KC3), 
9 — tenori- ja aldivõti (KC4+KC3). 

4.5.3. LEGATO — esimese a rvuga tähis tatakse legatonootide arvu, teisega 
— maksimaalset pooltoonide arvu, mis määrab legato lubatavuse vahemiku 
(kui ei ole et te antud, legatot ei märgi ta) . 
4.5.4. INTERPUNKTSIOON 1. — defineerib teised võimalikud fraseerimise 
ja meloodia korralduse märgid (kui neid pole, inrerpunktsiooni ei kasu­
ta ta) . 
4.5.5. INTERPUNKTSIOON 2. — helide valik, et fraseerida vastaval t 
p-le 4.5.4. (kui ette ei anta , siis fraseeritakse kõik noodid). 
4.5.6. INRERPUNKTSIOON 3. — muud võimalused helide ja pauside 
interpunktsiooniks vastaval t iga komponisti vajadusele (neid saab ette 
anda vaid siis, kui p-is 4.5.4 ei ole tehtud interpunktsiooni). 
4.5.7. INSTRUKTSIOONID — edasised juhised, mis puudutavad väljendus­
viisi, tempot, fraseerimist, dünaamikat , esitust, notatsiooni jne — karakter i 
juhiste arv ei ole piiratud. Need instruktsioonid pannakse noodijoonestike 
alla, kui sulgudesse, siis noteeritud sektsiooni lõppu; kui nad on kaldjoon­
tega, siis paigutatakse nad üksteise alla. 

5. JÄRELDUSED 

Arvu t i ei suuda kunagi asendada inimest ei teaduse ega kunst i 
sfääris . Heliloojale võib arvut i olla vahend, mis kiirendab tema ideede 
realiseerimist ja teeb muusiku jaoks ebameeldivat, mitteloomingulist ja 
korduvat ruti inset, tööd. 

Seda instrumentaal- ja vokaalmuusika komponeerimise programmi 
laiendatakse edaspidi selleks, et sisse viia võimalust muuta helilaadi 
teose mingi sektsiooni sees; genereerida järgmist meloodiaheli mi tu t eelmist 
arvesse võttes; valida erinevaid rütmiväl tus i igale taktilöögile; kasutada 
traditsioonilist harmooniat keerulisemal kujul jne. Notatsiooni arendatakse 
edasi, et ta vastaks tänapäeva noodikirja nõuetele. 

Helilooja saab kuulata a rvut i loodud kompositsiooni juba enne selle 
väljatrükki. Seda võimaldab paljuosaline süsteem, mis kasutab mikroarvu­
tit , süntesaatori t ja «MIDI» — (Musical Instrument Digital Interface) 
süsteem, mis on kohandatud antud programmi otstarbeks. Sel teel on 
a rvu t i heliloojate inspiratsiooniallikaks, olles temaga otseses aktiivses 
kontakt is . 

Nii saab komponist sisendada a rvu t i komponeerimisprotsessi igal hetkel 
realiseerimaks oma ideid. 



ARTHUR HONEGGER 

FILMIMUUSIKA 

Arthur Honegger 

Arthur Honegger (1892—1955) on Sveitsi-Prantsusmaa 
helilooja, üks meie sajandi suuri nimesid, sümfoonik, 
kelle teoseid viimasel ajal ka Eestis on varasemast rohkem 
mängitud, viimasel kahel hooajal näiteks oratooriume «Ku­
ningas Taavet» ja «Jeanne d'Arc tuleriidal». Tema loo­
mingus ongi olulisemad oratooriumid, ooperid, viis sümfooniat. 
Honegger kuulus gruppi «Le Six» («Kuus») koos Darius 
Mühaud', Francis Poulenci, Gorges Aurici, Gormaino Tail-
leferre'i (ainuke naishelilooja) ja Louis Dureyga. Et Honegger 
on avaldanud ka üsna palju kirjutisi ning andnud pikki, 
filosoofilise varjundiga intervjuusid, tuntakse teda ka mõtleja­
na ja mõtestajana. 

Avaldame siin ühe tema väikese kirjutise, milles kajas­
tuvad dokumentaalfilmi muusika kirjutamise omaaegsed 
(aga võib-olla mitte ainult omaaegsed?) probleemid. 

Ammu on teada, et keegi ei lähe kinno 
muusika pärast ja kuigi seal kuuldakse muusi­
kat, ei kuulata seda. Seega on filmimuusika 
kirjutamine ebatänuväärne tegevus. Aga just 
sellepärast on ta helilooja jaoks ainuke võima­
lus saada materiaalselt niisugust hüvitust, 
millest talle jätkub äraelamiseks ja filmi­
muusikast vabal ajal sümfooniate kirjutami­
seks, võitmaks kuulsust järeltulevate põlvede 
juures. 

Ma viibisin ühel dokumentaalfilmikongres-
sil ja sain meeldiva üllatuse osaliseks: 
märkimisväärne osa preemiatest, mis seal väl­
ja jagati, anti muusikutele. See on oivaline 
pretsedent, selleks et juhtida tähepanu filmi-
muusikutele, vaatamata sellele, et ma juba 
kümme aastat järgemööda annan sel teemal 
intervjuusid nagu mitmed kolleegidki. 

Keskmise suurusega dokumentaalfilmi 
muusika kestab umbes 15—20 minutit. See 
on võrdne suurte sümfooniate esimese osa 
pikkusega — ka Üheksandas. Aga erine­
valt sümfooniatest, peab muusik siin alluma 
kõikvõimalikule kaadrite mitmekesisusele, ta 
peab suutma mõne sekundi jooksul minna 
lõbusast meeleolust kurja, muretust tormilis-
se, ja lisaks veel tugevalt innustuma nii 
roosipuude aretusest kui ka kunstkamambää-
ri ratsionaalsest pakkimisest. Andes voli 
oma ande impulssidele, peab ta samal ajal 
teraselt jälgima, et meloodia õilmitsemine, 
rütmilised ning harmoonilised kujundid olek­
sid vastavuses režissööri visuaalse montaaži-
ga ja tema hingeseisundiga. See polegi nii 
lihtne. 

Pärast pealkirja ilmumist (tiitrite ajal 
võib muusika kõlada üsna tihedalt ja tuge­
valt) naudib kõrv saksofoni või flöödi meel­
divat meloodiat, aga mõne takti pärast hakkab 
tämber moonduma ning def ormeerub haletsus­

väärsel moel, muutudes arusaamatuks muli­
naks. See tähendab, et nüüd algavad 
«spiikeri» selgitused. Tema liiga kriiskav hääl 
surub kergesti alla orkestri arusaamatu po-
dina, mis aga ei soovi oma positsioone 
nii lihtsalt ära anda. Ja tõesti, tarvitseb 
vaid kõnetekstil hetkeks katkeda, kui muusika 
annab kohe kogupaugu. Ta sööstab rünnakule, 
et võita tagasi kaotatud territoorium. Kuid 
hääl ei lase tal seda teha ja võitlus jätkub 
kogu filmi jooksul. Vaene kuulaja ei tea isegi, 
keda ta rohkem peab kiruma, kas toda 
visa muusikat või tüütut lobisejat, kes lõpu­
tult seletab kõike üle, mida silmad juba isegi 
ekraanil näevad. 

Mulle tundub, et just dokumentaalfilmides 
on eriti vältimatu teha mingisugune reform. 
Milleks kulutada suuri vahendeid partituuri 
kõlama panemiseks, mida pole võimalik kuul­
da ja mille muusikalisi mõtteid suurema 
osa ajast toorelt purustatakse? Liiatigi takis­
tab muusikaline müra kuulajal selgitusi jäl­
gimast. Nõnda siis? . . . Tuleb oodata mõnd re­
formaatorit. Las ta näitab nagu Piibli patriar­
hid mõlemale sobivale poolele kätte nende 
piirid, et nad elaksid rahus ja ei mõtleks 
kogu aeg üksteise hävitamisele. 

Eriti ebameeldiv, kui mõnes teadusfilmis, 
kus on vältimatult vajalik jälgida selgitusi, 
ei saa seda teha eelpool kirjeldatud instru­
mentide podina pärast. Samuti tuleb mõelda 
sellele, et nimetatud «podin» on kahjuks kõik, 
mida on võimalik välja võluda selliste meist­
rite nagu L. Beydts, T. Aubin, А. Ноёгёе, 
M. Thiriet jt kirjutatud partituuridest. Kas see 
pole ebameeldiv? Ja ta võtab julguse neilt 
heliloojatelt, kes filmimuusika kirjutamises 
näevad ka midagi muud kui ainult rahateeni­
mise võimalust. 
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MUUSIKA 
KUSTUTAB JANU 

Francois Rene Duchable 

Novembris, ajal mil Päästearmee, ka­
toliiklaste Caritas ja muud heategevad 
organisatsioonid hakkasid ette valmis­
tama jõulupühi kõige vaesematele 
prantslastele, andis Francois Rene 
Duchable Pariisis, Pleyeli saalis, kont­
serdi, mille sissetulekud kuuluvad Cari-
tasele. 

Francois Rene Duchable on rahvus­
vahelise mainega klaverikunstnik ja krii­
tikute arvates oma sugupõlve parim 
Liszti interpreet. Samuti peetakse teda 
meie sajandi lõpu pianistide seas kõige 
peenemaks Beethoveni repertuaari tõl­
gendajaks. 

Kuid kas muusika peab täitma terve 
elu? 

«Muusika toob küll õnne, sensuaalset 
naudingut helidest,» väidab Duchable, 
• aga ta võib ka inimese ühiskonnast 
isoleerida.» Ja sellepärast on Duchable 
vahel olnud klaverile vihane. Sest see 
nõuab tüütavaid sõrmeharjutusi, vaeva­
rikast pähetuupimist, maadlemist õpe­
tajatega ja lõpuks üksindust. Klaver 
sööb kõik tunnid ja päevad. 

21-aastaselt oli Duchable valmis loo­
buma klaverikunstniku karjäärist ja 
õpetama lastele solfedzot. Aga siis toi­
mus kohtumine Rubinsteiniga ja Du­
chable taipas, et tema koht on siiski 
kontserdisaalis. Sest muusikal on suur 
ülesanne. Ta aitab paremini kui sõnad 
vahendada kuulajale maailma harmoo­
niat ja armastuseprintsiipi, võimaldada 
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Menuhini järgi on inimesel vaja muu­
sikat, nagu tal on vaja tuld, vett, 
päikest. Muusika kustutab janu. Selle­
pärast võtab Duchable oma kunsti misjo­
nitööna. 

Karjääriteel aga tulevad ette takistu­
sed, mida peab kuidagi vältima. Näiteks 
jookseb kunstnik tänapäeval ühest kont­
serdisaalist teise, hotellist hotelli ja len­
nujaamast lennujaama. Talle ei anta 
enam aega elada. Ja kasu saab sellest 
ainult üks käputäis tegelasi, kelle käes 
on võim ja kes juhib meie mehhani­
seeritud eksistentsi. 

Duchable ei lase end teha «muusika-
masinaks». Ta piirab oma kontsertide 
arvu, ja juba paar aastat pole ta istunud 
lennukis. Sellega on tal jäänud aega 
sõpruseks ja kaasinimeste aitamiseks. 
Ta mängib haiglates, vanglates ja vana­
dekodudes. Üheks sügavamaks elamuseks 
peab Dunchable kontserti anormaalsetele 
lastele ühes Pariisi eeslinnas. Inimesed, 
kel puudub normaalne väljendusvõime, 
saavad positiivse soki, kui neile «heide­
takse näkku» muusikat. Nende vastu­
võtlikkus ületab tavalise kontserdipub­
liku retseptsioonivõime. 

«Muusika on sageli üksikute privile-
geeritute pärisosa, omand ja eesõigus,» 
ütleb Duchable, kes tahab anda oma 
kunsti kõige vaesemate teenistusse. 

FANNY DE SIVERS 
(Tsitaat ajakirjast «MESSAGES 

DU SECOURS CATHOLIQUE», 1990, 
november) 



PEETER LAURITS 

KUID, ENT, VAID, EHK, SIISKI, 
OMETI 

«Valuvesi», 1990. Režissöör Peeter Tooming. Eesti elektrijaama heitveed. 
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• LAHKUMINE BORODINIST». Stsenarist ja re­
žissöör Peeter Tooming, operaator Peeter Ole­
vain, helioperaator Henn Eller, monteerija Helju 
Sõerd. 545,5 m (2 osa), värviline. «Tallinnfilm», 
1988. 
«VALUVESI». Stsenarist Villu Astok, režissöör 
Peeter Tooming, operaator Peeter Ülevain, heli­
looja Märgo Kõlar, helioperaator Henn Eller. 
439,8 m (2 osa), värviline. «Tallinnfilm», 1990. 

.KANGELASTEGU ON VENE KEELES PODVIG» 
Stsenarist ja režissöör Peeter Tooming, operaa­
tor Peeter Olevain, helioperaatorid Jaak Elling, 
Jüri Kartušin ja Ago Preimann, monteerija 
Merike Ratas. 532,8 m (2 osa), mustvalge. «Tal­
linnfilm», 1990. 

Peeter Tooming on teinud enamast i 
murelikke filme, ükskõik mis ainevallast 
nad ka ei pärineks. «Fotomure», «Valu-
ves i» , . . . H ä r r a Peeter Linnap ütles Too­
minga viimase filmi arvustuse nimeks 
«Muretsemiseks on põhjust» (TMK 1990, 
n r 10). On küll. Elame püdelas vales, 
lagas ja saastas. Üri tame millestki välja 

rabelda, aga millest, seda päris täpselt ei 
tea, ja meie «harjutused iseseisvaks 
eluks» meenutavad kõige enam hullu­
maja, kus patsiendid igal hommi­
kul hääletamise teel endi seast uue ars t i 
valivad. 

Nii «Podvig», «Valuvesi» kui ka «Bo-
rodinist lahkumine», mida ma õnneks 
järjestikku nägema juhtusin, on fi lmitud 
päras t seda, kui me oma IME-t imetama 
hakkasime. Sellest Kurjast , mis meiega 
praegu toimub, näi tavad nad kolme kõh­
nemat : okupatsiooni, majapidamise laost 
ja looduse lagastamist . «Valuvesi» on 
440 meetri t solgikurnamist , 146 kaadr i t 
kõige raf ineer i tumal t vali tud jõledusi 
meie oma taluõuelt . Lägasse uppunud 
loomalaudad ja lehmad, t uhahunn iku te 
ja prügimägede alla maetud elumajad, 
varanduse otsimisel segi kaevatud uss-
aed, solgirennid lillepeenras ja põlev 
kaevuves. Üha ja üha ja üha. I lma alguse 
ja lõputa. Toominga kaadr i rü tm on tund­
likult pulseeriv ja kroonikafilmina tuleb 
«Valuvesi» tõsiselt arvesse. Teda õilistab 



«Valuvesi». Kunda suitsevad korstnad. 

«Valuvesi». Vanade autokummide prügimägi 
Ida-Virumaal. 
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aeg. Konstantin Märska eestiaegseid 
ringvaateid võib vahtida nõrkemiseni, 
ehkki ei oska arvata, kui head need omal 
ajal näiteks Robert Flaherty dokumen­
taalfilmide kõrval tunduda võisid. Käe­
kirja ei vaata aastate taha enam nii 
kriitiliselt, uudistad pigem nagu ku­
rioosumit. Oi kui hõllanduslik ja nos­
talgiline vaatamine võib see tänane 
solgiloksutamine 50 aasta pärast olla — 
siis, kui enam oma õue ei ole ja «elu süm­
boliks on saanud põllumehe asemel vee-
müüja, sest janusse sureb inimene kii­
remini kui nälga». Samuti võib seda fil­
mi näidata ka välismaalastele, kes ei 
tea veel, et Eestimaa üritab loodusseadusi 
rikkuda, tahtes muutuda organismiks, 
mis vaid enese väljaheidetest elaks. 
Sestap need ingliskeelsed tiitridki. Mi­
na tean seda kõike juba ammu ja 
näen iga päev oma silmaga, mind huvi­
taksid märksa enam Kurja juured ja 
põhjused. Enam kui solgi ringkäik loodu­
ses huvitab mind selle ringkäik inim­
vaimus. Selles osas ei tee film mind tar­
gemaks ja mul on igav seda vaadata. 
Üldistavad kaadrid on triviaalsed ja 
umbsevõitu. Filmi alguses näidatakse 
meile hülgeid ja konna. Filmi lõpus 
konn ja hülged kõngevad. Oleks ime, kui 
pärast sellist maoloputust hing sisse 
jääks. Läbiva kaadrina löövad mingid 
käed mingi segase mölina saatel mingite­
le paberitele mingeid templeid. Nad ei 
veena mind mitte milleski. Nad löövad 
üksnes templeid. Ma ei saa kusagilt teadu , 
mida mõtleb põllumees, kui ta väetist-
koorma ülejäägi oma aianurka kallutab, 
ja miks ta niiviisi mõtleb. Templitest 
ei mõtle ta kindla peale ja kui 
templitel on võim tema mõtteid suunata, 
tuleb see ikkagi vaid tema enda mõttelaa­
dist. Juhtmotiiv seltsimehelikult kõrvuti 
oma talutrepi ette kükitavast peremehest 
ja sulasest polnuks vähemalt desorien-
teeriv. 

Desorienteerivalt mõjub dokumen-
taalkaadritesse rütmiliselt lõikuv Eesti­
maa kaart, millel saastatuse laik üha 
laieneb. Paratamatult hakkad sealt otsi­
ma mingit seaduspärasust või läbivat 
mõtet. Miks hakkab mustumine just 
Rapla, Paide ja Jõgeva rajoonist? 
Miks laieneb see just Põlva, Val­
ga ja Võru aladele? Kuidas need naabri-
Läti ja naabri-Soome me kõrval nii puh­
taks ja rõõsaks jääda saavad, kui meie 
ümber merigi juba mustab? Mis võrku 
siin õieti kootakse? Kuidas kogu see 
kaadervärk omavahel seotud on ja 
kuidas ta üldse koos seisab? Milliste 
filmis näidatud tehaste tahma tarvitab 
filmitööstus oma eksisteerimiseks? Mis 
osa on minul selles ringmängus, kui 



ma kirjutan Jägala jõkke lödistava 
kombinaadi paberile haisva «Flora» 
viletsa ja kahvatu tindiga? Mis meelte­
segadus see on, mis templilööjate ja filmi 
lõpukaadreis Euroopa riigilippude ümber 
arutavate ametimeeste jutu segaseks mö­
linaks muudab? 

«Lahkumine Borodinist» on tublisti 
kõnekam film. Juba sissejuhatuses tea­
tab Viidingu hääl tuntud avameelsusega, 
et tolm Kundas on ju tsemenditööstuse 
võimsuse ilming. Mida rohkem tolmu, 
seda rohkem tsementi. Tooming laseb 
aimata, et kogu see Vanakurja kõõma-
veski toetub küllalt selgepiirilisele filo­
soofiale, vundament on meie mõtlemise 
grammatikas. 1. Toota on vaja, sest 
inimkonna eesmärgiks on materiaalsete 
hüvede küllus. 2. Küllus on õnn, sest 
kvantiteet kasvab üle kvaliteediks. 3. Kui 
palju on küll, ei tea keegi öelda, sest iga 
asi on niipidi hea ja naapidi paa, mis 
täna loll, see homme tark, ja eitus eitab 
enese eitust. Mis jäma see on? Vana tut­
tav kriimsilm, koolipingis vihatud, aga 
nüüd omane ja puutumatu «diamatt». 
Selle õõnesvormi desintegreeritust ja 
jampslikkust otsekui parodeeriksid «Bo­
rodinist lahkumise» kaks hiigelpikka 
panoraamkaadrit. Kahe peale hõlmavad 
nad filmi mahust (545 m) peaaegu 
poole (256 m), sisulisest mahust veelgi 
rohkem. Michelangelo Antonioni «Elu­
kutse: reporter» finaalkaadri tihendu-

«Kangelastegu on vene keeles podvig». Matrossoui 
polgus Tondil. 

P. Ülevalnu fotod 

»Lahkumine Borodinist». 1988. Režissöör Peeter 
Tooming. Kunda tuhakoorikuga kaetud puud. 

»Kangelastegu on vene keeles podvig», 1990. 
Režissöör Peeter Tooming. Vabatahtlikult Saksa 
sõjaväes teeninud Peeter Õunpuu Saaremaalt. 
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seie nad veel ei lähene, aga head on 
nad sellegipoolest. Naine ammutab vett 
ämbrisse, mees pillub kärusse kive, kõik 
koguvad midagi m i l l e s s e g i . . . keegi loo­
bib mingeid plekikolakaid ühest hunni­
kust teise . . . posti otsas kõigub korv 
nagu falliline vapiloom, meie tarbimis-
kul tus on veel koriluse t a semel . . . keegi 
läheb ära . . . keegi tuleb juurde . . . 
keegi urgitseb punnvõrr i parandada . . . 
nais terahvas a rvab : «einoh, ega ta nüüd 
õige küll ole, aga oleme l ihtsalt har junud 
niimoodi elama siin» . . . tsemendikoori-
kus õunapuu oksal kasvab roheline 
äratuskell , tornikella klaas ei paista 
tolmu alt enam läbi, nüüd on igal mehel 
oma s i h v e r p l a a t . . . keegi pintseldab ära-
tolmanud aknal raame värviliseks . . . 
noor ema lükkab tandemkärus kolmi­
kuid . . . rahvariietes tü tar las te ansam­
bel laulab «tsooni» meenutavas maasti­
kus õtse kaamerasse: «õitse sa, kasva 
sa, / Õnne me rahvale too.» Groteski 
on selles filmis paksult , kohati isegi 
liiga. Siin-seal on osavalt kasuta tud 
viiekümnendate vormikeelt ja õhustik­
ku. Filmi põhitooni annavad lastekooride 
esi tatud kroonulaulud kodulinna kiitu­
seks. Lakkamatul t toimub mingi uimane 
sebimine ja rühkimine. Nii töölised kui 
ka kohalikud juhid on ühtviisi kait­
setud ja pidetud. Inimesed vahetavad 
oma asukohti , kujundid tähendusvälju, 
kaamera kondab r ingi nagu kuutõ­
bine, kõik seosed on põgusad ja juhus­
likud, murenemine . . . segunemine . . . 
desintegratsioon . . . tolm . . . tolm . . . 
Natuke liigagi ebajärjekindel ja kat­
kendlik on see kõik. Filmi kude on mure. 
Aeg liigestest on lahti . Kas me mure­
likuna üldse pääseme sellest t rumlis t 
välja? Uks läbinisti valgusta tud episood 
on siiski: kellameister puhastab tornikel­
la mehhanismi ja klaasi. Kaamera kaeb 
sihverplaat i ühelt poolt ja teiselt poolt. 
Niipidi on naa ja naapidi on paa, 
läbi ei paista kummaltki poolt. Tuleb uut 
kella otsida. 

«Podvigis» on selliseid sähvatusi kõi­
ge t ihedamini. Teatud süsteem hakkab 
neist tekkima juba pealkirjast saadik. 
«Vene keeles on kangelastegu podvig.» 
Piibli keeles on enamlik desintegratsioon 
«keelte segamine». Semantiliselt tähen­
dab venekeelse podvig'i «edasinihkumi­
ne» hoopis midagi muud kui meie 
«kange tegu». Segunedes on mõlemad 
pa ra tamatu l t segaseks ja sassi läinud. 
Tooming kasutab sellist skisofreen-
set keelesituatsiooni oma filmis järje­
kindlalt ja kõvakäeliselt. Pilt i saatev 
heliriba pärineb hoopis teisest konteks-
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tamiseks tõstetud kätega Kristuse kuju, 
soldatid marsivad koraalide saatel, ülem­
juhataja võidupühakõne kommentaa­
riks näeme kaadreid enamlaste pommi­
ta tud Harju tänava varemeist ja 
maarahva nõutuid nägusid, pastor üt leb 
kogudusele: « . . . ja päras t laulame ise 
laululehtedelt «Kui ükskord pean mina 
siit i lmast lahkuma»» ning rood mars ib 
rivilaulu röökides kaadris t välja. Oleme 
jõudnud sellise semantilise absurdini , 
et eesti poisid käivad okupatsiooniväge-
des «aega teenimas» ja ajalehed nõua­
vad Nõukogude vägede «väljaviimise» 
asemel nende «kojutoomist». Tähendu­
sest irdu rebitud sõnad desintegree-
ruvad, inimkõne muutub segaseks mö­
linaks ja inimeste teod kõõmaveski 
ringiajamiseks. Toominga «Podvigi» 
story'ks on Eesti vabadusvõitlejate Tori 
kokkutuleku nurjaajamine okupantide 
poolt ja selle tähenduse pea peale 
pööramine enamlikus propagandaveskis. 
Säherduse ajupesu koreograafilised ük­
sikasjad on filmis esitatud üsna veen­
valt ja elegantselt. Samas aga, kä t t 
südamele pannes, jõuab sõnum meieni 
küllalt sarnaste võtete vahendusel. Too­
minga mure on liiga valdav, et oma 
objektist piisavalt distantseeruda. 

Uks seik on ometi, mis laseb Toominga 
filmidel oma ainesest kõrgemale tõusta . 
Toominga — Ulevainu kaamerakäs i tus t 
olen ma alat i naut inud. Ükskõik missu­
gustest jõledustest nad ka ei räägiks , 
alat i jääb nende kaader rõhu ta tu l t es-
tetiseerituks. Kõige enam torkab see 
silma «Valuvees». Olgu need õlilaigud 
järveveel, loomaraiped v i r t savi rnas või 
kroonukasarmud sõjaväelinnakus, üles 
võetud on need nii, et si lmal on kena 
vaadata . Nähtuna väljaspool oma tä­
hendust on nad l ihtsalt maalilised ja 
kaunid. Niisuguste kaadr i te t agan t 
u la tub aimama, et ülenemisvõimalus 
nendest probleemidest ja sellest murest 
on tegelikult si insamas, üsna käeula­
tuses. I rdsus, katkendlikkus ja ebajärje­
kindlus, mille üle mu tekst s i iamaani 
nurisenud on, on tegelikult see, mis mulle 
päris hästi meeldib nii Toominga filmi­
des kui ka meie tänapäeva ühiskonnas. 
Koik asjad on oma seostest sedavõrd 
valla, et õhk kubiseb hulkuvast ener­
giast, vektorita väest. KUID, ENT, 
VAID, EHK, SI ISKI , OMETI. Säilib 
lootus, et sellest tohuvabohust sünnib 
veel uusi vorme, senistest vitaalsemaid ja 
graatsil isemaid. Ehk on mõni jä rgmine 
Toominga film juba päris mure tu ja 
valus. 



MATI UNT 

MEIE MEES NEW YORGIS 

Esimene kiri Mardi Valgemäelt mulle on 
dateeritud 18. oktoobril 1968. Olin ise talle 
kirjutanud ja pakkunud kõikvõimalike mater­
jalide vahetamist. Ta võttis selle ettepaneku 
heameelega vastu. Eks ta nimi oli meile juba 
varem silma hakanud, eelkõige «Manast». Ta 
kirjutas asjadest, mis meidki parajasti huvita­
sid: mäng, Huizinga, Artaud, rituaal, Mehu­
han . . . Tema oli asjas muidugi sees (esime­
ses kirjas kiidab ta äsja nähtud Living 
Thea t res «Antigonet»), meie pidime aga toi­
muvat eemalt vaatama, nagu varjude mängu 
Platoni koopa seinal või peeglis, täpsemalt — 
peeglite süsteemist. Peegliks oli professor 
Valgemäe. Artaud'd olime ehk veidi lugenud, 
aga Grotowski ja Schechneri raamatud olid 
meile suureks impulsiks. Mardi saadetised ja 
pikad kirjad hoidsid meid kursis maailmas 
toimuvaga ja sisendasid julgust, et oleme õigel 
teel. Omalt poolt kirjutas ta ka eesti teatrist 
õige mitu artiklit, ehkki polnud konkreetselt 
midagi näinud. (Mardi pole siiani Eestis käi­
nud, ja mine tea, ehk saab nii asjast 
parema pildi — ei pea ju midagi tingimata 
nägema, võib ka ette kujutada, ja kaemuslikud 
tulemused ongi sageli adekvaatsemad, kui 
oma silmaga nägemise puhul.) Mardi oli igas 

Evald Hermaküla vestlemas Mardi Valgemäega pärast V. Vahingu «Mees, kes 
ei mahu kivile» etendust La Mama teatris, 1979. a. 73 



artiklis absoluutselt kaasaegne, ühesõnaga 
«modernist» selle sõna klassikalises tähendu­
ses. Kõige harjumuspärasemad ja esimesel pil­
gul kivistunud nähtused eesti teatriajaloos 
omandasid ta sule all uue tähenduse. Viljas­
tav oli «Libahundi» kiskumine rituaalteatri 
alale, ootamatu Vilde ja uus-atika komöödia 
võrdlemine, põnev Raudsepa ja tema erootika 
uudne vaatlus. Värske pilguga oli nähtud isegi 
Koidulat ja Jakobsoni! 

Niisiis, Mardi kirjutas tihti Hermakülast 
ja Toomingast, kusjuures teda aitasid palju ka 
meie saadetud kirjad, artiklid ja pildid. Mina 
omakorda kirjeldasin «Edasis» La Mama 
«Tuhkatriinumängu» lavastust (muidugi var­
junime all, 30. V 71), mida näinud ei olnud, 
aga eks mind jälle aitasid Mardi kirjad, 
artiklid, fotod. (Mardi on nüüd avaldanud 
oma päeviku «Tuhkatriinumängu» läbisuru­
misest Ameerikas pealkirjaga «Tuhkatriinu 
tulevahetus».) Muide, ka stagnatsiooniaegadel 
õnnestus Eestis avaldada Mardi Valgemäe es­
seid. «Loomingu» 1979. aasta 6. numbri lehe­
küljelt 892 leiame artikli «Of f-Off», all tähed 
«M. V.» Tegemist on Mardi erakirjaga, kust te­
retused ja lõppsõnad on ära jäetud. «Loomin­
gu» bibliograafia avab pseudonüümi tähendu­
seks küll M. Muti, kuid see ei tähenda muud 
kui et Mutt oli sellal «Loomingus» toime­
taja. Kuuldavasti see trikk Mardile alguses 
ei meeldinud, kuid peagi saatis ta ühe teise 
erakirja, mis just kui eriti sobis avaldami­
seks. Kuid minu mäletamist mööda olid siis 
funktsionäärid asjale jälile saanud ja afäär 
peatati. (Hiljem järgnesid juba avalikud esi­
nemised «TMK-s».) 

Nüüd on meie ees Mardi Valgemäe raamat 
«Ikka teatrist mõeldes» (Välis-Eesti & EMP, 
Stockholm, 1990). Mulle tundub, et see on 
meie sõbra teine raamat. Esimene oli «Acce­
lerated Grimace. Ezpressionism in the Ameri­
can Drama of the 1920s.» (Southern 
Illinois University Press, 1972). «Ikka teat­
rist . . .» sisaldab tähtsamad programmilised 
artiklid «Milleks teater» (1972), «Kodumai­
ne dramaturgia 1944—1976» (1983), «Koe­
rad laval» (1976) ja «Linn ja teater» (1982). 
Teises osas on arvustused konkreetsetest 
etendustest, kus vilksavad muidugi Linda Pak­
ri ja Elmar Maripuu nimed, hiljem lisandub 
Marika Blossfeldt. Ja lõpuks näeb Mardi 
oma silmaga ka Eesti teatrit. Hermaküla, 
Draamateater . . . 

Mardi Valgemäe osa eesti teatri arengus 
on raske ülehinnata. Ta on tegelikult olnud 
kõigi toimuvate protsesside taga, ilma end 
reklaamimata ja kiitmata. Ega tee kerge pole 
olnud. Mäletan end olevat lugenud, et Eesti 
Majas ütles keegi vanem leegionär ta kohta: 
«Vietnami tuleks saata säärane hipi» ja Eestis 
vihjas Ird talle ebasõbralikult (SV 25. IX 70). 

Avangardistliku teatri aegadel oli ta vaata 
74 et ainus, kes meid mõistis, mõistis nägemata, 

sest neil aegadel olid kõigi maade avangardis­
tid valmis ühinema. 

Kuid asi pole niivõrd eesti avangardismis 
ja selle saatuses. Meil on väga vähe olnud 
teatriteadlast ja -kriitikuid, kes vaatavad teat­
rit globaalselt, mitte ainult nišist. Mardi nägi 
aga mitte ainult kitsalt teatrit, mitte ainult 
mõnd etendust, vaid oskas juba tollal käsit­
leda teatrit inimeksistentsi ühe kaaluka kom­
ponendina. 

Nüüd on ta kateedri juhataja. Talle allub 
mitukümmend professorit. Käisin mullu NY-s. 
Tal oli vähe aega ja mul oli vähe aega. 
Ometi leidis ta aega koos minuga teatrisse 
tulla. Olen väga tänulik. Märkan, et ta on en­
diselt avaldanud arvustusi, näiteks Karusoo 
ja Blossfeldti uuemate tööde kohta. Ta on 
talle omase põhjalikkusega uurinud pagulas-
teatrit, iseäranis vähetuntud sõjajärgset aega. 
Soovime meie mehele NY-s jõudu ja tervist. 
Ootame teist raamatut. 

Walter Benjamin on kuskil öelnud, et krii­
tik peaks olema nagu alkeemik, kes uurib elu­
sat tuld. Minu arust on Mardi Valgemäe 
alkeemik. Ta näeb tules ka salamandreid, 
mis lihtsale keemikule nägemata jäävad. 



«Sun Ra Arhestra» 

ÜHEKSA J A POOL AASTAT 
ENNE S A J A N D I LÕPPU 

MOSKVAS 

31.V—5.VI 1990 peeti Moskvas esimest rahvusvahel is t džässifestivali. See sünd­
mus kir jutatakse kindla peale kuldtähtedega nõukogude džässi ajalukku. Kui 
selliste esinduslike esinejatega festival oleks korra lda tud viis või isegi kolm 
aas ta t tagasi , oleks džässifännidel jalad suurest rõõmust nõrgaks läinud, aga nüüd 
võeti ameerika džässi koorekihi esinemist Moskvas kui argiasja. 

Külal ismuusikud olid kaht lemata kõrgest klassist: «SUN RA ARKESTRA», 
b luus i täh t JAMES BLOOD ULMER oma tr ioga, bassimängija BUSTER WILLIAMSI 
kvar te t t , legendaarse tenorsaksofonisti BENNY GOLSONI kvar te t t , mitmekülgse 
muusiku CHICO FREEMANI ansambel «Brainstorm», džässiliidrite ansambel 
«THE LEADERS», täht t rompet is t i FREDDIE HUBBARDI kvintet t , maai lma par im 
džässimängija torupilli l RUFUS HARLEY, uut ilma tegev tenorsaksofonist BRAN-
FORD MARSALIS oma kvar te t iga ja ainsa valge džässi esindajana duo Washingto­
nist — TOMMY CECIL ja LOUIS SCHERR, kes kõik näitasid ameerika džässi 
t änas t taset ja erinevaid suundumusi . «WILLIAM BREUKER KOLLEKTIEF» 
Hollandist ja Norra k i tar r is t ODD-ARNE JACOBSON veensid, et ka Euroopas 
on, mida kuulata . Peremehed püüdsid tagasihoidl ikumad olla — iga kontserdi 
ca kolmest esinejast oli üks oma, kaks külalist . 

MIS K A U N I S , SEE KALLIS 

Kui küsisin festivali lemmikult, 28-aasta-
selt Branford Marsaliselt, kui kallis ta ansam­
bel on, oli vastus: «Väga kallis.» Pole kaht­

lust, et see oli Nõukogude Liidu kõige kulukam 
džässifestival. Valuutat kulutati 150 000 dol­
larit, millest osa võttis enda kanda Moskva 
Ameerika saatkond, osa Hollandi saatkond. 75 



Freddie Hubbard 

Rublasid kulus ka 150 000 ringis. Piletihinnad 
ulatusid kaheksast rublast päeval viieteist­
kümneni õhtul, mis võis olla vaevalt küm­
nendik pileti omahinnast . Kui mõelda sellele, 
et saal mahutas ca 1000 kuulajat, siis Moskvale 
oli festival tõeline luksusüri tus. 

K O R R A L D U S I M E D 

Moskva džässifestivale on 1962. aastast 
alates organiseerinud Moskva Heliloojate Lii­
du instrumentaalmuusika komisjon eesotsas 
helilooja J u r i Saulski ja toimetaja Zanna 
Braginskajaga. Seekord tulid appi professio­
naalid Läänest — Gabriele Kleinschmidt oma 
meeskonnaga. Ta tõi kohale välisesinejad ja 
sai salvestusõiguse. Läänes valmiv film tuleb 
ekraanile ka Nõukogude Liidus. Sellele vaata­
mata r ippus veel viis päeva enne festivali 
selle saatus õhus, sest peasponsor ja dollarite 
lubaja, firma ARCA ei jõudnud salvestus­
õiguse asjus kokkuleppele proua Kleinsch-
midtiga. õnneks leidis «Goskontsert» vaja­
likud dollarid. Paa r nädala t enne festivali 
a lgust oli kindel, et kontserdipaigaks saab 
«Molodjožnoje» kultuuripalee. Äkki hakkas 
sealsetele ülemustele tunduma, et džässi 

76 pealt võiks teenida, saali üür kruvit i üles ja 

— uueks festivalipaigaks sai Estraaditeater , 
mille avarad fuajeed võimaldasid välja panna 
ka maali-ja fotonäitused. 

R E K L A A M 

Festivali avapäeval oli pileteid veel saada, 
erandiks vaid kontserdid, kus osales Branford 
Marsalis. Leiget huvi ameerika s taar ide vastu 
seletati infopuudusega, paljud l ihtsal t ei tead­
nud üritusest . Üleliidulise Raadio programmis 
vilksatas reklaam vaid ühel korral , linna peäl 
olevat olnud kaks loosungit ja vähemalt 
Estraadi teatr i ümbruses plakat festivali emb­
leemiga. 

P Ä E V A D T Ä I S M U U S I K A T 

Festivali kava oli pingeline, päeva jooksul 
14—15 tundi muusikat . Soov näidata välismaa 
džässispetsialistidele nõukogude džässi erine­
vaid kihistusi ja ka noori talente oli kena, 
kuid programm oli seetõttu üle koormatud. 
Korrespondente, mänedžere, džässiliitude esin­
dajaid oli Moskvas ilmselt paar-kolmküm-
mend, aga et ei toimunud ühtegi pressi­
konverentsi ega külaliste tu tvus tus t , siis sõl­
miti tutvusi stiihiliselt. Heliloojate Majas said 
külalised kuulda mõndagi huvi tavat . Gnes-
sinite-nimelise muusikakooli bigbändi võib 
vabal t seada Liidu par imate kõrvale; uuest 
/ree-džässist lähtub trompetist Anatol i Solov-
janenki ja tema ansambel «Vidit Око». 
Tema minimalistl ikust vaimust kantud 
«Avantüürid» oli üsna vaimukas. Selle saali 
kuningannaks osutus aga kleenuke flöödi-
mängija Natali ja Pšenitšnikova, kelle per­
formance paljusid vapustas . Narmas ta tud 
valges minis, flööt käes, ronis pikajuukseline 
muusik elegantselt klaverisse ja mängis flöödi 
saateks varvastega keeltel ja klahvidel, 
õrnuse ja kellukestehelina muusika suubus 
aga ta jõulistesse möiretesse, et õigustada 
etenduse nime «Lõvi, kes tants ib päikese 
ümber». 

E I O L N U D E R I L I S I Ü L L A T U S I 

Festivali põhilaval oli nõukogude džäss 
esindatud muusikutega, kes džässi mänginud 
10, 20 või isegi 30 aas ta t . Vene bigbändide 
au kaitses Oleg Lundströmi orkester. Kõige 
arvukamal t olid esindatud duod. Leedu mul-
tiinstrumentalist-saksofonist Pet ras Višn-
jauskas mängib selle aasta algusest koos 
t rummar Arkadi Gotesmanniga. Põhiliselt on 
tema ruumilis-ökoloogilise muusika olemus 
samaks jäänud, ideid ammutab ta leedu folk­
loorist, erineva koloriidiga eskiisides kasu tab 
erinevaid instrumente. Gotesmann pakub 
rütmipar tner lus t . Duo Igor Bril (klaver) — 
Anatoli Vapirov (saksofonid, klarnet) sündis 
spontaanselt festivali ajal, nende muusika 
võlu seisneski dialoogi ootamatutes mõtte-
käändudes. Duos Leonid Tšižik (klahvpillid) 

— Sergei Manukjan (vokaal) oli dikteerijaks 



Tšižik. Duo Arkadi Silkloper (metsasarv) 
— Mihhail Alperin (klahvpillid) üritab läbi 
murda Lääne turule. Nende LP, mis valmis 
mullu Münchenis, arvasid Skandinaaviamaa-
de džässiföderatsiooni autoriteedid aasta viie 
parima džässiplaadi hulka. Nende folkdžäss 
on maitsekas, aga sedalaadi muusikat, kus 
rahvalaulik laulab teemat, võis kuulda juba 
1960. aastatel Jan Johanssonilt. Huvitavam 
heliline atmosfäär tekkis elektrooniliste vär­
vide ühendamisel rahvaviisiga. 

DZÄSSI KOOREKIHT 
Head musta džässi, mille rütmi tunnetad 

iga närvikiuga, pakuti Moskvas ehk liigagi 
palju. 

Tavaliselt on just väikesed ansamblid 
uute ideede genereerijad, Moskva laval oli 
see vastupidi. Duo Louis Scherr (klaver) — 
Tommy Cecil (kontrabass) pakkus n-ö klassi­
kalist kristalliseerunud džässi, kus ilu, hea 
maitse, tasakaal olid esmatähtsad. Suured 
orkestrid, «Sun Ra Arkestra» ja «William 
Breuker Kollektief», olid aga jäägitult sisse 
elanud meie pöörase maailma atmosfääri ja 
ammutasid sealt mõnikord lausa avantürist­
likke ideid. Džässiilmas on nad küll preaegu 
liidrid. Sun Ra arvab, et tema muusika on 
oma ajast ees, sellele viitab ka kollektiivi 
nimi — «Ultrakaasaegne XXI sajandi orkes­
ter». Tegelikult on see, mida orkester pakub, 
tõsises nüüdismuusikas mitut moodi läbi proo­
vitud. Müstilised meditatsioonid, kus kuus 
löökpillimängijat šamaaniringis rütmidega 
nõiuvad, on kaasakiskuvad, kuid 15-minutised 
ülivirtuoossed soolod muutuvad tüütavaks. 
Samas mängitakse ühes kompositsioonis läbi 
mitu stiili, nii et midagi peaks kuulajale 
ikka meeldima. Muidugi võlub orkestri tehni­
line täiuslikkus. 

«William Breuker Kollektief» on Euroopas 
sama kuulus kui «Sun Ra Arkestra» Ameeri­
kas. Ka nende muusika on süntees, kuid kalla­
kuga klassika ja olustikumuusika poole, kõike 
värvib grotesk, iroonia, show. Breukeri or­
kestri helindeis oli oluline dramaturgiline 
tervik, ootamatud mõttekäänud, soolosid oli 
napilt. 

Tenorsaksofonist Benny Golsoni teemasid 
on mänginud ka eesti džässmuusikud. Tema 
ansambli muusika oli hästi vormitud, lõpuni 
mõeldud, reljeefsed soolod ei veninud pikale. 
Selles kvartetis mängis ka noor superpianist 
Mulgrew Miller, kelle mängukiirusele ja mõt-
teloogikale ei leidu ilmselt vastast. 

Publiku eriliseks lemmikuks sai aga Chico 
Freemani kvintett «Brainstorm», kes ameerik­
lastest ainsana mängis /usžon-muusikat, sekka 
ka mõne ballaadi. See oli väga nooruslik 
muusika. Chico meeskonnas mängisid erineva­
te muusikaliste tõekspidamistega pillimehed. 
Koos Chico Freemani rütmigrupiga musitsee­
ris ka maalima torupillini ängi j a number üks 
Rufus Harley koloriitses šoti kostüümis. 

Benny Golson 

Ansamblis «The Leaders» mängisid erine­
vate ansamblite liidrid, kes musitseerivad 
koos 1983. aastast. Nende muusikat toidab 
bebop. Koik seksteti liikmed on oma pilli 
virtuoosid. Arthur Blyrge ja Chico Freemani 
soolode kõrval plaksutati kõige rohkem klave­
rimängija Kirk Ligktseyle. Freddie Hubbard 
on meie muusikutele ehk rohkem tuntud 
tänu firma «Melodija» heliplaatidele. Ta on 
hiilgav solist, ansamblijuhina küll vist mitte 
eriti tugev. 

Moskva festivali kulminatsiooniks planee­
riti Branford Marsalise kvarteti esinemine 
ja nii ka kujunes. Alustanud koos venna 
Wyntoniga, kes on maailma parim nii džässis 
kui ka klassikas, on ta plaadistanud ja mängi­
nud koos paljude staaridega. Praegu on ta ise 
tõusnud liidriks. Tema ideede baasiks on väga 
põhjalik ja mitmekülgne haridus, kohati ku­
mab läbi ka armastus Coltrane'i muusika 
vastu. Branford oli fantastiline! 

Moskva festivalilt jäidki meelde ilusad tar­
gad noored muusikud Branford Marsalis, 
Malgrew Miller, Chico Freeman, Benny Green 
jt, kes on ameerika 1990. aastate džässi 
staarid ja edasiviijad. Kui iga aastakümme 
on džässi toonud midagi uut, siis 1990. aastate 
algus näitab, et eelistatakse konservatiivseid, 
läbiproovitud stiile, neosving, neobebop jt on 
praegu hinnas. 

ANNE ERM 77 



ÜHEKSA JA POOL AASTAT 
ENNE SAJANDI LÕPPU 

TALLINNAS 

Poola ansambel «Kciuk-Surzyn Band» 

f~b\ Tallinna džässi ja bluusi päevadel (10.—14. XI 1990) toimus 36 kontserti, neist 26 
i J ITallinnas, 10 jagatuna Tartu, Pärnu, Viljandi, Paide, Narva-Jõesuu ja Kohtla-Järve 

vahel. Esinejaid oli 11 välisriigist pluss lagunevast N Liidust: Venest, Ukrainast, 
Leedust, Gruusiast, kokku. Ugi 100 muusikut. Üle saja esineja oli Eestist. Need on 
arvulised andmed. Nüüd on festivalist möödas üle kolme kuu ja kuna festivali 
järel ilmus arvukalt muusikalist poolust-taset lahtimõtestavaid kirjutisi («Reede», 
«Eesti Ekspress» jm), siis räägiksime siin rohkem festivali kui 1990. aaasta ühe 
kaalukaima kultuuriürituse korralduslikust küljest. Toimetuse küsimustele vastas 
festivali «mootor» ANNE ERM: 

Lembit Saarsalu 

Džässifestivali korraldamise idee on kogu 
aeg õhus r ippunud, aastaid on püü tud seda 
taaselustada. Ometi on väga raske sammu 
pidada 1967. aasta legendaarse festivaliga, 
mida ju igal juhul võrdluseks pakutakse. 
Ilmselt peab ür i tus ennast taas õigustama, 
et ka näiteks ajakirjanikel tekiks huvi siia 
tulla. Kuigi paljude osalenud ansambli te 
mänedžerid olid ajakirjanikud ja on teada, et 
festivali kohta ilmuvad artiklid Skandinaavia-
maades, Ameerikas, Inglismaal jm. Taanis oli 
isegi eelreklaam. Ray Andersoni mänedžer 
Ralph Gluch on ka ajakirjanik, ta uuris siinset 
poliitilist tausta , k u l t u u n osa meie muutus te 
protsessis, džässi osa selles jne. Selle festivali 
kaja peaks olema piisav, ehkki nüüd meil 
200 ajakirjanikku ei olnud, nagu 1967. aastal . 

Kas nendes meenutustes on ka 60. aastate nos­
talgiat? 

Võrdlema peab ikka millegagi, kuigi erine­
vusi on para tamatu l t . 1990 oli tõeline festival 
— Unn oli džässist tulvil. Väikesed saalid, 



aga ka «Sakala», olid publikut täis. Ainult 
Linnahalli saal on liiga suur, isegi Dave 
Brubbeck ei meelitanud seda omal ajal täis. 
Aga 1967. aasta festival oli ainulaadne 
elamus, neegridki esmakordselt meie laval nä­
ha. Iraani šahh tuli Moskvas tühjale lennu­
väljale, ajakirjanikud olid kõik Tallinnas, sel­
lest tuli suur pahandus. 

Olen käinud paljudel džässifestivalidel N 
Liidus ja alati on olnud väga kahju, et 
Tallinnas, vanade džässitraditsioonidega lin­
nas, ei toimu aastaid midagi. 1989. aasta 
sügisel Tbilisi festivalil oli esinduslik amee­
riklaste paraad, aga tekkis küsimus, kel­
lele festivali teha. Eeskätt ju ikka oma 
muusika ja muusikute näitamiseks. Esimesed 
kokkulepped tulidki grusiinidega, kellega on 
ammused sidemed. Meie muusikute esindus 
käis juba esimesel sealsel rahvusvahelisel 
festivalil 1978, kuid nende džässimuusikud 
pole Eestimaal niihästi kui käinud. Tbilisi 
bluusiansambel tahtis koos meie bluusilaul-
jatega esinema tulla. Džässiliidul olid aga 
juba festivali kuupäevad kindlad ja kultuuri-
ministeeriumilgi 10 000 rubla eraldatud. Kor­
raldustöö jäi küll alguses minu peale. 

Festivali oli väga vaja. Kõigepealt muusi­
kutele, kuid ka publikut tuleb taasharjutada 
džässiga, et see on vahetu, mitmekülgne 
muusika, teatud määral vastukaaluks suure­
le rocki ja popi buumile või koorilaulu kul­
tusele. Meil on tugevaid džässimuusikuid, kes 
võivad vabalt esineda koos rahvusvaheliste 
suurustega. N Liidu parimaid, huvitavamaid 
esinejaid ma teadsin: Petras Vyšniauskas ja 
Arkadi Gotesman, kes on kahtlemata leedu 
džässi eredamad esindajad, meile lähedase 
mõtlemisviisiga; duo Vjatšeslav Gaivoronski 
— Arkadi Voikov Leningradist — välismaal 
kõige nõutavam N Liidu džässiansambel: 
nende muusikaline mõtlemine on ühelt poolt 
folklooriga seotud, teiselt poolt fantaasia­
rikas, tehniliselt meisterlik; Andrei Rjabov, 
N Liidu parim džässikitarrist; Igor Bril 
kahjuks lennukirikke tõttu kohale ei jõudnud; 
David Gološtšokin, harukordne multiinstru­
mentalist. Valter Ojakäär, Mati Brauer, 
Villu Veski ja Toivo Unt soovitasid, keda 
veel kutsuda. Kasutasin ka Moskva muusika­
kriitiku Dmitri Uhhovi abi. Siit tuli ka ülla­
tus: Ray Andersoni mänedžer, kes alguses 
oli ära öelnud, saatis paar kuud enne 
festivali teate, et Anderson tuleb. 

Mis kaunis, see kallis? 
Alguses me valuutakuluga eriti ei arvesta­

nud. Anderson pidi esinema tuluõhtuga, seega 
peaaegu tasuta. Aga siis juhtus, et Helsingis 
jäi tema kontsert ära ja selleks, et tal tasuks 
üldse Euroopasse tulla, palus ta Tallinnas ka 
teist kontserti valuuta eest, ning kõigega 
riskides nõustusime. Tasu oli üsna väike, võr­
reldes hindadega, mille eest staarid Läänes 

esinevad. Rahapalveid saatsime kõikjale, näi­
teks Prantsuse, Ameerika ja Austraalia 
saatkonda Moskvas, vaid viimasest tuli vas­
tus. Kuigi just Ameerika saatkond oli 
aidanud Moskvas festivali läbi viia, 150 000 
dollarit ei peetud seal sugugi paljuks. Veel 
vahetult enne festivali nõustusid lisaks Ray 
Andersonile esinema sellised suurused nagu 
Debbie Cameron, Rune Gustafsson ja Anne 
Domnerus, kellele oli vaja leida sõiduraha. 
Nii need dollarivõlad kogunesid. 

Rahata ei toimu midagi. Kui alguses 
saatsime sponsorite otsingul ca poolsada kirja 
välja, siis saime paar eitavat vastust ja ka 
ühe ülekande — «Leiburilt» 2000 rubla. 
See oli ainus ettevõte, kes kirjale posi­
tiivselt reageeris. Paljude ettevõtete juhid 
on unustanud, et olenemata vastusest on 
siiski korrektne vähemalt vastata ametlikule 
kirjale, kuhu on alla kirjutanud Eesti Raa­
dio, Eesti Kontserdi, Eesti Jazzi Liidu ja Tal­
linna linnavalitsuse esindajad. Need neli 
organisatsiooni olid ürituse ametlikud läbi­
viijad. 

Raha teeb siiamaani peavalu. Kevadel 
ütlesid ettevõtted, et pole kindlustunnet, 
pole maksuseadust, et ootame sügiseni. Aga 
kõige parem on isiklikult asja selgitada. Ena­
mik visiite ettevõtetesse olid ka tulemus­
likud, enamik juhte sai aru, et tegemist on 
kultuuripoliitikaga ja neilegi on kasulik, 
kui sponsorite nimed ka laval ja bukletis 
üles loetakse. 

Sponsoritest peab tänama «Kreenholmi 
Manufaktuuri», kes kandis meile üle 30 000 
rubla, kergetööstuskoondist «Ester» — 15 000; 
10 000-toetusi oli päris mitu: Tallinna Uus-

«Compromize Blue» 



sadam, Väikeettevõtete Assotsiatsioon; Tal­
linna Kaubasadam kandis üle 1000 dol­
larit , «Estline» andis valuutat . Sponso­
ri te abi ulatus 130 000 rublani. Aga kuna 
meil pole kul tuur i toetuse süsteem välja 
kujunenud, käib ühe et tevõtte uksest sisse 
kõikvõimalikke abivajajaid ja kust direktsioon 
teab, keda aidata, keda mitte. Nii antaksegi 
näpuotsaga igaühele. On viimane aeg maa­
ilmas käibel olev toetussüsteem, maksu­
soodustused jne ka meil sisse seada. 
Loodame ikka ots otsaga kokku saada, leida 
ka valuuta t , millele meil lubadui välja 
andes katet polnud. Osta dollareid 1:20 on 
üle mõistuse. Kuigi Tbilisi festivali korralda­
jad ostavad dollareid Goskontserdilt 1:10, 
aga neil on üldse teistmoodi suhtlemis-
ku l tuur ja enam ärimehe hinge. Vene rahaga 
tul ime ots otsaga kokku, oli ju ligi 10 000 
kuulajat , džässifestivali kohta suur arv, aga 
ikkagi ei majanda sellega end ära, hinnad 
on nii krõbedaks muutunud. 

Organiseerimine? 

Kutseid saatsime kõikjale — Lake City 
Blues'i festivalile näiteks, nemad olid nõus 
siia oma esinejaid saatma, aga nendegi 
tulek jäi rahapuuduse taha pidama. Osaleda 
taht jaid oli päris palju, sellest johtuvalt tul i 
esinejate nimekiri üsna kirju. Esindatud olid 
kõik džässi suunad, välja a rva tud diksiländ. 
Aga see ehk andiski läbilõike sellest, mis 
maailmas toimub, millised on praegu džässi 
suundumused. 

Reklaam? 

Eelreklaami tegime tugevast i . Eesti Raa­
dios tutvustas ime suuremat osa esinejatest. 
Reklaamid olid ka venekeelsetes saadetes. 

Päevad täis muusikat? 

Ühte suur t ja kõikehaaravat kontsept­
siooni festivalil võib-olla ei olnud, tegutseti 
rohkem põhimõttel igaühele midagi. OM mitu 
eesmärki : et eesti džäss oleks võimalikult 
häst i esindatud, et muusika oleks huvipakkuv 
ka laiemale publikule, sellepärast oli kavas 

Oskuslik eelreklaam tõi Tallinna džässi ja 
bluusi päevadel toimunud ameerika džäss-
trombonist i Ray Andersoni kvar te t i kontser­
dile «Sakala» kultuurikeskusse kokku täis­
maja. Päev hiljem toimus Ray Andersoni 
kvar te t i esinemine «Viru» varietee saalis pea­
miselt pillimeestest koosnevale publikule 

80 täiesti uue kavaga nagu džässis tavaks on. 

küllalt palju vokaaldžässi ja bluusi. J u s t bluus 
on praegu maailmas aktuaalne, sugugi mit te 
ainult ameerika, vaid ka näiteks poola 
oma. Oluliseks pidasime, et külalised saak­
sid pildi sellest, mis meil ja meie sellest, 
mis Euroopas toimub. Põhjamaadest oleme 
soome ja rootsi džässimuusikuid varemgi 
kuulnud, norra omi aga üldse mit te ja 
taanlasi ka harva. Oli hea meel, et Norrast 
tuli ansambel «Fairplay», kes ül latas oma 
mõttelaadi, tänapäevase sound'i, norraliku 
hinguse, loodusläheduse ja viimistletud muusi­
kaga. Skandinaaviamaad olid tugevast i esin­
datud, kuigi Soomest jäi esinejaid tulemata . 
Algul lootsin, et raadiod, kellega on tihe­
damaid kontakte olnud (Soome, Rootsi, Unga­
ri), teevad meiega ühiseid workshop's, aita­
vad üritusele kaasa, aga kahjuks ei saanud 
me nende poolt toetust ja nad ei saat­
nud siia ka oma esindajaid. 

Festivali jäädvustamine? 

Eesti Raadio salvestas kõik, iga päev 
kaks kontserti digitaalselt . ETV salvestas 
Linnahalli kontserdid, ühe päeva «Sakalas», 
kus õhtul esines R. Anderson, päeval oli 
mitmekesise kavaga kontsert . Kahju, et tervet 
festivali videolindile ei saanud. 

Kas väliseesti džässimuusikuid ei olnud plaa­
nis esinema kutsuda? 

Raivo Tammikuga oli t ihe kontakt , sellest 
sündisid ka raadiosaated ja tema tegevuse 
tu tvustamine siinmail. Ta pakkus esinemiseks 
oma trio koosseisugi välja. Aga ta l tekkis 
raskusi passiga, tema pagulaspass kehtib en­
diselt kõikjal peale Nõukogude Liidu. Nii ta ei 
r iskinudki tulla, kuigi kinnitasime, et ajad on 
t e i sed . . . Päras t seda, kui tema praegune elu­
kaaslane kevadel siit minnes tollis jõhkral t 
läbi puistati , kahtles ta selles. Marju Kuudi 
leidis Herbert Murd lõpuks Ameerikast . Te­
maga oli osalemise suhtes kokkulepe, kuid vei­
di enne festivali teatas ta , et ei tule Euroo­
passe. Kanadast ootasime professor Armas 
Maistet, kes ka džässi mängib. Temagi jäi 
tulemata. 

Milline näeb siis välja üks omal alal Amee­
rika ning ühtlasi kogu maailma par imaks tun­
nistatu; teatavast i on Ray Anderson viimased 
neli aas ta t džässiajakirja «Down Beat» küsit­
luse põhjal trombonistidest esikohal. 

Pretendeerimata kontsert i te süvaanalüüsi­
le, katsun siiski mõtteid kirja panna . 

Kõigepealt esinemiste muusikalisest kül-
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