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VASTAB JAAK ALLIK 

1991. aastal vastad sa TMKs, et tekitades kolm lehekülge meie ajakirjale, muuseas Mati 
Undist, piinlesid sa "nagu siga aia vahel" - su oma tsitaat. Samal ajal kümnete lehekülgede 
pikkune artikkel Savisaarest läks nagu lennates. Kuivõrd sa praegu, üksteist aastat hiljem 
seda paralleelsust kinnitad? 

Jah, praegu jälle "Ugalas" olles kirjutan aeg-ajalt ka poliitilistel teemadel ja 
minu viimaste aegade üks suurem rõõm oligi see, et sain 2001. aasta Eesti parima 
arvamusartikli preemia, mida annavad välja Eesti ajalehtede peatoimetajad, — nii et 
see polegi mingi nurgatagune žürii, — see oli mu artikkel "Milleks meile iga hinnaga 
NATO-sse pääsemine?" ja tänagi [22. veebr. - Toim.] sain lehe nimega "Kesknädal", 
kus on avaldatud minu pikem poliitiline artikkel. Kunstist kirjutan praegu õige har­
va. Poliitikast kirjutamine läheb üha kergemini, kunstist — üha raskemini. 
Üks su lähedane olevat kunagi öelnud: tark inimene oled sa, Jaak, küll, aga ikkagi ilma 
erialata? 

See oli minu isa. Eriala "poliitik" pole ju Eestis (veel) eriala. Meil on küll palju 
elukutselisi poliitikuid, kuid nad pole seda ala ju õppinud nagu nende kolleegid 
Ameerikas, kus poliitikuks ettevalmistamine algab kõrgkoolist; algul ollakse mingi 
osariigi senaatori abi jne, lõpuks saavad mõnest päris senaatorid, umbes 45. eluaas­
tal. See on eriala. Eestis on need inimesed, kes on olnud näiteks kümme aastat polii­
tikud, pigem kaotanud oma tegeliku eriala. Ja enamik neist, ei taha näpuga näidata, 
ei ole omandanud ka seda uut eriala. Poliitik vist ei ole meil eriala. Kas teatrijuht on? 
Ei ole ju! Ja ajalooõpetajana olen oma kvalifikatsiooni ammu kaotanud. Olen küll ka 
Lavastajate Liidu liige, aga seda eriala pole ma omandanud ega vist ei omandagi 
sellisel määral, et võiksin end pidada professionaalseks lavastajaks. Seega võin öel­
da, jah, mul ei ole eriala. 

Kunagi olevat üks staažikas "Ugala" näitlejanna mingil olemisel sinu kohta öelnud, et ta ei 
saa aru, mis on sinu ülesanne teatris. Ja sina pidasid seda komplimendiks — et niiditõmbaja 
niidid pole näha. On see ka praegu nii? 

Jaa, see oli esietenduse "Kass, kes kõnnib omapead" peol, olin siis juba pool 
aastat "Ugala" juht olnud ja ma võtsin seda tõesti komplimendina. Situatsioon oli 
küll teine, ma olin siis kunstiline juht, direktor oli teatris olemas. Nüüd, kui ma olen 
juba kolmas kord "Ugalas" tagasi ja ühendan kahte funktsiooni, ei saa enam kuidagi 
kaadri taha jääda. 
Mulle tuleb meelde oma parktikast, kui mu kabineti laua eest marssis mööda meie hea autor 
Ivalo Randalu, kes küsis minu käest: mis asja sina küll siin istud? Vastasin talle pärast pau­
si, et ma olen kukk sõnnikuhunnikul ja vaatan, et kanad muneksid. Kas tunned ennast ka 
sellena mõnikord? 

Võib-olla hindan ennast üle, aga kohati tundun ma praegu endale sõnniku­
hunniku tegijana ja kukkede ning kanade sinna meelitajana. 
Väitsid kunagi, et nutsid Eesti Teatrite valitsejana — sinu väljend — esimest ja viimast kor­
da saalis, vaadates Toominga "Kihnu Jonni"? On hiljem ka veel pisar tulnud? 

Oo jaa! Kui pisarad kurku tulevad, on see minu teatriretseptsiooni meeldiva­
maid hetki. Selles kontekstis on mul hea öelda, et me taastasime 29. detsembril 2001 
"Kihnu Jonni" üheks õhtuks, maja kahekümnenda juubeli puhul, ja jälle tuli pisar 
silma — nii hetkeolukorda ja kunagist meenutades kui ka Mait Malmstenit Rein 
Malmsteni osas nähes. Aga pisar tuli silma ka meie viimast lavastust "Kevadet" nä­
hes. Ma arvan, et täna on teatri üheks eesmärgiks tuua publiku silma ülenduse, hel­
dimuse pisarad, mis on ju parim, mida me praegu üldse teha saame — need on siiski 
õnnepisarad, olukorras, kus kurbusepisaraid tuleb rohkem valada! 

Omadega lumes. "Ugala" rõdul 2002. a märtsis. 
Tarvo Vridolini foto 
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Oled väitnud, et lavastajad tekivad võitlussituatsioonides. Kas ka praegu? 

Lavastaja professiooni alus on ju alati selge sõnum. Lavastaja elukutse algab 
soovist midagi öelda sellele n-sajale inimesele, kellelt ta tahab röövida tema ainu­
kordsest elust 2—3 tundi. Ja paraku, paraku, seda sõnumit on lihtsam leida võideldes 
millegi vastu ja millegi nimel kui mingi ühiskonna stabiilsuse hetkel. Lavastaja on 
misjonär, teatud mõttes prohvet, tõekuulutaja. Lavastaja on tuletungla hoidja, eesmi-
neja. Mitte ainult näitlejate ees mineja prooviprotsessis, vaid eesmineja ühiskonnas. 
Nii et tagantjärele võin seda ammust väidet kinnitada küll. 
Oled väitnud, et oled see, mida arvavad sinust kümme sina poolt lugupeetud isikut. Ja et 
nende arvamus loeb sulle enim. On sul need kümme siiani alles? 

Nojah, see on üks marksistliku isiksuse käsitamise alustalasid — et isiksus ei ole 
mitte see, mida ta endast ise arvab, vaid see, mida ta on suhetes teiste inimestega. Järe­
likult ka tema tegelik olemus peegeldub selles, mida arvavad temast teised. Olen selle 
tõe juures endiselt, kuid paraku ei saa ma öelda täna, et neid inimesi oleks kümme. 
Too kolm nime. 

Ei tahaks! (Paus.) Kuigi ... võib-olla ütlen need kolm nime teatrimaailmast, 
kelle arvamus on mulle suhteliselt oluline — mida ma teen või tegemata jätan. Võib­
olla on mu vastus üllatav. Üks on surnud — see on Kaarel Ird. Kaks elavad — need 
on Jaan Tooming ja Reet Nfeimar. Nende arvamus on olnud mulle oluline. 
Jätan meelde. Poliitilised jõujooned sundisid sind tagasi astuma ministri kohalt. Mulle tun­
dus, et sul oli kahju. Kas läheksid tagasi? 

D. Coburn'i "Džinnimäng" proovis 
Lisl Lindau ja poeg Milikliga 
"Ugalas" 1984. aastal. 

Endel Veliste foto 



Kõigepealt — mitte poliitilised jõujooned ei sundinud mind tagasi astuma, 
vaid parlamendivalimistel valis eesti rahvas uued poliitilised jõud ennast juhtima. 
See ei ole tagasiastumine, vaid demokraatlik protsess. Kahju mul ei olnud. Neli aas­
tat olla minister, see tähendab tööpäevi hommikul kella kaheksast kuni kümneni õhtul, 
kultuuri- ja spordiministril pluss veel laupäevad-pühapäevad, sest üritused toimu­
vad enamasti nädalalõpul. Väidan, et see on väga raske füüsiline töö. 

Sul on pidevalt esindusfunktsioonid, sa käid mööda valdu, mööda maakon-
namuuseume; näed, kui suured on probleemid, hädad, valud, kuivõrd need sulle 
hinge lähevad ja kui vähe sa aidata saad — see hakkab üha rohkem hinge ja südame­
tunnistust koormama. Ja kui samas näed valitsuse istungeil, kuhu läheb raha, kui 
mõttetult, ja kuidas sedasama raha võiks kasutada äärmiselt viljakalt, eesti ühiskon­
da aidates, siis see koorem kasvab kogu aeg. Lisaks pead sa pidevalt vastu võtma 
otsuseid äärmiselt teravalt eristunud huvigruppide võitluse tingimustes. 

Võib-olla on mul vale ettekujutus, võib-olla ma ei tunne teiste alade spetsiifi­
kat, vahest on majandusministril samasugused probleemid; kuid ma ei usu hästi, et 
selline pinge oleks näiteks kaitseministril või otsustamise raskuse mõttes isegi välis­
ministril. Eesti on Brüsselis väike tubli lapseke, mida ta seal ikka võitleb, ta on seal 
mingi kolmanda järgu statist, ajab oma Eesti asja. Kui mina pean langetama mingi 
otsuse näiteks kinopoliitikas või teatripoliitikas, siis on siin nii palju huvigruppe, 
kelle seisukohad on täiesti vastandlikud; sa pead olema arbiiter, mingisugune kesk­
joone ajaja, mingi asja hoidja, kuigi näed, et on inimesi, kes tahavad mingit asja hävi­
tada ainult enda huvides. Toon konkreetse näite. Taas on üles kerkinud küsimus, 
miks on eesti teatri toetusraha nii palju suurem kui kino oma. Olen alati öelnud, et 
võrrelda tuleb eesti teatripublikut ja eesti originaalfilmide publikut. On tuldud aga 
välja argumendiga, et võrrelda tuleb kogu kinopublikut, see tähendab ka Tarantino 
ja Harry Potteri publikut. Siin on kaks potti täiesti segi aetud. Kui selle raha eest 
soovitaks ehitada uusi kinosid, et Tarantino filme saaks veel rohkem vaadata, saak­
sin ma asjast veel kuidagimoodi aru. Aga kui jutt käib eesti enda kino tegemisest, siis 
saab seda võrrelda ikkagi ainult eesti teatri tegemisega ja selle vaatajaskonnaga. Sel­
letaoliste huvigruppide võitlus on selles valdkonnas nii suur ja need huvigrupid tu­
levad sulle iga päev kabinetti, kusjuures paljude nende soov eesti kultuuris ei ole 
ajada ainult enda asja, vaid kahjuks soov maha teha teise tööd. Seetõttu on see üsna 
raske ja väsitav ametipost. 

Aga kas ma läheksin tagasi? Kõige olulisem on see, et kultuuriministri koht ei 
muutuks puhtparteipoliitiliseks ametipostiks, vaid et inimene, kes seal töötab, teab, et ta 



peab ühel päeval taas oma kolleegide juurde tagasi pöörduma. Mis aga minusse puutub, 
siis küllap oleksin ma täna oluliselt kompetentsem ja sõltumatum kui 95. aastal. 

Toomas Hendrik Ilves on paar aastat tagasi öelnud, et jaa, Jaak Allik, üks mõnus kommar ja 
tark vestluskaaslane. Kas tark tunneb targa ära? 

Võiksin oma suhetest Т. H. Ilvesega rääkida õige mitu lehekülge, aga jäägu 
see. Olime temaga koos kahes valitsuses (muide, julgen öelda, et välisministriks soo­
vitasin Tiit Vähile teda mina. Me saime tuttavaks 1989. aastal "Vaba Euroopa" raa­
diosaates, kui mina olin New Yorgis "Vaba Euroopa" stuudios ja tema sama raadio 
eestikeelsete saadete peatoimetajana Münchenis, ja meil oli elav raadiodiskussioon. 
(Mina olin tollal Viljandi kompartei I sekretär.) Teema oli kompartei saatusest Eestis. 
Hiljem saime Eestis lähemalt tuttavaks. Julgen öelda, et oleme need kaksteist aastat 
olnud väga head tuttavad, rõhutades sõna "head". 
Siiani? 

Siiani! Ja ka perekondlikud tuttavad. Mui oli rõõm juhatada teda ühe tema 
esimese kodumaavisiidi ajal Halliste kalmistul ja aidata otsida üles tema esivanema­
te kalmud. Mis puutub kommarisse, siis valitsuses olles tervitas ta mind koridoris ko­
hates alati: "Tere, kommunist Allik." Ja nüüd, pärast valitsusest lahkumist olen mina 
teda alati tervitanud lausega: "Noh, Ilves, kas "Internatsionaal" on selge? Kui ei, ma 
õpetan," pidades silmas teda kui Eesti Sotsiaaldemokraatliku Partei juhti, kes laulavad 
oma maailmakongressidel püsti seistes "Internatsionaali". Nii et me oleme tasa! 

Jõuame tasapisi Viljandi kalmistuid ja Eesti kiriklikku kultuurmaastikku mööda põhjuse­
ni, miks sind üldse tülitan. See on ajakiri TMK. Oled ju selle ajakirja esimene peatoimetaja, 
ja enamgi veel — starter, hingepuhuja jne. Räägi, kuidas lapsuke sündis? 

Mõte, et seda vaja on, oli ammu õhus. Küll tahtis teater teha oma ajakirja, küll 
kino. Kuigi ma olin siis Kultuuriministeeriumi Teatrite Valitsuse juhataja, ei teagi ma 
täpselt, kuidas see "sünnitamine" päriselt toimus. Selle kohta võiks anda informat-



siooni Toomas Leito, kes oli siis EKP KK propagandaosakonna juhataja. Selgus, et 
Eesti tasemel on seda täiesti võimatu teha, sest iga uue ajakirja loomine vajas NLKP 
KK Poliitbüroo otsust. Ja NLKP KK PB sm Brežnevi sureval juhtimisel ei olnud tollal 
kindlasti meelestatud lainele, et Eestis tekiks uus kultuuriajakiri. Neid tundus niigi 
palju olevat. Eesti kompartei keskkomitees tekitati siis kummaline variant, et uut aja­
kirja tegelikult ei loodudki, vaid ajakiri "Kultuur ja Elu" kujundati teatud mõttes 
ümber ajakirjaks "Teater. Muusika. Kino". Sealt tekkiski see ühendtoimetus, nagu ta 
algselt oli. Ühesõnaga, kogu see sünnitus de jure meenutab mulle ühte teist fakti, mida 
rääkis mulle minu isa, kes oli Plaanikomitee esimees, kui Tallinna tolleaegse Suvorovi, 
nüüdse Kaarli puiestee tenniseväljakutele oli vaja korralik tribüün ehitada. Kuna ka 
tribüüni ehitamine oma tähtsuselt ja kuuluvuselt vajanuks NSVL Ministrite Nõuko­
gu luba, siis ametlikult ei ehitatudki seda tribüüni, vaid ehitati (ja see ei ole nüüd nali, 
vaid fakt) avalik käimla istekohtadega pealtvaatajatele. Käimlate ehitamine oli juba 
ENSV valitsuse kompetents. Vabandust, aga sama paralleel oli ka ajakirjaga TMK. Et 
"Kultuuri ja Elu" toimetus hakkas välja andma nagu mingit lisalehte NLKP Poliitbü­
roo silmis. Tegelikult võeti KE-lt üsna jõhkralt ära üks poogen, kleebiti sinna külge 
veel kaks poognat ja ilmuski kolme poognaga TMK ja kahe poognaga KE. Koer kas­
vatati saba külge! Aga kõik need otsused olid ära tehtud enne, kui mind peatoimeta­
jaks kutsuti. Selles mõttes ei viibinud mina sünnituse juures. Minu pakkus välja Reet 
Neimar, kes oli Toomas Leito kursusekaaslane. 
Tundub, et Reet on olnud kõikide peatoimetajate ristiema. 

Kõigi nüüd kindlasti mitte, kuid esimese ja praeguse küll. Hämmastav on 
muuseas veel see, et kui 91. aastal muutus riigikord, siis ajakiri ei ole ju muutunud, 
järelikult olime me algusest peale professionaalsed, avameelsed ja ausad. Kultuuri-
ja kunstirahvas oli ehk vähem närviline ja pigem alalhoidlik, muutunud pole oluli­
selt ka "Looming"; Kirjanike Liit ja Heliloojate Liit jätkasid ju ka tükk aega sama 
juhtkonnaga. Põldroos tuli vahepeal Kunstnike Liidu etteotsa isegi tagasi. 

Eestis põlnud 90-ndate hakul oluliselt palju dissidente, kes oleksid oma laua-
laekad lahti võtnud ja öelnud: oi, nüüd on meie aeg, siin on meie romaanid, luuletu-

Eesti Vabariigi kultuuriminister Jaak Allik Hiina RV kolleegiga alla kirjutamas ministeeriumidevahe­
lisele koostööprogrammile 20. 10. 1998. aastal. 



sed ja näidendid, mida nõukogude ajal ei saanud avaldada. Midagi kraapisid sahtlist 
välja ehk Valton ja Paul-Eerik. Mõni inimene, jah, ei tahtnudki ennast tollal avaldada 
— pean silmas Jormy B. Isotamme —, aga dissidentlikku kirjandust Eestis ei olnud, 
samuti dissidentlikku kultuuri; kõige vähem oli Eestis dissidentlikku teatrit, sest kogu 
teater oligi dissidentlik. 

Arvan samuti, et dissidentlik ei olnud eriti ka eesti muusika, sest kuni Pärdi 
lahkumiseni oli tema teoseid ikka Eestis mängitud ja ta ei lahkunud ju mitte sellepä­
rast, et tal oleks mõni teos õtse ära keelatud, vaid üldise surutise tõttu. Eriti kultuuri­
tegelased leidsid n-ö modus Vivendi koostöös võimudega. Teisalt leidsid nad selle niši, 
et rahuldada oma rahva neid vajadusi, mida ametlik propaganda ja valitsev süsteem 
rõhutada ei saanud. Ja igaüks andis midagi just sellelesamale rahvuslikule identitee­
dile ja iseseisvusele. 

Oled väitnud, et oled olnud palju võlgu oma õele Marjule. Kas on midagi tema juures, mida 
sa ei aktsepteeri? 

Ma ei saanud aru tema omaaegsest fanaatilisest armastusest Edgar Savisaare 
vastu, mis on nüüd muutunud peaaegu et Savisaare fanaatiliseks vihkamiseks. Mina 
selliseid tundeid poliitikas ei oma. Ma ei saa aru, miks oli vaja kaks korda kümne 
aasta jooksul lasta põhja Eesti Sotsiaaldemokraatlik Partei, kui kõikides naabermaa­
des — Lätis, Leedus, Poolas, Soomes, Rootsis — on sotsiaaldemokraadid võimul. See, 
et Eestis ei ole sotsiaaldemokraatlikku parteid valitsevana täna võimul on küll teatud 
määral Marju Lauristini süü. 
Oled sa neid postulaate ka tema kuuldes esitanud? Ja kui, siis mis ta sulle on vastanud? 

Me ei räägi omavahel poliitikast sellest ajast, kui tema pakkus oma (ja sinu) 
parteile 1999. aastal valimisloosungiks "Aitab jamast!", sest ma nägin selles hinnan­
gut ka minu ministriks olemisele. Minu meelest temal kui ausal inimesel ei oleks 
põhjust ka häbeneda oma poliitilise mineviku pärast. Mina ei ole seda kunagi teinud. 
Meil ei oleks ka põhjust hukka mõista oma vanemaid, ja ma arvan, et nii tema isa, kui 
ka meie ema ja minu isa tahtsid subjektiivselt oma rahvale kõige paremat. Et sellest 
tuli jäma nagu ka Mõõdukate võimulolemisest 1999 — 2002, on juba iseküsimus. 
Jääb mulje, et poliitiline patukahetsus on sulle võõras. Sa ei ole eriline tuha päheraputaja? 

Ma ei ole mitte midagi teinud, mida ma peaksin kahetsema, kuigi minu mõne­
dest artiklitest võib tuua välja lauseid, mis tänases kontekstis võivad kõlada kum-

Itaalia filmidiiva Gina Lollobrigidaga 
avamas Tallinna rahvusvahelist 
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aasta oktoobris. 
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mastaval t ja tolleaegses kontekstis kindlasti ei o lnud ka päris si irad. Kül lap minag i 
istusin parteikoosolekutel , kus analüüsi t i Leonid Brežnevi teoseid. Kuid o m a poliiti­
lises tegevuses Tartu Ülikooli komsomolikomitee sekretäri asetäitjana 1969—1970 n a g u 
ka oma tegevuses Teatri te Valitsuse juhatajana 1977—1981 ja 1989. aastal EKP Viljan­
di Rajoonikomitee I sekretär ina. . . Tahaksin leida m õ n d a inimest, kes näi taks mul le 
näpuga , et ma olen te inud siis midagi sellist, mida ma peaks in häbenema . 

Umbes kakskümmend viis aastat tagasi olid sa ühe meie etenduse tsensor, kraapisid ühe lau­
lu välja. See oli Mati Undi lavastus "Löö laulu, vastas jumal, löö laulu, väike mees", Beranger' 
laulude õhtu, Jaan Krossi tõlgitud ja lauluraamatuna 60-ndatel ilmunud. Tsiteerin peast al­
gust: "Et meil kinni miimi kotti /kirjastajad seovad suud/ ja tsensuur ja sada muud/kirjastuse 
keldrirotti/ — on fakt ju seegi/et olgem tõele truud..." jne. Mis tunne oli tsensor olla? 

Mui oli see petlik lootus, et te m i n d tsensoriks ei p i d a n u d . 

Sa võtsid selle loo välja? 

Jah, kül lap see oligi a inuke j u h t u m selle nelja aasta jooksul , kui m a olin Teat­
rite Vali tsuse juhataja (mis ju oligi mingil määral tsensori amet ikoht) , mil m a võts in 
ü h e loo välja peaaegu valmis lavastusest, rohkem seda laadi asju ma ei mäleta . See­
kord oli m u eesmärk päästa asi kui selline ja kui sa p raegu tsiteerisid ne id l au lusõnu , 
p e a n m a täiesti väl is tatuks, et need oleksid j õ u d n u d lavale. 

See tekst oli nii avalikult vastu hamba id j w i e v , et võ im ei o l n u d nii loll, et 
lasta seda teha. Võimule sai vas tu hamlia id panna mõnevõr ra var jatumalt , m ida te ka 
tegite o m a üle jäänud kavaga. 
Muuseas, see oli juba ilmunud luulekogu. 

Ma võin tuua kümne id näiteid, kus probleeme ei tek i tanud i l m u n u d tekst, 
va id t ema v õ i m e n d u s laval. Ja teie lavastus ei o lnud teh tud mit te P ran t suse ajaloost, 
va id Eesti tänapäevast . Enesekaitseks võin öelda, et samal ajal sa ime n n Glavliti loa 
nä idendi te le " C i n z a n o " ja " A r m a s õpetaja", millest tuli hiljem tohu tu üle l i idul ine 
skandaa l . 

Olen meie jutuajamise jooksul märganud su pilgus ammu kibelust — millal me lõpetame 
selle poliitika ja asume teatri juurde, asja juurde, mis tundub sulle läbi aegade olevat süda­
melähedasem. Enne siiski veel, kui jõuame päris teatriteema juurde, tahan teada, kas vastab 
tõele, et sina, Jaak Allik, oled Eesti teatripubliku hulgas see vaim, kes on enim vaadanud 
eesti teatrit? 

Ajakirja viieteist­
kümnendal aastapäe­

val esimese TMK 
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Arvan küll, et näiteks Lea Tormis on neid rohkem vaadanud, juba tema elu on 
mõnevõrra pikem olnud, tõsi, mitte küll palju, ja eks neid vaatamisi kogune ju elu 
jooksul. Aga vaadanud olen teatrit suhteliselt palju küll, sest juba välismaal toimu­
nud festivalidel olen vaadanud nii 3 — 4 lavastust päevas, kuid ei julge end siiski 
kõrvutada ei Velleranna, Tormise ega Neimariga, arvan, et need kolm on seda roh­
kem teinud. 
Jõuad sa praegu Viljandis pesitsedes käia mööda maad aktiivse sooviga teatrit näha? 

Põhimõtteliselt jõuan ikka küll. Peaksin ütlema, et kolme-nelja viimase aasta 
jooksul olen ära vaadanud eesti suvelavastused, nii 90 protsendi ulatuses ja sedapuh­
ku vist küll ühena vähestest. Talvel on muidugi asi raskem, aga eesti teatrijuhtide 
vahel on hakanud arenema ilus komme osaleda üksteise juures esietendustel. Mis 
puutub Tallinnasse, siis Linnateatris suudan praegu veel jälgida kogu repertuaari, 
Draamateatris ei ole seda paraku suutnud. 
Millal sa teatri enda jaoks avastasid? Ei sündinud sa ju väga teatraalses peres? 

Olen sellest kirjutanud vist juba ka üksteist aastat tagasi ajakirjas TMK. Päris 
mitteteatraalseks ei saa minu vanemaid just lugeda, sest isa oli näiteks 1921. —1923. 
aasta "Töölislehes" teatrikriitikuks, Riigikogu liikme töö kõrvalt. Aga minu esimene 
kokkupuude teatriga oli aastal 1953. Igatahes mäletan, kuidas Eino Baskin 
Mitrofanuškana istus Linda Tubina süles lavastuses "Äbarik", ja oma ärevil õde teat­
ri kava ostmas: talle oli kohtavalt tähtis, kas Sofiat mängib Ellen Liiger või Linda 
Rummo. Olin siis kuueaastane. Mu enda esimene teatrietendus, mida iseseisvalt vaa­
tamas käisin, polnud küll "Äbarik", vaid "Esmeralda", kus nimiosas tantsis Inge Põder. 

Teatriinimestega oli kokkupuude aastal 1955, olin siis üheksane; mäletan Kaarel 
Irdi ja Epp Käidut meie kodus, külas äsja Siberist naasnud isal. Praktiline teatrihuvi 
algas, vist nagu kõigil teatrikriitikutel, ikkagi näitlejatööst, kooli näiteringist. Tallin­
na 22. Keskkoolis, praeguses Westholmis, oli meil näitering, mida juhatas Tamara 
Vint, Toomase, Tõnise ja Maara Vindi ema, kes lavastas meiega nii Tammsaare "Ku­
ningal on külm" kui Vilde "Pisuhänna". Minu näitlejakarjääri tipphetk oli mängi-

Stsecn H. H. Luige näidendist "Tuled sa tagasi?" "Ugala", 1984, lavastaja ]aak Allik. 
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clci Draamateatri lava! Vestmanni. Žürii esimees oli Ants Lanter (65. a kevadel) ja 
kokkuvõtteid tehes märkis ta hea sõnaga ära ka minu osatäitmise. See on küll jää­
nud praktiliselt viimaseks kokkupuuteks näitlejatööga, kuid öelda, et ma näitlemi­
sest midagi ei tea, oleks vale, sest näitlejana laval töötamise kogemus, kuigi kooli­
teatri laval, on mul ju siiski olemas. (Naerab.) Näitlejaks ei ole ma siiski kunagi 
tahtnud saada. 

Hiljem, ülikooli I kursuse üliõpilasena nägin kuulutust, et Tartu ülikooli näi­
tering tuleb välja lavastusega "Patune küla". Noor üliõpilane, tohutu aukartusega 
ülikooli ees, läksin pool tundi varem kohale, et äkki ei saa sissegi. Etenduse alguses 
oli meid seal umbes seitse, kes me seda etendust siis vaatasimegi. 

Teine lugu samast ajast oli siis, kui ülikooli ajaleht kuulutas välja retsensioo­
nide võistluse. Osalesin selles ja see oligi mu esimene teatriretsensioon (vaatasin teda 
isegi ükspäev ja ei ole häbi midagi) teemal Panso ja Irdi "Kihnu Jonnide" võrdlus — 
mõlemal tuli välja "Kihnu Jonn" sel hooajal. Ja küll oli mu rõõm suur ühel maikuu 
hommikul, kui saabus ülikooli leht ja ma loen sealt, et keegi Jaak Allik oli saanud 
retsensioonide võistlusel I auhinna. Pärast selgus, et osavõtjaid oli kaks. Nii sai mi­
nust kriitik ja ma hakkasin ülikooli lehes aktiivselt kirjutama, sest selgus, et peale 
minu nagu rohkem kirjutajaid polegi. See oligi mu elus üks toredamaid perioode, kui 
sain retsenseerida nii 1968. aastal lõpetanud teatrikooli III lennu (Komissarov, Too­
ming, Trass) kui ka IV lennu (Tepandi, Ulfsak, Kiivet, Uibo) kõiki diplomilavastusi. 
Võtsin lausa printsiibiks, et nii kui ilmub lennu diplomilavastus, nii ilmub sellest 
retsensioon ülikooli lehes. Lisaks veel samadel aegadel etendunud "ööteatri" lood 
ülikooli klubis Evald Hermakülalt ja Suitsu-õhtu ja "Laseb käele suud anda" ja "Tuh­
katriinumäng". Tänu sellele sain ka heaks tuttavaks tolleaegsete lavakatega. 

Lavastajakoolitust sul ju ei ole, aga lavastanud oled. Mis kirg, kõdi või kihelus see oli, mis 
sind lavastama sundis? 

Noh, näpud sügelevad tegelikult tänase päevani. Eks ta ole üks kuratlik elu­
kutse, või ütleme — ala. Küsisid eespool, kas mul on mingi eriala. Võiksid küsida, 
kas mul on ka mingisugune anne. Ja ma vastaksin sulle, et mul on üks teatav spetsii­
filine, kaasasündinud anne. Paraku väljendub see umbes kolmes erialas: poliitik, la-
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vastaja, pedagoog. Nimetaksin seda inimestega manipuleerimiseks. Just see ühisosa 
ühendabki minu arvates poliitikut, lavastajat ja pedagoogi. Pedagoog kasvatab, la­
vastaja paneb näitlejat erinevatesse rollidesse, poliitik juhib rahvahulki. Selle ande 
tuumaks on ka oskus õigesti rolle jagada ja paljud minust targemad inimesed on 
öelnud, et õige rollide jagamine on 50 protsenti heast lavastusest. Arvan, et see on 
mul olemas. Samas, minu kolmeteistkümnest lavastusest, arvan, ei ole ükski õtse läbi 
kukkunud. Miks ma julgen seda ütelda? Kogu minu kaaskriitikkond on ju oodanud 
kogu aeg, tohutud malakad selja taga, ja küll nad oleksid äsanud, kui oleks põhjust 
olnud. Ükski mu lavastus ei ole kriitika üksmeelset hukkamõistu pälvinud, mõnda 
on isegi kiidetud, mõnest teisest on pigem mööda mindud. Ja arvestades, et teine 
lavastajaks vajalik omadus, kujundlik mõtlemine, on mul suhteliselt kärbunud, või 
seda nagu polegi — siis nende lavastuste suhtelise edu põhjus on olnud just see, et 50 
protsenti on eelnevalt ära tehtud, rollid on õigesti jaotatud. 
Nimeta mälu värskendamiseks oma väljapaistvamaid lavastusi. 

Koik lapsed on ju armsad. Esimene lavastus, kus ma küll kavalehel lavastaja 
polnud, oli Rudolf Allaberdi monoetendus "Pandimaja". Lavastajana olin esimest 
korda kirjas Noorsooteatri etenduses "Seda teed..." Aga milline trupp! Luule 
Komissarov, Rudolf Allabert, Kaie Mihkelson, Toomas Lõhmuste, Viljo Saldre... 
Ja veel millised tegelaskujud! Lenin, tema isa, ema, õde ja vend. 

Lenin küll noorema vennana — lugu oli Aleksandr Uljanovist. Muide, seda 
lavastust pean ma põhimõtteliselt õnnestunud lavastuseks. Kui see ei oleks õnnestu­
nud, siis poleks ma rohkem ilmselt ka lavastanud. Pärast seda tulingi "Ugalasse". 
Siin ei olnud mul kavas lavastama hakata. Aga juba esimesel töösügisel saabus teat­
risse kellegi tundmatu noorkirjaniku esiknäidend ja kuna ma olin selle noorkirjaniku 
ajakirja TMK praktikandina tööle võtnud (selle noorkirjaniku tänane tuntud nimi, 
tõsi küll, mitte kirjanikuna, on Hans H. Luik) ja et see näidend rääkis erakordselt 
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valusast probleemist, sellest, et noored lähevad maalt ära, et keegi ei taha tallu tulla, 
et vana peremees jääb tallu üksi, siis tundus see mulle väga oluline. Kasutasin seal ka 
muusikafoonina seda "Eestimaa, su vaevatud valud... ja talud", või kuidas see oligi. 
"Eksisin suuskadel sõidetud radadel, tabasin, Eesti, su varjatud valu..." Uno Lahe tekst. 

Just. See oli veel raske stagnaaeg ning tegutses selline institutsioon nagu kuns­
tinõukogu. Pika laua taga 203. toas olid koos korüfeed Rein Malmsten, Leila Säälik ja 
kes veel, ning lugenud selle näidendi läbi, leidsid, et siin ei ole midagi mängida, ega 
leidunud ka ühtegi lavastajat, kes seda oleks teha tahtnud. Et aga minu arvamus 
loost ja tema aktuaalsusest oli täiesti teine ja ma n-ö nägin seda näidendit laval, siis 
ütlesin ma lõpuks, et eks mina pea ta siis ära tegema. Tegingi. Tükki mängiti 67 korda 
täismajale. Praegugi võtan "Ugala" uue teatrimaja brošüüri ja loen, et see on külasta­
tavuse poolest tänini esimese kümne hulgas. Edasi. Noor inimene hakkab ju edust 
tiivustatuna lolliks minema. Ilmselt hakkas peas tööle see poliitikapool ja leidsingi 
näidendi, mis tundus jällegi erakordselt aktuaalne olevat, aastal 87 vist, nimelt 
Gribojedovi "Häda mõistuse pärast". Seda oli enne mind puututud umbes 40-ndatel, 
ei, vahepeal siiski ka "Vanemuises" — Hermaküla mängis Tšatskit. Ja nüüd pole 
seda jälle siiani puututud. Teging; selle tüki suurel laval ära. Kujundus oli Ingrid 
Agurilt. Eesriie avaneb, või polnudki eesriiet, oli Kremli müür, vaheriidena, ja tükk 
algas sellega, et Kremli müüri ette tantsiskles ansambel "Berjozka", siidrätikute ase­
mel käes "Inturisti" poe kilekotid, — siit võib juba natuke lavastuse kontseptsiooni 
tabada. Tšatskeid oli kaks — Peeter Tammearu ja Viljo Saldre (sealt muide algas ka 
meie väga keeruline koostöö Tammearuga, mis tänaseks päevaks on jõudnud juba 
jälle uude staadiumi). Ja sellega ma natuke murdsin kaela, sest kui proovisaali pe­
riood oli läbi ja kui me lavale läksime, siis selgus kõik see kohutav, mida praegu ka 
"Lavastajaraamatust" lugeda saab, et mis juhtub, kui minna proovisaalist lavale. Kuna 
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laval oli ootamatult palju inimesi, siis sain ma aru, et nüüd on näpud põhjas küll. Aga 
rollijagamise tarkus polnud mind veel maha jätnud ja seetõttu palusin enesele appi 
kaks erakordselt andekat ja võluvat daami — Viive Ernesaksa ja Tiiu Randviiru. Ja 
nemad selle lavastuse päästsid. Olin ka enne näinud üsna mitut "Häda mõistuse pä­
rast" (naerab), aga kui nägin seda Moskvas, Jefremovi lavastuses, kus Tahakov män­
gis Famussovi, siis julgen ma tänagi öelda, et minu lavastus oli parem, nii teksti mõ­
testamise kui isegi kuuldavuse poolest. Aga see selleks. 
Mis veel meelde tuleb? 

Ütlen ju, et meelde tulevad nad kõik. Kolm kaheinimesetükki, Kaarin Raid 
peaosas. Ühes mängis tema partnerina praegu kuulsusrikkaks teatrijuhiks ja peda­
googiks tõusnud Dajan Ahmet, kes poole prooviperioodi pealt mulle teatas, et ta lä­
heb nüüd ära Ufasse mullaks õppima. Aga saime ka sellest üle, taganeda polnud 
kuhugi. Noor Üllar Mändmets tuli ja ajas tema asemel asja üsna hästi ära. No jaa, ja 
ootamatult poliitilise sündmusena rootsi kirjaniku Margarete Garpe'i lugu "Juliale", 
mille esietendus toimus 22. augustil 1991 ja mis sai seetõttu esimeseks lavastuseks 
taasiseseisvunud Eesti Vabariigis. Selle tõttu jäin ma tegelikult nüüd ilma Riigivapi 
IV järgu ordenist. Kuna ma 19. augustil Tallinna Ülemnõukogu istungile tormates 
juba jätsin ära viimase peaproovi, siis 20. augustil ma seda enam teha ei saanud, sest 
esietendus oli tulemas (naerab), nii tulin ma 20. augusti hommikul tagasi Viljandisse 
ja kell 11 algas peaproov, sest teater on väga raske asi ja minu selja taga olid inime­
sed. Seetõttu nägingi ma iseseisvuse hääletamist televiisorist. Nagu öeldakse, kunst 
nõuab ohvreid... Kõrvuti etenduse väljatoomisega tuli neil päevil ka maid jagada 
Viljandis baseerunud õhudessantdiviisi juhtidega ja miitingul neid üles kutsuda 
pulsiga mitte kaasa minema. Üks neist ohvitseridest palus minult hiljem isegi kirja­
likku tõendit, et Jeltsin teda kinni ei paneks. Lõpuks oli äärmiselt huvitav kogemus 
ka minu viimane lavastus, kui pärast minu vabanemist ministritööst pöördus minu 
poole Vene Draamateater kutsega tulla neile lavastama. Pakkusin küll alguses neile 
"Enigma variatsioone", aga neile meeldis rohkem mu teine ettepanek, J. Tätte "Ristu­
mine peateega". Seal oli mul kokkupuude erakordselt andeka näitleja Aleksandr 
Ivaškevitšiga. Sellise näitlejaga töötada on lihtsalt rõõm. Ta pakub ise välja — huvita­
valt ja täpselt — ja see ongi just lavastaja suurim rõõm. 
Väitsid, et su näpud sügelevad siiani. Ega ei olegi võimatu su tagasipöördumine lavastajaks? 

Hetkel ongi olemas esialgne kokkulepe, ei tea, kas see 100 protsenti nii läheb, 
aga eeloleva juuni ja juuli veedan ma Samaara draamateatris lavastamaks veel ikka 
minu poolt lavastamata "Enigma variatsioone". 
Kas oled rahul eesti lavastajate armeega? 

Ei, selle armeega ei ole ma kindlasti rahul. Armee on äärmiselt suur. Näiteks 
on "Ugala" suures majas selle kahekümne aasta jooksul lavastanud 57 inimest, 58-na 
tuleb kohe peale Ilmar Raag. Seda on ikka natuke palju küll. Andrus Vaarik ütles 
ühes oma intervjuus, et Eestis on umbes neli ja pool lavastajat ja põhimõtteliselt on tal 
õigus. Neid inimesi, kes võivad pidada end professionaalseks lavastajaks, on Eestis 
kindlasti alla kümne, jah, kuigi juba esimene "Lavastajaraamat" tõi neid meie ette 
kaksteist. 
Kas erinevate maade teatreid saab võrrelda? 

Vaat, olen olnud rahvusvaheliste teatrifestivalide žüriis Kanadas, Poolas, Ve­
nemaal, lisaks Eesti; žüriisse tuleb kokku 5 — 10 inimest, kes enne praktiliselt üksteist 
ei tundnud. Ja meiesuguste ülesanne on olnud mõne päeva jooksul teha seda, mida 
sa praegu küsisid — võrrelda erinevate maade teatreid: anda preemiaid, panna pin­
geritta. Ja selgub, et saab küll! Selgub, et neil täiesti võõrastel, erineva taustaga ini­
mestel langeb maitse 80 protsendi ulatuses kokku. Mis on halb, see on halb. Mis on 
hea, seal tekib ehk vaidlus, on see hea või väga hea. On ainult väga üksikuid juhtu­
meid, mis on sotsiaalselt determineeritud, kus žürii läheb pooleks: ühed — see on 
väga halb, ja teised — väga hea. Neid on selle aja jooksul, mil ma olen žüriides olnud, 
esinenud paar-kolm korda. Aga see, kuidas seesama žürii tunnetab midagi ühiselt 
ära — et see on ju väga halb või hea ja et seal ei ole mingeid vaidlusi —, see on alati 
hämmastav. Nii et saab võrrelda jah! 

14 



Tuleme tagasi selle Andruse nelja ja poole sündroomi juurde. Nimeta neist enda arust täht­
samad, peamised, esimesed. 

Pingeritta ma neid ei pane. Aga on neid, kellele mul "Ugala" teatrijuhina on 
lava alati avatud. Ja inimesed, kelle lavastusi lähen ma alati vaatama: Mikiver, Too­
ming, Nüganen, Pedajas, Karusoo, Peterson... Komissarov ja Raid ju ongi praktiliselt 
"Ugala" lavastajad. 

Küsin veel. "Ugalas" võttis justkui võimu vahepeal n-ö kolledžiteater. Kas tulid siia pro­
portsioone paika panema? 

Ei tulnud ma siia mingeid proportsioone paika panema. See kolledžiteatri 
võimuvõtmine on ka üks kriitika mull. Küsimus oli selles, et kuna teatri juhid Lepik, 
Noormets, Komissarov olid sealsed kursusejuhendajad, siis loomulik soov võtta oma 
kursuselt inimesi oma teatrisse tõi siia küllalt suure hulga noori inimesi kolledžisa 
kuigi tuli ka inimesi lavakateedrist, ehk küll vähem kui eelmistel aastatel. "Ugala" 
hakkas oma afišil järjest välja pakkuma mitmeid kolledži lavastusi, mis olid ju mõne­
ti probleemsed, mõneti ka kindlasti mitte laiale publikule minevad ja ka kunstiliselt 
mitte sellel tasemel, et olla teatri enda afišil. Aga praegu siin aastakese olnud, julgen 
küll täiesti kindlalt väita, et kolledži lõpetanute paremik ei jää mitte millegi poolest 
alla lavakateedri lõpetanute paremikule. 

Mis sa arvad, kas eesti teatrikultuur ja -tegemine on käinud lainetena, kord kõrgele, kord 
alla, ja kui, siis kas ka praegu on mingi hari või org? 

Ei arva. Minu arust on eesti teater olnud kogu aeg väga heäl tasemel. Põhili­
seks on olnud Panso teatrikooli traditsioon. Kui mõnel hooajal õnnestub ühel või 
teisel lavastajal mõni lavastus rohkem, siis on olnud prožektorid lihtsalt rohkem peäl, 
aga see, et eesti näitekooli tase on üks Euroopa tugevamaid, selles olen ma täiesti 
veendunud ja selles on olnud veendunud ka meie draamafestivalide külalised. See, 
et publikuhuvi on mõneti lainetena käinud, ei ole teatrist tingitud, vaid on teatriväli-
ne nähtus. 

Tuleme tagasi sinu kui ajakirja TMK esimese peatoimetaja juurde, millest küll meie interv­
juu alguses pikalt juttu oli, kuid tuleme tagasi tänasesse päeva. Aprillikuus peab ajakiri 



oma kahekümnendat juubelit, niisiis juubeldus ja samal ajal suhteliselt saatuslik periood. 
Küllap oled asjadega enam-vähem kursis. Küsin populaarses slängis: mis värk on? 

Oskan olla ainult subjektiivne! Kuna tänane kultuuriminister, keda väga aus­
tan, pani aluse, leidis raha, suurepärase kunstiajakirja tarvis ja et tekkis teine selts­
kond, kes arvas, et miks on "kunst.ee", aga ei ole spetsiifilist muusikaajakirja, siis 
mõistan ma väga hästi pr Kivi, et ta ei saanud sellele teisele seltskonnale öelda, et teil 
üks ajakiri juba kolme peale on. Siin näen ma seda põhiprobleemi, miks otsustati teha 
uus muusikaajakiri ja hävitada sel teel TMK. See idee on õhus olnud juba tegelikult 
kümme aastat. Aga mina ei oleks seda lasknud sündida ja mitte sellepärast, et ma 
olen teatriinimene, vaid sellepärast, et inimestel, ajakirja tellijatel, kes saavad praegu 
endale koju kübekese teatrit, kübekese muusikat ja kino, ei jätku raha, et osta endale 
kolme ajakirja. Kui TMK peaks sulguma, mis tänase seisuga ei ole kaugeltki kindel 
(ja mul on väga hea meel, et suur grupp muusikainimesi astus sellisele plaanile vas­
tu), siis saame me kolm oluliselt väiksema tiraažiga ja väiksema lugejaskonnaga aja­
kirja. Nii et üks jutt on, et kogu see TMK on oma hädapärasuse kõrval olnud ka 
sünergeetiline, ja teine asi on siiski ka see, et turg ei võimalda praegu kolme tugevat 
muusika, kino ja teatrialast kuukirja. Ideaalis oleks kolm muidugi parem kui üks, aga 
arvan, et õigem oleks see küsimus tõstatada umbes kümne aasta pärast. 

Tegid mõni aeg tagasi ilusa maheda telesaate ühe usutegelasega, kus jõudsid temaga n-ö 
suurtes asjades enam-vähem ühele meelele. Sinu suhe jumalaga? On see kogu aeg olnud 
muutumatu? 

See usutegelane oli Viljandi Pauluse koguduse õpetaja Mart Salumäe, keda 
ma julgen pidada oma heaks perekonnasõbraks; juba nõukogude ajal, kui mina olin 
siin Viljandis parteisekretär, laulsid mu naine ja poeg kirikukooris. Ise olen küll nii 
ristimata kui ka leeritamata ja ennast usklikuks ei pea. Küll aga saan ma nüüd ja üha 
rohkem aru, et religioosne inimene on põhimõtteliselt väärtushinnangutelt eetilisem 
kui see, kes üldse ei usu. Nii et praegust kiriku tegevust kui eetilise selgroo andmist 
eriti noorele põlvkonnale hindan ma väga kõrgelt ja sellele tuleks igati kaasa aidata. 
Aga kui mind valiti 1988. aastal Viljandi parteikomitee esimeseks sekretäriks, siis 
mõned kuud hiljem palusin ma sinna esimese sekretäri kabinetti — mis oli kümneid 
aastaid tähendanud ju rajooni täieliku ainuvalitseja kabinetti, teisalt paljudele ka 
kurjuse staapi — kõik Viljandimaa kirikuõpetajad, kes enamikus olid seal esimest 
korda. Ma palusin nad sinna selleks, et nende ees vabandada selle kurjuse ja vägival­
la pärast, mida kompartei on aastakümnete jooksul toime pannud kiriku ja religiooni 
vastu Eestis. Tegin seda ilma igasuguse kasu või kooskõlastuseta, lihtsalt oma süda­
me sunnil. Selle peale pr Maimu Haamer, Tarvastu kiriku õpetaja, ütles, et ta poleks 
kunagi uskunud, et elab sellise päevani. 
Jaak, kellel on Eestimaal hea elada? 

Igal pool on hea elada inimesel, kes on iseendaga jõudnud kooskõlla ja leid­
nud südamerahu. Pole oluline, on sul mitu miljardit või lihtsalt leivapaluke käes. 
Kas Eestil on vedanud? 

Küllap ikka jah, et ta kõigi nende ajaloo risttuulte vahel on püsima jäänud ja 
tänaseks siis jälle rahvusriigina eksisteerib. Aga arvan, et selle vedamise põhjuseks 
on olnud suuresti eestlaste alalhoidlik vaim, allaheitlikkus ja kompromissivalmidus. 
Ehk kõik see, mida räägib eestlaste kohta Tammaru vanaema näidendis "Libahunt". 
Kui meie geopoliitilises ajaloos oleks ükskõik millisel murdehetkel peäle jäänud see 
loosung, mida mõned inimesed praegugi propageerivad, et vastupanu viimse vere-
tilgani, või et kuni põlvepikkune poisike..., või kui kõik eestlased oleksid nagu üks 
mees läinud kas Saksa sõjaväkke või emigreerunud Eestist, siis Eestit kindlasti ei 
oleks. 

Küsinud JÜRI ÄÄRMA 
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M A R G O T V I S N A P 

LAVASTAJAD 
RAAMATU SEES JA VÄLJAS 

Entsüklopeediliselt pole eesti keeles 
lavastaja mõistet eriti defineeritud. Ei tea, kas 
seetõttu, et midagi nii iseenesestmõistetavat 
pole põhjust hakata lahti seletamagi? Või on 
lavastaja roll, tema ülesanne ja mängumaa 
sedavõrd mitmekihiline, et narr oleks pressi­
da see ühelauselisse definitsiooni. Kuidas 
määratlevad lavastaja tähendust lavastajad 
ise? Sellele küsimusele võiks kaheteistküm­
nest intervjuust koosnev kogumik "Lavasta-
jaraamat" ju vastuse anda. Küllap ka annab, 
ehkki konkreetse küsimuse "Kes on lavasta­
ja?" vastustest üldist-ühist tõde ei selgu. Nii 
mõnigi põikleb vastusest kõrvale või tunnis­
tab, et ei tea, kes on lavastaja. Samas on kirjas 
lausa vastandlikud määratlused: Jaanus Ro­
humaa nimetab lavastajat võluriks, Merle 
Karusoo aga rõhutab märksõna "korrastami­
ne". Vastus lähtub vastaja isiksusest, loome-
meetodistja enesehinnangust: Mati Undue on 
lavastaja keegi, kes tahab näitlejaid aidata, 
Eino Baskin võrdleb lavastajat dirigendi ja 
pataljoniülemaga, Hendrik Toompere kasu­
tab võrdlust ehitajaga, kes valmistab tööriis­
tad, et nendega ehitada maja. Iga vastus (nagu 
intervjuu tervikunagi) kõneleb midagi vasta­
jast enesest, kinnitab tema kohta teada-tun-
tut, vahel ka üllatab: Ingo Normeti arvates on 
lavastaja kõige üksikuni inimene teatris... 
Kuigi pole seegi avaldus nii üllatav, kui luge­
da Priit Pedajast, kes lavastaja üksinduse teat­
ris lahti seletab: "Lavastamine on minu jaoks 
tohutu vastutusrikas tegevus, peab kogu aeg 
otsuseid langetama, ja neid otsuseid ei lange­
ta sinu eest mitte keegi. [ ] Selles mõttes on 
lavastaja üksi." 

Tegelikult portreteerib iga vastaja ise­
ennast, mis kummalisel moel johtub küsimus­
te spetsiifilisusest — tegeleb ju raamat põhi­
osas siiski vaid iga lavastaja töömeetodi uuri­
misega, kitsalt lavastamispraktikaga. Mida 
avatumad, ausamad, ja mis peaasi — põhjali­
kumad on vastused, seda huvitavam on neid 
lugeda ning seda puhtamalt joonistub välja 
eneseanalüütiline autoportree. Kui intervjuud 
igapäevaajakirjanduses võtavad paratamatult 
enamasti kas enesepeitmise või -serveerimise 
vormi, siis "Lavastajaraamat" on oma küsi­
mustes vaba ajakirjaniku survest ja meelela­
hutuslikkuse diktaadist, tänase ajakirjanduse 
peaaegu et kohustuslikust kaasandest. Ses 
mõttes on Evald Hermakülal õigus, kui üt­
leb: "Mina ei tea küll ühtegi ajakirjanikku, 

ESTI LAVASTAJATEGA 

"Lavastajaraamat". 12 intervjuud eesti 
lavastajatega. Vastavad Eino Baskin, Evald 

Hermaküla, Merle Karusoo, Kalju Komissarov, 
Mikk Mikiver, Ingo Normet, Elmo Nüganen, 
Priit Pedajas, Kaarin Raid, Jaanus Rohumaa, 

Hendrik Toompere, Mati Unt. Koostanud Ingo 
Normet, toimetanud Reet Neimar ja Mati Unt. 

Eesti Teatriliit ja Eesti Muusikaakadeemia 
Kõrgem Lavakunstikool. Tallinn 2001. 

kellega oleks võimalik teatrist rääkida, nime­
tagu nad ennast kriitikuteks või kelleks tahes. 
See on täiesti võimatu, sest minu meelest aru­
saamade erinevus on niivõrd suur, et millest­
ki vähegi tõsisemast on täiesti võimatu rääki­
da." Võimalus ja vabadus rääkida rahulikult 
oma tööst, ennast avada, aga ka etteantud 
ülesande tõttu kohustus oma teatripõhimõt-
teid sõnastada annab tulemuse, kus iga lavas­
taja (võib-olla et tahtmatu ltki) portreteerib 
ennast ise. Ja kummalisel moel eristuvad ja 
võimenduvad need kaksteist lavastajaport-
reed just tänu tervikule — ühiste kaante va-
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EINO BASKIN: "Näükjamhuiriga 
lavastaja on rohkeni selline, kes 
usaldab опт isiklikku muiet jn опт 
isiklikku oskust niiitlejniin ette 
näidata. Kui asi on juba nii kilest hra, 
et enam kuskilt otsnst mootor ei lahe 
kriima, siis hakatakse ette näitama. 
Mina kahjuks kuulun nende hulkn." 

Teet Malsroosi foto 

hei kokku ja lahku kõlades, üksteisele vastan­
dudes ja samas ühist asja ajades. 

Kindlasti on "Lavastajaraamat" meie 
teatriraamatute hulgas üllatav, värske nähtus. 
Eriliseks teeb raamatu suutlikkus kõnetada 
olevat, toimivat teatriaega. Ehkki eelmise aas­
ta lõpul ilmunud kogumiku esimesed interv­
juud on antud 1999. aasta märtsis ja viimased 
2000. aasta juunis, on tegu nn operatiivseima 
teatripeegeldusega, mis seni kõvade kaante 
vahele jõudnud. Aastaraamat "Teatrielu" 
oleks lavastajaraamatule vahest võrdväärne 
konkurent, ent perioodilise väljaandena asub 
too artiklikogumik pisut teises nišis. Ja kuigi 
tegu on pelgalt kaheteistkümne intervjuuga, 
osutuvad need mingis mõttes veel kirjutama­
ta teatriajaloo aseaineks, hõlmates mitte ainult 
aastaid 1999 — 2000, vaid ulatudes tagasi läi­
nud sajandi kahte kümnendisse kindlasti. 
Kuigi konkreetseid teatri- ja isikuloolisi vii­
teid kohtab vastustes vähe, on sajandivahe­
tusel räägitud juttude tunnetuslik-kogemus-
lik põhi mõõdetav mitme aastakümnega. 
Märgib ju pikima staažiga lavastaja Mikk 
Mikiveri esimest lavastust aasta 1961 ja isegi 
noorim vastaja, Jaanus Rohumaa tegi oma 
esimese lavastuse juba üle kümne aasta taga­
si (1991). 

Nagu märgib raamatu koostaja Ingo 
Normet, võiksid lavastajaraamatule järgneda 
näitlejaraamat, kunstnikuraamatjne. Eeldata­

vasti need ka sünnivad, esimese kogumiku 
eeskuju on järgimist väärt. Mis ei tähenda loo­
detavasti seda, et ei võiks ilmuda "Lavastaja­
raamat II". Lavastajaid ju jaguks, eesotsas Jaan 
Toominga ja Lembit Petersoniga, kelle puu­
dumist siinses kogumikus kahetsevalt on 
märgitud. Aga ka Vello Rummo, Rein Agur, 
Raivo Trass, Ago-Endrik Kerge, Neeme Ku­
ningas, Madis Kalmet, Roman Baskin, And­
res Lepik, Andres Noormets, Katri-Kaasik 
Aaslav... Miks mitte ka näiteks Adolf Šapiro 
või Georg Malvius? Mõlema külalislavastaja 
viimased tööd Eestis, Malviuselt muusikal 
"Hüljatud" ja Sapirolt äsja Linnateatris esi­
etendunud "Isad ja pojad ', ainult kinnitavad 
tõsiasja, et neil on kindel koht viimaste küm­
nendite eesti teatriloos. Oleks koostamisjõu-
du ja üllitamisraha, võiks mängida igasugu 
mõttemänge. Kaheteistkümne lavastaja vas­
tustesse sattunud üksikud elu- ja loomingu-
loolised põiked panid tegelikult igatsema ka 
nn elulugude raamatu, autobiograafiliste in­
tervjuude kogumiku järele. Sest kuigi paljud 
lavastajad on erinevatel aegadel vastanud ka 
"Teater. Muusika. Kino" Vastab-intervjuude 

EVALD HERMAKÜLA: "...mina õieti ei lavasta ega 
näitle, paremal juhul teen siis mõlemat - see 
tähendab, olen kahepaikne. See tähendab otseses või 
võib-olla tõsisemas kontekstis seda, et kätt südamele 
pannes: miim ei tea, mis on — kuidas seda öeldu? -
puhas lavastamine." 

Kalju Orro foto 
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MERLE KARUSOO: "jnh, ma istun saalis ja vaatan 
esietendust, kuigi see on lavastaja jaoks iiks raskemaid 
asjn üldse. Aga ma tunnen, et ma pean seda tegema 
näitlejate parast. Kuidas siis niimoodi, et näitlejad 
peavad sellele riskile - esimesele kohtumisele 
publikuga — vastu minema, ja mina poen põõsasse?" 

Peeter Lauritsa foto 

sarjas, tekitab kõrvuti esitletud ja samade kü­
simustega määratletud intervjuude-portree-
de kogumik üldistusväärtuse, mida üksikud 
intervjuud ei sünnita. Kombineerimisvõima-
lusi on palju: kindlasti oleks põnev lugeda 
näiteks ühe põlvkonna lavastajate või näitle­
jate elulugude raamatut, teatrikooli ühe len­
nu raamatut vms. Võib-olla eksin, aga para­
doksaalsel moel näib s õ n a mingis mõttes 
teatrit hoopis täpsemalt ja tundlikumalt jääd­
vustavat kui filmi- või videolint. Või vähemalt 
annab sõna ajaloolise mälu seisukohast muu­
dele jäädvustamisvõimalustele juurde mingi 
väga olulise dimensiooni. 

"Lavastajaraamat" on loonud ja teinud 
ennast ise (või nagu ütleb samas raamatus 
Karusoo: "Töö on valinud mind."). Algul in­
tervjueeriti teatrikoolis lavastaja eriala üliõpi­
lastega eesti lavastajaid lihtsalt õppetöö raa­
mes, ent üsna pea sai selgeks, et need kohtu­
mised vääriksid kaante vahele panemist. Kül­
lap tajus Normet kui ettevõtmise hing ka seda, 
kui vähe, juhuslikult ja pealiskaudselt täna­
päeval meie loojaid üldse jäädvustatakse. Ole­
me viimase kümnendiga küll infotehnoloo­
gias peadpööritavalt suure hüppe teinud, 
mistap võimalusi nii kirjutavas kui ka elekt­
roonilises ajakirjanduses näib olevat must-
miljon, ent ometi peab leppima pelgalt juhus­
like kildudega, mida tohutust infohulgast 
raske üles leida. Sestap tõuseb seda sorti ko­
gumiku väärtus veelgi ja vaevalt Normet 
sellele mõtlemata jättis, kui õppekohtumised 
sujuvalt raamatuks vormistas. 

Raamatus vastavad lavastajad tähes­
tikulises järjekorras, alustades Baskini ja lõ­
petades Undiga. Esmapilgul tundus, et teh­
tud on alalhoidlik ja kaine käik, tegijad-toi-
metajad pole pakkunud välja o m a järjes­
tust, seega ei pea raamatu ülesehitust võtma 
kui koostajate tõlgendust või hinnanguskaa-
lat. Ometigi tekitab ka niisugune järjestus oma 
näilises juhuslikkuses omaette rütmi, eriti kui 
intervjuusid järjest lugeda. Iga järgnev interv­
juu saab eelmiselt kaasa mingi uue tähendus­
välja, mõne mõttearenduse, ootamatu vastu­
lause, eituse või jaatuse juba öeldule. Mida 
intervjuu edasi, seda enam hakkavad lavas­
tajad, nende seisukohad suhtlema ka ükstei­
sega, tekivad suhted teatri enese ja selle ret­
septsiooniga. Kas hoolikalt kujundatud järjes­
tus olekski niisuguse efekti andnud? Praegu­
ne vastamisjärjekord võlub just oma näilise 
juhuslikkusega, kus kõrvuti asuvad väga eri­
nevad, suisa vastandlikud loojaisiksused. 
Võtame kas või alguse. Tähestik juhatab sisse 
ja reastab nii mõtte- kui ka lavastamislaadilt 
vägagi erinevad tegijad: Eino Baskin, Evald 
Hermaküla, Merle Karusoo, Kalju Komis-
sarov... 

Nagu mainitud, on lavastajatele esita­
tud küsimused ühed ja samad, mis loob intri-

KALjU KOMISSAROV: "Kool on ainus asi, mis 
mind tegelikult huvitab, muu mind ci huvitagi. 
Lavastan ma praegu ainult sellepärast, et muidu ci 
tule lihtsalt ots otsaga kokku. Ongi kõik." 

Teet Malsroosi foto 

geeriva võimaluse vastajaid ja vastuseid oma­
vahel võrrelda. Kokku esitati lavastajatele 52 
küsimust, mõnelt küsiti ka lisaks, kõige põh­
jalikumalt Merle Karusoolt uurimaks tema 
dokumentaallavastuste sünniprotsessi. Mõ­
ned küsimused esitatakse plokkidena, ilmselt 
aja ja ruumi kokkuhoiu mõttes (lavastajaraa-
matu maht on 455 lk), millega on paraku ek­
situd intervjueerimise põhialuste vastu — 
kunagi ei esitata mitut küsimust korraga, sest 
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siis kiputakse sageli vastama vaid viimasele, 
esimestest küsimustest libisetakse põgusalt 
üle või jäävad need hoopis vastuseta. Ka on 
sattunud valdavalt teie-vormis esitatud küsi­
muste sekka sinatavaid pöördumisi, mis teki­
tab esialgu arusaamatust (põhjuse nuputab 
välja: kuna küsivad lavastajaeriala üliõpila­
sed, siis sina-vormi puhul on arvatavasti tegu 
Ingo Normeti esitatud lisaküsimustega). Oma­
ette väärtuse annab intervjuudele joonealu­
ne märkus, mis fikseerib lavastaja loomingu­
lise seisu intervjuu toimumise ajal: viimased 
lavastused, järgmised tööd, tööalane status 
quo. Omal moel hakkab too ajahetk, konkreet­
sed lavastused, intervjuudes kaasa rääkima, 
kuigi vastustes ei pruugi need kajastudagi. 

Kas kaheteistkümne intervjuu põhjal 
oleks võimalik visandada eesti lavastaja 
koondportree? Ilmselt jah, kuigi see saaks 
üsna meelevaldne. Muidugi, ühisjooni leidub 
piisavalt, et nende põhjal nn lavastajarobot 
kokku panna, aga vaevalt sellest eriti origi­
naalne või avastuslik tegelane sünniks. Ühte­
langevusi mõõtes võiks keskmine eesti lavas­
taja olla umbes niisugune. Näidendi valib ena­
masti intuitiivselt: motiiv pigem emotsionaal­
ne kui ratsionaalne. Lavastuse ettevalmista­
vas staadiumis enamasti kirjalikult ei tööta 

ELMO NÜGANEN: "Kõigis näidendeis, mida olen 
lavastanud, olen või oleksin nia ka ise tahtnud 
näitlejana mängida. Võimalik, et isegi sellises asjas 
nagu materjali valik, lööb minus välja näitleja. Muide 
amangi, et minus on enam näitlejavcrd, et mul on 
näitleja närvikava. Lavastama olen ma lihtsalt 
hakanud." 

Teet Malsroosi foto 

(mõni erand välja arvatud). Osatäitjaid valib 
kaua. Lavastajana tugeva näitlejaalgega: ise­
gi kui proovis ette ei mängi, siis teeb seda 
mõttes. Kõige raskem on töötada rumala näit­
lejaga. Etüüdimeetodit ei harrasta. Igaks proo­
viks spetsiaalselt ei valmistu. Oma puudus­
teks peab kärsitust, kannatamatust, liigset 
kahtlemist, laiskust. Olulised teatriteoreeti-

MIKK MIKIVER: "Teate, lavastamisega on üldse nii 
nagu varastamisega - näpud peavad hakkama endal 
sügelema, ja siis pead vaatama ringi ja ise proovima, 
ja siis vaatama ja varastama vana varga pealt vaikselt 
nippe ja minema oma teed." 

Teet Malsroosi foto 

kud-praktikud on Stanislavski, M. Tšehhov, 
Efros, Brook, Brecht, Bergman, Panso. Täna­
se teatrikriitika suhtes on vägagi kriitiline. 
Soovitab lavastajaks pürgijaile analüüsi- ja 
käsitööoskust, tantejõudu, töökust, õpihimu, 
oskust töötada näitlejaga. Toetab repertuaa­
riteatrit Eestis, ent on tolerantne ka üksiküri­
tajate ja projektide suhtes. Keskpärane port­
ree? Aga sama hästi võiks lavastajaraamatu 
põhjal visandada ka eesti lavastaja ideaalport-
ree — ainet, millest ideaalkuju vormida, on 
raamatus (lavastajais) tegelikult tunduvalt 
rohkem kui materjali keskpärase kuju vooli­
miseks. Küllap huvitab ka lugejat pigem isik­
suslik, rääkija subjektiivne tasand kui lavas­
tajatöö üldised parameetrid. 

Lavastajaraamatu vahest kõige intri­
geerivamad vastused on Hermakülalt; põne­
vad on ka Rohumaa ja Toompere lavastaja si­
semonoloogid; kainestavalt, omamoodi kar­
gelt mõjuvad Raid ja Komissarov — vahest 
ka seetõttu, et nad on viimastel aastatel aja­
kirjanduses nii vähe sõna võtnud (pole aja­
kirjandust ligi lasknud, mõistetav kah); aukar­
tust tekitav on Karusoo põhjalikkus, ratsio­
naalsus ja vastutustunne; ootuspärasemad 
enesepeegeldused on Baskinilt, Mikiverilt, 
Normetilt, Nüganenilt, Pedajaselt, Undilt. 

2000. aasta mais elust lahkunud Evald 
Hermakülale jäi see üheks viimaseks avalik­
kuseni jõudnud sõnavõtuks, intervjuu üleskir­
jutust ta enam üle lugeda ei jõudnudki (teiste 
vastuseid on toimetatud ja kärbitud, lavasta­
jate poolt üle vaadatud), sestap on tegu ka 
kõige täielikuma, autentsema tekstiga, mis 
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lavastajaraamatusse jõudnud. Aga mitte 
ainult: Hermaküla on selle raamatu kõige 
skeptilisem, pessimistlikum ja lavastajakriiti-
lisema (kohati suisa ründava) hoiakuga vas­
taja ja tõenäoliselt mitte ainult seetõttu, et vii­
mane, siluv-pehmendav "korrektuur" tege­
mata jäi. Hermaküla töötas intervjuu andmi­
se hetkel Draamateatris näitlejana (viimane 
lavastus jäi 1997. aastasse, aga lavastamisest 
ta põhimõtteliselt loobunud ei olnud), ehk oli 
siis saanud kaks aastat võimaluse lavastaja(te) 
tööd kõrvalt vaadata. Sellest ilmselt ka vaate­
punkti nihkumine näitleja suunas: kui ei teaks, 
võiks arvata, et lavastajale esitatud küsimus­
tele vastabki näitleja. Hermaküla on rohkem 
lavastaja(te)kriitiline ja vähem enesekriitiline 
(kuigi seda ikka ka), lahates paljusid olulisi 
teemasid pigem näitleja kui lavastaja posit­
sioonilt. Ehkki üle poole lavastajaraamatu 
vastajatest on ka väga head näitlejad, on 

PRIIT PEDAJAS: "Lavastaja töös on peale 
loomingulise ka väga palju rutiinset tööd, just niinelt 
harjutamist. Ei saa kogu aeg olla loominguline. Ei 
jaksa ka, sest see on emotsionaalselt väga raske. 
Vahepeal peab harjutama, ja kui ci ole hea päev, siis 
tuleb tuimalt harjutada." 

Erakogu 

Hermaküla ainus, kes lavastajat ja näitlejat 
endas justkui lahus hoiab — kohati vägagi 
kiivalt ja karmilt. Hermaküla tahab mängu­
reegleid rikkuda ja on see ärritav enfant 
terrible, kes püüab lavastaja positsiooni (ülem­
võimu?) teatris kõigutada. Ja peab tõdema, et 
Hermaküla otsekohesed ja spontaansed aval­
dused lisavad nii tema enese kui ka teiste la-

INGO NORMET: "Mui ei ole sugugi tunnet, et 
peaksin ilmtingimata looma... mõtlema välja midagi 
originaalset, mida keegi enne ei ole mõelnud või 
teinud See ei õnnestu! Nagunii on maailmas kõik juba 
olnud." 

Kalju Orro foto 

vastajate eneserefleksioonile värve, milleta 
lavastajaraamat saanuks vahest liigagi viisa­
kas ja rahulik. Huvitav, mis oleks olnud see 
küsimus (mis 52 põhiküsimuse hulka ei sat­
tunud), mis avanuks ka teiste vastajate lavas-
tajakriitilisi seisukohti? Ei usu, et neid pole. 
(Ahvatleti küll enesekriitikale küsimusega: 

KAARIN RAID: "Ikka tundub, et ma olen teinud ehis 
ainult üheainsa lavastuse üheainsa sõnumiga, ja see 
on armastus, ja mitte midagi muud. See ei pruugi Ы1а 
mitte mehe- ja naistevaheline armastus, vaid üleüldse. 
Armastus, la minu meelest, kui seda et ole, siis kõik 
ülejäänu on mõttetu. Tähendab, see on näitu sõnum." 

Endel Veliste foto 
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JAANUS ROHUMAA: "...kogu su kunst on sina 
(ise). Loomulikult teiste kaasabil, aga nia räägin 
praegu lavastamisest, lavastaja kunstist. Mis sa head-
halba mõtled - kõik on lavastuses nähtav, ja ei ole 
õlmas teist sind väljaspool su lavastusi." 

Kalju Orro foto 

"Millised oma puudused on enim seganud 
lavastajatöös?" ) 

Hermaküla protesteerib lavastaja rolli 
ületähtsustamise vastu: "...see lavastaja või­
mu ületähtsustamine nii administratiivses kui 
psühhoterrori mõttes — see tendents minu 
meelest süveneb, tugevneb." Ja meenutab 
aegu, kus näitleja väärikus oli tunduvalt kõr­
gem: julgeti lavastajaid sisuliselt kritiseerida, 
lollustele vastu hakata. Kui uskuda Herma-

HENDRIK TOOMPERE: " Kaplinski on kuskil 
öelnud, et inimesed kirjutavad, sest tahavad ennast 
elust lahti kirjutada. Vist on ka selle lavastamisega 
samamoodi. See tundus mulle väga tuttav. Ka mina 
tahan ennast nagu elust lahti lavastada, iseendast lahti 
lavastada." 

Teet Malsroosi foto 

küla, siis praegune näitleja on võtnud sisse 
alandliku ja alalhoidliku hoiaku, parimal ju­
hul on vaikivalt ignorantne. "Aga see prae­
gune näitlejate äranärutatus on ülimalt traa­
giline pilt," leiab Hermaküla ning hoiatab la­
vastajaid kõrge enesehinnangu karide eest: 
"...see, et lavastaja on automaatselt tark, gee­
nius, ja temast räägitakse — see on jõle ohtlik 
lavastajale endale, sest ta võib üsna varsti ha­
katagi arvama, et see ongi nii." Tähtis on ta­
sakaal, toonitab Hermaküla, ja tasakaal on 
paigast ära: näitleja kahjuks. Äga näitlejasse 
ta usub, rohkem kui lavastajasse — teatri tu­
levikku saab mõjutada ikkagi näitleja: "...kui 
muutub väljendusvahendite, suhtumise, maa­
ilmavaate poolest näitleja mäng, siis muutub 
tõesti teatris midagi." 

Vaieldamatult on Hermaküla vastused 
kõige emotsionaalsemad, sest rohkem kui tei­
sed, käsitleb ta teatrisiseseid suhteid, hoia-

MATI UNT: "Ma ei ole üldse kindel, et kui me 
tahaksime tungida maailmateatrisse, võiks see hea olla. 
Mina isiklikult kui lavastaja, ütleme siis, kui eesti 
teatri osa — mul tegelikult ei ole soovi maailmateatris 
kaasa mängida. Mui tõesti ei ole sellist auahnust, et 
tahaks olla maailmateatri osa." 

Teet Malsroosi foto 

kuid, tendentse; selle võrra vähem saame tea­
da Hermakülast kui lavastajast, tema töömee­
todist. Õigemini ei joonistu see nii selgelt väl­
ja kui paljude teiste lavastajate puhule kes on 
esiplaanile seadnud siiski eneseanalüüsi. Ja ei 
söandaks kuidagi väita, et see oleks lihtsam 
või vähem vastutust nõudev ülesanne, mille 
ülejäänud "Lavastajaraamatu" vastajad on 
enesele võtnud. 
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PIMETEATRIIMELUGU 
EHK MEIE OMA LUUPAINAJAD 

DRAAMATEATRI LAVAL 
Vestlusring TÜ teatriteaduse õppetoolis 

Rehepapp". Rehepapp — Aarne Üksküla, Muna Endel — Dan Põldroos. 

Andrus Kivirähi "Rehepapp". Lavastaja Hendrik Toompere, kunstnik Ervin Õunapuu, kostüümikunst­
nik Ene-Liis Semper, helikujundajad Andreas W ja Raimo Pass, valguskujundaja Raivo Parrik. Osades: 
Rehepapp — Aarne Üksküla, Räägu Rein, Vanapagan — Tõnu Kark, Räägu Liina — Elina Reinold, 
Nõid — Maria Klenskaja või Mari Lill, kratt Luise — Merle Palmiste, sulane Jaan —Tiit Sukk, kubjas 
Hans — Raimo Pass, Muna Endel — Dan Põldroos, Kilter — Sulev Teppart, Aida Oskar — Kaido Veer­
mäe, Katku Hallike — Üüve Lydia Toompere, toapoiss Ints — Ivo Uukkivi, Lumemees — Viire Valdma, 
Timofei — Lauri Nebel, esivanem Saaremaalt — Garmen Tabor, Imbi — Ester Pajusoo, Ärni — Aleksan­
der Eelmaa. Esietendus 10. oktoobril 2001 Eesti Draamateatri suures saalis. 
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Ene Paaver: Kui Kivirähk kirjutas jär­
je või rehepapi-mütoloogia motiivide edasi­
arenduse "Rehepapp ja näärisokk", siis selles 
on folkloori loogikat, folkloor ise kasutab sa­
mamoodi ühe teema motiive ja tegelasi, neid 
täiendades ja teisendades, samu tegelasi 
uutesse seiklustesse saates, kuigi arhetüübid 
jäävad samaks. Teisalt on selles võttes jooni 
veste traditsioonist, Kivirähi enda loomingus 
Ivan Orava lugudest. Nüüd oli Rehepapp seo­
tud jõuludega, miks mitte järgmiseks jaani­
päevaga? Ühiskonna suurte teemadega, nagu 
vaesus, haridus, võõramaalased, äpardused-
õnnetused, poliitilised ja majanduslikud skan­
daalid või eufoorilised ühistunde palangud? 
Folkloor, kust Kivirähk ainest saab, on ju põh­
jatu, kui autor on kord leidnud nurga, kuidas 
seda kasutada — ja enne kui võte tüütuks 
muutudes end ammendab. 

Anneli Saro: Tegemist on ikkagi väga 
halastamatu pseudo- või uusmütoloogilise 
pildiga eestlastest, mis järjekordselt kinnitab 
arvamust, et eestlasi erutavad iroonilised ene­
sepeegeldused. "Rehepapi" lõikav iroonia ja 
samas homeeriline naer läheneb kohati ma­
sohhismile ning sellist totaalset destruktiivse 
enesepeegelduse nautimist olen kohanud ehk 
veel vaid soomlaste juures. Teisalt "Rehepa-
pi"-rahva mitmesugused üleloomulikud või­
med sobivad hästi väikerahva enesekindluse 
ja -teadvuse upitamiseks. Lõpuks ei keela kee­
gi seda pidamast vaid elitaarsemat sorti nal­
jalooks. 

Kristel Nõlvak: Kummaline on see, et 
"Rehepapi" etendustel on saalid kogu aeg täis, 
aga samas on kuulda arvamusi, et paljudele 
see lavastus ei meeldi. 

* Sven Karja: Laiema publiku puhul on 
tegu vist sama seaduspäraga, kui minnakse 
vaatama Lutsu või Tammsaare romaanidest-
jutustustest armsaks saanud tegelasi. Vähe­
malt alateadlikult oodatakse teatrisaaliski is­
tet võttes kohtumist "vanade tuttavatega". 
Küllap oodatakse nüüdki, et eesriide avane­
des nähakse kahte muhedat vanameest kän­
nu otsas istumas, kes kannavad ette lopsakat 
teksti, millest teatud fraasid paljudele luge­
miselamusest meelde sööbinud, ehk koguni 
argikasutusse võetud. Kui nad selle asemel 
peavad pikka aega vaatama pimedas vehkle­
vaid monstrumeid, siis tunnevad nad end 
paratamatult narriks tehtuna. 

Luule Epner: Kas see lavastus ei ole 
siis kivirähilik, ei vasta nendele ootustele? 

S. K.: Ma arvan küll, et mitte eriti. 
K. N.: Aga kui palju on selle tavapub-

liku hulgas selliseid, kes on Kivirähiga tutta­
vad? 

L. E.: Tegelikult loetakse Kivirähki 
väga palju. Ta pole ju mitte ainult populaarne 

kirjanik, vaid ka kolumnist. Tema mõttelaad 
ja stiil peaksid rahvale tuttavad olema. 

S. K.: Seda küll, aga ka Kivirähi kui 
lava-ja teatriautoriga seonduvad juba mingid 
konventsioonid ja ootused, kõige eredam näi­
de muidugi Andrus Vääriku Ivan Orav, aga 
ka Draamateatris on ju Kivirähi lavastamise 
traditsioon täiesti olemas, seda enam, et kõik 
üsna viimasel ajal: "Jalutuskäik vikerkaarel", 
"Atentaat", "Papagoide päevad". Üsna selgelt 
on see siiani olnud mänguline, avar, värvili­
ne, sigrimigriliselt teatraalne maailm. Nüüd 
pakutakse ilmselgelt midagi muud. 

Liis Hion: Publik ootab ilmselt, et la­
vale oleks toodud üks ühele paljudele tuttav 
raamat. 

Kai Kangur: Kivirähil on ju väga ver­
baalne huumor. Igaüks on endale oma "Re­
hepapi" teinud ja austab seda. 

K. N.: Aga ei tea, kui paljud ikkagi on 
"Rehepappi" lugenud. Ma arvan, et Kiviräh­
ki tuntakse eelkõige Ivan Orava järgi. Mina 
tajusin etendust vaadates väga palju ohkeid, 
kui lavalt tuli roppusi, mis võiks näidata, et 
inimesed ei ole algmaterjaliga tuttavad. 

L. E.: Ehk on asi milleski muus. See 
on ammu teada, et roppused mõjuvad välja­
öelduna hoopis teisiti kui vaikselt omaette lu­
gedes. See, mis raamatus ei pruugi häirida, 
võib hakata häirima teatris, kus vastuvõtu-
situatsioon on hoopis teine. Teater on avalik 
koht. 

A. S.: Kui sa kuuled roppusi kusagil 
tänaval, siis see ei šokeeri sind, aga just teatri 
kui (kõrg)kultuuriasutuse kontekst mõjutab 
ilmselt paljude vaatajate vastuvõttu. 

K. N.: Enamik publikust oli samas sel­
line, kellele roppused meeldisid, need olid 
kõige kaasaelatavamad kohad. 

A. S.: "Moondsundi Vasselis ..." oli 
täpselt samamoodi — seal, kus öeldi mingeid 
roppusi, publik kohe kuuldavalt aietas ja nen­
des kohtades oli saali reaktsioon kõige tuge­
vam. Ilmselt ebatsensuursus praegusel hetkel 
teatris siiski veel mõjub. Kerget rahulolema­
tust aga tekitas vaatajates ilmselt lavastuse 
üsna hõre narratiivne kude, mis ei hoia ta­
vamaailma sidusalt koos. Taago Tubina "Re-
hepapi"-dramatiseering ja lavastus Võru Rah­
vateatr is oli näiteks ke skendunud just 
narratiivsele joonele; jutustatakse eelkõige 
lugu, ning seda teevad väga vitaalsed ja vär­
vikad tegelased. Kivirähi enda dramatiseering 
keskendub rohkem eestlaste pseudomütoloo­
gilisele maailmapildile, mis ongi selle lavas­
tuse dominant. 

S. K.: See võib ka lavastaja Toompere 
panus olla. 

A. S.: Samuti ei ole suudetud luua eri­
ti palju vitaalseid karaktereid, näiteks nagu 
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oli Vääriku Orav. Etendust vaadates tundus, 
et laval on väsinud inimesed ja näitlejate haa­
re ei jõua üle rambi, oli palju energeetiliselt 
hõredaid kohti. Võib-olla see ei olegi nii täh­
tis, sest selle lavastuse läbiv liin näib olevat 
ikkagi maailmapildi avamine. Ja see on ikka 
nii, et narratiivselt hõreda koega lavastused 
ei ole menutükid. 

K. N.: Ometi on "Rehepapp" menu­
tükk. Mulle igatahes meeldib, et Toomperel 
on keskmes maailmapilt, olgu pseudo- või tõ-
simütoloogiline. Et enesepeegeldus toimub 
laiemalt kui vaid üksikindiviidi sotsiaalselt ja 
psühholoogiliselt tasandilt. Ma ei oodanud, 
et Rehepapp, või ükskõik milline teine tege­
lane, peaks olema kuidagi värvikam või jõu­
lisem. Lavastuse väsimus ja jõuetus, mis on 
ju teadagi taotluslik, läheb teemaga kokku. On 
pime novembrikuu. 

A. S.: Menu taga on minu meelest 
muud põhjused. Mitmed tuttavad, kes seni 
kuidagi "Rehepapi" diskursusest kõrvale on 
jäänud, leiavad, et viimane aeg on raamat läbi 
lugeda ja/või lavastus ära vaadata. Teisiti 
enam ei saavat, sest "Rehepapi" mütoloogia 
ja märgisüsteem olevat tunginud juba igasse 
elusfääri — nii et teatud määral sotsiaalne 
sund. Teos ise puudutab eestlaste identiteedi 
alustalasid ning ka lavastus on üsna sotsiaal­
ne. Näiteks teema, millest Eestis on palju rää­
gitud, — turvalise ühiskonna teke — eeldab 
eelkõige inimeste suuremat sotsiaalset aktiiv­
sust oma laiema elukeskkonna suhtes (naab-
rivalve jms). "Rehepapis" on sellest hoidumi­
seks ilus seletus — kui keegi sind hõikab või 
abi palub, siis ei tohi vastata, sest see on kind­
lasti mingi haigus või luupainaja, kes püüab 
sind lõksu meelitada. Aga kahjuks ei usu ma, 
et suurem osa "Rehepapi" publikust vaevab 
oma pead või südant abstraktsemate menta­
liteeti puudutavate küsimustega. Eks Kivirähil 
ole ikka tugev naljamehe immits, mis on "Re­
hepapile" osaliselt üle kandunud, ning see ka 
publiku teatrisse toob. 

L. H.: Mulle tundub, et saalid on täis 
eelkõige sellepärast, et "Rehepapp" teosena 
toob inimesed saali ja publik saab teistsuguse 
teatrielamuse osaliseks, kui nad oskaksid 
oodata ja mida teades nad harjumuslikult 
võib-olla vaatama ei lähekski. See on publi-
kuvalgustuslik töö. 

E. P.: Kivirähk on eesti mütoloogiast 
kirjutanud, et kui teistel rahvastel on tähtsal 
kohal saagad üliinimliku jõuga kangelastest, 
üliinimliku iluga printsessidest, võitlustest ja 
kuningriikidest, siis meie mütoloogiategela-
sed askeldavad peamiselt olmeasjadega — 
puuk varastab naabri lehmalt piima, vanapa­
ganat saab tüssata tühipaljaste sõstardega... 
Meie folklooris on vähe heroilisust (kuigi Ka­

levipoeg ja Suur Toll on olemas), aga tegela­
sed, ka kurjad, on natuke omamehelikud. 

L. H.: See oli väga teatraalne lavastus 
ja võib-olla just sellepärast paljudele mitte nii 
kergesti vastuvõetav. Kui lavastus käivitus, 
siis see energia, mis laval koos saaliga tekkis, 
oli ikka võimas. Tundus, et etendus oli ena­
mikule sümpaame, isegi kui kostis arvamusi, 
et lava oli liiga pime või sünge, ning oodati 
pikisilmi raamatust teada-tuntud naljakaid 
kohti. 

K. K.: Tähendab, et inimesed on seda 
teost ikkagi lugenud. Ma arvan, et kui panna 
ennast selle inimese olukorda, kes "Rehepap­
pi" lugenud ei ole, siis oleks vist lavastusest 
üpris raske aru saada. 

L. E.: See võib nii olla küll. Ma käisin 
etendusel koos inimesega, kes ei olnud raa­
matut lugenud. Teatrisse hdles oli tal kujut­
lus, et küllap laval istuvad mingid rehepapid 
ja heietavad juttu. Aga see, mis ta nägi, lõpp­
kokkuvõttes meeldis, sest oli teistsugune kui 
tavaline teater. Raskusi tekkis küll tegelaste 
eristamisega — neid on terve hulk ja nad ei ole 
algusest peale nii eredalt või karakteerselt väl­
ja mängitud, et jääks kohe meelde, kes on kes. 

K. K.: Üks näitleja mängis ju erinevaid 
rolle. 

L. E.: Kui seda narratiivi ja karakteer­
sust mitte nii väga taga ajada, vaid nautida 
teatraalsust, õhustikku, kujundileidlikkust, 
siis on see päris hea lavastus. 

K. N.: Just nimelt. Üleüldse — kust 
nüüd järsku see suur narratiiviigatsus ja sel-
guseiha? Kas pole tore, kui teater ka vähe 
meeleorganeid treenib, tavaks saanud aju-
gümnastika asemel? Et mis toimub ja miks ja 
mis nüüd järgmiseks loogiliselt peaks tulema 
jne. Ma ei ütle, et see lavastus oleks kuidagi 
eriliselt visuaalne või musikaalne, küll aga 
nimelt vajalikult ajuvaba vahelduseks. 

E. P.: Kui "Rehepappi" vaadata mitte 
Kivirähi, vaid Toompere loomingut fookusse 
seades, siis on see iseloomulik lavastus. See 
ongi Toompere teater — hõreda narratiiviga, 
irratsionaalne, teatraalne. Hea näide on "Kok­
kade öö", mis hoolimata punktiirsest loost 
püsib mänguliselt väga hästi koos. Selliseid 
lavastusi on Toomperel teisigi, ka "Siinseal", 
mille telg on mäng tegelaste hajuva, pidevalt 
muutuva identiteediga, ühest rollist teise as­
tumine, kuigi väliskuju jääb peaaegu samaks. 
Lavastaja Toompere tugevus on ta sisuline 
koostöö kujundajaga. "Rehepapi" hauatagu­
se pimeduse lavapildis kohtuvad ja segune­
vad meie maailm ja teispoolne maailm. Ka 
Kivirähi kirjeldatud novembrikuises Eestis, 
hämaras troostitus õuduses, on teispoolsus iga 
hetk käeulatuses. Kord aetakse seal asju naab­
rimehega, siis kratiga, täna petad kõrtsmik-
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ku, aga homme vanapaganat. Koik oleks nagu 
sama tasandi asjad, ei mingit üleloomulikkust. 
Sama loomulikud nagu praktilised oskused, 
nagu leiva küpsetamine, on näiteks teadmi­
sed libahundiks käimise kohta. Lihtsalt üks 
osa igapäevaelust. Irratsionaalse loomulikkus, 
mäng nende tasandite segunemisega on minu 
meelest Toompere teema teatris, ja ta teeb seda 
järjepidevalt ja põnevalt. Ennist oli juttu 
kivirähilikkusest. Tema ja Toompere eelmises 
ühistöös, "Atendaadis", oli üks mõnusamaid 
kõrtsikülalisi Kurat, kes jõi koos peremehega 
õlut ja laulis laule, aga Tõnno Jehivei meelest 
elas jumal Kuu peäl, kus tal oli oma väike 
majapidamine, isegi üks kuut lammaste jaoks 
püsti pandud... Käega katsutava tegelikkuse 
vaatamine ühest teisest, endastmõistetavusi 
küsimärgi alla panevast ja reaalsuse piire ni­
hu tavast vaatepunktist — see on minu mee­
lest juba mõnda aega nii Kivirähi kui ka Toom­
pere teema. Ja kindlasti ka mäng tegelaste sel­
gelt määratlematu identiteediga. 

L. E.: Visuaalselt oli lavastus tõesti 
huvitav: pimedus, tagalaval hõõguvpunane 
nišš, palju suitsu, muusikataust oma rütmi­
dega — boreaalne müstika. Puudub avarus-
ja kõrgusmõõde — eks selline peakski olema 
rehepapi-maai lma visuaalne ekvivalent, 
maadligi ja hämar. Sellises lavalises keskkon­
nas ongi kohased igasugused kahtlased 
muundumised ja imelikud rollijoonised. 
Toompere koostöö Ervin Õunapuu ja Andrus 
Laansaluga on kujunenud üsna pidevaks ja 
huvitavaid tulemusi andnud ka teistes lavas­
tustes. Nad näivad omavahel kokku sobivat. 

A. S.: Selles lavastuses võlubki kõige 
rohkem vaatajat peibutav ja endasse tõmbav 
pisut unenäoline fiktsionaalne maailm. See 
atmosfäär luuakse pimeduse ja salapärase 
heliruumiga; pimedusest kostvad kutsuvad 
hõiked, kiljatused, maa kõmisemine Katku 
tulles jne. Kuna üleloomulik, mis on üldjuhul 
kuri ja vaenulik, asub igapäevase, argisega 
samal tasandil ja sellega läbisegi, siis nii toi­
mub teispoolsuse demütologiseerimine ning 
olme mütologiseerumine. Kõigi hingede vä­
liskuju on muutuv ja ebakindel, kunagi ei või 
teada, kas su naise/mehe nahas on päris ini­
mene või on see hoopis haigus või tont. Selle­
ga on seletatav ka tegelaste umbusk kõigi ja 
kõige suhtes, sest miski ei pruugi olla see, mis 
ta paistab. Liikumine ühest kehast teise ehk 
identiteedi vahetamine (nagu seda tehakse 
teatris, karnevalil, rollimängudes jms) on ini­
mese üks olemuslikke vajadusi ning "Rehe­
papp" pakub selleks mitmeid vaimukaid või­
malusi. 

K. N.: Ma arvan, et Luule ütles siin 
eelnevalt välja ühe olulise võtmesõna, millest 
seda lavastust analüüsides mööda ei saa — 

boreaalne. Boreaalse teatri olemusest, selle 
vajalikkusest ja võimalikkusest on ju viima­
sel ajal mitmel pool juttu tehtud. Ja see käib 
kaasas just sellesama eestluse identiteedi ot­
singutega, millest, olgu naljaga või ilma, tõu­
kub kindlasti ka Kivirähi "Rehepapp". Aeg 
on selleks soodne, igasugused suuremad 
muutused panevad inimest oma pärisosa jä­
rele küsima. Teatril on siin topeltmäng kaasa 
teha — esiteks inimene (kui teatri kese) ehk 
siis siinkohal eestlane, kelle küsimused oota­
vad vastust elufilosoofilisest plaanseisuko-
hast, teiseks eesti teater ise, millel järjest eba-
soosivamas kultuurisituatsioonis tuleb oma 
eksistentsi õigustada. See tähendab leida uusi 
suundi, väljendusvahendeid, millest üks või­
malus on taas vana poole pöörduda, ürgselt 
omast ellu äratada, milles boreaalse teatri sisu 
laias laastus seisnebki. Ja selle lavastuse loo­
jate hulgas näeme ju nimelt boreaalse teatri 
ideolooge. Nii ongi lava ürgeestlasele omase 
maailmapildi kujutusena ilma vertikaalse 
mõõtmeta, maausku eestlaste jumalad olid ju 
siinsamas ligidal, kõrvalmetsatuka hiiepuus 
või karjamaal kivi all. Eestlase maailm ei ava­
nenud niivõrd pääsmatusse kõrgusesse pea 
kohal, kuivõrd laiali enda ümber, teised maa­
ilmad olid siinsamas, käega katsutava maail­
ma sees, ja neid oli võimalik püüda, nende ja 
nähtava maailma piire ületada. Mida antud 
lavastus ka kujukalt demonstreerib. 

E. P.: Oma lugusid isikupärase vindi­
ga naljakaks ja kujundlikuks muutev Kivirähk 
on küll sotsiaalsem, ratsionaalsem, verbaal­
seni, aga ka Toompere on pealispinnal väga 
realistlik — loomulikult näeb Kilter välja nagu 
harilik talumees, kuigi järgmisel hetkel on 
tema naha sisse pugenud tont. Toompere teeb 
laval sama, mida Kivirähk verbaalsel tasan­
dil — samm reaalsusest kujutlusse on efekt­
ne, kiire, üllatav. Nad ei olegi nii erinevad, 
kui ehk paistab. 

L. E.: Omaette küsimus on energia kü­
simus. Lavamaailma peavad näitlejad ener­
giaga täitma. Muidugi võib see sõltuda eten­
dusest. Sellel etendusel, kus mina olin, kiir­
gus küll energiat saali. Aga näitlejatest ei ol­
nud ma rahul Katku osatäitjaga. 

K. N.: Jah, mina samuti. Seejuures oli 
ta alguses väga hea, aga rolli laienedes vajus 
ansamblist välja. Miks seda üldse laps män­
gima pandi? 

E. P.: Katk pidi väike tüdruk olema. 
K. N.: Aga me räägime ju teatrist! 
L. E.: Professionaalne näitleja võib 

mängida väikest tüdrukut, nii et kõik usuvad, 
et ta on väike laps. 

E. P.: Katku kostüüm sarnanes esiva­
nemaga Saaremaalt, kellel on sama funktsioon 
mis Katkulgi — ilmub peibutava naisena, aga 
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on kurjade kavatsustega hing. Katk on sama­
sugune, ohtlik, aga natuke väiksem. 

K. K.: Aga ikkagi — miks just väike 
tüdruk? Minu meelest Kivirähil oli Katk noor 
neiu, millega on õigustatud ka meeste huvi 
teda üle jõe kanda. 

A. S.: Katk ongi ju selline nähtus, mis 
ei kuulu meie, inimeste maailma. Ta on konk­
reetsel juhtumil võtnud lapse kuju, aga see ei 
ole veel teda inimeseks teinud ning sellepä­
rast kõlab tema jutt ikka kahtlaselt, pisut õõn­
salt ja ebaloomulikult. Laps kui süütuse võrd­
kuju ja katk kui surma võrdkuju moodusta­
vad koos võimsa sümbioosi. Erootiline mo­
ment, tõsi küll, jääb siis tagaplaanile. Aga 
mulle tundub amatöörlikkus kohati põnev. 

L. H.: Katku häälel oli kaja efekt. 
K. K.: Eriti tuli tüdruku ebasobivus 

esile tema dialoogides Ükskülaga. 
K. N.: Asi ongi selles, et kõik teised 

mängisid ju teises võtmes — lobeda loomu­
likkusega, mille kõrval tüdruku koolilapselik-
kus mõjus siiski häirivalt. 

A. S.: Mida te Lumemehest arvate? See 
oli ju ka teatraalne tegelane. 

K. N.: Lumemees oli professionaalselt 
esitatud. 

A. S.: Mind Katk ei häirinud, küll aga 
häirisid teised tegelased, näiteks Tõnu Kärgi 
Räägu Rein ja Vanapagan, kelle grotesksus 
oleks justkui kuulunud rohkem lastelavastus­
te juurde. Suurem osa näitlejaid mängis pi­
gem realistlikus laadis ja sellepärast paistis 
Kärgi kunstlikkus ja paisutatus kogu aeg sil­
ma. Eriti tuli see esile stseenis Muna Endliga 
(Dan Põldroos), kes, võta või jäta, on seesama 
kõigile tuntud Haista Gäng. Tundus, et tege­
mist on erinevatest muinasjuttudest pärine­
vate tegelastega, kes kohe kuidagi ühte lavas­
tusse ei sobi. 

K. N.: Realistliku mängulaadi asjus 
vaidleksin vastu, sest minu meelest mängisid 
kõik näitlejad mitte-olmeliselt, nad mängisid 
teatraalselt, aga see oli selline lobe teatraal­
sus, mis mõjub krambivabalt, kuid peidab 
endas seda sorti ebarealistlikkust, mis ühel või 
teisel hetkel ootamatuna välja kargab. Kuigi 
siis taipad, et kogu karakterikujutus on olnud 
tegelikult selline ja mingit ootamatut kõrva­
lekallet polegi. Räägu Rein läks samasse ritta. 
Nad kõik olid mingi kiiksuga, ükski neist ei 
olnud inimene n-ö päris elust. Selline võimen-
datus aga, nagu hästi teame, päris elu just 
kätte toobki. Vahest Rehepapp oli veidi teist­
sugune, selline eraldi seisev sündmuste kom­
menteerija. 

Virge Harak: Mina ei saanud sellest 
aru, miks Kark, kes mängis lavastuses nii Rää­
gu Reinu kui ka Vanapaganat, mõlemad rol­
lid nii ühes võtmes lahendas. 

K. N.: Jah, see jäi ka mulle silma. Sel­
les mõttes on see õige, et Kark mängis taot­
luslikult enim üle, aga Räägu Reinu ja Vana­
pagana vaheline piir oli tõesti tajumatu. 

K. K.: Eesti uskumuses on vanapagan 
talumehe moodi loll. 

L. H.: Mulle Kärgi mäng meeldis, ta 
rõhutas Räägu Reinu karakterit. Mulle meel­
dis, kuidas ta ennast eeslaval puhevile ajas jne. 

Juta Vallikivi: Mina vaatasin kõiki te­
gelasi ja näitlejaid sellise pilguga, et üldine 
taotlus on tegelasi mitte psühholoogiliselt läbi 
elada või avada, vaid neid esitada, ja see oli 
laval küll hästi näha, kui erinevalt näitlejad 
selle ülesandega toime tulid. Mõnel oli nihe 
hästi suur, mõnel väiksem, aga esitamine oli 
minu meelest lavastuse läbiv joon. 

L. H.: Tegemist oli ümberkehastumis-
ja mitte läbielamisteatriga. 

K. N.: Viimasel ajal näeme üldse väga 
palju teatraalsust. Varsti on see kogu eesti teat­
ri märk, ma loodan. 

J. V.: Toompere puhul tundus mulle, 
et oli väga palju midagi Hermakülalt, et oli 
mingi traditsioon. 

E. P.: Toompere taotlebki erinevust tra­
ditsioonilisest olmelis-realistlikust mängulaa­
dist, seda ka traditsioonilisemate tekstide pu­
hul ("Don Juan", "Teekond kappi"). 

L. E.: Mulle meeldis väga Tiit Sukk 
sulase Jaanina, see roll oli jälle hoopis teistsu­
gune kui tema varasemad. Millised siiralt 
mõttelagedad silmad! 

L. H.: Mulle meeldis lavas tuse 
orgaanika ja see, kuidas korduvalt kasutati 
tantsulisi (kehalisi) ja häälelisi lahendusi sõ-
nalistega paralleelselt või hoopis nende ase­
mel. Aga kui veel kord tagasi pöörduda teat­
raalse ja psühholoogilise teatrimudeli juurde 
eesti teatri kontekstis, siis tundub, et meie 
publik mõtestab igasuguseid lavastusi läbiela-
misteatri mudeli kaudu. 

A. S.: Kummalisel kombel olid üleloo­
mulikud tegelased selles lavastuses päris ini­
meste moodi, nad olid kuidagi tuttavad, nen­
de käitumise motiivid mõistetavad ning neis 
oli ka psühhologismi, aga inimesed ise olid 
pigem mingid veidrad inimmasinad, ühele 
ihale keskendunud tüübid. Suurem osa mees-
tegelastest oli tegev vaid varanduse kokku-
ahnitsemisega, tõsi, igaüks oma vahenditega. 
Räägu Liinal ja Kupjal näis olevat vaid üks 
eesmärk — armastatu, või oleks õigem öelda 
füüsilise iha objekt. Ja seda oma teemat män­
giti mingi lakoonilise kokkuhoidlikkusega. Ka 
tüüpidena ei tõusnud inimesed mingile indi­
vidualiseeritud üldistuse tasandile, nad ei loo­
nud äratuntavaid tüüpe ega eristunud selgelt 
üksteisest. Ma aktsepteeriksin ka sellist inime­
sekontseptsiooni, aga seda ei ole teatris kaua 
huvitav vaadata. 
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L. E.: Ja mida sa Rehepapist arvad? 
A. S.: Rehepapp ei suhestugi eriti ini­

meste maailmaga, ta istub ju laval ka teistest 
eraldi, seal eeslaval oma augus. Sama lugu on 
Nõiaga. Neil mõlemal on külaühiskonnas eri­
staatus, sest neil on spetsiifilisi teadmisi ja ot­
seühendus teispoolsusega. 

K. N.: Aga kui sa võtad selle Kiltri vai­
mu — ta oli ju samasugune nagu inimesedki. 
Minu meelest sellist piiri küll ei olnud. 

К. K.: Tüübid olid selles mõttes selged, 
et neid saab lühidalt iseloomustada: tark pe­
remees, loll peremees, laisk peremees jne. 

K. N.: Minu meelest see tegelaste eris­
tamine ei olnudki tähtis. Kui üldse, siis minu 
arvates eristusid kaks gruppi: mõisarahvas ja 
vaimude/ inimeste maailm, eraldi seisis ainult 
Rehepapp. Külainimesed tõmbasid mõisarah­
va ja endi vahele piiri, vaimud aga kuulusid 
küla igapäevaellu. Kuid ka mõisarahva jaoks 
olid vaimud reaalsed, see üleüldine loomuli­
ku ja üleloomuliku maailma vahelise piiri 
ahtuse (või olematuse) esiletoomine andis la­
vastusele müüdilise mõõtme, elu terviklikku­
se, katkematuse tunnetuse. Muidugi on see 
juba Kivirähil olemas, aga oluline on, et Toom­
pere on osanud selle tunnetuse ja raamatus 
oleva õhustiku lavale tuua. 

S. K.: Toompere lavastajanimega seos­
tub minule tugevalt eksperimentaatori staa­
tus. Võib tulla midagi väga teravat ja apetiitset, 
aga võib tulla ka midagi kuhtunut-kustunut. 
"Rehepapiga" samasse 2001. aastanumbrisse 
jäänud "Siinseal" ja "Kokkade öö" ei ole ehk 
küll täistabamused kümnesse, aga vaieldama­
tult väga elusa-sidusa, mängulise ja loova teat­
ri näide. "Rehepapp", peab tunnistama, ei 
veennud just väga. Minu meelest ei antud 
kätte õiget võtit, kuidas seda tõlgendust peaks 
lugema. Kelle lugu see õieti on, kelle vaate­
vinklist mulle seda rähklemist näidatakse? 
Mis tahes taiese vastuvõtt eeldab ju mingi hie­
rarhilise struktuuri tajumist, mis antud juhul 
oli vaevaline tekkima. Mis või kes on kesk­
mes? Mis oluline, mis mitte? Saan aru, et la­
vale manatud reaalsuses on kõik tegelased 
kahestunud — mingil ajavahemikul olen nõid, 
kui nõiaks olemine ära tüütab, olen jälle talu­
peremees või kuldnokk, siis "võtan aja maha" 
ja lähen mõneks ajaks surnute riiki jne. Et 
kõik on kõiges...? Ei ole just üleliia põnev ja 
edasi mõtlema kehutav, ka ei usu ma, et seda 
keskse ideena jätkuks kahetunnise tüki jaoks. 
Iseenesest mõista ei pea selle sisemise hie­
rarhilise struktuuri kese koonduma tingima­
ta ühte tegelaskujusse või -liini, õtse loomu­
likult võib seda kanda ka väga tugev ja sel­
gelt loetav režiimõte. Aga ka seda on praegu 
raske aduda. Ilmselt tähendanuks see veelgi 
otsustavamat kaugenemist Kivirähist, veel 

kindlakäelisemalt oma visiooni väljapakku­
mist. Ka see maagia, mis lavalt praegu hoo­
vas, jäi nõrgaks. 

K. N.: Sellest ideest, et kõik on kõiges 
jätkub ikka kaugelt rohkemaks kui kaheks 
tunniks...Vähemalt minule on see põnev. Aga 
leiad ühesõnaga, et lavastus on Kivirähist eri­
nev? 

S. K.: Esimeses vaatuses võetakse igast 
tegelasest ja süžeeliinist natuke, teises vaatu­
ses hakatakse neid läbi mängima. Kivirähil on 
kõik see puhtamalt välja toodud. Oleks või­
nud ju ka loobuda kogu sellest Kivirähi sigri-
migrist ja pakkuda välja uue, visionaarse nä­
gemuse. 

L. E.: Selle lavastuse energiaväli oli 
pigem jahe. Vaataja ei peagi kellegagi samas­
tuma ega kellelegi jäägitult kaasa elama. Kuid 
väike distants just võimaldabki vaba, irooni­
list suhet eestlase maailmapildiga, nagu 
Toompere näitab. 

L. H.: Lavastuse kaootilisus rõhutas 
seda, et kõik maailmad on võrdsed. 

S. K.: Jah, aga see selgub üsna alguses. 
Ja siis? Paadunud teatraalidele mängib selle 
lavastuse puhul kaasa veel üks nüanss. "Re­
hepapp" tuli välja vahetult enne "Draama" 

Sulane Jaan — Tiit Sukk. 
Hnrn Rospu fotod 
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festivali, kus väliskülaliste muljetes jäi mäle­
tatavasti kõlama tõdemus, et Eestis tehakse 
palju pikka ja pimedat teatrit. Ja palun väga! 
Tulebki tükk, kus vaataja peab taas tundide 
kaupa ühtlases pimeduses istuma. 

L. E.: Veniv see lavastus küll ei olnud. 
L. H.: Ja pimedal laval oli omaette ees­

märk. 
К. K.: Pime lava sümboliseeris pime­

dat eesti suitsutaret. 
K. N.: Mulle see lavastus ei tundunud 

ei pikk ega igav, aga ma ei eita, et see võinuks 
olla ka jõulisem. Distantsilt vaadates mulle 
lavastus meeldis, kuid ma ei saa öelda, et ma 
sellega täiesti kaasa oleksin läinud. Kuid meel­
dis lavastuse hõng, meeldis see maailm, mida 
näidati, ja minu positiivset eelhäälestust ei 
lükatud ümber. 

J. V.: Mui oli ka igav ja tundus, et la­
vastus oleks hoopis rohkem pakkunud, kui 
sellel lool oleks eesti teatripildis mingi pikem 
traditsioon, kui kõik teavad, kes üks või teine 
tegelane on. Siis ma oleksin näinud seda, mis 
lavastaja on traditsiooniga teinud või teha 
tahtnud. Kuna kuhugi toetuda polnud, siis ma 
jäin vaadates täiesti laokile. 

E. P.: Taustu ju on, kaudsemalt folk­
loori ja kas või vanapagana kuju tõlgendami­
ne, otsesemalt Kivirähi (teatri)Iooming. Kui 
seda mitte suhestada "Rehepapi" traditsioo­
niga, vaid eesti teatri või Toompere lavastus­
te traditsiooniga, siis selgi stiilil on oma taust. 

J. V.: Aga kui telg jääb ikkagi kadu­
nuks, siis ei piisa ainult sellest, et ma tean neid 
tegemise viise. Kui mul oleks mingi pidepunkt 
vaadatava suhtes enne paigas olnud, siis ma 
oleksin näinud rohkem, mis seal oli. 

E. P.: Minul tekitas küsimärke, et kõik 
näitlejad ei olnud ehk nii energeetilised, nagu 
lavastaja tundus neilt nõudvat. Samas taan­
duvad need küsimärgid rõõmu ees, et tegu 
on huvitava teistmoodi teatriga. See on väga 
oodatud ja vajalik nii Draamateatri konteks­
tis kui ka kogu eesti teatris. Ettekujutus, mis 
on teater, on mõneti kivinenud, aga ometi 
püütakse selle piires püsida vaatajate ja ka 
tegijate poolel. Kultuuri fookus on aga muja­
le nihkunud ja traditsiooniline realistlik-jutus-
tav teater mahub uuele pildile vaid osaliselt. 
Värskendavad vormikatsetused on teretulnud 
nii teatri elujõu, publiku huvi kui ka näitleja­
te koolituse mõttes. Rõõm Toompere püüd­
lustest on valdav, küsimärgid taanduvad sel­
le ees. Kuid on vist tõsi, et Toompere on omas 
laadis tugevam väikesel laval ja väikese näi­
teseltskonnaga. 

L. E.: Minu meelest on teretulnud nii­
suguse teatri tegemine suurel laval, sest ei ole 
hea seda teistsugust teatrit pagendada väikes­
tesse ruumidesse. 

К. K.: Arvestades selle raamatu tun­
tust ja seda, kui raske tekstiga on tegemist, oli 
tulemus minu meelest väga hea. 

L. H.: Selles mõttes on „Rehepapp", 
jah, realistlik lavastus, et kõik on hästi udune 
ja keegi ega miski ei tõuse esiplaanile, ei ole 
kaugemale (sügavamale) arendatud. 

L. E.: Traditsiooniline realism on ju ka 
teatud konventsioonide kogum; see teater 
korrastab reaalsust, seda materjali, millega ta 
töötab. 

S. K.: Kindlasti. Küllap on igaüks meist 
kogenud, kuidas nii olustiku- kui ka suhete-
tasandil püüdlikult reaalsust kopeeriv teater 
on muutunud võltsiks ja elutuks, ning vastu­
pidi, väliselt ülimalt eluvõõras, tavamõistes 
anormaalset käitumisloogikat kultiveeriv tea­
ter suudab ilmutada elava inimvaimu kohal­
olekut, pakkuda isegi väga isiklikku samas-
tumisvõimalust. Hetked teatris, mis on mind 
viimasel ajal tooliseljatoest lahti rebima sun­
dinud, on olnud need, mil ma olen tajunud, 
et teater on suutnud fikseerida midagi elu ir­
ratsionaalsusest, määramatusest. Kui võib­
olla esimesel hetkel tahaks küsida, milleks küll 
selline stseen või tegelaskuju. See ei kanna ju 
edasi intriigi, ei valmista kuidagi ette süžee-
liinide nn korralikku lõpplahendust? Kui me 
räägime realismist, siis sisuliselt on ju tege­
mist pseudorealismiga, pigem peame silmas, 
jah, vastavust teatud kunstilistele konvent­
sioonidele, millest paraku nii sageli saab mingi 
üldkehtiv mõõdupuu mis tahes loomingule. 

E. P.: Selline viis, mida nimetatakse tra­
ditsiooniliseks, on olnud oma kindlate reegli­
te järgi korrastav ja tegelikult inimese elu ta­
jumise suhtes üsna vääralt korrastav, reaal­
suses me enda ümber toimuvat nii ei taju. 

L. E.: Jah, ka mina olen sellest mõel­
nud. Inimese teatri tarvet on muu hulgas sele­
tatud psühholoogilise vajadusega korrastada 
kaootilist tegelikkust mimeetiliste struktuuri­
de abiga, kui korratungi väljendust. Tugev 
narratiiv ja kindlakontuurilised (mis ei tähen­
da, et lihtsustatud) tegelased, kelle puhul on 
arusaadav, mida nad tahavad ja miks midagi 
teevad, töötavad selle kasuks. Kuid see kor­
rastatus, s tru ktureeri tus on tegeliku Itsoovku-
jutlus. Küllap vist vajab inimene kindlat pin­
da jalge alla, selgust ja lihtsaid igavesi tõde­
sid, aga elu ise ju ei ole selge ja lihtne. Ma ar­
van, et teatris võiks olla ikka ka pimedaid ta­
gamaid, irratsionaalset kaost, salapära. "Re­
hepappi" oleks huvitav vaadata ka siis, kui ei 
tunne tausta või ei valda eesti keelt. Kiijundi-
keel on huvitav ja mõjus. 

Vahendanud ANNELI SARO 
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PILLE-RIIN PURJE 

JÄLLE ALGAB KOIK, ALGAB 
UUESTI... 

"Theatrumi" lavastused "Vader, kus tukk on?" ja "Koik on noored" 

"Vader, kus tukk on?" 

"Thea t rumi" , selle omanäol ise väike­
teatri m ä n g u k a v a s on kaheksa eluaasta vältel 
o lnud valdav väärisklassika: Puškin ja Tamm­
saare, Tšehhov ja Moliere, Anoui lh ja Maeter­
linck, Kitzberg ja Raudsepp; aga ka Jean Paul 
Alegre, Minora Betsuyaku, Thomas Bernhard 
ning äsja lavale j õ u d n u d Fernando Pessoa. 
Veebruaris 2002 on teatri afišil kaks lavastust: 
ungar i kirjaniku Gäbor Görgey komöödia "Va­
der, kus tukk on?" ja sel laval esimese algupä­
randina "Thea t rumi" näitleja Mar t Aasa de-
büü tnä idend "Koik on noored" . Mõlemat la­
vatekst i on (esmapilgul?) peetud "Theat rumi" 
p u h u l ootamatuks , ebatüüpil iseks. Seda huvi­
tavam on mõlemal juhul jälgida näidendi , la­
vastuse ja teat r i ruumi koosmõju. 

Kaks lava lugu on üsna er i i lmel ised, 
na r r oleks p ü ü d a neid ühisnimetaja alla pai­
nu tada . Tõsi, u i tmõt tena kargas p ä h e ve ider 
ühisžanr imäära t lus : kaks nüüd i saegse t re tro-
komöödiat . Mõlemas lavastuses k o r d u b mo­
tiiv "jälle algab kõik, a lgab uues t i " , aga läbi­
nisti er inevas tonaalsuses. 

Gäbor Görgey, "Vader, kus tukk on?" 
(Kotiiämasszony, hoi a stukker?) 
Tõlkija: Edvin Hiedel. 
Lavastaja: Lembit Peterson. 
Kunstnik: Andres Koort. 
Helikujundus: Marius Peterson. 
Osades: Helvin Kaljula, Leino Rei, Mart Aas, 
Kaido Rannik ja Kristo Toots. 
Esietendus 9. juunil 2001. 
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Suletud ruum. Viis meest ja üks revol­
ver, mis käib käest kätte. Tuki vinge võim, 
vabaduse suhtelisus, äkilised rollivahetused 
ohvrist timukaks ja vastupidi. Kas seda laadi 
allegooria, üsna hõlpsasti etteaimatava süžee-
käiguga komöödia, mis liiatigi pärit aastast 
1968, üldse kõnetab meid praegu? Vastus on 
paraku jaatav, sest "aeg liigestest on lahti" ja 
Gäbor Gorge)' näidend maailmas jätkuvalt 
menukas. Üllatavam näib, et seda laadi ma­
terjali on lavastada võtnud Lembit Peterson. 
(Näiteks Mati Undi naasmine Mrožeki "Tan­
go" juurde ei tundu üllatav, vaid loogiline. 
"Tango" uues lavaversioonis on "tuki-tükiga" 
võrreldavaid äratundmisviivusid, aga kui Unt 
aja-ja isegi päevakajalisust ekstra rõhutab, siis 
Peterson hoiab peenemat distantsi, nii tekivad 
ajalikumad paralleelid otsekui kogemata.) 

"Theatrumi" repertuaarivalikus on 
ikka olnud oluline pedagoogiline aspekt. "Va­
der, kus tukk on?" mõjub heas mõttes ka koo­
litööna, meesnäitlejate viisikul avaneb tänu-

Vader, kus tukk on?". Kiss — Kaido Rannik, 
Kompu — Helvin Kaljuta. 

väärne võimalus luua vaimukad, alltekstiga 
tegelaskujud. Autori poolt on too kentsakas 
kvintett kirjutatud paroodiliseks, (hale)koo-
miliseks, arhetüüpe ja stereotüüpe pilavaks. 
Paroodiavõte pakub heldeid mänguvõimalu­
si. Vaatleme siis tuki-seltskonda lähemalt. 

Kõigepealt hoiab relva Kompu allil­
mast. Helvin Kaljula mängib selge joonise ja 
täpse suhtega toda madalalaubalist, pöetud 
pea ja pöetud ajudega retsi, kelle maailmal on 
vangikongi mõõtmed, kes võimurina ülbitseb 
ja peremehetseb nii kuis oskab, kuni ahtake 
fantaasia otsas. Huvitav on jälgida ka võimu 
minetanud Kompu mõttelagedat ilmet, üleni 

apaatset varjus-(valmis)olekut. Üks kujund­
lik kulminatsioon laval on ohtlik kaosehetk 
punases valguses (undilik hetk, tahaks pool-
õrritamisi väita!), mil Kompu klaveri laiali 
lammutab, et klaviatuuril "suupilli mängida". 

Peenelt, ent jultunult karikeeritud te­
gelinski on vana aristokraat, õilsa sugupuu­
ga Kõrgeausus — Leino Rei. Ilmekas jäik va­
nahärra juba puhtväliselt, monoklist valgete 
kinnasteni, peenutseva kõnemaneeriga oma 

"Vader, kus tukk on?". K. Müller — Mart Aas, 
Kompu — Helvin Kaljula. 

"fäärt ferd" rõhutamas. Võimurina muutub 
Kõrgeausus hoobilt seniilseks ja ebaadekvaat­
seks, heietab lahingumälestusi ja ülistab kuu-
maverelisi hobuseid... Näidendi tekstis on 
ohtrasti sõnamängulist koomikat, Edvin 
Hiedeli tõlge toob selle elegantselt esile, sõna 
ning selle kaudu mõtte valdamine on "Theat­
rumi" trupile omane. Kõrgeaususe kujundeist 
küllastet "konsolideerimiskõne" stiilis "meil 
tuleb lahtistesse kaartidesse valada puhas 
vesi..." on ülimalt jabur ja naljakas, kumma­
tigi tuleb kõhedusttekitavalt tuttav ette. 

Loomulikult kuulub punti üks amet-
nikuhingeke, üks väsimatu, üli- ja ülepüüd-
lik lipitseja-kohaneja-takkakiitja K. Müller — 
Mart Aas. Ainuke, kes ise tukki ei haara, küll 
aga valmis on seda igale uuele isandale pih­
ku sokutama. Nähtud kahel "Vaderi..." eten­
dusel oli Mart Aasa rolli koomikakraad ise­
äranis erinev, kord vallatum, kord vaoshoi­
tum. Mõlemad lähenemised on K. Mülleri 
puhul vastuvõetavad: Kristel Nõlvak tunnus­
tas oma arvustuses Aasa rolli mõtlikumat ala-
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"Vader, kus tukk on?". Stseen lavastusest. 

tooni (vt "A nagu absurd või suurepärane", 
"Sirp" 15. 2. 2002), minule tundus ihuhädas 
(põiepõletik) vaevleva K. Mülleri käbedam ja 
groteskseni lavaelu isegi etem. "Theatrumi" 
kammerlikus mänguruumis on saali ja lava 
vastastikune sõltuvus selgesti tajutav, see teeb 
etendused elusaks. Rutiini tardumine ei ole 
"Theatrumi" trupile üldse omane, mängitak­
se loova hoolega. 

Rollivahetuse uperpallid läbib ka in­
tellektuaal Kiss: Kaido Rannik on sellesse rolli 
tüpaažilt igati sobiv, aga tema mängus jääb 
nõrgemaks koomikanärv, ta nagu ei söandaks 
ulakaimaid paroodiapiruette sooritada. Ehk­
ki see oleks kohane, eriti stseenis, kus Kiss 
"rängas sisemises võitluses" oma isikliku lib-
likakogu aarded rahvusraamatukogu vara­
must ülemaks seab. 

Kohase lopsaka lustiga mängitud on 
Märton maalt — Kristo Toots tantsiskleb läbi 
tolle stiliseeritud ungari talumehe rolli kaa­
sakiskuva mõnuga. Maamees Märton käivi­
tub temale arusaadavate märksõnade peale, 
õilmitseb rahvalik-retoorilises eufoorias mõn­
da aega ja jääb siis vagusalt järgmist märgu­
sõna ootama, et taas hoobilt reibastuda. Selle 
vennikese sõnakasutus on tähelepanuväärselt 
rahvalik-luuleline. 

"Vader, kus tukk on?" lõpeb puändi­
ga, mis lava- ja elureaalsuse segi lööb. Juba 
ollakse/шрру end'is veendunud, aplaus rahul­
olev ja näitlejad mängupainest pääsemas, kui 
Kompu taas tuki oma valdusse kahmab, nüüd 
juba otsekui väljaspool rolli. Lõppu ei tule, sest 
kõik algab uuesti, ainult seekord ilma kaits­
vate rollimaskideta. Rabavalt otsene viide iga­
ühe isiklikule valikuvõimalusele ja -võimatu­
sele. 23. jaanuaril 2002 viibis "Vader, kus tukk 
on?" etendusel ka autor Gäbor Görgey, kes 
finaalis omakorda teatraalselt rolle vahetas, 
lisades tublisti elevust: kõigepealt haaras re­
volvri enda kätte, sellega nii näitetruppi kui 
lavastajat ähvardades, viimaks aga tõstis te­
magi käed üles, alistudes enda kirjutatud sul­
guva absurdiringi seadusele. 

Mart Aas, "Koik on noored". Vanalinna 
Hariduskolleegiumi teatriharu ja teaterkooli 
"Theatrum" ühistöö. 
Lavastaja: Maria Peterson. 
Kunstnik: Andri Luup. 
Valguskujundus: Marius Peterson ja Eva Eensaar. 
Helikujundus: Marius ja Maria Peterson. 
Nõustaja: Lembit Peterson. 
Osades: Helena Lorents, Marion Selgall, Ursula 
Ratasepp, Mart Aas, Anne Kirikal, Laura Peter­
son, Thea Luik, Kristo Toots, Kristjan-Jaak Tamm-
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saar, Marius Peterson, Eva Eensaar, Andri Luup, 
Nero Urke, Rasmus Jurkatam, Mari-Lüs Lill ja 
Donald Tomberg. Esietendus 2. detsembril 2000. 

"Jälle algab kõik, algal) uuesti". See 
lavastuse "Koik on noored" avalaul pakub 
ühe võtme järgneva mõistmiseks. Nii näiden­
di kui ka lavastuse stiil on tulvil üllatusi. Mart 
Aasa kirjutatud "8 stseeni peale lõpueksameid 
ja enne lõpupidu" on minimalistlikud, napi 
trafaretivaba sõnavalikuga imelikud õhku jää­
vad situatsioonid. Eks ole kuidagi küsiv-kaht-
levalt "õhus" seesama seisundki — pärast 
eksameid ja enne pidu, kusagil lõpu ja alguse 
vahel. Maria Petersoni debüütlavastus loob 
sõnade kohale veel omaette stiliseeritud män­
gulaadi. Ja kummastava ajatuse. Kostüümid, 
mida laval kannavad lapsevanemad, sobivad 
ühe tegelase, Monica isa repliigiga, kes kom­
menteerib jahmunud tütrele lauluharjutust: 
""Nostalgia nädal". Kuuekümnendad, seits­
mekümnendad. Paduromantika." Kostüümi-

"Kõik on noored". Karl — Kristjan-Jaak 
Tammsaar, Õie (tema ema) — Eva Eensaar. 

de stiil annab aimu, et sedaviisi kohatute-aja-
tutena võiksid abituriendieas noored oma 
vanemaid nähagi. Lavastuse pildivahesid täi­
davad "Horoskoobi" laulud, mille saatel "la­
vatöölised" jõnksulise bravuuriga ringi tant­
sisklevad, kuni keegi lava tagant helimehele 
resoluutselt hõikab: "Aitäh, Udo!", mispeale 
laululint väikese hilinemisega seisma pannak­
se. Proosalise mänguelu koomiline refrään. 

Koolinoori mängivad nende eakaasla­
sed, esietenduse hetkel Vanalinna Haridus­
kolleegiumi abituriendid, täna jut>a tudengid. 
Sümpaatse sisemise heledusega kujutatakse 
noor-olemist: vanemaid häbenevat imestuse-

segust piinlikkustunnet, huumorimeelt ja hea­
soovlikkust, naivismi ja vaistliku elutarkuse 
sulamit. Väikses saalis saab suurde plaani 
mängida varjatumagi naeratuse, iga pageva 
pilgu, viimse kui sisima ebakindlusepuhan-
gu. Noorte maailm on armsalt naljakas ja sa­
mas omajagu nukker, sundimatu ja eelarva­
mustevaba. (Mulle meeldis Lembit Petersoni 
esietendusjärgne mõtisklus: näidendid noor­
test puudutavad millegipärast alati riskigrup­
pe, see on aga lugu normaalsetest inimestest.) 

"Koik on noored". Monica (seljaga) — Ursula 
Ratasepp, Monika isa Kalev —Mart Aas. 

Marius Petersoni fotod 

Seal on armunud tütarlaps, üle näo valguva 
naeratusega Ilona (Mari-Lüs Lill), kel jätkub 
silmi vaid omaenda uneluste sisse vaatami­
seks. Ja tema sõbratar, vaikse kavala huumo­
riga empaatiline Monica (Ursula Ratasepp). 
Eluhämmingu kiuste luuletada katsuv Karl 
(Kristjan-Jaak Tammsaar) ja arvutifriik Sten 
(Rasmus Jurkatam), kes tahaks hooj">is laul­
jaks saada. Malbe iseteadvusega kitarri plõn-
niv Imre (Nero Urke) ja leebe graatsiaga 
kunstnikule poseeriv Kristi (Laura Peterson). 
Hästi taliarud tüüp on trotslikult oma emaga 
krilliv Liina (Helena Lorents). Tema ema, 
mobiilset ärinaist Svead, mängib erandlikult 
samuti abituriendieas Marion Selgall: hea va­
lik, nii muutub ema ja tütre vaheline j">inge 
tõsiseltvõetavamaks. On ka vastupidine rol­
lijaotus: Liina poissi, kel hüüdnimeks Kivik­
taimla, mängib Andri Luup "Theatrumi" tru­
pist. Äärmiselt stiilne sõnadeta roll: kõrvakla­
pid peas ja veepudel pihus, hõljub-lõngub 

33 



Kiviktaimla omas siserütmis enam-vähem 
teistega kaasa, naeratab jõudumööda osavõt­
valt, reageerib üksnes pilguga igale ümbrit­
sevale lausele nii ilmekalt, et tema suhtumisi 
on kangesti vahva "lugeda"! Üks ilusamaid 
ja ausamaid hetki ongi Liina ja tema ema lep­
pimine stseeni "Siil" finaalis, kui kodustatud 
siili piimatassiga meelitades ema ja tütar äkki 
teineteisele käe sirutavad. See on Mart Aasa 
kirjutamisstiilile tunnuslik, kuis okkad-püs-
ti-siil ja tema kodustamine saab ühtäkki hoo­
pis avarama tähenduse. 

Kui noorte eluhoiakusse on kirjutatud 
tauniv või häbelik-tõrjuv või lihtsalt eluterve 
suhtumine rahajahti, luulemeel ja soov "loo­
mingut panna", siis n-ö täiskasvanud lapse­
vanemad moodustavad asjalikuma ja asisema 
pundi, mõjudes seega paratamatult koomili­
selt. Tegelikult üks lavaloo refrääne ongi ju 
raha: "Rahapuu", rahateenimine laulmisega 
Valgel Aurikul või külmkappide maalt välja­
viimisega (!), luuletamisega raha ei teeni, klas­
sijuhatajale vaja hinnaline kingitus valida jne. 
Teine oluline refräänsõna, mis kõlama hak­
kab, on keel: "keel on puhas siis, kui meel on 
puhas...", "mul hakkab ka juba keel sõlme 
minema..." jne. Aga see kõik ilmneb jällegi 
kuidagi kogemata, ridade vahelt. Nagu "varb­
lased nokivad mikrofoni", täksivad Mart Aasa 
napid sõnad pealiskaudsuse kaitsekihti. 

Vanemat põlvkonda mängivad 
"Theatrumi" nooreohtu näitlejad, kes põlv­
kondlikult ju ligemal "elluastujatele" kui nen­
de isadele-emadele. See loob muheda karika­
tuuri piiril nihkelisuse. Lapsevanemate kolo­
riitses seltskonnas sehkendavad ja sahmerda-
vad üksteise võidu õhevil emad ja joviaalsed 
isad: kikkhabemik Monica isa (Mart Aas), tu­
medale prillidega lahe muusikani Rein (Kristo 
Toots) ja tema elurõõmus kaasa Sirje (Thea 
Luik) — rollinimedki toovad muige näole! 
Isevärki tüüp onSoomes raha teenimas ja eesti 
keelt unustamas käinud maalikunstnik Grisha 
(Donald Tomberg). Vaimustav-vaimuka väi­
kese soolo esitab Marius Peterson Karli isa 
Olevi rollis. Stseenis "Luule" tuiab see hom­
mikumantlis ja bakenbardidega mehike ringi 
ja targutab, balansseerides vintis köietantsija 
osavusega kahe maailma piiril: ühel kaldal 
internetiühenduse loomine, teisel möödaniku-
heietus "mul oli võimalus kõmmuks hakata". 
Olevi kaasa Õie (Eva Eensaar) hiilib ringi elu­
jaatava kodukanana. 

Mäletan "Koik on noored" esietendust, 
publiku rõõmsaid, lausa ülemeelikuid naeru-
puhanguid ning neist hoogu juurde saanud 
estraadlikke etüüde ja mänguknihve, ent ka 
imelikult kontrastseid lüürilisemaid viivusid. 
Aasta hiljem nähtud etendus oli tunduvalt 
hillitsetum, järelemõtlikum (taas toimis lava 
ja saali vastasmõju) ning samavõrd huvitav. 
See pastelsem alatoon, tasasem tõsidus, kogu­
ni varjatud valu võimalus on "Theatrumile" 
tunnuslik, seal Vene tänava väikeses saalis 
justkui alati õhus. 

Lavastuse "Koik on noored" viimane, 
kaheksas stseen keerab selle kaheksa korraks 
külili. Stseeni pealkiri on "?". Mõlemad "lee­
rid" on klassijuhataja ukselävel kokku juhtu­
nud: lapsevanemad oma kingituse, potipuu 
ja graveeritud vaaderpassiga, vabandust, vist 
ikka kaaluga; õpilased oma saunavihaga. Kui 
õpetaja Meriste (Anne Kirikal) viimaks uk­
sele ilmub, ülevoolavate õnnitluste laviini all 
kohmetu, rullid peas ja tuhvlid jalas, ütleb ta 
viimaks vaikselt: "Aitäh, aga ma panen just 
last magama..." Siis kostab imiku nutt. Koh­
metu vaikimine täidab ruumi, enne kui kõlab 
tõsimõtlikum muusikahelin. Ses Iõpuhetkes 
on eelnenud vaikse ebakindluse kvintessents, 
tunne, et oled valel ajal kutsumata võõrsile 
tulnud ja hoolega valitud kingitusest hooli­
mata kohatu külaline. Samas ollakse ringiga 
alguses tagasi, sest "jälle algab kõik, algab 
uuesti...", väikelaps kasvab. See ei ole tukiga 
vehkiv satiirilis-illusioonitu taasalgus, vaid 
lootusrikas, tähelepanelik üksteisest hoolimi­
ne. Koik on noored, nii esiplaanil kummar­
davad (eks)abituriendid kui ka tagareast neid 
üllatavalt elutarga ja heldiva naeratusega sei­
rav "Theatrumi" näitetrupp. 
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LIINA JAÄTS 

MIKROLAINEAHJUDE SOOJUSES 
Midagi uuemast briti dramaturgiast ja Lääne-Euroopa rämeteatrist 

Nepaalis juhtus möödunud suvel sel­
line lugu, et kroonprints Dipendra lasi oma 
vanemad ja suure hulga sugulasi pidusöögi 
ajal automaadist maha, sest kuningannast ema 
ei kiitnud heaks tema väljavalitut. Surma sai 
üksteist kuningliku perekonna liiget ning lõ­
puks tulistas Dipendra ka iseennast ja langes 
koomasse. Hoolimata koomaseisundist ja ole­
tatavast mõrvaristaatusest kuulutati ta kunin­
gaks, kuid suri haiglas. Troonile tõusis kunin­
ga vend, kroonprintsi onu Gyanendra. 

Niisugune lugu on tõeline tragöödia, 
kas pole? Tragöödia nagu vanal heäl ajal ja 
just selline, nagu neid on kujutanud kõikide 
aegade näitekirjanikud alates antiikautoritest. 
Millised seosed ja viited! Pruutide-peigmees-
te perekondade vaheline vaen — "Romeo ja 
Julia"; surmatud kuninga venna trooniletõus 
— "Hamlet" ja suur hulk kõrgest soost sur­
nukehi, mida võib leida igast korralikust tra­
göödiast. 

Imelikul kombel ei kirjuta tänapäeva 
autorid selliseid tragöödiaid. Kirjutatakse ta­
valiste inimeste tavalisest elust või põhjakih­
tide närusest elust, narkomaanidest ja sugu­
ühetest, aidsihaigetest ja homodest. Ometi, 
samal ajal juhtuvad sellised tragöödiad õtse 
elus. Aga kui keegi neist kirjutaks, ütleks 
publik: eluvõõras autor, elus selliseid asju ei 
juhtu. 

Rämedad näidendid on moes 

Näitekirjanikud, keda peetakse mood­
sa dramaturgia esindajaiks, kirjutavad palju 
seksist ja vägivallast. Tunnetest pole juttugi. 
Võimaluse korral neid välditakse. Elame maa­
ilmas, kus mikrolaineahjud on ainsad sooju-
seallikad (Mark Ravenhill, Shopping and 
Fucking). Sellise rämedavõitu moodsa drama­
turgia meistritena paistavad silma briti auto­
rid. Heaks näiteks on Sleeping Around, millel 
on neli noort autorit, üks igast Ühendatud 
Kuningriigi osast — Inglismaalt, Iirimaalt, 
Šotimaalt ja Walesist: Mark Ravenhill, Hilary 
Fannin, Stephen Greenhorn ja Abi Morgan. 
Ei teagi, kuidas pealkirja kõige paremini tõl­
kida, võib olla "Ringi aeledes"? Näidend koos­

neb kaheteistkümnest stseenist, igas kaks te­
gelast ja kõikides stseenides toimub kas su­
guühe või muu seksuaalne tegevus või siis 
viidatakse seksile. Igast stseenist kulgeb üks 
tegelane edasi järgmisse stseeni, tekib ring. 
Keegi pole kellelegi truu, kõik on väga üksi­
kud ja seksivad kõigiga. Õnneks veel mitte 
kõigega, see võimalus on vist tulevikudraa-
ma jaoks tallele pandud. Näidend on hoogne 
karussell ja omamoodi vaimukas, hästi kirju­
tatud. Lugesin kuskilt, et seda etendatakse 
kahe näitlejaga. Aga kuidas etendatakse, ei 
tea. Huvitav, kuidas seda Eestis etendataks? 

Eesti teater ei armasta alastust, 
seksi ja rämedust 

Eesti teater on viisakas ja kena, kõik 
näeb ilus välja. Näitlejad on kaunid ja enamas­
ti kannavad nad riideid, millest ei jää muljet, 
et need muretseti pool tundi enne esietendust 
nurga pealt second-hand'ist või maja tagant 
prügitünni kõrvalt (nagu mõnikord tundus 
New Yorgioff-off BroadweiyY). Tihti kannavad 
meie näitlejad laval hästiistuvaid ja kallitest 
materjalidest kostüüme, mille peale iga mõist­
lik moekunstnikki kade oleks. Ja need ilusad 
riided on näitlejal enamjaolt seljas. Nad ei kisu 
end kohe alasti ega hakka suguühet või ene­
serahuldamist imiteerima, ei oksenda laval 
ega harrasta muid kehalisi äärmusi. Koik on 
sünnis. Eesti teatris usutakse ikka veel, et pub­
likut saab mõjutada mõtete ja sõnadega, ning 
eesti teater ei kahtle publiku kujutlusvõimes 
— kõike ei pea näitama. Eesti teater usub veel 
kunsti veenmisjõusse ja ilusse. Kui keegi riie-
tubki lahti, siis on see ilus hetk ja näitlejan­
na/näitleja kauni kehaga. Ei mingit rämedust. 

Imelikul kombel on tänapäeval räme­
duse poolest tuntud saksa teater, mis ju aja­
looliselt eesti teatriga mitmeti seotud. Saksa 
teatris võetakse enamasti kindlasti keegi alasti 
ning väga sageli paljastatakse mehi. Kui mõ­
nikord ka naisi lahti riietatakse, siis ikka va­
nemaid ja vormist läinud kehadega. Sellepä­
rast on igati loogiline, et Saksa teatrites on briti 
uue laine kirjanikud olnud väga lavastatavad 
ja menukad, kuna nende näidendites on pal-
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ju alastust, seksi ja rämedust. Tänapäeva teat­
ris jutustab alasti näitleja tihtilugu väärkoht­
lemisest ja seksuaalkuritegudest, mitte sek­
suaalsest vabanemisest nagu 60-ndate aasta­
te alternatiivlavadel. Aga üks sellise tegevu­
se tagajärgedest on kindlasti keskklassi vaa­
tajate meelepaha nii tollal kui ka praegu. 

PlaJivatused, vägistamised, kannibalism, 
hooratöö, surnukehad... 

Arvatavasti kirjutab ka Briti impeeriu­
mis keegi õrnast armastusest, hellusest ja truu­
dusest, aga sellest teame vähe. Pigem kurde­
takse selle kõige puudumise üle, pealegi rä­
medus ja roppus paistab nagunii alati pare­
mini välja nagu ka läikivaks raseeritud peaga 
Ravenhill võrreldes mõne malbe kirjaneitsi­
ga. HIV-positiivne Mark Ravenhill, kes pärit 
ilmselt keskklassi perekonnast, on õppinud 
ülikoolis näitekirjandust ja inglise keelt. Loo­
mulikult on ta homoseksuaal nagu tema näi­
dendite tegelasedki ja tuntuim töö on seni 
Shopping and Fucking (1996), mille skandaal­
ne pealkiri näidendi tõlkimisel enamasti tõl­
kimata jääb ning mis oli 30-aastase Ravenhilli 
esimene täispikk näidend. Praegu peetakse 
seda tüüpiliseks briti uue draama esindajaks, 
kuigi tegemist polnud esimese seda laadi teo­
sega. 1995. aastal etendus Royal Court'xs Sarah 
Kane'i Blasted, mille esmalavastust külastas 
vähe inimesi ning mille saatuseks oli kriiti­
kutelt maatasa materdatud saada ja valmista­
da sellega ette siledamat teed järgmistele näi­
denditele. 

Blasted paistab silma toore stiili, hirmu­
äratava sisu ja eksperimentaalse struktuuri 
poolest. Esimese vaatuse luksuslik, seksuaal­
set pinget ja valge keskklassi veidrusi tulvil 
hotellituba Leedsis, kus klaaritakse suhteid ja 
üritatakse oma tahtmist teisele peale suruda 
(ootuspäraselt võiksid sündmused teises vaa­
tuses lõppeda kas õnneliku teineteisele kaela 
langemisega, igavese truuduse tõotustega või 
siis otsusega enam mitte iial kohtuda), muu­
tub teises vaatuses tegelikult igasuguse ette-
hoiatamiseta sõjatandnks, kuhu kistakse ka 
noor, pisut kogelev naine ja tema keskealine 
surmavalt kopsuhaige kallike. Järgnevad 
plahvatused, vägistamised, kannibalism, hoo­
ratöö ja surnukehad. 

Kui sa midagi tunned, 
siis oled mängust väljas, okei? 

Selline ootamatu ja radikaalne näidend 
sillutas teed Ravenhilli (ja paljude teiste) loo­
mingule. Ravenhilli kahes kuulsamas näiden­

dis, Shopping and Fucking ja "Mõned teravad 
polaroidid", on mõningaid sarnaseid jooni. 
Tegelased on lihtsate eludega lihtsad inime­
sed, elavad oma elu siin ja praegu. Enamasti 
ei ole nende tegude motiiviks mingid aasta-
kümnetetagused sündmused või piinavad 
mälestused. Meie jaoks ei ole neil minevikku 
ega tulevikku. Ravenhill lihtsalt vaatab nen­
de ellu sisse ja kirjeldab, mida näeb. Ta võiks 
vaadata ka meie eludesse, kui juhtuks mõnel 
õhtul aknast mööduma. 

Mõlemas näidendis on mees, kes os­
tab inimesi. Seksiks muidugi, eks? "Mõnedes 
teravates polaroidides" on see haige Tim ja 
ostetavaks Venemaalt kohale lennutatud sek­
sikas Victor. Victoril on fantastiline keha, mille 
peale kõik kutid hulluks lähevad, ning hom­
mikuti ärgates on tal kombeks enesele öelda: 
"Veel üks fucking crazy päev. Mida ma täna 
ette võtan?" Victor on fucking crazy kutt, kes 
tutvus Timiga kodulehekülgede vahendusel. 
Internetiajastu ju. Tutvud kellegagi arvuti teel, 
kutsud ta endale külla, ta nõustub, sa mak­
sad ta piletite eest, ta saabub ja siis te hakkate 
seksima. Lihtne. Mõlemad väidavad, et taha­
vad teineteist lihtsalt seksi pärast, ilma igasu­
guste tunneteta, et tahavad lihtsalt lõbutseda. 
Ja kahtlustavad, et järsku teine tunneb mida­
gi. Sest see ei lähe mitte — Tim ütleb: "...ma 
hoiatan sind, kui sa midagi tunned, siis oled 
mängust väljas, okei?" 

Slwpping'us on Mark ostnud Lulu ja 
Robbie — ühel kuumal suvepäeval kaubama­
jas ühe paksu ja karvase mehe käest, kahe­
kümne naela eest (Eestis teeks see ühe viiesa-
jalise, mille eest saaks kaks inimest Linna-
tearisse minna). 

Seksis pole neis näidendites midagi 
erakorralist. Võib osta inimesi, kes aitavad 
selle asja ära ajada, nii nagu juuksur aitab 
soengut või rätsep riideid teha. Ja seksida võib 
kõigiga, ka selle poolest pole selles tegevuses 
midagi erakorralist, sest mille poolest erineb 
see poeskäigust või nõudepesust või telefoni­
kõnest? Lihtsalt üks asjatoimetus. Vaja on küll 
kahte inimest, aga nii on see ju näiteks ka te­
lefonikõnedega. 

Mõlemas Ravenhilli näidendis on kee­
gi haige ja teised hoolitsevad tema eest, keeli-
tavad toitu või ravimit võtma. Inimlik, lihtne 
ja südamlik. 

Briti uue laine näidenditest oleme ees­
ti laval näinud veel Patrick Marberi näiden­
dit Closer ("Vanemuine", lavastaja Tiit Palu), 
mille otsekohesus ja avameelsus ralias palju­
sid vaatajaid. Selles näidendis ütleb Anna: 
"Nad veedavad kogu elu keppides ega saa 
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iialgi teäda, mida tähendab armatsemine 
(make love)". Lavastust arvustades kasutasid 
eesti kriitikud samasuguseid väljendeid nagu 
briti kriitikud briti uue laine näidendeid kom­
menteerides: räpane, tülgastav, jälk, šokeeriv, 
loomalik. Eestlased lisasid veel midagi, mida 
britid ei saanud endale lubada, öeldes: meil 
pole sellega midagi pistmist! "Vanemuise" 
lavastust peeti küündimatuks ja nõrgaks, 
Margot Visnap võrdles nähtut New Yorgi la­
vastusega ja seetõttu sai tema artikkel peal­
kirjaks "Kirgliku seksidraama asemel uima­
sed sõnelused". Visnap kirjeldab Palu lavas­
tust kui kohmakate alaealiste kooliteatrit. Roh­
kem kirge ja kiiremat tempot! 

Vägivalda ei propageerita, 
vägivalda uuritakse 

Mainitud näidendid jutustavad vägi­
vallast, suutmatusest suhelda, väärtusetutest 
inimsuhetest, narkomaaniast, tööpuudusest. 
Tapmine on lihtne. On vägistamisjuhtumid, 
kogemata rasestumised, räpased väikesed 
korterid või tänavatel elamine. Homod. Alan­
damine. Alasti laval ringi jooksmine ja vaata­
jate silme all seksimine. Teisele ruttu haiget 
tegemine, et mitte ise haiget saada. Näiteks 
Alex Jonesi näidendis "Lärm" (Noisc, 1997) 
toimub tegevus äsja abiellunud seitsmendat 
kuud raseda kodunt välja visatud noore nai­
se ja tema abikaasa väikeses räpases korteris. 
Enne sellesse korterisse asumist oli abikaasa 
kodutu. Aga nüüd on neil isegi naaber, kes 
kuulab ülivaljult tehnomuusikat ja ... üritab 
naist vägistada. 

Niisuguste näidendite eelkäijaks-vana-
isaks võib pidada Edward Bondi "Päästetuid" 
(Saved), mis on kirjutatud juba 1965. aastal. 
Näidendi keskmes on stseen Londoni äärelin­
na töölisnoorukitest, kes pargis lonkides loo­
bivad kividega surnuks vankris magava imi­
ku. Näidendi esmaettekanne Londonis olevat 
põhjustanud vägivallaakte publiku seas: pool­
dajad ja vastased läksid käsipidi kokku. Kui 
Inglismaal näidend keelati (1965), astus selle 
kaitseks teiste seas välja Laurence Olivier, 
kelle tookordsed sõnad on ära toodud kolm 
ja pool aastakümmet hiljem New Yorgis val­
minud lavastuse kavalehel: ""Saved" ei ole 
lastele, see on täiskasvanutele ning täiskasva­
nutel sellel maal peaks olema julgust seda 
vaadata." Praeguseks on näidend Inglismaal 
valitud saja olulisema XX sajandil inglise kee­
les kirjutatud näidendi hulka ja uuemaid vä-
givallatekste ei keela enam keegi. Fotodel lah­
kelt ja armsalt naeratav Bond on öelnud: "Ma 

kirjutan vägivallast niisama loomulikult kui 
Jane Austen kirjutas kommetest." Muidugi ei 
pea ta vägivalda loomulikuks. Ta lihtsalt uurib 
seda. 

Valitseb släng ja murdekeel 

Briti uue laine näidendites kasutatak­
se enamasti rohkesti slängi või murdekeelt. 
Keel on ropp, seda rääkivad tegelased noo­
red või nooremapoolsed. Tekst koosneb ena­
masti lihtlausetest ja ka sõnavara on lihtne, 
originaalide lugemiseks ei pea olema inglise 
filoloog. Aga kui mõni sõna jääb arusaama­
tuks, siis 70 protsendi tõenäosusega seda sõ­
naraamatust ei leia. Arvatavasti on need sõ­
nad, mida inglise keele tundides ei õpetata. 
Tekstid on lihtsad ja lood on lihtsad, kõnel­
des inimeste igatsustest inimliku läheduse, 
soojuse ja helluse, turvalisuse järele. Tegela­
sed on siirad ja sümpaatsed, üritavad kuida­
gi toime tulla. Kuigi luubi alla on võetud sot­
siaalsed ja seksuaalsed tabud, pole need kind­
lasti näidendid pornoteatrite jaoks. Sellist näi­
dendit lavalt vaadates võid tunda, et tahak­
sid püünele joosta ja nõuda, et nad lõpetak­
sid. Või saalist välja joosta ja teha nägu, nagu 
poleks sa seda iial näinud. Või tunda, et see 
on parim asi, mida sa iial näinud oled ja selli­
ne peabki teater olema. See võib olla nii pub­
liku raha raiskamine kui ka teatriunistuse täi­
tumine. 

Eestis kirjutab Jaan Tätte armastusest. 
Jaanuarikuises "Teater. Muusika. Kinos" pa­
jatab ta, kuidas käis esimese prantsuskeelse 
"Ristumine peateega" etendusel Luksembur­
gis: "Etendus ise oli meie arvates küllaltki jõh­
ker. Tundub, et seal maailmas tegijad enam 
ei usu, et ka niisama on võimalik inimestele 
mõjuda. Mulle jäi mulje, nagu ma oleksin min­
gi pornograafiline kirjanik, väga palju oli la­
vastuses alastiolekut ja vägivalda. Armsat 
unistuste ja imede lugu seal küll ei olnud." 
Samuti pole saladus, et saksa kriitikud ütle­
sid Linnateatri hittlavastuse "Pianoola" koh­
ta: "Oo, see on tõesti väga kena. Kuid sellise 
teatri koht on ju muuseumis!" 

Eks Lääne-Euroopas ole olemas ka see 
viisakas, eesti moodi teater, aga meil rämedat 
alastiteatrit ei ole. Näiteks Ravenhill pole iial 
lubanud oma vanemaid teatrisse oma näiden­
dite lavastusi vaatama. Ta vanemad küll ar­
mastavat teatrit, kuid eelistavat mitte nii lõi­
kavate servadega juhtumeid. "See pole liht­
salt nende sorti asi," ütleb ta. Tallinnas Von 
Krabli Teatri repertuaaris on praegu Raven-
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hiili "Mõned teravad polaroidid" (1999), mis 
on sotsiaalne, terav, vaimukas ja lavastatud 
eesti teatrile omasel viisakal viisil. Oletan, et 
kui Ravenhill seda lavastust näeks, lubaks ta 
teatrisse ka oma vanemad kutsuda. 

Teater räägib elust. Mõnikord sellisest, 
nagu me tahaksime, et ta on, ja mõnikord sel­
lisest, nagu ta ongi. Ja mõnikord jätab ta mi­
dagi rääkimata. Kui ma mõtlen Nepaali ku­
ningakoja juhtumi ja briti dramaturgia peale, 
siis mõtlen, et elu on suur ja teater on väike. 
Aga teinekord on jälle teisiti, siis on elu väike 
ja teater suur. Ja siis ma mõtlen veel, et eest­
laste ja lääneeurooplaste elud ja teatrid pais­
tavad ikka veel erinevad: ajalooliselt, majan­
duslikult, sotsiaalselt. Tuleme erinevatest 
kohtadest, aga varsti jõuame ka meie sinna, 
kus nemad juba on. Kuuldavasti oleme juba 
teele asunud. 

Nn uue briti draama autorid ei moo­
dusta rühmitust. Olulisemad autorid on Sarah 
Kane (Blasted, Cleansed, Crave), Mark Ravenhill 
(Shopping and Fucking, Handbag, Some Explicit 
Polaroids, Mother Clap's Molly House), Rebecca 
Prichard (Essex Girls, Fair Game,Yard Gal), 
Martin Crimp (Attempts on Her Life), Jim 
Cartwright (Road, I Licked a Slag's Deodorant), 
Patrick Marber (Dealer's Choice, Closer), 
Anthony Neilson (Penetrator), Phyllis Nagy 
(Butterfly Kiss, The Strip, Never Land), Jez 
Butterworth (Mojo), Martin McDonagh (A 
Scull in Connemara, Beauty Queen of Leenane, 
The Lonesome West). 

LIINA JÄÄTS (1974) on lõpetanud Tartu Ülikooli teat­
ri lend use eriala, on teatriteaduse magistrant jn töötab 
Eesti Muusikaakadeemia Kõrgemas Lavakunstikoolis 
juhataja abina. 

ÕNNITLEME! 

1. aprill 
MARIS UFFERT 

vioolamängija — 50 

2. aprill 
ENDEL PADRIK 

näitleja — 80 

2. aprill 
REETMIKKEL 

teatritegelane ja -kriitik — 60 

14. aprill 
JÜRI ŠKLIBEL 

stsenarist, endine "Tallinnfihni" 
direktor — 60 

21. aprill 
HEINO SELJAMAA 

näitleja — 50 

23. aprill 
LOITLEPALAAN 

trompetist ja dirigent— 50 

24. aprill 
JOHANNES TAUL 

rahvamuusik, ansamblijuht — 80 

30. aprill 
MAGDA TOOME 

näitleja — 80 

ELLEN ALAKÜLA 
näitleja — 75 

KRISTIINA HOIDRE 
organist — 50 
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RAIT AVESTIK 

SARAH KANE -
INTELLEKTUAALIDE LADY DIANA!? 

3.2.1971-20.02.1999 

Sarah Kane. 
Repro 

Kuna "Eesti teatri peahoovuseks on 
modernismi poogetega psühholoogiline rea­
lism" (Epner, TMK 1999/12), siis tunduksid 
siin vist kohatud ka etteheited, et meie ärksa­
mad teatripraktikud pole Kane'i kallale veel 
jõudnud. Ega tea, kas jõuavadki, sest Kane'i 
tekste ei saa "panna" realismiga, aga muud 
moodi "panemine" nõuab lisapingutusi ja 
-teadmisi. Aga aega on vähe ja... Kane pole 
üldse ju nii mugavgi, et sellega jamama haka­
ta. Ärgu siis vallutagu meid tema isik, keda 
me ei tunne, ja ärgu mõjutagu meid tema kan­
natused, mida me ei jaga. 

Elu ja S u r m 

Sarah Kane sündis 3. veebruaril 1971. 
aastal pühendunud evangelistidest ajakirja­
nike tütrena Brentwoodis Essexis. Sarah oli 
intelligentne laps, kes armastas lugeda ja kes 
toetas jalgpalliklubi Mandiester United. Teis­
melisena hakkas ta tegutsema kohalikus draa-
maklubis ja "tegi" juba kooli ajal Tšehhovit ja 
Shakespeare'i. Kuni seitsmeteistkümnenda 
eluaastani oli ta tuliselt veendunud uuskrist-
lane, seejärel aga kindlalt jumala vastu, arut­
ledes sel teemal ka avalikult. Ta vihkas väär-
tuskaanoneid, mis valitsesid rikutud Kagu-
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Inglismaal "Valitseb selline hoiak, et teatud 
asjad siin ei sobi. Loomulikult on Essexis täp­
selt nii palju kuritegevust ja moraalset riku­
tust nagu igal pool mujal ja seda ma tahan 
näidata," ütles Kane, viidates oma näidendi­
tele. Kane oli ka kunagi tahtnud misjonäriks 
saada, kuid lõpuks kaotas oma usu, põhjuseks 
kaasuskujate silmakirjalikkus. Mitmetes piibli 
lugudes šokeeris teda vägivald ja julmus. Ta 
küll pöördus jumalast ära, aga oma hoolivust 
inimeste vastu ei kaotanud, pigem vastupidi. 

Aja kulgedes läks ta Bristoli ülikooli 
näitlejaks õppima, kus ta oli kaasõpilaste seas 
väga populaarne. Nautis täiel rinnal metsikut 
elu, kust ei puudunud ka sagedased klubikü-
lastused ning afäärid naistega. Ta oli hea la­
vastaja ja näitleja, aga mingil ajal hakkas teda 
tõmbama kirjutamise poole. Kane'i esimene 
töö, mis jõudis publiku ette ühes Edinburghi 
bubis, oli "Sick". See oli seeria kolmest mono­
loogist, mis sisaldasid vägistamise, söömishäi­
rete ja seksuaalidentiteedi probleeme. 

Kane lõpetas Bristoli väga hästi ja läks 
seejärel Birminghami ülikooli juures tegutse­
va David Edgari stuudiosse, et osaleda näi-
dendikirjutamise kursusel. Seal talle aga ei 
meeldinud ja ta lõpetas selle ainult oma ema 
pärast. Sel ajal hakkas salaja kirjutama näiden­
dit "Blasted" — seda siis nii ohvri kui ka vä-
givallatseja perspektiivist vaadatuna. Tema 
esimese näidendi esietendus vallandas nördi­
muse ja vastuhaku tormi. Kuid Kane'il olid 
algusest peale võimsad toetajad — Bond ja 
Pinter. Õpingute jooksul jättis talle sügava 
mulje Edward Bondi "Saved". Selle kohta ta 
ütles, et "kõik, mida näidendi kirjutamisest 
teadma peab, võib "Savedist" leida". 

Kuigi ei ole kahtlust, et Kane oli era­
kordselt originaalne ja lahke inimene, oli ta 
depressiivne ega olnud võimeline hakkama 
saama oma tunnete intensiivsusega peale 
"Crave'i" valmimist. Mingiks ajaks läks ta ise 
haiglasse ja ka paranes mõneks ajaks, et nau­
tida "Crave'i" triumfi. Kahjuks oli tema õnn 
lühike ja depressioon tuli tagasi. Jaanuaris 
1999, pärast "4.48 Psychosise" lõpetamist nee­
las ta alla umbes 150 antidepressant! ja 50 
unerohutabletti. Jäi aga ellu, sest toanaaber 
leidis ta õigel ajal. Mõni aeg hiljem jäeti ta aga 
90 minutiks üksi ja avastati hiljem lähedal asu­
vast tualetist, kus ta end oma kingapaeltega 
üles oli poonud. Oli 20. veebruar 1999. Sarah 
Kane jäi 28-aastaseks. 

L o o m i n g 

1998/99. aastal olid uued näidendid 
Suurbritanniast ja Iirimaalt Saksamaal nii 
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moes, et kirjastused ja teatrid jooksid nendele 
tormi. Avalik arutelu käis siiski ainult paari 
dramaturgi ümber, nagu Mark Ravenhill, 
Sarah Kane ja Patrick Marber. Ingliskeelsed 
hitid lasid end saksa lavadel kolme gruppi 
kokku võtta. Esimene märgib ennast jämedalt 
öeldes läbi vere ja sperma, vägivalla ja seksi 
ning tõmbab endale suurt tähelepanu. Teine 
on temaatiliselt pisut lärmakas, mängitakse, 
aga arutatakse vähe selle üle. Ja kolmandat 
gruppi ei tunta/ei tuntud Saksamaal üldse. 

Esimesse liigasse kuulusid kindlalt 
Sarah Kane, Mark Ravenhill ja Patrick Marber. 
Kane'i, Ravenhilli ja Marberi näidendeid kii­
deti (kõik ühte patta visatuna) nende energia, 
vahetuse ja eluläheduse pärast. Kritiseeritud 
on neid nende kareda dialoogi, skemaatilise 
kujude kirjelduse ja läbipaistva konstruktsioo­
ni pärast. Neile on tüüpiline, et nad on spon­
taansed, püüdes anda raevukaid vastuseid 
kaasaja elule ja poliitikale, kasutades reakt­
siooni provotseerimiseks draamavormi stra­
teegiat, samuti isikupärased elemendid seks 
ja vägivald. Koik kolm autorit jagavad siiski 
kaasaegse elu sünget ja trööstitut nägemist 
ning flirdivad sentimentaalsusega. 

Teise liigasse paigutati David Harro-
wer, Martin McDonagh ja Conor McPherson 
— neid mängiti palju, aga nad ei torganud 
siiski nii silma. 

1995 - "Blasted" 

Sarah Kane'i esimene näidend oli kesk­
ealisest ajakirjanikust, kes on suremas. Ta 
kutsub ühe lapse oma hotellituppa Leedsis, 
kinnitades lapsele, et ta vajab oma viimasteks 
tundideks lohutust. Siis kuritarvitab ta ohjel­
damatult last, enne kui relvastatud sõdur sis­
se kargab ja selle kohutava rüüste purustab ja 
muudab stseeni Bosnia lahinguväljaks. Tükk 
otsib vägivalla ja sõja olemust, tõmmates pa­
ralleele Bosnia ja Suurbri tannia vahele. 
"Blastedis" oli tohutu Edward Bondi mõju ja 
see andis tükile paraja koguse Beckettit. Kui 
see 1995. aasta jaanuaris Royal Court'is välja 
tuli (lavastaja James Macdonald), tunnistati 
see teatri viimase kolmekümne aasta kõige 
vastuolulisemaks tööks. Lavastus võeti vastu 
peaaegu ühtse hukkamõistuga. Daili Mail'i 
kriitik Jack Tinker kirjeldas seda kui rõvedat 
orgiat, Charles Spenser Telegraph''ist märkis 
irooniliselt, et Kane'i arvates peab näitekirja­
nik võimalikult palju šokeerima. 

"Blasted" oli ainult lühikest aega män­
gukavas. Seda lavastust nägi pisut üle tuhan­
de inimese. Niisiis võis see olla kõige vähem 
nähtud ja kõige rohkem arvustatud teatri-



sündmus eelmisel aastakümnel. Pärast kriiti­
kute suurt kära ja sõimamist oli põhjalikult 
purustatud Sarah Kane'il ka üks meeldiv 
moment — üllatuslikult sai ta Brixtonist ühe 
kirja — see oli fännikiri Harold Pinterilt. 

Ta reisis nüüd väga palju (ka New 
Yorki) ja vaatas terves Euroopas "Blastedi" 
töötlusi. Ainult vähesed meeldisid talle. Tol 
ajal põhjustas see Kane'i näidend raevu, kuid 
nüüd peetakse teda briljantseks, isegi geniaal­
seks. Kuigi Kane oli murtud halvast kriitikast, 
kirjutas ta ikkagi edasi. 

1996 - "Phaedra's Löve" 

See oli kreeka müüdi töötlus, kus 
Phaedra oma kasupoega Hippolytost armas­
tab. Sellele järgnes veel laiem hukkamõist kui 
eelmise näidendi puhul. Kriitikutel ei jäänud 
muud öelda, kui et "siin pole vaja teatrikriiti­
kut, vaid psühhiaatrit". Tükki sõimati väga 
rõvedaks, aga kas pole siis rõvedust ka 
Macbethis, Edward II-s ja Kuningas Learis. 
Esietendus see Londoni teatris Gate ja lavas­
taja oli Sarah Kane ise. Kane'i austajad pea­
vad seda tükki võrreldes "Blastediga" siiski 
pettumuseks. 

1997. aasta juulis näitas Inglise telekanal 
Channel 4 Kane'i 10-minutist televisioonile 
kirjutatud lugu "Skin", mis rääkis sellest, 
kuidas skinhead Billi astub lähedasse kontakti 
mustast rassist tüdrukuga. 

1998 - "Cleansed" 

Inglise kriit ika kirjutas nä idendi 
"Cleansed" kohta, et Kane pole võimeline 
kujutama karakteri sügavust ja publikut lii­
gutama, vaid annab neile rusikaga kõhtu. 
Nagu "Blastedis", kirjeldab Kane siingi inim-
natuuri tumedamat poolt. Samas on see huu­
mori ja irvega puudutatud teema. 

Näidendi "Cleansed" ("Puhastus") 
erakordsus oli usk armastuse võimsasse va­
bastamisse, kuigi tekst hämmastas ja hämmas­
tab oma võika julmusega. Seda suurepärast 
teatriteksti, mis on lähedane Büchneri nappi­
dele, komplekssetele dialoogidele, on võrrel­
dud ka "Hamletiga". 

Postuumselt valis Saksa teatriajakiri 
Theater Heute ta 1999. aastal selle näidendiga 
aasta autoriks — eelkõige tema radikaalse 
teksti tõttu, mis alates "Blastedist" Euroopa 
teatrimaailma rööpast välja viis. Esmalavas­
tus oli Londonis Royal Court'is, lavastas James 
Macdonald. Tähelepanuväärne ja erinevaid 

assotsiatsioone tootev tõsiasi on see, et näi­
dendi üks peategelasi, sadistlik narkodiilerist 
"puhastaja", kannab sama nime, mida ka 
Kane'i mitte just lemmikkriitik Jack Tinker. 

1998 - "Crave" 

Näidend räägib ühe indiviidi neljaks 
lõhestumisest, ohjeldamatult väärastunud ja 
nurjunud armastuse valust. Kriitik Charles 
Spenser, kes "Cleansedi" sõimas, kirjutas sel­
lest kui lühikesest ja hästi kirjutatud näiden­
dist. Edinburghis öeldi, et see on mõistlikult 
abstraktne ja keelel baseeruv. Siis hakkasid 
kriitikud rääkima Kane'i värskelt leitud küp­
susest näitekirjanikuna ja Spenser tegi seejä­
rel Kane'i suhtes 180-kraadise pöörde. Ta ar­
vas, et Ravenhill, McPherson ja vahest ka 
Kane peavad vastu kauem kui ajutine moe­
röögatus. 

"Crave" esietendus 1998. aastal Edin­
burghis Traverse teatris (lavastaja Vicky 
Featherstone). See oli viimane Sarah Kane'i 
nä idendi es ie tendus tema eluajal. Seda 
poeemilaadset näidendit on võrreldud ka 
Elioti "Kõnnumaaga". 

"Crave'i" kirjutas ta pseudonüümi all 
Marie Kelvedon. See andis talle vabaduse rää­
kida "uue häälega" ja tulemuseks oli pikk, tihe 
poeem, andes tõestuse mitmekülgsest talen­
dist. Ta mõtles välja isegi Marie Kelvedoni 
eluloo. Nimi Marie Kelvedon tuli sellest, et 
Kane kasvas üles Kelvedon Hatchis. Marie 
elas aga Cambridgeshire'is koos oma kassi 
Grotowskiga. 

1999 - "4.48 Psychosis" 

Oma viimase näidendi on ta ise mär­
gistanud kui "äärmiselt isikliku". 4.48 tähis­
tab kellaaega — see on kõige levinumaid aegu 
enesetappudeks. Esietendus oli Royal Court'is 
aastal 2000, lavastaja James Macdonald. 
Macdonald on öelnud, et see, mida Kane tegi, 
oli õrn, tõene ja intelligentne. "Crave" ja "4.48 
Psychosis" näitavad, et Kane oli nagu hiline 
Beckettki huvitatud värskete võimaluste leid­
misest, et väljendada valu nüansse. Valu 
ühendab neid näidendeid ja see tundub in­
tensiivselt intiimsena. 

Kane reisis kogu oma näidendite kir­
jutamise ajal Euroopas, korraldas päeval 
luorkshop'eja öösel kirjutas. Inglismaal suhtu­
ti temasse halvasti, aga Prantsusmaal, Saksa­
maal ja Austraalias oli ta peaaegu kuulsuseks 
saanud. 
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M e e n u t n s e d 

James Macdonald: "(Aja)kirjutavale 
poolele tegi au see, et pärast Kane'i surma 
hakkasid mõned vähesed inglise kriitikud te­
mast heatahtlikult kirjutama. Targemad hak­
kasid "Blastedist" peale juurde õppima. Uus 
seisukoht võib kergesti arusaamatuks jääda 
ja täiuslikud uued teatrivormid kutsuvad tih­
ti esile esmajoones ägedat vastasseisu. 

Sel ajal kui enamik temavanuseid draa-
makirjanikke rahuldas end sellega, et oma 

lugusid väljakujunenud vormis jutustada, 
leiutas Kane iga enda tüki jaoks uue struktuu­
ri, mis tema ettekujutust ja tunnet edasi an­
dis. Seejuures paljastas ta ühe kindla ja domi­
neeriva mõttelaiskuse ilmingu draamakirjan­
duses: näidendid, mis Royal Court viimase 
kahekümne aasta jooksul välja on toonud, on 
mõjutatud selgest poliitilisest suunamisest, 
koos hoitud ületähtsustatud sõnumiga ja ta­
valiselt jõudsid reed tükid kirgliku kõneni 
rahva olukorrast. 
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Sarah armastas huumorit ja ta ei jõud­
nud hoopiski mitte küllalt must olla. Üks tema 
lemmikväljendeid oli laenatud Beckettilt: "Ju­
mal — vallaslaps". Ja ta armastas muusikat. 
Võib-olla antakse temast kunagi välja uuri­
mustöö, kus on käsitletud põhjalikult seda, kui 
paljud tema teoste osad on otsesed tsitaadid 
Joe Divisioni, Pixise, Ben Harperi,.R<7rf(o/ie<7<f i, 
Polly Harvey, Tindersticks'i ja eriti Elvis 
Presley lauludest. Tema teatrijumalad olid 
Beckett, Pinter, Bond ja Potter, aga kõik, mis 
ta kirjutas, baseerus tema isiklikel kogemus­
tel ja tuli südamest. 

Mark Ravenhill: "Sarah Kane oli sü­
gava muljejätmisvõimega autor, kes sisestas 
teatrisse vähehaaval hirmu, ehmatust — ja 
respekti. Modernsele publikule mõjub ta tihti 
solvavalt ja enamikule kriitikutele oli ta sil­
manähtavalt arusaamatu. Kes teatris on har­
junud psühholoogiliste või sotsioloogiliste 
lohutustega, peab tema tükkide karmi ilu võt­
ma kui vapustust oma maailmapildis. 

"Blastedit" lugedes oli mulle esimesest 
osast peale selge, et mul on tegemist draama­
kirjanikuga, kes oma vahendeid täielikult va­
litseb. Dialoog oli laitmatu: nii napp, karm ja 
ekspressiivne. Ja stseen-stseenilt sai selge­
maks, kui täpselt näidend oli üles ehitatud, 
kuidas Kane kogu arengut kontrollib, nii et 
tema lõppjäreldused olid loogilised ja halas­
tamatult ilusad. 

Näidendit lugedes ja seetõttu pidevalt 
Racineale mõeldes, oli selge, et Sarah Kane on 
üks suur kirjanik ja nii hea, nagu iga teatri­
kriitik Londonis idioot on. 

Kuna ma polnud Sarah't varem näi­
nud, kujutasin endale ette suurt, vihast ja ras­
ket persooni. Loomulikult oli ta täiesti teist­
sugune: väike, ta mõjus peaaegu õrnatunde­
lisena, rääkis tasase, järelemõtliku häälega. 
Vahetevahel aga vilksatas üle tema näo häbe­
matu naeratus. 

Kui ma olin lugenud nä idendi t 
"Cleansed", ütlesin ma Sarah'le: "Oivaline, 
Sarah, very Puccini." Ta naeratas: "Nojaa, ma 
olen armunud." 

Paar kuud hiljem lavastas ta Gate'i teat­
ris Büchneri "Woyzecki". Julge, seejuures jah­
matama panev lavastus. Ta oli sellelt niikui­
nii süngelt näidendilt ja selle tegelastelt väik­
semagi pääsemislootuse täielikult välja aja­
nud. Ma ütlesin talle, et ma ei ole midagi veel 
nii sünget näinud. "Nojah, ma pole enam ar­
munud," vastas tema. 

Alles hiljem sai mulle selgeks, et see 
lause oli veel pehmelt öeldud. Umbes sel ajal 
lõpetas Sarah Kane elu armastamise. Ja nii 

algas piinarikas ringlus depressioonis, enese-
vihkamises ja haiglas viibimistes. Ta teadis, 
et paljud inimesed armastavad teda ja usu­
vad kindlalt tema talenti, aga enesetapumõte 
oli ikka tugevam. 

"Tead sa," ütles ta, "enamik häid dra­
maturge kirjutab seitse head näidendit ja siis 
juhtub midagi ja peale seda muutuvad nad 
võimetuks." Me võtsime põhjalikult oma 
tsunfti läbi ja jõudsime kindlalt järeldusele, et 
Sarah'1 — mõningate eranditega — oli õigus. 
"Mui on minu seitse varsti täis," arvas ta. "Lol­
lus," ütlesin mina. "Sa oled praegu poole 
peäl." — "Õigus," ütles tema. "Tõenäoliselt."" 

"Cleansed" 

Kane'i tekst iseenesest paistab esma­
pilgul suhteliselt triviaalne ja lausa hõre. Val­
davalt on tegu lühikeste repliikidega, mis on 
täis ääretut kahtlust. Selle visuaalselt hõreda 
teksti tagune on aga ängistavalt tihe, samas 
on lugejale/lavastajale jäetud laialdased in-
terpretatsioonivõimalused. Ning on täiesti 
arusaadav ja võib-olla isegi kohustuslik, et 
sellest tekstist ei saada (ühtmoodi) aru. Tähe­
lepanelikuks teeb tekst lugeja siis, kui autor 
on pannud ühe ja sama repliigi korraga mit­
me tegelase suhu. Peale selle ilma kirjavahe-
märkideta tekst, mille artikuleerimine annab 
aimu tegelase olekust mingil hullumeelsust 
soodustaval piiril. 

Esmapilgul (ainult) narko-, homo- ja 
tapmisteemat puudutav näidend tunduksid 
võib-olla banaalne, kui selles puuduksid tea­
tud postmodernistlikud jooned ja metafüüsi­
ka, võimatus ja võimetus. Postmodernistlikult 
muutub näidendi ainuke naistegelane kelleks­
ki teiseks. Täpsemalt — oma üledoosi surnud 
vennaks, kes aga elava surnuna terve näiden­
di vältel kulgeb. Grace ei muutu aga lugeja/ 
vaataja peas ega tekstis, vaid leiab aset füüsi­
line ja vägivaldne verine ümber opereerimi­
ne. Näidendi lõpus ütleb remark: "Grace lebab 
teadvusetult voodis. Ta on alasti kuni sidemeteni, 
mis katavad tema keskkohta ja rinda. Sealt, kus 
•peavad olema tema rinnad, tuleb verd. Carl lebab 
teadvusetult tema kõrval. Ta on alasti, ainult tenia 
keskkohta katab verine side. Tinker seisab nende 
vahel." Samas on ta aga ka Naine, kes oma 
muutjale tantsib ja teda nii füüsiliselt kui 
vaimselt armastab. 

Aeg ja koht (kohad) on näidendis pi­
gem ebametafiktiivsed. Võib aimata mingit 
fragmenteeritust, siiski ei pöörata ajas tagasi 
ja ruum on pigem sümbolistlik-sürrealistlik-
ku laadi. Ülikooli ja endise koonduslaagri 
sümbioos. Võib ka vastupidi. 
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Kane mängib paradoksaalsuste ja pii­
ridega. "Cleansed" on tulvil armastust, valu­
tekitavat füüsilist, kuid ka kõige valusamat 
aeglast tapmist, peale mida tunduks surm 
puhkusena. Kane'i tegelase suust kõlab "Ar­
masta mind või tapa" ainukese võimalusena. 
Variante pole. " Surm ei ole see kõige halvem, mis 
nad sinuga teha võivad. Nad võivad sind tappa, 
ilma et sa sureks," ütleb homonoormees Rod 
oma armastatule Carlile, kellelt "puhastav 
doktor-jumal-saatan" Tinker on Rodi petlik­
kuse tõttu eemaldanud keele, käed, jalad. 

Näidendi tegevustik tundub pigem 
toimuvat mingis sürreaalses maailmas, mil­
lest annavad tunnistust remargid. Hääled ja 
nähtamatud mehed, rääkimine läbilõigatud 
kõriga ja osutamine mahalõigatud sõrmega 
osutavad mingile postmodernsele skisofree­
niale, lisaks hõljub kuskil ka autori biograa­
fia. See ülisegipekstud ja purukstulistatud 
androgüünne ja perversselt vägivaldne maa­
ilm tundub isegi lausa steriilsena. 

Tekib küsimus, miks ükski tegelane 
ennast Tinkeri piinamiste ja mõrvade vastu 
ei kaitsnud? Ons jumal surnud? Tinkeri hävi­
tamist võib vaadelda ka kui etnilist puhastust, 
ta loob ja paneb kokku kedagi/midagi, mille 
tulemuseks on miski väga värdjalik. Hävita­
mine võrdub loomine ja vastupidi. 

Kas Kane nägigi meid elavat sellises 
maailmas, mille võiks kokku võtta Claudeli 
tsitaadiga: "Maailmas, kus te ei oska millegi 
kohta öelda ei ega jah, kus pole moraalseid 
ega intellektuaalseid seadusi, kus kõik on lu­
batud, kus pole võimalik millelegi loota ja kus 
pole midagi kaotada, kus kurjust ei taba ka­
ristus ja kus headus ei saa tasutud, kuid võit­
lust ei ole seal sellepärast, et mittemillegi pä­
rast ei tasu vaeva näha". 

Ja Sarah Kane lisandas end järgmisse 
nimekirja: Thomas Chatterton (18, mürgitas), 
Keats (26, tuberkuloos), Shelly (30, uppus), 
James Dean (24, autoõnnetus) , Marilyn 
Monroe (36, üledoos), Jim Morrison (27, sü­
damerike), Janis Joplin (27, üledoos), Jimi 
Hendrix (27, üledoos), Kurt Cobain (27, lasi 
end maha), Buddy Holly (22, lennuõnnetus), 
River Phoenix (23, üledoos) , Michael 
Hutchence (37, poos end üles)... 

RAITAVESTIK (s 1974) on vabakutseline teatri­
kriitik. 2001.a lõpetas Tartu Ülikooli teatriteaduse 
ja kirjanduse erialal. Avaldanud teatrikriitikat väl­
jaannetes "Pärnu Postimees", "Postimees", 
"Sirp", "Eesti Ekspress", "T.M.K" ja kogumikus 
"Teatrielu 98". 

RAUNO REMME 
26.11969 - 11. III 2002 

Paberite järgi olen ma ainult helilooja, 
tegelikult aga... 
Kui tagasi vaadata, näen, et olen kogu 
aeg liikunud ülles kindlas suunas — 
erinevate kunstiliikide ühendamise poole. 
Näiteks teos, mis algab nagu raamat, 
nulle inimene kätte võtab. Paari lehekülje 
lugemise järel muutub raamat 
kolmemõõtmeliseks inimese ümber, tähti 
hakatakse laulma... 

TMK 1996 nr 4 
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TIIA JÄRG 

40 AASTAT SURMAST 

CYRILLUS KREEK TEEL MAAILMA 

Cyrillus Kreek, pildistatud Liibavis 1910. 

"Mu süda, miks sa muretsed" 
Uus Lauluraamat, nr 513; 

Vaimulik rahvaviis, üles kirjutanud M. Saar; 
C. Kreek, kaanon segakoorile; 

3. XII 1949 

Nii trööstib ennast oma kuuekümnen­
dal sünnipäeval üks Haapsalus elav mees. Nii 
see, kui ka palju muud jääb pikaks ajaks ainult 
noodipaberile. Aeg on seesugune, et ei taheta 
laulda isegi mitte "Kuut laulu Hiiumaalt", 
saati siis vaimulikke rahvaviise. 

1959. aastal ilmub "Valimik koorilau­
le" (koost. A. Velmet; tekst eesti k, tir 2000). 

Alles Cyrillus Kreegi 100. sünniaasta­
päev elavdab ta loomingu publitseerimist: 

1989 - "Vaimulikud rahvaviisid" (tir 7500) 
— "Taaveti laulud" (faksiimile; tir 5000) 

1990 — "Segakoorilaule" (koost. A. Raias; 
tekst eesti ja vene k; tir 1000) 

1992 — 1996 — "Eesti vaimulikud rahvaviisid 
naiskoorile I — IV" (tekst eesti ja saksa k) 

1996 — "75 kaanonit segakoorile" (tekst eesti 
ja saksa k) 
Elu lõpul on Kreek arvanud, et tema 

(teoste) aeg tuleb kolmekümne-neljakümne 
aasta pärast... 

1997. aastal ilmus kirjastuselt "SP 
Muusikaprojekt" Cyrillus Kreegi Reijuiein'i 
klaviir Anu Kõlari eesti-ja ingliskeelse saate­
sõnaga, milles tuuakse esile, et "Kreek kom­
poneeris oma helitöö eestikeelsetele sõnadele, 
võttes aluseks balti-saksa kirjamehe Schultz-
Bertrami tõlgitud Mozarti Requiem'i. Hiljem li­
sas Kreek teosele ka ladinakeelse teksti." 

Kõnealune klaviir on äratanud huvi ka 
kodust kaugemal. Ja pole võõramaalase süü, 
kui ta ekslikele järeldustele jõuab, sest on tõe 
pähe võtnud teadet reekviemi autoripoolse 
kakskeelsuse kohta. Just nii juhtus California 
ülikooli professori, Tustini luterliku kiriku 
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muusikadirektori Vance Wolvertoniga, kes 
Ameerika koorijuhtide ühenduse ajakirja 
"Choral Journal" 1999. aasta septembrinumb­
ris avaldas ulatusliku artikli Kreegist ja ta loo­
mingust, sh ka Requiem''ist. Wolverton kirju­
tab: "Kreek lisas teksti ladina versiooni oma 
partituuri mõni aeg hiljem, oletatavasti selleks, 
et ergutada teose ettekannet väljaspool Ees­
tit" (lk 11). 

Segadust Kreegi Requiem'i "keeleküsi­
muses" on eestlastegi hulgas. Seda suurenda­
sid teose 1996. aastal toimunud ettekanded 
Pärnus, Tallinnas, Debrecenis ja Budapestis 
Olari Eltsi juhatusel, täpsemalt — kõnealuse 
esituse eestikeelne kavaleht (kas Ungaris ka­
sutati sama materjali?) Vardo Rumesseni kir­
jatükiga "Cyrillus Kreek — Eesti Reekviem", 
kus seisab: "Kuigi teose käsikirjades on heli­
looja poolt kirjutatud eestikeelne tekst, on sel­
lele hiljem lisatud ka ladinakeelne. Viimase 
puhul tuleb aga nentida, et selle rütm on väga 
hästi kooskõlas muusikalise rütmiga, mis lu­
bab oletada, et K r e e k o n a l g s e l t ka­
v a n d a n u d t e o s e h o o p i s l a d i n a ­
k e e l s e n a [minu sõrendus — T. /.]. Seega 
pole põhjust arvata, et ladinakeelne tekst on 
lisatud poliitilistel põhjustel Nõukogude oku-
patsiooniperioodil, kui teose esitus eesti kee­
les oli keelatud." Viimane lause paneb jahma­
tama. Teame, kuidas Saulusest sai Paulus, aga 
siin näikse Paulusest jälle Saulus saavat. 

Ka Tõnu Kaljuste teatab Eesti Filhar­
moonia Kammerkoori kontserdi kavalehel 
7/8. märtsil 1997: 

"Kreek on partituuris kirjutanud eesti 
keele rea alla ladinakeelse teksti, mis viitab, 
et autor ei välisiä ka ladinakeelset ettekannet." 

Veljo Tormis on oma eksemplaris pu­
nasega alla tõmmanud selle lause neli esimest 
ja viis viimast sõna ning lisanud kommentaa­
ri: "Ei ole Kreegi käekiri!" Vähemalt Tormis 
on Kreegi partituuri vaadanud tähelepaneli­
ku pilguga. 

Kreek kuulis oma suurteost viimast 
korda 18. veebruaril 1940 "Estonia" kontser­
disaalis, kui mõningase hilinemisega tähista­
ti autori 50. sünnipäeva. 

Sõjajärgsete aastate atmosfäär tõi pal­
ju kibedust ka Kreegile. Vaevalt hellitas ta loo­
tust reekviemi avalikuks ettekandeks. Aga et 
teos talle palju tähendas, näitab reekviemi sea­
de puhkpillikvintetile ja klaverile 1959. aasta 
sügisel. Ei ole mingit jälge, et Filharmoonia 
puhkpillikvintett koos Elsa Avessoniga seda 
oleks mänginud. Ja kus saanuksidki nad seda 
esitada? Neil aastail esitatakse Kreeki ülihar­
va. Puhusid uued tuuled... 

Kreek suri 26. märtsil 1962. Ta maeti 
1. aprillil Haapsalu vanale kalmistule oma 
poja Peetri kõrvale. Heliloojate Liidu poolt 

ütles hüvastijätusõnad Leo Normet. Eduka­
mad eesti heliloojad olid Moskvas heliloojate 
liidu III kongressil ja kuulasid Kremli Kong­
resside Palees Tihhon Hrennikovi ettekannet 
"Muusikakultuur teel kommunismile"... 

Kreegi Requiem tuli üle pika aja taas et­
tekandele 12. mail 1968 "Estonia" kontserdi­
saalis tänu Alfred Karindile, kes valmistas teo­
se ette Kõrgemate Koolide Lõpetanute Sega­
kooriga; isetegevuskoorile ei keelaüid koostööd 
ERSOga, dirigeeris Roman Matsov. Koor lau­
lis ladina keeles. Lame Karindi kinnitab, et üks 
Alfred Karindi koori lauljaist, Elmar Päss, kes 
tundis hästi ladina keelt ja orienteerus piisa­
valt ka nooditekstis, kirjutas Karindi näpunäi-
detelRc(//i(e)//'i käsikirja sisse ladinakeelse teks­
ti, mis oli teose ettekandeloa saamiseks tolle­
aegse ideoloogiasektori poolt v ä i t i m a t u 
tingimus. Selle töö täpset aega ei ole seni tea­
da, tõenäoliselt toimus see pärast Kreegi sur­
ma, niisiis 1962. ja 1968. aasta vahel, mida 
tõendab ka fotokoopia käsikirjast. 

Ladinakeelse teksti nõue jäi Requiem'i 
avaliku esituse puhul püsima kuni helilooja 
100. sünniaastapäeva kontserdini 3. detsemb­
ril 1989, mil teos kõlas üle poole sajandi taas 
eesti keeles. 

Peaaegu kõik seni öeldu on tähelepa­
nelikule lugejale teada varasemast, olgu heli­
looja 100. sünniaastapäeva kontserdi kavale­
helt või "Sirbi" artiklist "Cyrillus Kreek 110" 
(3. XII 1999). 

Aga mitte kõik ei pääse kontserdile ega 
loe ka ajalehte "Sirp". 

Möödunud sügisel ilmus "SP Muusi-
kaprojekti" kirjastusel Cyrillus Kreegi Re-
quiem'i partituur. Noot on igati esindusliku 
väljanägemisega ja heäl paberil. 

Ka Requiem'i trükitud partituur toob 
ära Anu Kõlari saatesõna, mis langeb täht-tä­
helt kokku klaviiris avaldatuga. Ainus uuen­
dus on publikatsioonide ilmumine aastas ja 
numbris, mis märgib teose valmimise ja ilmu­
mise vahele jäävat perioodi (klaviiris: AD 
1997-70 aastat; partituuris: AD 2001 - 74 
aastat). Koik muu, ka trükivead, korduvad. 

Anu Kõlar kinnitas, et sai oma saate­
sõna taasilmumisest teada, kui nägi trükitud 
partituuri EMA raamatukogus. Äraseletatult: 
kirjastus ei pidanud tarvilikuks saatesõna 
autorit teavitada teksti taaskasutamisest ja 
võttis temalt sel kombel vigade parandamise 
võimaluse. Mingit lepingut polevat kirjastus 
Anu Kõlariga sõlminud. Kuidas peab autor 
oma õigusi niisugusel juhul kaitsma, oskab 
öelda vastava ala jurist. Autori ja kirjastuse 
rahalised vahekorrad mõistagi ei puutu kõr­
valseisjasse. Küll huvitaks kangesti, kas auto­
ril on õigus oma teksti täiendada või — mis 
veelgi olulisem — vabastada senistest viga-
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dest? Kahju, et üks eksitus on nüüd juba kaks 
korda "maailma lähetatud". 

Lugejal on nüüd tuline õigus nõuda 
veenvat tõendust reekviemi keelekasutuse 
autorluse kohta. Oma silm on kuningas. Tea­
tud hetkeni on reekviemi partituur sisaldanud 
ainult Kreegi käega kirjutatud eestikeelset 
teksti. Ja siis — ka ladinakeelset, mis teist värvi 
tindiga, võõra käekirjaga. Täpsustagem aega. 
Nimelt on Kreegi eluajal, tõenäoliselt 1961. 
aasta sugiselRft/H/em'i partituuri originaalkä­
sikirjast tehtud fotokoopiad, mille üks ek­
semplar asub Rahvusraamatukogu muusi­
kaosakonnas, kus see võeti arvele 15. jaanuaril 
1962. aastal. Teine fotokoopia asub Teatri- ja 
Muusikamuuseumis Kreegi fondis (M 11:2/8). 
Selle laekumist muuseumi ei ole võimalik 
dokumentaalselt jälgida. 

Umbes pool aastat pärast helilooja sur­
ma tõid Kreegi pärijad ta arhiivi ja käsikirjad 
TMMi. 10. novembril 1962 on Teatri-ja Muu­
sikamuuseumis vormistatud tulmeaktnr 666, 
millega on arvele võetud Haapsalu meistri 
kogu loomepärand, Requicm'i klaviiride ja 
partituuride käsikirjad sealhulgas. Fotokoo­
piast akt vaikib, mis on ju loogiline, kui mee­
nutada selle tegemise aega. Fotokoopia võis 
(ülimalt tõenäoline!) muuseumis olla juba 
Kreegi eluajal, kui polnud veel Kreegi fondi. 
Hiljem, Kreegi materjalide esimese' inventee­
rimise ajal võidi fotokoopia fondiga liita. 
(TMM oli 1960. aastatel eelkõige koht, kuhu 
materjali koguti või toodi "varjule" nn pääs-
teaktsioonide käigus. Napp tööjõud ei võimal­
danud kõike kohe inventeerida.) 

Rcqniciu'i trükitud partituur toob par­
tiid ära in С. Orkestratsioon on Mati Kuul-
bergilt. Maailmapraktikas kirjutatakse redakt­
siooni autori nimi küll tiitellehele, Kuulbergi 
nimi on partituuri esimesel leheküljel nii väi­
keses kirjas, et on vaevu märgatav. 

Kuidas see töö Kuulbergi juurde tuli, 
sellest kõneles ta allakirjutanule veidi enne 
oma 50. sünnipäeva. Lubatagu meenutada üht 
viie aasta tagust kirjatükki, mis tundub prae­
gu mitmeti asjakohane kas või selle poolest, 
et tru kitud partituuris orkestri koosseisus teh­
tud muudatusi ei kommenteerita. 

1996. aasta suvel redigeeris Mati Kuul­
berg Olari Eltsi palvel ja Veljo Tormise soovi­
tusel KreegiRec/uiem'i orkestratsiooni. Kolme­
kümneaastase loomingupraktikaga heliloojale 
oli see, kui õpilastööde juhendamine välja ar-

1 Et erakordselt mahuka fondi inventeerimine tõi 
paratamatult kaasa ebatäpsusi, inventeeriti fond 
hiljem uuesti. 

Cyrillus Kreek, pildistatud Haapsalus 1914. 

vata, esmakordne kogemus teha midagi võõ­
ra partituuriga. Küsimusele, kuidas põhimõt­
teliselt suhtuda helilooja kirjapandusse, vas­
tas Kuulberg: "Helilooja poolt kirjutatu on 
püha. Vastutan Kreegi teose tervikliku edasi­
andmise eest, ei kirjutanud juurde ainsatki 
nooti muusikat. Püüdsin orkestratsiooni ko­
hendada praktilisemaks ja "instrumentaalseid 
ümberkorraldusi" teha originaali m a k s i-
m a a l s e säilitamise sihiga, et vähim rikku­
da olemasolevat. [Minu sõrendus — T. /.] Et 
Kreegil olid Rcquieiii'is kõik kooripartiid or­
kestris dubleeritud ja orkestri koosseis oli 
puhkpillide osas kummaline, tegin teose or­
kestripartii kahesele koosseisule, täiendasin 
timpanipartiid; ilusa partii said ka suured 
kellad. Aga kui ilusasti kõlavad Kreegil ma­
dalad fagotid ja tromboonid! Sellel on maa-
lõhnjuures — seeonEestimaa..." Küsisin too­
kord veel, kas "pugemine Kreegi nahka" oli 
raske. "Ei. Olen ERSOs töötamise ajal 
Requicm'i mänginud. Kreegil on vormiliselt 
kõik paigas. [ ] Minu jaoks oli eriti huvi­
tav, kuidas Kreek Rcqniciu'i osad lõpetab."2 

2 Tiiä Järg. Kuulbergiga Kreegist Kercmini. "Sirp" 
11. VII 97. 
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23. jaanuaril k.a esitles Eesti Koori­
ühing "Estonia" Talveaias komplekti "Läbi­
lõige eesti koorimuusikast" kolmel CD-L mis 
peab koostaja Jüri Rendi sõnutsi kuulajale 
andma ettekujutuse eesti koorimuusika pare­
mikust, ühtlasi olema oluliseks abiks eesti 
muusikaõpetajaile ja pakkuma soliidset üle­
vaadet eesti kooriloomingust ka kuulajale 
väljaspool Eestit. 

Kreek on "Läbilõikes" esindatud ühe 
osaga Reqiiicm'ist (Dies ime), lisaks "Taaveti 
laul 141"; "Nõmmelill" ja "Ma tulen hilja". See 
kõik kuulub Kreegi nn originaalloomingu 
hulka. Aga ei ole ainsatki näidet rahvaviisi 
(olgu ilmaliku või vaimuliku) töötlusest või 
seadest, mille poolest Kreek ju õieti ongi ära­
tanud laiemat huvi ja mis a cappella loomingu 
üldises arengupildis on Kreegi Iausasendama-
tuks teinud ka euroopalikus mõistes. Rahva­
laulu polüfooniline töötlus ja instrumentaal­
ne koorikäsitlus näiteks teostes "Meie err" 
(1918) või "Sirisege, sirbikesed" (1919) on teos­
tatud nii kõrgel professionaalsel tasemel, et 
see on veel pool sajandit hiljemgi vapustanud 
koorimuusika asjatundjaid Euroopas. Tead­
lik kodueestlane näeb vaeva ja hangib nime­
tatud teoste (koorilaulud need tõesti enam 
pole) heliülesvõtte. Aga mida teeb võõramaa­
lane? Ta eeldab, et "Läbilõikesse" valiti pa­
rim, st rahvaviisitöötlused ei tulnud sel auto­
ril välja nii head, et neid väljavalimise väärili­
seks arvata. Ja mida ütleb keelevõõrale kuu­
lajale "Ma tulen hilja"? Valik on vastutus. Ka 
helilooja ees. "Tõeline suurus — kui väikseist 
üksikasjust see vahel koosneb," arvab Tuglas.1 

"Sellepärast on, küllalt tavalise eelar­
vamuse kiuste, kõige tuttavamad asjad hari­
likult need, millest on kõige raskem saada 
õiget kirjeldust, sest kodusus toob peaaegu 
paratamatult kaasa ükskõiksuse."4 

1 Friedebert Tuglas. Marginaalia. Tln, 1996. lk 236. 
4 Mare Bloch. Ajaloo apoloogia. Tln, 1983, lk 63. 

TEATRIJUTUD 
NEEME 

KUNINGAGA II 
Algus TMK 2002, nr 3 

Neeme Kuningas veebruaris 2002. 
Harri Rospn foto 

Ütlesid, et umbes poole lavastusest määrab 
kujundus. Missugune roll on siis dirigendil? 

Parema meelega väldiksin igivana 
väitlust teemal, kumb on tähtsam, kas lavas­
taja või dirigent. 

Olen lavastajana viinud kokku kunst­
niku ja dirigendi ning provotseerinud neid 
avama oma nägemust ettevalmistusel olevast 
lavateosest — kumbagi oma seisukohalt, ühte 
puhlvisuaalse, ruumi, värvi ja muu sellise 
kandi pealt, teist lähtuvalt partituurist. Ise olen 
üritanud oma "antennidega" mõlema näge­
must sünteesida. 

Dirigent lähtub eelkõige muusikast ja 
muusikalisest dramaturgiast: tempod, into­
natsioonid, dünaamika jms. Olen töötanud 
koos ka dirigentidega, kelle maitset ja intuit­
siooni ehk "õige äratundmist" ma usaldan. 
Kui ta ütleb näiteks, et see koht läheb vastu­
ollu muusikaga..., mõtle veel selle lahenduse 
üle..., siis ma kahtlemata arvestan dirigendi­
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ga. Piisavalt kogenud ja andeka, hea teatri-
närvi ning artistliku dirigendi üle, kes teatrit 
tajub, olen vaid rõõmus, neid omadusi hin­
dan teatridirigendi juures kõige enam. 

Armastuse ja surma teema sinu ooperilavastustes? 
Puccini "Boheemi" oled teinud isegi Hiinas; 
"Madama Butterfly", Verdi "La traviata", de Falla 
"Lühike elu", rida võiks vist jätkatagi ... 

...Gounod' "Romeo ja Julia", Puccini 
"Tõsea", Bizet' "Carmen"... Armastus, armu­
kadedus, vihkamine ja võim juhivad inime­
se käitumist, tekitavad temas soovi elada — 
või surra. Enamik oopereid, peäle koomiliste, 
lõpevad ju traagiliselt, valdav osa neist on 
melodraamad, kuid muusikateatris on see 
emotsionaalselt väärtustatud ja saab palju ül­
distatuma tähenduse kui mõnes banaalses 
"seebiooperis". Toon näiteks "Traviata", töö 
sellega juba käis, kui mind tabas infarkt ja ma 
olin kümme päeva haiglas tilgutite all, mul 
oli aega mõelda surma üle... Koik need kan­
gelannad, kes armastavad ja surevad — tiisi­
kusse, noa või kuuli läbi, või hüppavad müü­
rilt alla... Reaalsus contra tunded. Enamasti 
tõstab kangelanna tunded surmast kõrgema­
le. Otsisin kaua "Traviata" finaalile lahendust, 
kuni adusin: lugu tervikuna tõestab, et surm 
ei saa olla karistuseks kellelegi tema elulaa­
di eest. Sellest lähtusingi. 

Meil peab hakkama kangelannast kahju, kuidas 
see toimib? 

Nad peavad saama vaatajale läheda­
seks, sümpaatseks. Veidrused, kapriisid või 
tujud on inimlikud. 

Pisarnääre hakkab tööle siis, kui mis­
ki me hinge puudutab. Meierhold on kunagi 
rääkinud "Kameeliadaami" näite varal sellest, 
et kellele õieti on me kunst mõeldud — ikka 
nendele, kellel see pisarnääre on olemas, kes 
oskavad tunda ja kaasa tunda. Ooperis on see 
ju veel eriti keeruline, sest kõik laulavad. Mine 
turule või trollibussi laulma — sind pannak­
se hullumajja! —, aga meie laulame ooperis 
kogu aeg ja peame seda normaalseks. Siin 
tuleb mängu tinglikkuse mõiste, ooperit ei ole 
mõtet tulla vaatama nagu mingit draamatük-
ki või kui ainult mingit lineaarselt kulgevat 
lugu. Ooperit vaadates peavad üheaegselt töö­
tama silm, kõrv, mõte, ka süda... Tähtis on 
lavastaja oskus fokuseerida, et sundida vaa­
tajat pöörama tähelepanu just sellele tegela­
sele või asjaolule, mis on tähtis. Filmis on see 
palju lihtsam. Filmis ei jäta režissöör vaata­
jale võimalust näha muud kui seda, mida ta 
on tahtnud. Viimasel ajal on meil teatris ka­
sutusel ka ooperi teksti eestikeelne tõlge, ka 

see kuulub lavastuse juurde: tean, et vaataja 
loeb teksti umbes seitse sekundit, tema tähe­
lepanu onsel ajal lavaltkõrvale juhitud — ma 
pean sellega arvestama. 

Rääkisid ennist "Traviata" lõpustseeni lavastami­
sest — surmastseeni tegemine mõjuvalt ja 
usutavalt on ooperis vist üks raskemaid asju? 

Lavastades hakkad paratamatult mõt­
lema, mis asi see surm ikkagi on. Kuna ooper 
on oma olemuselt tinglik teater, siis on ka 
illusiooni loomine, et suremise või surmami­
se peab tegema võimalikult huvitavaks, või­
malikult naturaalseks — verd purskab, kõik 
visklevad, karjuvad jne —, täielik jäma, see ei 
ole surmale üldsegi olemuslik. Järelikult tu­
leks leida mingi teatraalne võte või asi, mis ei 
jäta vaatajale mingit kahtlust, et tegemist o n 
surmaga. Pärast infarkti tundus mulle, et see 
on täiesti amoraalne, millega ma tegelen. Ma 
lähen proovi, mul on seal üks kangelanna ja 
me hakkame temaga harjutama suremist! Me 
oleme täiskasvanud inimesed, kes tõsimeel­
selt mängivad laval suremist! Näitleja võib 
tuua lavale ikkagi vaid oma emotsionaalse 
mälu, ei saa esitada usutavalt mitte midagi, 
mida sa ei ole ise kogenud. Ja elusatest ei ole 
surma ju mitte keegi kogenud! Jõudsin aru­
saamisele, et kui ma ei suuda leida lahendust 
sellele, kuidas kujutada olemasolevate teat­
raalsete vahenditega surma nii, et see mõjuks 
loomulikuna — siis tuleb mul teatrist ära tul­
la! Seetõttu olen need stseenid Violettaga, 
Tõseaga, Angelicaga või nüüd "Lühikese elu" 
kangelannaga teinud hoopis teist moodi. Sel­
les viimases ju kangelanna lihtsalt hääbub. Ja 
kas surm saabub enne, kui eesriie sulgub, või 
pärast — see ei oma enam mingit tähtsust. 

Operett ja muusikal? Oled neiski žanreis oma kätt 
proovinud. "Viini veri", "Silva", "Ilus Helena", 
"Suudle mind, Kate", "Irma", "West Side Story", 
"Jesus Christ Superstar", "Pipi Pikksukk". Oled 
tundnud nende järele ise vajadust? 

Järjekindlalt mitte. Nende hulgas on 
kahtlemata niisuguseid, näiteks muusikal, 
mida ma olen ise tahtnud lavastada, milles ma 
olen otsinud enda jaoks olulisi väärtusi, näi­
teks "Kiss Me, Kate" või "Jesus Christ". Või 
ka "Silva", mis on süžeeliseltüks tugevamaid 
operette ja pakkus oma dramaturgia tõttu 
mulle huvi juba tudengipõlves, ehkki ope­
rettide süžee on ju enamasti üsna banaalne. 
"Silva" puhul on huvitav fakt, mida ehk pal­
jud ei teagi, nimelt on Imre Kalman, õieti 
Emmerich Kopfstein maininud ühes oma kir­
jas, et ta tahtis ju tegelikult opereti žanrit re­
formida, kavatses kirjutada traagilisi operet­
te ja teha "Silvast" esimese näite, kus puu-
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dub happy end. Esialgse plaani järgi pidi "Sil­
va" lõppema teise vaatusega: armastajad lä­
hevad lahku. Seda lugu lähemalt tundma õp­
pides nägin, et kolmandas vaatuses on lisa­
tud vähe uut muusikat — autor on niisiis seda 
teinud tujutult. Teatrid aga ei võtnud "Sil­
vat" kahevaatuselisena vastu ja Kalman oli 
sunnitud selle deus ex machina, tolle vana koo­
milise paari teose lõpus ikka välja tooma, et 
oleks õnnelik lõpp. Mind hakkas huvitama too 
esimene kaks kolmandikku, et kuidas sobib 
operett, mis ju näiliselt kerge, kokku draama­
ga, sest muusika on "Silvas" väga kirglik, seda 
tundejõudu ja ausat tunnet on siin opereti-
žanri seisukohalt tohutult palju. "Irmas" tu­
lid mängu aga jälle noodsamad paradoksid: 
Irma kui viiekümnendate aastate Violetta. Ka 
oma vormilt oli see muusikal eripärane, ei 
meenutanud mitte inglise ega ameerika, 

3roadway või Hollywoodi omi, vaid seal on 
prantsuse miljöö ning samas läheb lõpp täiesti 
absurdiks ja ogaraks, lausa montypython-
likuks ... Monty Python on üks mu lemmikuid. 
Nägin "Irmas" võimalust lavastada mänguli­
selt, huumori ja situatsioonikoomika kaudu. 
Aga samas oli sea! ka ehe ja tingimusteta ar­
mastus, see oli võluv. 

"Suudle mind, Kate"? 

Selles on ühelt poolt tohutult hea Cole 
Porteri muusika, aga teisalt on tegemist ju 
Shakespeare'i "Tõrksa taltsutuse" versiooni­
ga, kus isiklikud suhted tuuakse lavale ja kui­
das neid etenduse sees klaaritakse. Sain nõus­
se ka huvitavad näitlejaisiksused, kes on oma 
andelaadilt väga erinevad, nagu Helgi Sallo 
ja Tõnu Kark. Juba see koosseis programmee­
ris häid võimalusi 

Giuseppe Verdi 
"La traviata". Violetta 
osas Nadia Kurem. 
Rahvusooper 
"Estonia", 1997. 

Harri Rospu foto 
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Nii et meelelahutuslike lugude puhul 
on alati paelunud mingi "vedru", millest olen 
lavastamisel impulsse saanud. 

Lloyd Webberini jõudsid enne Bernsteini? 

"Jesus Christ Superstar" tuli lavale 
1992. See oli niisugune aeg, kus oli veel või­
malus seda tükki lavastada. Oli Jüri Makarov, 
kes asjast kinni hakkas; Jaak Joala, kes oli suu­
resti abiks koosseisude valikul, ja mul oli tore 
võimalus noori, nii-öelda pikajuukselisi laul­
jaid tundma õppida. Tegelikult on "Jesus 
Christ" seotud ühe minu veel teostamata 
unistusega. Kunagi sain elamuse sellest, kui­
das esinesid koos Caballe ja Mercury — eri­
nevad lood, erinev stiil, mulle meeldis just 
see, kuidas need kaks erinevat stiili omava­
hel kokku viidi: kuidas töötas klassikaline 
vokaaliandmine ja kuidas rockilik. Oma vai­
musilmas mõtlesin juba süžeele, kus saaksin 
panna lavale koos näiteks Margarita Voitese 
ja Urmas Podneki, ja et see oleks süžeeliselt 
õigustatud. See oli ka üks põhjus, miks mind 
"Jesus Christ" huvitas. Lähenesin tööle innu­
kalt, kuna tahtsin rocki poolt, eriti noori laul­
jaid paremini tundma õppida. Ega rock mulle 
ka päris võõras ole ja ma pean "Jesus Christi" 
siiani Lloyd Webberi parimaks asjaks. 

Kuidas on Eestis lood muusikali lauljate-
näitlejate koolitusega? Oled ise olnud ka 
pedagoog. 

Nüüd on meil tekkinud õnneks siin 
oma "elukool" — see, mida teeb Malvius Lin­
nahallis. Kas peaks olema ka mingi akadee­
miline institutsioon, mis sellega tegeleb?... Ei 
tea, jään vastuse võlgu. 

Küll aga oli see mõte väga aktuaalne 
siis, kui Mait Agu tahtis TPÜs sisse viia muu­
sikali lauljate-tantsijate-näitlejate koolituse. 
Ma ei ole veendunud, et sellega peaks tingi­
mata tegelema Muusikaakadeemia. Samas, 
üks opereti- või muusikalikogemus on tule­
vasele ooperilauljale arengu või kooli, näitle­
jatöö ja vokaali ühendamise seisukohalt väga 
kasulik. Kui ma tegin "West Side Storyt", oli 
see üks oluline osa tulevaste ooperilauljate 
õppekavas. Ooperiklassi tudengid on näitle­
jatena siiski asjaarmastajad. Toonased üliõpi­
lased said "WestSide'iga" hea liikumise ja ka 
muusikali laulmise kogemuse. Mui endal oli 
jälle hea võimalus kogeda seda, kuidas rolli 
esitajaks on tegelase eakaaslane. Need ajad, 
kus kuuekümneaastane lopsakas primadon­
na laulab Juliat, on praeguseks juba pöördu­
matult möödas. Ta võib salvestada partii stuu­
dios plaadile, kuid teatrilaval on see juba 
täielik anakronism. 

Sinu enda õpetajateks olid Tallinna Riiklikus 
Konservatooriumis Ludmilla Issakova, hiljem 
GITISes Georgi Ansimov, on neid veelgi? 

Issakova oli tore ja kena inimene, kes 
üritas mulle õpetada laulmist. Mina olin 
konservatooriumi laulu etlevalmislusosakon-
da astudes alles seitsmeteistkümneaastane 
jämeda häälega maapoiss, lõpuaktusel laul­
sin juba Möldri aariat Dargomõžski "Näki­
neiust"... Õnneks taipasin õigel ajal lõpetada. 
Aga ma töötasin mõnda aega "Estonia" oope­
rikooris. Mind märkas Sulev Nõmmik ja tor­
kas mind lavale "Suvitajates", hiljem muudes 
operettides. Ilmselt mus mingi teatrisoon ja 

Marguerite Monnof 
"Irma". Rahvus­
ooperi "Estonia" 
ja "Endla" teatri 

ühisprojekt, 1999. 
Ants I.iiguscfoto 
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"artistlik kurat" peidus oli, mis hakkas tasa­
pisi võimust võtma, nii et GITISe periood tä­
hendas mulle soovi neid asju ühendada. Ja 
Georgi Ansimovi, Boriss Pokrovski ja Jevgeni 
Akulovi käe all õppides sain ma enda arvates 
ikka väga hea hariduse. Vene psühholoogili­
ne realism ja Stanislavski õpetus... Sõnateater 
on läbi teinud palju koolkondi ja arenenud 
erinevates suundades, Meierholdist Brooki 
või Grotowskini, praegused vene uued gurud 
veel sinna juurde, paljud teatriringkonnad on 
Stanislavski meetodi juba hüljanud. Ometi ei 
pöördunud Nemirovitš-Dantšenko või Stanis­
lavski omal ajal mitte niisama ooperi poole, 
kes tegi "Jevgeni Oneginit", kes "Carmenit" 
jne... Klassikalisele, heas mõttes konservatiiv­
sele ooperilaulja-koolitusele sobib Stanislavski 
süsteem siiamaani väga hästi. 

Aga lavastajale? 

Iseennast on ohtlik määratleda. Kui ma 
mingi nähtuse, stiili või käekirja alla mahun, 
oleks seda endalgi tore teada saada. Ma ei ole 
kunagi teadlikult mingit konkreetset stiili või 
meetodit silmas pidanud. Olen lavastanud 
kõiki lauluteatri žanreid: klassikalist ja kaas­
aegset ooperit, operetti, ameerika ja prantsu­
se muusikali, rockooperit, ühte põhjalikumalt, 
teist põgusamalt. Olen teinud lihtsamatele 
koomilistele ooperitele ja operettidele koreog-
raafiatki. Aga lõpptulemus sõltub ikkagi la­
vastaja intuitsioonist ja ennekõike konkreet­
sest partituurist. 

On sul eeskujusid maailma suurte lavastajate 
seas? 

Olen olnud Pokrovski ja Ansimovi as­
sistent ja loomulikult olen oma õpetajatelt 

Võimupüramiid: 
Modest Mussorgski "Boriss 
Godunov", Rahvusooper 
"Estonia", 2001. 

Harri Rospu foto 
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omandanud nende tõekspidamisi ja meeto­
deid. Siiski, mulle on teinud kunagi väga suu­
re komplimendi maestro Carlo Felice Cillario. 
Tõime temaga 1990. aastal Bergeni festivalil 
lavale Pizzetti ooperi "Mõrv katedraalis" ja 
pärast seda kutsusin ta "Estoniasse" "Don 
Carlo" muusikaliseks juhiks. Ta ütles minu töö 
kohta: "Tead, sinu mõningad võtted või mi­
sanstseenid, või see, kuidas sa töötad lauljaga, 
meenutavad mulle Zeffirellit." See oli mulle 
väga suur tunnustus. Samas pettusin Zeffirellis, 
kui nägin Arena di Verona'1 tema "Carmeni" 
esietendust; mõtlesin siis, et ei taha küll 
Zeffirelliga sarnaneda. Mulle ei meeldinud see. 

Tuleks nüüd kodule väheke lähemale — 
Bergman, kes filmilinale on toonud Mozarti 
"Võluflöödi"? 

Vaat rootslastega on mul oma koge­
mus. Töötasin 1990-ndate algul Rootsis Göte­
borgi teatrikoolis ja ma ei saanud aru, mida 
nad seal õpivad või mis inimesed need roots­
lased on. Olin ise tulnud vene koolist, Rootsis 
nägin üsna kuiva, isegi võltsi tehnilist näit­
lemist, näitlemise markeerimist, tunnete näi­
tamist. Ma ei saanud tükk aega aru, mis mind 
häirib. Nad tundusid mulle silmakirjalikena. 
Meie siin Eestis oleme elanud pidevalt min­
gis ajalookeerises, on need siis ühiskondlikud 
vapustused, sõjad, formatsioonide muutumi­
sed või pikaajaline hirm KGB ees — kogu aeg 
on meil olnud põhjust midagi tunda, karta ja 
ka oma tundeid varjata. Aga rootslased, kes 
on elanud pidevalt stabiilses ühiskonnas... 
nende ajaloos pole olnud suuri kataklüsme — 
kust nad need suured tunded võtavad! Näit­
leja saab ju laval usutavalt esitada vaid ainult 
oma emotsionaalsele mälule tuginevat, ja aja­
loosündmused on meie teadvust ja psühho­
loogiat tohutult mõjutanud, mõjutavad seni­
ajani. Ma ei imesta selle üle, miks vapustas 
laevakatastroof rootslasi nii kohutavalt. 

Bergmani fenomen seisneb minu mee­
lest selles, et ta käsitleb ühiskonda, mida ta 
ise ja tema vaataja suurepäraselt tunneb. Seal 
ta toimetab: nülib ja lahkab, kord julmalt, kord 
kirglikult. Ma ei kujuta hästi ette, kuidas võiks 
rootslastega teha usutavaks näiteks "Ho-
vanštšinat" või "Boriss Godunovi"... 

Oled "Boriss Godunovi" lavastanud Prantsus­
maal, Nantes'is... 

Ka see oli äärmiselt keeruline. Olin olu­
korras, kus mina, eestlane lavastan Prantsus­
maal vene ooperit, tundmata publikut, koha­
likke traditsioone, teadmata, kuidas teha 

materjal arusaadavaks. Esmapilgul tundus see 
täiesti ülejõu käiva ülesandena. Asetasin end 
lavastajana algul nagu tõlgi funktsiooni, ar­
vasin, et tajun või tean mingil määral vene 
ajalugu ja hingelaadi, tean seda kahtlemata 
paremini kui mõni lihtne prantslane. Püüd­
sin seda "tõlkida" lääne inimesele arusaada­
vasse lavalisse "keelde". Tuligi mängu püra-
miidikujund, hierarhia. Jumala või inimese 
kehtestatud seadus toimib ühes ja teises ühis­
konnas erinevalt. Läänes on see kogu püra­
miidi kohal, seevastu Venemaal on tipp sea­
dustest kõrgemal. Venemaal ei ole tegelikult 
ju kuni seniajani midagi muutunud. Tun­
dus, et Prantsusmaal saadi sellest aru. 

Mainisid varem Hesset ja Kafkat, loed sa palju? 
Kas ka luulet? Oled vist isegi midagi kirjutanud? 

Vemmalvärsse. Ja tõlkinud. Loen pal­
ju, vahel ka klassikalisi "krimkasid", ühelt 
poolt viib see lihtsalt reaalsest maailmast ja 
muredest eemale, aga ka sel põhjusel, et la­
vastaja peab olema väga tugev analüütik. 
Mui on vajadus lugeda. Kuna mu vanem poeg 
õpib ülikoolis semiootikat, siis loen tema kõr­
valt ka palju filosoofilist kirjandust, luulet vii­
masel ajal küll vähem. Pärast seda, kui Vii­
ding lõpetas kirjutamise, ei suuda ma luulet 
palju lugeda, see on nii kuratlikult kirglik või 
piinav, see põletab... Ja samas on hirm sattu­
da halbadele, konstrueeritud värssidele. Kui 
tihti sa piiblitki loed... See seisab su riiulis, aga 
kui on vajadus, siis teed seda... Kuigi, kui veel 
õpetajatest rääkida, siis, et olla õiglane, peak­
sin nimetama ühena oma õpetajaist ka Kilin­
gi-Nõmme kirikuõpetajat Elmar Salumaad, 
omaaegset Treffneri gümnaasiumi õpilast ja 
õpetajat. Temast on küll vähem räägitud kui 
Uku Masingust, aga kahtlemata oli ta sama 
tähelepanuväärne isiksus, maailma näinud 
mees, kes minu lugemust ja mõtlemist on 
palju mõjutanud, ka filosoofilis-religioosselt, 
kuigi nüüd täiskasvanuna tunduvad paljud 
asjad teisiti kui tookord. Ta õpetas mind nä­
gema mitte ainult kristlust, vaid ka teisi kul­
tuure, teisi religioone. Mõeldes nüüd piibli 
sõnadele "Jumal lõi inimese oma näo järgi...", 
tõlgendan seda nii, et Looja lõi inimese loo­
jaks ja inimene peab talle pandud kohustust 
— luua — täitma. See aitab mind olla rahu­
lik. Kuid kirik kui institutsioon — see on 
minu jaoks pigem vahendaja, "agentuur", 
millele tuleb maksta oma protsent kogudus­
se kuulumise eest. Eestlane on usulises mõt­
tes küllaltki silmakirjalik, alles jõulude ajal 
avastatakse, et on vaja kirikusse minna. Ma ei 
vaja Looja ja enda vahele "agenti". Ma ei pea 
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Ooper peab olema muinasjutt 
täiskasvanuile... 

Harri Rospii foto 

kellelegi deklareerima, on mul Temaga otse­
side või mitte — seda tean ainult mina. 

Kui palju on muusikalise lavateose aluseks olnud 
kirjanduslik süžee mõjutanud sinu valikuid? 

See ei ole määrav, aga kui on tugev 
dramaturgiline muster, on ooperit vaieldama­
tult lihtsam lavastada. Selles mõttes on Mo­
zart kirjutanud vaid ühe hea ooperi — "Figaro 
pulma", kuna see on tehtud Beaumarchais' 
järgi. Ülejäänute puhul on aluseks libretisti­
de ston/d, millest mõned on ikka väga lah­
jad. Võta või "Cosi fan tutte". Seal on ju vaid 
üks pisike intriigikene, millele Mozart on kir­
jutanud kolm tundi geniaalset muusikat. 

Aga "Don Giovanni"? 
"Giovanni" on selles mõttes erandlik, 

et ühelt poolt on tegemist hispaania legendi­
ga, teisalt on siin palju mõjutusi ka Casanova 
loost. Mozarti "Don Giovanni" ei ole päris 
puhas hispaania saatanalugu. Camus on oma 
"Sisyphose müüdis" väga hästi lahanud 
donhuanismi. Hispaania müüdi järgi oli don 
Juan ikka puhas saatan, tal ei olnud mitte min­
geid sümpaatseid jooni. Samas on Zweig kir­
jutanud Casanovast ja neid don Juaniga võr­
relnud. Casanova oli elupõletaja, intrigaan. 
Mozarti "Giovannis" on need mõlemad poo­
led segunenud, niisiis ei ole siin kirjanduslik 
materjal lavastajale abiks. Samas näiteks Ver­
di "Traviata"on dramaturgiliselt tugev teos, 
kuna see on Dumas. 

Samuti on ka Shakespeare'i järgi loo­
duga, või ka Bizet' "Carmen", kuigi selles on 
Merimeed muudetud. 

Mida ütleksid aga Gounod' "Fausti" või "Romeo 
ja Julia" kohta? 

Shakespeare'i "Romeo ja Julia" ja 
Gounod' oma on tõesti kaks täiesti erinevat 
asja. Olen seda ooperit Soomes lavastanud, 
aga ma ei suutnud Gounod' versioonist lõpu­
ni täpselt aru saada. "Lõikasime" ja "kleepi-
sime" dirigendiga partituuri ning püüdsime 
läheneda Shakespeare'ile. 

Ka Puškini, Mussorgski ja ajalooline 
Boriss Godunov on täiesti erinevad. Kuid 
Puškin, kes sel perioodil oli väga Shakespea­
re'ist mõjutatud, lahkas Borissi isiksust psüh­
holoogiliselt võrratult hästi ning väga elegant­
ses keeles, Mussorgski tõi sinna juurde hoo­
pis uued jooned. Algversioonis, väga siiras 
ja isiklikus, on ta rõhunud just Borissi inim­
liku, skisofreenilise ja vastuolulise isiksuse 
heitlusele võimu ja vastutuse vahel, ja kõike 
seda teeb ta muusikas! Mina lavastajana in­
terpreteerin ainult Mussorgskit. Ajalooliselt 
me ei tea, kas Boriss tappis Dmitri või mitte... 
Aga ka Mussorgski jätab otsad lahti. 

Mida sa ise veel teha sooviksid, on sul mõni 
teostamata unistus? 

Pärast "Borissi" tunnen vajadust lavas­
tada veel vene oopereid, näiteks Stravinski 
"Elupõletaja tähelendu" võiŠostakovitši "Ka­
terina Izmailovat", Prokofjevit, Rimski-Korsa-
kovi "Tsaari mõrsjat" ja muidugi Tšaikovski 
"Padaemandat". Mozarti ja Puccini osas on 
saatus olnud mulle armuline. Tahan veidi 
enam aega leida, et olla initsiaator uute eesti 
lavateoste tekkimisele. Siin on päris huvita­
vaid mõtteid. 

Küsinud TIINA ÕUN 
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TIINA ÕUN, ANNELI REMME 

VERDI OOPER "ERNANI" 
ESMAKORDSELT "ESTONIA" LAVAL 

"Ernani" lavastuse trump oli rahvusvaheline solistide koosseis. Elvira csas säras leedulanna Asta 
Krikšciunaite, kuningas don Carlona korea päritolu Itaalia solist Hyoung-Kyoo Kang. 

Libretistid Francesco Maria Piave jn Giuseppe Ver­
di. Kirjanduslik alus Victor Hugo värssdraama 
"Heinani". Muusikaline juht Paul Mägi, dirigendid 
Paul Mägi ja Jüri Alperten. Lavastaja Arne Mikk. I.a-
vakuj undaja Liina Keevallik. KostäiimikunstiiikReili 
Evart. Valguskunstnik Airi Eras. Osatäitjad: Ernani 
Mihhail Agafonov (Venemaa) ja Vello Jürita; Don 
Carlo Hyoung-Kyoo Kang (Itaalia); Elvira Asta 
Krikšciunaite (Leedu); de Silva Mati Palluja Leonid 
Savitski; Elvira seltsidnniu Riina Aireuue; kuninga 
relvakandja Mart Madiste; de Silva relvakmidja Mart 
Laur. Esietendus Teatro La Fenice's Veneetsias 9. 
märtsil 1844. Esietendus Rahvusooperis "Estonia" 
27. jaanuaril 2002. (Käesolev kirjutis toetub liiri 
Alperteni juhatatud etendustele.) 

Ooper igeneraa tor Verdi on "Es tonia" 
laval o lnud sagedane külal ine — tema teoste 
lavaletoomine ü h e n d a b kogu maa i lma m u u ­
sikateatrid mõltelisse võrgus t ikku nagu inter­
net. Ainuüksi vi imase k ü m n e aasta jooksul on 
"Estonias" e tenda tud kuu t Verdi ooperit: "Ku­
n i n g a s ü h e k s p ä e v a k s " aas ta l 1992, " D o n 
Car lo" 1994 (uus lavas tus aastal 2000), " N a -
bucco" 1996, "La t raviata" 1997, "Macbe th" 
2001. M ö ö d u n u d aastal Verdi 100. s u n n a - a a s -
tapäevale p ü h e n d a t u d festivalil võis "Es to­
nia" laval näha ka Dmitr i Ber tmani " A i d a " 
(s)ekstravagantset tõ lgendus t Moskva ekspe-
r imentaal teat r i l t "He l ikon" . N ü ü d l i s andus 
nimekirja ka "Ernani" . Arne Mikule on "Er­
nan i " "Att i la" (1976), "Luisa Milleri" (1981) 
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"Nabucco" ja "Macbethi" järel viies Verdi 
esmalavastus "Estonias". Esimest korda kõ­
las Verdi "Ernani" Eestis juba 1860. aastal, 
tookord Tallinna saksa teatris ja ka saksa kee­
les. Rahvusooperi "Ernani" trump aastal 2002 
on rahvusvahelise koosseisuga solistide an­
sambel. 

Verdi ja romantiline ooper 

Kui saksa romantilise ooperi viis tip­
pu Wagner, siis itaalia romantiline ooper saa­
vutas oma har ipunkt i Verdi loomingus. 
Wagnerile esimese suurema triumfi toonud 
ooper "Rienzi" esietendus Dresdenis 1842, 
järgnesid "Lendav hollandlane" 1843 Dresde­
nis, "Tannhäuser" 1845, 1850 tuleb Weimaris 
lavale Liszti dirigeerimisel viimane tähtis sak­
sa romantiline ooper, Wagneri "Lohengrin". 
Itaalia muusikasse tungisid romantilise oope­
ri jooned vähehaaval ja need ei omanud ku­
nagi sellist mõju kui Itaaliast põhja pool asu­
vatel Saksa- või Prantsusmaal. Erinevalt põh­
japoolsetest maadest oli Itaalias olnud ooper 
pikka aega ainus oluline muusikažanr. Seal 
armastas ooperit kogu rahvas. See kõik soo­
dustas omakorda ooperižanris ka tugevasti 
konservatiivset hoiakut. Verdigi on peäle 
Reekviemi ja veel mõne vaimulikule tekstile 
loodud teose ja laulu ning ühe keelpillikvar­
teti loonud üksnes lavateoseid. Esimene neist 
valmis 1839, viimane 1893. Verdi ei eksperi-
menteerinud radikaalselt uute ideedega, tema 
loominguline areng kulges pigem rafineeri­
tuse ja tehnilise täiuslikkuse suunas. Itaalia 
ooper saavutas tema loomingus taseme, mida 
hiljem enam pole ületatud. 

Erinevalt romantiseeritud looduse ja 
mütologiseeritud sümbolismi rõhutamisest 
saksa romantilises ooperis oli Verdi ideaaliks 
inimlik draama, püüd anda mõtteid edasi liht­
sas vokaalses soolomeloodias kontrastina oht­
rale orkestri- ja koorikasutusele prantsuse 
suures ooperis. Verdi loomingu esimene pe­
riood kulmineerus "Trubaduur i" ja "La 
traviataga" 1853. aastal, kusjuures 1851. aas­
tal oli valminud teinegi Hugo draamale toe­
tuv ooper "Rigoletto" — oma karakteritelt ja 
dramaturgialt ning meloodilise leidlikkuse 
poolest meistriteos. 

1844. aastal valminud "Ernani", eriti 
selle ooperi viimane vaatus ennustab kahtle­
mata helilooja tulevastele tippteostele omast 
suurt dramaatilisust ja tugevaid kirgi, mille 
keskpunktis on inimene. Donald J. Grouti raa­
matust "A History of Western Music" (New 
York, London, 1988) võib Verdi ooperite koh­

ta lugeda, et nende libretodes on sageli kesk­
sel kohal tugevad emotsionaalsed situatsioo­
nid, vastandamised, tegevuse kiire areng, kus 
tõepärasus ei ole omaette eesmärk. Suur osa 
faabulaist on jõulised "veri ja äike" tüüpi 
melodraamaa, täis uskumatuid karaktereid 
ja naeruväärseid olukordi, kuid mis samas 
pakuvad rikkalikult võimalusi haaravatele, 
jõulistele ja raevukatele meloodiatele ning 
rütmidele, eriti on see omane Verdi varase 
perioodi stiilile [siis ka "Emailile"]. Mõnin­
gad konstruktsiooni tunnused on aga ühised 
paljudele Verdi ooperitele. Enamasti koosne­
vad need kõik neljast suurest osast, õigemini 
vaatusest, vahel ka kolmest proloogiga ehk 
kolmest vaatusest, mis on jagatud stseenideks 
nii, et ülesehitus läheneks neljavaatuselisele 
konstruktsioonile. Teine ja kolmas osa lõpe­
vad tavaliselt tähtsa finaaliansambliga, suur 
duett on enamasti kolmandas osas, neljas al­
gab -preghiera e. palvetamisstseeniga, sageli ka 
samalaadse soolomõtisklusega (eelistatavalt 
kangelase), mida tihti saadab koor. [Sama mu­
delit järgib ka "Ernani".] Kõigis helilooja oope­
reis "Nabuccost" [1842] "Falstaffini" [viima­
ne ooper, 1893] on üks läbiv iseloomulik tun­
nus: primitiivne, meeleline, jõuliselt emot­
sionaalne mõjuvus ning vahetus ja selgus — 
sealhulgas kõigi nende detailide rafineeritu­
ses — ühendatuna äärmiselt lihtsa väljendus­
laadiga. Verdi suhtumine romantilisse sü-
žeesse on olemuslikult erinev võrreldes põh­
japoolsemate romantikutega, Verdis on enam 
klassikut kui romantikut. 

Verdi "Ernani" ja Hugo "Hernani" 
kui ajastu mässuvaimu kandjad 

Ohtralt harrastatud muusika kõrval oli 
Itaalias oluliseks küsimuseks rahvuslus. Mit­
med Verdi varaste ooperite koorid kajasta­
vad rahvuskaaslaste patriotismi ja itaallaste 
rahvuslikku ühtekuuluvustunnet. Kaks aas­
tat (1842) enne "Ernani" loomist lavale tulnud 
"Nabucco" tõstis Verdi rahvuskangelaseks — 
kuulus orjade koor "Va, pensiero" tegi Ver-
dist itaallaste jaoks sümboli, millise maine 
omandas eestlastele mõnikümmend aastat 
hiljem luuletajana Lydia Koidula, pisut üle 
sajandi hiljem muusikuna Gustav Ernesaks. 
Isamaalise vaimuga itaallastele sai peaaegu 
sama oluliseks vandenõulaste koor "Ernani" 
III vaatusest. Hüüti "Viva Verdi!", parafrasee­
rides monarhistlikku loosungit "Viva Vittorio 
EmanieleRe d'ltalia! (elagu Itaalia kuningas 
Victor Emanuel), mille algustähed viitasid jäl­
legi Verdile. "Ernani" süžee peegeldab tege-
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likult kogu Euroopale neil aastail nii iseloo­
mulikku mässuvaimu, rahvuslaste vastuhak­
ku võõrale võimule. Teema on laiemas tähen­
duses kandev peaaegu kõigis Verdi 1840-
ndatel aastatel loodud ooperites: esimese suu­
rema menu toonud "Nabuccos", "Lombard-
lastes" (1843), "Jean d'Arcis" (1845), "Legnano 
lahingus" (1849). Pole juhus, et Verdi tuli pä­
rast pikka otsimist mõttele valida oma uue 
ooperi aluseks just Hugo 1830. aastal, pool 
aastat enne Pariisis puhkenud Juulirevolut­
siooni valminud draama "Hernani". Samal 
aastal valmis ka romantismiajastu maalikunsti 
sümboleid — Delacroix' " 28. juuli 1830 ehk 
Vabadus viib rahva barrikaadidele", Prantsus­
maal kehtestati konstitutsiooniline monarhia 
ja võeti kasutusele trikoloor. Mässud ja rah­
vuslikud revolutsioonid isevalitsuse ja võõra 
võimu vastu ning rahvusriikide moodusta­
mise eest puhkesid XIX sajandi esimesel poo­
lel kogu Euroopas, ka Itaalias. 1831. aastal 
asutas itaalia tulisemaid isamaalasi Giuseppe 
Mazzini ühingu "Noor-Itaalia", mille loosun­
giks oli "Ühendatud vabariik!" (Itaalia ühi­
nes 1860, Saksamaa lõplikult 1867, mõlemail 
võeti kasutusele trikoloorid); sellele järgnes 
1834. aastal "Noor-Euroopa", mis lagunes hil­
jem "Noor-Saksamaaks", "Noor-Poolaks", 
" Noor-Prantsusmaaks"," Noor-Hispaaniaks" 
ja "Noor-Sveitsiks". Mazzinist sai ka 1830-
ndatel aastatel Saksa revolutsiooni üks juhte. 
Talle kuulub ka lause: "Ei ole pühamat kutset 
maa peäl kui vandeseltslase oma, kes tasub 
kätte inimkonna kannatuste ees; märtrisurm 
on ikka viljakas." "Ernani" nimikangelaseski 
võib näha vandeseltslasest märtrit. Kõige sel­
le taustal on 1844. aastal "Ernani" sisus näha 
üsna ilmset allegooriat Itaalia nende sünd­
mustega, rääkimata selle kirjandusliku allika, 
Hugo värssdraama esiklavastuse ajastatusest 
Prantsusmaal. 

Hugo värssdraama "Hernani" lavale-
tulek Prantsusmaal tähistab ühtlasi romantis­
mi võitu klassitsistliku teatri üle. (Eesti keel­
de tõlkis selle 1924. aastal Johannes Semper, 
eesti laval võis seda esmakordselt näha Pär­
nu "Endla" teatris Üllar Saaremäe lavastuses 
sügisel 2000), Hugo 1827. aastal valminud 
draama "Cromwell" eessõnast sai prantsuse 
romantismi manifest. 

Seepärast olnuks vahest õigem kasu­
tada ooperi peategelase kohta eesti keeles 
romantil isemat ja õilsamahõngulist sõna 
"mässaja", mitte "bandiit", mis eesti keeles 
omandab pigem mõrtsuka ja röövli tähendu­
se (kujutlegem nüüd veel Schilleri draamat 

tõlgituna eesti keelde "Röövlid" asemel "Ban­
diidid"!). 

Verdi jaoks tähistas teos edasiminekut 
muusikalise dramaturgia alal — "areng" ei 
piirdu enam ainult ühe numbriga, vaid on jäl­
gitav läbi teose. Veel üldisemalt, muusika aja­
loo seisukohalt, on "Ernani" teos, mis tegi Ver­
di kuulsaks ja üheks rohkem esitatud auto­
riks terves Euroopas, mitte enam üksnes Itaa­
lia pinnal. 

Victor Hugo näidendi järgi (kes pidas 
oma draama ümbertegemist ooperilibretoks 
kaua aega kunstiteose solkimiseks) valminud 
loos on Ernani kuningas don Carlo pärast oma 
varanduse kaotanud hispaania aadlik, lind­
prii. Tema isa on tapetud, elukohaks on mäs­
suliste laager mägedes, aadliseisusest järel 
vaid uhkus. Naist, keda ta armastab, — Elvi­
rat — tahavad endale veel kaks, Ernaniga 
võrreldes ülekohtuselt soodsa ühiskondliku 
positsiooniga meest. Konkurendiks pole mit­
te üksnes Elvira onu ja hooldaja de Silva, vaid 
kuningas don Carlo ise (sündmused toimu­
vad aastal 1519). Seejuures on Ernanil alust 
süüdistada kuningat oma isa surmas. Iga koh­
tumine Elviraga tähendab Ernanile eluga ris­
kimist. Ehtromantilises sündmuste keerises 
saab Elvirast kuninga pantvang ning Ernani 
ja de Silva ühendavad jõud vandenõus kunin­
ga vastu. Ernani jaoks on see surmaleping, 
tema elu sõltub edaspidi de Silva tahtest. Salk 
vandenõulasi otsustab kuninga, keda tahetak­
se kuulutada Saksa-Rooma riigi keisriks Karl 
V-ks, mõrvata, liisk langeb Ernanile. Nõus­
tudes don Carlo tapmise au loovutama de Sil­
vale, vabaneks ta sõlmitud surmalepingust; 
kuid põledes soovist kätte maksta oma isa ja 
kaotatud varanduse eest, ei võta Ernani pak­
kumist vastu. Don Carlo kuuleb küll vande­
nõu peält, kuid vast kroonitud kirikliku suur­
riigi keisrina ilmutab ta halastust ning lubab 
Ernanil ja Elviral abielluda. Seebiooper lõpeks 
siin, pärisooperis ilmub pulmapeol pruutpaari 
juurde de Silva, kes nõuab Ernani surma. Aad­
liku au nõuab lepingu täitmist. 

"Ernani" ja eklektika 

Esmapilgul võiks "Estonia" lavastus 
tunduda ehk eklektilisena: XVI sajandi algu­
se ajaloolised sündmused, mida on käsitle­
tud romantismiajastu esikdraamas ja sama 
ajastu itaalia muusika peaaegu ainuvalitseja 
loomingus, on ühendatud varasemasse aega 
kuuluva kunstniku Francisco de Goya (1746— 
1828) loominguga?! Kui nüüdisaegsetes teat­
rilavastustes sageli ette tulev "aegade sega­
mise" stiil üldse õigustust vajab — siis nii 
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Hyoung-Куоо Kang hiilgas nii oma suurepärase 
bei caiiio kui ka esinemismaneeriga. 

nagu on Verdi loomingus täheldatud rohkem 
sidemeid stiililiselt varasema ajastuga, on 
Goya töödes märgata rohkesti romantismi­
ajastule omast jõulisust, dünaamilisust ja fan­
taasiarikkust, teda on sageli tituleeritud "stii-
lilfcelt raskesti määratletavaks kunstnikuks". 
Samas on huvitav, et kohati avastad end 
"Emailis" justkui kuulvat operetti, mis oma 
klassikalisel kujul kinnistus hoopis hiljem. 
Lisagem veel, et kui kunstnik suri, oli heliloo­
ja viieteistkümneaastane (Verdi elas aastail 
1813-1901). 

"Pildi sisse minek" 

Lavastaja Arne Miku ning kunstnike 
Liina Keevalliku ja Reili Evarti (kostüümid) 
"Ernani"-nägemuse võtmeks tundub olevat 
sõna "maal" või "pilt" — lavakujunduses on 
kesksel kohal suur pildiraam, kust tegelased, 

otsekui Goya maalidelt maha astudes, elus­
tuvad, või kui üht kunagi ETV ekraanil jooks­
nud kunstisaate pealkirja tsiteerida, siis on see 
nagu "pildi sisse minek". De Silvas tunneme 
ära kuningas Carlos IV Goya tuntud maalilt 
"Kuningas Carlos IV perekond". Punases kos­
tüümis kuningas don Carlo meenutab ilmsel­
gelt Goya maalitud Carlos III ja Carlos IV pea­
ministri krahv Floridablanca portreed (kee­
biga), detailidelt ka Carlos III portreed. Esi­
meses osas astub Goya tuntud portreelt "väl­
ja" Elvirana hertsoginna d'AIba kullaga ääris­
tatud valges kleidis, punase vööga ja puna­
ne rosett juustes, samas vihjavad need detai­
lid nii ilmselt armastusele — Elvira kui kol­
me mehe armastuse objekt, keda ennast val­
davad tunded ühe vastu neist; tema armasta­
tus Ernanis tunneme ära noore kunstniku 
enda poolprofiilis autoportreelt (pintsliga, 
molberti ees, 1784. aastast). Goyalikult, just­
kui tumedad taustfiguurid kunstniku maali­
delt, mõjuvad ka mustades kostüümides koor 
ja kapuutsiga palveränduri-keebis Ernani; 
lavakujunduses kasutatud rõdubarjääri koh­
tab aga mitmel kunstniku maalil, tuntuim 
neist vahest "Majad rõdul", viimase vaatuse 
pulmapeol "elustuks" laval nagu 1794. aastal 
maalitud "Karnevalistseeni" miljöö. 

Mati Palmile oli de Silva 60. sünnipäeva 
juubeliroll. 
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Lava teisel plaanil ehk "liikuva pildi 
taga" vilksavad goyalike kardinate vahelt ja 
ka ülal nurgas "rippuval" kuul omakorda 
esile tõstetud detailid Goya töödelt, otsekui 
vihjamaks tegelaste mõtteile, neid ühenda-
vaile sidemeile või ka kellelegi, "kes vaatab 
peält"— just nagu Goya on maalinud end 
kõrvaltvaatajaks mõnegi oma pildi nurka; 
vahel lihtsalt ka kommenteerimaks tegelast 
või maali, millelt nad on "välja astunud". Tihti 
on portreedelt esile tõstetud just ilmekad sil­
mad (või silm). Teise osa algul, kui lossis val­
mistutakse Elvira ja de Silva pulmadeks, il­
mub "kaadri taha" Goya tuntud panoraam 
"Püha Isidoruse päeva rahvapidu", sama 
maal saadab ka kuninga sõdurite ilmumist 
paaris stseenis vihjamaks lahinguväljale või 
sõjalaagrile; IV osa alguse Elvira ja Ernani 
dueti taustal ilmub tagaplaanile looritatult 
Goya üks kuulsatest lamavatest "Maja'dest" 
vihjena pulmaööle. Detailidena on lavastu­
ses kasutatud veel mõlemat hertsoginna 
d'AIba portreed (esimeses osas valges, saates 
Elviira soolonumbrit; teises osas "jälgib" see 
de Silva ja Ernani duette, — mustas —, vihja­
tes armastuse nelinurgale ja samas traagilis­
tele sündmustele ooperi lõpul), kuu seest pii­
lub kohati sündmusi Ernani "prototüübi" 
(Goya) kaabuga pea, kord piilub kardinale 
vahelt Goya oma vanemas eas maalitud auto­
portreelt jne. Selline lahendus korvab ka la­
vastuse üldise staatilisuse (oli see ju teatavas­
ti algul kavandatud kontsertettekandeks) — 
Arne Mikk on karakterite avamise raskus­
punkti suunanud eelkõige muusikasse. Sel­
les mõttes võib lavastust põhimõtteliselt pi­
dada "klassikaliseks", n-ö moodsa teatritege­
mise taotlust seal ei ole. Väliselt staatiline, kuid 
omamoodi efektne on stseen hauakambris, 
kus põlema süüdatud küünlad levitavad hal­
va endena saali ehtsat surma lõhna. 

Kavalehel toodud Goya kahelt lehelt 
tema kuulsast sarjast Los Caprichios leiame ot­
seseid vihjeid ooperi süžee olulistele sõlm-
punktidelegi: "vana mehe vääritu armastus 
noore naise vastu" (nr 2: "Öelge oma jah-sõna 
ja andke käsi esimesele, kes teid peatab") — 
eelkõige vana de Silva kiivas ja ebavõrdne 
armastus oma noore vennatütre Elvira vastu 
— või "Keegi ei tunne teisi ära" (nr 6); tõe­
poolest, ooperis ei tunne pidevalt keegi keda­
gi ära, ikka ja jälle varjab keegi oma tõelist isi­
kut või ka tundeid, esimeses vaatuses püüab 

Aadliku au kohustab sõna pidama: Ernani 
surmastseen. Asta Krikšciunaite (Elvira) ja 

Vello Jürna (Ernani). 

Stseen hauakambris. Keisriks kroonitud don 
Carlo halastab vandenõulastele. Taga keskel on 
näha lavakujunduse olulisemaid detaile — suur 

pildiraam. 
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maskeeritud kuningas don Carlo võrgutada 
Elvirat, seejärel ilmub salauksest Ernani ja 
kuningas ei näita välja, et ta tema ära tunneb, 
Ernarat ei tunne ära aga de Silva. Teises osas 
tuleb de Silva lossi palveränduriks maskeeri­
tud Ernani, osa lõpul sõlmib Ernani de Silva­
ga liidu kuninga vastu: pärast seda, kui on 
avaldanud talle tõe, et kuningas himustab El­
virat. Ooperi IV osa kannab pealkirja "Mees 
maskis" — seekord on tundmatu de Silva. 

"Individuaalsed portreed" 

Helga Tõnsoni 1972. aastal ilmunud 
raamatus "Traagikust naerva mõttetargani" 
on Verdi "Ernani" kohta kirjutatud: "Varase­
mast suuremat tähelepanu omistas Verdi kan­
gelaste muusikalisele karakteristikale, luues, 
tõsi küll, mitte niivõrd individuaalseid port­
reesid, kuivõrd üldistatud tegelaskujusid." 
"Estonia" lavastusele ei saa "individuaalsete 
portreede" puudumist küll ette heita. Need 
sündisid tänu solistide silmapaistvalt erine­
vale häälekoolile ja lavakäitumise stiilile. 

Suurepärane elamus nii kõrvale kui ka 
silmale oli Lõuna-Koreas sündinud ja nüüd 
Itaalias tegutsev bariton Hyoung-Kyoo Kang 
kuningas don Carlona. Kangi lavale ilmudes 
elustus ka see, mis seni elutuna tundus. Küla-
lissolist Leedust, Asta Krikšciunaite, on lätlan­
na Sonora Vaice kõrval teine hiljuti lähipiir-
konna ooperiteatritest "Estonia" lavale hiilga­
ma tulnud solist, kelle pärast tasub minna 
ooperisse "vana head" primadonnateatrit 
nautima, kuid mitte ainult. "Ernani" vokaal­
partiid on kohati väga nõudlikud ning põnev 
oli jälgida, kuidas ka nii heäl tasemel laulja 
nagu Krikšciunaite mõnest Elvirale kirjutatud 
muusikalõigust auga väljatulekuks end tõsi­
selt pingutama pidi ja ooperi lõpul lausa suu­
repäraselt avas Elvira partii sügava dramaa­
tilisuse. Paigutame nüüd nimetatud tähed 
tinglikult itaalia laulukooli viljade hulka ja 
seame nende kõrvale Leonid Savitski, kes 
hertsog de Silva rollis viitas nii häälekasutu­
se kui ka lavaloleku poolest tugevasti vene 
ooperitraditsioonidele. (Tuletame meelde, et 
omal ajal vinüülplaaudelt kuuldud Vene teat­
rite Verdi-salvestused kõlasid hoopis tšai-
kovskilikuma üldtooniga.) Verdilikumalt 
kõlas Savitskiga võrreldes vene kooliga Mih­
hail Agafonov (Venemaa) Ernani rollis — hää­
leliselt ja partii kujunduselt palju nõtkem, jõu­
lisem ja dramaatilisem. Kui ansamblisse lisa­
da ka Mati Palm de Silvana (kes oma häälelt 
ja esinemiskoolilt sobis vaieldamatult paremi­
ni ansamblisse ja kellele see oli ühtlasi juube-
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Verdi "Ernani" tõid publiku ette lavastaja Arne 
Mikk ja muusikaline juht Paul Mägi. 

Unni Rospu fotod 

lietendus) ja Ernani osatäitja Vello Jürna, li­
sandub solistide koosseisu kõlapilti veel ka 
eesti-itaalia häälekool. Palmi puhul vääriks 
esiletõstmist ka see, et tema märkas/söandas 
vist etenduses ainsana peale Kangi pöördu­
da partneri poole ega laulnud "õtse saali", 
samas oodanuks temalt rohkem kiivuse väl­
jamängimist. Miks de Silva ikkagi vajab Er­
nani elu, see paraku ei ilmnenud de Silva kum­
magi osatäitja puhul. Nõutust tekitas lavas­
tuses kõige enam koor, kelle loid hoiak laval 
ja lõtv mezzopiano ei tekita paraku mingit mul­
jet mässulistest vabadusvõitlejatest — tasuks 
mõelda sellele, kuidas mees haarab kätte rel­
va ja tõstab selle või kuidas siiski lausuda (loe 
"laulda") sõnu, mis eestikeelseis subtiitreis 
kõlavad: "Ärka üles, Kastilia lõvi!" või "Ta­
bagu surm või naeratagu võit!" (muusikas 
kõlab marss). "Estonia" laval liikunud mäs­
suliste koori järgi otsustades oleks Itaalia jää­
nud tõenäoliselt ühendamata. Sama raske oli 
uskuda, et Ernani Vello Jürna tõlgenduses 
ikka tõepoolest suri. 

Esile tõstetud erinevused häälekasutu­
ses ja laval viibimise stiilis võivad mõne kuu­
laja jaoks kleepida lavastusele külge eklektika 
sildi, kuid pole siinses kirjutises sugugi mõel­
dud vaenuliku etteheitena. Jüri Alperteni diri­
geeritud stabiilselt heäl tasemel esinev orkes­
ter, mis tegi Verdi partituuri meisterlikumad 
kohad kõrvale väga meeldivaks, oli ühtlasi 
solistide eriilmelisuse liitja ja lepitaja, lavastust 
tervikuks koondav "ühine nimetaja". 



EVI ARUJÄRV 

OpeNBaroque 2002: 
PIIRIDETA FESTIVAL 

Andres Mustoneni festival, mis veel 
hiljuti kandis nime Tallinna rahvusvaheline 
barokkmuusika festival, oleks tänavu, aastal 
2002 pidanud kandma numbrit XIII. Seekord 
jäi number ära ja barokifestival sai nimeks 
"Avatud muusika festivalopeNBaroquc". Nimi 
seletab asja: open ehk "avatud" tähendab, et 
kavas pole miski piiratud ehk keelatud, s.o 
kõik on lubatud, NB aga, et pane ikkagi ja seda 
enam tähele — vaata mind, näitan end. Ja kui 
miski muu ei ühenda, siis vaim ühendab muu­
sikat — seda ei ole uue nime sees, aga just nii 
on Mustonen oma ürituse kohta korduvalt 
öelnud. Nii nüüdki. 

Konkreetselt tähendas avatud olek, et 
festival koondas barokkmuusika külje alla 
mitmesuguseid, ka ajas või kultuuriruumis 
kaugeid muusikastiile ja traditsioone. 

Alguses oli siiski barokk. Festivali 
ametlikule avakontserdile eelnes kontsertNi-
gulistes, kus 31. jaanuaril esinesid ansambel 
"Hortus Muskus" ja segakoor "Latvija". Di­
rigeeris Andres Mustonen ning pealkirja all 
"Katoliiklus ja protestantism" kõlas saksa 
ning itaalia barokk: Samuel Scheidti (1587 — 
1654), Johann Hermann Scheini (1586 — 

1630), Giovanni Gabrieli (1555-1612) ja 
Giuseppe Guami (1540 — 1611) teosed. 

Läti segakoori "Latvija" kõlaspekter 
on sügavsoe ja rikas. Lisaks on koorile oma­
sed ka polüfoonia laulmiseks tarvilik kergus, 
liikuvus ja reaktsioonivõime. Aga Niguliste — 
see on erinevad kajaefektid, mis paratamatult 
muusikas kaasa mängivad. Interpreet võib 
kaja mitut moodi kasutada: sellega arvesta­
des, sellest mööda hiilida püüdes või sellest 
mitte hoolides. 

Varasema barokkpolüfoonia üks üldi­
semaid stiilitunnuseid on teatavat liiki kordus­
te suur tähtsus — sekventside ahelad, eriti aga 
lõpmatu kadentseerimine. Itaalia ja saksa 
muusikas on sekventside ja kadentside käsit­
lemises erinevusi: sakslaste puhul tundub 
tähtsam olev mõtte kulgemine — enam aren­
datud funktsionaalharmoonia ja pedantsed 
kadentsid; itaallaste harmoonias valitsevad 
kõrvaga kuuldavalt vabamad seosed, aren­
dust asendab sageli ilmsüütu korduserõõm, 
kooskõlade vastandamine ja mängitamine. 

Andres Mustonen dirigeeris barokk-
polüfooniasse üpris kiireid temposid ja suuri 
kontraste. Kava üldkoloriit oli lopsakas ja 

"Avatud muusika 
festivali opeNBn-
roque" kunstiline 
juht Andres 
Mustonen on 
kippunud alati üle 
kitsa stiilikategoo-
ria piiride — 
muusikast "välja" 
avaramasse 
olemisruumi. 
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uperpallitav, pidulik ja ekstaatiline. See sobis 
itaalia muusikale, tõi esile Giovanni Gabrieli 
teoste pidulikud ja suurejoonelised kajamän-
gud. Sakslaste Scheidti ja Scheini muusikas 
valitsevad enam koraaliharmoonia korrapä­
ra, pedantne sekventsitehnika ja hoolikad lõ-
pukadentsid. Arendatum harmoonia nõuab 
rahulikku hingamisruumi, aega muutumiseks 
ja väljakuulamiseks. Mustonen püüdles siingi 
sära ja dünaamika poole, mis koos Niguliste 
kajadega koorikõla kohati ka pisut üle kuhjas. 

Dirigendi käe all sai katoliiklik edevus 
ja värviküllus kontserdi kavas ilmselgelt üle­
kaalu protestantismi rangemeelsuse ees. Pi­
sut stiililist mitmekülgsust esituses oleks ka­
suks tulnud. Läti segakoori soliidne tase tegi 
kontserdist ikkagi elusa ja sisuka muusika­
sündmuse. 

1. veebruaril toimus "Estonia" kont­
serdisaalis festivali ametlik avakontsert. And­
res Mustoneni juhatusel esinesid ERSO ja taas 
segakoor "Latvija". Väljakuulutatud pianist 
Ralf Gothõni ja Britteni Klaverikontserdi ase­
mel oli kavas Ludvig van Beethoveni Süm­
foonia nr 4. Publikupeibutis oli Philip Glassi 
monumentaalne vokaalsümfooniline teos 
"Itaipu" (1988). 

Avakontserdi kava deklareeris taas 
OpeNBaroquc'i piiride ületamise filosoofiat. 
Tõsi see ju on, et muusika on elav ja mitmeke­
sine, aga üldistav mõisteline mõtlemine su­
rub seda elu mingite tingimuste või tunnuste 
raamidesse. Barokifestival valgub iile ühe kit­
sa stiilikategooria piiride samamoodi, nagu 
Beethoven "ületas" klassitsismi piire. Nüüdis-
helilooja Philip Glass ületas minimalismi pii­
re, tuues kordustemuusikasse funktsionaal-
harmooniat, paatost ja tundeid, mis on selges 
vastuolus algminimalismi lahustunud sub-
jektsusega. 

Kontserdi avanud Beethoveni Neljas 
sümfoonia (1806) on helge teos klassiku kahe 
heroilise sümfoonia vahel. Teos tuli kavasse 
käigupealt ja oli seetõttu mõneti "puhtaks" 
harjutamata, aga idee toimis. Esituses oli len­
nukust ja teatraalsust: mõned ülimad, peaaegu 
väljakutsuvad piano'd enne repriise, lustlik 
repliigivahetus, pehme orkestrikõla, kerge, 
"matt" keelpillikoloriit. 

Mustoneni muusikalised ideed on ena­
masti täpsed ja eredad. Iseasi, et orkester võib 
temast ajuti või ajutiselt maha jääda. Näiteks 
nii, et tempo- ja kõlatunnetus on paigas, aga 
artikulatsioon jääb kuidagi visandlikuks või 
poolikuks. 

Philip Glassi "Itaipu" (indiaani kee­
les — "laulev kivi") on monument maaparan-
dustöödele: autorit inspireeris gigantne tamm 
Brasiilia ja Paraguai piiril paikneval Parana 

jõel. Lisaks industriaalühiskonna paatosele on 
teoses peidus veel üks mütoloogia: puhtkõla-
lise elemendina kasutatud tekst on pärit ko­
halike guarani-indiaanlaste maailmaloomise 
müüdist, mis kõneleb ka muusika tekkimisest. 

"Itaipus" maalib autor järjekordset 
monumentaalset helimaastikku: koor ja orkes­
ter tekitavad raskelt õõtsuvaid ja voogavaid 
helimustreid, milles on "füüsikat" — massi, 
jõudu ja avarust. Tavapäraselt "rikub" autol­
oma loodusmaastikke mõne klassikalise har­
moonia üsna magusa või suurejoonelise väl­
gatusega. Glass on inimhinge insener: ta teab, 
et enne tuleb teadvus uinutada ja siis saab 
tundeid mõjutada... 

Läti koor ja Eesti orkester tegid 
Mustoneni käe all päris head koostööd: teose 
rasked õõtsumised püsisid koos ja rohked 
kolmkõlakäigud kõlasid enamasti puhtalt. 
Teatav salapära jäi siiski varjama mõnda ti­
hedamat faktuuri, milles autor on mitu erine­
va pulsiga faktuurikihti kokku pannud. 

Minimalistlik kordustemuusika teki­
tab alguses ootusi (mis edasi?), siis teatavat 
tüdimust ja igavust. Edasi tuleb kolmas ehk 
lõpliku kunstilise efekti staadium ja siin on 
mitu võimalust: enamik satub transsi, paljud 
jäävad tukkuma, üksikud (kes on manipulat­
sioonide suhtes ettevaatlikud või tuimad) sol­
vuvad või võtavad asja naljana. Suur osa nüü-
dispublikust muidugi teab, et transsi sattumi­
ne on esteetiliselt ette nähtud ja soovitav sei­
sund. Tundub, et esituselt nõuab kordusega 
maagilise sisendusjõu saavutamine siiski suu­
remat kannatlikkust kui Mustoneni impulsiiv­
ne muusikuloomus välja kannatab. 

Glassi industriaalne paatos paistab 
üsna lähedane nõukogude tööstusmütoloo-
giale. Sisendavate korduste ja monumentaal-
suseiha poolest sobis see teos tegelikult üsna 
lahedasti ka barokkmuusika lähedusse. 

Koorimuusikat oli festivalil edaspidi­
gi üsna rohkesti. 2. veebruaril laulis Eesti 
Rahvusmeeskoor Ants Sootsi juhatusel ar­
meenia vaimulikku muusikat, kõlasid Komi-
tase (1869-1935) liturgiline kooritsükkel 
"Patarag" ning Makar Jekmaljani (1856 — 
1905) "Meie Isa palve". Solist oli Armen 
Andranikyan — muusik ja vaimulik, Armee­
nia Apostliku Kiriku esindaja Eestis. Kontsert 
oli pühendatud Armeenia kui esimese kristli­
ku riigi 1700. aastapäevale. 

Armeenia muusika suurkuju Komitas 
ehk Sogomon Sogomonjan pani XIX sajandi 
teisel poolel aluse ajaloo traagiliste katkemis-
te tagajärjel teatavas varjusurmas viibinud 
armeenia rahvusliku muusikakultuuri taas­
sünnile. Peterburi Konservatooriumis õpinud 
Makar Jekmaljan oli üks Komitase õpetaja-
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test, kes 1896. aastal avaldas Leipzigis armee­
nia vaimulike rahvalaulude kogumiku peal­
kirja alla "Patarag", mis sisaldas kolme-nelja-
häälseid kooriseadeid. 

Vaimuliku kutse omandanud, Euroo­
pas (Saksamaal) muusikat ja filosoofiat õppi­
nud, tuhandeid rahvalaule kogunud ja iidse 
armeenia noodikirja (Imz'ide süsteem) 
dešifreerinud ning Türgi võimude poolt taga 
kiusatud Komitas suri vaimuhaigena Pariisis. 
Tema 1892. aastal alustatud vaimulik koori-
tsükkel "Patarag" (armeenia к — "ohverdus") 
jäi lõpetamata. Teoses kajastub armeenia krist­
luse liturgiline traditsioon ja rahvuslik vaim­
sus, selle muusikas on ühendatud euroopalik 
ja armeenia rahvuslik muusika traditsioon. 

Komitase helikeeles on on ida-lääne 
sünteesid silmanähtavad. "Pataragi" muusi­
kas on esindatud pingeliste orelipunktide 
kohal hõljuv melismaatiline laulustiil, kro-
maatika ja modaalsed laadid, aga ka luteri 
koraalile lähedane funktsionaalne koraalihar-
moonia ning mitut sorti euroopalikud vormi-
sümmeetriad. 

Mõnegi "Pataragi" osa karged har­
mooniad meenutasid Rahvusmeeskoori esitu­
ses eesti kooliklassika lüürilisi lehekülgi. Lää­
nemaailma mõjudega — pehme lüürilise vo­
kaaliga ja koraalilised kooriosad kõlasidki 
ERMi ettekandes kõige loomulikumal viisil. 
Keerukam melismaatiline laulustiil nõudis 
varjamatult taga armeenia vaimuliku rahva-

Vene ortodoksse kiriku 
ja vanema rahvamuusika 
traditsioone taaselustav 
ansambel "Sirin" 
(kunstiline juht Andrei 
Kotov) esitas XVI -XVI I 
sajandi käsikirjadele ja 
Vana Testamendi tekstile 
tugineva liturgilise draama 
"Lõõmav sulatusahi". 
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laulu intonatsioonilist "algkuju" — pingeli­
semat intoneerimist, järsemaid ning täpse­
maid keelerütme ja improvisatsioonilistvaba-
dust rütmimustrites. Siinkohal andis mees­
koori esituses tunda meie rahvuslik, pisut lõd­
va toonusega eesti keele kõlamudel. 

Barokkmuusikaga ja -ajastuga on Ko-
mitase rahvusromantilist, ida-Iääne muusika-
mõjusid ühendavat vaimulikku koorimuusi­
kat pisut raske seostada. Euroopa kunstmuu-
sika eeskujudest hoolimata annavad Komila-
se helikeelele kordumatu värvingu rahvuslik 
vokaalstiil ja harmooniataju. 

Festivali kavas oli veelgi mõneti eksoo­
tilise värvinguga, rahvuslike traditsioonide­
ga seotud Euroopa-välistliturgilist muusikat: 
3. veebruaril esitas vene ortodoksse kiriku ja 
vanema rahvamuusika traditsioone taaselus-
tav ansambel "Sirin" (kunstiline juht Andrei 
Kotov) Nigulistes XVI — XVII sajandi käsikir­
jadel ja Vana Testamendi tekstil põhineva li-
turgilise draama "Lõõmav sulatusahi". 

Samal päeval kõlas Tallinna raekojas 
klassikakava: Tuija Hakkila (haamerklaver; 
Soome), Mikael Helasvuo (flööt; Soome), 
Andres Mustonen (viiul) ja Imre Eenmaa 
(kontrabass) mängisid (vara)klassitsistide Jo­
hann Christian Fischeri (1733-1800), Johann 
Nepomuk Hummeli (1778-1837), Joseph 
Haydni ja Ludvig van Beethoveni teoseid. 
Mõlemad selle kuupäeva kavad jäid kuula­
mata. 

Järgnev festivalipäev tõi taas eksooti­
lisi külalisi. 4. veebruaril esinesid "Estonia" 
kontserdisaalis tunnustatud india näppepil-
li sarod'i mängija Ranajit Sengupta, saateks 
Mallick Indrani tiibial (kahene trummikomp-
Iekt). Meie Peeter Vähi tegi kaasa orelipunk-
ti-taolist fooni tekitaval keelpillil nimega 
tanpura. Esitus oli võimendatud. 

Kahes kavapooles kõlasid kaks erine­
vat ragrt-improvisatsiooni, kusjuures kontser­
di teises pooles oli improvisatsiooni aluseks 
eriti rikka, a rendatud struktuuriga raga 
"Maia". Korraldajad püüdsid jõudumööda ka 
idamaist "salongiatmosfääri" luua: sukkis 
publik kõndis saali laotatud vaipadel ja istus 
patjade peäl, ruumides põletati lõhnaküün­
laid, lausa saalis pakuti toitu ning jooki. 

Juba raga laadistruktuurides peitub 
improvisatsiooni meloodiline "aroom" ja into­
natsiooniline värving. Raga-muusika kompo­
sitsiooniline tervik on enamasti üsna ühtmoo­
di üles ehitatud: alguses on peaaegu olematu­
sest, häälestumiskatsena algav laadi helide 
mängitamine, sellest kujuneb melismaatiline, 
vabarütmides improvisatsiooniline meloodika, 
hiljem lisandub labia, muusika omandab meet­
rumi, rütmiseerub, tiheneb ja läbi erinevate 
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Haamerklaveri solist Tuija Hakkila (Soome). 

arengustaadiumide lõpeb enamasti emotsio­
naalses ja virtuoosses kõrgpunktis. 

Ranajit Sengupta ja Mallick Indrani on 
kaks paljudest india muusikutest, kes lääne­
maailmas eksootikat pakuvad. Et see kontsert 
just barokifestivali logo all pidi toimuma, on 
imekspandav. 

Barokkmuusika tuli taas festivali ka­
vasse kuuendal päeval: 5. veebruaril kõlasid 
Nigulistes üsna kasinale publikule Heinrich 
Ignaz Franz von Biberi (1644-1704) "Roosi-
pärja-"ehk "Müsteeriumisonaadid". Mängi­
sid barokkviiuldajad Sirkka-Liisa Kaakinen-
Pilch (Soome), Vladimir Šuljakovski (Vene­
maa) ja Nazar Kožuhhar (Venemaa) ning Ivo 
Sillamaa (klavessiin, orel) ja Peeter Klaas 
(tšello). 

Kõrgbaroki meister Biber sai kuulsaks 
eeskätt oma virtuoosse viiulirepertuaariga, 
mis oli paljuski eeskujuks ka Johann Sebastian 
Bachi viiuliloomingula. Biberi "Roosipärjaso-
naatide" tsükkel koosneb 15 sonaadist, lisaks 
lõpetav passakalja sooloviiulile. Sonaaditsükli 
iga osa on pühendatud mingile episoodile 
Kristuse elust. Tsükli esitus oli solistide vahel 
vennalikult ära jaotatud: Šuljakovski — 1. —4., 
14. sonaat ja lõpu-passakalja; Kožuhhar 5.— 



6., 11. —12. ja 15. sonaat; Kaakinen-Pilch 7.— 
10. ja 13. sonaat. 

Biberi sonaaditsüklis on programmi­
lisele muusikale tavapärast dualismi: ühelt 
poolt on helilooja sellesse kirjutanud kanna­
tusloo pilte ja meeleolusid alates Kristuse sün­
nist kuni ristilöömise ja ülestõusmiseni, tei­
selt poolt suunab muusikat arendus- ja viiuli-
tehnika võtete inerts. Sonaatides on erilaadset 
ilu ja väljendusjõudu: solistipartiis — barokk-
meloodika kaunid melismaatilised mustrid ja 
virtuoosne figuratsioonitehnika, ansambli kõ-
latervikut ilmestab meloodiajoonte ja harmoo­
nia vahelduvmäng, mis kord vertikaali, kord 
horisontaalset kulgemist esile tõstab. 

Ivo Sillamaa ja Peeter Klaas hoidsid 
sonaaditsükli esituses üsna märkamatult, 
kuid kindlakäeliselt barokkharmoonia vun­
damenti ja meetrumit koos. Paratamatu ja 
põnev võistlusmoment tekkis kolme barokk-
viiuldaja vahel. 

Barokkviiuli puhul on alati õhus tea­
tav konflikt n-ö autentse toonikultuuri ja uue­
ma aja kõlailu kriteeriumide vahel. Barokk-
viiul ei talu ülipinget. Seda vältides on tule­
museks tuimavõitu, kare toon. Kantileeni pu­
hul näib küsimus olevat selles, kuidas saavu­
tada õige "nakkega" poognakontakt — selli­
ne, mis oleks piisavalt ja paindlikult libisev, 
kuid mis väldiks liigsetvibrato't tekitavat pin­
get. Üks olehislik kõlaideaal on kindlasti üles 
leitud hollandi ja belgia vanamuusikute poolt: 
võimendamata, leebe ja "sirge" toon, mis 
intoneerides, motiiviahelaid moodustades te­
kitab siiski väikesi tundlikke ümarusi, mäng­
leb kõlavärvi pooltoonide ja kõlatugevuse 
"kumerustega". 

Ei ole mingit kahtlust, et avatud kul­
tuuriruumis erinevused barokkinstrumentide 
käsitluses tasapisi tasanduvad. Ka Peterburi 
viiuldaja, ansambli Musica Antiqua Russian 
asutaja (1988) Vladimir Šuljakovski on rah­
vusvahelise kontserdipraktika ja kogemuse­
ga vanamuusik. Tema esituses kõlasid Biberi 
sonaadid siiski üsna dramaatilise, pisut ka­
reda kõlaga. Märksa graatsilisema toonikäsit-
Iusega mängis Moskva konservatooriumi õp­
pejõud ja vanamuusik Nazar Kožuhhar. 

Soome viiuldaja Kaakinen-Pilch on 
meie publikule juba pikemat aega tuttav kui 
Tallinna Barokkorkestriga koostööd teinud 
muusik. Mõni tema varasem esinemine on 
halvas mõttes üllatanud toorevõitu, tahuma­
tu kõlaga. Seekord näitas solist oma üsna jõu­
lise esitusstiili piirides märksa suuremat 
paindlikkust. Kaakineni stiil on ekspressiiv­
ne, aga sellesse mahub üsna rikast, ka peenelt 
nüansseeritud kõla. 

Kuigi pikkuselt koormav, oli kontsert 
"Roosipärjasonaatidest" üks festivali kauni­
maid. Võib vaid kahetseda, et seda kuidagi 
efektsemalt välja mängida ei suudetud. 

6. veebruaril jätkus festival mõneti 
"segatud värvides", multikultuurse eksooti­
kaga. Pealkirja all "Muusika pühal maal" 
kõlas "Estonia" kontserdisaalis kava juudi 
muusikast. Laval olid Timna Brauer (vokaal, 
kitarrid; Austria/Iisrael), Elias Meiri (klahv­
pillid; Iisrael), Courtney Jones (löökriistad; 
Trinidad) ja Mihhail Croitoru (tšello; Rumee­
nia/Iisrael). 

Juba ansambli liikmete juudi kultuuri 
ümber koondunud erinevatest asukohamaa­
dest pärit või õpingutega rikastunud kultuu­
ritaust viitab mitmekülgsele muusikakogemu-
sele. Kava ühendaski Euroopa ja Lähis-Ida 
muusika traditsioone. 

Enamiku kuuldud kompositsioonide 
algimpulss pärines mõnest eksootilisest või 
arhailisest (juudi, palestiina, Euroopa kesk­
aegsest) vokaalstiilist. Kavas olid aukohal iid­
sed või ka uuemad juudi hümnid, pulmalau­
lud ja tantsud. Juudi muusika sekka kõlas üks 
auavaldus moslemitele — sufi traditsioonist 
pärit melismaatiline viis "Allah on suur". Orff i 
muusikast tuttav ning väga rütmikas töötlu­
ses varakeskaegne meloodia "Carmina 
burana" oli tervitus kristlastele. 

Reeglina suubus enamik vanades t 
meloodiatest läänelikesse kõladesse: pärimus­
muusikast viis tee džässitöötluse võteteni, aga 
ka teiste euroopalike kunst- ja tarbemuusika 
harmooniastruktuuride ning arendusvõtete 
juurde. Kompositsioonide stiilivärving ulatus 
romantilise lied'i kooskõladest eksootilise ri­
tuaalmuusika või ka kitšiliku estraadilaulu 
käikudeni. 

Nii see mõeldud oligi: ansambli ees­
märk ei olnud kaugeltki mingi pärimuse 
autenme vahendamine, vaid pigem töötlev ja 
sünteesiv muusikategemine. Džässiimprovi-
satsiooni vedas jõuliselt, kuid mitte eriti ori­
ginaalses või laitmatus teostuses klahvpilli­
mängija Elias Meiri. Tehniliselt märksa veen­
vamad ja huvitavamad, kuid mitte eriti suur­
te võimalustega ennast näidata olid trummi-
mees Courmey Jones ja tšellist Mihhail Croi­
toru. 

Kokku mõjus rahusõnumit kuulutav 
multikultuurne kava siiski mitte eriti loova või 
virtuoosse etnodžässi avaldusena. Pärimus­
muusika naiivne karedus või juudi estraadi 
maik olid kompositsioonides tugevamad kui 
muusikalise mõtlemise originaalsus. Barokk­
festivali kavas tundus seegi kontsert teatava 
kurioosumina. 
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7. veebruaril laulis ja mängis "Esto­
nia" kontserdisaalis Iiri ansambel "Provi­
dence": Joan McDermott (laul), Michael 
O'Raghallaigh (kontsertiina, akordion),Troy 
Bannon (flööt, tinaviled), Clodagh Boylan 
(viiul) ja Paul Doyle (buzuki, kitarr). 

Kavas oli pisukeste improvisatsiooni 
ja džässisugemetega, aga ikkagi läbi ja lõhki 
iiri rahvamuusika, vaheldumisi kurvad bal­
laadid ja traditsioonilised tantsulood. Muusi­
ka juurde kuulus vist tänaseks peaaegu ko­
hustuslik tõmbenumber, iirlaste rahvuslik 
stepptants, seekord küll klassikalise balleti 
graatsilise kehahoiakuga ja varvastantsu stii­
lis (Sean Kilkenny ja Ann Gallagher). 

Iiri muusika on praegu populaarne 
kaubamärk, mis on tuult tiibadesse puhunud 
paljudele ansamblitele. Pärimusmuusikas tä­
hendab palju muusikute nakatav lavaolek — 
helidesse pandud omapoisi tunne ja sisemine 
vabadus. "Providence" tegi, mis oskas, aga 
kava tundus siiski natuke monotoonne. Kui­
gi — pisut on see mulje võib-olla ka "vale" 
konteksti ja mõõdupuu tulemus. On ju päri­
musmuusika sünkreetiline kooslus, milles 
muusikaline retoorika ei ole veel püüdmas 
kunstmuusikale iseloomulikku teatraalsust ja 
väljenduspeensusi. Pärimusmuusika on üks 
hoopis teine maailm — võrreldes kunstmuu-
sikaga, millesse kuulub ka professionalisee-
runud barokkmuusika... 

8. veebruaril, festivali üheksandal päe­
val võis "Estonia" kontserdisaalis kuulata veel 
teistki, seekord juba ka varaklassitsismi ulatu­
vat barokkmuusika kava. Esines 1997. aastal 
asutatud Inglise ansambel "Red Priest" ("Pu­
nane Preester" — nimetus punapäise Antonio 
Vivaldi auks), koosseisus Piers Adams (plokk­

flöödid), Julia Bishop (viiul), Angela East 
(tšello) ja Howard Beach (klavessiin). 

Juba ansambli reklaamilugu vihjas, et 
kontsert ei ole tavaline, vaid eriline: barokk-
liorror helis ja pildis. Kontserdi teema oli "all-
ilmne": vaimud, nõiad, deemonid ja muu 
teispoolsus. Mängijad saabusid lavale puna­
ses poolhämaruses, mustad kapuutsid silmil. 
Muusika juurde käis "õudseid" häälitsusi, 
"pahade" ähvardav kehakeel ja humoristli­
kud vahetekstid flötist Adamsilt. Vahepeal 
kõndis mõni muusik publiku seas ringi, flöö-
dimäng kõlas ka rõdult. 

Kavas oli tuntud ja vähem tuntud ni­
mesid, aga nimedel ei olnud väga suurt täht­
sust. Pealkirjad olid tähtsamad: Vivaldi "Öö" 
ehk "Õuduste kontsert" (osad: "Viirastused", 
"Uni", "Tagaajamine"); XVII sajandi teatri-
muusika — Robert Johnsoni "Saatür i te 
mask" ja Nicholas Le Strange'i "Fuuriad". 
Kolm numbritHenry Purcelli ooperist "Hald­
jate kuninganna". XVIII sajandist — Tartini 
kuulus "Kuraditriller", Glucki "Õndsate vai­
mude tants" ja Leclairi "Deemonite aariad". 
Lisaks itaallaste Castello ja Cazzatti ja his­
paanlase Diego Ortize varabaroksed, "fantas­
tilises stiilis" teosed. Lõpuks baroki "leiva­
number" — Arcangelo Corelli "La Folia" — 
"Hullus". 

Fantaasialend kujundas ka ansambli 
seadeid. Need mängisid eelkõige karaktereid 
välja, hoolides vähem kõla tasakaalust. "Red 
Priest" taotles "õuduka" visiooni, seetõttu oli 
esituslaadki rõhutatult "lavaline" (karakteri-
kontrastid, stiihilised tempod) ja vähem kor­
rastatud kõlapildi tekitamisest hooliv. 

Ansambli liikmed olid erineva taseme 
ja musikaalsusega. Piers Adams — tugev, vir-

Iiri pärimusmuusika-
ansambel 
"Providence". 
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Inglise ansambel 
"Red Priest". 

tuoosne, artistlik plokkflöödimängija, an­
sambli sisuline liider; teda iseloomustas hea 
sõrmejooks, elastne rütmimuster, ere kujun-
ditaju ja hea maitse; siiski mitte liiga tundlik 
(pool) toonide suhtes. Säras Eycki soolopalas 
"Inglise ööbik". Howard Beach (klavessiin) — 
dünaamiline, ergas vedaja; heas mõttes mär­
kamatu kooskõlastaja. Angela East (tšello) — 
mängule oli iseloomulik korrektne kõla, aga 
pisut ilmetu kujund, delikaatne toon, aga ta 
polnud mitte päris laitmatu intoneerija, nagu 
oli kuulda ka Johann Sebastian Bachi Prelüü­
dist soolotšellole (Süit nr 5). Viiuldaja Julia 
Bishop — mängu iseloomustas rabe, jäigavõi­
tu toon ja ajuti "must" intonatsioon. Tartini 
"Kuraditriller" on muidugi krõbe teos. Aga 
näib, et Bishop kippus või sattus liigpüüdli-
kult karakterit kujundades "teispoole" tehni­
kat ja heakõla. 

"Red Priest" on teatraalne ja hoogne 
ansambel, mille tugevad küljed on vaba meet-
rumitaju ja kujundlik mõtlemine. Barokiaja 
teatrimuusikaga see ehk klappiski, Johann 
Sebastian Bachi Kolmikkontserdis tekitasid 
tangolikud nõksud ja mustlasmuusika magus* 
rauged libisemised võõristust. Kokkuvõttes — 
hoog, nõksud ja karakterid olid, aga har­
moonilist ansamblikooskõla mitte. 

Kuuldule võib ehk (ajaloost) ka õigus­
tust leida. Meetrumikesksus ja afektiivsus, või 
siis teatud hooletus intoneerimises, on tarbe-
muusika ühistunnus. Maskimuusikas võis 
lihtsameelne karakterimaaling tähtsam olla 
kui peenelt ühte sulatatud intonatsioonikõne. 
Miski ei välista, et varase muusika autentsus 
tähendabki igavat infantiilsust. 

"Red Priest" tegi palehigis teatrit, püü­
des muusika kõrvale "eriefektidega" humo­

ristliku "õuduka" pilte tekitada. Akadeemili­
se kontserdielu teatraliseerumine on aja märk 
— katse populaarkultuuri ja reklaami tulvas 
nähtavaks saada. Püüdlik sliow muutub siis­
ki piinlikuks, kui muusika ei kanna. 

Festivali lõppedes oli selge, et OpeN-
Baroquc kui terviklik ja mõttega muusikaüri­
tus kippus eest ära minema või käest libise­
ma. Mõni kuulamist väärt teos või esitus tuli 
kümne päeva jooksul ette küll. See käib ka 9. 
veebruaril "Estonia" kontserdisaalis toimu­
nud festivali lõppkontserdi kohta, mille pi­
dulikule kavale andis sära mõnigi tugev kü-
lalisinterpreet. Tütarlastekoori "Ellerhein", 
Eesti Rahvusmeeskoori ja "Hortus Musi-
cuse" akadeemilist orkestrit dirigeeris And­
res Mustonen. Solistideks olid Villu Veski 
(saksofon), Liana Issakadze (viiul, Saksamaa) 
ja lauljad Sonora Vaice (sopran, Läti), Ka Во 
Chan (kontratenor, Hongkong/Eesti) ning 
Jaan Arder (tenor). Ulatusliku tantsukavaga 
tegi kaasa ajaloolise tantsu a n s a m b e l 
"Saltatores Revalienses". 

Kava oli galakontserdile kohane: algu­
ses ooperinumbrid, keskel kontserdižanr ja 
lõpus juubeldav koorisuurvorm. Andres 
Mustoneni dirigeeritud Gioacchino Rossini 
avamäng ooperile "Varastaja harakas" kõlas 
vastupandamatus galastiilis: kikivarvul keel­
pillid, graatsilised kiirendused, võimukas 
marsirütm ja puhevil valss, pisut "üle võlli" 
ajavad tempod ja maad väristav kulminat­
sioon — kokkuvõttes siiski haakuva ühistun­
de ja mõnuga esitatud muusika. 

Kava esimeses pooles näitasid end ka 
kolm solisti. Baroki ja varaklassitsismi vaimus 
muusikat kirjutanud inglise autori Robert 
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Woodstocki (? -1734) Kontserdi nr 3 C-duur 
(sopran-plokkflöödile, keelpillidele ja basso 
continuo'le) esitas saksofonil Villu Veski. Tu­
lemus jäi paraku tehniliste probleemide taha 
kinni. See-eest särasid kaks ülejäänud solisti. 
Läti sopran Sonora Vaice laulis Rosina aaria 
ooperi "Sevilla habemeajaja" I vaatusest ning 
Eurydike retsitatiivi ja aaria Christoph Wil­
libald Glucki ooperi "Orpheus ja Eurydike" 
III vaatusest. Sonora Vaice muusikaline haa­
re on muljetavaldav: täpne karakterikujundus 
alates rossinilikust koketeriist ja lõpetades 
lamento tüüpi kaebeintonatsioonidega; pluss 
tehniline vabadus — virtuoosne, mänglev fi-
guratsiooni- ja kordusetehnika mis tahes hää-
leregistrites. 

Vähemasti samavõrra efektne oli viiul­
daja Liana Issakadze, mängides Camille 
Saint-Saensi kuulsat Introduction et Rondo 
capriccioso't op 28. Issakadze esituslaad — see 
on kapriissus, kirglikud poolpöörded ja pin­
gete väljamängimine. See on afekt, mis tehni­
kast üle kasvab ja suuremaks saab, aga ei kah­
justa kuidagi puhast vormiilu. Osa teosest tuli 
kordamisele. 

Lõppkontserdi teise poole täitsid ga­
lantsed helid — õukonnamuusiku Jean-Bap-
tiste Lully nii eraldi loodud kui ka lavateos­
test pärit tantsunumbrid: La Bourgogne (kogu­
mikust "Airs de Dance"), Achilleuse bourree 
(tragöödiast"Achilleus ja Polyxene"), tantsu­
süit balletist "L'lle d'enchantee", kolm cha-
conne'i (komöödiast "Le bourgeois gentil-
homme", tragöödiast "Phaeton" ja balletist 
"Pastorale comique") jm. Mängis "Hortus 
Musicuse" kaheksaliikmeline instrumentaal-
koosseis ja õukonnatantse tantsis kostümee­
ritud "Saltatores Revalienses". 

Lõpumuusika oli barokkharmoonia ja 
meloodika kaunidusi pakkuv Antonio Vival­
di vokaalsümfooniline ülistusteos "Jubilate 
gloria", milles soleerisid kontratenor Ka Во 
Chan, tenor Jaan Arder ja kandvas soolorol-
lis taas hiilgav sopran Sonora Vaice. Jaan 
Arderi soolode leebes lüürikas oli pisut väsi­
nud värve, ka kontratenori häälde tekkis teo­
se lõpupoole pisut väsimuse märke, aga ter­
vikus oli suurt joont ja sära. Viimistlust ja 
mõttetihedust jätkus nii hõreda ja nõudliku 
faktuuriga sooloosadesse kui ka koori ja or­
kestrit ühendavatesse "raskekaalus" faktuu­
ridesse. 

OpeNBaroque pakkus kümne päeva 
jooksul muusikat lausa üleilmsest varasalvest. 
Oli pärimusmuusikat, mitme sajandi liturgi-
list ja tarbemuusikat, puhast ja multikultuur­
set eksootikat, klassitsismi ja minimalismi 

Kontratenor Ka Во Chan (Hongkong/Eesti) lõpp­
kontserdi soliste Vivaldi "Jubilate glorias". 

Harri Rospu fotod 

ning barokkmuusika tki. Umbes kolme ja poo­
le barokikava kohta tuli seitse ja pool kont­
serti muud muusikat. Millest see räägib? 

Teadagi räägib OpeNBaroque'i avatud 
kava kõigepealt valikuvabadusest ja n-ö sti­
listiliste piiride ületamisest. Midagi väga ül­
latavat siin ei ole. Juba XX sajandil (aga tege­
likult juba sajandeid enne) märgati, et piirid 
pärsivad arengut ja vaimu. Neid hakati üle­
tama. Hea, et piirid sellest hoolimata veel tä­
nagi olemas on: neid saab ikka veel mitmel 
moel ületada. Võib ainult kujutleda õudset 
olukorda, kus üleilmse ületamise ja kokkuse­
gamise tõttu enam midagi ületada ja kokku 
segada ei ole. 

Teiseks, karta on, et OpeNBaroque'i 
väga avatud kava räägib ka lihtsalt rahapuu­
dusest, mis takistab üht kõrge tasemega ja 
põnevat, aga ühtlasi ka mingi aima tavagi tee­
maga või ainega piiritletud festivalikava kok­
ku panemast. 

Kolmandaks räägib OpeNBaroque 
kindlasti omajagu ka Andres Mustonenist kui 
muusikust. Festivalikavas tõsteti esile muusi­
kat, mis ei ole mõeldud iseenese esitlemiseks, 
vaid pigem mingi "suurema plaani", mingi 
sünkreetilise terviku või vaimsete struktuuri­
de esitlemiseks. Andres Mustonen on muusi­
kuna alati kippunud üle ühe kitsa stiilikate-
gooria piiride — muusikast "välja", avaramas-
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se olemisruumi. Sama sund on tema muusi-
kategemiseski: Mustonen kipub rikkuma kir­
jutatud või kirjutamata interpretatsiooninor-
me, eelkõige teatavaid tasakaalu ja korrapära 
norme. Ta eelistab silmanähtavalt ja kuulda­
valt ekstaatilist kordust, vabadustunnet ja 
spontaansust. Ühest küljest sellist situatsioo­
ni, kus toimivad mingid kõlalised ja motoor­
sed automatismid, teisest küljest — harjumus­
pärase, inertsi rikkumist. See viimane on loo­
vuse märk. 

Kokkuvõttes ei ole suund muusikast 
välja või "üle" siiski Mustoneni leiutis, vaid 
igavene ja mitmes mõttes tänuväärne nähtus. 
Esiteks viib muusika "ületamine" muusika 
maagilise olemisviisi juurde. Maagia ongi 
muusika pärisosa. Maagia — see on vaim 
pluss võim. Maagia eesmärk on alati üks ja­
gamatu Vaim ja üks ühtne osalus — kogudus 
või publik. Paraku, kui Vaim liiga kaugel ees 
lehvib, siis võib mateeria ehk muusika koos 
käsitööga sellest ka maha jääda... 

Tänapäeval tähendab üks kõikehõl­
mav vaim jõudu, milles ühinevad üks ülim 
toode, üks suur turg ja üks jagamatu tarbija. 
Teoreetiliselt võibki üks ühhie vaim näiteks 
ka lausa erinevad tooted ehk "muusikad" 
üheks supertooteks ühendada. Praktikas on 
raskem: siiani kipuvad mõned inimesed ik­
kagi erinema ja erinevaid asju tahtma. Ka 
muusikahuviliste erinevaid huvisid näib ole­
vat üsna raske ainuüksi vaimu läbi ühte patta 
pannes tasalülitada. Neid raskusi paraku oli 
ka OpeNBaroque'i saalide täituvusest näha. Nii 
mõnigi barokihuviline avastas end üllatuse­
ga olevat vales kohas — pärimusmuusika või 
hoopis estraadimuusika kontserdil. Ja vastu­
pidi. 

OpeNBaroque'is sisaldub vaikimisi kü­
simus: kas piiritlemine ja eritlemine, mingi 
muusikaline identiteet — nii stilistilises kui 
ka vaimses tähenduses, — ka millekski hea 
või hoopis tarbetu on? Festival justkui ütleb, 
et sellel ja tollel ei ole tähtsust. Küsimus ise 
on üksnes pealtnäha filosoofiline ja retoorili­
ne. Üldkultuuriliselt tähendab vastus sellele 
üsna pragmaatilisi majanduslikke argumen­
te ja sots iaalpsühholoogi l is i järeldusi . 
OpeNBaroque'i avatuses peegeldub mõnigi 
piirideta maailma küsimärk, mis haakub üht­
viisi nii vaimu kui ka rahavoogude liikumi­
sega kodus ja laias maailmas. 

TUNDMATU 
AMET -

OOPERILIBRETIST 
Lutz Hiibneri koostöö 

Erkki-Sven Tüüriga 

Maailmas on tavaks saanud, et küsimuse­
le, kelle ooperit sa vaatama lähed, vastatakse: Ver­
di, Puccini, Rossini, Mozarti jt oma. Ongi ju loo­
mulik, et ooper on esmajoones muusikasündmus 
ja seega huvitab meid eelkõige, kes on loonud selle­
le muusika. Kuid peale muusika on ooperis veel 
tekst ja tegevus: dialoogid ja monoloogid, milleta 
laulmine tunduks mõttetu. Niisiis ei saa me kui­
dagi mööda ooperi teksti autoritest ehk libretisti­
dest, kelle töö on küll esmapilgul silmatorkamatu, 
kuid seda tähtsam. Kahjuks on libretisti roll tihti 
tänamatu — kui ooper õnnestub, unustatakse ta 
ära, ja kui läheb luhta, sits on alati tema süüdi. 
Olgem ausad, kui paljud ooperikülastajad teavad 
peast, kelle tekstil põhinevad näiteks Verdi 
"Nabucco" või Rossini "Sevilla habemeajaja"? 
Rääkimata siis päris uute ooperite tekstiautoritest 
nagu näiteks 4. mail 2001 Saksamaal Dortmundis 
esietendunud Erkki-Sven Tüüri ooperi "Wallen­
berg" libretistist Lutz Hübnerist. Kuna tundub, 
et ooperilibreto on üsna teenimatult unarusse jäe­
tud valdkond, siis vestlesingi temaga teemadel, 
kuidas on olla libretist tänapäeval ja mil viisil toi­
mub koostöö helilooja ja libretisti vahel. 

Lutz Hübncr (sünd. 1964. aastal Heil-
bronnis, Lääne-Saksamaal) on saksa draamakirjanik, 
näitleja ja lavastaja ning ka kahe ooperi libreto autor. 
Neist üks, Erkki-Sven Tüüri ooperi "Wallenberg" 
tekst võiks pakkuda ka eesti lugejale huvi. 

On vihmane jaanuarikuu päev, kell näitab 
13.00 ja me istume ühes lokaalis, mis asub Berliini 
ajaloolises passaažiderohkes linnaosas Hackescher 
Höfe. Pühapäeva tõttu on see tihedalt rahvast täis, 
nii et mu vestluskaaslane kummardub rääkides 
mikrofoni kohale, sest muidu summutaks külasta­
jate sumin tema hääle. 

"Wallenberg" ei ole teie esimene ooperilibreto. 
Kui ma ei eksi, siis olete enne seda kirjutanud 
teksti ooperile "Masinist", mis kanti ette EXPO'1 
2000 Hannoveris? 

Jaa, see oli Magdeburgi ooperiteatri ja 
EXPO ühisprojekt, st Magdeburgi ooperi trupp 
esitas selle EXPO maailmanäitusel Saksa pa-
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viljonis. Helilooja oli Hans Schanderl Regens-
burgist. 

Ma kirjutasin kõigepealt draamanäi-
dendi metronoomi leiutajast Johann Nepo-
muk Mälzelist, kes meisterdas XVIII/XIX sa­
jandi vahetusel veel igasuguseid huvitavaid 
automaate. Too tükk kandis samuti pealkirja 
"Masinist". Mõnigi arvas, et see oleks hea 

Saksa kirjanik ja libretist Lutz Hübncr 
kevadtalvel 2002. 

Mmia Erssifoto 

ooperisüžee. Magdeburgi ooperiteatris teati, 
et tuleb mingi ühisprojekt EXPOga. Intendant, 
kes teadis minu näidendit, tegi ettepaneku see 
libretoks ümber teha. Ma olin nõus. Libretot 
kirjutades pidin kaks kolmandikku tekstist 
välja jätma, sest viievaatuseline draama oleks 
olnud ühe ooperi jaoks liiga pikk. Libretos on 
sündmuste kontsentratsioon tähtsam kui 
draamas. 

Johann Nepomuk Mälzel on konkreetne ajaloo­
line isik. Miks ta teid just ooperilavale mõtlema 
võlus? 

Minu jaoks oli huvitav see, et ta leiu­
tas peale metronoomi veel palju asju, näiteks 
pärinevad temalt esimesed suured mehaani­
lised muusikainstrumendid — mehaanilised 
viiulid, muusikaautomaadid. Ta viis mehaa­
nilise muusika uskumatu täiuseni. Samas on 
tänaseks kõik tema automaadid peale metro­
noomi hävinud. Ta oli kummaline inimene. 
Omal ajal viibis ta vürstide õukonnas ja oli 
tolle aja kohta väga uuemeelne. Enne oma 
surma lammutas ta oma masinad koost, nii et 
keegi ei suutnud neid enam kokku panna. 
Temast endast ei ole ka kuigi palju jälgi jää­
nud, ei ole isegi ühtegi pilti. Minu jaoks on ta 
inimene, kes jääb täielikult oma loomingu 
varju. Ta ei osanud inimestega suhelda ja lõi 
endale oma kunstliku maailma. Tänapäeval 

võiks Mälzeliga võrrelda küberruumi ohvreid, 
kes ei ole enam suutelised inimestega kontak­
teeruma. 

Ooperis pakkus see teema võimalust 
vastandada mehaanilist (mitte just tehnot, aga 
ütleme, rütmilist muusikat) ja inimlikku (val­
sirütmid jne) muusikat. Hans Schanderl ka­
sutas seal väga palju löökpille. 

Kas Mälzel on Saksamaal nii tuttav nimi, et publi­
kul tekivad ooperisse tulles juba teatud ootused? 

Ta on pigem tundmatu. Ütlesin ju, et 
tema looming hävis ja osalt oli see tema enda 
soov. Teda teatakse küll asjatundjate hulgas 
— Regensburgis on olemas isegi Mälzeli muu­
seum. Kuid suurem osa teab Mälzelist võib­
olla ainult seda, et ta leiutas metronoomi. See­
vastu Raoul Wallenberg on ajaloolise isikuna 
palju tuntum. 

Kas tegite "Wallenbcrgi" libretot kirjutades mi­
dagi hoopis teisiti? 

Lähenemine "Wallenbergile" oli hoo­
pis teine juba sellepärast, et "Masinisti" pu­
hul oli mul olemas juba valmis teos koos pea­
tegelasega, nii et libretot luues oli minu töö 
rohkem selle materjali transformeerimine. Ma 
pidin selle n-ö lauldavasse vormi panema. 
Samas "Wallenbergi" libretot tuli alustada 
nullist. Selles mõttes oli lihtsam, ma ei olnud 
mingist eelnevast tööst kammitsetud, aga sa­
mas tuli kõik täiesti uutmoodi üles ehitada. 
"Masinist" oli n-ö proovitöö, katsetamine 
ooperi vajadustega. 

Milline peab olema hea libreto, mis omadused on 
olulised? 

Kui veidi liialdada, siis libreto peab 
olema ebatäielik. Seda tuleb kirjutada nii, et 
muusika jutustaks kuuskümmend protsenti 
loost. Seevastu, draamanäidend tuleb lõpuni 
kirjutada — kõik, mis puudutab tegelasi, si­
tuatsioone, tundmusi ja emotsioone, peab ole­
ma tekstis endas. Libreto peab jätma muusi­
kale pearolli ja emotsioone tuleb väljendada 
väga lühikese aja jooksul. Need on signaaliks 
muusikale, mis neid edasi kannab. Ma arvan, 
et need on hea libreto tunnused. Libreto ei tohi 
olla liiga iseseisev, vaid peab arvestama selle­
ga, mis veel lisandub. 

Ühes intervjuus olete te nimetanud austria kirja­
nikku, Richard Straussi libretisti Hugo von 
Hofmannsthali üheks oma eeskujuks. Milliseid 
omadusi hindate Hofmannsthali libretodes? 

Ütleksin, et see on struktuuri ja tege­
laskujude karakterite selgus, mis jätab muu­
sikale piisavalt ruumi. Hofmannsthal on teh­
niliselt muidugi perfektne. Tema keelekasu­
tust ja teksti rütmi võib igal juhul endale mõõ­
dupuuks võtta. 
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Kuidas üldse sai alguse teie koostöö eesti heli­
looja Erkki-Sven Tüüriga? 

Kõigepealt oli mul jutuajamine Dort-
mundi Ooperi pealavastaja John Dew'ga. Ta 
mainis, et tänapäeva ooper on muutunud lii­
ga hermeetiliseks, oleks vaja pöörduda uues­
ti süžeelise arengu ja lugude jutustamine poo­
le. Tuleks teha lõpp pikka aega valitsenud ten­
dentsile, et heliloojad kirjutavad oma libretod 
ise: ooperis peaks jälle saama valdavaks kahe 
sõltumatu ala, muusika ja teksti vaheline koos­
töö, nii nagu oli tavaks XIX sajandil ja XX sa­
jandi alguses. 

Dortmundi Ooperi juhtkond oli 1997. 
aastal lugenud ühte minu näidendit ja tegi 
mulle ettepaneku kirjutada libreto "Wallen-
bergile". Otsiti ka heliloojat, kellega koostööd 
teha, teda ei leitud kaua. Ooper "Masinist", 
mille teksti ma vahepeal kirjutasin, oli 
Dortmundi projektile n-ö eeltööks. Lõpuks tuli 
teatrilt ettepanek, et heliloojaks võiks olla eest­
lane Erkki-Sven Tüür. Kirjutasin oma näge­
muse teemast ja Erkki ütles, et teda huvitab 
see väga. Muretsesin endale esimese plaadi 
Erkki muusikaga ja kuulasin seda. Ma olin ja 
olen ikka veel sellest vapustatud. Pärast koh­
tusime Viinis, et natuke aru pidada. Me rää­
kisime paar-kolm päeva ainult sellest, kuidas 
teemat käsitleda, ja ma tegin esimesed visan­
did. Selgus, et me klapime hästi. 

Kas teile anti teema käsitlemiseks ka konkreet­
seid juhtnööre või jäeti vabad käed? Kas te saite 
ka mingeid ideid? 

Ideid ma sain. John Dew andis mulle 
lugeda ühe artikli ajakirjast "Der Spiegel". 
Selles oli juttu Wallenbergi juhtumi uurimi­
sest Ma lugesin selle läbi ja tegin märkmeid 
selle kohta, mis mind huvitas ja kuidas seda 
lugu laval edasi anda. Dortmundi ooperi ju­
hatusele meeldis minu interpretatsioon. Mõ­
testasin loo kõigepealt iseenda jaoks lahti. Kui 
esimene variant valmis sai, loeti see ette ja 
arutati läbi, järgnes dramaturgiline koostöö. 
Siin-seal tuli veel parandusi teha. "Wallen­
bergi" puhul oli esimene variant liiga pikk, 
kuna teema on ka väga lai. Vajasin sellist kir­
jutamise faasi, kus panin paberile kõik, mis 
mulle pähe tuli, hästi palju stseene, ja pärast 
hakkasin materjali koondama. Pikem variant 
sobinuks pigem oratooriumile. Libretole on 
kindlad nõuded pikkuse osas, sest liiga pik­
ka tükki ei suudaks keegi enam vaadata. Sel­
lega pidin algusest peale arvestama. 

Kas esimeses variandis oli ette nähtud ka rohkem 
tegelasi? Mille poolest oli esimene variant liiga 
pikk? 

Dramaturgiline ülesehitus jäi samaks, 
aga ma kustutasin näiteks mõned liiga pikad 

kooristseenid ja lisasin naishääle, sest "Wal­
lenberg" on ju muidu "meeste teema". 

Räägitakse, et Wallenbergil olnud 
Budapestis armuke, ehkki selle kohta on väga 
vähe andmeid. Aga ma põimisin selle teema 
ooperisse sisse kontrasti pärast ja lisasin al­
gusse ellujäänud juutide proloogi, mis asja 
natuke ilustaks. 

Erkki-Sven Tüür ja Edition Peters i esindaja 
Stefan Conradi ooperi' Wallenberg" esietenduse 

päevil Dortmundis mais 2001. 

"Wallenberg" on ju tõesti peaaegu puhas "mees-
teooper", on vaid üks naishääl, kellel on pikem 
soolostseen. XIX sajandi ooperis oleks see olnud 
probleem, sest siis oli tähtis nais- ja meeshäälte 
tasakaal. Kui suur roll on sellel naistegelasel teie 
libretos? 

Minu nägemuse järgi on Wallenberg 
tagaaetud olevus, midagi Woyzecki taolist, 
kes märkab oma tegemistes üha enam, et ta 
jõud ei käi sellest üle. See naisfiguur avab ühe 
tahu ooperi peategelasest, tema isiklik olemus 
jääks muidu väga pinnapealseks. Naistegela­
se kaudu püüdsin ma näidata Wallenbergi 
probleemide teisi lahendusi selles olukorras 
— ta oleks võinud ju ka lihtsalt mängust välja 
astuda, ehkki elus ei olnud see tookord mui­
dugi võimalik. Naine annab märku sellest, 
millest kõigest tuli Wallenbergil oma missioo­
ni nimel loobuda. See on ooperis kontrastivõ-
te, mille kaudu oli võimalik sündmustik het­
keks peatada. 

Kuidas nägi praktiliselt välja teie koostöö Erkki-
Sven Tüüriga — kuidas te omavahel suhtlesite? 
Vahetasite meile? 

Me meilisime ja kohtusime mõned kor­
rad. Viinis elas veel üks Wallenbergi kunagi­
si assistente, mul õnnestus juhuslikult astu­
da temaga ühendusse. Me tegime intervjuu, 
ja sellest oli palju kasu. Ta rääkis meile natu­
ke toonaste sündmuste taustast. Siis kirjuta-
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singi esimese variandi libretost ja saatsin sel­
le Erkkile. Seejärel kohtusime Dortmundis. 
Üks tööfaas oli veel Erkki Viiulikontserdi esi­
ettekande aegu Frankfurdis. Vaatasime seal 
veel kord minu märkmed läbi. Erkki soovis 
libretosse lõike vene ja ameerika inglise kee­
les, mida ma siis ka lisasin. Me arutasime veel 
paari muudatust ja siis andsin libreto lõpli­
kult üle. Komponeerides kohendas Erkki veel 
paari kohta muusikale, need ei olnud enam 
suured muudatused, tingitud pigem rütmist 
ja muusikast. 

Kas teil keele tõttu arusaamatusi ei tekkinud? 
Ei. Me suhtlesime inglise keeles. Ta 

laskis tekstist eesti keelde teha toortõlke, mis 
oli komponeerimisel abiks. Aga seda teab Erk­
ki ilmselt paremini. 

Kes määras kindlaks libreto struktuuri? Kas teie 
pakkusite kõigepealt välja struktuuri ja siis tegi 
Tüür oma ettepanekud, et näiteks siia monoloog 
ja sinna ansambel või koor? 

Struktuuri pakkusin välja mina: lugu 
on jagatud kaheks ning keskel asub telg, mil­
lest teisel pool läheb lugu edasi. Selle otsuse 
tegin üsna vara, sest arvasin, et kui ainult aja­
loolisest isikust jutustada, ei saa kõike ära öel­
da. Tegelikult on huvitav just see "pühakule-
gend" Wallenbergist, mis tekkis pärast tema 
surma. Aga otseseid aariasoove või selliseid 

asju Erkkil küll ei olnud, pigem puudutasid 
tema ettepanekud näiteks seda naishäält. 

Ettepanek naishääle lisamiseks tuli siis Tüürilt? 
See oli Erkki-Sven Tüüri idee, nagu ka 

ellujäänute koor ooperi proloogis või naise 
aaria kordamine ooperi lõpus nagu kajana 
eelnenud stseenidele. Need olid Erkki ettepa­
nekud, ja ka väga head. 

Kuidas te ooperi "Wallenberg" muusikaga rahu­
le jäite? 

Ma olen väga rahul. 

Kas tuli ette ka selliseid kohti, mille kohta ütlek­
site, et "noh, siin ta mu mõtet päris ei tabanud"? 

Ei, ei (naerab). Pigem oli "Masinisti" 
puhul nii, et oleksin soovinud teatud asjadele 
teistsugust lahendust. Erkki leidis just õige tee. 
Ma olin ju tema muusikat juba varem kuula­
nud, nii et libretot kirjutades arvestasin ma 
tema muusikaga. Ma tundsin tema muusika 
arhitektoonikat ja teadsin, et ta kasutab pike­
maid vormiosi. Püüdsin töötada nagu temagi 
ruumiliselt suuremates osades. Lõpus olin 
meeldivalt üllatunud sellest, millise vormi lei­
dis Erkki lõpuks selle väljendamiseks, mis 
meid Wallenbergi süžees eelkõige puudutas. 

Kuidas te "Wallenbergi" lavastusega rahule jäi­
te? Olete ju ise lavastaja — kas oleksite lavastu­
ses midagi teisiti teinud? 

Ooperi "Wallenberg" esietendus Dortmundis 4. mail 2001. Ees keskel kummardamas helilooja 
Erkki-Svcn Tüür ja libretist Lutz Hübner. 
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Koosseis oli minu meelest väga hea. Ka 
lavakujundus oli muidu väga hea, aga teises 
osas rippus lava kohal lõpustseenis tohutu 
suur haakrist, millega oli nii Erkkil kui ka 
minul raske leppida. See oli meie mõlema 
jaoks liiga plakatlik — seda oleks saanud ka 
muusika või lauljate kaudu edasi anda. Prob­
leem ei olnud mitte niivõrd lavastuse kont-

"Wallcnbergi" lavastaja Philipp Kochheim, Erkki-
Sven Tüür ja Lutz Hübner ooperi "Wallenberg" esi­
etenduse päeval Dortmundis 4. mail 2001. 

Ainu Teiteri fotod 

septsioonis, kuivõrd lavakujunduses: tagasi­
hoidlikum kujundus oleks mõjunud paremi­
ni, see käristas minu arust terviku lõhki. Aga 
esimese vaatusega olin ma väga rahul. 

Kas te kujutaksite endale "Wallenbergi" ette ka 
draamana? 

Olen sellele mõelnud, aga kuna selles 
loos moodustab sõna roll ainult nelikümmend 
protsenti tervikust, siis jääks draamatükil mi­
dagi puudu, see oleks pigem oratoorium. Ar­
van, et "Wallenberg" peaks jääma ooperiks, 
ning ma ei andnud libretot edasi ka ühelegi 
teatrikülastusele. 

Ooperi tiitlis järgneb teie nimi tagasihoidlikult 
helilooja omale: "Wallenberg. Erkki-Svcn Tüüri 
ooper. Lutz Hübneri libreto." Nii on kirjas kava­
lehel. Oleks võinud ju olla ka teisiti, nagu näi­
teks libretist Ingeborg Bachmanni ja helilooja 
Hans Werner Henze ooperil: "Noor lord. Ingeborg 
Bachmanni koomiline ooper. Hans Werner Henze 
muusika." Kas tunnete end autori või libretistina 
ja mida arvate mõistest "libretist"? 

Mulle ei ole järjekord tähtis. Loomuli­
kult on ooperis põhiline töö heliloojal. Ma ar­
van, et Ingeborg Bachmanni ja Hans Werner 
Henze puhul oli asi reklaamis. Iga ooperitea­
ter ja kirjastus kasutaks mõlema autori nime 
reklaamis, kui kokku juhtuksid nii kuulsad 

inimesed nagu Bachmann ja Henze. Ooper ja 
sõna teater on tegelikult väga isoleeritud näh­
tused: enamasti ei tea ooperikriitikud, mis toi­
mub sõnateatris ja vastupidi. Libretisti tege­
vus on paljudele kriitikutele tänapäeval täiesti 
tundmatu valdkond. Mult küsiti kord, et kas 
ooperile kirjutatakse enne muusika või tekst. 
Siis tuli muidugi seletada, et tekst sünnib ikka 
enne. Sellised asjad teevad vahel meele mõ­
ruks! 

Aga "Wallenbergis" on muidugi Erk­
ki muusika see, mida publik kõigepealt kuu­
lama tuleb. Minu arust on õiglane, et ooperi 
puhul, kus muusika on tähtsam, asub libre­
tist tiitellehel teisel kohal. 

Kas te lugesite "Wallenbergi" kirjutades ka teisi 
nüüdisaegseid libretosid? 

Jah, üht-teist sirvisin. See oli etteval­
mistuseks enne kirjutama asumist. Pärast ei 
ole see enam soovitatav, kuna oht, et leiad 
kuskil mingi stiili, mida siis järele aimama 
hakkad, oleks liiga suur. Nii nagu lavastaja ei 
tohiks töö käigus teisi lavastusi vaadata, va­
jab ka libretist kirjutamiseks eelkõige rahu. 

Kas te plaanite veel midagi ooperile kirjutada? 

Põhimõtteliselt küll. Aga probleem on 
ooperikriitikas või õigemini on see seotud 
kriitika üldise probleemiga Saksamaal. Tea­
tud suurte n-ö kõrgema klassi kultuurifölje-
tonide puhul on mul tunne (ooperis on see 
vaat et veel hullem), et teoste retseptsiooni 
aruteludel on kõige tähtsam võitlus lõpliku 
hinnangu õiguse pärast. Näiteks, kui "Frank­
furter Allgemeine Zeitung" midagi arvustab, 
siis peab "Süddeutsche Zeitung" kindlasti 
vastupidist väitma. Ja arvamust kujundavad 
tippkriitikud, kes oma ideid pakkudes — 
"Wallenbergi" puhul oli selleks ideeks polii­
tilise ooperi lahkamine XX sajandil — tegele­
vad liiga vähe teose endaga. Ma leian, et krii­
tikal on praegu Saksamaal üldse liiga suur 
võim, ka uuslavastuste üle. Kriitikutest sõl­
tub, kas tükk tehakse täiesti maha või kiide­
takse taevani. Nemad seavad ka trende. Eriti 
raske on libretistil, sest libretosid ei võeta kuigi 
tõsiselt. Libretist on tihti kriitikute peksupoiss, 
sest väga kaua ei tunnistatud libretosid spet­
siifilise vormi tõttu üldse iseseisvaks tööks, he­
liloojad kirjutasid oma tekstid ise või kasuta­
sid toorikutena juba valmis draamasid maail­
makirjandusest. Originaallibretod on üldiselt 
haruldased. Seetõttu ei vaadelda neid ka sel­
lelt seisukohalt piisavalt hoolikalt, et mis üld­
se libretos võimalik on, pigem on motoks: 
"Milleks meile libretistid — süžeed on ju ole­
mas!". Minu arvates on see vale. Ooperisse on 
vaja hetkel aktuaalseid teemasid. Selleks, et 
jätkata ooperimaalilmas libretistina, on vaja 
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tunda ooperidirektoreid, kes telliksid teoseid. 
Mina olen viimasel ajal palju sõnateatrile kir­
jutanud, seetõttu ei ole ma ooperiga edasi te­
gelnud. 

Tänapäeval vist oopereid keegi enam n-ö sahtlis­
se ei kirjuta, neid enamasti tellitakse? 

Jah. See oleks lihtsalt liiga kallis, võ­
taks liiga palju aega ja tähendaks igale vaba­
kutselisele laostumist. 

Kas tahaksite Erkki-Sven Tüüriga veel koostööd 
teha? 

See huvitaks mind küll. Olen temaga 
veel kontaktis. Kohtunud me enam ei ole, aga 
me kirjutame aeg-ajalt. Kes teab, kui Erkki 
ütleks kunagi, et tal on libretot vaja, siis ma 
lööks kaasa. 

Mida oma praegustest libretisti kogemustest ar­
vestaksite järgmise libreto puhul? 

Struktuur ja vorm sõltub nii näidendis 
kui ka libretos kõigepealt teemast. Mind hu­
vitaks ooper, mille süžee oleks seotud loodus­
teadusega. Mui on näiteks kinnisidee kirjuta­
da midagi geeniuuringute teemal ja oleks seo­
tud Egiptuse kuninga Ehnatoniga [1364-47 
e.m.a. -M. £.], kes oli monoteismi rajaja, aga 
ühtlasi sant. Kui nüüd mingi geenilabor kloo­
niks Ehnatoni geenikaardi või muumia järgi, 
mis siis saaks? See oleks teemade kompleks, 
kus mängiks ühelt poolt rolli näiteks euta-
naasia või lapsed, kes nõuavad kompensat­
siooni, kui nad on vigasena sündinud ja tei­
selt poolt monoteism. See kõik tuleks muusi­
kaga ühendada. Muidugi ei saaks seda jutus­
tada klassikalise kolme- või viievaatuselise 
struktuuri kaudu, sellest saaks palju eksperi­
mentaalsem ooper kui "Masinist" või "Wal­
lenberg" — midagi meditatsiooni taolist. 

Te siis oleksite veel valmis ja mõtlema ise välja 
ooperi süžee, ilma "toorikuid" kasutamata? 

Olen tegelikult alati, ka oma draama-
näidendites süžeed ise välja mõelnud, välja 
arvatud "Don Quijote", mille puhul ma töö­
tasin vana loo ümber. Hästi, "Masinist" põhi­
neb biograafial, aga see ei ole veel teatritükk. 
Mulle lihtsalt meeldib töötada originaalsüžee-
dega, sest see on põnevam. Lihtsalt on nii palju 
lugusid, mida võiks jutustada. 

Küsitlenud MARIA ERSS 

MARIA ERSS on TPÜ magistrant, kelle uurimis­
objektiks on saksa ooperilibretod. 
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T O I V O PEÄSKE 

ANNA KLASI 
SOOLO 

Anna Klasi (23.11912 - 20. IV1999) nimi 
seostub eelkõige legendaarse klaveriduoga Anna 
Klas — Bruno Lukk. Vähemalt sama oluline on eesti 
kultuuri jaoks seegi, et ta on üles kasvatanud poja, 
kellest sai üks meie tippdirigente ja kultuuriinime­
ne, kelle arvamusel on ühiskonnas kaalu. 

Anna Klas lõpetas Tallinna konservatoo­
riumi klaveri erialal aastal 1931 (Sofie Hcinrichsi 
klassis), 1931 — 1933 täiendas end Berliini muu­
sikaülikoolis prof Krcutzeri juures. Avalikke esi­
nemisi alustas ta 1936. aastal. Bruno Lükiga tut­
vus Klas 1940. aastal õppejõuna Tallinna konser­
vatooriumis ja koos küpses kava täiustada aastal 
1941 Mozarti 150. surma-aastapäeva helilooja ain­
sa duokontserdi ettekandega, kuid kõik plaanid rik­
kus sõda. Kui Jaroslavlis moodustati Eesti Riikli­
kud Kunstiansamblid, tekkis ikkagi klaveriduo 
Klas — Lukk, mis saavutas kiiresti üleliidulise tun­
nustuse. Duo esimene kontsert toimus aprillis 
1942, esimene tõeliselt "suuremõõtmeline" kont­
sert aga Moskva konservatooriumi väikeses saalis 

Anna Klas poeg Eri Klasiga oma 70. sünnipäeva 
puhul 1982. aastal. 

Kalju Simre foto 
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Plaadiümbrist kaunistab Kalju Suure portree, kujundus Lembit Lõhmuselt. 

septembris 1943, kavas Mozart, Arenski, Chopin 
ja Eugen Kapp. Pärast sõda oli Anna Klas õppe­
jõud Tallinna, Tartu ja Riia koolides. Tema õpilas­
te hulka kiuduvad Laine Mets, Viima Mallene, Ada 
Kuuseoks, Virve Lippus, Valdur Roots ja Viiva 
Väinmaa. 

Hiljuti ilmunud Anna Klasi plaat on eri­
line selle pärast, et albumile on jäädvustatud tema 
kui soolopianisti kunst. 

Toimetus. 

Ada Kuuseoks tegi meile ilusa kingi­
tuse Anna Klasi 90. sünniaastapäevaks, an­
des Kultuurkapitali loel, aga ka suurel mää­
ral oma kulul välja maestra sooloplaadi. Mei­
le — see tähendab eelkõige tema õpilastele, 
aga muidugi ka kõigile muusikasõpradele. 
Plaadi on kujundanud Lembit Lõhmus, ka­
sutades aukohal Kalju Suure fotot. Teosed 
valis plaadile Ada Kuuseoks, need on salves­
tatud Eesti Raadios ja juba üsna ammu — 
Mart Saare "Eesti süit" 1957. aastal, Kameau 
"Kana", Brahmsi Intermezzo ja Tšaikovski 
"Mälestusi Haapsalust" aastal 1959; Mozarti 
Variatsioonid KV 500 ja Sonaat KV 533/494 
mõnevõrra hiljem — 1977. aastal. Viimaste 
salvestuste helirežissöör oli Asta Kuivjõgi, 
esimeste lindistuste tegijate nimed pole tea­
da. Plaadi CD-mastering on Marika Scheerilt. 

Ega ju palju valida olnudki. Tunneme 
Anna Klasi ikkagi kõige rohkem duopianisti-
na, esinemas koos Bruno Lükiga, tema soolo­
kontserte ei mäletata ja ega neid vist palju ol­
nudki. Kolmekümnendatel aastatel, noore pia­
nistina, ei jätkunud raha kontserdisaali üüri­
miseks, kuigi andeka ja isegi küpse klaveri­
mängija tuntus tal tol ajal juba oli. Ta oli sage­
li esinenud konservatooriumi igakuistel õpi­
lasõhtutel "Estonia" kontserdisaalis. Seal mär­
kas teda ka direktor Jaan Tamm, kes tegi 
Klasile ettepaneku esitada konservatooriumi 
sümfooniaorkestriga Beethoveni Viies klave­
rikontsert. Hiljemgi õnnestus Anna Klasil esi­
neda just klaverikontsertidega — 1936. aastal 
mängis ta Poola dirigendi Walerian Bierdia-
jevviga Chopini Klaverikontserti/-moll, mõni 
aeg hiljem Tšaikovski kontserti fr-moll sama 
dirigendiga. Mina mäletan tema esituses veel 
Lydia Austeri Kontserti, mis oligi kirjutatud 
Anna Klasile, samuti tema viimast Beethove­
ni Viienda klaverikontserdi esitust koos Eri 
Klasiga. 

Soololeoseid on Anna Klas salvesta­
nud ka Moskva ja Leningradi stuudiotes. Kah­
juks puudub praegu veel ülevaade, kui palju 
ja mida nimelt. Seni aga võime nautida seda, 
mida kuuleme käesolevalt plaadilt. 

Pean tunnistama, et pole ammu mida­
gi nii nautinud nagu plaadil kõlavat Brahmsi 
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Intermezzo'tA-duur op 118. Samuti pani Anna 
Klasi esitus mind hoopis uut moodi suhtuma 
Mart Saare Süiti. Mozarti (ja mitte ainult tema) 
teoste esitusi kuulates tekib vahel tunne, et 
Anna Klas oli vasakukäeline — ei olnud! Se­
davõrd elavad on tema mängituna kõik liinid 
teoses, ta kuulab tõepoolest kogu faktuuri ja 
toob selle ka meieni. Mäletan, kuidas ta tun­
dides nõudis: "kuula ette!" ja "kuula sisse!". 
Ta ise teeb seda. 

Plaati kuulates tuleb palju meelde. Üks 
tähtsamaid põhimõtteid Anna Klasi õpetuses 
oli see, et pead ette mõtlema, teadlikult läbi 
tunnetama iga noodi, fraasi ja muusikalise 
idee ning teadma, kuidas seda edasi anda. Iga 
noot peab midagi väljendama, veel enam see, 
mis jääb nootide vahele. "Seda pole ju kelle­
legi tarvis!" pidi üsna tihti tunnis kuulma, kui 
olid oma Hiki enda arvates üsna korrektselt 
ette vuristanud. 

Anna Klas on tunnistanud, et rikkalik 
pedagoogiline praktika tegi temast õpetaja ka 
iseendale. Seda on plaadilt tunda. Ta mängib 
just nii, nagu teisi õpetas. Tasakaalus on nii 
etteplaneeritus kui ka hetke inspiratsioon. 
Tema ettekanne on "valmis", aga ta hinges­
tab seda igal hetkel. Kord seletas ta mulle: 
"Kui me läheme Lükiga kontserdile, peame 
teadma, et me oleme sada protsenti valmis. Ja 
siis — nagu jumal annab... " 

Mis veel Anna Klasi mängu juures 
lummab, on tema võrratu agoogika ja oskus 
tempodega mängida, tema paljuütlevad pau­
sid ja muud muusikalised "kirjavahemärgid". 
Seda õpetada ei saa — selleks peab olema 
Kunstnik. Asra Loo kirjutas kunagi Anna 
Klasi kohta: "kõrge kultuuriga, peene tunde­
maailmaga ja terava mõistusega tugev isik­
sus". See on õige ja seda on ka plaadilt kuul­
da. 

Veel kord aitäh sulle, Ada, selle ilusa 
kingi eest! 
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AKADEEMILISI 
PÄRLE 

EHK MIDA JUHAN 
EITEA... 

Heliloojad koostasid päevikuid, need ongi tsüklid. 
Meeleolud on sageli loodud sonaadivormis. Süm­
fooniates kasutatakse koori ja häält. 

Carl Maria von Weber kasutas laialt ooperivorme. 
Ta kirjutas kõikidele ooperitele avamängud. 

Fausti ainelistest muusikateostest võib nimetada 
Weberi "Euryanthe" ja Wagneri "Lohengrin". 
"Nõidküti" idee oli, et külarahvas peab jagu saa­
ma neid piinavatest üleloomulikest jõududest. 

Robert Schumann kirjutas 1835. a. viimase artikli 
Brahmsist. [Äärmiselt huvitav, mida võis too ar­
tikkel sisaldada, sest Brahms oli ju vaid kaheaasta­
ne...] Schumann lõi 1865. a. [s.o üheksa aastat pä­
rast oma surma!] Bachi koguduse. 

Johannes Brahmsi "Saksa reekviemi" teksti sisu on 
rahvalikust allikast. 
[Helilooja koostas teksti saksakeelse piibli kirjakoh­
tadest] 

Brahms asendas allegretto arioso beethovcnliku 
skertsoga. Teda nimetatakse meloodiliste variat­
sioonide meistriks, kuna oskas meloodiaid ümber 
käsitleda. 

Bruckneri muusikas on rohkem raskust kui kellegi 
teise loomingus. 

Mussorgski pidas kõnekeelt laulmise aluseks. 

Ooperi "Telefon" kirjutas Menuetti. 

Wagner oli libretistiks Mussorgski ooperitele. 

Wõtan — revolutsiooniline luuletaja, kodanluse 
eest võitleja, kirjastaja. 

Wagneri ooperid "Nürnbergi metsalauljad" 
"Nürnbergi ooperilauljad" 
"Magbeth" 

Wagneril on suur orkester (kuni neli koosseisu). 
Brünnhilde ja Wõtan on tegelased Wagneri oope­
ris "Valküüride lend". Sissejuhatus enne "Reini 
kulda" kestab kaks ja pool tundi ja põhineb kolm­
kõla nootidel [üllatav, et 136 takti mängimine nii 
pikka aega vajab]. 



F. Mendelssohn Bartholdy viiulikontserdis ei ole 
lõpumärke. 

F. Schubert ei kasuta rahvaviise, ta kirjutab neid 
ise. Ta /i-moll sümfoonia kannatus ei kaasa niasse. 

F. Chopin kirjutas palju mazurkasid ja poloneese. 
Need jagunesid rahvuslikeks ja lõbusateks tantsu­
deks. 

Liszt andis 1839. a Roomas esimese klaveriabendi. 
Liszt esitas ainult klaveriga kontserti. 

Berliozi "Fantastilises sümfoonias" on sees tugev 
programm. Berlioz võttis endale tähtsa koha. Tun­
tud teos on "Fausti hukkamine". 

Anton Rubinstein rajas 1862. a. Leningradi kon­
servatooriumi. 

Rubinsteini juures õppis tema esimestel eluaasta­
tel poola pianist Joseph Hofmann (1876 — 1957). 

1875. a. külastas Tšaikovski Beirutit, kus kuulis 
Bizet' "Carmenit", mis jättis talle unustamatu mulje 
ja pani aluse III keelpillikvartetile. [1876 jaanuar— 
veebruar — III kvartett Ferdinand Laubi mälestu­
seks; 20. veebruaril — Pariisis "Carmeni" etendu­
sel; 12. augustil — Bayreuthis Wagneri tetraloogia 
esiettekandel]. 

Sibeliuse teemades on sageli loogilisus. 

S. Djagilev hakkas ajakirjas "Mir Iskusstva" kajas­
tama kaasaegsete heliloojate kirjutatud teoste ise­
loomustusi. 

B. Britteni [1913-1976] kõik 15 ooperit on tehtud 
Piter Grimesi koostöös. Britten oli ki indunud 
Wilfred Oweni [1893-1918] luulesse ja ka poeeti 
endasse. Britteni idee luua suurteost toimus aasta­
te vältel. Britten pühendas "Sõjareckviemi" neljale 
sõbrale, kellega tutvus Esimeses maailmasõjas. Tal 
on ooper "Riigipööre" [The Turu of the Screw]. 

G. Mahleri laulutsükkel "Laul maas". 

D. Šostakovitš kujutas ooperi "Katerina Izmailova" 
Leedi Macbethi ainetel 

Saades umbes 50-aastaseks, hakkas G. Faure kuul­
sus kasvama. 

A. Skrjabinil on 24 prelüüdi Baehi teemadel. Eks­
pressionistliku teose kangelaseks on tavaliselt mõni 
vaimuhaige inimene. 

Klaveritsükli "24 prelüüdi ja fuugat" on kirjutanud 
Mathis der Maler. Selles teoses on väga suured in­
tervallide vahed. 

I. Stravinski "Püha kevad" sai väga suure kriitika 
osaliseks, kuna räägib paganliku Venemaa huka­
tusest. 

Rahmaninov mängis vabalt 1. ja 5. sõrme vahele 
jääva deetsimi. 

Debussyle on iseloomulik kõlavärvide otsimine. Ta 
kajastab oma teostes vee vulinat. 

Kuna Aleksander Mossolovi muusika ei vastanud 
tolleaegsetele ideoloogilistele nõuetele, siis keelati 
ta peagi ära. Veel enam, ta pandi hullumajja. Pää­
ses sealt sõprade abiga, aga siis ei olnud temast 
enam asja. 

Prantsuse helilooja Fourrec [G. Faure ?]. 

O. Messiaen (1908 — 1992) on oma naisega siiamaa­
ni abielus. 

Prokofjevi teos "Kivilind" [Kivilill] ja "Lugu nar­
rist, keda narrisid 7 narri" [kes tegi narriks 7 narri]. 

Prokofjevi debüüt suurvormide alal — ballett 
"Romeo ja Julia" [1936]. 

Rudolf Tobias "Johannese passiooni" esmaesituse 
tegi EMO [Estonia Muusikaosakond]. 

Cyrillus Kreek tugines ise rahvaviisile. Teosed 
"Taani [Taaveti] laulud" ja "Jumal koopast" ["Ka­
levipoeg nõiakoopas"]. 

Veljo Tormis arendab rahvaviisi vastavalt selle 
geograafilisele asukohale ja ajale, mil see on um­
bes kirjutatud. Tal on tsükkel "Unustamatud rah­
vad". 

"Eesti ballaadid" — Eduard Tubina ballett-sümfoo-
nia. 

Eduard Tubina ooper "Reigi õpilane". 

Gustav Ernesaksa ooperid "Kalevipoeg" ja "Tor­
mise vang". 

Artur Kapp käis Astrahanis tervislikel põhjustel. 

Rahvalaulu kogumised said alguse Eesti Meeste­

laulu Seltsist Jakob Hurda eestvedamisel 1860. a. 

1917—40 olid tingimused muusika arenguks eriti 

halvad (sõjad, streigid). 

Eesti 50-kroonise tagaküljel on Tormise isa orel. 

Heino Eller, klaveripedagoog Tartu Muusikakoo­
lis, kirjutas klaveriõpikuid. 

Kontserdisaali avanemine toimus Tallinnas 1913. a. 

Pean oluliseks Tobiast, Parti ja Tüüri nende teenete 
eest, mis nad on Eesti riigi heaks teinud. 

Eesti väljapaistvaid heliloojaid: Lepp Nurm, Siisak, 
J. Räätsepp, Rihart Part, Suuveran. 

Kogunud TUA JÄRG 
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PEETER T O R O P 

"VIIMNE RELIIKVIA": 
INTERSEMIOOTILISE TÕLKE 
IDEOLOOGILINE JUHTUM I 

ч ' •';•••."• •'* .-

Viimne reliikvia", 1969. Režissöör Grigori Kromanov. 

1969. aastal valmis Eestis stuudios 
"Tallinnfilm" eesti kirjaniku Eduard Born­
höhe jutustuse "Vürst Gabriel ehk Pirita 
kloostri vi imsed päevad" ekraniseering 
"Viimne reliikvia". Filmi lavastaja oli eesti 
režissöör Grigori Kromanov, stsenarist tun­
tud eesti kirjanik Arvo Valton ja laulusõnade 
autor eesti paremaid luuletajaid Paul-Eerik 
Rummo. Oluline oli ka laulja isik. Peeter Too­
ma oli ülemaailmse noorsoofestivali laureaat 
ja tuntud kui Pete Siegeri tüüpi protestilaulja. 
Suurele Nõukogude Liidule mõeldud vene­
keelses versioonis esitas need laulud sümfoo­

niaorkestri saatel tollal juba ofitsioosne laulja 
Georg Ots. Mainida tuleb ka filmi toimetajat, 
kelleks oli nüüdseks endine Eesti president 
Lennart Meri. See eesti rõhutamine tegijate 
poole pealt muutub oluliseks näitlejate vali­
ku taustal. Kuigi eesti näitlejaid lõi filmis pal­
ju kaasa, oli enamik keskseid osi antud mu­
jalt kutsutuile. Positiivseid peategelasi män­
gisid ukrainlane ja lätlanna, negatiivseid ve­
nelane ja lätlanna. Negatiivsete hulgas pidi 
veel olema ka leedulane, kes aga pärast kuk­
kumist hobuselt ja Iuumurdu vahetati eestla­
se vastu. 
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Kohe pärast filmi valmimist märgati ka 
seda, et eesti vaatajale ei pakuta paigatruud 
lugu. Kui Pirita kloostri ja Tallinna naabrus 
on loomulik, siis Taevaskoja jõudmine Tallin­
na külje alla tekitas samasuguse ruumilise 
üllatuse kui püstkoda ajalise üllatuse. See tä­
hendab, et filmil oli kummastav hoiak nii aja­
loolise tegelikkuse kui ka filmitegelikkuse, 
mõõga ja mantli filmikaanonite suhtes. 

Algtekst 

Eduard Bornhöhe ajalooline jutustus 
on kirjutatud 1893. aastal, mida tuntakse aja­
loos venestamisajana. Isegi algkool oli Eestis 
kui Venemaa provintsis venekeelne. Algteks­
ti topograafiline kronotoop on väga selge: te­
gevusaeg on 1576, mil Eesti alad jaotusid Root­
si, Taani, Poola ja Venemaa vahel. Eellooks 
on Vene vägede saatmine 1558. aastal Ivan 
Julma poolt Eesti alasid vallutama. Jutustaja 
ütleb kohe teksti algul, et järgneva kaheksa­
teistkümne aastaga on kunagi rikas ja rõõmus 
Eesti suuremalt jaolt kõrbeks muudetud, 
"kus sakslased, poolakad ja rootslased aeg­
ajalt endise rikkuse riismeid laastamas käi­
sid. [ ] Imelik maa see Eestimaa! Kahek­
satele tkümmend aastat oli hirmus sõda kest­
nud, nii mitmed sõjaväed olid siin riisumas 
ja lagastamas käinud, kõigi käsi oli kõikide 
vastu olnud — ja siiski suutis see õnnetu pind 
veel kodurahva riismeid ja vaenlaste tuhan­
deid toita" (Bornhöhe 1977: 178). Kuigi Ve­
nemaa oli nende sündmustega otseselt seo­
tud, püüab jutustaja näidata Venemaad vaid 
rahutoojana. Selle motiiviga lugu lõpebki. 
Rootsi ja Poola allutanud Venemaa toob Ees­
tile õnne ja arengu. 

Nõukogudeaegne ametlik kirjanduslu­
gu tõdeb, et "Vene riigi arenemise ja laiene­
mise püüdlustest tingitud võitlus [—] langes 
teataval määral ühte ka eesti talurahva huvi­
dega" (Eesti...1966:476). Peategelased on saks­
lane Agnes von Mönnikhusen ja ema poolt 
eesti talupoeg ning isa poolt vene vürst Gab­
riel Sagorski. Psühholoogiline kronotoop ongi 
nende armastuse õnneliku lõpuga lugu, mis 
on samuti allutatud vene austamisele ja muu­
dest rahvuserinevustest loobumisele. Või 
nagu on kirjas ametlikus kirjandusloos: 
""Vürst Gabrielis" on saanud kirjandusliku 
kajastuse see mõlemapoolseist huvidest tin­
gitud võitlusliit, kusjuures teose kangelane — 
noor vene vürst Gabriel Sagorski, kes ema 
poolt on eestlane ja siin üles kasvanud — as­

tub otseselt välja Eestimaa Vene riigiga ühen­
damise eest" (Eesti... 1966: 476). 

Kontseptuaalne autori kronotoop kor­
dab lugejale õnne ja rahu võimalust Eestile 
vaid Venemaa rüpes. Et E. Bornhöhe loomin­
gut puudutava peatüki on kirjutanud viida­
tud kirjandusloole Endel Nirk, siis on loomu­
lik leida samast peatükist ka vihje konformis­
mile: "Sest isegi "Vürst Gabrieli" põhiidee 
eesti ja vene rahva ajaloolisest sõprusest sai 

"Viimne reliikvia". Aleksandr Goloborodko 
(Gabriel) ja IngrTda Andrina (Agnes von 

Mönnikhusen). 

ilmumisaja venestusreformide tagapõhjal pa­
ratamatult kroonumeelse kõrvalmaigu" (Ees­
ti... 1966: 476). Toogem lõpetuseks üks näide 
ka tekstist Gabrieli monoloogist: "Kurjemaks 
ei või selle maa pärisrahva elujärg iialgi min­
na, kui see sakste raske käe all on olnud, küll 
aga võiks ta Moskva valitsuse all paraneda, 
sest tsaar Ivan Vassiljevita, kes "Julma" nime 
kannab, on küll vali mees, aga tema rahvas 
on vaba ja tema hirmsa valjuse ees värisevad 
kõigepealt kangekaelsed bojaarid, kuna alam 
rahvas rahus elada ja kosuda võib. Moskva 

Sl 



"Viimne reliikvia". 
Raivo Trass 
(Hans von Risbieter) 
ja Aleksandr 
Goloborodko 
(Gabriel). 

tsaarid on suured hariduse sõbrad, sellepä­
rast oli see ammugi nende püüdeks Lääneme-
re-äärseid maid ja sadamaid kuiLääne-Euroo-
pa hariduse väravaid enda kätte saada, ja va­
remalt või hiljemalt peavad need maad nen­
de kätte langema. Kes neid selles nõus aitab, 
see vähendab meie õnnetu kodumaa vaeva ja 
kiirendab rahuliku, õnneliku aja algamist" 
(Bornhöhe 1977: 209). 

Seega on tegemist ideoloogiliselt ve-
nestusaegse ja -meelse teosega, mis on vor­
milt romantiline seiklusjutt. Stsenaariumi sel­
lest teosest tellis tollane "Tallinnfilmi" peatoi­
metaja Lembit Remmelgas Arvo Valtonilt ja 
sellest sai ka tema diplomitöö Moskva Kino­
instituudis, mille ta 1967. aastal lõpetas. Koos­
töö "Viimse reliikvia" režissööri Grigori Kro-
manoviga algas stsenaristil hoopis hiljem. See 
tähendab, et teos ei ole olnud režissööri valik. 
G. Kromanovi jaoks oli see talle stuudio poolt 
pakutud tekst, mida ta oma põhimõtetele vas­
tavalt kujundama hakkab. Taustaks kääriv 
Euroopa ja 1968. aasta. 

Stsenaarium 

Kahjuks ei ole meil kasutada kõiki stse­
naariumi variante. Ühe hilisematest versioo­
nidest on A. Valton koos kommentaaridega 
siiski avaldanud (Valton 1990). A. Valtoni kir­
jutatud stsenaariumi esialgne tekst algab ees­
ti maastiku sümboolse pildiga, järgmine pilt 
on põllul töötavast talupojast. Diktori hääl aga 
jutustab talupoja raskest tööst, naabrite huvist 
tema vastu ja soovist eestlaste väikest maad 
üksteise käest päästa (Valton 1990: 28). See 
tundub olevat paroodia esimestele Nõukogu­

de dokfilmidele pärast Eesti okupeerimist, 
seega esimesele olulisele ajaloovõltsingute. 
Stsenaarium on omandanud leitmotiivi püha 
Birgitta reliikvia näol, mida klooster endale 
tahab saada. Klooster on saanud stsenaariu­
mis ideoloogiliseks keskmeks. Siin maalivad 
mungad ingleid, kel on tegelikkusest võetud 
näod (pühadest isadest röövliteni). Siin on 
terve salakuulamise süsteem ja tegutsevad 
nuhkmungad. Üks nunnadest ütleb peatege­
lasele Agnesele nuhkide kohta: "Ära karda 
neid. Nad nuhivad just selleks, et sa seda teak­
sid, kardaksid ega usaldaks enam kedagi ene­
se ümber" (64). Nimekirjadesse kantakse ikka 
uusi keelatud raamatuid. Ja veel kirjutatakse 
kloostris ajalugu ümber. Püha Birgitta eluloo 
kohendamise kohta ütleb üks munkadest: 
"Kiidetud olgu jumal, kes laseb nüüd ajalugu 
ja tõde jälle sedapidi paista" (30). Need pa­
roodilised vihjed nõukogude süsteemile 
omandasid erilise tähenduse, kui arvestada, 
et vene teema on stsenaariumi tekstist täiesti 
kadunud ning Pirita klooster, mille tegelikult 
põletasid maha Ivan Julma väed, leiab stse­
naariumis ja filmis õtsa eesti talumeeste läbi. 

A. Valton meenutab, et Ivan Julma ja 
Vene vägede teemast palus Ial loobuda režis-
söör. A. Valton teeb ise ka ilmselt õige oletu­
se, et põhjuseks polnud mitte G. Kromanovi 
vene päritolu (ka oli ta Eestis sündinud), vaid 
võimalikud probleemid tsensuuriga: "Ometi 
ei päästnud tehtud muudatus ajaloolise vale 
kasuks režissööri sellest, et paar meest süü­
distasid teda filmi valmimise järel eesti nat­
sionalismis, mis Grigorile enesele suurt lõbu 
valmistas" (Valton 1990: 75). 
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Kuigi Arvo Valton on korduvalt rõhu­
tanud "Viimse reliikvia" kuulumist seiklus­
filmide või mõõga ja mantli filmide hulka, si­
saldab vähemasti tema stsenaariumi viimas­
te variantide hulka kuuluv avaldatud ver­
sioon piisavalt palju paroodilisi vihjeid. Siis­
ki on ta rõhutanud, et stsenaariumi viimastel 
variantidel ei ole suurt seost E. Bornhöhe teks­
tiga (Valton 1990: 25-26) . Ka rõhutab A. 
Valton oma erinevust G. Kromanoviga alates 
esimese kohtumise kirjeldusest. Peamiseks 
põhjuseks režissööri taotluste ebaselgus. Arvo 
Valton ei püüagi seejuures süüdistada: "Kül­
lap pidi viga minus olema, et ma ei tabanud 

ära seda, mida Grigori teha tahtis... [ ] Üld-
filosoofilisest aspektist olid need pikad vest­
lused ju huvitavad. Rääkisime oma ajast, 
inimvajadustest, kunsti üldistest taotlustest ja 
paljust muust, aga küllap olin ma rohkem te­
gudeinimene ning parasjagu kärsitu, tahtsin 
näha kiiremini tulemust ja asjaga ühele poole 
saada, et hakata tegelema muude plaanide 
realiseerimisega" (Valton 1990: 24—25). A. 
Valton on ka maininud oma esimese stsenaa­
riumi teostamise kogemuse ebameeldivust, 
sest filmitavat stsenaariumi muudeti-täiendati 
juba temata: "Isegi režii kirjutamisel mindi 
minust mööda ning režissöör konsulteeris 
põhiliselt toimetajaga" (Valton 1990: 76 — 77). 

A. Valtoni meenutustest koorub, et ta­
heti teha eriline film, mille kangelaseks on 
romantiline, kuid kõhklev intelligent, kes ei 
taha kuuluda ühtegi leeri ja võib romantilise 
filmi seadustele vastavalt ka üksikuna võidu­
kas olla. Et peaossa leitud näitleja ei olnud 
piisavalt intelligentne, tuli A. Valtoni arvates 
paatost muuta ja naasta seiklusfilmi juurde: 
"Kromanov tegi tõenäoliselt õigesti, kui loo­
bus esialgsest kavast ning otsustas teha žan-
ripuhta seiklusfilmi" (Valton 1990: 78). Ro­
mantilise filmi tunnuseks peab A. Valton ka 
laulude tellimist filmimise lõppfaasis. Ja siis­
ki ei tahaks olla nõus väitega, et "Viimne re­
liikvia" on vaid "mahe värvilaik" seinal, mil­
lel silm puhata saab. 

Ka need filmi hiljem lisatud stseenid, 
mis A. Valtoni väitel talle tänini vastu hakka­
vad, võimendavad mitte seiklusfilmilikkust, 
vaid pigem paroodilisust ja allegoorilisust. 
Näiteks nuhkmunga tünnissõit on osa pealt­
kuulamise ja nuhkimisega seotud juhtmotii­
vist, kuhu kuulub motiividena nuhkide vär­
bamine, nuhkide eetika ja üldine jälitamine-
jälgimine ja aruandlus isa Johannesele. Sel 
taustal on ka Agnese alasti olek rannal vaid 

"Viimne reliikvia". Raivo Trass (Hans von 
Risbieter) ja Katrin Karisma (toatüdruk). 

"Viimne reliikvia". Vasakul Ingrida Andrina 
(Agnes von Mönnikhusen). 

"Viimne reliikvia". Talumehed kloostris. 
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ühelt poolt vaadatuna kommertsvõte. Samas 
kõrval on stereotüüpne stseen kahest liival 
püherdavast hobusest. Nende kahe stereotüü­
bi kokkupuutes peegeldub filmi hoiakuline 
ambivalentsus, millele lisab vürtsi just see ini­
meste alastiolek nuhkide ees, pealtkuulaja 
leidmine tünnist nagu neid palju lihtsamini 
tuvastati telefonitorus. Ka info kulgemine kir-
jatuvide ja torude kaudu on piisavalt vihjeli-
ne. G. Kromanov näitab naeruga asju, millest 
tõsisemalt rääkimine oleks olnud eluohtlik. 

Tatjana Elmanovitš rõhutab õigusega, 
et "Viimne reliikvia" "oli see film, kus autor 
püüdis naeruga maha raputada neid mure­
mõtteid, millest tõsine kunst vaikis ikka veel, 
aga mis ometi liikusid inimeste peades, rah­
vuslikust kuuluvusest hoolimata" (Elmanovitš 
1995: 526). Ta lisab ka ühe vene ajakirjaniku 
filmistuudiole saadetud kirja, milles on ka järg­
mised read: "Arvan, et teie filmi mõte seisneb 
võitluses rutiini, alatuse, puisuse vastu. Kuu­
len veel filmi ütlevat: ausad, ärge magage, aida­
ke üksteist. Ebaausad on ammugi juba teie vas­
tu ühinenud" (Elmanovitš 1995: 525). 

Režissöör 

Grigori Kromanov oli enne "Viimset 
reliikviat" lõpetanud 1968. aastal dokfilmi 
eestlaste ühest lemmiklauljast ja rahvuslikku­
se kehastajast Artur Rinnest. Seal balanssee­
ris ta osavalt lubatu-keelatu piiril, kuigi film 
oli ju samuti keeruliste aegade mõjust inime­
sele. Seega samuti tugeva ideoloogilise domi­
nandiga. Nagu ka enne seda, 1966 tehtud fil­
mis "Mis juhtus Andres Lapeteusega?", kus 
oli oluline enesemüümise teema ja poliitiline 
konformism. Kohe pärast "Viimset reliikviat" 
kirjutas Kromanov stsenaariumi telefilmile 
"Tasane" Fjodor Dostojevski samanimelise 
juüistuse põhjal. Selle teose põhimõte on lä­
hedane "Viimsele reliikviale". "Tasase" pea­
tegelaseks on mees, kelle naine end tappis 
ning kes püüab nüüd oma elu üle järele mõ­
teldes leida vastuse enesetapu põhjustele. 
Dostojevski poeetikaks on siin "ühte punkti 
koondatud mõtted", st millisest elufaktist 
mees ka ei mõtleks, tegelikult mõtleb ta ikka­
gi oma naise surmast. Paljust mõeldes mõtleb 
ta ühest. See on heterofoonia põhimõte, ühe 
tihti varjatud idee paljukordne variatiivsus. 

Kirjades Irena Veisaite-Kromanovale 
on ta "Tasase" üle palju mõtisklenud. Kuidas 
lavastada sisemonoloogilist teost: "Kuidas 
sobitada jutustaja dialektika ja visuaalne la­
hendus, nii et kujutis kõneleks ilma Dosto­

jevski tekstitagi, st et pildi eelistamise korral 
ei läheks kaduma monoloogi võlu, selle vas­
tuolud?" (Veisaitc-Kromanova 1995:410) Tei­
salt on "Tasase" peategelase avamine Mihhail 
Bahtini refereerimise kaudu lähedane režis-
sööri enda positsiooni avamisele "Viimset re­
liikviat" filmides: "Teose kangelane varjab ise 
enda eest ja kõrvaldab väga hoolikalt oma lau­
sungist selle miski, mis tal tegelikult kogu aeg 
silme ees seisab. Tema monoloogi mõte on 
sundida iseennast viimaks ikkagi nägema ja 
teadvustama seda, mida ta juba algusest pea­
le teab ja näeb. Kaks kolmandikku monoloo­
gist kujutab endast meeleheitlikku püüdu 
vältida seda, mis sisemiselt määrab tema 
mõtted ja väljendid ning mille kui "tõe" ligi-
olek on algusest peale tunnetatav. Esiotsa 
püüab ta "koondada oma mõtted punkti", mis 
asub teispool tõde. Lõppude lõpuks peab ta 
nad siiski sellesse, tenia jaoks hirmsasse "tõe 
punkti kokku koguma"" (Veisaitc-Kroma­
nova 1995: 412). 

"Viimne reliikvia" jäi G. Kromanovi 
loomingus piiriteoseks. Siin saavutas ta või­
me rääkida tõsistel ideoloogiat ja inimvääri­
kust puudutavatel teemadel ka tsensuuri tin­
gimustes nii, et tema filmi võis pidada "Tulp-
Fanfani" vaimus seiklusfilmiks. Järgnevad 
aastad näitavad selle huvi jätkumist. Režissöö-
ri kirjad peegeldavad sügavat huvi kõigi fil­
milike vahendite vastu sügava allteksti loo­
misel. Nii kirjutas ta 1971. aastal I. Veisaite-
Kromanovale enesekriitiliselt: "Kuidagi ei ta­
haks uskuda, et sellest filmist võis nii palju 
mu kavatsusi välja lugeda, sest minu arvates 
enamik neist ei leidnud kunstilist väljendust. 
[ ] Ei oska ette kujutada, missugune võis 
olla see koopia, mida Sa nägema juhtusid — 
küllap oleksin sinnasamasse kinosaali häbi ja 
õuduse kätte ära surnud; kuid et laulu sõna­
dest polnud võimalik aru saada, siis see oli 
küll sigadus. [ ] Kui Sul aga tõepoolest õn­
nestus kõigele vaatamata sealt välja lugeda 
kõike, millest mulle kirjutad, kuulda filmi all­
teksti, siis pole mulle oluline, kuidas reagee­
risid koolipoisid (muide, nii nad peavadki 
reageerima — selles filmis on igaühe jaoks 
midagi)" (Veisaitc-Kromanova 1995: 414 — 
415). 

Grigori Kromanovi arutlused "Tasase" 
üle ja viimane kiri "Viimsest reliikviast" tõid 
eriti filmi kassa- ja müügimenu (60 riiki ostis 
selle filmi) taustal meelde ühe paralleeli. "Ta­
sase" autor Fjodor Dostojevski oli hariduselt 
sõjaväeinsener. Siberis poliitvangina karistust 
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kandes sai temast amnestia korras lihtvangist 
sundsõjaväelane, kellel oli ka lihtsõduritest 
alluvaid. Nende põhjal tegigi kirjanik enda 
jaoks olulise avastuse. Ta luges oma enamasti 
talupojaseisusest soldatitele ette erinevaid raa­
matuid ja veendus, et ainus aktsepteeritav kir­
jandus oli nende jaoks prantsuse seiklusro­
maan, eelkõige E. Sue "Pariisi saladused" või 
A. Dumas' "Krahv Monte-Cristo". Seega teeb 
kirjandusteose haaravaks kiire süžee. Järeldu­
seks oli, et igasugune idee jõuab kõige pare­
mini lugejani läbi seikluste, nii kangelaste kui 
ka ideede seikluste. Seda võib näha Dosto­
jevski kõigis sunnitööjärgsetes romaanides. 
Kromanovi "Viimne reliikvia" teeb sama — 
ta reageerib totalitaarsele ühiskonnale ja 1968. 
aasta Euroopale seiklusega, nii kangelase kui 
ka idee seiklusega. 

Film 

Kõigepealt oli režissöörile oluline eriti 
oma-võõra probleemiga seoses, et seiklused 
toimuvad küll Eestis, aga seiklejad on põhili­
selt mujalt. Siin põimub E. Bornhöhe Eesti tee­
ma G. Kromanovi nõukogude rahvaste ja sot­
sialismileeri teemaga. Lavastaja põhimõte 
kasutada filmis kesksetes osades vaid mitte-
eesti näitlejaid võis tuleneda soovist näidata 
võõraste võimu eestlaste üle. Aga Praha sünd­
muste taustal oli olulisem vastupanu sellele 
võimule. Selle vastupanu objektiks saab kloos­
ter, mis filmis tähistab vähem usku ja rohkem 
ideoloogilist võimu. Film algab ja lõpeb vaa­

tega Pirita kloostrile. Kloostri sakraalsus on 
kohe alguses madaldatud ajaloo ümberkirju­
tamise stseeniga. Koos kloostriga tuuakse fil­
mi ka reliikvia teema, mis kulgeb simultaan­
selt kahel tasandil. Filmiloos ihkab klooster 
Püha Birgitta reliikviat ja selle ihaluse taus­
taks on laul viimsest reliikviast, mis on juba 
käes: " Õhtu jõuab / ja päev veereb,/ aga meil 
on viimne reliikvia./ Õnn, usk, lootus, armas­
tus,/ tõde, õigus, õiglus, vabadus" (Rummo 
1985: 190). Tõsi küll, samas laulus antakse 
kohe mõista, et reliikvia on käest antud: "Õhtu 
jõuab/ ja päev veereb — / aga kuhu jäi viim­
ne reliikvia?" (190) Filmi lõpus klooster põleb 
ja sama laul varieerub sõnades: "Viska nurka 
viimne reliikvia,/ jäta sinnapaika reliikvia./ 
Õhtu jõuab/ ja päev veereb — / otsi endale 
uus reliikvia!/ (Õnn, usk, lootus, armastus,/ 
tõde, õigus, õiglus, vabadus.)" (195). Nii on 
reliikvia korraga laegas pühade säilmetega ja 
rida konstantseid omadusi — esimest ihatak­
se kui asja, teist kui seisundit. Selles sündmus­
tikku saatva sõnalise teema haakumises lau­
lusõnade ja ka lauluviisidega seisneb filmi 
oluline eripära. 

Kui topograafilise kronotoobi tasandil 
on tegemist seiklusfilmiga, millel psühholoo­
gilise kronotoobi tasandil on ka irooniline 
kujutamisviis, siis metafüüsiline ehk autori 
kontseptsioonist tulenev kronotoobitasand on 
seotud hoopis laulusõnadega. G. Kromanov 
tellis tekstid kindlatel teemadel ja pani nad 
lauludena filmi avardama ja mõtestama: 

"Viimne reliikvia". 
IngrTda Andrina 

(Agnes von 
Mönnikhusen). 
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1) laulud moodustavad mentaalse raami fil­
mile, sest paiknevad põhiliselt alguses ja lõ­
pus; 
2) laulud kinnistavad vaataja mälus visuaal­
sed võtmesõnad; 
3) laulud selgitavad visuaalseid võtmekujun-
deid ja loovad konnotatsioone; 
4) laulja isiku kaudu tekib otsesem seos filmi-
välise tegelikkusega, loominguline kro-
notoop. 

G. Kromanovi ja A. Valtoni koostööst 
sündis film, mis suhestub ambivalentselt E. 
Bornhöhe algtekstiga ja lubab filmi vaadelda 
kirjanduslooliselt anti-bornhöhelikuna ning 
aktuaalselt 1968. aasta taustal nõukogudevas­
tasena. G. Kromanovi ja P.-E. Rummo koos­
tööst sündis filosoofiline mõtisklus ajastust, 
mis lisab õnnelikult lõppevale filmiloole aja­
loolist fataalsust. Film kui tervik on korraga 
lootusrikas ja lootusetu, ta väärtustab kõrgei­
mat kõlblust ja tunnistab vastuhaku lootuse­
tust. Filmi kui terviku taustal kumab veel üks 
vene kul tuur i loos t päri t juhtmoti iv — 
v a b a d u s e kui vaimse seisundi ja sisemi­
se sõltumatuse vastandamine p r i i u s e l e 
kui tegutsemisvabadusele, mässuvabadusele 
ilma sisemist vabadust saavutamata. Selle loo­
gika järgi võib puurilind olla vabam stepika-
sakast. Tõsi küll, see vastandus ei ole filmis 
järjekindel sõna tasandil, kuid filosoofilise 
motiivina on ta täiesti olemas. 

R e l i i k v i a on esemena laegas, mil­
les on püha Birgitta sääreluu. Selle laeka pu­
rustavad mässulised rahva seast filmi lõpus. 
Nuhkide ülem munk Johannes peab seda ru­
malaks teoks, sest reliikviata ei saa keegi läbi. 
Mässajate sõnum on: meie reliikvia on vaba­
dus. Samas selgub, et vabal mehel ei ole vali­
kut oma vabaduse eest võitlemisel. Laulusõ­
nad aga kordavad: meie käes on viimne re­
liikvia: õnn, usk, lootus, armastus, tõde, õigus, 
õiglus, vabadus. Nii moodustavad laulud fil­
mis omaette teksti, oma juhtmotiivide ja loo­
ga, mis lõpuks tervet filmi mõtestab. 

Vabadus kui reliikvia tähendab aga 
vajadust seda kaitsta. Priiuserüütlil peab ala­
ti pistoda vööl olema. Selline pistoda muutub 
talismaniks, mis kaitseb kandjat paevälja ööl, 
kuid võib endas peita ka surmahoopi omani­
kule. Filmi story neid transformatsioone ka 
peegeldab. Reliikvia lauluteemana kutsub lõ­
puks loobuma reliikviast ja leidma uue reliik­
via. 

V a b a d u s on teine teema, mis lau­
lutekstides varieerub. Kui vabaduse kaitsmi­

ne pistodaga on õige, kuid ohtlik ka oma elu­
le, siis teiseks võimaluseks on põgenemine: 
laul ütleb, et üle kõige on maailmal vaja üht 
vaba last. Ta peab põgenema, sest vabadus 
meelitab ligi vägivalda. Jääbki üleskutse: põ­
gene, vaba laps, see on ainus võimalus, põge­
ne, vaba laps, vii peitu kõik maailma vaba­
dus. 

Vabadusega käib kaasas õigus otsus­
tada oma saatuse üle: iga mees on oma saatu­
se sepp ja oma õnne valaja. Ükskord prahva­
tab vimm, mis on kogunend salaja. Ja järgneb 
gradatsioon, mille algus pärineb rahvalaulust: 
1) mõisad põlevad, saksad surevad, mets ja 
maa saab meitele; 
2) metsad põlevad, maad surevad, meie saa­
me meitele; 
3) meie põleme, meie sureme, vaat, siis ei jää 
enam ühtegi orja, ühtegi orja ega peremeest. 

Lauluteemana on võitlus vabaduse 
eest hukkumise tee. On veel taevalik õiglus ja 
taevalik armastus, kuid ainult unes. Tegelik­
kuses aga on kõik laulusõnade järgi enese­
müümine: lõpuks on kõik ainult enesemüü­
mine, turul me oleme vennad ja õed. Päev-
haaval, tundhaaval, tükkhaaval, jupphaaval 
üksteisele müüme omad usud ja tõed. 

Ka see kohmakas ümberjutustus näi­
tab, et laulud mõtestavad filmi kahekordselt. 
Ühelt poolt annavad nad võimaluse autoripo­
sitsiooni rekonstrueerimiseks filmitekstis, tei­
selt poolt viivad XVI sajandi sündmusi käsit­
leva filmi mõtted 1969. aastasse. Heterofooni-
Iiselt mängitakse läbi vajadus vabaduse eest 
võidelda ja lootusetus niiviisi midagi muuta. 
Jääb surm või põgenemine. 

Vabadus on reliikvia ja pistoda on ta­
lisman. Pistoda toob audiovisuaalse juhtmo­
tiivina esile ka laulutekstidest kooruva vaba­
duse motiivi ambivalentsuse. Kindlasti on üks 
ja sama pistoda kõige korduvam motiiv fil­
mis. Pistoda esimeseks ülesandeks filmis on 
olla Gabrielile enesekaitsevahend. Seejärel 
haakub temaga muusikaline motiiv, mis hil­
jem lauluks saab. Taevaskoja lõkkestseenis on 
pistoda sümbolina suures plaanis vaataja ees. 
Sellele järgneb kohtumine Gabrieli poolven­
na Ivo röövlitega ja pistodast ilmajäämine. Ivo 
tagastab pistoda Gabrielile, et hetk hiljem see 
tema vöölt salamisi haarata ja temasse torga­
ta. Mõni stseen hiljem saab vaataja teada, et 
sama pistoda on Ivo telgis aardelaekas, kus 
seda näeb vangistatud Agnes. Sama pistoda­
ga lõikab Agnes läbi telgiriide ja põgeneb. 
Kloostrisse sattunud Agnes on sunnitud oma 
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"Viimne reliikvia". Uldis Vadzik (Siim). 

"vabal tahtel" ja piitsa kaasabil nunnaks saa­
ma ning otsustab oma vaba tahet hoopis siit 
ilmast lahkumiseks kasutada. Ristikuju taha 
peidetud pistoda ei jõua eesmärgile tänu nunn 
Ursula sekkumisele, kes pistoda enda kätte 
jätab. Mõni stseen hiljem, Ivo ja Gabrieli koh­
tumisel saiakäigus ulatab Ursula selle pistoda 
Gabrielile ning sellest saab Ivo tapmise riist. 
Nii loob pistoda visuaalse motiivina sidusust 
filmi eri osade ja tegelaste vahel ning samas 
muusikalise motiivina ja lauluteemana ajen­
dab mõtlema maailma ja inimese igavestele 
vastuoludele. Nii priiuserüütli vabadus kui 
rahva vabadus on vaid osake kompleksist, 
mida tähistab sõnaühend "viimne reliikvia": 
õnn, usk, lootus, armastus, tõde, õigus, õiglus 
ja alles kõige lõpus vabadus. See on reliikvia, 
mille olemasolu on tajutud, mille käestlaskmist 
on mõistetud ja mille taasleidmisele loodetak­
se. Loodetakse kui kaunile utoopiale. 

"Viimne reliikvia" lõi Nõukogude Lii­
dus kõik kassarekordid. Seda vaadati kui seik­
lusfilmi, kuid venekeelsetena laulud tähele­
panu ei köitnud. Eestis seevastu muutusid 
laulud kultuuris omaette väärtuseks. Ka film 
on eestlastele ikka veel köitev. 

E. Bornhöhe ajalooline jutustus on are­
nenud G. Kromanovi ajalooliseks filmiks, kuid 
algteksti ajalootaustaga on lavastaja väga jul­
gelt ümber käinud ning õigem oleks öelda, et 
film on G. Kromanovi aja suhtes ajalooline. 
Nii on tekkinud keerukas ideoloogiline koos­
lus: E. Bornhöhe kirjutas Eesti alade valluta­
misest korraga mitme suurema naabri poolt, 
ta tegi seda Vene impeeriumi tingimustes ja 
väikerahvale halvimal, üldise venestamispo­
liitika elluviimimise ajal. G. Kromanov tegi 
filmi ajal, kui ühes Euroopa nurgakeses läm­
matati vabadus ja pandi proovile paljude loo­
jate kodanikujulgus. Mis ei olnud võimalik 
sõna ja pildi koosluses, sai võimalikuks sõna 
ja muusika koosluses. Ta kasutas seda märgi­
süsteemi, mida filmitsensuuris kõige vähem 
analüüsiti, ja lõi teose, mis on paljudele aja­
looline seiklusfilm, kuid paljudele ka mõtisk­
lus oma ajastust. "Viimne reliikvia" on film, 
mida võib analüüsida korraliku klassikalise 
intersemiootilise tõlkena. Kuid tõlkena mõist­
mise kõrval on võimalik tema mõistmine ka 
oma ajastu tekstina, seda nii tulemuse kui ka 
protsessina. Seega on ta korraga kunstiline ja 
ideoloogiline nähtus kultuuris. 

87 



Grigori Kromanov ja Ingrlda Andrina 
"Viimse reliikvia" võtete ajal. 

O. Villandi fotod 

Viited: 
Bornhöhe 1977. E. Bornhöhe. Ajaloolised jutustu­
sed. Tallinn, Eesti Raamat. 
Eesti...1966. Eesti kirjanduse ajalugu. II kd. XIX 
sajandi teine pool. Toim. E. Nirk. Tallinn, Eesti Raa­
mat. 
Elmanovi tš 1995. T. Elmanovitš. Grigori 
Kromanovi filmid. — Irena Veisaite-Kromanova 
1995, lk 517-532. 
Rummo 1985. P. -E. Rummo. Laulud "Viimsest re­
liikviast". — P.-E. Rummo. Oo et sädemeid kiljuks 
mu hing. Valitud luulet 1957-1984. Tallinn, Eesti 
Raamat, lk 190-195. 
Valton 1990. A.Valton. Proovipildid. Tallinn, Ees­
ti Raamat. 
Veisaite-Kromanova 1995. Lavastaja Grigori 
Kromanov. Mälestused. Artiklid. Kirjad. Päevikud. 
Koost. I. Veisaite-Kromanova. Tallinn, Eesti Raa­
mat. 

(järgneb) 

GRIGORI KROMANOV sündis 8. märtsi! 1926. aas­
tal Tallinnas. Lõpetas 1953 Moskvas GITISe eesti stuu­
dio. Töötas seejärel 1953-1956 Tallinna Draamateat­
ris näitlejana, aastatel 1956-1961 oli Eesti Televisioo­
nis režissöörja 1962—1963 pearežissõör; 1963 — 1981 
(vaheaegadega) "Tallinnfilmis" režissöör, 1981-1982 
Vene Draamateatri peanäitejuht. Olnud TRK lavakuns­
tikateedri õppejõud. Lavastanud Noorsooteatris (Mak­
sim Gorki, "Põhjas", 1968) ja Tallinna Draamateatris 
(Kazys Saja, "Pühajärv", 1971; Enn Vetemaa, "Õhtu­
söök viiele", 1972; Max Frisch, "Santa Cruz", 1973; 
Shakespeare, "Suveöö unenägu", 1974). G. Kromanov 
suri 18. juulil 1984 Lahe kiilas Rakvere rajoonis. Fil­
mid: 1964 "Põrgupõhja uus Vanapagan" (koos Jüri 
Müüriga); 1966 "Mis juhtus Andres Lapeteusega?"; 
1968 "MeieArtur"(dokumentaalfilm, "Eesti Telefilm", 
koos Mati Põldrega); 1969 "Viimne reliikvia"; 1975 
"Briljandid proletariaadi diktatuurile"; 1979 
""Hukkunud Alpinisti" hotell". liiri Sillart tegi 1996. 
aastal Grigori Kromanovist portreefilmi "Griša", mille 
filmiajakirjanikud tunnistasid aasta parimaks eesti fil­
miks. 

S. T. 

"VIIMNE RELIIKVIA". Lavastus: Gr igor i 
Kromanov, Arvo Valtoni käsikiri Edua rd 
Bornhöhe ainetel, kaamera: Jüri Garšnek, kunst­
nik Rein Raamat, kostüümid: Helve Halla, muusi­
ka: Uno ja Tõnu Naissoo, Paul-Erik Rummo lau­
lud Peeter Tooma ettekandes, dirigent Eri Klas, 
näitejuhid Kalju Komissarov ja Ve ron ika 
Bobossova, operaator S. Rahomägi, helioperaator 
R. Sabsay, kombineeritud võtted B. Aretski ja L. 
Aleksandrevskaja, jumestus: H. Sikk, montaaž V. 
Laev, assisteerisid M. Ojasoon, V. Kapina, T. 
Dobrovolskaja, M. Ratas, T. Vernik, O. Kurg, H. 
Halla, M. Must ja H. Ehelaid, võitlused seadsid K. 
Tšernozjomov ja A. Olevanov, ratsatrikid: P. Ti­
mofejev ja J. Melnikov, sambomaadlejad A. 
Lutsari juhtimisel, nõuandjad V. Raam, N. Mei, A. 
Kurtna ja E. Rosental, toimetaja Lennart Meri, di­
rektor Ra imond Feldt. Osades: A l e k s a n d r 
Goloborodko (eestikeelne tekst Mati Klooren) 
(Gabriel), Ingrlda Andrina (e к Mare Garšnek) 
(Agnes von Mönnikhusen), Elsa Radzina (e к Aino 
Talvi) (abtiss), Rolan Bõkov (e к Jüri Järvet) (vend 
Johannes), Eve Kivi (Ursula), Uldis Vadzik (e к 
Aksel Orav) (Siim), Raivo Trass (Hans von 
Risbieter), Peeter Jakobi (e к Olev Eskola) (Ivo 
Schenkenberg), Karl Kalkun (pealik), Valdeko 
Ratassepp (vana von Risbieter), Helmut Vaag 
(kõrtsmik), Katrin Karisma (toatüdruk), Hans 
Kaldoja ja Ain Jürisson (mungad), Ago Sailer 
(preester kloostris), Priit Pärn (mässaja nr 4); teis­
tes osades: G. Hamrajeva, F. Kark, K. Komissarov, 
H. Laur, A. Lauter, A. Pärn, V. Truve, J. Uppin jt. 
35 mm, 90 min (videos 86 min) , värvi l ine . 
"Tallirmfilm", 1969. 
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PEEP PUKS 

REIN MARANI LINNUD 

"Sookured", 1982. 
Sookurg. 

Pikk libisemine lainetel, ootamatu tii-
vaplagin, järvekaur lennul, siis vees, huige, 
lind sukeldub, tähistaevas, millele ilmub kiri 
ILMALIND. 

Nii algab üks Rein Marani paljudest 
filmidest. 

Haarata Marani senist elutööd, ana­
lüüsida tema mängu-, dokumentaal-, kont­
sert-ja loodusfilme tähendaks mahukat uuri­
must. Sellepärast tuleb püüda ringi koomale 
tõmmata ning otsida mõnda Maranik kui loo­
jale omast iseloomulikku joont väga piiratud 
alalt — loodusfilmidest, veelgi kitsamalt — 
linnufilmidest. 

Niisiis, tutkad, tuttpütid, sookured, 
järvekaurid, suitsupääsukesed, must-toone-
kured, ööbikud... 

Rein ise kinnitab, et oma suurimad 
tundelaengud saab ta loodusest. 

"Millest see ebamaisuse tunne ja väl­
jaspool reaalsust olemine, kuigi väga reaalses 
looduses, sest loodus ümberringi on ju täiesti 
reaalne? Ja samal ajal tunned end aeg-ajalt 
olevat justkui mingis ebamaises situatsioonis. 
Aga see on nii sügavalt isiklik, et sellest nagu 
ei saagi rääkida eriti..." 

Kuidas see tunne vaatajani tuua, luua 
oma maailm Maailmast? 

Sündmuste areng on sarnane: lindude 
saabumine, pesa ehitamine, alalised ohud, 
poegade haudumine, pesast lahkumine, pi­

kaks rännuks valmistumine, lahkumine. Ja 
ometi on kõik ettearvamatu, sest iga liik elab 
omaette keskkonnas. 

Erinevad algused. 
.. .Tutkad uhkete rüüdega rannatuules. 
...Sookurgede sinakashallid siluetid 

hommikuudus. 
...Karjala salapärane järv kauriga. 
...Kevadveed kivide vahel, metsaalu­

ne, suitsupääsuke traadil. 
...Õhetav taevas, must lind, varjude 

mäng, Vigala Sass ja loits. 
Loodushääled, mõnikord tagasihoi­

tud, kuid sugestiivne muusika, diktori enda­
ga kaasa viiv hääl... 

Rein Marani filmides oleme vastamisi 
eheda loodusega. Tavaliselt harukordse, tei­
nekord näiliselt tuttavaga. Kuid alati sellise­
ga, millest me midagi ei tea, teame äärmiselt 
vähe või arvame palju teadvat. 

"Kui nägin, siis ahmisin õhku, " nae­
ratab Rein. Jutt on tutkastest. 

Tutkad tuules. Pulmamäng, mis pole 
isalindudele enam võitlus, ainult rituaal. 

Rüüde värvilised kombinatsioonid kui 
rollitunnused. 

Põhimängijad, nende satelliidid, tõrju­
tud ehk marginaalid. 

Mängu reeglid ja keel. Maran tõlgib 
liigutused, poosid, asendid tinglikult inim­
keelele: Ära tule, see siin on minu koht!... Ma 
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olen siin, ma olen siin!... Kas sa tõesti mind ei 
märka?... Sa vaata, vaata ainult, milline ma 
olen!... Minu suurim austus sulle... 

Ja tõeline võitlus: dominant võõra sis­
setungija vastu. 

Mis juhtub, kui emalind mänguplatsile 
läheneb, võib arvata. Ja juhtubki, nagu arvate. 

Äsja koorunud pojad. Kümne päeva 
vanuselt lahkuvad nad ema juurest. Alusta­
vad iseseisvat elu. 

Kõlama jääb küsimus, mis vaevab Rei­
nu kõigis tema linnufilmides — kas siis, kui 
taas kevad kätte jõuab, ootab endiselt ees 
mänguplats? Pesapaik? 

Lühike, erakordselt värvikas ja hoog­
ne, vaoshoitud huumorist kantud "Tutkad" 
aastast 1976 paneb unustama aja ning ümbru­
se. Tuletab meelde, et ega me olegi nii kaugel 
nendest väikestest linnukestest, kui arvame. 

Kuus aastat hiljem valmib film "Soo-
kured". 

"Sookure pesa võib leida kas rabast 
sookailude puhmaste vahelt või lausa lagedalt 
mädasoo ligipääsmatult mättalt, kinnikasva­
nud järve õõtsuvalt pinnalt või isegi mada­
last veest, varjatuna pilliroo-ja kõrkjapuhmas-
test. Mõnikord aga lausa kõvalt kuivalt pin­
naselt mõne puu või põõsa lähedalt." 

See on vaid üks näide diktoritekstist. 
Ei midagi üleliigset, iga sõna läbi mõeldud 
ning täpne. 

Kas mäletavad tegijadki enam täpselt 
muret ja vaeva, et leida sellist sookure pesa, 
mille juurde oleks võimalik varjet panna, sel­
lele ligi pääseda. Filmimise käigus muutub 
tagasihoidlik varje otsekui pühamuks, filmija 
erakuks. Telgist saab tempel. Pikkade päeva-

Ühe armastuse lugu", 1981. Ttlttpütt. 

de kestel naudid omaette olemise võlu, iseen­
daga olemist. Sulad sellesse, mis sinu ees ja 
ümber toimub, mõistad teisiti aega, ruumi, 
ennast. Muutud a v a t u k s. Ja avanemine on 
vabanemine. Saad lahti oma Mina ahelaist. 

Rein Maran rõhutab tihti linnu osa 
meie esivanemate maailmapildis. Nende si­
semist sügavat austust looduse vastu. Püüab 
taasväärtustada põliseid elutarkusi. Meenu­
tab, et "sookurge ei tohtinud tappa ega talle 
liiga teha. Kurgede tulek ja minek ning hää­
litsused ennustasid ilma, viljasaaki, mitmete 
põllutööde alustamise või lõpetamise aega". 

Selles filmis toob ta sookure sugulas­
te kuueteistkümnest liigist vaataja ette ka val­
ge-, ida-, neitsi-, sinineitsi-ja trompetkure Oka 
looduskaitseala haruldaste kurgede kasvan­
dusest. 

Püssipauk toob aga taevast ühe linnu 
meie sookure paarist. 

Mällu jääb meenutus kiviaja lõpust 
pärit kalmest leitud nooruki säilmetest, kel 
kätele lisatud linnutiivad. Kuhu pidid need 
kandma? 

Rein tõdeb: "Me ei tea, miks tekitavad 
lahkuvate sookurgede hõiked meie hinges 
valusa rahutuse." 

Sügispilv linnuparvega lõpetab filmi. 
1989. aastal saab valmis "Ilmalind" — 

üks Rein Marani müstilisematest töödest. 
Järvekaur lummab kogu võttegrupi, 

kes töötab kui ühes hingetõmbes. 
See film väärib oma teksti: "Võib-olla 

just see, kilomeetrite kaugusele kostev kauri 
hõige öös on rahvamuistendites talle andnud 
müütilise linnu imelise rolli. Võib-olla ka tema 
võime ootamatult ja hääletult vetesügavustest 
ilmuda ja kaduda. Võib-olla on sellele kaasa 
aidanud ka pärast pika talve lõputut pimedust 
saabunud põhjamaa valge suveöö, mis paneb 
tunnetama enda ja kõige elava hinge ning 
sünnitab teadmise, mis ulatub sündmuste ja 
aegade taha." 

Töö Marani grupis pakub erakordseid 
elamusi igaühele. 

Andres Korjus, operaatori assistent, 
meenutab: "Esmakordne kogemus olla nii 
kaua ja nii lähedal lindudele oli meeliülendav, 
näha nii lähedalt nende silmi, igat sulge, igat 
liigutust." Ja lisab filmimeestele nii tuttava 
kibeda kogemuse: "Aga kui pärast pojad tee­
le läksid, oli liiga vähe valgust." 

Siin on harmooniliselt koos kõik, mis 
vaatamist väärib: sisu, teadmised, tarkus, sil­
mapaistev operaatoritöö, helide unustamatu 
lõim, seletamatu meeleolu, mis jääb elama 
vaatajas. 

Kokku on võetud meie loodusfilmide 
tegijate, selle imeväikese meeskonna usutunnis-



tus: "Ainult see saab teadma, kelle silmadele 
avaneb see, mis nähtamatu, kõrvadele see, mis 
kuulmatu, ning hingele see, mis tajumatu. " 

Kahju ainult, et võimalus kohtuda jär­
vekauriga Eestimaal puudus. See viis võtte­
grupi Karjalasse Äänisjärveja Laadoga vahe­
lisele alale. Ja sunnib diktoritekstis küsima: 
"Kas suudame mõista enne kui hilja, et iga 
liigi hukkumine on samm lähemale meie endi 
olematusele? Kas jääb ka sellest imekaunist 
põhjala linnust maailma vaid müüt? Või ek­
sisteerib ilmalind ikkagi edasi sealpool maise 
olemise piiri koos meie hingedega, nagu us­
kusid esivanemad?" 

1990. aastal läheb Rein Maran lauta. 
Teeb filmi "Suitsupääsuke", meie rahvuslikust 
sümbolist. Tunnistab, et esmahetkel küllalt 
kergena tundunud ülesanne polnudki lihtne. 
Nagu ikka ja alati üdi kasutada tehnilisi nippe 
ja kavalusi, et vajalikku kätte saada, kõike ehe­
dalt tabada. Aga tasub meenutada vaid lindu­
de ja nende poegade suuri plaane pesas — fil­
mige neid mõjusalt suures plaanis nii, et vana-
Iind on pesa v a l i s serval. Või katsuge tabada 
120-kilomeetrise tunnikiirusega lendavaid pää­
sukesi teleobjektiiviga panorameerides. Ma-
rutuules vihisevat üksikut lindu mühava 
mere kohal, kes lõpetab filmi... 

On iseloomulik, et kõigi oma teadmis­
te ja kogemuste juures töötab Maran pidevalt 
koos eriteadlastega, kelle nimesid leiame iga 
ta filmi lõpukirjadest. 

Aleksander Heintalu — Vigala Sassi 
loitsuga viib Maran meid must-toonekure 
maailma. Tõdeb: "Must-toonekurg, salapära­
ne Toonela lind, on elanud Eestimaal aegade 
algusest saadik. Enamik inimesi pole must-
toonekurge aga kunagi näinud. " 

"Toonela lind — must-toonekurg" on 
huvitav film pikkade plaanide ja ootustega, mis 
ei tähenda igavust ega venimist. Oled silmitsi 
Suure Tundmatuga ning selle varjatud eluvii­
siga linnu elu möödub su ees oma tavapäras. 

Kaua ootab isalind emalindu, sest 
kumbki neist võtab pika rändetee Aafrikasse 
ja tagasi eraldi ette. Aga side kord paari heit­
nud lindude vahel püsib kogu elu. Läbi mõõt­
matu ruumi. 

Ootab ka üksik inimene kõrgele puule 
püstitatud varjes. 

Nad ootavad kurega kahekesi nädala, 
teisegi veel. Isalind tõstab oksakest siit, samb-
latutti sealt. Mida teeb mees kaamera taga mit­
mekümne meetri kõrgusel tasa või tormis õõt­
sudes? Mõlemad päevakuumas, vihmavalan-
guis. 

Aga võib-olla just siis, nii kaua kõigest 
ja kõigist eemal olles, mõistad, et midagi võib 
tabada, kõike püüda seletada, aga ometi on 
kõige taga veel midagi. Peab olema! 

Isalind muutub närviliseks. Operaatoril 
tuleb püsivalt valmis olla, sest emalind peab 
ometi kord saabuma. Ja ta tababki õige ja ainsa 
hetke. Vähe sellest.Tõnu Talpsep, Rein Marani 
parem käsi, mees, kellele ta alati võib surmkin-

"Ilus on maa", 1984. Soekurg. 
Rein Mnmni fotod 

del olla, filmib isalinnu rituaalse kutsetantsu, 
toob meieni ime — miks karta nii öelda. 

Tõnu ise ütleb oma tööst, et "sellist 
kogemust ei saa osta, müüa ega vahetada, 
seda peab ise l ä b i e l a m a ja see annab 
elule hiljem hoopis teistsuguse mõõtme". 

Kuid ta peab ka kohe öösel lahkuma, 
sest nüüd on kured nii tundlikud, et pesa hül­
gamise võimalusega ei tohi riskida. 

Tagasi tullakse siis, kui pojad juba nii 
suured, et enam pole filmimisest kahju karta. 

Kure üksildased jahiretked madalas 
metsajões, siis üleujutatud luhal selle kireva 
eluga, poegade sulgkatte muutumine, ornito­
loog Urmas Sellis, ainuke Eestis, kes on üle 
kümne aasta must-toonekurge uurinud ning 
tõuseb nüüd pesale poegade juurde, et neid 
rõngastada. 
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"Me oleme kümmekonna aasta jook­
sul püüdnud must-toonekure heaks teha, mis 
me oleme osanud." Ka tehispesa tõstmine ja 
kinnitamine puule kinnitab filmis seda. 

Kontrastiks on valge-toonekure elu 
inimeste keskel: asfaldil, korsfara ja posti ot­
sas, taluõuel, mälestussambal. 

Taas ürgmets ning puutumatus vees 
uitav must-toonekurg. Maran tuletab meelde, 
et seda oli kõige raskem filmida. Lind on er­
gas ja ettevaatlik, tal puudub igasugune mõel­
dav režiim — jõeke, kus ta liigub, on seitse-
kaheksa kilomeetrit pikk. Siit ka mitme varje 
vajadus. Nädal-kaks ootamist lootuses, et üks­
kord ta peab tulema. Ja siis ta tuleb ja tuleb ja 
tuleb oma häirimatus rahus... Lihtsalt üks lind 
tuleb, tuleb lummavalt kaua ja pikalt. О 1 e-
m i s t tajud filmiski. See on elamus, koge­
mus, millegi sõnulseletamatu läbielamine, au­
kartus ja hardus, mida vaatajaga jagatakse. Nii 
iseloomulik Rein Marani loodusfilmidele. 

Süvavaatlus on see, mida loodusfilmilt 
ootad, mis haarab ja köidab. Sild, mille filmi 
looja loob kahe lähedase, samas nii kauge maa­
ilma vahele. Õpetab elust aru saama, et osata 
elada. Sealt pole enam kaugel mingi kosmili­
se religioossuse tunne, mis vaatemängulises 
loodusfilmis puudub. See ongi midagi erilist, 
mis muudab loodusfilmid nii vajalikuks doku­
mentaalfilmide lõputus kirevas reas. 

Albert Einstein kirjutas 1932. aastal: 
"Kõige kaunim ja sügavam elamus, mis ini­
mesele võib osaks langeda, on salapärasuse 
tunnetamine. See on usu ja kõigi sügavamate 
tendentside aluseks kunstis ning teaduses. 
See, kes pole seda tunnet läbi elanud, näib 
mulle laibana, vähemalt pimedana." 

Rein Maran on tunnistanud, et tegeli­
kult on loodusfilmi loomine nii ränk töö, et 
ükski normaalne filmitegija selle peale ei lähe. 

Ja veel Einsteinilt: "Miks me nii kurat­
likult tõsiselt suhtume oma töösse — see on 
mõistatus! Milleks see kõik? Iseenda jaoks? 
Kuid elu on nii lühike. Järeltulevate põlvede 
jaoks? ... Ei, see jääbki mõistatuseks." 

Toonelind, surmalind. Mitte et lind ise­
enesest oleks paha, aga ta oli lihtsalt sõnumi­
tooja, saatuslik endelind, selgitab Rein tekstis. 

Pojad lähevad lendu. Ongi aeg, sest kui 
algul igavles isalind, siis nüüd on pojad pe­
sal olnud 65 —69 päeva. Oleme kaasa elanud 
nende omavahelistele mängudele, suhtlemi­
sele, kasvamisele. 

Aga veel on tegijatel midagi varuks. 
Viis poega ühes pesas! See pole kindlasti ta­
valine. See o n ebatavaline. 

Taas kogunetakse parvedesse, jälle on 
aeg minna. Kured kui imelised märgid tae­
vas, kahutav maa, härma tõmbuv mets. 

Vigala Sass lõpetab filmi loitsuga. Lõ­
putiitrid annavad aastaarvuks 1997. 

2000. aastal lahendab Rein Maran ööbi­
ku saladust. Alustab lihtsast lillest kevadises 
kõdus. Sunnib pealesõiduga meid otsekui 
sellesse sisenema. Mida kõike peidab ta en­
das? Kaadrit katab aga kiri "Ööbiku saladus" 
ning me saame aru, et küsimustel ja vastustel 
pole õtsa ega äärt. 

"Ööbiku saladus", 2000. Ööbik. 

Kui järvekauri hõiget kuulis Rein Ma­
ran aastakümneid tagasi ning kandis salasoo­
vi temast filmi luua väga kaua endas, siis ööbi-
ku-filmi mõte tekkis juhusest, ainsa hetkega, 
sootuks midagi muud filmides. Sündis koh­
tumisest ööbikuga, kes kuivanud lehti kor­
jas. Edasi läks kiireks, sest emalind ehitab pesa 
kolme päevaga. Ja saigi alguse lugu öösooja 
tooja pesaelust, mida õieti polegi keegi näi­
nud, milles peitubki ööbiku üks saladus. Kõi­
ke tabada aga pole võimalik, kõike ei saagi 
tabada. 

Maranit on alati huvitanud kahe maa­
ilma kokkupuutepind. Inimene ja loodus — 
kuidas nad üksteist mõjutavad, mõistavad, 
suhtlevad. 

Kui inimene on linnule eelkõige ohu-
signaaliks, siis kohtumine linnuga võib inime­
se mõtlemist ja maailmapilti muuta. Lind loo­
duse osana on üks müstilise tunnetuse kand­
jatest. Oluline on kasutada võimalust teha 
sageli ka teadlastele täiesti tundmatu maa­
ilm lähedasemaks. Selle varjatud olemust esi­
le tuua ning mõtestada on tunduvalt keeruli­
sem kui leppida vahendamisega. 

"Ööbiku saladuse" üks meeldejääva­
maid episoode on laialisirutatud tiibadega 
emalind pesal vihmavalingus oma poegi var­
jamas ning kaitsmas. 

Rein Maran ütleb, et selliste kaadrite 
nimel tasub päevadepikkune rutiinne oota­
mine end ära. 
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Lõpetamisel on uus film lindudest — 
"Pesupäev ehk Väike linnuaabits". Taas 
kehtib vaid võetud, saadud materjali reaalsus. 
Analüüs, puhastamine, süstematiseerimine, 
mõtestamine, sobitamine... Tavaliselt ei teata 
sellest tööperioodist kuigi palju. 

Rein räägib kolmest ajast, vastuoludest 
nende vahel: looduse, elu kulgemise aeg, kus 
o l l a k s e ; inimese aeg, närviline ning piit­

sutav; ja aeg filmis, mida montaažis ei saa lõ­
putult kaotusteta kokku suruda, sest varitseb 
oht anda edasi vaid mehaanilist tegevust, 
mitte enam olemist. Loodus elab oma elu, teis­
te rütmide ning tempodega. Kus on see piir, 
et tegelikkus ei asenduks alaväärtusliku ase­
ainega? 

See on valus probleem, mis iga kord 
ootab lahendust. Õiget ja ühte vastust pole. 

Tavaliselt puudub Marani loodusfilmi­
des inimene. Kuid miks ei võiks olla ka neid, 
kellele on looduse filmimine põnevam kui 
inimeste jälgimine? Keda see erutab. Kellele 
on olulisemad looduse seadused, kui kogu 
olemus tõuseb aeg-ajalt inimeste meelevald­
sete seaduste vastu. Kellele loodusfilmi tege­
mine on võimalus pääseda argielu tühisusest. 
Väärtustada elu pühadust. 

Kergelt muiates tuletab ta meelde, et 
meil ei ole oodata looduselt armuande pärast 
seda, mida oleme temaga teinud. Inimene 
peaks end enam häbenema kui ülistama. 

Ta kinnitab, et loodusfilm on igikes­
tev, kustumatu dokument. Muutub aja möö­
dudes aina väärtuslikumaks, sest mida täna 
saab veel jäädvustada, pole sageli homme 
võimalik teha. 

Nõukogude Liidus kuulus loodusfil­
mide kuue-seitsme tipptegija hulka ka Rein 
Maran. Nii vähe rahvusvaheliselt arvestata­
vaid loojaid ses suures riigis oligi. Ka see tä­
hendab midagi, mille üle tasub mõtelda. 

Meie tõmblevas ajas ja rahaliste võima­
luste juures on uskumatu, et ikka veel suudab 
meeskond, kuhu Rein Marani kõrval kuulu­
vad tavaliselt põhitegijatena ka Tõnu Talpsep 
ja Enn Säde, enam kui aasta filmi ette valmis­
tada, teise filmida, kolmandal lõplikult kokku 
panna, et jälle valmis saada loodusfilmiga. 

Ka see on ime. 

"ÖÖBIKU SALADUS". Käsikiri ja režü Rein Ma­
ran, kaamera: Rein Maran ja Tõnu Talpsep, mon-
taaž: Margit Maran, heli järeltöötlus: Enn Säde ja 
Koit Pärna (Sonogramm), järelmontaaž: Rainer 
Kask ja Marek Toompere (Avid Tri Angle), pro­
dutsent Rein Maran. Video Bctn SP, 28 min, värvi­
line. © "Gaviafilm", 2000. 

ENN SÄDE 

KAHEKESI 
ÜHESKOOS 

Kunagi väga ammu, veel eelmisel sa­
jandil ajasime Rein Maraniga juttu tema pe­
rekonna küüditamisest 1941. aastal, isa kadu­
misest, tema enda tragikoomilisest arreteeri­
misest mingil Volga jõelaeval, kui ta kohali­
ku lennukooli kursandina Tallinna puhkuse­
le sõidab, ülekuulamistest MVDs ja erinõupi­
damise ehk troika standardotsusest: 25 + 5. 
Küsisin siis Reinult küllap üsna lihtsameelse 
küsimuse: "Mis tunne oli, kui said teada, et 
istud järgmised 25 aastat sunnitöölaagris?" On 
ju see aastate mass veel tänagi nii irreaalne, et 
mõistus keeldub sellist ajahulka haaramast. 
Rein mõtles väheke, nagu tal ikka kombeks, 

Rein Maran Tuhu rabas Läänemaal 
2001. aasta suvel. 
Tõnu Talpscpa foto 

ja vastas umbes nii: "Olin siis veidi üle kahe­
kümne, rehkendasin, et kui jään ellu, olen 
välja tulles ehk viiekümnene. Küllap jõuan 
veel midagi ära teha..." 

Õnneks pidi ta kivisöekaevandustes ja 
Siberi metsatöödel olema üksnes veerandi 
jagu ettenähtud aastatest. Ja ta on jõudnud 
üht-teist ära teha. Sõbralik perekond, viis to­
redat last — päris omatehtut, pool juba laias 
ilmas lendamas. Kümme väge täis värskelt 
d iplomeeri tud dokfilmitegijat professor 
Marani õppetoolist ning järg on tulemas heli-
meeste ja operaatorite näol. Ja ei mingeid hal-
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le juukseid — ega ta ometi neid värvi nagu 
kolleeg Mark Soosaar? Ei ole mina arvet pi­
danud Reinu tehtud filmide kohta, nagu ma 
ei tea kunagi päris täpselt omigi filmiasju. 
Natalja Jalviste väidab juubeliks tehtud tele­
saates, et Rein on teinud 50 filmi, neist 33 on 
autorifilmid. Ega neid ju nii väga palju olegi, 
tunnistagem siinkohal. Isegi eesti filmimetsas 
sebivate tegijate hulgas on filmareid, kellel 
tagataskus märksa rohkem saaki. 

On nii juhtunud, et oma filmielus ole­
me Reinuga üsna tihti koos töötanud, sestap 
arvan teadvat, kuidas üks loodusfilm sünnib. 
Juba esimene päris-loodusfilm, millest alates 
vist ka Rein arvet peab ("Kindlus meres", 
1968, režissöör Reet Kasesalu, operaator Rein 
Maran), tõi meid kokku, tõsi — esialgu vaid 
helisaalis. Paar üllatusretke mängufilmi mai­
le tegime jälle koos — "Lindpriide" 4 seeriat 
(1970 - 1971) olid temale kui operaatorile 
avantüristlik hüpe tundmatusse, teadusfilmi 
operaator, nagu ta diplomi järgi on. Mina 
omalt poolt olen saatusele (ja režissöör Vla­
dimir Karasjovile) tänulik, et minu esimene 
mängufilmitöö oli ka Marani esimene män-
gufilmitöö, mistõttu võtteplatsil tegutsesime 
operaatori ja helirežissöörina kui võrdsed 
partnerid. Asjaolu, mida ma oma möödaläi­
nud helimehe-karjääri puhul enam kunagi 
pole tajunud — andke andeks, kolleegid ope­
raatorid! 

Teadupärast jäi "Lindpriid" kaheküm­
neks aastaks "riiulile", Karasjovi debüüt män­
gufilmi lavastajana lömastati partei keskko­
mitee poolt olematuks. Mõistagi jäid kõigil fil­
mirühma liikmeil saamata ka nn lavaslusra-
had (ikkagi neli seeriat!) — ja see oli tuntav 
löök allapoole vööd, noored perekonnapead, 
nagu me tollal kõik olime. 

Järgmised filmid ja aastad on muidu­
gi ähmastanud toda üllatavalt kirgast loomin­
gulist õhkkonda, mis võtteplatsidel valitses. 
Jah — Karasjov oli maksimalist ja konfliktne 
mees, jah — kui tema hüüdis Sikupilli aguli-
tänaval: "Vaikust!", siis pidi vaikne olema ka 
Kassisabas, sest kogu näitlejaimpulsi vaimne 
energia pidi koonduma kaamerasse (ja mik­
rofoni!), kuhu mujale. See oli omapäraselt as­
keetlik film. Meil polnud võttepaigas ringi 
sebivaid fotograafe või anekdootidega aega 
surnuks löövaid abitöölisi. Oli klassikaline 
ettevalmistustöö — Karasjovi ja Marani ette­
kujutus igast järgnevast episoodist leidis oma 
graafilise, visuaalse lahenduse peakunstnik 
Tiiu Lätti (Übi) kadreeringujoonistes. (Mui­
de, ka tema debüüt filmis ja ühtlasi Kunsti­
instituudi diplomitöö.) Filmilinti oli vähe, li­
miit oli väike, kuid tähtsamaid episoode fil­
misime kahe kaameraga — tol ajal polnud 
siinmail sellist asja nähtud. Mõistagi olid need 

suured paviljonikaamerad "Družba", mitte 
videokaamerad. Teiseks operaatoriks oli Illis 
Vets, nüüdseks millegipärast filmindusest 
eemale tõmbunud nutikas filmimees. 

Mustvalge film, klassikaline valgus, 
läbimõeldud kaadrikompositsioon — kui te 
praegu vaatate seda filmi, tehke seda suurel 
ekraanil! Meie vaesus (küllap ka lihtviisiline 
õpitud abitus) on nüristanud meie "filmisil-
ma". Kui näed eesti filmi päevadel või harva­
del esilinastustel ekraanil ainult videopilti, 
kaob tasapisi mälestuski lopsakalt mahlasest 
mustast ja kiiskavast valgest, näpuotsaga 
pooltoone sinna vahele. 

Neid mälestuspilte siin silme ette ma­
nades tajun, et Reinu tõsimeelne põhjalikkus 
on tema geneetilises ettemääratuses, teisiti ta 
ei oskagi. Iga päev pidas üks operaatorigrupi 
assistent täpset arvestust filmikassettide, op­
tika, rööbaste-kärude, duublite ja valguse koh­
ta, koguni nii täpset, et valgustite paigutuse 
tervikskeemid olid paberile üles tähendatud. 
Kes kunagi on mängufilmi võtteplatsil viibi­
nud, taipab, millest on jutt — ei ole dünaami­
lisemat tohuvabohu kui igasuguste "kopsiku-
te"-"dikkide"-"beebide" ja muu asetus ning 
liikumine. Väidetavalt märgiti see Reinu kä­
sul üles eeldatavate ümbervõtete tarvis. Vene 
negatiivfilmi praak oli toona ju igapäevane asi, 
aga räägiti ka, et see on materjal Reinu diplo­
mitöö tarvis. Üllatus-üllatus! — Rein kaitses 
ÜRKIs diplomit hoopistükkis populaartea­
dusliku lühifilmiga... 

Tõmbasin võttegruppi noore filmiama-
tööriOlav Neulandi, temast tuli režissööri abi 
(see on tema professionaalse filmielu algus). 
Olavilt laenas Rein nutika abivahendi kaame­
ra väga dünaamiliseks liigutamiseks, näiteks 
kõiksugu tagaajamisstseenide filmimiseks 
võsas või kiviaedade vahel. 

See oli tross, mis pingutati kas või kahe 
puu vahele ja millel liikus rippkäru koos ope­
raatoriga. Olav oli selle välja mõelnud ja val­
mistanud oma esimese kõmulise amatöörfil-
mi "Maakirpude mäng" (1968) filmimiseks, 
olles ise ka operaator. Käisin seda rippkäru 
vedamas kusagil Viitna taga metsatalus — 
joosta sai nii, et pilt eest. Nii puutusid kaks 
põlvkonda ühel võtteplatsil kokku. Mõni aeg 
tagasi helistab mulle Olav Neuland ja palub 
videokassetti "Lindpriidega" (mida mul õtse 
loomulikult pole) — olles nüüd Elmo Nüga-
neni "Nimed marmortahvlil" teine režissöör, 
tahab ta seda noorele filmiseltskonnale näi­
data: "... seal on ju episoode, mis üksüheselt 
kattuvad "Lindpriidega". Las vaatavad ja 
uurivad ajastut ja keskkonda..." Vaadake 
Mikk Mikiveri, Ants ja Olev Eskolat, Aarne 
Üksküla, Veljo Tormist (!), Ada Lundveri 
(tema pikk improvisatsioon palatis!) — kas 
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eesti keel oli sellal teistsugune, et näitlejate 
diktsioonist polnud nagu kombeks rääkida? 
Jah, lumi oli valgem ja need teised sõnad. Tõsi, 
Karasjovi kehtestatud mängureeglid nägid 
ette võimaluse kogu misanstseeni muutmi­
seks, kui kaamera ja/või mikrofoni asendid 
polnud otseheliga filmimiseks optimaalsed. 

Vladimir Karasjov põgenes N Liidust 
mais 1976. "Lindpriisid" püüti hävitada juba 
tootmise ajal. Rein pole tänini tahtnud rääki­
da öisest päästeaktsioonist, kui mingi seitsmes 
meel hoiatas, et meie filmimaterjali tahetakse 
järgmisel päeval viia "kogemata" põletamise­
le. (Seda tehti ikka aeg-ajalt — tarbetud filmi-
jäägid montaažiruumist tassiti põletamisele.) 
Rein suutis oma meeskonnaga selle küllalt 
alatu operatsiooni ära hoida. Eks selliseid lu­
gusid teavad tolleaegsed filmarid veelgi rää­
kida, tuletagem meelde kas või rangelt keela­
tud ja hävitatud Jaan Toominga & Virve Aru­
oja "Lõppematu päeva" (1971/1990) ootama­
tut taastamisoperatsiooni... 

Jutt "Lindpriidest" läheb pikale, aga 
küllap on see film olnud ka Reinule ja minule 
(rääkimata režissöör Karasjovist) mingi väga 
oluline verstapost. Sain sellele kinnitust palju 
aastaid hiljem — 17. detsembril 1989 Pariisis 
Cinematheque's "Lindpriide" Euroopa-esieten-
dusel. Õieti on see müstiline lugu, Karasjovi 
poolt kaua-kaua ette valmistatud filmi de­
monstratsioon õtse Eiffeli jalamil Inimese 
Muuseumi hoonetekompleksis asuvas suures 
kinosaalis. Ajad olid juba kõvasti muutunud 
(oli ju 1989!), saime Reinuga Karasjovilt teate 
filmi võimalikust näitamisest Pariisis. Et olin 
parasjagu lõpetamas Lennart Meri "Toorumi 
poegi" ja sain mõnel korral veel käia Helsin­
gis (NLi välispass ja viisad!), tegime Reinuga 
küllalt riskantse käigu. Ainult Rein teab ük­
sikasju, kuidas ta nõidus ETVst välja täiesti 
põrandaaluse " Lindpriide" videokoopia Betn-
kassettidel ja mina selle suhteliselt rahulikult 
üle piiri Helsingisse toimetasin. Sealt sai va­
balt helistada Pariisi Karasjovile (mõelda 
vaid!) ja asjade käigust täpselt ette kanda. Hea 
Eva Lille Tuglase Seltsist võttis saatekulud 
lahkelt enda kanda — muidugi polnud mi­
nul neid marku kusagilt võtta. Igatahes olid 
kassetid õigel ajal Pariisis, Vladimir Karasjov 
koos oma poja Tarahhi (Lurbuks hüütud), 
keskkooli lõpuklassi poisiga tõlkis filmi teks-
tid-dialoogid ja sai korda prantsuskeelsete 
subtiitrite tellimustööd, tõenäoliselt Cinema-
teque'i asjamehe, tuntud Jean Rouche'i kaas­
abil. 

Nüüd jäi Reinu õlgadele täiesti uue (!) 
"Lindpriide" filmikoopia valmistamine. See 
operatsioon tõi kõigile asjaosalistele kaela 
närvesöövaid jamasid — "Lindpriid" oli ju 
juriidiliselt "Eesti Telefilmi", niisiis ETV 

omand, koopia pidi tellimustööna tegema 
"Tallinnfilmi" labor. Mäletan häälekaid kõne­
lusi maksmata arvetest jms. Samal ajal istus 
Rein laboris Pöögelmanni tänaval ja püüdis 
vene variandiks ("Rasked aastad") ümber 
monteeritud filmist taastada algversiooni. 
Õnneks olime õigel ajal teinud poolsalajase 
duubelnegatiivi ja paarinädalase ööd ja päe­
vad kestnud töö tulemusena sai Rein hakka­
ma uskumatuga — uus koopia läks õigel ajal 
Pariisi, Karasjov jõudis "peale t rükkida" 
prantsuskeelsed subtiitrid ja saata meile Tal­
linna küllakutsed esietendusele. Õieti käis see 
veel uhkemalt: meid, st Veljo Tormist, Rein 
Maranit ja Enn Sädet kutsus ametlikule visii­
dile Prantsuse Välisministeerium. Ime küll, 
aga loa me saime (Tormis ei tulnud). 

Suur saal (u 400-500 kohta) tuli puu­
püsti täis, saabus president Mitterrand'i proua 
Danielle, meid tutvustati talle ja hoiatati, et 
see on tavapärane viisakusvisiit ning viie 
minuti pärast proua president vaikselt lahkub. 

Närveerisime muidugi — võõras pub­
lik, võõras saal, vana mustvalge film, tuttuus 
koopia. Rein oli teinud laboris imet, väga suu­
rel ekraanil tundus koopia ülihea. Mahlakad 
toonid, ilusad valgused, nagu oleks filmimi­
sest möödas vaid paar kuud. (Mõmisen siin 
pigem iseendale, et esmakordselt kuulsin oma 
heli nii hästi kõlavat. Lihtsalt tehnika tase siin 
ja seal oli erinevatest sajanditest.) 

Pr Danielle Mitterrand jäi kogu filmi 
vaatamise ajaks — st neljaks tunniks! Vahe­
ajal huvitus operaatorist, kunstnikust, kiitis 
subtiitrite head prantsuse keelt. Karasjov sä­
ras... Ajakirjanike pressikonverents kestis 
kella kaheni öösel. Kahjuks ei järgnenud sel­
lele tõepoolest säravale õhtule Vladimir 
Karasjovi couieback'i filmindusse ei Prantsus­
maal, ei Eestis. Eesti film näeks teistmoodi 
välja, usun veel tänagi. 

Sama avantüristlik oli "Värvil ised 
unenäod" (1974, rež Virve Aruoja & Jaan Too­
ming). Tolleaegsesse vaikselt voolavasse ees­
ti filmijõkke tõi see oma erakordselt põneva­
te, suisa huligaansete vormiotsingutega pil­
di, heli ja montaaži vallas suuremat sorti tor­
mi. Stsenaristlvar Kosenkranius kirjutas paa-
nilisi appikarjekirju "Tallinnfilmi" direktori­
le ja toimetusele. Direktor Nikolai Danilovitš 
raius rusikaga lauale: "See on "Tallinnfilmi" 
film, mitte Jaan Toominga või Rein Marani 
film." Peainsener Gennadi Alp käskis oma 
kaasal, lugupeetud TKO ülemal Jelena Koše-
leval välja praakida karpide kaupa Marani 
spetsiaalse optikaga võetud "unenäolisi" 
kaadreid. Olen oma mäluarhiivi (mis kipub 
viimasel ajal kolletuma) üles märkinud, et 
ühtekokku arutati direktsiooni, toimetuse ja 
parteibosside ühistel koosolekutel tunnipik-
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kuse lastefilmi vormiotsinguid 17 tunni väl­
tel! Seda rekordit pole hiljem ületatud... 

Maranil polnud mõistagi pärast "Vär­
viliste unenägude" skandaalset epopöad 
"Tallinnfilmis" eriti suurt lootust tööd saada. 
Ja loodus on ta selleks ajaks juba oma embus­
se rabanud. Tõsimeelne süvenemine on kõi­
kehõlmav, olgu see sookurg või ilves või ta­
valine rästik või tüütu herilane. See tähendab 
keeruliste objektiivide kokkusättimist ("Tele­
filmil" polnud kuigi tõsiseltvõetavat võtteteh­
nikat Marani-taolisele hullule), nipikate süs­
teemide väljamõtlemist, et seda või teist loo-
ma-lindu-putukatkogu tema ilus ja puutuma­
tuses, aga ka fookuses ikkagi katte saada, 
suurte aedikute ehitamist ehtsasse metsa, et 
ilvese aastaringi jälgida, päevadepikkusi nü­
ristavaid passimisi vaatlustelgis ja mida kõi­
ke veel. Aga eelkõige järjekordse peategelase 
eraeluga tutvumist, sinapeale minekut, nii lä­
hedale, kui tohib. Ja tõsised konsultandid üle 
terve tollase impeeriumi — üliõpilastest aka­
deemikuteni: "Kuula nad ära, aga ära usu 
midagi ega kedagi. Loodus üllatab alati, val­
misolek — see on kõik." Mitte kõik Marani 
meeskonna liikmed ei pidanud vastu, oma elu 
tahtis elamist, omad filmid ülesvõtmist. Õn­
neks oli "Telefilmil" mingi raha, et lasta 
Maranil tegutseda — oli ta ju oma filmidega 
hiljem suurim müügiartikkel Eesti Televisioo­
nis. (Pole küll kuulnud, et Maranile endale 
oleks sellest rahanutsust sente kukkunud.) 

"Linnutee tuuled" (1977/78) oli väl­
jakutse valitsevale süsteemile, nii ideoloogili­
sel kui ka teostuslikul tasandil. Stsenarist ja 
režissöör Lennart Meri oli selleks ajaks nime 
teinud oma debüütfilmiga "Veelinnurahvas" 
(1970), uus "Tallimifilmi" direktorKalju Võsa 
oli väge täis — teeme järgmise filmi koostöös 
soomlastega! Mäletan väsitavaid, öötundide-
ni venivaid istumisi Lennarti Pilviku tänava 
kodus. Polnud ju kellelgi tollal mitte mingi­
sugust rahvusvahelise koostöö kogemust. 
Reinu endastmõis te tav nõudmine oli 
"Kodaki" negatiivfilm — tollase nõukogude 
filmimehe unistuste tipp. Soome MTV soos­
tus kaasa lööma, ka Ungari TV tuli kaasa, 
mõistagi üle Moskva Kinokomitee. Närvesöö­
vad välispasside-viisade ootused, Vaino 
Väljase abi asjade korraldamisel — ja mõne 
päevaga olid "isiklike küllakutsetega" saadud 
dokumendid korras ning saamide maarjapäe­
va filmingud Enontekiös märtsi lõpus 1977 
võisid alata. 

Täna on raske tabada seda suisa hin­
gelist ja lapsemeelset õhetust, kui me neljake­
si, Lennart, Rein, teine operaator Enn Putnik 
ja mina, kusagil käsivarre-Lapi loodetipus, 
seal, kus kokku saavad Soome, Rootsi ja Nor­
ra, ühel järvejääl tantsisime: nüüd olen Soo­

mes, samm vasakule — Rootsis, samm pare­
male — Norras! Ja ilma viisata! Lennart õpe­
tas: "Poisid, visake küürud seljast, te olete 
vabal maal!" Ja ei ühtegi politrukki kambas, 
Lennart oli olnud küüditatud, Rein — küüdi­
tatud ja hiljem istunud pikki aastaid Siberi 
vangilaagris, meie kaks Ennu polnud olnud 
ei komnoored ega parteilased — ime siis, et 
Moskvast välispasse ei tulnud. 

"Linnutee tuuled" pani operaatorile 
rasked tingimused: välisoludes võtted täis 
ootamatusi, rasked valgusolud, primitiivne 
võttetehnika (kärisev "Konvas" — jumal 
päästku helimehed!). Rein oli rahu ise, Len­
narti tihti umbmäärastest vihjetest tuli luua 
pilt, mis kannataks ka rahvusvahelist võrdle­
mist. Ja aega ekspeditsioonideks oli hirmvähe 
(Soome, Ungari, Siber, Vadja, Vepsa, Eesti, 
Mordva...). Olen sellest filmist siin-seal kõ­
neldes ikka korranud: "Aga Lennart on sün­
dinud, hõbelusikas suus." Meil vedas, saime 
haruldasi materjale, filmile vähem (negatiiv 
oli väga kallis), helilintidele kogunes üle 40 
tunni. Andsin need helindid ammu-ammu 
Tartu Kirjandusmuuseumile ning olen aeg­
ajalt mõelnud, et neist rahvalauludest võiks 
mõnegi CD teha. Omal ajal plaanisime filmi 
helilooja Veljo Tormisega välja lasta mõne LP, 
aga plaaniks see jäigi. Nagu jäi MTV arhiivi 
vedelema šamaanilugu — panime "suurest" 
filmist välja jäänud materjalidest kokku võ­
luva 20-minutise loo Demnimest, MTV asja­
mehed oskasid selle koopia valmistamist ve­
nitada kakskümmend aastat! Ja seal MTV 
keldrites on veelgi tallel Reinu filmitud põne­
vaid lugusid — näiteks mansi vanamammi 
matuserituaal... Kes võtaks üles ja paneks 
kokku? 

Kaks korda kaotas Rein siiski närvid. 
Kord Ida-Ungari kolkakülas katuseroo pani­
jat filmides läks tal miski viltu ("päike on kont­
ras, kurati") ja ta peaaegu viskas kaamera ka­
tuselt alla. Aku juhe rebenes — seal on seitse 
traati sees. Istusin terve õhtu, tester käes, ja 
püüdsin leida õigeid otsi. Poisid olid samal 
ajal Debrecenis lillefestivalil. Käima sain... 
Teine kord olime sealsamas Ungaris filmimas 
ühel vanal surnuaial paadikujuliste tamme­
puust hauamonumentide ("peapüüdeks" 
hüütud) restaureerimistööd, kui sekkus meie 
administraatorist tõlk ja autojuht, ühtlasi KGB 
agent (ta ise uhkustas sellega), ja keelas filmi­
mise. Siis Rein müristas, lisaks veel Budapes­
ti TV-kontoris. Lennart oli kuhugi haihtunud. 

Üks koirohulõhnaline mälupilt 28. juu­
list 1977 kusagil "metsastepis või õigupoolest 
mustmullastepis ida pool Volgat Tatari vaba­
riigi ja Kuibõševi oblasti piiril". Olime "Lin­
nutee.. ." filmirühma pooleks löönud, üks 
pool jäi Lääne-Siberisse manside juurde, tei-
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ne pool — Lennart, Rein ja mina — seiklesi­
me sealt Volga äärde filmima mordvalasi äsja 
lahkunud Viktor Danilovi (EPA õppejõud!) 
kodukülla Afonkinosse. Jätkab Lennart Meri: 
"Niisiis ahmime kuuma stepiõhku, Rein, Enn 
ja mina, leemendame higist, kupulised üleeil­
setest armidest, vinname poolteist tsentnerit 
filmikola kareda rohu peale, prõmmime vas­
tu lennukit, mis liialt vara käivitub ja meie 
kõige tähtsama, arvult neljateistkümnenda 
seljakotiga on nõuks võtnud õhku tõusta, pea­
tame lennuki, saame filmikoti kätte ega mär­
kagi Viktorit." ("Lähenevad rannad", 1977) 

Mis kirjanik-režissöörile on vaid nel­
jateistkümnes seljakott, on meile jauf, eesti 
keeli — suur plekkpurk "Kodaki" tooriumi­
ga! Ja lennuk oli juba stardirajal, kui me ta 
raadio kaudu pidama saime. Sinna need fil­
mimeeste närvid lähevad, eks ju? 

Taimõril, Avvami jõekäärus, saame 
kokku üheksandat põlve samaani Demni-
mega. Käime Lennartiga kahekesi läbi rääki­
mas, see on pikk jutt, aga: on koda, täiesti 
pime, pisike oksaraagudest lõke ja väike suit-
suauk koja teravas tipus. Tuleja filmi! Keera­
me 20 km eemal külas, õieti räpases faktoo-
rias pea peale kõikvõimalikud elektrifitseeri­
mise algelemendid: joodan kokku kümneid 
autopirne, et traktori aku pealt valgust saada. 
Rein mõõdab va lgusmõõdikuga — "ei 
kedagist". (Videoajastu on veel kahekümne 
valgusaasta kaugusel.) Geniaalne lahendus 
vedeleb keset pori ja purukspekstud pude­
leid nn kultuurimaja kõrval — 1-kilovatine 
pisike (60 kg) elektrigeneraator! Rekvireerime 
selle operaatorirühmaga "kõrgemate võimu­
de korraldusel", kinoseanss jääb ära, meie 
sõidame Demnime juurde. Meie halogeen-
lamp on täpselt 1000 vatti, selle riputab Rein 
lae alla, õtse suitsuunka suhu, mängu lähe­
vad kõik traadijupid, mis elektrit üle kanna­
vad, sest generaatori põrin ei tohi samaani 
kotta kosta. 

Oh oleks meil olnud videokaamera! 
Kodus helilinte kopeerides kukuvad 

makilindi keerdude vahelt kuivanud Taimõ-
ri sääsed. 

Rein jõuab filmida ja teha vägevaid 
fotosid: mõni ehk mäletab tema sugestiivset 
fotonäitust meie filmiekspeditsioonidelt Kiek 
in de Kökis. Tõsi, ei ühtegi kaadrit filmirüh­
mast, seda pidid tegema kõik ülejäänud. 

See omamoodi inimpelgus on jälgitav 
ka enamikus Reinu loodusfilmides. Me ei koh­
ta peaaegu ühtegi hominiidi neis võluvais räs­
tikute ja sookurgede maailmas. Just nagu ek­
sisteeriksid inimeste loodus ja "looduse" loo­
dus mingites paralleelmaailmades. Alles tra­
ditsioonilises lõpulauses koputab Rein meie 
kõigi südametunnistusele — noh, et kui ini­

mene hävitab sookure või kõrekonna elualad, 
läheb ka tema enda elu vaesemaks. 

Teisalt, inimene on looduse osa, kõik, 
mis ta teeb, on lõppude lõpuks ju looduse ühe 
osa tehtud! Ei süüdista me ju tormilaineid või 
rüsijääd või vulkaanipurset "lubamatus käi­
tumises". 

(Palun vabandus t kodukoo tud 
"vilosohvitsemise" pärast!) 

Nüüd tegutseb Rein suisa üksinda või 
koos oma kõige staažikama abilise Tõnu 
Talpsepaga. Eelarved on just niisugused, 
nagu nad parasjagu Eestis on. Globaalsel tu­
rul pakutavate BBC filmidega on lootusetu 
võistelda nii tehnika osas kui võtterühma suu­
ruses, rääkimata eelarve fantastilisest haara-
matusest. "Must-toonekure" (1997) etteval­
mistuse ajal vinnasid Rein ja Tõnu kahekesi 
kahekümne meetri kõrgusele puu õtsa koor­
matäie laudu, et seal valmis ehitada varitsus-
onn, õieti tegid nad seda vist kuus korda. 
"Hing oli niidiga kaelas küll, kui valmis sai­
me," tunnistab Maran. Kaks, õieti kolm aas­
tat passimist — pole mina siin õige mees aru­
tama, mida nad seal kahekümne meetri kõr­
gusel õõtsuvas onnis mõtlesid või tegid, kui 
kurgi ei tulnud ega tulnud. Ei tea ju see isend 
midagi võttepäevade räigest etteplaneeritu-
sestvõi eelarve ahastavast sulamisest. Aga kui 
siis kureemand lõpuks saabub, unustab Rein 
kaamera käima — isakure tervitustants pesal 
võtab isegi temal hinge kinni. 

Üks asi, mille siia pikaks veninud jutu 
lõppu tahaksin lisada, on suur kahetsustun-
ne, et Reinul pole tekkinud koolkonda, järg­
lasi, kas või konkurente. Tema massiivne põh­
jalikkus on noored assistendid, nüüd vist ka 
tema üliõpilased, loodusfilmide tegemisest 
eemale peletanud. On kümneid võimalusi, 
kus ennast hoopis kergemini (paraku ka pin-
napealsemalt) teostada. Ära on jäänud ka 
Marani loodusfilmide õhtud, kus vene, leedu, 
soome, turkmeeni ja ma ei tea mis maade 
mõttekaaslased Kinomajas saalitäie säravsilm-
sete fännide ees oma põrgulikult huvitavaid 
lugusid lahti laotasid. Õnneks on Rein ise 
suutnud omad filmid enam-vähem kvaliteet­
selt restaureerida, tõsi — vaid videolindile. 
Jahmatavad lood kadumaläinud filmikarpi-
dest ja helilintidest ning rikutud negatiivist 
on selle protsessi igapäevased saatjad. [Mõni 
aeg tagasi põrkasin telemaja pimedas korido­
ris kokku filmide restaureeri ja Jüri 
Roosmaniga: "Marani "Tutkad" (1976) on nii 
rikutud, et seda vist ei õnnestugi taastada!"] 

Ise satun Reinuga üha harvemini kok­
ku ja ka siis ei oska kaks vanahärrat minna 
sooja baari tassi kohvi ja konjaki juurde, vaid 
arutavad lõikavkülma tuule käes lõdisedes 
püstijalu eesti filmimetsa asju. "Õppetool nee-
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lab kogu energia," tunnis tab Rein ja see tä­
h e n d a b , et loodusesse minekuks tuleb aega 
va ras tada pe rekonna arvelt. " U u e d p rogram­
mid , totaalne ressurss ide n a p p u s Pedagoogi­
kaül ikool is . . . " Ja ikkagi "kombineer ib" õppe­
tooli juhataja professor Maran oma filmitu-
dengi te le a rvut imontaaž i , d ig ikaamerad , he-
l i tegemise v a h e n d i d ja mis kõik veel, ajab laia 
maa i lma peal t kokku h inna tud välislektorid 
— ja otsekui tänuks seab äsja siit samas t d ip ­
lomi s a a n u d R a i m o Jõe rand kahtluse alla fil­
mieriala õpe tamise võimalused Eestis. Puu ­
d u v a t tehnika ja õppejõud ("Pääsuke" 15. IX 
2001, n r 40). " N o o r u s on kät temaks, kirjutas 
Ibsen. . . Nooruses tuleb olla lõplikult eetiline, 
maksimalis t l ik , kompromiss i tu ja viia asjad 
vi imaste pi i r ideni" — irvitab M i h k e l Mut t . 
Aga Rein tuleb hil isõhtul oma Lasnamäe kor­
terisse, magab mõne tunni n ing istub siis öösel 
a rvu t i taha, et näda lavahe tuse metsaskä iku 
v ideoekraani l kokku monteer ima bakata . . . 

"Oh , saaks in kä ia . . . " laulab Jaan Too­
m i n g "Värv i l i s tes u n e n ä g u d e s " ü r g s e t in­
d i a a n i loi tsu. "Rein on hu l l , " ü h m a s mi tu 
aas ta t tagasi Fred Juss i , kui Rein oli järje­
k o r d s e loodusfi lmi kangelasest r ääk inud . Ei 
mäle tag i , oli see mäge r või keegi teine met-
sae lukas . Fred teab, mis räägib — l i n n u / l o o ­
m a hääl i hel i l indile saada on kukepea , katsu 
ne id pi ldi le saada! 

N ü ü d pus in m a siin kodus oma taus-
tahäälte fonoteeki korrastada; kül lap 2 Д sel­
lest kolmesaja tunnisest kogust on salvestatud 
M a r a n i loodus f i lmide aegu, ü sna s u u r osa 
Reinu enda poolt . Lint l indi järel laotub lahti 
meie elu, no olgu — suu r ja haarav osa meie 
elust: 

26. märtsi l 1977 põris tab Rein mootor­
saaniga Lapimaal Ropi t und ra s ; 

1. ma i l 1984 - k u l d n o k k jä l jendab 
hane kodu ta lu õuel Läänemaal; 

12. mail 1989 — tiigikana, v iupar t , jär­
vekaur , sääsed — Karjalas Nikonovi järvel; 

16. märtsi l 1988 — öised ilveste pul­
m a l a u l u d Moskva lähedal Tšernogolovkas; 

23. juul i l 1977 — š a m a a n D e m n i m e 
loi tsud Taimõri l Avvami jõel. . . Näe, kuula , 
siin on tu t tpü t t ide vaiksed jutuajamised pe­
sal. Olin siis esimest korda (1981) oma mikro­
foniga õtse pesa all, 5 — 10 sentimeetri t lin­
nukestes t . Akadeemik Eerik Kumar i kuuleb 
ne id hääl i filmi esilinastusel esimest korda: 
"Mis k rooksud te olete sinna peale pannud , 
need l innud on täiesti hääletud!" See on Rei­
n u ja minu suu rpäev . . . 

Ai täh Rein, et m ind kaasa võtsid! 

September 2001/veebruar 2002 

REIN MARAN on sundinud 13. septembril 1931. 
aastal Tartus. Lõpetanud 1972 ÜRKI teadusfümi 
operaatorina. Töötanud aastast 1967 "Tallirmfilmis" 
ja "Eesti Telefilmis", aastast 1996 Tallinna Pedagoo­
gikaülikooli professor ja kultuuriteaduskonna fil­
mi ja video õppetooli juhataja. Filmid: 1967 "Tal­
linna mosaiik" (op, rež Ülo Tambek, TF); 1968 
"Kindlus meres" (op, rež Reet Kasesalu, TF); 1968 
"Dekoratiivskulptuurid" (op, rež Ü. Tambek, TF); 
1968 "Eduard Viiralt" (op, rež Ü. Tambek, TF); 1969 
"Veel kord kevadest" (üks op, rež Ü. Tambek, TF); 
1969 "Leelo" (peaop, rež Jüri Müür, TF); 1969 "Uk­
sed" (op, rež Madis Ojamaa, TF); 1971 "Lindpriid", 
4 seeriat (mängufilm, op-lav, rež Vladimir Karasjov, 
ETF); 1971 "Okaslinnus" (rež, op, TF); 1972 "Ini­
meselt inimesele" (rež, op, ETF); 1973 "Rasked 
aastad" (mängufilm, op-lav, rež V. Karasjov, ETF); 
1973 "Aastaring" (rež, op, ETF); 1974 "Värvilised 
unenäod" (mängufilm, op-lav, rež Virve Aruoja ja 
Jaan Tooming, TF); 1974 "Tahe vastutada" (kaasrež 
koos Uno Maasikaga, op, ETF); 1974 "Põlvest põl­
ve" (rež, op, ETF); 1975 "Inimene ja loodus" (rež, 
op, ETF); 1975 "Looduse hääled" (rež, op, TF); 1976 
"Tutkad" (rež, op, ETF); 1976 "Rabade vaikuses" 
(rež, op, ETF); 1976 "Tagastatud väärtused" (rež, 
op, TF); 1977 "Linnutee tuuled" (peaop, rež Len­
nart Meri, TF); 1978 "Tavaline rästik" (rež, op, ETF); 
1978 "Turismirajad" (rež, op, TF); 1978 "Neli sam­
mu" (rež, op, TF); 1978 "Aranei" (rež, op, ETF); 1979 
"Laanetaguse suvi" (mängufilm, rež, op, ETF); 1980 
"Matsalu linnuriik" (rež, op, ETF); 1981 Ühe ar­
mastuse lugu" (rež, op, ETF); 1981 "Nõialoom" 
(rež, op, ETF); 1982 "Feromoonid" (rež, op, TF); 
1982 "Sookured" (rež, op, ETF); 1983 "Euroopa 
naarits" (rež, op, ETF); 1983 "Juveniilhormoonid" 
(rež, op, TF); 1984 "Otsi looduses liitlast" (rež, op, 
ETF); 1984 "Ilus on maa" (rež, op, ETF); 1984 "Elu 
värv" (rež, op, TF); 1985 "Varjuelu" (rež, op, ETF); 
1986 "Elulõim" (rež, op, ETF); 1987 "See tüütu 
herilane" (rež, op, ETF); 1987 "Võrtsjärv" (rež, op, 
TF); 1988 "Tallinn ZOO" (rež, ETF); 1989 "Ilvese 
lugu" (rež, op, ETF); 1989 "Ilmalind" (rež, op, ETF); 
1989 "Rukkilill" (rež, op, ETF); 1990 "Mets" (rež, 
op, TF); 1990 "Suitsupääsuke" (rež, op, ETF); 1991 
" In imene ja kodu loom" (rež, op koos Tõnu 
Talpsepa ja Andres Korjusega, ETF); 1993 "Ope­
ratsioon "Lagrits"" (rež, op koos T Talpsepaga, 
ETF); 1994 "Kandlekuusk" (rež, op koos T. Talp­
sepaga, ETF); 1995 "Elu sinu ümber" (rež, op koos 
T Talpsepaga, ETF); 1997 "Eestimaa loodus" (rež, 
op, "Gaviafilm"); 1997 "Toonela lind — must-too-
nekurg" (rež, op koos T. Talpsepaga, ETF ja 
Yleisradio TV1 Dokumenttiohjebnatfioome); 1999 
"Saarmas" (rež, op, "Gaviafilm"); 2000 "Ööbiku 
saladus" (rež, op koos T. Talpsepaga, "Gaviafilm"); 
2001 "Rein Marani loodusfilmide kangelased" 
(rež, op, "Gaviafilm"); 2002 "Pesupäev ehk Väike 
linnuaabits" (rež, op koos T. Talpsepaga, "Gavia­
film"); 2002 "Terra silvestris" (rež, op koos T. Talp­
sepaga, "Gaviafilm"). 

S. T. 



PEETER L I N N AP 

HÄÄBUMINE... 
Eessõna Jüri Sillarti filmile "Peeter" 

Peeter Tooming 1979. aastal. 
Hm mes Lintropifoto 

"PEETER". Idee, püt ja režii: Jüri Sillart, kaasope-
raator Vladimir Bogatkin, Avid-montaaž: Andres 
Lepasar, heli korrastajad: Mati Jaska ja Roland 
Rand, produtsent Jüri Sillart. Video Bcla SP, 75 min, 
mustvalge ja värviline. © OÜ Kairiin, 2001. 

Jüri Sillarti painavalt pikk film "Pee­
ter" räägib meile painavalt pika loo inimelu 
hääbumisest. Portreteeritav on Peeter Too­
ming, tuntud filmimees ja fotokunstnik, kes 
põeb parandamatut ja rasket haigust, mille 
lõpp on üheselt määratud surmaga; topelt 
dramaatiliseks teeb asja toimuva fataalsus, 
e 11 e t e a d m i n e omaenese peatsest lõpust. 
Kummalisel kombel korreleerub filmis näh­
tav — inimese kui bioloogilise organismi kus­

tumine — ühega kõige varasematest tippteos­
test fotokunsti ajaloos, inglase Henry Peach 
Robinsoni 1858. aasta pildiga Fading Away 
(Hääbumine). Erinevalt sellest XIX sajandi 
introvertsest kustumisest moodustavad Peet­
ri loos omaette dance macabre 1 ümber Toomin­
ga askeldavad posijad, sortsid, hiromandid, 
homöopaatilised ravijad, selgeltnägijad ja ot­
seütlejad. 

Peetrist enesest ja tema kiiltuurimärgist 

Kahtlemata oli Peeter Tooming roman­
tiline tegelane: eluajal pakatamas optimismist, 
saatjaks käitumisloogika: "teen-mis-tahan" ja 
kõigele vaatamata. Peetri poolt või kaudse­
malt — tema tõttu käivitusid galeriid ja muu­
seumid, vilkusid telesaated ja fotoseriaalid, 
avaldati kirjutisi, trükiti raamatuid, innustan' 
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noori ja vanu, jagati autasusid ja preemiaid. 
Toominga vaim lehvis Kiek in de Köki kohal 
ja Raevangla ümbruses, Peeter viibis justkui 
"korraga" kõikides võimalikes ajalehetoime­
tustee ja kirjastustes, simultaanselt oli ta ko­
hal "Tallinnfilmis" ja kinoekraanidel, raama­
tutes ja albumites, laagrites ning kokkutule­
kutel. Kahtlemata oli Toomingal rohkesti sõp­
ru ja loendamatuid vaenlasi, kas või juba sel 
põhjusel , et ta sundis inimesi endaga 
suhestuma ja enda suhtes seisukohta võtma. 

Peeter Toomiga surm kipub tähistama 
ka terve rea nähtuste surma: romantilise kan-
gelasaja lõppu, utoopilise entusiasmi üldist 
otsasaamist, üksiku fanatismi devalveerumist 
ühiskonnas, idealistliku usu asendumist prag­
maatilise instrumentaalsusega jne. Toominga 
isiksus kujunes välja küll rasketes oludes, kuid 
ikkagi modernistlikes jõujoontes; ta "töötas 
ennast välja" mõõdukas, ent raugematus opo­
sitsioonis sotsiaalse süsteemiga, ta installee­
ris end "tarkvaraga", mis tootis resistances 
romantilisi ja ekspressionistlikke koode, ning 
ta konfigureeris oma kirjutatud, pildistatud 
ja filmitud sõnumid nõnda, et neis oli "sobi­
vaid" teateid nii ideoloogiasekretärile kui an-
tisovetlikule jonnivale eestlasele. 

Lõpust jn hääbumisest 

Surma kui teemaga põhjalikult tegel­
nud kunstnikud on väitnud, et kultuuriinime­
se surm ei ole konkreetse lõpuga. Nii räägib 
Christian Boltanski kaheastmelisest "kustumi­
sest": inimene küll sureb bioloogilises mõttes, 
kuid jääb kestma semiosfääris. Tema generee­
ritud tekstid ringlevad edasi, neid kasutatak­
se, tsiteeritakse; neist võetakse "matti" ja neid 
vehitakse maha. Neist ideedest toitutakse, 
neile vastandutakse ja neist "koosnetakse". 
Teiste sõnadega — inimene kui sotsiokultuu-
riline olend indutseerub paranduslikeks teks­
tideks, mis jätkavad oma allika eksistentsi nii 
nimeliselt kui anonüümselt. Peeter Toomin­
ga ideeline ja tegevuslik kõrgaeg läbib kogu­
ni kolme aastakümmet: nii kuue-, seitsme- kui 
ka kaheksakümnendaid aastaid. Kui meenu­
tame tema sõnastatud intentsioone, siis ühis­
jooneks on neis kindlasti fotograafilise tege­
vuse ja pildikeele defineerimine ning kehtes­
tamine kunstina. Viimase alla mahub nii kogu 
Toominga konkreetne, konstruktiivne tege­
vus, kuid ka totalitaarse ühiskonna "noomi­

mine" tema inertsuse, aga ka taipamatuse ja 
pahatahtlikkuse eest. 

Toominga defineerivad aktid on seda­
võrd teada, et nende meenutamine võiks siin­
kohal piirduda vaid loeteluga: kunstnikuks ja 
kroonikuks olemine; foto kui vahendi ajaloo-
lis-teoreetiline mõtestamine; publicity korral­
damine selle tegevusvaldkonna ümber jne. 
Toominga aega võiks Eesti fotograafias iseloo­
mustada kui "isetegevuslikku" ja n-ö univer­
saalset. See oli fotokunsti kunsti-eelne proto-
staadium, mille tegelaskujudena domineeri­
sid muudest ametitest elatuvad, ent univer­
saalsed funktsionäärid: arstidest ja inseneri­
dest fotoklubide presidendid, muude nime­
tustega asutused, mis isikliku initsiatiivi ajen­
dil eksponeerisid tehtut jne. 

Ka Tooming, Eesti fotokunsti pikaaja­
line "esimene viiul", tegutses selles valdkon­
nas muu, täpsemalt öeldes filmitöö kõrvalt. 
Töö ja hobi, põhi- ja kõrvaltegevus, riiklik ja 
isetegevuslik ja muud binaarsed opositsioo­
nid põristasid selle ajastu tähendusväljade 
teket — tagajärjeks üsna ebaadekvaatne va­
hekord kujutluste ja tegelikkuse vahel, mis 
defineerib oluliselt ka Peetri enda olemust ja 
toimet ENSV-nimelises ühiskonnas. Muidu­
gi oli Tooming ise fotokunsti toonase olukor­
raga leppimatu; ta soovis ja püüdis seda muu­
ta ning kindlasti muutiski, kuid dreams-come-
true vahendid ning meetodid, mida ta seejuu­
res kasutas, olid kindlasti "romantilis-kange-
laslikud". Meenub, kuidas ta püüdis enamik­
ku oma toimetamistest teha üksinda või väi­
keste (p)artisanisalkade abil nagu "Stodom" 
ja "Ring 0"; ning tuleb meelde, et lähimas 
naabruses, näiteks Leedus, viidi sellesarnased 
eesmärgid ellu hoopis logistilises, isegi 
"sotsiaal-insenerlikus" võtmes. 

Peetrile oli ametlikesse struktuurides­
se "imbumise" taktika ilmselt võõras, ta ehi­
tas pigem ajutisi alternatiivseid struktuure 
riiklike "kõrvale", püüdis luua uusi nišše, 
ning selle kaudu tähendusi ümber defineeri­
da. Kuid kogu säärane aktiviteet toetus vaid 
üheleainsale jõuallikale — isiklikule energia­
le, mis võttis siin-seal misjonärluse kuju; hetk 
hiljem võis toimuvast juba välja lugeda isik­
likku edevust, seejärel oli tegemist õiglustun­
dega jne. Loetletu jätab Peetrist sümpaatse ja 
imetlemist vääriva mulje, puht instrumentaal­
selt, tagajärgede poolest oli aga toonane "Lee-
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du mudel" fotokunsti läbisurumiseks totali­
taarses kultuuriruumis ilmselgelt edukam. 
Topel tmängud partei funktsionääride ja 
kunstnike vahel, imbumine võimustruktuu­
ridesse jne päädisid ruumide, raamatute, aka­
deemiliste uurimuste ja leedu foto laiema rah­
vusvahelise tuntusega. Eestis kujunes olukord 
pigem selliseks, et tuntuks sai ennekõike see, 
kes muud tutvustas — Peeter kui vahendaja 
ja t õ 1 g e n d a j a. Ja tõesti, "Mõtlen "Sto-
dom" — ütlen eesti foto. Mõtlen eesti foto — 
ütlen "Stodom"", nagu on varemgi resümee-
ritud. (Vt Peeter Laurits, "Stodom! Repliike", 
TMK 1993, nr 5.) 

Viimases ei saa aga kindlasti mitte süü­
distada Toomingat liigse hakkajalikkuse eest, 
küll aga saab rääkida infoliikluse õnnestunud 
reguleerimisest NSV Liidu kontrollorganite 
poolt, saab tuvastada ja diagnoosida edukat 
teabesuletust Eesti ja maailma vahel, ja päris 
kindlasti on mõttekas postuleerida tugevate 
isiksuste katastrofaalset vähesust ENSV too­
nasel fotomaastikul. Kindlasti tuleks väita ka 
seda, et fotograafia valdkonnas tehtav-loodav-
kehtestatav oli ajutise ja efemeerse loomuga, 
püsitu ja lühiajaline ning praegugi suhteliselt 
vähetuntud. Niisiis, probleem, mida põgusalt 
rekonstrueerida püüdsin, polnud kätketud 
mitte Toominga üliinimlikku aktiivsusse, vaid 
teiste temataoliste vähesusse. Seega Boltanski 
surma teine ja lõplikum aste, n i m e s u r e-
m i n e, ei tohiks Peetri puhul ehk niipea veel 
kõne alla tulla. 

Peeter ja aeg 

Eelkirjeldatud problemaatikale vaata­
mata seisame Jüri Sillarti filmis silmitsi me­
hega, kelle unelmad on praeguseks realisee­
runud. Peeter unistas näiteks kõrghariduse­
ga fotograafidest, ja alates 1997. aastast hak­
kas Tartu Kõrgem Kunstikool seda tõepoolest 
ka võimaldama. Tooming soovis näha foto­
kunsti pärandi museoloogilist arhiveerimist. 
Praegu on olemas mõningane fotomuuseum 
ja Kunstimuuseumgi ostab fototehnikas taie­
seid. Pikka aega kirjutas Peeter Tooming ar­
tikleid fotograafiast uhkes üksinduses. Prae­
guseks on iga vähegi oluline kunstikriitik sel­
lest valdkonnast vähemasti paaril korral üle 
käinud. Rääkimata 1990. aastate kunstinäitus­
test, mil foto muu kunsti hulgas lausa domi­
neerima kippus. Märkamatult on toimunud 

isegi selliseid arenguid, millest Tooming veel 
fantaseeridagi ei osanud: akadeemiline uuri­
mus kursuse-, diplomi-ja kraaditööde-disser-
tatsioonide näol toimub koguni enamikus sel­
le valdkonnaga seotud ülikoolides. Jne. 

Toominga tegevusprogramm on n-ö 
täidetud ja ületatud, probleem on ehk selles, 
et tema jaoks vahest liiga hilja. Nii seisame 
siin silmitsi ühe korduva paratamatusega: ise­
gi kui suudame muuta elu ja ühiskonda, ei 
pruugi see tulla n-ö kohe, veelgi enam, tule­
mused võivad saabuda alles siis, kui oleme 
ammu juba kannatuse kaotanud ja lootused 
minetanud. Traagilisem, vaadatuna üksikini­
mese seisukohalt on aga see, et kunagiste 
meeletute ponnistuste tulemused kipuvad aja­
pikku kujunema igapäevasteks tõsiasjadeks 
ehk normaalsusteks, sest ühiskonna ja koos 
sellega ka kultuuri loogika teeb tihti aimama­
tuid suunamuutusi. Näiteks, mida erilist võiks 
pragune noor üliõpilane küll näha foto-, vi­
deo- ja kinoõpetuses kõrgkooli tasemel? Ilm­
selgelt mitte kui midagi. Või miks peaks kee­
gi küll kahtlema, et muuseumid ostavad iga­
sugusele materjalile, sealhulgas ka fotopabe­
rile teostatud kunsti? Groteskne moment pole 
siin mitte selles, et aja jooksul muutuvad ise­
gi küsimused, vastustest rääkimata, pigem on 
P e e t r i näide ilmekaks tõestuseks selle koh­
ta, et kangelaslik võidujooks on võimalik aja 
taustal, kuid mitte aja enesega. 

Peeter ja fihni-Peeter 

Meelega olen seni rääkinud vaid Peet­
rist enesest, aga mitte Jüri Sillarti filmist "Pee­
ter". Põhjus on lihtne — viimasest ei olegi 
mõtet omaette, ilma Peeter Toomingat tutvus­
tamata rääkida. Filmil on õigupoolest üsna 
radikaalile metoodika: jälgida inimese hääbu­
mist raske ja tänapäeval täiesti ravimatu hai­
guse käes. Et filmitav on niigi äärmuslik ku­
jutlusvõime piirini, siis pole olnud erilist põh­
just plastilisteks filmikeelelisteks lahendus­
teks. Välja arvatud üksikud metafoorid, nagu 
kaugenev täiskuu, on siin tegemist vaatleva 
filmimisega; Sillart käib Peetriga kõikjal kaa­
sas: ühe arsti nõutu jutt ja teise sarnase vaata 
et kõikelubav lohutuskõne, kolmanda noomi­
tused ja neljanda ägedavõitu reaktsioon filmi-
mistegevusele enesele. Siis õõnes kirikuõpe­
taja, kes laseb välja paista formaliseeritud ju­
malasõna tegelikul tühjusel, ja äärmuslik 
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vend, kelle suhtumisest Peetrisse saame aimu 
klassikalistest venna ja venna suhetest, mis ka 
siin ilmselt mitte lihtsate killast pole olnud. 

Mingis mõttes teeb lähemale imbuv 
surmateadmine Peetri tugevaks ja tema vest­
luskaaslased nõrgaks. Hirmu puudumine va­
bastab m i n e j a nii pisiasjadest kui komp­
leksidest — selle taustal saab paradoksaalselt 
selgeks tõsiasi, et hoopis "elavateks" peeta­
vad inimesed on tegelikult sügavalt haiged, 
kohati ehk isegi poolsurnud. On vaid üks­
ainus inimene Peetri kõrval — tema abikaasa 
Sirje, kelle kohta öeldu ei kehti vähimalgi 
määral. Kohati näitab see film Peetrit ja Sirjet 
kaksikportreena, ja mida lõpu poole ekrani­
seering kulgeb, seda paratamatumad ja lähe­
dasemad on niigi lähedased suhted. Ka Sirje 
Tooming esindab siin üsnagi minevikulist 

"Peeter", 2001. Režissöör Jüri Sillart. Sec film on 
Peeter Toominga viimase aasta kirjeldus, märts 1996-
imu 1997. Sirje ja Peeter Tooming. 

"Peeter". Sirje jn Peeter Tooming. 
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naiserüüpi: Peetri lõppematu rahmeldamise 
tõttu kindlasti üksjagu kannatanud, jääb see 
imetlusväärne inimene tugevaks ja Peetriga 
paratamatult lähedalt seotuks kuni viimase 
hetkeni. Nagu teame, on ka modernism ja tuu-
maperekond ühesama mündi erinevad kül­
jed. Hoopis küsitavam on aga autorisuhe 
Sillart! ja Toominga, filmija ja filmitava — Jüri 
ja Peetri vahel. 

Peeter ja Jüri 

Kuigi filmi ametlik tegija on Jüri Sillart, 
on "Peetris" tegemist autorluse eriti keerulise 
juhtumiga — kas või juba selle pelga topelt­
mängu tõttu, et filmitakse elukutselist filmi­
meest. Küsimus pole mitte niivõrd detailides 
ä la, et filmitav puhtprofessionaalsest harju­
musest kohati mängu juhtima "harjub", vaid 
selles, et filmis ei käsitleta praktiliselt mitte 
üldse Peetri loomingut. Filmi vaadates mee­
nub tihti Toominga enese kontseptualistükke 
fotoprojekte, kus mingi põhimõte veetakse 
äärmuslikus võtmes tuima järjekindlusega 
võiduka lõpuni, pannes vaataja kannatuse 
kaalule lausa ohtliku määrani. 

Täpselt samamoodi toimib film "Pee­
ter", kus erinevalt hitchcockilikust/zorror-dra-
maturgiast, me teame algusest peale, et pole 
võimalik end lohutada ei mõttega filmi "väl-
jamõeldusest" ega tuginemisest ilukirjandu­
sele. Koik on siin täiesti päris, ei mingit poee­
tilist kunstikeelt ega mingit meelelahutuslik­
ku elementi, millest kubiseb kogu praegune 
kultuur. Selles filmis on kõik kõigele täiesti 
vastupidine. 



A N D R E S M A I M I K 

JÜRI JA PEETER 

"Peeter". Peeter Ülevain ja Peeter Tooming. 

Viimaste aastate festivalitrendiks on 
doktimentaalid surijatest ja lähisugulastest. 
Mõlemad žanrid on dramaturgiliselt lollikind­
lad. Perekondlike dokkide puhul on garan­
teeritud intiimsus, loomulikkus ning ligipääs 
mustale pesule. Poja, tütre, nõbu või kali ees 
juba naljalt ust kinni ei lajata. (Hea näide Lin­
da Västriku "Isa ja mina", kus filmikoolis õp­
piv tütar teadis täpselt, kuidas oma isa kaa­
mera ees sadistlikult manipuleerida, et lõpp­
tulemus oleks šokeeriv, ent psühhopatoloo­
giliselt köitev linateos.) Surma ja suremise te­
maatika sisaldab aga implitsiitselt dramaati­
list karkassi, suuri kujundeid ja katartilist ül­
distust. 

Sestap ei saa Jüri Sillarti kavatsust 
jäädvustada kolleegi Peeter Toominga heit­
lusi lootusetu haigusega pidada teab kui no­
vaatorlikuks sissemurdmiseks tundmatule 

territooriumile. Dramaturgilises mõttes on 
"Peeter" kindla peäle minek. On karakteerne 
ja edev isiksus, on saatusepööre, on leppima­
tust ja raevu, on kaastunnet ja enesehaletsust-
ki, on õlekõrrest haaramist ning vältimatu 
lõppmäng. On truu partner, Peetri abikaasa, 
kes jääb lõpuni kangelase kõrvale. 

Sillart on välja selitanud just need pea­
tegelase iseloomujooned, mis annavad eepi­
lisele hääbumisloole lüürilisi värve. Peeter 
püüab end filmis esitleda kui vaimset gladiaa­
torit, kes suhtub lähenevasse lõppu stoitsist­
liku irooniaga. Ent aeg-ajalt pääseb eneseha­
letsus läbi surmapõlgliku maski ning Peetris 
tärkab elujanune trotslikkus, kavalantsulik 
lootus surma üle kavaldada. See konflikt ene-
sekuvandi ja tegeliku olemuse vahel teeb pea­
tegelase emotsionaalselt haaravaks. Peeter 
hülgab tavameditsiini, mis ei anna talle min-
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"Peeter". Peeter Tooming Riius dr A. Matisons! juures 
5. juunil 1996. aastal. "Halba on teile tehtud vaga tuge­
valt, professionaalselt ja oskuslikult." - "Millal?" -
"Kolm aastat ja kümme kuud tagasi. Rahvasuus nime­
tatakse seda ärakacmiseks. Esoteeriliselt ja teaduslikult 
— cnvolteerimiseks, kus teostatakse teatud rituaal, et teha 
kahju teisele inimesele. Sellesse võib suhtuda väga eri­
nevalt, aga vaatamata sellele eksisteerivad nii must kui 
ka valge maagia." 

git lootust, ning otsib abi kõikvõimalikelt po­
sijatelt ja kaetajatelt. Kui "mehine" -persona taas 
surmahirmust jagu saab, lõpeb ka hüsteerili­
ne ime ootus ning Peeter suunab kahanevad 
energiavarud oma arhiivide korrastamisse ja 
loomingu organiseerimisse. Ta asub komplek­
teerima mälestust iseendast, kindlustama en­
dale igavest elu. 

Filmi dramaatiliseks pöördepunktiks 
on Peetri kohtumine jumalikus hulluses ela­
va vennaga, teatrimehe Jaan Toomingaga. 
Poolsalaja filmitud episoodis sõimab Jaan oma 
venna näo täis, et too ei võta ka lõpu eel Ju­
malat omaks. Selle asemel et teha ajatuid ja 
isetuid tegusid, raiskab too ka surma palge 
ees aega isiklikele probleemidele. Jaan Too­
ming lajatab oma äraspidise sakramendiga 
vennale pähe. Peeter, kes on filmi vältel jõuli­
selt oma ego maksma pannud, kössitab karis­
maatilise venna kurja pilgu all nagu sissekuk­
kunud soome suusataja dopingukontrollis. 
Domineerijast saab domineeritav. 

Jah muidugi on "Peetri" nukker-patee-
tiline intonatsioon (Gershwini "Summer-
time'i" motiiv annab kohe alguses häälestu­
se) ja kujundikeel (kuu, vanainimese üksin­
dus, minoorsed vaikelud) žanripuhtad. Minu 
jaoks pole aga "Peetris" peamised kõik need 
epitaafid ja nekroloogid, mida üks "korralik" 

surmateemaline dokfilm nagunii peali sisal­
dama, vaid see, mis võtete käigus on tahtma­
tult lisandunud. 

"Peetri" põhikonfliktiks on minu arva­
tes titaanide heitlus või pigem vargne pusele-
mine autori ja tema objekti vahel. Peetri ja Jüri 
kohtumistel leiab aset kahe erineva nägemu­
se ja erinevate huvidega loomenatuuri põrku­
mine. Peeter ei soovi jätta enesest maha traa­
gilist hääbumislugu, ta näeb dokumentaalfil­
mis head võimalust püstitada monument ise­
endale. Ta otsib välja vanu filmijuppe ja foto­
sid, jäädvustusi performance'itest, ta kõneleb 
endast, oma saavutustest, oma tunnetest, kan­
natustest, mõtetest. Vana fotograaf käitub het­
kiti nagu väike laps, kes uhkustab oma kan­
nidega, ning nördib, kui talle ei osutata piisa­
vat tähelepanu. Tooming tõreleb küll Sillar­
aga, kui too on jälle kaameraga platsis, ent 
samas on tal raske varjata heameelt järjekord­
se esinemisvõimaluse üle. 

Sillart ei suru oma nägemust peale, ta 
seisab diskreetselt nurgas, kokutab kaamera 
taga Peetri naljadele kaasa ning pihib, et oleks 
tahtnud endale Peetri-taolist sõpra. Režissöör 
laseb esialgu liigagi tolerantselt peategelasel 
filmi kulgu määrata. Kuid Sillart ei soovi täi­
ta pelgalt ihukrooniku rolli ning hakkab pisi­
tasa oma doktriini ellu viima. Konkurentsi 
külm hingus vallandub episoodis, kus Peeter 
nõuab Sillartilt aru, millist filmi too ikkagi teeb 
ning kas ta ikka on kogu isikuloolise materja­
li läbi töötanud. Kahjuks jääb Jüri ja Peetri 
vastuoluliste suhete telg poolikuks, sest aeg 
segab jõhkralt vahele. 

Nagu eesti filmis ikka juhtub, on "Peet­
risse" sisse lõigatud hulganisti kaadreid, mis 

"Peeter". Peeter Tooming. 
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"Peeter". Peeter Tooming (1. VI 1939-17. V 1997). 
Teinud iile 100 liihi-dobtinentaalfihm ja 6 fototeema-
list telesarja, korraldanud iile 100 personaalnäituse ja 
15 grupinäitust, kureerinud 8 fotoüritust, kirjutanud 

iile 1000 fototeenialise artikli ja avaldanud 20 
raamatut. 

o n võib-olla olulised tegijaile endile, mis on 
vers tapos t id kronoloogilises või biograafilises 
t ähenduses , ent mis filmijutustuse seisukohalt 
j ä ävad p u h t a k s täi tematerjal iks. Samas aga 
jääb Sillart! filmist terve lõik p u u d u . P u u d u ­
v a d episoodid , mis jälgiksid Peetri v i imaseid 
näda la id , kui lõpeb teesklus, kui algab tege­
lik agoonia , kui lõpeb kehal ine funktsionee­
r imine , kui katkeb kommunika t s ioon . 

Sarjas " M a r k Soosaar soovi tab" esitas 
ETV hol landlase Maar ten Nederhors t i doku-
mentaa l i " S u r m nõudmise l " . Paradoksaalsel 
moel sai eu tanaas ia õõvas tava t p ro t s eduur i 
nä ida ta kui sooja ja inti imset sündmus t , kui 
katartilist hüvastijättu. Ma mõistan, et moraal­
sest aspekt is t oli Sillartil raske filmida või fil­
m i s isse lõ igata saa tus l ikke l õpuhe tk i , en t 
"Pee t r i " mõju oleks kaht lemata palju inten­
si ivsem, kui režissöör oleks oma kangelasega 
lõpun i kaasas kä inud. 

Hoo l ima ta kõigest, on "Peeter" võrd­
lemisi t u u m a k a s tulem. Usutavast i väär ib ta 
Ku l tuu rkap i t a l i a a s t ap reemia t ja kõiki teisi 
õ la lepatsutusi . Ent kui mina oleksin p i d a n u d 
filmile aukirja koos tama, oleksid põhjendu­
sed hoopis te is tsugused. Ma ei tunnus taks fil­
m i ku i humani s t l ikku mälestustahvl i t lahku­
n u d suurkujule , va id kui int i imset päev iku t 
kahe kuns tn iku omavahel i s tes t keeruka tes t 
suhetes t n ing lahkuva inimese elujanust pih­
t imust . N i n g vaikset t raagikat teispool p idu­
likke vormis tus i . 

JÜRI SILLART on sündinud 29. mail 1943. aastal 
Tallinnas. Lõpetanud 1969 ÜRKI operaatorina. Töö­
tas 1970 -1971 "Eesti Telefilmis", olnud 1971 -1994 
"Tallirmfilmis" operaator ja režissöör-lavastaja, hil­
jem vabakutseline, aastast 1996 Eesti Kunstiakadee­
mia ning alates 1997 ka Tallinna Pedagoogikaüli­
kooli ja 1998 Eesti Muusikaakadeemia lavakunsti­
kateedri õppejõud. Filmid: 1973 "Tuli öös" (män­
gufilm, op-lav, rež Valdur Himbek, TF); 1975 "Bril­
jandid proletariaadi diktatuurile", 2 seeriat (män­
gufilm, op-lav, rež Grigori Kromanov, TF); 1976 
"Aeg elada, aeg armastada" (mängufilm, op-lav, 
rež Veljo Käsper, TF); 1977 "Surma hinda küsi sur­
nutelt" (mängufilm, op-lav, rež Kaljo Kiisk, TF); 
1979 ""Hukkunud Alpinisti" hotell" (mängufilm, 
op-lav, rež Grigori Kromanov, TF); 1980 "Metskan-
nikesed" (mängufilm, op-lav, rež Kaljo Kiisk, TF); 
1981 "Karge meri" (mängufilm, op-lav, rež Arvo 
Kruusement, TF); 1983 "Nipernaadi" (mängufilm, 
op-lav, rež Kaljo Kiisk, TF); 1984 "Reekviem" (män­
gufilm, op-lav, rež Olav Neuland, TF); 1985 "Ban­
de" (mängufilm, op-lav, rež Arvo Kruusement, TF); 
1986 "Saja aasta pärast mais" (mängufilm, op-lav, 
rež Kaljo Kiisk, TF); 1988 "Varastatud kohtumine" 
(mängufilm, op-lav, rež Leida Laius, TF); 1989 "Ära­
tus" (mängufilm, rež, TF, žürii eripreemia 33. 
Sanremo festivalil 1990, Nyrki Tapiovaara preemia 
Espoo Läänemeremaade filmifestivalil 1990); 1991 
"Noorelt õpitud" (mängufilm, rež, TF, Eesti filmi­
päevadel Pärnus 1996 — parim film); 1994 "Victo­
ria. Ühe armastuse lugu" (2-osaline teledraama, 
rež, ETV ja RCA); 1995 "Antoša" (dokfilm, rež, 
ETV); 1996 "Griša" (dokfilm, rež, ETV/Avatud 
Eesti Fond, parim eesti film 1996 Eesti Filmiaja­
kirjanike Ühingu liikmete hinnangul); 1998 "Rap­
lamaa" (dokfilm, rež, üks op, OÜ Kairiin); 1999 
"Gotland — Saaremaa. Sõsarsaared" (dokfilm, op, 
rež Julia Sillart, OÜ Kairiin); 2000 "Volli, sempre 
volli" (dokfilm, rež, op, OÜ Kairiin); 2001 "Pee­
ter" (dokfilm, rež, üks op, OÜ Kairiin). Etteval­
mistuses aastast 1997 mängufilm "Doomino". 

Filmidega "Aeg elada, aeg armastada", 
"Surma hinda küsi surnutelt" ja "Metskannikesed" 
tunnistati Sillart N Liidu aasta parimaks operaato­
riks; filmidega "Surma hinda küsi surnutelt" , 
""Hukkunud Alpinisti" hotell" ja "Nipernaadi" sai 
ta preemia N Liidus valmistatud toorfilmi parima 
kasutamise eest. 

S. T. 
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LINNAR PRIIMÄGI 

DOKTOR ELLAMAA ELUTANTS 
Contra mortem 

Seet /n/r dat spegel jiinck vn olden 
Viide denckct liyr aen ok elkerlike 
Dat sik Ityr tmnant кап ontlioldeii 
Wcmneer dc doet kuiiipt ais gy Ityr seen 

Vaadake siia peeglisse, noor ja vana, 
ning mõtelge ka kõik sellele, 
et mitte keegi ei saa siia jääda, 
kui surm tuleb, nagu te siin näete. 

Bernt Nõtke "Surmatantsu" avavärssidest 

Kõige esmaste, üldarusaadavate tun­
nuste kohaselt on tegemist hea filmiga: saab 
naerda ja nutta. Filmis on katarsise koht, emot­
sionaalne kõrghetk — doktor Ellamaa kõne 
kolleeg Rein Zuppingu matustel. See on koht, 
kus filmi tegelasena astub esiplaanile Surm. 
Tagaplaanil on ta varitsenud ju kogu aeg, 
Haiguse kostüümis on ta ekraanilt statistina 
läbi voorinud, teda on nimepidi nimetatud 
seoses ühe jalgratturiga, keda ei õnnestunud 
lõikusega päästa... 

Tolles kolleegi surma stseenis on ta 
peategelane. "Contra mortem", "Surma vas­
tu" — niisugust nime peab produtsent Helle 
Karise tahtsi kandma tema arstifilmide tsük­
kel. Selle avafilm "Dr Andres Ellamaa" ütleb 
oma kõrghetkel üheselt: Contra vim mortis non 
est mediaanien in hortis. — "Surmaväe vastu ei 
leidu rohtu aias." Surma vääramatus meenu­
tab ammust "Surmatantsu" süžeed. Arsti kan­
gelaslikust keeldumusest tunnistada Surma 
ülimust sünnib tema elutants. 

Ars t n i n g i n i m e n e 

D/õ pliltni ton egkephalon einai tön 
erniSnenonta f Sii ksyncsin... Legonsi de 
tines liõs phwncoiuen tei kai to anio'nienoii 
tontõ estin kai to phrõntizon; to de oncli 
ontõs ecliei. 

Seepärast väidan ma, et aju on teadvuse tõl­
gendaja... Mõned kinnitavad ka, me mõt­
levat südamega ning see tundvat häda ja 
muret; aga see pole nii. 

Hippokrates (Lithe VI, p. 392) 

Tegemist on erialafilmiga, mis võimal­
dab asjatundmatul heita pilku "meditsiini 

"Contra mortem: dr Andres Ellamaa", 2002. 
Režissöör Helle Karis. Andres Ellamaa. 

võluriiki". Tavalise patsiendina näeme seda 
ju hoopis teise pilguga, mille teravust tuhmis­
tab tänumeel inimese vastu, kes meile head 
teeb. Kinosaalis kiikame kriitiliselt, kaine koh­
tunikuna teise ala esindaja töövalda ja püüa­
me kokku panna pilti tema ametitegevuse eri­
pärast. Lihtsalt vaatajale on tegemist just nagu 
etnograafilise filmiga arsti tööst. 

See ei tähenda, et film peaks olema si­
sulise ja visuaalse poeesiata. Minu teadvuses­
se on etnograafilise filmi arhetüüp jäädvus­
tunud just nimelt luuletekstina, Gustav Suit­
su ridades: 

Üle niidetud luha õhtu roidumuses lieinalised 
koju lähevad rippuvate kaskede keskel. 

Neid värsse lugedes tahaksin näha fil­
mi sellest, kuidas tehti heina aastal 1912. Ku­
nagi aga nähakse "Dr Andres Ellamaast", 
kuidas raviti ajukahjustusi aastal 2001. 

Filmi autorihoiak on sügavalt eetiline. 
Arst armastab ju patsienti kaheti: ühelt poolt 
kui inimest, kelle päästmist oma parimate os­
kuste kohaselt on tõotatud kolleegide ees, tei­
salt aga kui huvitavat (või ebahuvitavat) "juh­
tumit", mis peale eetilise pakub (või ei paku) 
ka intellektuaalset huvi. Ravi on arsti ja pat­
siendi ühisrõõm, teadus arsti ja filmivaataja 
oma. Selle tõsiasja mõistmist peangi vaadel-
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davas filmis väga eetiliseks: mitte kordagi ei 
haava kaamera seal ravialuste privaatsust. 
Filmidokumentalist käitub pigem Albert 
Schweitzeri kui Josef Mengelena. (Õtse vas­
tupidist võib näha "Kanal 2" "Politseikrooni­
kast", kus autorihoiakuks on filmitavate eks­
perimentaalne isiklik alandamine "huvitava" 
saatelõigu nimel.) 

Film pakub mitmeid seiku arstinduse 
etnograafiast, sotsiaalsest taustast, patsiendi-
tüüpidest, arstide ametialasest käitumisest, 
nende omavahelisest suhtlusstiilist ja läbikäi­
misest haiglapersonaliga — kuni nõelatangi-
de hoidmise kavaluseni välja. See kõik on äär­
miselt huvitav, aga — kas see seostub kuida­
gi eriliselt dr Ellamaa isikuga või isiksusega? 
Paraku ei. 

Doktor Ellamaa on tore, otsekohene 
inimene. Kiiduväärt sirgjoonelisus karjääris 
(peaaegu elupikkune töö Mustamäe haiglas 
kaheaastase põikega mmistripostile) ei kujun­
da küllalt keerukat elulugu, ei paku vaheldu­
seks põnevust, seikluslikkust, mis erutaks 
vaataja kujutlusvõimet. Traditsioonilised 
kaadrid kodukoha külastusest ja lapsepõlve 
meenutused teevad Andres Ellamaa inimese­
na küll lähedasemaks, aga mitte erandliku-
maks. 

Doktor Ellamaa elab tavalise inimese 
korralikku elu. Üsna ilmselt on see elu isegi 
õnnelik. Aga mis saab olla kunstiliselt vähem 
produktiivne kui "lihtsalt õnnelik elu"? Kui­
das ütles Lev Tolstoi — kõik õnnelikud pere­
konnad on õnnelikud ühtmoodi, õnnetu on 
aga igaüks omamoodi. Suur klassikaline maa­
likunst — nõnda tunnistati Jacques Louis 
Davidi "Horatiuste vandest" alates — on 
"maalitud õnnetusjuhtumid". Suur filmikunst 
ei ole mitte midagi muud kui "filmitud õnne­
tusjuhtumid" — mida ju tähendabki sõna­
ühend happy end. Andres Ellamaa elust suurt 
kunstiteost ei saa. 

Aga sellest sai midagi teoreetiliselt 
huvitavamat. 

Filmisüit 

Aristoteles tõi klassikalisse esteetikas­
se peripeetia mõiste ("Poeetika", X ja XI ptk). 
Peripeetia on tõenäoline või paratamatu saa­
tuse äkkpöörak, tegevuse ootamatu pöördu­
mine vastupidiseks. Narratiivi uurijad (näi­
teks Claude Bremond) on selles näinud sünd­
mustiku jätkamise ja jutustuse pikendamise 
viisi: midagi hakatakse tegema, siis pöördub 
asi teise suunda, seejärel kolmandasse jne. 

Võimalikud on ka libaperipeetiad, kus 
tegevuse ja tulemuse vahele konstrueeritakse 

ajutine viivitus, takistus või tagasilöök, mis 
aga ületatakse, viies alustatu siiski lõpule. 
Libaperipeetiate abil kruvitakse filmis põne­
vust (näiteks korduvalt nähtud episood, kus 
jälitajate eest põgenejal tekivad tõrked auto­
mootori käivitamisel). 

Peripeetiaga lugudele vastanduvad 
lihtsad, otsejoonelised, lineaarsed lood. Selli-

"Contra mortem: dr Andres Ellamaa". 
Andres Ellmana. 

se ilma igasuguse peripeetia ta lookese proto­
tüübi leiame prantsuse keskaja kirjanduse 
recits moraux st. Selle žanri taaselustas ukrai­
na pedagoog Vassili Aleksandrovita Suhhom-
linski (1918—1970) oma "holistlikus pedagoo­
gikas". Tema arvukaid õppeotstarbelisi val­
me ja moraalijutte koondavast "Eetika luge­
mikust" leiame näiteks pala "Poiss ja haige 
ema": 

Väikesel poisil haigestus ema. Poeg jäi 
kurvaks. Mõtleb: "Millega saaks ema rõõmus­
tada?" Tuli tema juurde, istus voodi äärde 
ning ütleb: 

"Ema, kas tahad, ma joonistan sulle 
aia? Sul hakkab kergem. Sa mõtled, et jalutad 
päris aias." 

"Hästi, poja, joonista mulle aed." 
Poiss võttis suure lehe paberit, joonis­

tas punaste, küpsete marjadega kirsipuu, roo­
sade õuntega õunapuu. Joonistas ka mesipuu 
ja mesilased ja sini-sinise taeva. 

Hakkas päikest joonistama, aga see ei 
õnnestu kohe mitte kuidagi. 

"Ema, milleks üldse päikest joonista­
da," ütles poiss. "Ma avan akna, vaata, kui 
rõõmsalt päike täna paistab." 

Poiss avas akna ning ema nägi rõõm­
sat päikest. Nägi ja naeratas. 
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Mitte ühtki ootamatust siin ei ole, lugu 
kulgeb sirgjoones, ilma käänakuteta, õnneli­
ku lõpuni. 

Just niisugustest "lugemikupaladest" 
on koostatud ka film "Dr Andres Ellamaa". 
Seal ei ole mitte ühtki ootamatust, mitte ühtki 
ehmatavat või üllatavat süžeekäändu, mille­
ga on harjunud tänapäeva vaataja. 

"Üllatusharjumuse" taga on nüüdisfil-
mikunsti päritolu mitte recit moral'ist, vaid 
novellist. Recit moral ütleb: kõik, mis pole lu­
batud, on keelatud. Novell seevastu konst­
rueeritakse valemist: kõik, mis pole keelatud, 
on lubatud. Sellest novellipäritolust tuleneb­
ki mängufilmide peripateetilisus. Ja sellest 
recit moral'i pär i to lust tuleneb V. A. 
Suhhomlinski lugemikupalade ning "Dr And­
res Ellamaa" pateetilisus. 

Kui seda erinevust seletada muusika 
erialakeeles, siis: tegemist pole mitte sonaat-
allegro tüüpi ülesehitusega, kus tervik moo­
dustub läbikomponeeritud sümfoonilisest 
arendusest, vaid süidiga, mille moodustavad 
suhteliselt iseseisvad lookesed suhteliselt su­
valises järjekorras. 

Niisugust süidi vormi esindabki etnog­
raafiline film. Selle puhul muutub märgata­
vaks filmisüidi põhiprobleem, kuidas ühe 
episoodi (kaadri, rakursi) ammendudes järg­
misele üle minna nii, et vaataja huvipinget taas 
tõsta, kuidas ta üles võpatada, äratada temas 
virgus vastu võtta järgmine filmilõik. 

Ka "etnograafilises" "Dr Andres Ella­
maas" tuleb iga episood millegagi uuesti käi­
vitada. Selleks kasutatakse peamiselt helitaus­
ta, Wolfgang Amadeus Mozarti "Väikest öö­
muusikat" — niisiis mitte visualistikat, vaid 
akustikat. Mis lõpuks hakkab isegi pettumust 
valmistama, sest film algab just "visuaalsete 
üllatuste jadaga" nagu parim algustiitrite taust 

kujutletavale seriaalile "Kiirabihaigla" või 
"Meie arstid" — või siis korralik reklaamklipp 
sõnumiga: "Õppigem meedikuks!" 

E lu tan tsukaar t 

Vii lievcn kynder ik xvii ju mdcu 
Dat gi juxvc scnpekcn xxrleide nicht 
Men giide exempel en op laden 

Mu armsad lapsed, ma annan teile nõu 
oma lambukesi mitte eksi juhtida, 
vaid tuua neile häid näiteid... 

Bernt Nõtke Surmatantsu" 
avavärssidest 

"Dr Andres Ellamaa" on kavandatud 
arstifilmide tsükli "Contra mortem" avafil-
miks. Tsükli maht pole kuuldavasti veel pai­
gas, aga üksikuks "Dr Andres Ellamaa" ei jää. 

Esikfilm on tehtud heäl professionaal­
sel tasemel, parimate portreefilmižanri reeg­
lite ja traditsioonide kohaselt. Siin on kvali­
teetselt teostatud palju ootuspärast — kaad­
rid lapsepõlvekodust, kohustuslik intervjuu 
autoroolis... Kahtlemata kujuneb "Contra 
mortem" tsüklist tore täiendus meie meditsii­
nitöötajate jäädvustuste varasalve. Kuid järg­
miste filmide puhul tuleks kindlasti mõtelda 
ka sellest, kuidas vaataja saaks nimitegelased 
oma kujutluses lahus hoida; kuidas vältida, 
et eeskujulik žanrikaanoni järgimine tegijate 
poolt ei lööks portreteeritavaid ühe, olgu kui 
tahes kvaliteetse lauaga. 

Küllap aitaks siin pikem ettevalmistus­
periood. Andres Ellamaa filmi materjal salves­
tati ühe aastanumbri sees. Kas mahtus või juh­
tus sinna ühe numbri sisse ikka kõik kõige 
olulisem sellest arstist ning inimesest? Teist 
filmi temast ju enam ei tehta! 

"Contra mortem: dr 
Andres Ellamaa". 
Eestis tehti 2000. 
aastal 99 457 
operatsiooni, siin 
töötas 4414 arsti ja oli 
9828 voodikolita. 
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"Dr Andre s El lamaa" kohta võib vist 
vas ta ta küs imuse le jaatavalt . Töö läks tegijail 
korda . Aga järgmist filmi ei söandaks ma ette 
võt ta enne , kui pole u u e n d a t u d mit te a inul t 
model l , va id ka lähenemisviis . 

Bernt Nõ tke "Surma tan t sus" on Sur­
mal palju er inevaid paarilisi. Vahva, kui Elu 
tantsupaari l ised "Myth Filmi" tsüklis "Contra 
m o r t e m " paistaksid ni isama er inevad. 

HELLE KARIS on sündinud 4. veebruaril 1944. aas­
tal Vändras. Lõpetanud 1970 Leningradi Riikliku 
Teatri-, Muusika- ja Kinoinstituudi telefilmi režis-
söörina, töötanud 1962 — 1979 ETVs toimetajana ja 
režissöörina ning 1979 —1990 "Tallinnf ilmis" režis-
söörina. Hiljem olnud filmiõpetaja Tallinna J. West­
holmi Gümnaasiumis ja Viljandi Kultuurikolledžis, 
1990-1995 "Oriest-Studio" ja alates 1995 "Myth 
Film" juht. Filmid: 1968 "Legend" (ballettfilm, rež, 
ETF); 1970 "Orelimõtisklus" (muusikaline ekspe-
rimentaalfilm, rež, ETF); 1973 "Juta Lehiste" (port­
reefilm, rež, TF); 1978 "Maarjamägi" (olukirjeldus-
film, rež, ETF); 1979 "Oma pill" (dokfilm, rež, TF); 
1981 "Nukitsamees" (mängufilm, rež, TF, lastežü-
rii auhind XV üleliidulisel filmifestivalil 1982, fil­
milevi "Kmoprokat" auhind); 1982 "Tõnu Kaljus­
te täna, 1982" (portreefilm, rež, TF); 1984 "Karoliine 
hõbelõng" (mängufilm, rež, TF, II üleliidulise mui­
nasjutufilmide festivali teine auhind 1985); 1987 
"Metsluiged" (mängufilm, rež, Giffoni lastefilmi­
de festivali žürii eriauhind Itaalias 1988); 1992 "Jõu-
lumüsteerium sinule" (dokumentaaljutustus, rež, 
ETF); 1994 "Contra mortem" (teledokseriaal, rež, 
ETV); 1999 "Teejuht mütoloogiasse" (portreefilm, 
rež, "Myth Film"); 2002 "Contra mortem: dr And­
res Ellamaa" (dokfilm, rež, "Myth Film"). 

S. T. 

"CONTRA MORTEM: DR ANDRES ELLAMAA". 
Režissöör Helle Karis, operaatorid Peter Murdmaa 
ja Marko Piirsoo, montaaž: Eero Karis, produtsen­
did Heile Karis ja Maret Hirtentreu. Video DV ja 
Beta SP, 45 min, värviline. © "Myth Film", 2002. 

JÜRI LASS 
25. XII 1942 - 5. II 2002 

5. veebruaril lahkus meie seast 

Rahvusooperi "Estonia" kauaaegne 

ballctisolist Jüri Lass. Lass asus "Esto­

nia" teatrisse tööle kohe Tallinna 

Balletikooli lõpetamise järel, 1962. aastal. 

Paljude hooaegade jooksul langes tema 

õlule tantsurepertuaari raskuspunkt. 

Balletisõbrad mäletavad Lassi peaosi 

ballettides "Luikede järv", "Romeo ja 

Julia", "Uinuv kaunitar", 

"Pähklipureja", "Tuhkatriinu", 

"Daphnis ja Cliloc", "Poiss ja liblikas". 

Jüri Lassi kui tantsijat iseloomustas 

kaunis välimus, romantiline laad ja 

aristokraatlik maneer - ta oli tõeline 

prints nii laval kui ka elus. Tema tants 

oli tugeva mehise algega, lennukas, 

jõuline ja samaaegselt lüüriline. 
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JAAK LÕHMUS 

JOHANNES 

Johannes Pääsuke Vene keisririigi 
teenistuses Esimese maailmasõja ajal, 1915. 

Mõningaid teateid eestlaste napimal-enamal kaa­
salöömisel tehtud filmidest on aastaist 1908,1910 
ja 1911, ent siiamaani pole veel saanud kusagilt 
lugeda nende teadete lõpuni vett pidavat tõestust, 
et neid võiks pidada esimesteks eestlaste tehtud 
filmideks. 
Sellepärast ollakse filmieestlaste hulgas esialgu 
jõutud kirjutamata kokkuleppele, et esimese, kes 
rajas Eestis oma filmistuudio ja hakkas järjekind­
lalt sündmusfilme väntama, tartlase Johannes 
Pääsukese tehtud esimesest filmivõttest võib ar­
vata meie rahvusliku filmikunsti aja- ning elulu­
gu (esimene Eesti kinoseanss toimus Tallinnas 
1896. aastal). Tänini ilmunud teatmeteosed ei ole 
pidanud tarvilikuks Eesti esimese filmivõtte kuu­
päeva ära märkida. Suurte sündmuste taustal po­
legi sel tähtpäeval kindlasti kuigi suurt tähtsust. 
Aga filmilooliselt kindlasti huvitav. 

Täna 90 aastat tagasi 

Johannes Pääsukese esimene teada 
olev, "Postimehe" kuulutuste, kirjutiste ja il­
munud fotode kaudu tõendatav filmivõte tehti 
27. aprillil 1912, vkj 14. aprilli õhtupoolikul 
90 aastat tagasi. Nagu nüüd, märtsi viimastel 
päevadel 2002 kuulda olnud, on täiesti või­
malik, et see ajalooliselt tähtis filmilõik, Eesti 
esimene, mida senini lootusetult kadunuks 
peeti, on tegelikult ikkagi säilinud. 

"Postimees" kuulutas 1912. aasta 14. 
aprillil: "Täna ja homme Krasnojarski polgu 
kasarmute õues kell 4 Уг päeva õhusõitja 
Utotshkini lendamised. Lendamised päritakse 
toime selle pääle vaatamata, missugune ilm 
on." 16. aprilli (ukj 29. aprilli) "Postimees" 
annab Tartu teadete all toimunud vaatemän­
gust ülevaate, märkides lõpus ära, et Tartu 
päevapiltnik H. Riedel on õhusõidust kuus 
ülesvõtet teinud. Odessalase Sergei Utotshkini 
tüüritud lennumasin on Anne mõisa ja Raadi 
mõisa väljade kohal kuueminutise tiiru tei­
nud. Kirjeldatakse lennuki habrast konstrukt­
siooni, pingelist starti ja lendu. Kuid filmi vän­
tamisest etendusplatsil ei öelda sõnagi. Siiski 
teatab juba järgmise päeva "Postimehe" kino-
kuulutus, et kino "Illusioon" programmis 
näidatakse 17., 18. ja 19. aprillil 1912. aastal 
muu hulgas ka filmi "Utotshkini lendamine 
Tartus 14. ja 15. aprillil", "...oma iseäraliku 
ülesvõtte järele. Publikumil, kes lennu juures 
olivad, on võimalik etenduse põrandal ennast 
näha". Järgmises "Illusiooni" reklaamis sei­
sab kirjas, et 20. —23. aprillini näidatakse 
"pääle eeskava" veel sedasama pala 
"Utotshkini lendamised". 

Järelikult jooksis esimene eestlase teh­
tud filmikroonikapala kinos vähemalt nädal 
aega, uue kalendri järgi 30. aprillist kuni 6. 
maini 1912. aastal. 4. mai (vkj 21. aprilli) "Pos­
timees" avaldas ka kaks fotot Utotshkini kat­
selennust: "Lendamisemasin Tartus lennu-
platsil" ja "Utotshkin lendab". Otsest vastu­
kaja Johannes Pääsukese filmile "Postimees" 
ei avaldanud, küllap oli tähtsamaid asju kir­
jutada, "Titanic" uppus jms. Küll teatab Tal­
linnas ilmuv "Päewaleht" mõni päev hiljem, 
1. mail (vkj 18. aprillil) natuke kadedalt Tar­
tus toimunud lennuetendusest, ja ajakirjanik 
ei paista tulevat selle peale, et sündmusko-

110 



Odessalasest õhusõitja 
Sergei lltotshkiiii lendamine 
Anne mõisa ja Raadi mõisa 
väljade kohal 1912. aastal. 

Johannes Pääsuke. 
Kalamees võtab 
enne kalale 
minemist võrkusid. 
Ninase kiila 
Saaremaal, 1913. 
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Iial tehtud filmi ka Tallinnas võinuks näida­
ta. Liivimaal sündinud oma ringvaatefilm ei 
paista Eestimaa jaoks sel hetkel veel võimalik 
olevat. Kinodesse jõuavad uued vaatemän­
gud. Järgmise nädala eeskavas on Tartu pub­
liku jaoks juba palju põnevamad asjad: 
"Titanic'i põhjavajumine" "Imperialis" (see 
kujunes tõeliseks kassahitiks, pileteid müüdi 
ligi 2000 rubla eest) ja "Pariisi silla saladus" 
"Illusioonis". 

Ilmari Karro on "Postimehes" (30. 
märts 1992), tuginedes oma vanaema mäles­
tustele, kirjutanud, et Johannes Pääsukese fil­
mitud sündmust oli Puiestee ja Roosi tänava­

le ning Raadi kruusaaugu äärde uudistama 
tulnud tohutu rahvahulk. Pääsukest olid fil­
mimisel assisteerinud "Imperiali" direktor 
Waldemar Jaeger ning sama kino nooruke 
kohanäitaja Robert Angervaks. Ilmselt sünd­
muskohal viibinud Liisa Kristiina Jaeger üt­
leb Ilmari Karrole: "Eks see olnud üks poisi­
keste temp Kes oleks võinud uskuda, et nad 
sellega raha teenivad ja kuulsaks saavad." 

Esimene Eesti kinopiltide tehas 
alustab tööd 

"Postimees" toob 11. aprillil 1912 (ukj 
24. aprillil) niisuguse sõnumi: "Kinematografi 

Johannes Pääsuke. 
Hoov Tartus Soola 
uulitsas, 1914. 

Johannes Pääsuke. 
Jüri kirik Tartus 
Peterburi uulitsas, 
mai 1914. 
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piita on Tartu kinematografi "Imperial ' i" 
omanikud hakanud valmistama. Nagu kuul­
da, tahavad nad suvel kodumaa tähtsamatest 
kohtadest ning rahva tööst ja elust ülesvõt­
teid teha ja neid piita siis ühes selgitavate kõ­
nedega Tartus ette kandma hakata." 

1911. aastast Tartu kino "Imperial" 
omanik Aleksander Tippo meenutab 1935. 
aastal "huvitavas žurnaallehes" "Film ja elu" 
(12. aprill 1935, lk 1), kuidas nad koos Johan­
nes Pääsukesega tegid kino jaoks vaatefilme. 
"Tutvusin Tartus elava fotoateljee omaniku 
Pääsukesega. Tema oli filmist vaimustatud. 
Andsin talle ühe vana filmiaparaadi ja tema 
meisterdas sellest ümber kaamera. Käsiraama­
tust õppisime kaameraga ringi käima, linti il­
mutama ja siis hakkasime kohapeal filmima. 
Valmistasime palju vaatepilte: pildistasime 
mälestussambaid, Tartu ümbruses olevaid 
kenamaid maakohu, paraade, rongikäike ning 
siis asusime valmistama esimest Eesti filmi. 
(Vaatepildid müüsime kõik Peterburisse.)" 
Edasi räägib A. Tippo seiku, mida ta mäletab 
1914. aastal valminud mängufilmi "Karujaht 
Pärnumaal" tegemisest. 

Koik Tippo meenutatud dokumentaal-
palad on üsna kindlalt kokku pandud Johan­
nes Pääsukese kodus Tartus Peetri ni 33 asu­
nud "Esimeses Eesti Kinopiltide tehases" ja 
on tuntud pealkirjade all "Tartu linn ja ümb­
rus", "Ajaloolised mälestused Eestimaa mi­
nevikust" jmt. Nende filmimist alustas Johan­
nes Pääsuke 1912. aastal koos Eesti Rahva 
Muuseumi jaoks fotode pildistamisega. 

Üks huvipakkuv lisaseik. "Postimehe" 
sõnum viitab selgelt Tippo ja Pääsukese kau­
gele ulatuvatele koostööplaanidele, ent min­
gil põhjusel esilinastub "Utotshkini lendami­
ne Tartu kohal" teisipäeval, 30. aprillil (vkj 17. 
apr) hoopiski kinos "Illusioon", mitte "Grand 
Theatre Imperialis", nagu Aleksander Tippo 
oma Politseiplatsi pääl seisnud etendusasu-
tust nimetas. "Imperiali" kuulutuses seisab 
esimese Eesti filmi esilinastuspäeval: "Pange 
tähele! Utotshkini lendamist näitame meie 18. 
aprillist pääle. Uudis! Algupäraline Eesti film 
"Estonia"." Kas on see, et filmi tellija ning toot­
ja näitavad enneolematut kinopilti esmakord­
selt mitte omaenda peamajas, vaid kõigepealt 
naabri juures, esimene Eesti filmiga seotud rek­
laami- ja turundusriugas? Tõenäoliselt olid 
mängus siiski mingid tehnilised või lihtlaba­
sed kommertskaalutlused ("Imperialis" oli just 
peäl pooletunnine kassatükk "Surma pruut") 
või veel mingid seni teadmata asjaolud. 

Ikka veel valged laigud 

Johannes Pääsukese 90. sünniaastapäe­
vaks kirjutatud artikli ("Sirp ja Vasar" 2. IV 

1982) lõpetas Jaan Ruus sõnadega: "Ümmar­
gune sünnipäev toob ilmsiks, et Eesti filmi-
kaardil on küllaga valgeid laike." Tõele au 
andes tuleb täpselt sedasama tunnistada ka 
nüüd, Johannes Pääsukese 110. sünniaasta­
päeval ja Eesti filmi 90. eluaastal. Üks neist 
tänini valgeist laikudest on ka Johannes Pää­
sukese elu- ja loomingulugu. 

See ei ole pelk oskarkruusilik virin, 
vaid kaine sedastus. Filmiajaloo tekste prak­
tiliselt eesti keeles ei ilmu. Eesti filmi uue 
ümmarguse tähtpäeva künnisel selgub (taas), 
et lugemislaual pole raamatuna võtta mitte 
ainustki pädevat uut käsitlust kinematograa­
fia võtmeisikutest. Kümme aastat tagasi kõ­
neldi Johannes Pääsukese ja Eesti filmi eelmi­
se juubeli puhul vajadusest hakata koordinee­
rima eesti filmiajaloo uurimist, pool naljaga, 
kuid siiski heas usus tehti koguni ettepanek 
selleks tööks moodustada Johannes Pääsuke­
se Selts. 

Asi pole seltsis ega seltskondlikus hu­
vis. Asi on professionaalsuses. Nii siin kirju­
taja kui ka paar tema filmikriitikust head kol­
leegi on katsunud mõningates eesti filmiaja­
loo asjades natukenegi selgust luua hobi kor­
ras, igapäevase töö kõrval. Ka nõnda võib 
midagi saavutada — tarvitses istuda ainult 
paar õhtut raamatukogus, et leida täiesti unus­
tatud informatsiooni esimeste, 1930. aastatel 

Johanites Pääsuke. Nartsukoguja Tartus, 
jaanuar 1913. 
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tehtud Eesti animafilmide kohta. Igale güm­
naasiumiastmes lapselegi on selge, et niisu­
gune vanade asjade otsimine ei ole professio­
naalne uurimine, vaid ikkagi üksnes harras­
tus. Loosunglikus väljenduses: seni kui pole 
loodud filmiajaloo uurijate jaoks töökohti 
(nagu on kõigi teiste kunstide ajaloolaste jaoks 
ammust aega), kobame hämaruses edasi. Tä­
nini põhjalikemad käsitlused niihästi Johan­
nes Pääsukesest kui ka mitmest teisest enne 
1940. aastat tegutsenud eesti kineastist on val­
minud auväärt Veste Paasil tänu sellele, et tal 
võimaldati aastaid teha oma tööd palgalisel 
kohal ENSV Filmi-, Foto- ja Fonodokumen-
tide Riiklikus Keskarhiivis, mis praegu kan­
nab nime Eesti Rahvusarhiivi Filmiarhiiv. 
Praegu ei ole elukutselise filmiuurija jaoks 
kohta ei filmiarhiivis ega ka mitte mõne muu 
asutuse juures (Tartu Ülikool, TPÜ vm). Aga 
kes minevikku... ja need teised sõnad. Miks 
asjad nii on läinud, selle seletamine võtaks vä­
hemalt ühe teise artikli ruumi. 

Tagasi Pääsukese juurde. Peab tunnis­
tama, et Johannes Pääsukese kohta ei ole seni 
ilmunud ülevaatlikumat käsitlust kui Veste 
Paasi raamatus "Olnud ajad" ("Eesti Raamat", 
1980, lk 74—90), ent selle tuna-ammu, tiraa-
žiga 10 000 ilmunud teose eksemplare on an-
tikvariaadistki võimatu leida. Eesti Rahva 
Muuseum on aeg-ajalt korraldanud näitusi 
Johannes Pääsukese suurepärastest fotodest, 
Mark Soosaar on lasknud trükkida paar post­
kaarti Johannes Pääsukese päevapiltidega, 
mõnes telesaates on Pääsukesest räägitud ja 
Peeter Linnap on temast kui modernistlike 
sugemetaga fotograafist huvitavalt kirjutanud 
2000. aasta "Kunst.ee" 1. numbris. Väärtusli­
kud elu- ja loominguloolised detailid on möö­
da eri allikaid laiali, kirjavahetus ja päevikud 
on ainult osaliselt refereeritud või tükati tut­
vustatud, kommentaarid siia-sinna pillutatud, 
uusi fotosidki tuleb siit-sealt päevavalgele 
ning ühtäkki selgub uue juubeli eelõhtul, et 
tema esimene filmgi on alles, mitte hävinud. 

Lühidalt: Johannes Pääsuke on senini 
suuresti tundmatu loominguline isik, nii fil-
miarmastajatele kui ka laiemale kultuuriava­
likkusele. Tema tegutsemise aeg aga oli tähe­
lepanuväärne: Johannes Aavik propageeris 
keeleuuendust "Noor-Eesti" IV albumis, Os­
kar Lutsul valmis "Kevade" esimene jagu, 
Kitzbergil "Libahunt" ja Vildel "Tabamata 
ime" ning Gustav Suits kirjutas "Tuulemaad". 
Kontekst missugune — isegi nii visandlikult 
vaadatuna. Lisaks veel üks detail — Ludvig 
Juht mängis sellal kino "Imperial" orkestris, 
kui seal hakati näitama Pääsukese filme. Oma­
ette ooper on juba esimese Eesti mängufilmi 
"Karujaht Pärnumaal" saamislugu ja ekraa-
nisaatus — uue mängufilmi stsenaarium. 

Inimese nägu 
Johannes Pääsuke oli siniste silmade­

ga, rõõmsa olekuga keskmist kasvu noor 
mees. Oskas lisaks päris osavale maakeelsele 
sõnakasutusele kõnes ja kirjas tarvitada sak­
sa ning vene keelt. Haridust algkooli jagu. Tal 
oli kolm venda ja kaks õde. 

Kuueteistkümneaastaselt alustas päe­
vapiltniku karjääri. Aastail 1912—1914 Eesti 
Rahva Muuseumi fotograaf. Säilinud on üle 
tuhande päevapildi (enamikust neist on alles 
ka klaasnegatiiv). 1912 alustas filmide tege­
mist, näitas oma filme kodumaa kinodes ja 
saatis kaastöid Prantsuse filmikompaniide 
"Pathe", "Eclair" ja "Gaumont" Peterburi ning 
Moskva esindustele, väntas mõnedel andme­
tel kuni 32 erineva pikkusega dokumentaal­
set sündmuspala ja vaatefilmi, millest praegu 
on Eestis kindlalt teada olevalt säilinud ka­
heksa. Tootis koos kinoärimees Aleksander 
Tippo ja "Vanemuise" parukameistri Tõnis 
Nõmmitsaga 1914. aastal esimese Eesti män­
gufilmi "Karujaht Pärnumaal" — poliitilise 
satiiri, mis osutus kinodes ülimenukaks, mida 
kärbiti ning mõnes Eesti linnas keelati näida­
ta. Umbes 14 minutit ekraanil paistev filmi-

Eesti Rahva Muuseumi fotograaf, filmimees 
Johannes Pääsuke pühapäevarõivaisse 

kosttttneeritult Emajõe ääres. 
Fotod Eesti Rahva Muuseumist, Eesti 

Rahvusarhiivi Filmiarhiivist ja erakogust. 

114 

http://Kunst.ee


pilt oli käsitsi värvitud, see oli Eesti esimene 
värviline kinolint. Võib-olla on see ainuke ju­
hus, kus ühe filmimaa mängufilmindus ei saa 
algust mitte tuntud kirjandus-, piibliteksti vms 
ekraniseeringust, vaid päevakajalisest polii­
tilisest pilkemängust. 

Fotograafia alal tegi ta kvaliteetseid 
tellimusvõtteid, sündmus-ja eluolupilte, kuid 
harrastas ka eksperimenteerimist ja kunstilist 
ateljeefotograafiat. Filmi alal tegutses enamas­
ti autorina ühes isikus — hankis töövahendid, 
korraldas võtted, filmis, ilmutas, kirjutas teks­
tid, monteeris, levitas, turustas. Johannes Pää­
sukese "Esimene Eesti Kinopiltide tehas "Es­
tonia Film"" oli sarnane tänapäeva Eesti ühe-
mehestuudiotega, ent seda ka kõigis tehnilis­
tes ülesannetes. 

Naist ei võtnud, pruuti ei olnud. Liiga 
palju tööd. Armastas ise omaenda fotokaame­
ra ees pildile astuda, kostümeerides end võt­
te puhuks talumatsiks, oktoobrit näpus hoid­
vaks härrasmeheks, vuntside ja habemega ki-
nofotograafiks (ta ei kandnud päris elus ku­
nagi habet), suusatajaks. Ainuüksi nende tem-
bupiltide järgi võib oletada, et tegemist oli jo­
viaalse ja huvitava inimesega. Oluline osa Jo­
hannes Pääsukese fotodest on tehtud rööbiti 
filmivõtetega, nõndaviisi et kinokaamera oli 
sammu kaugusel fotokaamerast. Sama moo­
di töötasid paljud sajandi alguse kaamerame­
hed. Pääsukese kaadrikompositsiooni tunne­
tusest, tema pildistamise andest saab aimu 
ainult tema fotode põhjal, mitte äralõigatud 
servaga filmikaadrite järgi. Foto ja film kok­
ku annavad selles mosaiigis tervikliku pildi. 

1915. aastal võeti noor mees Vene keis­
ririigi kroonuteenistusse. Ta jätkas sõjaväes-
ki päevapildistamist ja on andmeid, et väntas 
ka paar kroonikafilmi. 

Erinevalt mõnedest maailma kino­
kunsti müüte loonud noortest tähtedest ei 
surnud Johannes Pääsuke valgeveresusse 
nagu prantsuse geenius Jean Vigo ega lange­
nud isamaa eest võideldes nagu soome palju­
tõotav režissöör Nyrki Tapiovaara, vaid huk­
kus oma 26. eluaastal une pealt rongiõnnetu­
sel "üla-polkalt" alla kukkudes. 8. jaanuaril 
1918 (vkj 26. detsembril 1917) kodumaast kau­
gel, võõras mundris, Valgevenemaal Orša 
raudteejaama lähistel. Maetud Tartu Maarja 
surnuaiale. Sündinud 30. märtsil 1892 Tartus. 

Film oli tema armastus, fotograafia ta 
töö. Tuttav ja tundmatu. Nagu oma pere liige. 

JAAN R U U S 

KAHE 
SÕNAGA 

ÖELDES -
VÕIMATU 

Nii öeldes tõrjus suurstuudio "Metro-
Goldwyn-Mayer" boss Samuel Goldwyn 
1925. aastal ühe pakutud projekti. Ja mitme­
kordselt võimatu oli N Liidus avada uusi kul­
tuuriajakirju. 1950-ndatel üritasid oma teatri-
kavu äratoovast väljaandest "Eesti NSV teat­
rid" ajakirja luua teatraalid, kuid kavatsus 
suunati aastaraamatuks "Teatrimärkmik". 
1960-ndateI katsusid oma ajakirja avamisega 
jõudu muusikud ja muusikateadlased, aga ei 
õnnestunud samuti luba saada. 1977 tegi siin 
kirjutaja koos Endel Lingiga kinoajakirja alus­
tamise katse. Tolleaegse kompartei keskkomi­
tee kultuuriosakonna instruktor Ants Lang 
soovitas teha maketi, et oleks selge, mis on 
mis. Sai tehtud ilus reklaam-makett ja üllatu­
nud Langi kätte viidud koos kalkulatsiooni­
dega. 

Seal oli ajakirja plaan koos palgakulu­
dega (11,5-le inimesele!). Tulud pidid 25 000-
lise kuutiraaži juures ületama kulusid ligi 
poole võrra (kulud 6638 rubla, tulud 12 500 
rubla). Palgafond oli kuludest 26 %, honora­
rifond 15 %, trükikulud 33 %, paberi maksu­
mus 20 %. Ofsetpaberit nr 1 kulus arvestuste 
järgi aastas 44 844 kilogrammi. Ilmumissage-
dus üks kord kuus, müügihind 50 kopikat. 

Muidugi jäi see katse sinnapaika ja 
paar kuud hiljem anti makett mulle vaikselt 
tagasi. Tollal toimis ühiskondlik vaikelu, si­
suliselt 1968-ndale aastale ikka veel järgnev 
tagasilangus. Ennast jälle kindlalt tundev 
reaktsioon võidutses, hilisem lagunev silma­
kirjalik stagnaaeg polnud veel alanud. 

Kinoajakirja uute filmide rubriigis lu­
bas avanumber tutvustada Kirill Lavrovi Le­
ninit mängufilmis "Usaldus" ja Tšõngõz 
Ajtmatovi ekraniseeringut "Valge laev", ent 
ka Bernardo Bertolucci "fašismivastast" lina­
teost "Konformist". Lubati kõnelda "Tallinn-
filmi" uuest linateosest "Kommunistid" (ma­
kett lisab töölise ja intelligendi pildi, intelli-
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Selline pidi välja nägema 1977. aastal Jaan Ruusi ja 
Endel Lingi kavandatud filmiajakirja esimese 
numbri esikaas. Pildil Lembit Ulfsak režissööride 
Aleksandr Alovi ja Vladimir Naumovi filmi "Le­
gend Ulenspiegelist" ("Mosfilm", 1977) peaosas. 

gendiks on Enn Põldroos). Ilmar Taska tut­
vustab jaanuarikuu filme, Jüri Lina "Tallinn-
filmi" uudisfilmi "Minu naine on vanaema". 
Mark Soosaar tahab kirjutada edusammudest 
noore loomingulise kaadri kasvatamisel Val­
gevenes ja Kirgiisias. Arutatakse, mida teha 
operetiga kinos ja lubatakse tuua ka filmikir-
ju Prantsusmaalt, Cannes'i festivalilt. Arvata­
vasti pidid need tulema läbi Moskva, vene 
keelest tõlgitult. 

Üks ilus, tollal hästi kõlav rubriik oli 
"Ekraan ja kaasaeg". Muidugi tehti makett 
võimalike kinnitajate maitset silmas pidades. 
Tollal kehtis teemaprintsiip ja kui kohustusli­
kud esmalahtrid olid täidetud, võis ülejäänud 
ruumi pühendada igasugusele filmikunstile. 
Lõpuks näitas ajakiri "Teater. Muusika. Kino" 
oma ilmuma hakkamisega, et rumalusi sa ei 
pidanudki palju rääkima, kehtisid teatavad 
rituaalsed märgid, mille juures pidid korraks 
ära käima nagu jalga kergitav koer ja seejärel 
võisid rahuga edasi sörkida mööda oma rada. 

Kuidas need kolme kauni kunsti, teat­
ri, muusika ja kino esindajate perioodiliselt 
tõusvad ja vajuvad pealetungid oma ajakirja 
asutamiseks 1981. aasta lõpuks materialisee-
rusid, tuleks küsida tollaselt kompartei kesk­

komitee kultuuriosakonna juhatajalt Olaf 
Utilt. Ka parteilised kultuurijuhid said ilmselt 
aru uue kultuuriajakirja vajalikkusest. Meile 
valgustatu järgi olevat asjaajamiste lõpusirgel 
Moskvasse läinud kiri lubada asutada kolme 
kunsti ühendav ajakiri "Teater. Muusika. 
Kino" ja sealt, tollaselt ideoloogiasekretärilt 
Suslovilt, olevat tulnud ka vastus, et luban (või 
nõustun?) asutada ajakirja "Teater. Muusika. 
Kino". Siit ka uue lapse ristinimi. Ja kui juba 
kord on Moskva kirjas öeldud, et see on aja­
kiri "Teater. Muusika. Kino", siis ongi nimi 
igaveseks kivvi raiutud. Nii võib ristiisaks 
pidada vana Suslovi ennast. Asjaolude kont­
rollimiseks võiks selle paberi koos kirjavahe­
tusega arhiivist üles otsida. 

Et uue maakeelse ajakirja asutamine 
poleks keskvõimude jaoks liiga silmahakkav, 
otsustasid kohalikud kultuurivalitsejad ka 
vett segada. Ei rajatud lihtsalt uut ajakirja juur­
de, vaid moodustati üks ühendtoimetus vana 
ajakirja "Kultuur ja Elu" ning uue ajakirja 
"Teater. Muusika. Kino" jaoks. Uus ajakiri oli 
siis osa ühendkolhoostoimetuse produktist. 

Eesti kino tähendus rahvale oli umbes 
nagu praegu, ainult et tal oli publik, ja võrrel­
des tänasega, üritas dokumentaalfilm pingsalt 
seda aega mõtestada; vahel olid sotsiaalkrii-
tilisuse taotlused ajastust tingituna tugeva 
sordiini all, kuid siis tehti vihjeid. 1981. aastal 
esilinastus kolm mängufilmi: Peeter Simmi 
"Ideaalmaastik", Heile Karise "Nukitsamees" 
ja Peeter Urbla "31. osakonna hukk", lisaks 
Raul Tammeti lühimängufilm "Pulmapilt" ja 
Eesti Televisioonis Tõnis Kase "Kaks päeva 
Viktor Kingissepa elust". Koik täispikad män­
gufilmid on tänapäeval arvestatavad, Simmi 
debüütfilm minu meelest tänini tema parim. 
"31. osakonna hukk" on reljeefsem kui selle 
romaani hilisem sakslaste ekraniseering, pea­
osas Rainer Werner Fassbinder. Lembit Ulfsak 
on igatahes fotogeenilisem. Tõnis Kase film 
veretust punarevolutsioonist Tallinnas 23. ja 
27. oktoobril 1917 oma draama ja komöödia 
segus (Kingissepp — Jüri Krjukov, Poska — 
Heino Mandri) väärib vaatamist ka täna, mit­
te ainult sellepärast, et kui Kingissepp toob 
ise lõbumajast leivajahu ja läheb siis jahusena 
Toompeale võimu üle võtma, mõtled parata­
matult Savisaare omaaegsele sissemurdmise­
le võilattu. 

Kevadel 1982 korraldati Tallinnas XV 
üleliiduline filmifestival. Kuigi sellel jagati au­
hindu hunnikus nagu algavale stagnaajale 
kohane, asus siiski ühes esireas "Ideaalmaas­
tik", Peeter Simm sai režissööridebüüdi pree­
mia. Festivali parim meesosa oli tollal noore 
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ja lootustandva Arvo Kukumäe külavolinik 
selles filmis. 

Kuraasi täis Enn Säde ja Jüri Müüri 
rumalaid põllumajandusuuendusi tauniv film 
"Narri põldu üks kord..." sai teise auhinna 
(esimeste iseloomustamiseks piisab nende 
pealkirjadest: "Tööstusarmee komandörid", 
Ukraina, ja "Sõjasõprus peab ajale vastu", 
Gruusia). 

Kurioosne olukord kujunes festivalil 
animafilmis. Esimest auhinda välja ei antud. 
Priit Pärn oma filmiga "Harjutusi iseseisvaks 
eluks" sai teise auhinna, kuid diplomi "pari­
ma multifilmi eest". Selles vastandub vaba ja 
sõltumatu fantaasiaga noore poisi ja vana 
klammerdunud konservatiivse bürokraadi 
maailm. Vana parteisekretär Brežnev oli äsja 
öelnud: "Meil ei ole vastuolusid põlvkonda­
de vahel." Pärna film aga neid vastuolusid 
kujutabki. Pärn seljatas moskoviitide "Sojuz-
multfilmi" kollektiivi, kelle filmiprogrammi­
le (!), mis koosnes viiest filmist, anti teine " tei­
ne auhind" "eriti suure panuse eest". Ja ko­
haliku lastežürii auhinna sai Helle Karise 
"Nukitsamees". 

Nii palju tollast kinoekraani. Kuid ega 
TMKlt nõutudki kogu nõukogude kinoekraa­
ni kajastamist ja egas me seda ka teinud. Meid 
huvitas oma väikene Eesti. Ja Eestis olid tollal 

Ungari omaaegse populaarse ajakirja "Film. 
Szmhäz. Muzsika" (Film. Teater. Muusika) 

esikaas. Ajakirja maht oli 32 lehekülge, formaal 
vastas meie lühiaegselt ilmunud muusika­

ajakirjale "Nael". 

kinos tõusuajad. 1970. aastate lõpul tulid ar­
vestatavad debüüdid mängufilmis, kinno jõu­
dis uus põlvkond. 1981 tegid oma esimese 
animafilmi Kalju Kivi, Heiki Ernits, Valter 
Uusberg ja Mati Kütt. 

Kinoosakonnas olin algul üksinda, 
Lauri Kark andis jah-üileku sõna kahel kor­
ral, kuid lõpuks ikkagi loobus. Siis pidas Aune 
Nuiamäe mõnda aega poolt kohta Tallinna ja 
Tartu vahel. Ega valida suurt olnud. Silma 
hakkas nukufilmi režissööri assistendina lei­
ba teeniv Jaak Lõhmus. Ühel filmiklubide en­
tusiastlikul väljasõidul Viitna motelli, kus va­
rahommikuni videolt välismaiseid filme ah­
miti, esines ta energiast ja teadmistest paka­
tavalt. Minu abikaasa juhtis veel tähelepanu 
tema eesti keele heale väljenduslikkusele. 
Ning 29-aastane Jaak Lõhmus tuligi teiseks 
filmitoimetajaks 1984. aasta oktoobrist, veel 
"Tallinnfilmi" juhtkonna poolt (Enn Rekkor) 
antud ääretult halva iseloomustusega. Aga 
mine tea, äkki oli see õige iseloomustus. Sest 
kui kutsumus on mujal, võimalik, et sa polegi 
eriti hea animafilmi assistent. 

Kinoosakond otsis häid kirjutajaid 
meeleheitlikult ja tikutulega. Ühekordseid löö­
vaid arvustusi suutsid küll kirjutada mitmed. 
Mäletan Rein Langi kirjutist filmist "Slaager", 
kus oli esinema pandud tollase Eesti muusi-
kameelelahutuse paremik. Esimese kriitiku­
na märkas ta lavastaja Peeter Urbla eripära: 
"Siiski on "Slaager" omamoodi teetähiseks 
meie filmis. Nimelt tullakse välja maamil-
jööst... ning jõutakse lõpuks ometi tänapäe­
vasesse neurootilisse urbanistlikku keskkon­
da." Autorid, kes valdasid teaduslikku meto­
doloogilist mõtlemist, suutsid muidugi kord 
aastas anda ühe nauditava käsitluse, hoolima­
ta sellest, et nad polnud filmiprotsessiga kur­
sis (Mihhail Lotman, Peeter Torop, Viive 
Ruus). 

Omaette loo peaks kirjutama tollasest 
noorkriitikute seminarist, mille pani käima 
peatoimetaja Jaak Allik. Kuna võimusfäär oli 
kivistunud ja ärisfääri õieti polnudki, oli see 
noortele intelligentidele üks võimalus end 
mingil moel jaatada. Seminaris käisid Hans 
H. Luik, Tarmo Teder, Hendrik Lindepuu, 
Toivo Kreek, Peeter Liiv. Jõudsime oma väi­
keses ühiskonnas sinna, et iga filmike sai 
omaette arvustuse, mida suures kultuuris ei 
juhtu. (Tänapäeval oleme küll mingil moel 
seal tagasi, ajalehed jahivad uudiseid, kuid see 
on vaid äramärkimine.) 

Algusaastate ajakirjas toimis tugev 
osakondadevaheline konkurents. Kirjutised 
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pidid välja kannatama võrdlust naaberalade 
omaga. Ajakirja ruumi oli vähe ja iga osakon­
najuhataja luges kiivalt oma ala lehekülgi. See 
oli ka prestiiži küsimus. Kui oleks küsitud, kas 
teater, muusika või kino tahab endale eraldi 
ajakirja, oleksid kõik vastanud viivitamatult: 
jah. See oli aeg, mil tsentripetaaljõud (võim, 
poliitika) hoidis tagasi tsentrifugaaljõude (va­
badus, iseseisvus, uudishimu). Aga sellest pin­
gest sündisid tekstid, mis genereerisid vaim­
sust ja huvi ühiskondliku elu vastu. 

Teatri, muusika ja kino materjalid pai­
gutati ajakirja segamini, silmas pidades numb­
ri tervikut, kuid aastate möödudes otsustati 
sisukorras kolme kaunist kunsti eraldi esile 
tuua. Sageli oli paigutamisel vahekohtunikuks 
kujundaja Mai Einer, kes võttis endale toi­
metuse arbiter elegantiarum'i rolli. 

Uue ajakirja uus toimetus oli, nagu sel­
listel puhkudel ikka, ülientusiastlik ja istus 
innukalt peadpidi koos lootuses genereerida 
ikka paremat ja paremat ajakirja. See oli mis­
siooni küsimus. 

Jaak Allik oli hea peatoimetaja, kind­
lustades toimetusele maksimaalselt võimali­
ku tegevusvabaduse (tuleb muidugi lisada, et 
kõikide toimivate tabude juures oli kunstiaja-
kirjandusele rohkem lubatud kui kompartei-
listele päevalehtedele). 

Tagantjärele tundub, et eriti kino või­
tis kolme muusa rahutust kooseksisteerimi­

sest kõige enam. Teatri ja muusika kohustus­
lik naabrus ajakirjas vabastas järk-järgult kino 
maine tollal ikka veel kummitavast üksiklase 
seisusest ja sulatas ta ühtsesse kultuuriprot­
sessi. Ja poleks sugugi parem olnud, kui too 
ajakiri "Film" oleks 1977. aastal käima läinud. 

TMK1 õnnestus laduda mitmeastmeli­
ne kultuurikiht, ta kujundas ka oma lugejas 
harjumuse heita pilk naaberkultuuridesse. Ja 
just kino peab olema kõige õnnelikum, et ta 
sai enda kõrvale head konkurentsikargud. 

Kuid on loomulik, et iga vähimagi või­
maluse korral astub keegi jälle ette ja ütleb: 
igale kultuurialale oma ajakiri. 

Muusikat õpetatakse Eestis arvukates 
muusikakoolides ja Shakespeare'i mängimi­
ne laval on eesti teater (eesti keeles, eesti näit­
lejad). Eestikeelset filmi vaatab paratamatult 
vaid 1 — 3 protsenti kinoskäijatest ja "omakeel­
ne omatoodang" jääb kino üldpildis margi­
naalseks. See ei vabasta teda aga iseseisvuse 
kohustusest, eriti arvestades tänapäevast 
audiovisuaalgalaktikat, mis saja aasta jooksul 
on kujunenud suunal: tummfilm — helifilm 
— televisioon — video — multimeedia. 

Polegi nii halb pealkiri "Teater. Muu­
sika. Kino" — TMK. Neutraalne ja kedagi ei 
häiri. Suslov oli enese teadmata päris hea ris­
tiisa. 

Jaan Ruus boheemli­
ku ajakirjaniku 
Schmidi rollis Peeter 
Urbla poliitilises 
detektiiv filmis 
"31. osakonna hukk" 
("Talliraifilm", 1980, 
2 seeriat) Per Vahlöö 
samanimelise 
ulmeromaani järgi. 
Tema vastas trepil 
seisab peaosatäitja 
Lembit Ulfsak 
(detektiiv Jensen). 

Oti V'asemaa foto 
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TEATER. MUUSIKA. KINO" 20 

leoter- muusiko -kino 

1982-1986 
Algust tehti 1981. aasta sügisel. Jaak Allik: 
"1981. aastal oli uue ajakirja asutamine NL-s 
peaaegu võimatu — see vajas NLKP Keskko­
mitee poliitbüroo otsust. [ ] EKP KK pro­
pagandaosakonna juhataja Toomas Leito oli 
vist see mees, kes mõtles välja kavala käigu. 
Formaalselt ei loodudki nagu uut ajakirja ja 
uut toimetust, vaid laiendati olemasolevat 
"Kultuuri ja Elu" temale Iisaväljaande tekita­
misega." (TMK 4/1997) 

1982. aasta aprillis ilmus ajakirja "Tea­
ter. Muusika. Kino" esimene number. Lap­
suke liideti ajakirjaga "Kultuur ja Elu", nii 
hakkas ühendtoimetus välja andma kahte 
kultuuriväljaannet. 

Sünniandmed: peatoimetaja Jaak Al­
lik, asetäitja Vallo Raun, toimetajad: muusi­
katoimetajad Mare Põldmäe ja Madis Kolk, 
filmitoimetaja Jaan Ruus, publitsistikatoime-
taja Sirje Endre, keeletoimetaja Kulla Sisask, 
kujundaja Mai Einer ja fotograaf Valdur Vahi. 
Päris alguse juures olid juba Reet Neimar, 
Solveig Kriggulson, Velly Roots, pisut hil­
jem liitus vastutav sekretär Helju Tüksam-
mel, 1982. aasta lõpus ka teine filmitoimetaja 
Aune Nuiamäe. Ajakirja maht oli 96 lk ehk 6 
trükipoognat, neljavärvitrükk, tiraaž 21 000 
eksemplari, hind 75 kopikat. Tänase toimeka 

trükimeedia kontekstis on huvitav seegi fakt, 
mis kirjas esimese aprillinumbri impressumis: 
ladumisele antud 16. 02. 1982, trükkimisele 
antud 23. 03.1982. 

TMK oli ENSV Kultuuriministeeriumi, 
ENSV Riikliku Kinokomitee, ENSV Heliloo­
jate Liidu, Eesti Kinoliidu ja ENSV Teatriühin­
gu häälekandja, toimetuse kolleegiumisse 
kuulusid Avo Hirvesoo, Jüri Järvet, Rein 
Karemäe, Karin Kask, Kalju Komissarov, 
Leida Laius, Arne Mikk, Valter Ojakäär, Tiiu 
Randviir, Enn Rekkor, Lepo Sumera, Eino 
Tamberg, Ahto Vesmes ja Jaak Viller. 

Esimese numbri avaveerus kirjutas 
EKP Keskkomitee sekretär Rein Ristiaalt: 
"Jõudsaks sammuks vabariigi kultuuriloos 
kujuneb kahtlemata uue ajakirja "Teater. 
Muusika. Kino" ilmumahakkamine. NLKP 
XXVI kongressil toonitas sm. Brežnev: "Kir­
janduskriitikute ja kunstiteadlaste ülesanne on 
esitada professionaalseid otsustusi." Seni olid 
võimalused selleks meie vabariigi teatri-, kino­
ja muusikateadlastel küllaltki piiratud, järeli­
kult aga ka nende osa kultuurielu edendami­
sel ebapiisav. Nüüd loodame olukorra põhja­
likku muutumist, marksistlik-leninlikule maa­
ilmavaatele tugineva professionaalse kunsti­
kriitika mõjujõu märgatavat kasvu." Avavee­
ni kõrval asus poliitiliselt korrektne foto: kaa­
der Sergei Jutkevitši filmist "Lenin Pariisis", 
esikaanel aga foto Viljandi "Ugala" uuest teat­
rihoonest, mis oli avatud detsembris 1981. 

Avanumbris ilmus 15 artiklit, sealhul­
gas rubriigid, mis jäid ajakirja veergudele 
püsima aastateks: "Dialoog", "Mõttevaramu", 
"Kes?", "Päevapilt", "On üks mure" ning 
kunstilehekülg. Esimeses numbris olid üle­
kaalus teatri- ja filmialased käsitlused, järg­
miste numbritega hakkasid kolme kunstiala 
proportsioonid paika nihkuma. 

Rubriigis "Dialoog" vestlesid Jaak Al­
lik ja ENSV Teatriühingu esimees Kaarel Ird 
teemal: ka teatriinimesed peaksid saama oma 
loomingulise liidu. "Mõttevaramus" esitati 
katkendeid Konstantin Stanislavski teosest 
"Eetika". Rubriigis "Kes?" tutvustati vene la­
vastajat ja teatrijuhti Georgi Tovstonogovit. 
Ike Voikov kirjutas "Ugala" uue teatrihoone 
saamisloost. 
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Esimeses numbris ilmus mitu mahu­
kat ülevaatelugu, millega pandi alus teatrit, 
filmi ja muusikat käsitlevatele süvaanalüüti-
listele artiklitele nn operatiivses meedias. 

Teatriaastat 1981 analüüsis põhjalikult 
Jaak Allik ("Tuhmi teatriaasta sära") ja oli 
karm: "1981. aasta ei toonud teatrisõpradele 
eriti palju vaatamisrõõmu. Sõnalavastusi (ilma 
Nukuteatrita) esietendus 59, neist ligi kolman­
dik ebaõnnestus ja seda tunnistavad nii vaa­
tajad, kriitika, teatrite juhtkonnad kui mõni­
kord ka lavastajad ise. [ ] Poolejõulisus, 
kujundivaegus, pingetus on levimas lavalt 
saali ja võime oletada — see hõngus on saa­
list lavale kandunud omakorda siis, kui tüh­
jas saalis istub vaid lavastaja ja teeb proovi." 

Filmikangelase evolutsioonist nõuko­
gude filmikunstis kirjutas Tiina Lokk, kes küll 
ettevaatlikult (arvestades tsensuuriolusid), 
aga ometigi, otsis tollastest filmidest inimest 
(ja ka leidis), mitte kangelast, olgu positiivset 
või negatiivset ("Filmikangelase evolutsioo­
nist"). Põlvkonnavahetusest nõukogude ees­
ti filmikunstis kirjutas Jaan Ruus, määratle­
des uute "noorte ja vihaste" esiletõusu, mille 
paradoksaalsust rõhutas asjaolu, et mängufil­
mi ilmet oli kujundama hakanud valdavalt 
uus, kinos noor, aga eluealt juba keskmine 
põlvkond: Peeter Simm, Heile Murdmaa, Pee­
ter Urbla, Raul Tammet, Arvo Iho. Ruus kü­
sib: ""Uus laine" — niisuguse ühisnimega ris­
titi meie kino uustulnukad aasta tagasi kine­
matografistide kongressil. Millised on tema 
arengutendentsid täna?" Ja vastab: ""Uus lai­
ne" pole homogeenne nähtus, esialgu seob 
neid peamiselt esimese täispika mängufilmi 
esilinastumise aeg — aasta 1981." ("Mängu­
film 1981: põlvkonnavahetus") 

Esimest TMK numbrit kaunistab ka 
Ester Mägi loominguportree Hugo Lepnurme 
sulest. On üllatavgi, et 1980-ndate alguse üp­
ris karmi ideoloogilise tsensuurisõela läbis 
järgnev lõik: "Oma heliloojatee algul püstitas 
Ester Mägi endale eesmärgi — teadlikult saa­
da rahvuslikuks heliloojaks. Praegu võib öel­
da, et ta on selle kindlalt saavutanud." ("Koos 
edasitõttava ajaga") 

Kolm soovi andsid uuele ajakirjale kaa­
sa Juhan Peegel, Indrek Toome, Endel Lieberg, 
ajakirjad "Teatr", "Iskusstvo Kino" ja "Sovets-
kaja Muzõka", Hans Trass, Mihkel Tiks, Pee­
ter Tooming, Armas Kuldsepp, Priit Pärn, 
Gustav Ernesaks, Mari-Liis Küla, Hendrik 
Krumin, Eino Baskin, Ingo Normet ja Enn 

Vetemaa. Eesti ajakirjanduse mentori Juhan 
Peegli tookordsed soovid-mõtted võtaksid 
justkui kokku TMK kahe kümnendi pikkuse 
ajaloo: " 1 . Ajakirja asutamine on raske ja kee­
rukas asi, kuigi seda võivad tihtipeale toeta­
da traditsioonid — nagu praeguselgi puhul. 
Meenutagem, et esimese eestikeelse muusika-
alase perioodilise väljaandena võime maini­
da ""Eesti Postimehe" Muusiku lisalehte" (va­
heaegadega 1882 — 1901), millele järgnes 
"Laulu ja mängu leht" (1885-1897). Esime­
seks teatriajakirjaks oli "Näitelava" (1909 — 
1910), kinoalased väljaanded tulid selle sajan­
di kahekümnendail aastail. Nõnda siis avab 
käesolev ajakiri sellesisulise perioodika aja­
loos õigupoolest teise sajandi. Küllap see pikk, 
vaeva- ja lünkaderikas ajalugu ilma eriliste 
soovidetagi vastsündinut suurtele tegudele 
hõikab. 

2. Uus ajakiri ümmardab kolme sümpaatset 
muusat, kes kõik inimhinge ülendama pea­
vad. See on üllas ettevõtmine. Lohutagu see 
teadmine ja need muusad toimetajat ka siis, 
kui teda — pehmelt öeldes — vastukarva juh­
tutakse silitama. (Huvitav: seda ikka juhtub, 
kuigi seda mitte keegi ei soovi...) 
3. Kui minult aasta pärast peaks küsitama, 
millise raamatu võtaksin kaasa üksikule saa­
rele, siis soovin, etvastaksin vankumatu kind­
lusega: "Ajakirja "Teater. Muusika. Kino" esi­
mese aastakäigu!" 

Esimese aastakäigu üheksa numbrit al­
les otsivad ajakirja sisu ja nägu. Ehkki esime­
sed anded on veel ebaühtlased, võib TMK-d 
vaieldamatult pidada 1980-ndate ajakirjandu­
ses uueks ja värskeks nähtuseks, mida iseloo­
mustab žanriline mitmekesisus ja dünaami­
line kujundus. Väljaanne ühendas endas eri­
nevaid ajakirjanduslikke žanreid: vestlus ja in­
tervjuu, loominguline ja publitsistlik portree, 
süvaanalüüs ja arvustus, teooria ja info. Uud­
ne oli ka ajakirja lõpus äratoodud vene-ja ing­
liskeelsed artiklite sisukokkuvõtted. Tänases 
ajakirjanduses võib leida kõiki kujundusele­
mente, mida juba tookord kasutas TMK: vi­
suaalne liigendus teenis nii esteetilist kui in­
formatiivset eesmärki. Esimeste numbrite 
mõnetine eklektilisus oli järgmise aastakäigu 
alguseks suubunud rahulikumasse rütmi. 

"Vastab"-intervjuu, väljaande kõige 
populaarsem, loetavam rubriik alustas 1983. 
aastal. Esimeseks vastajaks oli Gustav Erne­
saks, talle järgnesid Ants Eskola, Karl Ader, 
Bruno Lukk, Eugen Kapp, Tihhon Hrennikov, 
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Nigol Andresen, Elsa Maasik, Teo Maiste, 
Anna Ekston, Jüri Järvet, Helmi Puur. Kahe­
kümne aasta jooksul on TMK kaante vahele 
kogunenud üle kahesaja loominguloolise in­
tervjuu ning tänaseni on "Vastab" jäänud 
vaieldamatult kõige põhjalikumaks ja pike­
maks intervjuuks meie ajakirjanduses. 

Senistele rubriikidele lisandusid 1983. 
aastal veel "Ringküsitlus", "Teatrigloobus" 
(1982. aasta neljandast numbrist alustas ka 
"Vademecum"). Samast aastakäigust aga ka­
dus nn ideoloogiline juhtkiri — " Avaveerg", 
mis aga 1984. aastal uuesti (seoses uue pea­
toimetaja tulekuga) taastati. 1984. aastal lisan­
duvad uute rubriikidena veel "Kaasautor", 
"Filmigloobus", "Teised meist". 

1983. aasta suvel lahkub ajakirja esime­
ne peatoimetaja Jaak Allik, kes läheb juhtima 
Viljandi teatrit "Ugala". Tema asemele määrab 
EKP KK ideoloogiaosakond peatoimetajaks 
Kuldar Raudnaski, kes seni töötas "Rahva 
Hääles" kommunistliku töö osakonnas. 

1984. aastast väheneb ajakirjas värvi­
fotode osa, sest tollane trükitehnika ei suut­
nud veel värvifotosid kuigi kvaliteetselt trük­
kida, väljaande üldilme sellest ainult võidab. 

Laieneb ja ka silmanähtavalt nooreneb 
ajakirja autorkond. Esimese aastakäigu tegi-
jad-autorid kuuluvad valdavalt veel väärikas­
se vanemasse-keskealisse põlvkonda: Nigol 
Andresen, Kaarel Ird, Jaak Rähesoo, Karin 
Kask, Lea Tormis, Lilian Vellerand, Helju 
Tauk, Mai Levin, Veste Paas, Rein Veidemann, 
Mart Humal, Priit Kuusk, Ülev Aaloe jt. Kui­
gi juba siis vilksatavad ka nooremate autorite 
kirjutised: Ene Paaver, Hendrik Lindepuu, 
Hans Luik, Lauri Kark, Tiina Lokk, Peeter 
Joonatan, Margot Visnap. Teises aastakäigus 
lisanduvad Andres Heinapuu, Pille-Riin Pur­
je, Kristel Pappel, Kärt Hellerina, Tarmo Te­
der, Hannes Villemson, 1984. aastal tulevad 
juurde Tõnu Karro, Igor Garšnek, Evi Papp 
(Arujärv), Andres Laasik. 

Avardub ka käsitluste geograafia; kui 
esimestes aastakäikudes tutvustati näiteks 
rubriigis "Kes?" põhiliselt Nõukogude loojaid, 
siis juba varsti muutub käsitletavate kultuu-
ripersoonide seltskond rahvusvahelisemaks: 
Ingmar Bergman, Kalle Holmberg, Bronius 
Kutavioius, Ralf Längbacka, György Ligeti, 
Peter Hall, Ariane Mnouchkine. 

1984. aastal asub Reet Neimari kõrval 
teise teatritoimetajana tööle Margot Visnap 
ja aasta lõpul tuleb uueks filmitoimetajaks 

Jaak Lõhmus Tartu Ülikooli ajakirjanduse 
õppejõuks läinud Aune Nuiamäe (Unt) ase­
mele. 

Pärast Kuldar Raudnaski vabasurma 
27. oktoobril 1985 täidab peatoimetaja kohu­
seid Vallo Raun. 1986. aastal määratakse kol­
mandaks peatoimetajaks Lembit Rattus, en­
dine "Tähekese" peatoimetaja. 

MARGOT VISNAP 

1987 - 1996 
Viie eelnenud aastaga on ajakirja struktuur 
välja kujunenud ning järske muudatusi aeg 
enam eriti palju kaasa ei too. Kolme valdkon­
da käsitleva ajakajalisema või tagasivaatelise 
materjali kõrvale jääb aastateks rubri ik 
"Kes?", mis tutvustab välismaa kunstimeist-
reid ja nende loomingut, ning "Mõttevaramu" 
kui meistrite nägemus sõnas oma tööst ja 
kunstist üldse. Enne pikka, igas ajakirja numb­
ris tingimata olemasolevat intervjuud "Vas­
tab" leiame avaveeni hetkel aktuaalsest kol­
mes kaunis kunstis ja ajakirja lõpus kujutava 
kunsti lehekülje, mis seondub teatri, muusi­
ka või filmiga. Ajakirja mahub ka meie kul­
tuurisündmuste kroonika, kriitikute teatrian-
keet hooaja kohta, "Muusikamaailm" samuti 
hooaja kohta, kuid maailma tasandil ja oluli­
semate rahvusvaheliste filmifestivalide auhin­
dade nimistu. 

Intervjueeritavateks on 1987. aastal Tiit 
Härm, Eri Klas, Inge Põder, Salme Reek, Hel-
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gi Sallo, Heljo Sepp, Enn Säde, Andres Sööt, 
Ilmar Taminur, Hendrik Toompere ja mõned 
välismaised suurtegijad. 

Tutvustatakse Leningradi lavastaja 
Lev Dodini, skandaalse soome teatritegelase 
Jouko Turkka ja saksa uue filmi suurkuju 
Werner Herzogi loomingut. Lee Strasberg ja 
Andrei Tarkovski jagavad oma kunstinäge-
must, viimane satub esmakordselt ajakirja 
veergudele, sest ta oli mõnda aega N Liidus 
põlu all. Meilt on põhjalikumat tähelepanu 
leidnud Voldemar Panso mõttevaramu ja 
Rudolf Tobiase kirjutatu. Teatrites tõusevad 
esile Oskar Lutsu ja Tammsaare uustõlgendu-
sed ning need on kriitika vaateväljas. 

Muusikas mahub soomeugri ürgümi-
na ja Konstantin Türnpu kõrvale nii Raimond 
Kangro looming kui ka Tartu levimuusikapäe­
vad. Filmis teevad just ilma esimesed pcrestroi-
fca-filmid: Thengiz Abuladze "Patukahetsus" 
ja Juris Podnieksi "Kas on kerge olla noor?", 
kuid nende käsitlusele pakuvad vaheldust ka 
fotoartiklid ja ülevaade Tallinna vanalinna ki­
nodest, mis nüüdseks igavikku haihtunud. 

1988 
Lõpuks ometi on loodud Eesti Teatriliit, aja­
kirjas leiab see mõistagi kajastamist. Ja läinud 
aasta lõpus toimus esmakordselt Pärnu vi­
suaalse antropoloogia filmide festival, pildid 
meenutavad meie esimese rahvusvahelise fil­
miürituse sündi. Vaatluse alla jõuab teatri 
suurkujude Dario Fo ja Tadeusz Kantori ning 
eelkõige filmidega ilma teinud Andrzej Wajda 
looming. "Mõttevaramus" tutvustatakse Ar­
tur Adsonit ja prantsuse filmi vanameistrit 
Robert Bressoni, ilmuvad katkendid Luis 
Bunueli mälestusteraamatust "Mu viimne hin­
getõmme". 

Jaak Rähesoo analüüsib pikemalt Sha­
kespearea naasmist eesti teatrisse ning Ger­
man ja Riina Schutting O'Neilli meie laval. 
Ivika Sillar annab põhjaliku portree Sulev 
Luigest, Mira Stein Maria Klenskajast ja Lilian 
Vellerand Kersti Kreismannist. Rudolf Põld­
mäe kirjutab vennastekoguduse muusikali­
sest tegevusest, Vardo Rumessen Rudolf 
Tobiasest ja tema "Joonase lähetamisest", aval­
datakse Eduard Tubina kirju Heino Ellerile 
ning neid kommenteerib Mart Humal, Meri­
ke Vaitmaa süveneb Arvo Pärdi tintinnabuli-
stiili. 

Filmis on Ingmar Bergmani ja Andrei 
Tarkovski teoste käsitluse kõrval aktuaalne 
stalinism ja sotsiaalsus poola filmikunstis, 
uutmise vaimu väljendavad ka filmierootika 
kajastused. Linnar Priimäe selleteemalise ar-
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tikli julged illustratsioonid kutsuvad viimast 
korda ajakirja eluloos esile Glavliti pahamee­
le, kuid lõpuks antakse dobro. 

Vastajateks on sedapuhku Lembit Eel­
mäe, Karin Kask, Kalju Komissarov, Peep 
Lassmann, Priit Pedajas, Jaan Ruus, Hardi 
Volmer jt. Muudatused toimuvad toimetuse 
koosseisus: märtsi algul läheb Jaan Ruus Ki-
noliitu juhtima ja asemele tuleb Sulev Tei-
nemaa, aprillist saab neljandaks peatoimeta­
jaks endine tippkorvpallur ja teatritegelane 
ning kirjanik Mihkel Tiks, kes viimased paar 
aastat oli töötanud "Vikerkaares". 

1989 
Välisteatrist jäävad silma Jerzy Grotowski ja 
Eugenio Barba põhjalikumad tutvustused, 
kelle mõtted nüüd meil ka raamatuna saada­
val, filmist Sydney Pollack ja semiootikust 
mõtlejana Roland Barthes. Pille-Riin Purje 
annab Jüri Krjukovi näitlejaportree, väliseesti 
teatritegijad on tähelepanu keskmes, korral­
datud on ringküsitlus seoses aktuaalsete teat-
r iprobleemidega, sel aastal mängi takse 
Slawomir Mrožekit, Jean Genet'd ning ajaka-
jalisi poliitilisi tükkeja muidugi neist kirjutab 
ajakiri. 

Avo Hirvesoo tutvustab väliseestlaste 
ja Peeter Vähi vanaindia muusikat, Evi Aru­
järv Erkki-Sven Tüüri ja Lepo Sumera loomin­
gut, märkimist leiab Cyrillus Kreegi sajas sün­
niaastapäev ja Riho Pätsi muusikutee Helju 
Taugi kommentaaridega, Ilmar Laaban näi­
tab meile aga Marcel Duchampi kui heliloo­
jat. Ilmuvad Theodor Lutsu mälestused, Pee­
ter Torop analüüsib süvenenult Arvo Iho 
"Vaatlejat" ning kirjanduse kasutamist filmi­
kunstis, suur sula on muutnud aktuaalseks 
poola ja vene ühiskonnakriitilise filmi kõrval 
ka Pier Paolo Pasolini kristlik-marksistliku 
erootika. 

Pika intervjuu annavad Neeme Järvi, 
Vladimir-Georg Karassev-Orgussaar, Juhan 
Kuslap, Käbi Laretei, Juri Lotman, Harri Õtsa, 
Signe Pinna, Tõnu Tepandi, Roman Toi jt. 

1990 
Avaveerg hakkab pikkamööda kaduma, kol­
me kuu tagant leiame seda veel. Aasta keskel 
tuleb uus rubriik "Persona grata", mis port­
reteerib noori või nooremaid tegijaid, esimes­
teks tutvustatavateks on Henri Laks, Anu 
Lamp ja Kristjan Svirgsden. Kuid haihtunud 
on "Kes?" ja "Mõttevaramu" — kuhu need 
küll sel aastal jäid? Pikemalt on juttu Peter 
Brookist, kellega meie omad poolteist aastat 
tagasi Moskvas kohtusid. Endiselt on aktuaal-



sed Eesti teatrikooli probleemid, "Vanemui­
se" tulevikku valgustab intendant Linnar Prii­
mägi ja Noorsooteatri väljavaateid vastne di­
rektor Märt Kubo. Jagatakse Liina Reimani ja 
Mari Möldre mälestusi. Teatris mängitakse 
Tartu rahu ja 1968. aasta Tšehhi sündmusi, aga 
samuti Harold Pinterit, Tennessee Williamsit 
ja Tom Stoppardit ning Evald Hermaküla "Sü­
daööd" Gogoli "Vii" järgi. 

Rudolf ja Mare Põldmäe kirjutavad 
laulupidudest, intervjuu annab Erkki-Sven 
Tüür, jätkuvad Peeter Vähi "Orientaaltund" 
ja Avo Hirvesoo väliseesti muusika vaatlused, 
tähelepanu all on endiselt Eduard Tubin, aga 
samuti Raimond Valgre ja eesti noored heli­
loojad Mart Sumeri käsitluses, kes tuli aasta 
algul muusikatoimetajaks "Eesti Ekspressi" 
läinud Madis Kolgi asemele. 

Filmis leiavad kajastamist Peeter Sim­
mi "Inimene, keda polnud" ja Jüri Sillarti 
"Äratus" küüditamisest ja stalinismiajast, 
Federico Fellini viimane film "Kuu hääl" ja 
prantsuse uue romaani liidri Alain Robbe-
Grillet' filmid, aga ühtlasi eesti uuem dok- ja 
animafilm. 

Vastavad Olev Eskola, Madis Kalmet, 
Tõnu Kark, Ilmar Laaban, Peeter Simm, Hagi 
Sein, Eino Tamberg, Veljo Tormis, Mati Unt jt. 

1991 
Bulvariajakirjandus hakkab jõudsalt vesivõr-
seid ajama, selle märgina ilmub lühiajaliselt 
ajakirja viimastele lehekülgedele seltskonna­
kroonika, mille piltidel kunstiinimesed nae­
ratavad, kallistavad, musitavad ja löövad 
klaase kokku. Kuid taastatakse ka "Mõtteva-
ramu", milles esindatud Juri Lotman, Mihhail 
Tšehhov ja Andrzej Wajda, ning "Kes?" poo­
la teatri- ja muusikategelaste Jerzy Grzegor-
zewski ja Boguslaw Schaefferi portreteeringu 
näol. Maailm on lahti läinud, seda kajastavad 
Andres Laasiku, Margot Visnapi ja Kadi 
Herküli muljetele toetuvad välisteatri vaatlu­
sed. Mardi Valgemäe tutvustab nii Broadwayl 
sündivat kui ka eesti teatri retseptsiooni 
ookeani taga; jäädvustatud on "Balti teatrike-
vadel" toimunu ning programmilisi seisukoh­
ti esitab Peeter Jalakas. 

Muusikas vaatleb Saale Siitan Mozarti 
seotust vabamüürlastega, Lemmo Erendy rää­
gib tööst Mehhikos, on džässi ülevaated ja 
gregoriaani laulu käsitlus ning Fanny de 
Siversi esseed. 

Mihhail Lotman võtab luubi alla 
"Fellini Casanova", Hendrik Lindepuu Ro­
man Polaiiski, Nikolai Meinert Milos Formani 

ja Sulev Teinemaa Derek Jarmani loomingu, 
Peeter Torop tegeleb ajaloo aegruumiga Jüri 
Sillarti, Peeter Simmi ja Pekka Parikka filmi­
dele toetudes. Ja muidugi ei ole unustatud just 
esilinastunud eesti filme olenemata žanrist. 

Vastavad Jaak Allik, Mihkel Tiks, Ma­
dis Kõiv, Paul Hillier, Mati Palm, Ülo Vilimaa, 
Rein Raamat, Elbert Tuganov, Kaarin Raid, 
Linda Rummo, Edward Albee jt. 

Aasta lõpu poole läheb peatoimetaja 
Mihkel Tiks ära kirjastamisärisse ja pooltei­
seks aastaks jääb kt-ks Peeter Tooma. Muusi­
kaosakonnast lahkuvad Mare Põldmäe ja 
Mart Siimer, asemele tuleb Nele Äraste, pi­
sut hiljem ka Immo Mihkelson ja Edith 
Kuusk. Kinoosakonnast läheb aasta algul töö­
le ETV-sse Jaak Lõhmus ja tema kohale naa­
seb Jaan Ruus. 

1992 
Varakapitalism tungib peale, kultuuriinime­
sed ja poliitikud arutlevad kultuuri üle prag­
maatilises Eestis. Teatris tekitavad elevust 
Linnar Priimäe "Faust", Elmo Nüganeni "Ar­
mastus kolme apelsini vastu" ja "Ivanov" ning 
Priit Pedajase "Epp Pillarpardi Punjaba poti­
tehas", neist ka kirjutatakse. Riina ja German 
Schutting vaatlevad põhjalikumalt Juhan Vii­
dingu teatrit, Lilian Vellerand näitlejat meie 

üko-klno 

89 
/1994 

teatripildis, Pille-Riin Purje portreteerib Mar­
tin Veinmanni ja Margot Visnap Ain 
Lutseppa. Ingo Normeti asumine teleteatri 
pearežissööriks toob kaasa telelavastuste buu­
mi, kriitikute vaateväljas on tervenisti küm­
me tööd. Tähistatakse Ants Jogi ja Ruts 
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Baumani sajandat sünniaastapäeva. Teisel 
pool ookeani toimuvast annab pidevalt teada 
Mardi Valgemäe. 

Margus Pärtlas uurib Eduard Tubina 
hiliste sümfooniate teemastiku intonatsiooni­
lisi lätteid ja semantikat, tähistatakse Karl 
Leichteri 90. ja Johannes Hiobi 85. sünniaas­
tapäeva. Ent seoses Immo Mihkelsoni muu­
sikatoimetajaks tulekuga avaldatakse rohkesti 
ka uuema muusika, džässi ja isegi rocki käsit­
lusi, John Cage ja Brian Eno saavad ajakirja 
veergudel igapäevasteks nimedeks. 

Filmis on tähelepanu all Priit Pärna 
"Hotell E", Jüri Sillarti "Noorelt õpitud", Tõnu 
Virve "Surmatants", Andres Söödi aastakroo-
nikad. Juba on esimesi märke kinode likvidee­
rimisest ja Hollywoodi massikultuuri peale­
tungist, kuid kõik pole veel lootusetu. Sestap 
vaadeldakse süvenenumalt Marco Ferreri, 
Andrei Kontšalovski, Jean-Luc Godard'i ja 
Alan Parkeri loomingut. Aasta intervjueerita­
vad on Virve Aruoja, Evald Hermaküla, Merle 
Karusoo, Ester Mägi, Avo Paistik, Heljo Tauk, 
Lea Tormis, Valter Ojakäär, Ülle Ulla jt. 

1993 
Aasta algul tuleb viiendaks peatoimetajaks 
Märt Kubo ja ajakirjast lahkub Peeter Too­
ma. Kultuuripoliitika üha aktuaalsemaks 
muutumist rõhutab uus rubriik "Kultuuri või­
malikkusest...", kus näiteks ameerika ja meie 
teatrit kõrvutavad Jaak Allik ja USAs värskelt 
õppinud Margus Allikmaa. Jaak Rähesoo võ­
tab kokku Brian Frieli tõlgenduse eesti laval, 
Kadi Herkül vaatleb Evald Hermaküla, Pille-
Riin Purje Roman Baskini ja Toomas Lõhmus­
te Salme Reegi loomingut, tähelepanu kesk­
mes on Elmo Nüganeni "Romeo ja Julia", Mati 
Undi "Proua de Sade", Priit Pedajase "Taga­
situlek isa juurde". Meenutatakse Hugo Lau­
ri ja Hilda Gleserit 100. sünniaastapäeva pu­
hul. 

Pikemalt on käsitletud uue muusika 
festivali "NYYD '92", aga samuti arutletakse 
laulupidude tuleviku üle ja märgitakse ära 
Edvard Griegi 150. sünniaastapäev. Artiklite 
huviväli ulatub vene koorilaulust rockoope­
rini "Jesus Christ Superstar". 

Filmis on uudisteosteks Mati Põldre 
"Need vanad armastuskirjad", Hardi Volmeri 
"Tulivesi" ja Kaljo Kiisa "Suflöör". Välismaalt 
on huvi keskmes Luchino Visconti, Robert 
Altmani, Robert Bressoni ja Woody Alleni loo­
ming. Filmiajakirjanikud annavad esmakord­
selt välja aastafilmi auhinna ja selle saab Su­
lev Keeduse vanglalugu "In Paradisum". 

Vastavad Katrin Karisma, Jüri Krju-
kov, Voldemar Kuslap, Ivo Kuusk, Kaie Kõrb, 
Mati Põldre, Lepo Siimera, Lembit Ulfsak, Il­
mar Taska jt. Muusikaosakonda jääb mõneks 
ajaks Immo Mihkelson üksinda vedama, aas­
ta lõpul tuleb tema kõrvale Saale Siitan, teat­
riosakonnas on Margot Visnapi asemel va­
hepeal Kadi Herkül, eelmise aasta lõpul tuli 
fotograafiks Harri Rospu, kes on ajakirjas tä­
naseni. 

1994 
Ligemale kaks aastat tagasi kadusid ajakirjast 
värviküljed ja paber oli valdavalt tuhmjashall, 
seotud mõistagi paberi-ja trükihindade järsu 
tõusuga. Selle aasta algusest on lõpuks ajaki­
ri valgel kriitpaberil, küll ilma värvikülgede-
ta, nagu mitmedki Lääne kvaliteetkultuuriaja-
kirjad. Teatriosakond tekitab uue rubriigi 
"Näitleja ja tema roll". Välismaalt leiab kajas­
tamist Ariane Mnouchkine ja tema "Päikese-
teater". Reet Neimar vaatleb 1940-ndate lõpu 
ja 1950-ndate alguse Eesti teatrielu, Meelis 
Kapstas Rakvere Teatri hooaega ja Jüri Lumis­
te arutleb "Vanemuise" probleemidest. Lea 
Tormis meenutab 100. sünniaastapäeva puhul 
Ants Lauterit. 

Evi Arujärv kirjutab festivalist "NYYD 
'93", Avo Hirvesoo platsi puhtaks tegemisest 
meie muusikutest aastatel 1939 — 1944 ja Ma­
dis Kolk Viini Riigiooperist. Tähistatakse Eesti 
Muusikaakadeemia 75. sünnipäeva, eesti le­
vimuusikast leiame Valter Ojakääru ja Peeter 
Karmo artikleid. 

Eesti filmis on uusimaks Peeter Simmi 
"Ameerika mäed" ja koostööd soomlastega. 
Välismaalt osutatakse tähelepanu Claude 
Milleri, Aki Kaurismäki, Oliver Stone'i ja 
Francois Truffaut' loomingule. Avaldatakse 
ameerika arvestatavama filmikriitiku Pauline 
Kaeli artikleid ning vaadeldakse Jacques 
Lacani psühhoanalüüsi ja filmiteooria seoseid. 
Vastavad Ülev Aaloe, Hugo Lepnurm, And­
res Mustonen, Ingo Normet, Peep Puks, Ago 
Ruus, Erkki-Sven Tüür, Jaan Tooming jt. Aasta 
teisel poolel lahkub muusikaosakonnast 
Immo Mihkelson ja mõne kuu möödudes 
tuleb toimetajaks Tiina Õun. 

1995 
Aasta keskel tuleb kuuendaks ja seni viima­
seks peatoimetajaks Jüri Äärma. Teatriinime­
sed käivad usinasti välismaal õppimas, rub­
riigis "Maailm ja mõnda" jagavad lugejale 
nähtut Gert Raudsep, Jaanus Rohumaa jt. Tä­
naseks möödanikku haihtunud teleteatri 
probleeme lahkab Gerda Kordemets. Kokku 
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saab Balti riikide teatrirahvas ja sealseid mõt­
teavaldusi vahendab Kadi Herkül ning ele­
vust kutsub esile geenius Eimuntas Nekro-
šiuse ilmumine Tallinna. Reet Neimar kirju­
tab pikemalt Tšehhovist eesti teatris, Pille-Riin 
Purje avaldab Hannes Kaljujärve ja Ülo Tõnts 
Kulno Süvalepa näitlejaportree, Madis Kõivu 
"Filosoofipäeva" jm kõrval on tähelepanda­
vad Jaan Krossi, Andrus Kiviraiuja Merle Ka­
rusoo näidendid (tekstid) ning Mihkel Muti 
vaatluses nn väikeklassika. 

Mart Humal analüüsib Mart Saare 
muusikalisi struktuure, tähelepanu keskmes 
on endiselt Rudolf Tobiase "Joonase läheta­
mine" ja Eduard Tubina klaverilooming, aval­
datu autoriks või kommenteerijaks Vardo 
Rumessen, Valter Ojakäär süüvib mitme loo­
ga eesti levimuusika ajalukku ning Merike 
Vaitmaa vaatleb ERSO hooaega. 

Välisfilmis löövad laineid Jane Cam-
pioni "Klaver" ja Gerard Corbiau "Farinelli", 
kuid ajakirja veergudele mahuvad ka Federico 
Fellini ning jaapani kolme klassiku Kenji 
Mizoguchi, Yasujiro Ozu ja Akira Kurosawa 
loomingu käsitlused. Eesti filmis on suhteliselt 
kehvad ajad, üldiselt stabiilse dokumentalisti­
ka kõrval valmivad mängufilmis Renita ja Han­
nes Lintropi "Ma olen väsinud vihkamast", Jüri 
Sillarti "Victoria" ja Jaan Kolbergi "Jüri 
Rumm". Mitme looga tähistatakse kino 100. 
sünnipäeva. 

Intervjueeritavateks on Anu Kaal, Tõ­
nis Kask, Aare Laanemets, Endel Lippus, Leo 
Normet, Heino Pars, Helend Peep jt. 

1996 
Teatris on aktuaalseks muutunud uued tee­
mad: Merle Karusoo arutleb läbi mitme numb­
ri Kultuurkapitali prioriteetidest ja probleemi­
dest, vaadeldakse laste- ja suveteatrit ning 
tähelepanu tõmbab üha võimsamalt noor re-
žissuur. Kuid unustatud ei ole ka kunagist 
noort režiid — Jaak Allik avaldab kõneluse 
Jaan Toomingaga aastast 1976. Tähtlavastu-
sena leiab käsitlust Elmo Nüganeni "Pianoo­
la ehk Mehhaaniline klaver", tippnäitleja 
Marko Matvere portree annab Ivika Sillar. 

Muusikas jätkuvad eelmisel aastal 
alustatud Endla Lüdigi mälestused Tiina 
Õuna kommentaaridega, Tiiä Järg kirjutab 
Šostakovitšist ja Peep Lassmannist, Evi Aru­
järv vaeb muusikakriitika olemust. Juhan 
Jürine elu ja töö vaatluse kõrval leiame Mart 
Humala uurimuse Anton Weberni muusika-
teoreetilistest seisukohtadest Schönberg! kool­

konna vormiõpetuse kontekstis, Luciano Berio 
ja Pierre Boulezi tutvustused ning tagasivaa­
te "NYYD '95-le". 

Eesti filmimaastik on aastate kahvatu­
maid, filmide arv on kahanenud miinimumi­
ni. Huvi pakuvad ennekõike dokfilmid, täht­
teosena Jüri Sillarti "Antoša", mis ka arvus­
tustes kajastamist leiavad. Välismaalt on pil­
gu all Stanley Kubricki, Zhang Yimou, 
Krzysztof Kiešlowski ja Quentin Tarantino 
looming, aga samuti saksa ekspressionism. 
Intervjueeritavateks on Roman Baskin, Herta 
Elviste, Raimund Felt, Tõnu Kaljuste, Arvo 
Kruusement, Martin Veinmann, Margarita 
Võites, Jaan Õun, Inna Taarna jt. 

Aasta teisel poolel lahkub teatriosa­
konnast Reet Neimar ja asemele tuleb Kadi 
Herkül, muusikaosakonnast ajutiselt Tiina 
Õun, teda asendavad Mare Põldmäe ja An­
neli Remme. 

SULEV TEINEMAA 

1997-2002 
Ajakirja viieteistaastaseks saades võib enam­
vähem kindlalt öelda, et väljaande vaimne 
tase ületab julgelt tema puberteediiga. Kasu­
taksin isegi head iganenud väljendit "rahulik 
ülesehitustöö", kui see ei kõlaks sama igane­
nult kui "stagnatsioon", sest ei ühe ega teise­
ga meil (õnneks) tegemist ei ole olnud. Pidev 
rabelemine ei lubanud loorberitele puhkama 
jääda. Suhteliselt väike trükiarv (võrreldes nõu­
kogudeaegsete algusaastatega) sundis seda 
enam süvitsi minema ja napi, kuid pideva lu­
gejaskonnaga arvestama. Peale selle on tiraaž 
kui selline ka alati suhteline mõiste ning tege-
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lik lugejate arv pidevalt mitmeid kordi suurem. 
Arvan, et teeme ajakirja, kus mõni 

avaldatud materjal on ainuvõimalik maailmas 
— alates setu pulmaitkude struktuuranalüü-
sist kuni mälestusteni Helmi Tohvelmanist. 
Tuli meelde loosung: kes siis veel, kui mitte 
meie, kus siis veel, kui mitte siin... See annab 
enesekindlust. 

Peatoimetaja oma professionaalsete 
alajuhtide mõttetöösse end eriti ei seganud, 
ega tee seda ka praegu. Küllap ei pea end teat­
ri, filmi ja muusikamaailma analüütikas nii 
pädevaks. On see olnud hea või halb — nii 
ühte kui teist... 

Avaldasime üsna erakordset materja­
li, näiteks juba Eesti ajal emigreerunud kont-
rabassivirtuoosi Ludvig Juhti seni vähetuntud 
kirjavahetuse Eduard Tubinaga (1998) või Jo­
hannes Jürissoni fiktsioon-intervjuu Juhan 
Aavikuga (1999), muu ootuspärane seal kõr­
val: suurintervjuud Adolf Šapiro, Arbo Vald-
ma, Peter von Baghi ja Krzysztof Penderecki-
ga, isegi biitlitest eksis ühe noore mehe näge­
mus meie kaante vahele. 

Kuigi kaanepildi näod tulid enamasti 
noorepoolsete kunstiinimeste seltskonnast, 
figureerib 1998. aastal ühe numbri esiküljel ka 
meie tolleaegne president — loomulikult mitte 
ainult kui poliitik, vaid ühtlasi filmimees. 

Uue sajandi künnisel võib lugeja aja­
kirjast saada ülevaate helilooja Villem Kapi 
mõttemaailmast päevikuvormis, samuti luge­
da rohket vastukaja äratanud Jaak Alliku po­
leemilist mõtteavaldust "Miks nad meid küü-
ditasid?" 

Viie aasta sisse jäi ka palju kurbi hü-
vastijätte (Hugo Lepnurm, Anna Klas, Roman 
Matsov, Raimo Kangro, Lepo Sumera, Mati 
Kuulberg). Mitmega neist saime jutule veel 
n-ö viimasel minutil. 

Oli ka rõõmsamat. EMA sai kaheksa­
kümneseks, mispuhul näeme esikaanel aka­
deemia uut maja; lisaks lugematud kultuuri­
inimeste juubelid. Sajandivahetusel soostus 
meiega pikka juttu puhuma maailmateatri 
mees Juri Ljubimov, järgmisel aastal (2001) 
aitasime mitme põhjaliku looga eesti teatrirah-
va jaoks avastada Jaan Tättet ning surusime 
teatrikriitikutele peale vestlusringi "Mida jä­
tame maha eelmisse aastatuhandesse". Peale 
selle veel ekskurss hiina klassikalisse oope­
risse ja taasavastatud muusikaajalooline fakt, 
et Vene tsaaririigi hümni esiettekanne toimus 
Keila-Joal. 

Viimasele viiele aastale praegu tagasi 
vaadates võib öelda, et ajakirja läbi aegade 
püsinud taset ei ole alla lastud. Isiksusi täis 
toimkond moodustab kõigele vaatamata üsna 
ühiselt hingava organismi, kus muidugi ei 
puudunud teravate tõdede ütlemised, uste 
paugutamised ja iroonia. Aga see ei ole takis­
tanud vabal ajal piknikke pidamast küll Nais­
saarel, küll Väike-Pakril. Viie viimase aasta­
ga on mõnevõrra muutunud ka toimetuse 
koosseis: pärast Saale Kareda (Siitan) Saksa­
maale õppima siirdumist tuleb 1999. aasta 
keskel muusikatoimetajaks Anneli Remme 
ning filmiosakonnast lahkub Jaan Ruus. 

Praegu seisame taas lävel. Kuhu uks 
viib, ei teagi täpselt öelda. On hea, et eesti 
kultuuripoliitika ajakirja kakskümmend aas­
tat ülal on pidanud. Nüüd tahetakse olla veel 
paremad ja ühest koguni kolm teha. Kui see 
ainult üks tuhin ei oleks ja helde lahmimise­
ga ära ei unustataks, et kitsukese Eesti mee­
diaturul kolme tähe eraldi üllitamine kolm 
korda kallimaks võib minna. Ja et 1,8 miljoni 
suurune subsiidium, mida praegu saame, 
üsna abituks summaks muutub. Ajakiri on 
saanud kahekümneseks. Noorukiiga on möö­
dumas. Toimetus näeb, et põhimõtteline jät­
kamine ühiste kaante vahel oleks mõningas­
te muudatustega võimalik. 

Paarteist lauset tagasi kõlas väljend 
"viimased viis". Ehk oli see juhuslik sõnapaar. 

JÜRI ÄÄRMA 
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THEATRE 

MARGOT VISNAP. Directors Inside and Outside the Book (17) 
Theatre critic Margot Visnap reviews the collection of interviews, 
"The Book of Directors", published earlier in the year. The hook 
contains 12 lengthy interviews with almost all our major directors: 
Eino Baskin, Evald Hermaküla, Merle Karusoo, Kalju Komissarov, 
Mikk Mikiver, Ingo Normet, Elmo Nüganen, Priit Pedajas, Kaarin 
Raid, Jaanus Rohumaa, Hendrik Toompere, Mati Unt. 

Miracle Story of the Blind Theatre, or Our Very Own Nightmare 

on Drama Stage (23) 
Theatre historians and critics Luule Epner, Anneli Saro, Ene Paaver, 
Sven Karja, Kristel Nõlvak, Liis Hion, Kai Kangur, Juta Vallikivi 
and Virge Harak discuss the production of Andrus Kivirähk's "Old 
В а т у " ("Rehepapp", director Hendrik Toompere jun.) at the Esto­
nian Drama Theatre. "Old В а т у " was initially published as a novel, 
and the author later adapted it to the stage. It is a merciless pseudo 
or neo-my thological picture of Estonians, confirming the belief that 
Estonians are fond of ironic self-reflection. First the novel, and then 
also the production have gained enormous popularity among the 
readers and theatregoers. 

LIINA JÄÄTS. In the Warmth of Microwave Ovens (35) 
A brief overview of new British drama. The work of Mark Ravenhill, 
Sarah Kane and Patrick Marber is introduced more thoroughly. The 
polite and shy Estonian theatre, unlike that of West Europe, is still 
not used to the uncoutbness of the new British drama. Liina Jääts 
suggests that Estonian theatre will not remain untouched by that 
sort of drama for long. 

RAIT AVESTIK. WHO? Sarah Kane - Lady Diana of Intellectu­

als!? (39) 
Theatre critic RaitAvestik introduces the representative of the new 
wave of British drama, Sarah Kane, who committed suicide at the 
ape of 28. He gives an overview of Kane's development, her most 
important plays <\mi their interpretations. 

MUSIC 

TIIÄ JÄRG. Cyrillus Kreek on His Way to the World (45) 
Musicologist Tiiä Järg has been analysing Kreek's work for quite 
some time. On 26 March, 40 years passed from Kreek's death. The 
composer once said that his time would come after 30-40 years... It 
probably did. His 100"'anniversary in 1989 certainly enlivened the 
performances and publishing of his work. By today, the piano ar­
rangement of his Requiem (publishers "SP Muusikaprojekt", 1997) 
and the score (same publishers, autumn 2001) have been issued. 
Alas, the question of when the Latin text was added to the req­
uiem, has caused a great confusion. With her customary thorough­
ness, Tiiä Järg explains when and how this was added to the au­
thor's manuscript — it was not done by the author himself, but 
was caused by the Soviet cultural ideology — it was only possible 
to perform the work in 1968 if the text was in Latin. This require­
ment stood unchanged until the composer's 100"' anniversary con­
cert on 3 December 1989 when the work was finally performed in 
Estonian. 

Theatre Chats with Neeme Kuningas, II (50) 
In the second part of the lengthy interview, the chief theatre direc­

tor of "Estonia", Neeme Kuningas, talks about the topic of love 
and death in his productions, about musicals and operettas, teach­
ers and examples, the role of the literary work as the basis of opera 
in the success or failure of a production, etc. 
First part in TMC no 3 2002. 

TIINA ÕUN. ANNELI REMME. Verdi's Opera "Ernani" on the 

"Estonia" Stage for the First Time (57) 
"Emani", one of Verdi's less performed operas, was premiered in 
our National Opera "Estonia" on 27 January. Director was Arne 
Mikk, musical director Paul Mägi. For Mikk, "Ernani" was the fifth 
Verdi premiere in "Estonia". This opera has previously been staged 
in the German theatre in I860, in the German language. "Ernani", 
based on Victor Hugo's verse drama, was completed in 1844. It 
reflected the spirit of rebellion of that era in Europe, and at the 
same lime it gave лп inkling of the immense power and drama of 
Verdi's future operas. The "Estonia" production makes a bow to 
the Spanish artist Francisco de Goya. The key words here are prob­
ably a "painting" or a "picture" - the central position is taken up 
by a huge frame from where the characters step down as if from 
Goya's paintings, and come to life. The international cast is most 
impressive: Asta Krišeiunaite (Lithuania), I lyoung Kyoo Kang 
(Italy), Mati Palm (Estonia), Velio Jiirna (Estonia), Mikhail Agafonov 
(Russia), etc. 

EVI ARUJÄRV.OpeNBaroqiie2002: Festival Without Bounds (63) 
Andres Mustonen's festival that only recently bore the name of the 
Tallinn International Baroque Music Festival, should have been the 
13"' this year. Instead, the festival got a new name — Festival of 
Open Music, opeNBaroque. "Open" here means that nothing is for­
bidden here, there are no restrictions whatsoever. Under baroque 
music, the festival gathered various styles and traditions of music, 
even those far regarding time or cultural space. The performers 
included the ensemble "Hortus Musicus", mixed choir "Lalvija" 
("Catholicism and Protestantism" in the works of Samuel Scheldt, 
J.H.Schein, G.Gabriel andG. Guami); conductor Andres Mustonen; 
ENSO and "Latvija" (Beethoven's Fourth Symphony and Philip 
Glass's "Itaipu"); Estonian National Male Choir (cycle "Patarag"); 
old music ensemble "Sirin" (Moscow); Tuija Hakkila, Mikael 
Helasvuo (hammer piano and flute, Finland); Indian sarod-plaver 
RanajitSengupta; Sirkka Liisa Kaakinen-Pilch (baroque violin, Fin­
land); Vladimir Shulvakovski and Nazar Kozhukhar (baroque vio­
lin, Russia); Ivo Sillamaa (clavecin and organ, Estonia); Peeter Klaas 
(baroque cello), work of II. I. Von Biber. Exotic programme was 
offered by Timna Brauer, Elias Meiri and Mikhail Croitoru (vocals 
and guitar, keyboard instruments, cello, Israel); Courtnev Jones 
(percussion, Trinidad) with programme "Music in the Holy Land"; 
Irish ensemble "Providence" with its jazz-flavoured folk music; 
English ensemble "Red Priest" (baroque-horror in sound and pic­
ture: ghosts, witches, demons and other creature from the beyond); 
at the final concert Liana Issakadze (Germany), Sonora Vaice 
(Latvia), girls' choir "Ellerhein", Estonian National Male Choir, etc., 
the programme in the spirit of a gala concert. 

Unknown Profession — Opera Librettist. Lutz Iltibner's Co-op­
eration with Erkki-Sven Tüür (71) 

It has become quite usual everywhere in the world to produce, to 
the question of whose opera you are going to see, the names of 
Verdi, Puccini, Rossini, Mozart, etc. An opera is primarily a musi­
cal event. Besides music, however, opera has text and activity: dia-
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logues and monologues without which singing would make no 
sense. In May 2001, Erkki-Sven Tiiiir's opera "Wallenberg" was 
premiered in Dortmund. The libretto was written by the German 
writer LutzIIiibner. Before "Wallenberg" he wrote the text for the 
opera "Mechanic" (music by German composer Hans Schanderl) 
that was performed at the 2000 EXPO. Maria Erss, MA student at 
Tallinn Pedagogical University, interviewed Lutz Hiibner about 
his co-operation with Tüür. 

TOIVO PEÄSKE. Anna Klas's Solo (76) 
On 23 January Anna Klas, one of the most brilliant Estonian pian­
ists лт\ piano teachers, would have been 90 years old. She died in 
1999. Her name is first of all connected with the legendary piano 
due Anna Klas-Bruno Lukk. For Maeshu's anniversary Hie Esto­
nian Radio produced a CD, recording in her presentation Mart Saar's 
"Estonian Suite", Rameau's "Chicken", Brahms's Intermezzo A-nia-
jorop 118, Tchaikovsky's "Memories of Spain" (recorded in 1957-
59), and Mozart's Variations KV 500 and Sonata KV 533/494 (re­
corded in 1977). The choice was made by pianist Ada Kuuseoks. 

Academic Pearls or What Juhan Does Not Know (78) 
Tiiä Järg, lecturer of music history at the Academy of Music, has 
for vears collected musical and linguistic errors of his students. 
The magazine has traditionally published them in its April issue. 

PEETER LINNAP. Fading Away... (99) 

Peeter Linnap, prominent photographer and professor of the Tartu 
Art University analyses Jüri Sillart/s (born in 1943) portrait film 
"Peeter" (OÜ Kairiin, 2001), about the last year of life of the well-
known photographer, documentary-maker and pbotojournalist 
Peeter Tooming (1 June 1939-17 May 1997). Linnap is interested in 
the time when Tooming was active and in the undertakings in Es­
tonian photographical life that Tooming greatly influenced. In 
Linnap's opinion, the film is rather complicated as far as author­
ship is concerned, because besides Sillart, Tooming himself was 
also involved in making that film. 

ANDRES MAIMIK. Jüri and Peeler (103) 
Another review of Sillart's film "Peeter". The writer appreciates it 
an intimate diary about the complicated relationship between the 
two artists, and as a leaving man's confession, full of thirst for life. 

LINNAR PRIIMÄGI. Doctor Ellamaa's Dance of Life (106) 
A review of Heile Karis' (born in 1944) film "Contra Mortem: Dr 
Andres Ellamaa" ("Myth Film", 2002), designed as the opening film 
for a cycle about doctors. The reviewer considers it done profes­
sionally, according to the best rules and traditions of portrait films. 
The next film, however, should have a different model and also the 
approach. 

CINEMA 

PEETER TOROP. "The Last Relic": Ideological Incidence of an 
Intersemiotic Translation, I (80) 
A longer article about Grigori Kromanov's( 1926— 1984) feature film 
"The Last Relic" (1969) that became the most successful Estonian 
film ever. It has been shown in about 80 countries and is now a cult 
film in Estonia. A digitally restored copy is currently running in 
Estonian cinemas. 
The first part of the article compares Eduard Bornhohe's 1893 his­
torical storv "Prince Gabriel or the Last Days of the St. Birgitta's 
Monastery" with Arvo Valton's script, Paul-Eerik Rummo's lyrics 
and the film. Torop finds that "The Last Relic" is strongly associ­
ated with its time and the 1968 Check events, and has a distinct 
anti-Soviet stance against that background. The second article, pub­
lished in May, will tackle the essence of intersemiotic translation, 
on which various analyses of "The Last Relic" are based. 

PEEP PUKS. Rein Maran's Birds (89) 
The article is dedicated to Rein Maran's (born in 1931) nature films 
about birds. His latest bird film was "The Secret of Nightingale" 
("Gaviafilm", 2000); he is now half way through "Washing Day. 
An ABC of Birds" ("Gaviafilm", 2002). Puks, himself a documen­
tary-maker, admires Maran who in our restless times and with lim­
ited resources still manages to produce time-consuming nature 

ENN SÄDE. The Two of Us Together (93) 
Portrait of Rein Maran presented by Enn Säde, veteran film director 
and sou nd d irector who has been involved in numerous films of N laran. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

JAAK LÕHMUS. Johannes (110) 

The essay is dedicated to the first Estonian filmmaker Johannes 
Pääsuke (1892- 1918) whose 110"' anniversary will be one of the 
most significant events in our cinema life this year. 

JAAN RUUS. In Two Words Only - Impossible (115) 
The article recalls our magazine's film concept of the first years, 
also the 1977 attempt to found a film magazine in Estonia. 

Theatre. Music. Cinema 20 (119) 

The twenty years of the magazine are analysed by Margot Visnap, 
Sulev Teinemaa л\м\ Jüri Aarnia. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tu. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja, (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krabli Teater 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada sellejä möödunudki 
aastate üksikeksemplare. Ars lotiga, vita brevis est. 

Ilen lugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber katte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 3S l 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Priiakeksaiifjltiriti vahetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piiritu unit 67-n (Irukikojapoolne sissektiik), tel 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 08. 04. 2002. Formaat 
70X100/ 16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt67-a. 
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Peeter Klaas. 

Nazar Kožuhhar. 

"Avatud muusika festival opeNBaroque". 
5. veebruaril kõlanud Biberi "Roosipärja-
sonaatide" esitajaid: 

Peeter Klaas, 
Nazar Kožuhhar (Venemaa), 
Sirkka-Liisa Kaakinen-Pilch (Soome) 
ja Ivo Sillamaa. 

Festivali kunstiline juht ja dirigent Andres 
Mustonen. 

Sirkka-Liisa Kaakinen-Pilch 
ja Ivo Sillamaa. 

Andres Mustonen. 
Harri Rospu fotod 



reorer- muusiko • kino 

"Nimed marmortahvlil", 2002. Režissööi Elmo Nüganen. Rühm vabataht­
likest kool ipois tes t r ivistusel aleviplatsi l pärast tuleris tseid. Vasakult 
kolmandast alates Kohlapuu (Ott Aardam), Käsper (Alo Kõrve), Miljan 
(Mart Toome), Ahas (Friit Võigemast), Konsap (Ärgo Aadli), Tääker (Anti 
Reinthal) ja Mugur (Ott Sepp). 

"Nimed marmortahvl i l " . Marta (Hele Kore) ja Ahas (Priit Võigemast) 
põgenevad punaste läti kütt ide kahuri tule eest. 

Marten Krossi fotod 

3224 Hind 25.-

770207"653002 


