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VASTAB ARVO VALTON 

Hakkame pihta vana vabariigi ajast. Alguses oli Märjamaa, sealne rahvamaja ja selt­
sielu. Pärnu "Endla" tõi sinna etendusi, näidati vist filmegi? 

Jah. Eks need daa tumid , mis oli enne ja mis oli pärast , polegi nii täpselt mee­
les. Aga ma olen s ü n d i n u d Märjamaal, alevis, 14. detsembri l 1935. Isa sai m u sünni 
ajal just oma maja valmis, mida ta oli võrdlemisi vaese mehena viis aastat eh i tanud . 
Õieti oli ta ta lusulane, kui ta naabr imehe tütrega vas tu tema vanemate tahtmis t abiel­
lus. Ja siis nad tulid ära Märjamaale, seal ta sai k rund i ja hakkas maja ehi tama. Tema 
nimi oli siis Jakobson-Walton — nii et m u kirjanikunimi on osalt vana tagasivõtmine, 
osa sugulas i on m u l ka Valtonid. Kui ma läksin Käina surnuaia le , siis na tuke ehmata ­
sin, kui nägin sealseil hauakirjadel Valtoneid. Nad olid ka tabljust l oobunud . 

Isa poolt oled sa siis hiidlane. 

Isa poolt olen, jah, hi idlane puhta l kujul, tema tuli juba 15-aastaselt sealt ära 
tööd otsima, peres oli palju lapsi. 

Aga Märjamaa rahvamaja oli meie lähedal , seal käis põhiliselt "End la" teater, 
vahel harva ka "Estonia" teater, v a n e m a d ei o lnud m u l mit te eriti kõrgelt har i tud , 
aga väga teatri lembesed, mängis id ise ka kohal ikus t rupis , näi teks Lutsu "Tagahoo­
vis". Nad ei jä tnud ühtegi e tendus t vahele, meie kaks ikvennaga haakis ime end igale 
e tenduse le kaasa, kaks korda oli nii, et meid ei võetud . 

Viskasid kaika Märjamaa konstaabli jalgratta kodaraisse. 

See ei o lnud klassiteadlik akt. Kõige tavalisem poisikeste omavahel ine kaigaste 
loopimine, üks lendas kogemata tee peale ja sattus sinna rat takodarate vahele. Vane­
m ad reageerisid selle peale karmilt, me kõik olime valmis juba teatrisse minema, tegi­
me vennaga õue peäl aega parajaks, aga siis karistuseks ei lastud kumbagi . Aga päästis 
meid see sama konstaabel, kes küsis, et miks siis poisse pole, ja kuuldes, et karistuseks 
oli meid koju jäetud, nõudis, et olgu poisid ka kaasas, ja siis tuldi meile järele. 

Esimene filmielamus? 

Seda küll ei oska kindlal t öelda, aga üldiselt hakkasid filmid tu lema r o h k e m 
Saksa ajal, võimalik, et ma nägin esimest filmi juba Saksa aja esimesel aastal Märja­
maal koolimajas, kus oli üles sea tud pisike projektor keset saali. Näidat i filme Alpi­
dest, i lusast loodusest , see võis ollagi es imene kord. Eesti ajal ju oli ka f i lminäitamise 
kohti , aga mulle ei meenu , et oleksin kusagil midagi nä inud . 

1941. aasta suvel peatati pealetungivad Saksa väed Märjamaa all mitmeks nädalaks. 
Seal vist käisid päris kõvad lahingud. 

Jah, see oli na tuke eemal, aga p o m m i d ja k a h u r i m ü r s u d vilisesid üle. Üsna 
mitu korda tuli joosta varjendisse. Üksainuke kindel be toneer i tud kelder vist oligi 
alevis, koolimaja all, aga varjusime ka mujale, näiteks kraavidesse . Mäletan, et olin 
selle kahe nädala jooksul haige. Vaatasin esmaabi raamatu id , taevas pune tas , kõik 
see meeleolu on mällu jäänud, sõda oli selge tunnetus . Mäletan ka esimest sakslaste 
tulekut — sõitsid meie õuele, esimese asjana koorisid ü lakehad paljaks, läksid kaevu 
juu rde ja hakkasid endid pesema. Vene sõjaväelaste juures pole ma seda kunagi näi­
nud . Kui venelased tuppa tulid, siis hoidsid nad püssi kiivalt põlvede vahel, aga saks­
lased panid püssi nurka ja käitusid kuidagi vabalt. Aga oli ka selline stseen, et kui rinne 
oli teist korda üle läinud ja tulime oma koju, siis ema läks tuppa ja nägi, kuidas Saksa 
sõdur soris tualettkapis. Ema soovis jõudu, sõdur ehmatas ja tegi minekut . 

Su isa töötas end kehvadest oludest enam-vähem keskklassi elujärjele. Ometi võeti 
ta kohe pärast sõda kinni, olite emaga Tallinnas ja viisite talle vanglasse toitu. Mil­
les isa süüdistati? 

Anto Valton augustis 2001. 
Harri RosrR/SsHft 
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Olen nüüd hiljem lugenud süüdistusdokumente, siis ju päris täpselt teada ei 
saanud. Me teadsime, et on tegemist pealekaebusega, nagu väga paljude teistegi pu­
hul. Elasime Saksa okupatsiooni ajal suhteliselt hästi ja seda sel põhjusel, et Eesti ajal 
töötasid mu vanemad munaekspordis, ostsid talunikelt kokku kanamune ja tõid neid 
Tallinna. Nii 1940. kui ka 1941. aasta okupatsiooniga jäi meie munapunkt ikka selleks 
vahenduse kohaks. Sakslased olid munade ja peki eest valmis kõike andma, toodi 
langevarjusiidi, tüdrukud õmblesid sellest leerikleite, väike äri käis ja selle tõttu oli 
meil piisavalt süüa, peeti maha ka mõni tormiline sünnipäevapidu. 

Kui ma pärast Eesti taasiseseisvumist toimikuid lugesin, siis jah, need süüdis­
tused polnudki väga selged. Isa oli olnud Kaitseliidus, kuid mitte Omakaitses, ent 
kuna tal oli veoauto, siis võeti teda paaril korral sakslaste ajal mingile haarangule 
kaasa. Ta ootas autoga kusagil tee peäl ja eesti omakaitselased läksid mingit punast 
otsima. Ükskord kamandati isa Haapsalusse vange viima. Ta simuleeris, et auto moo­
toris midagi juhtus, vangid, nende hulgas üks tema tuttav, laaditi metsa vahel teisele 
masinale ümber. Isa vabanes nõnda ebameeldivast toimingust, ta nagu ei tahtnud 
nendest asjadest osa võtta, olemata seejuures mingisugune punastele kaasatundja. 
Kuid ometi ta lootis, et ta tuttav pääseb ümberlaadimise käigus põgenema, aga ei 
pääsenud. 

Arvo Valton 
kaheksateistkümne­
aastasena Kaug-Idas 
Kolonnil 1954. 
aastal. 



Isa tuli vaestest oludest, aga mingisugust sotsialistlikku meelsust temas pol­
nud. Pisiäriga said nad jalad alla, majanduskriisi aastail ta ei saanud endale lubada 
luksust olla töötu, hakkas kinni igast pisemastki tööotsast. Siis rajati pooleldi nagu 
riikliku hädaabi korras Virtsu —Rapla raudteed, mis läbis ka Märjamaad. 

1945. aasta sügisel, kui isa oli arreteeritud, lugesid sa "Nimesid marmortahvlil". 
Ema oli hoolitsev, lootis, et mingit süüd ikka ei leita ja isa lastakse vabaks. 

Tulime Tallinna ema õe juurde, elasime kitsikuses, et saaks isale Lasnamäe vanglasse 
toitu viia. Pärast sõda oli siin igasugust laskemoona, poisikesed, ma ise ka, kandsid 
sütikuid taskus. Meil olid kõned ja igasugust relvastust. Käisime Veskimetsas, korja­
sime sinililli ja müüsime neid tänavanurgal, et saaks natuke ema toetada, piima osta 
ja ka isale järele viia. Muuseas avastasime, et raamatukogust sai lugemist võtta. "Ni­
med marmortahvlil" oli üks väheseid raamatuid, mis meil oli kodus ja see kujunes 
mu lemmikraamatuks. Lapsena olen seda üksteist korda lugenud ja kui ma nüüd 
täiskasvanuna seda uuesti lugesin, siis avastasin teatava kurbusega, et hiilgava stiili­
ga see just kirjutatud ei ole. 

1949. aasta märtsis viis küüdivagun teid Novosibirski oblastisse. 

Olen sellest ju kirjutanud suure paksu raamatu, seal on päris palju dokumen­
taalset materjali, on konkreetseid prototüüpe, sündmusi. Olen ka nüüd hakanud min­
geid mälestusi kirjutama, kas ma neid kunagi avaldan, seda ei oska praegu öelda. 
Ema polnud meil äraviimise ajal kodus, meid lapsi ei viidud ilma temata ära, meid 
viidi alles kolmandal päeval, ešelonis, mis oli tugevdatud valve all. Inimesed ju ei 
teadnud, et see asi kestab täpselt kolm päeva ja kui sa siis oled pääsenud, siis jäädki 
maha. Meid oli ikka hoiatatud, et äraviimine tuleb, aga maja oli ümber piiratud ja 
jäime vahele. Meid lasti teisel päeval veel lahti, aga me ei taibanud ära minna. 

Siber oli poisi jaoks ikka hoopis teine maa. 
Jah. Need koledad ettekujutused olid ikka alati suuremad. Täiskasvanud põlv­

konnale oli see täielik elu lõhkumine, aga lapsed satuvad kogu aeg teise ellu, on suur 
uudishimu ja kohanemisvõime ning tegime ka selle uue elu kaasa tarmu ja söakuse­
ga. Ladusime pliiti, ehitasime voodeid, pidasime sõda kohalike vene poistega ja palju 
muud. Tagantjärele peab olema tänulik sellele kohalikule õpetajale, kes sundis meid 
kooli; õppisime vene keele ära ja see tuli asjale kasuks, keskkool sai seal lõpetatud. 

Lõpetasid Magadani oblastis venekeelse keskkooli, olid Kolõmal, Sussumani lin­
nas. Mis sealt teiselt poolt maakera erku meelde on jäänud? 
Mina olin seal ainult pool aastat. Vangidel lubati laagris arvele kogunenud 

raha perekonnale saata. Nõnda suutis isa meid isegi vanglast toetada, ostsime kogu­
ni pisikese maja, mis olid seal siis väga odavad. Isa vabanes 1952. aastal ja julgeolek 
hakkas meile peale käima, et me kutsuksime isa enda juurde Novosibirski oblastisse, 
aga ema oli selle vastu ja me taotlesime luba isa juurde minekuks. Kaug-ldas töötasid 
laagrite ümber vabanenud vangid, seal olid kullakaevandused, mingid tööstused, 
elu oli natuke jõukam, toitu oli rohkem, toimisid Kaug-Põhja lisatasud. Isa oli sinna 
koos teiste eestlastega maja ehitanud, uusaastaööl 1954 jõudsime kohale, kevadel lõ­
petasin Sussumanis keskkooli. 

Said tänu säravale koolilõpetamisele kuidagi seadusevastaselt juba 1954. aastal Ees­
tisse tagasi, kus õnnestus end TPIsse mäeinseneri eriala õppima sokutada. Kuid te­
gelikult tahtsid sa saada vist psühholoogiks või arstiks? 

Seda ma ei julge nii kindlalt tagantjärele öelda, eks lapsel käis ju igasuguseid 
tahtmisi peast läbi. Aga see äratulek oli õnnelik juhus. Kaug-Põhja polnud perekondi 
välja saadetud; kui ma keskkooli lõpetasin, anti mulle pass katte, see oli viga, mis aga 
selgus alles pärast, kui mind sinna tagasi hakati nõudma. Ent ma olin Tallinnas juba 
ülikooli sisse saanud ja seda arvestati. Kui sa olid ülikooli sisse saanud, siis sa võisid 
sinna paigale jääda. Ega keegi siin TPIs uskunud, et isa oli Kaug-Itta tööle värvatud, 
aga paber luges, inimesed — ka need, kes kõrgetel kohtadel olid, — ikkagi varjatult 
soosisid oma inimesi. TPI rektor oli Šmidt, õpetati, et läheksin enne mandaatkomisjo-
ni selle paberiga rektori juurde. 

Hakkasin kohe innukalt eesti keelt õppima, aga matemaatika sisseastumisek­
sami tegin vene keeles. Pärast polnud keelega mingeid raskusi. Tartusse poleks man-
daatkomisjonist mingil juhul läbi saanud. Sõnal filoloog oli mingi lummus, aga psüh-
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holoogiks tahtmist küll ei mäleta. Arstiks minek polnud tõsiselt võetav. Mäeinseneri 
kutse valisin sellepärast, et selles tundus kõige rohkem romantikat olevat, aga see oli 
noore inimese illusioon. 

Kas oskad tagantjärele oma elus määratleda mingit sõlmpunkti, millal hakkasid si­
hiteadlikult ilukirjandust, eelkõige muidugi lühiproosat kirjutama? 
Nõukogude tingimustes ma ei lootnud üldse kirjanikuks saada. Huvi oli asja 

vastu lapsest saadik, juba kolmandas klassis kirjutasin Eestis seiklusjutte. Siberis kir­
jutasin nii eesti kui ka vene keeles — luuletusi, muinasjutu moodi asju, seinalehtedes 
sai satiirilisi asju avaldatud. Kui tagasi tulin, siis olid üksikud katsetused. Olen oma 
kogutud teoste ühte köitesse pannud väga varaseid asju, üks lugu on kirjutatud 1954. 
aastal, vahetult pärast Siberist tagasi tulemist. 

Mis võis olla eriliseks pöördepunktiks, seda ei oska öelda. Siberis tekkis mul 
üks tõeline südamesõber, Erik Puusalu, ta on avaldanud kolm raamatut, aga ta suri 
noorelt", 45-aastaselt. Ta oli must neli aastat vanem, oli mulle eeskujuks ja innusta­
jaks, mäletan, et läksin talle Vägevale külla, lugesin tema kirjutisi ja need innustasid 
ka mind edasi kiljutama. Aastal 1959 lõpetasin ülikooli, esimene lugu ilmus mul 1960. 
Olin siis juba üsna palju sahtlisse kirjutanud. 

Üks kujutelm oli, et kirjanik peab nagu võimudele meelepäraselt kirjutama, 
kuid mina olin selle režiimi vaenlane. Aga kui mu lood juba päris hästi vastu võeti, 
siis see tunne justkui muutus. 

Debüteerisid vist "Nooruses". 
Jah, "Nooruses". Valeeria Villandi ja Ita Saks olid toimetajad, mõlemad on 

1960ndatel esile kerkinud kirjanike põlvkonna tuleku heaks palju teinud. Neid ini­
mesi, kellele peaks tagantjärele tänu ütlema, on tegelikult väga palju, aga sageli me 
neid isegi ei meenuta. See pole meie traditsioonis millegipärast nagu kombeks. Hili­
semad suhted muudavad ka arvamusi. 
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Julian Viiding, 
Jaan Tooming 

ja Arvo Valton 
seitsmekümnendatel 

aastatel. 

Mäeinseneriks õppides ja jutte kirjutades võis tekkida vastuolu humanitaaria ja reaal­
teaduste vahel? Seda konflikti võib välja lugeda esimestest proosalugudest. 
Loomulikult mingi vastuolu oli olemas, aga samas, elu andis ainese; see oli see 

keskkond, milles elasin. Ma polnud mingi tehnikafann, kuigi ma tegin oma diplomi­
töös mitmeid uuenduslikke ettepanekuid, need pakkusid korraks pinget ja huvi, aga 
kirjandus oli ikkagi juba sügavalt sees ja ka tahe kirjutada oli tugev. Teater oli lihtsalt 
lapsepõlvest tulnud kõrvalnähtus, "Estonia" teatris pidasin lavatöölisena vastu kolm 
kuud, kontrolltööd said kõvasti kannatada, tulin tulema, raske oli pikki päevi teha. 

TPI lõpetamise järel astusid mõne aasta pärast Moskvasse filmiinstituut] filmidra-
maturgia teaduskonna kaugõppesse ja kirjutasid diplomitööks "Marienthali kloost­
ri viimse reliikvia". 

Jaa, oli nii, et tahtsin tegelikult minna Tartusse ajalooteaduskonda kunstiaja­
lugu õppima, sest humanitaaria huvi oli tugev, aga sinna võis pääseda alles kolm 
aastat pärast ühe kõrgkooli lõpetamist. Siis aga tulid igasugused kultuuriülikoolid, 
käisin peaaegu kõikidel kultuuriülikooli kursustel — kirjanduses, teatris, kujutavas 
kunstis. Tasemed olid erinevad. Ka läksin vabatahtlikult õhtuülikooli marksismi filo­
soofiat õppima, seal oli täitsa huvitavaid õppejõude. Pärast Eestisse tulekut võtsin 
täiesti teadlikult eesti kultuuriruumi tagasituleku huvides raamatukogudest teadus­
likku ja filosoofilist kirjandust, mingid riismed olid hävitamisest siiski pääsenud, Ma 
ei mallanud oodata, tulevane proua, kes oli VGIKis filmirežissuuri õppinud, soovitas 
mul, et pole mõtet minna kirjandust õppima, et õpi midagi paralleelselt, näiteks kino. 
Ausalt öeldes ega mul kino vastu mingit sügavamat huvi polnud, aga see andis kir­
janduse suhtes mingi teise aspekti. Novell on olnud mu tugev ala, aga teise kursuse 
kinonovelliga ei saanud ma õppejõudude meelest kuidagi hakkama. Esitasin kolm-
neli erinevat tööd. Meistriks oli Kappler, keda peeti toredaks inimeseks ja heaks re-
žissööriks, ta oli Stalini tütrega kurameerimise pärast kinni istunud. Aga ta oli kogu 
selle ideoloogilise hirmu ja valvsuse säilitanud, ta nõudis minu kui nõukogude režii-
mile vaenuliku inimese väljaviskamist. Minu eest kostis kursuse meister Ilja Vaisfeld, 
kes oli samuti juut ja kes võttis minu üle, nii et lõpetasin oma kursuse parimana. 
Kiitusega, üks neli oli. Diplomitöö kirjutasin niinimetatud fašistide kohtuprotsessi­
dest, suureks eeskujuks oli Ameerika film "Kaksteist vihast meest", kus üks vande­
mees ei hääletanud tapnud poisikese süüdimõistmise poolt. Hiljem hakkab taust harg­
nema ja selgub, et poiss polnudki süüdi. Aga selle fašismiprotsesside diplomitöö peale 
ei julgetud välja minna, öeldi, et parem kaitse oma stsenaariumiga Bornhöhe ainetel. 

See Bornhöhe järgi tehtud asi ei tahtnud siin "Tallinnfilmis" vedu võtta ja siis sa 
tegid viie päevaga täiesti uue, oma loo. Kuidas see kõigi aegade kuulsaim Eesti män­
gufilm "Tallinnfilmis" tuurid üles võttis? 
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Selle idee autoriks oli peatoimetaja Lembit Remmelgas, kes leidis, et see on 
üks seiklusliku süžeega film ja vaja oleks teha midagi sellist. Esimesed minu kirjuta­
tud var iandid olid küllalt Bornhöhe- t ruud, tõin sisse mõned uued tegelased. Stsenaa­
riumil oli õige mi tmeid kosilasi-režissööre, ka Kaljo Kiisk ja Jüri Müür , ükski ei võt­
n u d vedu . Aga siis tuli Grigori Kromanov, algas vaevaline ja pikk d iskuteer imine 
selle filmi ümber . Ta oli a rmas ja intelligentne inimene, aga ma ei s aanud mitte kui­
dagi aru, mida ta tahab. Käisin ta juures haiglas, ta oli südamega ravil, is tusime pik-
ki-pikki t u n d e ja mõistatasin, mida ta tahab. Siis ma võtsin Suure-Jaanis elades kätte 
ja kirjutasin täiesti u u e asja, k u h u jäid vanast var iandis t paljad n imed . See viie päeva­
ga kirjutatu on ka kõikidest m u s tsenaar iumidest par im variant, mis kahjuks ka selli­
sena töösse ei lä inud. Vene sõjaväest, kes tegelikult lõhkus Pirita kloostri, ei toht inud 
ju toona rääkida. "Kartulikuljustega" oli Griša juba vastu nina saanud . Siis leiutas ta, 
et Liivi sõja moskovii t ide asemel võiksid olla eesti ü les tõusnud, mis on ju ajalooliselt 
täiesti vale. Tea tud etapist lülitus üsna jõuliselt töösse ka Lennart Meri. Kui käis režii-
s t senaar iumi kirjutamine, oli mul isegi na tuke ebameeldiv, et mind nagu e n a m õieti 
selle asja j uu rde ei lastagi. Minu meelest tõi Lennart heade le idude kõrval sisse ka 
mi tmeid asju, mis mul le sugugi ei meeld inud. Griša nõus tus aga nendega . Mõne asja 
päras t on mul si iamaani piinlik. 

"Viimse reliikvia" lavastas Grigori Kromanov, toimetas Lennart Meri, kunstnikuks 
oli Rein Kaarnat, laulutekstid tegi Paul-Eerik Rummo, esitas Peeter Tooma. Selline 
tähtede paraad peaks juba iseenesest hiilgava linateose tingima, aga "Viimse reliik­
via" juures mängis sooloviiulit ju ikka Kromanov. 

Loomulikult, režissöör on ikka iga asja peremees ja tema otsused on määravad. 
Paul-Eerikut pakkusin mina ise, tegin kohad ette, kus see laul peab olema, tema tõi 
s inna oma dimensiooni sisse. "Reliikvia" saatus on üldse kohutavalt õnnelik olnud. 

Minu meelest õnnestus Kromanovil "Viimses reliikvias" mitmed mängufilmi žanrid 
päris edukalt sünteesida. Ta on korralikuks ja põnevaks looks ühendanud näiteks 
ajaloofilmi, seiklusfilmi, kostüümifilmi, armastusfilmi, action-fümi, õudusfilmi... 

Kogu see film oli üks suu r tööõnnetus . Tahts ime teha tõsist filmi vabast me­
h e s t , kes t a h a b t o i m i d a ü h i s k o n n a s t v ä l j a s p o o l . A g a K r o m a n o v l äks a l t 
Goloborodkoga, kes peegeldas proovistseenis Budraitisega, nagu oleks temas psüh­
holoogilist sügavus t . Kahjuks kukkus Budraitis Taevaskojas hobusega, murd i s puu -
saluu ja tema m ä n g i t u d Schenkenberg tuli Jakobiga välja vahetada . See oli režissööri 
geniaalsus . Kui ta nägi, et Goloborodko ei vea välja intellektuaalse vaba mehe osa, 
siis lüli tus Griša käigu pealt ümber seikluslikule kassafilmile. Ta suut is sünteesida 
seda na tuke tühiseks seiklusfilmiks, millesse on omad ivad siiski s i sse jäänud. Ega ta 
ikka festivalifilm ole, ühe publiku auhinna Karlovy Varys siiski sai. 

Toode aga müüs ennast hästi. Klaršime ka natuke vahepeal. Sa said stsenaristina 
mitmeid kümneid tuhandeid rublasid honorari ja kui Lembit Remmelgas sellest 
kuulda sai, siis ta olevat kadedusest näost roheliseks läinud ega tahtnud su käest 
hästi enam teregi vastu võtta. 

Ei, see on kuulujutt. Minu meelest polnud Remmelgas väiklane inimene, ta oli 
paras seikleja oma loomult ning mängis ideoloogidega kokku. Tema aktivasse võib 
kanda "Loomingu Raamatukogu" käimapanemise. See oli eesti kirjanduse suur aken, 
mis mõjutas kogu kirjandusprotsessi. Ega see palju raha korraga toonud. Pärast, kui 
nad olid teinud maks imumi koopiaid, öeldi mulle, et mul on õigus lisa saada. Läkitasin 
sinna mingid paberid, terve aasta ei tulnud vastust. Kord ühe asja pärast Moskvas olles 
läksin ise kohale ja selgus, et paber oli läinud kõrvalkabinetti. Viisin siis paberi õigesse 
kohta ja alles siis sain ka et tenähtud raha. Aga see raha läks kõik talu remondi sisse. 

Hiljem tuli juba "Hundiseaduse aegu", mis läks stuudiosiseste sekelduste nahka. 
Poole pealt vahetati režissööri jne. 

See oli "Tallinnfilmile" üsna tüüpil ine, kus Danilovitš, Skolnikov, Parvel ja 
Mandrõk in manipuleer is id inimestega, surusid oma tahet peale, ei lasknud uuel põlv­
konnal tekkida. Sageli oli nii, et režissöör vahetati välja, kui filmimaterjal ei meeldi­
n u d . T u n d u s , et peatoimetaja Rekkori ajal enam ni isuguseid asju ei tohiks juh tuda . 
Ma ise arvan, et " H u n d i s e a d u s e " s tsenaar ium oli huv i tavam kui "Reliikvia" oma. 

Räägitakse, et "Hundiseadusest" pole õiget filmi tulnud põhjusel, et stsenaarium 
oli nõrk. 
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Mina olen vastupidisel seisukohal. Sisse oli kodeeritud suur raskus — peate­
gelase ja loomade suhe, mille nüüd Arvo Iho "Karu südames" realiseerib. Alguses 
tulnud materjal oli harju keskmine, aga siis organiseeriti kõik režissöörid Tammeti ja 
selle materjali vastu ning klaperjaht läks lahti. See oli tüüpiline Danilovitši-aegne 
käitumine Rekkori poolt. Filmi direktor Felt ja mina olime ainukesed, kes üritasid 
koosolekutel Tammetit kaitsta. Neuland võttis asja üle, kusjuures tal polnud üldse 
aega ette valmistada, ta mõtles näiteks kohapeal välja eestlastele etnograafiat. Stse­
naariumis peituvaid võimalusi ei õnnestunud välja mängida. 

Palju sa üldse stsenaariume ja näidendeid oled kirjutanud ja paljusid sa neist õn­
nestunuks pead? 

Oeh, seda on kole raske öelda. On veel ekraniseeringud, näiteks "Libahunt" 
VGIKi jaoks. Originaalstsenaariumi ja ekraniseeringu vahe on üsna oluline, ekrani­
seeringut ei saa päris oma teoseks lugeda. Mui on mitu üsna huvitavat lühifilmide 
stsenaariumi, millest pole asja saanud. Inimene ei hakanud ju meie kultuuriruumis 
päris tühja koha peäle stsenaariumi kirjutama, igatahes mitmed asjad on seisma ka 
jäänud. "Tallinnfilmis" toimetajana ei tahtnud ma põhimõtteliselt omi asju pakkuda. 

Kuidas see töö seal stagnaaegses "Tallinnfilmis" käis? Kas toimetajal tuli palju pre­
siidiumide ja kolleegiumide vahel manööverdada, maske teha ja jutte vahetada, n-ü 
taktikaliselt paindlik olla? Või võtsid sa seda asja kuidagi "pohuistlikult", absurdi­
tunnetusega — tõsta portfell laua peale tööd tegema ja ise kusagil omi asju ajada. 
Teame ju kõik, et Lennart Meri tuli kord viis minutit enne viit õhtul tööle, lõi ukse 
laialt lahti ja ütles: "Oili, ma jäin täna natuke hiljaks." 

Eks me kõik võtsime seda asja seal üsna lõdvalt, aga päris "pohuism" see 
polnud. Mu esimene toimetamine oli "Reigi õpetaja", režissöör Jüri Müür tahtis mi­
nuga nõu pidada, ma käisin võtetel, arutasime asju põhjalikult. Aga näiteks Mark 
Soosaar ei tahtnud mind toimetajana nähagi, ta tegi kõik ise, tal polnud mind vajaja 
mis ma siis ennast vägisi pakun. Mis ma segan teise kunstniku töö vahele. Näiteks 
Tiina Lokk on aktiivne natuur, ta sekkus ja tegi mõnel režissööril hinge täis. Loomu­
likult oli sellisL olukorda palju, et portfell teenis ja ise tuiasid kusagil ringi. See oli 
nõukogude ajal võimalik ja Remsu on sellest kirjutanud. Seda nõukogude esimese 
tsensori rolli ma igal juhul mängida ei tahtnud. 1975. aasta 1. oktoobril tulin 
"Tallinnfilmi" tööle ja 1. oktoobril 1988 lahkusin sealt. 

196ündate lõpul oli suur poleemika eksistentsialismist kirjanduses ja eksistentsia­
lismist üldse. Sattusid seoses sellega rünnaku alla. Sind süüdistati mandunud Lääne 
meeleolude kultiveerimises, absurdi levitamises, võib-olla ka dekadentlikus lömi­
tamises või milles veel. Sind ründasid "rasked kahurid" Eduard Päll ja Gustav Naan, 
peamised lahingud peeti "Sirbi ja Vasara" veergudel. 
Need Pälli ja Näani rünnakud olid ajaliselt teineteisest küllalt kaugel. Üks oli 

kuuekümne kaheksandal, pärast seda, kui ilmus mu "Kaheksa jaapanlannal", ja Pälli 
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ärritas mitte niivõrd mu raamat kui just Nirgi lausa panegüüriliselt kiitev arvustus 
selle kohta. Üks näide teistmoodi suhtumisest: Aurora Semper kuulnud, et tema in­
telligentne abikaasa muudkui naerab teises toas, läinud vaatama milles asi, mida ta 
loeb — luges "Kaheksat jaapanlannat". Päll oli natuke õigeusklik, aus ja nüri, kes 
kuulas Sögia nõuandeid ja ründas kõigepealt Vetemaad ja Unti, siis kirjutas kaks 
artiklit eksistentsialismist. Aga need andsid positiivse efekti, sest Pälli löögile koon­
dusid paljud vastulööjad, vallandus terve artiklite tulv, aga mina jäin kõrvale ega 
tahtnud sekkuda. 

Näani artiklid tulid juba kümme aastat hiljem. Alguses kuulusin ma pigem 
tema soosikute hulka, olin millegipärast kutsutud isegi tema 50. juubelile, kusjuures 
me polnud õieti tuttavadki. Ta nautis oma populaarsust, oli ühelt poolt suur punane 
tegelane ja Eesti ajaloo tegija, aga teiselt poolt üleskehutatud vabameelne mõtleja. 
Konflikt oli Naaraga labane, ta esines Sangaste lossis, aga noored teadlased läksid 
talle raginal kallale, mina oma esinemises pillasin ainult mõne lause seoses häbema­
tu vale ja statistikaga, et ärge uskuge Näani, aga sellest Naarale piisas. Tema 60. juu­
beli ajal olin juba vaenlase rollis. 

Muist su käsikirju jäi tsensori hammaste vahele kinni. 
Arvi Siig, kes oli 1979. aasta romaanivõistluse žüriis, võttis mu teose "Raua-

kolina etüüdid" käsikirja (sellele taheti anda esimene auhind) ja tassis selle omal init­
siatiivil keskkomiteesse Utile lugeda. Utt oli selle peale öelnud, et niikaua kuni on 
nõukogude võim, see asi ei ilmu, aga see romaan ikkagi ilmus veel nõukogude või­
mu ajal, 1988. aastal. Mingit esimest preemiat tänu Siia käigule 1979. aastal välja ei 
antud. Heino Kiigel läks 1967. aastal oma "Tondiöömajaga" natuke paremini. 

Oled väga produktiivne eesti kirjanik, sinult on ilmunud ligi viiskümmend raamatut, 
praegu tulevad juba kogutud teosed. Nii et elav, Tammsaare või Krossi mõõdus klassik. 
Ilmus neljakümne üheksas raamat. Praegu elus olevaist eesti kirjanikest ilmu­

vad ainult Jaan Krossi ja minu kogutud teosed, aga tahaks, et tuleksid ka näiteks 
Mats Traadi ja Enn Vetemaa omad. Kuid see on kirjastajate otsustada. 

Naljaga pooleks on öeldud, et kõige paremini kirjutab Valton lennukis kahe naise 
vahel istudes. Oled ise väitnud, et kord Marimaal presiidiumis oma kõnejärge ooda­
tes kirjutasid valmis terve muinasjutu. 
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Koik see on õige, aga seda, et lennukis kahe naise vahel, ei julge kinnitada, 
sest siis peab olema vähemalt kolm kohta kõrvuti, aga seni on ikka väiksematega 
lennatud. Kuid olen ka lennukis kirjutanud ja eriti just välismaal viibides. Sa oled 
seal täiesti vaba, pole millekski kohustatud, tuttavad inimesed ega tuttav keskkond 
ei sega sind ning sul polegi õieti muule keskenduda kui kirjutamisele. Prantsusmaal 
olen üsna palju novelle kirjutanud, viimase romaani kirjutasin kaheteist päevaga. 
Üldiselt ma nii kiiresti ei kirjuta. 

Sehkendad juba oma kümmekond aastat ka poliitikas. Komparteisse pole sa muidu­
gi kunagi kuulunud. Isamaaliitu astusid alles siis, kui Mart Laari esimene valitsus 
oli juba kukkunud, istusid Riigikogus aastatel 1992 — 1995, praegu istud Tallinna 
volikogus. Vaevalt, et need kogud ja istungid enam mingeid muinasjutte kirjutada 
lasevad? 

Ei, Riigikogu istungite ajal olen ma kahe ja poole aasta jooksul ainult ühe afo­
rismi kirjutanud. See oli ikkagi pingeline töö, millest tuli aktiivselt osa võtta. Üldse 
kirjutasin ma sel ajal vähe, tõlkisin ungari luulet. On loodud Soome-Ugri Kirjanduste 
Assotsiatsioon, ma olen 1996. aastast selle president, korraldame iga kahe aasta ta­
gant erinevates Soome-Ugri alade keskustes suure kongressi. 

Kõigele lisaks oled veel Eesti Kinoliidu juhatuse esimees. Sinna vist valiti sind selle 
mõttega, et poliitilisis ringkonnis kinoinimeste kasuks lobistada. 
Ei, ma ei ütleks seda. Väga tublit tööd on teinud Elo Tust, kes tõstis Kinoliidu 

täielikust majanduslikust mudast üles. Ja nagu sa aastakoosolekul kuulsid, oleme esi­
mest korda kasumis ja neid tohutuid võlgu, mis sinna raamatupidamatuse ajal tehti, 
nüüd enam pole. Elo on väga tubli olnud, aga kuna teda palju rünnati, siis taheti, et 
keegi teine oleks, mitte piksevardaks, pigem sirmiks ees. Nõnda olen mina esimees ja 
tema aseesimees, kes saab oma suure töö eest väikest palka. Mina mingit palka põhi­
mõtteliselt vastu ei võtnud, käin seal paar korda nädalas või kui on midagi ägedaloo­
mulist toimumas, siis sagedamini. Viin läbi koosolekuid ja arutelusid. Kinokeskuse 
suutsime käima panna, mul õnnestus linnavalitsuselt selle tarvis raha välja ajada. 

Paistab, et eesti kirjanikud saavad omavahel kollegiaalselt hästi läbi, pole nagu erilisi 
vastuolusid. Aga millest on tingitud filmiinimeste vastuolud, üksteise vaenamine? 
Mina pole selles asjas nii sügavalt sees, et mul oleks isiklik emotsionaalne 

suhe. Pigem näen ma kirjanike vahel sellist põlvkondadevahelist vaenu rohkeni. See 
vaen on väga viisakas ja varjatud, aga ta on olemas. See nn vahepealne põlvkond ei 
tunnista meie põlvkonda, aga need 20 — 25 aastased, kes juba uutena tulevad, tunnis­
tavad jälle meid. Ma ei tea, kui keerulised on nende suhted, ütleme, sinu põlvkonna-
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ga? Mõnikord läheb tuju pahaks, kui ma olen "Loomingust" midagi ignorantset või 
eputav-jõhkrat lugenud. 

Kinos käivad saginad rohkem raha ümber, pole ju sisulisi vaidlusi, muidugi 
teeb keegi kellegi maha. Joonisfilm on ju saanud palju rahvusvahelisi auhindu, aga 
mõnikord, kui vaatad mõnda filmi, siis leiad, et kuningas on ju alasti. Seal on täiesti 
mõttetut sebimist ei millegi ümber ja ükskord peavad kriitikud selle välja ütlema. 
Maimik kirjutab teinekord ülekohtuselt ja teravalt, aga tal on ka sageli õigus küsida, 
kus on sõnum. 

Mulle tundub, et filmiinimeste kisma põhjus pole niivõrd kultuuripoliitiliste, fi-
nantsstrateegiate ja kunstiliste nägemuste lahknemises, kui just isikutevahelises lep­
pimatus vastuolus. Nõnda on see ka poliitikas ja igal pool. 

Mina näen, et üks peamisi põhjusi on raha jagamine. Filmis liiguvad suured 
rahad, kirjanduses on kõik vaesed, midagi pole jagada, sellepärast kirjanikel seda 
laadi konflikti polegi. See, et uus põlvkond tuleb ja tahab oma, on loogiline ja sel 
pinnal peetakse sisulisi vaidlusi. Aga filmiinimesed vaidlevad raha ümber, kes saab 
ja kes ei saa, kes peaks saama ja kes ei peaks. Ma ei ütle midagi Jaagu [Lõhmuse — T. 
Т.] vastu, aga meie ühiskond ei ole selleks veel küps, et kogu suure filmiraha jagab 
ära üks inimene. Seda võib teha Taanis ja Soomes, kus aususe kriteerium nii sisse 
juurdunud. Mitte, et sa ei taha olla ebaaus, vaid sa ei saa olla ebaaus, sest siis ühis­
kond lihtsalt lükkab su välja. Eesti Filmi Sihtasutuse ekspertkomisjon peaks koosne­
ma erinevate huvigruppide esindajaist, kes vaidlevad asjad selgeks. 

Kas sind on püütud kellegi või millegi vastu üles ässitada? 

Ei. Vastupidi, ma tahan olla kogu aeg lepitaja rollis. See on tänamatu roll, ma 
tean seda, aga ma tahan, et vasLuoIud laheneksid. Ma tahan hästi läbi saada nii Tiina 
Lokiga kui Lõhmusega kui ka uute noorte tegijatega. Ma polnud ju aastaid kino juu­
res, ma ei teadnudki, kas ma olen üldse Kinoliidu liige. Siis, kui Jaak Allik pani mind 
Kultuurkapitali audiovisuaalse sihtkapitali esimeheks, olin ma ühtäkki jälle suur stse­
narist, kelle juurde tuldi käsikirja tellima. Ma pole loomult konfliktne inimene ja püüan 
kõigiga läbi saada. Kraaklemine ei vii edasi, parem, kui saaks asjades kokkuleppele 
jõuda, mõista vastaspoolt, aga mitte kogu aeg rünnata. Aga kui ma näen, et minu 
omad seltsilised, näiteks poliitikas, punuvad selja taga intriige ja teevad mingeid si-
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gadus i , siis need ebaõigluse i lmingud ajavad mind na tuke mar ru ja siis ma m u u t u n 
isiklikuks ja teravaks. Ma ei räägi üksnes korruptsioonist , aga kui näen ebaõiglust , 
siis pean selle vastu välja as tuma. 

Oled öelnud, et kirjutad siis, kui jumal käsib ja meeleolu on. Aga vahel peab ju 
ennast ka sundima. 

Üldiselt on mul jumalaga hea läbisaamine, ta käsib mind sageli. Ma ei arva, et 
ma end s u n d i m a pean. Kui on käsil mingi p ikem asi, siis ma pean lugema eelnevaid 
lehekülgi, end hääles tama, et asjaga edasi minna . Ja noh, mul le meeld ib kirjutada, 
iga kirjanik on na tuke ka grafomaan. 

Millist oma teost ise kõige tähtsamaks pead? 

Kõige pa remaks asjaks pean 1992. aastal i l m u n u d nelja lüh i romaani r a ama tu t 
"Pildikesi filosoofi, prohveti , kunstniku, poeedi elust" ja ma arvan, et see jääbki m inu 
pa r imaks teoseks. Püüds in selles ava ldada oma nägemus i filosoofia, usu , kunst i ja 
poliitika kohta. Kõiges selles on parasjagu eneseirooniat. 

Matkiks lõpetuseks natuke Urmas Otti. Kas tahad teha mingi ekstra avalduse, üles­
tunnistuse, esineda pihtimusega, soovida "Teater. Muusika. Kino" lugejale midagi? 

Võib ju vaielda meie teatri e rakordse subsideer imise üle, aga usun , et just sel­
lega oleme maai lmas erakordsed ja peame seda jä tkama. Eesti muus ika üle on s u u r 
heameel , et nii väikese rahva hulgast on nii palju maai lmatasemel väl japaistvaid loo­
jaid tu lnud. Tahaks kangesti , et eesti ku l tuur ikka püsiks, et eesti keel püs iks . Kirjani­
kul on see illusioon, et kui teda ennast enam füüsiliselt pole, siis ta on o m a teoste 
k a u d u ikkagi kuidagi olemas. Oleme ühemiljoniline rahvas ja püs ime paljus ka tänu 
sellele, et oleme individualist id, kes tahavad end igaüks ku idag i eriliselt teostada. 

Küsitlenud T A R M O TEDER 
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1987 "Meenutused eikuhugi"; 1988 "Rännak giidi saatel", "Vägede valitseja. Pealkiri"; 1989 
"Masendus ja lootus", "Kiirustav kahetsus"; 1990 "Proovipildid", "Üks tundToledos", "Koh­
tunikud ja kohtualused. Erapooletu. Hundiseaduste aegu"; 1991 "Kuninglik lõbu"; L992"Pil­
dikesi filosoofi, prohveti, kunstniku, poeedi elust", "Seniks", "Kirikutrepil"; 1993 "Liisa ja 
Robert", "Vabaduse kütkes"; 1995 "Unehäired"; 1996 "Väike ilus vangimaja"; 1997 "Rah­
vusluse vaateid"; 1998 "Mina, mina, mina"; 1999 "Kahekesi"; 1999 ilmus kahekümne neljas 
köites kavandatud "Kogutud teoste" I köide, seni on ilmunud kolm köidet; 2000 "Lcidik"; 
2001 "Su nimi vaheldub", "Seltskondlik üksindus". 

Kirjutanud stsenaariumid täispikkadele mängufilmidele "Viimne reliikvia" (1969, rež. 
Grigori Kromanov) ja "Hundiseaduse aegu" (1984, rež Olav Neuland), telefilmidele "Minu 
naine sai vanaemaks" (1976, rež. Virve Aruoja) ja "Näkimadalad" (1988, rež. Olav Neuland), 
lühifilmidele "Ringhoov" (1987, rež Tõnu Virve) ja "Vernanda" (1988, rež Roman Baskin) ning 
nukufilmile "Nüril" (1985, rež Rao Heidmets). Valtoni novellide järgi on tehtud filme Eestis, 
Soomes, Lätis, Venemaal, Ukrainas ja Šveitsis. Tema teoseid on tõlgitud 33 keelde. 
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SALLIVUST TEATRIMAAILMA! 

Aprillikuu TMKs võisid hetke teatriprotsessi hinnata meie keskmise ja noorema põlve 
teatrikriitikud. Tollase vestlusringi "Mida jätame maha eelmisse aastatuhandesse?" sisseju­
hatuses lubas ajakiri, et sellele vestlusele tuleb ka järg. Käesolevas numbris jagavadki oma 
mõtteid lugejaga teatriloolased ja pedagoogid LEA TORMIS ja REET NEIMAR. Ajakiri 
loodab, et mõttevahetus jätkub ja TMK vestlusringi liitub veelgi osalisi, nii kriitikuid kui 
praktikuid. 

See jutt on räägitud kevadel ja seda täiendatud siigisel. Osa siinseid mõtteid on tõuke 
saanud nimetatud TMK vestlusringist, samas üritasime käsitleda pisut ka eelneva hooaja la­
vastusi. Nagu allpool on põhjust kaevata, ei mahtunud viimaste pikem eritlus trükiruumi ära 
ka käesoleval juhul. Sellest hoolimata sai jutt pikk ja pärast lõplikult valminud teksti läbiluge­
mist soovitasid Lea Tormis ja Reet Neimar siinsele loole moto, värsiread ühest Betti Alveri 
luuletusest. 

Tuisustel õhtutel tallates vokki, 

meie, kaks elatand, lustakat moori, 

ahju ees rüüpame auravat grokki, 

siuname vanu ja pilkame noori. 

Lea Tormis: Alustuseks: see, kuidas 
meie Reet Neimariga teatrit vaatame, erineb 
ajakirjanduses pidevalt kriitikat kirjutavate 
inimeste vaatenurgast. Oleme põhiliselt teat­
riloolased, teatriprotsessi jälgijad, kordumis­
te ja erinevuste märkajad pikemas perspek­
tiivis. Ja pedagoogid. Oma arvamust avalda­
da tahaks vahel aga ikka. Kuna hooajaülevaa-
teid enam ei ilmu, siis peavad neid asendama 
vestlused. Teatri kajastamine vajab erinevaid 
vaatepunkte — vanuseliselt, sooliselt, teatri-
vaatamise kogemuse poolest. Viimased aja­
märgid näitavad, et vajadus pikema-kommen-
teerivama teatrijuhi järele on üldisem. Mina 
ei tahaks, et teatri puhul liialt edetabelitele 
keskendutakse. Teater pole spordivõistlus. 
Kui TMK ankeedis pead nimetama paari pa­
rimat, siis näiteks Draamateatri "Aristokraa­
tide" puhul oli see võimatu — kas loen kõik 
näitlejad üles või teen enda jaoks ülimalt ting­
liku valiku, millest on ju tegelikult kahju. 
Õnneks anti sellele lavastusele ansamblipree-
mia, sest ju on ka moodsas teatris ansambel 
üks eriväärtus. 

Meie Reedaga ei kirjuta ammu jooks­
vat kriitikat. Eesti keeles on "jooksev kriiti­
ka" tabav ütlus: sageli ongi ta jooksujalu teh­
tud. See on üks vajalikest kriitikažanritest, aga 

paraku ajalehtedes muud enam ei lisandugi. 
Reet Neimar: Mäletatavasti hädalda­

sid teatrid 1970.-1980. aastatel, et ei avalda­
ta operatiivset kriitikat, nagu see oli tavaks 
enne ja ka pärast sõda: arvustus olgu lehes 
pärast esietendust homme-ülehomme! Täna­
seks on operatiivsus saavutatud, aga kadumas 
on süvenev, mitmekordse vaatamise pealt kir­
ju tatud kriitika. Lainetame ühest äärest teise 
ega saa pidama keskpaika, kus oleks esinda­
tud vormide paljusus. 

L. Т.: Eelmisel eesti ajal räägiti samuti, 
et ei tohi piirduda kiirreageerimisega. Sest oli 
ju teada, kuidas seda tehti — kirjutati näiden­
di põhjal ülevaade valmis ja öösel pärast eten­
dust pandi teostuse kohta paar hinnangulist 
lauset juurde. Kuid tol ajal olid soliidsetel leh­
tedel nädalalõpulisad. Teatriajalugu kirjuta­
des sain just "Päevalehe" lisaväljaannet 
"Kunst ja kirjandus" kõige rohkem kasutada. 
"Looming" andis siis ja veel pärast sõda teat-
rihooaja ülevaateid. Pöörduti tagasi olulise­
mate lavastuste juurde, vaadati neid põhjali­
kumalt, ka erinevaid koosseise. Voldemar 
Mettus armastas konkreetseid detaile esile 
tuua ja tagantjärele on neid huvitav lugeda. 
Eks mõned aastad tagasi üritati seda ka, näi­
teks "Postimehe" lisas "Kultuur". Ometi mõ­
nel pool Euroopas ilmuvad praegugi päeva­
lehtede kultuurileheküljed, kus kirjutatakse 
pikalt, analüüsivalt. 

R. N.: Kriitika hetkeseis sõltub mitmest 
asjaolust. Esiteks kirjutajatest, kelle hoiaku on 
paraku välja treeninud toimetused. Paljuski 
määrab toimetuste-toimetajate-ülemuste suh-
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tumine. Viimasel ajal kuulen taas kirjutavate 
inimeste kurtmisi, et artiklit kärbiti ilma auto­
rile ütlemata või nõuti: kirjutad miinimumar­
vu tähemärke ja ei rohkem! Samas tuleb kir­
jutada välkkiirelt. 

Vabaduse tulles tekkis meil palju leh­
ti, kus kultuurist kirjutada. Nüüd on kultuu-
ripinna valik ja maht jäänud ahtaks. Kui siis 
toimetus nõuab ka pealiskaudset lähenemist, 
olemegi olukorras, kus pärast ülilühikest ar­
vustust ükski väljaanne enam teist korda, olgu 
ka olulise või probleemse lavastuse juurde 
tagasi ei pöördu. Mis jääb üle? Kultuurileht 
"Sirp" ja ajakiri TMK, mis avaldab artikleid 
õige mitme kuu pärast ja pealegi ühel kolman­
dikul ajakirja pinnast. "Sirbi" puhul torkab 
silma, et noor teatritoimetaja Madis Kolk on 
püüdnud täita teoreetilisema käsitluse nišši — 
kõigest meil ju kogu aeg napib. Paraku jääb 
teatripildi konkreetsem kajastus "Sirbis" lünk­
likuks, ja mõne nn eruditsiooniga edvistava 
ja ülelugenud uue autori (uue pseudonüümi?) 
hoolimatus ja primitiivsus päristeatri suhtes 
paneb vist juba paljusid kirjatööinimesi tund­
ma teatripraktikule ees kollektiivset süüd. 

Mis kõige kurvem: kadunud on žanri-
te mitmekesisus! Pole näiteks portreeartikleid. 
Või kui need tulevad, siis korraga kõikjal, 
nagu näiteks Ha Everi juubeli puhul. Justkui 
eelmistel aastatel poleks keegi võinud Everist 
kirjutada! Mis tõestab, et tegelikult elatakse aja­
kirjanduses formaalselt, kalendrit jälgides. 
Ammu ei ole olnud sisulist poleemikat (ma ei 
mõtle varjatud kabjahoope siin ja seal). Seda 
saab korraldada ju mitut moodi: kahe vastand­
liku artiklina või lihtsalt vestlusringidena. 

L. Т.: Vähemaks on jäänud intervjuu­
sid teatritegijatega, kuigi seltskonna- ja üld­
huviajakirjades neid justkui avaldatakse. Miks 
arvata, et kirjutama peab lihtsalt ajakirjanik-
reporter ja lähtuma peamiselt näitleja eraelust 
või mõnest skandaalsest seigast? Palju sõltub 
sellest, kes ja kuidas küsib. Miks ei võiks ka 
üldhuviajakirjadele teatriintervjuusid teha 
asjatundjad? Usun, et teatrist sisuliselt huvi­
tuv lugeja pole veel välja surnud ja tal on kõ­
rini üha samu teemasid käiavatest "naisteka-
test" ja seltskonnalehtedest. 

R. N.: Kahju, et ajalehepindade niigi 
nappe võimalusi täidetakse aeg-ajalt teatri-
võõraste autoritega. Julgen selle kompleksi­
vabalt välja öelda, sest ma ei pretendeeri "Eesti 
Ekspressi" teatrikriitikuks: ma ei mõista, miks 
on Barbi Pilvre hakanud teatrist kiljutama? Tal 
ju puuduvad teatrialased teadmised, sellised 
arvamused peaksid kuuluma vaatajakirjade 
rubriiki. Muidu võiksime ju näiteks meie 
Visnapiga hakata muusika-ja kunstikriitikat 
kirjutama. Siinkohal ei mõista ma hästi ka 

"Sirbi" taktikat: kui mõnel inimesel on teatris 
igav ja tal puudub põhjalikum vaatajakoge-
mus, siis miks peaks autor, kel on teatri kui 
meediumi suhtes vastuvõtukanal kinni, täit­
ma niigi nappi teatrikirjutiste ruumi? Juhus­
likest autoritest "SL Ohtulehes", telelehtedes 
jne ei maksa rääkidagi. 

Kolleegid kurdavad ajalehtede toime­
tuste "terrori" üle, samas usun, et palju sõl­
tub ka kirjutajast endast. Mind teeb mureli­
kuks trükitud kirjasõna märgatav kaugenemi­
ne teatri praktilisest protsessist, teatrist ene­
sest. Minu eluajal pole see lõhe kunagi nii suur 
olnud. Väliselt avaldub see muidugi selles, et 
näitleja nimegi ei mainita. Näitlejast konkreet­
selt, tema loomingulisest arengust või kriisist, 
rollile lähenemisest, väljendusvahenditest ei 
kirjutata peaaegu üldse. Sisuliselt on probleem 
aga veelgi sügavam: suur osa trükisõnast ei 
vahenda või isegi ei saa pihta sellele, missu­
guse tee on lavastaja näidendi tõlgendamisel 
valinud. Kirjutatakse pisut autorist, pisut 
sfon/st, lisatakse pealiskaudne mulje lavas­
tusest. Ammu ei kehti enam klassikute põhi­
mõte: kunstniku töö hindamisel peab arves­
tama tema enda kehtestatud reegleid. 

Kui on tegu mitmekihilise näidendiga, 
peab lavastaja — selleks, et ta töö vähegi õn­
nestuks — tegema ju kindlasti oma valiku. 
Hea tekst on ambivalentne. Lavastaja peab 
valima konkreetse suhetemudeli, kujundikee­
le, läbiva probleemi, millele ta lavastuse üles 
ehitab. Mida tajutavani on lavastaja sõnum, 
seda selgemini väljendub ka tema valik, tema 
reeglistik, lavastuse esteetika ja filosoofia. 
Arvan, et tõlgenduse määratlemisel jääb prae­
gune kriitika suuresti teatrile võlgu. Võlgu 
jäävad nii need, kes püüavad sellest, mis la­
val näha, vähe hoolides üldistavalt teoretisee­
rida, kui ka need, kes kirjutavad formaalset 
üheõökriitikat. Pigem pakutakse oma näge­
must näidendist, ei vähendata lavastuse ole­
muslikke sõlmpunkte, tõlgenduse parameet­
reid. 

Mõned kriitikud heidavad kergekäe­
liselt lavastusi või lavastajaid "prügikasti". 
Olen märganud üsna eelarvamuslikke hoia­
kuid. Kuid see on meie teatripotentsiaali rais­
kamine. Päevakriitika ju määrab: seda loevad 
kolleegid teatrites, teised kriitikud, publik. 
Vahel oleks justkui kokku lepitud, et see la­
vastav näitleja on ju tore poiss, aga lavastajat 
temast pole. Või kui üht lavastajat saadab kord 
mingi fiasko, siis — temast enam asja ei saa. 
Ja pärast nenditaksegi: meil on ainult Nüga-
nen, Pedajas ja Unt. Tippe tuleb muidugi väär­
tustada. Aga tipptasandil olgu konkurentsi. 
See pole ju ka Nüganeni ega Pedajase huvi­
des, et meil oli kaua aega vaid kaks premeeri-
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hit. Siis tekib teistel tõrge ja mõni kirjutaja ar­
vab, et neid kahte tuleks jalgupidi tipust alla 
tirida. Oleks kindlasti parem, kui esiletõste-
lute hulk oleks varieeruvani. Et antaks ühte­
dele aega end laadida ja koguda. Kuigi on ka 
selge, et see juhtgrupp, kelle hulgast liidrid 
võivad tõusta, ei saa kunagi liiga suur olla. 
See ei ole ainult kaks ega kolm lavastajat, aga 
see ei ole ka kaks-kolmkümmend lavastajat. 

Pikapeale hakkab mul ajalehti lugedes 
praktikutest päris kahju, nad ei saa enam kuigi 
palju adekvaatset tagasisidet, nende pingutusi 
ei serveerita vaatajatele asjatundlikult. Nüüd 
vist solvan kõiki oma kolleege, aga üha roh­
kem hakkab tunduma, et õigus on ühel eesti 
lavastajal (eri aegadel erinevas sõnastuses on 
küll mitmed teatriinimesed seda maininud): 
kui lavastajad teeksid oma tööd ka niisama 
pealiskaudselt kui kriitikud, missugune oleks 
s i i s meie teatripilt? 

Praegu pean küll tunnistama, et Eesti 
venekeelne teatrikriitika on palju põhjalikum 
ja sisuliselt huvitavam (ka mahukam!) kui 
eesti lehtede napid lookesed samade eesti teat­
ri lavastuste kohta. 

Aga eks peegelda teatrikriitikast rää-
gitu meie ajakirjanduse kultuurilehekülgede 
üldist vaesestumist. Peamiseks on saanud rek-
laamifunktsioon. Ajakirjandusest on saanud 
toode, müügiobjekt. Võtame näiteks pealkir­
jad, nii laiemas mõttes kui ka ainult teatrit 
käsitlevate lugude puhul. Sageli pealkiri ju 
valetab. Või ehmatab mingi täiesti väära vaa­
tevinkliga. Kui hakata tekstist pealkirjale kin­
nitust otsima, siis sealt ei pruugi seda leida. 
Vahel tahaks küsida: kes neid pealkirju siis 
paneb? 

L. Т.: Pealkirjadesse on tekkinud veel 
üks häiriv joon — need on agressiivsed ja rõ­
hutavad võimupositsiooni. Näiteks "Köler 
võimutseb Toompeal"... Paraku liiguvad sa­
mas suunas ka teatriartiklite pealkirjad, sar­
nanedes õnnetusi ja kuritöid käsitlevate artik­
lite pealkirjadega. Viimase aja markantseim 
näide: "Unt tappis Pedaneni ja Nügajase". 
Lehetegijad (või välismaalastest omanikud?) 
kiirendavad lugeja juhmistu(a)mise käiku, 
otsustades oma aruga, et ainult halb ja agres­
siivne "müüb". Meie lugejat alahinnatakse. 
V e e l kurdab lugeja, et on vastikuste rõhuta­
misest, ebaolulise ülespuhumisest, vigasest ja 
klišeerunud keelekasutusest surmani tüdi­
nud. (Reklaamikeele näiteid: meil on nüüd 
aina kultusetendused, kultusautorid, kultus-
figuurid, üks üleüldine kultus. Omadussõna­
dest ainult "fantastiline" ja "kuum".) 

R. N.: Pealkirjas " Unt tappis Pedaneni 
ja Nügajase" on mitu viga. Esiteks torkab sil­
ma väite kriminaalsus, võikus. Teiseks, aas­

tapreemia saanud Mati Unt ei teinud selleks 
midagi, et preemiat enesele krahmata. Ükski 
loovisik ise sellele preemiale end ei esita, ses 
mõttes nad pole isegi kandidaadid, vaid ikka 
teiste nimetatud nominendid. Ja preemiate 
määramise konkurentsis ei figureeri loojad ise, 
vaid nende looming. 

L.T.: Primitiivset maitset kallatakse 
kaela nii palju kui võimalik ja seejärel kinni­
tatakse võidukalt, et lugeja muud ei tahagi. 
Kui ikka piisavalt kaua pahna sisse sööta, siis 
mõni tõesti ei oskagi midagi muud tahta. Aja­
kirjaniku roll võiks olla ka hariv, ta peaks ole­
ma nõudmiste kasvataja. Ei usu, et omanike 
poolt absoluutselt kõike ette kirjutatakse. Ei 
pea iga rumalusega kaasa minema. Olen vii­
masel ajal hakanud jälgima (ja soovitan ka 
teatrikriitikutele) Evi Arujärve operatiivseid 
muusikaarvustusi. Tal on väga konkreetne 
analüüs ühendatud üldisemate kultuurisuun-
dumuste terava ja läbinägeliku kaardistami­
sega. Ja need arvustused ilmuvad ka päeva­
lehtedes! 

R. N.: Teatrikriitika kohustustest tegi­
jate ees me juba rääkisime. Teine asi on vaata­
ja mõjutamine ja suunamine. Kui publiku tä­
helepanu ei juhita lavastuse kunstilisest sei­
sukohast olulistele tunnustele või sõlmpunk­
tidele, on see karuteene vaatajale. Me ei aren­
da oma vaatajat ja vaatamise tase kängub. 
Teatrimäluga, vaatajakogemusega inimesi 
jääb saalis üha vähemaks. Ühelt poolt seetõt­
tu, et ajakirjandus ei arenda vaatajas teatri-
mälu ja jälgimisoskust. Teisalt ei võimalda 
teatripileti kõrge hind enam igaühel teatris 
käiagi, publik selekteerub ostujõu, mitte selle 
järgi, kes on teatrihuviline, kes oskaks tundli-
ku-taipliku pilguga teatrit vaadata. Üha enam 
jääb kõrvale inimene, kellele eeldatavalt teat­
rikunst on suunatud. 

Mida siis soovitada olukorras, kus va­
litseb päevaajakirjanduse "terror"? Arvan, et 
need väljaanded, kellelt võiks eeldada mis­
sioonitunnet, peaksid üht-teist oma tavades 
korrigeerima. "Sirp" võiks mõelda sellele, 
kuidas teatripilti ülevaatlikumalt ja ka kon­
teksti avavalt kajastada. TMK peaks muutu­
ma kõigepealt operatiivsemaks. Tänapäeval 
saab ajakirjanumbrit kiiremini teha kui kolm 
kuud. Senise rütmiga ei suuda TMK teatri-
protsessis enam aktiivselt osaleda. Rohkem 
võiks ajakiri avaldada ka harivat materjali. 
Päevalehtede puhul, tundub, võiksid autorid 
panna maksma proffkirjutajate au: miks mit­
te teha toimetustele üks "kambakas", öelda, 
et me ei kirjuta ühe ööga, vaid teeme seda 
umbes nädala pärast. Peaks suutma toimetus­
tega kokku leppida, et olulisi lavastusi kajas­
tataks hiljem veel kord, vaatajat sisuliselt suu­
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navalt. Inimesed, kes on varem olnud võime­
lised tabama lavastaja sõnumit ja kujundisüs­
teemi, kirjutama näitlejatest, võiksid võtta end 
kätte ja kirjutada oma parimate võimiste pii­
ril! Kas tõesti siis ei avaldata? Ja kui viimase 
esietenduse kohta parajasti mõtteid ei ole, 
võiks loovutada ruumi kolleegile. 

L. Т.: Ajalehetoimetustesse on heäl ju­
hul jäänud tööle vaid üks teatrist kirjutav ini­
mene, kes peab ka muudel kultuuriteemadel 
sõna võtma. Käsi lihtsalt ei tõuse vigu ja pea­
liskaudsust ette heitma, teades, millise tem­
poga ta töötab. Kui ta peaks nüüd toimetuses 
mässu algatama, kas siis ühel hetkel ei leita: 
kellele seda teatrit üldse vaja on? Nii et see on 
kahe otsaga asi. Ja kuna ametiühinguliikumi-
ne pole tõhus (ajakirjanduses vist olematu?), 
siis nähtavasti peabki väljaandjatele hakkama 
väljastpoolt survet avaldama. 

R. N.: Veel üks probleem — teatri jääd­
vustamine televisioonis. Pole enam raha la­
vastuste salvestamiseks. Mullu suudeti linti 
võtta vist kuus lavastust. Asi on hull, sest teat­
riajaloo tarvis ei jää enam kuigi palju järele 
(teatrite koduvideod on siiski amatöörlikud). 
Praegu näidatakse eetris veel vanu lavastusi, 
ent mida näidata kümne aasta pärast praegu­
sest teatrist? Kas olete tähele pannud, et juba 
nüüd näidatakse "Siin ja praegu" saateküla-
lisi vanades rollides, kuid mitte viimaste aas­
tate osades? Sest neid pole lindis! See on kul­
tuurikonteksti üldine probleem, mitte kitsalt 
teatri probleem. Kas eestikeelse elendamis-
kunsti jälgimise võime laial publikul atrofee­
rub või ei? Kui eesti näitleja ilmub ekraanile 
ainult reklaamiklipis või seriaalis, siis varsti 
jõuab juba vähe niisuguseid vaatajaid teatris­
se, kes oskavad pisutki keerukamat kvaliteet-
teatrit vaadata ja hinnata. Nii lööb see ringiga 
ka teatri pihta. 

L. Т.: Teatriõhtud ja süvenevad teatri-
saated annavad ju televisioonile publikut. 
Vaatajad igatsevad neid endiselt, eriti jälgi­
taks neid maal ja väikelinnades. Selliseid soo­
ve on korduvalt avaldatud. 

R. N.: Varsti hakkab "Pianoolale", 
"Aristokraatidele" või "Majahoidjale" sattu­
ma inimesi, kes ütlevad: igav! Või kui inime­
ne on juhuslikult sattunud "Laulatuse" või 
"Clavigo" etendusele, siis ta mõtleb, et on sat­
tunud hullumajja! Sest ta ei ole elus midagi 
niisugust näinud! Pole enam kanaleid, kus 
selgitataks erinevaid teatrivorme ja analüüsi-
taks mingi teatrinähtuse häid ja halbu külgi. 

L. Т.: Näiteks Mati Undi ambivalent-
sed ja mitte lihtsakoeliselt selge sõnumiga la­
vastused, mida väga hindavad noored ja ärk­
samad inimesed, on ju mõnikord läinud rut­
tu kavast maha, sest laiem publik ei suuda 

neid jälgida. Tartus nad õnneks püsivad 
kauem, seal on Ülikool. 

Näen, et jälle hakkame maailma paran­
dama. Tänaseks on selgunud, et ega maailma 
eriti parandada ei saa. Aga vait ka ei tohi olla. 
Tagakurdetav kodanikuühiskond eeldab jul­
gust iseseisvalt mõelda ja ka välja öelda. Tu­
leks üha valjema häälega rõhutada, et ega 
mujal maailmas seda räiget turumajandust nii 
hullul kombel pole, nagu meil siin praegu on. 
Igal pool ei arvata sugugi, et kunst ja kultuur 
peab alluma ainult turumajanduse reeglitele. 
Põhiseaduses on kirjas riigi eesmärgid — mil­
leks seda riiki üldse vaja on. Järelikult peab 
riik leidma võimalusi senisest veel enam va­
bastada mõned valdkonnad otsesest turuma­
janduse survest, panna seega kultuur tõhusa­
malt funktsioneerima. Sest see on rahva ja rah­
vuse olemasoluks vajalik. See pole sugugi 
võimatu, aga tuleb rohkem nõuda ja meelde 
tuletada neile rahakäsutajatele, kes teistmoo­
di kui rahaliselt üldse mõelda ei oska. Majan­
duslikult nii väike riik ja kultuur end niikui­
nii ära ei tasu — kas siis loobume peale küm­
neaastast katsetamist, või kuidas? 

Hirm hakkab, kui mõtlen, mida kõike 
on tahetud meil viimasel ajal ära kaotada: 
põlispuudest ja rannikust alustades, trammi­
de ja trollidega lõpetades. Lisaks valdkonda­
de formaalse ümberstruktureerimise katsed 
(simuleerime reforme!). Koik, mis kohe ot­
sest kasumit ei too, ära kaotada või kasu kor­
ras liita-Iahutada ilma kompetentse arvestus­
liku analüüsita. Või iga hinna eest maha 
müüa. Aga miski peab olema ka rahalise ka­
sumita kasulik, et rahvas üldse ellu jääks ja 
elul mingisugune mõte oleks. Raha nimel teh­
tud mõtlematute otsuste sadu teravdab ohtu, 
et lahmijad või omakasu peäl väljas olijad või 
lihtsalt harimatud naiivikud otsustavad va­
rem või hiljem täiesti ära kaotada ka reper­
tuaariteatri. Teadmata, kuidas paljudel maa­
del on selle eest võideldud (ja meid muide ka­
destatud!). Kuidas inglased võitlesid oma rah­
vusteatri eest mitu sajandit, enne kui nad sel­
le XX sajandi keskel ükskord kätte said. 

R. N.: Teema vajaks eraldi vestlusrin­
gi või konverentsi, paraku aitavad repertuaa­
riteatri kaotamise ideele mõnikord oma rep­
liikidega kaasa ka teatriinimesed, nii noore­
mad praktikud kui ka teoreetikud. Mõtlema­
ta, mida repertuaariteater tegelikult tähendab 
ja miks selle eest on võideldud. Üksikprojek-
te on võimalik praegu ju kogu aeg teha, ent 
üksnes projektiteater kui süsteem ei suuda 
kunstilises mõttes loojat arendada. Käivitus-
mehhanismid on projektiteatri puhul nii või 
teisiti ebakunstilised, sest iga projekt vajab ju 
eraldi rahastamist. Mis ei tähenda, et projek-
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titeater ei võiks anda toredat tulemust. Aga 
püsiva loomingulise koosluse ja loominguli­
se programmeerituse süsteem lagundatakse, 
sest projektid on ühekordsed. Kui palju tekiks 
repertuaariteatri kaotamise puhul töötuid 
näitlejaid! Kui vähe rahvuslikust andepotent-
siaalist sel juhul üleüldse oleks rakendatud ja 
mida see tähendaks meie teatrikultuurile ter­
vikuna? 

Näitleja ise saab väga vähe valida. 
Vahel ehk küll, ent ta ei saa pikemaajaliselt 
programmeerida oma elu ja saatust, tema on 
valitav. Seni, kuni vabakutselisi on vähe, on 
selline tööviis mõeldav. Kui aga ühelgi näit­
lejal pole oma töö suhtes enam mingit turva­
tunnet, siis kuidas see mõjub eesti näitlejas-
konna loominguvõimele ja -vormile? Arva­
tes, et projekti teater on majanduslikult otstar­
bekam ja üksikisikule vabam, laseme ise džin-
ni pudelist välja. Pärast sotsleeri lagunemist 
kuulsime ja imestasime, et Poolas pandi vää­
rikaid teatreid kinni. Nüüd on neid suure 
vaevaga repertuaariteatritena uuesti taastama 
hakatud. Meie aga peame ikka veel lehest lu­
gema tõmblusi, et institutsionaalne teater tu­
leks kaotada. Mingid sõnamaagiast tekkivad 
krambid! Peeter Jalakas, sel teemal kõige kõ­
vemini sõna võtnud praktik, on millegipärast 
hakanud oma projektiteatrit just repertuaari­
teatri poole nihutama. Miks ta siis oma firmat 
sinnapoole arendab, kui see nii põhimõtteli­
selt halb on? 

L. Т.: Kuuldavasti on Jalakas oma tru­
pile juba ka riiklikku toetust saanud, nii et jät­
ku provotseerimine! Ajaloolasena julgen kin­
nitada, et sajandite jooksul on maailmas enam­
vähem kõik teatri organiseerimise vormid ära 
proovitud ja palju uut pole välja mõeldud. 
Nõukogude ajal oli näitleja tõesti sunnismai­
sena ühe teatri külge kinnistatud. Aga prae­
gu see ju nii enam pole. Jah, institutsioon kui 
selline stagneerub mingil määral alati. Aga 
seda saab paralleelvõimalustega mitmekesis­
tada ja seestpoolt uuendada, kõik võimalu­
sed on olemas, olgu vaid ideid. 

Mitte ainult nõukogudeaegne Eesti 
teatriuuendus, vaid ka 20-ndate aastate oma 
toimus suurel määral institutsionaalsete teat­
rite sees. Nähtavasti on see nii väikeses kogu­
konnas optimaalne. Institutsioon võib olla 
tüütu, aga ta olemasolu vabastab kunstitegija 
paljudest teda häirivatest kohustustest. 

Võiks natuke mõelda, kus regioonis 
me asume, ja vaadata ka ajalukku. Siin kan­
dis on alati repertuaariteatrid valdavad olnud. 
Mõnedes naaberriikides on kapitalism ja tu­
rumajandus üsna pikka aega püsinud, on ju 
olnud võimalus kõike muud ära proovida, aga 
ikka on jäädud repertuaariteatri kui aluse 

juurde, kombineerides seda uute ja vahevor­
midega. 

R. N.: Üks süsteem ei välista teist. Kui 
väiketrupid, projektiteatrid suudavad ellu jää­
da, kunstiliselt enesele õigustuse ja niši leida, 
on see hea. Aga samas ei maksa ühest süstee­
mist teise hüpata ja kõiki asju teatrimaailmas 
nii jäigalt käsitleda. 

L. Т.: Jaik vaatepunkt häirib mind va­
hel ka TMK ankeedis, kui küsitakse, et mis 
teatril oli möödunud hooajal kõige parem 
repertuaar? Ega teatreid saa ainult ühe aasta 
või hooaja lõikes hinnata, üldpilt kujuneb välja 
pikema aja vältel. Kriitikud peaksid jälgima 
eelkõige protsessi. Näiteks Linnateatris kan­
takse maha lavastusi, mida paljud neid näha 
tahtnud inimesed pole ikka veel näha saanud 
— alailma välja müüdud! Kriitikud heidavad 
Linnateatrile ette, et neil polevat hooajas pii­
savalt uuslavastusi. Aga tähtis on siiski see, 
mida vaataja igal õhtul teatris näeb. Pole ju 
vaja teha uuslavastust uuslavastuse pärast, 
kui repertuaaris veel mitu hästi minevat vana 
tükki. 

R. N.: Teatrid töötavad ka erinevates 
olukordades, neile ei saa ühe mõõdupuuga 
läheneda. Näiteks Linnateater teeb praegu 
tõesti seda, mis liiga kergesti pähe ei mahu, 
tundub esmapilgul suisa mõistusevastasena: 
repertuaarist on maha võetud "Kolmekrossi­
ooper", "Arkaadia", "Kojutulek", "Clavigo", 
järjekorras ootab "Ainus ja igavene elu". Need 
lavastused pole oma kunstilist kvaliteeti kao­
tanud, ka tooksid need teatrile veel kassat, 
piletisaba on endiselt ukse taga. Paraku ei tingi 
sellist otsust ei kommerts- ega kunstiline kaa­
lutlus, vaid tehnilis-organisatsioonilised prob­
leemid. Uuslavastuste lisandudes pole teatril 
enam kusagil dekoratsioone hoida; samas on 
mänguruumide tehniline ümberseadmine iga 
lavastuse jaoks aeganõudev. Seepärast män­
gitakse nüüd tihti blokkide kaupa, üht lugu 
mitu päeva järjest. Nii ei mahu kõik vanad 
tükid koos uutega enam kuu mängukavva ära. 
Teatril on probleeme kolmes saalis korraga 
mängimisega: ei jätku valgustajaid, piletööre, 
isegi näitlejaid. Kui viimasel ajal on hakatud 
rääkima, et Nüganen teeb trupis kohti oma 
õpilastele, siis mina näen probleemi teisiti: näit­
lejaid ongi sinna teatrisse rohkem vaja. Kolm-
neli saali ju! Tegelikult peaks suurendama pal­
gafondi, aga raha ei jätkuvat. Probleemide se­
gapundar. Ühed ütlevad: miks nad siis teevad 
nii palju uusi lavastusi, et vanu peab maha 
kandma? Teised jälle: miks nad nii vähe tee­
vad, kuidas nad nii mugavalt elavad? 

Samal ajal saab Rakvere Teater oma 
linnas anda uuslavastusega vahel vaid viis 
etendust, enamjagu — kümme. Rohkemaks ei 
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jätku linnas vaatajaid. Ja seda olukorras, kus 
praegune juhtkond on suutnud teatri popu­
laarsust kogu aeg tõsta! Rakvere Teater on 
spetsiifiline ringreisiteater, nemad peavad 
kindlasti kiiremini repertuaari uuendama kui 
Tallinna Linnateater. Ja väljasõitude kõrval 
peavad nad tegema ühtaegu ka proove, nen­
de koormus on sedapidi suurem. Ja see on ise­
loomustanud Rakvere olukorda ajast aega. 

"Vanemuisel" on omad probleemid: 
mitme žanri teatrina tuleb pidevalt mõelda, 
kuidas mahub muusikalavastuste kõrvale sõ­
nalavastus? Või vastupidi. Vahepeal oli neil 
probleeme kahe saali täituvusega. Nüüd ehi­
tatakse juurde veel blackbox, Sadamateater, 
ning juba on küsitud, milleks seda veel vaja. 
Oletatakse, et eelkõige tormab blackbox'i eten­
dustele Tartu noorus, sel juhul tekib küsimus, 
kas olemasolevad kaks saali jäävad tühje­
maks? Samas on blackbox'i ka eksperimentaal-
lavana sisuliselt kindlasti vaja. Teatrite erine­
vaid probleeme tuleks rohkem teadvustada. 
Mitte hurjutades ega parastades. Professio­
naalne kriitik võiks lähtuda lihtsalt iga konk­
reetse teatri parameetritest. 

"Ugala" mureks on kahtlemata nende 
maja, mis on Viljandi jaoks tõesti suur. Lisaks 
peab "Ugala" taastama kohaliku publiku usal­
duse. Osaliselt vahepealse repertuaaripoliili-
ka, teisalt mingite juhuste kokkulangemise 
tõttu on Viljandi publik oma teatrist võõrdu­
nud. Väikelinnas on ju repertuaari valikuvõi­
malused ahtamad, kuna tõeliselt teatrihuvi-
list rahvast on vähem. Näis, mis tee valib 
"Ugala". Rakvere Teater on väikelinna dilem­
ma päris hästi lahendanud: teatri repertuaari 
on leitud klassikamärgiga näitemänge, millel 
on samas üldinimlikult haarav süžee. Need 
näidendid peaksid esmalt huvitama seriaali-
vaatajaid, kes on harjunud perekonna-, armas­
tuse-, eraelulugudega. Ühtlasi rahuldavad 
Williamsi, Albee jt näidendid ka kunstiteadli­
kuma vaataja nõudmisi. Samal ajal on osatud 
repertuaari ka väikest eksperimenti pikkida. 

L. Т.: Ohtlik ettepanek selles olukor­
ras oleks, et olgu teatreid vähem ja olgu süs­
teem ratsionaalsem. Just see teatrirohkus ela­
nike arvu kohta ja sobivus oma linna konteksti 
ongi meie rikkus, mida tuleb hoida kas või 
argimõistuslikkuse kiuste. Teatri kui kunsti­
liigi olemus nähtavasti eeldabki paratamatut 
mainstream'i. Seda rõõmsam on tuvastada 
hargnemisi peavoolust. Kriitika võib küll 
ainukordsust nõuda ja üldvooluleei tohi liialt 
järele anda, sellega inertsist kaasa minna. Pea­
voolu kõrval olgu katsetusliin, milleta läheks 
mainstream kuivaks ja hapuks. Selleks tuleb 
aga riskivalmis olla — katsetused võivad pub­
liku teatrist ka eemale peletada. 

Omal ajal tuli meie suur publik pärast 
20-ndate eksper imente teatrisse tagasi 
"Mikumärdiga": tuli uusrealism, uusasjalik-
kus, tulid eesti lood laiale publikule. Katse­
tusteks oli haritud publikut veel liiga vähe, 
ometi olid need hädavajalikud. See noatera 
peäl kõndimine jääb teatrile vist alati omaseks. 
Keegi ei ole paremat varianti suutnud välja 
mõelda. 

Katsetuslik ja traditsioonilisem teater 
on ühendatud anumad, üks toetab teist. Võib 
teha ka kinnist klubiteatrit, aga see on reaal­
ne pigem suurlinnas. Väikeses kohas pead 
teatrit tegema suurele publikule. Ideaal on see, 
millest Brecht omal ajal rääkis: väike ring tu­
leb suuremaks muuta — väikese ringi lavas­
tused tuleb teha nii, et suurem hulk neid vaa­
taks! Mida oskas eelmisel Eesli ajal hästi teha 
ja oma publikut kasvatada Priit Põldroos, hil­
jemgi on mõni osanud. 

Üks võimalus on jääda lootma sellele 
(ja tundub, et suurenev teatrikülastatavus 
seda ka tõestab) — niikaua kui inimene on 
inimene ja mitte masin, on tal e l u s a t asja 
vaja. Mida enam tuleb virtuaalmaailma pak­
kumisi juurde, seda kindlam on teatri tee: jää 
peamises selle juurde, mida keegi teine peäle 
sinu ei suuda. Aabitsatõde, aga peab vist aeg­
ajalt kordama. 

R. N.: Lavastuspartituur võib olla kui 
tahes keerulise vormiga, rafineeritud, tehni­
liselt perfektne, aga kui selle sees on võimalik 
näitleja mängu nautida, siis see ongi eheda 
teatri tunnus. 

L. Т.: Teater on alati püüdnud raken­
dada uusi tehnilisi vahendeid, võtnud vasta­
vast mõtlemislaadist midagi üle. Aga ta on 
seda teinud teatud piirini — võtnud seda, 
mida t e m a vajab. Pole mõtet teha kehve­
mal tasemel seda, millega muu meedia pare­
mini hakkama saab. Elav, kordumatu suhe 
elusa näitlejaga on endiselt teatri jõud. 

Muutub juba tüütavaks lugeda aval­
dusi, et institutsionaalse teatri aeg on läbi ja 
vajame midagi alternatiivset! Mille põhjalt siis 
teatrit uuendada või mille suhtes olla alterna­
tiivne? Niipea kui täiesti kaob institutsionaal­
ne teater, kui kaob traditsioonipõhi, kaob ka 
uuendus, katsetus. Kui vajate autoriteedi põh­
jendust: palun lugege Juri Lotmani raamatut 
"Kultuur ja plahvatus", vähemalt vaadake lk­
le 24, teine lõik! Selle raamatu alguses sõnas­
tab Lotman aga igasuguse semiootilise süstee­
mi põhiküsimuse: "... kuidas saab süsteem 
areneda, säilitades samas oma identiteedi?" 
Minu meelest ei ole meie teatril veel identi­
teedikriisi, ta pole ka arenguvõimetu. 

Meie kriitikat lugedes hakkab silma 
nõue, et teater pidevalt üllataks. Tahame, et 
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midagi iga hinna eest muutuks, et iga uus la­
vastus oleks teistmoodi. Inimlik vahelduseva-
jadus on olemas, kriitikute vaatamiskogemus 
ja teatrimälu ületab pealegi mitmekordselt 
tavavaataja oma. Ent kui arvestada, kui pisi­
ke on tegelikult Eesti teater, siis on ta praegu 
isegi üllatavalt mitmekülgne — rohkem, kui 
tahetakse endale teadvustada. 

Kui minna konkreetsemaks: vaieldud 
on näiteks Linnateatri "Hamleti" üle (hull 
oleks, kui ei vaieldaks, milleks siis "Hamle­
tit" teha!). . 

R. N.: "Hamleti" vastukajad ajakirjan­
duses demonstreerisid seda, et need, kes on 
varem erinevaid "Hamleteid" näinud, püüa­
vad justkui oma pisuhända arvustada. Otsiti 
ka Nüganeni lavastusest poliitilise näidendi 
suhetesüsteemi, ei saadud seda aga kätte ning 
imelikul kombel oli kirjutajate vastuvõtuka-
nal kinni palju lihtsamate teemade suhtes. 
Hamleti lugu võib ju jutustada ka üsna harili­
kult, inimlikult tasandilt: kuidas ikkagi juhus­
te sajus võib elus minna nii, et sõpradest saa­
vad vastased. Tihti pole teadvustatud, et 
Laertes ja Hamlet võiksid olla sõbrad. Neid 
on a priori võetud kui vastaseid. Nüganeni 
lavastuses tajud neid kui eakaaslasi ja võima­
likke sõpru. Hea tapab hea, positiivne võitleb 
positiivsega! 

L. Т.: Teoreetikud on rõhutanud seda, 
et Hamletil on peegelkujud — Fortinbras, 
Laertes, Ophelia — kõik hukkunud isade lap­
sed. Nüganeni lavastuses meenutab ühe põlv­
konna saatuste hargnemine kummaliselt ka 
Eesti ajalugu. Nii Eesti Vabariigi alguses kui 
ka hiljutises uues algamises on paljud, kes 
kunagi koos alustasid, hiljem osutunud polii­
tilisteks vastasteks. Meenutagem, et näiteks 
1905. aastal olid meie "punased" ja "valged" 
veel rahvuslikult koos. Aga hiljem lahknesid 
maailmavaateliselt või võitlesid eri rinnetel. 
Ja kas see ei kordu praegugi? See on vahest 
ainus otseselt poliitiline nüanss, mida võib 
leida ka kõnealusest "Hamletist". Arvamus, 
et Nüganeni "Hamlet" on kontseptsioonitu 
lavastus, paneb mõtlema, et kontseptsiooni 
nähakse ikka veel nii, nagu nõukogude ajal 
otsisime, — kui Voldemar Panso "Hamlet" oli 
paljuski poliitilisele alltekstile ehitatud. 

R. N.: Linnateatri etendusel mõtlesin, 
kui lühike ja heitlik on elu. Ja et nii palju sõl­
tub juhustest, mida me ei valitse, laseme en­
nast kaasa kiskuda mingitest lollustest, intrii­
gidest, solvumistest, vajadusest midagi tões­
tada, paika panna, kätte maksta jne. Ja libiseb 
see ainukene elu käest. Olen imestanud, et 
suur osa kriitikuid ei fikseerinud selle lavas­
tuse olulisi kujundeid. Kas või ülalt alla las­
kuv Ophelia kirst. See pole ju lihtsalt tehnili­

ne lahendus — meie, vaatajad oleme sel het­
kel haua põhjas. Või valge surilina lavastuse 
finaalis. Surilina või lumi või hing, mis kehast 
lahkub. 

"Hamleti" retseptsiooni mõjutas ilm­
selt ka üks Linnateatri apsakas, ja see on õpet­
lik. Teatri müügigrupp koondas kriitikud 
"Hamleti" teisele etendusele. On ju teada, et 
enamasti pole ühegi uuslavastuse teine eten­
dus parimate killast. Ent kui veel kogu trupp 
teab, et saal on täis kriitikuid! Paraku tulid 
negatiivsed vastukajad peaaegu kõik just sel­
le ebaõnnestunud teise etenduse põhjal. Krii­
tiku kohus peaks olema hiljem lavastust sis-
semängitult uuesti vaadata. Teisalt on Linna­
teatri puhul omaette küsimus, et kui kriitik 
vabapääsmega teairisse ei saa, siis vaevalt ta 
hakkab üht lavastust mitu korda vaatama. 

L. Т.: Ka mina nägin "Hamleti" teist 
etendust, mille põhjal võis küll aimata, mis seal 
veel varjul võiks olla. Õnneks vaatasin tükk 
aega hiljem uuesti. Pealegi, ma ei saa kriitiku­
na nõuda, et teised mängiksid täpselt m i n u 
"Hamletit". Lähen vaatama ikkagi seda "Ham­
letit", mida see teater täna mulle näitab. 

Matvere Hamletis nägin inimest, kes 
praegu hakkab end tundma võib-olla veel 
ebakindlamana, kui oli see aeg ja ajastute va­
hetus, mil "Hamlet" kirjutati. Hamlet on roll, 
mille puhul vaataja peaks korrakski tajuma 
— see olen mina! Kaarel Karmi Hamletit nai­
mina ei nõustu ma Jaak Allikuga, kes väidab, 
et Marko Matvere sarnaneb Karmi nõukogu­
deaegse Hamletiga. Tugev, eesmärgikindel 
Hamlet ilmus Euroopa lavadele juba 30-ndate 
lõpul, ka Inglismaal, see oli sõjaaegne ja õtse 
sõjajärgne Hamlet. Oli olemas kindel vastane 
ja teada, kelle vastu LIamlet välja astub. Sõda 
muudab kõik asjad lihtsamaks. Karmiga 
ühendab Matvere Hamletit vahest ainult see, 
et ta ei ole kõhkleja ega filosoof, vaid rohkem 
teoinimene. Matvere Hamlet on tänapäeva 
noor inimene, kellel polegi seni vaja olnud 
võimuvõitluse peäle mõelda. Nagu elus sageli 
juhtub: me teame küll, et maailm võib olla si-
gaduslik ja õudusi täis, aga niikaua, kui see 
isiklikult ei puuduta, ei jõua see päriselt meie­
ni. Alles siis, kui oled sellega silmitsi, hakkad 
mõtlema, et Taanimaa on vangla... 

Hamlet jääb omaealiste seltskonnas 
üksi. Palju on räägitud, et Ophelia võib olla 
kahesugune — kas rohkem Poloniuse tütar või 
Hamleti armastatu. Mõjus, kui Nüganen pani 
Külli Teetämme Ophelia hullumisstseenis lu­
gema Hamleti monoloogi: Olla või mitte 
olla... Ega ilmaasjata pole naisnäitlejad juba 
ammu nii palju Hamletit mänginud. Hamlet 
on ju i n i m e s e, mitte pelgalt mehe või naise 
probleem. Ophelia ei räägi Hamleti teksti 
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mitte hullusest. "Kas tõsta relvad hädamere 
vastu?" ja "Olla või mitte olla..." on ka Ophe­
lia probleem. Just see, et Hamlet on tavaline 
mees (kes võib näiteks mängida lõõtspilli või 
maatööd teha, matkata, rännata, paadiga sõi­
ta, nagu Matverest teame), see paneb mõtle­
ma, et igaüks võib ühel päeval jõuda Hamle-
ti probleemideni. 

Veel kord: seda mastaapi lavastusi tu­
leb tingimata hiljem veel vaadata. Pealegi on 
need enamasti lavastused, mille maailma ta­
haks uuesti tagasi minna. Nagu näiteks Šapiro 
"Kolm õde". Või hilisematest "Ainus ja iga­
vene elu", "Pianoola", "Arkaadia", "Aristok­
raadid", "Tagasitulek isa juurde" ja kumma­
lisel kombel ka omamoodi agressiivne "Peia­
rite õhtunäitus". Need on lavastused, mis kan­
navad endas mälu. Mis ei kuulu otseselt ei 
traditsiooni ega uuendusse, vaid loovad oma­
ette maailma, mis jääb. 

R. N.: Ses mõttes on mul hinge peäl 
Rakvere Teatri "Tanja. Tanja" — et niipea kui 
nähti Pjotr Fomenko lavastust, hakkasid mõ­
ned kolleegid kuulutama, et Rakvere töö on 
selle kõrval täiesti arusaamatu. Järelikult jäi 
hoomamata, et kahel lavastajal on olnud täies­
ti erinev lähenemine. Ei taheta vastu võtta 
Kalju Komissarovi fellinilikku sürrealismi, 
groteski, loodud mudelsituatsioone, suuremat 
üldistusastet, hullumeelset tempot. Jälle näi­
de sellest, kuidas eelistatakse ainult ühte või­
malust. Vähegi väärtuslik näidend võimaldab 
ju teha mitu erinevat lavastust! Aga meil eel­
dataks nagu ainult õiget ja vale lähenemisi! 

L. Т.: Oleme just nagu Panso-eelses 
ajas, kus liigagi hästi teati, kuidas näiteks Vil­
det või Tammsaaret tuleb lavastada! Sõnades 
tahetaks nagu mitmesugust teatrit, tegelikult 
otsitakse ainult oma arusaamale vastavat. 

R. N.: Vahel on raske mõista ja mõis­
tatada, mis meil läheb ja mis mitte. Komis­
sarovi "Tanja. Tanja" tundus mõnele liiga 
hullumeelne, pealetükkiv, aktiivne. Ja vastu­
pidi, näib, et Merle Karusoo "Tabamata ime" 
puhul ei mallata omakorda selle pikaldase ja 
eesti kultuuriloo üle rahulikult mõtiskleva la­
vastuse olemust tabada. Umbes nii, et kui on 
Karusoo lavastus, siis olgu kohe selge sõnum 
puust ette tehtud! Märkan, et osa kolleege ot­
sustab kergelt: pole minu mudel! Ja klapp kin­
ni! Võtame nii vähe variante vastu. Vahepeal 
sai ühiskonnas moesõnaks "sallivus", nüüd 
vist enam mitte. Tundub, et teatri ja kriitika 
suhetes kuluks see hüüdsõna praegu ära. 

Midagi sellesarnast juhtus ka Ingo 
Normeti lavastusega "Elu on unenägu" Draa­
mateatris. Koik, kes sellest alguses kirjutasid, 
püüdsid kogu tarkust, mis Calderoni kohta 
loetud, ühest lavastusest kätte saada. Ja ei saa­

nud loomulikult. Heideti ette, et lavastus pole 
sugugi nii rikas kui näidend ja lavastaja on 
autorilt võtnud vaid ühe süžee. Klassika pu­
hul üsna loomulik! Võiksime hinnata just la­
vastuse puhast režiijoonist, mis ühe liini läbi­
valt välja kannab. Näitlejad valdasid küllalt 
hästi Calderoni teksti (Elina Reinold, Mait 
Malmsten, Guido Kangur, Martin Veinmann, 
Andres Puustusmaa). See, et lavastus pole nii 
rikas, kui teosest on välja loetud, on osalt 
paratamatus, puhta joonise pärast on ohver­
datud eelkõige barokne polüfoonilisus. 

L. Т.: Arvatakse, et barokk on ainult 
midagi ülekuhjatut ja rikkalikku (mida ta de­
koratiivsel tasandil võib ka olla). Aga soovi­
taks lugeda Jüri Talveti "Hispaania vaimu" 
veendumaks, et barokk on väga mitmesugu­
ne. Lavastuse tegelastes oli huvitav tajuda 
baroki ambivalentsust. Mitte küll nii väljakut­
suvas võtmes, kui oli näiteks Undi Corneille' 
"Illusiooni" lavastuses. Normeti lavastus on 
õieti Calderoni ühe põhiteose esimene tõlgen­
dus Eestis. (1920-ndate katse "Vanemuises" 
pole jälgi jätnud.) Kui Calderonist meie teat­
ris midagi teati, siis ainult mõnd Lõpe de Vega 
laadset mõõga-mantli komöödiat. Aga tema 
filosoofilistele suurnäidenditele polnud kee­
gi seni ligi läinud. 

Baroki maailmatunnetus — ohutunne­
tus, muutumise ja lagunemise tajumine, aja ja 
ruumi piirangute puudumine — on väga tä­
napäevane. Normet laseb mõista, et barokis 
on ka väga palju ratsionaalset. Võimalusest 
barokselt kuhjata, dekoratiivset alget rohkem 
arendada on loobutud, ja ses mõttes on tõlgen­
dus kongeniaalne nii lavastaja kui ka kunstnik 
Ene-Liis Semperi poolt. Pole liialt rõhutud 
müstikale, pole unenäolisust lavalise nähtavu­
sena, vaatemänguna. Aga samas on unenäoli-
sus inimeste elutunnetuses, näitlejates — kõik 
lavategelased on sisemiselt ebakindlad, keegi 
ei tea täpselt, mis on tõde, mis vale. 

Mulle just meeldib, et Normet on vali­
nud väliselt väga puhta, range, olemiselt ja 
poosidelt stiliseeritult teatraalse laadi. Keegi 
heitis lavastusele ette lõpplahendust, aga siin 
on just barokselt n-ö otsad lahti jäetud! Et vä­
liselt lõpeks kõik nagu hästi, aga samas on 
tajutav hispaanialik saatuse ja surma selja 
taga seismise sund. Olen rõõmus, et vaatasin 
seda lavastust uuesti pärast esimest nägemist, 
mil siseelu nüansid polnud veel küllalt taju­
tavad. Kui palju uusi värve oli lisandunud 
kõigil näitlejatel! 

"Kuningas Leari" puhul ongi hea meel, 
et nägin seda juba sissemängituna. "Leari" ja 
"Elu on unenägu" hooajal kõrvuti vaadates 
tabasin end mõttelt, etCalderonja Shakespea­
re on ju ühe ajastu kirjanikud, väikese ajalise 
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nihkega. Kuidas nende näidendite repertuaari 
võtmine just praegu kõlab ja kui palju ühist 
neil kahel näidendil tegelikult on! 

R. N.: Mina olen vaid "Kuningas 
Leari" esietendust näinud, mis ilmselt ei ol­
nud veel päris valmis. Selle põhjal ei tahaks 
hinnangut anda, muidu teeksin ise sama vea, 
mida olen kolleegidele ette heitnud. 

L. Т.: Nii "Hamlet", "Elu on unenä­
gu" kui "Kuningas Lear", ka Endla teatri "Tal­
vemuinasjutt, "Elu ja armastus", Rakvere 
"Tanja. Tanja", "Vanemuise" "Tom Jones", 
rääkimata Undi suurlavastustest, kinnitavad, 
et Eesti teatris on praegu huvitavalt arenenud 
lavaruumi käsitlus. Ja mida peaks rõhutama: 
enamik neist on suure lava tükid. On väga 
oluline, et me ei suretaks välja suurt lava ega 
jätaks seda ainult muusikalidele. Suur lava 
nõuab näitlejailt hoopis teist kvaliteeti, mida 
professionaal peab kindlalt valdama. Väikse­
ga võrreldes võimaldab suur lava ka erinevat 
kujundikeelt. Rääkimata sellest, et saalid, eri­
ti "Leari", aga ka Calderoni puhul, olid vaa­
tajaid täis. Ärgem tehkem praktilisest ja po­
lüfunktsionaalsest blackbox'ist siiski järjekord­
set ainulahendust! 

Nii Calderoni kui ka Shakespeare'i la­
vastustes vastandusid ühelt poolt suur, ava-
ralt-sügavalt mõjuv ruum ja teisalt intiimsus, 
inimlik sisu. Sest me kõik oleme heidetud 
tühja ruumi, teadmatusse, kosmosesse. Maa­
ilma ükskõiksus inimese vastu tõuseb neis 
lavastustes esile. See ongi Shakespeare'i tee­
ma — oleme tolmukübemetena visatud maa­
ilmaruumi, kõiksusel pole meist sooja ega 
külma. Aga me võime oma vaatenurka muu­
ta ja öelda, et see on meie ainuke elu, mis siis, 
et maailmal pole meiega midagi pistmist. 
Anname talle ise mõtte, inimliku, mitte vae­
nutseva tähenduse. Nimetatud lavastuste hi­
lisematel, valmis etendustel olen seda tähen­
dust tajunud. 

R. N.: Oleme siin korduvalt öelnud, et 
esietenduseks polnud see või teine lavastus 
veel valmis. Kas on taas tekkinud fenomen, 
mida aastakümneid seostati vaid Kaarel Irdi­
ga, kes juba esietendunud tükki hakkas kohe 
ümber tegema? Tookord pisut naerdi selle üle, 
peeti ebaprofessionaalsuse tunnuseks. Nüüd 
näib niisugune praktika kuuluvat just loomin­
gulise lavastaja pagasisse: tean, et järelproo-
vide ja ümbertegemisega on tegelnud näiteks 
Unt, Pedajas, Nüganen ja Noormets. Küllap 
teisedki, ilmselt on hakatud rohkem arvesse 
võtma lavastuse järelküpsemise protsessi, 
mida saab suunata, aga tõenäoliselt jääb ka 
lihtsalt prooviajast vajaka. 

L. Т.: Lavastus võib edasi küpseda ik­
kagi ainult siis, kui põhiasjad on juba esieten­

duseks paika pandud. Aga meie praeguste 
võimaluste juures oleks hea mitte ainult teat­
rist kirjutamisel, vaid ka teatri tegemisel mõ­
nikord ehk teadlikult anda teatrisiseselt kas 
või ühele lavastusele hooajal natukene roh­
kem aega proovideks kui tavaliselt. Seda võib 
muidugi võtta kui egoistlikku ebaõiglust teiste 
suhtes. Aga vist teistmoodi välja ei tule. Lau­
ter rääkis kunagi, kuidas omal ajal tuli raha 
lugeda: "Kui olime küllalt kassatükke teinud, 
siis võisime hooaja lõpul l u b a d a e n d a l e 
ka ühe Shakespeare'i." Turumajanduses ju 
niimoodi elataksegi! Teed sisulise lavastuse 
tänu kommertsile, ainult et ka kommerts peab 
olema tasemel. Ja siis ei maksa ennast ja pub­
likut petta, et nüüd teen kõrget kunsti või vin­
get avangardi, kui tegelikult püüad lihtsalt nii 
lavastuses kui ka reklaamis turu nõudeid ar­
vestada. (Nii, kuidas nõuetest arvad aru saa­
vat.) Kui muidu välja ei vea, peab sedagi te­
gema. Kuigi ma ei tahaks, et mainekujundus 
ja müügiosavus ikka rohkem asendaks kuns-
tivõimet ja loovust. Aga see on jälle meedia ja 
kunsti vaheline probleem. Parem oleks otsi­
da neid nn sildlavastusi (mida näiteks Rak­
vere Teater, nagu öeldud, mingil määral suu­
dab), ühendades kunstilise ja majandusliku 
poole. Kas on vähe väärtnäitemänge, kus toi­
mivad melodraama, põnevus ja muud publi­
kut alati ligi tõmbavad elemendid! 

Publikut ja ajakirjandust tõmbas esial­
gu ju ka "Leari" puhul harjumatu veehulk 
Draamateatri laval. Mina võtsin selle vee ja 
muud tehnilised nipid vastu, kuna need töö­
tasid sisulise lahenduse heaks. Nägin "Leari" 
siis, kui näitlejad olid olukorraga juba koha­
nenud, ja siis tundus vesi efektse ja sisulise 
kujundina. Sest näidend kõneleb ju sellest, kui 
ebamugav ja ebakindel on see maailm inime­
sele elamiseks. Jan Uuspõld, Tiit Sukk, Laine 
Mägi, Ülle Kaljuste, Andrus Vaarik, Hendrik 
Toompere ja teisedki leidsid vees möllamise­
le sisulise põhjenduse. Ja Ita Ever samuti. 
Muide, see ei pea olema a i n u l t Leari la­
vastus. Ainult Learist polnud ka 60-ndate 
Brooki, 70-ndate Strehleri, 80-ndate Bergmani 
"Kuningas Lear" — päris põnev rida, kõik 
tehtud omal kombel omas ajas. Brooki lavas­
tus mõjus veel ka Teise maailmasõja järelka­
jana või uue eelhoiatusena, Strehleril oli vist 
paralleele Elioti tühermaaga ja Bergman rõ­
hutas rohkem noorteteemat. 

Vist on kõik "Leari" lavastajad, XX 
sajandil vähemalt, hädas olnud näidendi al­
gusega. Teatril endal tuleb leida põhjendus, 
miks kuningas teeb nii idiootliku otsuse. (Nii 
Strehler kui ka Bergman näisid lahendavat ka 
riigi jagamise stseeni kui lapsearmastuse ri­
tuaali, kombetäitmist, kus igaüks teab ette, 
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kuidas käituda ja mida öelda. Keegi isegi ei 
kuula, mida tütred Learile räägivad, kuni 
Cordelia harjunud reegleid rikub, ja see mõ­
jub sündmusena.) Ka Everi Learil pole eriti 
võimalust oma otsust motiveerida, Cordeliast 
lahtiütlemine jääb põikpäise ja kiusaka inime­
se avalduseks. 

Mind ei seganud, et Leari mängib nai­
ne, kuigi selge see — siis on teatud varjundid 
teised. Everi Learis on vähem võimuiha ja lõ­
puks tuleb esile inimlik õnnetus. Lõpus jääb 
Learist näha enese kaotanud (mitte väärikust 
kaotanud!), segadusse sattunud vana haige 
inimene, kes enam ei jaksa, pole adekvaatne, 
ei saa enam hästi aru, mis ümberringi toimub. 
Kuigi — hetkiti tundub, et saab aru küll, aga 
keeldub aru saamast. Everis ilmneb kaastun­
net ja mõistmist rohkem, kui selliselt valitse­
jalt ootaks. Jällegi see, mis toimib ka "Hamle-
tis" — võib-olla on seda just praeguses ajas 
vaja —, et võimsale visuaalsele masinavärgi­
le vaatamata hakkavad olulised teemad just 
inimlikult ligi tulema. 

R. N.: Huvitav, et umbes iga kümne 
aasta tagant hakatakse rääkima, et teatrisse on 
jõudnud lihtsam ja loomulikum mänguma­
neer. Vahel mõtled, kaua ta loomulikumaks 
minna saab! Aga ju siin mingi saladus on, ini­
meste orgaanika muutub ka elus. Hea lakmus­
paber on looduses mängimine. Vanasti tun­
dus ilmvõimatu, et teater läheb naturaalsesse 
keskkonda ja ei mõju seal võltsilt, kunstlikult. 
Aga nüüd on Vargamäel, Kurgjal ja Saueaugu 
laius mängimine võimalik. 

L. Т.: Lavastuses "Meil aiaäärne täna­
vas" mängis Kurgja ehtne olustik loomulikult 
kaasa ja näitlejatel polnud miski teeseldud. 
Sealtalgas see viimasel ajal eriti otsitud ja täna­
vu suvel veel korduvalt leitud k o h a v a i m. 
Mitte ainult profid, vaid ka kohalikud asjaar­
mastajad leidsid sel suvel kohavaimu üles. 
Näiteks kuuldavasti Kivirähi "Rehepapp" 
Metsavenna talus, ise sattusin nägema Kuu­
salu trupiga Saluri "Tulekut", mida mängiti 
ka konkreetsel taluõuel, ja publik reageeris, 
east olenevalt, äratundvalt või teada saavalt. 
Ma usun, et see Eesti iga omanäolise paiga 
e n e s e l e i d m i n e ongi meie kultuuri 
püsimise ja edasiarenemise tagatis. 

R. N.: Olen viimasel ajal vanu "Teatri-
märkmikke" lehitsenud. Võib päris imestada, 
kui palju meeldejäävaid ja eriilmelisi lavastu­
si oli mängukavas näiteks aastatel 1972— 1974: 
"Inimene ja inimene", "Seitse venda", "Kolm 
õde", "Kirsiaed", "Külalised", "KassimSng", 
"Mängi, pillimees!", "Tants aurukatla ümber", 
"Meie nooruse linnud", "Hullumeelse päe­
vik" ja "Krapi viimane lint", "Oliver ja 
Jennifer", "Väike Eyolf", "Külavahelaulud", 

"Tramm nimega "Iha"", "Puhu, tuul!", "Su­
vekool", "Valu", "Ehitusmeister Solness", 
"Orpheus", Üks ullike..." ja "Epp Pillarpardi 
Punjaba potitehas". Ja ka tookord iriseti, et 
üldpilt pole küllalt professionaalne ega huvi­
tav. Päris jooksvalt või ka aasta lõpuks ei tun­
ne me nähtavasti kunagi ära, mis meil tegeli­
kult on head. Alati on rahulolematust rohkem, 
sest arvuliselt on kehvi lavastusi ju enam. 

L. Т.: Kriitika peabki olema nõudlik, see 
on üks tema funktsioone, ta peabki kurtma, et 
pole küllalt esiletõusvaid lavastusi. Aga rea­
listlikult võttes — olles nii kaua teatrit näinud 
— on meil ka praegu päris palju head teatrit. 
Kuigi me ise ei taha seda mõnikord uskuda. 

R. N.: Tuletan meelde Karin Kaske, 
tema ütles ikka, et keskpärasest teatrist pole 
vaja kirjutada. Võib-olla peaksimegi edaspidi 
rohkem valima, väärtuslikule meie teatris roh­
kem tähelepanu pöörama — mitmest aspek­
tist, mitmelt autorilt, mitme süvenemisastme-
ga. Kõigest ju nagunii ei jõua kirjutada. Selge 
see, et alati on väga head teatrit vähem kui 
halba ja keskmist, aga see pole nagu kurtmise 
teema. Rõõmuga vaadatavat teatrit kogub 
aasta peale sajast lavastusest 10 — 12. Kuidas 
me saaksimegi arvata, et see on suur kunst, 
kui seda rohkem oleks? 

L. Т.: Actioni-lembus ja muusikalimöll 
ei kao ju kuhugi. Vaatajahuvi saadab neid 
ikka. Aga mulle meeldiks mõelda ka nii: mida 
rohkem lärmi ja kära nii otseses kui kaudses 
mõttes (demokraatias on igaühel õigus teisest 
üle karjuda, et ennast kuuldavaks teha), seda 
suurem on ehk võimalus, et kuu lajaid hakkab 
leidma vaikselt ja keskendunult rääkija. Kuns­
til on peäle muu ka tasakaalustav roll. Kok­
kuvõtteks. Oluline pole, kas rõhuda avangar­
di-, pop- või massikultuurile. Need lähevad 
ju ka sujuvalt üksteiseks üle ja kommerts os­
tab tähelepanu leidnud "anderkraundi" üld­
juhul üles. Oluline on loomulik liigirikkus. 
Nagu looduses nii ka kunstis on see pikemas 
perspektiivis vist ainus ellujäämislootus. 

P. S. 26. sept. 
lielneva tihendamisel loobusin elu jätkuva 
teatraliseerumise ja virtuaalmaailmaga segu­
nemise/asendumise ning elule õtse reageeri­
va teatrisuuna vajalikkuse teemadest — liiga 
mahukad! Vahepealne katastroofisündmuste 
kuhjumise šokk peaks just need nüüd esile 
tõstma. 

Aprill - september 2001. 

Vahendanud MARGOT VISNAP 
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LILIAN VELLERAND 

KÕRBOJA VARGAMÄEL 

A. H. Tammsaare — P. Tammearu 
"Kõrboja peremees" 
Lavastaja: Raivo Trass 
Kunstnik: Ronald Kolmann 
Esietendus 15. juunil A. H. Tammsaare 
muuseumis Vargamäel 
Rakvere Teater 

"Küllap see juba räägib, aga kas ta ka 
midagi ütleb, see on teine asi," vastab Kõrb­
oja sulane Jaan (Hannes Prikk) tüdruk Lee­
nale (Kersti Tombak), kui too talt preili Anna 
(Ülle Lichtfeldt) kohta pärib. See on üks neid 
Tammsaare keelesõlmi, mis etendusest kõrva 
jäi. Ju ta ka dramatiseerijale ja lavastajale täh­
tis oli, kui uduvihmasel päeval Vargamäe 
koplis vaataja teda kuulis ja meelde jättis. 
Vabaõhuetenduses ei loodagi Tammsaare kee­
le ja tekstisügavustetäitlahtilugemist. Kui seal 
Tammsaarest midagi järele jääb, on hästi. 

Toomas Suumani ja Raivo Trassi möö­
dunudaastane "Meil aiaäärne tänavas" Kurg-
jal näis optimaalne vabaõhutükk. Ajalugu ja 
inimest, tõsidust ja huumorit, värvikate eriil­
meliste piltide vaheldust ja lõpuks väike rah-
vusmeelne kripeldus kurgus paistis ülim, 
mida vihmavarjuga ühelt mänguplatsilt tei­
sele liikudes kaasa võtta. Istumise, seismise, 
liikumise ruumi oli palju (kellegi vaatevälja 
mu vihmavari ei varjanud). Võis tunda end 
soositud külalisena ühes Eesti ajaloo ja loo­
duse kaunimas paigas. Võis taas kogeda, et 
vaatajat ei mõjuta ainult lavaruum, koht, kus 
näitleja mängib, vaid veel enam see koht, kus 
ta ise paikneb: istub, seisab või liigub. "Aia­
äärne" oli selles mõttes ülimalt inimlik ja pub-
likusõbralik. Oli hea liikuda, näitemängu vaa­
tamiseks peatuda või ka iseendaga kohtuda. 
Seal oli ruumi hingata. 

Et vaataja koht etenduse mõjuv kae­
ja jalapikendus on, leidis tõestust ka Varga­
mäe "Kõrbojal". Siin haaras vaataja endasse 
hoiatav dramaatiline ruum. Poriseks sõtku­
tud, puujuurikaid täis metsaalune; aiavärav, 
mille vahel tõttav publik nagu lambakari kok­
ku suruti; Kivimägi, kus toimuvat traagilist 
sündmusi, kael õieli ja tõugeldes, vaatama 
oleks ulatunud; kaelarihma otsas talutatud 
Kõrboja Mousi ja isegi kõrge tõusuga pingi­
read kiigeplatsi ääres mõjusid ahistavalt. Kau­

ge silmapiir ja põldude avarus, mille taustal 
Kõrboja Rein (Volli Käro) ja Madli (Marika 
Vaarik) murelikku dialoogi pidasid, süven­
dasid metsateel tekkinud nukrust, sest oma 
varjudega, valgeis rõivais põldude vahel uita­
va paariga, ammukadunud Kiviristi Oskari ja 
tema naisega (Tarmo Prangel ja Maria Taim-
re) muutus see avarus mälestuseks või unis­
tuseks, kustutas tegelikkuse. 

Palmses kurdab Peeter Jakobi Firss 
Roman Baskini "Kirsiaias" priiuse tuleku üle. 
Katkul ei oska Villu (Mait Malmsten) vend 
Jaani vere hinnaga võidetud vabadusega esi­
algu muud peale hakata kui puskaripruuli-
misega raha kokku ajada, selle rahaga oma 
talule tarbetut uhkust soetada ja teise mehe 
kaikaga maha lüüa. "Aiaäärde" jäi muretu 
lapsepõlv, Katkul ei tule meheiga ja mõistus 
enne, kui silmad peast väljas ja käsi otsast ära. 
Mõni ime siis, et Trass oma Kõrboja elamise 
metsa viis. 

Kas on sellelgi mõte, et kavaleht räpa­
kalt kokku murtud pruunile pakkimispaberi 
tükile trükiti? Kõrboja ootab peremehekättsel 
ajal, kui uus vabaõhu kultuur tema põlluääri 
ja niitusid tallama pääseb. 

Mis on see suur mustav kolakas Var­
gamäe mäe peäl, tühjad silmakoopad igasse 
ilmakaarde vaatamas? Korraks mõtlesin, et 
ega ometi Katku Villu kuulus kelder. Selgus, 
et mullusuvine "Juuditi" vettinud ja rohtu 
kasvanud amfiteater. Kas etendust veel tuleb 
või veetakse ahjupuudeks? Ilus võis siin olla, 
kui tähistaeva all või tormisel ööl põlesid sa­
jad tulukesed ning vihma ja külma eest kaits­
vas telgis vaatas valitud publik, kuidas Juudit 
Olovernese pead raius. 

Kas Trasski andis mõista, kui rahva­
hulga karjavärava vahele litsus, etdemos'e lips 
on läbi? Vaatajana, mänguplatsil, küll peeti 
temast lugu. Seegi Tammearu—Trassi Tamm­
saare polnud variant vähenõudlikule vaata­
jale. Mitte nii silmatorkavalt kihiline ja mo­
dern kui "Elu ja armastus" "Endlas", aga ka 
mitte seebiooperlik armastuslugu ajalehes il­
munud reklaamfoto vaimus. 

Lavastust kannavad surnute ja elava­
te, vanade ja noorte, mõistmise ja mõistmatu­
se, vangla ja vabaduse komplitseeritud seo­
sed. Mis on riigivangla, kus Villu tööd tege­
ma õppis, omaenese tunnete, uhkuse ja süda­
metunnistuse vangla kõrval? Vangid on nad 
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kõik, isegi teistest haritum ja avatum Anna. 
Avatum kaasinimese mõistmise mõttes, sule­
tuni omaenese tundeilmas. 

A. H. Tammsaare: "Isa sõnad [—] lii­
gutasid tütre meelt nõnda, et ta heameelega 
oleks tema soovi täitnud, kui ta oleks võinud: 
ta poleks Katku Villust kui Kõrboja pereme­
hest mõelnud. Aga Anna ei võinud seda mõ­
tet jätta ja sellepärast ei öelnud ta isale oma 
meelelügutuses midagi, seisis ainult, pilk kõr­
vale pööratud, ja vahtis tummalt kuhugi, nagu 
poleks tal meelis liigutust ega midagi." Just 
nagu Ülle Lichtfeldti Anna, enamasti. 

On loomulik, et dramatiseering Tamm­
saare mõtisklustest mööda käis. Pikki mono­

looge või lüürilisi kõrvalepõikeid on vihma­
sajus või uinutava päikese käes raske kuula­
ta. Eriti neil, kes teatris- ja piknikul käimise 
on kasulikult ühendanud. 

Nagu ühest suust kiidetakse kaht Vii­
luja Anna stseeni. Üks romaani järvelt ja paa­
dist kiige kõrge tala peale tõstetud, kust ra­
kettide laskmine (hea kujutlusvõime korral) 
on sama efektne. Sealt kõlasid veenvalt ka 
Villu lennukad unistused uuest Kõrbojast. 
Teine stseen siinsamas publiku juures metsa 
all, kus Trass Anna tunnetele Tammsaarest 
rohkemgi voli on andnud: kui Anna Villut 
Kõrbojale kutsub ja Villu keeldub, järgneb 
ürgnaiselik tundepurse ja ürgmehelik lohu-

"Kõrboja pere­
mees", Rakvere 
Teater, 2001. Rein -
Volli Käro, Anna — 
Ülle Lichtfeldt. 
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tuskaisutus, mis küll ei meenuta mainitud rek-
laamfotot, aga ei lase neilgi pettuda, kes selle 
peale kohale tulnud. Eepikast tuleb draama 
teha ja Villu ning Anna suhte emotsionaalne 
kulminatsioon on mõjuvalt märgistatud. 

Juhtusin kuulma üht etenduselt lahku­
jate arutlust. Kes pani pahaks, et Tammsaare 
romaani lõpplahendust polnud. Kes nähtuga 
leppis, kuna nii oli mõeldud. (See tähendab, 
et vaataja tuleb ka vabaõhuetendustele tõsis­
te teatriootustega.) 

Villu on mõelnud surnud vennale ja 
kadunud silmist puude vahele, kaugenenud 
rada pidi sügavasse metsa. Anna jookseb la­
vastuse lõpus väikest Villut hõikudes Kuusi­
ku sauna Eevile ja ta pojale teist metsarada 
pidi järele. Kas pole vihje lavapärasem ja suu-
rejoonelisemgi kui kaheraudse paugutamine 
ja Kõrboja noorperemehe paikapanemine? 
Avatud lõpus on avatum perspektiiv. 

Nii metsa- kui ka põlluveeres hämmas­
tas näitlejate normaalne kuuldavus. See on 
eriti tähtis, kui kõike nägema ei ulatu. Lava­
kujude karakteersust ei pedaleeritud, kätte tuli 
üldisem tunde-ja mõtteviis: Volli Käro Kõrb­
oja Reinu viljatud fantaasiad, Erik Ruusi Kat­
ku Jüri pealetükkiv konservatism, Marika 
Vääriku Madli sügavates rinnatoonides väl­
jendatud päästearmee-moraal, Helgi Annasti 

"Kõrboja peremees". Villu Mait Malmsten. 
Priit Crept fotod 

Katku perenaise lepitav meel ja Ingrit Vaheri 
Kuusiku Eevi armastus. Kohast asjalikkust oli 
Tarvo Sõmeri Kõrboja eestegijas Mikus, jaa­
niõhtu ehtsat õhinat Kersti Tombaku ja Tiina 
Mälbergi kergejalgsetes piigades, rumaluhket 
matsikuraasi Eduard Salmistu ja teiste pere­
meeste ärplemistes. Usutav "pusle" esimese 
vabariigi külakarakteritest ja Tammsaare ro­
maani tegelaste galeriist. 

Albu vallast laenatud külarahvas/jaa-
nitulelised pakkusid loomulikku, justkui sead­
mata tausta. Siin aimus Trassi tuttavat rahva­
draama žanrit, millest reljeefselt eristusid pea­
tegelaste dramaatilised etteasted. 

Eitea, millest tuleb, et Tammsaare Kõrb­
oja Annat kujutletakse peenema oleku ja näo­
ga preilina. See polegi lavavariantide puhul 
tähtis, ent Tammsaaret võib ka muidu niisama 
meenutada: "Nõnda läks Kõrboja perenaine, 
kui ta läks Katku õuest ja kui Villu ema vaatas 
talle õueväravast järele: läks ja astus nagu va­
nainimene. Aga Kõrboja perenaine ajas vaevalt 
kolmekümne ligi ja tema pisut mehelikes liik-
meis oli veel jõudu küll. Ilu ja armsust polnud 
tal kunagi tarbeks olnud, jõust oli ikka jätku­
nud, aga täna näis Katku Villu emale, et Kõrb­
oja preili oli ka ilus ja armas." 

Ülle Lichtfeldti Anna on kogu aeg ilus 
ja armas, ehk õige pisut kõrk oma äärmiselt 
varjatud tundeelus, mis seda ootamatumalt 
korraks avaneb. Üllatab selle Anna loomuse 
aimatav paradoks: rohkem mõistust ja tahte­
kindlust kui jõudu. Selline perenaine vajab 
enda kõrvale peremeest enamgi kui Tamm­
saare Anna, sellest ehk ka Trassi tõlgenduse 
suurem minoorsus alustekstiga võrreldes. 

Mait Malmsteni Villu on tuline, mee­
leheitlik mees, eesti metsade ja kivirüngaste 
rüütel, kellele au maksab rohkem kui tüdruk 
ja talu. Malmsten tõestab Tammsaarega, et on 
valmis mängima kui tahes kirglikke kangela­
si. Nii suur hinge-ja purskejõud tõsirealislli-
kus tumemeelses Maarjamaa mehes annab 
haarava kombinatsiooni. Eks neid mustlase 
temperamendiga mehi on Eestimaa taludes 
ennegi kohatud. Aga et Malmsten, see ikka 
veel ilusa poisi imidžiga näitleja, ennast nii 
veenvaks Katku Villuks mängib, oli mõnele­
gi üllatuseks. Seda lavastust peaksid kõik eesti 
kõvemad režissöörid vaatama, on, kellele 
ootamatuid tulevikuplaane rajada. 

Mööda vabaõhulavastusi sõites ei jõua 
ära imestada eesti rahva kestvat teatriarmas­
tust. See piknikujutt oli patust, tegelikult on 
eesti publik hämmastavalt huviline ja tund­
lik. Kõike ta tahab kogeda ja kõige üle järele 
mõtelda. Kõige uuega on ta varmas kohane­
ma. Keskkonnateatri senised kavalused on ta 
omaks võtnud ja ihkab aina uut. Traditsioo­
nilistesse kohtadesse tullakse tagasi, aga igaks 
järgmiseks suveks oodatakse avastusi. Ja need 
ei jää tulemata. 
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KODUHOIDJAD 

Harold Pinter, "Majahoidja" 
Lavastaja, kujundaja ja muusikaline kujundaja: 
Mati Unt 
Osades: Toomas Suuman, Üllar Saaremäe 
ja Ardo Ran Varres 
Esietendus 8. juunil Rakveres, Pikk tänav 32 
Rakvere Teater 

Conor McPherson, "Teisel pool" 
Lavastaja: Andres Noormets 
Kunstnik: Silver Vahtre 
Helikujundus: Tiit Kikas 
Valguskujundus: Ene Valge 
Osades: Peeter Volkonski, Riho Kutsar, Aivar 
Tommingas, Sulev Teppart ja Hilje Murel 
Esietendus 13. juulil Tartus, Lutsu tänav 2 
Emajõe Suveteater 

Suveteatrihooaega 2001 kuulub kaks 
kammerlikku, tubast lavastust, mida ei män­
gita teatrisaalis, vaid isikupärase kohavaimu-
ga linnamajades: Harold Pinter- "Majahoid­
ja" (Rakvere Teater) ja Conor McPhersoni 
"Teisel pool" (Emajõe Suveteater). Majades on 
saladusi, mida sinna sisenenud teater võimen­
dab, ja vastupidi. Mõlemad lavastused koos 
mänguruumidega on kujuteldavad ka lalve-
õhtusse, aga küllap suvel on vaataja meeled 
vastuvõtlikumad kui külmal aastaajal. 

Kingad ja raamatud, paradiis ja ämber... 
inglise realism 

Rakvere Teater viis poolremondilud 
majas Pikk tänav 32 kokku Pinteri, Undi ja 
meesnäitlejate trio. "Majahoidjat" toas lähidis­
tantsilt vaadates tunneb publik end mängu 
kistuna. Sisukohaselt ebamugav tunne, mil­
les ei puudu annus (ebatervet?) uudishimu. 
Koridoris on soppe, kuhu langeb undilik pu­
nane valgus. Astoni kodu ukses on luku ase­
mel kitsas avaus, kust kodutu sissetungija 
Daviese anuv, ent haardevalmis käsi lahedasti 
läbi mahub. Igale palujale ei maksaks a vada... 

Harold Pinteri "Majahoidja" lavastas 
Evald Hermaküla 1987. aastal Draamateatri 
suures saalis, osades Aarne Üksküla, Martin 
Veinmann ja Jüri Krjukov. Toonane absurd i-
õhustik on mälus riisuvam, Iavaruum globaal­
seni, dialoog lakoonilisem ja hakitum kui 
Undi "karmis psühholoogilises teatris" — see 
on lavastaja määratlus kavalehel, tegelikult on 

"karmuses" kamaluga krutskeid, tragikoomi­
ka piiril balansseerivat mängulusti. Kui Aar­
ne Üksküla kodutu hulgus Davies tuli Astoni 
koju peremehetsema kusagilt võõrilmast, siis 
Toomas Suumani kõbusam-klanitum Davies 
astub sisse lähinaabrusest. See Davies on libe 
sell, vilunud silmakirjatseja, professionaalne 
kohaneja. Paku sihukesele vaid majahoidja 
kohta — juba ta kukub koketselt tantsiskle­
ma, tagasihoidlikkust teeseldes oma hinda 
üles kruvima: ah-ma-ei-tea-ma-pole-kunagi-
olnud-maja-hoidja-tühja-kah-anna-aga-kätte! 

Valvsaks tegevalt võimendub täna 
Daviese umbusk, tige sallimatus "mustade", 
kreeklaste ja muude võõraste suhtes; samas 
ajab teda närvi lihtne küsimus: "Kus sa sün­
dinud oled?" Koduta, juurteta, mäluta "maa­
ilmakodanik"! Toomas Suumani lavaline eatu 
deemonlikkus sobib pahelisele Daviesele, 
tema läheduses hakkab kohe. 

Kõigiti ajakohase tüübina mõjub ka 
rabe, äraarvamatute reaktsioonidega Mick. 
Ardo Ran Varres vahetab rolli registreid 
mängleva kergusega, väiksele saalile kohases 
mõõtkavas. Hämmastavalt muutl ikud on 
Varrese silmad: pilk kord tige ja vilav, kord 
abitu (veider, hüplik, ülespiitsutatud närvide­
ga "revolutsionääripilk" oli Varresel juba 
Treplevina "Kajakas", lavastaja Katri Kaasik-
Aaslav). Mick etendab "edukat", on pähe tuu-
pinud nii panganduse kui sisekujunduse sõ­
navara, orienteerub hamburgerite maailmas, 
kehastub sõnaohtraks pealetükkivaks müügi­
agendiks, pillab paroole "mis värk on?" ja 
"aeglane tegija"... Viimaks ilmneb täiel mää­
ral Micki sisim pidetus. 

Ainus tegelane, kelle saatus paotub 
traagilises pihtimusmonoloogis, on Aston (eri­
nevalt Sven Karja Daviese-kesksest arvustu­
sest 12. juuni "Postimehes" usun mina, et 
Pinteri "Majahoidjas" on võimalik ainult 
Astoniga samastuda või temast hoolida). Üllar 
Saaremäe Aston on esmapilgul üsnagi sarna­
ne mällusööbinud pildiga Jüri Krjukovi rol­
list, eriti intonatsioonides, aga peagi ilmneb 
erinevus. Krjukovi Aston oli akontaktsem, 
kaitsetum, peaaegu ei naeratanud; Saaremäe 
Aston oskab näha elu naljakaid pisiasju, nen­
de üle lapsemeelselt muheldagi. See äratab 
lootust, et tema saab hakkama. Tõsi, hiljem 
nähtud sissemängitud etendusel oli Astoni 
naerus juba pidurdamatust, haiglasemaid too­
ne. Esietenduse hillitsetud, valusama meele-
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"Majahoidja", Rakvere Teater, 2001. Aston — 
Üllar Saaremäe, Davies — Toomas Suuman. 

oluga võrreldes oli Saaremäe rollis veidi roh­
kem distantsi, tsipake flirti publikuga, naeru-
kurat-silmanurgas-vallatusi partnerluses 
Suumaniga. Ent rolli kõrghetk, seinaäärne 
ängimonoloog on tundlik, hooliva osavõtlik­
kusega esitatud. 

Aston on kahtlemata oluline osa Üllar 
Saaremäe näitlejateel. Iseasi, kas ta ikka on nii 
ootamatu ja enneolematu, kui vastukajades 
arvatud. Minu arvates ongi Saaremäe heas 
mõttes ampluaatu näitleja. Juba XV lennu dip-
Iomilavastustes ei mänginud taju üksnes kei­
ser Nerot (Mati Unt, "Keiser Nero eraelu", la­
vastaja Kalju Komissarov, 1990), vaid ka va-
gusa, kohmetu kutsikasarmiga Borgheimi 
(Henrik Ibsen, "Väike Eyolf", lavastaja Katri 
Kaasik-Aaslav, 1990). Miskipärast mõtlesin 
just Borgheimi nüüd Astoni ligidusse — kas 
nemad kaks mõistaksid teineteist? 

Kirjanikule-Iavastajale Mati Undileon 
ikka oluline mängu osa lavalt lausutav tekst. 
Astoni monoloogi on Unt lisanud lause Pinteri 
näidendi varasemast variandist, mis pakub 
uue vaatenurga Astoni isikule: ta ütleb, et 
pärast "haiglaravi" ajule ei suuda ta enam kir­
jutada. Selle Astoni seinal on Camus' pilt ja 
riiulis muu kola keskel raamatud. Kui Davies 
äratulnud kingatalla Astonile "kingib", sätib 
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too selle raamatu vahele järjehoidjaks — näib, 
et tal on nutti proosalist argielu kirjatähtede 
vahele passitada. Kui Davies oma räpase jala 
Astoni valgele voodilinale sirutab, lükkab 
Aston raamatu võõra talla alla, oma kodu 
puhtuse ja privaatsuse kaitseks... 

Esemed osalevad Undi lavastuses vai­
mukalt ja kujundlikult, jällegi eelkõige seoses 
Astoniga, kellele nood asjad ju kuuluvad. 
Näiteks liigutav väike mängukaru padjal, aga 
ka punased mõmmikumustriga sussid, mida 
Aston ei saagi kordagi jalga panna, kuni võõ­
ras asukas on tema kodus, aga mille külge ta 
klammerdub Daviese terrorirünnaku eest 
voodi alla pugedes... Või gloobus, millega 
Aston viimaks Daviese õieli nuga tõrjub, nii 
et Davies maakera ees paanikas taandub. Ja 
Buddha kuju, millel Mick raevuhoos pea ot­
sast kaksab — Aston annab pea Mickile käte 
vahele, et vend rahuneks... 

Jahmatav atraktsioon on Undi lavas­
tuse finaal. Davies ei raatsi võõrast kodust lah­
kuda ja kuna vennad talle selja keeravad, loo­
dab anastaja sõlmida soodsa kokkuleppe lu­
nastaja endaga. Davies asub redelit mööda 
valge lae poole ronima — vägisi mõjub see 
tsitaadina hiljuti siinmail nähtud Kama Gin-
kase lavastusest "K. 1. "Kuritööst"", kus ha­
lastust janunev meeleheitel naine oli valmis 
tungima läbi lae. Aga "Majahoidjas" pole traa­
gilisest paatosest jälgegi, sest Daviesele jääb 
"paradiisiteel" ette lae all rippuv ämber... 
Üksi toas ringi tuhnides arvas ta, et ämbrisse 
on peidetud varandus. Nii et ahnus, isekas 
meel ja mitu muud pattu ei lase agressiivse 
kodutu hingel rahu leida. Selles puändis on 
oma õiglusemõõde, olgu siis irooniline või 
idealistlik. Aston jääb oma maja ja oma ven­
na hoidjaks. Niipidi uskuda on südamlik. 

Enne kui saabuvad "sakslased"... 
iiri poeesia 

Viieaastaseks saanud Emajõe Suvetea­
ter üllatab oma seniste suvelavastuste taustal 
ebatüüpilise kammerliku näidendiga. On ju 
teatri mängumaa varem olnud vaba loodus ja 
loodki panoraamsed: "Robin Hood", "Ronja, 
röövlitütar", "Suveöö unenägu", "Huck". 
Nüüd näitab parimas poisieas teater end vaos­
hoituma täiskasvanuna. 

Köitvalt teatraalne mänguruum Tartus, 
Lutsu tänav 2, muutub Silver Vahtre kujun­
duses hubaseks, ent ka salapäraseks Iirimaa kü­
lakõrtsiks, kus reaalsuse piirjooned hajuvad 
ebakindlaiks. Kaminas praksub rahustavalt 
elav tuli, tagatoa seinal aga näeme helendaval 
videoekraanil irreaalsemat voolavat vett, mil­
le seos looga ilmneb hiljem. Tumedad mängult-
aknad annavad võimaluse aknast välja vaada­
tes tegelikult iseendasse vaadata. Seinatagune 
heliruum sisendab ärevust, seal ulub tuul ja 
müristab pikne — kui tahaks olla ebausklik, 



mis "Teisele poole" ju sobiks, siis võiks pea­
aegu öelda, et keeris-tormlevad suveilmad 
kutsuski välja Emajõe Suveteater! 

Conor McPhersoni näidend "Teisel 
pool" (originaalpealkiri "The Weir" — tamm, 
pais; ilmselt mängib ka kõlaline samasus sõ­
naga "Weird" — salapärane, üleloomulik) 
Andres Noormetsa delikaatses lavastuses on 
rahumeelne, seespoolne lugu inimeste üksin­
dusest ja kohtumisvõimalusest. Omamoodi 
luuleline maailm, samas lihtne ja karge. Müs-
tikavald pole pooltki nii määrav kui eelrek­
laam peibutas: pajatused haldjatestja kummi­
tustest on ettekääne inimloomuste ja -suhete 
paotamiseks. 

Kõrtsi näitelaval kohtuvad neli meest 
ja üks naine. Tõik, et üksildasse paika tühja 
majja on kolinud noor saadaval naine Dubli­
nist, muudab põlisasukad ärevaks, liiatigi on 
kolm meest vabad ehk üksikud. Ootusrikas 
lõõp käib kõrtsileti ääres enne naise saabumist 
— pingul rivaliteet kestab aasimise varjus nai­
se juuresolekulgi, ent tasahaaval võtab maad 
pingsam tõsidus. "Teisel pool" on sümpaat­
ne ansamblilavastus: keegi ei soleeri kellegi 
arvel, respekteeritakse üksteise siseilmasid, nii 
vaikimise kui ka rääkimise vajadust. 

Kokku on saanud huvitav näitetrupp. 
Küllap keerukaim roll ongi naine võõrsilt, 
Valerie. Tema osaks jääb kaua vaikida, mees-

"Majahoidja". 
Davies — Toomas 
Suuman, Aston — 

Üllar Saaremäe, 
Nick — Ardo 

Ran Varres. 
Priit Crcpi fotod 
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te lugudele märkamatult kasvava sisepinge­
ga kaasa elada, et viimaks oma sügavalt isik­
liku traagilise looga lagedale tulla. Hilje Mu­
rel on hiljuti "Ugalas" mänginud teisegi sala­
dusega naisrolli meeste keskel, A. H. Tamm­
saare — Tõnu Lensmendi "Kärbses". Lapsnai-
ne Tiksi on kaval, kelmikas, provotseeriv, 
Valerie suletuni, üksildasem, mitte nii sära­
vat mängukergust lubav roll. Seda väärtusli­
kum on aga Valeriele (ja ka osatäitjale) pihti­
mise võimalus sõbralikele võõrastele. Õnneks 
ei võimenda lavastus lugude ega jutustajate 
"saatuslikkust", ka pinget loov helide ilm jä­
tab vastutulelikult ruumi publiku kujutlusvõi­
mele. Valerie monoloogi ümbritseb veidi fil­
milikuni, välisem üksildusõhustik (valgus, 
äike) — võib-olla asjata, Hilje Murel paneb end 
kuulama ikkagi ju pooltoonides. 

Meeste kvartetis on igaühes just õige 
annus lapsesiirust ja headust, igal ka omad 
mõnusad krutskid ja veidrused. Peeter 
Volkonski mängib vananevat garaažipidajat 
Jacki (seekord siis vabana vürsti või väejuhi 
slepist), kes noorena ei tahtnud oma tüdru­
kuga Dublinisse kaasa minna ja tüdruk leidis 
teise mehe. Aimata võib, et McPhersoni teks­

til on siin-seal oht muutuda ülearu sõnasel-
geks, varjatud tähendusi tarbetult seletavaks, 
Jacki loos eriti. Aga Volkonski sundimatu 
olek, huumori ja kurbuse elutark tempimine, 
häbelik avalus ei lase sentimentaalsusel või­
must võtta. 

Tegelikult näib minule McPhersoni pa-
jaluslik, soojatooniline, vahel ka pisut laiali­
valguv kirjutamisstiil (vähemalt nii, nagu see 
paistab kahes Andres Noormetsa lavastuses, 
"See pärnapuulehtla" ja "Teisel pool"; küllap 
saab sama autori tekste lavastada ka teises 
helistikus) kuidagi kodusem, õdusani, rahu­
meelseni kui tema kaasmaalase McDonagh' 
näitemängude osavalt viimistletud, tragöödia­
le omane, julmade kontrastide maailm, mis 
aeg-ajalt tundub konstrueerituni, publikuga 
manipuleeriv. 

Napi, sooja huumoriga ja erilise usu­
tavusega mängib Aivar Tommingas väliselt 
kulunud olekuga lihtsat meest Jimi, kes elab 
koos haige emaga. Tommingas on üks neid 
näitlejaid, kes näikse nautivat minimalistlik­
ku, "nullstiililist" mängulaadi, ta on väga loo­
mulik ja ebateatraalne. Jimi puhtsüdamlikku-
ses on ka kavalamaid toone. Selle lavastuse-

"Teisel pool", Emajõe Suveteater, 2001. I-inbar — Sulev Teppart, Brendan — Riho Kutsar, Valerie — 
Hilje Murel, Jack — Peeter Volkonski, Jim — Aivar Tommingas. 
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ga ongi nõnda, et seal saab inimesi jälgides 
naerda — mitte laginal, pigem muigamisi; on 
ka hetki, mil pisar tuleb kurku ja isegi silma. 
Üks hellemaid momente on, kuiTommingase 
Jim tahab Valerie'd tasakesi lohutada ja teeb 
naisele pai... Füüsilist lähedust selles loos pi­
gem välditakse ja seetõttu pingestub iga puu­
dutus tähenduslikuks — nagu ka pilkude koh­
tumised, misanstseenid üldse. 

Näitleja Sulev Tepparti rolle on minu 
meelest üsna pikka aega kammitsenud väli­
sem "jõnksuline" maneerlikkus. Nüüd on ta 
sellest vabanenud, Tepparti rollid on muutu­
nud haavatavamaks, läbipaistvamaks, traagi­
ka ja koomika põimuvad sujuvaks tervikuks 
(seda kinnitavad viimase aja väärisrollid: 
Eamon — Brian Frieli "Aristokraadid", lavas­
taja Priit Pedajas; Juss — Tammsaare "Tagasi 
Vargamäel", lavastaja Mikk Mikiver). "Teisele 
poole" toobki Teppart nagu poolkogemata 
kaasa "Aristokraatide" sisehoovusi, iiri lugu 
ju seegi. Tema tegelaskuju Finbar näib pealis­
pinnal teistest edukam, paremal järjel, abielu­
mees pealekauba. Ometi on selle mehe enese-
kaitsehoiak valvsam, rabedam kui teistel. Ka 
Finbaril on oma aval lapselik murdumishelk 
kamina ees üht hirmutavat nooruslugu paja­
tades. Muuseas, selle loo lähtepunkt on "Kui­
das ma 15 aastat tagasi oma elu viimase suit­
su tegin..." — ja seda jutustades suitsetab 
Finbar jälle, mine võta kinni, kas mineviku 
lummuses iseendalegi märkamatult või sala-
sõltlasena juhust kasutades. Seda laadi sõna-
delaguseid pisiseiku näeb lavastuses küllaga, 
vaataja hooleks jääb märgata varjatul. 

Kõrtsmik Brendani, koduhoidja oluli­
ses rollis on Riho Kutsar. See tegelaskuju on 
teistest tähelepanuväärselt erinev. Igaüks rää­
gib loo, mis temasse jälje jätnud. Brendan oma 
lugu ei räägi, kõrtsmik jääbki tähelepaneli­
kuks vaatlejaks-kuulajaks. Ja see on autoril 
vägagi intrigeeriv võte. Sest kogu aeg ju ootad 
ka Brendani lugu, mängureeglid justkui eel­
daksid seda. Esimesel hetkel olin peaaegu 
pettunud — et nii pole aus, ja näitleja suhtes 
kah ebaõiglane, miks tema üksi "soolonumb-
rist" ilma jäeti. Aga mida kauem mõtlesin 
nähtule-kuuldule tagasi, seda tänulikumaks 
ma sain, et üks tegelane jäigi vaikima. See 
andis kõigele lisamõõtme. Ikka on ju teiste 
hulgas keegi, kes oma lugu valjusti, sõnade­
ga ei räägi. Aga see ei tähenda, et temal lugu 
ei oleks. Oskus kuulata on haruldane. Riho 
Kutsar vaikib ja kuulab Brendanina kaasa tun­
des, hoolivalt. 

"Teisel pool" lõpeb nukkernaljaka 
puändiga (finaali meeleolu tõi miskipärast 
meelde Priestley — Toominga "Ma olen siin 
varem olnud"): saame teada, et hommepäev 
vallutab Brendani kõrtsi kari turiste, üldnime­
ga "sakslased". (Mis rahvusest nad tegelikult 
on, kust nad oma haagissuvilatega õieti tule­
vad, seda ei tea ja see polegi tähtis.) Nood 

"Teisel pool". Valerie — Hilje Murel. 
Peeter Paasiime folod 

võõrad toovad raha sisse, aga nende ees kee­
ratakse lukku hinged ja koha vaim, neid ei 
võeta omaks. Rahulik väärikus, tõsine muie, 
millega kõrtsmik "sakslastest" räägib, ei ole 
võrreldav "Majahoidja" Daviese sõgeda sal­
limatusega. See on pigem paratamatuse taju­
mine, et rändtirtsuparv saabub juba homme 
niikuinii; samas oma privaatse maailma alal­
hoidmine — see on küll eluhoiak, mida tahaks 
sagedamini kohata. 

Lavastuses on hetk, mil Brendan kor­
raga imeliku pingsa ärevusega pool-endami-
si küsib: kus mu võtmed on? Oht, et võtmed 
kaovad, et kodurahu kaob, on käegakatsuta­
valt olemas, samas tähendab see midagi hoo­
pis avaramat. Omaksvõetud võõras Valerie on 
see, kes mehele võtmed ulatab. Kas seegi on 
päralejõudmise märk? 

Kui otsida hingesugulust "Majahoid­
ja" ja "Teisel pool" vahel, siis Iõikuvadki nood 
kaks koduhoidmise, omade ja võõraste lugu 
just Astoni ja Brendani kaudu. Nii Astonil kui 
Brendanil on oma selge arusaam privaatsu­
sest, kodutundest. Haavatav on see kodu nii­
kuinii, purunemisohus alati. Mitte haldjate, 
vaid inimeste pärast. Aga üksteise ärakuula­
mine õigel hetkel on vähemasti võimalus hin-
gekodu kaitsta. Ja Brendani kõrts oleks see 
paik, kus ka vaikimisse sulgunud Aston leiaks 
tõsiste silmadega arusaaja kuulaja. 
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ANNELI REMME 

RISKIMINE HOO JA PAIGALSEISUGA 

st*ge 

"Risk", Nukuteater, 2001. Stseen lavastusest. 

Noortemuusikal "RISK" 

Heliloojad: Elmar Liitmaa ja Jaagup Kreem 

Libretist ja lavastaja: Andres Dvinjaninov 

Kunstnikud: Iir Hermeliin ja Kalju Kivi 

Muusikajuht: Erki Pehk 

Liikumisjuht: Jarmo Karing 

Valguskunstnik: Ene Valge 

Lauluseade: Reeda Kreen 

Kaastegev ansambel "Terminaator" 

Esietendus 7. juunil Eesti Nukuteatri suveõuel 

" N ü ü d jälle riskima pean," laulis eesti 

üheksakümnenda te diskotäht Nancy . N u k u ­

teatri s iseõues 7. juuni l 2001 e s i e t e n d u n u d 

muusikal "Risk" räägib nendes t ja on eelkõi­

ge mõe ldu d neile, kes olid Nancy loo orbiidi­

le i lmumise ajal algklasside ja keskas tme pii­

ril. Andre s Dvin jan inov i kirjutatud ja lavas­

tatud lugu on adresseer i tud praegustele kesk­

kool inoore le . Seega on harva e randina saa­

nud endale " o m a " teatritüki ka s ih tgrupp , kes 

enamasti ei leia teatrite mängukavades t lavas­

tusi, milles püü taks tabada nendeeal is te maa­

ilma. Rääkimata sellest, et mäng ib " T e r m i ­

naa to r" ja laval tegutseb J a a g u p Kreem. 
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Kui mitte mujal, siis vähemalt bussis, 
paljude erineva taustaga kaaslinlastega ühte 
karpi suletult, saab tahes-tahtmata aimu, mil­
liste küsimustega keegi oma pead ja südant 
vaevab. "Risk" peegeldab nii aastanumbrist 
sõltumatuid kui ka otseselt tänase Eesti oma­
dustest mõjutatud noorteprobleeme, peami­
selt küll tüdrukute omi. Loos kajastub segu 
huvidest, taipamistest, lihtsameelsusest, enne­
kõike aga soovist, et midagi toimuks. Mida 
"Riskis" käsitletud ei ole, on vägivald, jõhk­
ruse "noortepärased" vormid. Selle poolest on 
"Risk" sõbralik tükk. Isegi liiga sõbralik, sest 
loo moraal — ära visku põnevust otsides vet­
te, mille sügavust ja voolu suunda sa ei tea — 
on sõbralikult puust ette tehtud ja näpuga peale 
näidatud. See on üks kahest põhiasjast, mis 
vaadates häiris. Teine on kahe vaatuse tempo­
de vastuolu; hoogsa käiguga ja ühe hetke eesti 
suurema hitiga lõppevale esimesele osale järg­
neb venima jääv ning kergesti kärbitava teks­
tiga teine vaatus. Natuke proportsioonide pai­
ka sättimist ja lavastus võidaks palju. 

"Risk" on visuaalselt hästi liikuv tükk, 
kuigi selle keskmes on tegelane, kes ise ei kõn­

ni — Buddha kuju, mille näppas ühest temp­
list koolivaheajal vanematega Tiibetis käinud 
Johanna ehk Kärt Tomingas. Imelikke, pre­
tensioonituid ja vahel päris vaimukaid asju 
hakkab juhtuma, kui Johanna ning tema sõb­
rannad Marika Barabanštšikova ja Eva Püssa 
10c klassist alustavad katsetamist kuju maa­
giliste võimetega. (Muuseas — just samal päe­
val, kui mina Nukuteatris "Riski" vaatasin, 
saabus Tallinna dalai-laama.) Buddhale soovi 
esitamine toob kotti hamburgeri, paks Meelis 
võtab end koolis paljaks, füüsika tunnis saab 
suudelda ja õpetaja hakkab pärast hetkelist 
beibestumist avaldama oma tegelikke mõtteid. 
Õpetaja (Terje Pennie) identiteedikriisi avali­
kuks tulek on üks "Riski" kõige ühiskonnakrii­
tilisemaid kohti. Publik naerab südamest, sest 
korraliku pedagoogi imago tagant paljastuv 
kibestumus — kakskümmend kaks aastat töö­
tamist koolis, nii väike palk ja õhtul ei oota 
kodus keegi! — on kirjutatud ja mängitud väga 
naljakalt, aga tegelikult võiks ka nutta. 

Buddha näib täitvat ka neid soove, 
mida pole tõsiselt mõeldud. Öine tulekahju 
koolis tähendab tundide ärajäämist, aga eda-

"Risk". Stina — Marika Barabanštšikova, Mariliis — Eva Püssa, Johanna — Kärt Tomingas. 
Priit G repi fotod 
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sine ei rõõmusta kedagi. Paranähtuste fanaa­
tikust uurija otsib Johannas tulekahju tekki­
mise süüdlast, tüdrukud ei leia ühtki moodust 
Buddha kujust lahtisaamiseks ja ühel päeval 
avastab Johanna, et ei näe enam. Õnnetus ja 
traagika ei saagi teatrilaval liiga tempokas 
olla, aga ikkagi on teine vaatus siitpeale liig­
selt aegluubis ja kohati lausa staatiline. Lisan­
dub paras annus pateetikat ja õpetussõnu tee­
mal "ära enam kunagi nii tee, vaata, mis juh­
tub". Mõni lugeja võib ju siinkohal arvata, et 
otsesõnaline moraalilugemine tundus üle ääre 
loksuvat üksnes mulle kui "vanainimesele" 
ehk särtsaka KärtTomingase eakaaslasele, aga 
sama hinnangut väljendasid ka kuuldekaugu­
ses istuva "sihtgrupi" esindajad. 

Andres Dvinjaninovi auks peab ütle­
ma, et Iavanoorte suhu pandud kõnepruuk (ka 
selle esitus näitlejatelt) mõjus üle ootuste loo­
mulikult. Selleks, et "tšikk" ja "fakk" kõlak­
sid omal kohal ega tekitaks publikus piinlik­
kust abitu ülepingutamise pärast, ei ole su­
gugi igal näidendikirjutajal või teksti esitajal 
vajalikku stiilitunnet. 

"Riski" lavaruum on hea, pakub mit­
mel korrusel mängimisega vaheldust ja elav­
dab pilti liikuvate pindadega. Ka "Terminaa­
tori" asukoht natuke varjava, natuke näitava 
võreseina taga on hea idee. Muidugi ka üli­
malt praktiline — teatri õu ei ole nii avar, et 
bänditäis mehi koos näitlejatega mänguruu­
mi ära mahuks ja juunikuiste etenduste aeg­
ne ilm oma meeldejäävas inimvaenulikkuses 
oleks hävitanud pillid. Siiras lugupidamis-
avaldus lauljatele ja näitlejatele, kes püüdsid 
külmas ja vihmas oma osa hästi teha. Tüki stii­
li juurde kuulusid ju nabapluusid ja muu vähe 
kattev noortemood. 

Lõpuks ka nii olulisest komponendist 
nagu muusika. Minu kodus ei ole ega saa ole­
ma ühtegi "Terminaatori" plaati, aga see po­
legi oluline selleks, et mõista ühe ansambli 
tähendust tuhandete kuulajate muusikavaja-
duste rahuldamisel, aja märke või seda, et 
ansambel oma muusikat hästi esitab. "Riski" 
muusika on stiilide segu, milles kõlab noorte-
seebi hoogsat kohustustevaba muusikat, ker­
get räppi, klassikaliste muusikalide mõjusid. 
Valitsema ja kummitama jääb ikkagi aus "Ter­
minaatori" vaim, eriti juba varem tuttavaks 
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lauldud "Tänapäeva muinasloo" mõjul. Kärt 
Tomingase laulda ei olnud ühtegi selle suu­
rusjärgu hitti, see-eest oli tal küllalt võimalu­
si näidata oma hääle kasutamise oskust ning 
kogemust laulmise ja inimkonna enamikule 
üle jõu käivalt tempoka liikumise ühendami­
sel. Kuna libretosse oli kirjutatud ka Buddha 
sümboolne elusuuruses ülesastumine, oleks 
sellesse ossa tarbetu kujutleda laulma kedagi 
teist kui Tõnis Mägi. 

"Riski" on praeguses eesti (muusika)-
teatri kontekstis raske millegagi võrrelda. 
Hetkel on see üsna omaette paiknev nähtus 
— noorele publikule mõeldud eesti autorite 
algupärand, millele lisab atraktiivsust ühe 
enim kuulatava kodumaise ansambli osalus 
ning milles tõsised teemad ja tõed ilmuvad 
osalt lapseliku otsekohesusega, osalt nagu 
assortiikommi sisse peidetud tablett. 

REPLIIK 

Piinlik vääritimõistmine 

Juulinumbris ilmunud artiklis "Esietendus Erkki-
Sven Tüüri "Wallenberg"" omistab Merike 
Vaitmaa minu sama ooperit awustavale artiklile 
("Eesti Ekspress" 10. V 2001) viidates mulle 
kummalise tõlgenduseSingspiel'rsf. Oma lausega 
"Ma ei tea, kas tänu libretole või lavastusele, kuid 
kohati tekkis mulje, et "Wallenberg" läheneb žanrilt 
pigem Singspiel'(7e, kui on puhas ooper" tahtsin 
vihjata vaid "Wallenbergis" minu jaoks avalduvale 
laulumängulikkuseleninglavastuskontseptsioouis 
leiduvale rahvalikule jämekoomikale. "Kõneteksti 
palju suurema annuse" seostamine Singspiel';g<! 
kuulub seega Vaitmaa repertuaari. 

Lugupidanusega, 
Harry Liivrand 



M A R T I N KRUUS 

VIKATIMEHE 
MAGUS-SOOLANE (UNE)ROHI 

T. Lindgren/ M. Kasterpalu, 
"Kumalasemesi" 
Lavastaja: Margus Kasterpalu 
Kunstnik: Liina Tepand 
Muusikaline kujundus: Andreas W 
Esietendus 7. juulil 2001 
Saueaugu teatritalus 
Tartu Teatrilabor 

Tegelikult pole ju viimastel aastatel 
läbi põrunud ükski korralikult ette valmista­
tud suveteatri projekt. Ühtki täielikku sohu-
sõitu nagu ei mäletakski, üksikuid konarlikel 
munakiviteedel rappujaid pole ka meedias lii­
ga õelalt solgutatud. Suvelavastused on see­
ga olnud üsna garanteeritud publiku- ja kül­
lap ka rahaõnnistuseks kõigile, kes meie na­
pil soojaajal näitemängu teha on võtnud, va­
lagu kõrgematest sfääridest siis jõgedena sel­
get vett või lajatagu taevast megavattide ja 
kilovolüde kaupa Jupiteri viha õtse lavale ja 
lavatehnikasse. 

Ühtpidi kahju, et "Musketärid" näh­
tusena on juba ära olnud, sest kõik need, kes 
nüüdsel "postmusketäride" ajal üritavad suu­
ri lavalisi pindu etendusse haarata ja vaate­
mängulist vaheldumisi täpsetes emotsionaal­
setes toonides ja pooltoonides näitlejamängu-
ga lavastuseks vormistada, peavad paratama­
tult sama ideaalselt pakku tabama kui 
Nüganen. 

Teisest küljest aga hea ka. Sest publi­
ku suhtes eetilisemad ja enese vastu nõudli­
kumad trupid ei võta enam laululavadel õl­
leankrute ja šašlõkisöe vannide vahel näite­
mängu moodi asja üles käkerdada, vaid jäta­
vad simmani- ja laadalavad harrastusteatri­
tele, nood oskavad aga end sellistel lavalau­
dadel hoopis orgaanilisemalt välja mängida. 

Teistsugune, kohavaimne 

Kus peatee liiga seiklejaterohkeks 
muutub, sealt leitakse õnneks alati isepäiseid 
kõrvalradu, mida mööda äraseletatumal sam­

mul edasi minna. Teistsugune suveteater. Sü­
vitsi pürgiv, katusega piiratud lava-alale ta­
gasi pöördunud, mängib valguse ja muusika­
ga ennemini näitlejat toetades kui keskkon­
nale raame ning piire luues. Tinglikult võiks 
seda läbi kontrapunkti(de) nimetada mõisa-
taluteatriks, mille näidete nimistusse tõusevad 
"Ugala" "Juudit" Vargamäel, Draamateatri 
"Kolm õde" Palmse mõisas ja eelmise põhi-
hooaja statsionaarilavastustega juba jõuliselt 
rinda pistma tõusnud Keila-Joa "Aristokraa­
did" ajast murendatud härrasrahvahäärberis. 
Ja nüüd siis "Kumalasemesi" Margus 
Kasterpalu kodutalus Saueaugul. 

Võitjad on need niigi paratamatuid 
keskkonnariske võtvad suveteatri lavastajad, 
kes etendusepaiga koha vaimu kuklanahaga 
täpselt fikseerida suudavad ning loodava la-
vaterviku selle jõujoontele ehitada oskavad. 
Nii oli see mõisa lagunemise lummavat flui­
dumit ära kasutavates " Aristokraatides", sel­
lest rääkis Andres Noormets oma kahe Tamm-
saare-lavastuse tegemisel Vargamäele, koha 
vaimu otsus tavat täh tsus t rõhutas ka 
Kasterpalu igas "Kumalasemee" puhul antud 
intervjuus. 

Vaevalt et Torgny Lindgreni pooleldi 
rafineeritud ning kirurgipäraselt psühholoo­
giline vennatapusõda ärkaks ellu suvalises 
suurest teest ära lõigatud kolkatalus — puh­
talt parameetrilise vastavuse tõttu autori too­
dud tegevuskohaga. Või õigupoolest — mis 
tahes teinegi lavalugu mõnes juhuslikus Ees­
ti popsitares. Saueaugul on seda kindlamad 
eeldused Kasterpalu ihaldatud teatritaluks 
saada ja nii mõnegi lavaloo kohal tulevikus 
oma leebel, kuid elektrilisel aural äratavalt 
laiuda lasta — sõltumata sellest, kas mängu-
paigaks saab/jääb seesama laut või mõni muu 
talu teatrisõbralikest hoonetest. 

Surm, suur maalritöö 

Kuuldes sõnapaari rootsi nüüdiskirjan-
dus, hakkab kogemuse hämarast salvest pu­
denema selliseid märksõnu nagu sigaretid, 
sperma, surm, suguühe, kusehais; lapsepõlv 
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Saueaugu teatritalu peremees Margus Kasterpalu. 

kui suhtevõlgade jada isaga, emaga, õdede, 
(surnud) vennaga; piinavaks painajaks arenev 
abielu; jumal, kelle juurest kunagi sooja ei 
leia... Vahetu, avameelne, häbitu, rõhutatult 
aus, ängist tõukuv ideede ruum. 

Mõte "Kumalasemeele" toob mälust 
tagasi viie aasta taguse lugemismälestuse, kus 
on segamini köitvus ja võõritus, sisendusjõud 
ja vastikustunde tahtejõuga ületatud tõkked. 
Aluseks rootsi kvaliteedimärgile kohaselt ni­
hestatud lugu kahest vennast, kelle elujooni-
se ellipsid on — üksteise tagant hingamisruu­
mi ja armastust edasi-tagasi varastades — 
võnkunud ühes rütmis, nagu vaimus lõplikult 
ühte kasvanud siiami kaksikutel. Margus 
Kasterpalu instseneerijakäsi on olnud tänu­
väärselt kindel "Kumalasemee" kirjanduslik­
ku materjali muinasjutuselt panoraamsemaks 
kärpides ning sotsiaalsest mürast ja lõhnaga 
literatuursustest puhastades. Saueaugu puh­
taks roogitud laudas tõuseb kaduviku tume­
da varju üle viljakas jagatud surm, mis pole 
siinsele olemisele traagiline katkestus, vaid 
sihtpunkt, täideviidus. 

Oli, ei olnud 

Naine ei saagi endale nime. Ta on liht­
salt Naine, emantsipeerunud, ebamäärases 
keskeas pühaku-uurija, kes ei ole kunagi elus 

toidule erilist tähelepanu pööranud. Või riie­
tusele. Või lihast ja verest meestele. Ning pole 
peaaegu üldse kokku puutunud surmaga. On 
seega parasjagu elu- (loe: surma-) võõras ja 
vana tüdrukul iku aktsendiga hool imatu 
maitse(te) vastu. Kuid just tema ülesandeks 
saab sõltumatu stiilikohtunikuna vennaste 
paarissurmatantsu üle otsus langetada, on 
nad kanoniseerimist väärt või ei — juba inim­
like, mitte pühakuteaduse kriteeriumide jär­
gi. Maria Klenskaja kehastab Naist hooliva­
mana ja tema tähelepanu inimlikumana, kui 
Lindgreni kiretu, fikseeriv teadlasetüüp seda 
oodata laseks. Naise pingpong-käikudest 
kahe surivoodi vahel võrsub lõpuaplausiks 
mõistmine, mis võitleva terve mõistuse pro-
testipahvakud ja lihtsa emaliku hoole kaugelt 
üle mängivad. 

Millal surm Hadari ja Olofi vahele tuli, 
seda me teada ei saa. Kas siis, kui läks ema, 
kes oma armastust kahe venna vahel mitte 
päris võrdselt ei suutnud jagada? Või siis, kui 
metsmesilaste imelise maiuse korjeretkelt jäi 
tagasi tulemata jumaldatud vanaisa, kumala-
semee-vanaisa? Ühest hetkest varisevad nen­
de näppude vahelt vaid surnuna välja kõik 
elus hinged, keda nad jagada püüavad: 
Hadari sigitatud, aga kahe peale kasvatatud 
poeg Lars, kui too isade vahel poolitatud talu 
maast kaadervärgi abil ühe jaoks kraavi, teise 
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"Kumalasemesi", Tartu Teatrilabor, 2001. Olaf Guido Kangur, Naine — Maria Klenskaja, 
Hadar — Aleksander Eelmaa. 

Andreas Wfotod 

jaoks valli eralduseks välja tõstis; Olofi kosi­
tud, aga kahe peale peetud naine Minna, kes 
pärast poja surma lasi enesel hääbuda päike­
se käes, mida tema albiinonahk üldse ei kan­
natanud; ja viimaks kahe nimega kasski, kes 
ühe peremehe jaoks suutis täita kõutsi rolli ja 
teise jaoks olla emane kiisu. Nüüd on surm 
vahendajateta nende vahel. Ja oma aeglast 
mängu on alustanud aeg. 

Vennakäsi, vennasüli, vennaskond 

Vall või kraav, magus või soolane — 
polaarselt vastandlikud põhivalikud, mis ta­
sakaalu ja terviku moodustavad vaid koos. 
Seepärast ei saa nad teineteiseta elada ega 
surra. Nad annavad teineteisele vaikimisi kok­
kulepitud elumärke, tunnetavad füüsiliselt 
teineteise valusid ning elavad kaasa teinetei­
se haiguste aeglasele ja vääramatule arenemi­
sele teretulnud, isegi oodatud surma poole. 
Nad on vennad. Ometigi — kohtunud pole 
nad aastaid. Ja nende elu jätmise kahevõitlust 
juhuslikult tunnistama sattunud Naine saab 
ainsaks tegelikuks sillaks nii sarnast verd, nii 
erinevalt mekkivate haigustega mürgitavate 
surijate vahel. 

Aleksander Eelmaa Hadar on tuline 
ja kompromissitu tõdede rääkija, ka tema teoo­

riad, näiteks higi või pesemise või soolase liha 
kohta, on sellised mehised, asjalikud ja naiiv­
sed. Neid raiub ta Naisele kui prohvet — kuni 
vähk tal hinge rinnakorvis kinni tõmbab ja 
soonilise mehe taas kägarasse surub. 

Guido Kanguri Olof on Hadar i le 
ootuspäraseltvastand: leebem, intelligentsem, 
pehmema huumoriga. See pole üheülbaline 
ülemaiustanud paks südamehaige, vaid pi­
gem pooltoonides antud nautleja, mekutaja, 
kelle magusviljakad kehakublad mõjuvad pi­
gem sooja toonilise elegantse veidruse, kui 
vastikusjudinaid tekitava ihuhädana. 

Margus Kasterpalu pole tõenäoliselt 
näitlejaid oma näpunäidetega üle koormanud 
ega üritanud mahutada lavastusse põhjenda­
matult suuri kujundeid. Puhtaks kirjutatud 
"Kumalasemee" lugu kulgeb Saueaugu teat-
ritalu laval vabalt ja orgaaniliselt, toetatuna 
delikaatsest ja täpsest muusikalisest kujundu­
sest ning valgusrežiist. 

See on tõepoolest lugu surmast, kuid 
teistsugusest surmast. Sellisest, mis tühistab 
maised reeglid, kui need on niikuinii mõtte­
tuks muutunud; võtab füüsilised vaevad ning 
murrab puhast vaimset lahutavad tõkked, kui 
keha on koormaks muutunud. See on vaba­
dus, lahti lükatud väravad. Viimane rohi, kui 
soovite. 
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GERDA KORDEMETS 

ARMASTUS KOLME MUSKETÄRI VASTU 
GENIAALNE POLIITILINE IDEE 

"Musketärid. Kakskümmend aastat hiljem", Tallinna Linnateater, 2001. Athos — Marko Matvere, 
D'Artagnan — Indrek Sammul, Aramis — Jaanus Rohumaa. 

A. Dumas/ E. Nüganen, "Musketärid. Kaks­
kümmend aastat hiljem" 
Lavastaja: Elmo Nüganen 
Kunstnik: Vladimir Anson 
Kostüümid: Kustav-Agu Püüman 
Muusika: Märgo Kõlar 
Esietendus 5. juunil 2001 
Tallinna Linnateatri Lavaaugus 

Enamasti juhtub nõnda, et menuka loo 
järg ei küüni esimese osa tasemeni. Nii pole 
täifrrud kõrgele upi ta tud lootusi enamiku pub­
likurekordeid löönud filmide teised seeriad ega 
teinud seda omal ajal ka vanameister Alexand­
re D u m a s ' "Kolmele musketäri le" tuhandeid 
lehekülgi lisaks kirjutades. "Soojendatud supi" 
maiku kardeti ka Elmo Nüganen i 1995. aastal 

sünd inud ja kolmel suvel populaarsusrekor-
deid purus tanud "Kolme musketär i" taastule­
misele reaalajas kuus ning kunstiajas kaksküm­
mend aastat hiljem. 

" M u s k e t ä r i d . K a k s k ü m m e n d aas t a t 
hiljem" ei pälvinudki nii üheselt v a i m u s t u n u d 
vastukaja kui "Kolm muske tä r i " . Er ineval t 
1995. aasta lavastusest on tänavusuvise koh­
ta öe ldud ka otsesõnu: ei mee ld inud . Pööra­
ne pub l ikumenu oli aga selgi suvel endine . 

"Kolme musketär iga" avastati lavaauk 
kui veel üks ebatraditsioonil ine tea t r i ruum. 
U u d n e ja rabav, tookord loodeti ka, et ajutine 
mängupa ik . Tänaseks on Lavaaugus t s a a n u d 
mõiste, mille t ähendus t h o o m a b igaüks, kel 
õnnes tunud sinna pilet saada. Ja e n a m pole 
kindel, mis oleks kurvem, kas see, kui Linna­
teater jääb suure saalita või lavaauguta . 
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1995. aastal tõdeti just "Musketäride­
ga" seoses romantilise kangelase taasvõidut-
semist eesti laval. Hakati uuesti rääkima ar-
hetüüpsusest, Indrek Sammuli D'Artagnanis 
tunti ära Esimene Armastaja. Tähele pandi 
sedagi, et just "Kolm musketäri" näitas lavas­
taja Nüganeni võimet truppi ühes rütmis hin­
gama panna. 2001. aasta suvel küsiti nõudli­
kult: mis on tänavu uut, teistmoodi? 

Nelj akümne-kriis 

Me kõik oleme vanemaks saanud. 
Nüganen ja Linnateater. D 'Ar tagnan ja 
Porthos. Athos ja Aramis. Sammul ja Noor­
mets. Matvere ja Rohumaa. Austria Anna ja 
Anu Lamp. Sina ja mina. Isegi kadunuke 
Dumas on hauas lebanud kuus aastat kauem. 
Richelieu on pidanud loovutama troonilähe-
dase koha välismaalasele. Me kõik vaatame 
tagasi ajale kakskümmend (või kuus) aastat 
tagasi: kas siis oli rohi tõesti rohelisem? 

Ühes teleintervjuus ütles Nüganen: 
"Ei, me suudame ikka veel uskuda, ainult see 
on palju raskem." Ideaalidesse, üllusesse, vap­
rusesse, armastusse. Seda võib nimetada nel-
jakümne-kriisiks, aga võib kutsuda ka kauni­
malt. Leppimine. Sellega, et keegi meist ei saa 
olla igavesti kakskümmend ja esimest korda 
armunud. Aga mitte leppimine mugandumi­
se mõttes, vaid uute väärtuste kõrgele tõstmi­
se ja elukogemuse ülistuse mõttes. 

"Kolm musketäri" polnud minu põlv­
konna lugu, kes ma tollal olin peategelastest 
umbes viisteist aastat vanem. Seetõttu möönan 
hea meelega, et "Kakskümmend aastat hiljem" 
võib meeldida minule hoopis rohkem kui ka-
hekümnestele. Tänase kolmest jalast lombaka 
poliitilise süsteemi ja korrumpeerunud ladvi­
kuga Eesti keskealise keskklassi lugu, kelle 
ühisnimetajaiks on nõukogudeaegne haridus, 
infarktihirm (et aeg saab enne õtsa, kui kuhugi 
kohale jõutakse), pangalaenud, (üli)koolieali-
sed lapsed ja pensionäridest vanemad. 

On tõsi, et algupärast ühiskonnakrii­
tikate la Jouko Turkka eesti teatrist täna ei leia. 
Ent rafineeritumat sotsiaalset närvi on selle­
suvises "Musketäride" lavastuses parasjagu. 
Paljud on ilmselt imestanud, kas Dumas' 150 
aastat vana tekst ikka saab nii täpselt tänapäe­
va sobida, ja haaranud raamatu järele, et väl­
ja uurida, kui palju on Nüganeni loos Du-
mas'd. 

Nüganen-dramaturg on delikaatselt 
öelnud, et ta Dumas'ga ei vaidle. Ta on kasu­
tanud olukordi, suhteid, tegelaskujusid ja rep­
liike sedavõrd, kuivõrd see on aidanud tal 
rääkida oma lugu. Ent see osa, mis Dumas' 
suurromaanist Lavaauku jõudis, on just see, 
mis ka lugedes pikemalt mällu talletub. 
Nüganen oskab jutustada lugu: nii nagu tema 

"Hamlet" on Shakespeare'i omast selgem, 
nõnda soovitaksin sellele, kes Dumas' romaa­
nist "Kakskümmend aastat hiljem" ülevaadet 
tahab saada, vaadata Linnateatri lavastust või 
lugeda Nüganeni dramatiseeringut. 

Kas nappis aega või kärpimisjulgust, 
ent ka esietenduseni jõudnud tekstis oli liig­
set. Nii näiteks lõhub temporu tmi ühe võtme­
tegelase, Raouli (Priit Võigemast), esitlemine 
läbi väikese Louise'i kuju, kes marginaalina 
siseneb, uut ei lisa ega meenu pärast lahku­
mist enam iial. Ent enamik Dumas' loost on 
Nüganeni tõlgenduses saanud ülespuhutusest 
vabaks. Tänased musketärid ei püüagi veen­
da vaatajat selles, et nad Mordaunt'is (Alo 
Kõrve) Mileedi poja lihtsalt niisama ära tun­
nevad. (Mäletatavasti piisas Dumas' Athosel 
ja Aramisel pilgust, et Mordaunt'i näos suure 
kurja näojooned üles leida.) Nüganeni ver­
siooni magus boonus on selles, et tegelikult 
sarnaneb Alo Kõrve päris palju ühe Mileedi 
kehastaja Liina Olmaruga. 

Kui veel dramatiseeringu kallal norida, 
võiks paadunud Dumas' austaja nuriseda ka 
kohatise rõhutatud koomuski üle. Ent teatril 
on omad raudreeglid, vaatajale on vaja vaate­
mängu ja viie tunnine lavastus peab hõlmama 
kogu tundeskaalat — naerust pisarateni. 

"Musketärid. Kakskümmend aastat hiljem". 
Athos — Marko Matvere, D'Artagnan — 

Indrek Sammul. 
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Puuduv peategelane 

Naeruseimad tipphetked sünnivad 
Kalju Orro Mazarini, Andres Raagi Inglise 
kõrtsipidaja, Andero Ermeli Alexandre'iga 
või Porthose võltsneegritest teenijaskonnaga 
(Mart Toome, Ärgo Aadli, Karol Kuntsel) 
kohtudes. Pisarate piirile viivad hellad hetked. 
Athos (Marko Matvere), Raoul ja hertsogin­
na de Chevreuse (Liina Olmaru) korraks kä­
test hoides seisatumas ja laskmas enesest läbi 
kogu elu, mis võinuks neil ju ühine olla. Print­
sess Charlotte (Hele Kore) hoidmas isa, ku­
ningas Charlesi tapalavalt võetud risti ning 
laskmas silmadel käia üle sama taeva, mida 
isa mõni hetk tagasi viimse pilguga kaasa 
püüdis viia. Raoul hoidmas süles Charlotte'i 
surnukeha — "see on tõesti pisaraid väärt". 

Suure kuningliku traagika kandja, Ing­
lismaa kuningas Charles (Hannes Kaljujärv), 
kelle hukatus sai kinnituseks, et troonide kõi­
kumist pole maailmas enam võimalik peata­
da, võinuks olla lavastuse üks võtmekujusid. 
Paraku ei anna dramatiseering Charlesile vää­
rilist osa. On üks täiesti eksklusiivne hetk, kus 
elu ja teater lähevad äkki segamini: see sün­
nib, kui kuningas Charlesile sülgab näkku 
"keegi viha pärast aru kaotanud lihunik" 

"Musketärid. Kakskümmend aastat hiljem". 
Porthos — Allan Noormets, Aramis — Jaanus 
Rohumaa. 

(keda kehastab Hannes Kaljujärve teatrituden-
gist poeg Rasmus Kaljujärv), ja Charles üt­
leb: "Kümne krooni eest teeksid sa seda ka 
oma isaga." 

Kes on selle loo peategelane? Teatri-
teooria järgi peaks see olema keegi, kes loo 
arengus kõige rohkem muutub. Musketärid? 
Selle neliku muutumised on loo alguseks 
möödas. Charles? Raoul? Mordaunt? Oleks 
isegi ülimalt põnev võimalus, ja osatäitmise 
säravus seda ka võimaldaks, — aga pole. 
Anna Habsburg (Anu Lamp)? Mazarin? Ohk-
läbipaistev, ometi lihalikult erutav hertsogin­
na de Chevreuse? Ei ole. Kui juba "Kolme 
musketäri" puhul võis öelda, et tegu on kõr­
valtegelaste lavastusega, siis "Kakskümmend 
aastat hiljem" on seda veelgi rohkem. 

On siiski kaks olulist meest, kes vähe­
masti — kui ei muutu ise, siis muudavad 
maailma. Oliver Cromwell (Peeter Tamme­
aru) ja Mordaunt. Tammearu mängib ajaloo­
lise suurkuju, vaatamata samuti marginaalsele 
esitlemisele, tõesti suureks. Ei tee midagi. Sei­
sab. Räägib. Pigem tasa. Mõtleb. Mõte on aga 
nii vahe ja täpne, et seda on Lavaaugu öö-õhus 
mitte ainult aimata ja tunda, vaid lausa näha. 
Ja noorukese Alo Kore nooruke Mordaunt. 
Kehastunud Püha Viha. Kättemaksuingel, kes 
tuleb jumala nimel. Ilus. 

Eelöeldust ei maksa siiski välja luge­
da, et musketärid on täna kahvatumad kui 
kuus aastat tagasi. Nad on meile lihtsalt juba 
tuttavad, ei üllata. Aga lahvatagu vaid uuesti 
Märgo Kõlari vaimustav musketäridemuusi-
ka ja me tunneme nad ära! Ning neljakümne­
se D'Artagnani (Indrek Sammul) silmis säh­
vatab kahekümnese vaimustus ja kirg. Tõsi, 
tema tulisus on pettumusevarjust looritatud. 
Arani ise (Jaanus Rohumaa) romantilist ele­
gantsi värvib teravam künism, Porthose (Al­
lan Noormets) võitlusvaim kannab mugan­
dumise pehmet kaitsekihti ning Athose üllus 
ei pruugi elupõletamise jälgede alt igal hetkel 
kätte paistagi. Kuidas see oligi? Kes pole ka­
hekümneselt mässaja, sel pole südant sees, ja 
kes pole neljakümneselt konservatiiv, sel pole 
mõistust peas... 

Aga Porthosel näiteks on "mõistus, 
anne ja jõud". Nagu päris kindlasti ka tema 
kolmel sõbral. Ja meil, nende näitlejate ja 
Nüganeni lavastuste kaasaegsetel, elavad ala­
teadvuses nüüd ja alati Matvere-näoline 
Athos, Rohumaa-näoline Aramis, Allan Noor­
metsa näoline Porthos ja Sammuli-näoline 
D'Artagnan. 

Õigluse koli südametunnistuse seinal 

Musketäride hüüd "Üks kõigi, kõik 
ühe eest!" on kestnud üle aegade. Nüganen 
(ja Dumas) küsib nüüd, kuidas kehtib see lau-
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se täna. Siis, kui aeg ja olud pillutavad meid 
vastasleeridesse, seavad teele tõkkeid (olme­
lisi ja poliitilisi); kui üha raskem on olla sa ise 
või see, kes sa arvasid end olevat. 

"Mida on valitsus teie heaks teinud?" 
on hüüe, millega Planchet (Tarmo Männard) 
etenduse avab. Sarnaselt pariislastega tahaks 
küllap mõnigi publiku seast vastata: "Mitte 
midagi!" 

Nüganen on öelnud, et ta ei tee selle 
lavastusega poliitikat. Aga kas mitte iga oma 
väikese valikuga, sõna, mõtte või teoga, ei tee 
me siiski teatud määral poliitikat? Lavastuse 
"Musketärid. Kakskümmend aastat hiljem" 
motoks tahaks kirjutada Cromwelli sõnad: 
"Geniaalne poliitiline idee on ainult selline, 
mis kannab vilja!" 

Kui "Kolmest musketärist" kandus 
rahva hulka "pudukaupmeeste ajastu" ette­
kuulutus, siis "Musketärid. Kakskümmend 
aastat hiljem" jätavad tõdemuse, et nende aas­
tate jooksul on kogutud ainult võlgu ja "vä­
hese rahaga ei tehta suuri asju" (D'Artagnan). 
Aramis müüb jutlusi neile, kes tahavad saada 
suurteks oraatoriteks, ja Athos tunnistab, et 
ta ainult teeskleb voorusi, mida tal tegelikult 
pole. 

"Musketärid. Kakskümmend aastat hiljem". 
Mordaunt — Alo Kõrve, Katherine — Evelin Pang. 

Priit Grepi fotod 

• I I ' 

Kui "Kolm musketäri" oli rohkem vaa­
temäng, mõõgavõitluse, hobuste ja näitlejasä-
ra tulevärk, siis "Musketärid. Kakskümmend 
aastat hiljem" on vaoshoitum, kuid kujundli­
kum. Tõsi, paugud kurdistavad siingi kõrvu 
ja lavavõitlused (Indrek Sammul) on isegi 
efektsemad ja väljapeetumad kui kuus aastat 
tagasi. Ent mõjusaimad on siiski merele lah­
kuva laeva aerude uhked kaared, ratsutami­
ne kõrgeil vankriratastel ning lavastuse lõpul 
akendel süttivad sajad küünlad. Võimsaim, 
lausa õudustäratav hetk on aga Mileedi tu­
meda hiigelvarju, tema kättemaksu kehastu­
se Mordaunt'i viimne ilmumine. (Õpetlik ja 
efektselt visualiseeritud näide, millise kolli 
võib seinale maalida must südametunnistus.) 

Neljakümnele lähenev "parandamatu 
romantik" Nüganen seab (Dumas' toetusel) 
küsimärgi alla ka õigluse olemuse. Kas 
Mordaunt'i "püha viha" on vähem õiglane kui 
musketäride oma? Kumma sõnade järgi peaks 
käima: kas nende, mida kuningas Charles ta­
palavalt oma rahvale ütles, või Cromwelli 
omade järgi, mis muretsevad, kuidas kõik hil­
jem ajalooks kirjutatuna välja paistab? Ehk on 
ainus ja õige siiski Athose tee, kellest Aramise 
sõnul saaks "üpris imelik väepealik", sest ta 
peaks võitlust ainult päevavalguses ja teataks 
vastasele, millisel tunnil ta kavatseb rünnata, 
peaasi, et teda ei süüdistataks sõjakavaluses. 

Ja lõpuks küsimuste küsimus: kelle 
armastus on õigem? Kas see, mida kogesid 
ühel tuulisel oktoobriööl Athos ja Marie 
Michon, see, mille katkestas surm veel enne, 
kui see jõudis tärgata Raouli ja Charlotte'i 
südameis või see, mis ühendab kuninganna 
Annat ja Mazarini? 

Epiloog 

Kirjutasin seda lugu 21. augusti ööl 
A.D. 2001. Täpselt kümme aastat tagasi olid 
Eestimaal niisama ärevad päevad kui kolme 
musketäri päevad XVII sajandi Prantsusmaal. 
Kümme aastat tagasi istusin Draamateatri saa­
lis ja vaatasin "Ugala" külalisetenduse Elmo 
Nüganeni legendaarset lavastust "Armastus 
kolme Apelsini vastu". Teise vaatuse algul 
teatas Pantalone-Nüganen erutatud publiku­
le: "Putšistid lahkusid lendavate luudadega!" 
Ei usu, et iial enam saab teater olla nii tõeline 
kui tookord. See oli Nüganeni esimene ge­
niaalne poliitiline idee. 

Täna pean ma uskuma sarnaselt Atho-
sega, et Raoulist saab "nii täiuslik aadlik, kui 
see meie kehval ajal on üldse võimalik". Ja 
lootma, et viie või kuue või kümne aasta pä­
rast sekkub Nüganen taas poliitikasse ning 
lavale jõuab "Kümme aastat hiljem". 
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H E I N O R A N N A P 

150 AASTAT SUNNIST 

FRIEDRICH AUGUST SAEBELMANN 
26. IX 1851 - 7. III 1911 

Friedrich Saebelmann nooremas eas. 
Foto TMMi arhiivist 

Kaunimad laulud pühendan sull', 
vanematest armastatud kallis kodumaa! 

See laul on kõlanud tublisti üle sajan­
di rahvapidudel, laulupäevadel, koolitundi­
des ja sõdurite rännakutel. Küllap on ta Fried­
rich Saebelmanni lauludest oma kaasakisku­
va rütmi ja voogava meloodiaga kõige tun­
tum. Kuigi see on vaid üks Friedrich Saebel­
manni enam kui paarikümnest laulust, on 

tema looming kriitikute silmis jäänud vane­
ma venna Aleksander Saebelmann Kunileidi 
varju. Friedrich Saebelmanni on süüdistatud 
saksapärasuse viljelemises, liedertafel'likkuses, 
Mendelssohni epigoonluses jms. Karl August 
Flermanni kõrval lõid XIX sajandi lõpuküm-
netel koorilaule paljud koolmeistrid, organis­
tid ja köstrid. Friedrich Saebelmanni laulud 
paistavad selles lauluhulgas silma oma värs­
ke helikeele, erksa rütmi ja talendika vormi­
kujundusega. Helilooja silmapaistvat annet 
näitab tema loomingu püsimine tänaseni. 
Rahva suus on säilinud juba üle saja aasta 
"Kaunimate laulude" kõrval ka "Ema süda", 
"Ellerhein", "Helde isa taeva sees" jt. Neist 
viimane, leinalaul, kõlab ju igal eesti matusel. 
Lisame loetelule veel Friedrich Saebelmanni 
seadete kaudu ülipopulaarsed "Kas tunned 
maad" ja "Mu meelen kuldne kodukotus" 
ning kummardame austuses ühe esimese eesti 
silmapaistvama helilooja ees. 

Tutuke om makum ku pipike. 
(Karksi vanasõna) 

Friedrich Saebelmann sündis Karksi 
Köstrimäel 26. septembril 1851. aastal pere 
neljanda lapsena. Poisslaps ristiti köstritalus 
18. oktoobril. Ristivanemateks olid onu Otto 
Saebelmann, kes tollal oli Audru koguduse 
köster, Halliste praostiproua Agnes Schneider, 
kohalik kõrtsmik Martin Müller, tisler Tiele-
mann ja preili Marie Winkler. Nii kanti kiri-
kuraamatusse uue kodanikuna August Fried­
rich Saebelmann. Hiljem kasutati poisi esimest 
eesnime vaid ametlikes paberites ja nii isa kui 
ka noorem poeg olid tuntud Friedrichi nime 
all. 

Isa, Friedrich Saebelmann oli tulnud 
Karksi luteri koguduse köstriks 1847. aastal 
samalt ametikohalt Audrust. Kuna Karksi 
kogudusel oma pastorit polnud (aeg-ajalt jut-
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lustas kirikus Halliste pastor), pidi köster täit­
ma mitmeid ülesandeid — pidama jutlusi, lo­
hutama surijaid, matma surnuid, ristima lap­
si, pastori peetud jumalateenistusel mängima 
kirikus orelit, andma kihelkonna lastele koo­
liharidust. 

Köstri enda lapsed vajasid aga samuti 
haridust, nii asutas isa Friedrich seniste talu­
des olevate "salakoolide" kõrvale "kirjutus-
kooli". Kõigile lastele õpetas isa ka klaverit, 
millel ta ise mänginud sageli klassikalisi kla­
veriteoseid. Eriti nõudlik olnud ta oma poe­
gade mänguoskuse suhtes. Kodune keel köstri 
peres oli saksa keel. Isa ja ema tellisid ja luge­
sid saksakeelset kirjandust, mille toel lapsed­
ki täiendasid oma silmaringi. Köstritalu sula-
sed-tüdrukud ja ümberkaudsed lapsed olid 
eestlased, mille tõttu kõik köstripere lapsed 
omandasid valdavalt mulgimurdelise eesti 
keele. 

Egas aastet ole velitse, ega aasta omamoodu. 
(Karksi vanasõna) 

Koolis sai Friedrich juuniorist Fried­
rich seeniori ametlik õpilane. Kui Friedrich 
noorem oli kaheteistkümneaastane, suri isa. 
Ootamatult tuli perekonnal sel 1864. aastal 
vaadata lootusetult tulevikku. Vanem vend 
Aleksander õppis Valka seminaris, õed olid 
kasvatatud headeks koduperenaisteks, sest 
palgatööd polnud neil võimalikki leida. Köst-
ritalust tuli aga välja kolida, et teha koht va­
baks uuele köstrile. Koguduse liikmed olek­
sid näinud meelsasti uue köstrina poeg Alek­
sandrit, kes oli aga veel liiga noor ja seminar-
gi lõpetamata. Eelmisel aastal oli tulnud Kark-
sisse kihelkonnakooli abiõpetajaks Valka se­
minari kasvandik Georg Rosenberg. Seltsiva 
iseloomuga, muusikaandeline ja sõnakas 
mees elas kostilisena Saebelmannide perekon­
nas ja abiellus peagi vanema tütre Cecilia 
Saebelmanniga. Koguduse vanemad valisid ta 
ka Karksi kihelkonnakooli juhatajaks ja köst­
riks. Selleks, et suurt perekonda üleval pida­
da ja naisevendi koolitada, võttis Rosenberg 
enda kanda ka Karksi kihelkonna kolme suu­
re valla, Karksi, Polli ja Pöögle vallakirjutaja 
kohad. Uue köstri ja õemehe rahalisel toetu­
sel võis Aleksander jätkata õpinguid semina­
ris ja Friedrich kihelkonnakoolis, pühapäevi­
ti lauldi Georg Rosenbergi kooris. August 
Kitzberg kirjutab oma mälestustes: Karksi köst­
rimaja oli — nagu nii mõnigi teine köstrimaja maal 
— muusika pesa, kust seda rahva sekka välja läks 

ja ilule pinda lõi. Isa surm oli tugevasti muut­
nud Friedrichi elu, senise range päevaplaani 
asemel võis ta nüüd teha, mida tahtis. Sageli 
polevat tahtnud ta midagi teha. Käinud soovi 
mööda õemehe tundides, harjutanud klave­
rit, hulkunud külapoistega ringi. 

Kos om tüüd, sääl om saaki saia. 
(Valga vanasõna) 

1868. aastal kutsus Jänis Cimze Alek­
sander Saebelmanni Valka seminari teiseks 
õpetajaks. Vajadus aidata Friedrichil saada 
tollal ainuvõimalikku eriharidust, mõjutas 
Aleksandrit jätma heapalgalise kihelkonna­
kooli juhataja kohta Paistus ja siirduma Val­
ka. Cimzele meeldis Friedrichi muusikaline 
anne, ta õpetas ise talle orelimängu, muusi­
kateooriat ja komponeerimist, sageli asendas 
Friedrich linnakirikus organisti. Sellest hoo­
limata tundub (küll vaid väheste andmete 
põhjal), et vanemal vennal oli tegemist, et 
nooremat venda mõjutada maksimaalselt õp­
petööga tegelema. Vennad olid mõlemad kau­
ni välimusega, elava suhtlemisoskusega. Nii 
noormeeste kui ka tütarlaste hulgas populaar­
sed. Aleksander kulutanud vähe aega lõbus­
tustele, Friedrich aga pühendunud sageli õl­
leõhtutele või koosviibimistele. 

Koos Friedrich Saebelmanniga õppis 
seminaris 33 noormeest (eesti poisse oli 9). 
Seminaristidest moodustatud meeskoor laul­
nud heäl tasemel. Lauldi ka Aleksander 
Saebelmanni laule. Friedrichi laululoomingust 
seminari ajal pole andmeid, kuid mingi alge­
lise kompositsioonitehnika ta ilmselt seal siiski 
omandas. Suureks eeskujuks olid Friedrichi­
le vanema venna laulud, mille ettekandeid ta 
jälgis ka esimesel Eesti üldlaulupeol Tartus. 

1871. aastal lõpetas Friedrich Saebel-
mann seminari, Eestis organistikohta talle 
polnud ning vennad leppisid kokku minna 
õnne katsuma St. Peterburgi. Oli ju Venemaa 
pealinnas tööd ja sissetulekut leidnud enam 
kui 50 000 eestlast. 

Parem kooruke kodus kui võileib võõrsil. 
(Vene vanasõna) 

Peterburis satuti kohe raskustesse. 
Organistikohti polnud. Konservatooriumis 
õppima asumine lükkus edasi kõrge õppe­
maksu tõttu. Eesti kogukonna kool ega eesti 
kirik ei vajanud nende tööd. Aleksander sai 
küll koduõpetaja koha tsaari perekonna soo-
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me päritoluga arsti dr Hartmanni peresse, 
kuid arsti lapsed saadeti peagi õppima välis­
maale ning Aleksander kaotas oma koha. Pa­
remini läks Friedrichil, kes tänu oma perfekt­
sele saksa keele oskusele võeti saksa Anna 
koguduse kooli õpetajaks. Sellel kohal töötas 
ta kogu Peterburis viibimise aja. Vaatamata 
vanema venna loomingulisele aktiivsusele ja 
ergutamisele, ei olevat Friedrich tegelnud Pe­
terburis komponeerimisega. Mõningatel and­
metel on ta siiski loonud sel perioodil mõned 
klaveripalad, mis pole kahjuks säilinud. 
Saebelmann huvitus aga tšellomängust, pea­
miselt iseõppijana omandas ta hea mänguvi­
lumuse. 1874. aasta sügiseks oli ta suutnud 
nii palju raha kõrvale panna, et võis asuda 
õppima Peterburi konservatooriumis prof. 
Carl van Arcki klaveriklassis. Viiks õpingud 
järgmisel aastal katkesid, selle kohta on mit­
meid arvamusi. Juhan Aaviku arvates oli põh­
juseks majanduslikud raskused (100-rublane 
õppemaks aastas oli paljudele muusikaõppi-
jatele üle jõu). Artur Vahteri andmetel halve­
nes Friedrich Saebelmanni vahekord Anna 
koguduse kooli juhtkonnaga ja ta pidi õpeta­
ja kohalt lahkuma. "Muusikalehes" (1933, nr 
9) ilmunud anonüümses artiklis põhjendatak­
se seda nii: Saebelmanni õppeaja lõpupoole soori­
tati vene keisri Aleksandr II vastu üks järjekord­
seid atentaate [ J mispuhul eriti rängalt kimbu-

tati kõiki neid, kellel kuidagi dokumendid polnud 
korras...]a juhtuski Fr. Saebelmann nende õnne­
tute hulka, kellel pass ci olnud korras, - Ulitsalt 
hooletuse pärast oli elamisluba jäänud pikendama­
ta. Vaene provintsinoormees muidugi sattus ähmi 
täis... ja katsus, et sai salaja Peterburist tulema, 
koju, Karksisse. 

On tõenäoline, et vaatamata lühiajali­
sele stuudiumile sai ta oma klaveriõpetajalt 
Carl van Arckilt (hiljem väga tuntud klaveri­
professor, ka Artur ja Theodor Lemba õpeta­
ja) häid interpretatsioonilisi juhiseid ning tut­
vus väärtusliku klaverirepertuaariga. Konser­
vatooriumis valitsev musitseerimise õhkkond, 
õpilasõhtud ja muusikateooria tunnid andsid 
oma osa. Karksis, Valkasja Peterburis saadud 
teadmiste ja oskustega kujunes Friedrich 
Saebelmannist Eestis XIX sajandi lõpul üks 
võimekamaid muusikuid, kelle oskustest ja 
teadmistest said osa paljud Eesti organistid, 
koorijuhid ja kompositsioonihuvilised. 

Hulk teeb hulka tööd. 
(Karksi vanasõna) 

Karksimäel jätkunuks Friedrichile te­
gevust, kui tal oleks olnud natukenegi huvi 

põllumajanduse vastu. Et seda aga polnud, 
rakendas õemees Georg Rosenberg ta tööle 
koolis abiõpetajana ja koorijuhi abina tuntud 
Karksi segakoori juures. 1877. aastal kutsus 
Rosenberg Karksisse teiseks õpetajaks naaber-
kihelkonnast pärit noore Peeter Ruubeli. Luu­
lehuviline Ruubel kirjutas mitu teksti, millele 
Friedrich Saebelmann viisi lõi. Esimeseks ühi­
seks lauluks ja üldse esimeseks Friedrich 
Saebelmanni koorilauluks Karksi segakoori­
le näib olevat ärkamisaja patriootilisi tundeid 
kajastav laul "Isamaale" ehk "Kaunimad lau­
lud". Peeter Ruubeli sõnul on "Kaunimad lau­
lud" loodud ajavahemikus 1878-1880. 

Võta aega eest, ära tagant võta. 
(Paistu vanasõna) 

1880. aastal vabanesid Paistu kihelkon­
nas mõlemad kihelkonnakoolmeistri kohad, 
köstri ja organisti ametikoht. Peeter Ruubel 
kirjutab oma eluloos 1880. aasta augusti koh­
ta: 26. augustil sain kirja: Lieber Rubel. Ich bitte 
Sie Donnerstag um 3 Uhr sidi hier zu melden. 
Paistel. Pastor W. Hansen. [Armas Rubel. Palun 
Teid neljapäeval kell 3 siia tulla. Paistu. Pas­
tor W. Hansen.] Sõitsin sinna, õpetaja W. Han­
sen pani mind kandidalide kirja üles. Konvent oli 
selsamal päeval. - Mind valiti kihelkonna kooli 
juhatajaks ja Fr. Saebelmann II kooliõpetajaks ja 
organistiks. 

Nii algas Friedrichi kolmkümmend aas­
tat kestnud kooliõpetaja, kirikuorganisti ja ko­
haliku meeskoori ja segakoori juhi töö Paistus, 
mis oli pikitud lõbusate puhkeõhtute ja vahel 
ka mitmepäevaste õllepidudega. Anton Kase­
mets kirjutab sellest "Muusikalehes" (1925, nr 
8): Põhjalikuma muusikalise ettevalmistusega ja 
andeka mehena ning lahke, vastutuleliku iseloomu­
ga inimesena sai ta varsti ümbruskonnas õige po­
pulaarseks, nii et paljud koorijuhid ja isegi tewed 
laulukoorid ligidalt ja kaugelt pöörasid tema kui 
muusikalise autoriteedi poole juhatuse saamiseks. 

Saebelmann saavutas Paistu kooride­
ga edu nii kohapeal, Viljandi maakonnas ja 
isegi Tartus esinedes. Ta autoriteet oli nii suur, 
et iga-aastasel Viljandi Põllumeeste Seltsi kor­
raldatud kooride võidulaulmiste eel käisid 
ümberkaudsed koorid Paistus talle ette laul­
mas ja näpunäiteid saamas. Neljandal üldlau­
lupeol 1891. aastal oli Saebelmann palutud 
kooride võistulaulmisel žürii l i ikmeks. 
Saebelmanni õpilased on meenutanud, et ta 
oli väljapaistev muusik, kes paistis silma hea 
klaverimängutehnika ja sisulise tõlgenduse­
ga. Eriti kiidetakse Saebelmanni haruldast 
improviseerimisoskust orelil — kiriku vanal 
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ja kehval mänguriistal. Juhan Aavik, kes oli 
aastatel 1893-1897 Paistu kihelkonnakooli 
õpilane, sai nautida Saebelmanni ilusat klaveri­
mängu, mis sageli kostis ta korterist, imestada tema 
pehmet, mõnusat ja rahulikku bohecmlaseiseloomn, 
mis mõnikord, poiste vempudest ja mõõdu üle ääre 
tõustes ka vahel plahvatas nagu pikne, kuigi seda 
juhtus harva ("Kodukolle" 1952, nr 5). 

Humoorikamalt on meenutanud kool­
meister Saebelmanni kauaaegne Holstre or­
kestrijuht Jaan Hansson: Mõnikord, kui ta oli 
mõnel suuremal olengul rohkem "potti pistnud", 
polnud teda paaril päeval klassis. Üldse oli ta klas­
situndide vastu ükskõikne. Poisid ajasid oma äri. 
Kui "sehvt" väga suureks läks, ärkas õpetaja mõ­
nikord äkitselt, suures hoos põrutas lauale ja kär­
kis piksehäälega, et maja põrus. Muidu jättis ta 
endast väga hea mulje kui tasakaalukas ja haritud 
inimene. Klaveril ja orelil oli ta kunstnik. Mitmeid 
tema õpetatud ilusaid laule laulsin kogu elu. 

Saebelmann õpetas koolis peale laul­
mise humanitaaraineid, juhataja Ruubel aga 
reaalaineid, käsitööd ja võimlemist. Oma 
suurte võimlemispidudega saavutas Paistu 
kool XIX sajandi lõpul üle-eestilise kuulsuse, 
Saebelmannil oli neil täita muusikaline osa. 

Viina vits lööb valusasti. 
(Paistu vanasõna) 

Oleks Saebelmann lausa purjutaja ol­
nud, poleks ta saanud töötada Paistus kooli­
õpetajana ja organistina vahetpidamata kolm­
kümmend aastat. Rahva mällu on aga jäänud 
huvitavamad juhtumised, mida lõbusalt mee­
nutatakse. Näiteks legend, mille on kirja pan­
nud köster-kooliõpetaja Jaan Kompus: 1888. 
a. sügisel kandideeris Fr. Saebelmann Rannu kös­
ter-kooliõpetaja kohale. 4. sept. on Saebelmann pi­
danud lõpumängu orelil mängima, tema ei ilmu-
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Paistu kihelkonnakooli "turnipeost" osavõtjad 1898. aastal. Keskel vasakul Peeter Ruubel, paremal 
Friedrich Saebelmann. 

Eesli Kirjandusmuuseumi kogudest 

Friedrich 
Saebelmanni kiri 

Aino Tammele 
1903. aastal. 

TMMi kogudest 
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nud mitte, vaid ütelnud meestele kõrtsis: "Seda 
orelat mõistvat iga harmoonika mängija mängida" 
ja jäänud Sawi kõrtsi istuma (Saebelinanni ase­
mel valitud Jaan Kompus; Käsikiri TMM-is.). 

Omalaadselt lahendas võitluse alkoho­
lilembesusega koolijuhataja Peeter Ruubel, kes 
seadis sisse palgaraamatu, kuhu märkis üles 
aastate vältel päevade kaupa kõik kopikad ja 
rublad, mis ta andis välja ostudeks ja muu­
deks kuludeks Friedrich Saebelmannile, ta 
abikaasale või mõnele võlausaldajale Saebel-
manni aastapalga arvelt. Kontsertide puhul 
Viljandis, Tartus jm võttis Saebelmann palga 
arvel sõidukulud, millest osa läks vahel kõrts­
miku le. 

LilliSuburg kirjutab oma ajalehes "Lin­
da": .. .kontserdil oli puudusi, mida lauljad, kes 
mitte hra Saebelmanni takti löömisega harjunud 
ei olnud, juhatuse süiks andsivad...et nii hästi 
proovi laulmise kui ka kontserti aeg purjus oli 
("Linda", 8. Il 1892). 

Friedrich Saebelmann armastas viibi­
da seltskonnas ja võttis osa vestlustest-arut-
lustest nii kõrtsis kui ka pastoraadis. Aruka 
ja laia silmaringiga mehena oli ta kõikjal tere­
tulnud. Pealegi elas ta oma perega küllaltki 
kitsastes oludes: Paistu poisslaste koolimaja pol­
nud ka kuigi tähtjas ehitus. Tema põhja pool otsas 
oli kaks kitsast ruumi kooliõpetajale (J. Hansson, 
TMM, f Mo 43). 
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Friedrich Saebelmanni poolt Aino Tammele pühendatud "Serenade". Autograaf. 
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1906. aasta suvel Karksis: Karksi kihelkonnakooli juhataja Margus Luukas, Georg Rosenberg juu­
nior, tolleaegne köster ja kihelkonnakooli õpetaja, Saebelrnanni õepoeg, Friedrich Saebelmann, Georg 
Toom, Saebelrnanni õetütre mees, corp! "Vironia" liige Riias, Max Rosenberg, Georg Rosenbergi vend, 
Riia Polütehnikumi üliõpilane ja corp! "Baltica" liige. 

TMMi kogudest 



Enam nalja kui jänest 
(Paistu vanasõna) 

Paistu suurtes metsades elanud hun­
did kimbutasid XIX sajandil ümberkaudsete 
mõisate ja talude kariloomi ja murdsid hobu-
seidki. Hundijahid ja jahipidustused olid ko­
halikud suursündmused. Saebelmannist sai 
Paistu eelmiste kirikuametnike järel tubli ja­
himees, mida kinnitab iga-aastane organisti 
palgale lisatud "hundipreemia". Selle harras­
tuse märkimisväärseks tulemuseks on rütmi­
kas pasunakõla jäljendav "Jahilaul", mille ta 
lõi 1880. aastatel. 

See aastakümme oli Friedrich Saebel-
manni loomingus olulisim. Tollal valmis ena­
mik tema koorilauludest. Otsese komponee­
rimise kõrval esines ta palju ka solistina ore­
lil, tšellol ja klaveril, saatis soliste, ka Aino ja 
Jaan Tamme. Näiteks on andmeid 1892. aasta 
kontserdist Viljandi maakirikus, kus nad koos 
esinesid. Saebelmann esitas tšellol Leclairi 
Largo ja Nardini Largetto. Maakonna muusi­
kaelus ülipopulaarsele muusikamehele on 
luuletaja Ado Reinvald pühendanud luuletu­
se "Eesti lauluwiisi looja Saebelmann'ile" 
("Sakala" 1884, lisa nr 35). 

Iga jalg teeb ise jälgi. 
(Halliste ja Paistu vanasõna) 

Vendade Saebelmannide koorilaulud 
on üsna erinevad. Aleksander Saebelmann 
toetus oma loomingus suurel määral rahva­
viisidele, Friedrich rahvaviisi motiive ei ka­
suta. Tema viisid on lakoonilised, lühikesed, 
korduva rütmifiguuriga, seejuures erakordselt 
voolava meloodiaga. Suure emotsionaalse 
mõjuga on esialgselt meeskoorile kirjutatud 
"Palve", mille ta hiljem seadis ka segakoorile. 
Aastakümnete jooksul on seda lauldud või 
puhkpilliorkestritega mängitud pea kõikidel 
eestlaste matustel. Laul on olnud mitme üld­
laulupeo (esmakordselt IV üldlaulupeol 1891 
Tartus) ja kohalike laulupäevade kavas. 

Friedrich Saebelmanni tuntuim laul 
"Kaunimad laulud" on üldlaulupidude kavas 
olnud alates viiendast üldlaulupeost. See kuu­
lub praegugi kooride repertuaari ja on selts­
konnas lauldavaks ühislauluks. 

Koidula südamlikule luulele kirjutatud 
meeskoorilaul "Ema süda" asus peagi konku­
reerima veidi hiljem loodud Robert Theodor 
Hanseni samanimelise viisiga. Hansen lõi 12-
taktilise lihtsa ja väga soojatundelise viisi, 

Friedrich Saebelmann vanemas eas. 
TMMi kogudest 

Saebelmanni meloodia, samuti 3/4 taktimõõ­
dus, on aga a-b-a vormis kauni viisiga koori­
laul. 

Meeskooride repertuaari on jäänud 
tema "Jahilaul" just hästi imiteeritud jahisar-
ve motiivi ja erksarütmilise meloodika tõttu. 
Laulu üldplaan on küll sarnane mitme saksa 
helilooja vastavasisulise koorilauluga, kuid ei 
kopeeri neid. Felix Mendelssohn-Bartholdy oli 
ilmselt küll Saebelmanni poolt hinnatud ja 
austatud helilooja, eriti armastas Saebelmann 
esitada klaveril tema Rondo capriccioso't. 
Mendelssohni järgi pani Saebelmann isegi 
oma esimestele lastele nimed: Felix ja Felicia. 
Romantiliselt tundeküllane, liedertafd'lik koo­
rilaul oli Eestis sel ajal valdav muusikažanr. 
Selliseid laule lauldi kodudes ja kõikvõimali­
kel üritustel. Seda, kas laul oli saksa, vene, 
soome või eesti helilooja kirjutatud, ei peetud 
mitte alati tähtsaks. VI üldlaulupeol (1896 
Tallinnas) lauldi näiteks kolm Mendelssohni 
koolilaulu. Samal laulupeol oli kavas ka 
Saebelmanni meeskoorilaul "Hale meel", mis 
loodud Peterburis Ermitaaži varahoidjana te­
gutsenud eesti päritoluga luuletaja-kirjaniku-
kunstniku Friedrich Russowi tekstile. Kui sel-
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Friedrich 
Saebelmanni 
tuntumaid laule 
"Ellerhein" (4 takti 
algusest, autograaf), 
mille järgi sai endale 
nime tütarlastekoor 
"Ellerhein". 

TMMi kogudest 

lest laulust mitte otsida Mendelssohnia või 
Dmitri Bortnjanskile iseloomulikku tekstiosa, 
tuleb tõdeda, et tegemist on küpse helilooja 
osavalt harmoniseeritud rõõmsameelse viisi­
ga, mis paistab Karl August Hermanni ja 
mitme teise tollase koorilaulukirjutaja loomin­
gu kõrval silma oma professionaalsuse ja an­
derikkusega. 

Omalaadne on ta laul "Kui waatan 
mina silmi sull'", Saebelmanni enda tekstile: 
naiivne tekst jääb tublisti alla muusikale. "El­
lerheina" tütarlastekoorile nime ja muusika­
lise logo on andnud Saebelmanni poolt Ado 
Grenzsteini luulele loodud rõõmus kevade­
laul "Ellerhein". 

Väga populaarseks on saanud Fried­
rich Saebelmanni töötluses "Mu meelen kuld­
ne kodukotus" (A. Renniti tekst) ja prantsuse 
viisi "Kas tunned maad" seade koorile. 
Saebelmanni soololauludest on teada kaks: 
"Lilleke" (A. Grenzsteini luule) ja "Serenade" 
(H. Kahu tekst). Mõlemad laulud on olnud 
Aino Tamme repertuaaris. 

Friedrich August Saebelmann suri sü­
damehaiguse tagajärjel 7. märtsil 1911. aastal 
Paistus. Tema matusele tuli kokku suur osa 
ümbruskonna elanikke. Pasunakooride ja lau­
lukooride helide saatel maeti armastatud õpe­
taja ja helilooja kohalikule surnuaiale. Hiljem 
asetati ta kalmu juurde sõprade kogutud raha 
eest valminud graniidist hauasammas. Heli­
loojat jäid leinama abikaasa Elise, tütar Felicia 
ja pojad Felix, Paul Johann ning Harry Rein­
hold. Viimane võttis 1935. aastal uueks pere­
konnanimeks Saemets. Vabadussõja ohvitse­
rina ja viimase töökoha järgi Tartumaa polit­
sei abikomissarina oli ta üks esimesi, kes J 941. 
aastal uue võimu poolt maha lasti, tema pere­
kond saadeti Siberisse. 

1911. aasta kevadel, pärast helilooja 
surma pöördus kooliõpetaja ja ajakirjanik 
Hans Türp "Oleviku" kaudu avalikkuse poo­
le palvega avaldada Friedrich Saebelmanni 
laulud trükis ühise koguna. Et seda seni pole 
tehtud, pöördun Eesti muusikaorganisatsioo­
nide poole ettepanekuga leida tahet ja võima­
lust seda n ü ii d teha. 

Friedrich Saebelmanni haud Paistu kalmistul. 
TMMi kogudest 
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ANNELI IVASTE 

RAHVUSOOPERI "ESTONIA" 95. HOOAEG II 
(Algus TMKs nr 8/9) 

Stseen Mai Murdmaa balletist "Pulmareis". Laval Kaie Kõrb ja Toomas Edur. 

PULMAREIS 

Mai Murdmaa ballett Sandor Kallosi 
muusikale 
Libreto Mai Murdmaa, kaasautor Mihkel 
Ullman 
Koreograaf ja lavastaja Mai Murdmaa 
Muusikaline juht ja dirigent Erki Pehk 
Lavakujundus ja kostüümid Jane Kaas 
ja Airi Eras 
Valguskunstnik Airi Eras 
Esietendus 9. märtsil 2001 

Igal hooajal rikastab Mai Murdmaa 
balletirepertuaari ühe uue originaalballetiga, 
milleks seekord oli traditsioonilisel undiini-
lool põhinev "Pulmareis". Ta tõi selle teada-
tuntud legendi, milles peigmees hülgab näk­
ki kohates oma pruudi, kaasaega ning käsit­

leb inimsuhteid tänapäeva kontekstis, vürtsi­
tades seda iroonia ja groteskiga. Muusika kir­
jutas balletile Transilvaaniast pärit ungarla­
sest helilooja Sandor Kallõs, kes töötab palju­
des maades alates Lääne-Euroopast ja Vene­
maast kuni Ameerika ja Jaapanini, luues nii 
oopereid kui ka ballette. Mai Murdmaa kut­
sel tegi ta esmakordselt koostööd eesli balle­
tiga. "Pulmareisi" muusika alusena kasutas 
ta Schuberti serenaadi "Leise flehen meine 
Lieder...", mis karikeeritud kujul ningloodus-
helidega kokku segatult sobib Mai Murdmaa 
loodud irreaalse maailma ja tantsukeele gro­
tesksusega. ""Pulmareis" on leping kolme 
osapoole vahel — need on kujundus, maagi­
line valgus ning tantsustrukturaalsus, mis ti­
hedalt üksteist toetavad ja visuaalselt imeta­
base maailma loovad. [ ] Undiini olemus 
ja Kaie Kõrbi genotüüp sobivad perfektselt." 
(Kristiina Garancis, "Postimees" 13. III 2001.) 
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Ülimenukal esietendusel säras maailma tipp-
paar Äge Oks ja Toomas Edur. Samu rolle esi­
tasid kõrgtasemel ka teatri solistipaar Marina 
Tširkova — Vladimir Arhangelski. Meeldejää­
va Sõbra kuju lõid Dmitri Harchenko ja Ana­
toli Arhangelski. 

BORISS GODUNOV 

Modest Mussorgski ooper 
Muusikaline juht ja dirigent Paul Mägi 
Lavastaja Neeme Kuningas 
Lavakujundus Anna Kontek (Soome) 
Kostüümid Marina Sokolova (Venemaa) 
Poola pildi kostüümid Anna Kontek 
Valguskunstnik Philippe Mombellet 
(Prantsusmaa) 
Esietendus 27. aprillil 2001 

Maailma lavadel esitatakse "Boriss 
Godunovi" eri versioone, mille hulgas on nii 
Rimski-Korsakovi kui ka Sostakovitši redakt­
sioon. Rahvusooperi "Estonia" lavastus põhi­
neb Mussorgski 1869. aastal loodud algver­
sioonil, millele on lisaüid 1872. aasta versioo­
nist pärinev Poola pilt. Viimane on "Estonia" 
lavastuses Paul Mägi ja Neeme Kuninga re­
daktsioon, mida esitatakse esmakordselt. 

Puškin] draama järgi loodud ooper 
pole mitte ainult lugu Boriss Godunovi elust 
ja tema tsaariks olemisest, vaid teeb suure­
maid üldistusi, keskendub üldinimlikele iga­
vikulistele probleemidele, analüüsides selli­
seid teemasid nagu võim, kuritegu, süü ja 
vastutus, mis püsivad ajast aega, olenemata 
valitsejatest ja riigikorrast. Sellises võtmes on 
lahendatud Neeme Kuninga "Boriss Godu­
nov". "Lavastuse põhiheli oli delikaatne, liht­
sustust vältiv. Lugu veavad üimedad, stiihi­
lised, hinge söövitavad meeleseisundid. Toi­
muval on fataalsuse pitser peäl. Aga rollila­
hendused on enamasti inimlikult nüansseeri-
tud. [ ] Leebus ja eetiline ambivalents kõ­
nelevad lavastuses "seestpoolt" ümbermõtes­
tamisest. Mis teadagi on märksa vähem efekt­
ne kui elupiltide lavaletoomine". (Evi Arujärv, 
"Postimees" 2. V 2001.) Lavastusel laseb mõ­
jule pääseda Anna Konteki kaunis lavapilt, 
mis on selge, puhas, lakooniline ja kaasaeg­
selt minimalistlik. Keskseks kujunduselemen­
diks on kolmnurgakujulised kaldpinnad, mis 
väljendavad võimu püramidaalset iseloomu 
ning mille ümberpaigutamisel on võimalik 
kergesti luua uusi ruumikujundusi. Mõjuv on 
ka prantslase Philippe Mombellet' valgusku-
jundus. Kaunid kostüümid Marina Sokolovalt 
pärinevad eelmisest, 1981. aasta lavastusest. 
Solistidest hiilgasid Mati Palm, kelle nimiosa 
oli järjekordne õnnestumine temavalitsejarol-
lide reas, ja Riina Airenne komplitseeritud 

karakteriga Marina osas. Hea karakteri lõid 
Ivo Kuusk Šuiskina, Jassi Zahharov Rango-
nina, Leonid Savitski Pimenina, Jan Oja Juro-
divõina jt. Lavastuses on rakendatud hulgali­
selt noori soliste, kelle jaoks leidub selles oope­
ris sobivaid väikesi osi debüteerimiseks. Kü­
lalisena tegi meeldejääva Marina rolli Soomes 
õppiv võimsa häälematerjaliga venelanna Je­
katerina Gubanova. 

Sama lavastusmeeskond tõi ooperi eel­
mise aasta kevadel menukalt välja Nantes'i 
Ooperis. Kriitikud võtsid lavastuse vastu üli­
malt positiivselt: "Paul Mägi kindla juhtimi­
se all hakkavad särama ooperi keerukamad-
ki lõigud. Tõstmaks paremini esile ajaloolist 
vene eripära, suunab lavastaja Neeme Kunin­
gas meie pilgud draama peategelastele, tuues 
seega ohvriks traditsioonilised pildid sibula-
kuplitega. Kuid dekoratsioonid, kui tagasi­
hoidlikud need ka ei oleks, on loodud tõst­
maks esile vaatemängu Philippe Mombellet' 
ääretult tundlikus valgustuses; samuti toeta­
maks Anna Konteki Suure Teatri hiilgavate 
traditsioonide vaimus loodud kostüüme. See­
kordne "Boriss Godunov" "kaunistab hiilga­
valt vene kultuuri"." (Grand Nantes / Presse 
Ocean, 4. V 2000.) 

MOBILE NOVA 

Lühiballettide õhtu 
Anu Ruusmaa — Erkki-Sven Tüüri 
"Kolmkeha" 
Vladimir Arhangelski — Ferenc Liszti/Tat-
jana Kozlova "Juhtub" 
Dmitri Harchenko "Dear guests! Please be 
reminded..." 
Mart Kangro "Elus jääb palju asju nägemata 
ju muidu ka" 
Mai Murdmaa — Lepo Siimera 
"Piiratud ruumiga" 
Esietendus 9. juunil 2001 

Kevaditi annab Rahvusooper noortele 
koreograafidele võimaluse oma loomingut 
suurel laval näidata. Seekord polnud tegu al­
gajatega, enamik olid juba teada-tuntud tegi­
jad. Koreograafide õhtul osales ka Mai Murd­
maa, et austusavaldusena Lepo Siimerale välja 
tuua helilooja viimane teos "Piiratud ruumi­
ga". Lavastajana debüteeris vaid Vladimir 
Arhangelski. Ühendavaks jooneks võiks nen­
de puhul pidada vastandumist akadeemilise 
teatri konventsioonidele ja reeglitele. 

Kaks festivali, kas uute traditsioonide algus? 

Uueks nähtuseks olid lõppenud hoo­
ajal kaks festivali, mis kulgesid väga menu-
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kait: operetipäevad 1. —8. oktoobrini ja Verdi 
festival 19. —27. jaanuarini. 

Operetipäevad korraldati mõttega näi­
data selle žanri väärikat kohta Rahvusoope­
ris, mis on ooperi ja balleti kõrval mänguka­
vasse kuulunud juba teatri asutamisest saa­
dik. Ühe nädala jooksul toodi publiku ette 
seitse lavateost erinevate koolkondade ja ajas­
tute meistritelt — prantsuse opereti isalt 
Jacques Offenbachilt "Ilus Helena", viini ope­
reti suurkujult Johann Straussilt "Öö Veneet­
sias" ja "Viini veri" (viimane etendus juba 100. 
korda), uus-viini koolkonna kuulsaimalt he­
liloojalt Imre Kälmänilt "Silva". Lastele pakuti 
festivali avaetendusena Olav Ehala muusika­
li "Nukitsamees". Muusikaližanrit esindasid 
Monnot' "Irma" ja Styne'i "Sugar". Opereti­
päevad lõppesid suurejoonelise operetipeoga 
teatri töötajatele ja nende sõpradele, seal oli 
võimalus rambivalguses esineda ka neil teat­
ri töötajail, kes teevad oma igapäevatööd lava 
taga. 

Verdi festival oli pühendatud kuulsai­
ma itaalia ooperihelilooja 100. surma-aasta-
päevale. Verdi 26 ooperist on "Estonias" aas­
tate jooksul lavavalgust näinud 12 teost 31 
lavastuses. Festivali programmi kuulusid tema 
kolm praegu repertuaaris olevat ooperit: 
"Macbeth", "Don Carlo" ja "La traviata". Kü­
lalisena esines Moskva ooperiteater "Helikon" 
"Aidaga". Festival kulmineerus helilooja kuul­
sa Reekviemiga "Estonia" kontserdisaalis, mil­
le kandsid ette Rahvusooperi ja "Vanemuise" 
teatri ühisjõud Paul Mägi juhatusel. 

Kuidas iseloomustada Rahvusooperi süm­
fooniaorkestri kontserdihooaega? 

Lõppenud hooajal andis teatri orkes­
ter Paul Mägi juhatusel viis kontserti nelja 
erineva kavaga, milles osales ka Rahvusooperi 
"Estonia" ooperikoor. Oktoobris anti sümfoo­
niakontsert "Estonia" kontserdisaalis, kus tu­
lid ettekandele teosed eesti muusikast: Ester 
Mägi "Vesper" ja Rudolf Tobiase "Kaevulaul" 
oratooriumist "Sealpool Jordanit", solist Rii­
na Airenne; ning maailmaklassikast Johannes 
Brahmsi "Saatuse laul" ja Richard Straussi 
"Don Quijote", solistid Henry-David Varema 
ja Andrus Järvi. Detsembris anti jõulukontsert 
linnarahvale ning aasta viimastel päevadel 
kõlasid Straussi valsid ja operetipärlid erine­
vatest lavateostest nii "Estonia" kontserdisaa­
lis kui ka "Vanemuise" Kontserdimajas. Suur­
sündmuseks kujunes hooaja lõpul kontsert 
Wagneri loomingust, mida Paul Mägi dirigee­
rimisel esitasid Rahvusooperi "Estonia" süm­
fooniaorkester, ooperikoor, Kooriühingu 
Kammerkoor ning solistid Anja Kampe, Sand­

ra Firrincieli, Mati Palm ja Jassi Zahharov. 
Pidulikku kontserti austas oma kohalviibimi­
sega Richard Wagneri pojapoeg, Bayreuthi 
ooperifestivali korraldaja doktor Wolfgang 
Wagner. 

Kuhu viisid teatri külalisetendused? 

Lõppenud hooajal toimus kaks pike­
mat ringreisi. 8. —12. juulini aastal 2000 käis 
"Estonia" Bizet' ooperiga "Carmen" Küpro­
sel, Pafose linnas, solistideks Riina Airenne 
(Carmen), Nadia Kurem (Micaela), Aare Saal 
(Escamillo), Beatrice Uria Monzoni, John 
Bellemehr ja Richard Leech (USA). "Carme­
nit" mängiti suure menuga neli korda kokku 
12 000 inimesele Aphrodite festivali raames, 
mis oli eelmisel aastal Küprosel suur kultuu­
risündmus. Külalisetendused said teoks tänu 
koostööle Belgia agentuuriga "Idee Fixe". Tei­
se gastrolli tegi "Estonia" balletitrupp 5 . - 9 . 
oktoobrini Kreekasse, Thessaloniki linna, kaa­
sas de Falla "Suur võlur armastus" (koreog­
raaf Mai Murdmaa) ja Bizet' — Štšedrini 
"Carmen" (koreograaf Jurijus Smoriginas). 
Peaosi tantsisid Kaie Kõrb ja Viesturs Jansons. 
Etendusi mängiti kaks korda. 

Balletitrupp osales ka Riias toimunud 
laia kõlapinnaga rahvusvahelisel Baltimaade 
balletifestivalil, mida sel aastal (22.-28. ap­
rillini) korraldati kuuendat korda. Seekordne 
festival toimus Riia 800. aastapäeva pidustuste 
raames. "Estonia" trupp osales festivalil kol­
mandat korda. Russell Adamsoni džässballett 
"In the Mood With Duke" "Estonia" tantsija­
te ja džässansambli esituses oli sellel prestii-
žikal festivalil ääretult menukas ja balleti trup­
pi kutsuti juba ka järgmisele festivalile. 

Mis toimus Talveaias? 

Hooaeg 2000/ 2001 oli Talveaiale küm­
nes. Toimus palju kontserte ja etendusi; arvu­
kalt tähtpäevaüritusi: esitlusi, vastuvõtte, 
pressikonverentse, Estonia Seltsi kogunemisi 
jpm. Eelistatud olid Rahvusooperi solistid ja 
ansamblid, noored interpreedid ja eesti muu­
sika. Eraldi peaks välja tooma Talveaias esi­
etendunud lavastused. "Kujundid" on algu­
pärane nüüdistantsu lavastus, loodud eesti 
klaverimuusikale, koreograaf Anu Ruusmaa, 
kunstnik Airi Eras, klaveril Ralf Taal. Esieten­
dus 5. novembril 2000. Teine etendus oli Rene 
Eespere/Martin Lindami "Suur Kokkusaa­
mine. Pühhi Pool. Kogu Pere Jõulu Etendus 
Talve Aias". Lavastus ja kujundus Neeme 
Kuningas, muusikajuht Tarmo Eespere, kos­
tüümid Riina Vanhanen. Esietendus 3. det­
sembril 2000. 
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Mida näitab statistika? 
ooper ballett operett/muusikal 

Etendusi: 
Kokku: 227 80 75 72 

Külastajaid: 
Kokku: 110202 39016 32393 38793 

Saali täituvus: 
Keskmine: 70% 70,2% 62,2% 77,6% 

Hetk ooperi "Boriss Godunov" proovist. Esiplaa­
nil Mati Palm Godunovi osas, keskel lavastaja 
Neeme Kuningas. 

Väga populaarne on endiselt klassika-
repertuaar, millest eelistati oopereid "Car­
men", "La traviata" ja "Boriss Godunov", bal-
lette "Pähklipureja", "Uinuv kaunitar" ning 
"Romeo ja Julia", operettidest ja muusikali­
dest olid vaadatuimad "Sugar" ja "Öö Veneet­
sias". 

Üheks menukamaks lavastuseks kuju­
nes Russell Adamsoni džässballett "Enne ja 
nüüd". Peaadministraator Tiiu Pauls: "Nagu 
statistika näitab, publiku vähesuse üle kurta 
ei saa. Mõned eelistused repertuaari osas pub­
likul küll on, kuid enamasti on siiski kõige 
populaarsemad nädalavahetuse etendused. 
Välja on kujunenud kindlad asutused, kes 
ostavad ära terveid etendusi. Kes kord on siin 
käinud, tuleb jälle. Samuti suureneb aasta­
aastalt turismigruppide osatähtsus." 

Kas teater mõtleb ka oma publiku järelkas­
vule? 

Jätkus Neeme Kuninga algatatud teat­
rit ja teatrikunsti tutvustav sari "Teatrimaa­
gia" Tallinna koolide 6. klasside õpilastele, 
mida lõppenud hooajal korraldati teist kor­
da. Sari koosnes neljast osast, teater käis koo­
lides oma tööd tutvustamas, õpilased tulid 
"Estoniasse" teatri köögipoolele pilku heitma, 
vaatasid üht etendust ning kirjutasid teatri-

Leonid Savitski Borissi hullumisstseenis. 
Harri Rospit fotod 
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teemalise kirjandi. Hooajal 2000/2001 toimus 
projekt Tõnu Tamme eestvedamisel. Järgmi­
sel hooajal on mõeldud samale projektile li­
sada ka lastepärane etendus noorte endi esi­
tuses, mis tutvustab ooperietenduse sündi, 
teatrit, lava, loojaid, interpreete ja prooviprot-
sessi. 

Millised plaanid on seotud teatrimaja tule­
vikuga? 

"Estonia" hoone kultuuriajaloolisest 
tähtsusest on palju räägitud ja seda ei pea 
enam tõestama. Selleks, et teater saaks oma 
põhifunktsiooni täitmist jätkata, on mööda­
pääsmatu tegelda nii teatrihoone renoveeri­
mise kui ka tulevikuplaanide väljatöötamise­
ga. Lõppenud hooajal oli üks olulisemaid sam­
me sellel teel üksikasjalise "Estonia" renovee­
rimistööde tehnilise projekti koostamine. 

Direktor Paul Himma: "See projekt on 
pärast taastamistöid Teise maailmasõja järel 
esimene kogu hoonet käsitlev ning kõiki eri­
osasid haarav projektdokument. Aastaks 
2006, mil on "Estonia" kui kutselise teatri sa­
jas sünnipäev, sooviksime korda teha "Esto­
nia" praeguse teatrimaja ja aastaks 2013, mil 
ajaloolise "Estonia" hoone valmimisest möö­
dub sajand, võiks valmis olla ka uus tiib uue 
saaliga. Tööd selle komplitseeritud, kuid äär­
miselt vajaliku projektiga oleme alustanud 
juba praegu." 

Haldusdirektor Toivo Erilt: "Projekt 
telliti eeskätt kolmel põhjusel. Esiteks, viie­
kümne aasta jooksul tegemata jäänud või eba­
piisavate hooldustööde tagajärjel on ehitis 
muutunud ohtlikuks. Teiseks, etenduste ja 
kontsertide tehnilised võimalused tuleb muu­
ta modernseks. Ja kolmandaks, töötajate too­
ja külaliste teenindustingimusi on vaja oluli­
selt parandada. Pärast projekti valmimist on 
võimalik kindlalt plaanida töid, vältida reno­
veerimistööde! suuremaid vigu ning sobita­
da suuremahulisi ehitustöid kunstitegemise­
ga." Lõppenud hooaja kohta ütleb Toivo Erilt: 
"Kuna riiklikud investeeringud on aasta-aas-
talt vähenenud, peame kokku hoidma ka re­
monditöödega ning saame tegelda vaid hä­
davajalikuga, mis tähendab mõnede proovi­
ruumide renoveerimist, riietelaenutusruumi-
de ehitamist keldrisse. Uuendatud on tulekus­
tutussüsteeme, laiendatud arvuti- ja TV-võr-
ku ja tehtud muid pisitöid. Samuti alustati 
fassaadi renoveerimist." 

Mida ennustavad kaardid tulevikuks? 

Paul Mägi: "Ooperirepertuaari lisan­
dub kolm uuslavastust. Avame hooaja 21. sep­

tembril Manuel de Falla ooperiga "Lühike 
elu". Tegin Tõnu Kaljustele ettepaneku tulla 
seda juhatama. Lavastaja on Neeme Kunin­
gas ja kunstnik Pille Jänes. Detsembris jõuab 
lavale Carl Orffi koomiline ooper "Tark talu­
tüdruk", mille toovad välja muusikalise juhi­
na debüteeriv Aivo Välja, Neeme Kuningas 
ja Airi Eras. Mati Palmi 60. sünnipäeva tähis­
tame jaanuaris Verdi "Ernani" esietendusega. 
Juubilar on ka Teo Maiste, kelle 70. sünnipäe­
va tähistame veebruaris "Boriss Godunovi" 
etendusega. Aprillis saab lavaküpseks Puccini 
"Tõsea" — mul on hea meel "Estonias" tervi­
tada taas lavastaja Dmitri Bertmanit, kes tu­
leb koos oma partnerite, kunstnike Tatjana 
Tulubjeva ja Igor Nežnõiga, keda tunneme 
juba "Näkineiu" lavastusest. 

Järgmisest hooajast alates on peabal­
lettmeistriks Tiit Härm. Esimeseks balleti uus­
lavastuseks saab Leo Delibes ' i ballett 
"Coppelia". 

Rahvusooperi sümfooniaorkester an­
nab järgmisel hooajal üheksa kontserti viie 
kavaga. Osaleme juba traditsiooniliselt festi­
valil "NYYD", samuti korraldame uue neljast 
kavast koosneva abonemendi "Rahvusoope­
ri sümfooniaorkester Euroopa tippsolistide-
ga", mida esitame nii Tallinnas kui ka Tartus. 
31. detsembril toimub "Estonia" kontserdisaa­
lis suur aastalõpu gala. Sellele järgneb tradit­
siooniline "Estonia" uusaastaball kontserdi, 
etenduse ja tantsuga. 

Kindlasti jätkame salvestusi meie or­
kestri, koori ja solistidega koostöös Eesti Raa­
dioga. Märtsi lõpul ja aprilli algul annab ka 
Rahvusooperi koor mitu iseseisvat kontserti 
Tallinnas ning mujal Eestis. Jätkub koostöö 
"Vanemuise" Kontserdimajaga, kus esitame 
sügisel ooperigala ning kevadel operetigala. 
Viime sinna ka "Don Carlo". 

Teatrit ootavad ees ka külalisesinemi-
sed. Esimene neist augustis Rootsis, Dalhallas, 
kus mängime rahvusvahelisel ooperifestiva-
lil kahel õhtul "La traviatat". Detsembris 
oodatakse balletitrupp! "Pähklipurejaga" 
Malmösse. 

Mais korraldame festivali "Prima la 
donna", mis on ajendatud naistegelastest, kes 
figureerivad meie repertuaaris : Salome, 
Carmen, leedi Macbeth, Näkineid, Tõsea. 

Hooaja lõpetame aga Põl tsamaal 
"Ernaniga". Läheme sinna juba neljandat kor­
da. Näen Põltsamaal haruldast ooperifestiva-
li tekkimise paika." 
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IVALO R A N D A L U 

15 AASTAT TALLINNA 
RAHVUSVAHELISI ORELIFESTIVALE I 

Maailma loomisest on küll nii palju 
päevi möödas, et tõdeda: neid "feste" ei sün­
nitanud alguste alguse SÕNA, vaid pikk ja 
käänuline LUGU — plats, olnud ja olevad ini­
mesed ning nende soovid ja võimalused. 

Peatumata pikemalt kodumaiste ore­
lite sajandite lool (esimesed konkreetsed tea­
ted pärinevad XIV aastasaja alguse Paistust 
ja Helmest, kus ei olnud tegu ilmselt mitte 
enam positiivide, vaid täismõõduliste orelite­
ga) märkigem, et üldjoontes pidas oreliehilus 
Eesti ja Liivimaal sammu Läänemere-äärsete 
Saksa, Poolaja Rootsi aladel tehtavaga. Kuni 
ka meil valmisid XIX sajandi lõpul ja XX esi­
mestel kümnenditel kenad romantilise dispo­
sitsiooni ning intonatsiooniga pillid. Ja need 
jäid, samas kui jõukates Lääne orelimaades 
mindi varmalt kaasa uute moevooludega, va­
nad lõhuti välja (viimased võttis sõda), roman­
tilist muusikat polnudki enam millelgi autent­
sena mängida. Ent möödunud sajandi viima­
seks veerandiks ärgati — see tingiski rajata-
guste organistide suure huvi meie instrumen­
taariumi vastu (õigemini — me oskasime kõ­
nealuste festivalidega selle tähelepanu just siia 
juhtida, kuna näiteks Lätis samalaadse kate­
gooria keskmised pillid vististi valdavalt se­
nini "uinuvad"). Paradoks või mitte, aga meie 
omaaegsest vaesusest (või provintslusest) tär­
kas niiviisi rikkus, millele tegi Andres Uibo 
algataja, organisaatori ja kunstilise juhina 
teadliku panuse. Juba mõne aastaga asendus 
esinejate otsimine esinejate enam-vähem di­
ferentseeritud valimisega, algul sondeerivalt, 
hiljem printsipiaalselt. 

Ent festivalide avardamisel ei saanud 
baasiks olla ainult ühte, eelmainitud tüüpi 
instrumentaarium, vaja oli nn universaalseid, 
kaasaegseid võimsaid kontsertpille. Ja tänu 
I960, aastatel N Liitu tabanud orelibuumile 
ehitati ka need siia. Kogunisti kolm, kõik 
Tšehhoslovakkia firma "Rieger-Kloss" tööd — 

Tallinna rahvusvahelised orelifestivalid said al­
guse viisteist aastat tagasi Niguliste orelinadalast. 

Harri Rospu foto 

1961. aastal suurim ja parim "Estonia" kont­
serdisaali, 1976. aastal "Vanemuise" kontser­
disaali ning 1981. aastal Nigulistesse (mis 
ideoloogiavalvurite silmis polnud enam sak-
raalhoone). 

Niipalju orelitest, oreliasjandusel on 
laiemas tähenduses olnud aga eesti professio­
naalse muusika hälli juures üpris kaalukas 
osa, aastakümneid hiljemgi. Meenutame: 
Konstantin Türnpu, Miina Härma, Rudolf 
Tobias, Artur Kapp, Mart Saar, Peeter Süda, 
August Topman, Juhan Jürme, Peeter Laja, 
Alfred Karindi, Herman Känd, Paul Indra, 
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Tiiu Targama, Hugo Lepnurm, Johannes 
Hiob, Meta Tari, Hillar Saha, Edgar Arro... 
See järjepidevus sai alguse Peterburi konser­
vatooriumis Louis Homiliuse juurest, jätkus 
juba Eestis Topmani ja Johannes (John) Kari­
se, seejärel Lepnurme klassis. 1940. aastad olid 
äärmiselt laastavad organistidegi seas, ainsaks 
kooliliselt ühendavaks lüliks jäi Lepnurm, 
tema hoolitses vahelduvate pingete kiuste ore­
likunsti kestmise eest (pidevat tuge leidis ta 
vaid samuti ahistatud EELK Konsistooriu­
milt). Esimesena kasvatas ta enda kõrvale Rolf 
Uusvälja, kellega oldigi aastakümneid toona­
se N Liidu sisuliselt juhtivad organistid. Aja­
pikku lõtvus ideoloogiline surve, 1980-ndalel 
astusid ette ametlikult diplomeeritud kont-
sertorganistidena Tiit Kiik, Urmas Taniloo, 
Ines Maidre, Andres Uibo, Piret Aidulo, Too­
mas Trass; 1990-ndatel, juba ka Uusvälja ja 
Uibo õpilased: Jaanus Torrim, Tiiä Tenno, 
Helen Tammeste, Aare-Paul Lattik, Kristel Aer 
jt. Nii kodus kui ka raja taga taastus Eesti kui 
orelimaa maine, kuigi uute arengute paistel 
enam mitte ennesõjaaegses tähenduses, mil 
orelimuusika evis ilmalikus mentaliteedis 
koorilaulu ja orkestrimuusika järel kindlasti 
järgmist väärikat kohta. 

Ei saa aga kategooriliselt väita, nagu 
oleksid kohalikud võimud ENSVs suutnud 
oreli mõneks pikaks perioodiks kultuurisfää­
rist päriselt välja suruda — teise-kolmanda-
järgulisse plaani, seda küll. Esiteks, suur osa 
rahvast eemaldus siiski (ka pragmaatilistel 
kaalutlustel) kirikust ja kirikukontsertidest 
üldse ning side oreli kõlaga, sõnumist rääki­
mata, hääbus. Teiseks lõigati väga pikaks 
ajaks läbi doonorkanalid traditsioone omavate 
orelimaadega. Esimesed väliskunstnikud tu­
lid (ainult) Tallinna mängima alles 1950. aas­
tate teisel poolel, siit välja pääseti siis haru­
harva, muutused saabusid alles kaheksaküm­
nendatel. 

Esimese ja ainukese ulatuslikuma 
sündmusena korraldati 1974. aastal "Estonia" 
kontserdisaalis üleliiduline festival, sisuks 
Bach ja tänapäev (ka Guillou ning Marguste 
"Orelitoonid"). Selle paraku vaibuvas kumas 
jõuamegi lõpuks 1987. aastasse. Kuigi vahe­
peal olid kosutust pakkunud mitmete nime-
kategi välisorganistide sooloõhtud, olid need 
üksnes eelmainitud "ametlikel" pillidel. 

Öeldu valguses oli ja on vaadeldava­
tel festivalidel, eeskätt regionaalselt, täita õtse 

misjonlik roll. Tõsi, lisandunud on (Rapla) 
rahvusvahelised kirikumuusika festivalid — 
tänavu IX ja eriti laia haardega. Kuigi need 
festivalid ajaliselt täpselt kattuvad, ei lange 
kontserdipaigad kokku ja nii kujunes augus­
tikuu algus enneolematuks omas vallas. 

I -1987, 2 . - 6 . september 

Niisiis oli olupoliitiline jää hakanud 
sulama mõneti juba enne 1987. aastat. Suurt 
ilma said uudistada ja endast märku anda ka 
punapassiga organistid; kõige kärsitumana 
ootas võimalust loomulikult noorem generat­
sioon. Nimetatud aastal kutsuti konkursist 
Speyeris (Saksa LV) osa võtma noori N Lii-
dustki. Ettevalmistuse käigus oli neil vaja läbi 
teha peaproov. Äsja loodud Üleliidulise Ore-
l iühingu moskvalasest es imehe Oleg 
Jantšenko soosimisel ja juba toona üliagara 
Andres Uibo initsiatiivil korraldati see Nigu­
listes: sobivas ruumis uus korralik pill, tun­
nustatud interpreedid, arvestatav järelkasv ja 
eeldatavalt kuulamiskogemusega publik. 
Konkursist osavõtjaid oli kolm: Aleksei 
Smitov Moskvast, Eduard Oganesjan Vilniu­
sest ja Andres Uibo; meistrite poolelt esinesid 
prof Lepnurm ja Uusväli ning Jantšenko ja 
Vaagn Stamboltsjan Jerevanist (tase polnud 
ühtlane kummalgi poolel, teele läkitati mui­
dugi kõik kolm noort). Seega toimus 7 avalik­
ku kontserti, kõik n-ö segakavaga. Meeleolu 
oli eufooriline, nii istusidki asjaomased maha 
arutarnaks, mis edasi teha, sest ees ootasid 
järgmise aasta konkursid Leipzigis ja Tokyos. 
Leiti, et siinsed eelvõistlused tuleks taas kor­
raldada Tallinnas ja laiendada need festivali 
mõõtmeteni, kus konkurss kujutaks endast 
vaid ühte osa, teist sisustaksid orelimängud 
tuntud tegelastelt ning ora tonaalsete suurvor­
mide ettekanded; kolmandat osa — loengud, 
meistrikursused ja ansamblimuusika. Ette 
rutates ütleme, et viimastel tuli ükshaaval 
oodata järgmisi aastaid, üldpoliitiliste muu­
tustega kaasnes omakorda kaugenemine Üle­
liidulisest Oreliühingust ja konkurssideks 
enam siinmail ei valmistutud. 

Seega oli too esimene siiski vaid oreli-
nädal, millest aga sai alguse kõik järgnev kas 
või juba ideeliseltki — igatahes konkreetse­
malt ja suuremanagi, kui ERSO, mis alustas 
1926. aastal triona ja sellegipoolest tähistab 
nüüd 75. aastapäeva. 
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Festivali kunstiline juht ja eestvedaja läbi viie­
teistkümne aasta - "Eesti Kontserdi" produtsent 
Andres Uibo. 

Harri Rospn foto 

II - 1988, 20 . -25 . september 

Veel ei tihanud Uibo kasutada sõna 
"festival", üritus ristiti Tallinna II orelimuu­
sika nädalaks. Idast oldi ettevaatlikult eemal­
dumas (esinejaid sealt siiski kutsuti), Lääne­
ga aga sidemeid veel ei loodud. Siiski — 
Speyeris oli Uibo tutvunud sealse uhke toom­
kiriku peaorganisti Leo Krämeriga, kuid vas­
tastikuste "dividendide" aeg oli veel ees. Piir­
du t i N Liidu kodakondse tega (meilt 
Lepnurm, Uusväli, Maidre ja Uibo), ainuke­
se väliskülalisena võimaldus kaasata Seppo 
Murto Soomest. Kontserte tehti kümme, Ni­
guliste kõrval ka Kaarli kirikus ja Tallinna 
toomkirikus. Kavad pakkusid välja organis­
tid ise, erilist koordineerimist ei olnud. Kui­
gi "sellid" jäeti kõrvale ja eesmärgiks seati 
võimalikult kõrge kunstiline tase, kujunes see 
ebaühtlaseks. Põhjuseks mõne külalise koo­
lilised puudujäägid ja kavade ülemäärane 
pretensioonikus. Tekkis tungiv vajadus edas­
pidi esinejate areaali Euroopa suunas laien­
dada. 

III - 1989, 4 . - 1 3 . august 

Rahvusvaheliste sidemete avardumi­
sele aitas kaasa Uibo osalemine mitmetel 
meistrikursustel vanades orelimaades. Ta lei­
dis tuge eeskätt Krämerilt, kes otsis omakor­
da endale uusi väljundeid nimelt terra 
incognita'1 — vast avanenud Idas (see tipnes 
orkestrijuhi ambitsioonidega ja viis Krameri 
peatselt ERSOga mitmele turneele Lõuna-Sak-
samaal ning andis talle lõpuks ka peadirigendi 
koha meie orkestri ees). Nii õnnestus äratada 
huvi mitmete maade nimekates esinejates, kes 
ridid siia esialgu rohkem uudishimust, kuid 
kellest näiteks sakslane Stefan Palm jäigi siia 
käima. Krameri ja Palmi kõrval musitseerisid 
veel Wolfgang Rübsam USAst, Mart in 
Haselböck Austriast, Alan Sutton Inglismaalt, 
Bengt Tribukait Rootsist ja mitmed soomla­
sed. Meilt, nagu seni ja kõigil järgnevail kor­
dadel, Andres Uibo. Ühtekokku sai kontser­
te 15 (10 Nigulistes ja 1 Tallinna toomkiri­
kus), peale Tallinna esmakordselt ka Pärnus 
(2), Raplas ja Suure-Jaanis. Neis paigus algas­
ki Eesti väärtorelite avastamine külaliste poolt, 
teave meie pillidest levis peatselt teistesse 
maadesse. Loomulikult kaasnes tugevate or­
ganistidega kunstilise taseme märgatav tõus, 
kuulda sai siinmail esmakordselt nii mõnda­
gi küll barokiajastust, küll romantikutelt, sa­
muti XX sajandi eripalgelistelt autoritelt. 

Ühesõnaga, 111 festival kujunes esime­
seks tõeliseks rahvusvaheliseks orelifestiva-
liks ja siitpeale neid nõnda nimetama hakati­
gi. Ent arenguruumi jätkus veel kahes suunas: 
ürituste mahtu oluliselt paisutamata (eelarve!) 
mitmekesistati esinejate galeriid ning avardus 
nii žanriline kui ka vormiline külg. Esmakord­
selt toimusid meistrikursused (Kramer). 

IV - 1990, 3 . -12. august 

Seekord õnnestus leida riigilt ja spon­
soritelt ootamatult tõhus tugi, mis väljendus 
"dramaatiliselt" eeskätt kontsertide arvus — 
neid sai 37, sealjuures 5 Pärnus ja 13 Eestimaa 
muis paigus, mis tähendaski, et ellu äratati 
paljud väärtpillid. See tõi muidugi kaasa üks­
jagu muret, sest enamasti tuli kõik maakiri­
kute orelid ja orelikesed kontserdikõlblikeks 
ette valmistada, juhtus ka äpardusi. Esinejaid-
ki oli rekordarv —14. Nimetagem neist esma-
külalistena ennekõike Gunnar Idenstami 
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Rootsist, Jose Luis Gonzales Urioli Hispaa­
niast, Carl-Otto Märtsonit, Bernhard Haasi ja 
Hans Gebhardi Saksamaalt, Tjeu Zeijenit Hol­
landist ja Alberto Pavonit Itaaliast. Uibo kõr­
val astus üles Urmas Taniloo. Hollandlasega, 
kellega käisin Rõuges kaasas, juhtus niisugu­
ne lugu. Kohalik "asjamees" oli kontserditea-
te välja kuulutamata jätnud ja kirik jäi pea­
aegu tühjaks — ometi haaras organisti mingi 
müstiline fluidum, ning mees, kes oli mängi­
nud küllalt ka uhketel pillidel, kesk ülevat 
gootikat, tunnistas hämmeldunult, et veel 
kordagi varem pole ta oreli taga sattunud 
nõnda ekstaasi kui selles lihtsas pühakojas! 

Nii suure hulga erinevaid traditsioo­
ne kandvate muusikute puhul kohtas muidu­
gi ka üpris erinevaid isiksusi ja maitseid, mis 
alati ei pruukinud vaimustada. Ometi ilmnes 
igasuguseid festivale väärtustav tõik: erandi­
tult vaieldamatud virtuoosid võivad endas 
kätkeda üksnes kõrgtasemel vaieldavaid es­
teetikaid, teisisõnu — kunstitõdesid on enam 
kui üks ja kuulajale antakse valikuvõimalus. 
Ses mõttes lõi isevärki supermulje Pavoni oma 
Bachi-mänguga; see tuli mürinal nagu tollisest 
kuulipritsist ja ületas tehniliselt inimvõimete 
piirid, seega oli ju ikkagi, mida imestada! 

Taas korraldati — ja need jäävad obli­
gatoorseks — meistrikursused. Neid viisid 
läbi professor Gebhard (Lübeck, Bruhns, 
Buxtehude), Uriol (hispaania vanamuusika) 
ning Kramer (Franck). Õhtuti sai kõigile osa­
lejaile populaarseks kohtumispaigaks festivali 
klubi. 

V - 1991, 2. - 1 1 . august 

Seegi kujunes oma 35 üritusega hiig­
laslikuks. Tallinnas hüüdsid Niguliste kõrval 
veel toomkiriku ja Kaarli viled, mõlemad ühel 
õhtul. Pärnus esineti neljal korral; Tartus, Rõu­
ges, Räpinas, Otepääl, Rakveres, Viru-Jaagu-
pis, Koerus, Põltsamaal, Pilistveres, Kolga-Jaa­
nis, Viljandis, Suure-Jaanis, Vigalas, Kulla­
maal ning esmakordselt ka saartel — Kihel­
konnas, Kärdlas ja Emmastes — ühel korral. 
Esimest korda kuuldi Kurt Luedersit Prant­
susmaalt, Eberhard Lauerit Saksamaalt, Mari 
Kodamat Jaapanist, Aimo Kankaneni ja 
Hannu-Heikki HakulineniSoomest, teistkord­
selt olid siin Kiviniemi, Sutton ja Pavoni, kol­
mas kord Kramer. Meilt mängisid Uusväli, 
Maidre ja esmakordselt koos Uiboga piccolo-
trompetil Jüri Leiten. Samuti osales esmakord-

Leo Kramer. 
Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 

selt festivalil (avakontserdil) kammerorkester: 
Anne-Liis Treimanni soleerimisel esitati Ba-
chi kantaat Jauchzet Gott in alien Landen (BWV 
51). Üsna arvukalt oli esindatud prantsuse 
muusika (Boely, Franck, Guilmant, Saint-
Saöns, Dupre jt), soome autorid Sibeliusest 
Kokkonenini, loomulikult saksa barokk ja 
romantikud, Uusväli esitas täiskava Regerist 
(Teine süit g-moll op 92, jm). Üldiselt võeti 
kaasa vähemalt poole kava jagu oma maa 
palu, Uiboltki kõlasid Süda "Ave Maria" 
ning Arro "Viis kontrasti". Valitsesid tüüpi­
lised vaheldusrikkad segakavad, suurvorme 
oli vähe. Kuigi Kodama Mozart ja Bach pol­
nud kõige veenvamad, võlus ta isegi mitte 
niivõrd oma "kummarduspalaga" "Mälestus 
Eestimaast" (ta oli siin viibinud eelmisel aas­
tal), kuivõrd jaapanipärasemate töödega. 
Ning veel kord peab tõdema, et väga suu­
reks paisutatud ürituste tase ei saa alati olla 
ühtlane. 

Meistrikursustel käsitles Lueders 
prantsuse romantikuid ja Kramer Mozartit. 
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Bernhard Haas. 
Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 

VI - 1992, 31. j u u l i - 9 . august 

Festivali avatseremoonia toimus Tal­
linna raekojas, muusikalise osa, Bachi Bran­
denburgi kontserdi nr 2 esitas Tallinna Muu­
sikamaja Kammerorkester, juhatas Taivo Niit-
vägi, solistid olid Jüri Leiten, Reet Sukk, Eva 
Punder ja Taavi-Mats Utt. Pühavaimu kirikus 
mängiti sama orkestriga kaheksat Händeli 
orelikontserti: in F op 4/4 ja in В op 4/6 Josef 
Sluysiga, in В op 7/3 ja in g op 4/1 Bernhard 
Maasiga, in В op 4/2 ja in d op 7/4 Alan 
Suttoniga ning in g op 4/3 ja in F no 13 Robert 
Hugoga. Juhatas Hans Gebhard, kes tegi Ni­
gulistes soolokava saksa muusikast. Koik Pü­
havaimus toimunu salvestas Eesti Raadio. 
Kahekümnest kontserdist toimus enamik Tal­
linnas, Uusväli demonstreeris Nõmme Rahu 
kirikus äsja Hardo Kriisa renoveeritud natu­
raalse häälestusega väikest orelit (Bachi ka­
vaga). Tavakuulajale kõlab see esialgu harju­
matult, kuid, nagu ütles Uibo, pärast sellel 
mängimist ei tahakski justkui enam alteree-
ritud pillil mängida. Perifeerias esinemised 
piirdusid seekord kolme kavaga Pärnus ning 
ühega Paides ja Rakveres. Esmaesinejateks 

olid Josef Sluys Belgiast, David Titterington 
Inglismaalt, Robert Hugo Tšehhist ja soomla­
ne Erkki Alikoski; teist korda kohtusime 
Gebhardi kõrval veel Haasi ja Suttoniga. See­
kord prevaleerisid kavades orelisuurvormid 
(rida Bachi prelüüde ja fuugasid, Mendels­
sohni ja Rheinbergeri sonaadid), huvipakku­
vad olid Liszti sümfooniliste poeemide "Pro­
metheus" (Jean Guillou) ja eriti "Tasso" (Pee­
ter Süda) transkriptsioon; mitmel puhul kõ­
lasid Franck (Titterington, Alikoski), Reger 
(Uusväli, Uibo) ning Messiaeni Alleluis serein 
d'une ante gui desire la del. Eesti muusika eest 
(Süda, Karindi) hoolitsesime ise, kuid eelmi­
se külastuse tulemusena kõlas Haasilt ka Arro 
"Viis kontrasti". Ühtekokku astus üles 10 or­
ganisti, peaaegu kõigil neil oli kaasas oma maa 
muusikat. 

Meistrikursused: Sluys (Bruhns, Böhm, 
Bach), Haas (Messiaen) ja Alikoski (soome 
orelimuusika). 

VII - 1993, 30. juuli - 8. august 

Peaareeniks jäi muidugi Niguliste, ent 
jälle liiguti ka Tallinnast kaugemale: Pärnus­
se, Haapsallu jm; kaugeimad punktid olid 
Halliste ning teistkordselt Kärdla ja Emmas­
te. Avapeol metropoli raekojas mängis kol­
mandat aastat järjest osalenud Tallinna Muu­
sikamaja Kammerorkester, nüüd juhatas Nee­
me Punder (Telemanni Avamäng C-duur). 
Seekord jõuti ka ammu igatsetud orato-
riaalsete suurvormideni, milleks valiti Hän­
deli "Iisrael Egiptuses" ja "Joosua"; kontserte 
Pärnu Eliisabeti kirikus, Tallinna toomkirikus 
ja Haapsalu lossi kirikus juhatas Leo Kramer. 

Et eesti muusikast oli jõudnud huvi­
tuda väike, aga tegus Saksa noodikirjastus 
"Eres Edition" (peatselt "Eres Estonia Edi­
tion"), osutus võimalikuks pakkuda külalis­
esinejatele täiskava meie helitöödest. 3. augus­
til saigi teoks kontsert nelja külalisega (lisaks 
Uusväli ja Uibo), seitsme teose hulgast nime­
tagem Edgar Arro "Eesti rahvaviiside" I vihi­
kut, Igor Garšneki "Kolme seisundit", Ester 
Mägi prelüüd-koraali "Dialoog" ja Erkki-Sven 
Tüüri Spectrum 1 (viimased kaks on uuema 
eesti orelimuusika pärlid). Edaspidi jääbki nii, 
et raja tagant tuuakse meie muusikasse üht­
teist "tagasi", selge see, et seda sinna ka üm-
berringigi "jäetakse". Taas võis kuulda palju 
Bachi, väga huvitav oli Wolfgang Baumgratzi 
kava koraaliprelüüdidest, НТК numbrite, 
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inventsioonide ja kuulsa "Chaconne'i" seade­
test. Saksa muusikast kõlasid barokimeistrite 
kõrval taas Liszt ja Rheinberger, kuid ka Mo­
zart, Schumann, Reubke, Brahms; vanaprant­
suse muusikale olid tasakaaluks Durufle, 
Franck, mitmel korral ka Messiaen, Saint-
Saens, Guillou ja Vierne. Nagu varasematelgi 
aastatel, olid esindatud skandinaavia autorid. 
Esmaesinejatest nimetagem juba mainitud 
sakslasele Baumgratzile lisaks eeskätt amee-
riklannat Paula Pugh Romanaux'd, itaallast 
Francesco Finottit ja leedulast Balys Vaitkust, 
tagasitulnutest Mari Kodamat ja iseäranis heäl 
meelel Stefan Palmi (Bach, Durufle, Messiaeni 
La Nativite du Seigneur ja suurepärane Liszti 
fantaasia ja koraalAiinos, adsalutaremundam). 
Uusväli näib olevat kiindunud tsüklilistesse 
vormidesse, seekord valis ta mängida Olssoni 
"Gregoriaani laulud" op 30 ja Vierne'i Süm­
foonia suurele orelile op 20. "Estonia" oreli 
peäl õpetas improvisatsiooni Baumgratz, 
Finottil oli Frescobaldi programm. 

VIII - 1994, 29. juuli - 7. august 

Uudse joonena ilmub läbiv telg, mil­
leks olid Widori kaheksa orelisümfooniat op 
70 ja Symphonic romane op 73. Vokaalsuurvor-
miks valiti Haydni Theresien-Messe, mille et­
tekanded koos Mozarti Vesperae solennes de 
confessore'ga raamisid festivali omamoodi (esi­
tati kaks korda järjest Tallinna toomkirikus, 
2. augustil ka Pärnus), esitajateks festivalikoor 
ja orkester ikka Hans Gebhardi käe all. Ava­
tseremoonia korraldati Nigulistes, kus sai esi­
ettekande osaliseks Tüüri Spectrum II (Uibo). 
Orelivälist kõlas oratoriaalse kõrval veelgi ja 
selleks oli esmakordselt kammermuusika — 
Peep Lassmanni klaveriõhtu läbinisti eesti 
väikevormidest Tobiasest (Menuett) Pardini 
(Tantsud), kokku 11 lugu 11 heliloojalt, kont­
serdipaigaks Suurgildi saal, kus sooviksid 
võimaluse korral kõik musitseerida. Oreli soo-
loõhtuid sai kokku 18, neist 6 väljaspool Tal­
linna (ka Paides). Avastusesinejaina olid ooda­
tud sakslased Eberhard Lauer ja Hartmut 
Rohmeyer, austerlane Michael Gailit (muide 
läti päritolu) ja pärislätlane Talivaldis Deksnis, 
ameeriklanna Pamela Decker ning eriti nime­
kas prantslane Olivier Latry prestiižsest Notre 
Dame'ist. Kolmas kord saime kokku Hans 
Gebhardiga, kelle auks jäi anda lõppkontsert, 
mida ta väärtustas meile kenasti Hindemithi 
Sonaadiga nr 1. Eesti muusika kavas tulid 
välja Gailit, Deksnis, Decker ja Gebhard, meilt 

Ines Maidre. 
Harri Rospu foto 

Uusväli ja Uibo. Viimase kontserdil kõlasid 
peale Widori Esimese sümfoonia ka Urmas 
Sisaski orelisümfoonia a Geminomm Kastorja. 
Sümfoonia trompetile (Leiten), šamaanitrum-
mile ja didžeridule (millesse puhus autor ise), 
mõlemad esiettekandes ning jätkuvalt "maad 
ja taevast seletavad". Eesti muusika kontser­
di juurde tagasi tulles olgu täheldatud, et kuna 
ainuüksi siin kõlas umbes pool Peeter Süda 
teostest, oli see märk, et too eesti "esioreli-
mees" on maailma jõudnud. Et aga Süda on 
niigi kõlanud festivalilt festivalile, pääsesid 
enam mõjule hoopis Lepnurme väga kõrgelt 
hinnatud, kuid vähem esitatavad Tobiase ko­
raalieelmängud — antud juhul neist viis 
(Gebhard). Kogu festivali kohal ei kõrgunud-
ki mitte niivõrd Widori võimsad sümfooniad, 
kuivõrd pretensioonituma vormiga sügav­
traagilised Alaini"Kolm tantsu" (Lauer). Ning 
on hea, et Eesti Raadio on, nagu kõik Nigulis­
te kontserdid alates aastast 1993, ka selle tal­
letanud. Lindile võeti seega ka prantsuse 
hilisromantikute hiilgav esitus Latrylt. 

Meistrikursusi tegid Gebhard (Bach, 
Buxtehude) ja Decker (ameerika orelimuusika). 
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Pärnu Eliisabeti kirik. 

IX - 1995, 28. juuli - 6. august 

Nüüd tõusis Süda koos Vierne'iga fes­
tivali läbivaks teljeks — temalt kogu oreliloo­
ming, prantslaselt kuus orelisümfooniat. Esi­
mesena oodatud Latry ronis ka organistidest 
esimesena Niguliste "pääsupesasse" ning 
mängis esimesena kirjutatud orelisümfoonia 
(op 14 aastast 1899); teiste prantslaste vahele 
paigutas ta samaväärsetes värvides Süda 
"Pastoraali". Üle hulga aja saime lõpuks kuu­
lata veel meisterimprovisatsiooni Lepnurme 
poolt talle sokutatud viisi "Meil aiaäärne tä­
navas" teemal — Latry tegi meist väga meel­
divad prantslased! 

Ka avatseremoonial Nigulistes proovi­
ti arendada oreliimprovisatsiooni (Rein Ran-
nap), ent orel pole klaver; õnnestunult astus 
seevastu uustulnukana ette Aare-Paul Lattik 
(Mendelssohn, Vierne). Avakontserdiga Tal­
linna toomkirikus (seejärel ka Pärnus) tähis­
tati Purcelli 300. surma-aastapäeva, eesti ja läti 
solistide, festivalikoori ja Vanalinna Barokk-
orkestri esituses kõlasid An Evening Hymn ja 
"Püha Cecilia ood" (1692), dirigeeris Leo 
Kramer. Oreliväliseid kammerkavasid eesti 
interpreetidelt oli seekord õige mitu, tähele­
panuväärsemaks siiski kuulus külaline — 
Wiener Akadeniie kahe kavaga Martin Hasel-
böeki juhatusel. Taaskohtumisi pakkusid 
Bernhard Haas (Liszti —Süda "Tasso"), Mari 
Kodama ja Paula Decker; uued nimed olid 

viimase abikaasa ja USAs päris hästi tuntud 
mitmekülgne muusik William Albright (esi­
tas Süda Scherzino, Pärdi Pari intenmllo ja Uibo 
"Kolme koraalimeditatsiooni" kõrval ka oma 
tüüpiliselt ameerikalikus laadis lugusid), põ­
nevil oodatud, kuid kerge pettumuse valmis­
tanud bulgaarlannast pariisitar Yanka Heki-
mova, newyorklane David Pizarro (Arro 
"Kolm rahvaviisi") ning Iõunasakslane And­
reas Rothkopf (Süda Fuuga/-moll). 

Meistrikursusi juhatasid Latiy (Vierne, 
Franck), Haas (Bruhns, Buxtehude) ja Albright 
(teemaks ameerika orelimuusika). 

X - 1996, 2 . - 1 1 . august 

Alustati aplombita, koduselt Teatri-ja 
Muusikamuuseumis improvisatsioonidega 
sealsetel koduorelitel, lõpetati aga võimsalt 
Bachi "Markuse passiooni" ja Magnificat'iga 
Hans Gebhardi dirigeerimisel, esinejateks 
Tallinna Vanalinna Kammerkoor ja Barokk-
orkester ning eesti-läti solistide ansambel. 
Kontserdid toimusid Pärnus, Haapsalu ja Tal­
linna toomkirikus. Magnificat'i pole vaja üle 
kiita, mida aga kujutab endast möödunud 
sajandil kompileeritud "Markuse passioon", 
selle küsitavusest saime ettekujutuse küll ning 

Olivier Latry. 
Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 
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hea seegi. Seevastu esmakordses galakontser-
dis ei pettunud keegi. Igaühele midagi ei är-
gitanud suuremaid ootusi, kui üks segakava 
seda rohkem või vähem populaarsete numb­
ritega teha saabki, ja sellisena oli see omal 
kohal. Veel pakuti põhiliinile vahelduseks 
õnnestunult kaks öökontserti: kord viiuli, flöö­
di, kitarri ja tšello mitmesugustes hõikudes 
kombinatsioonides ning teisel puhul Tallin­
na Saksofonikvartett vaheldumisi Uibo oreli-
soolodega. Selgemalt kui eelmistel aastatel 
võidutses orel, meid esindas seekord Uibo 
üksinda. Ja kunagi varem pole Eestisse saa­
bunud nii palju esmakordseid osavõtjaid: 
Philippe Lefebvre Pariisist, Gerard Gulen 
Dublinist, Bernhard Römer Hilderheimist, 
Matthias Eisenberg Keitum/Syltist, Gianluca 
Libertucci Vatikanist ja Aivars Kalcjs Riiast. 
Vaid Bernhard Haas osales teist ning Hans 
Gebhard kolmandat korda. Ei puudunud küll 
suurvormid, nagu Schumanni Kuus fuugat 
teemal В —А —С —H, Hindemithi Teine so­
naat, Bachi prelüüdid ja fuugad, kuid kava 
ampluaa oli kõigil hämmastavalt sarnane — 
skaala teises otsas asusid eranditul t kas 
Buxtehude või/ja Bach, lõpupooles aga Kagel, 
Haller, Kreisel jt. XX sajandi nimed või — rõõ­
mustavalt sageli — improvisatsioonid. 

Üritusi toimus 30, neist 16 Tallinnas, 4 
Pärnus, uute kohtadena nimetame Valgat ja 
Türit. Oma meistrikursused (Bach ja kaasaeg­
ne muusika, mida ju läbivalt kuulsimegi) tegi 
Bernhard Haas Nõmme Rahu ja Pühavaimu 
kirikus. 

(Järgneb) 

ÕNNITLEME! 

3. oktoober 

TIIT KÕRVITS 

kitarrist — 50 

3. oktoober 
ALFRED PISUKE 

viiuldaja — 75 

4. oktoober 
TÕNU TALIVEE 

filmioperaator ja fotograaf — 50 

5. oktoober 
AIME UNT 

teatrikunstnik — 60 

7. oktoober 
VIRVE KOPPEL 

telefilmide rcžissöör — 70 

11. oktoober 

AIN JÜRISSON 
näitleja — 70 

21. oktoober 
ELENA MARTINSON 

ballctiartist - 50 

29. oktoober 
MARIS TALVIK 

viiuldaja — 70 

30. oktoober 
MARGARITA VÕITES 

ooperisolist — 65 

31. oktoober 
LARISSA KA HR 
ballctiartist - 60 
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ANTTI HÄYRYNEN 

JÄNKI HELIKUNSTI ÕUKONNAS 
JOHN ADAMS — minimalist, kes ületas minimalismi 

John Adams, tänapäeva 
Ameerika mõjukamaid 

heliloojaid, kelle tuntuma­
test teostest on Eestis 

kõlanud ooper "Nixon 
Hiinas" ja Shaker Loops 

keelpillidele. 

John Adams (1947) on hetkel Ühendriikide 
populaarseim elav helilooja. Tema muusika on USAs 
paarikümne aasta jooksul muutunud nurgatagusest 
subkultuurist mõjukaks peavooluks. Temast endast 
on saanud tahes-tahtmata normide määraja. 

Soomes leidis Adams endale juba va­
rakult koha, kui Soome Rahvusooper esitas 
tema värsket ooperit "Nixon Hiinas" aastal 
1989. Veebruaris 2001 jõudis Soomes esiette­

kandeni tema teine ooper "Klinghofferi 
surm". Adamsi kolmas ooper El Nino nägi 
rambivalgust detsembris 2000 Pariisis. 

Üks John Adamsi populaarsuse põh­
jusi on olnud tema võime ületada 1970. —1980. 
aastatel lekkinud stiilipiire. USA süvamuusi-
kamaailm on traditsiooniliselt killustunud. 
See on avaldunud arvutult siginevates kild­
kondades ja üha uusi nõkse serveerivates hu­
vigruppides. Adams on siiski vastu võetud 
kui "minimalist, kes ületas minimalismi", 
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ning ka helilooja ise on tõmmanud piiri enda 
ja rangete minimalistide Reichi, Glassi ja Riley 
vahele. 

Adamsil ja ameerika minimalismil on 
ühised juured, kuid mitmes osas on teed harg­
nenud eri suundadesse. Adams pole eriti har­
rastanud idamaist või aafrika muusikat, mis 
oli oluline osa ameerika 1970. aastate etno-
globalismist. Adamsi muusikast on leitud ro­
mantilist tundelaengut, mida peetakse tradit­
sioonilisele minimalismile võõraks. 

Samuti pole teda huvitanud mehaani­
lised techno-rütmid või neutraalsed harmoo­
niad. Adamsi väljenduses on algusest peale 
olnud tõmmet monumentaalsusse, suurtesse 
visioonidesse ja idealismi, mis tundub kuidagi 
ühendavat Ameerika demokraatide traditsioo­
ne ja 1960. aastate radikaalide elukogemust. 

Ivesilik lapsepõlv ja mässuline noorus 

Oma esimesed muusikalised sammud 
tegi Adams koduses Massachusettsis, kus isa 
ja ema toetasid tema kunstikalduvusi. USA 
idarannikul asuv Uus-Inglismaa on valge 
Ameerika traditsioonilisim kultuurimaastik, 
suurte kunstnike, mõtlejate ja uurijate kodu. 
Adamsi vanematele oli iseloomulik suur tole­
rantsus: kodus mängiti nii tõsist kui ka kerget 
muusikat. Adamsist sai kohaliku puhkpillior­
kestri klarnetimängija ning ta meenutab sooja 
sõnaga vabaõhukontserte, kus sääsed regulaar­
selt kogu esinejaskonna tühjaks imesid. "See 
oli väga ivesilik noorus," on Adams tõdenud. 

Ametialase koolituse maitse sai Adams 
suhu Harvardi kuulsas õpingutekoldes, kus 
teda õpetas Leon Kirchner. Asutuse akadee­
miline konservatism ei liigutanud noort heli-
loojahakatist. Aastad 1965 — 1971 olid Amee­
rika ülikoolides kuum aeg — inimõiguste eest 
võitlemise, Vietnami sõja vastaste meeleaval­
duste, marihuaana ja LSD ning uu tesse dimen­
sioonidesse plahvatava kerge muusika laviin. 

"Kõige paremini mäletan sellest ajast 
muusikat: rocki ja džässi hämmastavat õide-
puhkemist. See tekitas minus tõsise vaimse 
konflikti. Olin vaimustuses sellest uuest, täies­
ti meelelisest muusikast, aga samal ajal pidin 
seminarides seletama Schönbergi ja Weberni 
õpetusi. Tundus võimatu mõelda korraga 
nendest radikaalselt erinevatest maailmadest: 
ühel pool oli serialismi õõnes pseudoteadus-
lik ja mõistuspärane maailmavaade, teisel 
pool rocki metsik, pidurdamatu ja spontaan­
ne maailm oma vägivaldse ja ettearvamatu 
vaimuga." 

Sellest dilemmast tundub Adamsil ole­
vat tekkinud püsiv frustratsioon. Kuigi ta on 
sünnipärase süntetistina osavasti peegeldanud 
Schönbergi avastusi näiteks oma teostes 
Harmoniale]ire (1984 — 1985) ja Kammersümfoo­
nia (1992), on suhe modernismiga jäänud kibes-
tunuks ja populistliku kriitika poolt varjutatuks. 
Selle eest võib ta muidugi tänu võlgu olla ka 

Harvardile ja nn Princetoni koolkonnale, seal­
hulgas heliloojate Roger Sessionsi ja Milton 
Babbiti esindatavale kitsarinnalisele modernis-
mikäsitlusele. Oma õpetaja Leon Kirchneri koh­
ta on Adams öelnud vaid häid sõnu. 

Aastal 1971 tegi Adams siiski oma aja­
le tüüpilise otsuse: pakkis asjad "põrnikasse" 
ja siirdus vabadusse — Salingeri ja Kerouaci 
eeskujul läände, Californiasse. Vanematelt sai 
heliloojataimeke kingiks John Cage'i raama­
tu Silence, mis avardas teadvust põhjalikumalt 
kui mis tahes aine. Cage'i, Morton Feldmani 
ja George Crumbi fantaasiamaailmu jätkasid 
1970. aastatel mitmesugused popmuusika 
nähtused, New Äge, ambient-muusika, muusi­
kateraapia, sinna-tänna hargnevad crossover-
nähtused — kogu California päikese all võr­
sunud muretu lõtvus. 

Seitsmekümnendatel koondusid Adam­
si ioomingukatsetused vabas vormis elektroo­
nilistesse otsingutesse ja popimõjulisse lindi­
muusikasse. Mõjutuste udust hakkas eraldu­
ma minimalistlik säde, mis selgines kõigepealt 
klaveriteostee Phrygian Gates ja China Gates 
(mõlemad 1977). Tegelikuks läbimurdeks võib 
pidada Shaker Loops'i septetiversiooni (1978), 
mille tulemusena sai temast San Francisco 
sümfooniaorkestri püsihelilooja ja kunstiline 
nõuandja. 

Californias tuli kõne alla ka dirigendi-
töö, kuid Adams oskas kiusatusele vastu pan­
na. "Tegin juba varakult otsuse, et tahan ela­
da rahus ja dirigeerin ainult oma teoseid. Ar­
van, et sain juba siis aru, milliseks koormaks 
võib dirigenditöö loomingule muutuda ja ma 
pole lasknud vahetul edul, mida see pakub, 
mõjutada aeglasemat ja töörohkemat heliloo­
mingut." Raskeima otsuse tegi Adams juba 
Harvardis, keeldudes kutsest Tanglewoodi, 
Leonard Bernsteini peetud suvisesse dirigen-
di-inkubaatorisse. 

Südametunnistuse hääl 

Ameerika heliloojad on alati huvitunud 
ühiskondlikest nähtustest, võttes sõna rahu, 
keskkonna, kultuuriliste ja rassierinevuste või 
näiteks aidsi teemal, mis on enda ümber juba 
kasvatanud suure mälestusteoste kalmistu. 
Adams liitus viimastega kantaadiga Wound-
Dresser (1988), mille tekst (Wait Whitman) on 
algselt seotud Ameerika kodusõjaga. 

Suurriikide poliitika üle ironiseeriv 
ooper "Nixon Hiinas" (nagu ka selle "kõrval­
produktid" "Esimees tantsib" ja "Nixoni lin­
did") oli Adamsi esimene delikaatse ja päe­
vakohase teemaga seotud draamateos, mis 
vältis osavalt enesestmõistetavaid lahendusi 
— labast võimu parodeerimist või käratsevat 
õiglusenõudmist. 

"Löödud põlvkonna" (beat generation) 
traditsiooni kuulub muretsemine maailma ja 
selle tuleviku pärast, ning kahtlemata on see 
üks Adamsi loomingut läbivaid punaseid nii-
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te. Orkestriteos El Dorado (1991) maalib esi­
meses osas pildi valge mehe kullahimust ja 
koloniaalvallutuste poliitikast lömastava 
ostinato-cresccndo'ga, järgnev omakorda visan­
dab harmoonilisima loodusliku idülli. Kriipi­
vad akordid ja masinlikud rütmid — ebainim­
lik mehaanilisus — kujutavad "vaenlast" 
Šostakovitši "Leningradi sümfoonias" esitle­
tud viisil, inimese ja looduse tasakaalu esin­
davad jällegi lihtsaimad tonaalsed harmoo­
niad. Muusikaline sümboolika on ehk laba­
ne, kuid kahtlemata mõjuv. 

Laulumängus / Wiis Looking at the 
Ceiling and Then I Saw the Sky (1995) lappis 
Adams California viimase maavärina tekita­
tud haavu ameeriklaste hingedes. Kõige va­
lusamasse kohta torkas Adams oma sõrme 
siiski ooperis "Klinghofferi surm" (The Death 
of Klinghoffer, 1990—1991). Kuue ooperimaja 
tellimusel ja koostöös libretist Alice Goodmani 
ja lavastaja Peter Sellarsiga valminud teose 
teemaks on palestiina terroristide poolt kaa­
perdatud Itaalia laev "Achille Lauro" ja seal 
hukkunud juudi päritolu ameerika ratasloo-
liinvaliid Leon Klinghoffer. 

"Klinghofferi surma" esiettekanne 
Brüsselis sattus kokku Lahesõja tekitatud pin­
gelise meeleoluga aastal 1991. Kaks tellijat loo­
bus teose esitamisest, kartes selle poliitilist ise­
loomu ja juudi kogukonna proteste (teos al­
gab vanatestamentliku kooriga, milles pales-
tiinlased kaebavad oma kodude hävitamise 
üle). Helilooja kodulaval San Franciscos oli 
ooperil vastuseisust hoolimata edu, kuid Los 
Angeleses jäi ettekanne ära ja lavakujundus 
"hävis" tähelepanuväärsel moel. Adams pidas 
"Klinghofferi surma" ettekannet Helsingis teo­
se omamoodi taassünniks. 

Kontseptsiooni poolest on Adamsi 
ooperid väga erinevad. "Nixon Hiinas" on 
popkunsti laadis stiliseeritud farss, kus pole 
unustatud riigivisiidi spektaakellikke jooni, 
Pekingi Keelatud Linna ega AirForce One'i 
maandumist. "Klinghofferi surm" omakorda 
läheneb teemale antiikdraamaliku tseremo-
niaalsusega ning Adams on püüdnud juutide 
ja palestiinlaste vastuolu edasi anda Bachi pas­
sioone meenutava muusikalise dramaturgiaga. 

Kriitikast konsensuseni 

Adamsi valitud roll on osa kunstniku 
ellujäämistaktikast Ühendriikides, kus heli­
looja sõnul on "kunstnikke alati peetud lais­
kadeks röövliteks, kes elavad hõlpu ja rikne­
nud elu, sel ajal kui teised rabavad ausat pal­
gatööd teha". Adams peab kunstmuusika el-
lujäämistingimuseks riiklikku finantseerimist 
takistamaks muusika laskumist turumajandu­
se hõlma, "mis viiks kultuurini, mille tipuks 
on Andma Lloyd Webber Show". 

Adamsi karmim kohtuotsus langeb 
hollywoodlikule meelelahutustööstusele: 
"Pole liialdus öelda, et televisioon, koomik­

sid ja pop-ikonograafia on röövinud meilt 
kultuurielu. Koik, mida toodab ametlik pop­
kultuur, olgu see Hollywood, popmuusika või 
TV-tööstus, on läbinisti ja tingimusteta mäda­
nenud ja väärastunud." 

Samas on suurem osa tänapäeva muu­
sikast minetanud võime publikule mõjuda. 
"New Yorgis on kolm moodsa kunsti muu­
seumi ja igasse neist pääsemiseks tuleb tun­
dide kaupa sabas seista. Sama ei kehti täna­
päeva muusika kohta... "Tõsised" nüüdishe-
Iiloojad on loobunud oma võimust liigutada 
sügavalt isegi haritud inimesi." Võimetus kir­
ju tada muusikat, millel oleks piisavalt inim­
likku puudutust, viib Adamsi meelest täna­
päeva heliloojate seletamiskihuni, kaitsekõne­
deni ja uudisteoste pikkade saatetekstideni. 

Adamsi pärusmaaks on siiski olnud 
sujuv pop- ja kõrgkultuuri vahet pendeldami­
ne. Oma "Kammersümfoonia" tarbeks uuris 
Adams Schönbergi Kammersümfooniat op 9, 
sellal kui tema seitsmeaastane poeg pühendus 
1950. aastate joonisfilmiklassikute kineetiliste-
Ie kokkupõrgetele." Animafilmide hüperaktiiv­
ne, halastamatult agressiivne ja akrobaatiline 
tegevus segunes minu mõtetes Schönbergi 
muusikaga, mis on samuti hüperaktiivne, ak­
robaatiline ja isegi pisut agressiivne, ning ma 
taipasin, kui palju on neil kahel ühist." 

Los Angelese Filharmoonikutele loo­
dud ja Esa-Pekka Salonenile pühendatud 
Naive & Sentimental Music (1999) peegeldab 
saksa romantiku Friedrich Schilleri kunstifi­
losoofiat, aga ka meie aja suhet mineviku kul­
tuuriga. Adams kirjeldab teemat nii: "Koik 
instinktiivselt tegutsevad heliloojad on naiiv­
sed. Kunst on neile loomulik väljendusva­
hend, mida ei varjuta eneseuurimine või mure 
ajaloo jätkumise pärast... Vastandiks on sen­
timentaalne kunstnik, kes tekib siis, kui kul­
tuur on kaotanud oma loomuliku terviklik­
kuse. Harmoonia, mis varasemas (naiivses) 
staadiumis oli tõeline ja konkreetne, on nüüd 
pelk ideaal." 

Tänapäeva sentimentaalne kunstnik 
on kadunud tasakaalu — looduse või ilu — ja 
kujuteldava lapsepõlve otsija. Adams tead­
vustab end sentimentaalse kunstnikuna, kes 
püüdleb visalt kuid tulemusteta naiivsuse sei­
sundisse. Adams on kartnud, et teost mõiste­
takse valesti kui ebateadlikkuse ja eskapistliku 
emotsionaalsuse kaitsekõnet, mida see ei ole. 

Naive & Sentimental Music on kindlus­
tanud Adamsi koha ühena meie aja juhtiva­
test orkestriheliloojatest. See on seda lõbusam, 
et ta peab traditsioonilist sümfooniaorkestrit 
kunstinähtusena juba ajaloo prügikasti kuu­
luvaks. "Orkestrimuusika saavutas oma kul­
minatsiooni umbes aastal 1900 ja on pärast 
seda hakanud tasapisi roiskuma. Vaadake, kui 
vähe olulisi orkestriteoseid on sündinud pä­
rast aastat 1950." 

Adams peab orkestrimuusikat proble­
maatiliseks ka selle poolest, et parimad telli-
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mused tulevad suurtelt ja etableerunud kuns-
tiorganisatsioonidelt, millega suheldakse suu 
vett täis. "Tõenäoliselt pole lõpptulemuseks 
mingi jultunud ja häbematu helitöö. Surve 
käituda viisakalt ja kirjutada midagi masina­
värgile sobivat on suur, ja need masinavär­
gid — jutt käib sümfooniaorkestritest ja oope­
rimajadest — pole just eriti paindlikud ja vas­
tuvõtlikud." Adamsi reaktsioon sellele näh­
tusele on teada, kuigi ei pruugi kõrvaldada 
probleemi: ta kirjutab kõigepealt teose ja ot­
sib siis sellele tellimuse. 

Siiski on Adams loonud mitmeid pea­
aegu monumentaalseid teoseid, mille kestus 
paneb lihtsa esteetika kõvasti proovile. Pääst­
jaks saab sageli helilooja särav tehnika ning 
vabalt katsetav ja kombineeriv vaim. Ehk on 
see nooruspäevil õpitud harjumus. Adams on 
meenutanud lapsepõlve postiljoniotsi ja jutus­
tanud, kuidas "mul oli harjumus luua peas 
lugusid, mis olid sama pikad kui minu posti­
ring — umbes 40 minutit". 

Kõige meelsamini töötab Adams siiski 
London Sinfonietta, Hollandi Schönberg En-
semble'i, Saksa Etiseinblc Modern'i või Soome 
Avanti laadsete igatpidi venivate koosseisude­
ga. Neile kuulub Adamsi meelest elava muu­
sika tulevik, võime liikuda ühest koosseisust, 
tehnikast, stiilist, helikeelest ja ajastust teise. 

Sallivuse suurenemist on näha ka 
Adamsi loomingus. Üha rohkem sünnib teo­
seid, mis peegeldavad omavahel sobimatuna 
tunduvaid komponente lepitavas ja humorist­
likus vaimus. Nende hulka võiks lugeda lõp­
pematu energiaga Viiulikontserdi (1993), ko-
möödiamaigulise Lollapalooza (1995), tulevär­
gina sädeleva Slonimsky's Earbox'i (1996), 
rõõmsameelselt võitleva klaverikontserdi 
Century Rolls (1996) ning klarnetikontserdi 
Gnarly Buttons (1996) koos oma "Hullu lehma 
tantsudega". 

Ka järjest suurenev seadete hulk rää­
gib Adamsi kiindumustest ja tundlikust kõr­
vast: Liszti La Lugubre Gomlola'st tehtud tu­
medalt liuglev The Black Gondola (1990), Busoni 
põhjal sünd inud varjundirikas Berceuse 
e'legiaque (1991), Debussy Baudelaire'i-laulu-
de või Charles Ivesi laulude tõetruud seaded 
(1993) ning lõpuks kimp Piazzolla tangosid 
(1995-1996) orkestrile. 

Kuid isegi John Adamsile pole edu tul­
nud täiesti ilma tagasilöökideta: "Shaker 
Loops'i võib nüüd osta vähemalt kaheksas eri­
nevas salvestuses, millest osa on head ja osa 
nii häbiväärselt halvad, et olen unistanud osta 
Ieheküljesuuruse kuulutuse Gramophone is või 
sellesarnases ajakirjas ja hoiatada seal oma 
kuulajaid, et nad ei ostaks teatud plaate minu 
muusikaga." 

Ajakirjast "Rondo" 2001, nr 2 lühenda­
tult tõlkinud RAUNO REMME 

ROMAN MATSOV 
27. IV 1917 - 24. VIII 2001 

...minu jaoks asub Bach kogu muusika 

tsentrumis [ ] kõik need Machaut'd, 

Josquinid ja teised olid nagu 

ettevalmistusaeg Bachile, pärast teda aga 

- temast lähtuv. Bachi "Matteuse 

passioon" on minu arvates kõige ilusam 

romaan sõnaja heli sünteesis, ma jumaldan 

seda ja selle loojat. [ ] Bach asub 

tsentrumis, nagu ka Leonardo da Vinci, 

Michelangelo, kreeka arhitektid, 

Homeros... Nende juurest leiad kõik need 

emotsioonid, mis inimesele omased. Neid 

tundma õppides kaeva, ja kui ei leia, on see 

sinu süü. Sellegipoolest kaeva edasi, saad 

rikkamaks elus ja armastuses. [ ] 

Mis hingetarkusesse puutub, siis 

seda kohtame üha harvemini ja harvemini 

nii idas kui läänes. Tuleb minna tagasi 

Rousseau juurde — kas evolutsioon on 

kasulik või kahjulik? Kui kontserdisaalid 

täituvad, elame inimeste moodi edasi. See 

on üks tee saada osa igavikust. 

"Teater. Muusika. Kino" 1999, nr 10 
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J U H A N I K O I V I S T O 

TÄNAPÄEVA JÕULUORATOORIUM 
JOHN ADAMSi teosest El N i n o ja selle esiettekandest Pariisis 

Stseen John Adamsi ooper-oratooriumi El Nino lavastusest Pariisi Theatre ätt Clmtelefs 
Peter Sellarsi tõlgenduses. 

John Adamsi uue, möödunud aasta 
detsembris esiettekandele tulnud lavateose El 
Niilo kohta on vähemalt lihtne öelda, millest 
see räägib: lugu on täpselt seesama, mis jõu­
luoratooriumis: jutustus kahe tuhande aasta 
tagusest väljapaistva isiku sünnist. 

Sajandite vältel on sündmust üksjagu 
kunstiks pööratud. Niisiis pole teema vapus­
tavalt uudne. Adams toob aga vanasse jutus­
tusse siiski midagi uut, nimelt naise vaate­
punkti. Libreto sisaldab lisaks tuntud jõulu­
evangeel iumidele tekste Hildegard von 
Bingenilt ning Rosario Castellanoselt, Gabriela 
Mistralilt ja teistelt hispaaniakeelsetelt nais-
poeetidelt. 

Uute värsside kaudu tuleb vanasse 
teksti imelise sündimise kõrvale tavalise sün­

dimise tasand. Lahendus rikastab tervikut — 
mitte päris probleemitult, sest tekstid on väga 
erinevad. 

Muusika on tuntud Adams — heakõla­
line, osavasti kirjutatud, värvikas, võimas ja pin-
gutuseta kuulatav. Tavalise minimalismi on 
Adams juba ammu seljataha jätnud, kuid kii­
relt liikuvate kujundite kordamine, selge rütm, 
tonaalsus ja sageli ülilihtne harmoonia valitse­
vad Adamsi muusikat endiselt. Uudiseks on El 
Nino's väljendusvahendite laienemine lausa 
kahes suunas, sest kaasatud on nii keskaegseid 
kõlavärve kui ka nüüdisaegseid elektripille. 

Adams näitab end parimast küljest 
koorinumbrites, nagu see on ooperis "Kling-
hofferi surm". Näiteks Herodese hirmutegu­
dest lauldakse ja mängitakse karvukergitava 
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võimsusega. Soolo-osades on huvipakkuvat 
vähem, sest meloodiakäänakutega on kohati 
raske kaasa minna. 

Teos on mõeldud esitamiseks kas 
ooperi või oratooriumi kujul. Peter Sellarsi 
lavastatud esiettekandes Pariisi Theatre du 
Cliatelet's tehti sellest ooperiversioon, kuigi 
erilisel moel. Lugu kulgeb nimelt paralleelselt 
nii laval kui ka ekraanil. Lauljad esinevad tüh­
jal laval, kus pole õieti ühtegi dekoratsiooni, 
ainult üks tool ja mustale põrandale maalitud 
punane ruut. Nende kohal jookseb film, mis 
jutustab täpselt sama lugu, kuid teises kesk­
konnas. Seega on tasandeid ja vaadatavat pal­
ju, tegelikult rohkemgi, kui vaataja suudab 
vastu võtta, eriti kui soovib veel kavalehelt 
teksti jälgida. 

Euroopa vaatajale võib vastuvõtuprob-
Ieemi tekitada ka filmi sisu. Selles viiakse jõu-
lulugu tänapäeva Californiasse, mehhiklaste-
na mõjuvad Maria ja Joosep sõidavad auto­
ga, jõulutähena särab tänavalatern, karjased 
on politseinikud, kolm Idamaa tarka mereran­
nal hulkujad. Kas saab see mõjutada euroop­
last viisil, mida autorid soovisid? Seesugust 
pilti vaadates ei tunneta me tegelikkust, vaid 
pigem telesarja. 

Osatäitjate riietus on võimalikult iga­
päevane, justkui soovitaks näidata, et imeli­
ne sünd võiks sama hästi toimuda tänapäe­
val või et iga sünd võib olla ime. Seda on ka 
Adams ise öelnud: keegi ei või sünnihetkel 
öelda, mis lapsest saab — toob ta maailma 
vihkamist või armastust. 

Peter Sellars toob imeloo tänapäeva ar-
gitõelisusse, kuigi muusika korduv iseloom 
loob hoopis mütoloogilise ajatuse, omamoodi 
kestva oleviku, kus ajataju muutub ja kõik saab 
võimalikuks. Sellarsi lahendus pole lõpuks eriti 
kaugel piibli illustreerimise traditsioonist. Riie­
tasid ju keskaja kunstnikud piibli tegelased 
samuti oma aja riietesse ning linnavaated olid 
pigem lähiümbruse kui Lähis-lda omad. 

Parematesituskoosseisu poleks Adams 
tahta võinud: peaosades uue muusika vaiel­
damatute tippude hulka kuuluv sopran Dawn 
Upshaw, raskehäälne bariton Willard White 
ja metsosopran Lorraine Hunt Lieberson. Ise­
äranis erilise ja isikupärase kõla lõid kolm 
kõlavat kontratenorit Paul Hillieri koorist 
Theater of Voices Idamaa tarkadena. Helilooja 
poolt pole muidugi kuigi tavaline kaasata 
kolm kontratenorit, keda päris igast ooperi­
majast ei leia. 

Kuna dirigendiks oli Kent Nagano, ei 
jäänud ettekandelt enam eriti midagi soovi­
da. Orkestriks oli külalisena varem RlASi 
nime kandnud Berliini Raadio Orkester, prae­
guse nimega Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin. 

John Adamsi tasemel helilooja uue 
suurteose esiettekanne on alati sündmus. Täis­
saal oli vaimustuses ja El Nino't esitati jõulu ajal 
nii Prantsuse kui ka Inglise televisioonis. Sama 
soojaga tehti ka plaadistus. Järgnevalt saab El 
Nino't näha San Franciscos ja Berliinis. 

Ajakirjast "Rondo" 2001, nr 2 lühenda­
tult tõlkinud RAUNO REMME 

JARI KALLIO 

MINIMALISTIDE 
KOGUTUD 
SEIKLUSED 

Muusika endised murelapsed 
tegelevad nüüd sünteesiga 

Oma ooperis "Klinghofferi su rm" 
(1991) on John Adams lisaks minimalismile 
saanud inspiratsiooni ka Bachi passioonidest 
ning Wagneri ja Bergi ooperitest. Adams säi­
litab oma muusikas minimalismi tiheda rüt-
mipulsi ja motiivikorduse, kuid teravdab har­
mooniat ja tihendab kontrapunkti. 

Klinghofferi-järgsel aastakümnel on 
Adams minimalismist järjest kaugemale trii­
vinud. Üha komplitseeruv helikeel piilub ko­
hati lausa atonaalsusesse. 

"Tahan kirjeldada ka elu traagilist 
poolt," on Adams oma esteetika kohta lausu­
nud. Kammersümfoonias (1992), Viiulikont­
serdis (1993), Gnarly Buttons'is (1996) ja kla­
verikontserdis Century Rolls (1996) on nähtav 
helilooja kasvav huvi virtuoossuse vastu. Töö 
ooperiga on muutnud Adamsi muusika so-
listlikumaks ja meloodilisemaks. "Noorema­
na poleks ma kontserdi kirjutamist ealeski ette 
kujutanud," ütles Adams Viiulikontserdi loo­
mise ajal. Püüd sünteesida ameerika kõrg- ja 
subkultuuri on pannud paljusid võrdlema 
Adamsi muusikunatuuri Leonard Bernsteini 
omaga. 
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Kõnest muusikaks 

Steve Reich tegi pöörde "Kronos" 
kvartetile kirjutatud Different Trains'iga (1988). 
Teos põhineb lindistatud kõnekatkenditel, 
mille meloodilist sisu keelpillid imiteerivad ja 
harmoniseerivad. Kõnemeloodiad käituvad 
seega omalaadsecantusfirmus'ena. "Kõneme­
loodiad on inimeste muusikalised portreed, 
nende isiklikud viisid," on Reich leidnud. Sal­
vestatud kõneja instrumentaalmuusika ühen­
damise võimalusi on Reich pidanud piisavalt 
viljakaiks, et neid korduvalt kasutada. Kõne­
meloodiad avasid talle tee ka ooperi juurde, 
mida helilooja oli varem täielikult vältinud, 
kuna ei pidanud seda enda alaks. 

"Ooperilaulmise kuulmine tekitab mi­
nus imestust, miks on vaja karjuda, kui on 
leiutatud mikrofon," avaldas Reich oma sei­
sukoha mõned aastad tagasi. Oma ooperies-
teetika ehitas Reich üles kõnemeloodiatele, 
neid jäljendavatele lauljatele ja pillidele ning 
videofilmile. Visuaalse poole teostaja oli käe­
pärast, sest Reichi naine Beryl Korot tuli kaas­
tööliseks. 

Dokumentaalne video-ooper The Cave 
valmis ligi nelja aasta töö tulemusena aastal 
1993. Ooperis räägivad intervjueeritud juudid, 
palestiinlased ja ameeriklased oma versiooni 
Aabrami loost. Lindistatud kõne kasutamine on 
ühtlasi tagasipöördumine 1960. aastatesse, mil 
Reich tegi oma esimesed katsed sel alal lindi-
teostega It's Gonna Rain (1965) ja Come Out (1966). 

Kogemuste kasvades on Reich luba­
nud endale salvestatud materjali suhtes jär­
jest rohkem vabadust. Teoses City Life (1995) 
lammutab Reich kõnematerjali silpideks, mille 
kohakuti esitamisel tekkivat tulemust on ras­
ke liigitada kõneks või muusikaks. Hinden-
burg'is (1998) muudab Reich kõnelõikude alg­
set helikõrgust ja pikkust. 

Vaatamata kirele kõnemeloodiate vas­
tu ei ole Reich hüljanud instrumentaalmuusi­
kat. Virtuoossed Nagoya Marimbas (1994) ja 
Triple Quartet (1999) esindavad energilisimat 
Reichi. Kauaaegne huvi vanamuusika vastu 
on omakorda kuuldav vokaalteostes Proverb 
(1995) ja Know Wiial Is Above You (1998). Üh­
tegi uut orkestriteost pole sündinud pärast 
aastat 1997 ja ilmselt enam ei sünnigi. 

"Olen orkestriteostest loobunud. Ma ei 
taha kaheksatteist esimest viiulit, vaid ühte 
sooloviiulit ja mikrofoni," kõlab helilooja põh­
jendus. Reich on au sees nii minimalistide kui 
ka modernistide hulgas. Helilooja oma an­
sambli kõrval esitavad Reichi teoseid mitmed 
teised uue muusika ansamblid. Peale selle 
remiksivad DJ-d Reichi teoseid klubides. "On 
hea tunda, et sinust on kasu," tõdeb Reich. 
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Hüpnootilise keelega helilooja Philip Glass, 
kelle loomigust on ülisuure kuulajaskonna 

leidnud ooperid, alates 1976. aastal New Yorgis 
esietendunud teosest Einstein on the Beach. 

Filmist ooperiks 

Philip Glassi muusika on tuttav pea­
aegu kõigile. See kõlab kontsertidel, ooperi­
teatrites, filmides, klubides ja käekellades. 
Interpreetide skaala ulatub Gidon Kremerist 
Mick Jaggerini. Glass on avasüli vastu võe­
tud muusikamaailma kõige tähelepanuväär­
sematele lavadele. Kolumbuse-teemaline 
ooper The Voyage (1992) oli New Yorgi Metro­
politan'! tellimus ning aastatuhande vahetust 
tähistav Viies sümfoonia alapealkirjaga Re­
quiem, Bardo, Nirmanakaya (1999) tuli esiette­
kandele Salzburgi muusikapidustustel. 

"Kirjutan ooperiteatritele ja sümfoo­
niaorkestritele, sest tahan jõuda võimalikult 
laia publikuni," ütles Glass üheksakümnen­
date keskel. 

Glassi tähtsaimaks huviobjektiks tun­
dub olevat saanud ooperi ja filmi süntees. Idee 
arenes kolme Jean Cocteau filmi põhjal. Orphde 
(1992) on kammerooper, kus filmistsenaariu­
mist on saanud libreto. Teost La Belle et la Bcte 
(1994) esitatakse omakorda sünkroonselt fil­
miga, kus vokaalpartiid asendavad näitlejate 
repliike. Les Enfauts Terribles (1996) haarab 
kaasa ka tantsijad. 

Cocteau-triloogia jätkuna sündis koos 
Robert Wilsoniga loodud kammerooper 
Monsters of Grace (1998), kus kolmemõõtmeline 
arvutigraafika asendab rekvisiite ja mõnesid 
osatäitjaid. Glassi huvi on keskendunud oma 
polütonaalsusel põhineva helikeele kujundami­
sele. Rütmid on pidanud jääma tagaplaanile. 



Stseen Louis Andriesseni ooperi Rosa, A Horse Drama lavastusest Amsterdamis 1994. 
Lavastaja Peter Greenaway. 

"Kõigepealt loobusin kõigist lääne 
muusika põhimõtetest. Hiljem olen arenda­
nud oma stiili neid tagasi võttes," on heliloo­
ja kirjeldanud. 

Aastaid tagasi väljendas Glass huvi aja­
tu muusika vastu — helikeel, mis oleks põhi­
mõtteliselt võinud sündida mis tahes ajaloo­
hetkel. Võib-olla on see kõige viljakam viis vaa­
delda paljusid Glassi viimase aja teoseid, nagu 
Kolmas sümfoonia (1995) või Dracula (1998). 

Õpetaja ja uus põlvkond 

Kauaaegne huvi muusikateatri vastu 
pani ka Louis Andriesseni lõpuks ooperist 
kinni haarama. Sünge mõrvamüsteerium 
Rosa, A Horse Drama (1994) on lavastaja-Iibre-
tisti Peter Greenavvayga tehtud koostöö kau­
du seotud filmimaailmaga. Rosa muusikas on 
Andriessenile tüüpilist karmi ängistust ja dis-
soneerivat minimalismi. Sarnaselt Adamsi 
KUnghoffer''iga on kommenteerival kooril ka 
Rosa's tähtis osa. Andriesseni loojakäekirja 
lüürilisem pool tõuseb esile teises koos Gree-
nawayga tehtud ooperis Writing to Vermeer 
(1999). Naishäältele ja keelpillide ülekaaluga 
ansamblile kirjutatud muusika sisaldab vih­
jeid barokile. 

"Orkester on nagu barokkansambli 
polaroidpilt," kõlab Andriesseni määratlus. 

Kõrg- ja subkultuuri ühendamise potentsiaa­
li uskuv Andriessen on olnud oluline mõjuta­
ja minimalistliku traditsiooni kandumisel üle 
uuele põlvkonnale. Andriesseni juures on 
õppinud New Yorgi festivali Bang он a Can 
asutajad Michael Gordon, David Lang ja Ju­
lia Wolfe. 

Kuigi nooremate heliloojate muusikat 
ei saa enam nimetada minimalismiks, on he-
likordused ja rütmipulss ikka veel selgesti 
kuulda. Näiteks Michael Gordoni teoses 
Weather (1997) keskendub tähelepanu Reichi-
mõjulistele kaanonitele ja andriessenlikule 
karedusele. Püsivaimaks omaduseks tundub 
minimalismi puhul olevat jäänud selle vaate­
punkt, võrdväärne suhtumine erinevatesse 
muusikakultuuridesse. Nende pakutavatest 
mõjudest loovad minimalistid ikka veel iga­
üks omamoodi sünteesi, milles tervik on tihti 
suurem üksikute komponentide summast. 

Ajakirjast "Rondo" 2001, nr 2 lühenda­
tult tõlkinud RAUNO REMME 
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PEETER LINNAP 

8 NAIST ja Vi GREENAWAYD 

"Kaheksa ja pool naist", 1999. Režissöör Peter Greenaway. 

"KAHEKSA JA POOL NAIST" (Eight and a Half 
Women). Stsenarist ja režissöör Peter Greenaway, 
operaatorid Sacha Vierny ja Reinier van Brum-
melen, kunstnikud Wilbert van Dorp, Erni Wada 
ja Kayo Sakurai, montaaž: Elmer Leupen. Osades: 
John Standing (Philipe Emmenthal), Matthew 
Delamere (Storey Emmenthal), Vivian Wu (Kito), 
Amanda Plummer (Beril), Polly Walker (Palmira), 
Toni Collette (Griselda) jt. 35 mm, 120 min, värvi­
line. Tootja: Movie Masters - Р. С, Woodline 
Productions - Continent Films - Delux Productions, 
Holland — Suurbritannia — Saksamaa — Luksem­
burg, 1999. 

Inglise režissööri Peter Greenaway fil­
mid räägivad meiega selges, Oxfordi hääldu­
sega inglise keeles. Neis toimub ka enamasti 
see, mis toimub igal pool Suurbritannias: 
peod, lõputud/viljatud/kasutud lauavestlu-
sed; joomine, söömine ja praalimine; maa­

omanduse uhke-raske problemaatika, tegelik 
üksindus ja kollektsioneerimise maania ilma-
jäämiste kompensatsiooniks. 

Ilmselt on Peter Greenaway ise pida­
nud kõike säärast lapsepõlves taluma — üsna 
tõenäoliselt on see jätnud temasse samasugu­
se jälje, nagu isiklik nostalgia on vajutanud 
oma pitseri vene režissööri Andrei Tarkovski 
loomingule. 

"Psühhoanalüüs" ä la Greenaway 

Greenaway filmilahendused meenuta­
vad kangesti lapsepõlves kogetud totaalse 
kättemaksu stsenaariume: näib, nagu kõne­
leks ekraani vahendusel meiega mõni mara­
kratt, kes fantaseerib kaheksal ja poolel kom­
bel sellest, milliseid jubedusi ta oma "vaen­
lastega" küll korda saadaks. Inglise staatiline 
staatusekihtide sotsiaalne kasvuhoone näib 
Greenaway jaoks moodus tava t ideaalse 
psühhovärdide taimelava: tüübid, kes söövad, 
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selle asemel et tunda, ja need, kes pigem pek­
savad, kui et räägivad mingitki tõtt. See on 
seltskond, kus Shakespeare'i või Puškini ase­
mel deklameeritakse peast bõliinalaadseid 
kirjeldusi hambaarstist, juuksurist või mõnest 
muust kahejalgsest staatuseobjektist. Nii võib 
neid filme vaadates tekkida üsna üllatav ära­
tundmisrõõm, et toorus/julmus/vägivald ei 
olegi vaid vene firmamärgid ja et Greenaway 
võistleb edukalt Dostojevskiga pööramaks 
pahupidi seltskonna prügikasti ja otsimaks 
jäätmete seast siirast tunnet. Neist söögijää-
nustest ja rasvunud tooremotsionaalsusest 
ehitabki ta oma situatsioonilisi värdfantaa-
siaid, mis ühe tõsiuskse freudisti jaoks oleks 
üsna viljakas sõnnik. Kuid jätkem siinkohal 
psühhoanalüütiline kõrvits rammusasse pin­
nasesse omapead: oluline on vaid see, et veid­
rusel nagu geniaalsuselgi on oma paratama­
tu "lapsepõlv". 

Libabarokk ja ahne kollektsionäär 

Greenaway pidev kriitikavaba nime­
tamine "barokseks" hakkab tasapisi ära tüü­
tama. Asjaolu, et silmanähtavuse tasandil on 
tema filmi ikooniline menüü seotud purskkae­
vude, sampuse, seapraadide ja vahukoore-
tortidega ei ole piisav argument "ajaloolise" 
loogika rakendamiseks. Nii nagu vene "neo-
akadeemikud" ei ole lihtsalt "akadeemikud", 
vaid pigem tänapäevased hüsteerikud, kes 
varjavad oma närvilisuse ajalooliste kunsti­
keelte süsteemide taha, nii pole ka Greenaway 
mitte baroki lihtne reanimaator, vaid selle 
väga nihestatud kasutaja. Et olen ülekülluse 
fenomeni nendes filmides juba varem käsitle­
nud, keskenduksin seekord pisut rohkem kol­
lektsioneerimise sagedasti korduvale nähtu­
sele Greenaway filmikeeles. 

Kuigi positivistlik maailmapilt kuulub 
ajalooliselt lähiminevikku, on lihtsustatud 
arusaam, nagu saaks enam-vähem kõiki asju 
ja nähtusi meie ümber kergesti liigitada, struk-
tureerida ja kollektsioneerida, üsna visa su­
rema. 

Kindlasti on formaliseeritud loogika 
aidanud nn Õhtumaadel areneda funktsiona­
listlikult ja instrumentaalselt — kuid niisamuti 
on ta Lääne poolkera kultuuridel aidanud ka 
atrofeeruda puhtinimlikus mõttes. 

Kulmineerunud XIX sajandil ning too­
nud kaasa maailma üldise katmise skaalade, 
rekordile, ajatabelite, edurivide ja ametipos­
tidega, püsib vajadus positivistliku "selguse" 
järele meis tegelikult tänaseni. 

Olles küll efektiivne ja kasulik majan­
duslikus konkurentsis, on neopositivistlik 
suhtumine aidanud kiiresti kollapseeruda 
inimsuhetel — ja see ongi Greenaway filmi 
"Kaheksa ja pool naist" (1999) üks oluline 
teema. 

Isa, poeg ja nende naistekollektsioon 

Filmi "Kaheksa ja pool naist" lugu on 
lihtne ja parodeerivalt "psühhoanalüütiline". 

Elasid kord isa ja poeg, kes reisisid, 
tegid äri, suhtlesid naistega jne. Ühel päeval 
annab otsad ära see, kes ühele naine ja teisele 
ema: kogu järgnev saab alguse õrnade mees­
hingede põdemistest ja kujutab endast lohu­
tuse otsinguid kõikvõimalikes vormides. Jõu­
kad ja enesest lugu pidavad isased muutuvad 
kiiresti "väikesteks kangelasteks" nagu Mar­
tin Scorsese "taksojuht". Möllama hakkavad 
varjatud kompleksid: ekshibitsionism peegli­
te ees, mängupõrgud, lõbutüdrukud, bassei­
nid, baarid jne. Klassikaline "freudistlik" trau­
ma käivitab igat liiki kompensatsioonimehha­
nisme ja et raha ei ole neile meestele mingi 
probleem, püütakse elult võtta kõike, mida see 
pakub. Positivismi kriitikale viitab Greenaway 
stsenaariumis kas või juba ainuüksi see, et 
otsitakse "tõelist" ja "ehtsat", komistatakse 
aga pidevalt "kunstliku", "teeseldud" ja "eba­
tõelise" õtsa. Kui oma varasemates filmides 
loetleb, liigitab ja "kaundib" režissöör lihtsalt 
veidraid asju ja vertikaalseid iseärasusi, siis 
kõnealuses linastuses on käsil tõeline visuaal­
ne raamatupidamine peade üle — toimub 
kirglik ja hüsteeriline inimjaht. 

Kaastunde võimatusest Greenaway filmides 

Mõeldes Greenaway filmide retsept­
sioonile, on tunne, et siin ei rakendu vähe­
malt kaks publikupoolset stereotüüpi: neid 
filme vaadates pole mõtet olla kurb, kuid 
samas pole ka võimalik rõõmustada happy 
end'i üle. Näib, et see, mis tema filmide juu­
res kõige enam just ärritabki, on kaastunde-
võimaluse röövimine vaatajalt. Greenaway 
käitub publikuga üsna ahnelt ja julmalt: me 
ei saa osa armastusstseenidest, sest need on 
"neutraliseeritud" närviliste meediagarnee-
rmgutega sumomaadlusest. Ja me ei saa kui­
dagi kurvastada leinastseenide puhul, kas 
või sel põhjusel, et kadunukese abikaasa ku­
kub keset kalmistut ilma igasuguse "halas­
tuseta" härdameelse vaataja suhtes oma val­
get pesu ja ülikonda mustade riidehilpude 
vastu vahetama. Meie "kaasatundmist" tü-
sistavad oluliselt ka hauaplaatidel ringikek-
sivad palja tilli ja õllekõhukestega leinaselts-
kondlased. Nii meenutavad "Griineka" stsee­
nide detailid kangesti nõukogudeaegseid 
raadiolainete segajaid. "Häirimisvõtet" ra­
kendatakse aga sedapuhku pigem tunnete 
kui informatsiooni blokeerijana — isa ja poja 
vaheline härdavõitu lohutusstseen leiab näi­
teks ootamatult lõbusa lõpu vihjest, nagu 
oleks Ameerika konstitutsioon parim või­
malikest "õhtujuttudest". 
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"Kaheksa 
ja pool naist". 

Tunded ja "tunnitasu" 

Tõdedes, et üks jabur pastišš asendub 
neis filmides teravmeelse paroodiaga, ja vas­
tupidi, ning jõudes veendumusele, et"tunda" 
selle sõna daamilikus tähenduses polegi või­
malik, oleme valmis edasisest vaatamisest 
kergesti loobuma. Kuid just täpselt sel tülpi-
mushetkel tabab vaatajat naise nutt, mis on 
rohkem kui "päris" — või siis sootuks koha­
tu laulujorul, mille eheduses pole võimalik 
kahelda. Tagajärg vaataja teadvuses on oota­
matu: kogu varem "võltsiks" tembeldatud 
helide kuhjatud kaskaad variseb nüüd mille­
gipärast kiirelt kokku; Greenaway käitub üht­
äkki nagu "armulaua preester", kes pakub 
paadunud "kinosöömaajas" osalejale peäle 
kaheksat-ja-poolt lõunakäžku ootamatult mus­
ta leiba, mis maitseb järsku metsikult hästi. 
Olies ajastu parimaid atmosfääri tabajaid, tun­
nistab see inglise režissöör selgesti, et teatud 

tunnete kuritarvitamine kinolinal on andnud 
neile seepi meenutava kõrvalmaitse. See, et ta 
ei mängi oma süžee paatost meile just kerges­
ti kätte, ei välista, et tema filmid põhinevad 
tihti just väga lihtsatel aluskonstruktsioonidel. 
Emotsionaalne stoori, kuigi peidetud filmi-
struktuuri võtetega, on siiski tajutav — selle 
niisugune otsimine-leidmine aga kujuneb ena­
masti omaette mänguliseks protsessiks. 

8 ja Уг naist ja 7 pöialpoissi 

Tegelaskujude poolest võiks filmi "Ka­
heksa ja pool naist" käsitleda kui tänapäeva 
muinasjuttu. Seda enam, et ühes "kogutava­
te" emasisenditega kollektsioneerivad mehed 
ka väga õpetlikke pahesid. Igal naisel, umbes 
nõnda nagu seitsmel pöialpoisilgi, on küll 
voorusi, kuid on kaasavaraks ka oma kordu­
matu "probleem": kes kabistab hobuseid, kes 
on ülemääraselt andunud mängurlusele, mõni 
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"Kaheksa 
ja pool naist". 

jolui Standing (Philipe 
Einiiientliiil) jn 

Matthew Delainerc 
(Storcij Eninicnthiil). 

kiindub raha eest laste sünnitamisse, mõni 
teine jälle on loodud nudis tlikuks nunnaks jne 
— pahede karmis tundub lõputu. 

Sarnaselt David Cronenbergiga, kes 
dekonstrueerib oriendi müstikat oma "M. 
Butterflys", leidub ka Greenawayl filmis nais-
päkapikk tingnimega "traditsioon müügiks". 

Tema kaudu mineeritakse europiidsed 
veniv-veinised õhtusöögid ja antakse üsna 
korralikult pasunasse ka pseudo-oriendi-
usksetele. Moodsatelt "jaapani kultuuri kum­
mardajatelt" rebitakse siin pulgad käest ja 
piimjas kalkagi tõmmatakse nende aknalt 
maha. Mängurikirest vaevatud jaapanlanna, 
üks 8 ja Уг naisest, teatabki advokaadi vahen­
dusel üsna pühitsemata, et jaapani peen käi-
tumisreeglistik "valgetega" suhtlemisel ei 
kehti! 

Edasi rahastavad isa ja poeg oma kol-
lektsioneeritavate naisolendite patust palet 
tõelise beavisbuttheadliku ignorantsiga. Nagu 
Faust ja Fausti-poeg kogevad needki tüübid 
järgemööda läbi kõik naiste maailma pakuta­
vad veidrused; seejärel saadetakse kogu emas-
isendite galerii taas laiali. 

Psühholoogiliste iseärasuste nautijai­
le on lahkumisstseenid nii elus kui ka filmili­
nal ehk kõige kõnekamad — toimub rituaal­
ne ja kõigile tuttav maskide langetamise pa­
raad. Seltskonnaelu saboteerija ja sotsiaalne 
pürotehnik Greenaway ei jäta siingi oma või­
malust kasutamata: sadistliku mõnuga kolo-
reerib ta oma kaheksat ja poolt kangelannat 
tegelikult vaid selleks, et saaks neid siis "pal­
jastada". Kuid probleem pole siiski "feminist­

lik" — sama hästi kui kaheksat ja poolt nais-
patust, tunneme Greenaway loomingus hästi 
ka dilemmat "inimliku" meesarmukese ja var­
gast "seadusliku abielumehe" vahel. 

Erootiline kummardus Fellinile 

Federico Fellini luulude käes vaevlev 
filmimees (Marcello Mastroianni kehastuses), 
keda tema unistustes ümbritses naiste õu­
kond, on Greenaway isa ja poja teadusliku 
emaste kollektsiooni kõrval tühipaljas peen­
raha. Sest mida muud maksaksidki lihtsalt 
"ilusad naised" terve tõeliselt "pahelise" 
emasloomade kollektsiooni kõrval? Kui isa­
kesel Fellinil oli ühel meestegelasel ühes unis­
tuses "palju naisi", ja tavaelus ehk vaid paar 
lahjavõitu armukest, siis Greenaway arendab 
sellise inise en scene'i nii kvantiteedi kui ka 
kvaliteedi poolest terveks filmiks. Niisiis on 
tegu üsna erootilist laadi kummardusega 
Fellinile, kelle filmi "8 V2" linastust "Kahek­
sas ja pooles naises" tõepoolest ka vaatamas 
käiakse. Siit tekib ka "raam-raamis"- või 
"idee-idees"-tüüpi kollaaž, mida täiendavad 
ka kaadriülesehituslikud laenud. Ja just selle­
ga paljastubki Greenaway krestomaatiliselt 
postmodernistlik komme "võõraid" filme ja 
tekste enda omade toormaterjaliks kasutada. 

Päris muusika ja võltsid mürad 

Greenaway visuaalsete vihjete ja kihi­
lisuse loogika on kandunud üle ka helide 
maailma. Nii nagu filmide pildiline loogika, 
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on ka Greenaway helikujundus viimase piiri­
ni teatraalne ja hoolikalt "koreografeeritud". 
Seda maastikku iseloomustab vaata et kõigi 
helikujundusvõimaluste üheaegne ja "põhja 
keeratud" kasutamine. Simultaanselt on siin 
intensiivne nii näitlejate kõne, diktoritekst, 
kõikvõimalikud mürad, kajad, muusika jne. 

Samal ajal on kireva loomuga helide 
mass tihti ka veel ruumiline: harmooniate 
kõrval toimuvad pidevad interferentsid eri­
nevate helide vahel; muusika ja pildi vahel 
ning erinevate kõnelejate vahel. Vähe sellest­
ki: tundub nagu kardaks Greenaway paanili­
selt "tühjust" — kogu kaasaegse heliarsenali 
rakendamise kõrval täidab ta viimasedki säi­
linud "augud" tummfilmile tunnuslike sub­
tiitritega. 

Greenaway filmide heliribad on tihti 
ka üllatusliku ja kontrasteeruva loomuga. 
Näiteks "naturaalsete" lorilaulude, nutu ja 
sosinate sisselõiked nihestavad meie, estraa­
diorkestri polüfoonilisest sound'ist tuimesta-
tud kõrvu. Isa ja poja basseini veerel jalgade­
ga vees solistamme mõjub intiimse kontrasti­
na mängupõrgu möllule. Niisamuti vastandu­
vad "Kokas, vargas, tema naises ja temakese 
armukeses" omavahel piinatud kääbusteeni-
janna laulusegune peokära ja armukese kao­
tanud naise päris nutt. Päris heli ja kunstlik 
müra ning muusika kihistuste vastandumine 
toob sisse veel ühe sügavusmõõtme. 

Hullutavas mürapöörises mõjub päris 
sound'i väljakoorumine helide taustkihisüistest 
nii, nagu oleks näitleja hetkeks hingelt alasti. 
Tundub, nagu ei suudaks ega tahaks osatäitja 
seda stseeni enam mitte mängida, vaid olla 
selles misanstseenis lihtsalt "tema ise". 

Sisukord ja vormikord: tsentraalkomposit-
sioon ja "tsentraalne aeg" 

Kaadrikompositsioone konstrueerides 
on Greenaway "firmamärgistanud" oma 
tsentraalteljele rajatud otsevaated. Kaamera­
gi siseneb neisse vaadetesse enamasti sujuvalt 
ja väga õtse või distantseerub sellest samasu­
guse kliinilise kainusega. Inimeste puhul loob 
niisugune portreteerimisviis üsna passipildi-
taolise kohatu "otsavahtimise" tunde, oma­
moodi irooniline nihe tekib ka kaadrite vääri­
kale paralleeljoontele ehitatud vormikorra ja 
näidatava "vääritu" sisukorra vahel: kõrge 
vormikultuur nihestab varganäo vihast ja ar­
mukadedusest moondunud figuuri ja võima­
tult jaburad tapastseenid saavad Greenaway 
pildikunstiliselt kõrge ja lakutud "vormikul­
tuuri" tõttu veidraid moondtähendusi. Need 
kaadrikompositsioonid näivad sisendavat, et 
peatselt näeme mõnda lõigukest Kolmanda 
Reich'i "pühast" propagandafilmist, seda 
enam, et kaadrisse ilmuvad tõesti ka pisike­
sed seltskonnafüürerid oma räpase eraelu 

alastuses. Lahutatud oma tavapärasest sisust, 
jäävadki Greenaway kompositsioonid tühjalt 
paraaditsema, nagu mõni kõikuv näidisske-
lett anatoomiaklassi nurgas. 

Greenaway filmide ajakäsitlus väärib 
samuti eraldi tähelepanu: kui vene avangard 
eristus muust üsna kihutava ja ühesuunalise 
"täidetusega" ja kui näiteks Tarkovski tunne­
me ära aja "venitamise" põhjal, siis Gree­
naway käib aja kategooriaga ringi hoopis mit­
mekesisemalt. Enamasti on see olemuselt "üle­
koormatud" sündmuste, helide, kõne ja dik­
toriteksti katkematu laviin, mis ei anna vaa­
tajale aega hingetõmbeks ega nähtu setitami­
seks. Näib, nagu oleks see tundlikult kaasa 
teinud ajastu vaatamis- ja kuulamisharjumu-
sed, mis enamasti on ka reaalses elus tuge­
vasti üle doseeritud simultaansete ärritajate 
poolt nii pildis kui helis. Filmis "Kaheksa ja 
pool naist" tuuakse sisse koguni "sümmeet-
rilise-pööratava" aja palendus: Greenaway 
kasutab uues kontekstis üsna julgesti võtet, 
mida muidu võiks seostada mõne trikifilmi-
ajastu üllitisega. Võib isegi öelda, et aeg 
Greenaway filmis on samavõrd "tsentraalne" 
kui tema armastatuim kaadrikompositsioon. 
Ka siin on olemas nullpunkt, mille ümber 
sündmused pöörduvad ning kerivad end juh­
tum juhtumi järel olematuks. Nii näiteks poeb 
maavärina järel välja valgunud hambapasta 
jälle vaguralt oma tuubi tagasi ning purune­
nud klaas terveneb taas nähtamatu super-
atakk-liimi mõjul. Kogu selle filmikeele kül­
luse, täisverelisuse ja ideerohkuse juures on 
pisut kurb vaid tõsiasi, et Greenaway ei saa 
teostada nimetatud "kahesuunalisi" operat­
sioone iseenda kui režissööri asendiga täna­
päeva kinomaastikul. 

PETER GREENAWAY on sündinud 5. aprillil 1942 
Newportis Walesis. Pärast kunstiõpinguid tegutses 
ta mõnda aega maalikunstnikuna, kujutas jutte, es­
seesid ja filmiarvustus!. Töötanud 1965 —1976 infor-
matsioomkeskuses dokumentaalmaterjali monteeri­
jana Viimasel aastakümnel eksponeerinud oma joo­
nistusi ja korraldanud rohket kõneainet pakkunud 
ideenäitusi. Filmid: 1980 The Falls; 1982 "Joonista­
ja kokkulepe" (The Draughtsman's Contract); 1986 
"Zoo" (A Zed and Two Noughts); 1987 "Arhitekti 
koht" (Vie Belly of an Architect); 1988 "Uppumised 
järgemööda" (Drowning by Numbers); 1989 "Kokk, 
varas, tema naine ja temakese armuke" (The Cook, 
The Thief, His Wife & Her Lover); 1991 "Prospero raa-
mahid" (Prospero's Books); 1993 "Maconi lapsuke" 
(The Baby of Macon); 1996 "Padjaraamat" (The Pillow 
Book); 1999 "Kaheksa ja pool naist" (Eight and a Half 
Women). Lisaks teinud umbes kolmkümmend lühi­
filmi ja paar telesarja (1983 Pour American Composers; 
1989 A TV Dante: Cantos 7 - 8). 

S. Т. 
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LEELO TUNGAL 

LOTTE 
NING TA SÕBRAD JA SUGULASED 

EHK KAS VÄGIVALLATUS 
VÕIB OLLA PÕNEV 

"Lotte", 2000. Režissöörid Heiki Ernits ja Janno Põldma. Lotte mängib imekaunist printsessi haigestunud 
knssi nscnicl igti-ntisttiscs kellatorni näitemängus. 

"LOTTE", "LOTTE. REIS LÕUNAMAALE". Režissöörid Heiki Ernits ja Janno Põldma, stsenaariumi 
autorid Andrus Kivirähk, Heiki Ernits ja Janno Põldma, tüübikunstnik Heiki Ernits, foonikunstnik Regina 
Lukk, värvikunstnik Heiki Ernits, teksti autor Janno Põldma, muusika: Olav Ehala, kaadripaigutus: Ebe 
Tramberg ja Leo Lätti, animatsioon: Marje Ale, Eda Kurg, Kirsti Kurg, Ülle Metsur, Ruslan Piterja, Antanas 
Povilionis, Annely Põldsaar, Ebe Tramberg ja Tarmo Vaarmets, monteerija Janno Põldma, helioperaator 
Mati Schönberg, produtsent Kalev Tamm, digitaalse animatsiooni operaator Marje-Ly Liiv. Digital Beta 
SP/PAL/Stereo, kestus: seriaal pealkirjaga "Lotte" 13x5 min, pikk versioon pealkirjaga "Lotte. Reis 
lõunamaale" 64 min. Sihtgrupp 3 — 12 aastased lapsed. © "Eesti Joonisfilm", 2000. 
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"Lotte". Reisilised jõudsid väikeste siniste elevantide külla. Oskari ettevaatamatu kõivalsauini põhjustas ühe 
liivaniajakese kokkuvarisemise. 

Aeg-ajalt, kui parajasti ei ole piisavalt 
tabatud purjus politseinikke või julmalt kai­
neid mafioososid, võtab meie kirjutav press 
üles laste teema. Üpris haruharva kirjutatak­
se meil informatiivselt sellest, m i d a lapsed 
teevad, enamasti aasitakse seda, mida nad 
teevad v a l e s t i . "Uudiste künnist" ei üle­
ta just sageli kunsti-või muusikahuviliste laste 
siinsed või ka ülemaailmsed saavutused, küll 
aga skaudilaagris murtud jalaluud või viha­
hoos põlema pandud jopid. Enamasti jõutak­
se järeldusele, et tänapäeva lapsed on agres­
siivsed ja et selle agressiivsuse peapõhjuseks 
on televisioonis pakutavad vägivallafilmid. 
Samas kahtlevad paljud lapsevanemad selles, 
k a s praegused lapsed üldse vaataksid ja res­
pekteeriksid filme, kus pole piisavalt tapmist 
ja tagaajamist. Poisid, kellele vanemad miski 
hinna eest ei osta ei mängupüsse ega isegi 
mitte piraatidega legokomplekte, saavad oma 
väidetava agressiivsusevajaduse rahuldatud 
teleri- ja arvutiekraanil tapetavaid mehikesi 
jälgides. Üks kiiks hiirega — ja jälle üks vas­
tane rivist väljas, paar klahvipuudutust — ja 
terve linn kõige täiega maa pealt pühitud. 
Virtuaalset vägivalda peetakse vähem ohtli­

kuks kui puupüssi, plastmasskahurit või ti­
nasõdureid. Sest sõjamängus nõgestesse kuk­
kumine või käe kriimustamine on nutma pa­
nev ja silmaga nähtav õnnetus — aga kes see 
näeb inimlapse sisse? M i d a g i peale aja 
peab seal ikka liikuma ja toimuma, eriti kui 
uskuda kuuldust, et meie mudilastele satuvad 
tihtipeale näppu arvutimängud, mille abil 
kuskil kaugel suurel maal kustutatakse pro­
fessionaalsete sõdurite mõttemaailmast hirmu 
inimese tapmise ees... 

Hirmuotsimine on igivana nähtus 

Samas on nii väikestel kui suurtel ini­
mestel a l a t i olnud huvi põnevate, verd tar­
retama panevate lugude vastu. Eesti muinas­
juttude hirmuotsijad, peninukidja tondid jää­
vad maaümaliteratuuriga (kas või antiikkir-
jandusegagi) võrreldes kahvatuks ja verevae­
seks. Heinalakkades, suvelaagrites ja kooliin­
ternaatides õhtuti räägitud lood isetegevusli­
kest vorstivabriku test ja surnukambritest pak­
kusid oma aja lastele samuti parasjagu põne­
vust ja neid jutustasid meelsasti ka tublid au-
tahvlilapsed. Lastefolkloor on huvitav nähtus: 
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kui näiteks praegustes disney-disainiga lüd-
rukutekaustikutes levivate salmikuvärsside 
seas on üllatavalt palju vanavanaemadeaeg-
seid salme („Roos närtsib, marmor puruneb", 
„Vähe tähti taevas") ja nende varasalv näib 
olevat lõputu, siis „Hea Lapse" korraldatud 
õudusjutuvõistlusele saabus väga vähe lugu­
sid, ja neistki olid enam kui pool filmide üm­
berjutustused. Ilmselt puudub lastel praegu 
vajadus verbaalseid hirmulugusid kuulata ja 
vesta, sest visuaalselt tarbitavaid õudusjutte 
pakutakse juba küllaga. Multikaturg on niigi 
vapraid virtuaal-medio'sid täis. Kõige kurvem 
on aga see, et julmal joonisfilmiturul jaluta­
vad ka mudilased, sest paljude meelest tähen­
dabki joonisfilm kõige pisematele mõeldud 
kinokunsti... 

Püssi- ja pauguvabad uustulnukad 

Mullu astus sellel turul mudilaste sek­
ka üks täiesti relvastamata koerapesakond: 
leebed, kuid vintsked ja leidlikud tüdrukud 
Lotte ja Fluffy, romantiline noormees Toni, 
saatjaks Lotte leidurist isa Oskar ja selle koo­
livend, vana rändurkoer Klaus. Tegemist on 
kahe erineva sarifilmiga — "Tom ja Fluffy" 
ning "Lotte", milles korduvate tegelastena 
seiklevad ainult Klaus ja Oskar. Püsse ega 
kahureid ei leia kummastki filmist, sõjariista 
mõõdu annab välja vahest ainult Oskari leiu­
tatud kiviheitemasin — kuid sellegi funktsioo­
niks pole kellegi hävitamine ega alistamine, 
vaid hoopis pähklite puu otsast allatoomine, 
millest on „pärismaalastest" pähklijänestele 
palju rõõmu. Dinosaurus Meelile äge leiutis 
küll ei meeldi, kuid tema ei tule arvesse, kuna 
„vanatüdrukust dinosaurus oli põhimõtteli­
selt igasuguste uuenduste vastu". „Lotte" es-
malinastuse eel Pimedate Ööde filmifestivali 
aegu rõhutasid autorid oma intervjuudes vägi­
vallatuse taotlust: niisiis, mitte et ei o s a t u d, 
vaid ei t a h e t u d verevalamistega filmile 
värvi lisada. 

Samas on mõlemad filmid väga värvi­
lised, tehtud just nendesamade toonidega, 
mida kasutaks mudilane, keda veel protes­
tantlikult vaga ja tagasihoidlik värvimaitse 
pole mõjutanud — väike tüdruk joonistaks 
Lottele just niisuguse punase seeliku ja kolla­
se juuksepaela, Fluffy oma pats-kõrvade ja 
täpilise pihikseelikuga ei võlu mitte ainult 
Torni, vaid ka väikest vaatajat. Niisamuti pae­
luvad on taustad, millel tegelased liiguvad, 
olgu siis tegemist Lotte koduküla, kaljupan-
kade, kõrbelagendike või veealuse maailma­
ga. Siin hakkab toimima sama efekt mis hästi 
illustreeritud mudilasteraamatute puhul: esi­
mesel vaatamisel tabab silm tegevuse kõrval 

vaid mõnda detaili, teisel korral leitakse hoo­
pis midagi muud ja kolmandal-neljandalgi 
korral suudab pilk ikka veel avastada mõne 
seni märkamatuks jäänud pisikese toreda asja. 

Terane pilk jätab kõik tegelased meelde 

Koik lapsed, kellega „Lottest" ning 
„Tornist ja Fluffyst" kõnelesin, olid filmivi-
deoid vaadanud mitu korda. Kõige paremini 
tundis filmide pea- ja kõrvaltegelasi ... viie­
aastane poiss, kelle vanemad põhimõtteliselt 
pole koju televiisorit hankinud. Terane põn­
gerjas oli täheldanud, et Lotte tunneb pere­
kond Robinsoni nime all putukaid, „Tornis ja 
Fluffys" aga esines selle nime all tsirkusesi-
gade pere ja et ka Leod on kummaski filmis 
erinevad elukad. Et tegemist oli eesti lapse­
ga, siis avaldas ta väikest ilmastikutundlikku 
imestust ka selle üle, et põhjamaine küla, kust 
Lotte koos Oskari ja Klausiga lennumasinas­
se astus, oli looduse poolest niisama õitsev ja 

"Lotte". Mitmepealine lohe ign-nnstases kellatorni 
näitemängus. 

"Lotte". Seiklused kõrbes tõid Oskari, Klausi ja Lotte 
mahajäetud linna väravasse. 
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haljendav kui lõunamaa, ja et kala Ülo, kes 
elas üpris lõunamaa lähistel, viibis miskipä­
rast talveunes... Ilmselt oli sõbramehe juures 
külas käies filme vaadatud õige mitu korda, 
sest kõike juhtuvat kuulutas poiss ette: nüüd 
tõmbavad koerad tuukriülikonnad selga, 
nüüd muutuvad vuntsputukad kookoniteks. 
Ja kuigi tegevus oli ette teada, taheti filmisee-
ria ilmtingimata lõpuni vaadata, sest selles 
joonistatud maailmas oli hea turvaline olla — 
seda parem, et kogu aeg juhtus midagi. Mu­
dilase elukogemuse juures on ju enamjagu 
sündmustest ootamatud ja enneolematud. 

Koloriitsed pole joonisfilmides mitte 
ainult peategelased, vaid osakaupa vaheldu­
vad kõrvaltegelased: kõikvõimalikud putu-
kad-mutukad, kalad, linnud, draakonid, kas­
sid ja jänesed. Päris pahu pole kummaski fil­
misarjas, kuid ükski tegelane pole ka kuku­
pai, vaid käitub nagu lapsed ikka — tahab 
kangesti head, aga mõnikord kukub kõik väl­
ja ikka natuke teisiti: Tom ei saa kasutamata 
jätta onu Oskari omapead jäetud autot, Fluffy 
jääb kimpu oma lemmikkirbu Maxiga, Lotte 
valmistab pettumuse alpinistile, kes teda veel 
vallutamata mäetipul märgates „prantsatab 
koos oma unistusega minestunult maha" ... 
Kõigisse tegelastesse suhtutakse meeldiva 
tolerantsusega — isegi kavalate suhkrupee-
dinäppajate vargatööle on leitud vabandav 
põhjus: kuigi varganägudel on koledad vunt­
sid, pahad kombed ja räme hääl, peitub nen­
des haruldane liblikatõug, kes ilma suhkru-
energiata ei suudaks lõunamaale lennata. Mis 
pole lubatud putukale, on lubatud liblikale! 

Nii nagu mudilaste elus, juhtuvad ka 
filmis halvad asjad kuidagi iseenesest — 
Tornil lähevad serenaadi mängides kitarrikee-
led lootusetult sassi, karu Andrusele tükib uni 
keset kibedat tööaega peäle, Lottel kukuvad 
kingad jalast — või on seotud loodusnähtus­
tega: vulkaan läheb umbe, täht pudeneb tae­
vast Robinsoni-nimelise putukapere katuse­
le, jääkaru Tarmo pank hakkab ootamatult 
sulama... Samas aga võib ühe õnnetus olla 
teise õnn, kui leidub keegi, kes asjad omava­
hel kokku viib: Lotte ja Pippo leiavad kõiki 
häirivale taevatähele koha pimedust pelgava 
rebasepoisi magamistoas, viivad õnnetud töö­
tud kassid-korstnapühkijad tahmase vulkaa­
ni juurde, sokutavad jääkarule sobiva tööko­
ha doktor Ave kasvuhoonesse, kus keegi tei­
ne külma tõttu vastu ei peaks. Mudilane tun­
neb ennastki kindlamana siin kirjus maailmas, 
kui näeb, et kõigile ta lemmikutele leidub lõ­
puks oma paik. Peaasi on olla hea ja abival­
mis ning (nagu tekstis üpris tihti rõhutatak­
se) käituda viisakate koertena. Moraaliluge­

mine? Aga millal siis veel tuleks sellega te­
gelda, kui mitte mudilaseeas? 

„Torni ja Fluffy" osad on omavahel 
lõdvemini seotud, „Lottes" aga järgivad üht 
eesmärki: linnupoeg Pippo tuleb, maksku mis 
maksab, toimetada lõunamaale — võib-olla 
seepärast jätab viimati nimetatu viimistletu­
ma mulje. See, et Oskari ja Klausi kaudu fil­
mimaailmad omavahel ühinevad, peaks tege­
likult kohustama autoreid nende maailmade 
piire veidi täpsemalt siduma, mis ei olegi vist 
eriti raske: võib-olla peaks järgmisestki filmi-
seeriast läbi vilksatama Lotte. Juhul, kui on 
tegemist tema isa Oskari leiutistega, ja kui 
rännumees Klaus jääb edaspidigi ringi rän­
dama, siis võiks ta vahel vanadele sõpradele 
Tornile ja Fluffyle kas või kaardikesegi saata. 
Klaus on klassikaline hulkur, sümpaatne va­
napoiss, kellel pole maisest varast suurt lugu 
(kuigi tal on salakamber lapsepõlvemeenutus-
te jaoks, milles — oh seda imet! — terve kasti­
täis vanaaegseid mänguasju), ning seepärast 
võivad filmi autorid teda läkitada veel kas või 
kosmosesse. Fluffy ränduritest vanematel on 
aga küljes palju kaasaegsemad kombed: vae­
valt ühest maailma otsast saabunud, kiirusta­
vad nad nüri järjekindlusega hoopis teise kan­
ti, jättes tütrele suveniiriks ainult tülika ka-
meeleonimuna. Just sellistena võivad tööle-
külla-peole-reisile ruttavad vanemad paista 
lapsele, kelle jaoks saab kõiki neid täiskasva­
nute jaoks tähtsaid ja väga erinevaid kohti 
võtta kokku ühe sõnaga: läksid ÄRA. 

Kõrvadele mõnus ja kodune 

See, et filmide tekst pole edasi antud 
dialoogi vormis, vaid jutustusena, on ilmselt 
tingitud tõlkevõimalustest: dubleerimine 
oleks arvatavasti väga kallis ja suurte rahvas­
te kino- või televaataja subtiitreid ei salli. (Siin­
sed venelased väidavad, et tänu subtiitrite 
lugemise harjumusele omandavad eestlased 
võõrkeeli kergemini kui nemad, kelle jaoks 
isegi ooperfilmide or iginaal tekst vene 
"voissiga" üle kallatakse.) Aga kuna nii Jüri 
Krjukovi kui ka Anu Lambi jutustamisma-
neer on mõnusalt rahulik, professionaalne, 
kuid siiski kodune, siis saab puudusest voo­
rus: need on hääled, mille hooleks ema võib 
rahulikult oma teielembesed lapsed jätta. 
Mänguasjapsühholoogide meelest ei tohiks 
(eriti) väikese lapse lelud teha koledaid ja 
kriiskavaid hääli. Mõnel pool märgitakse kõ­
ristite ja kummiloomade pakkidele väikelap­
sele lubatud detsibellide arv, kuid samas pole 
seda vist kusagil taibatud lisada ei audio- ega 
videokassettidele. 
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Muusikal ine ku jundus toetab nähta­
ma tu kaaslasena kõiki merel ja maal kulge­
va id seiklusjutte. Isegi kui mudi lane muus i ­
kat esimesel vaatamisel tähele ei pane , annab 
rahumeelse l t kulgev he l ikujundus juba ette 
a imu õnnelikust lõpust , hoides siiski mud i ­
last tal le jõukohase p i n g e all. O lav Eha la 
muus ika on eesti lapse jaoks „iga i lmaga kin­
del" ja turvaline, n ing kül lap leiame meie sel­
lest rohkem alltekste ja tsitaate kui võõrad, kes 
pole näiteks l au lnud „Rongisõi tu", mille kaja 
a imub Klausi ja Oskari pupetea t r imängu taus­
tast. Aeg-ajalt kõneleb taus tamuusika tegelas­
tegi eest, ku id teades geniaalset lihtsust, mil­
lega Ehala oskab luua laule, mille võ t avad 
ühtviisi omaks nii lapsed kui ka täiskasvanud, 
võiks filmidel olla kas või üks tunnus lau l — 
näiteks lõputii tri te juu rde , nagu r ikkaimates 
s tuudio tes kombeks . Laiale publ ikule mõel­
des peaks see siis küll vist olema ingliskeel­
ne, aga vaeval t see meie väikest vaatajat häi­
riks. Fluffy nimigi ei näi praegusi pisikesi se­
gavat... Mis seal salata, eks me külakoertegi 
hu lgas ole Ladysid, Lorde ja Bimbosid roh­
k e m kui Irmisid, Armis id ja Mustukesi! 

Üks küs imus tekkis mõlema filmi teks­
ti kuula tes siiski: ega see äkki ole vahepeal 
mõnes teises kee leruumis ära kä inud ja siis 
jalgu pühk ima ta eesti keelekambrisse tagasi 
tu lnud? Kohati ei tahaks nagu kuidagi teksti 
au tor iks p i d a d a A n d r u s Kiv i rähk i , kelle ala­
ti värske ja va imukas sõnamänguoskus küll 
ei ee ldaks selliseid lauseid n a g u „Erinevalt 
taval ises t h o m m i k u s t ärkas väike koeraneiu 
Lotte täna eba tava l i se l t vara" , „Tõelist k o d u -
iga tsus t ei saa m u r d a ka kõige suu rem hoo­
l i tsus" , „ V õ õ r a l e õue l e ei m i n d a võõras t e 
su lgedega" , „Nagu tavaliselt ikka juhtub, lõp­
pes ka see õ n n e t u s õnne tu l t " , ja s amut i ei 
tahaks uskuda , et Kivirähk iga veidikese aja 
päras t laseb mõnel tegelasel tulla „h i i lgavale 
i d e e l e " ja et ta kingib rändur i te le teekonna 
„läbi p a k s u ja ma i t sva p ä h k l i m e t s a " n ing 
ütleb kõrbel inna hieroglüüfide kohta „vana­
aegsed t r ük i t ähed l innamüür i l" . Samas tabab 
kõrv tihti ka m õ n e mõnusa l t kivirähkleva lau­
se: näi teks „Sajajalgne Matti oli au tobuss" või 
„Julm saatus seljatas rott Leo"... 

Loode t avas t i l e iavad Lot te , T o m ja 
Fluffy endale uus i kaaslasi veel mi tmes uues 
joonisfilmis: kurje sarju on niigi küllaga, miks 
ei võiks siis rõõmsad (vägi)vallatud tegelased 
mudi l a s t e l e oma uus i seiklusi nä ida ta? O n 
üp r i s k inde l , et s a m a d e au to r i t e su led või 
pintslid ei luba mudi las te fi lmimaailma sisse 
m ä r u l i m e h i ega tapjahaisid ega lase n e n d e 
pähe langeda sädemeid tekitavaid sae laudu 
või saableid. He ik i Ernitsa ja J a n n o P õ l d m a 
joonisfilmide m e n u tõestab, et põnevus t saab 
tekitada ka ilma peksmata . 

HEIKI ERNITS (sünd. 24. märtsil 1953 Tallinnas) 
on lõpetanud 1975. aastal Tallinna Pedagoogilise 
Instituudi kunsti- ja tööõpetuse eriala õpetajana. 
Õppinud lühemat aega Moskvas kõrgematel režii-
kursustel, kust visati välja 1979 "Pikris" avaldatud 
"kahjuliku" karikatuuri pärast. Aastast 1978 töö­
tab "Tallinnfilmis", hiljem "Eesti Joonisfilmis" 
kunstnikuna ja režissöörina. Kujundanud raama­
tuid, teinud illustratsioone paljudele ajakirjandus-
väljaarmetele, praegu "Eesti Ekspressi" karikaturist, 
korraldanud kolm isikunäitust. Filmid: 1981 "Koh­
tumine" (lühipala joonisfilmis "1+1+1"); 1984 "Kal­
le ja Koll"; 1985-1987 "Ramsese vembud" I - I V ; 
1989 "Sammas"; 1990 "Ja nii igal Issanda aastal" 
(lühipala joonisfilmis "3x1"); 1991 "Ärasõit" (noor­
te žürii auhind Tampere festivalil 1992); 1994 "Jaa­
gup ja surm"; 1995 "Tallinna legendid" (kaasre-
žissöör Leo Lätti, žürii eripreemia Kieli festivalil 
1996); 1997 "Tom ja Fluffy" (13x6 min seriaal, kaas-
režissöörid Janno Põldma ja Leo Lätti, peapreemia 
seriaalide kategoorias Pärnu filmipäevadel 1997); 
"Lotte" (13x5 min seriaal, kaasrežissöör Janno 
Põldma, Kultuurkapitali aastapreemia 2000, Eesti 
Filmiajakirjanike Ühingu preemia "Aasta film 
2000"); 2001 "Lepatriinude jõulud" (50 min, kaas­
režissöör Janno Põldma). 

JANNO PÕLDMA (sünd. 7. novembril 1950 Tal­
linnas) on lõpetanud 1969. aastal Tallinna 36. kesk­
kooli. Töötab alates 1973. aastast "Tallinnfilmis" 
operaatorina, hiljem "Eesti Joonisfilmis" režissöö­
rina. Kirjutanud näidendeid, avaldanud raamatu 
"Džuudopoisid" (1985). Filmid: 1991 "Vennad ja 
õed" (nukufilm); 1992 "Otto elu" (nukufilm); 1994 
"Sünnipäev" (riiklik kultuuripreemia 1994, žürii 
eriauhind Fantoche'i festivalil Šveitsis 1995); 1995 
"1895" (kaasrežissöör Priit Pärn, noorte žürii 111 
auhind Odense festivalil Taanis 1995, Venemaa 
ASIFA ja vene kriitikute auhinnad festivalil "Krok 
95" Kiievis, žürii С kategooria auhind festivalil 
"Cinanima" Espinhos Portugalis 1995, EFÜ pree­
mia "Aasta film 1995", Kultuurkapitali Johannes 
Pääsukese nimeline aastapreemia 1995, riiklik 
kultuuripreemia 1995, žürii eriauhind Bornholmis 
Taanis 1996, grmitl prix Oslo festivalil 1996, grand 
prürja horvaatia filmikriitikute auhind Zagrebi fes­
tivalil 1996, auhind "Magic Chrystal" festivalil 
"Arsenals" Lätis 1996, auhind kunstilise lahendu­
se eest Ottawa festivalil Kanadas 1996, grand prix 
Pärnu filmipäevadel 1997, väljapaistva filmi auhind 
üldkategoorias Souli festivalil Lõuna-Koreas 1997); 
1997"Tom ja Fluffy" (kaasrežissöörid Heiki Ernits 
ja Leo Lätti); 1999 "Armastuse võimalikkusest" 
(Vaikse ookeani piirkonna filmi ja televisiooni gnimf 
prix Brisbane'i festivalil Austraalias 2000, Zack 
Schwartzi nimeline auhind parima dramaturgia 
eest Ottawa festivalil Kanadas 2000); 2000 "Lotte" 
(kaasrežissöör Heiki Ernits); 2001 "Lepatriinude 
jõulud" (kaasrežissöör Heiki Ernits). 

S. T. 
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M Ä R T LÄÄNEMETS 

VÄSIMUS FILOSOOFIAST 

"Inimeste lemmik", 2000. Režissoör Meelis Piller. Arnold Keyserling. "Paljud 
väikesed kultuurid saavad oluliselt Euroopale kaasa aidata. Et Eesti ou ka saamas Euroopa 
Liidu liikmeks, ou see praegu väga tähtis ja uia tahaksin sellest ka ametlikult rääkida, sest 

see, mis minu isa Raikkülas planeeris, oli "avatud aken" Venemaale ja Aasiasse. Minu 
perekond on alati olnud seotud Aasiaga ja üldse avatud kogu maailma suhtes." 

"INIMESTE LEMMIK". Stsenaarium, režissoör ja 
produtsent Meelis Piller, operaatorid Erik 
Norkroos ja Meelis Piller, muusika: Ralph Losey, 
montaaž: Meelis Piller. Video Bctacam SP, 52 min, 
värviline. © Meelis Piller ja stuudio "Rühm Pluss 
Null", 2000. 

Kaheksakümnendate lõpu "ärkamis­
aeg" tõi unustuse hõlmast taas välja mitmelgi 
korral ja mitmelgi põhjusel maha vaikitud 
kunagised kuulsad ja vihatud kaasmaalased 
— baltisakslased. Äkki selgus, et põline sak-
safoobia oli viiekümne sovetiaastaga sootuks 
hajunud; me hakkasime hoopis otsima ja leid­
ma teid ning võtteid, et Maarjamaa pinnalt 
võrsunud maailmanimesid kuidagimoodi 
oma kultuuri integreerida ning eesti asja ja 
eneseteadvust toetama sättida. Uks neist oli 
omaaegne "Euroopa guru" Raikküla krahv 

Hermann von Keyserling, iidsest aristokraat­
likust suguvõsast pärit filosoof. 

Eesti Akadeemilisel Orientaalseltsil 
küpses toona isegi plaan Keyserlingi teoseid 
tõlkima ja kirjastama hakata. Katkendeid tema 
kuulsast "Filosoofi reisipäevikust" ning mõ­
ningaid lühemaid kirjutisi ka tõlgiti ning aval­
dati "Loomingus" ja "Loomingu Raamatuko­
gus". Aastaid hiljem jõudis "kaiserlingiaanas" 
rõõmustaval kombel märksa kaugemale kir­
jastus "Ilmamaa", kes "Eesti mõtteloo" sarjas 
(22. köide) üllitas tema "Loova tunnetuse" 
(Schöpferisclw Erkenrttnis), põlistadeski nõnda 
"õpetatud saksa" maakeelsesse mõttelukku. 

Aga just sellesama Orientaalseltsi 
Keyserlingi-kampaania harjal Viinist saabu­
nud kiri tõi kaasa rõõmsa avastuse, et Aust­
ria pealinnas elab ja on täie tervise juures filo­
soofist krahvi lihane poeg, küll olude sunnil 
ilma krahvitiitlita, kuid see-eest samuti filo-
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soofi ametit pidav Arnold Keyserling. 1990. 
aasta talvel oli Raikküla härrade järeltulija üle 
poole sajandi taas oma esiisade maal; pidas 
loengu Tartu Ülikooli aulas, kus olid õppinud 
tema isa, vanaisa ja vanavanaisa; külastas 
Raikküla, kus registreeris ennast isegi Eesti 
kodakondsuse taotlejaks. Mäletan, et Arnold 

vilju: Raikküla jäi endiselt varemetesse, nen­
de jüngrite hulk pigem kuivas kokku kui kas­
vas. Vist 1994. aastal kuulutasid nad, et on 
Eestis viimast korda. Nii see jäigi. Kuni Mee­
lis Piller nad videolindil tagasi tõi. 

Film võlus oma pretensioonitusega, 
nagu Keyserlingid isegi. Mulle, nagu ilmselt 

"Inimeste 
lemmik". 

Kultusplatsil 
Erdheiligturnis 4. 

veebruaril 2000. 

Keyserling lummas toona sundimatu ja veen­
va oraatorikunstiga, rääkides aulaloengus 
oma päritolust, oma isast, oma filosoofiast, 
oma õpetajatest ja paljust muustki, millest ta 
pajatab kodusemas õhkkonnas ka filmis "Ini­
meste lemmik". 

Keyserlingide esimene seminar Eestis 
Raikkülas sama aasta augustis oli suurejoo­
neline: algas Hermann Keyserlingi mälestus-
konverentsiga ja mälestuskivi avamisega. 
Järgnenud kümnepäevases new-age'i laagris 
võis olla oma sadakond osalist. Arnoldi loen­
gud ratta-religiooiiist, tema võluva abikaasa 
Wilhelmine ehk Willy joogatunnid, õhtused 
rituaalsed istumised tule, trummi, laulu ja 
veiniga olid va imsed ja värskendavad . 
Keyserlingid said ka Eestis kiiresti inimeste 
lemmikuteks. Nad unistasid Raikküla mõisa 
ülesehitamisest ja seal oma kooli, oma õpetu­
se keskuse asutamisest... 

Kas sai aga eestlaste seas veevalaja 
ajastu vaimustus läbi või väsisid ja tüdisid 
õpetajad ära, nägemata esialgse vaimustuse 

teistelegi kunagistele "kaiserlinglastele", oli 
film ehk pigem taaskohtumine ja äratundmi­
ne: seesama sümpaatne vanapaar kümme aas­
tat hiljem, veidi vanemaks jäänud, aga mitte 
oluliselt. Sama rõõmsad, sama mõtlikud. Isik­
liku suhte tõttu ainesse ei oskagi arvata, mida 
võisid filmis näha need, kes Keyserlingidest 
enne midagi ei teadnud. Tea, kas oligi palju 
neid, kes viitsisid lõpuni vaadata. Eriti huvi­
tav see film ju ei olnud. Ei action''it, ei müsti­
kat ega salapära. See new-age'i, feng shui, ratta 
ja igasugu muude sümbolite-märkide lori 
pressib ju niikuinii uksest ja aknast sisse. 
Oleks siis vähemalt põnevgi. 

Aga filosoofidest vanapaari päevatöö­
des midagi põnevat ei paistnudki olevat. Seal 
näis pigem toimivat rutiin. Nad tegid pisut 
väsinult oma tööd suures linnas, andsid ini­
mestele seda, mida neilt oodati. Ja meeldisid 
sellistena inimestele. Pisut segase ja eklektili­
se, seda enam kujutlusvõimega inimestel 
mõtteid ja seoseid äratava rattajutuga, rohkem 
aga muheda sõbralikkuse ja osavõtlikkusega. 
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"Inimeste lemmik". Wilhelmine Keyserling. "Miim 
kohtusin Arnoldiga pärast sõda. Alpbncliis, see on Aust­
rias, Bergenis toimus teine akadeemiline kohtumine. 
Teine rahvusvaheline kohtumine pärast sõda. ja tund­
sin koiie, et minu elus tuleb teniaga midagi tegemist." 

Sellest, et nende õpetuse areaal ja auditoorium 
ei ole mitte alati piirdunud paarikümne Viini 
veidrikuga, andsid tunnistust lühiintervjuud 
ameerika juristi ja aafrika samaaniga, kes väit­
sid, et Arnold Keyserling on neile mingil elu­
etapil väga oluline olnud, nad mingi äratund­
miseni juhatanud. Eks ole selline tunnistus 
ülim kiitus õpetajale. Vana Idamaa tarkus üt­
leb, et ei ole halba õpetust, on vaid halvad 
õpetajad. Põhimõtteliselt pole vahet, kas õpe­
tada ratast või kuupi põhisümboliks võttes. 
Kui inimene tunneb, et kellegi õpetus on teda 
targemaks ja paremaks teinud, teda edasi vii­
nud, on sellest õpetusest igatahes kasu olnud. 
Ja arvatavasti on niimoodi tundjaid Keyser-
lingide sadade ja tuhandete kunagiste õpilas­
te ja järgijate seas palju rohkem, kui filmis 
nähtud. 

Keyserlingid ise oma populaarsuse 
pärast muret ei paistnud tundvat. Ei filmis ega 

"Inimeste lemmik". Arnold Keyserling Erdheiligrumis juunis 2000. "Vasakut kätt nimetatakse Kuu käeks 
ja paremat kätt Päikese käeks. Vasak käsi on avatud unistuste ja hinge maailmale, parem käsi aga ärimaailmale. 

Kummalgi kael on neli joont ja iga joon tähistab 4S aastat." 
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toona, kümme aastat tagasi Raikkülas õpeta­
mas käies. Samas meeldis neile endast rääki­
da. Pisut oli neis midagi näitlejalikku. Olles 
ise nende seminarist, mäletan, et paaril kor­
ral kippus pähe kiuslik mõte: kas nad ise ikka 
kõike seda nii väga tõsiselt võtavadki, mida 
räägivad. Tundus, et nad rohkem nagu män­
giksid sõnade, mõtete, sümbolitega. Üsna va­
balt ja süüdimatult, ilma akadeemiliste pre­
tensioonideta. Või ehk siiski. Arnoldil on ju 
ikkagi oma väljatöötatud süsteem — rattaõpe-
tus, mis kokku pandud orientaalsete ja Euroo­
pa keskaegsete õpetuste elementidest, sekka 
astroloogiat ja hiromantiat. Õpetus on kirja 
pandud paarikümnes raamatus, mida ta ise 
oma kulu ja kirjadega "Verlag der Palme" 
("Palmikirjastus"; palm on, muide, pärit 
Keyserlingide muistselt vapilt) firmamärgi all 
välja andis. Igal juhul tundus, et nad nagu ise­
gi pelgasid andunud suhu vahtijaid, kes neid 
liiga tõsiselt võtsid. Veelgi enam aga vilavate 
silmadega nutikaid, kes ka Keyserlingides 
võib-olla head äriideed haistsid. Mäletan, et 
nad ütlesid viisakalt, aga resoluutselt "ei" eesti 
kommertsastroloogide ja "puna-roheliste" 
koostööettepanekutele. Ei eimustusbisnis ega 
poliitiline new-agc olnud tõesti nende amp­
luaa. 

Filmis näeme eluõhtusse jõudnud, vei­
di nagu üksildastki vanapaari, vaatamata sel­
lele, et neid pidevalt ümbritsesid inimesed. 
Traagiline noot lõikas tekstist läbi, kui Arnold 
vestluses taksojuhiga ütles, et neil ei ole lapsi, 
kuigi pööras selle repliigi samas naljaks, et ta 
vennal on neid selle eest kuus. Arnold ja Willy 
ei olnud üksi, kuid viibisid siiski nagu eemal, 
näiteks juhendades trummi ja lauluga rituaa­
li linnast väljas mägedes. Nad olid inimeste 
lemmikud, neid armastati, aga olid nad seal­
juures õnnelikud? See küsimus jäi mind pä­
rast filmi painama. Küllap aga siiski. Sest ini­
mestega suhtlemine, neile meeldimine, nen­
de vaimsetele nõudmistele vastu tulemine on 
olnud nende elu. Ja teistsugust elu neil ei ole­
gi olnud. Kuigi — kust meie teame. Filmis ju­
tustasid ja näitasid nad oma "lugu". Ka ini­
meste lemmikud on nad ehk rohkem oma 
"loo" kangelastena. Mida nad mõtlesid, mil­
lest rääkisid näiteks hilisõhtuti, kui olid ka­
hekesi jäänud? Seda me ei tea ja ei peagi tead­
ma. Sest see film on inimeste lemmikutest, 
õpetajatest Keyserlingidest, mitte ühe vana­

paari eraelust. Legendid surevad, kui neisse 
satub liiga palju eraelu. See film jõudis isegi 
piirile "ohtlikult" lähedale. 

Isiklikult meeldis filmi juures kõige 
rohkem see, et selles polnud kontseptsiooni 
ega kunstilist taotlust. Autor oli materjali üles 
võtnud ja monteerinud, andes elava portree 
Arnold ja Wilhelmine Keyserlingist nende 
igapäevases elus. Selline kontseptsioonitus tõi 
vanad filosoofid meile palju lähemale, kui 
seda igasugune kontseptsioonist lähtuv filmi-
lugu oleks teinud. Kas aga inimeste lemmi­
kutest ka filmivaatajate lemmikud said, seda 
küll ei oska öelda. Aga see ehk ei olnudki auto­
ri eesmärk. Igatahes — tore oli Keyserlinge 
taas näha. Seda enam, et eesti filmis. 

MEELIS FILLER (sünd. 25. augustil 1969 Tallinnas) 
on lõpetanud 7993. aastal Tallinna Pedagoogikaülikooli 
kunstiõpetuse ja joonestamise eriala, täiendanud 1993 — 
1994 Viini Goctlieauistlikus Kunstikõrgkoolis ja sealses 
tarbekunsti kõrgkoolis. Töötanud õpetajana, ajalehe ku­
jundajana, vabakutselise ajakirjanikuna ja režissöörina. 
Dokumentaalfilm "Inimeste lemmik" (2000) baltisak­
sa filosoofist Arnold Keyserlingist on esimene film ka­
vandatavast triloogiast "Ex Oriente Lux", kuhu tule­
vad veel ettevalmistusel olevad filmid "Null" filosoof 
Mihkel Tammest ning "Müstika ju maagia" Gunnar 
Aarniasi. 
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TARMO TEDER 

LAPSED KUI KOERAD 

"Raudroosiõied", 2001. Režissöör Karol Ansip. "Me olime jaamas, kerjasi­
me vaha. Kas te näete seda kollast maja? Seal tehti esimesel korruse! üks külm­
kapp tühjaks. Roniti aknast sisse. Perenaine magas. Mindi külmkapi juurde..." 

"RAUDROOSIÕIED". Autor: Karol Ansip, heli 
ülesvõte: Mihkel Kadak, Mairi Muinaste ja Ras­
mus Nurk, heli kokkusalvestus: Mihkel Kadak, 
filmi originaalmuusika: Meelis Salujärv, produt­
sent Erik Norkroos. Video Betaeam SP, 42 min, vär­
viline. © "Rühm Pluss Null", 2001. 

Tallinna Pedagoogikaülikooli filmi ja 
video õppetooli lõpetanud Karol Ansipi ba­
kalaureusetöö "Raudroosiõied" tegevuspaik 
leiab aset Eesti vabariigi pealinna ühel ruut­
kilomeetril, mille mõtteliseks keskmeks on 
Balti jaam. Dokumentaalse vaatluse all on 
kodutud lapsed ja neist johtuvad ühiskondli­
kud probleemid. Mõneti politseireporterlikus 
laadis osutab režissöör oma filmipublitsistli-
kult avastava kaameraga varjatud ühiskond­
likele ummikutele ja psühholoogilistele pin­
getele. 

"Raudroosiõied" võib tinglikult de­
konstrueerida kaheks vaheldumisi seotud blo­
kiks, millest probleemseni ja tuumakam on 
oma eluga raskesti toimetuleva ema Jelena ja 
ta laste lugu. Mahukamalt on vaatluse all te­
gevus Peeteli kiriku lastekodus. Nende filmi 
läbivate raskuskeskmete vahele on häirima­
tult pikitud audiovisuaalseid vesteid nii täis­
kasvanud kui ka lapshulkuritega. Autori kaa-
sakõndiv kaamera on püüdnud tungida fas­
saadide taha, koorikute alla, tabada iseloomu­
likke detaile, sümboolselt kõnekaid kineeme ja 
informeerivaid eluolukordi. Kohati on see õn­
nestunud, kuid suurem osa kodususe ja pere-
konnatuse traagikat ei avane niivõrd pildi kui 
sõna, ülestunnistuste ja seletuste kaudu. 

Mingit struktuurselt seotud lugu see 
film ei jutusta. Autor on lihtsalt sisenenud, 
kohati ka tunginud ühte kiivakiskunud ela-
misruumi ja sellest vahendanud suvaliselt 
seotud pildistikku. Komponeeritud kunstili­
se jutustuse asemel näeb ja kuuleb vaataja ti-
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hedatja hüplevat materjali, mitmete inimsaa­
tuste vastuolulist fragmentaariumi. Sellega on 
loodud elu ummiklaste meeleseisundiga adek­
vaatne filmiatmosfäär, pidevalt on tuntav 
Ansipi kaasapüüdva, ilmekaid pisiasju kõrvalt 
napsava kaamerataguse huvi kohalolu. 

"Raudroosiõied" algab Andres Maimi­
ku ja Jaak Kilmi "Päkapikudiskost" tuttava 
ning seda raamiva kaamerasse ahvimisega. 
Tundub, et just lapsed kipuvad eriti ilmekalt 
kinnitama Johan Huizinga "Mängiva inime­
se" ideed, et kõik inimtegevuse ilmingud on 
mänguna tõlgendatavad. Laste näitlemist 
matkiv eputamine on vahetu reaktsioon, mil­
les on ka eitust ja protesti neid püüdva kaa­
mera suhtes. 

Räämas aknaraamide taga vana maja 
toas konutavad abitud lapsed ja värelevate tii­
badega ööliblikas seinal loovad kunstilise äre­
vuse, milles on tibake lootust nagu valgust öös. 
Keegi ema nägi und ja teadis, et ta poeg varas-

"Raudroosiõied". "Mis sa trügid?" - "Hulluks õie­
te läinud või." - "Kohtipole." - "lumal tänatud, ma 
ootim." - "Vaadake, nad otsustasid lusikad walia tniiiia. 
Aitab, wa ei auna euani midagi. Audke tühjad taldri­
kud, muidu ma ci anna rohkem." 

tab. Narkomaan annab kohtus venekeelseid 
tunnistusi. Põnn õõtsutab Peeteli kiriku laste­
kodus reformvoodit, marakratid õunapuu ot­
sas vilju maha raputamas, venekeelseid lapsi 
on rohkem hammasrataste vahele jäänud. 

Peeteli varjupaiga "asendusema" Inge 
Ojalo jutust koorub XXI sajandi varakapita­
lismi karm tõsiasi, et avatud ühiskonna uuele 
tormlemisega kaasnevad töötus, rahapuudus, 
kodutus, alkoholism, minnalaskmismeele-
olud, hoolimatus. Lapsed visatakse kaelast ära 
nagu kasutatud asjad või tüütuks muutunud 
kassid-koerad, tõstetakse aia taha või vastu­
tuleva tuttava kaela, kuniks nad heäl juhul 

otsapidi varjupaika satuvad. Kõiki lapsi ja 
koeri ei jõua heategevusorganisatsioonid 
muidugi üles korjata. 

Näiteks Ida-Virumaal elavad praegu­
gi lapsed veel maa all pimeduses, kaugkütte 
soojaandvais tunneleis nagu kakandid. Mä­
letan kolme-nelja aasta tagust aega Kopli lii-

"Raudroosiõied". Jelena oma luhtaläinud 
abielust. "Meie suhted olid viimasel ajal väga halvad. 

Ma vihkasin teda niivõrd, et vahel oli tahtmine ta 
maha lüüa, sest temaga oli võimatu elada. Ta tuli koju 

ja esimene asi - hakkas kaklema. See polnud mingi 
elu. Me elasime koos kaua, peaaegu kuus aastat, siis ta 

läks kinni. Saša oh neljane ja Katja kolmene." 

nidel, kui nime ja numbrita jõnglaste karjad 
asustasid poolenisti mahajäetud barakke, mis 
olid täis haisvaid jäätmeid. Füüsilise ja vaim­
se arengupeetusega, tä i tanud jõnglased 

"Raudroosiõied". "Noo, nia näitan oina kodu, kus ma 
elan. Ma pean vett tassima kanistritega. Kaks aastat ta­
gasi kõik juhtus. Korter võeti maha. Püstoliga tulid, vis­
kasid mind minema sealt. Ütlesid, et sul ci ole õigus seal 
elada. Ma vahetasin. Ma ci saanud maksta, töötasin ki­
rikus. Seal raha ei olnud, ja need nii vahetasid mul, et 

kõik läks, pass läks. Ema suri ära, poja panid kinni." 
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moodustasid nagu omaette kommuune, hoid­
sid endal kerjamise, varastamise, nihverdami-
se ja prügis tuhlamisega hinge sees. Isa oli 
vanglas ja ema Venemaal või vastupidi, osa 
lapsi oli lihtsalt joodikuist vanemate poolt tä­
navale kihutatud. Nad polnud päevagi koo­
lis käinud, kuid organiseerusid paremini, kui 

"Raudroosiõied". Filmi tegevustik toimub Eesti 
Vabariigi pealinna ühel ruutkilomeetril, mille mõt­
teliseks keskmeks on Balti jaam. 

näljaselt ringi traavivad koerad. Oskasid va­
rastada isegi elektrit, mille tarvis löödi posti 
sisse naelad, mida mööda osavaim lõpuks 
ronis tippu voolu juurde juhtmeid ühendama. 

Mäletan "Raudroosiõite" Svetat ja Irat, 
kes vahel ikka saiarahast natuke roosamaks 
süttisid. Ei osanud siis uskuda, et nüüd on nad 
juba vastavalt neljandas ja üheksandas klas­
sis! Kuigi täitanud ja haisev kaheteistkümne­
aastane tüdruk, kes oli pärast esimest kooli­
päeva jälle tänavale tõrjutud, ei tundnud siis 
ühtegi numbrit. Pealtnäha karmi ja julmagi 
kooriku all tuksleb armastust ja õrnust vaja­
va lapse süda. Suuremaid tüdrukuid on ena­
masti kõiki seksuaalselt ära kasutatud, viie­
aastaselt suitsetama hakanud tüdruk teeb 
nüüd paki "Priima" asemel ainult kolm suit­
su päevas. Väikesel Tolikul oli liimi nuusuta­
misest ühe neeru asemel vaid mädakott, mis 
eemaldati raske operatsiooniga ning poiss 
teab, et võib jälle nuusutama hakates ära sur­
ra. Kristiina sõi ainult kuiva leiba ja saia ega 
teadnud, mis on supp. Kindlasti suudab 
Peeteli koguduse juures asuv kool ja varjupaik 
värdunud lapseelu roosilisemaks õgvendada. 
Eks nad ju olegi juba omamoodi "raudroosi­
õied", nagu Ansipi filmi pealkiri poeetilise 
tabavusega viitab. 

Autor teeb katse natuke isegi detek-
tiivselt uurida ema Jelena lugu, mis on mon­
teeritud astmeliselt, peateema pildistikuga 
kihiliselt vaheldudes. Kas sotsiaalselt äpu Je­
lena valetab, manipuleerib? Vanglast vabane­
nud mees peksis teda; kunagine algklasside 
õpetaja põgenes öösel lastega kodust tänava­
le. Katja ja Šaša tuli varjupaika ära anda, sest 
eesti keelt mitteoskav ema ei leia lihtsamatki 
tööd. Häbi ei paista tal olevat, vahest peksis 
mees ka asja eest? Aga mine sa otsi seda meest! 

Mininovellideks, nagu kasseti ümbri­
sel kirjas, neid vahepalu hästi nimetada ei saa, 
aga laastudeks või vesteteks küll. Huvitavaim 
neist on korterist välja petetud ja tänavale tõs­
tetud mehe lugu. Heas eesli keeles seletab 
venelane oma saatust, odekolonni rüüpami­
ne on täiesti orgaaniline, loomulikult elu juur­
de kuuluv, nagu näiteks sigareti läitmine, ei 
mingit näitlemist ega poosetamist. Kalamaja 
tänavail kaasaliikuv käsikaamera on kenasti 
tüübile kinnitunud, tabab varjatud punkriolu 
ja veidike jumalatki. 

Peeteli koguduse õpetaja Avo Üprus 
seletab inglise keeles misjonärile seal keldris 
ehitatava kohtumispaiga põhimõtet, loodab 
samuti Taevasele Isale, ent misjonär loodab 
ka maapealsele abile ning ulatab reklaamiva 
tšeki 25 000 kroonile. 

Stiliseeritud romantikat õhkub öiseil 
tänavail hulkuvast poisikeste kambast. Kaa-
sakõndival reporteril on tegu selle demonst­
ratiivse suitsetamise, vabaduse, muretuse ja 
üleoleku teesklemise püüdmisega. Juba punk­
ris oli kaadrisse saadud paar peni, poistekam­
baga sörgib kaasa hundikoer, on ju koertel 
hulkuritega mingi eriline side, sarnase saatu­
se jagamise tunnetus ja kokkuhoid. 

Kujutada kodutuid lapsi, näidata nen­
de rasket eksistentsi ja uuele elule päästmist 
— selles on midagi üllast ja missioonikat. 
Kuigi Ansipi bakalaureusetöö ei too lihase 
ema-isata elavate laste problemaatikasse eri­
list uut ja üldist sõnumit, mõjub film värskelt 
ja vahetult. Võlub pretensioonikus, asjalikkus, 
reporterlikult hõõguv ind ning seda teemat ei 
saa linakunstist kõrvale tõrjuda. Edaspidi 
peaks tungima sügavamale koorikute alla ja 
fassaadide taha. 

KAROL ANSIP (sibid 27. detsembril 1970 Tartus) on 
lõpetanud 2001. aastal Tallinna Pedagoogikaülikooli fil­
mi ja video õppetooli dokumcutalistiiia. Teinud kursu­
setööna dokfilmi "Anekdoot" (2000): "Raudroosi­
õied" (2001) on tema bakalaureusetöö. Tänavu augus­
tis anti talle viimase dokunientaali eest Eesti Filmi Siht­
asutuse noore filmitegija stipendium. Avaldanud artik­
leid TMKs. 
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D A V I D VSEVIOV 

KUSSA 

"TERE, KALLIS KODU". Režissöör Kristiina Da-
vidjants, operaator Janno-Hans Arro, helikujundus 
Mallar Prandi, helire/.issöör Henn Eller, montee­
rija Ahti Tubin, operaatori assistent Jaak Kilmi, 
produtsent Elo Sclirand. Video Bctacaitl SP, 29 min, 
värviline. © Filmistuudio "Amor", 2001. 

Tavateadvuses on kodu üldjuhul tur­
valine paik ja turvalisuse märk. Kodu on mi­
dagi stabiilset ja konkreetset. Ta on koht, kuhu 
(vähemalt unistustes) võib alati tagasi pöör­
duda, ja seal on jätkuvalt keegi või miski, kes 
(mis) meid avasüli ootab. Ning kõige abstrakt­
semalt pole see kodu mitte korter või maja, 
vaid mingi põlvkondade jooksul omaks võe­
tud ruum. Ruum, kus mõeldakse ja tegutse­
takse nii, nagu me oleme harjunud, kus me 
tunneme ennast koduselt. Seal, vähemalt teo­
reetiliselt, peaksid asuma meie juured ja seda 
ruumi kutsume me tavaliselt kodumaaks. See 
on koht, kuhu pärast rännakuid jõudes võib­
ki lõpuks öelda: "Tere, kallis kodu." 

Ja kui kinosaalis kustub valgus, siis 
(pakutava filmi pealkiri on ju paratamatult 
meeles) ongi mingi eelaimus, et Kristiina 
Davidjantsi bakalaureusetöö jutustab kohe 
mõne järjekordse loo raskest, takistusi ületa­
vast teekonnast koju. 

Kusjuures esimesed sekundid ekraanil 
paistavadki seda ootust kinnitavat — kõik 
algabki mingite reisile eelnevate bürokraatli­
ke formaalsuste mainimisega. Kuid üsna pea 
ilmneb edasiste sündmuste käigust, et Kris­
tiina Davidjantsi film pole mitte kirjeldus tee­
konnast kindlalt teada olevasse Iõpp-punkti, 
vaid hoopis katse kolme inimese rännaku näi­
tel mõtestada laiemalt k o d u olemust. Ehk 
film on nendest inimestest, kellel polegi nii 
lihtne üheselt vastata küsimusele: kus on 
minu kodu? Eestis elaval eestlasel pole loo­
mulikult sellele küsimusele vastuse andmise­
ga mingit probleemi. Siin elavatel muulastel 
(vähemalt filmi omadel) aga küll. 

,KODU? 

"Tere, kallis kodu". Režissöör Kristiina 
Davidjants. Brigitta. "Armeenias igatseks Eestisse, 

nagu siin igatsen Armeeniasse." 

Kuigi meile tõesti näidatakse, kuidas 
Brigitta sõidab Eestist Armeeniasse kui k o j u , 
Aleksei tuleb Eestisse Marimaalt kui к o-
d u s t ning Oskar, pendeldades Eesti ja Sak­
samaa vahel, otsib midagi, mis võiks olla 
k o d u , saame filmi lõpus ikkagi teada, et mit­
te ükski kolmest peategelasest pole jõudnud 
tegelikult kusagile. Ning et välistada igasu­
guse vaatajapoolse väärtõlgendamise võima­
lust, on lõpukaadrites suisa ekraanile kirjuta­
tud: kõik on muutuseta, keegi pole kuhugi 
läinud või kuskilt tulnud. 

Milles on siis asi? Miks selline kange­
laste valik? 

Tavaliselt on inimestel üks kodu. Ja 
nendega on kõik selge. 

Neil, vähemalt sellest aspektist, pole 
identiteediga mingeid probleeme, ja nad an­
tud juhul filmi autorit ei huvita. Brigitial pais­
tab aga kodusid olevat kaks (ju siis ka tema 
õest reisisaatjal ja filmi autoril). Ta isegi püüab 
neid kuidagi defineerida, öeldes, et üks on 
"kodumaa" ja teine "isamaa". 

Ning mõlemad on armsad. Ja Brigitta 
paistab olevat õnnelik nii eesti rahvariietes kui 
ka armeenlaste seltskonnas. Kuid tundes en­
nast mõnusalt nii Eestis kui Armeenias, ütleb 
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Brigitta tegelikult filmi paradoksaalsema lau­
se, mis kõlab umbes nii: Eestis elavad armeen­
lased ei sobi Eestisse. Ei tea miks? Brigitta ju 
sobib! 

Paljude asjadega paistab üldiselt ole­
vat nii, et mida rohkem — seda parem. See­
ga ka kaks kodu peaks olema kaks korda 
parem kui üks kodu ja võiks oletada, et kahe 
kodu omanikud on kaks korda õnnelikumad. 
Vähemalt nad ju võiksid seda olla. Tegelik­
kuses on aga mitme kodu omanikud tavali­
selt hoopis mitu korda õnnetumad. Nii nagu 
filmis Oskar, kes pole kodus ei Eestis ega Sak­
samaal. 

Oma identiteeti võib otsida väga eri­
nevalt. Näiteks asjalikult, nagu seda teeb 
Brigitta, või nagu Oskar, käega lüües ja loo­
tes ajale, mis paneks kõik iseenesest paika, või 
lustakalt ja lõbusalt, nagu on omane Mari-

"Tere, kallis kodu". Aleksei. "Mininiani maitseb toit-
ki teisiti, Eestis ma sami kita filme." 

maalt tulnud Alekseile. Kusjuures on tõesti 
näha, et nad kõik ajavad oma asja mitte üle­
pingutatult ja ainult filmi jaoks, vaid ka tege­
likult, oma elusaatusele mõeldes. 

Tegelikult seda, mis on ühe kodu eelis, 
teavad filmis vaid Oskari vanaema ja kolman­
da filmi kangelase, Maramaalt Eestisse õppi­
ma tulnud Aleksei ema, keda me ainsana põ­
hitegijatest kordagi ekraanil ei näe. Selle eest 
aga korduvalt kuuleme. Üldse on Aleksei ema 
kirjade kaadritagune ettelugemine hea leid, 
mis toob filmi kolme identiteediprobleemide 
käes vaevleva peategelase kõrvale hoopis 
maisemate (võiks isegi öelda, et tõeliste) mu­
redega inimese. 

Lisaks on ju ema süda eksimatult taju­
nud poja varjatud soovi põgeneda kodust 
võimalikult kaugemale. 

Midagi pole vist parata, aga mari asju 
saab tõeliselt ajada vaid Marimaal, armeenia 
asju Armeenias ja eesti asju Eestis, ning seda 
sõltumata rahvusest. Ainult mari ja armeenia 

"Tere, kallis kodu". Oskar. "Eestlane olin on 
ningav, juut võib olla igaüks." 

asjade ajamine Eestis on tegelikult vaid 
petekas. Ja see ongi vastus, miks mõni nii-öel-
da muulane sobib Eestisse (Brigitta ja Aleksei 
näiteks sobivad) ja mõni ei sobi. 

Tegelikult sai Kristiina Davidjants oma 
valitud bakalaureusetööga maksimumilähe­
daselt hakkama. Ta tegi sooja filmi väga tõ­
sistest probleemidest, suutes vältida nii neis­
se lootusetut uppumist kui ka häirivat pealis­
kaudsust. Ning tuleneb see ilmselt sellest, et 
ta räägib meile isiklikult läbi tunnetatud prob­
leemidest. 

KRISTIINA DAVIjANTS (sünd. 9. detsembril 1974) 
on õppinud Tallinna Laste Kunstikoolis ja Eesti Huma­
nitaarinstituudis, lõpetanud 2001. aastal Tallinna Pe­
dagoogikaülikooli filmi ja video õppetooli doknnientalis-
tina, praegu TPÜ kultuuriajaloo magistrant. Teinud lii-
ludokumentanlfilniid"Namasto" (1998), "A propos de 
Nida" (1998), "... ja mida te meile näitate" (1998), 
"Antikehad" (2000); "Tere, kallis kodu" (2001) on 
tema bakalaureusetöö. Teinud kaastööd ETVle ja "Ka­
nal 2-le", avaldanud artikleid TMKs, "Sirbis" ja "Eesti 
Ekspressis". 
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KART HELLERMA 

ARMASTUS KATAB PATTUDE HULGA 

"KULG". Käsikiri ja režii: Hille Tarto, kaamera: 
Aarne Kraam, heli: Rivo Taal, montaaž: Ahti 
Tubin, laul ja muusika: Jaan Tätte, tegevprodutsent 
Aili Kraam, produtsent Aarne Kraam. Video 
Betacaiu SP, 52 min, värviline. © "AA Visioon 
Stuudio", 2001. 

I 
Kujunenud tava kohaselt tutvustatak­

se olulisemaid telesaateid ja filme suuremate 
lehtede nädalakavas ka lähemalt. Tavaliselt 
küll paari lausega ja põgusalt, aga orientiir on 
antud ning selle vähesegi põhjal teeb vaataja 
otsuse, kas ta väljakuulutatud saadet/filmi 
vaatab või mitte. Nii on huvi tekitamise sei­
sukohalt lühitutvustustel oma ja mitte täht­
susetu roll. Kuigi see, kas reklaamini ka pai­
ka pidas, selgub alles hiljem ja mõni hea asi 
võib kogemata hoopis tähelepanuta jääda, on 
vihje siiski antud, põhisuund fikseeritud. 

Hille Tarto dokumentaalfilmi "Kulg" 
näitamist teleekraanil saatis ühes lehes järg­
mine lause: "Kulg" räägib vangidest, kes ar­
mastavad kirjandust. Vangid ja kirjandus — 
see kõlas esmapilgul sama paradoksaalselt 
nagu näiteks vangid ja lilleseade või vangid 
ja niplispits või... nojah, lihtviisil öeldakse selle 
erinevuse kohta "nagu siga ja kägu". Igal ju­
hul sisaldus seal midagi veidrat ja mitte eriti 
hästi kokkusobitatavat. 

Muidugi ei pruugi konfliktile vangid 
versus kirjandus üldse nii traditsiooniliselt lä­
heneda. Võib-olla konflikti polegi? Ehk on see 
ainult teoreetiline? Ja kui teatud vasturääki­
vus eksisteeribki, siis võib teda alati hüljata 
või moodsamalt öeldes tühistada, läheneda 
talle "kompleksi- ja eelarvamustevabalt". 

Siiski tundus teemaasetus ka arenenu­
ma fantaasia puhul kahtlaselt väheatraktiiv-
ne ja tegi seetõttu natuke ettevaatlikuks. Et ega 
vaatajale niisuguse teema raames ometi min­
git punnitatud lustimist ei pakuta? 

Teises lehetutvustuses öeldi sama fil­
mi kohta, et see on dokumentaalne mosaiik 
kurjategijate elust tänapäeva Eesti vanglas. See 
pakkus küll sisuliselt õigemat lähtepunkti, aga 
mõjus jälle liiga üldsõnaliselt —väheütlevalt. 

Mida või keda kujutavad endast kir­
jandushuvilised vangid? Tänapäevakultuurist 

"Kulg", 20001. Režissöör Hille Tarto. Murru vangla. 

ja selle leiutistest piisavalt rikutud vaataja võis 
ju vabalt oodata näiteks pikantset kohtumist 
ühe või mitme ühiskonnaelust ajutiselt isolee­
ritud isehakanud esteediga, kes konginurgas 
raamatuid lugedes oma järelejäänud istumis-
aega sisustavad ja kelle ümber siis kaamera­
ga võlutult ringi käiakse, justkui oleks tege­
mist imeloomadega. Trelle, lukke, rauduksi, 
kõledaid koridore ja vangivalvureid näitava 
kaadri taga aga räägivad portreteeritavad sel­
lest, kuidas nad on enda jaoks avastanud näi­
teks igihalja naljamehe Svejki või Jules Verne'i 
seiklusliku maailma. Ja kui see oleks tundu­
nud liiga tavapärane, vanamoodne või liiga 
läbipaistvalt matšolik, siis näidata, kuidas 
puurielanikud innukalt neelavad Tammsaa-
ret, Lutsu, Mutti, Remsut, Kenderit, Kiviräh­
ki või Rakket, aga miks mitte ka Wilde'i, 
Baudelaire'i või Genet'd, sekka eesti rahva 
ennemuistseid jutte, pajatusi muumitrollidest, 
kääbikutest või Harry Potterist. Võib-olla loe­
vad lisaks ette veel mõne inspiratsioonituhi-
nas sündinud contraliku vemmalvärsi? Igal 
juhul oleks saanud näha lõbusat stoorit mil­
legi kummalisega tegelevatest kurikaeltest ja 
neile mõttes õlale patsutada: tublid poisid! 
Kasvate ehk ümbergi? 
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"Kulg". Keha treenimine kuulub vanglaelu iga­
päeva. 

"Kulg". Murru vangla kirjandusklubi "Kulg" 
mängis Risto Laiuse näidendit "Väike prints 
südames" ning korraldas Juhan Viidingu luule õhtu 
ja idamaiste filosoofide kava. 

Mitte midagi selletaolist! Pärast filmi 
vaatamist oli mul sellise lihtsustatud etteku­
jutuse pärast piinlik. Selgus, et filmitegijad 
olid teinud oma tööd väga tõsiselt ja seadnud 
endale hoopis teistsuguse eesmärgi. Lukku­
dest, väravatest, riividest, trellidest ja käerau­
dade kõlinast nad muidugi ei pääsenud, aga 
erinevus "meie" ja "nende" vahel ei osutunud 
sugugi nii kuristikulaadseks, kui aimata võis. 
Film hoopis vihjas sellele, et inimestena ollak­
se kõik ühiselt ja eranditult "meie" leeris, kõik 
"meie" hulgast on ekslikud, patule ja kiusa­
tustele vastuvõtlikud ning hetk, millest alla­
käiguteel enam tagasipöördumist pole, on 
väga raskesti tabatav. 

Vaatajale ei antud mingitki võimalust 
ennast näidatavatest paremini tunda, neist 
kuidagiviisi üle olla. Vange ei saanud halet­
seda ega ka põlastada, kui, siis üksnes võrrel­

da "nende" ja "meie" probleeme — ning pi­
gem üllatuda nende erineva sügavusastme 
üle. Ja seda "meie" kahjuks. Teos tõstatas kü­
simusi (näiteks elu pühadusest, kurja äravõit­
misest heaga, isikliku kasu ja kõlbluse vahe­
korrast), mida tänane kultuuripilt tüütuks 
peab ja ignoreerima kaldub, arvestamata sel­
lega, et üksikinimene nende eest vähemasti 
oma elu kriitilisematel momentidel ju kuhugi 
ei pääse. "Kulg" viis isegi pisut pahatahtliku­
le mõttele, et olukorras, kus sügavamad eeti­
lised ja metafüüsilised dilemmad on kuuluta­
tud kas üldse olematuks või siis "nõukoguli­
kuks igandiks", mis "vaba inimest" ainult pii­
ravad, kuluks nii mõnelegi moodsa ajastu 
fraseoloogile ära paar tunnikest vangla kirjan­
dusklubi — silmade avamise mõttes, näitliku 
hingeharidusliku õppetunni mõttes. Et 
(taas)avastada, mida kultuurilt tegelikult 
oodatakse, mis on kultuuri ülesanne. 

Il 
Miks peab selleks minema vanglasse? 

See on tõesti traagiline. Vanglat võib ju käsi­
tada ühiskonna vähendatud mudelina, seal 
tulevad inimlikud loomuomadused, võimu­
hierarhia ja käitumisstrateegia tihendatud 
kujul välja. Just vangla piiratud territooriumil 
on hea ja kurja suhe ehe, valus ja varjamatu. 
Need — hea ja kuri — pole seal enam niisama 
keelelised mõisted, mida võib pruukida ja 
võib ka mitte, vaid on omandanud subjektiiv­
sete läbielamiste kaudu kindla tähenduse ja 
väärtuse. Kirjandusklubis "Kulg" selitatakse 
tahes-tahtmata kultuurist kõik ähmastav, 
vassiv, narritav, lõbustav, hirmutav, põrpiv, 
ahistav, šokeeriv. Kultuur on jälle kord tröös­
tija ja aitaja rollis, inimest ülendamas, talle 
jõudu andmas, avanedes niimoodi oma iid­
ses, ajastute jooksul sisse töötatud perspek­
tiivis. Muidu poleks tal lihtsalt mõtet. 

Kui öelda, et klubis tegeldakse psüh­
hoanalüüsiga, siis võib see vaatajat desorien­
teerida, sest kindlasti ei analüüsita seal inimest 
Freudi ja Lacani vaimus. Vanglas pole enam 
kellelgi põhjust arutleda näiteks ihaprotses-
side vallandamise või kõiki valitseva mõnu-
printsiibi üle. See tunduks üksnes intellek­
tuaalse edevusena. Tungide, taltsutamatuse, 
ohjeldamatuse faas on vangidel juba elus läbi 
käidud, tuttav mitte raamatutarkuse, vaid 
reaalse kogemuse kaudu. Õnne tungide rahul­
damine neile ei toonud, elupidet ei andnud. 
Nemad ei saa enam teeselda, et neile meeldib 
see, mis lõppkokkuvõttes vaid häda ja vilet­
sust toob. Ei saa silmakirjalikult praalida, et 
jõhkrus on tore ja vägivald on vahva. Ei saa 
ülbet egoisti mängida. Seal ollakse silmitsi 
oma südametunnistusega, tehtud saatuslike 
tegudega, valede valikutega, isikliku süü ja 
vastutustundega. Seal kannatatakse ja kau­
geltki mitte mängult. 
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"Kulg" räägib tõepoolest vangidest, 
kes tegelevad kirjandusega ja kirjanduslike 
probleemidega. See võimaldab neil analüüsi­
da elu ka laiemalt, näha iseennast ja oma saa­
tuslikke tegusid distantsi pealt, arutleda teh­
tud vigade üle. Muu hulgas kirjutavad van­
gid ise näidendeid ja lavastavad neid — ja 
nagu näha oli, suure rõõmuga —, ja kutsu­
vad oma kirjandusklu bisse külla tuntud ini­
mesi. Nähtud õhtutel olid külalisteks Jaan 
Tatteja Avo Üprus, ühes kõneluses viidati ka 
Jaan Kaplinskile, kes olevat vangidele süga­
va mulje jäfriud juba oma tavainimesest eri­
neva olekuga. 

Filmile pealkirja andnud "Kulg" on 
vangla kirjandusklubi nimi. See on sündinud 
inspireerituna zenbudistlikust elutunnetusest, 
mis juhatab inimest oma sügavamat olemust 
intuitiivselt tunnetama. Filosoofilise sisuga 
sümboli sees portreteerib film vihjamisi ka 
vangide "vaimset ema", vanglakooli kirjan­
dusõpetaja Mare Riimetsa, kes on vangidele 
andnud võimaluse õppida ja areneda ning 
tänu kelle entusiasmile klubi nii agaralt töö­
tab. Õpetaja positiivne eluhoiak ja hooliv suh­
tumine "poistesse", kes teistsuguses mõõtka­
vas kannavad tiitlit "kurjategija", muudavad 
filmi alatooni ootamatult helgeks. Võib ju pi­
dada naiivseks lootust, et keegi kunsti ja kir­
jandusega tegeldes ka inimesena paremaks 
muutuks, saati siis veel sellises vägivallast ja 
kurjusest läbi imbunud keskkonnas nagu 
vangla. Mare Riimets aga läheb ja teeb, mida 
suudab, nakatab ümberkaudseidki oma süga­
valt eetilise hoiakuga, olles "poiste" jaoks 
ühtaegu nii turvatunde allikas, õpetaja, psüh­
hoterapeut kui ka sõber. Ta on tark naine, kes 
oskab vangidega suhelda nii, et need tunne­
vad ennast temaga võrdväärsena — inimes­
tena, mitte pättidena. "Poisid" tunnevad, et 
neist peetakse lugu ja see on kõige tähtsam. 

"Ka sisaliku tee jätab jälje, kuigi me 
seda ei näe," tsiteerib õpetaja Karl Ristikivi 
tuntud luuletust, istub ratta selga ja võtab 
kursi vangla väravate suunas. Ikka ja jälle. See 
pole donkihhotelik tuuleveskitega võitlemise 
hasart, mis teda teele tõukab, pigem aukar­
tust äratav missioonitunne, mida edu-raha-
kuulsust ihkav tavakodanik ilmselt ei mõista. 
Teha head, hoolitseda, mõista, suunata keda­
gi pürgima nähtamatute väärtuste poole ja 
seda omakasupüüdmatult, ilma lootuseta teab 
mis tasule on heas mõttes nonkonformismi 
stiilinäide. 

Heaoluparadiisi ihkava "vaba inime­
se" kõrvu ei paita kohe kindlasti Jaan Tätte 
retooriline küsimus: kas me oleme maailmas 
selleks, et hankida asju? "Väärtused on ikka 
inimese peas. Ja neil on tohutu jõud," ütleb 
vangidega kohtunud näitleja ja näitekirjanik 
veendunult, rõhutades samas, et ükski inime­
ne pole väike ega vilets, igaüks on tulnud 

maailma ülesandega maailma paremaks, har­
moonilisemaks muuta. See on oluline mõte, 
sest film tervikuna püüab pieteeditundeliselt 
suhtuda igasse karistusalusesse, ükskõik mida 
jubedat nad ka korda saatnud poleks. 

Koik on kordumatud, indiviidina eri­
lised. Selle suhtumisega haakub ka teise fil­
mitud kirjandusõhtu teema. Siis oli külaliseks 
Avo Üprus, kes ütles oma sõna diskussioonis 
teemal: kas elu on püha? Sellest kujunes äär­
miselt huvitav, hästi argumenteeritud ja elav 
arutelu, juba seetõttu, et asjaosalised mitte 
üksnes ei teoretiseerinud, vaid rääkisid ka 
oma praktilistest kogemustest. ("Tapsin süü­
tu inimese," ütleb peente, korrapäraste näo­
joontega noormees, laubal keerdumas kaunis 
lokike...) Stseen pakub vaidlemisainet nii nei­
le, kes pooldavad surmanuhtluse taastamist, 
kui ka neile, kes ei arva endal olevat otsusta­
misõigust kaasinimese elu ja surma üle. Kõne 
all on ka hinnang enesetapjale. Kes ta on — 
kas väga julge inimene või arg egoist? 

III 
Kirjandus on filmis rohkem kuliss, sel­

le keskmes on arutelud eksistentsi põhiküsi­
muste üle ja vangide pihtimused oma elust. 
Need on väga avameelsed, mõni lausa vapus­
tav. Kõigi teekond vanglasse on olnud ainu­
kordne. Nagu ikka, räägib mõni meelsasti ja 
ladusalt, naudib ennekõike olukorda, et tema 
vastu huvi tuntakse. Üpris tavaline on kuul­
da juttu sellest, kuidas keegi peab ennast 
heaks inimeseks, kes kohe kuidagi halba ei 
taha, aga elu viib teda vägisi halvale teele. 

Üks vangidest ütleb, et ta on endas 
kogu aeg head alla surunud. "Enamuse aja on 
mask ees. Selle põhjuseks on ainult ühe asja 
puudumine. See on armastus. See on kõik." 

Niisugune jahmatav siirus tekitab mee­
leliigutust, raputab tuimusest üles vingema-
gi küüniku. Sest on tunda, et mees teab, mil­
lest räägib. Ta on käinud läbi viletsuse kada­
lipu, aru saanud põhjuse-tagajärje seosest 
ning teinud sealt veel ühe väga vajaliku sam­
mu edasi. 

Missugusest armastusest siiski käib 
jutt? Soren Kierkegaard kõneleb oma "Meeli­
ülendavates kõnedes" "armastusest, mis ka­
tab kinni pattude hulga", viidates kristlikule 
armastusele, mida Piiblis jutlustas apostel 
Peetrus. Kõne all on armastus, mis on pigem 
jumalikku kui inimlikku laadi, kuid ometi 
pole see midagi sellist, mis inimesele üle jõu 
käiks. "Me tahaksime lasta oma hingel puha­
ta apostellikel sõnadel, mis ei ole mingi petlik 
poeetiline fraas, julge puhang, vaid ustav 
mõte, täiskehtiv tõetunnistus, mille mõistmi­
seks tuleb lähtuda sõnast," jätkab Kierkegaard 
kirglikult (Soren Kierkegaard. "Kartus ja vä­
rin. Meeliülendavad kõned". "Vagabund", 
1998, lk 202). Edasi osutab filosoof inimese 
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sisemisele loomusele, mis otsustab, mida ini­
mene ilmutab ja mida kinni katab. "Kui süda­
mes elab vihkamine, siis luurab patt ukse ees 
ja teda ootab selle ihade rohkus; aga kui sü­
dames elab armastus, siis on patt kaugele ära 
põgenenud ja ta ei näe seda." (Samas, lk 205.) 

Kiites armastuse väge, ei unus ta 
Kierkegaard mainimata, et nii "me oleme rää­
kinud otsekui täiuslikele". "Kui aga mõni ei 
tundnud end täiuslikuna, siis ei ole see kõne 
teinud siinjuures mingit vahet." (Samas, lk 
211.) Jah, ta kõneleb ka umbusklikele, neile, 
kelle jaoks on armastus vaid ilukõneline sõ­
nakõlks või, näiteks, signaal vastassugupoo­
lele oma seksuaalsete soovide kohta. 

"Täiuslik" ja "ebatäiuslik" on omadu­
sed, mis märgivad Kierkegaardi jaoks erine­
vaid mõttelaade, kuid ta ei lase end sellest 
heidutada. Heidutada ei lase end ka kõne all 
oleva filmi autorid, kes suhtuvad vangidesse 
samamoodi nagu nende emalik õpetaja, krist­
liku armastusega. 

Harukordne on näha kaamera ees 
"ebatäiuslikku" inimest, kes räägib üksikas­
jalikult, miks ja kuidas ta oma venna tappis, 
kuidas ta tapetu laiba maasse mattis, kaks 
aastat südametunnistuse piinu kannatas ja 
lõpuks ennast ise üles andis. Tagasihoidlik, 
meeldiva olekuga noormees kummutab üld­
kehtiva ettekujutuse kandilise pea ja külma­
de silmadega mõrtsukast, rääkides aeglaselt, 
sõnu vaevaliselt suust kiskudes, kuidas teda 
vaevas pärast oma tegu üksinduse ja hirmu 
tunne, kuidas ta kusagil asu ei saanud, vaid 
elas kui tagaaetav. Vanglasolek on tema jaoks 
ilmne kergendus, teeots puhastumise ja hin­
gerahu juurde. 

Tema kaudu ilmutab end dostojevs-
kilik konflikt — patune inimene kannatab, 
mõistab ennast ise hukka. Selle vahega, et 
tema juhtumis pole kübetki kirjanduslikku 
fantaasiat, üksnes dokumentaalsed faktid, 
alasti elutõde. Dostojevskigi mõtiskles kanna­
tuse ja sisemise karistuse olemasolu üle, kui 
ta Raskolnikovi hingepiinu kujutas. "Kuritöö 
ja karistuse" idee sõnastas Dostojevski oma 
mustandivihikus nii: "Onn ei seisne komfor­
dis, õnn saadakse kannatamise hinnaga. [—] 
Inimene ei sünni õnne jaoks. Inimene teenib 
oma õnne ära, ja seda alati kannatamise hin­
naga. See ei ole mingi ülekohus, sest elamise 
teadmine ja tunnetamine [ ] on saavutatav 
pro ja contra kogemustega, mis tuleb omaen­
da õlgadel ära kanda." (Peeter Torop. Armas­
tus ja halastus. "Kuritöö ja karistus". "Eesti 
Raamat", Tallinn, 1987, lk 530.) 

Fjodor Dostojevski põhjendas Raskol­
nikovi tegelaskuju sündi oma "Kirjaniku päe­
vikus" aastal 1876 nõnda: "Meie noorus on 
sellises seisus, et ta ei leia mitte kuskilt vähi­
matki viidet elu kõrgemale mõttele. Meie tar­
kadelt inimestelt ja üldse oma juhtidelt võib 

ta meie ajal laenata, ma kordan seda, pigem 
satiirilist suhtumist, aga mitte midagi positiiv­
set, s. t. millesse uskuda, mida austada, mida 
jumaldada, mille poole püüda — ometi on see 
kõik noorsoole vajalik, lausa hädavajalik, kõi­
ke seda ta ihaldab, on alati ihaldanud, kõikjal 
ja kõikidel aegadel!" (Säinas, lk 531.) 

Kui paatost pisut vähemaks võtta, kõ­
laks see väga kaasaegselt — nagu klassikute 
tekstid ikka, mida on aeg-ajalt hea meelde 
tuletada ja hämmastuda nende päevakohasu-
se üle. 

IV 
Kuigi tõsine meel, arenenud õiglustun­

ne ja moraalselt terve ellusuhtumine pole ise­
enesest veel mis tahes dokumentaalteose õn­
nestumise garantii — nii nagu kirjandusklu-
bist osavõtt pole garantii, et vanglaseinte va­
helt väljuksid ainult õilsahingelised ja ümber-
sündinud kodanikud — , andis filmi autorite 
positsioon valitud tundliku teema puhul hea 
võimaluse mõtiskleda inimpsüühika keerd­
käikude üle. 

Filmi "Kulg" tugevam külg on tema 
halastamatu psühholoogilisus, nõrgim jääb 
teostuse ja tehniliste küsimuste valda. Üles­
ehituses on kohati paisutusi ja liigliha, mõnel 
stseenil puudub sisuline kate, mõned vahe-
plaanid ei hoia vajalikku pinget. Näiteks must­
valged kaadrid väikesest poisist, kes aeg-ajalt 
mere ääres ja mööda teed käib, on natuke 
liiast. Muidugi vihjab see süütuse, headuse, 
lapselikkuse õiepungale, kes justkui peaks 
peituma kõigis karistusalustes. Et nad kõik on 
kui väikesed poisid, kes on kogemata õigelt 
teelt eksinud ja igatsevad sinna, algolekusse 
tagasi. Sõnum on liiga lihtne ja pateetiline, film 
on selletagi tundeliselt tugev. Kaadrid teel 
oleva poisiga mõjuvad ülekeeratult, sentimen­
taalse pookena. Eriti kui tead, et filmis on tõe­
liselt mõjuvaid kohti, mis sunnivad hinge kin­
ni pidama — nii et hetkiti näed inimest ja ise­
ennast nagu läbi luubi. 

HILLE TARTO (sünd. 18. juunil 1948 Tallinnas) on 
lõpetanud 1972 Tallinna Pedagoogilise Instituudi kul-
tuurlmriduse, lisaerialana režii ja näitlejameisterlikkus, 
ning 1993 Tartu Ülikooli ajakirjanduse eriala. Tööta­
nud 1972 - 1986 EMMTUI a/ii klubi juhatajana ja aas­
tast 1986 Eesti Televisioonis "Eesti Telefilmi" direktori 
asetäitjana, ETV toimetajana, autori ja saatejuhina ning 
režissööriua. Teinud hulganisti erinevatel teemadel saa­
teid. Aastatel 1994 - 1998 oli tegev, ka režissööriua, saa­
tesarja "Eestiaegsed inimesed" valmimisel. 1998. aas­
tal oli õppefilmi "Puuetega laste motoorika arenda­
mine" režissöör; "Kulg" (2001) on tema esimene doku­
mentaalfilm. 
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THEATRE 

More Tolerance in the World of Theatre! (14) 
Theatre historians and lecturers Lea Tormis and 
Reet Neimar discuss the problems in today's thea­
tre. They analyse how theatre is seen in tire press, 
and also the contextual and organisational prob­
lems in contemporary Estonian theatre. The discus­
sion is presented by Margot Visnap. 

LILIAN VELLERAND. Kõrboja in Vargamäe (24) 
The review deals with the production "The Master 
of Kõrboja" that took place in summer 2001 in 
Vargamäe, in A. H. Tammsaare Museum (director 
Raivo Trass). Vellerani! especially values Mait 
Malmsten's powerful role as Katku Villu. 

PILLE-RIIN PURJE. Keepers of Home (27) 
The article reviews two chamber-style summer pro­
ductions — Harold Pinter's "Caretaker" in Rakvere 
Theatre (director Mati Unt) and Conor McPherson's 
"On the Other Side" that appeared under the trade­
mark of the Emajõe Summer Theatre (director 
Andres Noormets). 

ANNELI REMME. Risking with Dash and Halt (32) 
In June 2001, a new Estonian youth musical "Risk' 
(composers Elmar Liitmaa and Jaagup Kreem) 
reached the audiences in the summer courtyard of 
Estonian Puppet Theatre. Music critic Anneli 
Remme praises the project's freshness, its youthful 
spirit and lack of pathos, but disapproves of the 
occasional unnecessary slowing of the piece. 

MARTIN KRUUS. The Sweetly-Salty (Sleeping) 
Pills of the Grim Reaper (35) 
In July 2001, culture journalist and theatre critic 
Margus Kasterpalu introduced a new phenomenon 
in the Estonian theatre — the theatre-farmhouse. 
Kasterpalu's farm is situated in Saueaugu, about 
80 km from Tallinn. It offers an original summer or 
environmental theatre. This summer, Saueaugu 
produced two plays — project "Carmen", com­
pleted a few years ago in Tartu, and the new pro­
duction, "Bumblebee Honey", based on the novel 
of Torgny Lindgren. 

GERDA KORDEMETS. Löve for the "Three Mus­
keteers" — an Ingenious Political Idea (38) 
Five years ago Elmo Niiganen staged a huge sum­
mer production in the Tallinn Town Theatre's out­
door theatre site, 'The Three Musketeers" that be­
came a clear sign in Estonian theatrical history. 
Niiganen proved that summer theatre has an enor­
mous potential in Estonia and that a summer pro­
duction does not necessarily mean a sausage-fla­
vour entertainment. This summer saw the sequel 
— "Musketeers. Twenty Years Later". Discussing 
the play, Kordemets admits that the charm of sur­
prise and novelty in this summer's production was 
rather less than five years ago. At the same time 
the precise composition and some great acting 
should be favourably pointed out. 

MUSIC 

HEINO RANNAP. Friedrich August Saebelmann. 
26 September 1851 - 7 March 1911 (42) 
Friedrich Saebelmann is one of the first Estonian 
composers who belonged among the generation of 
the so-called amateur-composers. In the 19th cen­
tury there was still no higher musical school in Es­
tonia. The St. Petersburg Conservatory where most 
Estonians obtained their higher musical education, 
was founded in 1862. It was still relatively far and 
the opportunities (especially economical) to study 
there were limited. The first generation of Estonian 
composers thus mostly had the education of cler­
gymen-schoolteachers, acquired at the Valka 
(Latvia) Teachers' Seminary. (The Seminar is largely 
known by the name of Janis Cimze, its long-time 
head.) The same was true of F. A. Saebelmann whose 
elder bother became a composer under the name 
of Aleksander Kunileid. Both brothers have mainly 
written choral songs influenced by the sentimental 
German liedertafel-style trend. Their songs have 
been performed since the very first song festival up 
to the present day. Friedrich August Saebelmann s 
250"' anniversary was celebrated this September. 
Heino Rannap, the article's author, worked at the 
department of choral music of the Estonian Acad­
emy of Music for a long time. 

ANNELI IVASTE. 95"' Season of National Opera 
"Estonia", II (51) 
The second part reviews Mai Murdmaa's ballet 
"Pulmareis" (Wedding Trip), Mussorgski's opera 
"Boriss Godunov", the days of operetta, Verdi Fes­
tival, concerts of the theatre's orchestra and "Esto­
nia's" guest performances. New plans for next sea­
son are also under observation. 

IVALO RANDALU. 15 Years of Tallinn Interna­
tional Organ Festivals (56) 
A glance at the history of the festivals, regularly or­
ganised in Tallinn since 1987. The initiator and main 
organiser is Andres Uibo who teaches at the Esto­
nian Academy of Music. Theperformers include: Leo 
Kramer, Stefan Palm, Hans Gebhard, Bernhard Haas 
(Germany), Seppo Murto (Finland), Martin 
Haselböck (Austria), Alan Sutton (England), Mari 
Kodama (Japan), Alberto Pavoni (Italy), Olivier Latry 
(France), etc., to say nothing of local organists, like 
Uibo, Rolf Uusvah, Hugo Lepnurm, Ines Maidre, 
Urmas Taniloo, Toomas Trass, Aare-Paul Lattik, etc. 

ANTTI HÄYRYNEN. A Yankee in the Court of 
Music (64) 
An exciting insight into the world of the American 
composer John Adams. The article gives a brief 
overview of his studies, creative influences and 
principles in art. Abbreviated and translated from 
the magazine "Rondo" no 2, 2001. 

JUHANI KOIVISTO. Christmas Oratorio of To­
day (68) 
An overview of John Adams's opera-oratorio "El 
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Nino" in the Paris Theatre du Chatelet, directed by 
Peter Sellars. Abbreviated and translated from the 
magazine "Rondo" no 2, 2001. 

JARI KALLIO. Collected Adventures of Mini­
malists (69) 
Overview of the world-famous minimalists John 
Adams , Steve Reich, Philip Glass and Louis 
Andriessen, of their work during the last few dec­
ades and their ideas. Abbreviated and translated 
from the magazine "Rondo" no 2, 2001. 

CINEMA 

ARVO VALTON Replies (3) 
Arvo Valton (born in 1935) is the most prolific Esto­
nian writer who has written 50 books, translated into 
33 languages. In 1967 he graduated from the Soviet 
Film Institute as a film dramatist, and worked as an 
editor in the "Tallinnfilm" studio between 1975 and 
1988. Since 2000, he is the Chairman of the Estonian 
Filmmakers Union board. He has written a number 
of screenplays, among which the most famous is 
Grigori Kromanov's "The Last Relic" (1969). In the 
lengthy interview Valton talks about his childhood, 
both in Estonia and after deportation to Siberia, 
about his early years as a writer and the main influ­
ences, his work at the "Tallinnfilm", especially in 
connection with "The Last Relic", about censorship 
in Soviet Estonia and ideological attacks against 
some of his books, also about his political activity 
and his vision of today's cinema. 

PEETER LINNAP. 8 Women and Vb Greenaway (72) 
The article briefly tackles Peter Greenaway's (born 
in 1942) earlier work and focuses on his latest film 
"Eight and a Half Women" (1999). Thinking highly 
of this film, the writer casts some doubt on the po­
sition of Greenaway on the landscape of today's 
cinema, despite the abundance of Greenaway's film 
language, his full-bloodedness and plentiful ideas. 

LEELO TUNGAL. Lotte and Her Friends and Rela­
tives, or whether Non-Violence Can be Thrilling (77) 
A review of Heiki Emits (born in 1953) and Janno 
Poldma's series of animated cartoons "Lotte" 
("Eesti Joonisfilm", 2000) that consists of 13 parts, 
each 5 minutes long. It also exists as a 64-minute 
full-length animated cartoon. The writer finds the 
film interesting and necessary, stressing the fact the 
film completely lacks evil characters and violence. 
There is too much of it already in children's films. 

MÄRT LÄÄNEMETS. Tired of Philosophy (82) 
A review of Meelis Piller's (born in 1969) documen­
tary "The Philosopher" ("Inimeste lemmik", stu­
dio "Rühm Pluss Null", 2001). It tells about Arnold 
Keyserling, philosopher and universal citizen. The 

writer stresses that the film lacks a strong concept 
or artistic aim, which he thinks a good thing — by 
simple usage of material and montage, the film­
makers have painted a vivid portrait of Arnold and 
Wilhelmine Keyserling. 

TARMO TEDER. Children as Dogs (86) 
A review of Karol Ansip's (born in 1970) Bachelor 
of Arts degree film "Iron Rose Blossoms" 
("Raudroosiõied", studio "Rühm Pluss Null", 
2001). Ansip graduated from the Tallinn Pedagogi­
cal University's film and video department this 
year. The action takes place in the vicinity of the 
central railway station. The writer admits that the 
film about homeless children cannot bring any so­
lutions, but it still feels fresh and straightforward. 

DAVID VSEVIOV. Where Are You, Home? (89) 
A review of Kristiina Davidjants's (born in 1974) 
BA degree film "Hello, Sweet Home' ("Tere, kallis 
kodu", studio "Amor", 2001). She also graduated 
the Tallinn Pedagogical University this year. The 
film tells about three young non-Estonians in Esto­
nia. The reviewer finds it very warm and facing 
serious problems, at the same time managing to 
avoid hopelessly sinking into these problems. The 
film displays no annoying superficiality either. 

KÄRT HELLERMA. Löve Covers the Multitude 
of Sins (91) 
A review of Hille Tarto's (born in 1948) documen­
tary "The Progress" ("Kulg", AA Visioon Studio, 
2001) that tells about "Kulg", the literary club at 
Murru prison, about its members and about Mare 
Riimets, the long-time teacher of Estonian language 
and literature in Murru. The reviewer finds that the 
strongest side is the merciless psychology of the 
film, the weakest are the technical aspects. There 
are truly impressive moments in the film that make 
you hold your breath, so that at times you see man 
and yourself as if through a magnifying glass. 
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"Lotte", 2000. Rešissöörid Heiki Ernits ja Janno Põldma. Jänes Ave oma polikliinikus abivajajaid 
abistamas. 

"Lotte". Reisilised lendavad üle veealuse vulkaani. Vt lk 77. 
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