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VASTAB TÕNU VIRVE 

Sinu tegemistest on viimasel ajal ajakirjanduses vähe juttu. Seltskonnalehtede huvi­
ringist oled täiesti väljas? 

Varem ma rääkisin ajakirjanduses oma plaanidest ja tegemistest. Avalikusta­
tud plaanid ei ole realiseerunud. Olen jõudnud järeldusele, et oma kavatsused pead 
hoidma saladuses. Tänapäeva Eestis võib rääkida ainult sellest, mis on tehtud. Kui 
ütled, kavatsen, tähendab see reaalsuses, et väljahõigatud projekt ei käivitu kunagi. 

Loominguliste inimeste püüe olla iga hinna eest meedia keskpunktis tuleb 
ebakindlusest ja hirmust. Ebakindlusest oma loomingu väärtuses ja hirmust kaduda 
ajaloo tolmu. Mind need hirmud ei vaeva. 

Sündisid aasta pärast Teise maailmasõja lõppu ja läksid esimesse klassi aastal, mil 
suri Stalin. Mida sa mäletad oma lapsepõlvest Rõuges? 

Viibisin tihti sepikojas, kus rautati hobuseid. Tükk maad eemal oli teine sepi­
koda, seal sepistati alevirahvale haake, uksehingi ja muid tarberiistu. Üle tee elas 
sõbralik tumm mees — kingsepp. Mulle meeldis vaadata, kui osavalt ta saapaid tegi. 
Tema tehtud saabastega käisin koolis. Alevi keskuses oli meierei ja võitööstus, selle 
kõrval suure kaupluse varemed, kus tihti mängisime peitust. 

Kiriku vastas oli kinnimüüritud akendega suur, vilja täis kivimaja, seinalt vaatas 
vastu Kristuse kuju. Siis ma ei saanud aru, miks Kristus on maalitud viljakuivati sei­
nale. Rahvas kutsus seda maja leerimajaks. Naabruses olid maakivist võimsad kiri­
kumõisa laudahooned, seal olid lehmad ja palju hobuseid. Mulle meeldisid hobused, 
ühe hobuse nimi oli Tõnu. 

Kuuekümnendatel aastatel vedasid kirikumõisa maadele krundi saanud indi­
viduaalmajade ehitajad vundamentide valamiseks laudamüürid laiali. Praegu pole 
võimsatest hoonetest jälgegi. 

Mu vend Helmut oli minust paar aastat vanem. Kui mina kooli läksin, tellis 
ema külatislerilt Paulilt männipuust peitsitud klassikalise kirjutuslaua. Kuna rohelist 
kalevit polnud saada, panime klaasi alla rohelise papi. 

Mu koolitee viis mööda ühest rohtunud künkast, millest paistis välja paar sam­
maldunud graniiditahku. See oli õhkulastud Vabadussõja mälestussammas. Kodus 
pildialbumis oli väike foto rahvahulgaga, kus valge aia sees püstitõstetud mõõgaga 
kuju selgesti näha. Kohalik mees oli pärast samba õhkulaskmist öösel kuju salaja ära 
viinud ja maa sisse peitnud. Nüüd on see uuesti omal kohal. 

Rõuge koolis käis tihti Võru raadio reporter Silver Anniko tegemas raadiole 
saateid. Meist said head sõbrad. Tema õpetas mulle aususe ja õigluse printsiipe. Hil­
jem kirjutas Anniko bestselleri "Rusikad", seda raamatut lugedes sain ma temast täiesti 
aru. 

Rõuge on ilus koht ja mitmed kunstnikud käisid seal suviti maalimas. Esko 
Lepa kirju on mul siiani alles. 

Stalini surm. Mäletan, et Rõuges üks mees võttis seinalt Stalini pildi ja lõi selle 
põlvega puruks. 

Aastaid hiljem võtsime Kim Vihalemmaga Raadiomajas öösel konjakit. Olin 
siis ETVs kunstnik ja arutasime "Käokava". Tol ööl Kim rääkis, et pärast Stalini sur­
ma olnud kummaline ajahetk, oli projekteeritud Eesti piiriposte. 

Tõnu Virve oktoobris 2000. 
Harri Rospu foto 
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Olin ka mitu aastat mälumängude kunstnik, mida juhtis Valdo Pant. Istusime 
tihti "Kungla" baaris ja timmisime konjakit. Pant rääkis, et tema teenis Stalini surma 
pealt üsna korraliku summa, nimelt tegi ta juhi surmapäeval Võidu väljakul kahemi-
nutise reportaaži Moskva raadiole. Tollal maksti selliste riigi poolt tellitud intervjuu­
de eest kuninglikult. Vestlused Pandiga "Kungla" baaris olid mulle, noorele algajale, 
heaks kooliks. Ta õpetas mind eristama olulist ebaolulisest ja kahepalgelises maail­
mas eneseks jäämise kunsti. 

Pärast Rõuget jätkasid õpinguid Tartu Kunstikoolis. 

Tartu Kunstikool asus siis "Ugandi" korporatsiooni stiilses funktsionalistli­
kus hoones. Kuigi kool andis keskhariduse, kasvatati meid "Pallase" vaimus ja loo­
mingulised nõudmised olid nagu kõrgkoolis. Saime paljude erialade algteadmised 
Tartu tippkunstnike juhendamisel. Maali andsid "Pallases" Ado Vabbe ja Jaan Vahtra 
juures õppinud Alfred Kongo ning tolleaegsed noored avangardistid Ilmar Malin ja 
Kaljo Polli, skulptuuri Endel Taniloo. Kunstiajaloo õppejõud Kati Käosaar oli daam, 
kes ise näinud Euroopa kunsti tippteoseid ja ta elustas isiklike kogemuste auraga 
kanoniseeritud reprosid, mille kaudu me maailmakunsti adusime. 

Aastaid hiljem, kui ma esimest korda Louvre'is käisin, tundsin kõigepealt huvi, 
kuidas näeb välja "Milo Venus" selja tagant. Sain üllatusliku kunstielamuse. Imelik, 
miks eksponeeritakse maailmakunsti teoseid alati kindla nurga alt või teatud detai­
le? 

Muide, Louvre'is hämmastas mind Leonardo lõpetamata maal "Kuningate 
kummardamine". Selles teoses peitub XX sajandi Euroopa kunsti kood. Picasso ja 
teised on Leonardo paljaks varastanud. Umbes nagu filmitegijad Chaplini. 

Mäletan: kompositsiooni tundi tuleb ekstravagantne Lola Liivat-Makarova. 
Lehvivad tumedad juuksed nagu Koidulal, puhastes, kirgastes toonides riietus, hin­
naline aroom, kirglik pilk ja põlev sigaret suus. Maapoisil löövad põlved nõrgaks. 
Nüüd, aastaid hiljem võin väita, et just tema kujundas minu alateadvuses Naise ja 
Kunstniku kuju. 

Kuna raha ei olnud, läksin tööle "Vanemuise" teatrisse — lavapoisiks. Prae­
guses tööraamatus ongi mul kirjas — elukutse: lavatööline, haridus: kõrgem. 



Samuel Becketti "Godot'd oodates". Lavastaja Lembit Peterson, kunstnik Tõnu Virve, 
Sulev Luik (Estragon), Peeter Volkonski (Lucky), Eero Spriit (Pozzo) 

ja Aleksander Eelmaa (Vladimir). Noorsooteater, 1976. 
Henno Saarne fotod 

Mulle meeldis väga üks pikk lavastus "Mu vaene Marat", milles mängisid 
Milvi Koidu, Evald Hermaküla ja Kulno Süvalep. Sokutasin ennast alati selle jaoks 
lava ehitama ning nautisin kümneid ja kümneid kordi nende suurepärast mängu. 
Mui oli väga kahju, kui lugu mängukavast maha võeti. Meenutasin tükki Evaldile 
veel paar nädalat enne ta äraminekut. Huvitav, ta mäletas seda hästi. 

Hiljem töötasin dekoratsiooniateljees, kus teostasin mitmeid Mari-Liis Küla 
kavandeid. Saime päris headeks tuttavateks. Tahtsin siis vist ka ise näitlejaks saada, 
käisin "Vanemuise" stuudios koos Helene Vannari ja Ao Peebuga. Nendest saidki 
head näitlejad. 

Kunstikooli õpilasi ühendas üliõpilastega Kaljo Põllu "Visarite" grupp — Enn 
Tegova, Peeter Urbla, Jaak Olep. Rein Tammikuga käisime ühel kursusel, tegime koos 
pulli ja koos visati meid ka Tartu Kunstikoolist välja. Lõpetasime Reinuga keskkooli 
eksternina, tegime poole aasta jooksul ligi nelikümmend eksamit, need kujunesid 
juba rutiiniks. 

Mari-Liis Küla kutsus mind Tallinna. Oli just loodud Noorsooteater ja ma läk­
sin sinna dekoratsiooniala juhatajaks. Dekoratsiooniateljee oli pikk ruumide jada Vene 
tänaval, kus praegu on kunstnike ateljeed ja salongid. Viimases ruumis hoiti teatri 
poolt kokku ostetud igasugust vana stiilset mööblit: biidermeieri toole ja laudu, bam­
busest sirme. Neid hoiti koos kivisöega ühes ruumis. See oli kuuekümnendate suure 
sula aeg. Taheti unustada möödunut, kaotati lootus omariikluse taastumisele ning 
inimesed viskasid välja vanaaegset mööblit. Osteti uut, saepurust pressitud jn polü-
esterlakiga kaetut. See oli eestlaste identiteedi kriisi varjatud algus, kriisi, mille käes 
me praegu vaevleme. Noorsooteater propageeris dekoratiivset modernismi ning Mari-
Liis Küla kuulutas kadu Natalie Mei ja Voldemar Peili koolkonnale. 
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Kunstiinstituudis õppisid just Mari-Liis Küla juhendamisel teatridekoratsiooni eriala. 

Küla andis ainult kaks tundi nädalas, tundides käis harva ja rääkis oma teatri­
kujunduse printsiipidest, mis põhinesid poola lasteraamatute illustratsioonidel. Te­
gelikult oli ERKI õppeprogramm lai, eriti teatri erialal. Saime põhjaliku õpetuse kom­
mete, mööbli- ja kostüümiajnloos, neid andsid väga tugevad õppejõud. Kuulusime 
maalikateedri osakonda. Mulle andis maali Ants Laikmaa ateljeekoolis ja Ado Vabbe 
juhendamisel «Pallases» ning Pariisis stipendiaadina õppinud Johannes Võerahansu. 
Ta oli peene tunnetusega kunstnik ja hea pedagoog, olin tema viimane õpilane. 

Eesti Vabariigi aegset filosoofilist vaimu süstis meile kunstiajaloo- ja esteeti-
kaõppejõud Leo Soonpää ning lääne kaasaegseid kunstitõdesid valgustas Jaak 
Kangilaski. 

Isiklikus elus lävisin lähedalt eesti teatri eliidiga. Koik need suhted, samal ajal 
praktiline töö ja elav suhtlemine noorte tegijate Mati Talviku, Rein Karemäe, Tiina 
Alla ja Enn Eesmaaga Eesti Televisioonis idandasid kahtlusi Küla dekoratiivses filo-
soofiavabas teatrikujunduse õpetuses. Konflikt tekkis siis, kui tegin uue kujunduse ja 
kostüümid Mai Murdmaa tellimusel Ungari festivali jaoks balletile "Kadunud poeg". 
Tegelikult olingi teatrile kadunud poeg, sest lõpetasin ERKI telekunstnikuna. 

Pärast Kunstiinstituuti kutsus Kalju Komissarov mind äkki Noorsooteatrisse 
peakunstnikuks, Mati Unt tuli kirjandusala juhatajaks. Meist sai päris hea meeskond. 
Esimese lavastusega "Valendab üksik puri", mille tegi Kaarel Kiivet, taastasin klassi­
kalise teatridekoratsiooni ja Mei—Peili koolkonna traditsioonid. Muide, kujundus 
sai eriaplausi, seda on juhtunud hiljemgi. 

"Ringhoov", 1987. 
Režissöör Tõnu Virve, 

Kaie Mihkelson (Naine). 

Oma esimest rolli mängis selles lavastuses ka praegune "Teater. Muusika. Kino" 
peatoimetaja Jüri Äärma. 

Töötasid viis aastat Noorsooteatri peakunstnikuna. Peale selle kujundasid lavastusi 
Draamateatris, "Estonias", "Vanemuises", "Ugalas". Mäletan neid hästi. Lembit 
Petersoni "Godot'd oodates" vaatasin vähemalt kümme korda, nii palju ei ole ma 

"Karge meri", 1981. Režissöör Arvo Kruusement, 
kunstnik Tõnu Virve. 

Mikk Raude foto 



näinud ühtegi tükki. See oli avastus, kuigi teadsin Beckettit varemgi, sinu lakooniline 
ja samas ülitäpne lavakujundus on mul tänaseni silme ees. Mida mäletad tollasest 
teatrist? 

"Godot" oli noorte meeste — Lembit Peterson, Sulev Luik, Peeter Volkonski, 
Aleksander Eelmaa, Eero Spriit — programmiline rühmatöö. Nad tegid selle iseseis­
valt ja vaikselt valmis ning näitasid siis väikeses saalis teatri juhtkonnale, et kas võib 
seda seal ka päris etendusena mängida. Komissarov oli nõus ja määras mind kunst­
nikuks. Vaatasin proove ja hakkasin Lembitule peale käima, et ta viiks lavastuse üle 
Noorsooteatri suurele lavale, mis oli Jaan Tombi nimelises Kultuuripalees Salme tä­
naval. Arvasin, et seal, tühjal, kõledal laval pääseb idee võimsamalt esile. Lembit jäi 
nõusse ja lavastus oli mõjuv küll. 

Need mehed tõid eesti teatrisse uue hinguse, aga teater ei olnud küps seda 
vastu võtma ja toetama. Kuuekümnendate aastate jõuline sulaperiood oli selle aja 
tegijad riiklikult lubatud modernismi hoovustest pimestanud. 

Minule on üheks põnevaimaks tööks teatris olnud "Nõidkütt", kus kasutasin 
filmitrikke, elavat tuld ja ehedat vihmasadu, suitsu ja tuult. Enda arvates suutsin 

» 



"Luukas", 1993/2000- Režissöör Топи Virve. Jürijäwet (Albert), Ain Lutsepp (Luukas) ja Ita Ever (Liisbet). 
"Fi 

Luukas". Ain Lutsepp (Luukas). 

a Ita Ever (Liisbet). 
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ooperi filosoofilist tagamaad väljendada, ühendasin modernse lavapildi ajalooliselt 
täpse kostüümiga. Uurisin muuseumides paar kuud selle lavastuse kujunduse loo­
miseks ajaloolist tausta. 

Teine meeldejäävam töö on ballett "Kalevipoeg". Ka selle töö taga oli põhjalik 
etnograafiline uurimustöö. Lavastuse valgusrežiid Tiit Härmiga tegime paar näda­
lat, öösiti. Tiit oli tööhull. Vist üle neljasaja valguse oli lavastuses, esimesi kordi teat­
ris kasutasime valguse programmeerimisel arvutit. Üldse olen ma kujundanud ligi 
sada teatrilavastust. Kui sain üleliidulise tunnustuse — mind hinnati paar aastat jär­
jest Liidu parimaks teatrikunstnikuks —, lahkusin teatrist ja läksin tööle "Tallinnfilmi". 
Mui ei olnud enam teatrikunstnikuna midagi erilist öelda. 

Film on muidugi igaühe unistus, kuid kõik väidavad, et filmikunstniku töö on 
ränkraske. Oled teinud kümnele mängufilmile kunstnikutöö, need on visuaalselt 
uhked filmid. Tundub, et sinu töö oli kõige keerulisem Grigori Kromanovi 
""Hukkunud Alpinisti" hotelli" ja Arvo Kruusemendi "Karge mere" juures. Millisena 
sa nägid ja näed praegu filmikunstniku rolli? 

""Hukkunud Alpinisti" hotell" on väga hea film ja "Karge meri" halb film. 
Mõnikord harva, kui on väga hea meeskonnatöö, võib ka kunstnik lisada fil­

mi mõne pisikese episoodi. Filmis "Surma hinda küsi surnutelt" juhtus see nii: leid­
sin arhiivist Eesti piiripunkti foto — ühel pool sini-must-valge piiripunkt, teisel pool 
palkidest onn ja loosung «Privet rabotšim zapada!» 

Ütlesin Matile, et kirjuta üks stseen, mis toimub piiripunktis. Ta tegigi stseeni-
kese ja ma ehitasin Eesti piiripunkti Leningradi lähedale raudteele. Päris uhke tunne 
oli — ikkagi aasta 1975. Lavastaja Kaljo Kiisk oli väga närvis, aga venelased ei saa­
nud sellest midagi aru. 

Mäletan, et 1980. aastal olümpiamängude ajal tehti Moskvas linnade märgid, 
Tallinnale kolme lõviga, Eestis korjati need märgid aga ära. 

Sa olid väga hea teatri- ja filmikunstnik, said mitmeid auhindu. ""Hukkunud 
Alpinisti" hotelli" eest võitsid ulmefilmide festivalil Itaalias kunstnikupreemia, 
teatrikunstnikuna tulid preemiad. Miks sa hakkasid lavastajaks? 

Igal loojal on oma teema. Teema, mis otsib lahendust. Kui ma tegelesin maali­
kunstiga, olin ma iseenda dirigent. Lavastuskunstnikuna oled instrument orkestris, 
mitte dirigent. Hing igatses aga leida lahendusi oma teemale, mis oli selginenud. 
Lavastajana saan ma seda teha, aga sellel on muidugi oma hind. 

Milline on sinu loomemeetod? 

Alati, kui alustan tööd filmis või teatris, ütlen endale: "Ma olen loll." Koik 
eelnevad kogemused ja saavutatu kaotavad uue töö alguses minu jaoks väärtuse. 
Olen valge leht, alustan iga tööd, nagu see oleks mu esimene. Alustan nullist, ma ei 
tea midagi. Väga tähtis on esimene emotsioon. Lähenen uuele näidendile või stse­
naariumile — uurin tausta, ajaloolist materjali, avan ühe kihi, siis teise, kolmanda. 

Eesti dramaturgias avaneb tavaliselt pärast esimest kihti tühjus, sellepärast 
ma enam meie dramaturgiat ei kasuta oma loomingus. Maailmas tuntud dramaturgi, 
islandlase Gudmundur Steinssoni materjaliga «Luukas» sain ma hamba verele. Taga­
si minna ei ole enam võimalik. 

Vaikselt imbun ma dramaturgilisse materjali või teemasse. Lugu ja karakterid 
imevad mind enda sisse, ma kaotan oma isiku, identiteedi. Materjal hakkab mind 
vedama ja haarab mu endaga kaasa. Ma ei tea kunagi, kuhu ta mind viib, lasen ma­
terjalil end kanda. Ma ei tea, millega see lõpeb ja milline on lõpptulemus. Loomeprot-
sess kestab seni, kui tõuseb esietenduse eesriie või saalis kustub filmi esilinastuseks 
valgus. Siis oled ta käest andnud ja teos hakkab elama oma elu. 

Oli selline lugu. Üle paari aasta olin tegelnud paekivi filmiprojektiga. Filmi 
tegemist toetas keskkonnaministeerium. Kantsler Rein Ratas küsib minult: "Härra 
Virve, kas te juba filmite?" — "Ma sisenen kivvi. Ma ei näe veel kivi." — "Selge," 
vastab oma ala professionaal mõistvalt ja on rahul. Mees teab, mida tähendab paekivi 
eestlasele. 
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Ma uurisin paekivi mitme ala eriteadlastega, sõitsin mitu suve mööda Eesti­
maad ringi, osalesin paekonverentsidel. Lõpuks kirjutasin ligi aasta stsenaariumi. 
Ülemöödunud aasta algul sain lavastusprojekti valmis. 

Ja film? 

Taotlesin filmi tegemiseks tootmistoetust ja sain Eesti Filmi Sihtasutuse eks­
pertkomisjonilt vastuse: "Sellel filmil puudub publikuhuvi." Saatsin järelepärimise, 
et mille põhjal on selline otsus. Vastust ei ole tulnud tänaseni. 

Aga kivil on aega. 
Mida sa arvad meie riiklikest toetusfondidest, nende tegevusest? 

Minu arvates on eesti filmi edendamise juhtfiguure teatrimees Jaak Allik. Oli 
ju tema, kelle järjekindla asjaajamise tulemusena asutati ajakiri "Teater. Muusika. 
Kino". Teatrimehena ja tolleaegses situatsioonis paarkümmend aastat tagasi oli õigus­
tatud, et esmajärjekorras oli teater. 

Levija mõjupotentsiaali arvestades oleks tänapäeval õigustatud ajakiri "Kino. 
Muusika. Teater". Miks see nii ei ole, selles on kõige rohkem süüdi kinomehed ise, 
kes sel ajal, kui oli õige astuda sisse Euroopa filmiraha-fondide avatud ustest, käisid 
Toompeal filme põletamas või sisenesid kõikvõimalikesse riigiinstantsidesse ükstei­
se peale kaebama. 

See oli Allik, kes püüdis ihu ja hingega käivitada rahvuslikel teemadel ajaloo­
lisi mängufilme: Elmo Nüganeni "Nimesid marmortahvlil" Vabadussõjast ja Mikk 
Mikiveri "Lenduri noorust" eesti rahva küüditamisest. 

See oli Allik, kes lõi jõuga Eesti Filmi Sihtasutuse. Mitte millegi eest vastutav 
ja põhiliselt endale raha jagav ekspertkomisjon aga jõudis Eesti filmitootmise suruda 
katastroofiliselt kriitilisse seisu. 

Praegu on olukord Eesti Filmi Sihtasutuses muutunud. Konkreetsemaks. Siht­
asutuse ideoloogilise ülesehitusega tegeleb ja ka vastutab konkreetne inimene — pea­
ekspert. Kuigi see süsteem loodi alles mõni kuu tagasi, on näha positiivseid tulemusi 
— toimuvad avalikud projektide kaitsmised. Näib, et stuudiotel on võimalus hakata 
oma tegevust pikemaajaliselt planeerima, milleta rahvusvaheline koostöö oli välista­
tud. Laialivalguva vastutusega ekspertkomisjonil oli võimalus iga konkureeriv pro­
jekt põhja lasta, mida ka tehti. 

Peaeksperdi pea kohal ripub aga praegu ka kirves. Asi on nimelt selles, et 
uuest põhimäärusest ei tahetud kõrvaldada ülemaailmselt aktsepteeritud normi — 
nõukogu liikmed ei tohi kuuluda huvitatud isikute ringi. Praegu võivad nõukogu 
liikmed põhimääruse kohaselt peaeksperdi vallandada, kui ei meeldi tema otsused, 
lihtsamalt öeldes, kui ta ei toeta nõukogu liikmetele kuuluvate firmade projekte. 

Kultuurkapitali audiovisuaalse kunsti sihtkapitalis kehtib kontrollimatu ring­
kaitse. On loomulik, et jagatakse toetust ka õtse iseendale. Kultuurkapitali seaduse 
kohaselt peab Kultuurkapitali nõukogu, mille esimees on kultuuriminister, sihtkapi­
talide otsused kinnitama. Tegelikkuses on see formaalsus, sest esitatud proteste nõu­
kogus ei arutata. 

Kultuuriministeeriumis töötab levikomisjon, kes põhikirjaliselt toetab välis­
maa filmide sissetoomist ja eesti filmide festivalidel esindamist. Eesti filmide levita­
mist levikomisjon ei toeta. Miks, ei saa ma aru. 

Eesti filmi tänane olukord? 

Enamik eesti filmitegijaid on saanud oma koolituse Moskvas ja nad moodus­
tavad kinnise ringi. Kujuta ette, veeta viis aastat, mis on isiksuse kujunemise loova­
mad aastad, hoopis teises kultuurikeskkonnas. 

Nõukogude ajal oli filmimeestel oma minister. See on nii, nagu oleks maali­
kunstnikel oma ja graafikutel oma minister, umbes sama arv oli filmiloojaid. Suured 
Moskva rahad tegid filmimeestest üleolevad, aga samas eesti kultuurist väljaspool 
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asuvad inimesed. Sellest tulenevalt põevad filmitegijad kõige teravamalt läbi identi­
teedi kriisi, mis muidugi on iseloomulik kogu praegusele eesti ühiskonnale. 

Noored peaksid minema välismaale õppima, sest ei ole midagi õppida ini­

mestelt, kes põevad. 
Eestis puudub dokumentaalfilmi žanr, nii nagu mina dokumentalistikast aru 

saan. Nagu puudub ajalooline maal. See tuleb alles luua. Arvan, et varsti, lähiajal 
kõik muutub. Filminišš on avatud, kuid mitte kauaks. 

Millega sa praegu tegeled? 

Olen dokumentaalfilmi "Identiteet" produtsent. Filmi eesmärk on aidata ehi­
tada üles eestlaste oma identiteeti. Viiekümne kahe minuti jooksul kulgeme koos meie 
esiajast tänapäeva, uurides eestlaste identiteeti. 

Filmi tootmist toetavad rahaliselt Hollandi Kuninglik Saatkond, Haridusmi­
nisteerium, Rahandusministeerium ja Rahvastikuministri Büroo ning film valmib sellel 
aastal Rahvusarhiivi, Filmiarhiivi, Riigi Ajalooarhiivi, Eesti Rahva Muuseumi, Kir­
jandusmuuseumi, Ajaloomuuseumi, Tartu Ülikooli muuseumi, Pärnu muuseumi, Balti 
Kolledži Sõjamuuseumi, Spordimuuseumi ja TV 1 kaasabil. 

Nagu sa näed, ei ole praegu, oktoobris, mil me vestleme, nimekirjas Kultuuri­
ministeeriumi ega selle filmifonde, sealhulgas ka Kultuurkapitali. "Freyja Film" on 
omandanud islandi kirjaniku Ölafur Haukur Simonarsoni teose "Victoria ja Georg" 
ekraniseerimisõigused ja sõlminud mängufilmi tootmiseks koostöölepingu Islandi 
suurima filmistuudioga ja Taani stuudioga, millega koos tootsime mängufilmi "Luu­
kas". Eesti Filmi Sihtasutus on eraldanud rahvusvahelisele koostöö-mängufilmile 
arendustoetust. Olen selle filmi kaasstsenarist ja lavastaja. 

Ma ei ole tükk aega lavastanud. Ilmselt peab enne filmi alustamist teatris la­
vastama, sellesama näidendi. Kindlasti ei tule see aga sama kontseptsiooniga kui 
film. 

Küsinud SULEV TEINEMAA 

TÕNU VIRVE on sündinud 18. juunil 1946. aastal Võrumaal, Rõuges. Lõpetas 1974 
ERKI teatrikunstnikuna, töötanud 1975—1980 ENSV Riiklikus Noorsooteatris pea-
kunstnikuna, 1980—1990 "Tallinnfilmis" kunstnik-lavastajana. 1990 asutas ta stuu­
dio "Freyja Film", olnud selle kunstiline juht ja aastast 1994 juhatuse esimees. Kujun­
danud meie teatrites umbes 100 lavastust, olnud kunstnik-lavastaja kümne mängu­
filmi juures. 1987. aastal debüteeris režissöörina lühimängufilmiga "Ringhoov". La­
vakujundusi: Abby Manni ja Kalju Komissarovi "Protsess" (1975, Noorsooteatris), 
Samuel Becketti "Godot'd oodates" (1976, Noorsooteatris), Raimo Kangro ja Andres 
Valkoneni "Põhjaneitsi" (1980, "Vanemuises"), Mati Undi "Peaproov" (1981, Szol-
nokis), Mats Traadi "Päike näkku" (1982, TRA Draamateatris ja Moskva Malaja 
Bronnaja teatris), Isaak Babeli "Maria" (1986, TRA Draamateatris), Sergei Prokofjevi 
"Romeo ja Julia" (1990, "Estonias"), Charles Gounod' "Faust" (1996, "Vanemuises"). 
Filmid: 1972 "Laulab Tallinna Kammerkoor" (kunstnik; kontsertfilm, "Eesti Tele­
film", rež Maie Kivita); 1973 "Eesti rahvalaulud" (kunstnik; kontsertfilm, "Eesti Te­
lefilm", rež Maie Kivita); 1974 "Igavene tuli" (kunstnik; kontsertfilm, "Eesti Tele­
film", rež Elmo Lööve); 1975 "Tantsib Tiit Härm" (kunstnik; ballettfilm, "Tallinnfilm", 
rež Ulo Tambek); 1977 "Surma hinda küsi surnutelt" (kunstnik; mängufilm, 
"Tallinnfilm", rež Kaljo Kiisk); 1979 ""Hukkunud Alpinisti" hotell" (kunstnik; män­
gufilm, "Tallinnfilm", rež Grigori Kromanov); 1979 "Tantsib Tiiu Randviir" (kunst­
nik; ballettfilm, "Eesti Telefilm", rež Mai Murdmaa); 1980 "Metskannikesed" (kunst­
nik; mängufilm, "Tallinnfilm", rež Kaljo Kiisk); 1981 "Karge meri" (kunstnik; män­
gufilm, "Tallinnfilm", rež Arvo Kruusement); 1983 "Nipernaadi" (kunstnik; mängu­
film, "Tallinnfilm", rež Kaljo Kiisk); 1983 "Lurich" (kunstnik, mängufilm, 
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"Luukase" tegijad, 
stsenarist Guamun-
dur Steinsson, heli­

looja Lepo Siimera 
ja režissöör Tõnu 

Virve, Islandil 1994. 
aasta suvel. 

Mait Mäekivi foto 

"Tallinnfilm", rež Valentin Kuik); 1985 "Naerata ometi" (kunstnik; mängufilm, 
"Tallinnfilm", rež Leida Laius); 1987 "Ringhoov" (režissöör; lühimängufilm, 
"Sojuztelefilm"); 1988 "Tallinna "Surmatants"" (režissöör ja kunstnik, "Eesti Kul-
tuurfilm"); 1991 "Surmatants" (režissöör ja üks kunstnikest, mängufilm, "Freyja 
Film"); 1993/2000 "Luukas" (režissöör; mängufilm, "Freyja Film" ja "Frigg Film"); 
1996 "Meditatsioon" (režissöör; muusikafilm, "Freyja Film"); 2000 "Identiteet" (pro­
dutsent; dokumentaalfilm, "Freyja Film", rež Kristjan-Paul Virve). 
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VOLDEMAR PANSO — 80 AASTAT SUNNIST 

VOLDEMAR PANSO — KAAREL IRD 
DIALOOG 

Voldemar Panso, 1969. 
Gunnar Vnidlnfoto 

VEEL ÜKS DOKUMENT 
EHK KUIDAS JÄRGNEVAT 

LUGEDA? 

Kas on veel üldse olemas Panso või Irdi 
autentseid tekste, mis pakuksid üldisemat 
huvi, kuid mis seni veel trükkimata? Tõenäoli­
selt üpris vähe. Täpselt ei tea, sest pole Kirjan­
dusmuuseumis Irdi arhiivis otsimas käinud ja 
Panso isiklik arhiiv on vist veel siiamaani uuri­
jatele kogunisti suletud (miks küll!?). 

See siin on üsna omapärane dokument. 
Tekst helilindilt, millel on säilinud 1968. aas­

tal eetris olnud telesaate jutupool. Pilti loomu­
likult alles pole, sest uhiuut vahendit, video­
linti ei olnud ETV-1 tookord veel "raisata". 
Enamik olid otsesaated. Ja õtse eetrisse läks 
seegi hilisõhtune dialoog. Kuid saade oli ise­
enesest küllalt erandlik, tehniliselt uudne ja 
keerukas. Tegemist oli nn telesillaga Tartu— 
Tallinn: vestlejad füüsiliselt ühes ruumis kok­
ku ei saanudki, ülekandejaama buss seisis 
Tartus "Vanemuise" juures, kus Ird istus oma 
kabinetis; Panso aga asus Tallinnas, ETV stuu­
dios. Teineteist jälgiti (saate)monitori ekraa­
nilt. Toimetajana seisin Panso juures kaamera 
kõrval, eetrisse ütlesin algul vist ühe sisseju­
hatava lause. Küsimused olid vastajatel käes 
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sedelitena ja nad ise esitasid neid teineteisele 
kordamööda. 

Kes need küsimused välja mõtles? Kar­
dan, et mina — mu praeguse pilguga vaada­
tes ongi need ühe 22-aastase teatrihuvilise te-
lepiiga küsimused, küllaltki ninakad ja pea­
liskaudsed. Ning professionaalses mõttes vist 
mitte kõige produktiivsemad, kõige sisulise­
maid jätke võimaldavad, nagu nüüd näen. 
Ega ma olnudki siis veel miski asjatundja, isegi 
mitte teatri köögipoolele ligipääsenu, kuigi 
teatriinimestega teretuttavaks saada teletöö 
muidugi võimaldas. Siiski mäletan, et neid 
küsimusi ei lasknud ma käiku päris omapead, 
vaid arutasime-valisime neid koos Evald 
Hermakülaga, kes töötas sel ajal ETVs ja oligi 
üks tolle veidravõitu saate initsiaatoritest. Saa­
te ajal istus Evald "Vanemuise" juures ülekan-
debussis ja oli Tartu-poolse pildi režissöör. 
Tallinnas juhtis puldis saadet Helle Karis 
(Murdmaa), hilisem filmirežissöör. 

Niisugune noortepunt siis selle asja 
ette võttis ja, tõtt-öelda, sugugi mitte üksnes 
korüfeede eneste pärast. Ega me suurte isik­
suste kaasaegsetena nende suurust alati mõis­
ta ega taipa ka jäädvustada. Oli oma väike asi 
ajada meilgi. Pean seda lühidalt mainima, et 
saaks selgeks saate "Teatrikuu repliigid" pi­
sut imelik pealkiri ja olukord, mis üldse tin­
gis jutuajamise lindistamise. Olin 1967. aasta 
sügisest teinud saatesarja "Teatrirepliik", mil­
les õtse pärast etendust rääkisid oma teatri-
muljetest vaatajad, mitte profid (tõsi, hoolikalt 
ja ühekülgselt valitud publikuesindajad, noo­
remapoolsed haritlased, näiteks: Rein Saluri, 
Vaino Vahing, Peeter Tulviste, Kalju Kass, 
Asser Muru tar, Peeter Vihalemm, Toomas Ala­
talu, Jaak Allik, Ustus Agur, Paul-Eerik Rum­
mo, Enn Roose, Boris Tamm, Kuldar Sink, Rein 
Marvet jt. Kui mõni nimi siit assotsieerub 
nüüd siiski teatriga, siis olgu täpsustatud, et 
nende isikute otsene side teatriga tekkis mõ­
nevõrra hiljem). Kui saatesarja "alternatiivne", 
st ametlikku ideoloogiakaanonit eirav sisu 
muutus ETV juhtidele (ja eelkõige juhtkonnale 
meie peale kaevanud isikute jaoks) juba häi­
rivalt silmatorkavaks, sai meie esinejaid süü­
distada ka lihtsalt teatrialases ebaprofessio­
naalsuses, mis oli ilmselt õige, kuigi saadete 
eesmärk oli iseenesest pisut teine. Kunsti- ja 
kirjandussaadete peatoimetajale Enn Vete­
maale tehti igatahes peapesu ja sari taheti ära 
lõpetada. Kuid Vetemaa, kaval ja liberaalne, 
tolle aja ideaalne ülemus, pakkus mõlemale 
poolele, "üles" ja "allapoole" välja kompro­
missi — varsti tuleb teatrikuu, las sel kuul 
esinevad meil ainult professionaalid. Nii teh­
tigi. Et siduda korüfeede vestlusi siiski ka eel­

nenud muljetamistega, kandsid need saated 
nime "Teatrikuu repliigid". Just tänu nimeta­
tud telemajasisesele pingele on meil nüüd ole­
mas see teatrilooline helilint. Tulin vist ise selle 
peale, et "kui nüüd ka veel kellelgi midagi 
õiendada on, siis olgu vähemalt tekst sõna­
sõnalt olemas", st saaks tagantjärele mingeid 
ütlemisi kontrollida ja argumenteerida. Kas 
ma olin juba nii tark, et mõtlesin ka Panso ja 
Irdi jutu kui teatriajaloolise väärtuse säilita­
misele? Tahaksin loota, aga ei saa olla selles 
päris kindel — kui palju noor inimene ikka 
ajaloo peale mõtleb! Vähemalt ei jätkunud mul 
mõistust seda "eratellimusel" ja, paradoksaal­
ne küll, salaja salvestatud lindikarpi kaasa 
haarata, kui ma mais 1968 telemajast lahku­
sin. Lindi leidis Kalju Orro mu juhatuse järgi 
telearhiivist üles alles 1980. aastal, kui ta hak­
kas Panso 60. sünniaastapäevaks kassetti 
koostama (esimene anti välja, teine kassett, 
kuhu ka see dialoog oli planeeritud, jäi tolla­
sel Teatriühingul tegemata). Õnneks lindistas 
Kalju selle oma isikliku arhiivi jaoks ümber. 
Ja kirjutas nüüd maha (originaali pole telear­
hiivist hiljem enam leitud), Orro on muide 
mõlema, Irdi ("Vanemuise") IV stuudio (lõ-
petamisaasta 1971) ja Panso VII lennu (1976) 
poiss. 

Mis silmadega nüüd seda teksti loen? 
Kõigepealt — tema väärtus on Irdi ja Panso, 
tänaseks kultuuriloolise müüdina aina oma­
vahel vastandatud ja ka tegelikult muidugi 
kahe väga erineva teatrimehe üllatavas uni­
soonis esinemine. Loen seda dialoogi kui d i p-
l o m a a t i a kullafondi kuuluvat jutuajamist. 
Pinged nende vahel olid kahtlemata olemas, 
kuigi 1968. aasta kevadeks vist veel mitte ha­
ripunkti jõudnud. Miks nad üldse nõustusid 
kahekesi saatesse tulema, mõtlen ma nüüd. 
Kas peibutas saate uus vorm, "tehniline ime"? 
Nad mõlemad olid uudishimulikud natuurid 
•— hilisemas elus oli mul õnne seda näha. Või 
motiveeris neid, vastupidi, oma klassiku-staa-
tuse kohustuste tajumine? Aga äkki meeldi­
sid just "antavad olud", situatsioon, kus nad 
ei pidanudki ühes stuudios viibima, said aga 
ometi meie teatrikogukonnale demonstreeri­
da oma kuninglikku üleolekut sosistatavatest 
"vastuoludest"? Hermaküla on oma viimasel 
eluaastal antud intervjuus (ilmub aastaraama­
tus "Teatrielu '99") küll meenutanud, et meie 
temaga lootnud tollal neid "vängeid vaname-
hi" saatesse kutsudes, et ehk lähevad omava­
hel riidu... Mina nii nooruslikku kahjurõõmu 
nagu ei mäleta. Mäletan pigem, et saatejuhi­
na ma vist pelgasin seda pisut. Aga tõesti — 
"nad olid sellest üle", nagu on Evald sõnasta­
nud 1999. aastal. 
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Kas saab ainult diplomaatilise viisaku­
sega seletada vastastikuseid pöördumisi täna 
nii naljakana tunduvas vormis — "seltsimees 
Ird", "seltsimees Panso"? Kui ka ajamärgili-
ne "seltsimees" asendada mõttes "härraga" — 
ikkagi ootamatult tseremoniaalne ja ametlik. 
Kas kujutleksime praegu kolleegide omava­
helisi pöördumisi laadis "härra Normet..." — 
"härra Komissarov"? Või "härra Pedajas" — 
"härra Nüganen"? Kas mõjus olukorra "ste­
riilsus", reaalse vestluspartneri puudumine? 
Või muutis telekaamera tollal inimesi üleüld­
se jäigalt pidulikuks? Isegi nii vabalt oma pea­
ga mõtlejaid ja omatahtsi käituvaid isiksusi, 
nagu siin kõnelejad? Igatahes palun neid pöör­
dumisi lugeda vähimagi irooniata. Ei olnud 
seda tollal n e n d e alltekstis, ärgu olgu seda 
nüüd ka meil — asjata üleolekutundena oma­
aegsetest ässadest. 

Kummagi mehe erinev iseloom ja esi-
nemisstiil tulevad siit siiski päris hästi esile: 
Irdi lahtisem-heietavam mõttekerimine, Panso 
napim, suletum, sõnastuse paradoksaalsele 
efektile ja ütluse meeldejäävusele rajatud kõ­
neviis. Mõlema mõttekäikude selgust annab 
tänaste teleintervjuudega võrreldes päris imet­
leda, tundub, et eesti lavastajate eneseväljen­
dusoskus on pärast Pansot-Irdi (üksikuid tä­
naseid erandeid välja arvates) kõvasti alla 
käinud. Pangem seejuures tähele Panso nau­
ditavalt professionaalset üldistusjõudu ja Irdi 
ergast avatust ning sagedasti ilmnevat tarvet 
põigata oma jutus sotsiaalsele, elukorraldus-
likule tasandile. 

Muidugi, küllap nad ehk pisut posee­
risid ka, edvistasid näiteks vastastikku oma 
välismaakogemusega. Ajal, kui enamik nõu­
kogude televaatajaid polnud käinud üheski 
välisriigis —ja kes oligi, siis ikka kõrvalekal­
dumist mittevõimaldavate üldturismi mars­
ruutidega gruppides •—•, lendavad siin kerge 
enesestmõistetavusega üksteise võidu: Lon­
don, Berliin, Praha... teatrid, koolid, akadee­
miad... Aga teisalt, see ju oli tõepoolest nende 
ehe isiklik kogemus, nendele meestele oli lai 
maailm siiski kättesaadav. Ja järelikult — prae­
gustel noortel pole põhjust kahtlustada eesti 
teatri tookordsete liidrite vaadetes dogmaati­
list piiratust või provintslikkust. Neis kahes 
oli suurt joont. Vahel harva koguni selle suu­
rejoonelisuse eelistamist pisikese faktipuru 
täpsusele. Imelik isegi mõelda, et minul tuleb 
nüüd tõe huvides üksikuid Panso ja Irdi väi­
teid parandama hakata. Seda ma tookord saa­
te ajal küll ei arvanud. Aga nii see on, tollal 
ma ei teadnud, aga nüüd tean, et Eskola teat­
risse jõudmise ajal teatrikool Eestimaal siiski 
e i p u u d u n u d , nagu Panso efektse vastu-
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se tujus lendu lasi (aastatel 1920—1933 tegut­
ses Draamastuudio teatrikool). Niisamuti 
näen nüüd, et Ird oma GITISe õppemetoodi­
kat põhjalikult tundvaid assistente m i t m u ­
s e s mainides lihtsalt uhkeldab, tegelikult oli 
tal niisuguseid assistente I stuudio ajal üks ja 
ainus — Endla Hermann. Loomulikult ei vä­
henda seesugused faktitäpsustused Panso ja 
Irdi haaret. Mis nende arutelust tänapäeval­
gi kehtib, mis aga mõjub vaid ajamärgina, võib 
iga lugeja ise otsustada. 

Nad olid tookord väga heas vormis. Ird 
võib-olla elu parimas. 1968. aasta märtsis oli 
ta 58-aastane, kuid väga vastuvõtlik uutele 
ideedele. Kohe hakkasid eesti teatris saabu­
ma murrangulised ajad, nn teatriuuenduse 
aastad. Irdil kui patroonil oli sellega teatavas­
ti pistmist. Panso kooli III lend (lõpetas 1968), 
kelle kevadist elluastumist õpetaja ise saates 
mainib, tõi meie režiisse J. Toominga, K. 
Komissarovi, R. Trassi. 47-aastane Panso ise 
ütles aga tol märtsiööl pärast saadet heatuju­
lisena taksosse istudes: "Täna lõpetasin [või 
"andsin üle"? — R. N.] "Kevade" dramatisee­
ringu ja tegin osade jaotuse. Kas tahate teada, 
kes hakkab Tootsi mängima? Mikk Mikiver... 
Üllatus, eks ole? Täna oli hea päev. Hurraa!" 
Ja "Kevadest" (1969) sai mäletatavasti nii 
Panso enda kui ka üldse 1960. aastate tähtla-
vastusi. 

Loen nüüd saate teksti ja mõtlen: Panso 
oletused kaugema tuleviku suhtes ehk "aas­
tate perspektiivis" on oma väga täpse sõnas­
tusega hämmastavalt läbinägelikud. Talle en­
dale oli siis häid loomingupäevi jäänud vä­
hem kui üheksaks aastaks. Tänavu 30. no­
vembril tähistame Toompeal lavakoolis juba 
Panso 80. sünniaastapäeva. Temanimelise 
preemia peaks saama keegi lavakunstikooli 
XX lennust, ta õpilase (Komissarovi) õpilase 
(Nüganeni) õpilane. Panso neljas põlv. "Kaa­
rel Ird •— 90" läks mullu augustis õige vaik­
selt mööda. Ebaõiglaselt vaikselt. Tähistagu 
järgnev publikatsioon siiski mõlema "kange 
nuabrimehe" unustamatust. 

REET NEIMAR 



ETV saade "TEATRIKUU REPLIIGID 
18. märts 1968 

// 

Voldemar Panso: Tere õhtust omalt 
poolt. Tere hilisõhtust. Asume siis küsimuste­
le vastamise juurde: Kas teie arvates on ole­
mas mingi vahe noortele tehtava teatri ja mau 
teatri vahel? Milline? 
Kogemused näitavad, et noortele tehtav tea­
ter peab olema noor, eksperimenteeriv, vaim­
ne, paindlik. Ta peab olema noorte mõttekaas­
lane. Ta ei tohi labastada maitset. Muu teater 
võib ka muud teha. Nii, ma lõpetasin. Seltsi­
mees Ird vast jätkab... 

Kaarel Ird: Mnjah, sellega on kõik väga 
õieti öeldud. Ma tuletaksin siin meelde veel 
vana Stanislavski sõnu, kui tema käest küsiti, 
kuidas tuleb lastele teatrit teha. Ta vastas ju 
teatavasti, et lastele tuleb veel paremini män­
gida kui täiskasvanutele. Muidugi, praktikas 
on siiski veel üks teine probleem: noori teatri­
külastajaid peaksime vaatama vist niisama 
diferentseeritult nagu vanu. Ka noorte hulgas 
on mitmesuguseid vaatajaid. See, mida seltsi­
mees Panso siin nimetas, on muidugi kõige 
erksamate vaimsete huvidega noorte teatri-
ideaal, ja siin meie kogemus langeb täiesti 
ühte. Kuigi "Vanemuine" ei ole ju spetsiaal­
selt noorsooteater olnud, on meil just niisu­
gused lavastused nagu näiteks "Valtoniana" 
või "Suits pööriööluhtadel", seega "Vanemui­
se" kõige ebatavalisemad etendused, just 
noorte hulgas äratanud suurimat tähelepanu. 
Sama me märkame praegu näiteks "Kontras­
tide", Vilimaa balletiõhtu puhul, et noori hu­
vitab eksperimentaalne laad... Sama juhtus 
meil kunagi Tambergi "Ballett-sümfooniaga", 
mis püsis üllatavalt kaua repertuaaris ja lei­
dis väga sooja vastuvõtu jällegi noorte seas. 
Nii et, jah, üks osa noori nõuab niisugust teat­
rit. Teine osa noori aga käib Tallinnas väga 
suure hooga vaatamas "Kriminaaltangot"1. Ja 
meil Tartus umbes samasuguse vaimse nivoo­
ga asju. 

Teatri üldised arengusuunad ja ten­
dentsid, naga neid kogu maailmas 
võib märgata? 

Mulle tundub, et on vist kaks erinevat näh­
tust: ühelt poolt teatrikülastaja demokratisee-
rumine. Kui vanasti oli üks väikene ring ini­
mesi, kes pidevalt teatris käis... näiteks Tal­
linnas, mõelda kui palju oli vanasti aastas 
esietendusi, — väiksem ring inimesi, kes tah­
tis kogu aeg uusi lugusid näha —, siis nüüd 
on läinud väga laiaks see teatripublikum, ning 
paistab, et selline demokratiseerumine toimub 
üle maailma. Vähemalt viimasel Berliinis toi­
munud Brechti-dialoogil oli sellest juttu ja 
toodi näiteid ka teistest maadest. See tendents 

Kaarel Ird oma "Vanemuise" töökabinetis 1980. 
aastate algul. 

Peeter Sirge foto 

1 Mõeldud on E. Ranneti näidendi lavastust 
(I. Tammur) Draamateatris (1968). — R. N. 

aga tähendab, et etendustele tuleb küllalt pal­
ju teatriga veel vähe kokku puutunud publi­
kut, kes võtab asja lihtsamalt, kes tuleb teat­
risse vaid süžeed jälgima. See on üks nähtus. 
Teiselt poolt on aga teine osa publikut, alati 
suurema nõudlikkusega, kes on seda juba 
kõike näinud, kes tahab midagi uut. Ja jällegi 
paistab, et see uudsuse- ja eksperimendihu-
viline publik on tekkinud üle maailma, sest 
kõikjal on tekkinud teatrite juures peale suur­
te saalide veel väikesed saalid. Üle maailma. 
Ja Euroopas on kõigis uutes või ehitatavates 
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teatrihoonetes reeglina nüüd ka väike saal. Ja 
eks see ole meiegi praktikas juba tuntud... ma 
mõtlen siin Noorsooteatri etendusi Kadrioru 
lossis ja Tallinnas Draamateatris monoloogi­
de esitamise väikest ruumi.2 Paistab, et hak­
kab publiku diferentseerumine. Nii et kaks 
tendentsi — demokratiseerumine ja diferent­
seerumine, mulle näib. 

Voldemar Panso: Irdi väidetele ei ole 
just palju juurde lisada. Mulle tundub ainult, 
et teatri enda arengus näib olevat kaks mo­
menti, mida peaksime omavahel eristama. Kui 
me ütleme, et teater kordab aina varem olnut, 
kuid kogu aeg uues kvaliteedis, siis ilmneb, 
et on olemas kaks mõistet: uus, uudne ja selle 
vastand — moodne. Uus-uudne on alati see, 
mis tuleb ja moodustab terve laine, värsken­
dab teatrit ja teatrimälu, annab talle uut elu­
jõudu. Kuid selle kõrval käib tihti moodne, 
see on selline trikitav-nipitav teater, mida eile 
ei olnud ja mis homme on juba surnud. 

2 Draamateatri väike saal avati 1967. aastal J. Smuuli 
"Monoloogide" esietendusega. Kadrioru lossis män­
gis Noorsooteater J. Kilty "Armast luiskajat". —R. N. 

Kaarel Ird 60. aastate algul. 

Millest on teie arvates tingitud sise­
mise täpsuse puudumine, ka mõtte-ja 
sõnaintensiivsuse puudumine meie 
näitlejate mängus? 

Mulle näib, et režii ebatäpsus tingib mõtte 
ebatäpsuse ning pealisülesande ja läbiva te­
gevuse ebamäärasus ja loidus tingib ka näit­
lejal nii mõtestatud tegevuse kui ka sõnalise 
tegevuslikkuse puudumise. See on vahest se­
letatav režiikunsti diletantlikkusega, mis on 
veel algusaegade pärand meie noores teatri­
elus, sest õpetatud režii traditsioon meil puu­
dub, ja seda viga, seda kunsti ebatäpsust ei 
saa arstida üleöö, see on seotud terve teatri­
kultuuri arenguga. 

Kaarel Ird: Kindlasti on selles, mida 
seltsimees Panso siin ütles, üks põhjus, aga 
mulle tundub, et selsamal asjal on ka veel tei­
ne külg. Mulle näib, et osa meie näitlejaid ikka 
veel armastab mängida rohkem tundeid kui 
mõtteid. Tunnet mängida on näitlejale alati ja 
igal pool meeldinud, sest seda on kergem 
mängida, aga sellel mänguviisil on terve rida 
puudusi, mida näitab ka esitatud küsimus. 
Teine asi — mul on niisugune mulje jäänud, 
kui olen saanud vaadata mujal maailmas teat­
reid, et kõiki neid iseloomustab üks eriline 
joon: see on määratult suurem näitleja kont­
sentratsioon laval kui keskmiselt meil. Just 
tohutu vaimne kontsentratsioon. Praegu ker­
kib silmade ette kas või viimastel aastatel 
Euroopas laineid löönud "Draakoni" lavastus 
Berliini Saksa Teatris, Benno Bessoni lavastus. 
Kui sealset kangelast meenutada, siis tema 
sarnaneb väga vähe sellele romantilisele 
punnkangelasele, keda meie laval vahel kõ­
misemas võib kuulda. Saksamaal rabab näit­
leja oma ääretu täpsuse ja kontsentratsiooni­
ga, mis kaasneb suure füüsilise vabadusega. 
Mõnikord isegi vaatad, et peategelane on la­
val kuidagi loid, vaikne, aga see vaimne pin­
ge on tal ikkagi sees. Seda võib märgata ka 
inglise teatris, seda võib märgata prantsuse 
teatris. Ja siit tuleb muidugi see mõttetäpsus. 
Need on vist Brechti sõnad, et näitleja oskab 
mängida küll õnnetut armastust ja kaotatud 
lahingut, aga mängida kaotatud mõtet ta pa­
hatihti veel ei oska. Eks eesti laval ole sellel 
ka oma põhjused •—• niisuguste teostega ole­
me veel vähe kokku puutunud. Meie drama­
turgia on sagedasti olnud oma tekstilt ka nii 
lõtv ja lodev, nii mõtetevaene ja primitiivne, 
et ega näitleja pole saanud selle põhjal ka õiget 
kooli. Ma arvan, et need kaks asja täiendavad 
teineteist. 



Teater on sünteetiline kunst. Kas ta 
praegu areneb edasi veelgi sünteetili­
semaks või on võimalik mingi tagasi­
tee diferentseeritud teatri poole? 

Selles küsimuses lõplikke retsepte mina küll 
ei julgeks anda. Näiteks üks sünteetilisemaid 
teatreid Nõukogude Liidus on kindlasti 
Taganka teater, Ljubimovi lavastused, kus on 
ju nii tehnilised efektid ja valgusemängud kui 
ka tantsu-, laulu-, pantomiimi-ja muusikaele­
mendid kõik koos. Aga see on siiski üks või­
malik tee. Mulle isiklikult meeldiks näiteks 
Ibsen ilma igasuguse tehnika, muusika ja tant­
suta vahel väga. Vana hea draama tugeva kir­
jandusliku materjali põhjal on kindlasti alati 
vajalik ja õigustatud. 

Voldemar Panso: Ma arvan, et areng 
läheb ehk mitte diferentseeritud teatri poole, 
vaid diferentseeritud teatrite poole. Sest mida 
tugevamaks kujuneb iga teatri omapoolne 
kreedo ja mida vähem hakatakse järele aima­
ma seda, mis parajasti moes, seda omanäoli­
semaks lähevad teatrid ja seda rikkamaks saab 
teatrikunst. 

Kas kaasaja teatris on nn moto-meh-
haniseeritud etendused vältimatud, st 
tehnika hakkab laval üha suuremat 
rolli mängima? 

Sõna "tehnika" puhul tahaks öelda, et vapus­
tab alati psühhotehnika, tähendab, näitleja si­
semine looming. Ja mulle tundub, et just see 
on laval alfa ja oomega. Tehnikat peab olema 
nii palju, kui see näitleja psühhotehnikale kaa­
sa aitab. Muidugi on erandetendusi, kus teater 
läheb nimme teist teed. Palun, seltsimees Ird. 

Kaarel Ird: Ma arvan, et siin me hin­
nang langeb täitsa ühte. Mina tahaksin võrd­
luseks meenutada kolme "Hamletit" — oma­
aegset Ohlopkovi lavastust Moskvas, mis oli 
tõesti üks moto-mehhaniseeritud vaatemäng, 
ja omaaegset inglaste "Hamletit", külaliseten­
dusena nähtud Peter Brooki oma, mis oli risti 
vastupidise printsiibiga lahendatud. Ning 
kolmandana nimetaksin kas või meie Noor­
sooteatri "Hamletit".3 Kahe viimase puhul 
saab midagi rääkida — ja kas või vaielda — 
ka Shakespeare ' i "Hamle t i " sisu üle. 
Ohlopkov armastas aga niisuguseid vägevaid 
motoriseeritud-mehhaniseeritud asju, üks­
kord ma kurja meelega ütlesin koguni tolle 
"Hamleti" kohta, et see on rohkem nagu aru­
anne nõukogude metallurgia arengust järje-

3 Mõeldud on V. Panso "Hamleti" lavastust (1966). 
— R.N. 

Voldemar Panso Toompeal, 
teatrikooli tunnis, 1969. 

Tõnu Saare foto 

kordsel viisaastakul, ja Hamletit kui tegelast 
pole siia üldse vaja. Minu arvates on igasu­
gune tehnika teatris abivahend, ja ta ei asen­
da iialgi näitlejat. Elav näitleja on laval ikka 
see kõige võimsam, kõige asendamatum ja 
teatri kui kunsti suhtes kõige spetsiifilisem 
nähtus. Muidugi, meie uus "Vanemuise" maja 
on ka kõvasti mehhaniseeritud, aga mina ise 
isiklikult vaatan nendele mehhanismidele — 
pöördlavad ja mitmesugused tõstukid — kui 
lihtsalt abinõule, mis kergendab meie tehni­
liste inimeste tööd, muudab etenduse andmi­
se kergemaks. See on tehnika peamine üles­
anne. Näitleja psühhotehnika jääb ikka sel­
leks, millest teater elab. 

Kas ei või tänapäeval märgata min­
git väikekodanlikku stabilisatsiooni 
elus? Teatri osa selles seisukorras? 
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Jah, see on muidugi tohutu suur probleem, 
mis haarab kogu elu, ja siin jätkuks seda tee­
mat kümneteks ja kümneteks omaette kõne­
lusteks. "Väikekodanlane" on lai mõiste, ja 
sagedasti võime kuulda, kuidas üks väikeko­
danlane hirmsasti noomib ja pahandab teise 
väikekodanlase üle, tegelikult aga pada sõi­
mab katelt. Või nagu Gorki "Väikekodanlas-
tes", mis lõpeb ju autori järgi sellega, et lap­
sed jõuavad oma eluhoiakutega täpselt sin­
nasamasse, kus isa oli, kui nad nii vanaks saa­
vad. Väikekodanlase tohutu visadus seisneb 
ju selles, et ta muudab lakkamatult oma vor­
mi, oma loosungeid. Ta kohanemisvõime on 
tohutult suur. Mitte väiksem kui paljudel 
"patsillustel", kes kuuldavasti isegi juba DT 
purgis edasi elavad. Ja koos heaolu tõusuga 
tema paratamatult, jah, sööb end ühiskonda 
sisse. Ta tugineb niisugusel võimsal asjal nagu 
bioloogilisel egoismil, väga tugeval ürgsel la­
destusel, mis on palju vanem kui inimese 
mõistus. Ja teater peab siin muidugi selle vas­
tu rohtu otsima. 

Voldemar Panso: On veel üks niisu­
gune mõiste •— pahupidipööratud väikeko­
danlane ehk snoob. Mulle tundub, et see vorm, 
snoob, publiku hulgas võib teatrile olla üks 
raskemaid pähkleid, sest ta on juba parajalt 
tark, parajalt iseteadev. Snoobi äratada on 
kõige raskem. 

Milline osa teie loomingus on välis­
reisidel? 

See võib muidugi olla väga individuaalne 
vastus, aga ma võiksin oma reisid kokku võt­
ta nii: parim osa sellest on tunda maailma ja 
ennast maailmas. Tunda oma tugevust ja oma 
nõrkust. Maailma tunnetamine, maailmaga 
tutvumine, see päästab vast kõige hullemast 
hädaohust, mis võib kunstnikku tabada — 
provintsialismist. 

Kaarel Ird: Ma olen siin täiesti ühel 
arvamusel. Igatahes üks asi on natukene kurb: 
et me oleme veel liiga vähe võimalusi and­
nud noortele tea tri tegelastele maailma möö­
da ringirändamiseks. Kasutan siingi võima­
lust teha etteheiteid meie ametiühingule, kes 
organiseerib turismireise — peaks siiski orga­
niseerima rohkem spetsialiseeritud reise noor­
tele teatritegelastele. Just niisuguseid, kus nad 
saavad ka rohkem teatrit vaadata. Seda on 
tingimata tarvis, sest vastastikuste kogemus­
te omandamisele on ju rajatud kogu maailma 
kultuur. 
Siin on veel üks keeruline küsimus mul peos 
— see puudutab meie filmi. Sellele on mul 
täna natuke raske vastata, ja ma arvan, et ka 

seltsimees Pansol, sest viimasel ajal on "Sirp 
ja Vasar" meid mõlemaid kutsunud üles ki­
nos isetegevuslastena kaasa lööma. Küsimus 
kõlab nii: Mida teie kui teatriinimene peate 
meie filmikunsti mannetuse peamiseks põh­
juseks? Milles näete väljapääsu? Noh, sõna 
"mannetu" ma lugesin muidugi paberilt, seda 
ei ole mina tarvitanud. Juba lihtsalt viisaku­
sest jätan ma selle eesti kino kohta ütlemata. 
Aga mulle tundub, meie filmimaailmas...võib­
olla üldse nõukogude kunstis on spetsialisee­
rumise mõiste natukene segamini läinud või 
imelik. Sellega ei ole asjad päris nii nagu mu­
jal maailmas. Ma tean, et paljud Euroopa ni­
mekad, silmapaistvad lavastajad töötavad 
ühtlasi nii filmis kui ka teatris. Võtame saks­
lastest Engeli, võtame inglastest Tony 
Richardsoni, võtame kas või Strehleri, de 
Filippo või Bergmani... terve rida... Need on 
niisugused mehed, kes lavastavad ooperit, 
lavastavad draamat ja lavastavad ka filme. 
Need asjad on omavahel sugulased, ning tea­
ter ja film ei peaks meil mitte nii eraldi seis­
ma. Aga praegu — mis mind häirib kõigi ees­
ti filmide juures? Kõige muu kõrval ka töö 
näitlejaga. Väljapääs? Noh, üks, ühekordne 
väljapääs oleks kindlasti selles, kui seltsimees 
Panso võtaks ja teeks ühe filmi. Mina isikli­
kult kahjuks... olen juba nii vana, et minust 
enam selle peale asja ei ole, hea, kui ma veel 
hädapärast teatris suudan midagi ära teha. 
Aga tegelikult peaksid vist tulema asjaarmas­
tajad ja päästma eesti filmikunsti. Paistab, et 
eesti film on Üksainukene kunstiliik, mis sün­
dis ilma isetegevusfaasist läbi käimata, mis 
läks otsekohe niinimetatud proffide kätte, ja 
võib-olla selles seisnebki tema suurim nõrkus. 

Voldemar Panso: Mulle tundub, et sel­
lele keerulisele küsimusele on seni kõige il­
mekama vastuse ja lahendusteed pakkunud 
Lennart Meri oma artiklis "Suur üksiklane", 
millele tuleb alla kirjutada. Ja see on tõepoo­
lest oluline, mis seltsimees Ird praegu ütles 
— kino ja teatri tihedam liit, käeandmine tei­
neteisele tuleks ilmseks kasuks. Hiljuti tulin 
just Prahast. Praha üks huvitavamaid teatreid 
on 250 kohaga Draamaklubi. Kõige elavam 
sündmus praegu Praha teatrielus. Seal män­
givad koos teatrinäitlejad, filminäitlejad ja 
kinorežissöörid — vahel on nad näitlejad, 
vahel lavastajad, ja niisugune liit rikastab. 
Barjääride kaotamine, see on ka minu mee­
lest ainus õige tee. Ja et eesti kinos ei püütaks 
teha ainult kahte, ja kohe üleliidulist huvi 
püüdvat filmi, see tähendab seda, et on kaks 
poega, ja mõlemad peavad geeniused olema. 
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Meil on siin üks terve küsimuste rida, mis 
kannab üldist pealkirja:Mi'rfa te arvate noorte 
näitlejate ettevalmistussüsteemi kohta?Ta on 
seotud mitme alapealkirjaga. Üldiselt võiks nii 
öelda, et süsteem ei ole kunagi eesmärk, vaid 
vahend, ja iga süsteem on halb, kui ta muu­
tub agressiivseks ja imperatiivseks. Kui pikk 
peaks teie arvates olema õppeaeg? See oleneb 
sellest, kas näitleja omandab ainult näitleja­
kutse, näitlejaoskused, või ta omandab selle 
kõrval ka kõrghariduse. Need on kaks eri lii­
ki koolitust. Käisin Londonis, Inglise Kuning­
likus Draamaakadeemias, seal omandatakse 
ainult näitlejakutse, ja õppeaeg kestab kaks 
aastat. Max Reinhardt on ka öelnud, et näitle­
jaks õppida tuleks 2—3 aastat, muidu ta kao­
tab kõige hinnalisema — oma vahendituse. 
Kui aga näitlejakutse on seotud kõrgema hu­
manitaarhariduse omandamisega, siis alla 
nelja aasta ei tule välja, nagu meie program­
mid ka ette näevad. Muidugi on õppeainete 
hulk hirmus suur, aga nad on kujundatud selle 
järgi, et kasvatada näitlejast ka haritlast. Pa­
lun, seltsimees Ird. 

Kaarel Ird: Ma olen selle asja vastu 
huvi tundnud. Püüdsin Saksamaal tutvuda ka 
nende süsteemiga. Berliini teatrikoolis on õp­
peaeg kolm aastat. Nemad õpetavad eeskätt 
professionaalseid oskusi. Leipzigis on aga jäl­
legi teistmoodi — pikem aeg ja üldharidusli­
kud ained ka. Huvitav on aga see, et mõle­
mas koolis on programmid väga erinevad. 
Küsimus seisneb selles, et kui meil midagi viga 
on olnud, siis viga oli see, et hulk aega tööta­
sid kõik NSV Liidu ametlikud teatrikoolid 
ühtse programmi järgi. Mingisugust ühtset 
standardnäitlejat tehti. Noh, kõike seda püüti 
põhjendada vaese Stanislavskiga, arvati naiiv­
selt, et tema süsteemi järgi käib see õppetöö. 
Aga küsimus on laiem, kunsti õpetamise ja 
kunsti professionaalsuse küsimuses olen ma 
hakanud muutuma järjest ja järjest skeptilise­
maks. Mui on niisugune hirm, et me võime 
õpetada ju seda, kuidas eile tehti, aga tarvis 
oleks seda tarkust, kuidas homme tuleb teha. 
Ma ei tea... Ma vaatan meie stuudiot, ja kõik 
on nä kena, need uued noored näitlejad män­
givad juba praegu nagu vanad vanemuisla-
sed... Aga kust see homse päeva teater siis 
tuleb? Võib-olla tuleb selleks kõik hoopis tei­
siti ümber korraldada, hoopis teisiti teha? 
Muidugi, on tarvis väga mitmesuguseid süs­
teeme, väga mitmesuguseid vorme rakenda­
da. Siin on näiteks küsimus, mida mina saan 
nüüd esitada omamoodi seltsimees Pansole: 
Kas on meil kõik korras teatris tööle hakka­

vate noorte näitlejate vanusega? Nojah. Jäl­
legi üks raske küsimus. Igatahes lauljate kohta 
ma tahaksin küll ütelda, et minu arvates on 
see täitsa ebanormaalne, et meil tulevad kol­
mekümneaastased inimesed esimest korda 
teatrisse, alles hakkavad laulma... Samal ajal 
kui meil on näiteks Tallinnaski olnud võima­
lus näha ja kuulda lauljaid mujalt maailmast: 
22-, 23-, 24-aastaselt võib juba maailmatase­
mel olla. Mui oli möödunud kevadel võima­
lus istuda Moskvas ühes üleliidulises žüriis, 
oli konkurss, kus kõik konservatooriumid 
saatsid oma kaks parimat lauluõpilast välja. 
Esinejate keskmine vanus ulatus kaugelt üle 
kolmekümne. Žüriis istusid niisugused me­
hed, nagu Lemešev ja teised väga tuntud laul­
jad, need kehitasid kõik õlgu, ütlesid, et ne­
mad hakkasid selles vanuses mõtlema juba 
pensionile jäämisest. Lauljate koolitusega on 
kindlasti midagi viltu. Aga draamanäitleja 

Voldemar Panso 1956. aasta laevaretkel ümber 
Euroopa. Paremal reisikaaslane Eduard Inti. 

puhul on skeem ju selge: kui keskkool on lõ­
petatud, siis neli aastat teatrikooli õtsa, ega 
alla selle noor inimene ei saagi teatrisse tulla. 
On ju nii, seltsimees Panso? 

Voldemar Panso: Nende õppeprog­
rammide kohta ütlen ma täienduseks, et ma 
ise näen kõige rohkem nendega vaeva, sest 
ametlikus koolis on ametlik õppeprogramm. 
Õppeprogramm on seal seaduseks, ja vana­
nenud õppeprogramm on vananenud seadus. 
Ning kahjuks õppeprogrammid on täiesti va­
nanenud, mistõttu tuleb endal manööverda­
da igasugu metoodiliste otsingutega, et eilset 
tänasesse tuua. Aga tänast homse peale viia, 
see on sootuks keerulisem. Mis puutub näit­
lejate vanusesse, siis lauljate ettevalmistuse-
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ga on üldse üks keeruline lugu konservatoo­
riumis, ja seltsimees Irdi kahtlused on täitsa 
põhjendatud. Lavakunstikateedris on vanu-
seskeem üldjuhul: 18 + 4 = 22. Meil on praegu 
90 protsenti õpilasi, kes tulevad õtse koolipin­
gist, tähendab, 18-aastaselt, neli aastat õppe­
tööd, ja 22-aastaselt teatrisse. Üksikud eran­
did on olemas, aga iga hilisem aasta nõuab 
ka tugevamat talendi taimelava. 

Kui te võrdlete mujal nähtud või loe­
tud teatrikoolide või stuudiote koge­
musi meie olukorraga, mida peate va­
jalikuks üle võtta? Millega võime ra­
hul olla? 

Mille peaks kindlasti üle võtma nii mujalt 
maailmast kui isegi meie oma sõjaeelsest la­
vakunstikoolist konservatooriumi juures, kus 
minagi õppisin, see on katseaasta või katse-
semester. Aastane või pooleaastane katseaeg 
on vajalik. Praegu selle puudumine segab. On 
täitsa võimatu valida kakskümmend õpilast 
välja kindla peale, risk jääb alati, pole mingit 
garantiid, et kõik need kakskümmend kõlba­
vad. Sest siin võib tekkida vigu nii ande suu­
ruse, töövõime kui ka inimlike omaduste hin­
damisel. Seetõttu, et leida näiteks kaksküm­
mend õpilast, kes jätkaksid õpinguid stuudiu­
mi lõpuni, oleks täitsa normaalne, kui esime­
seks semestriks või esimeseks õppeaastaks 
võetakse vastu, ütleme, kolmkümmend viis 
või kolmkümmend, vähemasti kakskümmend 
viis, kellest siis selekteeritakse töö käigus need 
kakskümmend, kes õppima jäävad ja teatris­

se jõuavad. Öeldakse, et see olla riigile üle­
liigne kulu, aga ma arvan, et palju suurem 
kulu on see, kui inimene õpib neli aastat, ent 
pärast selgub, et temast ei saa siiski päris asja. 
Nii, palun, seltsimees Ird. 

Kaarel Ird: Jah, see on õige jutt. Sest 
oleme ikkagi päris ausad, ega mingit teadus­
likku meetodit ei ole, mille abil võiksime ütel­
da, et just sellest inimesest saab asja. Pealegi 
on näitlejaks saamiseks vaja niivõrd palju 
erinevaid omadusi, mis kokku peavad tervi­
ku moodustama, et neid on võimatu ühel ek­
samil, ükskõik kui targalt seda ka tehakse, 
kindlaks määrata. Üldse tundub mulle, et 
kunsti õpetamisel unustame sageli ära, et me 
õpetame siiski kunsti. Minu arvates on siin 
väga suur ja põhimõtteline vahe, kas õpeta­
takse tulevast teadlast või tulevast kunstnik­
ku. Kui näiteks tänapäeval ükskõik missugu­
ne keskmine Tartu ülikooli lõpetanud füüsik 
saaks kokku Newtoniga, võiks ta temale rää­
kida niisuguseid asju, millest Newton undki 
polnud näinud. Aga kui tänapäeval 
Stanislavski tuleks hauast välja ja mõne noo­
re (või ka vana) teatritegijaga kohtuks, siis ei 
suudaks teda mitte keegi mitte millegagi ül­
latada. Võib-olla ainult sellega, et nii vähe on 
tema ajast peale kõik see asi muutunud. Siin 
ei ole niisuguseid jäädavaid reegleid, siin ei 
ole seda, mida täpselt edasi anda ja mille pin­
nalt arendada, avastada uusi seadusi. Isegi 
muusikud on selles mõttes paremas olukor­
ras, et ka neil on oma matemaatiline süsteem 

Kaarel Ird 
ja Evald Hermaküla 
60. aastate lõpul 

Jüri Tensonifoto 
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noodikirja näol olemas. Huvitaval kombel 
näiteks Stanislavski oma raamatus räägib sel­
lest, ja muide sellesama lõigu on just Brecht 
välja kirjutanud ja endale kõrva taha pannud, 
et teatris pole väljatöötatud süsteemi, mida 
saab edasi arendada. Selles, mida on praegu 
nimetatud Stanislavski süsteemiks, on, jah, 
üksikuid väga olulisi momente, aga on väga 
palju ka seda, mis on täiesti eksperimentide 
staadiumis. Ja paistab, et nii see jääbki. Ka 
kellelgi teisel pole teatris korda läinud mingit 
üldkehtivat süsteemi luua. Ainult eksperimen­
did ja otsingud. Ja see ongi huvitav. 

Kuidas te saate aru Meierholdi ütle­
misest: "Teatri päästavad diletandid"? 

Mina saan sellest niimoodi aru, et ühel päe­
val tuleb jällegi keegi huvitav, erakordne teat­
rimees, nagu on seni tulnud ikka ja jälle dile­
tantide seast keegi, kes teatri on viinud edasi 
uuele tasemele. Eks olnud ju diletant Antoine, 
eks olnud algul diletant ka Stanislavski, meie 
eesti teatris oli ju raamatupidaja Bachmann, kes 
suri küll varakult, aga tegi siiski ühe huvitava 
teatri, millest teatriajalugu mööda ei saa — 
Hommikteatri, eks olnud ju täielik diletant 
Brecht. Vaat selles mõttes diletandid, sest uus 
sünnib kunstis ju sagedasti seeläbi, et hakkab 
vana eitama. Eks sündinud ju impressionism 
sellega, et ta ütles, et akadeemiline maalikuns­
ti kool ei kõlba enam, eks sündinud ju vene 
peredvižnikud sellega, et nad oma Kunstide 
Akadeemiaga tülli läksid, ja miks me arvame, 
et sellega on nüüd siis too protsess lõppenud, 
et see, mis nüüd on, jääbki sellisena püsima. 

Ma arvan, et tulevad uued diletandid ja too­
vad jälle uut. Koolitust on tarvis, et anda häid 
professionaale, häid keskmisi andeid — neil 
on vaja kogemusi, ja nemad on igas maailma 
teatris enamuses. Lõppude lõpuks määravad 
nemad ühel või teisel momendil ka iga maa 
teatri taseme, aga suured reformid, need tule­
vad ikka eriliste annete poolt. Ja sageli nende 
inimeste poolt, kes instituutidest on välja vi­
satud. 

Voldemar Panso: On hirmus oluline 
määrata see mõiste — diletant. Sest kunstile 
ei ole keegi ka rohkem kahju teinud kui dile­
tant. Ja ma usun, kui Meierhold ütleb "Teatri 
päästavad diletandid", siis me peaksime lisa­
ma siia juurde — geniaalsed diletandid. Tä­
hendab, diletant mis mõttes? Ta võib küll pro­
fessioonis olla diletant, kuid ta peab kandma 
endaga kaasas terve inimkonna vaimset kul­
tuuri. Kui see moment puudub, võib diletant 
olla ainult kunsti hukutaja, mitte kunsti pääst­
ja. 

On teil endal kavatsusi, muutusi, mida 
tahaksite lähemas tulevikus õppeprot­
sessis praktiliselt proovida või mida 
praegu proovite? 

Selge on see, et kümme aastat, juba üheteist­
kümnes aasta lavakunstikateeder töötab, sel­
le aja jooksul oleme teinud mitmesuguseid 
katsetusi, õppinud omaenda kogemustest, ja 
tänase päeva metoodika, mitmed arusaamad 
erinevad tunduvalt sellest, millega me alus­
tasime 1957. aastal. Üks olulisi pöördeid kas­
vas välja lihtsalt teatrisituatsioonist, see on 
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niinimetatud üliõpilaste õppepraktika, mille 
me saime luua seoses konservatooriumi ja 
Noorsooteatri eksperimentaallava asutamise­
ga. See tähendab üliõpilaste järjest sagedase­
mat väljatoomist kooli intiimlavalt suurele 
lavale, publiku ette. Olgu see alguses massi-
stseenis või teatri põhitrupiga tehtud lavas­
tuses väikestes osades kaasa lüües, hiljem aga 
kooli diplomilavastuste pidevas aasta-pooltei-
seses ekspluateerimises — see päästab ära 
nõndanimetatud triiphoone õhustikust. Nii, 
palun, seltsimees Ird. 

Kaarel Ird: Oma stuudio esimese len­
nu juures rakendasime "Vanemuises" täpselt 
sedasama näitlejameisterlikkuse õppemeeto­
dit, mille peäl töötab GITIS. Mina tundsin 
seda, noh, nii rohkem teoreetiliselt, aga assis­
tendina töötas mul õnneks inimesi, kes olid 
ise lõpetanud Moskvas GITISes eesti stuudio 

Evald Kampus ja Kaarel Ird õnnitlevad "Vane­
muise" stuudio lõpetanud Kalju Orrot, 29. mai 
1971. 

ja kes olid mulle toeks ja praktilisteks abimees­
teks. Ma viisin selle nõnda läbi. Nüüd aga olen 
ma mõningates asjades ka hoopis teisele teele 
läinud, ja huvitaval kombel meie kogemused 
langevad siin ühte. Mind tõukas muidugi sel­
lele teele tutvumine Saksa teatrikoolide töö­
ga, kus märksa varem lülitatakse näitleja ot­
sesesse teatritöösse, näitlemisülesannetesse. Ja 
praegu hakkasin ma näiteks seda viimast 
stuudiot hoopis teisiti tegema. Ja ma pean üt­
lema, et ma kasutan siin nüüd ära ka selle 
kunagise Tartu stuudio kogemusi, kus ma ise 
õppisin. Oli üks niisugune imelik stuudio, 
mille organiseerisid eesti kirjamehed. Õppe­
jõududeks olid Gustav Suits, Alfred Koort, 
Johannes Semper, Juhan Sütiste, August An­
nist jne jne, ühesõnaga eesti vaimse mõtte eliit. 
See stuudio andis õpiaja kestel kaheksa lavas­

tust. Ja noored näitlejad said stuudios juba 
kõva lavapraktika. Neid kunagisi Tartu stuu-
diolasi on ju eesti teatris praegu päris palju, ja 
huvitaval kombel ka mitmeid näitejuhtidena 
töötavaid inimesi. Ma arvan, et mõndagi sel­
lest praktikast maksab rakendada, ja ma ra­
kendasin kah. Jällegi huvitav, nii nagu Panso 
ütles — et omaaegsest eesti teatrist, meie oma 
sõjaeelse perioodi teatrikoolide praktikast on 
mõndagi kasulikku üle võtta, ja mina olen 
samal arvamusel. 

Kui oleksite teatrihuviga abiturient, 
kas läheksite siis kooli, nagu ta meil 
praegu on, või õtse teatrisse, nagu läks 
Ants Eskola? 

Ma arvan, et ma läheksin siiski kooli. Ma lä­
heksin kooli. Sest omal ajal ma läksin Tartu 
stuudiosse, vaatamata sellele, et ma olin juba 
praktilises teatris sees. Aga muidugi, mulle 
näib, et kunstis jääb ka see tee, mida mööda 
Eskola tuli, igavesti. 

Voldemar Panso: Koik teed viivad 
Rooma, ei saa fetišeerida ühtegi teed. Ants 
Eskola puhul peaks ütlema ainult seda, et nii, 
nagu läks Ants Eskola teatrisse — ega ta tei­
siti ei oleks saanudki minna, sest sel ajal ei 
olnudki kuhugi õppima minna. See oli ainus 
tee, mismoodi teatrisse jõuda. 

Kui te ise praegu teatrihuviga abitu­
rient oleksite, kas läheksite kooli? 

Kui ma ei läheks kooli, siis ma ei peaks ka seda 
ametit, mida ma praegu pean. Ja ma olen läi­
nud kahte kooli: 1938 Tallinna Konservatoo­
riumisse ja 1950 Moskva GITISesse. Koolide 
puhul on ainult üks hädaoht — kui hakatak­
se orjalikult järgima seda, mida koolis on 
õpitud, ja seda kordama. Asi on selles, et kui 
sa õpitule omapoolset lisa ei too, siis sa muu­
tud kellegi varjuks, kõige tõenäolisemalt oma 
õpetaja varjuks, ja siis on, nagu Goethe ütleb, 
"teine puudel juures". Iga kool on ikkagi 
mõeldud selleks, et sealt ammutada ja uusi 
allikaid luua. Ja oleks kangesti naeruväärne, 
kui minu õpilased hakkaksid kunagi õpeta­
ma täpselt nii, nagu praegu mina seda teen. 
Sest aeg muutub, ja nad võivad kunagi tule­
vikus mitmete asjade üle muiata, mida me 
praegu väga tõsiselt võtame. Viimane küsi­
mus, sellega me lõpetamegi. Kas olete rahul 
oma senise õppetöö resultaatidega?Millised 
on ilmnenud puudused? Millega saate rahul 
olla? Kui ma need küsimused täna õhtul kät­
te sain, siis ma lasin silmade eest mööda — 
kas olla rahul töö resultaadiga? Kunagi ei tohi 
rahul olla. Kui ma lasin aga silmade eest möö­
da kõik need, kes käe alt läbi on käinud, hak-
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kasin mõtlema, et oleks võinud palju halve­
mini minna. 

Kaarel Ird: Jah, ühelt poolt ma olen 
rahul, väga rahul. Teiselt poolt mulle tundub, 
et mis meie näitlejate juures, kui vaadata tä­
napäeva maailmateatri seisukohalt, puudu 
jääb, on just see kontsentratsioon ühelt poolt, 
teiselt poolt tehnika — kõnetehnika, kehateh-
nika. Ja ma mõtlen hoolega siin praegu, kui­
das oma juures seda asja paremaks teha. Ül­
diselt tuleb öelda, ma arvan, et seltsimees 
Panso on sellega nõus, et praegu meie teatri­
tes töötaval keskpõlvkonnal on kõnekultuur 
üsna kehv. 

Voldemar Panso: Jaa, peab ütlema, 
üsna laias ulatuses. 

Kaarel Ird: Reeglina. 
Voldemar Panso: Meil on lõpetanud 

kaks lendu noori näitlejaid, mõnest loodeta­
vasti kujunevad ka lavastajad. Praegu läheb 
ellu kolmas lend, viisteist noort inimest, ja 
neljas lend, kakskümmend noort, õpivad tei­
sel kursusel. Koik see kokku peaks hakkama 
juba kergitama eesti teatri professionaalset 
nivood. Ja mulle tundub, et see on terve suur 
plejaad, kes tuleb meie asemele, võtab meie 
töö kunagi üle, ja aastate perspektiivis võivad 
nad meie üle otsustada, kas me tegime õigesti 
või valesti. Ja isegi tänase õhtu kohta, kas me 
täna mõtlesime õigesti või valesti. Seltsimees 
Ird, öö on käes, homme hakkame tööle. Kas 
võib teile head ööd soovida? Tänan ilusa vest­
luse eest. 

Lindilt maha kirjutanud KALJU ORRO 

Fotod Kalju Orro tcatriajaloolisest arhiivist. 

LEMBIT PETERSON 
VOLDEMAR 

PANSOST 

Kas meenub esimene kohtumine Voldemar 
Pansoga? 

Pansot teadsin enne, kui ma temaga isiklikult 
kokku puutusin. Käisin Draamateatris vaata­
mas "Inimest ja inimest" ja "Seitset venda". 
"Seitsmest vennast" tuli puudutus, mis oli 
nagu elu kutse. Selles tegelikkuses, kus ma 
elasin, tundus äkki, et s e e on see, mis mind 
tõmbab ja kutsub. Sellel etendusel tundsin 
ennast nagu kodus. Sealt sain impulsi lavale 
mängima minna. 

Minu esimene kokkupuude Pansoga 
oli siis, kui läksin eksamitele. Vastuvõtud toi­
musid Draamateatri "kummisaalis". Panso 
tuli trepi peale välja. Tal oli seljas must hõbe­
daga tikitud pallon. Astus ligi, oli kuidagi 
koordineerimatu ja kukkus mind õlgadest 
vabastama. See pani mind veel rohkem kram­
pi. Mäletan, kuidas ta istus eksamilaua taga. 
Laulsin talle ka mõned Juhani [Viidingu] lau­
lud, millele olin ise viisid teinud. Tundsin, et 
see talle meeldis. 

Olete öelnud, et meetod kätkeb endas eetikat. 
Milline oli Panso eetika? Oli selles või ka pealis-
ülesande nõudes mõningast jäikust? 
Panso eetika küll jäik ei olnud. Ei olnud juba 
sellepärast jäik, et Panso loomingus oli harva 
esinevat hinge ja elu. Olen temast rääkides 
selles mõttes õnnetus olukorras, et ma ei ole 
olnud üheski tema teatriproovis, pole mängi­
nud teatris tema käe all. Välja arvatud diplo-
milavastus, Pirandello "Kuus tegelast autorit 
otsimas". Et kuidas selle pealisülesandega oli? 
Mulle tundub, et see, mida ta otsis, ei olnud 
ratsionaalne pealisülesanne, ei saanudki olla. 
See kasvas välja temast endast, kogu tema ole­
misest. Sedavõrd peegeldasid Panso lavastu­
sed tema enda elu. Kuivõrd ta oli elus eetili­
ne, olid seda ka tema lavastused. Mulle tun­
dub, et tema puhul oli see sageli üks ja seesa­
ma. See, mida ta oli elus, seda ta väljendas ka 
kunstis, ja vastupidi. Mida ta kunstis koges, 
seda püüdis ka elus rakendada. Võib-olla ma 
tagantjärele idealiseerin Pansot. Tema nõud­
likkus oli suur ja see oli suur sellepärast, et ta 
oli väga nõudlik enda vastu. Muidu ei oleks 
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sellel nõudlikkusel olnud moraalset vastuka­
ja teistes. Millist eetikat ta järgis, sellest võin 
ainult aimamisi, intuitiivsel tasandil rääkida. 
Mingeid eetilisi programme ta meile ei esita­
nud. Ta alustas esimest tundi sellega, et tea­
tas: teatris käib kõik "india seaduste järgi". 
Sellega mõtles ta kaost, milles siiski eksistee­
rivad mingid seadused. Normaalne inimene 
kõigist seadustest aru ei saa või kui saab, ei 
suuda neid järgida. 

Mäletan seda, kui tähtis oli talle rah­
vustunne. Üks tema õpilastest oli "Nooruses" 
kirjutanud, et konservatooriumis ei kasvata­
ta sotsiaalselt mõtlevaid inimesi. Panso oli 
haavunud — meie oma Toompea laps, miks 
ta niimoodi räägib, kas ta ei saa aru, mis olu­
korras me elame ja oleme. Panso oli üha 
vaimutumaks muutuvas nõukogude riigis 
vaimu hoidja. See oli tema missioon ja üles­
anne. Karl Adraga nad seda ülesannet ju te­
gelikult jagasid. See oli aeg, kui kõrgemalt 
poolt tuli mõte võtta kooli vene kursus. Mäle­
tan üht koosolekut, kus Panso ja Ader teine­
teisele pikalt õtsa vaatasid ja Panso ütles: aga 
siis on kogu see töö, mis me siin teinud ole­
me, mõttetu. Ta ei rääkinud nendest asjadest, 
tal ei olnud eetika ees ja taga. Tema eetikast 
võib aimu saada autorite järgi, kes talle meel­
disid — Shaw, Tammsaare, Ibseni järgi. Ilm­
selt hingas ja elas ta nendega kaasa. Nende 
eetikat ta mõistis. 

Keegi tema õpilastest on öelnud, et see, mis ta 
rääkis, oli nii kõrge, et sellest võis alles tagantjä­
rele hakata aru saama? 

Kui tegime Shaw' "Südamemurdumise maja", 
lugesin "Tagasi Metuusala juurde" eessõna ja 
tõin sealt tunnis välja mingeid tsitaate. Ta jäi 
mind tähelepanelikult kuulama: ShawT on 
otseseid vihjeid universaalsele ja igavesele 
vaimule. Ta jäi kuulama ja mulle tundus, et 
leidsin temaga kontakti. Ta ise rääkis kõrgeid 
mõtteid, andis eetilisi ideaale. Ideaal on see, 
mis ei ole saavutatav. Kui ideaal oleks saavu­
tatav, siis ei olekski ta ideaal. Selles mõttes 
käitus Panso õigesti, ta asetas lati kõrgele. Aga 
samas tundus mulle, et tegevusliku analüüsi 
meetodi järgimiseks oli ta liiga kärsitu. Ma ei 
tea, kes seda meetodit üldse täielikult valdab. 
Knebel, kes on sellest rääkinud ja kirjutanud, 
valdas ehk ise küll tegevusliku analüüsi mee­
todit. See meetod ehk ongi Knebeli edasiaren­
dus Stanislavski elulõpu otsingutest. Tegevus­
lik analüüs nõuab tegijatelt väga suurt kul­
tuuri. See ei ole ainult see, et mängin nagu 
kassipoeg. Väga palju asju on vaja silmas pi­
dada. Minu meelest käitus Panso õigesti, kui 
ta esimesel semestril alustas kõige lihtsama­
test etüüdidest , tähelepanumängudest ja 
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peegliharjutustest ning sellega paralleelselt 
tegi "Hamletit". "Hamleti" analüüsiga tule­
vad ju kõik kesksed elu teemad kätte. Kas 
õpilase mõistus selleni küündis või ei küün­
dinud, aga talle anti kätte maailmadramatur-
gia kõige raskem teos ja paralleelselt tegeles 
ta A-B-ga. 

Oma "Hamlet" oli igaühel? 
Jah, mingisugused eksplikatsioonid olid kõi­
gil. Ei mäleta, milleni mina jõudsin. "Hamle-
tiga" olen tänaseni intensiivselt tegelnud ja 
mul on tekkinud uus kontseptsioon. Viimas­
te aastate jooksul on see kristalliseerunud. 

Te ei taha välja öelda? 

Ei taha praegu. Teeksin selle enne valmis. 
Muidu räägin ära. Aga olemas see on. Panso 
pani seemne idanema. 
Kas Panso rääkis teiega selliste terminitega nagu 
"teine plaan", "alltekst", "dialoogirežii"? 

Ta rääkis kogu aeg terminitega. Pealisülesan-
dest kõneldes unustame me ära teise termini 
— pealis-pealisülesande. Ma aiman, et Panso 
püüdis seda oma elus rakendada. Pealisüles-
anne saab tekkida ikkagi ainult sellest, et ini­
mesel endal on pealisülesanne, see ongi see 
tema pealis-pealisülesanne, millest kasvab 
välja konkreetse lavastuse pealisülesanne. 
Need on omavahel seotud. Niimoodi olen ma 
sellest aru saanud. Üks hakkab teist mõjuta­
ma ja kujundama. See protsess on vastastiku­
ne. Panso õpetas, et keskne ülesanne töös näi­
dendi ja rollidega on pealisülesande avasta­
mine ja kõikide etenduse koostisosade alluta­
mine sellele. Aga sellest ülesandest ei ole ker­
ge aru saada ja seda on pööraselt raske eten­
dusse viia. Ometi annab just see elu. Kui Panso 
ütles, et ärge kooli reetke, ei mõelnud ta — nii 
mulle tundus — Toompea kooli seal üleval 
mäe peäl. Ta mõtles kooli sisu, meetodit, aga 
mitte ainult puhtalt tehnilist meetodit. Õpe­
tus pealisülesandest ja pealis-pealisülesandest 
on vahetult seotud inimese vaimsuse, hinge­
elu ja seda hoidva eetikaga. Selles mõttes suu­
nas Panso otsingutele. Ta ei andnud kätte ret­
septi, diplomit koos pealisülesandega. Aga 
otsimise vajaduse ta käivitas. Minus küll. Põ­
hiline, mida kooli all mõelda, ongi meetod, 
vahendid pealisülesande leidmiseks ja reali­
seerimiseks. 

Panso suunas mõtteotsingule, mis 
kunstiloomingu kergeks ja inimese elu kerge­
maks teeb. Mis seda tõstab ja ülendab. Ma ei 
taha teha etendust, milles puudub positiivne 
ideaal, kordas ta vankumatult. Etenduses pidi 
olema päike, helin... Vaimse elu üks põhi­
printsiipe on ju selles, et kui õigel teel käies 
kukun, siis tõusen ja lähen edasi. Ainuke tõe-



line kaotus on maha lamama jäädagi. Selle tah-
tesuunitluse ja sealt saadava energia otsingu­
tele ta juhatas meid küll. Meie missioon või 
kohustus on seda õpetust edasi anda. Siis võib 
ka [meie elu] rahamajandusest läbi tulla. 

Ma ei tundnud Pansot inimesena, aga 
võib-olla oli teater tema jaoks religioon. Läbi 
teatri ta tajus ja koges mingeid kõrgemaid asju. 
Oli õnn, et ta sai hariduse kodanlikus Eestis. 
Mingid nõukogude inimesele kättesaamatud 
asjad olid temal lapsepõlvest kaasas. Ka see 
positiivne või negatiivne kogemus, mida nõu­
kogudeaegsetel põlvkondadel ei olnud. See oli 
oluline erinevus. Baas, millele tema ehitas, oli 
teine. Selles mõttes oli ta omamoodi aegade 
siduja, omamoodi Hamlet oma ülesandega. 
Kuidas tal seda täita õnnestus, selle üle ei saa 
meie otsustada. 

Teie kooliaeg oli avastusterohke, oli palju ahaa-
elamusi? 

Loomulikult. Panso pani mõtte väga liikuma. 
Ehkki toit, mida ta andis, oli teinekord nii tah­
ke, et seda ei jõudnud korraga ära süüa. Panso 
andis ülesande: kirjutada, mida ma olen õp­
pinud esimese aasta jooksul. Järsku minus 
vallandus kõik ja kirjutasin ootamatult pikalt. 
Tavatult pikalt. Avastasin, et etendus on kui 
inimene, kui elav organism. Tajusin seda häs­
ti selgelt. Samasugune elusorganismi tunne 
tekkis ka rollide puhul. 

Hiljem on avastusi olnud kogu aeg. 
Ahaa — selle olen Panso kaudu saanud või 
temalt üle võtnud. Ahaa tuleb tagantjärele. 
Kooliajal mõtlesin, et need on minu oma ori­
ginaalsed mõtted. See minu esimese kursuse 
töö meeldis Pansole vist sellepärast väga, et 
võtsin ülesannet tõsiselt. 

Mis mind Panso juures vaimustas, oli 
dialoogirežii. Kuidas teksti kompamine ja 
helisema panemine käis. Kuidas ta oskas en­
nast teksti sisse kuulata. Ja teisi kuulama pan­
na. Kuidas ta luges teost. 

Analüüs oli assotsiatiivne. Ta oli juba 
kõik valmis mõelnud, aga samas võis teda 
proovis tabada inspiratsioon, mis saab tulla 
ainult siis, kui on tugev baas. Inimesena ja 
kunstnikuna. See tuleb, aga seda ei suuda va­
hendada, kui puudub baas ja tehnika. Panso 
põhirõhutus oligi, et s e e — pealisülesanne 
— kasvab m i n u s t . Ise olen oma koolkonna 
põhjal seda mõtet niiviisi edasi arendanud, et 
s e e kasvab m e i s t . Sellest koolist lähtuvalt 
olen katsunud kätte saada seda, et iga näitle­
ja saab aru tervikust, milles ta mängib, tajub 
tervikut ja teab oma osa selles. Ta teab, mille 
eest välja läheb. Mõtestus peab läbi kõigi ja 
kõige voogama. Kui seda pole või see ära 
kaob, ei ole mõtet etendusega välja tulla. 

Teie seitsmendal lennul oli Pansoga väga hea va­
hekord, aga oli ju ka mingeid vastasseise. Kas 
need möödamõistmised võisid olla peamiselt 
meetodi või eluvaate pinnal? 

Need olid eluvaate pinnal. Oma kunsti nimel 
oli Pansos teatav hoolimatus. Ta võis haiget 
teha. Sellest, miks Jaan [Tooming] ära läks, 
pole ma tema endaga rääkinud. Aga see ei 
olnud Pansost tingitud. See oli tingitud sel­
lestsamast, mis minugi puhul. Huvitav, hak­
kasin sellele alles praegu mõtlema. See oli tin­
gitud keskkonnast, mis sisuliselt häiris, mis 
töötas vastu... Võib-olla ütlen väga rängalt, 
aga Panso vaimse otsinguga oskasid vähesed 
kaasa minna. Mõistmatuse mets oli nii tugev 
vastas. 

Pansos võis olla autoritaarsust, et ühe 
käega loob, aga teise käega võib ka hävitada. 
Ego oli tal ikkagi kaunis suur. Aga teistpidi 
— tal oli tohutu missioonitaju ja ta vedas seda 
kooli isiksusena. Aegade side oli suures osas 
tema peäl. Tema missioon oli mitmene. Ma 
arvan, et kohe pärast Moskvat ei saanud tal 
eestimeelsust nii väga tugevalt olla. See kuju­
nes. Niipalju kui ma Mari-Liisi [Küla] käest 
kuulnud olen. 
Miks on Panso õpilased nii palju rääkinud hir­
must? Et ta pani nagu kinni. Et teiste õppejõudu­
dega oli vabam olla? 

Hirm oli, minul ka. Võib-olla oli Pansol nii 
tähtis oma mõttega edasi minna, et tal ei ol­
nud aega vaadata, kuhu see mees seal taga­
pool jäi. Sellel mehel võttis natuke rohkem 
aega. See mees tahtis ise oma jalad kõhu alt 
välja ajada. Aga tempo näis nii üüratu, mõtte-
maht sedavõrd suur ja selle haardes teatavat 
hoolimatust. Bernhardi "Harjumuse jõudu" 
tehes nägin, kui palju on selles tegelases, keda 
mängib Üksküla — ürgkunstnikku. Meest, kes 
analüüsib ennast kunstnikuna. Geniaalsed 
mõtted sind külastavad... Panso oli nendega 
kogu aeg piiri peäl. Võib-olla tekitas see hir­
mu. Aga võib-olla oli ka temas endas mingi 
suur hirm. Peab mõtlema, millest see hirmu-
sisendus tulla võis. Kui inimene ise kardab, 
siis paneb ta ka teised kartma. Tal tekkisid alati 
lemmikud, kellega ta sai kontakti ja kellega 
töötas edasi. Teisi ei pannud ta nii väga tähe­
le. Võib-olla need lemmikud läksid lihtsalt 
tema nägemusega kokku, haakusid tema maa­
ilmapildiga. Ehk mõtles ta neid mingitesse 
rollidesse. Talle meeldisid maalähedased lap­
sed. Metsade vahelt tulnud, metsade hingust 
endaga kaasas kandvad, rikkumatud puhtad 
inimesed. Samasaktjor aktjorovitšid. Omamoo­
di vastuolu. 
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Räägitakse Panso muutumisest päikesepoisist 
murelikuks meheks. Aga teie ajalgi oli tema isi­
ku ja loomingu rõõmus pool veel olemas? 
Oli. Oli. Ta ei lõpetanud tundi ära, mingu see 
kas või 10—15 minutit üle, enne kui leidis 
mingi puändi või naljaka loo. See oli reegel. 
Iga tund oli sündmus. Nõudlikkus, mis kõi­
gega kaasas käis, oli ainult tervitatav. See oli 
su enda tahte küsimus, kas võtad selle nõud­
likkuse omaks ja püüad seda rakendada. Tuli 
minna mängima, tuli teha. Polnud ju, et kogu 
aeg oleksid kartnud. Rõõmu- ja vaimustuse-
hetki oli samuti. Mida suurem hirmuoht, seda 
suurem õnnestumisrõõm. Kui etüüd ei õnnes­
tunudki, ta tuli ikka ligi ja hakkas suhtlema... 
ja kui siis talle silma vaatasid, olid need sil­
mad soojad, sõbralikud, toetavad. Siis läks 
hirm ära. See oli midagi muud kui teda eemal 
näha suure kunstnikuna suuri mõtteid rääki­
mas. Ta armastas filosofeerida, luua igasugu­
seid teooriaid, arendada oma fantaasiaid või 
tuletada meelde seda, mida oli kunagi rääki­
nud või lugenud. Koik see jooksis tundi kok­
ku. Meie tunnid olidki paljus rääkimistunnid. 
Tegemise pool tuli suures osas kätte isikliku 
praktikaga. Kui hakkan praegu mõtlema, oli 
tunnis kommentaaride osa väga suur. Ta üt­
les, et kui ta töötaks teatris, siis teeks ta selle 
asja kiiresti valmis, aga siin teeme niimoodi. 
Käsitööoskuse kallal ironiseeris ta vahel vai­
mukalt. 

Te tegite ka loomaetüüde. Millised need loomad 
olid? 

Mäletan küll neid loomi. Need olid normaal­
sed, lõbusad. Loom inimeses ja inimene loo­
mas huvitas Pansot. "Popi ja Huhuu" meel­
dis talle pööraselt. Ta käis meiega Peterburis 
ja Moskvas kaasas ja esines alati enne eten­
dust pooletunnise sõnavõtuga. Tutvustas loo­
maetüüdide meetodit ja kogu looma-inimese 
— inimese-looma metodoloogiat. 

Kui vaatasin teie "Pelleast", nautisin selle huu-
morivarjundeid. Millegipärast mõtlesin siis ka 
Pansole. 
Olen Maeterlinck! traktaatide ja näidendite­
ga kaua tegelnud. Tajun, et seal peab mingi 
kergus olema. Maeterlinck! naeratus kumab 
"Pelleasist" läbi. Pansos oli vaimukust. Selle­
pärast ta Juhaniga [Viiding] ja Juhani luulega 
nii hästi kontakti sai. Osnapi värsid on väga 
vaimukad. Esimene hea kokkupuude Pansoga 
oli mul siis, kui tegime koolitööna Raudsepa 
"Siinai tähistel". Raudsepa tragikoomika 
meeldis Pansole. Sealt ka üks minu ahaa'dest. 
Sain äkki aru, milline on lavastuse võti. Panso 
hindas paradoksaalsust ja inimese mitmeta­
hulisust. Siinsamas võis ta olla kurbtõsine, 
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siinsamas kohutavalt naljakas. Ta tajus jube 
hästi veiklemist mõtte ja mõttetuse vahel. Seda 
on temalt vähesed õppinud, kui seda õppida 
saabki... 
Veiklemine mõtte ja mõttetuse vahel... miks 
Panso ei tahtnud lasta teil diplomitööks "Godot'd 
oodates" teha? 

Ta kartis. Ta ütles, et see ei lähe ministeeriu­
mis läbi. Ta kartis, et me ei saa sellega hakka­
ma. Ega polekski saanud, kui poleks olnud 
kaht asja, mis mind toetasid. Need olid "Popi 
ja Huhuu", mille tegime Merlega [Karusoo], 
kasutades tegevusliku analüüsi meetodit või 
täpsemini — tegevuste loogikat. Merle on sel­
les väga tugev. Ja teiseks — Pirandello "Kuus 
tegelast autorit otsimas". See inspireeris sa­
muti. 

Alguses pidid õpilased ise kõik "Kuue 
tegelase" osad ära jagama. Enamasti määrati 
mind isa rolli peale. Seda osa mängis lavastu­
ses Endrik [Kerge]. Panso pööras kõik osad 
pea peale ja ütles: nii päris ei saa, siin on ka 
vanus tähtis. Olin sada protsenti nõus [Lem­
bit Peterson mängis lavatöölist, kelle nimi oli 
Peterson ja kes alati valel kohal koputas. 
(L.V.)]. Siis tuli suunamine ja Panso tahtis, et 
kaksteist inimest läheksid Draamateatrisse. 
Kõhklesin tükk aega. Aga siis ei lasknud ta 
teha "Godot'd" ja seal oli ka muid põhjusi. 
Olin koolist tohutu palju õppinud, aga taht­
sin nüüd oma käe peäl olla. Ei kujutanud ette, 
et peaksin minema samas voolus edasi. Võib­
olla oli see viga. Võib-olla oleksin ka Draa­
mateatris kohanenud. Aga mul oli teine kut­
sumus, ma ei tahtnud enam sellist elu. Võib­
olla oli Noorsooteatrisse minekus lootust stuu­
dioteatrit tegema hakata. Seda, millest olin 
unistanud ja mida tänaseni püüdnud realisee­
rida. 

Panso hakkas olema demiurgi staatu­
ses. Ega see, kui keegi teise raja peale läks, 
talle ei meeldinud. Aga lõpuks, kui "Godot" 
oli välja tulnud... oli meie viimane kohtumi­
ne Draamateatri trepil väga [soe]. Kogu koo­
liaja vältel oleksime me nagu piilunud teine­
teist. Panso ei saanud aru, mis mees ma olen. 
Vaatas, mida mõtlen, kuidas reageerin. Tahtis 
minust aru saada. Olin küllalt kaval kaasa 
mängima. Ja kui ta siis lõpuks arvas minust 
aru saavat, oli tohutult avatud. Siis tuli temalt 
äkki midagi niisugust, mida ei oskagi kirjel­
dada. Tema käepigistus trepil... ta andis sel­
lega äkki nagu midagi edasi. Seda, mida va­
nemate näitlejate põlvkond, Eskola ja Lin­
dau, endaga kandis. Liisuga olin Noorsooteat­
ris kogu aeg loomingulises kontaktis. Tema oli 
saareke, millele sai toetuda. Mulle tundub, et 



kuskil teises plaanis saime me ka Pansoga tei­
neteisest aru, aga tema, Panso, sai ka sellest 
aru, et ma ei olnud temaga mitte alati nõus. 
Ta tahtis, et oleksite? 

Just, just. Aga ma ei saanud olla. Põhiline, 
milles ma olen opositsioonis, on seesama 
kunstniku ja inimese vahekord. Kui kunstnik 
neelab minus inimese, on tegelikult traagika 
ja natuke Fausti probleem. Jääb küsimus, kust 
läheb piir. 
Ja seda mõistsite te juba kooliajal? 
Ma ei mõistnud seda niimoodi. Ma rohkem 
tajusin läbi omaenda konkreetse elu. Läbi 
sündmuste ja konfliktide, mis hakkasid elus 
tekkima. Et millest pead loobuma. Elus on 
väärtusi, millest lihtsalt lahti ütelda ei tohi. Ka 
kunsti hinnaga mitte. Pigem olgu see kunst 
kahvatum ja olgu temas vähem sära. 

See, mis mind hirmutas, oli alateadlik 
hirm minna jäägitult, saba ja sarvedega kuns­
ti. Seda ma ei taha siiamaani. Tahan olla vaba, 
siis saan ka kunstnik olla. Jääda kunsti van­
giks oleks hirmutav. Mulle tundub, et siin võib 
olla ka Panso hirmu põhjus. Hirm sajaprot­
sendiliselt sisse minna. See on oletus, ainult 
mõtted. 

Panso kui lavastaja j a Panso kui pedagoog — võis 
neis olla erinevusi? 

Ma ei oska hinnangut anda. Ma ei ole teda 
lavastamas näinud. Olen näinud ainult tema 
lavastusi. "Inimeses ja inimeses" ja "Seitsmes 
vennas" oli tinglik mängulaad, aga teistpidi 
oli see ka väga elus teater. Psühholoogiliselt 
oli kaetud viimne kui samm. Eks ta niisugu­
ne uusromantik natuke oli, kahtlustasin, et tal 
sealt Novalise kandist midagi puhus. Saksa 
koolkond kõikide nende Gründgensidega 

Friedebert Tuglas, 
"Popi ja Huhuu", 1975. 

Huhuu - Lembit Peterson. 
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mõjus tugevalt. Kogu saksa ja Viini teatri 
mõjud. 

Nägin "Ehitusmeister Solnessit". Seal 
oli kunstnikuks olemise teema, seal see hirm 
sees oligi. Mingites otsingutes kaldus Panso 
äärmusse. Eesti ja soome materjalide põhjal 
tehtud lavastused kandsid rohkem soojust. 
"Kevadet" mäletan hästi. Artistlik, tinglik, 
mänguline. "Tants aurukatla ümber" oli oma­
moodi... huvitav lavastus. 
Mida ütleksite Panso raamatu kohta "Töö ja ta­
lent näitleja loomingus"? 

See on väga nõudlik raamat. Ta seab ideaalid, 
kuhu poole ja kuidas pürgida. See peabki nii 
olema. Selles mõttes oli Panso geniaalne ini­
mene, et ta julges püstitada ideaale ja nõud­
misi. Niisuguseid inimesi, kes julgeksid nõu­
da, on hädasti vaja. Et pürgige sinnapoole — 
need asjad on tähtsad. Eetika on tähtis ja kont­
sentratsioon on tähtis. Panso oskab oma raa­
matus tuua fantastilisi näiteid. Ta on suure­
pärane kirjanik. Aga mulle isiklikult on lähe­
dasem Maria Knebeli raamat. Mõistetavam on 
olnud ka Mihhail Tšehhov. See ärkab nagu 
rohkem ellu. Panso suuruses on samas mida­
gi lämmatavat. Kunstimaailmas ei tohiks pä­
ris nii olla. Võib-olla oleksin vajanud — ta­
gantjärele rääkides — rohkem sellist... tegeli­
kult see oligi koolis olemas, see tuli Karl Adra 
kaudu. Panso oskas Adra ja Helmi Tohvel­
inani targalt enda kõrvale võtta. Ader Helmi­
ga nagu toetasid ja kastsid sind, et sa päris 
ära ei kustuks selles suures ideaalide metsas. 
Kas tundsite koolis ka millestki puudust? 
Ei, seda ei olnud. Saime kogu vajaliku infor­
matsiooni koolist kätte ja võtsime kõrvalt lisa. 
See, mida Panso kogu aeg rõhutas ja millele 
olen püüdnud truuks jääda, on — koolkond. 
Olen püüdnud aru saada ja omaenda arusaa­
mist sellest edasi arendada. Muidugi tekkis 
kooliajal kokkupuude Tartu inimestega, Jaan 
Toomingaga. Toominga kaudu tuli vaimse kir­
janduse lugemine. Mulle oleks meeldinud, kui 
oleksime ühe semestri saanud õppida 
Knebeliga. Kui ta meil paar tundi oli, märka­
sin, kui tähtis on see, mida inimene endas 
kannab, kuidas ta vaatab, kuidas kommentee­
rib. Knebeli tunnis läksin lahti. Tundsin en­
nast hästi. Panso puhul vaatasin ennast nagu 
kõrvalt... Seda Knebeli-igatsust oli küll, jah. 

Panso armastas sõna — kummaline. 
Ta oligi kummaline mees. Kui temaga kontakt 
tekkis, oli ta tohutult soe. Võib-olla oli ta liiga 
kärsitu, tahtis kõike kiiruga kätte saada. See 
lööb kinni. Ja kui kinni lööb, siis teeb närvili­
seks. Selle tõttu kujunesid tema lemmikuteks 
sageli need, kes resultaadi kohe välja tõid. 
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Teistpidi ta nagu hindas seda, kui sa kohe 
valmis ei ole. Panso oli vastuolusid täis. Meie 
õnnetus on see, et tahetakse kohe isiksusi saa­
da ja isiksuse märk on see, et ta peab tingima­
ta vastanduma. Tegelikult on isiksus kõrge­
mal tasandil see, kes on võimeline koostööks 
teise isiksusega. Aga sellele tasandile jõuavad 
väga vähesed. 
Mida rääkis Lindau Pansost? 

Ta rääkis muutusest, mis Pansoga oli toimu­
nud, kui ta Moskvast tuli. Ta oli äkki muutu­
nud lavastajaks. Aga vanad näitlejad panid ta 
paika. Ei lasknud nii väga lavastajat mängi­
da. Mäletasid teda sellest ajast, kui ta teatris­
se tuli. Aga Pansost Lindau pidas, pidas küll. 
Ikka väikese muigega kogu asja juures. Tema 
silmadest paistis üks teine Panso, see, kes ta 
oli enne Moskvasse minekut. 

Kust tuli selline näitlejaplejaad, nagu need vanad 
olid? 

See oli see vaimne õhkkond, mis valitses esi­
meses Eesti Vabariigis. Tegelikult ärkamine. 
Eestikeelne haridus, vabaduse õhkkond. See, 
mis toimus kirjanduses. Ja mujal ka. Koik 
plahvatas. Sellega ka see sõjajärgne raske aeg 
üle elati. 

Kas kujutlete Pansot meie aega? 
See oleks mõeldamatu. Panso oli heas mõttes 
pateetiline isiksus. Ta kandis ühtpidi saksa 
teatri vaimsust ja teistpidi oli tal — ma ei tea, 
kust pärit — võib-olla vene teatri, Stanislavski 
paatos. Aga eestlasel tekib paatosega vastu­
olu. 

Kui suur teatrimees oli Panso? 

Minu jaoks piisavalt suur, et teda ei suuda ära 
varjutada keegi varasemast eesti teatrist. Ka 
hilisemas teatris on temast tunda midagi olu­
list. Aga ta oleks nagu mulla alla vajunud. Kas 
Panso nimega ei spekuleerita liiga palju? Kas 
Panso vaimu ei omistata sageli kuulekatele? 
Kas seda ei nähta nendes, kes natuke rõõm­
samad on? Ega Panso nii väga rõõmus mees 
olnudki. Ta oli — ausalt öeldes — keset kogu 
seda nõukogude võimu traagiline, hirmunud 
kuju. Muidugi, päikest ja elaani oli temas pal­
ju, aga samas ka mingi teine sügav traagilise 
taju. Ehkki ta seda välja ei tahtnud näidata. 
Ta oli kogu aeg nagu püssirohutünni otsas. 
Ma arvan, et eesti ja maailma teatri sidumise 
mõttes on ta üks olulisemaid sõlmisiksusi üld­
se. 

Elus puutusin ma Pansoga vähe kok­
ku. Olin tal külas, kui filmi "Teatri vang" teh­
ti. Olime kogu kursusega Kivimäel. Ja veel 
enne ta ema matusel. Lugesin Liivi luuletust 
"Üks laevuke laeb üle vee", Ader andis selle 



mulle. Panso tunnis aeg-ajalt meenutas, kui­
das ma seda lugesin. See oli meelde jäänud. 
On teil näitlejapäevikud alles? 
Süstemaatiline ülesmärkija ma ei ole kunagi 
olnud. Päevikud on alles küll, aga ei ole neid 
praegu üle sirvinud. Kui õpilastega töötan, 
olen neid vaadanud. 

See, mida Panso püüdis kätte saada, oli: 
sündmus. Põhiline probleem oligi sündmuste 
mängimine. Sündmuste mängimise, nende 
suhestamise läbi tuleb kätte filosoofia ja kõik 
muu. Sündmused ongi selle süsteemi juures 
kõige raskem asi. Minu jaoks vähemalt. Mulle 
tundus, et sündmuste loogika loomine oli 
Pansole endale samuti probleem. Knebel rää­
gib sellest, et kui iga päev võtad ühe näidendi 
ja püüad luua selle sündmuste sõrestikku, lä­
heb analüüs nagu kergemaks. Panso ise rää­
kis, et sündmusi välja märkides võis ta öid üle­
val istuda. See sündmuste juurde raudse järje­
kindlusega tagasitulek oli tänuväärne kool. 
Laval on kogu aeg tegemist sündmustega — 
ükskõik mis žanris teatrit tehakse. Sest kogu 
aeg juhtub midagi. See, mida Panso rõhutas, 
oli sündmuse-tegevuse ahel. Igal tegijal, igal 
lavastajal on oma vaatenurk, ühele on tähtis 
üks, teisele teine näidendi peamine sündmus. 
Vastavalt sellele, missugune sündmus kellele­
gi oluline on, loob ta ülejäänud sündmuste rea. 
Peamine sündmus, nagu õpetas Panso, on see, 
mis haarab kõiki teisi sündmusi, milles peegel­
dub etenduse kõige olulisem konflikt, ning 
puudutab võimalikult suurt hulka tegelasi. 

Alguses tuli minna faabula liini pidi ja 
sealt välja noppida suuremad sündmused. 
Aga esimene, elementaarne tasand, millest 
Panso meile rääkis, on fakt. Puhta fakti leid­
mine. See, "mille miilits protokolli kirjutab", 
nagu ta ütles. See on kõige raskem. Ikka ta­
haks rääkida, mida mina asjast arvan. Panso 
õpetas, kuidas keskenduda, kuidas tulla raud­
se järjekindlusega faktide loogika juurde. 
Luua [etenduse] karkass. See on ka üks mee­
tod või tee näidendi konkreetseks analüüsiks. 
Kuidas te koolis sündmusi praktiliselt leidsite või 
avastasite? 
Igati. Vahel ka Panso mängis ette. See, mis ta 
tegi, oli suures osas etendus. Sai vaadatud, 
kuidas tema teeb. [Võrdlusest] nägi, kes hak­
kas ja kes ei hakanud sündmust mängima. 
Panso tajus kohe, kui näitleja mängus tekkis 
sündmus. 

Saite koolis ka alateadvuse juurde jõudmise tun­
de kätte? 
Mui on mõned etüüdid meeles, kus see tuli. 
Ka Huhuu tegemisel. Ja Raudsepa "Siinai tä­
histel" tegemisel. Eks neid oli rohkemgi. 

Kas Panso ütles sel puhul midagi? 
Jah, ta reageeris kohe. Kogu Stanislavski süs­
teem selleks mõeldud ongi, et inspiratsiooni 
vastuvõtmiseks ja edasiandmiseks valmistu­
da. 
Kuidas vaataja selle hetke ära tunneb? 

Koik jääb vaikseks. Näitlejale tuleb nagu elu 
sisse. Inimene hakkab elama. Roll hakkab ise 
elama. Kuidas tekib ja mille peale tekib, ei tea, 
see on tabamatu asi. Välja seda pressida ei saa, 
tuleb meelitada, peibutada. 

Panso olevat rääkinud, et igaühel on oma nipid? 
Jaa: "teile teada olevad vahendid". 
Mis teil selleks on, kui see saladus pole? 
Ma ei tea, ei oska seda seletada. Võib-olla ku­
jutlus. Rääkisin Kimiga [nimeka Korea teatri­
mehega]. Ta võttis kõik lühidalt kokku: kõigi 
näitlejatehnikate aluseks on — kujutlus. Koik 
oleneb fantaasiast. Pansol oli pöörane fantaa­
sia. Võib-olla see reaalsuse, näivuse ja kujut­
luse segiajamine, mängud ja paradokslemised 
oligi Panso põhistiil. 

Põhilised inspiratsioonihetked tekki­
sid siis, kui me tunnis ei olnud. Minul vähe­
malt. Tunnis oli raske inspiratsiooni saavuta­
da. Aga vahel juhtus ka. Huvitav, need het­
ked olid siis, kui Knebel oli tunnis. Ja Knebel 
hindas seda. Aga põhiliselt juhtus see proovi­
del, kui me Merlega omavahel tegime. Siis 
hakkas asju sündima. 

Neid alateadvuse avanemise või ins-
piratsioonihetki on raske eristada. Võib-olla 
on need tegelikult kardetavad momendid. 
Võib-olla tekib teataval hetkel hirmutav iden­
tifitseerumine. Lummus saab äkki niivõrd tõ­
siseks, et sa ei tea enam, kes sa oled. Olen 
veidi uurinud kiriku ja teatri suhete ajalugu. 
See on põnev. Ega kirik teatrit ei keela. Kee­
latud on see, mida ka teatrikriitikud ei hin­
da: labasus, madalus, rõvedus. Seda tauni­
takse. On veel üks moment, mille pärast ki­
rikuisad mures on. See on seotud vanade 
kreeka-rooma mängudega, mis olid avatult 
provokatiivsed. Ja üksteise hävitamisele suu­
natud. See räigus on ka meie ühiskonnas ole­
mas. Siin on tegemist inimese hävitamise, 
surmakultuuriga. Selle vastu seisab kirik. 
Aga kui on tegemist vaimsete ja moraalsete 
eesmärkidega, selge intentsiooniga, siis on 
pigem vastupidi. Näiteks enesekaotamise, 
identiteedi kaotuse, segimineku moment on 
see, mille puhul valvsad ollakse. Mõnikord 
on romantiliselt idealiseeritud seda, kui lõh­
ki üks või teine näitleja elus minna võib ja 
kui huvitav ta seetõttu laval on. See on oht­
lik suhtumisviis. 
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Lavakunstikateedri VII lennu 
lõpetamisel Tallinna Looma­
aias, mai 1976. 
Lembit Peterson 
ja Urmas Kibuspuu. 

Panso aitas meid eritleda, mille pealt 
fantaasiad ja kujutlused tekivad. Kui fantaa­
sia sündima hakkas, tuli tal sädemeke silma. 
Aga kui oleksid läinud selle fantaasiaga 
üksüheselt kaasa, hakanud seda reaalsuseks 
pidama, oleks klõps ära käinud. 
Kas Pansol ei juhtunud seda kunagi? 

Ei, ta teadis, mis ta tegi. Ta teadis, mis on tea­
ter. Ta oskas fantaasiat reaalsusest eraldada. 
Fantaasiad võisid teda piinata ja väsitada, tal 
ei jätkunud nende jaoks piisavalt energiat, et 
tasakaalu hoida, aga ta ikkagi teadis, et ta teeh 
teatrit. Lolliks ta ei läinud. Selles mõttes oli ta 
terve. 

Panso jaoks oli fantaasia põhiline. See 
sajand oli lavastajate sajand ja Panso oli saja­
protsendiline lavastaja. Selles mõttes, et ta toi­
tis näitlejaid oma fantaasiaga. Näitlejad või­
vad ühtpidi lavastajat eitada, arvata, et saa­
vad kõik ise valmis, aga samas on need fan-
taasiasüstid, mis lavastaja annab, väga täht­
sad. Kujutluse töölepanemiseks on tegelikult 
vaja välist impulssi. Ühtepidi — vaadata seest­
poolt, teistpidi — väljastpoolt. Seda andis 
Panso vaieldamatult. 

Mis etendamis- ja läbielamisteatrisse 
puutub, siis need piirid tõmbas ta nii rangelt 
tänu Moskva koolile, kust ta tuli. Seal sai nii 
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üks kui teine eetilise hinnangu, etendamistea­
ter oli natuke nagu paha ja läbielamisteater 
see tõeline, õige. Uks läbielamisteatri reegleid 
on, et emotsioon, tundmus on tegevuse resul­
taat. Me saame tundmusi väljendada läbi kau­
nilt ja loogiliselt sooritatud füüsiliste tegevuste 
rea. Nii proovist proovi, igal etendusel uues­
ti. (Ka aloogikas on oma loogika. Panso ar­
mastas väga korrata: selles hulluses on süs­
teemi! - vrdl Polonius.) 

Etendamisteatri olemus oleks nagu 
selles, et ma hakkan tunnet etendama. Et minu 
füüsiline tegevus seisab selle tunde kujutami­
ses. Räägitakse, et etendamiskunstnikud ela­
vad läbi ja pärast imiteerivad selle hetke vä­
list vormi. Aga välise vormi imiteerimine toob 
teistpidi tundmuse jälle kaasa. Kui seda õigesti 
teha. Teoreetiliselt hoidis Panso etendamis- ja 
läbielamisteatri lahus. Aga tunnis andis väli­
se vormi tihtipeale ette ja sinu kui näitleja asi 
oli selle vormi kaudu läbielamine tekitada. 

Panso kooli mindi ju sageli ka selle vaimu parast? 
Jaa. Panso oli pühendunud. Ta ei olnud kont­
ra... Nagu see vastuvoolu ujumise preemia!... 
Ta ei ole kunagi teadlikult vastu voolu uju­
nud. Kallas on seal, ta ujub selle poole. Kas 
vool on vastu või mitte, see ei ole tähtis. Ta 
tahab lihtsalt kaldale jõuda. Mõni otsib kogu 
aeg, kuidas nimme vastuvoolu minna. Panso 
tahtis jõuda lavalise olukorra tõeni. Läbi selle 
tuleb ilu ja headus ja mängulisus kõik kätte. 
See vallandub. Ja on kõikide kunstnike ees­
märk. Selles vale maailmas jõudis Panso oma 
kaldale aeg-ajalt päris lähedale. Selles olukor­
ras ja ajas sai ta ikkagi midagi ilmutada. Sai 
ilmutada mingisuguseid kõrgemaid väärtusi, 
ja seda mitte ainult ratsionaalsel, vaid ka hin­
gelisel, ka vaimsel tasandil. Tasandil, mis lõi 
inimese seesmise elu. Panso võis ka kõrgus­
tesse tõusta, aga inimese mõistmise tasandid 
jäid tal kõik alles. 

Mihhail Tšehhov ütleb, et lavakuju on 
meie ees viimse nüansini avatud. Me saame 
oma fantaasias, oma kujutluses tema viima­
sele kui sisemisele liigutusele ligi. Aga elus 
inimene on peidetud, me ei saa tema saladust 
kätte. Pansol on sees samasugune saladus, 
millest püüame aru saada. Talle peaks ligine­
ma kui salapärasele inimesele, kelle üks ots 
jääb tabamata. Oma missiooni selles ajas, kus 
ta elas, tajus Panso järjest selgemalt, järjest va­
lulisemalt. Pansole oli tähtis inimhinge muu­
sika kuulamine. Ta oskas kuulata vaikust ja 
vaikusest välja seda, mis toimub hingede va­
hel. Seda tundis, kui ta tegi dialoogirežiid. 
Oma teatritegemises oli ta muusik. Ta oskas 
võluda välja helisid ja teisi neid kuulama pan­

na. Selles oli ilu. Ilu puudutas teda. Igaüks lä­
heneb asjadele omast nurgast, oma võtmega. 
Filosoof lahkab tõde, esteet ilu. Pansol olid 
need mõlemad koos. 

Kuidas Panso seda õpetas, kuidas ta seda tegi? 
Panso ütles ühe sõna ja avas selle sõna kaudu 
kogu maailma. See, kuidas ta mingis konteks­
tis midagi ütles... sa võtsid selle nagu õhust. 
Seda on võimatu fikseerida. Sellepärast ongi 
vajalik elav õpetamine, muidu võiksid olla 
ainult raamatud. Konkreetsel hetkel konkreet­
ne impulss, konkreetne ütlemine — selles on 
pedagoogi või kunstniku tarkus. Kuidas mis­
ki sinus kasvama, arenema hakkab, ja kas 
hakkab või ei hakka, oleneb sellest, kas vaju­
tasid õigel ajal õigele klahvile. Pedagoogitöö 
on nagu klaverimäng — oskus õigel ajal va­
jutada õigetele klahvidele. 

Tagasipeegelduse saab anda konkreet­
ne peegel. Kui peegel on ähmasem, kui hõbe­
dat taga ei ole, võid vaadata temasse nii palju 
kui tahad, sa ei näe sealt midagi. Vaatad nagu 
läbi akna, mis on muidugi ka tore. Mulle kui 
lavastajale on tähtis, kes istub saalis. Ma pean 
seda tajuma. Isegi mitte selle kaudu, mida ta 
räägib, vaid selle kaudu, mis ta on. Sellest te­
kib kontakt. Ka Panso olemine oli tegelikult 
õpetlikum kui see, mis ta rääkis. Jutt oli mui­
dugi ka tähtis. Sest kõnelemine, ütlemine on 
samuti füüsiline tegevus. See, mida ta väljen­
das sõna, žesti või muu reaktsiooniga sellele, 
mida sa tegid, oli iga kord elav. Teatri puhul 
on see kõige hinnalisem. 

Ega pole tark teha Pansot maailma 
nabaks või keskpunktiks. Panso vaim. Mis see 
ikkagi on? See on ühe konkreetse inimese 
vaim. Vaim, mis püüdis peegeldada teisi vai­
me. Ütleme kas või nendesamade kirjanike 
vaimu: Shaw'd või Tammsaaret või keda ne­
mad omakorda tabada püüdsid. Kuidas see 
peegeldub, murdub läbi konkreetse inimese. 
Ja kuidas see meis peegelduse leiab. Mis oli 
see tema intentsioon, pealis-pealisülesanne, 
kuhupoole ta pürgis. See võis eri etappidel olla 
erinev. Mis moodustab Panso tegeliku pealis-
ülesande, seda oleks huvitav mõelda, uurida. 
Üks on väline saatus, teine sisemine saatus. 
Mida ta tahtis järgida ja mida tegelikult jär­
gis. 

Küsinud LILIAN VELLERAND 
1998. a detsember, 2000. a september 
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GERDA K O R D E M E T S 

MÄLESTUSTE KROKET VANAS EUROOPAS 

Brian Friel, "Aristokraadid" 
Lavastaja: Priit Pedajas 
Kunstnik: Pille Jänes 
Esietendus Keila-Joa mõisas 9. juunil 2000 

Aristokratia (kr) — parimate, 
suursuguseimate valitsus. 

Keila-Joa mõis, mille Priit Pedajas valis 
Brian Frieli näidendi"Aristokraadid" tegevus­
kohaks, on üks paljudest Eestimaa arhitektuu­
ri- ja traditsiooniharuldustest, mille tegelikku 
tähendust meie, maarahvast pärinevad, vaevalt 
kunagi päris tõeliselt hoomata või hinnata suu­
dame. Aristokraatia on siinmail ikka võõrast 
võimu märkinud, oma aristokraatiat meil ju 
pole. Katsed seda kunstlikult tekitada, nagu 
kadaklus või viimase kümnendi uusrikaste lii­
kumine, on paremal juhul liigitatavad raha ja 
võimu valdkonda, mis vastab ainult osaliselt 
aristokraatia mõistele, halvemal juhul arvata­
vad aga lihtsalt naeruväärsuste hulka. 

Aristokraatia ülevamat tähendust ole­
me seetõttu õppinud ainult rännates — kes 
maailmas, kes raamatuis. Minusse ja küllap 
veel paljudesse on tänu maailma kirjanduse­
le ning arhitektuurile kasvanud sisse teatud 
aristokraatiaihalus. Sel pole midagi tegemist 
kellegi "valitsusega" kellegi üle, nagu kreeka­
keelne termin määratleb. Suursugususega aga 
küll. Samuti traditsioonidega, põlvest põlve 
kanduvate väärtustega. Majadega, milles lõh­
nab vanavanavanaisade tubakas ning vanava-
navanaemade puhtad linad. Mööbli ja asjade­
ga, mis on hinnalised, sest kunagi mitu põlve 
tagasi jättis oma energia sellesse Keegi. Või oli 
see Keegi Teine? Mälestused ja/või legendid 
on samuti vääramatu osa aristokraatia mõis­
te ilusast tähendusest. 

Just neidsamu mõtteid vahendab oma 
näidendis "Aristokraadid" iiri dramaturg 
Brian Friel. 

Eesti kontekstis on "Aristokraatide" 
mängupaiga valik ülitäpne. Keila-Joaga seos­

tub meil oma lugu: Keila-Joa on olnud 
Völkonskite suguvõsa mõis — ja Peeter 
Volkonski on üks väheseid hääbuva aristok­
raatia esindajaid, keda meil on au tunda ning 
— veelgi enam — ka endi hulka kuuluvaks 
lugeda. 

Keila-Joa on Eesti mõisate hulgas arhi­
tektuurilt küllalt omanäoline. See ehitati 1830-
ndate alguses noore ja andeka Peterburi arhi­
tekti Hans Stackenschneideri projektide järgi 
ning omaniku Alexander von Benckendorffi 
soovi kohaselt lähtus arhitekt paiga romanti­
lisest loodusest. Otseseks arhitektuuriliseks 
eeskujuks võeti inglise gootika ehk nn perpen-
dikulaarstiil, mida Eestimaa häärberite ilmes 
ei kohta just eriti tihti, mis on aga küllalt levi­
nud katoliiklikes maades. 

Kaunikujulised aknad, mis avanevad 
lagunenud terrassile ja metsistunud aeda. 
Gooti stiilis puitvõlvistik juhatamas "lava" ta­
gaosast õhulisele verandale. Pruuniks tõmbu­
nud seinad kõrgete lagede all, uhked kahe poo­
lega uksed avanemas arvukaisse tubadesse... 
Muidugi jääb enamik mõisamaid ja ruumegi 
"saali" vaateväljast väljapoole, ent "saalis" is­
tuja usub siin tõeluseks nii Frieli kirjutatud vil­
jatud mõisamaad, mida Willie Diver peab ha­
lastusest rentima, kui ka hoone "maalilise, roh­
kesti liigendatud silueti", millest "kerkib verti-
kaalaktsendina esile sakmelise ülaäärega ka­
heksakandiline torn", millest kirjutab Juhan 
Maiste oma raamatus "Eestimaa mõisad". 

Nagu öeldud, ei piirdu "Aristokraati­
de" lavakujundus (kunstnik Pille Jänes) ainult 
saaliga. Juba parklast häärberile lähenedes 
pääseb mõjule paiga energeetiline väli. Eriti 
mõjuv oli see augusti lõpu, septembri alguse 
etenduste puhul, kui väljas juba hämardus 
ning halli akendest majaesisele hoovav soe 
valgus ja akende taga liikuvate inimeste var­
jud lõid kujutluspildi elluärganud mõisast. 
Ühel hetkel tuli tasakesi kõndides Peeter 
Volkonski ja jäi maja silmitsema... Kõike üle­
jäänut aitas ehitada fantaasia. Ühe suguvõsa 
lugu segunes teisega. 
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Majja siseneja leiab end hallist, kus lõh­
navad kohv ja konjak. Seintel tardunud het­
ked Keila-Joa mõisa ajaloost. Inimesed sumi­
sevad erutatult. Tegelikult on etendus juba 
alanud. 

Saalis võtab vastu narmendav mööbel, 
mille päritolu ja lugude tähtsust rõhutatakse 
kavalehe lisalehega. Me kõik, kes me hindame 
niisuguseid väärtusi, elame juba täna muuseu­
mis, ärge seda unustage, näis see ütlevat. 
Nahktugitool "Hopkins", pärit Juhan Viidin­
gu kodust, andis Viidingut tundnuile lavastu­
se mõistmiseks veel kolmanda, neljanda või 
kümnenda mõõtme. 

Willie Diveri üles seatud titevalve-
krapp sobib mõisasaali seinale tõesti umbes 
sama hästi nagu rohelised peldikukabiinid 
häärberiaeda. Mis teha, elu tahab elamist, 
hoolimata sellest, et aristokraatia on hääbu­
mas. 

Lavaruumi külvab mõnusat väikeko­
danlikku kodusoojust kamin. "Lava" süga­
vusse tõusev pruuniks võõbatud põrand on 
nii orgaaniline osa lavakujundusest, et selle 
pidanuks Draamateater laskma ehitada, kui 
see poleks jäänud alles mõisa vahepealsete 
asukate, Nõukogude armee sõdurite panuse­
na. Kaldpind avab perspektiivi ning muudab 
vaatenurki. Vastavalt sellele, kas minnakse 
üles- või allamäge, on sammu raskuski erinev. 
Vaese Alice'i teekond üles puhvetis asuva vis­
kipudeli juurde on kahekordselt ränk. Onu 
George'i katsed tulla tuppa, kus talitab võõras, 
Tom Hoffnung, saavad pahameelest ja põran­
dast sisse ennenägematu hoo. 

Nii on Keila-Joa iga ajajärgu asukad 
andnud oma panuse selle imelise päeva heaks, 
mil siinse häärberi elustavad taas kord aristok­
raadid. 

Aristokraatlikkusel on ju veel üks olu­
line tähendus. Selle sõnaga võidakse mõni­
kord tunnustada saavutust — näiteks loomin­
gulist —, mida peetakse eriliselt tähendusli­
kuks. Kui eestlaste hulgast üldse saab otsida 
aristokraate, siis ilmselt vaimuinimeste seast. 
Kahtlemata oli Juhan Viiding, kelle energia on 
läbi tugitooli selles teatriruumis ühtäkki üli­
malt hoomatav, meie vaimuaristokraatia üks 
säravamaid esindajaid. 

Nii et Pedajase lavastuse "Aristokraa­
did" pealkiri on täpne kahtpidi: nii tegelaste 
kui ka tegijate poolt vaadatuna. 

LAVASTAJA RUUM 

Millal ma esimest korda kuulsin kõnel­
davat "Pedajase atmosfäärist"? Ei mäleta. Kin­
del on, et üheksa aastat tagasi sai selle termi­
ni mõttemodulatsioon "Pedajase ruum" pan­
dud pealkirjaks telesaatele Priit Pedajasest. 
Vahepealsete aastate sage pruukimine näib 
Pedajase õhustiku rõhutamist devalveerinud 
olevat, pole aga tõenäoliselt suutnud teha 
midagi õhustiku endaga. 

Tegelikult on õhustik ju igal lavastusel 
—vähemasti peaks olema. See sünnibki õigest 
mängupaiga valikust, lava- ja muusikalisest 
kujundusest, näitlejate mängust ja publiku 
kaasahingamisest. Peaks sündima iga kord, 
igal etendusel. Kui täpne olla, saabki rääkida 
etenduse, mitte lavastuse õhustikust. Kui see 
ei kao, vaid püsib etendusest etendusse, on 
tegu professionaalse lavastajatööga. 

"Aristokraatide" saladuse võti näib li­
saks mõisa enda lisaväärtusele olevat näitleja-
mängu teises plaanis, suhete peenmängus, 
mis kihiti põimudes käib korraga mitmel ta­
sandil. Nii paljude tegelastega loos võib juh­
tuda, et kõike seda esmavaatamisel ei hooma-
gi. Ei ole tähtis püüda iga üksikut pilku, üld­
pildi kujundamisel on aga lavastaja asetanud 
hoolikalt paika mosaiigi iga pisima detaili. 

Päev, mil näidendi tegevus algab, on 
Ballybeg Hallis eriline. Tulemas on pere noo­
rima tütre Claire'i (Harriet Toompere) laula­
tus. Selle sündmuse auks on lisaks pidevalt 
siin elutsevale Claire'ile, tema vanemale õele 
Judithile (Ülle Kaljuste), voodihaigele kohtu­
nikust isale (Peeter Volkonski) ja aastaid vai­
kinud onu George'ile (Ain Lutsepp) Saksa­
maalt kohale sõitnud vend Casimir (Tiit 
Sukk) ja neljas laps Alice (Laine Mägi) koos 
abikaasa Eamoniga (Sulev Teppart). Mõne­
võrra varem on mõisa saabunud aristokraatia-
kiibitseja Tom Hoffnung (Tõnu Oja), et kirju­
tada seal oma teadustööd pealkirjaga "Kordu­
vad kultuurilised, poliitilised ja sotsiaalsed 
tavad Iirimaa maapiirkondade katoliikliku 
ühiskonna kõrgemas kihis pärast katoliiklik­
ku emantsipatsiooni". Veel asjatab siin ringi 
Willie Diver (Ivo Uukkivi), abivalmis mees 
külast, kes loeb ennast vist teatud mõttes 
Judithi peigmeheks, kuid kellest ainsana on 
abimehena asja. 

Need kaks väljastpoolt perekonda pä­
rit tegelast, ja teatud mõttes ka Eamon, moo-
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В. Friel, "Aristokraadid", Eesti Draamateater. Lavastaja Priit Pedajas. 
Alice - Laine Mägi, Tom Hoffnung - Tõnu Oja. 

dustavadki taustsüsteemi, millel Friel laseb 
aristokraatia olemasolu mõttekust, ajaloolist 
väärtust ja paratamatut hukulemääratust vaa­
gida. 

NÄITLEJATE RUUM 

Tõnu Oja Tom Hoffnung püüab endas­
se haarata iga fakti ja faktikest, olenemata 
nende tõeväärtusest. Temas on tõsist respekti 
nii oma veidra pealkirjaga teema kui ka inim­
like uurimisobjektide suhtes. Et Tom selle juu­
res natuke naeruväärsena mõjub, tuleb sellest, 
et ta keeldub tajumast: selle suursuguse pere 
ring on väljast tulijale suletud — pallideta 
kroketimängu reegleid ja võlu mõistavad vaid 
need, kel seljataga samasugune sajandite kul­
tuuritaust. 

Oja loob liigutava professorikuju, kel­
le delikaatsus on liiga suur, et isegi Eamoni 
natuke õelale irooniale samaga vastata. Ainult 
kord, päris purjus olles, püüab ta tõde näkku 
öelda ning tõmbub siis kohe taas häbelikult 
oma rolli. 

Ivo Uukkivi Willie Diver on hea ning 
abivalmis maamees, kes on harjunud võtma 
"suure maja" rahva veidrusi kui paratamatust. 
Ta aitab, kus saab, teeb, mis vaja, ega oota tä-
nutunnet. Uukkivi on lahe ja orgaaniline ja 
täpne ning hoidub põhiliselt tagaplaanile. 

Pere ainus poeg Casimir on kohtuni­
kust isale olnud ilmselt pettumus. Hapra ning 
labiilse hingeeluga perepoeg, kellele ema pani 
nime Poola printsi järgi, on natuke veider 
vend. Ta pole oma isa arvates ilmselt kunagi 
olnud piisavalt mees, et olla vääriline poeg. 
Üksteist aastat tagasi on ta põgenenud siit tõe­
näoliselt nii kaugele, kui jaksas minna. 

Tiit Sukk on neljast Draamateatrisse 
läinud XVIII lennu poisist kõige hilisema är­
kamisega. Tõsi, pole õigupoolest olnud ka 
võimalusterohket rolli (välja arvatud mõne­
võrra episoodiline tegelane "Moondsundi 
Vasselis"). Nii tunduski juba, et Sukka võib 
tabada paljude andekate, musikaalsete, blon­
dide ja ilusate teatrikoolipoiste saatus. Mis tal 
mängida? Ikka neidsamu ilusaid poisse, kelle 
nahas on raske näidata, et eeldusi on hoopis 
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enamaks. Ja siis, kui poiste aeg saab õtsa, ei tea 
keegi, et nad võivad mängida muudki. Nüüd, 
"Aristokraatides" — ometi tõeliselt hea roll ja 
ka õnnestunud osatäitmine. 

Suka Casimir on seesugune kergkiirus-
taja tüüp, kes ei julge hetkekski peatuda, sest 
siis tuleb rinda pista oma mõtetega ja mõne­
võrra suurema hulga tõega. Täit tõtt enda koh­
ta ei tea ta aga enam isegi. Ta räägib, organi­
seerib, seletab. Pealtnäha kõik justkui toimib 
ja, samuti pealtnäha, on ju õudselt vahva jälle 
lapsepõlvekodus olla. 

Ent Casimiri rabedates liigutustes 
aimub hüsteeriat, aimamatutes mõttepööretes 
paanilist hirmu ja põgenemisvajadust. Asjata 
püüab Tom Hoffnung temaga kiiretel mõtte-
käänakutel sammu pidada. Tõnu Oja Torni, 
vaesekese, ainus häda ongi selles, et ta püüab 
kõigiga sammu pidada, valvsalt haarata vähe­
matki mälestuskildu ning need siis kiivalt 
talletada. Ta on küll hakanud aru saama, et 
lugudel siin majas pole saba ega sarvi, ent 
ometi loodab ta noppida ka mõne tõelisuse 
katke. Stseen, kus Casimir vahendab talle as­
jade seoseid ammu elanud inimestega, on üks 
lavastuse naljakamaid. Väga täpse partnerita-
juga mängitud, väga puhtalt tulevad esile 
mõlema osatäitmise parimad pooled. 

See stseen ning Eamoni-Claire'i mäng 
pruudilooriga on esimese vaatuse elavaimad 
hetked. Kui lavastusele midagi ette heita, siis 
just esimese vaatuse teatud ühetoonilisust, mis 
siiski ka on etendusiti erinev olnud. 

"Aristokraadid". Willie Diver - Ivo Uukkivi. 

"Aristokraadid". 
Casimir - Tiit Sukk. 
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Laine Mägi Alice'i probleemid on õde-
de-venna omadest rohkem nähtaval — Alice 
joob. Vaevu jalgu järele vedades tuigub kõhnu­
nud alkohoolik sel hilisel pärastlõunal saali. 
Silmad vilamas vaid ühe objekti otsingul. Ja 
ennäe, professionaalse osavusega leiabki vis­
kipudeli. Siis algab ülimalt osav tagaajamis-
mäng—jook on vaja kätte saada. Pärast mõn­
da napsi tuleb puna taas põskedele ning sära 
tagasi sellesse balletti tantsinud tütresse, kel­
le kohta vihjatakse, et ta oli viiest lapsest loo­
tustandvaim. 

Alice abiellus (samuti lootustandva) 
noore diplomaadi Eamoniga (Sulev Teppart). 
Tegelikult tegi ta saabuvaid aegu silmas pida­
des enda arvates partii; Eamon oli pärit külast, 
lihtsa rahva hulgast, tulevikuga, optimistlik, 
tegus — kõike seda, mida Alice, tema kolm 
õde ja õnnetuke vend kunagi polnud. Ent osa­
lemine Põhja-Iiri rahutustes võttis Eamonilt 
võimaluse edasiseks karjääriks. 

Tepparti Eamon on joviaalne, iroonili­
ne ja natuke üleolev oma aristokraatidest su­
gulaste suhtes, nagu ilmselt iga temasugune 
self-made-man, kes on kasvanud "suure maja" 
elanike lähedal ja teab neist rohkem kui nad 

Frieli "Aristokraate" on võrreldud 
Tšehhovi "Kolme õe" ja "Kirsiaiaga". Siingi 
on õed, siingi on kinnisvara, mida ei suudeta 
pidada. Ja Eamon on päris kummastav uue­
aegne Lopahhin, kes on alati unistanud, et 
ükskord abiellub ta ühega neljast õest, ükskõik 
millisega, ja siis ta alles näitab kogu sellele 
ülespuhutud seltskonnale. Paraku, saatus ja­
gas kaardid kehvasti. Nii aristokraatiale kui ka 
Eamonile. Ent veel nüüdki üritab ta üht õde 
teise vastu vahetada. 

Teppart on täpse ja mitmetasandilise 
mängu meister. Tema ja Laine Mägi stseen vis­
kipudeliga on parimaid lavastuses. Mägi 
püüab iga hinna eest pudelit enda valdusse 
saada ja seejärel viskit pudelist välja saada. Ta 
on ülimalt kontsentreerunud oma ühele ees­
märgile. Teppart, vastupidi, teeb viskipudeli­
ga ülikergeid, elegantseid, peaaegu klounilik-
ke silmamoondustrikke. Temagi tähelepanu 
on tegelikult keskendunud pudelile, ent näi­
liselt vestleb ta sundimatult elegantselt 
Torniga keerulistel teemadel. Tema tähelepa­
nuvõime on imetlusväärne, ta oleks kindlasti 
olnud suurepärane diplomaat. 

Teppart on kummaline näitlejafeno-
men. Ta pole ainus, kellele teatrikooli aegadel 

"Aristokraadid". Alice - Laine Mägi, Tom Hoffnung - Tõnu Oja. 
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"Aristokraadid". Eamon - Sulev Teppart. 

kuulutati suurt tulevikku ja kes teatris kadus 
keskpärasusse — üsna pikaks ajaks. Ent vii­
maste aastate rollid on näidanud jälle kooli­
ajast meelde jäänud säravat, teravat ja täpset 
Teppartit. Eamon "Aristokraatides" ja politsei­
nik Andrus Kivirähi "Papagoide päevades" 
kuuluvad kindlasti selle teatriaasta parimate 
rollide hulka. 

MAJA 
TÄIS VÄLJAÜTLEMATA SÕNU 

"Aristokraadid" on üks kummaline 
lugu. Siin on kõik sassis: suhted sassis, ajad 
sassis, mälestused sassis. Väljamõeldised, pet­
tus ja enesepettus. Maskid. Juhuluule. Maja 
täis väljaütlemata sõnu. 

Koik kohalviibivad lapsed ("Anna on 
Aafrikas.") on täpselt valitud: kõik nad on nii 
kaunid, haprad, kahvatud, suursugused ja 
teatud mõttes täiesti kasutud. Välja arvatud 
muidugi Judith (Ülle Kaljuste), kes on ennast 
matnud teenima seda maja, isa, õde ja onu. Kui 
võtta aluseks tees, et peategelane on see, kes 
näidendi jooksul kõige rohkem muutub, siis 

on Judith "Aristokraatide" peategelane. Näi­
dendi alguses ütleb ta, et see siin on tema elu, 
ei tea, kas hea või halb, aga tema oma. Näiden­
di lõpus kavatseb ta viimse mohikaanlasena 
loobuda "pärandusest", jätta selja taha varise­
va häärberi, võtta lastekodust ära oma seits­
meaastase lapse ning asuda elama nagu mil­
jonid keskmised inimesed. 

Claire (Harriet Toompere) läheb mehe­
le. Tema trauma tundub kõikidest lastest kõi­
ge sügavamal olevat. Just seetõttu, et pealtnä­
ha on ta rahu ise. Ta sõnab küll, et võtab tab­
lette, nii et see aeglus ja väljapeetus võib olla 
ka rohtudest. Näidendi jooksul ei näe me kor­
dagi, kuidas väljendub tema depressioon, 
miks ta tegelikult tablette võtab — ta on põhi­
liselt kahvatu, tõsine ja kuskil sisimas vist väga 
hirmunud. Sest meeleheitlik samm perekonna 
päästmiseks, abiellumine vanaldase nelja lap­
sega juurviljakaupmehest lese rahaga, kuju­
neb tõenäoliselt tema hapra hingeelu lõpli­
kuks hukatuseks. Rääkimata sellest, et, nagu 
lõpus selgub, ka täiesti mõttetuks ohvriks. 

Sest isa (Peeter Volkonski) on ju sur­
nud. Ta sureb selsamal päeval, mil Casimir 

"Aristokraadid". Judith - Ülle Kaljuste. 
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"Aristokraadid". Onu George - Ain Lutsepp. 

"Aristokraadid". Claire - Harriet Toompere. 

"Aristokraadid". Isa - Peeter Volkonski. 
Harri Rospu fotod 

pidanuks isa asemel kirikus loovutama juur-
viljakaupmehele oma noorima õe. Pulmapäe­
vast saab matusepäev, üks ajastu on igal juhul 
lõppenud. Võib-olla on niisugune lõpp kau-
nimgi kui aristokraatia ohvriks toomine juur-
viljakaupmehe altarile. 

Peeter Volkonski külalisena Isa rollis 
tekitab kaheldamatult vastakaid tundeid. 
Ühelt poolt näib, et teda on juba piisavalt aris­
tokraatia sümbolkujuna ekspluateeritud, tei­
salt ei saa parata, et on hea tunne, kui üle aas­
takümnete astub Keila-Joa põrandail taas üks 
Volkonski — seekord teatriaristokraat. Oleks 
ainult, et teatriajalugu mäletaks aastasadade 
pärast sellest lavastusest muudki. 

Judith on niisiis peaaegu vaba: isa on 
surnud, Claire läheb mehele, ainus probleem 
—kuhu panna Onu George (Ain Lutsepp), kes 
pole rääkinud sõnagi sestpeale, kui joomise 
maha jättis. Lutsepp on nii ilmekas näitleja, et 
Onu George 'i põgusad käimised ja akendest 
piilumised on kahtlemata ühed värvikamad 
hetked kogu lavastuses. Lisaks tundub vaikiv 
kõnekus Lutsepale ka lusti pakkuvat. Temas 
nagu pakitseb ja pulbitseb midagi ning kui see 
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kõik siis ükskord valla pääseb, kui onu Geor­
ge siis lõpuks peab vajalikuks suu avada, on 
see vaimustavalt vabastav kõigile. Alice saab 
pikkade päevade seltsiliseks Onu George'i, 
Onu George saab võimaluse pärast pikki aas­
takümneid taas Londonisse minna. Vaikne 
vabanemine, ühe ajastu vääramatu lõpp võe­
takse kokku oma salamängus, pallideta kroke­
tis. 

Tänaseks ongi kogu selline aristokraa­
tia ilmselt välja surnud, ära kolinud oma lagu­
nevatest mõisatest, mida nad pidada ei jaksa. 
Nad on sulandunud uueaegsesse massi, mil­
le rohmakas pealispind suudab sajanditepik­
kust kultuurikihti suurepäraselt varjata. Möö­
bel nende kodudest on koos oma lugudega 
rännanud kurat teab kuhu, kust antiigiihale-
jad ja kollektsionäärid seda aeg-ajalt leiavad. 
Mõnikord, kui veab, võib aga õige aristokraa­
tia hõngu veel tajuda niisugustes vanades los­
sides nagu Keila-Joa. Tõeline aristokraatia ei 
kuulu enam kokku rahaga, vaid pigem selle 
puudumisega. 

Frieli näidendi "Aristokraadid" juured 
on küll sügavalt ja traagiliselt iiri rahva saatu-
seloos, ent ometi on see arusaadav ja tunneta­
tav mis tahes paigas siin vanas Euroopas. 

ÕNNITLEME! 

1. november 
ARNO OJA 

kirjandus- ja teatrikriitik —50 

4. november 
ANUKAAL 

ooperisolist ja pedagoog— 60 

4. november 
MAIT ROB AS 

laulja — 75 

7. november 
JANNO PÕLDMA 

joonisfilmide režissöör 
ja operaator —• 50 

8. november 
LEIDA JÜRGENS 

laulja ja laulupedagoog— 75 

12. november 
KERSTI MIILEN 

filmimonteerija — 50 

21. november 
UNO UIGA 

koorijuht— 75 

22. november 
VEERA TALEŠ 

laulja — 50 

24. november 
AIKIKASE 
laulja •— 50 

26. november 
ENNKABRITS 

Kultuuriministeeriumi 
teatrinõunik — 60 

28. november 
ERICH JAANSOO 

näitleja — 80 



IVALO R A N D A L U 

ERSO 1999/2000 I 
Arve, arutlusi ja arvustusi 

ERSO 1999/2000. 
Harri Rospufoto 

Teadupärast kerkis tänavu akuutselt 
päevakorda ERSO staatuse küsimus: kas min­
na pikka aega kestnud segasest seisust päri­
selt "Eesti Kontserdi" alla või täiesti iseseis­
vuda — nii kunstilistes otsustes, haldamises 
kui ka raamatupidamises. Kuigi siinse kirju­
tise ülesanne on üksnes reastada orkestri hoo­
aja kavad, esitajad ja esinemisajad ja -kohad 
koos väljavõtetega otseselt ERSOt puuduta­
vaga arvustustest, ütleksin siiski ühe mure 
välja: lahenegu asi nii või teisiti, kui aga min­
nakse koosseisu kokkutõmbamisele, paisku­
me arengus otsemaid aastakümneid tagasi. 
See on teema, mida ei tohiks muusikavälised 

ametnikud isegi mitte arutada. Aga arutatud 
juba on, ning enda arvates positiivse pretse­
dendina ette toodud RAMi nüüdne 60-mehe-
line koosseis viitab, et ideaalse koolitusegi 
puhul ei saavutata eal vajalikku kompaktset 
kõlamassi (Gustav Ernesaks on öelnud — 
optimaalne on 80!). Orkestri organism on veel­
gi tundlikum, sest miks siis on "välja mõel­
dud" regulaatorid või miks ei mängi kammer­
orkestrid Wagnerit, Šostakovitšit ja Mahlerit? 
ERSO on tänini meie pillirahva eliit, mis sel­
lest, et tugevaid muusikuid jätkub mujalegi 
— peabki jätkuma, sest seal on jälle omad te­
gemised. 
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Praegu kuulub ERSOsse üheksaküm­
mend seitse muusikut pluss peadirigent ja ad­
ministratsioon —• kokku sada seitse hinge, mis 
meie oludes ka optimaalne (jõutud on selleni 
aga hirmsa vaevaga!). Öeldu kinnituseks ja 
orkestri kiituseks piilugem korraks "partituu­
ri" (sulgudes on antud kontsertmeistrid, kes 
enamasti kõik tuntud helikunstnikud, mõnel­
gi puhul terve oma pillirühmaga): 4 flööti 
(Peeter Malkov), 5 oboed (Aleksander 
Hännikäinen), 4 fagotti (Andres Lepnurm), 6 
metsasarve (Valdek Põld), 3 trompetit (Ivar 
Tillemann), 4 trombooni (Heiki Kalaus), 1 tuu­
ba (Andrei Sedler), 1 harf (Tatjana Lepnurm), 
6 löökpilli (Kalju Terasmaa), 16 viiulit (Maano 
Männi), 15 II viiulit (Urmas Roomere), 12 
vioolat (Rain Viiu), 10 tšellot (Part Tarvas) ja 
10 kontrabassi (Mati Lukk). Nagu näete, tu­
leb hiidpartituuride puhul niigi kasutada li-
sajõude. 

Nüüd asja juurde. Kõigepealt olgu kin­
nitatud, et järgnev ülevaade käsitleb üksnes 
ERSO kontserte ega anna kaugeltki täit pilti 
sellest, mida Eestis sümfoonilise ja vokaalsüm-
foonilise muusika vallas vaadeldaval ajalõi­
gul kuulda võis. Ühelt poolt on tervitatav, et 
nišši on asunud täitma arvestataval kombel 
ka mitmed teised kodumaised orkestrid ees­
otsas "Vanemuise" Sümfoonikute, "Estonia" 
teatriorkestri ja Pärnu Linnaorkestriga, samuti 
käisid meil esinemas Sydney SBS Raadio ja 
Televisiooni Noorte Sümfooniaorkester (26. 
septembril 1999) ja Frankfurdi Raadio Süm­
fooniaorkester (16. aprillil 2000). Teisalt, kui­
gi teistelegi on saalides ruumi tehtud, pole 
ERSO lipulaevana kahju kannatanud, temata 
vajuks pilt kokku. Kui nüüd järgnevalt vaid 
arvudesse süüvida ja neid eelmise hooajaga 
võrrelda, näeme tõesti mõnes osas koormuse 
teatavat kahanemist — järelikult olnuks kõi­
ge ootuspärasem siis vist kvaliteedi tõus? Vas­
tust otsige arvustustest, ütleksin — nende üld­
toonist. 

Arvustustega on aga jätkuvalt nii, et 
leiame neid ERSO kohta järjekindlalt vaid 
"Sirbis" ja "Muusikalehes", ning kuigi neid 
on hakanud mullusega võrreldes rohkem il­
muma ka mõlemas keskses päevalehes, ei 
anna need juhuslikena märku toimetajate (pe­
remeeste) huvist meie kandvaima kollektiivi 
vastu, missioonitundest rääkimata. Ent väike 
seletamatu nihe paremusele on siiski toimu­
nud. Arvustuste laad ise aga näitab, et üldju­
hul hoidutakse liigsest elitaarsusest (ja õiges­
ti kah!): enamasti avatakse põnevamate uudis-
lugude ja kaalukate teoste sisu ja tausta, 

peatähelepanu pööratakse solistile või erilis­
tel puhkudel dirigenditööle ja -isikule, orkest­
rit puudutatakse otseselt vähe. Osa kontserte 
(pühade-, laste-ja kommertsiaalsed üritused) 
on üldse arvustamata, sageli piirdutakse vaid 
orkestri nimetamisega. 

Nüüd lühidalt lubatud s t a t i s t i k a . 
Kanti ette sadakond suuremat või väiksemat 
teost ligi kaheksakümnelt autorilt. Maailma­
klassikast mängiti enim (ent mitte kedagi sil­
matorkavalt palju) Tšaikovskit (ka 1 täiskava), 
Brahmsi, Dvorakit, Wagnerit, Mahlerit ja 
Debyssyd, kenasti olid esindatud sakslased, 
prantslased ja venelased, taas puudusid täiesti 
itaallased ja ungarlased, samuti ei kuulnud me 
Schubertit, skandinaavlasi — kuid ega kõiki 
igal hooajal ju jõuagi. Üldine ampluaa oli siiski 
paljuhõlmav, paleti kujundasid üksikoopus-
tega kümned heliloojad, mõnelgi korral oli 
tegu otsekui väga vana võla tasumisega 
(Honeggeri Kolmas sümfoonia!). Tänavu or­
kestri juures resideerivat viisimeistrit ei olnud, 
eestlastest mängiti jälle kõige rohkem Tubinat 
(Esimese, Kuuenda ja Seitsmenda sümfoonia­
ga jätkati sarja), veel kõlas Pärdi, Kangro, Tor­
mise, Tüüri, Rannapi ja Sumera (autorikont-
sert) muusika. 

Üles astuti 52 korda, erinevaid kavu oli 
40. Meie dirigentide juhatada jäi 27 kava (koos 
kordustega 36 kontserti), külalistele 13 (16). 
Üldse seisis ERSO ees 24 dirigenti, neist oma­
sid 11. Viimased loetleme ülevaatlikkuse hu­
vides ka ette: Arvo Volmer tegi peadirigendi­
na 13 kava (2 korrati), Tõnu Kaljuste 2(2), Anu 
Tali 2(4), Eri Klas ja Vello Pahn 2, ühe kavaga 
piirdusid Lauri Sirp (1), Neeme Järvi, Olari 
Elts, Andres Mustonen, Mihkel Kütson ja Jüri 
Alperten. Veel juhatas Pärdi seitsme oopuse 
salvestamisel Paavo Järvi, kaks salvestust tegi 
Aivo Välja ja ühe Paul Mägi. Esinemiskohad: 
Tallinn (30), Tartu (10) ning Pärnu, Põltsamaa, 
Paldiski (2), Narva, Võru ja Jõhvi. Raja taga 
käidi koos Tõnu Kaljustega Helsingis (8. I 
2000) ja Genuas (17. I 2000) n ing Arvo 
Volmeriga Rootsis (24. VI 2000) — olid küll 
kärmed edasi-tagasi sõidud, ent kaalukate 
kavadega tõsise publiku ette. Soliste ega koo­
re ei hakka siinkohal nimetama, need selgu­
vad järgnevalt niikuinii viimseni. Toonitamist 
väärib aga see, et soliste jagus mitmel tasan­
dil varasemast rohkemgi, tippe seejuures, 
nagu ikka, vaid üksikuid. Tänu suurvormi­
dele oli kõige mitmekesisem rahvusvaheline 
vokalistide seltskond, ja nagu kriitikud mär­
givad, olnuksid omad sageli etemad. 
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- Eduard Tubina Esimene sümfoonia; 
Arvo Volmer; Maido Maadik (jaanua­
ris 2000); 
- Eduard Tubina Seitsmes sümfoonia; 
Arvo Volmer, Maido Maadik; 
- Ester Mägi "Vesper"; Aivo Välja; Ma­
ris Laanemets (mõlemad märtsis 2000); 
- Arvo Pärdi Kolmas sümfoonia, "Frat-
res", "Festina lente", "Summa", "Can-
tus Benjamin Britteni mälestuseks", 
"Silouans Song" ja "Trisagion"; Paavo 
Järvi; Maido Maadik (juunis 2000). 

Esitused, esitajad, arvamused 

15. augustil (Pärnu) — "Puškin 200": 
Tšaikovski avamäng-fantaasia "Romeo ja 
Julia", katkendid ooperist "Jevgeni Onegin" 
ja "Mõtisklus". Solistid Marina Lapina ja 
Andrei Grigorjev (Suurest Teatrist) ja Maano 
Männi, dirigent Arvo Volmer. 

ERSO peadirigent hooajal 
1999/ 2000 — Arvo Volmer. 

Vello Pahn 
Harri Rospufolod 

Mullu rõõmustasime ERSO arvukate 
h e l i s a l v e s t i s t e üle, neid tehti nüüd­
ki, ent märksa väiksemas mahus (autor, teos, 
dirigent, helirežissöör): 

- Märgo Kõlari "Vaid üksainus sõna"; 
Paul Mägi; Aili Jõeleht; 
- Mart Sumeri "Ipsum esse"; Aivo Väl­
ja; Mati Brauer (mõlemad oktoobris 
1999); 
- Eduard Tubina Kuues sümfoonia; 
Arvo Volmer; Maido Maadik (novemb­
ris 1999); 

I n e s R a n n a p (I. R., "Muusikaleht" 1999, 
September) tõdeb, et "Romeo ja Julia" veeres 
algul üsna kiretult-ebalevalt ja ka kirjastseen 
ei läinud eriti hinge, küll aga tekitasid saalis 
(Eliisabeti kirikus) märuli lisapalad. "Alates 
"Jevgeni Onegini" III vaatuse "Poloneesist" 
tehti imetegusid: keskmisi lüürilisi lõike em­
basid a-osad lausa raudse keerisena, taandu­
mata hetkekski dünaamilisest ja kõlalisest 
maksimumist. Seevastu Maano Männi män­
gitud "Mõtisklus" oli otsekui kaitstud saare­
ke keset tunnete möllu." 
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Eri Klas. 
Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 

21. augustil (Põltsamaa) — avamäng 
Wagneri ooperile "Nürnbergi meisterlaul­
jad", Mendelssohni Viiulikontsert (mitte e-
moll, vaid vähetuntud d-moll, trompeti ver­
sioonis), Brahmsi "Ungari tantsud" nr 5, 6 ja 
7; Äbrahämi "Veneetsia karneval", Johann 
Straussi "Sepapolka", valss "Ilusal sinisel 
Doonaul", "Radetzky marss" ja "Tritsch-
tratsch polka". Soleeris Sergei Nakarjakov. 
I. R. ("Muusikaleht" 1999, september) märgib, 
et ""Veneetsia karnevali" ja S. Nakarjakoviga 
köeti publik sedavõrd üles, et hakati suisa 
kaasa laulma — oli promenaadlikult tore kont­
sert, ent lossiõue heale akustikale vaatamata 
ei ulatu naturaalse heliga piano kahjuks esi­
mesest paarikümnest reast kaugemale". 

28. ja 29. augustil (Paldiski) — tuntud 
hitid Andrew Lloyd-Webberi muusikalidest, 
"West End Company" solistid, oratooriumi­
koor, dirigent Richard Balcome (Inglismaa). 

12. septembril (Tallinn) — osalemine 
EMA uue hoone avamisel, kavas ka Chopini 

Andante spianato ja suur polonees Es-duur op. 
22, solist Ivari Ilja, dirigent Arvo Volmer. 

16. septembril (Tallinn) ja 17. septemb­
ril (Narva) — hooaja avakontsert "Uuest maa­
ilmast": Adamsi "Lühike sõit kiire autoga" 
(Short Ride in a Fast Macinne), Gershwini Kla-
verikontsertja Dvofaki IX sümfoonia ("Uuest 
maailmast"), solist Daniel Blumenthal (USA), 
dirigent Arvo Volmer. 
A n n e l i R e m m e (A. R., "Eesti Päevaleht" 
20. IX 1999) ei näe valikus amerikaniseerumi­
se märki. Dvofaki sümfoonia ettekandesse 
olid Arvo Volmer ja ERSO "laadinud suure­
mas koguses positiivset energiat (...), see kõ­
las enamuses läbimõtestatult, valusad ja võim­
sad meeleolud mängiti mõjuvaks ning mit­
meid puhkpillisoolosid oli hea kuulata". 
Adamsist: "ERSOle on varem ette heidetud 
loidust ja rütmilist logisemist, mis selle loo 
esitamisel tähendaks kindlat läbikukkumist, 
kuid "Lühike sõit" kulges avakontserdil hea 
pealehakkamisega." Ning Gershwinist: "Or­
kester pakkus kontserdis paremaid hetki kui 
solist." 
I g o r G а r š n e к (I. G., "Sirp" 24. IX 1999): 
"Kava küll ameerikalikult atraktiivne, kuid 
samas ka esituslikult nõudlik ja mitmekülg­
ne." Gershwini kontserdi Adagio'st: "Volmer 
mängis siin fantaasiarikkalt rnbato'dega kuni 
viiuli (Maano Männi) hea stiilitaju ning ka­
rakteritega lühikese sooloni." Ja Dvofakist: 
"Kuuldu põhjal tuleb (...) tunnustada ERSO 
vaskpillide kõlalist ettevalmistust." Tunnus­
tuse leiab orkestri ja dirigendi koostöö kulg 
osast osasse, kuni finaali "kulminatsioon ra­
bas panoraamsuse ja dramatismiga". Algavat 
hooaega resümeerib I. G. ettehaaravalt nii­
moodi: "ERSO repertuaaripoliitika on oluli­
selt muutumas mitmekülgsuse suunas, sest 
ega klassikudki ole kadunud." (Viimane mär­
kus jääb muidugi oma kohale — kuigi eelmiste 
hooaegade "ühekülgsusele" I. G. varasema­
tes arvustustes ma osutusi ei leidnud.) 
E v i A r u j ä r v (E. A., "Postimees" 20. IX 
1999): "Saksa-austria "alateadvusega" aka­
deemiline traditsioon ei saavuta ka oma uutes 
alternatiivolekutes naljalt seda nõtket spon­
taansust, mida näiteks Bali amatöör kollektiiv­
setes rütmimustrites suudab. Seda paratama­
tust silmas pidades olid ERSO rütmifaktuu-
rid üsna vabalt ja loomulikult voolavad." Pia­
nistist: "Ehk oli tegemist isegi kübeke liiga 
korraliku esitusstiiliga — autori siirast, ava­
tud ja rapsoodilist mõttelendu silmas pida­
des. .. See-eest paistis solisti ja dirigendi muu-
sikanägemus klappivat ja muusikaline lõpp-
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Sergei Nakarjakov (Prantsusmaa). 
Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 

tulemus sai vormiliselt ümar ning lõpetatud." 
Dvofakist: "Teose arvukate teemameloodiate-
ga said ERSO pillirühmad ja solistid jälle kord 
läbi katsutud — enam-vähem edukalt." 

22. septembril (Tallinn) — Debussy 
"Fauni pärastlõuna", Richard Straussi Oboe-
kontsert ja Mendelssohni Neljas sümfoonia 
("Itaalia sümfoonia"), solist Thomas Inder-
mühle (Saksamaa), dirigent Jin Wang (Hiina). 
I. G. ("Sirp" 1. X1999): "Dirigendi lähenemis­
viis romantilisele ja impressionistlikule oli 
ootamatult mõistuspärane ja kaalutletud, kui­
gi mitte just tundevaene.(...) Debussy "Fauni 
pärastlõuna" näis seetõttu mõjuvat pisut lii­
ga külmalt. Samas oli dirigendi "Fauni"-vi-
sioon kahtlemata tervik: rõhutatult maaliline, 
aeglase nibflfo-tunnetusega algus, mis hakkas 
arenema ühest voogavast seisundist teise. 
Palju esituslikke detaile, kuid mitte ükski neist 
silmatorkav." Ja jälle saavad kiita puhkpillid. 
"Itaalia kontserdis" tõstab kriitik esile metsa-
sarvemängijad, leiab üldse, et dirigent on or­
kestriproovides head tööd teinud. 

30. septembril (Tartu) ja 1. oktoobril 
(Tallinn) — rahvusvaheline muusikapäev: 
Marek Stachowski "Chorer", James Manil­
lani "Veni, veni Emmanuel" ja Witold Lutos-

lawski IV sümfoonia, solist Evelyn Glennie 
(Inglismaa), dirigent Jerzy Maksymiuk (Poo-
la). 
A. R. ("Eesti Päevaleht" 4. X 1999): "Inglise ja 
poola uuemast muusikast koosnev kava ootas 
esitajailt kõrgemat pilotaaži mõtte tabamise 
ning kohati ka mängutehnika osas. ERSO il­
mutas võimet mängida kandva ja ühtlase, tõe­
lise "suure orkestri" kõlaga ning kandis välja 
ka Lutoslawski muusikalise monumendi , 
Neljanda sümfoonia pinge." Loomulikult ja­
gus imetlust rahvusvahelise nimega löökpil-
livirtuoosile Inglismaalt. 

7. oktoobril (Tallinn) — Wagneri "Viis 
laulu Mathilde Wesendonki sõnadele" ja 
Bruckneri Kolmas sümfoonia, solist Anette 
Bod (Rootsi), dirigent Mare Tardue (USA/ 
Euroopa). 
I. R. ("Muusikaleht" 1999, november): "Süm­
foonia esitust väärtustasid ERSO puhkpilli-, 
eriti vaserühma perfektne mäng, vioolade 
peen kantileen, keelpillide seesmiselt pinges­
tatud partiid." 

14. oktoobril (Tallinn) — Raveli Kla­
verikontsert G-duur ja Mahleri V sümfoonia, 
solist Mihhail Jankovski (USA), dirigent Vel­
lo Pahn. 
I. R. ("Muusikaleht" 1999, november): pianist 
"pälvis suure õnnestumise eest publiku ja or­
kestri tormilise heakskiidu. Ega vist nii ilusat 
muusikat saagi ükskõikselt-igavalt tõlgenda­
da: Leinamarsi (I osa) traagilisus, tormiliselt 
liikuma pandud II osa dramaatilisus, virtuoos­
se Scherzo elegantsus (mille terviklikkus kip­
pus küll pudenema aina kulmineeruvateks 
lõikudeks), võrratult kaunis Arietto — armu-
avaldus Mahleri tulevasele abikaasale — ja 
suurepärane punktipanev finaal pakuvad di­
rigendile oivalise võimaluse elada välja oma 
tundeid ja tõestada oma vaimsust. Seda ei jät­
nud V. Pahn kasutamata, "maalides" endast 
targa, ülevaatliku ja aktiivse orkestrijuhi port­
ree." 

I. G. ("Sirp" 22. X 1999) Ravelist: "Dirigent 
vastandas selgelt need kaks kujundlikku al­
get [imprressionistliku ja džässiliku — I. R.], 
prantsuslikult peenendatud lüürilise akvarel-
suse ning aktiivsed muusikalised "amerika­
nismid" kui kõlamaailma teise poole. [ ] 
...finaal kõlas hämmastavalt eredalt: vilkalt 
tormavad klaveripassaažid koos orkestri tar­
muka liikumisenergiaga. Nii koloriitne karak­
ter pani koguni unustama, et üks episood 
polnud solistil ja orkestril just ideaalselt koos." 
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Mahlerist: "Võib arvata, et kui juba Mahleriga 
välja tulla, siis läheb dirigent kindla peale välja 
— et tal on ka huvitav dramaturgiline näge­
mus. Vello Pahna kui dirigendi trumbiks näib 
olevat hea karakteritaju. Loomulikkus, mille­
ga ta ka äärmuslikke kujundeid üksteisesse 
sulatas, kuidas ta temposid modelleeris ning 
kuidas emotsionaalsete aktsentidega mängis, 
näitas Pahna kui dirigenti-dramaturgi ning 
ERSO-t veel kord kui head orkestrit." 

28. oktoobril (Tallinn) — Kantšeli 
"Tuulest leinatud" {Voin Winde beweint) ja 
Rahmaninovi "Sümfoonilised tantsud", so­
list Daniel Räiskin (vioola, Holland), dirigent 
Arvo Volmer. 
I. G. ("Sirp" 5. XI1999): ""Sümfooniliste tant­
sude" non allegro alguskarakter võlus kohe 
oma ühemõttelise väljendusjõuga —• kõik eri­
nevate pillirühmade repliigid orkestris mõju­
sid iseloomulikult sirgjooneliselt ja eredalt. 
Keskmine kantileenne episood joonistus väl­
ja märkimisväärse meloodilise sisseelamise­
ga (...). Selline eepilisus kandus kõlaliselt 

laiendatud variandis üle ka keelpillidele — 
võis öelda, et nii kõlab muusikaline poeesia, 
mis ongi vene (hilis)romantilistele helilooja­
tele nii iseloomulik. Volmer tundus lausa vi-

Löökpillide first lady Evelyn Glennie proovis 
"Estonia" kontserdisaalis. 

Teet Malsroosi foto 

Hiina dirigent En Shao. 
Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 

sualiseerivat teose esimeses osas neid Rah­
maninovi pateetilisi karaktereid." Kriitik nau­
dib Volmerit ja orkestrit üksikasjalikult teose 
lõpuni. Kantšelist: partituuris esineb väga suu­
ri dünaamilisi kõrvutusi (5 t kõrvuti 5/-ga!). 
"Niisuguseid äärmusi Volmer oma tõlgendu­
ses siiski pisut redutseeris, arvatavalt selleks, 
et kulminatsioone mõjukamalt üles ehitada." 
Kolmveerand sellest 4-osalisest leinalisest teo­
sest on aeglane muusika, "finaali mõjujõud 
seisnes ühelt poolt senistes emotsionaalsetes 
kontrastides ning teisalt majesteetlikus välja­
peetuses". Siin, arvab I. G., võinuks kontraste 
dünaamiliselt rohkem esile tuua. 

30. oktoobril (Tallinn) — lastekontsert: 
Smetana "Vltava", Bizet' "Laste mängud" 
(väike süit) ja Poulenci "Jutustus elevandi-
pojast Babarist", dirigent Eri Klas, teksti lu­
ges Mart Sander. 

11. novembril (Võru), 12. novembril 
(Tallinn) ja 16. novembril (Tartu) — lastekont-
serdid: Kangro "Ooperimäng", dirigent Anu 
Tali. 
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18. novembril (Tallinn) — vene kultuu­
ripäevad: Glinka "Valss-fantaasia", Rah-
maninovi Klaverikontsert nr 4ja Tšaikovski 
Viies sümfoonia, solist Sergei Glavatskihh 
(Venemaa), Kremli Koorikapell, dirigent Ni­
kolai Aleksejev (ERSO 1. külalisdirigent, Ve­
nemaa). 
I. R. ("Muusikaleht" 1999, detsember): Alek­
sejevi "käe all hakkab ERSO kõlama eriti suu­
repäraselt (...), lõpp-produkt osutus kaasakis­
kuvaks. Juba Glinka lihtsakoelises, sentimen­
taalses "Valss-fantaasias" avastas N. Alekse­
jev "peidetud väärtusi." Hoides tempot ootus­
pärasest aeglasemana, tõi ta esiplaanile pala 
intiimse lihtsuse, lüürilise nukruse." Autor 
nendib Tšaikovski Viienda sümfoonia suurt 
publikumenu. 
I. G. ("Sirp" 26. XI1999) Rahmaninovist: "Or­
kestri tunnustuseks tuleb märkida keelpilli­
de nauditavalt kandvaid ja pikki legatokaari 
esimese osa repriisis." Üldiselt tunneb arvus­
taja dirigendile terviku vormimise pingeis — 
eriti finaali osas — kaasa (Rahmaninovil on 
lühikesi kujundimotiive nagu "niidijuppe lõi-
mekangas"), ent Aleksejev sõlmis materjali 
siiski kokku "suurde pompoossesse kulminat­
siooni". Seevastu Tšaikovski Viienda sümfoo­
nia tõlgitsus äratas küsitavusi, eriti tempova-
likul. 

2. detsembril (Tallinn) — Williamsi 
avamäng "Herilased", Dvofaki Tšellokont-
sert ja Holsti "Planeedid", solist Wang Jian 
(Hiina), dirigent En Shao (Hiina). 

9. detsembril (Tallinn) — "Goethe 250": 
Mendelssohni "Merevaikus ja õnnelik sõit", 
Wagneri avamäng "Faust" ning Liszti "Faust-
sümfoonia", kaastegevad RAM, Juhan Tral­
laja Piret Aidulo, dirigent Georg Fritsch (Sak­
samaa). 
I. R. ("Muusikaleht" 2000, jaanuar). "Tore, et 
vokaalsümfoonilisteks suurvormideks valda­
valt "maaletoodud" solisti(de) asemel kasu­
tati nüüd eestimaist — paraku küll Viinist 
transporditud! — Juhan Trallat..." Fritschi 
žestides "oli ehk teatud saksalikku pedant­
sust, kuid kuna orkester reageeris laitmatu, 
läbipaistva ja tasakaalustatud teostusega, tu­
leb seda pedantsust pidada otsterbekaks." 
E. A. ("Sirp" 17. XII 1999): "ERSO-t juhatanud 
saksa dirigent Georg Fritsch esindab kõlalee-
bet ja pedantset stiili, mida on võimatu tema 
kooli ja päritoluga mitte seostada. Võiks ar­
vata, et see ei sobi nii väga pildilisele ja ka-
rakteerivale romantilisele muusikale. Nii di­

rigendi käekiri kui ka kava iseloom (näiteks 
Liszti sümfoonia kohati väga hõre, detailne 
või retoorilistest aukudest lõhestatud faktuur) 
tõid ajuti ka pisukesi pillimängu puudujääke 
esile. "Kammerstiil" nõuab ideaalset teostust. 
[—] Saksa külalise käeviibe peegeldus orkest­
ri peäl väga selgelt. Et külalisdirigentide loo­
minguline ego muusikast välja kostab, see 
räägib ka ERSO professionaalsest peegelda-
misvõimest." 

19. detsembril (Tartu) ja 20. detsembril 
(Tallinn) — Barbara Hendricks. 

22. detsembril (Tallinn) ja 23. detsemb­
ril (Tartu) •—Joseph Jongeni Orelikontsert ja 
Saint-Saensi "Jõuluoratoorium", solist Ines 
Maidre, kaastegev Tallinna Poistekoor (koor-
meister Lydia Rahula) ning Pille Lill, Merle 
Silmato, Maire Haava, Mati Turi ja Rauno 
Elp, dirigent Arvo Volmer. 

30. detsembril (Tallinn) — aastalõpu-
festival "Sünnisõnad": Pärdi "Te Deum" ja 
"Cantique de degres" (Psalm 121 — esiette­
kanne Eestis), Tormise kantaat "Sünnisõnad" 
(maailma esiettekanne) ning Tüüri oratoo­
rium "Ante finem saeculi" ("Enne sajandi 
lõppu"); solistid Susan Bullock (Inglismaa), 
Mati Turi, Uku Joller ja Teele Jõks, kaastege­
vad Eesti Filharmoonia Kammerkoor, RAM 
(koormeister Ants Soots) ja tütarlastekoor "El­
lerhein" (koormeister Tiiä Loitme), dirigent 
Tõnu Kaljuste. 
I. G. ("Sirp" 7.12000): "... oli esituslikult häm­
mastav muusika plastiline jagunemine kolme 
koori häälerühmade ning orkestri pilligrup-
pide vahel. Just täpne kõlareljeef ühendatuna 
süvenemisega igasse helisse, artikulatsiooni-
lisse detaili ning igasse fraasilõppu tegid et­
tekandeliselt kordumatu muusikaelamuse." 
Kuid mis antud puhul ka kõigiti kohane, pea­
tähelepanu pööras kirjutaja teostele endile. 

Kalendriaastale pandi kaalukas punkt — hoo­
aja tähenduses oli see semikoolon. 

(Järgneb) 
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EVI ARUJÄRV 

HAAPSALU 
VANAMUUSIKA FESTIVAL 2000 

Tundub, et nn vana, s.o enne Viini klas­
sikuid ja pärast Bachi kirjutatud muusika on 
meie kultuuriruumis üsna pikka aega olnud 
pigem sümboolses, mingis ideaalmaailma tä­
histava supermärgi rollis kui väga täpsete es­
teetiliste ja tehnoloogiliste — sh puhtkõlaliste 
"sihikutega" nähtus. Vanamuusika taasavas­
tamise alguses vastandus tema siirus avangar­
di tehnitsismile, tema "uus" tundelisus uue 
muusika ratsionalismile, lihtsus keerukusele, 
demokraatlikkus elitaarsusele. Vastukaaluks 
romantismi ja selle akadeemiliste järellaine­
tuste traagilisele paatosele pakkus vanamuu­
sika hedonismi ja lapsemeelsust. Peale selle 
tähistas vanamuusika nõukogude vaimuruu­
mis varjatud vastumõtlemist ametlikule kul­
tuuriideoloogiale, oli nagu kujutletav oaas, 
kuhu võis sovetliku valepaatose eest pakku 
minna. 

Tõele au andes need sümboolsed 
funktsioonid toimisid vanamuusika taasavas­
tamise aegadel igal pool maailmas. Kui aga 
mujal läks tee sümboolsete väärtuste juurest 
tasapisi üha sügavamale, vanamuusika üld­
pilti rikastavate käsitöönippide, tehnika ja 
kõla otsingute juurde, siis näib, et meie kul­
tuuriruumis jäi "tänu" vaesusele, suletusele 
ja institutsionaliseerumisele muusikaliste kül­
gede ees ehk natukene ülemäära domineeri­
ma puhtmärgiline — "protesti-" või alter-
natiivfunktsioon. 

1994. aastast alguse saanud Haapsalu 
vanamuusika festival on oma näoga just see­
pärast, et on tollest vanamuusika teatraalsest 
sümboli funktisoonist enam-vähem distant­
seerunud, pühendudes rohkem "käsitöö" 
probleemidele. Festivali seitsmest aastast pais­
tab silma kaks püsivat eesmärki: esiteks väärt-
muusika suurvormide järjekindel esitus ja tei­
seks otsingud vanamuusika stilistika vallas, 
milles on mänginud oma osa nii nimekate 
külalisinterpreetide osalus kui ka meie oma 
tegijate, Tallinna Barokkorkestri, festivali pro-
jektkoori ja teiste kohalike kollektiivide ning 

solistide muusikalised eesmärgid. Vanamuu­
sika uurija Toomas Siitam kunstilise juhi te­
gevuse näol iseloomustab festivali ka teatav 
akadeemiline kompetentsus. Viimasel, seits­
mendal festivalil tuli mängu ka pedagoogili-

J 

« 
Festivali "tandem": kunstiline juht Toomas 
Siitan, peaesineja hollandi barokkviiuldaja 

Lucy van Dael ja agentuuri "Concerto Grosso" 
tegevdirektor Egmont Välja. 

ne aspekt — üsna viljakalt mõjunud "muusi­
kalise töötoa" õhkkond, mille tekitas hollan­
di barokkviiuldaja ja pedagoogi Lucy van 
Daeli meistrikursus. 

Hollandi vanamuusikameistri osaluse 
kaudu tõusiski kogu seekordse festivali kesk­
punkti baroki keelpillikultuur — kõla ja re­
toorika. Aga just keelpillikultuur tundubki 
(peale vokaali muidugi) olevat see kriitiline 
tsoon, milles väga tundlikult peegelduvad eri 
aegade euroopalike kõlastiilide eripärad —ja 
mis meie kohalikus vanamuusikatraditsioo-
nis on pisut nagu "tardunud" või teadvusta­
mata või sihitult otsivas olekus. Lucy van 
Daeli meistriklass ja inspireeriv roll 9. juuli 
lõppkontserdi Bachi kavas jätsid Tallinna Ba­
rokkorkestri kõlale märgatava jälje. Asjal oli 
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vaid üks puudus: mis tahes värske stilistika 
või uue kvaliteedi saavutamine vajab peale 
lühiajaliste loominguliste inspiratsioonihetke-
de paraku ka järjekindlat ning teadlikku, män­
gutehnika ning muusikatunnetuse juurteni 
küündivat tööd. 

ASKEES, NAIVISM JA UUS SENSUAALSUS 

Kui natuke üldistada, siis paistab va­
namuusika kõlaotsinguist lähiminevikus ja 
olevikus silma paar-kolm üldstrateegiat või 
meetodit. 

"Askeesi ja eituse" meetodiks võiks 
nimetada suundumust, mis oli ülekaalukas 
vanamuusika taasavastamise algstaadiumis ja 
seisnes teatud klassikalis-romantiliste retoo­
riliste mudelite vältimises, esituse toonuse, 
afekti ja kõlajõu lihtsas "mahakeeramises". 
Tulemuseks oli sel viisil sageli kõlaliselt natu­
ke hallivõitu, eelkõige "objektiivsele" mehaa­
nikale, rütmile ja tekstimustrile orienteeritud 
"geomeetriline" esitusstiil. See meetod igno­
reeris silmanähtavat tõsiasja, et muusika "alg-
sund" on ju, stiilist või kõlamaterjalist sõltu­
mata, kõlamaterjali eritlemise, meeltele huvi­
tava, sisukalt muutliku kõlalise konfigurat­
siooni loomise sund. 

Teise meetodi nimeks võiks olla 
"naiivne" meetod. Tundub, et seda lähene­
misviisi vanamuusikale toitis alateadlik us­
kumus, et koos originaalinstrumentidega 
tuleb barokkmuusikasse lausa iseenesest ka 
originaalne ehk stiilitrau kõla. Seda täiendas 
umbes samasugune lapselik usk kõlaloome 
spontaansesse "õigsusesse", mis iseloomus­
tab külapillimeest või pärimusmuusikut, kes 
imiteerib alateadlikult mingit intuitiivselt 
omandatud, vahendavast teadmisest rikku­
mata kõla. 

Paraku on nii, et klassikalis-romantili-
sel paradigmal põhinevast akadeemilisest 
õppesüsteemist tulnud muusiku puhul käivi­
tuvad ka sellises "simuleeritud ilmsüütuse" 
seisundis vanamuusikat mängides paratama­
tult ja "spontaanselt" a) kas needsamad õpi­
tud klassikalis-romantilised mudelid või b) 
"õpitud" (akadeemilisele, "keerukale", var­
jundatud, maneerlikule) muusikale vastand­
lik, nn muusikalisest olmeteadvusest pärit 
väljenduskomplekt: teatud tahumatu, kare, 
lihtsustatud, pigem rütmile ja meetrumile 
orienteeritud kui intoneerimiskeskne väljen­

duslaad. Tundub, et too "naiivne variant b " 
on meie kohalikus vanamuusika traditsioonis 
üsna ülekaalukalt esindatud. 

Seda üldist ja uudset strateegiat, mis 
vanamuusika interpretatsioonis tänapäeval 
toimub, võiks kokkuvõtlikult nimetada ehk 
"sensuaalsuse taasavastamiseks". See mee­
tod, mis tegelikult on väljenduslaadide harg­
nemine üsna erinevaid teid pidi, tähendab 
teatavat sünteesi või tagasipöördumist askeesi 
ja eituse, naivismi ja "spontaansuse" juurest 
muusika kui elava organismi, kui kõlaeritle-
mise, meeltele huvitava kõlamustri juurde. See 
tähendab avastust, et vanamuusikas kehtib 
just seesama eritlemistung ja retooriline ak­
tiivsus, mis iga teisegi ajastu muusika puhul. 
Tänane vanamuusika interpretatsioon tõestab 
põhjalikult, et tolle muusika kõlalise eritluse 
võimalused ja meeleline huvitavus võivad olla 
sama intensiivsed kui nais tahes kõrgroman-
tismi hõõguvat maailmvalu tulvil teoses — 
hoolimata sellest, et vanamuusika "mõõtka­
va" on peenem, kõlamise "vahemaad" väik­
semad ja üldvõimsus askeetlikult taandatud. 

KEELPILLID KESKPUNKTIS 

Tolle tasapisi taastuva väljendusrikku­
sega on barokkmuusikasse tulnud otsingute 
vaimu ja sädemeid pilduvaid esitusi, millest 
mõnigi on tähelepanu köitnud ka meie kont­
serdilaval. Möödunud barokifestivalilt näiteks 
jäi meelde taani-saksa klavessinist Lars Ulrik 
Mortensen; paar korda on meile esinenud era­
kordselt afektiivse mängustiiliga ameerika 
klavessinist Eduard Parmentier; meeles mõl­
gub mõnigi kordumatu kõlapildi ja retoorika­
ga vanamuusika ansambel. Uuesti "lubatud" 
väljendusrikkuses on oma osa ka eksootikal 
ja kõlastülide sümbioosil (kui mõelda näiteks 
jaapanlase Masaki Suzuki barokitõlgendus-
tele või ka väikese Euroopa piirkondlikele 
erinevustele). Muidugi on koos taasavasta­
tud sensuaalsusega vanamuusikas eluõigu­
se saanud eriti rahva l ikud või ka erit i 
kommertsiaalselt lihvitud esitusstiilid, mille 
puhul kerkib taas autentsuse ja stilistiliste pii­
ride probleem... 

Kuigi Haapsalu festival on varemgi 
"sisse toonud" nimekaid välisinterpreete (sä­
rav näide: belgia gambavirtuoos Wieland 
Kuijken 1998. aastal), tundus hollandi muu­
sikameistri Lucy van Daeli koostöö meie muu-
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sikutega oluline, sest tegemist on muusiku­
ga, kes kõnnib mööda vanamuusika üht sisu­
kamat teerada, mis viib välja nii "naiivse mee­
todi" kogemusinertsist kui ka "askeesimee-
todi" vaesusest. 

Pealkirja all "Esituskunsti suurmeist­
reid" kõlasid Tallinna Barokkorkestri ja van 
Daeli ühiskavas J. S. Bachi populaarseimad 
instrumentaalteosed: Sinfonia kantaadist "Ich 
steh' mit einem Fufi im Grabe" (BWV 156), 
Orkestrisüit nr 2 fc-moll (BWV 1067), Branden­
burgi kontsert nr 5 D-duur (BVW1050), Kont­
sert viiulile, keelpillidele ja basso continuo'le 
g-moll (BWV 1056) ja Kontsert flöödile, viiu­
lile, klavessiinile, keelpillidele ning basso 
continuo'le я-moll (BWV 1044). Solisti esitu­
ses paistis silma eriti paindlik poognatehni-
ka, jõu ja raskuse tundlik jaotamine ja sellest 
sündivad kõla peenendatud sügavusastmed, 
ning sellest peenretoorikast välja kasvav eri­
line, leebelt afektiivne retoorika, milles segu­
nevad sentiment, lüüriline tundlikkus ja väga 
reljeefne, isegi maneerlik muusikaline žest. 
Meie solistidest tegid kaasa flötist Reet Sukk 
ja klavessiinimängija Imbi Tarum, kes jättis 
väga hea mulje nii kindlakäeliste bassiliiku-
mistega ansamblikoostöös kui ka virtuoosse­

te, energiast laetud vetruvate rütmimustrite­
ga Brandenburgi kontserdi nr 5 soolodes. 

Daeli esitus ei olnud perfektne, selles 
oli ka juhuslikke iluvigu, aga tervik oli ha­
ruldaselt elav ja tundlik ning suunas tunta­
valt ka Tallinna Barokkorkestri, eriti selle keel­
pillide kõla ja retoorikat. Hollandi meistri 
mõjusuund on ilmselge: ta ei erguta niivõrd 
triviaalset barokkmotoorikat, vaid õpetab 
"uuesti" intoneerima. Kõlapildi siseenergia ei 
tulene siis mitte kõlasündmuse tempost või 
massiivsusest , vaid kõlamise väikestest 
nüanssidest. Ja ime küll, mulje on külluslik. 

VEEL MEISTREID 

Pealdist "Esituskunsti suurmeistreid" 
kandis ka teine, 8. juuli külalisinterpreetide 
kontsert, küündimata siiski lõppkontserdi in­
tensiivsuseni. 8. juuli peaesineja oli belgia ba-
rokkoboe mängija Paul Dombrecht, kes esi­
nes koos jaapani päritolu ja haridusega, end 
Hollandis täiendanud ja seal töötava fagoti-
mängija Yukiko Murakami n ing belgia 
klavessinisti Guy Pensoniga. Kavas oli Georg 
Friedrich Händeli, Georg Philip Telemanni ja 
vähem tuntud autorite, Johann Friedrich 

Belgia barokkoboe mängija Paul Dombrecht Hollandis tegutseva jaapanlannast fagotimängija 
Yukiko Murakami ja belgia klavessinisti Guy Pensoniga. 
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Ansambel "Vox Clamantis", paremal ansambli juht Jaan-Eik Tulve. 

Faschi, Christoph Scaffrathi ja Johann Joachim 
Quantzi instrumentaalteoseid — enamik süit-
liku ülesehitusega ja varieerimistehnikates 
kirjutatud muusika: kolm sonaati, fantaasia, 
partita, duo, trio. 

Paul Dombrecht, Brüsseli Kuningliku 
Konservatooriumi õppejõud ja üle maailma 
meistrikursusi korraldav vanamuusika spet­
sialist, Euroopas hinnatud solist, barokkor-
kestri "Il Fondamento" (1989) ning mitme 
barokkansambli asutaja, tundub oma inter-
preedinatuurilt ja kõlavalikutelt kuuluvat sin­
nasamasse pisut askeetlikku, jahedalt intelli­
gentsesse vanamuusika tõlgendamise suun­
da, mille ilmekaim näide on ehk hollandi kla-
vessiinikorüfee Gustav Leonhardt. 

Ka nn jahe stiil võib milleski köitev 
olla. Paraku oli Dombrechti oboe toon puise­
võitu ja ei allunud alati ka solisti tahtmistele. 
Et retoorika kammermuusikas sõltub väga 
otseselt kõla kvaliteedist, siis sai muusika üld-
ilmegi pisut tuim. Dombrecht oleks võib-olla 
äragi veennud nagu mis tahes oma loomuse 
kohaselt ennast tõestav muusik, kui tema 
kunstiline tahe oleks tehniliselt ladusalt, per­
fektselt ja lõpuni ellu viidud. Tema ansambli-
partner Yukiko Murakami (Hollandi kool) 
mehise koguga fagott kõlas seevastu pehmelt, 

paindlikult ja elusalt, pakkudes sekka ka pi­
sukesi kõlalisi puänte ja huumorit. 

Peale selle, et klavessiinimäng sõltub 
tugevasti konkreetse pilli kõlaomadustest, 
mängib klavessinist end isikupäraseks eelkõi­
ge rütmiga, meetrumiga — ajakäsitluse erk­
suse ja struktuurse täpsuse (löökheli atakki­
de selgus!) kaudu. Kõike seda, mida keelpil-
limängija suudab teha tooniga, peab 
klavessinist üritama rütmiga. Seepärast on 
meetrumi- ja temponihked klavessiinimuu-
sikas nii olulised. (Minule isiklikult ongi tu­
gevaima mulje jätnud mõni erksa, isegi ekst­
ravagantse rütmitajuga klavessinist, kellest oli 
eespool juttu.) 

Barokkansamblis on klavessiini roll, 
teadagi, rangem ja tervikule suunatud: tuleb 
luua muusikale paindlik, kuid kindel harmoo­
niline põhi ja hoida koos ning kujundada suu­
rel määral ka teose s iserütmi. Belgia 
klavessinist Guy Penson kolmanda ansamb­
lipartnerina täitis neid ülesandeid tulemusrik­
kalt. Ka solistina (J. S. Bachi Fantaasia ja fuu­
ga й-moll) püsis Penson mõõdukalt vetruva 
meetrumi ja korrektse rütmikujunduse piiri­
des, ühendades hea maitsega baroki kahte 
olemustunnust — afekti ja distsipliini —, 
kumbagi üle ekspluateerimata. 
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LAULDUD SÕNA 

Lauldud sõna oli festivalil instrumen­
taalmuusikaga võrreldes tegelikult ülekaalus. 
Avakontserdil kõlas Toomas Siitam juhatusel 
J. S. Bachi "Johannese passioon", teisel päe­
val pakkus ansambel "Vox Clamantis" baroki 
lopsakusele kontrastiks kasinat gregooriuse 
laulu (kontsert jäi allakirjutanul kuulamata) 
ja kolmandal päeval dirigeeris noorepoolne, 
kuid mitme rahvusvahelise muusikaprojekti-
ga seotud hollandlane Rob Vermeulen Haap­
salu festivali koori kava Madalmaade muusi­
kast. 

Bachi aastaga seostunud "Johannese 
passioon" sai tänu Toomas Siitani ideele ta­
vapärasest kammerlikuma ettekandeaparaa-
di, millesse kuulus kolmeteistkümnest lauljast 
koosnev, suures osas Filharmoonia Kammer­
koori liikmetest kokku pandud ansambel 
"Collegium Vocale" ja seitsmeteist mängijaga 
Tallinna Barokkorkester. 

Passiooni esitusstiil, selle kõlakäsitlus 
ja retoorika töötasid vormilisele kammertaot-
lusele ometi parasjagu vastu. Kõlakese kaldus 
enamasti tugevasti orkestrisse, täpsemalt sel­

le bassi- ja/või keskmisse registrisse. Sõna ja 
vokaali kandev kooripartii jäi selles kooslu­
ses pisut nõrgaks. Enam talitsetud võinuks 
olla instrumentaalpartiid ka mõnes vokaalso-
listidega osas. Pisut kiirustav, "suurt plaani" 
järgiv teoserütm ning üsna keskmiselt võimu­
kal nivool püsiv üldine dünaamika ei sihti­
nud samuti kammerlikke eesmärke. 

Solistide isikupära tõi kannatusloos­
se erinevaid värve. Sopran Kaia Urb näitas 
üles talle tavapärast artistlikkust, mida ena­
masti talitseb tehniline täpsus ja hea maitse. 
Soome tenor Heikki Rainio dramaatilist pin­
get ja lüürilist pehmust ühendav häälema­
terjal oli parasjagu võimas, et loo jutustajana 
mõjule pääseda. Ulatuslikus ja keerukas 
Evangelisti partiis tabas solisti aga nii mõni­
gi ebakindluse hetk ja teelt eksimine. Vokaal­
se viimistluse ja kammerliku pehmusega jät­
tis väga hea mulje bass Uku Joller (Peetrus), 
ka korrektse häälekasutusega Teele Jõks 
(metsospran). Bass Mart Mikk pani Jeesuse 
rolli häälematerjalist ja laulmisstiilist tulene­
vat sooja vibratsiooni (mis seekord meloodia-
kontuuri väga ei hägustanudki nagu mõni­
kord varem). 

Tallinna Barokkorkester pärast festivali lõppkontserti. Ees keskel, vasakult 5. — klavessinist 
Imbi Tarum, 6. — viiuldaja Mail Sildos, 7. — Lucy van Dael, 8. — Egmont Välja; 

paremal festivali kunstiline juht Toomas Siitan. 
Arvo Tarmula fotod 
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Lõpptulemusena oli aga seesama kii­
rustav teose siserütm ja retoorika "suur joon" 
(dramaatiline fraasikujundus, afektiivsus, 
suurt kõlaruumi püüdev dünaamika) ka so­
listide puhul määravaks jõuks, kuigi väljakuu­
lutatud idee ja vähendatud koosseis panid 
ootama midagi muud — kammerlikku mõt-
teühtsust, mis haaraks teose kõiki tasandeid. 

Hollandi dirigent Rob Vermeulen ei 
olnud küll meistrina välja kuulutatud, kuid 
tema juhatatud kava hilisrenessansi kiriku­
muusikast —Jan Pieterzoon Sweelincki prant­
suskeelsed psalmid (kalvinistliku "Genfi 
psaltri" tekstidele) ja Orlandus Lassuse itaa­
liakeelne vaimulike madrigalide kogumik 
"Lagrime di San Pietro" ("Püha Peetruse pi­
sarad") — jättis väga hea mulje eriliselt puhta 
ja selge, justkui harmooniat uuesti avastava 
lähenemisviisiga. Näib, et dirigendi üks sala­
jane pedaal oli sõna, keel (kavas: prantsuse, 
itaalia ja ladina keel), mis nõudis taga vokaa­
lide avatust, "õiget" värvi, akustilist selgust 
ja täpsust. Koori häälikud "laulsid" —ja har­
moonia hakkas sellest otsekui sillerdama. Ka 
suuremast plaanist paistis kindel siht — diri­
gendi väga hoolikas, lüüriliselt tundlik üm­
berkäimine kõlakujunditega, hingamiskohta-
dega, üleminekutega. Haapsalu festivali koor 
järgis neid sihte üsna paindlikult ja tulemu­
seks oli üsna lihvitud, kvaliteetne kõlapilt. See 
tõestab taas, et hea dirigent ei ole mitte ko­
reograafiline figuur, vaid visionäär ja terviku 
looja. 

MÄRGIST KÕLANI 

Haapsalu festival pani veel kord mõt­
lema muusika vastuvõtmise "mõõtkavadele", 
muusika märgilise olemisviisi ja elusa kõla 
suhetele. Kogu praegune kultuurikaubandus 
on üles ehitatud supermärkide (staariimidž, 
firmamärk, kunstiline prestiiž) tootmisele ja 
ärakasutamisele. Aga märk on alati üldplaa­
ni vahend, mis tõelust "pakib" ja lihtsustab. 
Väike plaan, väike "mõõtkava" — aistitav, 
detailne tõelus — jääb selles teisele plaanile, 
on "ületatud" või "ei loe". Muusikas võib sel 
viisil näiteks kõlapilt "tsementeeruda" ja/või 
tähtsuse kaotada. Ja vastupidi, üksnes väike­
se mõõtkava kaudu võib muusikat restauree­
rida ja elustada. 

Mõõtkava probleem on kultuuris prae­
gu ehk ka üldisema tähendusega asi. Mee­
diaühiskonnas omandab mis tahes informat­

sioon vahendatud, töödeldud, virtuaalse 
"prääniku" taolise oleku. Selline märkideks 
pakitud teave on kaotanud konfiguratsiooni, 
sisukuse, arendatud seostesüsteemi kuju ja 
pakub selle asemel "lühivorme" — loosungit, 
klippi, sümbolit, stiimulit. Märgi terror kul­
tuuris tähendab vaimupilku, mis on pööratud 
väljapoole, mis on ekstensiivne, kantud hõl-
mamiskirest, üldistuskirest, ületamise ja eita­
mise kirest, orienteeritud üha võimsamale 
supermärgile — ning sellega väikest, vahetut, 
inimese lähiruumi ja lähikontakte hülgav. 
Kunstis tähendabki see sensuaalse külje, va­
hetult tajutava hülgamist. (Vaid näiliselt kau­
ge paralleel: Mart Laar käsitleb oma artiklis 
Eesti märgi loomist — vt PM 12. IX 2000. Sel­
list näilist tõelust ehk fassaadlikkust nimetati 
vanasti Potjomkini külaks. Tõsiasi on, et "pa­
kendi" ja kaubamärgi-hullust, fassaadimaa-
niat õhkub praegu igast ilmakaarest.) 

Tõsi on ka see, et supermärkide abita 
kaotab igasugune kunstitoode oma "suure 
publiku" ja seega oma majandusliku olemas­
olu õigustuse. Et märgiterror muusikas näi­
teks kõla loovust päris ära ei sööks, selles 
aitaks ehk teatav kultuuriökoloogia, mis ei 
kummarda supermärke ja säästab ka näiliselt 
tarbetuid nähtusi, nagu on muuseas ka muu­
sikaliste käsitööoskuste arendamine. Siis 
saaks ka Haapsalu festivali taolised muusika­
üritused edasi kesta ja areneda. 
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KLOOSTRIELU 
JA GREGOORIUSE LAULU VÕLU 

Intervjuu isa DANIEL SAULNIER'ga 

Pärast mungaks pühitsemist sai Daniel Saulnier' elu- ja töökohaks 
Solesmes'i klooster Prantsusmaal, mis on üle maailma tuntud kui 

gregooriuse laulu uuringute keskus. 

Mõne kuu eest toimunud gregoriaani fes- töötab Prantsusmaal Solesmes'i benediktiinikloost-
tivali ajal külastas Eestit Dom Daniel Saulnier, ris, enne mungaks saamist õppis ta inseneriks ning 
äärmiselt põnev isiksus ja üks maailma tunnusta- omandas kaflöödimängu oskuse. Solesmes'i kloos-
tumaid asjatundjaid vana kirikulaulu — ter on üle maailma tuntud gregooriuse laulu uurin-
gregooriuse laulu alal. Isa Daniel Saulnier elab ja gute keskus, kus tegeldakse väga põhjalikult kato-
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Uku kirikumuusika ajaloo ja teooriaga ning valmis­
tatakse käsikirju ette trükiks. Isa Saulnier on nen­
de uuringute juht. 

Koos intervjuuga, mis Daniel Saulnier' 
rikast mõttemaailma ehk pisutki avab, avaldab 
TMK lõike tema raamatust Les modes gregoriens 
("Gregoriaani laadid", Solesmes, 1997), mis loo­
detavasti aitab leevendada põuda sellealases eesti­
keelses kirjavaras. 

Reformatsiooni saabudes kadus koos ka­
toliikliku traditsiooniga Eestist ka kloost-
rikultuur. Viimasel sajandil on see siia 
küll mingil määral tagasi jõudnud, kuid 
tavaeestlase kujutluses on munk ja nunn 
siiani inimesed, kellel pole elus ja armas­
tuses vedanud või kellel on muus mõttes 
halvasti läinud. Ehk räägiksid lühidalt 
kloostrielu traditsioonist, mis vaatamata 
aegade ning olukordade muutumisele 
siiski väga tugevalt edasi areneb. 

Kloostrielu on ikka ja alati olemas ol­
nud, juba kristluse algusaegadest peale. Me 
näeme, kuidas inimesed, nagu näiteks Ristija 
Johannes, elasid üksinduses ja väga suures 
loobumises. Selline eluvorm oli olemas ka juba 
enne Kristust. Sellest annab tunnistust Vana 
Testamendi prohvet Elia, kes läks kõrbesse, 
sammus üksinda Jumala mäe poole ja elas 
koopas, et taasleida Jumalat, et olla üksi koos 
Jumalaga. 

Kristluse algusaegadel tuli ette palju 
tagakiusamisi. Kristlane olla oli kangelastegu. 
Inimesed surid märtritena, jäädes kindlaks 
oma usule. Kolmandal-neljandal sajandil ta­

gakiusamised küll just ei lakanud, kuid muu­
tusid üha harvemaks. Siis sündis võimas lii­
kumine: noored mehed ja naised lahkusid lin­
nast, jätsid maha oma ameti, oma perekonna, 
oma maise vara, et minna ning elada üksinda 
kõrbes. See liikumine väljendus võimsaimalt 
just Egiptuses ning Palestiinas. Igal pool Je­
ruusalemma ümbruses võib leida koopaid, 
milles elasid eremiidid. See leidis aset aga ka 
paljudes teistes Vahemere-äärsetes piirkonda­
des. 

Munk või siis nunn — kuna alguses 
leidus ka palju naisi, kes tundsid tõmmet sel­
le eluideaali poole — on oma olemuselt kee­
gi, kes on Jumalast kütkestatud. Ta on keegi, 
kes kogu oma olemusega pühendub Jumala 
otsingutele. Ta elab üksi, sellest tuleb ka sõna 
"munk" — "monos" ehk siis "see, kes elab 
üksinda" või teise seletuse järgi "see, kes ot­
sib ühtsust iseendas". See ühtsus saavutatak­
se, kui leitakse üles see, kes on üks ja ainus, 
kelleks on Jumal. Nii õpetab juudi traditsioon. 

Vaatamata põhjapanevale otsusele asu­
da otsima Jumalat, saades mungaks või nun­
naks, ei ole siiski võimalik oma aja ning kul­
tuuri eest täielikult põgeneda. Nii on kloost­
rielu vastavalt ajastule olnud väga erinev. 

Selle algusaastail valitses soov maail­
mast eemale tõmbuda ning minna elama kõr­
besse. Hiljem tõusid esile suurte ordude asu­
tajad — idas püha Basileios ning läänes püha 
Benedictus. Nemad koondasid mungad rüh­
madesse, kuna üksinduselgi olid omad ohud. 

Isa Daniel Saulnier' 
põhitöö on vanade 
käsikirjade uuri­
mine, eesmärgiks 
avardada veelgi oma 
hinnalisi teadmisi 
gregooriuse laulust 
ning anda neid edasi 
ka teistele asjasse 
pühendatuile. 
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Mungad koondusid kooslustesse, mille alu­
seks oli oma kindel reegel — Basileiose reegel 
idas ning Benedictuse reegel Itaalias. Viimati 
nimetatu mõju laienes esmalt Itaaliast põhja 
poole. VIII—IX sajandil, karolingide valitse­
misajal, ulatus see juba üle kogu Lääne-Euroo-
pa. Benedictuse reegli kohaselt jätsid mungad 
küll maailma maha, et elada vaid Jumalale, 
kuid elasid enamasti üheskoos, et üksteist 
aidata. 

Mida tähendab siis tegelikult valida 
kloostrielu? 

See valik on alati isiklik ning pole 
mõeldud kõigile. Õnneks muidugi, sest mui­
du jookseks maailm peagi elust tühjaks. See 
valik langeb osaks vähestele. Jumal kutsub 
ning munk vastab, otsides teda kogu oma elu. 
See on munga eneseteostus. Vaatamata selle­
le, et ta jätab oma vara, oma kiindumused, 
võimaluse korraldada oma elu nii, nagu ta ise 
tahab, avastab ta, et sellel moel laseb ta end 
Jumalal oma plaaniga täita. Mungast saab, 
nagu ka püha Benedictuse kohta tema eluajal 
öeldi, " Jumala inimene ", ladina keeles "vir 
Dei ". 

Võib öelda, et maailm on juba ammus­
test aegadest elanud, olles teadlik selliste ini­
meste olemasolust, kuid tihti ei ole see maail­
ma silmis kuigi suurt tähendust omanud. Ma 
arvan, et praegusel ajal on selles osas palju 
muutunud. Nii nagu see oli minevikus ning 
on ka alati tulevikus, leidub ka tänapäeval 
mehi ning naisi, kes on Jumalast sisse võetud. 
Nad on Temast sedavõrd kütkestatud, et on 
võimelised jätma kõik muu, et vaid Teda lei­
da. Kuid tänapäeval on kloostrielul, eriti bene­
diktiinidel ning tsistertslastel, meie ajale eda­
si anda oma sõnum. Nad elavad küll eemal 
muust maailmast, kuid tänu meie aja kommu­
nikatsioonivahenditele, ajalehtedele, televi­
sioonile ja muudele informatsioonikanalitele, 
on nende olemasolu kõigile teada. See annab 
tunnistust sellest, et kellegi jaoks on tasunud 
vaeva minna mööda kõigest, mis moodustab 
teiste inimeste õnne, ja et ka niiviisi võib olla 
õnnelik. Niisiis on see kaudne ning samas 
väga veenev viis öelda oma kaasaegsetele, et 
on olemas midagi, või täpsemalt, et on olemas 
keegi, kes on palju väärtuslikum kui see, mida 
tavaliselt otsitakse. Nii annab munklus meie 
kaasajas mõjuvalt kinnitust Jumala olemas­
olust ning sellest, et kristlus kannab endas 
sõnumit, millel on püsiv väärtus. 

Mis on kloostrikutsumus? 

Last kloostrieluks ette valmistada pole 
võimalik. Mulle tundub, et kloostrielu valimi­
ne lapsele sarnaneb väga nähtusega, mida 
võib leida paljudes kultuurides. See on näh­
tus, kus mehele valitakse naine, kellega koos 
ta peab elama kogu oma edaspidise elu. Sel 
juhul ei saa tegemist olla armastusabieluga. 

Kloostrielu on kutsumus, mille ole­
masolu avastatakse. See võib alguse saada küll 
juba lapsepõlves, kuid kutsumuse võib siiski 
kindlalt ära tunda alles siis, kui inimene on 
juba täiskasvanud. See on täiskasvanud ini­
mese valik. 

Kloostril, kuhu mina astusin, on juba 
poolteist sajandit olnud kiriku sees täita erili­
ne ülesanne. Selleks ülesandeks on olnud 
gregooriuse laulu jõu ning väärtuse taasavas­
tamine, mis sai alguse XIX sajandi keskel. Nii 
on Solesmes'i mungad alates XIX sajandi kesk­
paigast kuni tänapäevani töötanud andmaks 
uut elu sellisele muusikalisele aardele nagu 
gregooriuse laul. 

Mina saabusin siia aastal 1980, mil suu­
rem osa tööst oli juba tehtud. Ma ei astunud 
kloostrisse gregooriuse laulu pärast, kuid te­
gin seda siiski teades, et gregooriuse laul on 
olemas ning, pean seda tunnistama, tundes 
tõmmet selle laulu poole. Kuid peab ütlema, 
et gregooriuse laulu ma siis veel õieti ei tund­
nud. Olin seda vaid mõned korrad kuulnud. 
Muusikaga kokku puutunud olin ma aga küll. 
Oma noorukieas tegelesin pillimänguga. 

Juhtus nii, et esimestest kuudest ala­
tes, puutudes kokku selle lauluga, mis saadab 
suuremat osa meie päevast, hakkasin endale 
küsimusi esitama. Ma küsisin endalt, mida see 
laul endast üldse kujutab? Miks on ta nii ilus? 
Ta meeldib mulle küll, aga kuidas on ta püsi­
nud juba tuhat aastat või kaksteist, isegi juba 
viisteist sajandit, kuid on samas ikka niivõrd 
kaasaegne? Ning eelkõige esitasin ma endale 
küsimuse, mis ühendab omavahel gregooriuse 
laulu ning vaimset elu, gregooriuse laulu ning 
palvet? Kuidas võib üks muusikavorm viia 
Jumala juurde? See oli mulle väga oluline. Kuid 
huvitaval kombel ei le idnud ma varem 
Solesmes'i kloostrisse astunud munkade seast 
ühtegi, kes oleks osanud sellele vastata. Mäle­
tan, kuidas meie koori juhataja, kui ma pärast 
üht laulutundi tema käest selle kohta selgitust 
palusin, vastas mulle nagu lapsele: "Te mõis­
tate seda siis, kui olete suuremaks kasvanud." 
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Sellest hetkest alates võtsin ma käsile 
raamatud. Otsisin raamatukogust kirjandust 
gregooriuse laulu kohta, tegin märkmeid, 
mõtlesin järele, ning kuna olin kogu aeg selle 
laulu sees, siis ka palvetasin ning muidugi 
esitasin küsimusi. Esitasin küsimusi meie koo­
ri juhatajale. Tema näitas mulle vähehaaval ära 
kõik, mis ta oli avastanud, mediteerides aja­
loo, liturgia, inimese südame saladuste ning 
muidugi ka muusika üle. Nii alustasin ma 
oma teekonda. 

Nüüd, peaaegu kakskümmend aastat 
hiljem mõistan ma, et see oli Jumala tahtmi­
ne. Alati saatis Ta minu teele inimesi vasta­
maks minu uutele küsimustele. Alates aastast 
1982 kuni aastani 1996, mil mulle usaldati 
gregooriuse laulu õpetamine kloostris, koh­
tusin ma peaaegu kõigi gregooriuse laulu õpe­
tajatega nii Prantsusmaalt kui ka kogu Euroo­
past. Ma võisin nendega veeta teinekord ter­
veid päevi. Võiksin siinkohal ära märkida sel­
lised nimed nagu isa Eugene Cardine, isa Jean 
Claire Solesmes'ist, kanoonik Jean Jeanneteau. 
Nemad juhtisid mind gregooriuse laulu sise­
musse. Mind aitasid ka inimesed väljastpoolt 
Prantsusmaad — Itaaliast, Saksamaalt ning 
samuti idast. Kõigilt neilt inimestelt õppisin 
ma tohutult palju. Nad korraldasid mulle kur­
susi, andsid selgitusi. Nii leidsin ma tee selle 
laulu mõistmise juurde ning siis paluti mul 
seda ka teistele õpetama hakata. 

See oli minu jaoks uus väljakutse. Aas­
tast 1985, aga eriti just viimasel ajal, olen pi­
devalt olnud gregooriuse laulu õpetaja rollis. 
Et teistele muusikutele gregooriuse laulu koh­
ta selgitusi anda ning neis selle vastu huvi te­
kitada, olen pidanud üha rohkem kursis ole­
ma selle laulu loogikaga ning eelkõige hoid­
ma sellega tihedat sisemist sidet. 

Minu ülesanne Solesmes'is on jätkata 
gregooriuse laulu tundmaõppimist. Munka­
del ning kirikul on ülesanne oma teadmisi üha 
süvendada ning neid üha paremini teistele 
edasi anda. Tänapäeval näiteks avaldatakse 
uusi gregooriuse laulu väljaandeid, mis on 
järjest täpsemad ning vastavad järjest rohkem 
ajaloolisele tõele. 

Gregooriuse laul on muusika, mis pä­
rineb minevikust. Ta sündis VIII sajandi tei­
sel poolel ühes kindlas piirkonnas, Prantsus­
maa kirdeosas. Nii tuleb meil ühekorraga taas­
avastada laul, mille juured ulatuvad minevik­
ku, aga samas ka mõista, milliseid muundu-
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misi on see kokkupuutes teiste muusikaliiki-
dega sajandite jooksul läbi te inud. 
Gregooriuse laul, olles kaasa aidanud uute 
muusikavormide sünnile, on sellega mõni­
kord isegi omaenda olemasolu ohtu seadnud. 
Sellest hoolimata on ta ikka ja jälle esile tõus­
nud. 

Käesoleva sajandi algust võib pidada 
tõeliseks gregooriuse laulu taassünniks. Muu­
sikateadlased on gregooriuse laulu ametlikult 
tunnistanud kogu Lääne-Euroopa muusika 
algallikaks. Neile, kes Lääne-Euroopa muu­
sikasse süveneda tahavad, on gregooriuse lau­
lu tundmaõppimine väga vajalik. 

Minu ülesanne kloostris on seda teed 
jätkata ning arendada dialoogi meie kloostri 
ning kogu maailma muusikute vahel ning ise­
gi kõigi maailma religioonide vahel, kuna 
kõikides religioonides ju lauldakse. 

Sa räägid erinevatest religioonidest, erine­
vatest kultuuridest maailmas. Kõigi suu­
liste traditsioonide puhul on väga oluline 
muusika perekonnasisene edasiandmine 
isalt pojale. Euroopas võib sellist nähtust 
kohata eriti just kloostrites. Koik teise 
aastatuhande alguse suured muusikud on 
olnud peamiselt mungad, preestrid või 
siis ka nunnad nagu Hildegard von 
Bingen. Kas sina oma kloostris tunned 
selle perekonna tuge, kes sulle on eelne­
nud? 

Rääkides traditsioonist, on tõepoolest 
väga ilus kasutada sõna "perekond". Huvi­
tav on pöörata käsikirja lehekülgi ning õppi­
da tundma neid sule abil üles tähendatud väi­
kesi märke, mille vanus on teinekord oma 
kümme-üksteist sajandit. Algul tundub see 
kõik olevat üsna kauge. Kuid vähehaaval, just 
ühe kindla käsikirjaga töötades, on võimalik 
kohtuda inimestega nende taga. Esiteks mui­
dugi konkreetselt selle käsikirja tegijatega, aga 
ka nendega, kes selles sisalduvad laulud on 
loonud; ning nendega, kes aja jooksul käsi­
kirju kasutanud. Ühe käsikirja loomine nõuab 
ju paljude inimeste: kantorite, munkade, 
kloostriülemate — kõigi kloostri ning kirikli­
ku elu rühmituste osalust. 

Üht käsikirja tundma õppides võib lõ­
puks jõuda tajumuseni, et ollakse ühenduses 
kellegagi. Sel hetkel saab käsikirjast elu eda­
siandja. Nii kohtutakse inimestega, kes on ela­
nud tuhat aastat enne meid. Noodikiri pole 
kunagi olnud muud kui vahend meelespida­
miseks, sest gregooriuse laul on peaaegu ala­
ti, välja arvatud ehk renessansi ning klassit-



Need, kes isa Saulnier'ga lähemalt on kokku puutunud, tunnevad teda kui väga haritud ja paljunäinud 
inimest, kes on tõestuseks sellest, et kloostris elamine ei pruugi tähendada silmade sulgemist muus 

maailmas toimuva eest. 
Jaan-Eik Tulve fotod 

sis mi ajastul, edasi kandunud just pideva kuu­
lamise ning kordamise abil. Noodikirja kau­
du kohtume nii ümberkirjutajate kui ka laul­
jate ning heliloojatega. Nende nimesid me 
enamasti ei tea. Hildegard von Bingen on üks 
erand, mis kinnitab muidugi reeglit, kuid sa­
mas tegutses ta gregooriuse laulu sünnist na­
tuke hilisemal ajal. 

Nii võib siseneda ühe kindla kogudu­
se, ühe kindla helilooja muusikalisse mait­
sesse, tunnetusse ning isegi vaimsesse ellu, 
mis on gregooriuse laulu lahutamatu osa. Sa­
muti õpitakse nii selle inimese juhendamisel 
palvetama. Ka tänapäeval vormivad liturgili-
sed laulud inimesi, kes neid laulavad. Seega 
ollakse tõepoolest osa ühest suurest perekon­
nast ning antakse perekonnasiseselt pärandit 
edasi. 

Minulgi on oma õpilased — noored 
inimesed, kes võiksid olla minu lapsed, mitte 
veel küll lapselapsed, aga ega seegi aeg enam 
kaugel ole. Tõepoolest, hea on näha mõnda 
noormeest või tütarlast end lahti rebimas meie 
aja muusikakultuurist, kui mitte öelda selle 
kultuuri puudumisest, ning kütkestatuna 

gregooriuse laulust seda õppima hakkamas. 
Kursustel püüan ma leida sõnu ning meeto­
deid, et seda pärandit edasi anda — hinda­
matu väärtusega aaret, mis meie käte ning eriti 
meie häälte kaudu edasi kandub. 

Küsinud JAAN-EIK TULVE 
Prantsuse keelest tõlkinud EVAEENSAAR 
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DANIEL SAULNIER 

GREGORIAANI LAADID 

Eestis on väikese riigi kohta palju varajase muusika huvilisi, kuid asjatundlik emakeel­
ne kirjandus Euroopa muusika tähtsaima allika, gregooriuse laulu kohta sama hästi kui puu­
dub. Seda tühikut püüab täita ülemaailmse tähtsusega kirikumuusika uurimise keskuse, 
Solesmes'i kloostri poolt avaldatud raamatust Les modes gregoriens ("Gregoriaani laadid", 
Solesmes, 1997) tõlgitud materjal. Raamatu autor isa Daniel Saulnier on oma ala hinnatuim 
asjatundja, tõlgitu pärineb raamatu esimesest peatükist "Modaalsus" (La modalite). 

Ainese spetsiifikat arvestades kergesti loetavas stiilis vahendatud kirikulaulu 
kujunemislugu võiks muusikute kõrval huvi pakkuda ka teiste kunstivaldkondade esindaja­
tele, kes huvituvad kristliku kultuuri ajaloost. 

AJALOOLISED JA ESTEETILISED ALLIKAD 

Neljakandilistest nootidest ehk keskaegsetest neumadest koosnev noodikiri 
annab gregooriuse laulu repertuaarile tema näilise ühtsuse, varjab aga samas osavalt 
tegelikku pilti. Lehitsedes gregooriuse laulu kogumikke tuleb õigupoolest linnulen­
nul läbida hulk lugusid, mis on loodud kaheksa sajandi jooksul ning väga erinevates 
piirkondades. 

Laadi mõiste pole kõigil neil aegadel ning kõigis piirkondades olnud alati 
just ühesugune. Seepärast oleks arukas pisut peatuda gregooriuse laulu komposit­
siooni peamistel eeletappidel. 

Kantillatsioon 
Esimeseks struktuuriks, mis andis elu ning pani aluse kogu Vahemere-äärsele 

sakraalsele laulule, tuleks pidada jumalasõna ettelugemist rahvale. Püha teksti laul­
di, kuid selle muusikalised arendused allusid täielikult deklamatsioonile. Sõnu saa­
tev meloodia oli lihtne ning algeline. See ei olnud küll enam lihtne teksti ütlemine, 
aga siiski mitte veel ka välja arendatud laul. Sellist üle kogu maailma kasutusel ole­
vat püha õpetuse edasiandmise viisi võiks nimetada kan t i l l a t s ioon iks . 
Kantillatsioonile omane kõne stiliseerimine pärineb otseselt juudi sünagoogi litur­
giast. 

Ilma refräänita psalmoodia 
Olles ära kuulanud esimese lugemise, vastavad liturgias osalejad sellele, laul­

des ühe laulu või psalmi, mis samuti pärineb pühakirjast. Laul, mida pärast pühakir­
ja lugemist lauldi, on üks kristliku liturgia vanematest muusikavormidest. Selle üles­
ehitus on lihtne, lähedane kantillatsioonile. Samas võib see olla kaunistatud 
melismidega. 

Algsel kujul, I—II sajandil, kandis selle ette solist, kantor või psalmist. Üks­
teise järel laulis ta ette kõik psalmiread esimesest kuni viimaseni, koguduse osaluse­
ta. Seda nimetatakse "ilma refräänita psalmoodiaks", teise nimega "psalmoodia in 
directum'"iks"'. 

Praeguses liturgias kasutatakse seda laulustiili väga vähe. Seda võib leida üles­
tõusmispühade vigiilia canticum'ides, paastuaja pühapäevade tractus'tes, vespri 
zwsifs'tes. 

Vastastikku lauldav ehk responsoriaalne psalmoodia 
Järgnevalt kohandati sedasama vana psalmilaulmise viisi nii, et kogudus saaks 

selles aktiivsemalt osaleda. Iga värsirea või psalmistroofi lõpul vastas rahvas solistile 
lihtsa meeldejääva refrääniga, mis mõnikord oli kaunistatud melismiga. 

Selline laulmisviis levis läände püha Ambrosiuse ning püha Augustinuse ajal, 
umbes IV sajandi lõpul. Kuid ka selle laulu vanem vorm ei lakanud olemast. 

Tänapäeval kasutatakse responsoriaalset psalmoodiat missa psalmiosas ja 
graduate's ning tunnipalvuste responsooriumides. 
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Kooride vaheldamine psalmoodias 
Lääne munkluse arenedes ning pideva ühise psalteeriumi retsiteerimise tule­

musena usaldati psalmi värsiridade laulmine lõpuks kloostrikogudusele, mis oma­
korda jagunes kaheks kooriks. Siiski ei tekitanud muudatus "laulvas personalis" uut 
arenguetappi gregooriuse laulu kompositsioonis. Pigem sarnaneb see "kooride va­
heldamine" kahe eelneva traditsioonilise psalmilaulmise moodusega — nii refrääni­
ga kui ka ilma refräänita psalmoodiaga. 

Lõpuks viis kooride vaheldamise võte psalmoodia responsoriaalse vormi tea­
tud muutuseni — loobuti algelisest "vastusest" psalmi algul ning lõpuosas. Nii sün­
dis antifon, mis muutus tasapisi üha iseseisvamaks ning mille muusikaline ülesehitus 
pidevalt arenes. 

Schola cantorum 
Lääne liturgia viljakaimad loominguaastad jäid V—VI sajandisse, peamistes­

se kristlikesse metropolidesse nagu Rooma, Milaano, Lyon, Sevilla jne. Tagakiusa-
miste lõppemisega ning kiriku vabaduse saavutamisega muutusid usutalitused ava­
likuks ning arenesid üha edasi, ikka rikkalikumaks ning säravamaks. Nüüd pidi 
muusika saatma peaaegu kogu liturgiat. Vanadest vormidest, kus solist psalmi laulis 
ning mis selle aja ehitiste arhitektuuri võimsusega võrreldes tundusid väga algelised, 
enam ei piisanud. 

Basiilikate juurde hakkasid moodustuma elukutseliste muusikute rühmad, kes 
soovisid ühendada oma oskused ning anda need liturgia teenistusse. Nii sündis schola 
cantorum. Sellesse rühma kuulusid ka lapsed ning noored, kes alles õppisid püha­
kirja ettelugemise ning laulmise kunsti, ning olid tihti orienteeritud, kuigi mitte alati, 
vaimulikuametile. 

V—VI sajandi jooksul töötas schola cantorumvä\ja terve uue repertuaari. Schola 
lõi introitus'e, mis saatis missat pidavat preestrit, kui see protsessiooniga sisenes. Sa­
muti sai schola cantorum'ist paljude uute laulude looja. 

Muu hulgas tegi schola ümber ka vanu, lugemisele järgnenud ilma refräänita 
psalmoodiaid, lisades neile uusi pikemaid kaunistusi. Samas aga lühendati psalmi 
ennast mõnikord tähelepanuväärselt. Nii sündisid tractus ja graduale. 

Samuti komponeeris schola cantorum kogumiku communio'sid ehk armulaua-
laule. Senini oli armulauda saatnud vaid lihtne psalmoodia. 

Praegused uurimused lubavad kinnitada, et Gregorius Suure paavstiks vali­
mise ajal oli suurem osa rooma meloodiate põhiosast juba sündinud. Samuti on või­
malik, et sama sajandi lõppu, järgneva viiekümne aasta piiresse, langeb ka teiste lää­
ne metropolide repertuaari lõplik väljaarendamine. Sellest kronoloogiast me teame 
siiski vähe. 

Edaspidi laienes schola mõju ka repertuaari teistele osadele — antifon'idele, 
responsooriumidele, hümnidele ning missa ordinaariumi lauludele (Kyrie, Gloria jne). 

Kõigil gregooriuse laulu kompositsiooni etappidel, alates psalmoodiast ja lõ­
petades haritud schola töödega, on kõige tähtsam osa olnud improvisatsioonil. Mui­
dugi moodustasid struktuurid nagu tekst või liturgia vorm sellele piirava kohustus­
liku raami. Ornamentide kasutamine aga, mis muutus vastavalt vajadusele, olene­
valt kohast ning olukorrast, jäi lauljate inspiratsiooni valdusse. Alles laulude kirjalik 
ülestähendamine IX sajandil külmutas lõplikult võimaluse vormi ning ornamenti­
dega vabalt mängida. 

Ümbertöötlus rooma-frangi ajajärgul 
Kaheksanda sajandi teisel poolel viidi rooma liturgiline repertuaar frangi 

valitsejate nõudmisel Galliasse, et asendada vana gallia laul. Tegelikult ei saanud 
täielik asendamine siiski teoks. Toimus kahe laulu segunemine. Rooma laulust jäi 
alles tekst ning enamik peamistest meloodialiinidest. Frangi kantorid lisasid rooma 
päritolu aluskihile gallia laulule iseloomulikke ornamente. Tulemuseks oli uus reper­
tuaar, mida võiks nimetada rooma-frangi repertuaariks, kuid mis sajandi möödudes 
sai nimeks gregooriuse laul. Frangi valitsejate survel levis see uus, oma rooma pärit­
olu tõttu hinnatud laul tasapisi üle kogu Lääne-Euroopa ning vahetas aja jooksul 
välja kohaliku repertuaari, millest jäid tihti järele vaid jäljed. 

Kaheksanda sajandi teise poole rooma-frangi muusikalised ümberkorraldu­
sed järgisid oma kompositsiooni erinevates kihtides siiski tähelepanelikult rooma tra­
ditsioone, rikastasid seda aga võrratute kaunistustega. See teeb rooma-frangi laulude 
kogumist haruldase chef-d'ceuvre'i. Muu hulgas kaasnes ümberkorraldustega ka pal­
jude uute muusikateoste loomine (ülestõusmispühade vigiilia laulud muudeti täies 
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ulatuses), ning laulude modaalse raamistiku süstematiseerimine (octoechos'e ehk ka­
heksa laadi süsteemi teooria). 

Selle karolingide esimese renessansi ajal teostunud muusikalise ristamise pu­
hul pandi suurt rõhku ka lauldava teksti retoorilistele tagamaadele. Kõnekunst ehk 
ars bene dicendi ehk recte loquendi, mida karolingi humanistid viljelesid, jättis rooma-
frangi repertuaari esteetikale sügava jälje. Tekst ning meloodia põimusid selles oma­
vahel täielikult, tänu rooma repertuaarist pärinevale hääldusele ja artikulatsioonile 
(silpide puhul), rõhutamise kunstile (sõnade ning kiillausete puhul) ning lause liht­
susele ja ökonoomsusele. 

Hilisemad teisenemised meloodias 
Alates XI sajandist ilmuvad gregooriuse laulu käsikirjadesse muutused me­

loodias. Teatud helijärgnevused asendusid teiste, huvitavamatega (tõus si-st <io-sse; 
mi-st/ö-sse). Keskajal valitsenud muusikaõpingute vaimustus ning koos noodikirja­
ga tekkinud uued võimalused ajendasid teoreetikuid ning ümberkirjutajaid meloo­
diaid parandama vastavalt oma tõekspidamistele (muutused si puhul). Kuna see prot­
sess toimus samaaegselt uute muusikavormide arenguga, muutusid meloodiad tõe­
poolest rikkamaks. Samas aga muudeti ka vana repertuaari laule ning nii omandasid 
nende algsed meloodiad täiesti teistsuguse kuju, mis tuleks aga jällegi taastada. 

Mõned sellised variandid leiduvad ka praegustes igapäevaseks kasutamiseks 
mõeldud gregooriuse laulu kogumikes, mistõttu neid väljaandeid tuleb kasutada tea­
tud ettevaatusega. 

Gregooriuse laulu repertuaari võib kokkuvõttes pidada keeruliseks kogumiks, 
milles eristuvad arvukad kompositsioonikihid. Igal ajastul valitses erinev laadikäsit-
lus, seetõttu peaks meie laadi mõiste olema piisavalt paindlik hõlmamaks neid kõiki. 

MIS O N LAAD? 

Enne kui hakata kirjeldama gregooriuse laulu laade, tuleks leida vastus sellele 
küsimusele, sest just selles osas tekib üha uusi teooriaid, mis on üsnagi vasturääkivad. 

Olles kokku võtnud kõik seda küsimust käsitleva "toimiku" osad ning mõel­
nud tükk aega selle "teose" üle, tegi üks kaasaegne muusikateoreetik järgmise järel­
duse: 

"Laadi mõistel pole ühest seletust, mis kehtiks kõigil aegadel ning kõigis maa­
des. See on sajandite vältel nii muutunud, et seda saab mõista vaid kooskõlas vastava 
ajastu ning kohaga. Peaaegu kõigi selle mõiste selgitajate viga kümne sajandi vältel 
on olnud lähtumine just oma kaasajal kasutusel olevast laadi kontseptsioonist, ning 
püüd kasutada seda selliste teooriate ning sellise muusika puhul, kus laadi mõisteti 
hoopis teisiti. 

Keerulisest olukorrast, kuhu teoreetikud meid kõige paremas usus on eksita­
nud, pole võimalik väljuda teisiti, kui teha plats puhtaks ning alustada oma uurin­
guid taas algusest."1 

Teha plats puhtaks teooriatest ning alustada oma uuringuid taas algusest tä­
hendaks gregooriuse laulu puhul mitte üksnes vanaaegsete kompositsioonimeetodi­
te, vaid ka suulise traditsiooni ning improvisatsiooni taaselustamist. Kuna see kon­
tekst on meie ajaks kaduma läinud, laenameneli põhilist laadi definitsiooni praegu 
veel elavatest muusikatraditsioonidest.2 

1. Lõpetatud ja kindla struktuuriga helirida 
Laadi helirea moodustab hulk helikõrgusi, mille hulgast heliteose jaoks valik 

tehakse. Teose struktuur moodustub nii selle põhjal, millistes intervallisuhetes need 
astmed üksteise suhtes paiknevad, kui ka selle alusel, milline on iga astme mõju ning 
tähendus. 

Helirida koos oma struktuuriga oli heliloojatele pärandatud, muuta nad seda 
enam ei saanud. Kui rääkida helireast ja selle ülesehitusest, võib mingil määral rääki­
da ka etümoloogilisest ehk algupärasest andmebaasist, kompositsiooni päritolust. 
(Vt näide 1.) 

'J. Chailley. L'imbroglio des modes. Pariis, 1960. 
2 Laadi definitsioonid käesolevas artiklis toetuvad 
M. Iran Van Khe määratlusele, mille võib leida 
väljaande Encyclopedia Universalis (1992) XV köitest, 
artiklist Modes Musicaux. 
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Selle laulu meloodia pärineb VIII sajandist. Laulu noodipilt töötati välja alles 
kolm sajandit hiljem, XI sajandi keskpaiku. Selle helirida koosneb viiest astmest: 

1 (re) 2 (fa) 3 (sol) 4 (la) 5 (do) 

Astmete vahel on niisiis kas tervetoon, nagu 2. ja 3. vahel ning 3. ja 4. vahel, 
või siis väike terts, nagu 1. ja 2. ning 4. ja 5. vahel. 

Esmapilgul tundub, et 2. astmele (fa) on antud teistega võrreldes suurem elu­
jõud. Ta vibreerib intensiivsemalt — splendoribus, ante, genui. 

2. Helirea astmete vaheline hierarhia 
Helilooja valib helirea astmete hulgast endale sobivad ning loob neist meloo­

dia. Seda tehes annab ta igale astmele oma erilise osa, kindla funktsiooni. See saab 
vastava helirea astmete vahelise hierarhia aluseks. Nii on helilooja selle hierarhia 
loojaks. 

Hierarhia ilmneb meile eelkõige kvantitatiivselt — kui tugevalt ning kui tihe­
dalt iga astet teoses kasutatakse. Kuid seda on kuulda ka kvalitatiivses mõttes — igal 
astmel on loos täita oma eriline funktsioon, oma kindel roll. 

Üht laadi tundma õppida tähendab aru saada, milline on iga teoses esineva 
astme eriline osa. Esmalt püütakse eristada arhitekturaalseid ning ornamentaalseid 
noote. Seejärel tuleb kindlaks teha iga astme spetsiifiline tähendus. (Vt näide 2.) 

Näide 2. Introitus Puer 
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Jouluintroituse helirida koosneb järgmistest astmetest: 

sol la si do mi fa 
l/2t l/2t 

Selles helireas on do-\ kahtlemata eriline jõud (kordused unisoonis), samas kui 
s/-d peaaegu ei esinegi (esimeses kahes reas). 

Helilooja annab ehituslikult esmatähtsa osa astmetele: 
re — Puer, nobis, magni, psalmi toon 
do — natus est, datus est, imperium, super humerum, et vocabitur nomen 
sol — angeluse vahe- ning lõpukadents nobis. 
Teistel astmetel on puhtalt kaunistav roll. Neid kasutatakse ornamentides või 

üleminekunootidena. Nende hulgast tõuseb esile la, toestades kaht üleminekuka-
dentsi — humerum ehis ning nomen ehis. 

Modaalsed noodid 
Nooti, millel on oluline ehituslik osa, on hakatud nimetama modaalseks noo­

diks. Keeleliselt on see nimetus petlik. Õigupoolest aitavad kõik helirea noodid oma 
kindla ülesandega, mis helilooja neile annab, kaasa teose modaalse näo vormimisele. 
Niisiis on kõik noodid mingis mõttes "modaalsed ". Muidugi jäävad ehituslikud noo­
did rohkem kõlama, kuna meloodia rõhutab neid (retsitatsioonid, rütmiline ülesehi­
tus, kadentsid jne). Kaunistavad noodid kaovad meie kuulmisteadvusest kiiremini. 
Vaatamata sellele on neil oluline roll laadi üldises kõlas. Tegelikult on nii, et just suh­
tes naabruses asuvate ornamentaalsete nootidega tunneb kõrv ära ning määrab kind­
laks, millised on vaadeldava loo ehituslikud astmed. Ornamentide kasutamine pole 
gregooriuse laulus "fakultatiivne ". Kaunistav noot võib olla nõrk, aga ilma selleta 
pole võimalik mõista teose ülesehitust. Ornamendi sünonüüm pole "ilustus" selles 
mõttes, mille talle annab hilisem muusika. 

Heliredeli ning astmete vahelise hierarhia vastasmõju 
Analüüsides üht meloodiat pole alati just lihtne eristada, kas astme olulisus 

tuleb helirea ülesehitusest või helilooja loodud hierarhiast. Eelmises näites (Puer) on 
do-\ lisaks sellele, et ta on helireas etümoloogiliselt tugeval positsioonil, mille kind­
lustab talle tema asukoht s/-st poole tooni võrra kõrgemal, oluline osa ka loos eneses. 
Nii üks kui teine mõju aitab kaasa modaalse keele väljatöötamisele. Vastavalt olukor­
rale võivad need mõjud üksteist kas täiendada või, vastupidi, üksteisele vastu tööta­
da. See nähtus on üks seletusi selle kohta, miks gregooriuse laulus on nii palju erine­
vaid laadivärvinguid. Võrreldes lugusid omavahel ning uurides kogu gregooriuse 
laulu repertuaari, võib sellele kinnitust leida. 

3. Iseloomulikud meloodilised vormelid 
Laadiline ülesehitus eeldab iseloomulike meloodiavormelite kasutamist. Need 

vormelid sõltuvad komponeerimise protsessist ning suulise traditsiooni puhul ka 
meelespidamisest. 

Kuulajale on vormel tunnuseks, mille abil on võimalik lugu kohe tuttava muu­
sikaga seostada ning ära tunda selle kuuluvust teatud muusikatraditsiooni. 

Lauljale on meloodiavormel abivahend loo meeldejätmisel. Tuues esile ise­
loomulikud meloodilised seosed, aitab loo algusvormel siseneda vastava laadi kõla­
maailma. Vormelitel on oma osa ka kompositsiooni üldises ülesehituses — mõnda 
neist kasutatakse intoneerimisel, mõnda kadentsides, mõnda eriliste rõhkude tekita­
misel, mõnda lõpukadentsides. (Vt näide 3.) 

Canticum'ide ülesehitus tekib iseloomulike meloodiavormelite toel, mida ühen­
davad vähem või rohkem välja arendatud retsitatsioonid. Kõigi nende canticum'ide 
alguses esineb üks ja seesama intoneerimisvormel, mis hiljem laulude sees enam ei 
kordu. See väga vana vormel kuulub arhailise laadi juurde. See oli VIII sajandi kuula­
ja jaoks terve teose võti, kuigi oma hilisemas arengus võis sisaldada ka uusi elemen­
te. Teised vormelid on seotud canticum'i versus'te ehk värsiridade helindamisega — 
nende kanda on oluline osa vahekadentsides. Samuti kasutatakse seda vormelit sõ-
nalõppude puhul. Lõpuvormel on teistest ulatuslikum ning sisaldab suurt melismi. 
Kuna see ei ole eespool kõlanud, annab ta oma uudsusega pidulikult teada laulu 
lõpuosa kättejõudmisest. 

Komponeerimise varasel ajajärgul iseloomustasid teatud vanad vormelid ainult 
üht kindlat laadi. Seoses erinevate meloodiavormelite kombineerimise ja repertuaari 
pideva lisandumisega kaotasid nad tihti osa oma erilisusest ning neid hakati üha 
rohkem kasutama ka teiste laadide "sõnavaras ". 
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Näide 3. Ülestõusmispühade vigiilia canticum. 

Seevastu on aga tõsi ka see, et laadikeele keerulisemaks muutudes töötati väl­
ja uuemad meloodiavormelid, mis kuulusid jällegi vaid ühe kindla laadi juurde. 

Märkus. Iseloomulikud meloodiavormelid on olulised laadi äratundmiseks, 
kuid nad on tihedalt seotud ka helirea ülesehituse ning astmetevahelise hierarhiaga. 
Need vormelid on üldiselt meloodilised järgnevused, mis toetuvad teose ühele kind­
lale ehituslikule astmele. 

4. Laadiga seotud tunne ehk eetos 
Tänapäeval aktiivses kasutuses olevad modaalse muusika erinevad liigid on 

kinnituseks, et "iga laadi mõistega on tihedalt seotud laadist lähtuv tunne ehk eetos".3 

3 M. Tran Van Khe, op. eit. 
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Seda ideed on gregooriuse laulu puhul tunduvalt raskem mõista kui ida muusi­
kaliikide puhul, kuna Idas on muusikast ning eetosest hoopis teistsugune arusaam. 
Igal juhul mitte nii süsteemne kui meil XX sajandil. Kuid siiski omab eetose mõiste ka 
Läänes väärtust. 

Mõtet, et hingeseisundite ning erinevate muusikaliikide vahel on mingi side, 
väljendas selgelt juba Platon ning kogu vanakreeka filosoofia. Kirg, mida keskajal 
tunti kreeka-rooma kultuuripärandi vastu, selgitab, miks saab see teema XI sajandi 
kommentaatorite sulgede ning skulptorite käe all niisuguse mõju. 

Muusikalise eetose mõistet sisaldavad muuseas ka pühakiri ning kirikuisade 
kirjutised. Muusikal on teatud mõju inimhinge seisunditele ning ta suudab neid sei­
sundeid ka väljendada. Kuidas oleks see nähtus saanud kristlikule liturgiale võõraks 
jääda? Ja enamgi veel — kuidas oleks võinud elav ning kontemplatiivne muusika, 
mille ülesandeks on poeetiline ilmutuse edasiandmine, võinud loobuda nii mõjuvast 
vahendist? 

Kuid sellest ajast, mil gregooriuse laul sündis, on möödunud sajandeid ning 
suuline traditsioon katkenud. Muusikaajalugu, mõtte ning religioosse tunnetuse aja­
lugu sisaldab mitmeid arenguetappe. Kuigi tänapäeval ei ole enam võimalik kesk­
aegsete laadide eetost täielikult taastada, annavad selle ajastu kirjutised meile siiski 
väärtuslikke juhiseid. 

Siin on kaks teksti, mis on järgnevate põlvkondadeni jõudnud. 
Guido Arezzost kirjutab XI sajandil, et erinevad laadid "kohanduvad ülihäs­

ti erinevate hingeseisunditega. Nii on üks meist võlutud autentse deuterus'e kergest 
hoost, teine eelistab plagaalse tritus'e vormikust; ühele meeldib rohkem autentse 
tetrardus'e voolavus, teine eelistab sama laadi plagaalse vormi mahedust, jne".4 

See arvamus lähtub rohkem kuulaja subjektiivsest tundest kui muusika üles­
ehituses peituvast objektiivsest alusest. 

XII sajandi alguses arendab Afflighemi Johannes neid mõtteid edasi: "Nii 
nagu igale suule ei maitse toit samamoodi, ühele meeldivad rohkem vängemad road 
ning teisele mahedamad, nii ei võta ka kõik kõrvad helisid vastu ühtmoodi. Ühtesid 
rõõmustab esimese laadi rahulik ning pühalik kulgemine, samas kui teisi haarab tei­
se laadi veidi raskepärane sügavus; ühtedele meeldib kolmanda laadi karm ning ot­
sekui ebaväärikas hüplevus; teisi tõmbavad enda poole neljanda laadi meelitavad 
kõlad; mõnesid liigutab viienda laadi vaoshoitud tulisus ning selle ootamatu langus 
lõpuosas; teised upuvad pisaratesse, piltlikult muidugi, kuuldes kuuendat laadi; 
mõnedele meeldib kuulata seitsmenda laadi väljendusrikkaid hüppeid; teised jälle 
armastavad kaheksanda laadi harmoonilist, peaaegu kumisevat kooskõla."5 

Selline käsitlus võeti taas kasutusele XVIII sajandil. Abee Poissoni sulest il­
mus jällegi hulk laadidele vastavaid omadussõnu, mis tema andmetel pärinevad 
mõnelt kaasaegselt, kuid nähtavasti ulatuvad nende juured aga varasemasse aega:'' 

PRIMUS 
SECUNDUS 
TERTIUS 
QUARTUS 
QUINTUS 
SEXTUS 
SEPTIMUS 
OCTAVUS 

gravis 
tristis 
mysticus 
harmonious 
laetus 
devotus 
angelicus 
perfectus 

tõsine 
kurb 
müstiline 
harmooniline 
rõõmsameelne 
jumalakartlik 
ingellik 

täiuslik 

Laadiga seotud tunnete täielikum uurimine seisab gregooriuse laulu puhul 
alles ees. 

(Järgneb) 

Prantsuse keelest tõlkinud EVA EENSAAR 

JGui d'Arezzo. Micrologus. Pariis, 1993. 
5Ioannis Cotton. Musica. Rmt: Scriptus ecelesiastici 
de musica. San Blasianis, 1784. 
''Leonard Poisson. Traite theorique et practique du 
plain-chant appelle [sic] gregonen. Pariis, 1/50. 
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PEETER PAEMURRU 

ALFRED VON GLEHN — 
110 AASTAT PEDAGOOGITÖÖ ALGUSEST 

MOSKVA KONSERVATOORIUMIS 

Tšellomängu ja -õpetamise ajaloos seni veel vähe 
uuritud Moskva konservatooriumi professor Alf­
red von Glehn on Eestiga mitmeti seotud — ta on 
sündinud Tallinnas, siin esinenud ja õpetanud, 
Eestis töötab praegu tema õpilaste õpilasi ning 
muuseas pärineb ta samast suguvõsast, millest 
kuulsa Glehni lossi ehitaja Nikolai von Glehn. 

Arhiiuifoto 

Lev Solomonovitš Ginsburg kirjutab 
oma raamatu "Tšellokunsti ajalugu" III osas:* 
"Nii nagu väljapaistvate viiuldajate, vene kon­
servatooriumide kasvandike (Jascha Heifetzi, 
Jefrem Zimbalisti, Mischa Elmani ja teiste) 

* Moskva, "Muzõka", 1965. 

kontserttegevus välismaal pani kogu maail­
ma vaimustuma vene viiulikoolist, nii tõid 
Jevsei Beloussovi (samuti ka Jossif Pressi, Gri­
gori Pjatigorski ja teiste) esinemised kuulsust 
vene tšellokoolile." Loetletud viiuldajad on 
kõik õppinud Peterburi konservatooriumis 
professor Leopold Aueri juures, tšellistid on 
aga professor Alfred von Glehni õpilased 
Moskva konservatooriumist. Kes oli see sala­
pärane pedagoog, kellest ei ole juttu mitte 
üheski Eesti, Lääne-Euroopa ega Ameerika 
teatmeteoses? 

Minu õpetaja Moskva konservatooriu­
mis professor Sergei Širinski rääkis tihti oma 
õpetajast von Glehnist. Tähelepanu äratas 
tema väga austav ning lugupidav suhtumine 
von Glehni isikusse ja pedagoogilistesse põ­
himõtetesse. Tol ajal ei osanud ma veel sellele 
nimele eriti tähelepanu pöörata, kuigi tekki­
sid mõned mõtteseosed — on ju kõik tallinla­
sed kuulnud näiteks Glehni pargist Musta­
mäel. Samuti on meelde jäänud, et professor 
Širinski mainis midagi von Glehni surmast või 
lahkumisest 1921. aastal. Mõni kuu tagasi sat­
tus minu kätte Otto Greiffenhageni raamat 
Tallinna Kammermuusika Seltsi ajaloost. Seal 
on juttu Moskva professorist Alfred von 
Glehnist, kes saabus aastal 1921 Tallinna ja 
hakkas siin korraldama kammermuusika 
kontserte ning tegelema pedagoogitööga. Tek­
kis küsimus, kas ei võiks olla tegemist sama 
isikuga, kellest rääkis minu õpetaja Moskvas. 

Andmeid Alfred von Glehni kohta ei 
leidnud ma mitte ühestki tuntud leksikonist. 
Peamise lähteinformatsiooni sain lõpuks nõu­
kogude muusikaentsüklopeediast: Alfred 
(Constantin) Edmundovitš Glehn, von —sün­
dinud 1858. aastal Revalis (Tallinnas), surnud 
1927 Berliinis, 1890—1921 oli Moskva konser­
vatooriumi professor; samuti tema tuntuma­
te õpilaste loetelu, kelle hulgas oli nimetatud 
ka minu õpetajat professor Sergei Širinskit (kes 
aga ilmselt ei teadnud, et Alfred von Glehn 
on pärit Tallinnast). 

Kuna von Glehni küsimus mind väga 
huvitab (see on otseselt seotud minu enda 
õpetamissüsteemi kujunemisega), alustasin 
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andmete otsimist ja materjali kogumist. Sel­
gub, et trükitud materjali on väga palju —juba 
praegu, uurimise algetapil, olen leidnud üle 
viiekümne raamatu, kus on andmeid ja vii­
teid Alfred von Glehni ja tema perekonna koh­
ta. Praegu on kahju, et ma ei osanud õigel ajal 
professor Širinskilt tema õpetaja kohta rohkem 
küsida, sest raamatute kuivad faktid ei suuda 
kuidagi asendada kaasaegsete isiklikke mä­
lestusi ja hinnanguid. Pidevalt paisuv mater­
jali hulk nõuab läbitöötamiseks pikemat aega, 
esialgu püüan anda lühema ülevaate Alfred 
von Glehni elust ja tegevusest. 

Alfred Constantin von Glehn sündis 
6. (18.) jaanuaril 1858. aastal Tallinnas aadli­
perekonnas. See vana suguvõsa on pärit sa­
manimelisest rüütlimõisast Reini provintsis. 
Suguvõsa üks haru (nende hulgas ka üks Alf­
red von Glehni esivanematest, Heinrich von 
Glehn) tuli Tallinna XVII sajandi keskel, ol­
les enne seda tegutsenud kaupmeestena 
Aachenis ja Lübeckis. Heinrich von Glehni 
poeg, Revali raehärra Peter von Glehn 
(1669—-1742) oli kaks korda abielus. Esime­
sest abielust sündinud poja Adriani poeg Pe­
ter Gottlieb von Glehn oli professor Alfred 
von Glehni vanaisa, teisest abielust sündinud 
poja Peteri poeg Peter von Glehn oli Nikolai 
von Glehni, Nõmme asutaja ja Jälgimäe mõi­
sahärra vanaisa. 

Alfred von Glehni isa Edmund 
Theophil von Glehn (1800—1884) oli medit­
siinidoktor, lisaks omandanud ka vene teenis-
tusaadlitiitli. Alfred oli noorim perekonna 
kuuest pojast ja kahest tütrest. Koik kuus pois­
si õppisid Tallinna Kubermangukoolis. Von 
Glehni perekonnas tegeldi palju muusikaga. 
Alfredi vendadest-õdedest vanim, kaupmees 
Edmund von Glehn (1841—1902), mängis 
hästi viiulit ja oli 1888. aastal Tallinna Kam­
mermuusika Seltsi üks asutajatest ning selle 
aktiivne liige kuni surmani. Paljud vend 
Edmundi lapsed olid head pillimängijad: Felix 
von Glehn mängis viiulit, Roman von Glehn 
oli hea tšellomängija (ta oli näiteks kaastegev 
Aino Tamme kontserdil 1926), Walter von 
Glehn mängis viiulit ja vioolat. Ta andis ka 
soolokontserte. Muuseas oli ta aastail 1919— 
1920 "Estonia" teatri orkestrant ja mängis 
vioolat kvartetis, kus kaasmängijateks olid 
Johannes Paulsen, Alfred Papmehl ja 
Raymond Bööcke. 

Pärast gümnaasiumi lõpetamist Tallin­
nas 1876. aastal läks Alfred edasi õppima Pe­
terburi Teedeinseneride Instituuti. Peterburis 
tutvus ta tulevase väljapaistva vene tšellisti ja 
pedagoogi Alexander Wierzbilovicziga. Alf­
red pidi olema Tallinnas tšellomänguga üsna 
tõsiselt tegelnud, muidu poleks Wierzbilovicz 
soovitanud tal Peterburi konservatooriumi 
kuulsa vene tšellisti professor Karl Juljevitš 

Davõdovi juurde õppima minna. 1877. aasta 
sügisel astuski Alfred Peterburi konservatoo­
riumi Davõdovi tšelloklassi vastu vanemate 
tahtmist, kes jätsid ta toetusrahast ilma. 

Davõdov pidas oma õpilast väga an­
dekaks ja kasutas teda korduvalt oma "Süm-
foonilistes harjutustes" (Karl Davõdovi orga­
niseeritud sümfooniakontsertide sari). Juba 
1877. aasta lõpul esitas von Glehn orkestriga 
Bachi aaria. 1879. aasta kevadisel eksamil 
mängis ta Lindneri kontserti, mille eest sai 
väga hea hinde. Eksamikomisjoni esimehe 
märkmetevihikus on Davõdov von Glehni 
kohta kirjutanud: "Väga andekas ja küllalt 
hoolas." 24. jaanuaril 1880 esitas von Glehn 
Schumanni kontserti; orkestrit juhatas tema 
õpetaja Davõdov. Aastal 1881 lõpetas von 
Glehn Peterburi konservatooriumi Davõdovi 
tšelloklassis vabakunstniku diplomi ja suure 
hõbemedaliga. 

Hooajal 1881/82 viibis von Glehn 
kontsertreisidel Venemaal ja piiri taga. Ta esi­
nes suure eduga Leipzigis, Dresdenis, Würz­
burgis, Viinis, Pariisis ja Londonis. 30. mail 
1882 esitas ta Moskvas Saint-Saensi kontserdi 
Anton Rubinsteini juhatusel. 

Umbes aasta mängis von Glehn Peter­
buri Itaalia ooperi orkestris. Pärast kontserte 
Londonis 1883. aastal asus ta tööle Berliini 
Filharmoonia orkestri solistina. Järgmisel aas­
tal võttis ta aga vastu ettepaneku minna tööle 
Harkovisse ja 1. septembrist 1884 sai temast 
tšello- ja kvartetiklassi vanemõpetaja Vene 
Muusikaühingu (VMÜ) Harkovi osakonna 
muusikakoolis. Samal ajal mängis ta kohali­
kus VMÜ kvartetis, samuti teistes kammer­
ansamblites. 

1888. aastal asutas von Glehn Harkovi 
ülikooli juurde üliõpilasorkestri. Korduvalt 
ühendas ta muusikakooli õppejõud ja õpila­
sed ning kohaliku draamateatri muusikud 
koos ülikooli orkestriga üheks suureks koos­
seisuks ja dirigeeris selle kontserte. 

Tihti esines von Glehn Harkovis ka 
solistina. Näiteks hooajal 1888/89 esitas von 
Glehn läti helilooja Andrejs Jurjänsi (õpetas 
Harkovi muusikakoolis 1882—1916) talle pü­
hendatud tšellokontserdi, 1890. aasta jaanua­
ris koos Sergei Tanejeviga Tšaikovski Trio. 

1888. aasta suvehooajal esines von 
Glehn korduvalt sümfooniakontsertidel Peter­
buri "Akvaar iumis" , esitades Bernhard 
Römbergi Üheksandat kontserti, Adrien 
Fran?ois Servais' kontserti ja teisi tolleaegseid 
populaarseid teoseid. 

Anton Rubinstein loetles oma kirjas 
"Novoje Vremja" toimetusele 8. juulil 1889. 
aastal Peterburi konservatooriumi saavutusi 
ja parimaid lõpetajaid, nimetades nende hul­
gas kahte tšellisti: Wierzbüoviczit ja von 
Glehni. 
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Aastal 1890 pärast professor Karl 
Friedrich Wilhelm Fitzenhageni surma tekkis 
cäge vaidlus, keda kutsuda Moskva konserva­
tooriumi tšelloprofessoriks. Pjotr Iljitš 
Tšaikovski arvates võis kõne alla tulla ainult 
Anatoli Brandukov, ent konservatooriumi di­
rektor Vassili Safonov pooldas kindlalt von 
Glehni kutsumist, põhjendades seda sooviga 
anda tšelloklassi juhtimine Davõdovi kool­
konna esindajale (Brandukov oli õppinud 
Fitzenhageni juures ja esindas Friedrich Wil­
helm Grützmacheri kooli). Konflikti tagajär­
jel lahkus Tšaikovski Vene Muusikaühingu 
direktori kohalt. 

Moskva konservatooriumi kunstinõu­
kogu otsustas 19. mail 1890. aastal kutsuda 
Alfred von Glehni tšelloprofessori ametikoha­
le. 28. mail 1890 kirjutatud vastuses Vassili 
Safonovile nõustus von Glehn pakkumisega. 
1. septembril 1890. aastal alustas Alfred von 
Glehn pedagoogitööd Moskva konservatoo­
riumis. Tulles ära Harkovi muusikakoolist, 
võttis ta kaasa kaks oma sealset õpilast — 
Mihhail Bukiniku ja Isaak Dubinski. 

1934. aastal ilmunud "Mälestustes" 
kirjutab Moskva konservatooriumi kauaaeg­
ne direktor helilooja Mihhail Ippolitov-Iva-
nov: "Kuigi Pjotr Iljitš [Tšaikovski] pahandas 
väga Safonovi järeleandmatuse pärast, tunnis­
tas ta siiski lõpuks, et Safonovil oli õigus. Von 
Glehn oli pedagoogina täiesti eriline nähtus, 
kes oli pärinud oma geniaalselt õpetajalt 
Dnvõdovilt kogu tema koolkonna eripära ja 
haruldase oskuse oma kunstilisi saavutusi 
õpilastele edasi anda. Kuulates Alfred 
Edmundovi t š i õpilasi, on kohe tunda 
Davõdovi kooli erilisust ja üleolekut teistest 
koolkondadest..." 

Varsti pärast Moskvasse kutsumist, 
novembris 1890 esines Glehn VMÜ sümfoo­
niakontserdil Davõdovi Neljanda kontserdi I 
osaga. Publiku nõudmisel esitas solist ka teo­
se II osa, kusjuures klaveril saatis teda diri­
gent Safonov. Väga kiitev arvustus selle kont­
serdi kohta ilmus ajalehes "Московские 
ведомости" 1890, nr 906. Mainides esineja hiil­
gavat tehnikat, kõlavust ning tooni pehmust, 
kirjutab kriitik: "Härra von Glehni õilis ja sä­
delev mäng meenutab oma võtete poolest ka­
dunud Davõdovit. Ei saajatta heaks kiitmata 
just nimelt von Glehni valimist konservatoo­
riumi professori kohale. Von Glehn on oman­
danud Davõdovi parimad mängu- ning õpe-
tamisvõtted, ta on võimeline neid omakorda 
õpilastele edasi andma ja nii jääb meie kuulsa 
tšellisti koolkond elama ka pärast tema sur­
ma. Härra von Glehnil oli tohutu menuja näib, 
et ta võitis kohe Moskva publiku sümpaatia." 

Juba Moskva perioodi esimestel aasta­
tel esines von Glehn väga edukalt ka kammer­
ansamblites. 1892. aastal esitas ta Tšaikovski 

Trio koos Moskva konservatooriumi viiulipro-
fessori Jan Hfimaly ja Sergei Tanejeviga, Beet­
hoveni Trio op. 97 Christ ian Pabsti ja 
Hfimalyga. 

1893. aastal esitas von Glehn koos Vas­
sili Safonovi ja Sergei Vassiljevitš Rozanoviga 
esimest korda Moskvas Brahmsi Trio klaveri­
le, klarnetile ja tšellole. Ta on mänginud ka 
trios Jossif Hoffmanni ja Leopold Aueriga. 
Aastal 1899 esines ta koos Ignaz Paderews-
kiga, mängides Beethoveni Trio op. 94 ja 
Brahmsi kvarteti. Ansamblis Nikolai Medtne-
riga esitas ta 1900. aastal Beethoveni sonaadi 
D-duur. 

Pärast aastat 1905 esines von Glehn 
harva solistina, osaledes mitmesugustes kam­
meransamblites, eelkõige VMÜ Moskva osa­
konna kvartetis, kus ta mängis aastail 1890— 
1910 (esimene viiul selles kvartetis oli kuni 
1905. aastani Jan Hfimaly). See kõrgetaseme­
line kvartett aitas oluliselt kaasa kammermuu­
sika populariseerimisele ja oli Tanejevi kahe 
esimese kvarteti ning paljude teiste väljapaist­
vate teoste esiettekandjaks. 

1906. aastal oli Alfred von Glehn kaas­
aegse välismaise kammermuusika kontserdi­
sarja algataja ja osavõtja. Sama aasta novemb­
ris esitas ta koos Konstantin Nikolajevitš 
Igumnoviga prantsuse helilooja Samuel 
Rousseau sonaadi ja osales Regeri trio ja 
Dohnänyi klaverikvinteti ettekandel. Veel 
hooajal 1920/21 leiame von Glehni nime Beet­
hoveni trio esitajate hulgast helilooja 150. sün­
niaastapäevale pühendatud kontsertidel. 

Märtsis 1910 toimus Jan Hfimaly muu­
sikalise tegevuse neljakümnenda juubeli pu­
hul tema viiuliõpilaste konkurss. Züriisse kuu­
lusid Alfred von Glehn, Anatoli Brandukov, 
Vjatšeslav Ivanovitš Suk, František Ondficek 
ja teised. 

Konservatooriumi ajaloo keerulistel 
aegadel oli Alfred von Glehn üks neist, kes 
aitas aktiivselt tööd juhtida ja korraldada. 
Detsembris 1905 valis konservatooriumi kuns­
tinõukogu von Glehni (koos Ippolitov-Ivano-
vi, Nikita Morozovi, Nikolai Šiškini ja Kons­
tantin Igumnoviga) konservatooriumi juhti­
mise ajutisse komisjoni, Glehn oli selle esi­
mees. Aastal 1905 oli ta ka konservatooriumi 
direktori kandidaat, kuid taandas end enne 
hääletamist. 

1917. aasta jaanuaris Petrogradis toi­
munud konservatooriumide direktorite ja 
esindajate nõupidamisel esindasid Moskva 
konservatooriumi Mihhail Ippolitov-Ivanov, 
Alfred von Glehn ja Grigori Prokofjev. Sama 
aasta märtsi lõpul toimus Moskvas kõigi kon­
servatooriumide direktorite ja kunstinõuko­
gude esindajate kongress. Moskva konserva­
tooriumi uue põhikirja väljatöötamise komis­
joni kuulusid Ippolitov-Ivanov, Aleksandr 
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Goldenweiser, Grigori Prokofjev ja von Glehn. 
Kongressil esindasid Moskva konservatooriu­
mi Ippolitov-Ivanov, Morozov, Prokofjev, 
Goldenweiser ja von Glehn. 

1917. aasta sügisel moodustati konser­
vatooriumi orkestriosakonna professorite 
nõukogu, mille esimeheks valiti Alfred von 
Glehn. 

23. novembril 1919 kinnitati Moskva 
konservatooriumi juhtkond: rektor Mihhail 
Ippolitov-Ivanov, rektori abiAlfred von Glehn, 
alates 1920. aastast lisaks prorektor Aleksan­
der Goldenweiser. 

Hariduse Rahvakomissariaadi muusi­
kaosakonna juurde moodustati spetsiaalne 
konservatooriumide reformi komisjon. Mosk­
va konservatooriumist kuulusid sellesse 
Goldenweiser, von Glehn ja Prokofjev. 

1921. aastal tuli von Glehn tagasi Ees­
tisse. Siin tegutses ta pedagoogina (tema pe­
dagoogiline tegevus Tallinnas vajab veel lä­
hemat uurimist) ja korraldas aastail 1922— 
1925 kammermuusika kontserte. 1922. aasta 
sügisel ilmunud ajaleheteates kuulutatakse 
välja kammerkontsertide sari — kaks korda 
kuus pühapäeviti kell viis Mustpeade Maja 
saalis. Kolme hooaja jooksul korraldas von 
Glehn mitukümmend kontserti. Kavad olid 
hästi läbi mõeldud ja enamasti temaatilised 
— pühendatud kas ühele heliloojale, rahvu­
sele või ajastule. Peale von Glehni esinesid 
Artur Lemba, Alfred Papmehl, Johannes 
Paulsen, Rudolf Miili, Sigrid Antropoff-
Hoerschelmann, Nikolai Orlov, Vladimir 
Padva ja mitmed teised tuntud muusikud. 
Tihti esines nendel kontsertidel laulusolisti­
na Alfred von Glehni abikaasa Catharina von 
Glehn-Runitsch, kes andis Tallinnas ka laulu­
tunde. 1923. aastal esines sarja ühel kontser­
dil professor Jevsei Beloussov. Tema õpetaja 
von Glehn oli seekord kuulajate hulgas. Hil­
jem, aastatel 1930—1945 töötas Beloussov 
Juilliardi kooli õpetajana New Yorgis. 

Alfred von Glehn esines ka solistina 
"Estonia" orkestri saatel Raimund Kulli juha­
tusel. 30. oktoobril aastal 1924, Chopini 75. 
surma-aastapäeva puhul toimunud mälestus­
kontserdil "Estonia" kontserdisaalis esitas von 
Glehn koos Papmehlija Lembaga Chopini Trio 
op. 8, samal kontserdil esitas Catharina von 
Glehn Chopini "Viis poola laulu". 24. veeb­
ruaril 1925 esines Alfred von Glehn solistina 
Eesti Vabariigi aastapäeval Tallinnas korral­
datud pidulikel üritustel. 1925. aastal kirjutas 
Artur Lemba oma arvustuses tunnustavalt 
uuest kvartetist koosseisus Raja Feinstein, 
Rudolf Miili, Johannes Paulsen, Alfred von 
Glehn. See koosseis esines ainult kahel kont­
serdil 1925. aasta märtsis ja lõpetas tegevuse 
seoses von Glehni ärasõiduga. Oma viimasel 
kontserdil Tallinnas 24. aprillil aastal 1925 esi­

tas Alfred von Glehn koos Raja Feinsteini ja 
Nikolai Orloviga Tšaikovski trio. 

1925. aastal sõitis von Glehn Berliini, 
kus tema õpilane Grigori Pjatigorski aitas tal 
saada töökoha Klindworth-Scharwenka kon­
servatooriumis. 1926. aasta jaanuaris toimus 
Tallinnas Pjatigorski soolokontsert. Artur 
Lemba ennustas oma arvustuses muusikule 
suurt tulevikku, samas kurtis aga publiku 
vähesuse üle. Selle kontserdi aitas tõenäoli­
selt korraldada Alfred von Glehn, kes elas tol 
ajal juba Berliinis. 

1926. aastal von Glehn haigestus. Teda 
asendas Grigori Pjatigorski, kes töötas 
Klindworth-Scharwenka konservatooriumis 
kuni 1928. aastani, mil ta lõpetas kõik oma 
püsivad töölepingud ja otsustas soolokarjää­
ri kasuks. 

Alfred von Glehn suri 1927. aastal Ber­
liinis, nekroloog on i lmunud ajakirjas 
"Allgemeine Musikalische Zeitung". 

Alfred von Glehni ajal suurenes Mosk­
va konservatooriumi tšelloklass tunduvalt, oli 
aegu, mil seal õppis üle kolmekümne tšellisti. 
Märgatavalt rikastus õpilaste mängitud reper­
tuaar — varem esitati peamiselt piiratud õp-
perepertuaari kuuluvaid teoseid. Paljud Alf­
red von Glehni õpilased on töötanud silma­
paistvatel kohtadel Venemaa muusikaelus, 
mitmed neist andsid tema õpetuse edasi oma 
õpilastele. Professor Sergei Širinski õpetas 
Moskva konservatooriumis aastatel 1931— 
1974 ja mängis Beethoveni-nimelises kvarte­
tis üle viiekümne aasta. Mitmed väljapaistva­
mad Alfred von Glehni õpilased jätkasid te­
gevust välismaal: Modest Altschuler, Isaak 
Dubinski, Mihhail Bukinik, Jossif Press, Jevsei 
Beloussov, Grigori Pjatigorski USAs, 
Kazimierz Wükomirski Poolas, Evalds 
Berzinskis Lätis. Tbilisi konservatooriumis 
töötas pikka aega professor Konstant in 
Minjar-Belorutšev —• pedagoog ja teoreetik, 
kes on avaldanud mitu raamatut tšellomän-
gust ja selle õpetamise metoodikast. Tema tun­
tumate õpilaste hulka kuuluvad Daniel Safran 
ja Raja Garbuzova. Anna Ljubošits oli esime­
ne Moskva konservatooriumi lõpetanud 
naistšellist, kes esines enne 1917. aastat suure 
eduga ka Lääne-Euroopas. Hiljem jätkus tema 
kontserttegevus kuni 1939. aastani Venemaal, 
ta on esinenud koos Arthur Nikischi, Fjodor 
Šaljapini ja Goldenweiseriga. 

Alfred von Glehni üle kolmekümne 
aasta kestnud pedagoogiline tegevus Mosk­
va konservatooriumis oli erakordselt viljakas, 
kindlasti kuulub ta nende isiksuste hulka, kes 
on avaldanud kõige suuremat mõju tšello-
mängu ja pedagoogika arengule kogu maail­
mas XX sajandil. 
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HELI SARAPUU 

DAVID CRONENBERGI 
EKSISTENTSIAALNE 

MAAVÄRIN 

"eXistenZ", 1999. Režissöör David Cronenberg. Mänge tootva firma noor töötaja Ted 
Pikal (jude Law) satub leiutaja Allegrat kaitstes maailma, kus on kadunud piir fantaasia ja 
reaalsuse vahel. 

Näitlejad ja nendega samastuv publik 
hakkavad vaevu nähtavasse pildiruumi 

investeerima seda, mis end tavaliselt 
alateadvuse sügavustes varjab. 

Peeter Linnap, "Make believe ja skisofreenia: 
külaskäik Blairi nõia juurde", TMK 2000, nr 4. 

Paralleelselt kulgevad reaalsused 

Realism oli ja on sobivaks käetugede-
ga ratastooliks suurtele poliitilistele diktatuur-
süsteemidele. Üks reaalsus ja üks õige tõde, 
mille elluviimiseks saab olla vaid üks, olgu 
siis et veidi verisevõitu tee. David Cronen­
berg! filmide sulatusahjus toimub "raudbe­
toonist reaalsuse" dekonstruktsioon. Tema 

serveeritud reaalsus valmistatakse faktidest, 
mida me teame, ja puruneb faktide teadasaa­
misel, mida me enne ei teadnud. Inimese ker­
geusklik ihalus ühe ja ainsa "tõe ja õiguse" 
järele on aluseks ja aineks Cronenbergi filmi­
dele, sest selle lihtsameelse lootuse happevan-
ni pillamine toob omakorda publikumenu. 
Cronenberg kasutab kõige mõjuvamal moel 
ära kahel, kolmel või n-tasapinnal jooksva 
jutustuse võimalused. 

Samas hoidub ta hoolikalt kinnastatud 
käsi meie alateadvusse murdvarguse jälgi jät­
mast. (Tõsi küll, mõnikord tavatseb ta meie 
aju süvakihtidesse uputada sisalikke, hirmu, 
veidralt armistatud naisejalgu jm säärast kraa­
mi, aga sellest hiljem.) Seega pole Cronenbergi 
puhul juttugi epateerimisest või lihtlabasest 
kostüümiteatrist. Aja- ja sündmustaju nihe, 
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mida Cronenberg meis loob, on seda kohuta­
vam, et ta on päriselt olemas. See ei ole mingi 
lihtlabane huvireis Wellsi ajamasinal, kus min­
nakse pannkoogikorvikesega Punamütsikest 
ja tema vanaema vaatama. See on lõhe meie 
sees kujunenud elumõistmise ning nende aru­
saamade murdumisel tekkinud rusuhunniku 
vahel. Meie reaalsustaju lihtsalt puruneb uute 
faktide teadasaamisel — selline on Cronen­
berg! eksistentsiaalse vaakumpommi mudel. 

"eXistenZ". Geniaalne Allegra Geller (Jennifer Jason 
Leigh) leiutab mängu nimega eXistenZ, mille aluseks 
on biotehnoloogia. Mängu eripäraks on juhtkang, mis 
ühendatud mängija kelm ja ajuga, tänu millele sõltub 

mäng täielikult kujutlusvõimest. Kuid eXistenZi 
piiramatud võimalused varjavad endas ka ohtu: 

Allegra muutub ise mängijate ründeobjektiks. 

Ohverdada end hulluks ajavalt šar-
mantse naise eest on veel kuidagi talutav, aga 
olla näiliselt samadel tingimustel julmalt ja 
sarkastiliselt petetud ning alandavalt-aland-
likult armastatud teise mehe poolt on taluma­
tu. Sedavõrd talumatu, et reaalsustaju puru­
neb hullumeelsuse kildudeks ("M. Butterfly", 
1993). 

Lõpplahendus ootab nurga taga. Illusioon 
muutub hallutsinatsiooniks 

Kõige üllatuslikuma lõpplahenduseni 
jõuab Cronenberg kergelt ja kordagi süžeed 
ähmastamata. Koik on loogiline ja selge, see 
järjekindlus süvendab meis illusiooni, et film 
on "päris". See "päris" kriteerumi järgimine 
uimastab vaatajat sedavõrd, et ta hakkab tas­
kurätikut otsima, kui kinolinal keegi aevasta­
ma juhtub. Süžee nihked tulevad järsku ja 
ootamatult nagu maavärinad. Üllatunud vaa­
taja pöörab saalis pead, et kindlaks teha, kas 
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tema kõrval istuv tütarlaps ei ole tegelikult 
noormees, kes on hoopis naine? 

Üsna äraspidises bumerangvinklis 
paneb Cronenberg kahtluse alla "kõik suure, 
ilusa ja ülla", olgu siis tegemist armastuse ja 
kirega ("M. Butterfly"; "Crash", 1996), tuhan­
dete aastate vanuste traditsioonidega ("M. 
Butterfly") või inimeksistentsi enesega 
("eXistenZ", 1999). Cronenbergi "paralleelsed 
realismid" panevad meid ennast lõppude lõ­
puks samavõrra võõristama kui alguses us­
kuma. 

Muinasjuttu ja valet on alati kergem 
uskuda kui Cronenbergi mitmenurkset tõde, 
kuna esimesed kaks on loodud ja disainitud 
selleks, et olla usutavad. Vale on kliendile-tar-
bijale suunatuna üheselt lahtikodeeritav, elu 
aga ebamugavalt mitmepalgeline. Imekaunis 
seepjas unelm "M. Butterflys" pöördub kahe­
teralise skalpellina idamaiste ning muude iid­
sete ja vähem iidsete traditsioonide lahkami­
seks. Viirukihõngu haihtudes jääb õhku vaid 
formaliinihais ja mõru küsimus: k e l l e l e 
on traditsioonid kasulikud ning mida kõike 
iidsuse sildi taha varjatakse? Ehk M. Butterfly 
sõnul: "Osa "iidseid" armastustraditsioone 
lõin ma spetsiaalselt oma ohvri tarbeks." See­
ga on traditsioonide ja rituaalide mehaanikas­
se kodeeritud nii tõe varjamine kui ka pettu­
se legaliseerimise võimalus. 

Detailid — veidrad mäluankrud ning veen­
vad argumendid 

Cronenbergi loodud reaalsuse alusta­
lad on kirurgiliku vahedusega valitud detai­
lid, mida elegantse iseenesestmõistetavusega 
rakendatakse teema teenistusse. Mälutehni-
kast on millegipärast kummitama jäänud võte 
seostada raskesti meeldejäävaid sõnu millegi 
veidraga. Ehk on Cronenbergi filme osalt just 
tänu seda laadi pisikeste mäluankrute heitmi­
sele nõnda raske unustada? Tilluke auguke 
selgroos bio-kübermängu juhtme tarvis pani 
saalitäie rahvast ebamugavustunde käes vae­
veldes nimmepiirkonda sügama. (Femmarite 
rõõmuks paiknes eXistenZ 1999-nimelise 
mängu virtuaalreaalne naba just selles radi­
kuliidist enim vaevatud inimkeha osas.) Ka­
hepaised minisaurused, keda Allegra ja tema 
saatja bensiinijaamas kohtasid, ei lasknud 
oma loomutruuduses ilmselt eestlastel jaani­
õhtul rahulikult vintis peaga metsas põitki 
kergendamas käia. Ja Maarjamaa teedel ja tä­
navatel patrulliv pätt ja politseinikki kontrol­
lib pimedatel öödel POFFi auks, ega tal ometi 
biopüstol kabuuris ole. 

Sõnaühendil h a m b u n i relvastatud 
on nüüdsest aga sootuks uudne tähendus, sest 
Cronenbergi loodud unenäoliste värddetaili-
de reas ei ole soolikatest ja kõõlustest konst-



rueeritud biopüstol, mille laskemoonaks ham­
bad!, just mitte kõige vaiksema kaliibriga leiu­
tis. Meisterlike minimälutorgete kõrval ka­
sutab David Cronenberg ka virtuoosse osavu­
sega laiekraankino pakutavaid võimalusi. 
Kadedusest kahvatuks võtavad kaadrid 
"eXistenZist", mille puhul Cronenberg on ar­
vestanud kinos tekkivat nn ringauditooriumi 
efekti: saalis istujad ja kinolinal istujad moo­
dustavad hetkeks täiusliku eXistenZi mängi­
jate ringi. Illusioon muutub hallutsinatsioo­
niks. 

Moto- ja seksodroom: crash 

Cronenberg on samanimeliseks filmiks 
vändanud ka omaaegse kultusteose "Crash". 
Selle teema on auto ja inimese ülimalt roman­
tiline ühtesulandumine, mille üheks teguriks 
on loomulikult kiirus ja tagajärjeks inimkeha 
lömastumine või väiksemate kriimustuste 
ning vigastuste tekkimine mõlemale kokku-
puutuvale kehale. Kõikvõimalike haavandite 
ja mõlkide erotiseerimine kogu filmi vältel 
annab alust nimetada tulemust omamoodi 
seisundifilmiks. Vastandina laialt levinud 
coitus intemiptus-lmateoätele on siin õrritavalt 
püst i ja pinges iga viimane kui kaader. 
Cronenberg teeb tüpaažidega 10:0 ära isegi 
vanale heale Victor Hugole endale. Nii palju 
haavu ja ilu ühekorraga: imekaunid malbed 
blondiinid nümfomaanid, võrgutavad armid 
kehal; veetlevalt abitud pooljalutud daamid; 
edukad, seksuaalselt täitmatud ning pikant­
selt lonkavad filmimehed. Ime siis, et selline 
loetelu ajab Quasimodogi näost roheliseks! 
Vähe sellest, neid moodsa aja kultusskaala 
mõlemat äärmust, ilu ja õnnetust, endas kand­
vad kodanikud on ühendunud omalaadsesse 
sekti, kus lisaks isiklike mehaanilis-erootilis-
te kogemuste hankimisele haritakse end ka 
aegluubis vaadatavate videoklippidega õnne­
tusjuhtumitest. Kuid kõik kaunis on maiselt 
kaduv, nii tõugatakse mootorite maailm info­
tehnoloogia poolt troonilt. Pühitsenud mehaa­
nika ja inimihu liitu "Crashi" veritseva pul­
matalitusega, asub Cronenberg tegutsema 
uuel, simulatsioonreaalsuste loojale nii vilja­
kal alal — mängud virtuaalses reaalsuses. 

Frankenstein tagavaraosadeks 

"eXistenZis" on Cronenberg loobunud 
otsesest robotmehe müüdist märksa hulluta-
vama inimese enese tehistumise stsenaariu­
mi kasuks. Väljakurnatud mudeli "monstrum 
monstrumi pärast" asendab remix inimtead­
vusest ja tehistarkvarast. Jälle kord on vaene 
Mefisto tupikusse aetud ega saa teps mitte 
küber-Fausti kiusata: viiv peatub just siis, kui 
tarvis, ning imetlushüüded asenduvad järk­

järgult REC ja PLAY nupuvajutustega, seda­
korda küll inimteadvuses eneses. Kunagine 
leiba ja tsirkust nõudnud pööbli kisa on moon­
dunud märksa moodsamaks versiooniks: 
"Kokat, kartulikrõpsu ja kubermange!" Vaa­
temängu vahtimine areenilt või screen'ilt tõr­
jutakse ärritaja siirdamisega lõbutseja sise­
musse. Tegelased on endiselt hüper-super 
aaria rassi meenutavad inimkonna esindajad, 
aga nende füüsilisse sisemusse meil sedakor-

eXistenZ". Tahumatu ja õline garaažiniehaa-
nik Gas (Willem Dafoe) paigaldab Tedi setg-

roosse biopordi, mille abil saab eXistenZi 
mängida. Hiljem osutub Gas samuti üheks 

AUegra ja tema leiutatud mängu vastaseks. 

da asja ei ole. Arvutimängude tootja investee­
ringud jõuavad tõelise eesmärgini: toote ja 
selle tarbija võiduka otseühenduseni. Nagu 
üks korralik invasioon kunagi toimub see al­
guses uudishimu, lõbu, eksootika või lihtsalt 
peeglikildude ja teokarpide vahetamise ees­
märgil ja varjus. Kui "M. Butterfly" tegeleb 
invasiooniga Hiinasse, siis "eXistenZ" juba 
sissetungiga inimese ajju. Samas aga peame 
valmis olema infotööstuse toodangus leidu­
va praagi ja info-kõhu- ja -ajugripi juhtumi­
teks. "eXistenZ" mõjub omas vallas (kuber­
mangud) võõrutava alkoholismiravina. Mei­
le näidatakse justkui vorstitsehhi, kus sardel­
lidesse satuvad ka mõned rotisabad ja -sisi­
konnad. Head isu! 

HELI SARAPUU (sünd. 26. III 1975 Tallinnas) on lõ­
petanud 1997 Eesti Kunstiakadeemias nahakunsti eri­
ala, samal aastal astus ta EKA magistriõppesse ning 
praegu õpib ka EKA kunstipedagoogika osakonnas. Esi­
nenud näitustel ja kunstisaadetes. 
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K I M N E W M A N 

AJAMASINAD 

Sisenemine virtuaalsesse reaalsusse David Cronenbergi "Videodroomis" (1982). 

"eXistenZ". Stsenarist ja režissöör David Cronen­
berg, produtsendid Robert Lantos, Andras Hämori 
ja David Cronenberg, operaator Peter Suschitzky, 
monteerija Ronald Sanders, kunstnik Carol Spier, 
muusika: Howard Shore. Osades: Jennifer Jason 
Leigh (Allegra Geller), Jude Law (Ted Pikul), Ian 
Holm (Kiri Vinokur), Don McKellar (Yevgeny 
Nourish), Callum Keith Rennie (Hugo Carlaw), 
Sarah Polley (Merle),Robert A. Silverman (D'Arcy 
Nader), Christopher Eccleston (seminari juhataja 
Levi), Willem Dafoe (Gas), Oscar Hsu (hiinlasest 
kelner) jt. 35 mm, 96 min 51 s, värviline. © Screen-
ventures XXIV Productions Ltd, an Alliance Atlantis 
company ja Existence Productions Limited, Kanada— 
Suurbritannia, 1999. 

Arusaam "virtuaalsest reaalsusest" on 
pärit vähemasti nii kaugest minevikust kui 
Aldous Huxley raamat "Uus uljas maailm" 
{Brave New World, 1932), kuigi võib väita, et 
selle idee autor oli H. G. Wells, kes 1896. aas­

tal koos Briti filmipioneeri R. W. Pauliga püü­
dis patenteerida seadet, mis oli inspireeritud 
tema romaanist "Ajamasin" (The Time 
Machine, 1895). 

Etenduse eest maksnud publik pidi is­
tuma "ajamasina" mudelis ümbritsetuna roh­
ketest ekraanidest ja mitmesugustest meeleli­
si aistinguid simuleerivatest efektidest, mis 
pidid andma mulje reisist tulevikku. Seadet 
ennast kahjuks ei jõutud kunagi konstrueeri­
da, kuigi tema mudeli võlusid nauditakse 
paljudes "teemaparkides". 

David Cronenbergi filmid "Video-
droom" (Videodrome, 1982) ja "eXistenZ" 
(1999) tõid kaasa virtuaalse reaalsuse buumi 
nii kirjanduslikes kui filmilistes kujutelmades. 
Kui tõsielulisteks "gravitatsioonivahenditeks" 
"Videodroomis" olid siiski veel film, kaabel­
televisioon ja pornograafia, siis "eXistenZ" 
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toetub juba arvutimängudele, interaktiivsetele 
rollimängudele ja "vali ise stsenaarium"-tüü-
pi tegevustikule. Kui "Videodroomi" vaataja 
pidi olema passiivne kujutlusreisija (voyeur), 
keda "paigati maailmapildi kommutaatori" 
külge, selleks et temas sampleerida paranoilisi 
fantaasiaid, siis eXistenZi mängija on sunni­
tud vahetult osalema narratiivis, milles tegut­
sevad ka need seal ekraanil. Tundub, et ak­
tiivsed konsumeristid inspireerivad aktiivset 
vastuhakku — "eXistenZi" maailm esitab 
efektse väljakutse "realistlikule arusaamale" 
tervikuna. 

Uue filmi habras reklaamiagent ja 
kähkukate privilegeeritu Perky Pat on tunnus­
tus kirjanduslikule pioneerlusele uuel territoo­
riumil. Philip K. Dicki 1963. aastal novell 
"Perky Pati päevad" (The Days of Perky Pat) 
kõneleb nimelt marslastest kolonisaatoritest, 
kes, toetudes aguli-Ameerika ulmakodudele, 
loovad "mudeleid" ja mannekeene ka barbi-
likele Perky Pati tüüpi nukukestele. Kogu oma 
karjääri vältel pöördus Dick korduvalt tagasi 
hiina võlulaegaste lõpmatult kihilise reaalsu­
se juurde, kus pealtnäha kõige mimeetilisem 
on tegelikult kõige konstrueerituni. "Eelviima­
ses tões" (The Penultimate Truth, 1964), ühes 
paljudest "Truman Show" (The Truman Show, 
1998) inspiratsiooniallikatest, osutub asjaosa­
liste kergelt Eisenhoweri ajastule omane aura 
hoopis fantastiliseks simulatsiooniks tulevi­
kust. Siia lisandub ka paranoiku iroonia, kes 
leiab end olevat ühtäkki tohutu konspiratsioo­
ni fookuses Paul Verhoeveni Dickist lähtuvas 
"Täielikus mäluvahetuses" (Total Recall, 1990). 
Siit edasi küsib Cronenbergi film meilt uues­
ti, mis see "reaalsus" siis ikkagi on? 

"eXistenZi" mängumaailmade teiseks 
eelkäijaks on muidugi Lewis Carrolli "Läbi 
peegli ja mida Alice sealt leidis" (Through the 
Looking-Glass and What Alice Pound There, 
1871), mis tegeleb mängudel (male, kaardi­
mäng) põhineva fantaasiamaailmaga. Samu­
ti võib kõnealuse filmi taustaks pidada Arthur 
C. Clarke'i romaani "Linn ja tähed" (The City 
and the Stars, 1956), kus vägivaldsed fantaa­
siad mängivad meelelahutuslikku rolli, ning 
Brian W. Aldissi "Kaheksakümneminutist tun­
di" (The Eighty Minutes Hour, 1974). Sarnaselt 
James Morrow' "Valede kontinendi" (The 
Continent of Lies, 1984) "unelmaubadele" ja 
"holodecki"-episoodidele seriaalis "Star Trek: 
Järgmine põlvkond"(Star Trek: The Next 

Generation, 1987—1994) on ka "eXistenZi" 
mängud väljamõeldud narratiivid — tulvil 
loojaid, fänne, kriitikuid, marketingi stratee­
giat ja huvigruppe. Lühidalt on need (nagu 
Wellsi-Pauli masingi) kino enese analoogid, 
kirjanduslikud "tundmused", mis materiali­
seeruvad ning haaravad auditooriumi selle 
määrani, et mängijad hakkavad end tundma 
stooride osalistena. 

Samasuguse toimega on kogemusi sal­
vestavad masinad, sarnased nendega, mida 
tunneme Kathryn Bigelow' "Kummalistest 
päevadest" (Strange Days, 1995). Neil omakor­
da on kirjanduslikke prototüüpe SQUID-sead-
mete näol Shepherd Meadi teoses "Suur 
vahapall"(T/)e Big Ball of Wax, 1954) ning in-
karnatsioone varasemates filmides, nagu 
Michael Reevesi "Nõiad" (The Sorcerers, 1967) 
või Douglas Trumbulli "Ajutorm" (Brainstorm, 
1983), kus uus füüsilise kogemuse salvesta­
mise ja taasesitamise tehnoloogia leiab kasu­
tamist peamiselt pornograafia ja surmateema 
käsitlemisel. Nagu küberruumi ja virtuaalset 
reaalsust, populariseeri t i sedagi teemat 
"küberpunk-/;c(;cm'z" vormis — tänu William 



Gibsoni romaanidele, kelle suurim kokkupuu­
de kinoga (Robert Longo "Johnny Mne­
monic", 1995) suutis vaid laenatud teemad 
klišeedeks fabritseerida. Ilmselt väärib ka 
märkimist, et enamik selliseid ideid toodi te­
leekraanile juba "Vangi" (Tlie Prisoner, 1967— 
1968) episoodides: "A., B. ja C." käsitleb sal­
vestatud ja manipuleeritud unistusi/mälestu­
si, "Living in Harmony" on olemuselt aga vir­
tuaalse reaalsuse vestern. Sama lugu on isegi 
doktor Who'ga, kes külastas fiktsioonide rii­
ki "Meeleröövlis"(T^e Mind Robber, 1968) ja 
parandas oma õpetajat stooride ümberkirju­
tamisel. 

"eXistenZ" ei meenuta selliseid filme 
nagu John Flynni "Brainscan"(1994), kus tõeks 
muutuv iidne õuduslugu tehakse ümber ar­
vutimängude abil, või linateoseid, milles iga­
sugused tobedad action'id põhinevad labürin-
dimängudel ning viivad võiduka lõpuni (Su­
per Mario Bros, 1993; "Tänavavõitleja" — 
Streetfighter, 1995; Mortal Kombat, 1995). Juba 
"Videodroomis" näitab Cronenberg üles leid­
likkust klišeedest möödahiilimisel: küber-
džokid silmitsemas oma monitore, päikese­
energia- elujõu "reaalsusmasinad", arhetüüp-
sed vesterni või B-klassi ulme-action'i stsenaa­
riumid leiavad tõlgendamist kui mängumaa­
ilmad. Tema uus film viib meid alternatiivses­
se reaalsusse hoopis varem, kui me seda oota­
me, ja osutab, et on olemas teine, hoopis suu­
rem reaalsus (kuigi niisama võlts kui tavali-
negi) kui see, mida me silmaga näeme. Või­
malik, et "eXistenZi" lõpustseen, mis toimub 
tranCendenZis, viibki selle teema oma mõel­
dava võimaliku piirini. Ühtaegu taaselustades 
ja eitades "Videodroomis" manifesteeritud 
loosungit "Elagu Uus Liha!", esitatakse hoo­
pis küsimus: kas see enam üldse mäng ongi? 

Ajakirjast "Sight and Sound" 1999, nr 4 
tõlkinud PEETER LINNAP 

KIM NEWMANI 19Э0. aastal ilmunud romaan "The 
Night Mayor" on virtuaalreaalsuse võtmetelest. 1Э99 
avaldas ta raamatu "Millennium Movies: End of the 
World Cinema". 

DAVID CRONENBERG on sündinud 15. mail 1943. 
aastal Torontos ja lõpetanud sealse ülikooli kirjan­
duse erialal. Tema isa oli ajalehe kolumnist ja ema 
elukutseline pianist. 1966 tegi ta esimese lühifilmi 
ja kolm aastat hiljem täispika. Cronenbergi uuen­
dusliku vormiga õudusfilmid, kus on kadunud piir 
reaalsuse ja fantaasia vahel ning olulisel kohal sek­
suaalsed motiivid, on temast teinud kultusrežis-
sööri. Kuigi teda on kutsutud korduvalt Hollywoo­
di, jätkab ta endiselt töötamist Torontos. Oma fil­
midele kirjutab ta tavaliselt ise stsenaariumi. 
Cronenbergi psüühikat olevat väidetavasti tugevalt 
mõjutanud tema alalõpmata põdevate vanemate 
pikaldane surm. Sealt filmide patoloogilised lagu­
nemise, roiskumise, suremise stseenid ning ängis­
tav atmosfäär. Küllalt sageli on ta teinud kaastööd 
televisioonile režissöörina, stsenaristina ja produt­
sendina ning mänginud vahel filmides. Täispikad 
filmid: 1969 "Stereo", 1970 "Tuleviku roimad", 
(Crimes of the Future), 1975 "Judinad" (Shivers/The 
Parasite Murders/They Came From Within), 1977 "Ve­
reimejad" (Rabid/Rage), 1978 "Fast Company", 1979 
"Pesakond" (The Brood), 1981 "Skannerid" 
(Scanners), 1982 "Videodroom" (Videodromc), 1983 
"Elutu tsoon" (The Dead Zone), 1986 "Kärbes" (The 
Fly), 1988 "Lahutamatud" (Dead Ringers), 1991 
"Alasti eine" (Naked Lunch), 1993 "M. Butterfly", 
1996 "Crash", 1999 "eXistenZ". 

TMKs 1994, nr 4 ilmus Juhani Nurmi "Pu­
tukaid ja inimesi" David Cronenbergi loomingust, 
sealt leiab ka tema täieliku filmograafia. 

S. T. 
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T A R M O TEDER 

GALAKTIKATE KAITSJA 

jaan Pääale ja Jaan Toomiku performance "Tõns" Haapsalu lossipargis 1998. aastal. 
Arno Saare foto 

"KAITSJA". Autor Igor Glazistov. Filmis on näi­
datud Jaan Paavle maale ja kasutatud fragmente 
performance'itesl "Taattoo" (1992) ja "Om-mani-
padme-hum" (1997). Video SVHS, 37 min, värvili­
ne. © "Filmglain", 2000. 

Igor Glazistov on Eesti üks andekaim 
ja viljakaim harrastusfilmirežissöör, kes tei­
nud filme juba kakskümmend viis aastat. 
Kunagi filmiamatörismi ja -klubide õitsemise 
ajal tegutses rahvastuudio "Dvigatel", kus fil­
mijad võisid oma rahakoti raudu suurt pao­
tamata tootmise tehnilisi probleeme lahenda­
da. Eesti taasiseseisvumisega lõpetas see ma­
teriaalne baas "Dvigatel" oma eksistentsi. 
Glazistov aga tegi oma filme edasi ka ühis­

konna ülemineku oludes, nüüd juba videofor-
maadis ja teinekord koostöös soomlase Erkki 
Lappalaineniga. See koostöö, "Kivi ja vesi" 
(1995) tipnes pronksmedaliga 1996. aasta 
UNICAlt. 

Paarikümne aasta jooksul on Glazis-
tovi filmid pälvinud rohkesti auhindu rahvus­
vahelistelt, üleliidulistelt ja vabariiklikelt ama­
töörfilmide festivalidelt. Kui püüda seda vee­
rand sajandit väldanud filmitööd ühte lauses­
se suruda, siis saaks mõneti vägivaldse selek­
tiivsusega järgmise märksõnade rea: tantsi-
vad-väänlevad kehad, põlevad käsikirjad, 
habisev leek, urbanistlikud inimesed, müürid, 
lagunenud masinad, sisehoovis alla langevad 
õhupallid, kihutavad rongid, militaarsed 
plahvatused, vesi ja kivid, majad, jalad trepil, 
avanevad altarid, kella löövad mungad, tele-
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fonidega kontakteerumine, ajanäitajate sihver-
plaadid, napilt kaetud tantsijannad ja kunst­
nikud, eelkõige kunstnikud ja igatpidi liiku­
vad inimesed. 

Vaadanud Igor Glazistovi kaheksat-
teistkümmet parimat filmi, paistab, et 70-
ndate sotsiaalkriitilised katsetused ja 80-ndate 
sümbolistlik pretensioon süvamõttelisusele 
asendus 90-ndatel konkreetse huviga inime­
se kui persooni vastu. Glazistovi abstraktne 
ja võrdleva sümboolikaga küllastatud, mõne­
ti näpuga näitav laad muutub portreteerivaks. 
Režissöör kujutab endiselt loomingut ja dest­
ruktsiooni, vett ja kivi, kuid pildiliselt peale­
suruv ühiskonna- või inimkonnakesksus 
asendub inimesekesksusega. 

Kassetti "Igor Glazistovi paremad fil­
mid 1976—2000" valitud kaheksateistkümne 
teose hulka kuulub ka üks Kultuurkapitali 
toetusel toodetud videofilm "Kaitsja" (2000). 
Et aga nn filmiharrastaja ja professionaalse 
režissööri peamiseks tunnusjooneks pole mit­
te tema linateose originaalsus, sügavus, ter­
viklikkus vms vaieldav väärtus, vaid eelarve­
line aspekt, kas film on toodetud institutsio­
naalse raha eest või niisama harrastuslikult 

jaan Toomik ja jaan Pcuwle Tallinna Botaanikaaia pal­
mide majas "homiku ema juubelil 1998. aastal. 
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põlve otsas, siis sellest finantsiliselt eraldavast 
kriteeriumist lähtudes tuleb "Kaitsja" n-ö pro­
fitiimiks tunnistada. Ja ega see töö 90-ndate 
eesti keskmisest portreteerivast tõsielufilmist 
viletsam ole. 

"Kaitsja" portreteerib kunstnikku ja 
luuletajat Jaan Paavlet, kes on juba aastaküm­
neid töötanud öövahi ja turvamehena ehk liht­
salt valvurina. "Valvur on väga sümboolne ja 
ilus nimetus, sest seda ma olen tõesti, vähe­
malt vaimses mõttes," ütleb Paavle filmis. 

Et Paavle pole mitte ainult originaal­
ne ja impulsiivne looja, vaid ka sama inten­
siivne ja tihti iseäranis eriskummaline mõtle­
ja, siis on sellise tüpaaži fookusse tõstmine 
iseenesest tänuväärne ettevõtmine, mis eeldab 
huvitavat tulemust. Ja vahest ongi Glazistovi 
"Kaitsja" esimese osa suurim väärtus see, et 
film ei ole igav. Kohati tundub, et portreteeri­
tav püüab režissööri üle domineerida, teda 
"surnuks rääkida", aga see diktaat pole paha, 
sest ka Paavle leidis tuge "Dvigateli" stuudios, 
tegi koos operaator Gunnar Okiga mitu tä­
helepanuväärset amatöörfilmi ning kirjutab 
filmikriitikat ja stsenaariume tänase päevani. 
Nii, et "vana kala" omas vees. 

Vesi ongi Paavlet ja Glazistovi siduv 
element. Film algab pahiseva joaga, kunstnik 
sirutab käe hüdroelektrijaama varemetest väl­
ja, langeva vee märgusse. Soliidne mees tuleb 
Balti jaama tunnelist, hele pintsak ja vest sel­
jas, lips loomulikult ees, kaabu peas ja prillid 
ees, ostab ajalehti ja lilli. Pool filmitundi hil­
jem, kui Paavle rukkilillede ja karikakarde 
kimbu lahti lõikab ja vaasi laiali kohendab, 
selgub, et ta on tundeline mees, kes armastab 
lilli. Aga sel roheliste nahkjate lehtedega täis-
küpsel suvepäeval, mil päike on pilvevati 
taga, käiakse enne Kadriorus ja siis Toompeal. 
Kõigepealt läidetakse aga filtriga sigaret pika 
peene pitsi otsas, nagu Marlene Dietrich, näi­
datakse vihjelisi fragmente Paavle maalidest, 
poeet loeb: "Olen armastuse jumal/ millise kii­
rusega langeb öö / pole näha, pole näha su 
nägu/ pillikeelena heliseb kinžall/ mis lõh­
nab surma järele/ olen armastuse jumal..." 

Maine reaalsus on proosalisem, valvuri 
ruumis demonstreerib valges särgis lipsus-
tatud turvamees Paavle oma vana kumminuia 
ja taskulampi. Kõnnitakse Kadrioru kunsti­
muuseumi restaureerimise segadikus. Paavle 
seletab vene keeles, sest Glazistov eesti keelt 
ei oska; rohkem ongi ta filmid orienteeritud 
vene- ja ingliskeelsele vaatajale. Väga häirib 
see, et Paavle loeb ise enda venekeelsele sünk-
roontekstile eestikeelset tõlget konarlikult 
sõnu otsides peale. See helindamine on liiast, 



jaan Paavle, Jaan ja Tõnu Toomiku performance "Taattoo", mis tehti Dorian Supini dokumentaalfilmi 
"Muutumise vaev" (1993) jaoks. 

Arno Saare foto 

oleks vaja subtiitreid. Üldse paistab, et helin-
damine on Glazistovile probleem, tema valik 
on liiga ahtalt äärmuslik: kas lüüriline või 
dramaatiline süvamuusika, kas vulisev-voo-
gav klaver või depressiivselt kiunuv-strihhiv 
viiul. 

Kadrioru lossi rõdul ütleb Paavle: 
"Koik algab soovidest, kui ei taha, siis ei juh­
tugi midagi." See olevat budism. Varsti val­
vur vihastab, peaaegu et karjub režissööri 
peale ja võtab väikese kreedoga omade ja võõ­
raste teema kokku: "Koik inimesed on minu 
omad, ma pole kellegi vastu." 

"Sul puudub omanditunne," sedastab 
režissöör. "Tõesti ei ole seda. Mui on ainult 
minu pildid ja needki nii kaua ajutiselt, kuni 
elan. Nii kaua on nad minu omad. Inimesed 
on liiga omandi kütkes, aga tegelikult on nii, 
et üks galaktika või teine galaktika — pole 
tähtis — see on kõik meie oma ja seda peab 
kaitsma." 

Siit siis tulenebki filmi pealkiri "Kaits­
ja" — Jaan Paavle on galaktikate kaitsja! Ei, 
see pole suurushullustus ega vaimuhaigus, 
vaid originaalse ja filosoofilise luuletaja, väga 
tundliku ja paindliku, meeleoludele alluva ja 
alati avatult kaasa mõtleva t u n n e t a j a tõ­

demus, tema usk. Pealtnäha ühiskondlikus 
võidujooksus, karjääris ja parnassil oma põlv­
konnakaaslaste Paul-Eerik Rummo, Jaan Kap­
linski, Jaak Jõerüüdi jt varju jäänud ning see­
ga justkui ruineeritud Paavle peaks aga tege­
likult sisemiselt üsna õnnelik olema. Usun, et 
t u n n e t a m i n e ongi maailma ahistatud 
inimese suurim õnn. Olen selles ammu täiesti 
veendunud, et just tunnetamine, piiridest läbi 
tungiv tunnetusvõime — see on Paavle suu­
rim relv ja vaimne kvaliteet, mida peaksid 
kadestama siin planeedil miljardid inimesed, 
kõik. Jah, naerge, kuid Paavle ongi jumal, või 
vähemalt jumalus, igatahes midagi enamat 
kui inimene. Kuigi ta võib mõnikord justkui 
hullumeelseid asju uskuda, on see siiski kõik 
ikkagi piiritu fantaasia, mis ei tunne mingeid 
looduslikke ega vaimseid tõkendeid, rääkima­
ta sotsiaalsetest, moraalsetest vms raamidest. 

Glazistov on oma "Kaitsjasse" lülita­
nud lõike Jaan Toomiku maa-ja etenduskuns-
ti aktsioonilt "Taattoo" (1992), mida filmis 
Dorian Supin, ja katkendeid Toomiku võetud 
videost "Om-mani-padme-hum" (1997). Mõ­
lemas performance'is oli Paavle üks keskne te­
gelane. Filmi on pikitud ka linna haljust, tä­
naval lonkimist, fragmente ja kaameravälja-
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sõite Paavle maalidest. Dramatiseeritud vaa-
tepilk Toompea platvormilt ei anna konkreet­
set infot, see mõtliku looja valulemise kood 
on tuhandeid kordi ekspluateeritud klišee. 
Seal olnuks vaja kunstniku selgitavaid sõnu 
— miks talle meeldib kõrgelt vaatepunktilt 
linna ja merd ehk kivi ja vett vaadata. Mõju­
sam on väike piknik voolava vee ääres Jägala 
joa all. Mitte asjata ei meeldi vaimselt paind­
likule Paavlele vesi — ülimalt muutlik, ühte­
aegu nõrk ja tugev, vormivõttev ja hingeliselt 
tähenduslik element, voolav ja langev vesi. 
"Panen oma pea sinu käte alla/ nagu vihma 
all üksik väsiv lõke/ valgustamas ööd/ sinu 
käte soojas vihmas/ lõpeb igavik." 

Kohiseva kose foonil ejakuleeruv fal­
los oli Paavle teemaks näitusel "Eesti energia" 
Rotermanni soolalaos. Viimastel aastatel ongi 
Paavle rohkem etenduskunstis kui luules või 
tahvelmaalis enda loomingulist tungija ideid 
saanud realiseerida. Glazistov on soolalaos 
leidnud huvitavaid detaile, otsinud rakursse, 
eriline tabamus on valguse ja varju piiril vib­
reeriv metallmask. Film võinukski lõppeda 
soolalao ees, pildi sinissesse taevasse sõidu­
ga, aga siis äkki kõnnivad mingid inimesed 
kusagil toomkiriku ees, justkui kakskümmend 
viis aastat tagasi mingis Glazistovi segases fil­
mis. Minek kunstimuuseumi Rüütelkonna 
hoonesse ei anna peategelase kohta uut sisu­
list infot. Kadriorus seda põhimõtteliselt juba 
tehti, asi kipub topelt olema. Paavle enda tõl­
gitud eestikeelsest tekstist oli juba juttu. See 
on selge praak. Glazistov on küll aastaküm­
neid filme teinud, aga ikkagi tasuks tal mõõ­
dutunde, eriti helindamise asjus kolleegide­
ga konsulteerida, vaielda ja siin-seal "Kaits-

Igor Glazistov. 
Marina Naaberi foto 

jat" veidi ümber monteerida, mis sellega 
ainult võidaks, ning tagantjärele ka lühemaks 
lõigata. 

Muide, Paavle on episoodiliselt esine­
nud ühes varasemaski Glazistovi filmis. 1990. 
aastal 16 mm filmilindile võetud "Eksprop-
rieeritud ekspresssioonis" räägib oma korter-
ateljees aknalaual istuv kunstnik ja luuletaja 
sukeldujate veealusele hõljumisele elufilosoo-
filist taustateksti. Siis oli eksperimentide ja 
tsensuuri ärakukkumise aeg. 

Paavle on keeruline, väga etenduslik 
ja mänglev tüüp, tema sajapalgeliselt muut­
likku olemust pole lihtne filmis tabada, tema 
portreest võib igale inimesele üsnagi erinev 
mulje jääda. Kuidas sa ikka vett või elavhõ­
bedat püüad?! Kuid Glazistov on õtsa lahti 
teinud, "Kaitsja" nn esimene osa tõotab järge, 
aga see pole kerge. Vahest tasuks enne filmi 
avalikkusele näitamist ja teise osa alustamist 
siiski esimest osa mõneti vormikindlamaks 
kohendada. 

IGOR GLAZISTOV on sündinud 24. juulil 1Э52. aas­
tal Tallinnas. 1975 lõpetas TPI elektriinsenerina. Vii­
mased viis aastat on töötanud kaabeltelevisioonis STV. 
Tegelnud kakskümmend aastat lastefilnüstuudiotega, oli 
üks "Noorfilmi" rajajaid, praegu juhendab viiendat aas­
tat filmistuudiot "Meksvideo". Aastatel 1974—1995 tegi 
liarrastusfilnie rahvastuudios "Dvigatel". Valminud on 
kakskümmend kuus anmtöörfilmi ja saadud paarküm­
mend auhinda rahvusvahelistel harrastusfilmifcstivali-
del. Olulisemad filmid: 1976 "Uvertüür", 1977 "Mõ­
tisklusi kvintessentsist", 1978 "Piisk piisa haaval", 
1980 "Kiri", 1982 "Üks, kaks, kolm", 1984 "Disso­
nants", 1985"Kontakt", 1985 "Revolutsioon", 1987 
"Kuni helisevad kellad", 1988 "Katkenud unede il­
lusioonid", 1990 "Eksproprieeritud ekspressioon", 
1991 "Ookean", 1990—1992 "Kaks päeva ja kaks 
ööd kunstniku elust", 1994 "Sellepärast", 1995 
"Kivi ja vesi", 1999 "Vaikus", 1999 "Ira Kagan. 
Portree esimene strihh", 2000 "Kaitsja". 
"Kaitsja" võitis auhinna oktoobri keskel Riias peetud 31. 
Balti amatöörfilmide festivalil. 

S. T. 



OLEV REMSU 

KAHEKÕNE EMAGA 

"AUTOPORTREE EMAGA". Autor Edvard Oja, 
produtsent Artur Talvik, operaatorid Edvard Oja, 
Artur Talvik ja Rein Kotov, helirežissöör Ivo Felt, 
muusika: Riho Sibul, monteerija Kersti Miilen, 
tootmisjuht Piret Tibbo. Video Betacam SP, 52 min, 
värviline. © "Allfilm", 2000. 

Vahest sobiks just käesoleval juhul 
pruukida muidu täpsema tähenduseta oskus­
sõna a u t o r i f i l m — "Autoportree ema­
ga" on autori elust, räägib tema mõtetest, 
autor on ise režissöör, kaasoperaator ja loo­
mulikult stsenarist, kui mitte pidada käsikir­
ja loojaks elu ja ümbritsevaid olusid. Autor on 
veel lavastaja ja näitleja, sest kahtlemata on 
mõned episoodid lavastatud ning lavastaja 
on pannud nii ennast kui ka teisi inimesi mää­
ratletud osi mängima. Kuidas sa dokumen­
taalfilmi ikka ilma lavastamata teed? Pole 
enne tehtud, ei tehta praegu ega tulevikuski. 

Meie teised autorifilmi loojad Priit 
Pärn ja Mark Soosaar on enese isiku püüd­
nud kõrvale jätta. Ja see pole siin etteheide 
Edvard Ojale. Ka mitte tunnustus. Pigem 
neutraalne konstateering. 

"Autoportreed emaga" peaks hindama 
kahel tasandil. Esiteks kui enam-vähem asja­
likku ja erapooletut informatsiooniallikat al­
koholismist ning teiseks kui puhtisiklikku 
lugu, mis on tehtud loomevajadusest, kunsti-
listel eesmärkidel. Põhimõtteliselt oleks või­
malik veel kolmaski, mida rääkimise puhul 
peetakse kõneteraapiaks, religioonides kas 
palvuseks või meditatsiooniks; siinsel juhul 
oleks siis tegemist filmoteraapiaga, mille sisu 
seisneks selles, et inimene teeb rääkimise või 
palvetamise asemel filmi, et teda kiusavast 
pahest või tõvest (oleneb, kuidas keegi suh­
tub) vabaneda. Vahel kahtlustan, et äkki oligi 
autori salaeesmärk just selline, ent filmis ei 
avaldu see aga mitte kuidagi ning arvustaja 
ülesanne pole uurida autorit, vaid filmi. 

Alustame esimesest ja halvemast. 
Ütleme kohe, et oma suurest isiklikust 

praktikast hoolimata ei valda autor teemat 
ammendavalt, küllap oleks olnud õigem kut­
suda filmi juurde konsultant. Filmi autori 

"Autoportree emaga", 2000. Režissöör Edvard 
Oja. "Tegin nüüd filmi iseendast, oma emast ja ühest 

suurest ühisest probleemist. Olen küll ise kaameramees, 
aga muidugi ei saanud kõike ise filmitud, ikka kolleegid 

pidid aitama. Ise filmisin, jah, kaamera nurgas, oli 
statiivi peäl ja intiimsetes vestlustes olid kõik teadlikud, 

et ma filmin, salaja pole midagi filmitud." 

teadmised alkoholismist on kasinamad, kui 
suudaksid pakkuda paarkümmend aastat ta­
gasi ilmunud Harri Jänese ja Jüri Saarma raa­
matud ning milliseid veel tänagi lugeda võiks, 
olgugi et mitmed seisukohad on selle pika aja 
jooksul muutunud, ent mitte päris vastupidi­
seks teisenenud. 

Filmis esinev Oja teeb katseid loobu­
da joomisest, filmi tegev Oja laseb tal käia 
mööda kulunud teid Wismari haigla, üliaga­
rate kristlike uususkude ja psühhoneuroloo-
giaravila vahet. Mitu torget tehakse õnnetule 
viinatõbisele tuharatesse? Ei jõudnud lugeda, 
kindlasti said mehe kannikad päris armiliseks. 
Pidevalt korduvast (pisikeste muudatustega) 
episoodist, kus murest murtud napsimees 
püksid rebadele laseb ning naisarst süsti ku­
merasse lihha tsuskab, oli kujundatud juht­
motiiv, mis rütmistas filmi episoodid ning 
pani paika dünaamika. Sellega lõppesid ja 
sellega algasid alandatud kannataja vaevatee 
ringid. 

Jäi mulje, et autori teadmised viinatõ-
ve vastu võitlemisest süstimisega ka piirdu­
vad, episood peaks vist vaatajale ütlema — 
näete, ma ju tahan tinutamisest lahti saada, 
aga miski on minust vägevam ja see vägevam 
ei lase mind vabaks. 
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Seejärel võideldakse vägevama vastu 
usu ja materialismiga, näib, et suuremat lu­
gupidamist tunneb autor materialismi vastu. 
Uususu keevalise pastori jutt on kohati päris 
ogar, lisaks veel tautoloogiline ja pealetükkiv, 
alkoholismi hurjutav; end pühameheks pidav 
jutlustaja tundub ise purjus olevat. Arvatavasti 
on ta siiski kaine, aga ta kuulub tüübilt nende 
väheste inimeste hulka, kes ka selge peaga 
näivad vindised. Igatahes näitab sellise joo­
nega inimese valik Oja režissöörivõimeid — 
pastori jutu muudab variserlikuks pastor ise, 
polegi tarvis teda mingi nipiga välja naerda 
või lugeda diktoritekstis peale tarka ja selgi­
tavat kommentaari. Materialistlikku maailma 
esindava raviarsti vastu tuntakse ehk koguni 
nukrat halemeelsust ja sümpaatiat — vaata, 
mees, pingutad mis sa pingutad, aga mina 
olen nõnda joomises kinni, et abi sust ei ole, 
kuigi sa oled hea inimene. 

Filmi kui informatsiooniallika suurim 
viga on see, et Oja kui režissöör ja stsenarist 
suunab Oja-alkohooliku otsima abi ainult ene­
sest väljastpoolt, hoopiski käsitlemata jääb 
võimalus leida tuge seestpoolt ja iseendalt, 
saada oma saatusekaaslaste abiga enese ülen­
damise teel alkoholismist lahti. Aga just ene­
seleidmises (religioosselt kas imele või val­
gustatusele) rajanevadki kõige tänapäevase­
mad viinatõvest vabanemise meetodid. 

Oja kui režissöör ja stsenarist on tei­
nud Ojast-alkohoolikust resigneerunud alla-
andja, kes on täielikult leppinud oma haigu­
sega, kes rohkem või vähem masohhistlikult 
ja kaastunnet nuruvalt isegi natuke naudib 
oma haigust. Niisugune sõnum sobib filmi 
esteetikaga (vastupidine — Oja-alkohoolik 

leiab väljapääsutee ummikust — lohkunuks 
teose terviku), sõnum on ka realistlik, ent te­
kitab küsimuse autori vastutustundest ja fil­
mi finantseerimise vajadusest riiklikust alli­
kast. 

Pärime õtse: kas riiki vammina õgiva­
tele teostele peab riiklikku raha andma? Loo­
mulikult ei tohi keelata midagi, ent rahajaga­
jad peaksid vaatama, et püsiks mingi tasakaal 
riigile kahjulike ja kasulike filmide vahel. 
Ühesõnaga, mulle on autori hoiak ning filmis 
propageeritav ellusuhtumine vastuvõtmatud. 
Mina ei näe alkoholismis paratamatust. 

Võib-olla on vajalik, et ma siinkohal 
väljenduksin täpsemini. Olgu, ma teengi seda, 
ja väga lühidalt. Viin ja mõnuained kuuluvad 
kõikide ühiskondade juurde, need on olemas 
isegi kiviaja ühiskondades, mida aeg-ajalt 
kuskil Amazonase džunglitest või Filipiinide 
mägedest leitakse. Vähe sellest, isegi sipelga-
ühiskondades on seitse protsenti heidikuid, 
kel lastakse vabalt läilata ning kellele töösi­
pelgad isegi joovastavaid jooke ette kannavad. 
Kui aga mõni töösipelgas juhuslikult jauraja-
tega punti lööb, siis ta tapetakse. 

Nõnda: alkohol ja narkootikumad 
kuuluvad ühiskonna juurde ning kui ühis­
kond tahab neist mingil moel (näiteks nn kui­
va seaduse abil) lahti saada, siis tehakse suur 
lollus, mille valuraha tuleb hiljem kaua maks­
ta. Küll aga on individuaalselt võimalik igal 
inimesel kas juua või mitte juua, vähesed eran­
did võivad endale lubada luksust juua mõõ­
dukalt. 

Mina oodanuksin filmilt just niisugust 
hoiakut, aga ma ei saa oma suhtumist peale 
suruda. Filmis kuulutatakse alistumist, väl-

"Autoportree 
emaga". Eduard Oja 
ja tenia ema. Ema: 
"Kuidas sa julged neid 
tubasid näidata?" — 
Edvard: "Aga mis 
teha, kui see on 
niimoodi. Kuidas ma 
julgen iseennast 
näidata, kui ma olen 
niisugune. Peab 
julgema." 
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ja juur imatus t ühiskondl ikus t pahes t tehakse 
s a a t u s e poo l t igale in imese le igaves t i e t te 
m ä ä r a t u d fataalne pa ra t amatus . 

Ent kõigest sellest hool imata pean ma 
tõdema, et "Autopor t ree e m a g a " on hea film. 
Miks? 

Film on avameelne, ja seda mit te küü­
niliselt, vaid teesklematul t ja puhtal t . Keegi 
ei kisu end väl jakutsuvalt ja jõhkralt alasti, ei 
ekshibeer i o m a komis tus i ja nõrkus i , kuigi 
in imesed räägivad peamisel t iseendast. Vaid 
üks rääkija on veidi uhke selle üle, et ta viina 
viskab. Teised inimesed on mures , aga leppi­
n u d oma murega . Režissöör on s u u t n u d väl­
t ida s i lmakir ja tsemist p e a a e g u kõigi pool t , 
keda näidatakse, ise oma loomulikkusega teis­
tele head eeskuju näidates . Valitud tunde toon 
on täpne ja sobiv, see ei m u u t u kogu filmi jook­
sul. Tegemist on emotsionaalse tervikuga, mis 
rajaneb R iho S ibu la muus ika ja Edvard Oja 
ju tu haru ldase l kooskõlal . 

Terviklikku kogumõju pole r i kkunud 
isegi kurb ja oo tama tu s ü n d m u s , mida autor 
sugugi ei v õ i n u d ette näha ja oma filmi pla­
n e e r i d a . N i m e l t s u r e b v õ t e t e k ä i g u s ü k s 
jotasemu. Ja just seesugune, kes on kaks ja pool 
aastat paus i p i d a n u d , h o i d n u d end tahtejõu 
abil viinast eemal ja siis tagasi p ö ö r d u n u d joo­
ma peale, et nau t ida hingelisi kontakte sõp­
radega, mida kuivas maai lmas üsna harva ette 
tuleb. 

N a g u sellistel p u h k u d e l ikka, leiavad 
oma hoiakule kinnitust nii karsked kui ka rüü­
pajad. Esimesed üt levad, et kül lap suri õnne­
tu meh ike sel põhjusel, et uuest i jooma hak­
kas; teised üt levad, et just sel põhjusel, et pik­
ka vahe t p idas . K u h u ka ldub Oja? 

Oja j ä t ab k ü s i m u s e t ak t i tunde l i se l t 
vas tuseta , m ida nõuabki filmi realistlik lähe­
nemine . Siiski on ta lasknud enne tolle mehe 
s u r m a tal enda le tuhka p ä h e r apu tada kaine 
eluviisi p idamise pärast . Seejärel tuleb auto­
rile oo tama tu su rm, mis filmi on jäädvusta­
tud p õ l e t u s m a t u s e nä i tamise abil. Valik on 
hea, aga matuseep i sood on teh tud nõnda ste­
riilselt, et ei anna kuidagi a imu autori suhtu­
misest . Au to r peaks aga vanale semule olema 
väga tänul ik — too on oma su rmaga parajal 
ajal o su t anud talle teene, nõnda o h v e r d a n u d 
ennast sõp ruse ja kunst i nimel. 

Kõige mõjusamad on episoodid ema­
ga. Ema on ka a inuke inimene filmis, kes ei 
õilista joomist . Tavaliselt kehas tab emakuju 
loomingus ja ema elus üldise headuse print­
siipi, harva on haka tud selle vas tu mässama, 
katsetajad on harilikult läbi k u k k u n u d . Oja on 
aga o sanud siingi väga peenelt jätta küs imu­
se vastuseta . Väliselt ei ole ju mingi t vastu­

vaidlemist emale, ema hur ju tamised poega­
de vi inatõve p u h u l on ilusti filmi sisse jäetud. 
Aga tegemist on emaga, kes ropendab , kes ise 
oma suuga koorib enda ümber t p ü h a k u mai­
ne. Tegemist on emaga, kelle ko lm poega on 
eri isadelt. 

Oja s ü ü d i s t a b o m a v i ina tõves kesk­
konda , k u h u aga pa ra tamatu l t k u u l u b tema 
ema. Vähe sellest —jus t ema on poja n i i sugu­
sesse keskkonda toonud , pojal pole j ä t kunud 
j õ u d u oludes t välja rabelda. Poja eema ldumi ­
se emast mõis taks üh i skond karmil t hukka . 
Filmis aga ei tule e e m a l d u m i n e kõne allagi, 
sest poega ja ema seob a rmas tus , mis on poja­
le hukatusl ik . 

Poja ja ema suhete avameelne näi tami­
ne teeb sellest filmist meistr i teose. 

EDVARD OJA on sündinud 20. veebruaril 1951. 
aastal Valgas. 1982 lõpetas Moskvas ÜRKI filmiope­
raatorina. Töötanud 1972—1983 "Eesti Telefilmis" 
operaatori assistendina ja operaatorina, 1983—1992 
"Tallinnfilmis" operaatorina, aastast 1992 vabakut­
seline filmioperaator. Võtnud üles rohkem kui kuus­
kümmend dokumentaal-, reklaam- ja muusikafil-
mi ning olnud telesaadete operaator. Olulisemad 
filmid: 1980 "Jätkata fortes" (op, kaasrežissöör, 
ETF), 1981 "Koit ja Hämarik" (op, ETF), 1982 "Si­
nise taeva all" (op, kaasrežissöör, ETF), 1983 "Kül­
jetuul" (mängufilm, op, rež Raul Tammet, ETF), 
1984 "Hundiseaduse aegu" (mängufilm, op, rež 
Olav Neuland, TF), 1984 "Üks, kaks, kolm" (rež, 
op, ETF), 1984 "Mehed" (op, TF), 1986 "Vene rock" 
(op, TF), 1987 "Pingul keel" (muusikafilm, op, rež 
Toivo Elme, TF), 1987 "Rituaal" (op, kaasrežissöör, 
YLE TV1), 1988 "Kongress" (op, YLE TV1), 1990— 
1991 Portreefilmid Boriss Jeltsinist ja Andrei 
Sahharovist (op, "Maurum"), 1990 "Sõktõvkar" 
(rež, op, TF), 1991 "Surnud tee" (rež, op, TF), 1991 
"Läänemere relvahauad" (op, YLE TV2), 1995 "Va­
badus või surm" (op, rež Artur Talvik, "Exitfilm"), 
1995 "Intervjuu president Dudajeviga" (op, rež 
Artur Talvik, "Exitfilm"), 2000 "Tulekummardajad" 
(op, rež Heini Drui, "Allfilm"), 2000 "Autoportree 
emaga" (rež, op, "Allfilm"). Lühendid: op — ope­
raator, rež — režissöör, ETF — "Eesti Telefilm", TF 
— "Tallinnfilm". "Autoportree emaga" võitis täna­
vu kevadel Baltimaade filmi- ja telefestivalil Born­
holmis täispikkade dokumentaalfilmide kategoo­
rias kolmanda auhinna. 

S.T. 
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SAJAND 
TEATRIS, MUUSIKAS, KINOS 
1956—1960 

1956 

• 21.1 jõuab Tokyos kinodesse üks esimesi jaapani 
patsifistlikke filme,Kon Ichikawa "Birma harf" noo­
rest muusikust sõdurist, kes võtab Jaapani kapitu-
leerumise ajal Birmas 1945 endale buda preestri rolli 
ning püüab matta nii palju langenuid, kui suudab. 

• 15. III New Yorgis esietendub Frederick Loewe 
muusikal "Minu veetlev leedi", peaosades Julie 
Andrews ja Rex Harrison. 

• 21. III jagatakse Hollywoodis filmiakadeemia au­
hindu 1955. aasta töödele: parim film on "Marty" 
ja parim režissöör selle lavastanud Delbert Mann, 
meesosatäitja "Oscari" pälvib samast filmistErnest 
Borgnine, naisnäitlejaist neorealistide staar Anna 
Magnani Daniel Manni filmis "Roositätoveering", 
meeskõrvalosa "Oscari" saab Jack Lemmon sõja-
teemalises koomilises draamas "Mister Roberts", 
lavastajateks John Ford ja Mervyn LeRoy, naiskõr­
valosa kuldkuju Jo Van Fleet rolli eest Elia Kazani 
filmis "Hommikupool Edenit". 

• 3. V esineb Moskva konservatooriumi Suures saa­
lis maailma tuntumaid viiuldajaid Isaac Stern, ol­
les pärast pikka vaheaega esimene ameerika solist 
selles majas. 

• 9. V Londoni Royal Court Theatre's esietendub John 
Osborne'i "Vaata raevus tagasi", millest saab "vi­
haste noorte meeste" näitekirjanduse tugitekst. 

• 11. V Cannes'i festivalil tõusevad esmakordselt 
esiledokumentaalfilmid. "Kuldse palmioksa" või­
dab kuulsa prantsuse okeanograafi Jacques-Yves 
Cousteau "Vaikuse maailmas", kaasrežissööriks 
tulevane uue laine üks liidreid Louis Malle, ja žürii 
eriauhinna Henry-Georges Clouzot' "Picasso müs­
teerium". Kriitikute soosingu ja samuti žürii eri­
auhinna osaliseks saab Satyajit Ray bengalikeelne 
"Teekonnalaul" (Father Panchali, 1955) — esimene 
film kuulsast Apu triloogiast, millele järgnevad 
"Võitmatud" (Aparajito, 1956) ja "Apu maailm" 
(Apu sansar, 1959). Väljaspool võistlust näidatutest 
saadavad ovatsioonid Albert Lamorisse'i lühifil­
mi "Punane õhupall". 

• 28. V — 5. VI Riias toimub esimene teatrifestival 
"Balti teatrikevad", kus osaleb Balti vabariikide 
kõrval ka Karjala ANSV. 

• Moskva Riikliku Konservatooriumi lõpetavad 
Veljo Tormis — kompositsioon (V Šebalini kl) ja 
Viima Paalma — muusikateadus, TRK Arne Oit, 
Valter Ojakäär ja Ulo Vinter — kompositsioon; 
Aleksander Rjabov — klarnet. 

• Juulis toimub Tartus esimene Balti riikide üliõpi­
laste laulu- ja tantsupidu "Gaudeamus". 
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Aastal 1956 veetis Arthur Miller Marilyn 
Monroega Londonis mesinädalaid. Samal 
ajal mängiti West Endis Milleri näidendit 
"Vaade sillalt". 

• Eesti lavadele jõuab uudsem, mitmekesisem ja 
inimesekesksem dramaturgia: V Kingissepa nim 
Tallinna Draamateatris Egon Ranneti "Südame­
valu" (19. VIII, I. Tammun lav; "Vanemuises" 1957) 
ja Juhan Smuuli "Atlandi ookean" (14. X, V Panso 
lav), "Vanemuises" Aadu Hindi "Peibutuslaul" 
(26. II, E. Käidu lav) jt. Suureneb üldse algupärase 
dramaturgia, sh ka eesti klassika ja möödanikunäi-
dendite osa repertuaaris: aastatel 1955—1965 näeb 
rambivalgust üle viiekümne eesti kaasaegse näiden­
di kahekümne viielt autorilt. Kasvab ka kaasaegse­
te lääne autorite mängimine, Eesti teatritesse jõua­
vad Remarque'i "Viimne peatus" (17. XII 1957, Ees­
ti NSV Riiklik Vene Draamateater), Milleri "Vaade 
sillalt" (13. XII 1958, V. Kingissepa nim Tallinna 
Draamateater), Feuchtwangeri "Lesk Capet" (19. 
III 1959, L. Koidula nim Pärnu Draamateater) jt teo­
sed. Samal ajal suureneb eesti dramaturgia levik NL 
lavadel ja välismaalgi. 

• 21. VIII esilinastub New Yorgis King Vidori 208-
minutine, kuus miljonit dollarit maksnud "Sõda ja 
rahu" Lev Tolstoi romaani järgi, peaosades Audrey 



Hepburn, Henry Fonda, Mel Ferrer ja Vittorio 
Gassman. 

• 5. IX tuleb Berliinis postuumselt esiettekandele 
Siegfried Räppi esituses Prokofjevi Neljas klave­
rikontsert B-duur op 53, vasakule käele. Kontserdi 
oli 25 aastat tagasi tellinud Esimeses maailmasõjas 
parema kae kaotanud pianist Paul Wittgenstein, 
kellele teos ei meeldinud, mistõttu see jäi loomis­
aastal, 1931 ette kandmata. 

• 3. XI esietendub RAT "Estonias" Eugen Kapi bal­
lett "Kullaketrajad" (P. Abolimovi libr, F. R. Kreutz­
waldi muinasjutu j , V. Päri lav). 

• 28. XI kutsub Roger Vadimi esimene film "Ja 
jumal lõi naise" Pariisis erootika ja alastistseenide 
pärast esile skandaali , peaosas Vadimi naine 
Brigitte Bardot. 

• 14. X toob Voldemar Panso TRA Draamateatris 
lavale Juhan Smuuli "Atlandi ookeani", siit saab 
alguse koostöö Smuuliga, kelle teoste põhiliseks 
tõlgendajaks ta jääbki (lavastamata jäi vaid "Pol­
kovniku lesk"). 

• 11. XII hakkab Pariisi kinodes jooksma Robert 
Bressoni film "Surmamõistetu põgenes", tõsielust 
lähtuv Saksa okupatsiooni aega viiv lugu, peaosas 
hiilgavalt Francois Leterrier. 

• Esile on kerkinud uus põlvkond eesti heliloojaid 
— Eino Tamberg, Jaan Rääts, Veljo Tormis, Jaan 
Koha, Ester Mägi, Anti Marguste; kümnendi lõ­
pul liituvad neile Arvo Part ja Kuldar Sink; seni 
valdavaks olnud hilisromantismile toetuv stiil asen­
dub XX sajandi uue muusika iseloomulike stiilide­
ga. Eesti muusikasse jõuab uusklassitsism. 

Eino Tamberg, kelle "Concerto grosso" sai 1956. aastal 
läbimurdeks uusklassitsismi eesti muusikas. 

Foto TMMi arhiivist 

• Valmivad Tambergi "Concerto grosso" •—• esi­
mene julget stiilipööret uusklassitsismi tähistav teos 
Teise maailmasõja järgses eesti muusikas ja autori 
senini üks populaarsemaid; Veljo Tormise kantaat 
"Kalevipoeg"; esimene rahvuslikust kirjandusklas­
sikast lähtuv eesti film, Viktor Ne vežini "Tagahoo­
vis" Oskar Lutsu jutustuse ainetel. 

• Herbert von Karajanist saab Viini Riigiooperi ja 
Salzburgi festivali juht. 

• Londonis esineb esimest korda Moskva Suure 
Teatri balletitrupp, soleerib Galina Ulanova; esi­
mest korda külastab Suurbr i tanniat Berliner 
Ensemble Helene Weigeli juhtimisel ja saabub 
Marilyn Monroe, kes veedab Londonis mesinäda­
laid näitekirjanik Arthur Milleriga ning vaatab 
tema näidendi "Vaade sillalt" Londoni esietendust. 

• Leningradi Suure Draamateatri (BDT) juhiks 
saab Georgi Tovstonogov. 

• Stratford-upon-Avoni Kuninglikus Shakespea­
rea Teatris debüteerib Peter Hall, noore mehe esi­
mene lavastus on Shakespeare'i "Asjatu armu-
vaev". 

• Poolas, Nova Huta teatris debüteerib lavastaja­
na Josef Szajna. Tema seades jõuavad publiku ette 
Carlo Gozzi "Pr in t sess Turandot" ja John 
Steinbecki "Hiirtest ja inimestest". 

• Valmib Aleksandr Volodini üks esimesi menu­
näidendeid, "Vabrikutüdruk", aasta hiljem lisan­
dub "Viis õhtut". 

• Väljapaistvate loominguliste saavutuste eest au­
tasustatakse Tartu "Vanemuise" teatrit Tööpuna­
lipu ordeniga. 

• Gustav Ernesaksale, Eugen Kapile ja Kaarel Kar­
mile antakse NSV Liidu rahvakunstniku aunime­
tus. 

• Ilmub Liina Reimani mälestusteraamat "Ram-
bivalgus sü t t ib" (Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 
Lund). 

• Gennadi Podelski juhendamisel alustab Tallin­
nas tegevust oktett "Laine". 

Surid: 
23. I Sir Alexander Korda, ungari päritolu inglise 
filmirežissüör ja produtsent. 
31. I Alan Alexander Miine, inglise kirjanik, "Ka­
rupoeg Pühhi" looja. 
18. II Gustave Charpentier, prantsuse helilooja. 
25. V Lembit Rajala, eesti näitleja ja teatritegelane. 
14. VIII Bertolt Brecht, saksa kirjanik, lavastaja ja 
teatriteoreetik. 
16. VIII Bela Lugosi, ungari päritolu ameerika näit­
leja. 
24. VIII Kenji Mizoguchi, jaapani filmirežissöör. 
2. X Olli Teetsov, eesti näitleja. 
9. XI Aino Kallas, soome-eesti kirjanik. 

1957 

• Suureneb Eesti teatrite külastatavus, iga tuhande 
elaniku kohta oli teatrikülasrusi: 1957 — 919,1958 — 
911, 1959 — 959, ületades sellega 60ndate alguseks 
Euroopa külastusrohkemate teatrimaade Tšehho­
slovakkia ja Saksa DV. 

• 1.1 esietendub Londonis Covent Gardenis Britteni 
ballett "Pagoodide prints". 

• 1 5 . I esi l inastub Tokyos Akira Kurosawa 
"Ämblikuvõrguloss" (ka "Troon veres"), Shakes­
peare'i "Macbethi" keskaegsesse Jaapanisse ülevii­
dud filmiversioon, peaosades Toshiro Mifune ja 
Takashi Shimura. 
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• 16.1 Londoni Covent Gardeni juures alustab tege­
vust balletitrupp, Londoni Kuninglik Ballett. 

• 26. I esietendub Milanos Poulenci ooper "Kar­
meliitide dialoog". 

• 16. II jõuab Stockholmis vaatajateni Ingmar 
Bergmani seitsmeteistkümnes film "Seitsmes pit­
sat" (Det sjunde inseglet), moralitee ristisõdadest 
naasnud rüütli jumala otsingutest ja surmaga ma-
lemängimisest, peaosas Max von Sydow. 

• Heino Ellerile antakse Eesti NSV rahvakunstni­
ku aunimetus, viis aastat tagasi anti see ka heliloo­
ja Mart Saarele, kelle 75. sünnipäeva septembris 
pidulikult tähistatakse. 

• 29. III RAT "Estonias" tulevad lavale Kalmani 
operett "Bajadeer" (V. Lutsu lav), Radjami osas 
menukana Georg Ots. 9. VI Tšaikovski ooper "Pa­
daemand" (A. Vineri lav), Jeletski •— Georg Õtsa 
üks tipprolle, Herman — Viktor Gurjev, Liisa — 
Aino Külvand. 

• Märtsis toimub Tallinnas näitlejate loominguline 
konverents, keskseks küsimuseks tõuseb Stanislavs-
ki läbielamismõiste lihtsustatud tõlgendamine. 

• 11. IV Londonis esietendub John Osborne'i uus 
näidend "Varieteenäitleja" — lugu kolmandajär­
gulisest music-liaU'i koomikust Archie Rice'ist. Maa-
ilmaesietendusel mängib peaosa Laurence Olivier. 

• Viljandi "Ugala" tõuseb arvestatavaks teatriks 
mitte ainult Eesti, vaid kogu Baltikumi kontekstis: 
Aleksander Sats lavastab Gunnärs Priede "Kuigi 
on sügis" (26. XII), mille eest koos lavastusega Ste­
fan Zweigi "Maja mere ääres" (A. Sats, 6. III 1958) 
tunnistatakse "Ugala" III "Balti teatrikevadel" 
(1958) perifeeriateatrite parimaks. 

• 31. V New Yorgi osariigi kohus süüdistab näite­
kirjanik Arthur MilleritAmeerika-vastasuses. Üle­
kuulamisel vastab Miller kõigile teda ennast ja tema 
tegemisi puudutavatele küsimustele, ent keeldub 
nimetamast ainsatki oma "kaasosalist". 

• TRK lõpetavad Jaan Rääts — kompositsioon, 
Samuel Saulus — flööt ja Lilian Semper — klaver. 

• 5. VII annab Berliini filmifestivali žürii "Kuldka­
ru" Sidney Lumeti debüüdile, kohtudraamale 
"Kaksteist vihast meest". 

• Juulis-augustis toimub Moskvas ülemaailmne 
noorsoo- ja üliõpilasfestival. Tambergi "Concerto 
grosso" võidab heliloomingu konkursil I preemia 
ja kuldmedali; Tartu Akadeemiline Meeskoor (dir 
R. Ritsing) kooride konkursil laureaadi tiitli,RAMi 
oktett kuldmedali, džässikonkursi laureaadiks saab 
Eesti noorte estraadiansambel Uno Naissoo juhen­
damisel. 
• 11. VIII esietendub Münchenis Hindemithi ooper 
"Maailma harmoonia". 

• Epp Käidu toob "Vanemuises" lavale Konstan­
tin Trenjovi "Ljubov Jarovaja" (3. IX) ja Ilmar 
Tammur lavastab TRA Draamateatris Vsevolod 
Višnevski "Optimistliku tragöödia" (17. IX). Esi­
mest lavastust tunnustab Suure Sotsialistliku Ok­
toobrirevolutsiooni 40. aastapäevale pühendatud 
üleliidulise teatri- ja muusikafestivali žürii I järgu 
diplomiga, teist II järgu diplomiga (laureaadidip-
lomi saavad Ilmar Tammur, Peeter Linzbach, Aino 
Talvi ja Voldemar Panso). 

• 9. IX saadab Venezia festivalil edu Satyajit Ray 
filmi "Võitmatud", pälvides "Kuldlõvi", "Hõbelõ-
vi" võidab Luchino Visconti Dostojevski-aineline 
"Valged ööd", osatäitjateks Maria Schell, Marcello 
Mastroianni ja Jean Marais. 

• 13. IX Londoni West End'is mängitakse 1998. kor­
da Agatha Christie' "Hiirelõksu", mis on enim 
mängitud lavastus Inglismaal. 

• Tallinna Riikliku Konservatooriumi juures alus­
tab Panso juhtimisel tegevust lavakunstikateedri 
d raamaklass , õppe jõududeks L. Kalmet, I. 
Tammur, H. Tohvelman, V Rummo jt. 

• Erich Kõlar saab Tartu "Vanemuise" teatri diri­
gendiks (peadirigent aastail 1958 — 1984). 

• 24. X näidatakse Pariisis GaumontPalace'is, kuus 
nädalat pärast Londoni esilinastust, Charles 
Chaplini uut filmi "Kuningas New Yorgis", milles 
terava satiiri aluseks on Ühendriigid ja mida amee­
riklased näevad alles 1973. aastal. 

• 29. XI esilinastub Londonis David Leani võimas 
draama "Sild üle Kwai jõe" (Pierre Boulle'i romaa­
ni j). Järgmisel aastal võidab see seitse "Oscarit", sh 
parim film, režissöör ja meesosatäitja (Alec 
Guinness). 

1959 löödi briti näitleja Alec Guin­
ness rüütliks. 

• Novembris asutatakse Tallinna Kinostuudio juur­
de nukufilmigrupp koosseisus: režissöör Elbert 
Tuganov, operaator Aimee Beekman, kunstnik 
Rein Raamat ja filmi direktor Karl Levoll. 

• 10. XII Nobeli kirjanduspreemia pälvib Albert 
Camus. 

• 26. XII jõuab Stockholmis kinodesse samal aastal 
teinegi Ingmar Bergmani tähtteos "Maasikavälu" 
(Smultronstället). Peaosa kehastab rootsi tummfil­
mi kuulsamaid režissööre Victor Sjöström. 

• Dario Fo ja tema abikaasa Franca Räme asuta­
vad Itaalias oma teatri. Uus teater toetub farsi- ning 
tänava- ja klubiteatri esteetikale. 
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Vana professor Borg (Victor Sjöström) pöördub mäles­
tustes tagasi noorusaega Ingmar Bergmani "Maasika­
vahus" (1957). 

• Ameerikas löövad laineid biitnikud. Ilmub Jack 
Kerouaci romaan "Teel" (On the Road), Kenneth 
Rexroth avaldab biitnike (Beat Generation) manifesti. 

• Pärast Kaarel Irdi lahkumist on mõnda aega täit­
mata L. Koidula nim Pärnu Draamateatri peanäi­
tejuhi koht, nüüd asub teatrit juhtima Enn Toona 
(kuni 1969). 

• Kulno Süvalepa juhtimisel asub Rakvere Teatri 
juures tööle õpirühm (1957—1958), stuudiotöö ise­
loomu kandsid Süvalepa lavastusedki. 

• Tegevust alustab Otepää Rahvateater. 

• Valmivad: Samuel Becketti näidend "Lõpp­
mäng"; Viktor Nevežini ja Kaljo Kiisa film "Juu­
nikuu päevad" 1940. aasta kommunistlikust riigi­
pöördest , kuulsaks laulab end selles Kalmer 
Tennosaar; Tambergi "Sümfoonilised tantsud ". 

• Rostislav Merkulov saab Eesti Televisiooni ja 
Raadio estraadiorkestri dirigendiks. 

Surid: 
14.1 Humphrey Bogart, ameerika filminäitleja. 
16.1 Arturo Toscanini, itaalia dirigent. 
20.1 Ludvig Juht, eesti kontrabassivirtuoos. 
12. V Erich von Stroheim, austria päritolu ameeri-

1Э57 asutas Daria Fo koos oma elukaaslase Franca 
Ramega Itaalias oma teatri. 

ka ja prantsuse filmirežissöör ja -näitleja. 
24. VII Sacha Guitry, vene päritolu prantsuse näi­
tekirjanik, filmirežissöör ja -näitleja. 
7. VIII Oliver Hardy, ameerika menukas komöö­
dianäitleja tandemist Laurel — Hardy. 
2. IX Lydia Aadre, eesti laulja. 
20. IX Jean Sibelius, soome helilooja. 
26. X Salme Kann, eesti muusikategelane ja laulu­
pedagoog. 
26. X Nikos Kazantzakis, kreeka päritolu kirjanik. 

1958 

• 29.1 jõuab Pariisi kinodesse Louis Delluci auhin­
na võitnud Louis Malle'i esimene täispikk film, 
thriller "Liftiga tapalavale" (1957) Maurice Ronet', 
Lino Ventura ja Jeanne Moreau'ga peaosades, mis 
kuulutab prantsuse režissööride uue põlvkonna il­
mumist. Novembri algul esilinastub Pariisis teine­
gi Malle'i film, peaosas Moreau, — "Armastajad", 
mis oma seksistseenidega põhjustab skandaale. 

• 1. II toimub Tallinnas "Estonia" kontserdisaalis 
Mahleri "Laul maast" eesti esiettekanne (dir N. 
Rabinovitš, ERSO, sol M. Dovenman ja G. 
Barinova). 

• 4. IV esilinastub Pariisis Jacques Beckeri film 
"Montparnasse 19", kunstnik Modigliani osas 
Gerard Philipe. 

• 19. — 20. IV esineb "Estonia" kontserdisaalis Soo­
me mainekas dirigent Tauno Hannikainen. 

• Aprill is valmib eesti e s imene n u k u f i l m 
"Pee t r ikese u n e n ä g u " taani kirjaniku Jens 
Sigsgaardi muinasjutu järgi. 

• 1. V Voldemar Panso toob TRA Draamateatris 
lavale Brechti "Härra Punttila ja tema sulase Mat­
ti". Lavastust nimetati nõukogude teatri ajaloo ül­
distavas käsitluses sündmuseks, mis väljus eesti 
lavakunsti raamest ja mille kogemusi arvestasid 
vene teatri lavastajad. 

• 15. — 17. V toimub Riias esimene Balti vabarii­
kide teatriteaduslik konverents. Eesti kriitikute 
pere on võrreldes sõjajärgse ajaga kasvanud. Varem 
kirjutanuile (S. Levin, H. Lumet, R. Kangro-Pool, 
E. Aavasaar, J. Feldbach, K. Kask) lisandusid Kalju 
Uibo, Lea Tormis, Endel Link, Elem Treier, Olaf Utt, 
Vidrik Kivilo, Ants Järv jt. 

• 18. V Cannes'i festivali peaauhinna võidab Mih­
hail Kalatozovi "Kured lendavad" ja Tatjana 
Samoilova saab eriauhinna; žürii eriauhinna päl­
vib ka Jacques Tati komöödia "Minu onu". Ing­
mar Bergman tunnistatakse filmi "Elu h ingus" 
(Niira Iivet) eest parimaks lavastajaks, eelmisel aas­
tal võitis tema "Seitsmes pitsat" žürii eriauhinna. 
Parima naisnäitleja auhinda jagavad Bergmani fil­
mis mänginud Ingrid Thulin, Eva Dahlbeckja Bibi 
Andersson. Parim meesnäitleja on Paul Newman 
Martin Ritti filmis "Pikk kuum suvi". 

• 19. V Londonis esietendub Harold Pinteri "Sün­
nipäevapidu". 

• Egon Ranneti "Südamevalu" Ilmar Tammuri 
lavastuses saavutab III "Balti teatrikevadel" Tallin-
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nas 28.V — 5. VI kõrgeima tunnustuse — teatrite 
rändkarika. Autorile, lavastajale ja peaosalistele 
(Kaarel Karm ja Katrin Välbe) tõi esitus laureaadi 
nimetuse. Mitteametlikult tunnustati aga väga kõr­
gelt Panso "Punttila"-lavastust. 

• 28. V RAT "Estonias" tuleb lavale Mozarti ooper 
"Figaro pulm" (P. Mägi lav; nimiosas teeb hiilgava 
rolli Georg Ots, krahv Almaviva — li i t Kuusik, 
Rosina — Elsa Maasik). 

• 28. V jõuab San Franciscos vaatajate ette Alfred 
Hitchcocki uus tähtteos "Peapööritus" (Vertigo), 
staarideks Kim Novak ja James Stewart. 

• TRK lõpetab Johannes Jürisson — muusikatea­
duse erialal; Leningradi Riikliku Konservatooriu­
mi Uve Uustalu — metsasarve erialal. 

• 8. VI võidab Brüsseli festivalil hiilgava Hollywoo­
di come-backiga peaauhinna Orson Welles filmiga 
"Kurjuse puudutus". Korruptsiooni paljastavas 
thrilleris teevad peaosi Welles, Charlton Heston ja 
Janet Leigh, üle aastate näeb filmis jälle Marlene 
Dietrichit. 

• 16. VII Londonis esietendub Peter Shafferi Five-
Finger Exercise. 

• 8. IX avastab Venezia festival Francesco Rosi, kel­
le maffiafilm "Väljakutse" (La sfida) jagab "Hõbe-
lõvi" koos Louis Malle'i "Armastajatega". Sophia 
Loren ja Alec Guinness pälvivad parimate näitle­
jate preemiad. 

• Ants Lauter lahkub Tartu "Vanemuise" teatrist ja 
asub tööle "Estonia" direktorina (kuni 1959,1960— 
1962 — kunstiline konsultant). RAT "Estonia" pea­
näitejuhiks saab Paul Mägi (aastani 1963). 

• 3. X Varssavis kinodesse jõudev "Tuhk ja tee­
mant" lõpetab võimsalt Andrzej Wajda sõjatriloo-
gia, eelnesid "Põlvkond" (1955) ja "Kanal" (1957). 
Hiilgerolli teeb Zbigniew Cybulski, kes kujuneb 
uue põlvkonna protagonistiks. 

Andrzej Wajda "Tuhkja teemant" (1958) teadvustab 
maailmas poola kadunud põlvkonna ja toob esinäitlejaks 
Zbigniew Cybulski. 

• 12. X avaldabBelgia Cinematheque maailma kõigi 
aegade parimate filmide valiku: 1. Sergei Eisensteini 
"Soomuslaev "Potjomkin"", 2. Charles Chaplini 
"Kullapalavik", 3. Vittorio de Sica "Jalgrattavar­
gad", 4. Carl Theodor Dreyeri "Jeanne d'Arci kan­

natused", 5. Jean Renoiri "Suur illusioon", 6. Erich 
von Stroheimi "Ahnus", 7. D. W. Griffithi "Salli­
matus", 8. Vsevolod Pudovkini "Ema", 9. Orson 
Wellesi "Kodanik Kane", 10. Aleksandr Dovženko 
"Maa", 11. F. W. Murnau "Viimane mees" ja 12. 
Robert Wiene "Dr Caligari kabinet". 

• 31. X Boriss Pasternakki ähvardab Nõukogude 
Liidust väljasaatmine. Peamiselt süüdistatakse 
nobelisti selles, et kui kodumaal keelduti "Doktor 
Živagot" avaldamast, saatis ta selle publitseerimi­
seks Itaaliasse. Palvekirjas Nikita Hruštšovile an­
nab Pasternak avalikult teada, et keeldub Nobeli 
kirjanduspreemiast. 

• 31. X RAT "Estonias" esietendub Edgar Arro ja 
Leo Normeti operett "Tuled kodusadamas" (D. 
Normeti ja K. Süvalepa libr, K. Süvalepa lav). 

• 20. ja 21. XI esineb "Estonia" kontserdisaalis le­
gendaarne vene pianist Maria Judina. 

• 26. XII toimub "Estonia" kontserdisaal is 
Sostakovitši Üheksanda sümfoonia esiettekanne 
Eestis (S. Prohhorov, ERSO). 

• Prantsuse uue laine ilmumist näitab Cahiers du 
cinema kriitiku Claude Chabroli debüütfilm "Nä­
gus Serge". Järgneb veelgi edukam " N õ b u d " 
(1959). 

• Brüsselis esietendub tšehhi teatrikunstniku ja la­
vastaja Josef Svoboda ülimalt kujundlik "Hamlet". 

• Georg Ots esineb suure menuga Etienne Verdier' 
rollis "Lenfilmi" operett-filmis "Mister X" (I . Kal­
mani opereti "Tsirkusprintsess" järgi; J. Hmelnitski 
lav, rež V Sadovski). 

• Leonard Bernstein saab New Yorgi Filharmooni-
kute peadirigendiks. 

• Ameerika pianist Van Cliburn saavutab rahvus­
vahelise tuntuse, võites Tšaikovski-nimelise kon­
kursi Moskvas. Samal aastal ületab tema salvestus 
Tšaikovski Esimesest klaverikontserdist esmakord­
selt klassikalise muusika plaadimüügi ajaloos mil­
jonilise läbimüügi piiri. 

• Valmivad Messiaeni ülimalt omapärane ja erand­
lik klaveritsükkel "Lindude kataloog", ornitoloo­
gi asjatundlikkusega muusikasse kirjutatud lindu­
de portreed; Tubina Seitsmes sümfoonia, Elleri 
Neljas klaverisonaat, Räätsa Kontsertiino klave­
rile ja kammerorkestrile op 9, Pärdi Partiita kla­
verile — helilooja üks menukamaid klaveriteoseid 
seniajani; Tambergi Keelpillikvartett op 8, Villem 
Kapi poeem "Põhjarannik" meeskoorile, bassile ja 
orelile, klaverile või sümfooniaorkestrile, eesti mees-
kooriloomingu populaarsemaid ja jõulisemaid teo­
seid ning RAMi hiilgenumbreid. 

• Kulno Süvalepa juhtimisel töötanud Rakvere 
Teater jõuab oma loomekulminatsiooni: see on Sü­
valepale neljas hooaeg, mille jooksul teatrist oli saa­
nud arvestatav nähtus Eesti teatripildis. Pärast seda 
hakkab aga Süvalepa entusiasm raugema (seitsme 
aasta jooksul tegi ta 38 lavastust), teatri jõuvarud 
on otsakorral saavutatud taseme säilitamiseks. 

• Tegevust alustavad Eesti NSV Vabariiklik Koo­
rijuhtide Segakoor (algatajad G. Ernesaks, J. 
Variste, A. Ratassepp; dir J. Variste) ja Eesti NSV 
Teaduste Akadeemia Meeskoor (dir A. Ratassepp). 
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Ameerika pianisti Van Cliburni jaoks tähen­
das rahvusvahelise Tšaikovski-nimelise kon­
kursi võit Moskvas aastal 1958 lõplikku läbi­
murret maailma suurimatele lavadele. 

Surid: 
12. IV Ernst Peterson-Särgava, eesti proosa- ja näi­
tekirjanik. 
7. V Mihkel Lüdig, eesti helilooja ja dirigent. 
18. VI Mihhail Prokofjev, vene päritolu eesti oboe-
mängija ja pedagoog. 
I. VII Meta Luts, eesti näitleja. 
26. VIII Ralph Vaughan Williams, inglise heliloo­
ja. 
II. XI Andre Bazin, prantsuse filmikriitik ja -teo­
reetik, ajakirja "Cahiers du cinema" looja ja uue lai­
ne ideoloog. 

1959 

• 1. I lüüakse Londonis rüütliks briti näitleja Alec 
Guinness. 

• 6. II esietendub Pariisis Poulenci ooper "Inim­
hääl" Cocteau' järgi, ülesehituselt naise monoloog 
telefonitorusse. 

• 3. III Aleksander Sats jätkab "Ugalas" õnnestu­
nud Priede-lavastustega, tuues lavale vähekäsitle-
tud noorsooteema: "Normundi tütarlaps". I960 
järgnevad Priede "Vika esimene ball" ja Vigante 
"Igavesti haljad palmid". 

• 29. III esilinastub Hollywoodi armastatumaid 
komöödiaid, Billy Wilderi "Džässis ainult tüdru­
kud" (Some Like It Hot), kus ühendatud romantika, 
seksuaalsus, paroodia, slapstick, transvestism ja iha­
lus 1920ndate lõpu gangsteri-Chicago järele, pea­
osi teevad Marilyn Monroe, Jack Lemmon ja Tony 
Curtis. 

• 6. IV purustab Vincente Minnelli muusikal Pa­
riisi kurtisaanist "Gigi" "Oscarite" jagamisel kaks­
kümmend aastat püsinud rekordi, võites üheksa 
kuldkuju. 

• 19. IV võetakse New Yorgis vaimustusega vastu 
Federico Fellini sarkastiline Rooma ühiskonna 
portreteering "Magus elu", mis leidis katoliiklikus 
Euroopas taunimist. Film saab kostüümide eest 
"Oscari", aasta hiljem ka Cannes'is grand prix. 
Fellini eelmine töö "Cabiria ööd" (1957) Giulietta 
Masinaga võitis parima välisfilmi "Oscari". 

Sõjajärgse Rooma dekadentlikus kohvikute maailmas ot­
sib kahekümne nelja tunni jooksul lugu Marcello 
Mastroianni kehastatud ajakirjanik Federico Fellini "Ma­
gusas elus" (1959) ja kohtub sensuaalse Anita Ekbergiga. 

• 16. V teeb prantsuse uus laine Cannes'i festivalil 
ilma: "Kuldne palmioks" läheb Marcel Camus' 
"Mustale Orfeusele", parimaks režissööriks tun­
nistatakse senine vihane kriitik Franfois Truffaut 
debüütfilmiga "400 lööki", väljaspool konkurssi 
äratab suurt tähelepanu Alain Resnais' "Hiroshi­
ma, mu arm", mis saab kriitikute auhinna. 

• 29. V Londonis esilinastuv Tony Richardsoni 
"Vaata raevus tagasi" (John Osborni j) peaosas Ri-

Kaheteistkümneaastast Antoine Doineli kehastav Jean-
Pierre Leaud kannab prantsuse uue laine sõnumit 
Frangois Truffaut' esimeses filmis "400 lööki" (1959). 



chard Burton, toob inglise filmi "vihased noored 
mehed". 

• TRK lõpetavad: Kuno Areng — koorijuhtimine, 
Valdur Roots — klaver ja Boriss Parsadanjan — 
kompositsioon. 

• 13. XI "Estonia" kontserdisaalis esineb praegu­
seks maailmakuulus saksa dirigent Kurt Masur. 

• 18. XI jõuab Hollywoodis vaatajateni William 
Wyleri piibliaineline "Ben-Hur", taas kalleim film, 
mis võidab järgmisel aastal üksteist "Oscarit". Sama 
arvuni küünib alles ligi 40 aastat hiljem James 
Cameroni "Titanic". 

• 18. XII Moskvas esilinastuv Grigori Išuhrai sõ­
javastane "Ballaad sõdurist" toob jälle rahvusva­
helist kuulsust nõukogude filmikunstile. 

• 31. XII RAT "Estonias" esietendub Raveli kuulus 
"Bolero" (V. Burmeistri lav), milles tantsivad eesti 
balleti uue põlvkonna esindajadTüu Randviir, Ülle 
Ulla, Elonna Spriit, Endrik Kerge jt. 

• Stratfordis, Tlieatre Workshop'is esietendub noo­
rukese näitekirjaniku Shelagh Delaney "Mee 
maik" (Joan Littlewoodi lav). 

• Uue muusika keskus Gaudeamus Foundation kor­
raldab esimese rahvusvahelise uue muusika näda­
la, mis on iga-aastane tava praeguseni. Organisat­
siooni ettevõtmistel on küll teatud määral tendents­
lik ja ühekülgse maitsega ürituste maine. 

• Egon Ranneti "Kadunud poega" hinnatakse 
Nõukogude Eesti preemiaga. Näidendit mängitak­
se rohkem kui 170 NLi teatris (rahvateatrid kaasa 
arvatud). 

• Valmivad: Ellert Keelpillikvartett nr 5, Tubina 
"Süit eesti karjaseviisidest" klaverile, Tormise süit 
"Kihnu pulmalaulud" segakoorile, Tambergi Bal-
lett-sümfoonia (esietend. 1960 Schwerini Riigiteat-
ris), Räätsa Kolmas ja Neljas sümfoonia; ÜRKI 
lõpetanud Peipsi-venelase Igor Jeltsovi spioonifilm 
"Kutsumata külalised", Jeltsov teeb"Tallinnfilmis" 
veel kaks filmi ja jääb siis segastel asjaoludel Lään­
de. 

• Kaljo Kiisk teeb koos Juli Kuniga ülipopulaarse 
komöödia "Vallatud kurvid", mis kaks aastat hil­
jem kohandatakse panoraamfilmiks "Ohtl ikud 
kurvid". 

• Tegevust alustavad A. H. Tammsaare nim Tal­
linna Rahvateater, Tartu E. Vilde nim Rahvatea­
ter, Tallinna J. Tombi nim Kultuuripalee Rahva­
teater, Tallinna Laevastiku Ohvitseride Maja Rah­
vateater. 

Surid: 
21. I Cecil В. DeMille, ameerika filmirežissöör ja 
produtsent. 
17. III Peet Vallak, eesti novellikirjanik ja drama­
turg. 
23. VI Boris Vian, prantsuse kirjanik. 
16. VIII Wända Landowska, poola klavessiinivir-
tuoos. 
25. VIII Robert Rood, eesti balletitantsija ja ballett­
meister. 
25. VIII Verner Nerep, eesti dirigent ja helilooja. 
22. IX Josef Matthias Hauer, austria helilooja, kes 
võistles Schönbergiga dodekafoonia avastamise 
esmaõiguse pärast. 

Austria helilooja Josef Matthias Hauer suri septembris 
1959, saavutamata loodetud õigust 12-toonilise kotnpo-
sitsioonisüsteemi esmaavastaja nimele. See au jäi Ar­
nold Schönbergite, mis ajas kaks muusikut tülli ning 
jättis Haueri elu lõpuni erakuks, kes kirjutas palju, kuid 
kuulis oma teoseid harva kontserdisaalis. 

17. XI Heitor Villa-Lobos, brasiilia helilooja. 
25. XI Gerard Philipe, prantsuse filminäitleja. 
20. XII Juhan Simm, eesti helilooja ja dirigent. 

1960 

• 14. II esietendub "Vanemuises" Voldemar Panso 
lavastuses Smuuli "Lea", nimiosas 1959. a Pärnust 
Tartusse asunud Herta Elviste. Lavastus tekitab 
vastakaid arvamusi, kohapealse poleemika lõpetab 
"Pravda" juhtkirjas antud hinnang "Lea" lavastu­
sele, mida tõsteti esile nõukogude teatri 1960. aasta 
parimate saavutuste hulgas. 

• 16. III kutsub Pariisis esile sensatsiooni Jean-Luc 
Godard'i esimene film "Viimasel hingetõmbel", 
peaosas Jean-Paul Belmondo, odavalt tehtud amee­
rikalik gangsterilugu oli üles võetud tervenisti kä-
sikaameraga. 

• 18.—20. IV toimub Tallinnas teine Balti vabarii­
kide teatriteaduslik konverents. 

• 20. V saab Cannes'is žürii eripreemia Michelan­
gelo Antonioni "Seiklus" Monica Vittiga, ühtlasi 
toob see filmikunsti võõrandumise teema, mida 
režissöör jätkab triloogia järgmistes osades "Öö" 
(1961) ja "Varjutus" (1962). 

• Neeme Järvi lõpetab Leningradi Riikliku Kon­
servatooriumi (N. Rabinovitši kl) ja saab ERSO di­
rigendiks (peadirigent aastail 1963—1979). 

• Anti Marguste lõpetab TRK — kompositsioon. 

• ILVI Aldeburgh's esietendub Britteni ooper "Su­
veöö unenägu". 

• 19.—21. VI toimub Tallinnas XV üldlaulupidu. 
Kadriorus valmib selleks puhuks uus, 30 000 laul-
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1960. aastal valmis 
Tallinnas uus laulu­
lava, mis mahutab 
30 000 lauljat. 
Foto TMMi arhiivist 

jat mahutav laululava (arhitektid Alar Kotli ja Hen­
no Sepmann); dirigentideks G. Ernesaks, J. Variste, 
T. Vettik, R. Ritsing, H. Uibo, A. Velmet, L. Verlin, 
H. Kaljuste, K. Leinus, J. Kääramees, V. Lemmik ja 
O. Hõlpus. Esimest korda osalevad poistekoorid; 
laulupeokantaadina kavas Eugen Kapi "Lääneme­
ri — rahumeri". 

• 10. VIII Los Angeleses esilinastuvat "Psychot" 
nimetab Alfred Hitchcock oma esimeseks õudus­
filmiks. 

• Tegevust alustavad Viljandi Kultuurharidustöö 
Kool ja Narva V. Gerassimovi nim Kultuuripalee 
Rahvateater. 

• "Tallinnfilmi"juures asub õppima näitlejate kur­
sus. 

• Urve Tauts saab RAT "Estonia" ooperisolistiks. 

• 18. IX "Vanemuise" teatris toob Ida Urbel lavale 
Tambergi "Ballett- sümfoonia"; teatrisse asub näit­
leja ja lavastajana tööle Heikki Haravee. 

• 6. X tuleb New Yorgis kinodesse Stanley Kubricki 
suurfilm "Spartacus", nimiosas Kirk Douglas. 

• 8. X Moskva Suures Teatris esietendub Prokof jevi 
ooper "Jutustus tõelisest inimesest", mida selle 
valmimisaastal, 1948 kuulis poliitilistel põhjustel 
üksnes valitud seltskond. 

• Royal Shakespeare Company uuteks juhtideks 
saavad Peter Halija Peggy Ashcroft. 

• Londonis esietenduvad: Old Vic"\s "Romeo ja Ju­
lia" Franco Zeffirelli lavastuses, mängivad briti 
teatrilava uustulnukad Judy Dench ja John Stride; 
Harold Pinteri üks kuulsamaid näidendeid "Ma­
jahoidja" ning teise absurdiklassiku Eugene 
Ionesco "Ninasarvik", milles teeb suurepärase 
"väikese inimese" rolli Laurence Olivier. Pärast 
kümnendipikkust vaheaega jõuab lavale omamai­
ne originaalmuusikal — Lionel Barti "Oliver!". 

• Georg Ots saab NSV Liidu rahvakunstniku au­
nimetuse. 

• Valmivad: Arvo Pärdi "Nekroloog" — esimene 
dodekafooniline teos eesti muusikas; Kuldar Singi 
Kontsertiino flöödile ja kammerorkestrile; Tallin­
na Kinostuudios Herbert Rappapordi neljas eesti 
film "Vihmas ja päikeses" — Virumaa suurehitu­
se õhkkonnast Egon Ranneti käsikirja järgi, ja Alek­
sandr Mandrõkini "Perekond Männard", esime­
ne sõjajärgne film, mille tegevus toimub täielikult 
Eesti Vabariigi ajal. 

• Viis aastat tegutsenud Eesti Televisioonis valmib 
esimene mängufilm, Virve Aruoja "Näitleja Joller", 
peaosas Voldemar Panso. 

• Dokumentaalfilmiga "Kohtumised tänaval" tu­
leb "Tallinnfilmi" ÜRKI lõpe tanud Valeria 
Anderson. 

• Trükist ilmuvad kogumik ""Vanemuise" rada­
delt: mälestusi teatriteelt" (kirjanduslik töötlus 
Paul Rummolt, Eesti Riiklik Kirjastus, Tallinn) ja 
Liina Reimani mälestusteraamat "Lava võlus" 
(Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund). 

Surid: 
3.1 Victor Sjöström, rootsi tummfilmi kuulsamaid 
režissööre. 
3.1 Arno Suurorg, eesti näitleja. 
4. I Albert Camus, hukkus Pariisis autoõnnetuses. 
10. II Raivo Opsola, eesti näitleja ja lavastaja. 
21. II Jacques Becker, prantsuse režissöör. 
15. III Arnold Vaino, eesti näitleja ja lavastaja. 
30. V Boriss Pasternak, vene kirjanik. 

5. XI Mack Sennett, ameerika tummfilmiajastu 
režissöör, produtsent ja näitleja. 
17. XI Clark Gable, ameerika filminäitleja. 
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Väljastpoolt vaadates tundub laulja elus 
olevat vähe probleeme, tegelikult võivad pinged olla 
vägagi suured. Peamiselt väljendub see laulja enda 
tajutavas ülikriitilisuses, mida võiks jagada kol­
meks: tilikriitilisus kolleegide poolt (dirigent, la­
vastaja, orkester, koor, solistid), publiku poolt, kes 
on samast teosest kuulnud võib-olla kümneid pa­
remaid esitusi. Lõpuks ülikriituisus iseenda suh­
tes, sest laulmine on niivõrd paljudest eri osadest 
koosnev tegevus ja iga noot, mille sa lendu lased, 
on läinud, paremaks muuta seda enam ei saa. Ei 
saa mööda minna ka igal pool ringi lendavatest hin­
gamisteede viirustest, mis on samuti suur stressi 
allikas. 

Mart Mikk (s 1964) on vabakutseline 
ooperilaulja, copywriter reklaamiagentuuris 

Kontuur Leo Burnett ja mitme muusikalise 
heategevusprojekti algataja. Ta on lõpetanud 
Tallinna Reaalkooli, konservatooriumi Rai­
mond Alango õpilasena ning Sibeliuse Aka­
deemia Jaakko Ryhäneni ja Matti Tuloisela 
lauluklassis. MM nimetab end inimeseks, kes 
üritab kõike lahti mõtestada ja asjadele mõis­
tuslikult läheneda. Jaakko Ryhänen, kellega 
MM-il püsib senini väga usalduslik suhe, on 
ainus õpetaja, kes on suutnud vastata kõigile 
tema küsimustele. 

MM-i ooperirollide ja suurvormide 
solistiosade loetelu on pikk. Enamik olulise­
maid esinemisi on olnud Soomes, Savonlinna 
ooperifestivalil on ta väikesi rolle laulnud ter­
velt kuuel suvel. Esimese väga tõsiseltvõeta­
va osa — Papageno Mozarti "Võluflöödis" — 
laulis MM siiski "Estonias", oma isa Arne 
Miku lavastuses aastal 1991. 

Kas Arne Miku pojal oli lauljaks saada 
kergem või raskem kui teistel? Siin tuleb akti­
va ja passiva pooled kokku panna. Ühest küljest 
arvati, et mulle peaks kõik olema lihtsam — kon­
servatooriumi sissesaamine, Sibeliuse Akadeemias­
se astumine. On absurdne mõelda, et isa olemas­
olu seda soodustanuks, pigem oli ette määratud 
palju raskem tee kui teistel. Näiteks, kui etendusel 
istub saalis isa, on mul alati alateadlik vajadus 
ennast tema ees tõestada. Aktiva poolele kuulub 

Bassilauija Mart Mikk on jaanuaris 2001 juba nel­
jandat korda toimuva heategevuskontserdi Ku­
ningas Arthuri Gala solist ja ideoloog. Muu hul­
gas on legendaarse kuninga nime kandev projekt 
toetanud uue katuse ehitamist "Estonia" teatrima­
jale. 

Harri Rospu foto 

kindlasti see, et meie kodus olid sagedasteks küla­
listeks muusika maailmanimed: Emil Gilels, Georg 
Ots, Jevgeni Nesterenko, kellest sõna otseses mõt­
tes õhkus suurt kunsti. Olen ikkagi teist põlve teat­
riinimene, paljusid asju, mida isa Viljandimaalt 
Tallinna muusikakooli tulles pidi õppima, teadsin 
mina juba lapsest saadik. 

MM-i ema Reet, kes praeguseks on 
pensionil, töötas pärast aktiivse sportlasekar-
jääri lõpetamist vehklemistreeneri ja võimle­
misõpetajana. Ema on mind palju suunanud, sest 
õiged kunstitarbijad ongi ju mittemuusikud, muu­
sika on tehtud nende jaoks ja kõike, mida ütleb 
publik, tasub väga tõsiselt arvesse võtta. Mis vehk-
lemisse puutub, siis on ema jaoks nii teatris kui ka 
filmis naeruväärne, kui relv kedagi ei ähvarda. 
"Boheemi" lavastuses, kus me ahjuroopidega vehk­
lesime, saime kiita, sest need oleval ähvardavalt 
mõjunud! 

MM-i pojad Eero ja Ivar õpivad isa ees­
kujul Reaalkoolis. Abikaasa Raili on inglise 
keele õpetaja ja töötab Konstantin Pätsi Vaba­
õhukoolis. Laulja kõrval saab elada ainult väga 
suure hinge ja mõistmisega inimene, selles mõttes 
on mul kohutavalt vedanud. Kui keegi tahab kin­
nisilmi lauljakarjääri teha, oleks tal võib-olla tar­
gem end perega mitte siduda. Esiteks on koolitus-
aeg kohutavalt pikk ja majanduslik toimetulek sel 
ajal keeruline. Ideaalne oleks pärast kooli lõpeta­
mist veel mitmel pool stažeerida või töötada. Ma 
ei näe mingit põhjust, miks inimene peaks enda 
karjääri nimel kogu oma lähikonda traumeerima 
ja karistama. 

Üks vabakutselise elu raskemaid osi on 
kodust kaugel viibimine. Jaakko Ryhänen ütleb, 
et ta maksab parem suuri telefoniarveid kui psüh­
hiaatri omi. Minu elus on kõige pikem periood ho­
tellides elamist olnud neli kuud, kui kolme ooperi 
prooviajad sattusid järjestikku. Kolmandal kuul 
oled juba valmis mööda seina üles ronima, enam ei 
saa rääkida töörahust. Algid mõtled, et oleme suu­
red inimesed, helistame kord nädalas, aga lõpuks 
teed seda juba kaks korda päevas. Abikaasa on ju 
inimene, kellega sa omaenese vabal valikul jagad 
oma elu. 

Olen suur ooperikunsti kaitsja, aga prae­
gusel ajal on ooperil järjest raskem. Selleks, et ini­
mene tuleks laulmist õppima, peab kusagilt tule­
ma impulss. Laulud, mida meie kunagi laiasime 
(MM laulab siinkohal täiel rinnal "Käe ulatab 
noor paadimees"), tulid kõik täiest kehast, aga 
praeguses iidolite süsteemis pole sellist laulmisviisi 
olemaski. Siin on peidus oht ka publiku jaoks, kes 
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juba praegu arvab, et see, kes ooperis kõige valje­
mini laulab, laulabki kõige paremini! Ka lavasta­
jad on järjest vähem ooperikunsti sees kasvanud. 
Nad otsivad vahendeid, kuidas asja põnevaks ja 
ainulaadseks teha, aga unustavad ära selle kunsti­
liigi põhiolemuse. 

Ooper ei tohiks olla laulumängu mahamän­
gimine huvitavate nippidega pikitult. Tegevuse 
toomisel teise ajastusse ei tohi unustada, et näita­
miseks, kuidas toimiks "Aida" või "Tõsea" natsi-
Saksamaal või "Võluflööt" kaasajas, peab publik 
olema näinud vähemalt kahte lavastust, mis on 
tehtud nii, nagu see algselt oli, kas või videolin­
dilt. Enne, kui keerad midagi pea peale, peab pub­
likul selge olema, mida sa keerad. Kunsti juurde ei 
ole otseteed, kõik nõuab aega ja kogemust. Minu 
viimastel õpinguaastatel rääkis ]aakko Ryhänen 
laulmisest nii lihtsalt, et olin maruvihane, miks 
polnud keegi varem sama lihtsalt rääkinud. Alles 
hiljem sain aru, et see oli nii lihtsaks muutunud 
aastatega, tagantjärele said selgeks paljude õpeta­
jate liiga keerulisena tundunud jutud. Koik toi­
mib läbi pika, järjekindla ja igava töö. Lauluõpeta­
jad ei peaks kartma teha igavat tööd, sest see annab 
palju parema tulemuse sellest, kui anda algajale 
laulda atraktiivseid aariaid, millega algab kohe võit­
lemine oma võimete piirimail. Ainus asi, mida 
MM eesti laulukoolile ette heidaks, on ühtse 
lauluõpetuse metoodika puudumine. 

Uut muusikat on MM laulnud suhteli­
selt palju. Esimene tõsine kokkupuude 
atonaalse muusikaga oli Philip Milleri "The 
Rope" Helsingis aastal 1993. Nii võimsat elamust 
ühest rollilahendusest pole mul seni olnud, sest 
muusika toetas nii hästi O'Neilli näidendi sisu ja 
ka lavastaja Bo Sivedberg oli väga hea. Kaasaegses 
muusikas peab olema piisavalt selge nii endale kui 
ka publikule, miks seda tehakse. 

Nn taustamuusika tarbija pole MM 
vähimalgi määral. Nooremast peast kuulas ta 
palju kantrit, mis oli ka osa leivateenimisest. 
MM on mänginud džässifestivalidel suupilli 
ja draefand-ansamblis bandžot. Ansambleid, 
milles ta on osalenud, on mitu: "Puberpillid", 
"Reval Revival", "Rodeo", "Barbershop-kvar-
tett" jt. Põnev on heietada mõtet, et äkki tuleks 
"Barbershop" kunagi uuesti kokku. 

MM pole kunagi üheski teatris täisko­
haga töötanud. Lauljale, kes end mitme riigi 
vahel jagab, sobib vabakutselise staatus pare­
mini. Pealegi teevad tema sõnul Ain Anger, 
Leonid Savitski, Mati Palm ja Teo Maiste "Es­
tonias" nii head tööd, et nende kõrvale trügi­
ma hakata ei tahakski. 

Kas vabakutselisena elab ära? Ainult 
Eestis töötades elaks ära kõige rohkem kolm-neli 
lauljat. Kui perega 1996. aastal Soomest tagasi 
kolisime, tundus mõte — siin ma nüüd olen, vä­
lismaal koolitatud, võtke ja kasutage — väga sini­
silmne. Miski minus ütles, et otsi midagi muud 
ka. Küsisin sõber Linnar Viigilt nõu, kas mulle 
võiks leiduda mõnda muud rakendust peale laul­
mise, kui ma palju teha ei oska, ainult tean, mis 
värvi sokke jalga panna ja kuidas noa-kahvliga 
süüa. Ta soovitas seepeale esmalt ministri ametit! 
Olin varem teinud mõned telesaated ja raadiorek-
laame. Reklaamiagentuuri idee, mille Linnar välja 
pakkus, tundus igati põnev ja tänaseni olengi ol­
nud seotud agentuuriga Kontuur Leo Burnett. 
Copywriter'/ töö on otseselt loominguline tege­
vus ja köidab mind väga. 

Mõte, et end kahe ala vahel lõpmatult 
jagada ei saa, on MM-i painanud juba kaks 
aastat. Ühest küljest oleks laulmise ohverdamisel 
kahju sellele kulutatud ajast ja energiast, närvi-
rakkudest, mis läinud, samuti piinlik õpetajate ees. 
Aga motivatsiooni ja hädavajalikku vaba aega na­
pib, vähenenud on ka vajadus end igal võimalikul 
juhul maksma panna. 2001. aasta lõpuni antud 
lubadustest kavatsen kindlalt kinni pidada, mis 
edasi saab, eks paista — never say never! Viima­
sel ajal näen üht oma missiooni lauljana kas või 
selles, et saaksin kaasa aidata inimeste harimisele 
ooperi vallas telesaadete või raadio kaudu. Teine 
missioon on heategevus. Meil aetakse seniajani segi 
promotsioon ja heategevus. Järgmise aasta algul 
juba neljandat korda toimuv Kuningas Arthuri 
Gala on näide jäägitult ausast heategevusest, mis 
ei reklaami ühtegi toodet ega firmat, ka annetajate 
nimed ei ilmu leheveergudel. Eelseisev kontsert toe­
tab 90-meetrise hüppemäe ehitamist Otepääle, kuna 
tegijate arvates on ka sport lahutamatu osa väike­
riigi kultuurist. MM-i teine heategevusprojekt 
on "Pudi rida" Reaalkooli sihtkapitali asuta­
miseks. 

Eneses korra loomise vajadust hakkas 
MM tundma 30. eluaasta piiril. Soomes elades 
teadsin täpselt oma sissetulekuid ja väljaminekuid, 
samuti seda, mida teen samal kuupäeval aasta pä­
rast. Praegu tekib aeg-ajalt vajadus end koguda ja 
paika panna. Ka puhata. Hästi palju asju on elus 
järele proovitud. Kui endale vaimselt ega füüsili­
selt liiga ei tee, on kõik kogemused positiivsed. 
Kahetsemiseks ei ole põhjust. 

Vahendanud ANNELI REMME 
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THEATRE 

VOLDEMAR PANSO — KAAREL IRD'S 
Dialogue (14) 
In celebration of the 80th anniversary of Voldemar 
Panso (1920—1977), one of the most prominent Es­
tonian theatre directors and teachers, the magazine 
publishes the stenography of the 1968 TV program­
me "Notes in the Month of Theatre". In the context 
of that time, it is a fascinating conversation between 
two great personalities in theatre, Panso and Kaa­
rel Ird (1909—1986) who held many opposing ideas. 
The men answered questions and held their 
dialogue, one in the Tallinn TV studio and the other 
in Tartu. 

LEMBIT PETERSON about VOLDEMAR PANSO 
(25) 
Lilian Vellerand's interview with Panso's disciple 
Lembit Peterson focuses on Panso's school and the 
related topics. Peterson graduated from the drama 
department in 1976, in the legendary 7th class. 
Afterwards he worked as an actor and theatre 
director in the Estonian Youth Theatre. In recent 
years he has mostly been engaged in the small 
theatre "Theatrum" which he founded himself. 

GERDA KORDEMETS. Guidebook to Aristocracy 
(34) 
The article analyses the production of Brian Friel's 
play "Aristocrats" in the Keila-Joa manor house 
(director Priit Pedajas). Kordemets primarily 
concentrates on the ensemble of actors where even 
the smallest of roles is played with great precision. 

MUSIC 

IVALO RANDALU. ERSO (National Symphony 
Orchestra) 1999/2000. Numbers , discussions, 
opinions I (42) 
The traditional overview of the orchestra's last 
season. To be cont inued in the magazine ' s 
December issue. 

EVI ARUJÄRV. Haapsalu's Old Music Festival 
2000 (49) 
An overview of the festival that is rapidly gaining 
popularity and respect in Estonia. It is being 

organised by the concert agency "Concerto Grosso". 
The festival's artistic director and its true spirit is 
Toomas Siitan, music historian. The main performer 
this year was Lucy van Dael from Holland. 

The Charm of Monastery Life and Gregorian 
Chants. Interview with Dom Daniel Saulnier. (55) 
Interview of Jaan-Eik Tulve, leader of the Estonian 
Gregorian chant ensemble "Vox Clamantis", with 
Dom Daniel Saulnier, monk of the Solesmes 
monastery. Dom Saulnier is one of the world's most 
respected experts in early church music. 

DANIEL SAULNIER. Gregorian Modes (60) 
An abbreviated translation from the first chapter 
of the book Les modes gregoricns, dealing with the 
development of Gregorian chant and its role in early 
European music. 

PEETER PAEMURRU. Alfred von Glehn — 110 
Years from his First Teaching Job at the Moscow 
Conservatory (67) 
The first Estonian-language research about the Tal­
linn-bom Alfred von Glehn, cellist and cello teacher 
who occupied a significant place in both the Esto­
nian and Russian turn-of-the century music life. 

Persona grata. MART MIKK (93) 
The freelance bass singer Mart Mikk has graduated 
from the Tallinn Conservatory and the Sibelius 
Academy in Helsinki. He has repeatedly performed 
at the famous Savonlinna opera festival and in 
many other opera theatres. In addition to singing, 
he has been successfully engaged as a copywriter 
and heads various charity projects. 

CINEMA 

TÕNU VIRVE Answers (3) 
Tõnu Virve (born in 1946) is a theatre and film 
designer and a feature film director. Between 1975 
and 1980 he was the principal artist at the Youth 
Theatre of the Estonian SSR. Between 1980—1990 
he worked as an artist-director in "Tallinnfilm". In 
1990 he established a private studio "Freyja Film" 
and was its artistic director and since 1994 chairman 
of the board. 
He has produced stage sets in various Estonian thea-
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tres for about one hundred productions and has 
worked as a designer-director at ten feature films. 
He has directed the short film "A Rounded Court­
yard" (1987) and full-length films "Dance Macabre" 
(1991) and "Lucas" (1993/2000). In the long inter­
view Virve talks about his work as an artist both in 
film and theatre, and his work as a director. His 
future plans are discussed as well. 

HELI SARAPUU. David Cronenberga Existential 
Earthquake (71) 
The article tackles David Cronenberga latest film 
"eXistenZ" (1999), including references to his earlier 
works. Whereas "Crash" displayed the union of 
mechanics and a human body, "eXistenZ" employs 
virtual reality. "M. Butterfly" dealt with an invasion 
into China, now it is invasion into human brain. 
We are shown what can be called a sausage factory 
where a few rats' tails and entrails also find their 
way into sausages, remarks the reviewer. 

KIM NEWMAN. Time Machines (74) 
An article translated from the magazine "Sight and 
Sound" no 4, 1999 that presents a short review of 
vir tual reality with an emphasis on David 
Cronenberga work. 

time finding that before starting with the second 
part of this film, Glazistov should try to do 
something with the form of the first, and pay special 
attention to sound. 

OLEV REMSU. Dialogue with Mother (81) 
Cameraman Edvard Oja's (born in 1951) 52-minute 
documentary "Self-portrait with Mother" (2000, 
"Allfilm") won the 3rd prize in long documentary 
films at the Balticum Film & TV Festival in Born-
holm last spring. The film tells about Edvard Oja 
and his mother and their common concern — 
alcoholism. The extremely outspoken and personal 
film shows the ways the author struggles with his 
fondness for the bottle. The reviewer thinks very 
highly of the film and finds that the most impressive 
are the episodes with mother. At the same time he 
would have expected a different attitude; Oja as a 
director and cameraman has turned the Oja-
alcoholic into a sad loser who has resigned to his 
illness and who almost masochistically, begging for 
pity, even seems to relish his situation. 

A Century in Theatre. Music. Cinema (84) 
The magazine's chronicle oftlie century has reached the 
breaktlirougli years of 1956—1960. 

TARMO TEDER. Defender of Galaxies (77) 
Igor Glazistov (born in 1952) is one of the most 
gifted and prolific amateur film directors in Esto­
nia. Over a quarter of a century, he has produced 
26 amateur films and won dozens of awards at 
international amateur film festivals. This year, he 
finished a 37-minute portrait film "Defender" 
(Kaitsja) about Jaan Paavle, poet and artist. The 
reviewer regards this film as a success, at the same 
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(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse Umber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Piimu mnt 67-a (trükikojapoolne sissekäik), tel 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 31. 10. 2000. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber iv 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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Hetk ERSO uue hooaja avakontserdilt 15. septembril: Ivari Ilja esituses kõlas Chopini Kontsert 
klaverile ja orkestrile e-moll op 11; tagaplaanil dirigent Arvo Volmer. 

Harri Rospufoto 



reorer- muusiko • kino 

Orchestra of the 18th Century ja Thomas Zehetmairi eesti publikule värske ning era­
kordselt kauni Mozarti- ja Beethoveni-tõlgitsusega kontsert Tallinna Kaarli kirikus 
21. septembril on vaieldamatult Tallinna uue kontserdihooaja alguse tippsündmus 
(võib-olla ka terve hooaja tippsündmus?). Orkester ja viiulivirtuoosist dirigent Thomas 
Zehetmair oma stradivaariusega proovil Tallinna Kaarli kirikus. 

Harri Rospu foto 

78224 Hind 15.-
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