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VASTAB VELLO RUMMO

Olete niiiid pensionir. Kas te kodust vilja ka saate?

Aastas kord kiin Tallinnas Lavastajate Liidu peakoosolekul, kuhu tuleb kokku
veerand voi kolmandik litkmetest. Ega enamik seda asja tosiselt vota. Nagu minagi.

Mis te seal teete?
Voetakse kokku, mis aasta jooksul tehtud, mis raha kulutatud. Igatiks kurdab
oma kurba saatust.

Teil endal mingeid tegemisi, mingeid kohustusi enam pole?
Ei mingeid. Kaks aastat olen ametlikult Parnu teatrist dra. Peaproove, kontroll-
etendusi kiin vaatamas.

Kas kutsutakse?

Lahen ise. Need puhtformaalsed kunstinbukogud kaotasime juba siis idra, kui
olin alles teatris. Hiljem tehti teatri ndukogu, mis komplekteeriti uutel pohimaétetel.
Viiljastpoolt maja kuulusid sellesse ndukogusse Jaak Rahesoo ja mina. Aga seda
noukogu pole mitte tiks kord kokku kutsutud. Ma pole meelde tuletanud ka. Oma teatri
etendustel kain justkui kohusetundest, kakskiimmend kuus aastat selles teatris oldud.
Tahad niha, kuidas asi liheb.

(Vana arm ei roosteta, laulab majaprona, kes tuleb kohviga ja lahkub kohe.)

Ja kuidas liheb?
Liaheb kull, miks ta ei lahe.

Kas nou ka kiisitakse?

Kui oma nagu néitan, siis moni kiisib, aga enamasti mitte. Olen sellega viga
rahul. Ega ma kipu oma arvamust iitlema. Pole seda eluaeg teinud, vilja arvatud need
esimesed kolmteist peanditejuhiks olemise aastat Parnus. Siis amet kohustas: pidin
enne kontrolletendust lavastuse iile vaatama ja lavastajaga aru pidama. Enamasti mind
ei kuulatud, aga ega ma seganud vahele ka. Igatiks tegi, mida tahtis. Ainult repertuaari
koostamisel monikord soovitasin. Enamasti seda, mida ise oleksin tahtnud teha.

Seitsmekiimnendate algusest miletan, et kui mone teatri kirjandusala juhataja tahtis
uut-paremat liine niidendit ministeeriumis kinni panna, oli see juba Pdrnu teatri port-
fellis. Kas te ise need vilja nuhkisite?

Enamasti ikka. “Kes kardab Virginia Woolfi?” oli meil ammu enne portfellis, kui
see eesti keeles tritkis ilmus. Selle tottu, et nagin tithe Jugoslaavia teatri lavastust Lenin-
gradis. Keelest suurt aru ei saanud, aga vaatasin, et huvitav tiikkk. Neli tegelast, diivan
keset lava, koik jutuajamised ja voistlused kaisid selle diivani peal. Meil poleks seda
naidendit sel ajal mangida lubatud. Lydia Moélder tolkis selle dra ja andis mulle lugeda.
Siis polnud veel viljavaadet seda triikiski avaldada. Motlesin telelavastusele, ja et ehk
Lindau mingiks. Kui kuuekiimne tiheksandal Parnu tulin, olin kohe kiiku pannud
viikese saali. Et teeks seal vaheste tegelastega niditemangu, mille puhul on Parnus
kahtlane, kas suurde saali publikut jatkub. Igal aastal kdisid nn rahvademokraatia-
maade dramaturgia festivalid, millest tuli tingimata osa votta. Otsisin siis, mis meil
voiks minna, et lavastada igaks juhuks vaikeses saalis. Esimesel aastal votsin poolakate
“Alarmi”, vaatasin, et Aarne Ukskiilale sobib, teda ma teadsin ja tundsin.

Vello Runumo Pirnus oma kodus,
1998. aasta marts.
Harri Rospu foto



Ukskiila sai Mehe osa eest veel iileliidulise diplomi ja poolakate aukirja.

Jaa. Ja ka siin Parnus oli harukordselt hea vastuvott. Motlesime, et pistame selle
naidendi loengusaali. Meil on ruume, mida mujal teatrites ei ole. Ehitati ju teatriga koos
ka kultuurimaja. Nii on tileval kinoprojektsiooniruumiga filminaitamise saal, ntiiid nn
arklisaal, selle all klubitéoks moeldud ruum, praegu meie vaike saal. Esialgu hakka-
sime sileda poranda peal teatrit tegema, hiljem ehitasime amfiteatri trepistiku. Viikseid
ruume oli vaja eksperimentaallavastusteks.

“Woolfi” puhul motlesin ka vaikese saali peale. Ja et ehk Hilja Varem teeb, iga
oli tal ka juba sinnamaale joudmas. Naidend jii ootama paremaid aegu. Kui Sapiro
Tallinnas “Kirsiaeda” lavastas, raakisime talle “Woolfist”. Esialgu olin kiill méelnud
Sapiro vene klassikat lavastama kutsuda, Parnu mereaarne linn, “Kajakas” oleks sobi-
nud. Aga Tsehhovit pidi Sapiro koduteatris tegema. 1976. algul oli Linda juba Parnus.
Siis S’apim iitles, kui “Woolf” labi laheb, tulen. Otsest keeldu ei olnud, ndidend oli
vahepeal ka meil triikis ilmunud. Too algas 1976. aasta suvevaheajal, muul ajal ei leid-
nud Sapiro voimalust. See sobis meilegi.

1969. aastast peale olime alustanud suvehooaegadega. Kui Parnusse tulin, panin
selle kohe kiiku, ja sitamaale kestab. Moskva intelligents oli suvel kohal, see vaatas
neidki asju, mis kohalikku publikut alati ei huvitanud. Kéigepealt tormasid nad laane
titkkidele, mida Venemaal méangida ei lubatud. Kaisin mitmeid asju Moskvas vilja
kauplemas. Oeldi kiill — teil seal lddne kultuur, teile voiksin lubada, aga kui ma teile
luban, tahavad Moskva teatrid ka: miks meie teha ei voi!

Aga millised teie siidametiikid on?

Kui ma teaksin. Ma olen vaga vahe saanud teha lavastusi, mida ise oleksin
tahtnud. Enamasti olen puiidnud hoolitseda, et asi kaiku laheks. “West Side’i loo”
puhul olin ainult koolmeister. Teksti leidsid tliopilased ise lihest venekeelsest dra-
maturgia almanahhist. Motlesime, et proovime diplomitooks ka midagi muusika ja
lauludega teha. Panso ei olnud vastu. Hankisime klaviiri Leningradi konservatooriumi
raamatukogust. “Estonia” direktor Rene Hammer tegi spioonitéod, oli Soomes, sai
itheks 6oks partituuri hotelli ja pildistas maha. Heliplaat oli Vallo Jarvil. Saime ka mingi
Londoni teatri originaallindi. Film oli juba olemas, aga meie seda nainud ei olnud. Kui
saime muusika, motlesime, et, kurivaim, vist ei tule vilja, Maria osa peale on korget
sopranit vaja. Kui asi laks juba “Estonia” laval tegemiseks, tuli kone alla ka “Estonia”
naitlejate kasutamine.

Helgi Sallo oli Draamateatri stuudiot lopetamas. Kes avastas, et teda kutsuda?

Minu teada oli see Eri Klas, kelle me omakorda olime kampa meelitanud. Eri Klas
titles, kui ka Viive Ernesaks oli vaimustusse sattunud, et kiill me kuidagi ta ikka ara
teeme. Muudame helistikku. Siis oli Viive juba teatrikoolis Helmi Tohvelmani tundides
klaverisaatja. Hakkasid seal tasapisi pihta. Stigisel 1964 tegime “Estonias” juba lava-
'PI"('J(]VE.

Panso oli alguses vastu, et kedagi valjastpoolt votta. Minu teada titles Eri Klas
piris alguses: hullud peast, kui arvate, et saate hakkama. Aga hammas tal verele laks
ja saime ta dirigendiks. Ka Tohvelmani andis alguses masseerida, aga parast tegi
huviga. Midagi niisugust polnud tal varem ette tulnud. “Estoniast” saime inimesi koo-
ri; Endel Parn mingis baaripidajat. Kolme tantsupaari hulgas, kes kordamooda tantsi-
sid, olid ka Ulle Ulla ja Endrik Kerge. Parast nagime filmi. Ei jaanud me milleski maha.
Tohvelman tegi suureparast tood. Ta ei olnud ainult litkumisjuht, ta oli kaaslavastaja.
Ta tabas neid kahte kampa ja nende karaktereid viga hasti.

Eri Klas oli see, kes titles, oot-oot, mul on tiks plika. Nad olid Salloga koos
Draamateatri stuudios olnud. Klas oppis Gustav Ernesaksa juures koorijuhtimist,
mangis 1ookpille, tahtis naitlejaks ja televisioonidiktoriks saada, oli vaga mitmekiilgne
poiss. Sallo kohta ttles Klas, et ta on kiill metsosopran, aga tal on suur ulatus, kull ta
valja veab. Olin teda juba laulmas kuulnud mingis Artur Rinne vaikeses televisiooni-
tiikis. Puhas loomulik talent. Kusimus oli kahes laulus. Et kes need dra laulaks. Ja terve
see kamp pidid olema noored.
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Kui Helgi Sallo orkestriga proovi tegi, laulis ta nii histi, et orkester aplodeeris.
Seda tuleb harva ette. “West Side” on dZassielementidega muusikal. Eri vottis viikesed
trummid endale dirigendipuldi juurde, dirigeerimise korval tegi koik trummipartiid
ara. Esietendus oli 1964. aasta 30. detsembril.

“West Side’i” mangisime jaanipaevani vilja. Viie kuu jooksul umbes viiskiim-
mend korda. Siis paar korda niadalas voi veelgi tihedamini, sel ajal kui ka “Veetlev
leedi” veel kavas oli. Sai meelega tihendatud, sest majad olid puupiisti tais ja ei teadnud
veel, mis sellest lennust saab. Laheb ehk kevadel laiali. Uleliidulises ajakirjanduses tehti
reportaaZe. Uleliidulise raadio reporter kiis intervjueerimas ja katkendeid lindistamas.
See oli ju uhkuse asi: mida NSVLis koik mangitakse. Hiljem oli kuuda kiill, et autorid
solvusid. Meie riik ei maksnud neile ju autoritasu.

Kuidas Panso “West Side’i” vastu vottis?

Kunstinoukogu etendusel kritiseeris kovasti. Utles ara, mida kaike nad oskama
peaksid. See kiis rohkem minu pihta. Et tantsivad viga hasti, laulavad viga histi, aga
sonaga pole koik asjad korras.

Kolmanda lennuga tegite Salmes “Humalakorjajad”, see oli viga armas lugu ja seal oli

palju huvitavaid naitlejatdid.

Sellega oli meil palju lihtsam. Orkestripartii liks lindi pealt. Oli kaks koosseisu.
Andres Ots on laulumees, Komissarov ei laula tildse. Aga andis teha. Draamanaiitleja
voib inimese hddlega asja dra ajada kiill. Ja innuga tegid koik. Nii naljakas kui see ka
pole, Parnusse ma selleparast sattusingi, et olin muusikalavastusi justkui teinud. Ma
arvan, see vois iiks pohjus olla, miks mind kutsuti.

Kui tulin, olid Kaarin Raid ja Ingo Normet juba Parnus. Mina olin teatrist kaua
eemal olnud, nemad noored andekad energilised inimesed. Vaatasin, et miks mind siia
vaja oli? Aga neid veel ei usaldatud histi. Et liiga noored ja darmuslike tahtmiste ja
ideedega. Eksperimenteerisid julgelt, ei moelnud, kas keegi vaatama ka tuleb. Tegid
molemad huvitavat tood.

Vello Rummo. Moskvast Linda Rummole
saadetud portreefoto, oktoober 1951.




Kuidas Noorsooteatri loomisega dieti 0li? Radgitakse ja kirjutatakse, et teie tegite selle.

Kui olin TV kunstiline juht, tahtsin Pansot televisiooniteatri etteotsa. Olin ta pea-
aegu ara veennud. Tahtsime lavakunsti esimesest lennust teha televisiooni- ja raadio-
teatri. Nagime kurja vaeva, aga viimasel minutil jaotati kursus teatrite vahel laiali.
Oleksime ehitanud raadioteatri imber televisiooniteatriks. Mdtlesime, et teeme koos
publikuga. Mis teater see muidu on! Minu peamine koosmétleja ja -tegutseja oli
Lennart Meri, kes oli sel ajal kuuldemangude toimetaja. Tema tegi kdik arvutused
valmis. Selgus, et koosseisuline raadio- ja teleteater on majanduslikult kasulik. Raadios
tootasid siimfooniaorkester, estraadiorkester, koor. Saal, mille peale meie hammast
ihusime, oli nende ainuke prooviruum ja kontsertide otse eetrisse andmise koht. Televi-
sioon oli Raadiomajas juba niikuinii hulga stuudioid endale votnud. Olime sissetun-
gijad. Hakkasime kohe organiseerima uue maja planeerimist ja ehitamist, aga sellest
ei saanud asja. Esialgu pidanuks raadioteatri ruumi natuke timber ehitama. Kes meie
plaanid koige korgemal maha laitis, seda ma ei tea.

Televisiooni ei olnud ma paris vabatahtlikult sattunud. Draamateatris dnnestus
esimene lavastus (Rozovi “Onn kaasa”, 1955) ootamatult histi. Ma oleksin ka edaspidi
Draamateatris midagi lavastada tahtnud. Panso oli juba teatris, temaga saime asjadest
ithtemoodi aru. Uks kool seljataga. “Onn kaasa” peale sattusin tinu sellele, et Kulno
Stuivalep liks Rakvere teatrit juhtima, Tollane Draamateatri kirjandusala juhataja lko
Maran oli votnud naidendi kavasse ja andis mulle tolkida. Enne lopetasin Draamateatri
stuudios Siivalepa asemel “Tema sobrad”, et ennast Rozoviga kurssi viia. Maran kiis
peale, et tee “Onn kaasa” ka ara. Keegi lavastajatest seda endale ei tahtnud. Peaniite-
juht Tammur oli nous: las Rummo teeb.

Aga vahepeal oli see televisioonijamps. Pdrast soda, veel kroonus olles, olin
raadios tool. Kiisin seal, munder seljas. Pikka aega kultuuriministri asetiitja ja

Golohvostikov Gorki “Suvitajates”.
GITISe diplomilavastus, 1952.

Figaro Beaumarchais’ “Figaro pulmas”.
GITISe diplomilavastus, 1953.
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Raadiokomitee esimehena tootanud Paul Uusman maletas mind sellest ajast. Ka minu
isa oli poline raadiotdotaja. Kui GITISest tulin, hakkas Uusman jille veenma, et neil
on viga vaja raadio kunstiliste saadete peatoimetajat. Mul on see Jaani kiriku juures
raagitud jutt praegugi meeles. “Teen Draamateatris oma esimest lavastust.” — “Aga
palju sa palka saad?” — Nii palju v6i vahe. Vihem kiill, kui koolis 16puks stippi sain.
“Aga mul on praegu huvitav t6o kasil. Kui lavastus labi kukub, siis tulen.” Jatsid mu
sinnamaale rahule, kui tikk vilja tuli.

Oli esietenduse pidu, Tammur 6nnitleb ja on igapidi rahul. Asjal oli ka menu. See
oli esimene kaasaegne ndidend, mis nii hasti laks. “Balti teatrikevade” eelvooruna
korraldatud vabariiklikul voistlusel sain kolmanda koha ja 500 rubla, sellega soitsin
Riiga teatrikevadele. Jaamas sattusin kokku meie ametlike esindajatega. Suured
valitsuse masinad ees — astuge sisse! Mind voeti ka, kutsuti isegi Ulemnéukogu Pre-
siidiumi vastuvotule. Eestis pole ma nii pidulikule vastuvétule sattunudki.

No jaa. See esietenduse pidu. Tammur titleb: hakkad koosseisuliseks lavastajaks.
Loome Sirevi ja Kalmeti minema, nad on vanad mehed, teinud juba kill. Panso tuleb
ka, sina oled juba olemas, teeme tihe korraliku teatri! Eks see oli tal niisama pidutujus
oeldud.

Siis suvel hakati uuesti masseerima: meil televisioonis hadasti rezissoori vaja.
Olin Uusmanile vihjanud, et raadiosse ma enam ei taha. Niiiid juba teeb ettepaneku
minister Aleksander Ansberg ise. Mina: “Kuulge, ma alles 6pin teatris ametit.” Tema:
“Pole seal miskit kunsti, teevad tihes toas katsesaateid.” Mina: “Tahaksin teatris olla.”
Tema: “Ole teatris edasi. Televisioonis pole esialgu teha suurt midagi. Sa kuulud veel
suunamisele ja lahed!” Ukskord tuli Tammur ministeeriumi kaasa. Olin paari tema
lavastuse juures assistendiks, tahtis mind toesti teatris kinni hoida. Ise oleksin tahtnud
teha “Plive talus”, aga sel ajal oli Kitzberg veel kahtlane mees. Kui just oleks paljas-
tanud kulakut... Mul oli tiks naidendi vana variant, oleksin pannud Franz Malmsteni
mangima. Ei tulnud vilja. Need poisid, keda mul vaja oleks ldinud, olid mujal kinni...

70ndate algus Pirnu
teatris: peanditejuht
Vello Rummo ja
lavastaja Kaarin Raid
parast proovi.

-
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Hea kiill. Maarati televisiooni tingimusel, et olen teatris edasi. Mangisin veel kaks
aastat oma sutse. “Kevades” papa Kiirt, “Tagahoovis” Pragit, “Kleopatras” ja “Maske-
raadis” olid vaikesed episoodid. Nii umbes, et — “toin teadust...” Aga olin ikka kovasti
repertuaaris kinni.

Televisioonis olime alguses tdesti tihes toas. Ei reziipulti ega midagi. Pikkamisi
vaatasime, mis teha annab. Saadeti Moskvasse rezissooride kursustele. Vaatasin
etendusi. Vahtangovis nigin “Filumena Marturanot”, selle toin sealt kaasa. Tegime Lin-
dauga kuuldeménguks. Pérast tuli see Lindau 50. aasta juubelistinnipaevaks Draama-
teatris vilja. Ta ise, jah, pakkus seda Pansole.

Teleteatris oli kohe algusaastatel viga hea repertuaar. Te ise lavastasite Bjornsoni,

Mobergi, Harald Hauseri, Sean O’Casey ja tollal kahtlase Mrozeki ndidendeid.

Tegime ka terve tsukli saateid eesti teatri ajaloost. Teise lennu diplomilavastuseks
votsime Lungini/Nussinovi “Hanesule”, kus Viiu Harmil oli peaosa.

Telelavastustes mangisid vigevad vanameistrid ja nende korval huvitavad noored

uustulnukad. Diirrenmatti “Fiiiisikud” (1967) ja “Meteoor” (1969) olid suursiindmu-

sed... Teil seal televisioonis oli ka vabam elamine kui paristeatrites?

Me ei olnud enam Kultuuriministeeriumi alluvuses. Ei pidanud kiisima, mida
voib ja mida ei voi mangida. Mis puutub Diirrenmattisse, siis vaga hea lavastuse tegi
“Avariist” Grigori Kromanov. Repertuaarist sai vilja otsitud, mis vahegi andis. Karin
Ruusil oli hea ja usin nina. Uks ja teine pakkus. Minu asi oli oma tilemustele Televi-
siooni- ja Raadiokomitees selgitada, et seda on vaja voi sellega tuleme toime. Parast,
kui juba édra olin, kutsuti thtepuhku televisiooni lavastama, kuni 70. aastani, kui mul
ka Tallinna teatrikooli enam asja ei olnud. Just Panso oli kutsunud mind omal ajal
lavakone Gpetajaks, aga niiiid, kus ithe jalaga juba Parnus olin, ttles, et kateedrit on
vaja noorendada. Eks ma olin vana kah, juba 48-aastane.

Enne, kui Parnu hakkas peale kiima, olin “Estonias” teinud paar lavastust. Uks
lavastus kontrolletendusest edasi ei paasenud. Keskkomitee ei votnud vastu. Polnud
just suurem asi, aga alguparandit oli vaja. See oli Ardi Liivese “Kes usub muinasjutte”,
Arne Oidi muusikaga. Okasroosikese muinasjutt, satii. Moned vaikesed vihjed oue-
laulikute ja tseremooniameistrite pihta. Kuna see oli aeg, kui konjak laks leti alla, siis
Liives torkas sisse, et peamine jook, seda saab Toompealt valitsuse puhvetist leti alt.
Pisiasjad. Aga korgemalt poolt kisiti: kes on see duelaulik, kes tseremooniameister?
Kiill me juba teame! Ants Saar ja see peamine tsensor, niah, nimi ei tule meelde, olid
arakeelajad-otsustajad. Kuigi kunstindukogu oli lavastuse juba vastu votnud. Mina
kiill selle all ei kannatanud, honorar maksti valja. Ei lainudki palju aega modda, kui
Ird ostis “Estonialt” dekoratsioonid ja kostutimid dra ja Kuno Otsus lavastas. Siis kolbas
kull.

Aga Noorsooteatri asi oli niimoodi. Oli aasta 1965. Lavakunsti teine lend hakkas
I6petama. “West Side’i” ajal oli meil iiks selline jutuajamine “Estonia” taga, seal “Kaed
eemale “Estonia” teatrist!” ausamba juures. Uks aktiivsemaid inimesi Anne Tuuling
oliseal, Anni Viiding... Teise lennu puhul ei olnud esialgu mingit lootust, et nad voiksid
kokku jaada. See teater onnestus meil kdaima panna suures osas tanu lennu enda
aktiivsuseleja varskelt ilmunud Keskkomitee otsusele. Selgus, et noorsoo kultuuriline
teenindamine on halb terves Noukogude Liidus, aga eriti paaris-kolmes liiduvabarii-
gis, kus pole isegi noorsooteatrit. Sellega seoses voeti muidugi vastu otsus olukorda
parandada, mis oli meie jaoks nagu rusikas silmaauku. Votsin papi Kalmeti kaasa ja
liksime kohe Arnold Greeni juurde, ta juhtis Eesti kultuuriasju Toompealt. Oli selge,
et Kultuuriministeeriumis ei maksa torkima hakatagi. Siis oli seal veel kultuurigrupi
juhataja Ussatenko, kes asjad praktiliselt sirgeks ajas. Nii et Noorsooteatri avamisel
Panso tanas kolme suurt U-d: Uusmani, Utti ja Ussatenkot.

Kui teatri asutamise luba kaes, hakkasime motlema, kus toole hakata. Maja ei
olnud. Juba varem olime teinud ettepaneku: Vene Teater on kriisiolukorras. Teeme teatri
kahe trupiga nagu Riias: itks méangib vene, teine eesti keeles — Komsomoli-nimeline
noorsooteater Vene Teatri laval. Vene publikut ju ei ole. “Issand jumal, kuidas sa vene

8



teatri kallale lahed! Ohvitseride maja ei tule kone alla, seal kdsutab sojavagi.” Ja tanu
sellele, et vene teatrit ei tohtinud puutuda, saime eesti noorsooteatri.

Eeltoo on tehtud. Uusman kutsub noupidamisele. Aga Panso on jille dra.
Moskvas. Seekord vist “Kihnu Jonni” tegemas. Tal polnud enam huvi ka selle asja
vastu. Esimese lennuga oleks ta teatri teinud. Aga lavakunstikateeder oli niilid juba
Panso peatod. Kidisime Uusmani juures, pakkusime tiht ja teist kohta. Parajasti sai
valmis ametitihingute kultuurimaja Salme tanaval. Nurgatagune koht, aga ajab asja
ara. Laia tinava majakesse tuleb administratsioon ja prooviruum. Algul polnud juttugi,
et Laia tinava majas ka méngida voiks.

Kui teatri asutamise luba kées, tuli hakata Pansot veenma. Varem oli Panso
radkinud, et teater ei ole maja. Pannakse vaip maha, tuleb niitleja ja ongi teater. Aga
niiiid oli Panso esimene kiisimus: mis maja, kus kohas? Pansot ei lastud Draamateatris
eriti loogile, aga tema lavastused laksid vaga hasti. “Niitid saad oma teatri. Muidu voib-
olla ei saagi.” Selle mottega Panso ehk vottiski asja ette. Aga tingimusel, et Eino Laks
tuleb direktoriks ja Draamateatrist tulevad kaasa niitlejad. Ainult noortega tema seda
teatrit ei tee. Panso ei olnud teise lennuga suurt tootanudki. Oli sageli vilisreisidel, e
juures Ameerikas voi kutsuti filmi. Need asjad huvitasid teda sel ajal paratamatult
rohkem kui kool. Tunnid ja distsipliin tuli meil korda ajada. Kui poisse oli vaja sdjavaest
padsta, liksin Laksi juurde. Kui méni opilane oli liiga kaua kadunud, kiisin sugulaste
juures otsimas. Kollektiivne to6 ikkagi. Niisuguseid tegemisi kateedrijuhataja enda
peale ei votnud. Tema pidas aasta alguses suure kone — sellest, kui piiha ja eetiline
see asi on. Pdrast iitles: ma olen oma paremad sonad nende peale raisanud ja nad kur-
radid ei saanud millestki aru. Pidi olema neid, kes seda kampa koos hoiaksid. Kelle
tundi mindi ja kust puududa ei tohtinud.

Mul olid lavakone individuaaltunnid ja rithmatunnid, nadalas neli tundi riih-
maleja igaiihele pool tundi individuaalselt. Teisest lennust peale, kui Tammur koolist

“West Side Story” , Lavakunstikateedri II lennu diplomilavastus. “Estonia” 1964.
Lavastaja Vello Rummo.
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lahkus, siis jaid mulle ka naitlejameisterlikkuse tunnid ja diplomilavastused. Mina olin
majas rohkem, see oli mu pohitoo. Televisioonis tegin aastas iiks-kaks lavastust. Kui
1969 Parnusse laksin, kiisin sealt nadalas kord koolis. Kui péris Parnusse jaada
motlesin, ndudis Panso: keda asemele? Viljandis oli Karl Ader pensionile ldinud. Liiga
vara selle mehe kohta. Raakisin Adrale augu pahe. Tegi vaga head t66d. Veel korges
vanaduses, siis kui ta enam tundi ei tulnud, kaisid opilased Kaarupi juures kodus. Olid
temaga vaga nous.

Kas kdrgemas teatrikoolis dppejoududel teadusliku tio tegemise nouet ka oli?

Ule poole tooajast oli moeldud teaduslikuks tooks. Liksin Moskvasse aspiran-
tuuri. Panso soovitas, ta ise ju oli seal aspirantuuris. GITISe lavakdne mutid votsid mu
rodmuga vastu. Dissertatsiooni jatsin kiill lopuks kirjutamata. Aga olen Moskvas, teen
eksameid, on teada, et Opin aspirantuuris. Teen teaduslikkll_.l tood. Mingid motted ju
olid. Kas voi see, et lavakonet peab 6petama erialadpetaja. Uks asi on see, mida noua-
vad nditlejameisterlikkuse 6ppejoud, teine asi on lavakonekateeder, kus raagitakse
monikord risti vastupidiseid asju. Lavakone pedagoogid raagivad korralikust konest,
haale tekitamisest, kostvusest, kuuldavusest. Sellest, et ei tohiks vastu votta inimest,
kellel on konevead. Niitlejameisterlikkuse inimesed votavad sisseastuja vastu, kui
natukenegi midagi valgatab, ridkigu ta tikskdik mismoodi. Ja itlevad lavakone
oppejoule: ravi valja! Paar inimest on meil oma p&risevast r-st lahti saanud. Uks neist
on Endrik Kerge. Kui inimene on labi-16hki andekas, siis radgi, kuidas tahad, keegi ei
pane tahele. Aga kui sul seda maksimumi ei ole, siis on esimene asi: selle jutust ei saa
aru, selle sona ei joua kuhugi. Mina olengi see, kelle hinge peal on olnud need asjad
kokku klapitada. Kui Linda mul siin Parnus abiks oli, siis niitlejad naersid, et mina
olen kory, Linda silm. Tema vaatas rohkem, kuidas need psuhholoogilised kandid
tabatud said, mina olin jille see, kes hoikas: ei kuule!

Panso vottis kaks erinevat naitlejatiitpi, kirjutas toost ja talendist. Ta opetaja
Maria Knebel kais peale: “Volli, kirjuta valmis, |6peta enne, kui mina dra suren. Parast
ei anna keegi sulle teaduslikku kraadi.” Panso “T66 ja talent naitleja loomingus” polegi
ju oieti teaduslik t66, vaid heas mottes kirjandus. Koolipolvest tanapaevani olen ma
Pansost kui kirjanikust lugu pidanud. “Vaba Maa” “Esmaspaevast” lugesin Osnapit.
Koik tema varsslood olid mul peas. Isiklikult ma teda siis ei tundnud.

Mina hakkasin oma teemat uurima Moskva tidide korval, kasutades seda, mida
olin saanud Felix Moori ja oma isa kaest, kes oli koolidpetaja ja ka kodus ei lubanud
raakida lohakalt voi valesti.

Olemegi lopuks joudnud teie koolide juurde. Lopetasite giimnaasiumi otse enne soda

ja liksite noorsddurina Venemaale.

Lopetasin Westholmi 11. klassi. 12. klassi laksin juba 7. keskkooli. (1940. a stigisel
pandi Westholmi ja Prantsuse Litseumi keskkooliklassid kokku.) Westholmi uus
koolimaja ehitati vanemate rahaga Kevade tanavale. Sinna me ei saanudki sisse, ei
joudnud valmis. Kaheteistkiimnendad klassid kaotati ara, aga meid jaeti kokku, et las
tuubivad konstitutsiooni ja kordavad vana. Moned opetajad tulid juurde. Kallista Kann
andis saksa keelt. N6ia oli meid prantsuse keelega nii dra piinanud, et seda ei tahtnud
me nahagi. Serebrjakova, hiiidnimega Noia, opetas ka vene keelt ja oli Westholmi
ajaloos omaette vahva kuju. Parast soda andis ta Eesti Teatriinstituudis prantsuse keelt.

Viimases klassis tegime hoolega isetegevust, lavastasin “Kosjasoidu” koos Prant-
suse Litseumi tiidrukutega. Mangisin ka Riigiteenijate Ametitthingu Tallinna Klubi
naiteringis, kus Eduard Tiirk lavastas “Libahundi”.

Kas matlesite juba siis teatritegemist elukutseks valida?

Huvi ja mote oli tekkinud. Minu pinginaabri Udo Umbergi ema tootas Draama-
teatri riietehoius, minu isa oli Draamateatri noorsoolavastuste noukogus. Kaisime
vordlemisi palju teatris, kinos vihem. Naitlejana ei kujutanud ma ennast ette. Motlesin
end vist rohkem lavastajaks. Koolipoisina sai koike tehtud. Heino Mandri oli tiks klass
noorem, meie pinginaabriga ja veel moned teised tegime deklamatsiooniringi. Korral-
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dasime voistlusi. Mandri tuli alati esimesele, meie pinginaabriga teisele voi kolmandale
kohale. Ei maleta, kes neid kohti mééras. Opetajad kaasa ei 166nud. Koolipidudel oli
kindel traditsiooniline kava — neli deklamatsiooni, kolm Gpitavates voorkeeltes, iiks
eesti keeles. Jaan Kross deklameeris nii eesti kui voorkeeltes. Jungholzi poeg Orm oli
hea jalgpallur, teatrihuvi tal ei olnud. Aga deklameeris siiski.

1941. aastal tahtis “Estonia” luua abirithma, midagi stuudiotaolist. Laksime
pinginaabriga proovima. Tahtjaid oli palju. Saime teise vooru. Mandri sai sisse. Ta ei
lopetanud kooligi, “Estonia” vottis ta koos “naha ja karvadega”. Mina kolmandasse
vooru enam ei lainud, isa titles: “Ara tee lollust. Ma pean kiill teatriinimestest viga
lugu, aga siis jaab kool ripakile. Ja tildse — boheemlased. Sojavakke tuleb niikuinii
minna.” Kevadel olid juba komisjonid.

Deklamatsioonidega kais voistlus Moskva dekaadile paasemiseks. Esinesime
“Estonia” kontserdisaali laval. Tulin teisele kohale. Barbaruselt oli mul “Ex oriente lux”,
Sangalt “Me tuleme 00st nagu dikesesoost”. Eks see koik huvitas mind tookord viga.
“Loomingu” kdrvale loodi ajakiri “Viisnurk”. Kontserdisaalis tehti “Viisnurga” hom-
mikuid. Nagin Liina Reimanni ja Kaarel Karmi mangimas katkendeid Gorki “Emast”,
Hugo Laur luges “Tormikotkast”. Rahvas kais.

Maletan, et kui kooli Iopetasime, ei pidanud me koos tihist 16pupidu. Uhed ldksid
“Gloriasse”, teised Kiisale iihe poisi vanemate suvilasse. Mina aga hoopis dekla-
meerisin keskkooli [opetajate tihisel pidulikul 6htul kontserdisaalis.

Ja siis tuli soda.

Olin kutsealune ja viidi dra. Odsel vastu 4. juulit laksime laevale. 5.—6. juulil
olime Leningradis, sealt sditsime loomavagunites tile Moskva Uljanovskisse. Olime
Uljanovski 25. tagavarapolk. Uljanovskist laksime Kaasanisse, kus anti elementaarset
opetust, mille mina olin juba keskkoolis labi teinud. Meid pandi 30-aastaste
mobiliseeritud tatarlastega kokku. Seitse tatarlast ja kolm eestlast igas jaos. Tatarlased
said varsti parispussid katte ja — laksid. Kui eesti vaeosad olid end Staraja Russa all
kahtlastena naidanud, kadus ka meie vastu usaldus. Meid loodi téopataljoni.
Oktoobrist jaanuarini olime TSeljabinskis. Tennisist ja ajakirjanik Guido Taft, mina ja
I[lmar Tammur — me hoidsime kolmekesi kokku, tegime koos naitemangu ja deklamee-
risime. Moskva Viike Teater oli tagalasse evakueeritud, sinna laksime ennast lava-
tooliseks kauplema, et saaks etendusi korvalt vaadata. Toopataljonis lubati otsida
asutustest erialast tood. Tammur pani naitlejadiplomi lauale. Kahetseti, et naitlejaks
votta ei saa. TSeljabinskis kuulsime ka eesti ansamblite loomise plaanist. Pandi meidki
kirja, et kui aeg kaes, teatatakse.

Jaanuaris saadeti meid ootamatult Miassi, kus ehitati autotehast. Seal tegime
kraavitood ja isetegevust. Siis hakati moodustama eesti rahvusvaeosasid. “Kas tahate
minna?” — “Muidugi.” Aga sattusime igatiks ise polku. Anti: kolmeks loe! Olime kiill
samas diviisis. Oma tksusega soitsime kaks niadalat edasi-tagasi. Suund oli vale ja rong
oli vale. Olime joudnud juba Euroopa poolele, sealt saadeti tagasi. Kamaslovi linna
lahedal Jelanskis algasid jalle 6ppused. Elasime 200-mehelistes semljankades. Paljud
jaid plekilisse tutfusse. Mind viidi Kamoslovi haiglasse, kus olin neli kuud. Kosusin
suhteliselt ruttu. Arvati, et kopsus on midagi. Haiglas lugesin diviisi ajalehte “Puna-
vaelane”, Paul Rummo kirjutas selles Jaroslavli ansamblitest. Haiglas kohtusin ka
Sergei Leviniga, kes teadis, et tema sugulane Anna Ekston on Jaroslavlis balletijuht.
Pirast kuulsin, et Paul Rummo oli meid otsinud, teinud jareleparimisi. Mind ei leitud,
kuna olin haiglas ja polgu nimekirjast maha tommatud. Tafti nimi oli nimekirjas valesti:
Tart. Tammur oli meist ainuke, kes tiles leiti.

Sain pooleks aastaks valge passi. “Siberis on eesti kolhoosid, sdida kohale ja
kosuta ennast.” Laksin staabitilema juurde: kas Jaroslavli ei saaks? “Ei tule kone allagi.
See on kolmsada kilomeetrit rindest, sinna ei saa. Mis naitemangu!” Ajakirjanik Albert
Kaar, kes oli polgu poliitabi, ajas mu demobiliseerimise paberid I6puks korda. Jaroslav-
lis voeti mind tillatusega vastu. Oli ju otsitud, kirju kirjutatud ja telegramme saadetud.
Lauter vottis draamatruppi. Mangisin tunnimehi, kaskjalgu ja muid “kandvaid rolle”.
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Eksamiks pidin dra oppima Semperi “Ei vaikida saa”. Lauter tegi ka mingeid muid
katseid. Voeti praktikandiks ja isegi palgale. 275 rubla kuus. Périsnaitlejad said 500—
600. Elasime viikese kambaga — nelja-viiekesi draamatrupi proovisaalis kultuurimajas
“Gigant”. Miletan sealt teatrikunstnik Jaak Olepit ja dirigent Rostislav Merkulovit.
Ansamblites olin viis kuud, siis mobiliseeriti uuesti. Saadeti minu vanasse Jelanski
tagavarapolku tagasi.Tallinna tulin septembri [6pupdevadel. Demobiliseeriti mind alles
aasta hiljem, 1946. aasta suvel.

Millal te Linda Rummoga, st Linda Kaldiga tuttavaks saite? On olnud juttu sellest, et

esimesed kohtumised olid Kalevi voimla valvelauas, kui te veel mundrit kandsite?

Seal me tuttavaks ei saanud. Seal kiisin tihel teisel daamil kiilas. Aga {iks ndhvits
seal minuga 166pis kiill.

Linda Kald tuli raadiosse diktorite konkursile ja teie olite vastuvotukomisjonis?
Mina justkui nurisesin, et viheke kole haal.

Aga votsite vastu?

Votsime vastu.

Veel korraks Jaroslavli tagasi minnes: kas te Kaarel Irdiga seal kohtusite?

Kohtusin. Olin onu Paul Rummol kiilas. Tuleb {iks morn vend, tukk silma peal,
suu natuke torus. Istub, jalg tile polve. Paul iitleb: see on mu vennapoeg. Ohohh, tere
jahh. “Kas komsomol oled?” — “Ei ole.” — Ja kdratab: “Tuleb hakata!” Parast, kui
Kunstide Valitsuse juhataja oli, kamandas mu Moskvasse.

Oppisin 1946. aastast Eesti Teatriinstituudis. Et 48ndal GITISe eesti stuudio loodi,
oli Irdi teene. Ird tahtis Poldroosile ndidata. Tema arvates tehti meie Pithavaimu tinava
koolis kirbutsirkust. Sest Lauter opetavat meid tapselt nagu kirpe hiippama. Poldroos
ja Rebane ja Kaljola on 6ppejdud — mis teater sealt tuleb, titles Ird. Tuleb tdnaval vastu:
no kuidas teil seal Pithavaimus on? Loobime vastamisi, Linda ikka julgemalt ees. Ird

Vello Rummo L. Zorini “Mees ja naised” proovis Parnu teatri viikeses saalis, 1981.




polnud meie 6petaja olnud, temaga vois norida ka. “Tulge ise Gpetama, kui need ei
kolba, kes seal on!” — “Ei, mina sinna kirbutsirkusse ei tule.”

Hakati siis otsima, kes tuleb GITISesse. Rahvast kiis palju. Peamiselt Tallinna ja
Tartu keskkoolide I6petajad. Oli ju karta, et meie kooli enam vastuvattu ei tule. Moned
laksid ka meie instituudist,

Moskva stuudiost hakkas varsti inimesi valja kukkuma. Ird hakkas meid jille
ministeeriumi kutsuma ja veenma. Kus mina, mul perekond, poiss poolteiseaastane,
ei tulnud kone allagi. Ei tundnud mingit tungi minna, kuigi olin soja ajal vene teatrit
nainud ja oskasin sellest lugu pidada. Aga siis tuli Jaanus Orgulas, stuudio kursuse-
vanem, ja hakkas meid ise veenma. Ka selles, et peab olema eesti keele 6petaja. Oli juba
kurbi kogemusi. Lopetasid niisugused trupid, kes enda arvates raakisid ciget rahvus-
keelt, aga kohapeal selgus, et keegi ei saa aru. Kus ntitid mina. Olin Felix Moori juures
natuke oppinud. Ird: sa oled todtanud sénaga, tahtsid ju lavastajaks saada, niitid lahed.
Lahed reziifakulteeti 6ppima ja oled stuudios lavakéne dpetaja. Hakkad palka saama...
Stipendium oligi Moskvas parem, Eesti maksis juurde. Siin kodus olin ka ju kaheksast
neljani teatrikoolis, neljast peaaegu stidaconi raadios. Ja panigi Ird mulle selle vana-
pagana korva. Peamine oli see, et Linda ajas taga: tuleme toime kill! Laksin GITISe
reziifakulteeti tiliopilaseks ja Eesti Stuudiosse lavakone vanemopetajaks. II kursusest
laksin Eesti Stuudio koosseisu, kus jiin ka stuudiovanemaks. Uhtlasi jatkasin rezii-
opinguid. Stuudio tootas kaheksast neljani, reZiis algas t66 kella neljast. Niiviisi elasin
koik need kolm ja pool aastat, kuni sain Felix Moori sinna. Ta oli Eestis polu all ja isegi
raadios ei tahetud talle tood anda.

Vene teatrit nagite muidugi palju.

Esimene suur elamus oli olnud juba s6ja ajal, 1942. aasta 16pus Moskvas, kui
esinesime draamarithmaga Eesti esinduses. Oli vabu Ghtuid ja laksin esimest korda
Kunstiteatrisse. Nagin “Kremli kelli”. Sellist elamust polnud ma eesti teatrist saanud,
kuigi sealtki oli palju haid muljeid. Ullatas ja jii meelde ehtne taika, masside liikumine,
vagev lavatehnika. Ja miang — nagu elus. (Niitid on see kiill paha, paha.) Ulim realism
ja tapsus. Juba GITISe ajal olid suurteks elamusteks “Onu Vanja”, “Kolm 6de”, Tolstoi
“Ulestdusmine”. Vilisteatrid sel ajal Moskvas ei kidinud.

Mailetan, et teatrihuvilised ootasid GITISt koju ponevusega.

Neljanda kursuse lopul kaisime naitamas “Noormeest meie linnast”. Draama-
teater andis reisideks oma konku. Mangisime 6—7 etendust, joudsime Louna-Eestisse
vilja. Igal pool olid taismajad. Lopetades tulime Eestisse juba mitme lavastusega.

Kui 1953 tulite, sai Draamateater dédreni ja iile aaregi tais.

Draamateater tehti esimese kategooria teatriks ja talle anti uuesti 10 kohta juurde.
Aga neli inimest pidid ikkagi dra minema. Vastu voeti meid hasti.

Kuni hakkasite ise laiali pudenema?

Esimesena tommati filmi Kaljo Kiisk. Siis mind televisiooni. Mina hakkasin teisi
dra kutsuma. Selle tottu saigi televisioon jalad alla. Esimesena tuli televisiooni Grigori
Kromanov, siis Virve Aruoja. Parastpoole Tonis Kask ja Harry Karro, hiljem Arvo
Kruusement ja Ben Drui. Viljandist kutsusin Karin Sepre-Garderi ja “Vanemuisest”
Virve Kiple (nemad olid vahepeal iiks Viljandisse, teine Tartusse tile viidud), Viljandist
kutsusin ka Elvi Koppeli, koolide Eesti Teatriinstituudist.

Teie selle kaadri siis kujundasitegi.

Nii kukkus valja. Iga brigaad koosnes kolmest inimesest (reZissoor, assistent, abi).
Koik olid teatriharidusega. Ilma minu kutseta sattus neil aastail reZissooridest televi-
siooni ainult Artur Rinne, kes oli vabaks saanud ja keda v6im tahtis siis toetada.

Olete eesti teatreis palju asju kdima liilkanud, uuendanud ja korraldanud. Vanast,

pohiliselt viljasoidu-"Endlast” mitme saaliga statsionaarse teatri teinud. Televisioonis
ja teatris pikka aega juhtival kohal téétanud. Kuidas teid parteisse ei varvatud?
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Kui kutsuti, utlesin, et vara veel.

Et pole kiillalt kiips?

No jah. Pikka aega olin ainuke parteitu peanaitejuht. Aga eks ma olin ka
GITISlastest alles viimane, kellele tiitel anti. Oma teenelise kunstitegelase sain 1975.

Minu héda on selles, et ma pole tihtki tood endale ise valinud. Igale poole on
lilkatud voi tommatud. Kaks korda olen pakutud ametist keeldunud. Kultuuriminis-
teeriumi repertuaarikolleegiumi esimeheks soovitasin enda asemele Sergei Levini.
Teine kord, siis olin juba Parnus, kutsuti jalle raadiosse pearezisstoriks, kuigi seal oli
Kaarel Toom olemas. Alles hiljem Uusman tunnistas, et iihele 50-aastasele rahvakunst-
nikule oli kuhugi teatrisse peanaitejuhi kohta vaja. See oli see kord, kui kategooriliselt
keeldusin Tallinna minemast.

Kas on olnud midagi, mida oleksite ise tahtnud teha ja siiski tegemata jatnud?

Parast sdda oleksin kohe tahtnud minna Moskvasse kinoreziid 6ppima. Pakuti.
Aga olin veel sojavaes ja sealt ma lahti ei saanud.

Mida arvate tanasest eesti rezissuurist?

Pensionipolves kiin ainult Parnu teatris. Nuitid métlen Priit Pedajase “Peiareid”
vaatama minna. Selleparast, et see on teatrikooli lavastus. Televiisorist olen koolilavas-
tusi jalginud. Tean kiill, et televiisoris pole etendus paris see.

Ja mis te nendest arvate?

Koige paremat. Naen, et asi on kévasti edasi lainud. Ei ole erilisi hadasid.

Radgivad korralikult?

Mitte koige korralikumalt. Valvan kiivalt, et minu opilased, alates Ita Everist ja
Jaanus Orgulasest ning lopetades meie teatrikooli esimese viie lennuga raagiksid, nagu
peab. Ei ole tabanud kedagi “kontserditest” raakimas. Kiill on muid hidasid, aga
ebakorrektset keelt pole tulnud ette. Viiu Harmi oli televiisorist hea kuulata terve aasta.

Linda Rummo (kes on tulnud vaatama, kas oleme juba piris otsa loppenud): See on
ntitid see hea Panso kool.

Vello Rummo (mutigega): See on minu kool

Linda Rummo: No jah, seesama kool, seesama stisteem.

Mis see Panso kool siis loppude lopuks on?

Linda Rummo: See on see, mis on ka Mikul, see — oma nagemus. Sellega voib
nous olla voi mitte olla, voib motelda, et miks ta koike nii traagiliselt naeb. Aga tema
saab asjast niimoodi aru ja nii ta sellest raagib.

Veel viimane kiisimus Vello Rummole, et millegi ilusaga l6petada. Kus on olnud elus
see koige oigem koht?

Igal pool hea, kodus koige parem.

November 1997 — veebruar 1998
Kitsinud LILIAN VELLERAND
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VARDO RUMESSEN

RUDQLF TOBIAS 125

ASSUURIA KUNINGAD
JA PIIBLI PROHVETID

(RUDOLF TOBIASE ORATOORIUMI “JOONASE LAHETAMINE"
AINESTIKU TAGAPOHJAST)

&N

KOHTUKUULUTUS

Tobiase oratooriumi “Joonase liheta-
mine” tiheks kesksemaks stseeniks on [V pildi
“Kohtukuulutus”, milles Joonas kuulutab ette
assutirlaste suure ja voimsa impeeriumi pea-
linna Niinive havingut, kui selle elanikud ei
paranda oma meelt ega loobu kurjusest ja
vagivallast: “"Hada! Hida morvarite linnale!
Hada Niinivele, kolvatule linnale! Nende
patud ulatuvad taevanija Jumal métleb nende
kuritegudele! Veel nelikimmend paeva ja
niinive havitatakse!”' Oratooriumi dramatur-
giline konflikt on katketud Joonase kaheko-
nesse Niinive rahvaga, mis algab niinivelaste
kooriga.? Siin antakse pilt prassivatest ja
tlbetest linnaelanikest: “Soogem ja joogem,
sest homme oleme surnud! Jumalat ei ole ole-
mas!” Muide, ajalooline Asstitria kuningas
Assurbanipal korraldanud oma lossi valmi-
mise puhul peo, mis kestnud terve nadala ja
seal pakutud veine ja maitsvaid roogi 69 000
inimesele!

Piiblis on ka kirjeldatud, kuidas Joonas
sai Jehoovalt kidsu minna Niinivesse: “Vota
katte ja mine Niinivesse, sinna suurde linna ja
jutlusta sellele, sest nende kurjus on tousnud
mu palge ette!” (Jn. 1, 2) Kui Joonas tahtis
pogeneda antud kasu eest, lihetas Jehoova ta
teist korda Niinivesse: “Siis Joonas vottis katte

! Oratooriumi teksti on koostanud arvatavasti
Rudolf Tobias ise erinevate piiblitsitaatide kombi-
neerimise ja mugandamise teel.

? Vt Rudolf Tobias, Sealpool klassikat ja moderni,
rmt: Rudolf Tobias. In puncte musicorum, Tartu, 1995,
1k 50, 190.

ja laks Jehoova sona peale Niinivesse; Niinive
oli suur linn isegi Jumala ees: kolm paevatee-
konda!” (Jn. 3, 3)

Vanas Testamendis on korduvalt raagi-
tud maailmalinnast Niinivest ja sellele havin-
gut ennustatud: “Hada rapasele ja roojasele
linnale, kes on rohuja! Ta ei ole kuulanud
haalt, ei ole votnud opetust, ei ole lootnud
Jehoova peale (...)" (Sf. 3, 1—2) “Oh hada,
Assuri kuningas! (...) Su rahvas pillutatakse
migedele ja kogujat ei ole! [- - -] Koik, kes
kuulevad sinust sonumit, plaksutavad sinu
parast kasi. Sest kellest ei ole sinu kurjus
lakkamata tle kainud?”(Na. 3, 18—19)

Vanade asstitrlaste pealinn Niinive ku-
junes oma suuruse ja valitsejate sojakuse tottu
nii Juuda kui ka teistele umberkaudseile rii-
kidele kurjuse ja tilekohtu stimboliks. Niinive
kuningad kiitiditasid ja havitasid nende
rahvad ning allutasid nad oma tlemvoimule.
Laiendanud oma riigi piire teiste rahvaste
arvel, kujunes assuiirlaste impeerium kull
ttheks voimsaimaks maailma ajaloos, kuid
lagunes nagu mitmed hilisemadki suured im-
peeriumid, sisemiste vastuolude ning kunin-
gate suutmatuse tottu seda valitseda. Eestlas-
tele meenutab see meie lahiajaloost “suurt ja
murdumatut” Noukogude Liitu, mida Laanes
sageli nimetati “kurjuse impeeriumiks”. See-
juures ei jad “koigi rahvaste juhi ja 6petaja”
Jossif Stalini “védgiteod” sugugi maha vereja-
nuliste Niinive kuningate julmusest oma naa-
berrahvaste havitamisel. Prohvet Joonase
sonum on jatkuvalt aktuaalne ka tanapae-
val.
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ASSUURLASTE RIIK

Vanade asstiirlaste ritki nimetatakse
Piiblis Assuriks. Assur oli ka pealinnja kaitse-
jumal. Hiljem olid Assuri riigi pealinnadeks
Nimrud (Kalhu), Dur-Sarrukin (Horsabad, ka
Korsabad) ja lopuks Niinive. Assur asus ta-
sasel maal, mida pohjas piirasid maed, lounas
stepid ja korbed. Piiblis on seda maa-ala
nimetatud Aram Nahharaimiks — ntitidne
Mesopotaamia, mis asub praeguse lraagi
territooriumil.

Assur kujunes sojaliselt voimsaks riigiks
juba II aastatuhandel eKr. Seejirel kaotas ta
suure osa oma sojalisest voimsusest, muutu-
des soltuvaks Babtilooniast. Voitlus Babtloo-
niaga kujuneski Assuri ajaloos esilekutindiva-
maks. Kuningas Tiglatpilesar I ajal (u 1115—

16

Joonas manitseb
Niinive rahvast
meeleparandusele.
Gustave Doré
graviiiir Piiblist.

1077 eKr) onnestus taastada Assttiria endine
mojuvoim selles piirkonnas. Kuningad Assur-
nasirpal II (883—859 eKr) ja Salmanassar II1
(858—824 eKr) laiendasid oma riiki kuni
Vahemereni. Kui Assurnasirpal II alustas
Nimrudi ehitamist uueks pealinnaks (see
kestis tervelt nelikimmend aastat), siis Sal-
manassar I viis selle 16pule ja muutis selle
Assuri asemel pealinnaks. Kuningas Tiglat-
pilesar II1 (745—727 eKr) vallutas Damaskuse
ja Pohja lisraeli ning tema ajal kulgesid piirid
juba Vahemere aiarest kuni Parsia laheni.
Kuningas Sargon II (e Sarrukin II; 722—704
eKr) aga kroonis end kogu Babtiloonia ku-
ningaks ja kehtestas riigis tugeva tsentralisee-
ritud véimu. Pealinnaks sai Dur-Sarrukin.
Seejarel sai tiheks tahtsamaks Assuri valitse-
jaks Sargon II poeg Sanherib (Sennacherib,



704—681 eKr), kelle ajal sai pealinnaks Nii-
nive. Milline oli siis ajalooline Niinive oma
elanikega, kelle kohta Jehoova iitles, et “nende
kurjus on tousnud mu palge ette” (Jn. 1, 2)?

NIINIVE

Niinive (Ninive, Nineveh, Kujundzik),
tiks maailma vanimaid linnu, asus praeguse
Mosuli linna lahedal Tigrise vastaskaldal.
Nagu ka Piiblist lugeda v&ib, asutanud Nii-
nive linna kuningas Nimrod, kes oli “esimene
vigev jahimees Jehoova ees” (I Moos. 10, 9).
Juba kuulus seaduseandja Hammurapi kirju-
tas 1930. aastal eKr Niinive linnast ja selles
asunud viljakusejumalanna Istari templist.
Niinive (babul. k Ninua) olevat oma nime
saanud jumalanna Nin'i jargi. Aja jooksul
kujunes Niinive tihtsaimaks linnaks Assuti-
rias, kus elanud “enam kui kaksteist korda
kiitmme tuhat inimest (...)" (Jn. 3, 11)*

Parast Niinive muutumist pealinnaks
alustas Sanherib suuri imberehitusi ja muutis
selle tiheks suuremaks ja vagevamaks linnaks
kogu Vana-Idamaal. Ta laskis ehitada Niinive
lianepoolsesse ossa endale luksusliku lossi,
mille nimi kolas tolkes “Palee, millele ei ole
* Kuigi seda prohvet Joonase antud elanike arvu
peeti kaua aega viheusutavaks, tundub see vor-

reldes Niinivele pindalalt lahedase, hilisema Mosuli
linna umbes 150 000 elanikuga olevat tGendoline.

Pronksist pea. Arvatavasti Sargon I
vOi tema pojapoja Naram-Sini jargi.
Bagdadi Muuseum.

vordset”. See oli kogu Assiiiria administra-
titvne keskus. Palees oli arvukalt ruume, kau-
nistatud hiiglaslike tiivuliste lovikujude ja
rohkete seinabareljeefidega. Ulistavas toonis
kirjutatud raidkirjad kirjeldasid kuninga soja-
kdike ja jutustasid Niinive suurejoonelistest
tmberehitustest. Palee imber rajas Sanherib
puuviljaaiad ja pargid, mille jaoks toodud vesi
kaheksakiimne kilomeetri kauguselt (!). Linna
huiiti “16vide koopaks”, ja selle suurusest
annavad koige parema ettekujutuse andmed
linnamiitiride kohta. Linna iimber oli kaks
miitiri — eelmiitir ja peamiiti. Peamiiiiri, tol-
kes “Mitr, mille hirmusara alistab vaenlase”,
paksus oli 10 m, korgus 24 m ja pikkus 10 km
(!) Selles oli 15 varavat. Valjaspool miitiri oli
kaitsekraav, mille laius oli kuulsa kivisilla
kohal kuni 42 m.! Selline oli Niinive oma
hiigelvaljakute, uhkete paleede ja luksuslike
lossidega.

Nagu kogu Assiitiria impeeriumi “6it-
seng”, oli ka Niinive hiilgus saavutatud ini-
meste hiada ja vere hinna ning rohkete s6da-
dega. Niinive valitsejad olid ju tuntud oma
ddrmise julmuse, sojakuse, riilistamiste ja ve-
revalamiste poolest, nad siilitasid oma voimu
ainult tugeva sojavdelise terrorireziimi abil.
Seeparast langes Niinivele ka Piibli prohvetite
needus. Nii loeme prohvet Sefanja raamatust:
“Jehoova saab neile kardetavaks. [- - -] Ta
sirutab oma kée pdhja poole ja havitab Assuri;
ta teeb Niinive lagedaks, kuivaks kui karbe!
[- - -] See on see lilemeelne linn, kes elas mu-
retumalt ja métles siidames: Mina ja ei keegi
muu! (Sf. 2, 11—15) Ja kui prohvet Joonas oli
kuulutanud ette Niinive hdavingut, {itles vana
Tobias Apokriiva Tobiase raamatus enne sur-
ma oma pojale: “Ja niitid, laps, mine dra Nii-
nivest, sest mis prohvet Joonas on kuulutanud,
see stinnib koigiti.” (Tob. 14, 8)

NIINIVE KUNINGAD

Milline oli kuningas Sanherib? Nagu
tema isa, Sargon II, oli ka Sanherib iiks koige
julmemaid ja verisemaid valitsejaid, kes oma
eesmargi saavutamisel ei valinud vahendeid.
Nagu mitmedki hilisemad diktaatorid (sh Sta-
lin), salgas Sanherib oma paritolu ja kuulutas
end legendaarse kangelase Gilgamesi jargla-
seks. Erakordselt sojaka ja verejanulise valitse-
jana vallutas ta jark-jargult oma naabermaad.
4 Vardluseks olgu deldud, et Moskva Kremli miitiri

paksus on 3—5m, korgus 6—17 mja pikkus 2,25 km
ning sellel on 19 torni.
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Niinive palee fassaad. Rekonstruktsioon.

Nii laiendas ta oma riigi piire kuni Siiiiria ja
Palestiinani. Erilise julmusega paistnud ta
silma Babiiloni vallutamisel 689. aastal eKr.
Babuilon oli uhke linn ning keeldus allumast
assiitirlaste tilemvoimule. Selleparast otsusta-
nud Sanherib Babiiloni taielikult havitada.
Parast linna vallutamist lasknud ta tappa koik
selle elanikud, nii et laibahunnikud ummista-
nud linna tanavad. Ta hdavitanud koik templid
ja majad ning juhtinud seejarel Eufrati joe veed
linna, mis puhkinud koik oma teelt. Kuid
sellestki oli vahe! Ta lasknud ara vedada ka
Babiiloni linna mulla ning selle tuulde laiali
puistata! On ajalooline paradoks, et tema oma
poegAssarhaddon laskis Babtiloni uuesti tiles
ehitada. Sanheribi poolt pealinnaks kuuluta-
tud Niinived ei taastatud aga enam kunagi!
Piiblist leiame ka kirjelduse, kuidas
Sanherib voitles Juuda kuninga Hiskija vastu.
Hammastab, kui tapselt on siin kirjeldatud
ajaloolisi siindmusi: “Kuningas Hiskija nelja-
teistkiimnendal aastal tuli Assuri kuningas
Sanherib koigi Juuda kindlustatud linnade
kallale ja vallutas need.” (Js. 36, 1) Seejarel
lasknud kuningas Sanherib oma palee seintele
raiuda teated oma kangelastegudest nelja-
kiimne kuue Juuda linna ja arvukate kulade
havitamisel. Parast Juuda kuningriigi tihe
tahtsama linna Laakise (Lachish) vallutamist
701. aastal eKr (vt 2. Kun. 18—19) alustanud
ta Jeruusalemma piiramist. Ta noudnud selle
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rahva alistumist ning dhvardanud koik selle
elanikud iimber asustada: “Arge kuulake
Hiskijat, sest Assuri kuningas utleb nonda:
Tehke minuga alistusleping ja tulge valja mu
juure [- --] kuni ma tulen ja viin teid maale, mis
on teie sarnane.” (Js. 36, 16—17) Kuid San-
heribil ei onnestunud Jeruusalemma vallu-
tada. Parast seda, kui kuningas Hiskija oli
poordunud nou saamiseks prohvet Jesaja
poole, kolasid prohveti sonad: “Sellesinasesse
linna ta ei tule ja ei ammu siia nooli; ta ei tule
selle ette kilbiga ega kuhja selle vastu piira-
misvalli! Sedasama teed, mida mooda ta tuli,
ta laheb tagasi ja sellesse linna ta ei tule, iitleb
Jehoova!” (Js. 37, 33—34) Ja toepoolest —
Sanheribil ei onnestunud vallutada Jeruusa-
lemma: “Ja Jehoova ingel laks valja ning 16
maha Assuri leeris sada kaheksakitmmend
viis tuhat; ja kui hommiku vara tles tousti,
vaata, siis olid need koik elutumad laibad!”
(Js. 37, 36) Tdanapaeval teame, et Sanheribi
sojavae havitas malaaria ning ta oli sunnitud
tagasi poorduma Niinivesse.

Kuid nagu prohvet Jesaja oli ennusta-
nud, oli Jehoova poolt maaratud Sanheribile
“langeda modga labi ta omal maal”. (Js. 37, 7)
Nii ka sundinud. Parast seda, kui Sanherib oli
maaranud trooniparijaks oma noorema poja
Assarhaddoni, tunginud kaks vanemat poega
talle kallale ja tapnud ta: “Aga kord, kui ta
kummardas oma jumala Nisroki templis, 16id



ta pojad Adrammelek ja Sareser tema moo-
gaga maha ning pogenesid ise Ararati-
maale.”(Js. 37, 38). See juhtus 681. aastal eKr.

NIINIVE OITSENG

Kui kuningas Assarhaddon (680—669
eKr) vallutas Foiniikia ja Egiptuse, siis jarg-
mise kuninga Assurbanipali ajal (669—u 627
eKr) saavutas Assiiiria riik oma suurimad
mootmed, ulatudes tihtpidi Vahemerest kuni
Pérsia laheni ja teistpidi Egiptusest kuni Ar-
meeniani. Sellega kaasnenud majanduslik
Oitseng aitas kaasa Niinive kujunemisele kogu
tolleaegse tsivilisatsiooni keskuseks, kus
“kaupmehi oli rohkem kui taevas tahti”. Nii-
nivesse oli koondunud kogu omaaegse polii-
tika, majanduse, teaduse ja kultuuri eliit. Vot-
nud kultuuriliselt palju tle babiiloonlastelt,
poorasid assiitirlased suurt tahelepanu kuju-
tavale kunstile. Sellest annavad tunnistust
arvukad seinamaalingud ja bareljeefid. Nad
olid ka osavad skulptorid ja oskasid hasti
toodelda kive. Erilist tahelepanu dratavad mit-
mesugused inimpeadega tiivulised hirjad ja
Iovid. Neid nimetati “karabu’ks”, mis on as-
stiiriakeelne vaste meile Piiblist tuttavale
sonale “keerub”. Harilikult oli “karabu’l” viis
jalga (mis tekitas litkumise efekti), nad kujuta-

sid endast kaitseingleid, kes valvasid teed
elupuu juurde. Niinive Assurbanipali paleest
périnevad arvukad seinabareljeefid, mis kuju-
tavad mitmesuguseid lahinguid ja jahistseene.
Need on valmistatud oma aja kohta suure
meisterlikkusega ja nad haaravad oma eks-
pressiivsusega. Maailma kunstiajaloo silma-
paistvamate ndidetena on tuntud sureva ema-
l6vi figuur ning Assurbanipal 16vi tapmas.
Erilist tihendust omab aga Assurbanipali raja-
tud savitahvlitel raamatukogu, mis sisaldas
tile 20 000 koite. Esindatud olid kaik tolle-
aegset teadust, meditsiini, astronoomiat, mate-
maatikat ja filosoofiat kdsitlenud teosed, sa-
muti ajaloolised tilestihendused ning kuninga
kasud. Assurbanipali raamatukogu, mis ole-
vat loodud “tema isiklikuks lugemiseks”, si-
saldas ka vanaaegseid jutustusi, laule ja hiim-
ne. Siin oli ka maailma vanim eepos “Gil-
games”, milles oli ammu enne Piiblit kirjelda-
tud tilemaailmset veeuputust! Ka siin on, nagu
Piibliski, radgitud tuvist:

Kui algas seitsmes piev,

lakitasin tuvi, saatsin ta vilja,

ta lendas dra ja poordus uuesti tagasi,
minu tuvi,

kuna ta ei leidnud tihtegi puhkepaika,
tuli ta tagasi.

Mesopotaamia ja Viike-Aasia ajalooliste linnadega.

Raamatust K. Branigan “The Atlas of Arheology”.
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Nimrud. Henry Layardi rekonstruktsioon.

Nii on tuvi kui sénumitoojat mainitud
juba maailmakirjanduse vanimas parimuses ja
sellega viidatud suurele veeuputusele kui
ajaloos tegelikult aset leidnud stindmusele.
Piiblis tdhistas tuvi simboolselt eelkoige lepi-
tust Jumala ja inimeste vahel. Ta t6i Noa laeva
sonumi veetaseme alanemisest. Joonas (Jonah
ehk Jona) aga tahendabki heebrea keeles
“tuvi”. Nimede siimboolikal oli tol ajal oluline
tahendus. Nii on Piibli Joonaselgi sonumitooja
roll. Ta toob jumaliku sonumi patukahetsusest
ja lepitusest, milleta ei ole rahu maa peal. See
mote on katketud ka Tobiase oratooriumi.

NIINIVE HAVING

Niinive sisemine norkus tuli ilmsiks
jargmise kuninga Sinsariskuni (623—612?
eKr) ajal, kes ei suutnud vastu panna peale-
tungivaile meedlastele. Sellega oli Niinive
saatus otsustatud, nii olid ennustanud ka
Piibli prohvetid: “...siis ma nuhtlen Assuri
kuningat ta siidame tilbuse vilja ja suureliste
silmade korkuse parast!” (Js. 10, 12) “Hada
veresiitiga linnale, kuhjaga tidis valet ja roovi-
mist! [- - -] Kuule! Piitsaplaks ja rattamurin,
kihutavad hobused ja rappuvad vankrid!
Ratsud ajavad pusti, moogad sahvivad ja pii-
gid valguvad! Ja mahal6oduid on palju, laipu
on mairatu hulk, korjustel pole otsa [---]
Siis pogenevad su juurest koik, kes sind nde-
vad ja titlevad: “Niinive on havitatud!”” (Na.
3,1-7)
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See koik sai teoks 612. aastal eKr, kui
Niinive langes voitluses babiiloonlaste ja
meedlastega. Nii hdvis Niinive, mille eluiga
Asstiiria pealinnana oli vaid tiheksakiim-
mend aastat. Uhes sellega varises moni aeg
hiljem kokku nagu “koloss savijalgadel” ka
assutirlaste voitmatuks tunnistatud riik.

Kui kakssada aastat hiljem kulastas neid
paiku pater historiae Herodotos, ei teadnud
enam keegi talle ndidata muistse Niinive
asukohta. Rohkem kui pool sajandit hiljem
kirjutas Stutiriast parit kreeka keeles kirjuta-
nud Lukianos (u 120 — pérast 180. a-t), et
“Niinive hukkus (...) ja temast ei jaanud jalgegi
ning ma ei saa sulle deldagi, kus ta kunagi
oli...”*Olid tdide lainud prohveti sonad: “Aga
sinu kohta Niinive, on Jehoova andnud kisu:
Su nime ei meenutata enam!”(Na. 1, 14) Sic
transit gloria mundi!

NIINIVE VALJAKAEVAMINE

Niinive jai moistatuseks paljude sajan-
dite viltel ja tile kahe tuhande viiesaja aasta ei
teadnud keegi tema tapset asukohta. Alles XIX
sajandil asus esimesena Niinive jdlgi otsima
Claudius James Rich (1786—1821), kes oli Ida-
India kaubandusseltsi esindaja Bagdadis. Teda
huvitasid vanad Assitiria linnad ning ta
avastas seal mitmeid vaartuslikke kiilkirja

* L. Lipin, A, Belov. Savist raamatud. Tallinn, 1956,
1

56.



tekste. Parast tema surma saadeti need Briti
Muuseumile. Kui need 1836. aastal desifree-
riti, selgus, et iiks nekroloog oli parit Mosuli
lahedalt, kohast, mis kandis nime Tell Nebi
Yunus (Nebi Junuse kiingas, tolkes prohvet
Joonase kiingas) ja mis, nagu hiljem selgus,
asus vana Niinive lahedal.

Esimene, kes asus Niinived valja kae-
vama, oli prantslane Paul Emil Botta (1802—
1870). Elukutselt arst ja loodusteadlane, 1840.
aastal maarati ta prantsuse konsuliks Tigrise
joe aares asuvasse Mosulisse. Joe vastaskaldal
aratasid Botta tahelepanu kummalised kun-
kad, mis, nagu talle raagiti, peitvat endas
iidseid Niinive varemeid. Sel ajal aga kahtlesid
opetlased, kas selline linn on tldse kunagi
eksisteerinud! “[- - -] Peale Piibli prohvetite
pole seda linna mitte keegi nainud; (...) Ilmselt

kuulub see legendide ja miititide valdkonda
nagu Homerose Troojagi!”* kinnitasid teadla-
sed. Tiivustatuna uudishimust, otsustas Botta
alustada viljakaevamisi. Nebi Junuse kiinkal
kaevata tal ei 6Gnnestunud, sest prohvet Joo-
nase haud oli muhameedlastele piiha paik ja
seda el tohtinud puutuda! Nii alustas Botta
oma tood uhel teisel kinkal, mis kandis nime
Kujundzik ja asus otse tile Tigrise joe Mosuli
vastas. Kaevanud peaaegu terve aasta, ei
leidnud ta aga sealt midagi nimetamisvairset.
Uhe kohaliku kiilaelaniku soovitusel jatkas ta
tood Horsabadist veidi pohja pool. Siin sattus
ta kohe kivimuaridele, mis olid kaetud tund-
matute kirjade, jooniste ja reljeefidega. Botta
oli veendunud, et on avastanud tihe suurima
Asstutria kuninga palee Niinives. See oli toe-
poolest luksuslik ehitus, kus oli tile 200 ruumi

Niinive linna plaan Claudius Richi jirgi. Raamatust K. Branigan, “The Atlas of Archeology”.
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koos arvukate koridoride ja kambritega, kuhu
kuulus ka kolmeosaline haarem. Need koik
olid kaunistatud raidkirjade, seinakaunistuste
ning mitmesuguste loomade kujutistega. Nii
tousid ajaloohdmarusest taas ellu vanad
asstiirlased koos oma kuningate, sojariistade
ja jahilkaikudega. See oli senitundmatu maa-
ilm, mille kohta Botta avaldas (Eugéne
N. Flandini joonistustega) tilevaate oma viie-
koitelises uurimuses “Monuments de Ninive”
(ilmus aastail 1849—1850).

Kui Botta 1844. aastal valjakaevamised
|6petas, otsustas ta saata osa oma leidudest
Prantsusmaale. Ta laskis ehitada nende jaoks
spetsiaalsed parved, et neid toimetada mooda
Tigrise joge kuni Pdrsia laheni. Monedki
skulptuurid kaalusid tle 30 tonni! Onnetu-
seks ei pidanud osa parvi raskusele vastu ja
laks koos tiivuliste hargadega pohja. Ulejaa-
nud aga saabusid onnelikult Pariisi ja leidsid
oma koha Louvre'is. Botta aga ei leidnud mitte
Niinived, vaid kuningas Sargon II (722—704
eKr) suveresidentsi Dur-Sarrukinis, mis oli
ehitatud 709. aastal eKr.

Niinive otsinguid jatkas inglise arheo-
loog Henry Layard (1817—1894). Parast edu-
kaid valjakaevamisi Nimrudi kiinkal 1845.
aastal, kus ta oli avastanud kuningas Assurna-
sirpal II (883—859 eKr) palee, alustas ta jarg-
misel aastal t6id Kujundziki kiinkal, samas,
kus Botta oli varem edutult kaevanud. Layar-
dil oli 6nne — just sealt avastas ta muistse
Niinive jddnused. Layardi suurimaks avastu-
seks Niinives kujunes kuningas Assurbanipali
raamatukogu leidmine. See oli toeline sensat-
sioon ning avas tee muistsete saladuste juurde.

Oma toost Niinive véljakaevamisel andis
Layard ulatusliku iilevaate kahekoitelises
uurimuses “Niniveh and its remains” (1849).

Legendidest iimbritsetud Niinive avas-
tamine on tiks koige markimisvaarsemaid
stindmusi kogu arheoloogia ajaloos. Kaua
aega kadunuks peetud linna véljakaevamine
mitte ainult ei kinnitanud Piibli ajaloolist
usaldatavust, vaid selle tulemusel osutus voi-
malikuks ka kirjeldada ajaloostindmusi.

Tanapédeval voivad turistid ndha muist-
se Niinive asukohal vaid ajalooliste linnamiiii-
ride jaanuseid. Kuid Niinive 16unapoolses
osas naidatakse senini tiht tahelepanuvaarset
kiingast. See on Nebi Junus — Joonase haud,
mis meenutab meile kunagi ammu elanud
prohvetit, kes kuulutas ette suure maailma-
linna Niinive havingut ja kelle nime kandvas
oratooriumis on iiks PGhjamaade vaikerahva
helilooja andnud rohkem kui 2500 aastat hil-
jem sellele sindmusele iile aegade ulatuva
tdhenduse.
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MEELIS KAPSTAS

MA ARMASTASIN PIDALITOBIST

“Ma armastasin sakslast”, 1998. Rezissoor Ain Prosa.
Helen-Susan Selirand (viike Erica) ja Oskar Laasik (viike Oskar). Miilestuspilt lapsepalvest.

“MA ARMASTASIN SAKSLAST". Stsenarist ja rezissoor Ain Prosa (A. H. Tammsaare samanimelise
romaani pohjal), kunstnik Tiiu Ubi, helilooja Ardo R. Varres, operaatorid Raul Priks ja Priit Vehm,
helirezissoorid Toomas Vimb ja Henn Liiva, Il reZissoor Elo Selirand, valguskunstnikud Jiiri Hindremie
ja Erno Kirst, valgustajad Urgo Miirkja Voldemar Vill, monteerijad Kalle Kidrik, Aivar Miiiir, Priit Pirg,
Hendrik Reindla, Heiki Sepp, Ahti Tubin ja Margus Vettik, grimeerija Inga Patrik, reZisstori assistent
Katrin Kuusik, toimetaja Hanneli Reili. Osades: Marika Barabanstsikova (Erica), Kaido Veermie (Oskar),
Aarne Ukskiila (parun), Anne Reemann (perenaine), Elmo Niiganen (peremees), Saara Niiganen, Mari-
Liis Alakiila ja August Varustin (nende lapsed), Pille Lukin (Loona), Velvo Vili (Erwin), Aleksander
Eelmaa (kolleeg), Rein Rand (sekretar), Kalle Kaesel, Marko Piirsoo, Andris Tuvikene ja Elo Selirand
(ametnikud), Tonu Trubetsky (arst), Helen-Susan Selirand (vaike Erica), Oskar Laasik (vaike Oskar), Ulo
Josing (Oskari isa), David Davidjants ja Marko Valing (ajalehepoisid), Allan Kroot, Tonis Pappel, Tiit
Talts ja Otto Teearu (autojuhid). Video Beta 5P, 112 min, vdrviline. © ETV “Teleteater”, 1998.

“TULI SINU KAES"”. Stsenarist ja lavastaja Ain Prosa (August Malgu novellide “Neitsi”, “ Anne-Marie”,
“Surnu surm” ning jutustuste “Surnud elu” ja “Ole tervitatud, elu!” motiividel), kunstnik Karmo Mende,
helilooja Sven Griinberg, operaatorid Rein Lillmaaja Raul Priks, monteerija Ahti Tubin, grimeerijad Inga
Patrak ja Mare Bachman, grimmikonsultant Heli Printzthal, helireZissoor Jiiri Vood, valgustajad Jiiri
Hindremie jaErno Kirst, kostimeerijaAve Kuik, rekvisiitor Mai Mikiver, fotograafid Ulo Josingja Heidi
Maasikmets, lavaseadjad Heiki Vellavere ja Andris Tuvikene, rezissoori assistent Katrin Kuusik,
toimetaja Hanneli Reiii. Osades: Velvo Vili (Henrik), Piret Tanilov (Maarja), Aleksander Eelmaa (dr
Repen), Terje Pennie (Kadi), Kalju Orro (Konrad), Mari Lill (Anna), Liia Kanemigi (Anne-Marie), Tarvo
Somer (sanitar), Taavi Eelmaa (kirikudpetaja); episoodides: Ella Ellam, Milvi Jago, Jaanus Kaldma, Mare
Kappel, Lembit Kasemets, Ave Kuik, Sirje Lensberg, Aarne Maranik, Kalev Metsaru, Mai Mikiver, Ain
Malk, Lembit Nael, Inga Patrak, Oskar Rebane, Andres Reede, Ester Rohtmaa, Tiit Talts, Ants Tedresaar,
August Varustin, Margus Ventsel ja Kalle Visnu. Tanatakse Tallinna Kunstitilikooli. Video Befa SP, 80 min,
virviline. © ETV “Teleteater”, 1996.
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Ain Prosa lavastusena telepilti joudnud
A. H. Tammsaare “Ma armastasin sakslast”
on meeldinud paljudele. Rahule jaab melo-
draama publik (on ilus ja kurb) ja ka need
rikutud, kelle vaimusilm naeb Oskari ja Erica
lugu armutu groteskina. Sest vaevalt kirjutas
Tammsaare oma Oskari ja Erica romaaniga
ainult dublikaati “Toe ja diguse” Indreku ja
Ramilda loole. Siia tundub Tammsaare mahu-

“Ma armastasin sakslast”. Kaido Veermie (Oskar)
“Iga haritud inimene voib vahemalt dihe wmaani
kirjutada, romaant iseenesest.”

tanud selle dostojevskiliku alandatuse, mis ei
sobinud monumentaalsesse Indreku ja Ra-
milda romaani. Oskari ja Erica lugu voib lu-
geda kui grotesksemat variatsiooni indreku ja
Ramilda poeetilisele loole.

Kas armastuse voi
oige armastuse puudumise lugu?

Lihke ja had on konelda talupoisist kor-
porandi Oskari ja balti paruni lapselapse Erica
romaanist kui Romeo ja Julia eesti variandist:
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armastajad putdlevad teineteise poole, kui
ainult neid valiseid takistusi, sugukondlikke
eelarvamusi ees ei oleks. Oskarist Kaido Veer-
mie kehastuses on aga nidha, et seekordne
“Indrek” armastab ennekoike Erica vanaisa
paruniseisust ja austab selle kaudu ka tema
lapselast.

Banaalsusena hairivad muidu hea stii-
lica lavastuses Oskari tha korduvad gla-
suursed malestus- voi unendopildid. Valget
moisapreilit on eesti talupoiss imetlemas kai-
nud juba meie drkamisaegsest jutukirjandu-
sest peale, Erijoonena pakub Prosa talupoiss
preilile punast palli, mida too kunagi vastu ei
vota. Nii nagu niiud Oskar vastupidi end
taienisti vilja pakkunud naist tihele ei pane.

Tugev naine ja nork mees.
Eesti teema

Teemalt ja kulminatsioonilt haakub “Ma
armastasin sakslast” ootamatult tugevalt Pro-
sa varasema telettoga —August Malgu jutus-
tuste ja novellide motiividel tehtud lavastu-
sega “Tuli sinu kies”. Sedavord, et voib
radkida diloogiast.

Molemas suzees voib niaha August
Strindbergi “Preili Julie” mudelit: suursugune
naine pakub ennast kehaliselt vilja endast
“vaiksemale” mehele.

See, et mehest ei ole votjat, on aga vaat
et omaette paris eesti teema! Arkamisaegsest
jutukirjandusest peale. Ikka tugevam ja suure-
meelsem naine ning hidisem, tahtejouetu voi
viiklane mees. Vahemasti torkavad onnestu-
mised sel teemal paremini silma. Kogu Tamm-
saare, ka naiteks Leida Laiuse filmid “Korb-
oja peremees” ja “Ukuaru”, eesti teatris
Eduard Vilde “Tabamata imest” Madis Koi-
vuni valja.

“Juudit”, “Korboja peremees”, Indreku
suhted naistega labi viie koite... taanduvad
“Toe ja oiguse” Voitinski tihte testamentlikku
lausesse: “Naise juures, kes on alasti, ei tohi
tikski mees motelda.” Mehed aga maotlevad,
filosofeerivad... Tragoodiaks polegi rohkem
vaja.

Uhe teema kaks variatsiooni.
Peategelaspaarid

Tragoodia olevat korratav ainult farsi
vormis. Ain Prosa tosiduse puhul oleks seda
vaita ilmselt lifaldus. Aga siiski, nii Tamm-
saare romaan ise kui ka osataitjate valik
lubaks nagu uskuda, et parast suurt kurb-



mangu pidalitébilas on Prosa votnud sama
teema tiles grotesksemas votmes.

XVII lennu “Tée ja diguse” Indreku ja
Ramildana Kaido Veermde ja Marika Ba-
rabanstsikova maast lahti ei tousnud, sest
Priit Pedajase lavastus vaatas noorte naitlejate
dostojevskilikust eripdrast tisna mooda. Kur-
susekaaslasest lavastajal Ain Prosal on korda
liinud see vilja mangida Oskari ja Ericana.
BarabanstSikova ja Veermie minoorsed ndod
sobivad esitama seda Tammsaare madalamalt
kujutatud tegelaspaari, Indreku ja Ramilda
komplekse lohutumal kujul. Lavastuse pildis
on Oskaris rohkem nalga toidu kui armastuse
jarele ning kroonilist marraskilolekut, haava-
tavat alavaarsust. Eesti tougu Kaido Veermae
habemetiiiikas loug voi kibe suunurk on kau-
gel hollywoodilikust Martin Edenist.

Ja ka Barabanstsikova pole hakanud
Erica “arenematust” ja “saksa tidruku kondist
puisust” arukamaks ega flusamaks tegema.

Erica loodab eesti mehe labi naiseks
“areneda”, Oskar saksa paruni lapselapse abil
oma eesti alavidrsustunnet ravida. Nii mojub
Prosa lavastuses Oskari ja Erica siira “suurima
liheduse hetkena” nende lahkuminek. Kui
kumbki teisele utleb: “Ma ei osanud ega
saanud teisiti. Uskuge!” See koht on toesti —
ilus ja kurb.

Parast, kui kumbki juba omaette kan-
natab, on sel kerge teatritegemise maik juures.
Erica kurb I6pp tuletab meelde nii ennastoh-
verdavat Violettat kui ka lapsemeelsuseni
kiusakat Opheliat. Naljane ja tige Oskar eten-
dab oma kannatusi romaaniks kirjutavat suurt
euroopa kirjanikku. Tragikoomiline puant on
see, kui teenijanahvits (Pille Lukini tapne roll)
QOskarile oma nordimust avaldab: “Oleksin
voinud sinust koike uskuda, aga mitte seda, et
sa toitu vastu ei vota!”

Piret Tanilovi ja Velvo Vili mazoorse-
mad niitlejanaod lavastuses “Tuli sinu kaes”
on heas kontrastis Milgu stinge pidalitove
looga. Tanilovi sarav nagu paneb vaataja
uskuma, et see Maarja on terve, ilus ja ahvat-
lev pealegi. Seda viiklasemaks, haiglasliku-
maks muutub Vali kehastatud mehe suur
argus. Hirm nakatuda pidalitoppe. Ja samas
on Piret Tanilovi kassiilmes ka midagi, mis
toesti ohutunnet tekitab. Kergel maaral Korb-
oja Anna lammatavat haaret. Nagu ka Velvo
Vili siledat hollywoodi-naeratust — “lootu-
setu romantiku”, kirjanik Henrik Randusena
— vaheldavad moned ebameeldivust teki-

tavad suured plaanid, virilad Kiire ilmed. Ta-
nilovi ja Vili peategelaspaaris on teravamat
kontrastsust. Nii nagu kogu pidalitove lugu
“Tuli sinu kaes” toob esile tugevate vastand-
tunnetega uusromantilise chustiku.

Seal onilusaid ja tunnet kandvaid suure-
armastuse-kaadreid, juba peategelaspaari esi-
mesest kohtumissilmapilgust kirikus on 6hus
seda suurt tommet, mida mitte igas filmis

“Ma armastasin sakslast”. Marika Barabanstsikova
(Erica), “Mitte kahetseda, mitke leinala,

ainult armastada.”

Ulo Josingu fotod

tuntavalt kujutada ei onnestu. Roobiti sellega
on tunda onnetut loppu, mida hoiatused,
ahvardused ette kuulutavad. Eksistentsiaalset
angi eluiha ja surmahirmu. Pégenemist ja
padsematust. On iiksindust nii sonas kui pildis.
Ohtumaaliku suure eksistentsiaalse kategoo-
riana, kui ka kohalikus vaimukas lisatahen-
duses: Eesti on liiga viike, et siin tiksi olla.
Naidatud on seda kullakogukondlikku liba-
hundi stindroomi, kus kaigil on koigiga asja.

Anne Reemann.
Veel uks Karin

“Ma
aktsendid

armastasin sakslast” lavastuse

tulenevad verevaese peategelas-
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paari korval vaga vérvikalt valjaméngitud
korvalpaarist. Anne Reemanni ja Elmo Nii-
ganeni joukusele kosunud eesti soost maja-
proua ja -hérra haakuvad muhedalt ettekuju-
tusega Anton Hansenist endast ja tema abi-
kaasast Kithest. “Abielumehe rakkes” pea-
aegu olematuks tombunud, hele-iroonilise
pereisa korval troonib rahulolevalt rahulda-
matu kaasa. Reemanni sdravalt méngitud
proua filosofeerib sarmikaist sarmikama Ka-
rinina ikka meestest ja naistest ning nende
erinevast armastusest: Tiidrikud mehele ja pois-
tele naised! ja Teie, mehed, ei tea armastusest mi-
dagi, teie armastate ainult iseennast!

“Miks sa ei anna inimesele rahu, kui sa
teda armastad,” kostab Elmo Niiganeni suu
labi Tammsaare enda haal. “Naine peab ise
kaed mehele kiilge panema, kui mees seda ei
tee,” jagab Reemann Tammsaare naiste elu-
tarkust. Millest Erica siin silmanahtavalt 6p-
pust votabki.

Anne Reemanni proua kaudu saab eesti
alavaarsuskompleks teise, naiselikult kadesal-
vava plaani. Millise voluva valitsejanna “stiii-
dimatusega” piihendab ta kéhnaks jaanud
saksa preilile vasikaprae, mille tegemise tema
omal ajal saksa prouasid teenides ara 6ppis.

Baltisaksa parunisoo langus lihtkodani-
keks ning talupojarahva vaevaline tous on siin
hork korvalteema. (Kui vimmatekitavalt va-
lusad on tanagi dkilised tousud-langused, ko-
gesin hiljuti tihe kodakondsuseta Eesti vene-
lasega kokku puutudes.) Aarne Ukskiila pa-
runi rollis mangib ootusparaselt veenvaks
ennekoike vanaisa vastuseisu ilmselgelt selg-
rootu vaimehe suhtes.

Milgu lavastusest touseb oraaklina
valusapilguliseks tegelaseks Aleksander Eel-
maa doktor Repenina. Mees, kes on end pida-
litobilale pihendanud, end elu eest sel moel
peitnud. Niitleja, keda lavastajad on iitha
ekstsentrikuna votnud, on noore Prosa lavas-
tuses korraga lihtsalt sirge mees,

Hea meel on pildis naha tle mone aja
Terje Penniet, kelles on harvaesinevas tihen-
duses suur loomulikkus ja arhailine paatos-
likkus. Veel elus pidalitobise “lese” Kadi rolli
see sobib, Pennie lisab eesti kurbmangu va-
nade suurte saatustragoodiate intensiivsust.

“Tuli sinu kdes” on nii muusikas (Sven
Griinberg) kui ka pildis napimate vahendi-
tega voimsam. Valge pilt on virvilisem kui
filmi “Ma armastasin sakslast” punase ja
rohelise kiillus. Ardo Ran Varrese muusika-
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kujundus paimib latirilist liini kortsiklaveriga
a la Toomas Kirsi telelavastus “Vigased pruu-
did”.

Selle pildi jitan ma endale

“Selle pildi jatan ma endale,” dtleb
Maarja, pead selga litties. Parast seda kui ta on
{ihemétteliselt mehe juurde tulnud ja haledalt
korvi saanud. (“Ma teen teile sohvale aseme,”
on delnud mees, kes ei oska eluga — tulega
oma kdes — muud peale hakata, kui seda hir-
muga valvata.) Maarja votab malestuspildi,
otsekui Korboja Anna Villu poja. “Viimset
soprust ei saa keegi laiali tallata. Voib-olla see
onainus, mis on igavene —nende soprus, kes
on dra,” on Maarja varem ramildalikult Gel-
nud.

Molemast Ain Prosa lavastusest voib
lugeda kreedot: malestused ei sure. Usk
minevikku.

“Ainult mineviku pérast tasub inimesel
elada ja surra. Ainult mineviku parast peabki
tooma ohvriks koik,” kuulutab lopuks otsekui
lunastajana vette kondiv Oskar...

Ka pole ju vilistatud, et I6puks kergen-
dusega “pidalitdbisest tudrukust” lahti saa-
nud kirjanik Randus hakkab kirjutama oma
elu romaani “Ma armastasin pidalitobist™...

Nii “Tuli sinu kédes” kui ka “Ma ar-
mastasin sakslast” jddvad meelde kui korda-
ldainud lavastused. Voimsam “Tuli sinu kaes”
mojub otsesemalt, “Ma armastasin sakslast”
rohkem distantsilt: tekitab meeleliigutuse va-
hest rohkem tegijate dnnestumisest kui tege-
laste kurvast saatusest.

Ain Prosa on endale nime teinud kui
noor lavastaja, kes teeb lugusid, mis vaata-
jatele korda lahevad. Ka on sumpaatne noore
mehe poordumine tagasi omamaise klassika
poole. Kiita saab ka Prosa tood stsenaristina.
Tammsaare tekstitiheda romaani ekraanile
kandmine on onnestunud kadudeta. Pika
lavastuse teises pooles hakkab pinge kohati
kiill kaduma, kuid Tammsaare tekst on toesti
sedavord hea, et kahju oleks siin millestki
loobuda. Pohimétteliselt mulle meeldib, mis
Ain Prosa teleteatris teeb.

P. 5. Suurem osa Tammsaare loomingust jii “Tallinnfilmist”
puutumata. Onneks, kui moelda niruvoitu rezissooridele.
Moeldes manedele niitlejatele, kelle aeg naiteks Karinit voi
Indrekut méngida modda laks, on kahju. Oleks ju vainud
— Kaie Mihkelson ja Lembit Peterson tegid oma suurrollid
Anna ja Villuna.

Tammsaare toendoliselt filmiks koige magusam pala —
“Toe ja diguse” neljas osa on seni puutumata.



MARGOT VISNAP

TAMMSAAREST, PROSAST
JA MEIE TELETEATRIST

Mone telelavastusega (voi nimetada
neid telefilmideks?) on Ain Prosa markama-
tult tousnud arvestatavaks tegijaks ETV
teleteatris. Meenutagem kas voi tillatavalt ter-
viklikku esimest pikemat telelavastust, Au-
gust Malgu ainetel valminud novellilikku
lugu “Tuli sinu kédes”, kus Prosa esimest korda
andis marku, et temast voib kujuneda tosine
tegija — telemeetodit valdav, sisuliselt motlev
ja oma kujundimaailmas end kindlalt tundev
lavastaja. Lavastaja, kel on tundlikku silma
naitlejate valikul (nii tiipaaZide leidmisel kui
ka nditlejaloomuse leidlikul kasutamisel).
Kelle lavastustes on elu ja dramatismi. Kes on
osav terviku kokkumiksimisel. Kelle lavas-
tuste muusika pole lihtsalt suvaline foon ek-
raanil jooksvale pildile, vaid teadlikult ldbi-
méeldud terviku osa. Kes teab, mis nupu peale
vajutada, et vaatajat teleri ees hoida. Ja kes
mojub selles teadmises kiillalt suverdansena.

Prosa viimasest lavastusest “Ma armas-
tasin sakslast” kirjutati pirast esilinastust
televisioonis 24. veebruaril, Eesti Vabariigi
80. aastapdeval, usinalt. Ja kiitvalt loomulikult.
Aga toenaoliselt mitte ainult sellepirast, et
pidulik aastapdev kohustas. Eks ole meie tele-
teatri toodang ju iisna ahtakeseks jaanud,
harva seal midagi siinnib ning seetottu on iga
uus tegu ajakirjanduse luubi all. Saati siis
Tammsaare! Voiks ju ka arvata: mis viga iihel
noorel tegijal esile tousta, kui fooniks valda-
valt kodukootud teleseriaalid, kus enamasti
vohab abitu rezii, suhteliselt pealiskaudsed
rollid (sest pahatihti saavad niitlejad seriaali
teksti kitte vahetult enne votet), robustne
montaaZ ja keskpirane v6i koguni kehv stse-
naarium. Juba niisugusel nadivéitu foonil
saab Prosa mojuda suverddnsena.

Ullatav kiill, aga miks pole tema korvale
tousnud kedagi teist? Kas telekanalid (eel-
koige muidugi riigitelevisioon) pole vGimalust
andnud? V6i pole keegi lihtsalt viitsinud? On

kil iiksikud, kiirelt ununenud telelavastused
(ja tegijad), aga nii jarjepidevat tegijat, kui
Prosa oma kolme-nelja t66ga on, ei meenu. On
kiill  jah seriaalide vintajad, neist
arvestatavaim kindlasti Roman Baskin oma
“M klubiga” voi siis Tonis Kask, Toomas
Kirss. Aga paraku kiill, seriaali olemus vist
juba kannab eneses eeldust, et reZissoori

Rezissidr Ain Prosa ja viikese Oskari osatiitja
Oskar Laastk “Ma armastasin sakslast” vdtelel
oktoobris 1997,

isiksus selles lihtsalt haihtub, lahustub. Nii et
probleem on: kuhu kiill kéik telelavastajad
jaid!? Ja ometi, kui tugev on siiski olnud meie
teleteatri traditsioon — omaaegsed reedesed
teatridhtud (meie teatrite lavastuste iilekan-
ded), arvukad telelavastused, olgu pikad,
paaritunnised voi isegi mitmeosalised lavas-
tused, olgu lithikesed, pooletunnised minila-
vastused. Tegelikult on ju teleteatrist labi kai-
nud peaaegu kogu meie lavastajate raudvara.
Ja kui palju huvitavaid rolle on siiski loodud
teleekraanil. Kui praegu mingite preemiate
tarvis néitlejate rolle hindama hakatakse, ei
tule enam péhegi televisiooni peale méelda.
Ehkki, kui niitid jargmisel aastal hakatakse
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teatripreemiat vilja andma, siis jataksin Anne
Reemanni majaproua osataitmise kdnesole-
vas lavastuses kindlasti meelde.

Jah, see praktiliselt hadbunud teleteater.
Kui votta vdlja kiimne, kahekiimne aasta ta-
gused andnud ja vorrelda neid praegustega,
saame kahanevad tulemused. Nii et praegune
teleteatri maht mojub omaaegse korval pisi-
kese, peaaegu nahtamatu punktikesena. Kas
polesee mitte liiga kergemeelselt kiest lastud
minevik? Muidugi, me teame-aimame poh-
jusi: rahapuudus ja muud tamberkorraldusli-
kud mured Aga ikkagi on sammhaaval
sundinud tagasilangus kurb. Kui omal ajal
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osutus telelavastus-telefilm tosiseks alterna-
titviks eesti filmile, siis niitd pole ei tiht ega
teist. Meenus, et naiteks iithes Poola riigitele-
visiooni teleteatris toimub aasta jooksul ligi
140 esietendust. Sic! Mida on ETVI vastu
pakkuda? Neli-viis teleteatri esietendust aas-
tas. Pisut liiga vahe, voi mis? Ja ei vota enam
keegi tagantjarele kinni, kes olid need otsus-
tajad (ETVSs ju uued juhid), kes teleteatril nii
armetult allamage lasksid veereda. Vanad ju-
hid vastutusest vabad!

Aga tagasi Prosa juurde. Teda on juba
kiidetud ja kullap kiidetakse veelgi. Alusta-
nud juba enne teatrikooli astumist teleteatris

“Ma armastasin
sakslast”. Aarne
Ukskiila (parun).
“Mina armastan seda
rahwvast. Jah. Olen
armastanud eesti
rahwvast oma vanast
sudanest, kuni fa
seisma jidb.”

Ulo Josingu fofod



rezissoori assistendina, on ta tasahilju oman-
danud kasitocoskuse, saanud seda vaikselt
lihvida ja nttd annab see tulemusi. Nii et
televisioonist vilja kasvanud tegija, kes
teatrikoolis reziitarkust juurde saanud. Nai-
nud korvalt teleteatri koogipoolt. Saanud
oppida praktikute korval. Tal on olnud harul-
dane voimalus sooritada oma debuaut juba
seisus, kus ta teab, kuidas eesmargini jouda.
Pole pidanud alustama ABCst.

[Imselt just seetottu iseloomustab tema
teletoid teatav kergus, milles on tunda tehni-
kat, kasitood valdava tegija mangu monu.
Kuigi on ka tiks kummaline kahtlus, mis hak-
kab mind tema “Ma armastasin sakslast”
vaadates segama: kas see, milles ta on tugev,
voib osutuda ka tema norkuseks? Nimelt, osav
montaaz, tapsed ja kujundlikud iileminekud
tthest ajast, olukorrast, stseenist voi kohast
teise, muusikaliste motiivide lummav kordus
ja osav poimimine tervikusse. Prosa lavastuses
on palju seda, mis mojub meie ekraanil vars-
kelt. Aga pole konkurentsitult originaalne.
Kujundid, votted, mis liigse tileekspluateeri-
misega hakkavad muutuma ilus-kaunis-ma-
gusaks, kuid ahistavaks raamiks. Millegipa-
rast hakkab tema telelavastust vaadates kum-
mitama tiks voi teine inglise film, tiht voi teist
meloodiat voi heliloojat meenutav helikeel jne.
Tahan lihtsalt norida? Ei. Isegi mitte ette heita.
Vaid lihtsalt taheldada, ara markida, et ehkki
vaadates tunnustan lavastaja leide, siis sisimas
tunnistan enesele tles: tegelikult mulle ikkagi
ei meeldi niisugune muusikavideot meenutav
pildi- ja helikeel. Oletan, et kui meie popan-
samblite tegijad oleksid nainud toda lavastust,
sajaks Prosale kindlasti ridamisi pakkumisi
videoklippide tegemiseks. Aga, jah, lahtepo-
sitsioon on Prosal tugev. Mis suunas edasi, see
jaab juba ta enese otsustada.

Kas sellest voiks vilja lugeda vihjet,
nagu vajaksid telelavastuse nork sisu, viheiit-
levad osataitmised arapetvat montaaZi ja
tahelepanu hoidvat muusikakardinat? Ena-
mik rolle selles lavastuses kindlasti mitte. Kui
peategelaste Oskari (Kaido Veermae) ja Erica
(Marika Barabanstsikova) mangu rezissoor
toepoolest kohati tugevasti toetas, siis naiteks
Aarne Ukskiilaja Anne Reemann eivajanud
seda teps mitte.

Aarne Ukskiila méngib rahulikult, ilma
eriliste tbusude ja purseteta lahti vana paruni
konflikti oma mineviku, lapselapse tuleviku ja
oleviku vahel. Prosa laseb tal vaid korra tihes

meenutuspildis meeletu Shinaga tormata
mooda ritstatud moisa varemeid seletamaks
lapselapsele, “kuidas koik kunagi oli”. Viga
oluline teise plaani motiiv. Hoopis olulisem
kui pidevalt korratav meenutusmotiiv Erica
lapsepolvest, kus teda kui pisikest moisapreilit
piirab alandlik, vesiste silmade ja punase pal-
liga talupoiss Oskar. Ukskiilale tuleb kovasti
kasuks, et ta seekord ei “mangi”. Aga voib-olla
mitte ainult seekord. Mingit kummalist, sor-
diini all méngitud, aga sisemiselt laetud olekut
oli temas margata ka “Theatrumi” “Antigo-
nes”,

Anne Reemanni jaoks on majaproua
toeline kvaliteedihupe. Mihkel Mutil lipsab
Reemanni rolli iseloomustamisel suust jalle
tiks vana, stamplik (ja, vabandust, meesSovi-
nistlik) médratlus: emamesilane vms. Tegeli-
kult mangib Reemann kiipset, mitte just intel-
ligentset, aga tarka, kaalutlevat ja samas ar-
munud naist, kes oma loputute arutlustega
armastusest, mehe ja naise rollidest, eestlusest
ja sakslastest ei suuda varjata oma kiindumust
noorde turilisse, ujedasse Oskarisse.

Tegelikult, nii Reemanni majaproua kui
Ukskiila vana parun panidki mind métlema
neile aegadele, mil teleteater Gitses tiies elu-
jous ja oli meie naitlejate jaoks tosiselt voetav
eneseteostuse voimalus. Aga kas Prosa suudab
tiksi teleteatri vajalikkust oigustada?
Tapsustuseks. 1997. aastal valmis ETV “Teleteatris”
5 telelavastust, kordusena naidati 14 telelavastust.
Salvestati 35 teatrietendust, eetris oli esmakordselt
32 etendust ja 9 kordusena. Peale selle tehti “Tele-
teatris” 13 saadet (pohiosa teatrisaateid tuleb teatri-
saadete toimetusest). 1987 valmis 6 telelavastust ja

salvestati 24 teatrietendust. 1977 tehti 13 telelavas-
tust ja eetris oli 25 teatrietendust. (Toine.)

AIN PROSA (57, oktoobril 1967 Ripinas) on lopetanud
19 cum laude lavastaja ja naitlejana EMA
lavakunstikateedri XVII lennu. Aastast 1990 tootas ETV
“Teleteatris” alates 1996
reZissaoring. Telelavastused: “Huupi valitud” (1993,
Pedro Krusteni jargi), “Koeralugu” (1994, Henry Slesari
pohjal “Oiste lugude” sarjas), “Tuli sinu kites” (1996,
August Malgu novellide ja jutustuste motiividel),
“Ming" (1997, Asta Willmanni jirgi), “Ma armastasin
sakslast” (A. H. Tammsaare romaani péhjal). Lavastused
Rakvere Teatris: “Shakespeare’i kogutud teosed” (1996),
Max Frischi "Don Juan ehk Armastus geomeetria vastu”
(1997), Maxwell Andersoni “Hingetuisk™ (1998). Mais
esietendub Eesti Draamateatris Prosa lavastatud inglise
autori Ray Cooney niidend "Pereringming”, juuni lgpul
toob ta Samaara Draamateatris lavale “Shakespeare’i
kogutud teosed”.

5. T
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KADI HERKUL

VAIKESE TUDRUKU JONNAKAS “EI”

J. Anouilh, “Antigone”. Kreon — Aarne Ukskiila, Antigone — Maria Peterson.

J. Anouilh, “Antigone”

Lavastaja: Lembit Peterson

Kunstnik: Lilia Blumenfeld

Esietendus “Theatrumis” 4. martsil 1998

Kaua sellest on, kui teatrihuvilised tasa-
pisi harjusid ronima modda iihe Vene tanava
maja kadnulist treppi, et jouda “Theatrumi”
viikesesse ja vaesesse saali? Mu meelest
umbes aasta. “Theatrum” ise oli selleks het-
keks kull juba hulk aega olemas olnud, ent
kuidagi perifeerse ja efemeersena. Teda teati,
ent temast ei osatud (veel) midagi arvata.

Siis tulid Puskini “Viikesed tragdo-
diad”, seejarel “Pikad sammud”, “Viikesed
komoodiad”, “Viljakdik” ning 1998. aasta
martsi alguses Jean Anouilh’” “Antigone”.
Ukski neist pole saanud mingiks silmanahta-
vaks ja vaieldamatuks verstapostiks. Ometi on
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“Theatrum” tanaseks eesti teatripildi osa. Ja
seda polegi nii viahe. Niiteks vordluses, Kui
meenutada, et viimase kitmnendi jooksul siin-
seal alustanud vaiketeatritest-truppidest on
samasuguse positsiooni voitnud vahest ainult
Von Krahl oma esimestel tegutsemisaastatel.
(Ma ei vordle siin eesmirke ega kunstilisi
vahendeid!)

Ime siind.

(Sinilind ja part)

Kuidas on “Theatrumist” saanud see,
mis ta tana on? Ja mis ta Gigupoolest on?
Pisiteater. Vaene teater. Ja ikkagi paristeater.
Mitte pretensiooni voi professionaalsuse mot-
tes. Pole esimest, aga pole pariselt veel ka teist
— mangijateks enamalt jaolt Humanitaarinsti-
tuudi tliopilased ja dsjased lIopetanud, kelle
jaoks teater oli siiski vaid liks osa 6ppeprot-



sessist. Ent (nii ketserlikult kui see ka ei kola)
— see pole eriti oluline. Tahtis on, mida
“Theatrumis” tehakse ja suhtumine, kuidas
tehakse. Seda miskit voiks ju kolavalt k un s-
tiks nimetada, aga pole ilmselt vaja. Sim-
paatne ja lummav on algajate naitlejate puhul
ennekoike lavalt kiirgav aupaklikkus — elu,
teatri, vaataja ees. (Millist kolmest variandist
tapseimaks pidada, soltub suuresti hindaja
subjektiivsusest.)

On veel vahemalt ks asi, mis “Theat-
rumit” eesti teatri hetkespektris eristab: siin
julgetakse mangida tragoodiaid. Olen selle tile
korra juba imestust ja imetlust avaldanud, aga
avaldan veelgi. Ajal, mil eesti (riigi)teater
tragoddiatest tisna kauge kaarega mooda kaib
(voi siis tritab valada tragoodia publiku jaoks
kuidagi lobustav-vaatemangulisse vormi),
julgeb “Theatrum” vilja tulla tosimeelselt
kasitletud ja mangitud tragoodiatega (“Anti-
gone” eelkdijaks samas reas on A. Puskini
“Vaikesed tragoodiad”). Siin ei peibutata vaa-
‘tajat melomaanide varasalve kuuluvate muu-
sikatapeetidega, tossu, punase valguse ja pil-
kuptitidvate kostiimidega, lugu ei uritata ara
peita n-6 viliste teatrivahendite taha. “Theat-
rum” votab oma lavastustele aega ja ruumi
ning jatab seda ka vaatajale.

Enfant pas terrible

Raakides “Theatrumist”, pole muidugi
pohjust raikida millestki tletldisest ja abst-
raktsest. Jah, “Theatrum” on sisimas tithe me-
he, Lembit Petersoni teater. Ma ei pea silmas
mingit diktaatorlikku tihe-mehe-kesksust, see
kahtlustus tunduks Lembit Petersoni nimega
seotuna kuidagi naeruviiarne. Pean silmas
mottelaadi, siivenemise laadi, tooks valmistu-
mise ja too tegemise metoodikat. Ja see pole
asi, mis oleks iseenesest pluss- voi miinusmar-
giline, ent tema olemasolu on ometi tuntav.
(Moni kuu tagasi joudsid leheveergudele
tunnistused, et “Theatrumigi” siseelu pole
lopmata tasane ja vaoshoitud, et siingi on oma
grupeerumised ja umbergrupeerumised.)

Esiteks. Lembit Peterson on vaieldama-
tult eesti tanase teatri (aga vist juba ka teatri-
loo?) jaoks eriline lavastaja. Ei, temas pole
enfant terrible’i raiget ligitombavust. Ehmatada
voi Sokeerida pole kunagi olnud Petersoni
parisosa. Ometigi ei aja teda kellegagi sega-
mini, tema teater — millimeetri tapsusega
paika joonistatud asendid ja suhted, minima-
lism ja peenetundelisus — on isepdrane ja

ainulaadne. Vastandlikku paralleeli otsides —
samavorra kui Petersoni kursusekaaslase
Merle Karusoo teravalt subjektiivne, doku-
mentaalne, julm-julge laad.

Teiseks. Lembit Peterson on lavastanud
viahe, aga vaieldamatult kvaliteetselt, viikse-
ma amplituudi ja kdikumisega kui réhuv osa
meie tanaseid tegijaid. Tema toodest kirjuta-
takse teatrilukku ilmselt suurem protsent kui
enamiku tipplavastajate omadest. (Eesti La-
vastajate Liidu teatmikku appi vottes on
Lembit Peterson teinud pisut enam kui 20 aas-
ta jooksul 20 lavastust. Tema kursusekaas-
lased-lavastajad on sama ajaga valmis saanud
2—3 korda enam.)

Peterson alustas Noorsooteatri legen-
daarsest “Godot’st”, jatkas “Nelja aastaaja” ja
“Misantroobiga”. Jargnes ajalche, Petersoni
suundumine Draamateatrisse, kus ta oma
paris kohta ei leidnudki. Olid kiill Bernard
Kangro unenioline ja hetkiti viga emotsiooni-
taipne “Merre vajunud saar” ning Moliére’i
“Kodanlasest aadlimees”, ent kummaski ei
saavutanud Peterson oma Noorsooteatri-pe-
rioodi absoluutselt tapset lavastusjoonist.
Kindlasti oli vahepeal veel midagi. Midagi,
mis ei stindinud. Midagi, mis jai pooleli. Olid
lavastused, mille kavandamisest raagiti —
naiteks tinaseni tegemata “Romeo ja Julia”.
Oli ootamatut materjali ja ebatavalist teatri-
tegemist. Olid vankril ringi s6itnud “ Aucassin
ja Nicolette” ning Katariina kirikuhoones ette
kantud “Aadama mang”. Kokkuvotvalt. Oli
ajahetk, mil vahemasti mina arvasin, et Lembit
Petersoni lavastajatee on loppenud, et edasine
on musteriaalne, tavainimesele tajumatu ja
teatri kriteeriumidele allutamatu.

Elu toestas vastupidist. Paari viimase
aastaga on Lembit Peterson loonud uue ja
omandolise (mitte kitsalt tema enese naolise!)
teatri ning teinud selles kaks vaga arvesta-
tavat, reziiliselt paika timmitud lavastust: Pus-
kini “Vaikesed tragoodiad” ja Anouilh’ “An-
tigone”.

Saatus ja slepp

“Theatrumi” “Antigonest” kirjutades
pole tikski senine arvustaja saanud moodda
eesti teatri kahest eelmisest “Antigonest”, ei
saa minagi. Sel tekstil paistab olevat isemoodi
slepp. Mis on jarele moteldes ootamatu — neid
viimase viiekiimne aasta sees kirjutatud naite-
minge, mille juurde Eesti kitsukeses teatri-
ruumis juba kolmandat korda tagasi tullakse,
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“Antigone”. Valvur Joonas — Andri Luup, Antigone — Maria Pelerson.

pole vist kuigi palju. Becketti “Godot’d”
vahest saadab samasugune aura. (Suuresti
jallegi tanu Petersonile, aga see on juba hoopis
teine jutt.)

[gatahes tundub, et slepita “Antigone”
puhul ei saa. Juba iiksi Lembit Petersoni pa-
rast, sest temale lavastajana on see teine
“Antigone” tolgendus. Ja Aarne Ukskiila
parast, kellele seekordne on teine Kreon Lem-
bit Petersoni “Antigone(te)s”. Tahenduslik on
tegelikult see, et sellest jarjepidevusest ei jita
kinni haaramata ka need, kes eelmisi “ Anti-
goneid” ndinud pole (nagu mina). See on,
julgen vaita, ebatavaline, sest ehkki on olemas
targad (ja vahem targad) raamatud, kus teatrit
kirjeldatakse, kipub iga uue tulija toeline teat-
riaeg ikkagi algama oma silmaga ndhtust.
Varasemast voib olla kull faktiteadmine, ent
puudub suhe. “Antigonega” on miskiparast
teisiti. Voib olla on pohjus hasti lihtne — eel-
mised “Antigoned” on olnud lihtsalt head
lavastused? Ent vahest on asi siiski muus: Jean
Anouilh’ “Antigone” on eesti laval sattunud
"aegadesse? Aegadesse, mil ta
on olnud harju keskmisest teatrist tihendusli-
kum, mottetihedam, kontekstirikkam? Mingi
pohjus peab sel slepil ometi olema, sest nagu
kohe selgub, on siin kirjutaja isiklikud haagid

oma “digetesse’
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“Antigonega” koike muud kui faktitipsed voi
tosikindlad.

Nii naiteks on ei tea kust minu mallu
jaanud livi Lepiku Antigone (Mikk Mikiveri
lavastus Noorsooteatris 1967) jouline “ei”. Ei,
ma ei kuule seda “ei-d” korvus kumisemas,
kui tinast Antigonet vaatan, ent ma justkui
tajun, kuidas vois see “ei” toona kolada ja
mida tihendada. Sild tanasest “Theatrumi”
tolgendusest Lembit Petersoni esimese “ Anti-
goneni” (“Ugala”, 1982), kus Aarne Ukskiila
vastasmingijaks oli lavakunstikateedri X lend,

i

on veelgi ajaloo-kohatum, ent minu jaoks
siiski oluline. Nimelt tiks tollase Antigone Anu
Lambi meenutus thest tollasest proovist, mil
ta kinnisilmi Ukskiila Kreoni pikali jooksis —
aukartusest Opetaja ees, voimetusest tal im-
bert kinni votta.

Jouline-jonnakas-veetlev

Mis on neil suvamalestustel asja tinase
“Antigonega”? Esmalt on f{lsna selge, et
Antigones” pole toda joulist,
teravat, selget “ei-d”. Tanane Antigone (Maria
Peterson) pole vabadusvoitleja, idee nimel
eitaja. Tema surmaminekut voiks nimetada
pigem enesetapuks kui Kreoni stidamele jaa-
vaks morvaks. Tema “ei” on vaga varske noo-
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ruse “ei”. Ei igapdeva-reeglitele, vananemisele
ja kohandumisele. Enesetiletamise ei.

Ses mottes on Anouilh niiteméng ehk
toesti ajast rasitud. Kui naiteks moelda esi-
etendusele 1944. aasta okupeeritud Pariisis —
tollases kontekstis tahendas Antigone ja tema
vastuhakk muidugi hoopis midagi muud.
Midagi konkreetset, poliitilist, ajakajalist. Vas-
tuhakku diktaatorile, ei-d siisteemile. Ent
ometigi, hoolimata sellest, et vana ja noore,
kohanduja ja ideaali piitidleja vastandajana
mdojub Anouilh tina pisut lihtsustavana, on
Antigone tee oma eituseni ikka veel huvitav ja
tihenduslik. See kohatine aloogilisus, millega
too plika oma “ei” juurde jaab, on ilmselt ik-
kagi viga nooruslik. Oma méttetud ei-d tuleb
ju enamikul delda, ehkki enamikul ei ole nood
onneks nii traagilised.

Uks asi paneb “Antigone” puhul veel

“Antigone”. Antigone —
Maria Peterson, Amm —
Maria Joffe.

motlema ja rdadgib vastu tema ajast rasitusele
ning vananemisele — teda mangitakse hetkel
palju. Nimelt seda Anouilh’ tiikki. Nii Pariisis
kui Londonis. Kammerlikult. Sonakeskselt. Ja
edukalt. Tollel Oidipuse tiitrel ja tema ei-l on
alles ajaiilene tihendus. Uha marginalisee-
ruvas maailmas vahest eriti. Siit ka sisetunne,
mis litleb, et “Theatrumi” “Antigonet” peak-
sid ehk arvustama paris noored vaatajad: mi-
da nemad seal ndevad? mida selle ttidruku
traagiline jonn neile tdhendab?

Voimutaius

Sest pole midagi parata, nimikangelan-
nast jupi maad vanemana, vaatan ja jaatan ma
seekordsef “Antigonet” (ja Antigonet) enne-
koike Kreoni pilgu labi. Vana valitseja jaatus,
tema kompromissiotsing on mulle lahedasem.
Tema moistmispiitiet hindan ma korgemalt.



Nii veidralt kui see ka ei kdla — Kreon an
“Theatrumi” laval peaaegu ideaalne voimur.
Ei, ma ei raagi inimlikust tdiusest, Kreoni
lummus on tema kaines, ent mitte julmas juhi-
tarkuses. Ja veendumuses, mis ilmsesti kasvab
aastatega — et elu on alati tilem kui surm. Et
surmale pole motet lisaohvreid tuua. Ja ma ei
kahtle seekordse Kreoni aususes, kui ta ju-
tustab Antigone kahe hukkunud venna vord-
sest vastikusest; ma ei nie selles kuninga
alatut puitiet tudrukut kas voi valega veenda.
Kui teistmoodi on Aarne Ukskiila Kreon
oma eelkiijatest Juri Jarvetist ja Heino Mand-
rist voi omaenese viieteistkiimne aasta tagu-
sest rollilahendusest? Toetun paberile joudnud
ajastutoele. Ja ei suuda jatta lugejat moistatu-
seta. Niisiis, kaks kirjeldust kahest Kreonist.
Kumb neist on Aarne Ukskiila aastal 19822
“Koigepealt petab see Kreon ira oma wilise
pehmusega, vastikustundega wvigivalla suhfes,
tiiranlike onaduste pundumisega. Ta mojub vaat et
“mehena tanavalt”, iikskaik kellena meie hulgast.
Kuid kaitsetu Antigone saadab ta surma, Antigone
on tema jaoks rumal, vastik ja lapsik. Kui ... Kreon
vititluses Antigonega kaitses ikkagi oma polimat-
teid, siis ... Kreon on pigem demagoog, seisiukolita-
dega manipuleerija.” (1)
Antigonele: “Ma mositan sind, kahekiimmeselt
oleksin samuti toiminud.” Usume saalis, et Kreon/
.. on sifras. Kusagil, ehkki tulimunult ja voimetult,
helgib Kreoni sonadest libi valus kiir kunagisest
noorest Kreonist. Tn seisaks nagu vastanusi kahega:
Antigonega ja iseendaga. See vastamisi seismine on
talle raske. Valusalt raske. Ja kui Kreoni/... huulilt
kuuldub motlik “tode on ainult see, mis iitlemata

kaidud tee alistumiseni, mida ta kui paratamatust
tunnistab.” (2)

Jaagu see moistatus veel hetkeks ohku.
Kas v6i nii kauaks, et 6elda — minu jaoks
kirjeldab nimelt teine katke tanase Kreoni
olemust ning aitab pohjendada Aarne Ukskiila
lummavust. Aga drgu moistetagu mind vaa-
riti, ma ei raagi niitlejatoode erinevast mas-
taabist. See pole kvaliteedi vahe, mis “Theat-
rumi” laval Antigonet ja Kreoni lahutab ning
viimase nii inimlikult moistetavaks muudab.
Meisterlikkuse vahe muidugi ka, aga see on
sedavord loomulik, et ei vaja eraldi méarkimist.
Sest Maria PetersoniAntigones on tehnilistest
apsudest hoolimata midagi, mida ei anna
kasitoooskus, — temas on isiksust. Edasine
naitlejaareng on juba toesti vahendite oman-
damise kiisimus. Ja siinkohal oleks e¢hk oige
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oelda, et praegu veel on see Antigone mulle
koige huvitavam lavastuse piris alguses,
Koori (Marius Peterson) sissejuhatuse aegu,
oma napis mustas kleidis lavaservas kiiki-
tava vaikijana.

Aarne Ukskiila Kreon on loomulikult
teisest klassist. See on vana naitleja oskuste
demonstratsioon, nappuse, teisele aja ja vai-
maluse andmise meistriklass. Koige paremas
mottes. Tuleb meelde, et Ukskiila on mitu eesti
naitlejat nimetanud vaga heaks partneriks.
Aga ka — et nimelt seda, oskust ja suutmist
oma mina alla suruda, teisi mitte médda nurki
laiali mangida, on arvatud pohjuseks, miks
Ukskiila ise pole piisavalt ereda tahena tous-
nud. Ta on lasknud teistel mangida. Ses mottes
on Ukskiila seegi kord otsekui too kindel
tugisammas, kelle Antigone, taas noor, taas
opilane, voib pikali joosta, et veenduda oma
jous ja jouetuses, oskustes ja oskamatuses.
Hea, et ta on. Ja kahju, et Ukskiilale tinases
teatris nii vahe vaarilist rakendust jagub. Aga
see on juba hoopis teine jutt.

Seekordsest jutust on tiksnes tsitaadi-
kaardid veel avamata. Lopetuseks siis neist.
Aarne Ukskiila esimest Kreoni kirjeldas esi-
mene katke, too teine, nii tkskilalik, radakis
Juri Jarveti Noorsooteatri rollist. On see aega-
de spiraalne kordumine, mis sellest sarnasu-
sest kolab? Voi vana niitleja pagas? Voi kui
tahttaheliselt tasub kirjasona tildse votta...

B (1) Maris  Balbat, “Abstraktselt
Ukskitlast”, Teatrielu 1982.

Aarne

(2) Karin Kask, “Antigone”, “Teatriaeg liiqub
kiirelt”, “Eesti Raamat” 1989.



TERE, ERI! AVATUD OOPUS II

VESTLUSI ERI KLASIGA EESTI RAADIOS
(Algus TMK 1998 nr 3)

Vanade fotode pohjal otsustades puu-
tusin ma klaveriklahvi piris alguses. Ema

albumis on tiks pilt, kus ma istun tema stiles,

potil ja méangin, olin siis umbes aastane. Ar-
van, et see teos, mida ma sinna potti tegin,
oli rohkem vaart kui see, mida klaveri peal
klimberdasin.

Enne kooliminekut aga hakkas ema
mulle kiill klaverit opetama, kuid siis tuli
meile koju tiks viiuldaja, kes méngis emaga
koos ansamblis... Meil kiis viaga palju muu-
sikuid proove tegemas, maletan Sergei Proh-
horovi, ta kais ikka fagotiga (!). Aga ma
tundsin huvi tegelikult koikide pillide vastu.
Ja et vanaisa oli Akadeemilise Meeskoori hia-
leseadja (ta oli Viinis laulu 6ppinud), siis
kolas lisaks pillidele meie kodus ka laul. Mo-

ned inimesed sellest ansamblist on mul raud-
selt meeles ja mitte ainult korvus. Niiteks
Harald Uibo, Verner Gerretz... Meie majas
kdisid viga huvitavad inimesed, seal jatkus
sama traditsioon, mis oli olnud vanaisa ko-
dus “Kuldlovi” korval enne soda, kui kiilla
tulid dirigendid, solistid ja heliloojad — ikka
parast kontserti. Juba minu aegu kiisid meil
aga Oistrahh, Gilels ja Kogan, hiljem Maria
Grinberg, Safran, Richter. Koiki neid inimesi
nagin ma ju viikesest peale.

No jaa, selle mainitud viiulionu-an-
samblisti mojul hakkas mulle viga meeldima
viiuliming, vaimustusin otsemaid. Kui aga
liksin esimesse tundi, Toona juurde (juba
Tallinna Lastemuusikakoolis), oli see hirmus
krigin, mis ma seal stinnitasin. Voib-olla see
hiljem ka paranes natuke, sest Raua tinava
koolis opilaskontsertidel ikkagi méngisin.
Muide, tiks klass eespool oli iks minu kooli-
od
Olime raudsed eeskava numbrid algkooli
paevil, tema tantsis ja mina kéadiksutasin
viiulit.

Parast tulin ikkagi niisuguse filosoo-
fiaga ema juurde, et — tead, kas ikka ei saaks
tagasi, hakkan parem klaverit mangima, viiu-
lit peab hoidma, aga klaver vihemalt seisab
ise. Eks siis 16i vélja mu kavalus ja laiskus,
kuid ma oppisin sellest hoolimata viiulit veel
tisna kaua aega edasi. Minust andekamaid oli
muidugi mitmeid, kas v6i minust piev noo-
rem Lemmo Erendy. Ja nii tuli hilisematel
suvedel Pdarnus David Oistrahhilgi kuulda
minu viiuliharjutamist.

Aga ta mirkas minu juures neil Pirnu
suvedel midagi muud. Oistrahhil oli alati
kaasas palju heliplaate ja ka magnetofon, mis
tol ajal oli meie jaoks suur uudis. Igal pitha-
péeval toimus plaatide kuulamine, vahel neid
ka korrati. Minule jaid need lood histi meel-
de ja siis ma liigutasin kési ja nagu imiteerisin
voib-olla juhatamist. Akki fitles Oistrahh
emale: Teate mis, pange oma poeg hoopis diri-
geerimist oppima. Teil on Eestis nii suured koori-
traditsioonid, las liheb alguses kas vai koorijuhiks,
kiill sellest poisist pirast ka dirigent tuleb.

35



Minu elulugudes on sageli kirjutatud,
et Oistrahh oli minu muusikaline ristiisa.
Seda oli ta toesti. Kuid arvatakse, et sain
temalt loomulikult ka viiulitunde. Ei, selles
mottes ei olnud Oistrahh minu koige suurem
heategija, sest ta ju lopetas mu viiulimangu
dra! Kui palju aga nagi minuga vaeva kallis
opetaja Toona (parast veel Endel Lippus), kes
motles vilja koiksuguseid vigureid, et mind
viiuli ligi hoida. Ta luges mulle ette raama-
tuid, “Robin Hoodi”, mina aga vaatasin ak-
nast vélja jalgpalliplatsile. Ikka vedas mind
sinna voi kusagile puuriida otsa, aga viiul
kohe mitte ei tommanud. Kuid muusika heli-
ses meie majas hommikust 6htuni ja nii juh-
tus, et sain magada vaid siis, kui klaverid
mingisid ja drkasin, kui need vait jaid —
midagi oli nagu korrast ara.

Bruno Lukk ja ema harjutasid eraldi
tubades. Bruno Luki toas oli kaks tiibklaverit.
Seal nad mangisid kokku, aga ema toas oli
tiks klaver. Ja ema juures kaisid opilased ning
Bruno juures kiisid opilased. Mina kaisin
ainult ust lahti tegemas ja kuulamas, kui ema
sisiseva ja nasaalse hailega kogu aeg kaasa
laulis ja opilastel kasi oieti paika panna tiri-
tas.

Bruno Luki toas toimusid tunnid mark-
sa raigemalt, sealt kostsid karjatused ja loodi
klaverikaant kinni. Mul on koige rohkem
kahju praegusest vaga heast dirigendist Juri
Alpertenist, kes véikese poisina tuli Luki
juurde tundi. Ta on viga andekas muusik,
kuid niisugune pehme ja heasoovlik noor
mees. Aga Bruno rockis ta peale, kogu aeg
rookis eesti keeles, ainult koige kovemini kos-
tis tile koige akki iiks venekeelne roogatus:
A mebna ybio!

Bruno ja ema metoodilised ldhenemised
olid tisnagi erinevad, eks nad vaidlesid oma-
vahel ka vaga palju. Nad olid taiesti erineva
iseloomuga, aga ausad, selles, mis muusikat
puudutas. Ja vaev, mida nad négid, oli lihtsalt
madratu, sest nad ei lainud kunagi thelegi
kontserdile duona nii, et noodid oleksid ees
olnud. Kahe klaveri muusika on ju ansambli-
muusika, aga vaevalt on keegi ndinud, et,
utleme, keelpillikvartett voi puhkpillikvintett
tuleks lavale, istuks ja mangiks terve ohtu
oma repertuaari peast! Aga ema ja Bruno
mangisid koiki kontserte peast. See etteval-
mistus, lihtsalt teose omandamine, kestis
mitu-mitu kuud. Ja seetottu need teosed kiip-
sesidki niivord, et olid suviti labi elatud.

Paljud heliloojad pihendasid nende
klaveriduole oma teoseid, eelkdige Eugen
Kapp ja Lydia Auster. Nii nemad kui ka pal-
jud teised kaisid meie majas sageli, ka vanade

36

koolikaaslaste voi sopradena. Analiiiisiti
muusikat ja tldse kontserdielu — need olid
vestluste kesksed teemad. Mind muidugi
veeti kontsertidele kaasa, kuid mind tdmbas
siis rohkem teistesse kohtadesse. Ja ikkagi —
selle vere ja piimaga, tahad voi ei taha, sain
kiilge paljugi positiivset.

Me suvitasime Parnus ju palju aastaid,
tihti Merilate majas keset linna. Komsomoli
14 oli aadress. Roheline maja, mis oli juba siis
tile saja aasta vana. Parnus nagin ma Moskva
ja Leningradi muusikamaailma koorekihti.
Komsomoli tanava otsas oli iiks tadi, kes siis
paljudele siitia tegi. Meiegi saime l6unasoogi
sealt, soime seal koos David Oistrahhi, tema
naise Tamara Ivanovna ja poja Igoriga. Nii
saimegi viaga lahedasteks sopradeks ja ma
peaaegu voiksin oelda, et kuulusin nende
perekonda.

Aastaid hiljem, kui 6ppisin juba muu-
sikakoolis, umbes 1956—57, siis oli isu tegut-
seda nii suur, et kahekiimne neljast tunnist ei
tulnud hasti valja. Tahtsin koike ahmida kor-
raga, tormasin tihest kohast teise ja tritasin
koike ithe paevaga naha ja saavutada. Op-
pisin koorijuhtimist ja mangisin dZassi res-
toranis ja tantsupidudel ka. Siis tegime oma
esimese kvarteti, siis astusin televisiooni re-
zissooride kursustele ja nii edasi. Kuid sellel
koigel oli ka oma paha pool ning loppude
16puks ei pidanud mu tervis mahvile vastu.
Uhe reisi ajal, olime raadio bussiga Krimmis
ekskursioonil ja tulime tagasi libi Moskva,
sain ringa liigesepdletiku ja sattusin haig-
lasse. Lamasin kolm kuud Moskvas. Ja kuju-
tage ette — igal puhapéeval tuli mind piima-
pudelite ja s6okidega vaatama David Oist-
rahh koos Tamara Ivanovnaga. Kui haiglast
valja tulin, elasin nende kodus mitu kuud,
sest jain arstliku kontrolli alla.

See Oistrahhi huvi — viikese poisi
vastu juba Parnus — oli midagi erakordset.
Ma ei tea, millest see tuli, kuid tahelepanu
pusis ja mul on alles tema kirjad ning kaardid
nii Jaapanist kui Ameerikast, mis olid siis
umbes sama kaugel kui Kuu praegu meist.
Oistrahh saatis ka nouandvaid kirju ja kiisis,
kuidas mul laheb. Ta jilgis kogu aeg minu
sammukesi. Ja mis muigama paneb, oli see,
et kui ta hiljem hakkas dirigeerima — mina
Oppisin samal ajal Leningradis —, siis ta tuli
ja kusis: Mis sa arvad, kas siin tuleks kahe peale
voi kolme peale litiia? Ma olin siis imestunud,
et niisugune suur muusik tunnistas: dirigeeri-
mises ma olen autodidakt, ma olen ise seda nupn-
tanud, aga mis sina arvad — kas see peaks nii voi
naa minema? Mulle ei mahtunud see piahe.

Kui ma niitid vaatan neid vanu pilte
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sealtsamast Parnu rannalt voi tema viimaseid
pilte, motlen ikka sellele, kui palju head ta
minule tegi! Ka see oli tema, kes avas mulle
voimaluse kuulata Berliinis Berliini Filhar-
moonikuid tol korral, kui ta plaadistas seal
koik Mozarti viiulikontserdid. Jaa, see kon-
takt on mulle tdesti palju andnud.

Raagime siin lapsepolvest ja noorusest
— kuna olin kasvanud tles ilma isata, siis ma
otsisin tegelikult ju koikides isa. Otsisin ees-
kuju, kelle jirgi elada, kes oleks SEE. Soja ajal
oli selleks vist Georg Ots, kes mulle jai ees-
kujuks kuni tema viimase hetkeni ja ma pean
teda itheks suuremaks inimeseks, keda oma
elus uldse kohanud olen. On olnud olla 6nn
Otsaga koos ka selles mottes, et temaga vois
jagada isiklikku soprust ja samas niha taset,
millisega toeline kunstnik suhtub oma todsse.
Kui tagasihoidlik ja meeldiv inimene ta oli,
kui andekas, mitte ainult nditlejana ja laul-
jana, vaid KUNSTNIKUNA. Hoolitsev ja ta-
sakaalukas, kena suhetes teiste inimestega.
Siia ritta lisaksin veel oma oOpetajad Arvo
Ratassepa, Gustav Ernesaksa, Nikolai Rabi-
novitdi ja Boris Haikini.

Orkestris mangimine voi orkestris istu-
mine on tegelikult ehk koige parem kool sel-
lele, kes soovib saada dirigendiks. Tahad voi
ei taha — sa nied iga pdev hiid, suurepa-
raseid, halbu ja keskmisi dirigente. Sa 6pid
nende vigadest ja nende headest omadustest,
koigest on midagi 6ppida. Samal ajal nded ka
pillimehi. See on vdga kirev seltskond ja
kapriisne “materjal”. Peab olema eriline anne,
et dirigendi ja orkestri vahel siinniks nn
keemia. See voib olla miirgine voi ka hoopis
hasti 16hnav ja viga hea.

Muidugi tuleb meeles pidada, et sada
pillimeest, kes istuvad professionaalses or-
kestris, on ju koik oma ala spetsialistid. Nad
on oma pillidega kokku kasvanud. Ei saa
hakata neid lahutama — automaatseks kiepi-
kenduseks on klarnet vGi poogen. See ini-
mene ilma pillita on nagu ilma riieteta, pill
on osa temast endast. Ja selleks, et temale nou
anda, et mangi nii vo méangi naa, peab sul
olema kiillalt palju takti, et mitte tunduda
pealekiiva koolipapana. Pead olema temaga
nagu “sina” peal, kuigi raidgite tegelikult
“teie”. Peab tekkima selline usaldusvahekord,
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et iga pillimees tunnetaks dirigenti just nii,
nagu dirigent tahab. Ja dirigent peab andma
nii palju aega ja ruumi ja voimalust orkest-
randile teha nii, et too tunneks: just nii ma
tahan seda teha! Kogu dirigeerimise maagia
on viga palju seotud psiihholoogiaga.

Kuid samaaegselt kohtusin meie stim-
fooniaorkestris inimlaboratooriumiga, kus
nagin, et orkestrandid on tegelikult nagu
viikesed lapsed. Nad voivad ragulkaga lasta
iiksteisele “kuulikesi” pahe, kuigi on juba
vanad inimesed ja vanaisadki. Orkester mee-
nutab labildikes moneti ju kogu iithiskonda
koigi selle klasside, poliitiliste parteide ja
voitluste, kadeduse ja armastuse, sentimenta-
lismi — koigega. Tapselt on see viljendunud
Fellini filmis “Orkestriproov”.

Dirigeerimise Oppimine ei ole mitte
ainult futsiline koreograafia (mis sa nende
katega teed!), vaid just psitihiline valmidus
ja tunnetus — ah, nii peab see minema! Vana
raadio simfooniaorkester opetas mulle, kui-
das see vahekord stnnib. Inimene ei tule
mitte valmis tekstidega orkestri ette ja ei
hakka radakima, et teate, ma lugesin sealt raa-
matust seda voi teist. Sel ajal hakkab pilli-
mees juba haigutama ja kisib, millal me
vaheajale laheme. Muinasjutuvestjaid ei ole
orkestri ette vaja. Aga sellist tiivustajat kiill,
kes ise on vaimustatud ja paneb ka orkestri
vaimustuma. Entusiasm voi hingeline lahend
peab olema, sest ega iikski orkester ei vaja
vasinud ja tulpinud voi alikriitilist papat
sinna ette.

Selles mottes on Neeme Jarvi muidugi
fantastiline, tema vaimustub koigest. Selles
mottes koigest, et iiks kama, mis muusikast
ta rdagib — just see, mida ta parasjagu juha-
tab, on see koige parem muusika maailmas:
Kas tead, kas sa oled kuulnud? (Nils Gade, taani
helilooja — niisuguse keskparase vana heli-
looja kohta.) Tead, see on geninalne muusika, see
on iiks maailma paremaid muusikaid! Nii
vaimustub ta igasugustest heliloojatest, kelle
teoseid parasjagu juhatab. Ja on ise selles
nonda veendunud. Ja pillimees motleb — aga
voib-olla ongi?

See on vaga oige entusiasm. Ma arvan,
et see on teda vaga kaugele viinud. Ta armub
antud teosesse, aga armastus voib suuri asju
teha.

Mul on hea meel moelda tagasi aasta-
tele, mil mind balletimaailma saladustesse
puhendasid legendaarsed Galina Ulanova ja
Maia Plissetskaja. Kui olin Suure Teatri bal-
letigastrolliga Pariisis, sain just tanu Ulano-
vale kokku omaaegse legendaarse George de
Trebairiga.
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Etendused toimusid Pariisi Kongresside
Palees. Nendes etendustes oli meile suureks
abimeheks liks prantsuse harrasmees. Vanem
mees, kes radkis puhast vene keelt. Ja mina
kiisisin Ulanova kaest, et kust see mees oskab
nii hasti vene keelt. Noh, kas te siis ei tunne seda
meest, tema on meie alatine kaaslane ja tolk siin
Pariisis, tema nimi on George de Trebair. Aga see
on nii ponev mees, et te peaksite temaga kokku
saama. Ulanova ei pidanud meid tutvustama,
sest me olime iga pdev ju teatris koos ja tema
seisis lava korval nagu inspitsient.

George kutsus mind enda juurde kulla.
Ta elas Montmartre‘il ja Montmartre’ile min-
na oli juba omaette elamus — padseda tihte
prantsuse majja, tunda prantslaste kui lobi-
seva-seltsiva rahva sellist kulalislahkust (sa-
mas, kui nad ise voorsil olles iitlevad, tulge
mudlle kindlasti kiilla, ja jatavad oma telefoni ja
aadressi andmata!). Vanaharra elas vaga po-
nevas vanas majas, seal olid uhked maalid
seina peal. Siis ma kisisingi, kust see pilt?
Aga see on viga lihtne. Too lause oli tal iga
teine. See kunstnik elas enne siinsamas minu
korteris. Need pildid olid koik originaalid!
Pirisin, kustkohalt teil nii suurepiirane vene keel?
— Asi on selles, et minu vanaema oli Puskini ode.
Minu vanaisa teenis Prantsuse saatkonnas ja
sedakaudu ma sinna Peterburi sattusingi. Ja nii-
viisi ta hakkas mulle seda lugu lahti kerima.
Tema sugulusside Puskiniga jahmatas mind
kohe alguses ara, lugu keris juba neist pilti-
dest peale. Kust see tutvus Ulanovaga? Aa,
kdik on viga lihtne. Juba viikese lapsena kasutati
meid Prantsuse saatkonnas, meid kutsuti Snio-
lenski teatrisse, sest me oppisine tantsu. Kutsuti
Tsaikovski “Pilklipurejasse” tantsima. Lastest
olime tavaliselt kahekesi, teine oli SerjoZa Lifar
(Serge Lifar — see oli kuulus balletilavastaja).
SerjoZa Lifar ja mina siis seal balletis. Sellepeale
viis mind seina juurde ja seal oli mitte Galina
Ulanova, vaid Anna Pavlova pilt, ptihendu-
sega temale. Kiisisin — kas see on toesti tosi?
Jaa, Anna Pavlova tantsis. Jargmisel pildil oli
Maurice Chevalier. Misparast? 4 ouvens npoc-
mo, oli minu lihedane sober. Ja siis ta laks kapi
juurde, tegi selle lahti ja naitas — nie, need
kaik Maurice'i iilikonnad ja tema kaabud. Me
olime suured sobrad ja mina olin talle nagu
assistent, sest olin trupijult. Kui Pariisi tuli Fred
Astaire ja Ginger Rogers... Ja viib mind jalle
jargmise pildi juurde, kus on kirjutatud: kal-
lile George'ile E A. ja G. R. Asi on selles, et nad
tulid esimest korda Pariisi tantsima ja neil oli viga
steppijaid junrde vaja. Kuna meie olime Serjoza
Lifariga Venemaalt parit, siis me tantsisime ka-
satSokki ja motlesime, et lahme dige sinna abiks.
Kerge muusikaga on mul tihe side. Olin kaua Pa-
riisi kabaree “Lido” kunstiline juht. Minu depoeg



Neeme Jirvi ja Eri Klas laeval “Georg Ots”. September, 1989.
Kalju Sunre foto

on tuntud helilooja Michel Legrand. Ja nii edasi,
nii edasi. Pariisis Gllatusi jatkub.

Kunstidekaadil Uljanovskis pidi lava-
tehnika eest vastutama Rein Olmaru. Pidu
algas, kui asfalt kultuurimaja ees ei olnud
veel kuivanud ja sees ei olnud ka mitte koik
valmis. Kui kell sealmaal, vajutas keegi min-
gisugusele nupule ja Rein soitis koos stan-
gega ules lae alla, paris all aga alustati just
piduliku osaga. Presiidium, kes istus laval,
vaatas hirmunult tles, kus kolkus iks mees.
Aga alla ei tulnud sealt mitte Rein Olmaru,
vaid Noukogude Liidu vapp. Suure miiri-
naga kukkus see presiidiumi ette maha. Kogu
saalis olnud seltskond ja muidugi presiidium
— koik vahtisid ainult tiles, et mis sealt niitid
jargmisena alla tuleb.

Kontserdiosa alguseks saadi Olmaru
alla ja vapp jalle tles. Orkestriaugus oli meie
kammerorkester, mina pidin juhatama ja esi-
mene esineja oli Georg Ots. Ta tuligi eesriide
ette, saalis voeti valgus maha. Saali valgusega
oli aga tthendatud ka orkestriaugu valgustus
— niisiis tletildine pimendus. Minu selja taga
istus meie toonane vilisminister Arnold
Green ja muudkui tonkis mind, et hakaku
niiiid peale. Aga ma ei saanud ju peale ha-
kata, sest orkester ei ndinud noodipoegagi.
Siis pani kadunud Samuel Saulus ajalehe
polema ja me alustasime kui peeruvalgusel.
Akki ilmus lavastigavusest iiks selline silma-

sidemega tooriietes mees, kes titles kéva
haalega: ma ju ditlesin, et te oleksite pidanud enne
valguse dra proovima. Nii algas Uljanovski
dekaad.

Mitte vihem ponev ei olnud Gruusia
dekaadi avamine. Et teha orkestriga proove,
saabusin nagu tavaliselt Thilisi esimesena.
Mangisime muu hulgas “Karjaste tantsu”
mis on niisugune vaikne lugu Eugen Kap1

“Kalevipojast”. Akki, keset seda meloodiat,
hakkas hirmsasti prommutama suur trumm.
Need olid nagu kahuripaugud ja ma ei saa-
nud aru, mispérast ta paugub. Kiisisin siis
nende kontsertmeistri kaest, et milles asi, ei
tohi ju n-0 soprusdekaadi kohe esimeses
proovis untsu ajada? Kontsertmeister vastas,
et vaadake, see on meie filharmoonia fotograaf, aga
ta tahab ka viga kaasa mdngida sellel kontserdil.
Ei jadnudki muud tile kui Gelda, et kallid
l6okpillid, olge praegu natuke mangimata,
ma harjutan teiste pillidega edasi.

Seejiirel, parast teiste pillidega harjuta-
mist, ldksin vaheajal 166kpillide juurde ja
atlesin sellele noorele mehele — teate, ma
kuulsin, et olete fotograaf... — Jah, aga mina olen
lapsest peale ka trombooni minginud, ma tahaksin
nit viga kaasa mingida, kas ei sanks kuidagi?
Leppisime, et olgu peale, teeme nii, et iga
kord, kui teie pauk tuleb, vaatan teie poole
ja naitan, siis porutage. Sain {ihe sobra juurde
ja ihe lisaiilesande ka, sest iga kord, kui vaa-
tasin ta poole, pani ta jille paugu &ra.
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Joudis katte avakontserdi pdev. Taas oli
lavale kogunenud presiidium. Eesriie liks
lahti ja muidugi seal oli ikka hirmus palju
koikvoimalikke “propuskeid”: “sinisega”
sain lavale ja “kollasega” lava taha, “roheli-
sega” viljakdiku ja “punasega” orkestriauku,
pealekauba olid muidugi veel iga ukse peal
julgeolekumehed, kes vaatasid, kas paber
ikka 6ige on. Koik presiidiumi kaitseks.

Ootasin siis Gruusia Keskkomitee pea-
mehe pidulike avasonde 16ppu, aga hetkel,
kui ta ei olnud veel apogeesse joudnudki,
hakkasid tema valehambad nii koledasti suus
loksuma, et ma vahtisin sinna sisse. Ja siis
akki tuli mulle meelde, et kas see fotograaf
ikka on kohal. Kui ma aga sinnapoole vaata-
sin, pani see niisuguse paugu, et... Muidugi
jaid koik vait, julgeolekumehed votsid oma
pustolid vilja ja mul oli endal paris kohe
tunne. Muusika onneks ei julgenudki see
mees pdrast enam liitia isegi siis, kui vaja oli.

Dekaad loppes lauluga “Suur ja lai on
maa, mis on mu kodu” ja kogu saal laulis
kaasa. Siis mulle juba meeldis, et keegi minu
taktikepi all laulab. Nonda see presiidiumgi
hoidis siis seda viimast nooti nii kaua, kui

40

mina tahtsin. Ja kui nad oma suud lahti ajasid
nagu hambaarsti juures, kui ma vaatasin oma
fotograafi poole — et pane niilid see pauk
dra —, siis tema pani selle viimase paugu ka
nii, nagu titles Tarass Bulba, et mina sinu siin-
nitasin, mina sinu ka tapan.

(Jiirgneb)
Vahendanud IVALO RANDALU

Vabandan lugeja ees vigaste nimede pérast eelmises
osas: “Sixten Hjilning” asemel lugeda “Sixten
Ehrling”, “Jussi Jalajas” asemel “Jussi Jalas” ja
“Msevski” asemel “Mazerski”, — Ivalo Randalu

Uljanovski dekaadi ajal (1967)
Nils Petersoniga.
Valdur Vahi fotod



REPLIIK

ANDRES LAASIK

NAGU AMMUMOODUND
AJAL

See on just nagu needus, et iga poliitilise
voimu ajal tuleb teatriga seotud fassaadiuritused
seostada dramaturgiaga. Nii toimus ka Eesti Vaba-
riigi 80. aastapdeva kiinnisel, kui siindmuse tihis-
tamiseks tekitati eesti dramaturgia nidal. Naite-
kirjandust peetakse teatri juurde kuuluvaks, kuid
tema naol ei ole tegu kuigi tahtsa teatri kompo-
nendiga. Tahtsam on see, kes lavale astub ja mis-
sugused naitejuhid ta tood suunavad, kuid ikkagi
valitakse paraadurituse jaoks valja naitekirjandus.
Voim ja ka rahvas seevastu armastab Eestimaal
dramaturgiat — on selline peenem kunst, ikkagi
kirjaséna, mis mustvalgel sarab. 20. veebruaril Eesti
Kirjanike Liidu vastselt euroremonditud saalis pee-
tud dramaturgia konverentsi peaks samamoodi
vaatlema olnud fassaadiiirituste reas ja siin tuleb
peale euroremondi taheldada veel hulka kdiksugu
muutusi. Kui veel moni aasta tagasi oli igasuguste
teatriteemaliste teoreetilist laadi trituste kuulajas-
kond viike, siis seekord oli kohal saalitais inimesi,
kes olid tulnud ilmsete ootustega. Kuulda tode?
Vai veel midagi?

Kui varem olid koik arutelud ja konverent-
sid surmavalt igavad, siis nuud oli stindmus elav,
nalja sai palju. Ja ehkki tikski esineja ei lainud oma
motetega teab kui stigavale, oli jutt huvitav. Esi-
meses osas Margus Kasterpalu juhitud intervjuud
autoriga koos katkendite lugemisega kulgesid
Iobusalt ja sealt pudenes ka moni asja iseloomustav
tera. Naiteks vastas Jaan Tatte Jaak Alliku kusi-
muse peale, et talle on nditemangu kirjutamine saa-
nud magusamaks naitlejatoost Linnateatris. Teise
osa tegi ponevaks Andrus Laansalu lennukas per-
soon, kelle sonavott ja ka repliigid publikus palju
elevust tekitasid. Kihinat-kahinat oli rahva hulgas
rohkesti. Oma eellastest erines seckordne drama-
turgia konverents veel selle poolest, et ette oli val-
mistatud sisukas materjalikogumik, kus mitmed
teatrimimesed vastasid pohjalikule kusimustikule,
See on kahtlemata vaart dokument, mis kajastab
meie naitekirjanduse parktika ja teooria praegust
seisu. Ometi oli konverentsi tulem samasugune kui
kunagistel Teatrithingu kriitikasektsiooni arutelu-
del. Hajevil jutt ei viinud kuhugi. Paistab, et ka
teatrialase métte horedus on saamas traditsiooniks.
Hoolimata vahetunud voimust ja muutustest tihis-
konnas.

Et aga tritus ise ladus ja lustlik oli ning
seltskondlik osa lopus uhke, siis pole ju nurisemi-
seks pohjust. Tore, kui peetakse teatrikonverentse,
tehtagu pealegi seda kas voi Eesti Vabariigi aasta-
paeva puhul.

ONNITLEME!

1. mai
MALL SARV
pianist ja pedagoog — 85

7. mai
FELIX MANDRE
helilooja ja orkestrijulit — 70

7. mai
GEORG SANDER,
teatrikriitik — 75

8. mai
EVE KIVI
filminditleja — 60

9. mai
VAIKE VAHI
pianist ja pedagoog — 70

13. mai
GERHARD PAULSEN
tsellist — 80

15. mai
HELI SPEEK
dokumentaalfilmide
stsenarist ja reZisséor — 50

20. mai
ERICH LOIT
dirigent,
vioolamdingija ja pedagoog — 70

21. mai
PITA THITUS
balletitantsija — 60

25. mai
KARL AAVIK
klarnetist — 85
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SURNUD MEHE TEEKOND
AJAS TAGASI

INTERVJUU JIM JARMUSCHIGA

“Surnud mees” (Dead Man, 1995) tihistab [im Jarmuschi tagasitulekut.
Ligi kiimme aastat on méddunud filmi “Down by Law"” (1986) tegemisest,
Jarmusch on ameerika séltumatute reZissddride esirinnas.

“Surnud mees”, 1995, ReZissoor Jim Jarmusch. Jolmny Depp (William Blake)
“Meie iimber jultus palju veidraid, peaaegu maagilisi asji.
Filin on sellest 6hustikust libi imbunud ning sellest ka see veidi viirastuslik alatoon.”

Mis on teie karjddris toimunud kolme vii-

mase aasta jooksul?

Parast filmi “O6 maa peal” (Night on
Earth, 1992) valmimist oli mul isiklikult vaga
veider periood. Tundus, et mul pole enam
midagi delda. Ma pole eriti ambitsioonikas.
Mulle meeldib vahel aega maha votta, jdlgida
inimesi enda timber, kohtuda sopradega.
Peale “O6d maa peal” tundsin end vasinud ja
tithjana. Toesti ei tea, misparast, seda on raske
kirjeldada. See on see, mida kirjanikud nime-
tavad “autori rikkiminekuks”. See polnud aga
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ka negatiivne tunne, tundsin sellest isegi
teatavat monu. Ja kuna mul polnud midagi
delda, ei piiidnudki ma end viljendada. Veet-
sin aega Los Angeleses kinoinimestest soprade
seltsis. Vaatasin, kuidas nad edasi-tagasi
sebisid. Ei atle seda {ildsegi mitte polglikult,
aga mul oli tunne, et neil polnud midagi Gelda
ja nad kulutasid iga sekundi oma paevast
vastupidise toestamisele. Mulle oli see midagi
positiivset. Tundsin, et oma sisehiilt kuulates
tegin oigesti. Tegin moéned lithifilmid. Los
Angelesest lahkudes tahtsin uuesti filmi teha.



Juba kaheksa aastat olin teinud markmeid
ning nende pohjal kirjutasingi “Surnud mehe”
kisikirja.

Mone aastaga on soltumatu kino maas-
tik palju muutunud. Sundance’i festival
Uhendriikides on tahtis festival. Minu arvates
on see kahtlane, sest ta on paljuski Holly-
woodi-meelne. Ka levitajad on palju muutu-
nud. Soltumatud levifirmad on peaaegu kadu-
nud, suured firmad on nad alla neelanud.
Niitid kuulub “Miramax” Disney kompaniile.
Huvitutakse palju enam sellest, mis tdmbab
ligi meediat. Koige selle keskel ei tunne ma
end eriti koduselt.

Just nimelt, kiimne aasta eest kehastasite
koos teiste rezisstoridega (nagu niiteks
Amos Poe) New Yorki elama asunud naidis-
soltumatut. Juba monda aega tundub, et
moiste “soltumatu” on saanud teistsuguse
tihenduse. Paljud rezissoorid nimetavad
end “soltumatuks”, ehkki nad seda ei ole.
“Soltumatu” vormub jirjest rohkem ja roh-
kem siisteemi jargi.

On olemas veidi idiootlik, ent kiillalt
iseloomulik naide selle kohta, mis praegusel
hetkel toimub, nimelt tiitrid “A film by..."”. Kui
ma alustasin, oli Hollywoodis seda raske saa-
vutada. Ent soltumatutena oli meil selleks
oigus. Niitid on “A film by...” koikjal, isegi kui
see film on moni suur Hollywoodi toodang.
See on sees koigis lepingutes, nii et oma fil-
mide tiitrites ptiian ma seda valtida. Enam ei
tahenda see midagi. Motlen vahel, kuhu see
edasi areneb. See on ohtlik. Siin New Yorgis on
veel soltumatuid, selline underground-suhtu-
mine, ja vilistatakse sellele, mida Hollywood
motleb. Ent inimesed peavad toesti teadma,
mida nad tahavad.

Jdite pohimaotteliselt Hollywoodist kaugele,

rohutades oma kuuluvust idarannikule.

Kas selles uues kontekstis on see raske?

Koigepealt usun, et vaja on suurt hulka
erinevaid filme. Monda Hollywoodi kassa-
tiikki armastan vaga. Ent Hollywoodis tun-
neksin end halvasti, sest mulle 6eldaks alati,
mida ja kuidas teha. Minu filmid ei too nii
palju raha sisse, et saaksin minna Hollywoodi
ja 0elda, mida ma tahan: raha, véimalust 1opp-
montaazis kaasa raakida, taielikku kontrolli.
Ma ei ole Hollywoodi vastane, ma lihtsalt ei
kujuta end ette seal tootamas. Lisaks koigele
pole ma ka eriti ambitsioonikas. Kui mulle
nud teatataks, et “Surnud mees” jaab mu
viimaseks filmiks, ning samal ajal lubataks, et
ma jatkan normaalset elu, ei oleks see mu elu

16pp. Minu sober Aki Kaurismiki togab mind
alati, deldes (bassihaalel): “Sa oled maailma
koige aeglasem rezissoor.” Tema on teinud
kaheksateist filmi ning ta on noorem kui mina.
Tosi see on, et ma tootan oma ratmi jargi ning
olen pigem aeglasevoitu. Ma olen proovinud
igasuguseid asju: olen olnud tooline metalli-
sulatustookojas, siis tehases liinitooline, olen
olnud taksojuht. Palju asju, mida ma enam
kunagi teha ei tahaks. (Naerab.) Praegu teen
ma filme.

Kust on tulnud “Surnud mehe” idee?

Raske on seda vaga tapselt 6elda. Kan-
nan igal pool kaasas vihikuid, kuhu panen
kirja palju markmeid ja ideesid. Praegusel
hetkel on mul kiimmekond ideed. Ma ei tea,
millisest alustada. Mis puutub selle filmi kasi-
kirja kirjutamise pohjustesse, siis on mul tiks
selgitus, mis tundub teile voib-olla veidi
idiootlik. Mulle meeldivad linnad, meeldib
seal elada, ja kuni selle filmini olid mu teised
filmid pigem urbanistlikud. Usun, et tahtsin
teha filmi, kus maastikul poleks mingit ini-
mese jilge. See oli teatud sorti paus, kau-
genemine linnast kui mu senisest ainsast
visuaalsest inspiratsiooniallikast. “Surnud
mehel” on palju rohkem erinevaid lugemis-
voimalusi kui mu teistel toodel. Kaugenedes
olevikust, lasin jutustusel puudutada palju
erinevaid teemasid: Mis on Ameerika? Tema
minevik? Tema vagivald? Tema suhe paris-
maalaste kultuuriga? Need kiisimused sundi-
sid mind keskenduma sellele teemale. See
polnud jarsk avastus voi arusaamine, too
kestis pikka aega.

Filmides, mida olete teinud enne “Surnud

meest”, segunevad erinevad zanrid. Viima-

ses aga lahtusite teadlikult kindlast zanrist.

Jah, ning see on muide veider, sest
vestern mulle eriti ei meeldi. Eelistan film
noir'i. Ent vestern on vaga huvitav Zanr, sest
selle alla voib paljutki mahutada. Vaga hu-
vitav on votta filmi lahtepunktiks tiks Zanr
ning parast lasta sel ennast kaasa kiskuda. Ma
el tahtnud tootada kindla Zanri kallal, ma ei
vaadanud tegemise ajal vesterneid. See on
film, mis poorab zanri pahupidi. Klassikaline
vestern keskendab tegevuse iihele tegelasele,
niiteks seadusesilmale, kes puhastab linna ja
abiellub siis kooliopetajaga. “Surnud mehe”
peategelane on just nagu valge paberileht,
millele koik midagi kirjutavad. Ta on tisna
passiivne. Ta tegutseb, sest et teda toukavad

43



tagant vilised joud. Teatud mdéral on ta Zanri-
vastane. Ta muutub lindpriiks, ent see toimub
temast soltumatult. Dickinson teeb temast
lindprii. Samuti otsustab indiaanlane Nobody
(Eikeegi) teda hiiida William Blake'iks. Ta

Jim Jarmusch. Ta on juba anstaid ameerika
saltumatute reZissodride esirinnas.

isegi ei tea, kes on William Blake. Seepérast
mulle viga meeldibki Johnny Depp: tal on
selline vaga varske, vaga puhas olemus, sel-
line valge vérv, mis tekitab tahtmise ta graf-
fitiga katta. (Naerab.)

“Surnud mees” liheb Zanrist kaugemale,

Motted liiguvad pigem eelmise sajandi

lopu fotograafiale kui vesternile. See on

peaaegu primitiivne lihenemine.

Ma maotlesin palju jaapani kinole, Akira
Kurosawa ja Kenji Mizoguchi filmidele.
Tahtsin, et film sarnaneks veidi nende filmi-
dega. Viga lihtsas visuaalses keeles jutusta-
takse mineviku lugu. Kaameral ei ole juhtivat
rolli, ta jaddvustab tegevuse. Tahtsin saavu-
tada jaapani filmide teatud erilise ritmi.
Rédkisin sellest peaoperaator Robby Miille-
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riga.

Zanr ise mind viga ei huvita. John
Fordile eelistan Howard Hawksi. Mulle meel-
dib see viis, kuidas Hawks kasutas John Way-
ne’i. Ma ei ole absoluutne Hollywoodi klassi-
kaliste vesternite austaja. Eelistan teatud itaal-
laste vesterneid voi Budd Boetticheri filme,
nagu “The Tall T” (1957). Samuti meeldib
mulle viga Robert Wise'i film “Veri Kuul”
(Blood on the Moon, 1948).

“Surnud meest” vaadates motled toesti nen-

dele filmidele, ta on fantastika piirimail.

Seal valitseb viga veider, viga rohuv atmos-

fidr On see tahtlik?

Tegelikult polnud mul kavatsust filmi
just sellisena teha. Kirjutan stseene peaaegu
nagu unes. Ma ei motle kaua. Filmis nieb
peategelane hirvepoja laipa ja heidab selle
korvale maha. Seda sekventsi kirjutades pol-
nud mul sellest viga tépset ideed, oli pigem
visuaalne mote. Ma ei tea, mida see tihendab.
See lahendab Blake’i tema otsingule, looma,
looduse, surma, selle teekonna mottele. Mulle
tundub, et see sekvents jargib filmi loogikat.
Ent kirjutamise hetkel tuli ta tisna spontaan-
selt. Filmisime seda nii, nagu ma olin kujut-
lenud, ning alles montaaZi ajal avastasin, et ta
oli saanud erilise tihenduse.

“Surnud mees” on lineaarne film, mis ba-

seerub seerial episoodidel. Tundub, et teie

tois pole enam nii palju laialipillatud struk-
tuure.

Minu kahe eelmise filmi (“Mystery
Train”, 1989 ja “0O6 maa peal”) vormiline
pohimote seisnes ititheaegsetel tegevustel.
“Surnud mees” on selle vastand. Film on
lineaarne, ent hakkab jark-jargult hargnema.
Blake kaotab aeglaselt teadvuse ja kaob
pimedusse. See kehtib filmi algusest peale,
alates stseenist rongis. Blake uinub. Toimub
sulamine musta. Uuesti kaadrisse tulles on ta
teadvusel. See on flash-back'iga (tagasipoordu-
mine minevikku) kronoloogilise jarjestusega
film, ent tegevus ei valgu laiali, ta on toe-
poolest lineaarne. Ajaga on filmil veidi kum-
maline suhe. Ta ei arene edasi mitte proosa-
liselt, tegevuse jarjepidevusena. Sekventside-
vahelised mustad kaadrid on moeldud hin-
getombena. Kui film oleks monteeritud stseen
stseeni jarel, ilma nende sulamisteta musta,
oleks tulemus, riitm hoopis teine. See miang
mustaga voimaldab filmil areneda omamoodi,
nagu luules, kui I6hutakse rida voi stroof.
Juhtub, et eelmise rea l6ppu korratakse



jargmise stroofi alguses. Loikude jarjestus
“Surnud mehes” on sarnane.

Ent mustade kaadrite kasutamine ei ole

niivord siistemaatiline.

Sellepirast, et nad on ka erineva pikku-
sega. See on asi, mida me montaaZzi ajal
arendasime instinktiivselt. Kolmekiimnen-
datel voi neljakiimnendatel olid Hollywoodi
filmides tisna tavalised kahe stseeni vahelised
kiired sulamised musta. Nii oli kombeks. Ent
“Surnud mehes” on nende riitmiline kasutus
erinev.

“Mystery Train” ja “O6 maa peal” mingisid

pidevalt vaataja intelligentsusel, tema

voimel taastada sekventside odige ajalise
jarjekorra. “Surnud mees” on meelelisem,
mentaalsem.

Ta on unendolahedasem ning seotud
Blake'i jarkjargulise teadvusekaotusega. Ma
usun, et filmi moju vaatajale on samasugune.
Sisenetakse asjadesse, seejarel valjutakse nen-
dest. Elemendid kaovad ja ilmuvad taas. Pole
mitte midagi intellektuaalset. Niisama nagu
muusikat kuulates oskame harva delda, miks
see meile meeldib, sest muusika ise on juba
keel...ning muusikast raakida on raske.

Teie arvates on film muusikaline...

See on enamiku filmide puhul nii. Kuul-
des mone muusikapala algust, kuulate ta
I6puni. Arvan, et filmil on samasugused oma-
dused nagu teatritiikil. Raamatul v6i kunsti-
teosel on ajaga teistsugune suhe. Seetottu on
film palju lahemal muusikale. Monteerijad ei
ole alati sellest teadlikud. Kui nad tahavad,
voivad nad toodelda filmi musikaalsust ja
rittmi. Martin Scorsese monteerija Thelma
Schoonmaker on naiteks toeline muusik. Ta on
filmi ja montaaZi musikaalsuse suhtes vaga
tundlik. Selle ritmi tottu vaatasin filmi “Omad
poisid” (Geodfellas, 1990) umbes kuus korda.
See oli uskumatu. Kui ma nagin seda esimest
korda, polnud mul filmi kestusest mingit
aimu. Olin vaga illatunud, margates, et see
kestis peaaegu kaks ja pool tundi. Mul oli
tunne, et aega oli kulunud vaid poolteist
tundi! Ja seda koike montaazi, vaga kaasakis-
kuva riitmi tottu. Selles asjas on Thelma era-
kordne.

Kas te ise todtate montaaZiga samamoodi?

Jaa, olen kujutiste muusika suhtes vaga
tihelepanelik. Viimased kaks filmi olen toota-
nud the ja sama monteerija Jay Rabino-
witziga. Meil on sarnane muusikaline maitse.

Vahetame kassette. Monteerides piiiiame iga
plaani ja nende omavahelise vahekorra suhtes
olla vaga vastuvotlikud. Ent minu jaoks tiks
koige olulisemaid asju — ning mis voib-olla
selgitab “Surnud mehe” iilesehitust — on
olnud t66 Nicholas Rayga. Mul oli 6nn toétada
koos temaga tema karjaari lopul. Ta Opetas
mulle palju asju. K&ige tahtsam, mida 6ppisin,
oli see, et peab motlema vaid antud stseenile.
Ta kiskis mul pidevalt tootada tihe stseeniga
ning unustada dra, mis oli enne ning mis tuleb
parast seda. Vaga head stseenid jarjepanu
viivad hea looni, utles ta mulle. Kui kaotad
jarje, kui motled stseeni filmides monele
muule stseenile, kaotad jutustuse intensiiv-
suses. Pead keskenduma iihele tapsele het-
kele. Nicki opetus sellest, kuidas teatud 16iku
isoleerida ja sellele keskenduda, oli minu jaoks
pohjapanev. Arvan, et kui mul oleks voimalus
filmida kronoloogilises jarjekorras, siis seda
ma ei teeks. Riskid sellega, et niitlejad toe-
tuvad vahetpidamata sellele, kuidas nad
mangisid eelmises stseenis, ning ptitiavad
seda seada vastavusse jargmisega. Nad ei pea
sellele motlema. “Surnud mehes” isoleerib
tegevuse eraldamine musta kaadri labi stseene
toepoolest. Stseene eraldi toodeldes kasuta-
sime seda Nick Ray filosoofiat.

Kogu esimene osa koosneb just nagu vii-

kestest valmidest, millel igaiihel oma mo-

raal. See on huvitay, kuna filmist enesest

jddb tisna jarjepidev mulje. Ometi on ka

katkendlik efekt tugevalt tuntav

See tulenebki just nimelt Nicholas Ray
pohimattest, mille jargi iga stseen on moo-
dustatud teistest s6ltumatult. “Surnud mees”
on film ameerika kujutlusmaailma allikatest:
algab linnamaastikust, tainavatest, tehastest, et
jark-jargult leida end indiaanlaste kiilast, loo-
dusest. Minnakse nagu tagurpidi tihte ajaloo
siilu pidi tagasi, labi vee kujundi toostusajas-
tust kuni koige alguseni. Filmi 16pus saab
teatud mottes ring tais. Indiaanlaste kiila
meenutab algusaegade viikest linna. Paadi-
reis kordab teatud mottes Blake'i rongireisi.
Kompositsioon on veidi ringikujuline. Ringi
idee on uiks teistest filmi teemadest, vastandu-
des lineaarsusele. Teatud maaral funktsio-
neerib see reis toepoolest tagurpidiselt. Ent ta
liigub ka ladne suunas, kuhu liikusid koik
Ameerikasse maabunud asujad. See osa maast
on hiiglaslik ja tanapaevalgi suhteliselt labi
uurimata.

Mida rohkem film edeneb, seda tuntava-
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“Surnud mees”. [olinny Depp (William Blake) ja
Mili Avital (Thel Russell). Blake oleks nagu surma
kehastus; kaik, kellega ta kohtub, surcvad dige varsti

maks muutub tegelasi timbritsev ruum.

Filmi algus toetub pohiliselt nigudele; lam-

matavatele suurtele plaanidele. Vihehaaval

saame vabamalt hingata, saabub suurem

vahemaa tegelaste ja meie vahel. Kas see vi-

suaalne progressioon ruumi suhtes oli taht-

lik?

Jaa, arutasime seda. Siit idee sulgeda
Blake ruumi filmi alguses. Film progresseerub
samuti plaanide kompositsioonis, mis alguses
on viga vertikaalne ning muutub vahehaaval
horisontaalseks. Isegi kui William Blake laheb
labi metsa — nende korgete vertikaalsete puu-
de vahelt labi —, hammastab meid maastiku
horisontaalsus. Minu lemmikrezissoor amee-
riklaste hulgas on Buster Keaton, keda ma
asetaksin Chaplinist ettepoole (kes on mui-
dugi samuti vapustav). Keaton oskas end
erilisel kombel asetada maastikku, mis tegi
teda palju humaansemaks, palju vastuvotliku-
maks ning samal ajal palju pisemaks, hapra-
maks, haavatavamaks. Selle tottu tunnen end
ka tema filmides ara. Alati markad seda, mis
teda ambritseb, ning moétled, mis temaga kull
juhtub. Chaplin on kehakeele ja futsiliste
trikkide meister. Ent tema puhul ei taju ma
uldse mitte niisugust humaansust.

Samasugust ruumi ja selle suhet inime-
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sega kohtame arhitektuuris hiigelsuurte ka-
tedraalide juures. Need ehitati, et inimene
tunneks ennast pisitillukesena; kahtlemata
selleks, et panna teda silmitsi mottega jumala
suurusest... voi midagi selletaolist. Samasu-
gune rohutuse tunne tekkis selles metsas
filmides. Tundsin end suure ruumi sisse kadu-
nud pisikese organismina. Juhtus, et palveta-
sime koos oma indiaanlannast teejuhiga, kes
oli meile ka indiaani kultuuri piithendajaks.
Ma pole usklik, ent jargisin teda sageli. Ta
palvetas, nimetades koiksugu asju, nagu nai-
teks taevast, pilvi, loomi, linde (naiteks Ida
kotkast). Palvetes tanas ta looduse joude ja
kordas kogu aeg, kui vaikesed, tagasihoidli-
kud, olematud me oleme. Viga tahtis on seda
endale teadvustada. Olles nii inimlik ja alistuv,
avaldab Buster Keaton mulle samasugust
muljet.

“Surnud mees” on ju peaaegu nagu primi-

tiivne tummfilm, need mustad kaadrid, mil-

lest te ridkisite, mangivad tummfilmi vahe-

tiitrite osa.

Tosi, sellele ma ei olegi moelnud. Muide,
minuga juhtus ks viga kummaline lugu.
Kolm nadalat tagasi vaatasin tiht Buster
Keatoni filmi, “Mine Laande” (Go West, 1925),
mida ma polnud juba aastaid ndinud. Seal teeb
ta midagi sellist, nagu mina “Surnud mehe”
alguses. Kui tema tegelane lahkub Idast, et



minna Laande, laheb ta rongi peale nagu
Johnny Depp “Surnud mehe” alguses. Mole-
mas tajume aja moodumist selle kaudu, mida
me nideme rongi aknast maastiku muutudes.
See on vaga minimalistlik vote. Ent Buster
Keaton teeb seda teisiti, kasutades visuaalse
detailina véileiba, mida ta rongi astudes kaes
hoiab. Néaeme teda voileivaga, seejarel on
voileivast suur plaan. Ulesulamise kaudu née-
me voileiba vihenemas. Ta on poole dra s66-
nud. Keaton viljub rongist, laheb tihte vai-
kesesse linna ning siis rongi peale tagasi. Reis
jatkub. Naeme ainult voileiba, ning lopuks
jadb sellest jarele vaid timbrispaber. Sellest
saame aru, et ta on joudnud Lidnde, oma
sihtpunkti. Olin sellest leiust hingetu. See on
okonoomne ja palju nutikam viis reisi ndita-
miseks kui minu oma. Voileib muutub iiha
viiksemaks ja vaiksemaks. See on nii lihtne.

“Surnud mees” asetab teid esimest korda
vidgivallaga silmitsi. Kohati on see viiga So0-
keeriv, viga graafiline film, mis teie puhul
on iillatav. Ekraanil pole kiill palju asju
ndha, aga ikkagi...

Oleks absurdne ning isegi reaktsioo-
niline kuulutada, et kino voi rappmuusika
propageerivad vagivalda. Nad on selle prob-
leemiga seotud, ent mitte selle pohjustajad.
Ameerika ehitati tles vagivalla ja genotsiidi
abil. Kui palju indiaanlasi tapeti Pohja-Amee-
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“Surnud mees”. Lance Henriksen (Cole Wilson).
Palgamortsukas ja kannibal Wilson on loo jaltkramaid
tegelasi.

rikas? Usun, et ohvreid oli 25 miljonit. Vaat see
ongi Ameerika, see on see vagivald. Siin New
Yorgis peavad koolipoisid kooli minnes li-
bima metalliotsija, et nad ei viiks relvi klassi.
Ameerikast ei saa vagivalda eraldada. Kuna
“Surnud mees” on muu hulgas ka film
Ameerikast, leidubki seal lahutamatu osana
vagivald. Alguses oli mul vagivalla osas teist-
sugune mote kui lopptulemuses, millega ma
jaan siiski rahule. Et seletada naitlejatele,
kuidas surra, kiskisin ma neil endid kujutleda
labiloigatud néoridega marionettidena. Taht-
sin, et nad kukuksid kokku tsna jimedal
moel. Moned leidsid selle olevat naljaka,
teised jubeda. Arvan, et see on realistlikum kui
John Woo filmid, kus tegelased surevad alles
pérast kaheksatkiimmet lasku. Jumaldan John
Wood, ent ta ei ole eriti realistlik. Ta on isegi
pigem poeetiline. Sam Peckinpah on minu
arvates ka vaga poeetiline. Oma filmis ei taht-
nud ma néiha seda sorti stiliseerimist. Tahtsin,
et ta sarnaneks Kurosawa v6i Mizoguchi fil-
midega.

Mis puutub relvadesse, siis ka see on
Ameerikas viga tahtis. Mul endal on rely, ning
ma kasvasin tiles keskkonnas, kus leidus relvi.
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Mu isa kandis tiht, sest ta olijahimees. Ta andis
mulle piissi, kui olin kaheteistaastane. Mu ema
on viga hea inimene, kes hoolitses alati
haavatud loomade eest. Mina kasvasin tiles
nende kahe darmuse vahel. Ma ei pea jahti, ma
ei tapa loomi. Kuid relv mul on. Kui mulle
seda ette heidetaks, ei saaks ma sellest piiris
histi aru, sest mind on nii kasvatatud. Har-
jutan markilaskmist, ent mul pole kavatsust
kedagi tappa. Ma ei konni New Yorgis ringi,
relv kies. Mul on sopru, kes seda teevad, ent
mina mitte.

“Surnud mehes” on barbariteks valged,

vastandudes indiaanlastele, kes tunduvad

olevat tsiviliseeritumad. Nende kahe vahel
on surnud mees, surnu.

Ma pole selles paris kindel. Ameerika
filmis on alati olnud kahte sorti metslasi. Uks
on verejanuline, kes tahab sind tomahoogiga
skalpeerida. Ta on metsik ja ta tuleb korval-
dada. Teist ndeme Arthur Penni filmis “Viike
suur inimene” (Little Big Man, 1970), see ta-
hendab loodusega taiuslikus harmoonias ole-
vat indiaanlast, patsifisti, humanisti. Need
kaks mudelit tunduvad mulle veidi ekslikud.
Tahtsin teha indiaanlasest Nobodyst komplit-
seeritud isiku. Omad on ta kérvale torjunud,
sest ta on saanud euroopaliku hariduse, ning
ta hulgub tksikuna ringi, sama mahajaetud
kui Blake. Ka tema on kahevahel. Ma ei
tahtnud naidata indiaanlaste kultuuri taieli-
kult positiivse voi negatiivsena. Selleparast
tegingi Nobodyst sellise keerulise ja neuroo-
tilise tegelase. Indiaanlased, keda mul on
onnestunud kohata, ttlevad selle kohta: tal on
tiks jalg tihes, teine teises kanuus. See tasakaa-
lutus voib neid igal ajal vette kukutada, ja
sellest nad ei paase.

“Surnud mehes” leidub seoseid, mis tule-

nevad otse 70ndatest aastatest: soov leppida

selle maailmaga narkootikumide ja muu-
sika abil, kogu see ettekujutus iihiskonnast
ning sellega kohanemisest.

Tosi, ja see teebki filmi veidi nagu tina-
sest moest valjaspool olevaks. Ent see pole
minu probleem. See on levitajate probleem,
kes naevad kurja vaeva filmi muumisega.
Minu eesmark oli teha film, mis oleks hea ka
veel kahekiimne aasta moodudes, ilma et ma
vaga peaks muretsema box-office’i tulemuste
parast. Mulle tuleb meelde, et filmi “Véoram
kui paradiis” (Stranger Than Paradise, 1984)
ajal motisklesin, milliseid riideid tegelased
peaksid kandma. Sel hetkel Gitses punk-mood.
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Tahtsin, et nad naeksid valja nagu hipodroo-
mil jalutavad tiitbid, mitte nagu need, keda
vois naha tollal vaga moodsates kohtades.
Patdsime toepoolest moe mojutustest eemale
hoida. Usun, et “Surnud mehega” liksin veel
kaugemale. Isegi kui filmitegemine tahendab
tanapaeval selliste asjadega arvestamist nagu
see, et teha piisavalt raha, suutmaks alustada
jargmist filmi. Olen “Surnud mehe” tile uhke,
see on killalt rikas film ja samal ajal mitte
intellektuaalne harjutus. Mulle see paradoks
meeldib; see on film, mis pakub erinevaid
hindamisvoimalusi, ent mis ei uimasta teid
tahenduslike elementide rohkusega.

“Surnud mees” on veidi somnambuulne

film, nagu teatud “reis”.

Ldksin vottekohti otsima Sedonasse
(Arizonas), sits Oregoni. Parast sain teada, et
Sedona on sealse regiooni indiaanlaste kohtu-
mispaik. Sinna on elama asunud palju hipisid.
Ma ei tea, mis tahenduslikkust selles otsida.
Oregonis elasid meie vottepaigas noored, kes
olid samuti hipid, inimesed, keda veetlesid
seda sorti ebatavalisused. Meie iumber juhtus
palju veidraid, peaaegu maagilisi asju. Tund-
sime seda. Film on sellest chustikust labi
imbunud ning sellest ka see veidi viirastuslik
alatoon. Ma ei taha endast jatta muljet kui
mingist segasest, aga...

“Surnud mehest” jiib toelise koostoo

tunne, eriti arvestades naitlejaid, kellest

moned tunduvad teie varasematest filmi-
dest viga kaugel olevat. Kuidas toimus
naditlejate, eriti nditeks Johnny Deppi valik?

Kirjutades stsenaariumi, motlen téepoo-
lest juba ette naitlejatele. Sel korral kirjutasin
selle, mbeldes kahe néitleja peale, keda tahtsin
peaosadesse. Tundsin Johnnyt, olin talle selle
loo ideest raakinud aasta enne stsenaariumi
kirjutamist. Ta oli sellest aarmiselt huvitatud.
Nagin Gary Farmerit (mangib Nobodyt) tthes
soltumatute filmis. Ta oli suurepdrane. Mulle
meeldis ta vaga, sest ei vastanud kliseele at-
leetlikust indiaanlasest. Ta meeldis mulle ka
sellise suure, paksu, viga inimliku mehena.
Teisi naitlejaid ei valinud mina. Selleparast
votsingi esimest korda oma karjaari jooksul
casting director'i, Laura Rosenthali. Ta kisis
minult, keda tahaksin naha Dickinsoni rollis,
ja ma vastasin, et minu unistuseks oleks Ro-
bert Mitchum. Olin kindel, et too keeldub.
Laura oli veendunud vastupidises, ja sai
Mitchumi! Sama lugu oli John Hurtiga. Arva-
sin, et ta ei noustuks iialgi osalema filmis, kus



tal on nii korvaline roll. Laura vottis temaga
kahku thendust ja ta jai nousse. Mul oli
toepoolest onne. Kohtusin teistegi naitlejatega,
kellega tegin proovivotteid. Lance Henriksen
olindus, Gabriel Byrne samuti. Tundsin teisigi
naitlejaid, nagu Iggy Pop. See oli kummaline
kooslus, kuna mul oli tegemist vaga erineva
mangustiiliga niitlejatega. Pohiline raskus
oligi tihtlustada need erinevad stiilid. See on
vorreldav mingi orkestri pillimeestega. Keegi
suur viiuldaja noustub mangima tihe stim-
foonia kuuesekundist soolot.

Ja Johnny Depp?

Tunnen teda ammusest ajast, me oleme
viaga lahedased. Me oleme vaga sarnased.
Nagu minagi, on ta suur kohkleja. Ta ei tea
kunagi, millisesse restorani minna chtustama
voi mida selga panna. Ta on voimetu tikskoik
millele keskenduma. Ent niipea kui ta hakkab
mangima, on tal erakordne keskendumis-
voime. Olin tema tiapsusest tlimalt ham-
mastunud. Oppisin naitlejatelt palju. See oli
viga rikastav.

Bernard Herrmann nimetas oma muusikat

Alfred Hitchcocki “Psychos” (1960) must-

valgeks. Mulle tundub, et helilooja Neil

Youngi too lihtub samast pohimottest...

loputu variatsioon vaid kahte-kolme instru-

menti kasutades, just nagu mustvalges.

Rédkigem koigepealt mustvalgest. Taht-
sime seda kasutada nii, nagu need, kes tegid
filme enne varvifilmi ilmumist: kasutades ara
kogu mustvalge filmilindi paleti ja koik ta
voimalused. Me ei tahtnud kontrasti viga
kalgi musta ja viga ereda valge vahel. Taht-
sime selget musta ja valget, ent samuti halli
erinevaid toone. Mulle meeldivad vaga kar-
mid must ja valge nagu naiteks Tim Burtoni
“Ed Woodis” (1994). See siin on aga
vastupidine. Neil Youngi lahenemine filmi-
muusikale 6petas mulle kino kohta vaga palju.
See on toepoolest ebatavaline. Filmiversioon,
mis talle selle muusika inspireeris, kestis kaks
ja pool tundi. Seadsime iithes San Francisco
lachoones sisse stuudio. Neil vaatas filmi
jarjest, ta mangis ja improviseeris samaaegselt,
kahe piaeva jooksul kaks v6i kolm korda, ilma
et oleks pausi pidanud vo6i palunud filmi
tagasi kerida, nagu moned filmimuusika
kirjutajad vahel teevad. Usun, et ta tahtis nii
tootada sailitamaks filmi enese musikaalsust.
Temal — ja me jouame kohe selleni, millest me
asja radkisime — pidi film kulgema algusest
1opuni nagu muusikapala. See oli ndiduslik: ta

otsis enesest toepoolest emotsionaalset vastu-
kaja filmile, katsetades seda oma elektriki-
tarril. See oli ainus instrument, mida ta kasu-
tas, vilja arvatud klaver kahes voi kolmes
kohas. Ent ta kasutas kitarri nagu orkestrit.
Tema lahenemine selle filmi muusikale oli
peaaegu Samanistlik.

Neil Youngi muusika tédtab nagu vetevool,

mottekiik, peaaegu nagu voix-off.

Tapselt. See on taieciguslik filmitege-
lane. Seda selleparast, et Neil on vaga emot-
sionaalne. Ta on suur kitarrist just nimelt
selleparast, et ta ei ole virtuoos. Ent ta muudab
kitarri haileks. Olen alati tema muusikat just
selleparast armastanud.

“Surnud mees” on film piirist, ihest suurest

ameerika miitidist. Ning teatud méiral on

see film joonest erinevate seisundite ning
asukohtade vahel, mentaalsetest piiridest,
piirist elu ja surma vahel.

Mulle meeldib see mote. Kavatsen selle
teilt varastada. (Naerab.) Kui I6peb elu, algab
surm. Meie olemises on see tiks nendest va-
hestest asjadest, mis on absoluutselt kindel.
Teame, et peame surema. Ei tea, miks ega
millal. Kiisige seda paavstilt, dalai-laamalt voi
viieaastaselt poisikeselt, neil ei ole vastust.
Paavst ehk tahaks anda selgitust, ent on kange
kiusatus teda mitte kuulata. (Naerab.)

Blake'i teekond ning katsumused panevad

veidi motlema Joseph Conradi raamatule

“Pimeduse siida”. See iihest maailmast

teise minek.

Filmi esimesed vaatajad olid Neil Young
ja tema kontserttrupp. Nad titlesid mulle: “Sa
peaksid filmi nimeks panema “Apocalypse
Then”!” (Naerab.)

Intervjueeris NICOLAS SAADA
30. novembril 1995 New Yorgis.

Ajakirjast “Cahiers du cinéma”, 1996 nr 498,
Jaanuar tolkinud MARGE LIISKE
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JEAN-MARC LALANNE

VOORAM KUI PORGU

“SURNUD MEES”. Stsenarist ja rezissoor Jim
Jarmusch, l;;:rodutsent Demetra J. MacBride, ope-
raator Robby Miiller, muusika: Neil Young,
monteerija Jay Rabinowitz, kunstnik Rob Ziem-
bicki, casting (II rezissoorid): Ellen Lewis ja Laura
Rosenthal, kostiiumid: Marit Allen, kaaspro-
dutsent Karen Koch. Osades: Johnny Depp
(William Blake), Gary Farmer (Nobody), Robert
Mitchum (John Dickinson), Lance Henriksen
(Cole Wilson), Eu%sne Byrd (Johnny “The Kid"”
Pickett), Michael Wincott (Conway Twill), John
Hurt (John Scholfield), Mili Avital {Thel Russell),
Iggy Pop (Salvatore “Sally” Jenko), Billy Bob
Thornton (Big George Drakoulious), Jared Harris
(Benmont Tench), Michelle Thrush (Nobody sab-
ranna) jt. 35 mm, 2 t 14 min, mustvalge. USA, 1995.

“Surnud mees”. See algab peaaegu
nagu ikka Jim Jarmuschi film. Kulgpano-
raamina avaneb mustvalgena filmitud maas-
tik. Ent maastiku endisaegsus (XIX sajandi
Ameerika) ning plaanide tavatu montaaz
valistab edasise korvutamise “Down by Law”
avastseeniga. Pikkade kirjeldavate ja vaatle-
vate panoraamvotete asemel on  hakitud
montaaz, kus vahelduvad maastikud ja ltuhi-
dad vastasplaanid vaatlejast, noorest linna-
mehest (jarjekordselt suureparane Johnny
Depp), kes avastab rongi aknast metsikut
Ladnt. Need looduspildid kaotavad oma
kirjeldava iseloomu, muutudes pdgusateks,
valgureasarnasteks nagemusteks, viirastus-
teks. Avasekvents lopeb peaaegu siirrea-
listliku noodiga: teised reisijad rongis mar-
kavad piisonikarja, haaravad oma relvad
ning tulistavad loomi samasuguse kergusega,
nagu tulistaks nad laadatiirul pardikujusid.
See viirastuslik poolus areneb veelgi jargne-
vates stseenides. Noormees konnib labi linna
ning, jargides sama montaaZiloogikat, tema
silme ette ilmub rida porgulikke ndgemusi
(tema pihta tulistav mees, trepil keppiv paar,
sagiv inimhulk nagu Hieronymus Boschi
loomamaalidel), kusjuures vastasplaanis nae-
me pidevalt tema jahmunud nagu. Samuti
kasutatakse rohket kaadrite sulamist musta
palju voimsama valjendusliku jouga kui fil-
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mis “Vooram kui paradiis”. Iga stseen
tundub unendona ilmsi, vilja rebitud varjude
riigist. Jarmuschi harilik stintaks on niisiis
saanud uue unendolise vormi; eelmise
sajandi Ameerika on justkui viirastus, olles
ttheaegselt nii muinasaja barbaarne maailm
kui ka maailmalépujargne tithermaa. Seal
valitseb surm koikides oma vormides ning
riiderdbalais, rohitsevad, justkui kivistunud
inimesed ei pakata sugugi tervisest.

Seda filmi on muide huvitav vorrelda
Xavier Beauvois’ filmiga “Ara unusta, et sa
pead surema” (N'oublie pas que tu vas mourir,
1995), mélema teema hargneb surma timber.
Toepoolest, kokkulangevus himmastab seda-
vord, et nende kahe pealkirjad voiks dra
vahetada, ilma et midagi olulist muutuks.
Molemad filmid kirjeldavad kahe eneses
surma kandva mehe ekslemisi, kellega koik
juhtuv stinnib valjastpoolt tulevate 6nnetuste
ja libastumiste tagajdrjel. Need kaks tegelast
pole muide peaaegu tldsegi tegelased. Neil
pole mingit psihholoogilist stigavust, nad
ilmuvad meie ette eelkoige kui kaks kehas-
tust, keda piinav siindmuskiik on ohverda-
misele maaranud. Kahe rezissoori projekti-
sarnasus seisneb vahest kahe filmiliku kehas-
tuse loomises, kes kannavad endas koiki aja-
loo haavu ning keda lakkamatult vigistab
maailma metsikus. Neist endist soltumata
asuvad nad ajaloo ristteedel (Jarmuschil on
selleks indiaanlaste genotsiid, millele on raja-
tud ameerika rahvus; Beauvois'l aids, Bosnia,
narkootikumid ning muud ajastu valupunk-
tid).

Ning need kaks filmi, palju laheda-
semad kui nende esteetika laseks a priori
arvata, s6lmuvad huvitaval kombel timber

“Surnud mees”. Johnny Depp (William Blake).
“Filmis nieb peategelane hirvepoja laipa ja heidab
selle karvale maha. Ma ei tea, mida see tihendab. See
lihendab Blake'i tema otsingule...”






sarnase, antud juhul maalikunstiga seotud
kujundi, mille nimeks on kaduvus. Beauvois’
filmis selgitab {iks naine oma kuulajatele min-
gis Itaalia pildigaleriis XVI ja XVII sajandi
flaami Zanrimaali motet, kus kujutati eri
meeltega tunnetatavaid asju (muusikainstru-
mendid, 1dhnaained, toit), lisades tihtlasi

“Surnud mees”. Gary Farmer (Nobody).
Nobody kohta iitlevad indinanlased:
tal on iiks jalg iihes, teine teises kanuus,

maalidele asjade vialtimatut hdavimist tahis-
tava elemendi (mirgid madanemise algusest
moningatel puuviljadel puuviljakorvis, nart-
sinud lill kimbu keskel voi lausa brutaal-
susena inimkolp). Beauvois’ puhul pole min-
git kahtlust, et see stseen to6tab metafoorina
kogu filmis, mis tGepoolest piitiab kirjeldada
omavahel segunevaid elu ja surma jooni.
Jarmuschi puhul ei tule keegi loomulikult
konet pidama XVII sajandi kaduvusest, ent
igas kolmandas kaadris sisaldub skelett, kor-
jus, topis, laip... Serif Robert Mitchumi kon-
toris ndeme isegi tema portreed kolbaga kor-
vuti; ning tiks plaan filmi keskel lagundab
Johnny Deppi nio, et asendada see pealuuga.
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Kogu film sarnaneb niisiis seda laadi maali-
kunsti eriti rafineeritud teisendusmanguga,
mis saab eriomase kinematograafilise viljen-
duse.

Ent just nimelt selles punktis lahevadki
need kaks filmi radikaalselt eri suunda. Seal,
kus Beauvois sukeldub melanhoolsetesse ro-

mantilistesse motisklustesse, heidab Jim Jar-
musch momentaanselt korvale igasuguse
paatose ning mangib pilkavalt ja morbiidselt
dekompositsiooniga. Tegemist on tithe rah-
vuse pohiliste miiitide ja kangelasliku mine-
viku lagundamisega, koike seda on siin kasit-
letud suhteliselt negatiivsest kiiljest. Usna
kaugele ulatub ka tihe Zanri (vestern) reeglis-
tiku Iohkumine, leiame vaid moningaid ele-
mente vesternist, kuid needki on stistemaa-
tiliselt pahupidi poératud: harva on tagaaja-
misele dles ehitatud jutustus nii norgalt
dramatiseeritud, nii pingevaene, ning vagi-
vald vabaneb vaid sahvatustena, kiilmalt,
ilma igasuguse identifitseerimise voimalu-
seta. Lopuks toimub ka keha dekomposit-
sioon: kuul tabab kangelast esimestel minu-



titel ning seejarel sureb ta jargneva kahe tunni
jooksul, mil kestab jutustus. See on selle
esmapilgul vihese huumoriga filmi tiks koo-
milisi kiilgi: vaatamata kogu sellele tinale,
mis labib tegelase keha, vaatamata koigile
riindajatele, kes tema pihta tulistavad, ei sure
William Blake (Johnny Depp) mitte kuidagi.
Ta ei ole kull enam eriti elus (tema haritud
indiaanlasest saatusekaaslane, kes teab palju
elu mottest, ei visi talle kordamast, et ta pole
enam sellest maailmast), ent ta peab veel
vastu. Filmi pealkirja “Dead Man” peaks
moistma mitte kui “Surnud mees” (mida
Blake just nimelt kunagi ei ole), vaid pigem
“Surm-mees”. Mees, kes oleks nagu surma
kehastus, kes kannab endas surma (lagune-
misprotsess on alanud ja mehe viljanagemine
kannab selle marke), ent kes seda ka laiali
jagab nii nagu jaksab. Valja arvatud tema
indiaanlasest sober, kelle kadumine jaab
ajaliselt koige kaugemale, surevad koik tege-
lased, kellega Blake kohtub, kohe (ka tema
lihiaegne armuke). Indiaanlase Nobody ar-
vamuse kohaselt on William Blake thekor-
raga nii surnud indiaanlaste kattemaksu-
vaim, kes on uuesti elustunud valges mehes
ning tapab niitd valgeid, kui ka tema nime-
kaimu William Blake’i (inglise luuletaja ja
maalikunstnik, kes istus vanglas oma aja
dogmadele vastuhaku eest) taaskehastus.
Kangelase ilmumine vaimuna on tana-
ses vesternis saanud péris sagedaseks nahtu-
seks [Clint Eastwoodi “Kahvatu ratsanik”
(Pale Rider, 1985); Sam Raimi “Kiirem jaab
ellu” (The Quick and the Dead, 1995)]. Jar-
muschi filmi originaalsus seisneb just nimelt
selles, et ta hiilgab sellise viirastuse (klassi-
kalise ajastu stugava nostalgia ptsikujutis,
mille vastu Jarmusch tundub olevat kull
taiesti tikskoikne) miitoloogiaga seonduva
romantilise melanhoolia. “Surnud mehe”
kangelane ei ole niivord viirastus (koos koige
kehavalise ja ideaalsega, mis sellega kaas-
neb), kuivard just zombi, laip, kes seletamatul
kombel ikka veel liigub. Eastwoodi “viiras-
tus” leinab taga armsaks saanud Zanrit,
puudes seda lootusetult taas ellu aratada.
Jarmusch seevastu huvitub Zanrist just selle-
parast, et see on surnud ja surnuna voib see
hakata raakima huvitavaid asju. Nuud 16-
puks saab seda hakata lahkama. Filmi kéige
trash’im episood viitabki sellele. Laip lebab
lokkeasemel. Loo paha poiss (suureparane
Lance Henriksen, 16puks ometi heas filmis!)

naeb surnut ja lausub, et pea asetsevat pole-
nud puude keskel just nagu ikoon. Oelnud
selle vilja (ei puudu ka sellise installatsiooni
paradoksaalse ilu pisuke imetlus), astub too
palgamortsukas kolbale saapaga nii, et sellest
pritsib vilja vere- ja ajusegune sisu nagu
tsitruselise viljaliha. On selge, et kauboi ei
armasta ikoone. Jarmusch samuti mitte, ning
rezissoori selles Zestis on tunda justkui iko-
noklastikat. Ka tema lahkab vesterni ja sel-
lega kaasnenud mitoloogia laiba ning tiikel-
dab selle sees olevaid juba kiilmi soolikaid.
Voib-olla siin jaab millestki ikkagi veidi
vajaka. Sest 16puks ei ole Jarmuschil eriti
palju oelda ei vesterni ega Ameerika kohta.
Kirjeldatava maailma darmine mustus (rapa-
sus, mada, uldine perverssus), stitidistuskone
indiaanlaste genotsiidi ja piisonite tapmise
vastu on tegelikult suhteliselt etteaimatav
nending. Tundub, nagu kujundaks muudi
pahupidi pooramine veel ithe pettepildi, et
midagi ei tuleks votta tosiselt ning 1oppude
Iopuks oli koik vaid burleskne fantaasia,
lugupidamatu ja formalistlik. Lopuosas saa-
vutab film siiski hammastava stigavuse. Ala-
tes hetkest, mil Nobody viib piinatud William
Blake’i oma hoimu juurde, ei hairi tkski
koomiline noot filosoofist indiaanlase spiri-
tualistlikku konet. Ta asetab justkui Kristust
meenutava Blake’i paati, mis on kaunistatud
nagu puusark, ning saadab selle veele. Paat
ujub joe suudmeni ning jouab merre. Vee-
pinnale tibutab kerget vihma. Moned era-
kordselt kaunid plaanid naitavad Johnny
Deppi ekstaatilist nagu ja vett tema koikides
vormides (jogi, meri ja vihm). Sedamooda,
kuidas tegelase hing lahkub tema kehast ja
maailmast, hiilgab filmgi muu mateeria tleni
vedela universumi kasuks. Andrei Tarkovski
nagemus pole siit enam kaugel. See veetee,
mis viib teise dimensiooni, tuletab meelde
samuti Joseph Conradit (“Meie ees laius Tha-
mesi suue nagu otsatu meretee algus”: “Pi-
meduse stida” — teine suur jutustus, kus reis
toimub eelkdige vaatleja enda sisemuses).
Blake'i miistilise jbudmisega teise eksistentsi
touseks thtlasi ka nagu kogu Jarmuschi kine-
matograafia taevasse. Randamine, mida
pidasime selle filmi kohustuslikuks elemen-
diks, muutub 16puks otsinguks. Film loobub
sellest, mis moodustas nn Jarmuschi stiili
(varjatud huumor, koolipoisilikud naljad,
veidi tuhine valine sara, kérk minimalism),
ning proovib onne toelise, pthendunud
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poeetilise valjenduslaadi vallas. Jarmuschi
senistest filmidest on “Surnud mees” koige
erutavam ja kdike mangu paney, luule surma
teemal, tdhistades iihtlasi rezissoori taas-
stindi.

Ajakirjast “Cahiers du cinéma” 1996, nr 498,
jaanuar tolkinud MARGE LIISKE

“Surnud mees”. Gary Farmer (Nobody) ja Johnny
Depp (William Blake). Indiaanlane saadab scbra
paadis, mis viib iile vete, pikale reisile.

JIM JARMUSCH on siindinud 22. jaanuaril 1953
Akronis Ohio osariigis tSehhi-saksa-prantsuse-iiri
paritolu perekonnas. Oppinud lthikest aega Co-
lumbia tilikoolis, suundus Jarmusch Pariisi, kus ta
kiilastas sageli Cinémathéque Frangaise'i; Pariisis
omandas ta ka korghariduse. Tulnud kodumaale
tagasi, asus ta Oppima New Yorgi Ulikooli
filmikooli, tema Gpetajaks ja juhendajaks rezii alal
sai ameerika soltumatute suurimaid eeskujusid
ning Euroopa autorifilmi propageerijate ebajumal
Nicholas Ray (1911—1979). Jarmusch debtteeris
reZissOorina vaikese-eelarvelise 16mm
minisaagaga Manhattani vééramaistest noorukitest
“Loputu puhkus” (Permanent Vacation, 1980; 80
min, varviline). See professionaalsest kiiljest iipris
saamatu, kuid tegija annet nditav film wvoitis
Euroopa festivalidel isegi paar auhinda. Hoopis
suuremat tunnustust leidis ekstsentriline komododia
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“Voaoram kui paradiis” (Stranger Than Paradise,
1984; 134 min, mustvalge), mis kujutas endast
laiendatud versiooni varasemast 30-minutisest
auhinnatud lihifilmist “New World”. Film sai
Cannes’is reziidebtitidi preemia “Kuldkaamera”
(Camera d'Or) ja Jaapanis tunnistati koguni
parimaks valisfilmiks. Suurim edu festivalidel on
saatnud Jarmuschi jargmist pikka filmi, “neo-beat-
noir-komooddiat” “Down by Law” (1986; 106 min,
mustvalge). Talle juba iseloomulikus laadis kolmest

episoodist koosnev komédodia “Mystery Train”
(1989; 110 min, varviline) on austusavaldus Elvis
Presley’le; Cannes’is voitis film “Tehnikapreemia”
(Prize of Highest Artistic Achievement). Viiest
anekdootlikust tavaeluepisoodist kokku pandud
road-movie “O6 maa peal” (Night on Earth, 1992;
128 min, vdrviline) tegevus toimub Los Angeleses,
New Yorgis, Pariisis, Roomas ja Helsingis, koigi
novellide stindmuspaigaks on takso. “Surnud
mees” esilinastus Cannes'i festivalil 1995. aastal.
Pirast seda tegi Jarmusch poolteisetunnise kont-
sertfilmi “Hobuse aasta” (Year of the Horse, 1997)
ansamblist “Crazy Horse” ning selle juhist, heli-
loojast ja muusikust Neil Youngist. Viimaselt
périneb ka “Surnud mehe” muusika. Lisaks eel-
toodule on Jarmusch olnud tegev teiste reZis-
sooride filmide juures, sh operaatori ja naitlejana.
Tunnustust on talle toonud samuti kolm tihise ni-
metusega mustvalget lithifilmi “Kohv ja sigaretid”
(Coffee and Cigarettes, 1986, 1989, 1993; 6, 9 ja 12
min), viimane neist voitis Cannes’is “Kuldse pal-
mioksa” lithifilmile.

Sulev Teinemaa



SAAGU VALGUS!

Eesti teater on rikkam iihe haruldase eriharidusega noore
vorra. AIRI ERAS (29) éppis Inglismaal Rose Bruford College’is
aasta valguskujundust ning praktiseeris moodunud talvel kuu
aega Kuninglikus Rahvusteatris Londonis. Vabakutseline val-
guskujundaja — kolab Eesti oludes eksootiliselt? Siiski mitte,
kui arvestada inglise hariduse ampluaad ja kaasaegse valgus-
kujunduse rakendusvaimalusi teatrist ja televisioonist linna- ja
messikujunduseni. Londonis oppis Airi Eras Eesti riigi toel: Ava-
tud Eesti Fond maksis ta oppemaksu ja Kultuurkapital andis

elamisstipendiumi.

Kirjelda oma teekonda valguskujunduse

juurde ja Rose Brufordi kolledZisse.

Lopetasin Kunstitilikoolis Aime Undi juhti-
misel lavakujunduskateedri 1996. Valguskujundu-
sest sain lahemalt aimu, kui ndgin “Estonias”
Lloyd Sobeli valgusproove (“Credo”). 1995 osalesin
Rootsi Teatriliidu valguskujundajate seminaril ja
parast seda avanes mul tinu Margus Allikmaa ja
Teatrijuhtide Liidu soovitusel voimalus valgusku-
jundust oppida, kui otsin ise kooli. Leidsin selle
voimaluse OISTADI kaudu (tilemaailmne teatriliit,
kuhu kuuluvad teatrikujundajad, -tehnikud, -aja-
loolased). Internetist leidsin valguskujunduse rida
pidi otsides Inglismaal kuus sobivat kolledZit. Rose
Bruford College oli koige huvitavam ja ta holmab
kogu teatrit naitlejatest stage manager'ideni (eten-
duse juht, kes peab oskama koike: lava tiles
ehitada, kosttitime mmelda, etendust koordinee-
rida; aastas voetakse vastu 15 inimest). 1997 suvel
lopetas valguskujunduse erialal esimene bakalau-
reuse lend Suurbritannias. Mina Oppisin koos teise
ja kolmanda kursusega ja minu peal katsetati uut
programmi, kus teatrikujunduse haridusega ini-
mene Opib valguskujundust lisaks.

Kas valguskujundus oli teine, uus maailm,

vorreldes teatrikujunduse ja senise kooli-

tusega? Kuidas dppisite?

Oli ikka otsast alustamine. Palju pidi tegema
analiitisivaid kirjalikke toid — Kunstiulikoolis tuli
pigem oma katega (liks asi valmis ehitada. Esimene
aine, light perceptions, oli {iks ponevamaid — val-
guse taju, tema moju hindamine, lausa valguse
filosoofia. Laksin Inglismaale teadmisega, et olen
appinud lavakujundust ja tahan jaidagi teatri
juurde. Seal aga opetati valguskujundust tldiselt.
Valguskujundus holmab koiki etendamiskunste,
aga ka arhitektuuri, maastiku- ja linnakujundust.
Opetati, kuidas valgust kasutades sellega inimest
mojutada, meeleolu luua. Oppisime akendeta ruu-
mis, vaid tehisvalguse najal. Korval oli vaike pime
stuudio kogu vajaliku tehnikaga.

Sageli jaotati meid gruppidesse, anti 10—15
minutit, mille jooksul pidime tegema naited kones-

oleva teema kohta. Naiteks kontrollisime oma sil-
maga, missugune valgus voi selle intensiivsus
vasitab vaatajat. Kuidas filtri protsenti muutes
tuleb samast filtrist hoopis teine varv. Uurisime,
kuidas kasutatakse punast varvi eri zanrites. Proo-
visime erinevaid filtreid, mida on tanapaeval palju
variante: kolmest primaarvirvist on tuletatud sajad
varjundid. Tekib kusimus, miks mitte kasutada
nelja, kuut filtrit, kui juba nendega saad ilusa
gamma kitte, aga ju siis iga kujundaja on leidnud,
et just see filter on veel vajalik. Inglise valgus-
kujundus (ka meie kolledZzi haridus) otsib iihest
varvifiltrist erinevaid valjundeid ja toone, Amee-
rikas kasutatakse pigem erinevaid virvifiltreid.
Seal pole repertuaariteatreid oma valguspargiga,
vaid lavastus ehitatakse valmis iga kord erinevalt
ja valguskujundaja valib endale vajaliku tehnika.
Londoni kaks koige produktiivsemat ja tuntumat
valguskujundajat Rick Fisher ja David Hersey on
siiski molemad ameeriklased. Nende moju on haa-
ranud kogu Londoni West Endi.

Loengutsiikli 16pus tuli nidalaga kirjutada
essee ja siis algas praktika, meie kooli etendused.
Kolledzil on kaks lava, iks on natuke suurem kui
Draamateatri viike saal, ent korraliku tehnilise
baasiga, ja teine saal on areenlava. Neis molemas
tehti koik kolledZi to6d: valguskujunduse aliopi-
lased tegid valguse, naitlejad mangisid, lavastajad
lavastasid, kujundajad kujundasid jne. KolledzZi iga
kateeder kutsus spetsiaalselt vaatama vastava eri-
ala agente ja manedZere, et niidata oma opilaste
toid.

Mioodunud aasta lopul olid kuu aega

praktikal Londonis Kuninglikus Rahvus-

teatris. On see teie kolledzi tudengitele ta-
valine asi voi olid sa onnelik erand?

See oli minule toeliselt suur vedamine. Minu
juhendaja Nick Hunt on Inglismaa valguskujun-
dajate assotsiatsiooni ALD ajakirja “Focus” toime-
taja. Sellesse organisatsiooni kuulub umbes 400
valguskujundusega seotud inimest ja juhtkonnas
on ka Rahvusteatri valgusala juhataja Mark Jo-
nathan. Kevadel, kui Rahvusteatri Olivier’ saalis
“Marat Sade” etendusega avati areenlava, tutvus-
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tati inglise valguskujundajatele uut saali ja selle
valgustehnilisi probleeme. Sel kohtumisel tutvustas
Nick Hunt mind Mark Jonathanile.

Ega vaorast inimest ei lasta National'is tege-
ma, mida ise tahad. Kord on vaga range, iga mees
vastutab oma td6 ja tehnika eest vaga tapselt. Mind
voeti siiski omaks ja pakuti igasuguseid voimalusi:
kas ma tahan juhtmeid keevitada, paigaldada
mingit tehnikat, midagi pealt vaadata... Nagin
koike vaga lahedalt, eriti dekoratsiooni: niiteks
kuidas pandi valgust “Peeter Paani” hiiglaslikku
kujundusse. Tanu selle haruldase voimaluse eest
valgnen Kultuurkapitali toetusele.

<
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Mida olulist siis oppisid National'is, maa-
ilma iihes esidraamateatris?

Pohiline: kuivord hasti on koik ette valmis-
tatud. Valguskujundaja on motetes paar etappi ees
sellest, mis laval siinnib, ja igal valgustajal on selge
ettekujutus kogu lavastusest.

“Peeter Paant” lavakujundus koosneb pea-
miselt kahest suurest kompositsioonist: Londoni
siluetiga lastetuba pborleval lavavankril ja Never-
Newver-Land. Kasutati Olivier’ lava kaiki voimalusi:
poordlava langeb alla trumlisse ja tbuseb pooreldes
jalle tiles, all laval on aga seni vahetatud dekorat-

Valgustite paigutus
15e5e15va
kujunduselemendina.
W. Shakespeare’i
“Richard 111"

The Seattle Repertory
Theatre.



sioonid. Kolmas kompositsioon oli piraatide laev.
Muinasjutu-kujundus oli tiles ehitatud koloriidi ja
lilkuva varvivahelduse peale. Valguskomposit-
sioon on sama, aga teatud episoodis hakkavad var-
vid tinu color changer’itele  muutuma. Suured pro-
zektorite grupid vahetavad varve. Kujundus oli
voimas. Valguskujundaja David Hersey kasutas ka
eriefekte.  Ainutiksi Tinkerbell! Programmeeriti
viike sidelev-vabelev valguslaik, mis toodi vilja
spetsiaalse litkuva valgusega. Tinkerbell ligub
lastetoas 20 sekundit, aga selle tehniline salvestus
kestis kaheksa tundi. Ja kuidas mangivad naitlejad
koos Tinkerbelliga — nad ei astu valguskiire ette
ega laigu peale, teavad, kust teda oodata...

David Hersey on tliks tuntumaid tanapaeva
valguskujundajaid Inglismaal. Ule poole praegus-
test West Endi muusikalidest on tema kujundatud
(naiteks “Cats”, “Jesus Christ Superstar”, "Les Mi-
serables”, “Miss Saigon”, “Starlight Express”). Ta
tunneb suurepiraselt moodsat tehnikat — ja tal on
ka oma valgustehnikat tootev ettevote “DHA".
Kaisin spetsiaalselt vaatamas “Hiljatuid”, mida
tegi sama tiim, mis “Peeter Paani”: lavastaja
assistent John Caird, lavakujundaja John Napier
(Ralph Koltai opilane), valguskujundaja David
Hersey. Lava poorles, lavavankrid soitsid kokku ja
dra — lavastus oli hasti episoodideks jagatud.
Muusikalis on mugav laulu ajal vahetusi toime-
tada. Kasutati kompositsioonvalgust: maa, linn,
maa-alused veetorustikud. Meeldejaiv oli tinava-
luukidest alla torustikku paistev paevavalgus.

Milline on valguskujundaja osa lavastuse

meeskonnas? Kuidas tootavad koos kujun-
daLa ja naiteks David Hersey sugune mai-
nekas valguskujundaja? Kas valguskujun-
daja sobitab oma nigemuse kujundaja vi-
siooniga voi mairab valgus monel puhul
kogu kujunduse nio?

Valguskujundaja jacks on viga oluline, kas
lavastus tehakse projektina voi repertuaariteatris.
Sellest soltub lavastaja ja mones mottes ka kujun-
daja-valguskujundaja  hierarhia. Enamasti on
lavastajal oma skeem, kujundaja ja valguskujun-
daja saavad sellele toetudes luua oma visiooni. Kui
valguskujundaja saab ise valida kogu tehnilise
baasi — ja seda ta saab projektiteatris —, siis voib
ta rohkem initsiatiivi naidata. Valgusega saab ju
viga palju kujundada, ilma et oleks vaja lavale
midagi ehitada. Repertuaariteatris on aga valgus-
kujundajal kasutada see, mis tileval ripub. Valgus-
kujundaja paneb lavastusele punkti, aga asjaga
kaasas on ta algusest peale. “Peeter Paani” puhul
kohtusid kujundaja John Napier ja valguskujun-
daja David Hersey kaua enne lavastamise algust.
Mais hakati dekoratsiooni ehitama, 27, novembriks
oli koik valmis. Ja siis algas valguskunstniku too.
Stseenivahetuse kompositsioonid olid David Her-
sey’l eelnevalt arvutiprogrammis valmis. Salvesta-
tud oli 40 baasi, aga neist kasvas valja tle 200
valguspildi! Imetlesin David Hersey't, kuidas ta
kogu aeg pakkus ideid ja milliste nianssideni ta
joudis; kui viimistletud oli tulemus! MNaiteks va-
pustav lendamine. “Peeter Paanis” lendas neli nait-
lejat, samal ajal vahetati kujundust. Kaks minutit
pidi hoidma publiku silmi uleval, “lendavatel”
naitlejatel, et publik ei mirkaks dekoratsioonivahe-

falgustuskunstnik Airi Eras,
oppinud Inglismaal Rose Bruford College'is ja
stazeerinud London National Theatre's, rakendab

nuud vabakutselisena oma oskusi Eesti teatrites
ja on joudnud teha valguskujundusi juba
Draamatealtris, Linnateatris, “Ugalas”.

Viimased tood:

J. Anouilh” “Antigone” “Theatrumis”,

W. Kesselmanni “Minu 6de siin majas” “Endlas”.
Harri Rospu foto

tust. Lavastaja oli rahul ka viga lihtsa vottega,
mida David Hersey algul soovitas — tiillile pro-
jekteerusid litkuvad pilved, aga jalle ja jille pakkus
ta uue variandi. Kuni pisikeste, publikule peaaegu
markamatute detailideni.

Tekstis voib kull pinge olla, aga kui valgus
on hullumeelselt kaua staatiline, juba tle kahe
minuti, votab see lavastuse pinget maha. Aprillis
esietendus Londonis Disney “Kaunitar ja koletis”,
kus kontseptuaalsed pildimuutused on hasti suu-
red, aga koige pikem staatika on tegelikult 20
sekundit, nii valguses kui kujunduses. Kui ei teaks,
et 20 sekundi tagant midagi muutub, ei usuks.

Tihti koneldakse valguse abil detailide
esiletoomisest — kuni nahatiiibi voi kan-
ga faktuuri viljajoonistamiseni.

Minu valguskujunduse diplomitéos olid
voodis valgete linade vahel uks heledanahaline ja
teine tumedanahaline naitleja. Vinge katsumus.
Esiteks, valgest umbritsetud valge nahk tundub
paratamatult tume. Ja korvuti tumedanahalisega...
Koigepealt lasin kunstnikul linad toonida (piser-
dada) hallikaks. See paastis heledanahalise naitleja.
Tumeda puhul tuli kasutada nii sooja kui kilma
lavendertiltrit, mis ei lase musta nii mustana paista.

Kolledzis opetati teile eri zanrite valgus-

kujundust. Nii et on siis olemas draama,

ooperi, muusikali valguskujundus?

Igal zanril on kallalt kindel raamistik. Oope-
ris on palju uldist: suured varvimastaabid ja -gru-
pid, vaga loetav virvikeel, tugev kilgvalgus, taus-
tavarvid. Eest votavad jalgijad ules solistid. Ka
balletis on tugev kilgvalgus ja jalgijad. Muusikal
— mida valgem, saravam, suurejoonelisem, seda
parem. Ka komoddias olgu koik hasti valge.
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Tanapiieval eri Zanritele iseloomulikud valgused
segunevad. Muusikalis kasutatakse palju rocki
stiili, pauku ja miirtsu, efekte, suuri liikuvaid val-
gusplaane. Koiki votteid voib tegelikult kohata
koikjal, lahtuvalt lavastusest.

Varem kasutati draamalavastustes harva
jalgijat ehk follow spot'i, niiiid aga ei pea valgustaja
enam kasitsi proZektorit keerama, vaid suunab
lampi puldist. Nagin Tom Stoppardi “Invention of
Love'i” Cottesloe saalist Lytteltoni {iletoomist.
Lytteltoni laval lahendati k6ik misanstseenid VL5
prozektoritega: litkuv valgus votab tles the mi-
sanstseeni territooriumi, jirgmine misanstseen on
lava teises nurgas, ja jdlle liikkuva valgusega. “In-
vention of Love'i” tehnilised proovid olid minu
jaoks hulga huvitavamad kui lavastus 1opuks
kokku. Stoppard oli ise saalis kaks paeva, kais ringi
ja sekkus. Ta muutis natuke teksti, valgust ei puu-
dutanud. Kuna lavastus toodi vaikesest saalist
suuremasse, oli vaja lava rohkem taita, tldkom-
positsiooni taastamiseks kasutati veerandi vorra
rohkem aparatuuri. Valgus oli viga liikkuv. Stoppar-
dil oli jalle kaks aega nihkes. Labiv sumbol on
inglaslik paadisoit, oluline lavastuslik ja valgus-
kujund. Kogu aeg oli ndha litkuva vee peegeldust.
“Peeter Paani” juurest “Invention of Love’i” vaa-
tama minnes pani tarduma, et ahah, lava ei poor-
legi, keegi ei lendagi! See on teine laad. Nii palju
kui Londonis draamalavastusi wvaatasin, oli
valguskujundus histi puhas ja steriilne. Ei midagi
tileliigset. Efektid on lavastusega nii labi pdi-
munud, kokku sulanud, et vaataja neid vaevalt
markabki. Huvitavamaid kujundusi oli “Toolid”
Royal Court’is. Ainult valge valgus. Viga staatiline.

Tegevus toimus tihes toas. Aga samas kasutati nii
erinevaid nurki, varju suund muutus etenduse
jooksul nii markamatult, et see toi lavastusse pin-
get.

Kas valguskujunduses saab riikida moest?

Moes paistis olevat litkuv valgus. Novemb-
rist jaanuarini (vilja arvatud “Toolid” ja Elioti
“Wasteland”) kasutati koigis lavastustes liikuvaid
pilvi. Kiisisin Rahvusteatri tootajalt, et praegu vist
ei saa teha tihtegi valguskujundust, kui sa ei kasuta
pilve projektsiooni. — “Kas toesti?” Lugesin talle
ette, et koigis Nationali uutes lavastustes: “Rahva
vaenlane”, “Othello” jt, kull eri kiiruse ja erineva
varvilahendusega, aga pilved olid kohal.

Koolis poorati palju tahelepanu uuele tehni-
kale, uute lampide voimalustele. Westi Endi muu-
sikalide valguskujundust tehakse aeg-ajalt kaasaeg-
semaks. “Starlight Express't” on kaksteist aastat
mangitud, viis aastat tagasi tehti valguskujundus
umber, sest endist peeti vananenuks, ja David Her-
sey arvas, et kahe aasta parast tuleks uuesti teha.

Kui on mood, siis ka ABC? Valguskujun-

duse rusikareeglid?

Kui laval on viiga korrektne tildvalguspark,
kogu lavapind on ilusasti ara jaotatud, siis ei satu
niitleja tagant eeslavale tulles kordagi varju ja
midagi padstmatult halba ei saa juhtuda. Uldval-
gus luuakse kolmest suunast 45-kraadise nurga all,
soe ja kalm filter, mis kokku annavad valge. Na-
tional’is, mis on repertuaariteater ja kus iga kolme
péaeva tagant etendus vahetub, on tldvalgus, gen-
eral cover kindlalt paigas, neid lampe ei ole lubatud
liigutada. See on viga lihine baas, aga kui uus

Profiilvalgustite tekstuur majub lavakujundusliku elemendina. Puccini “Tosca”. Tulsa Opera.




valguskujundaja tuleb majja, siis ta teab, et tal on
tiks palett, pohi olemas, millele oma kujundus
peale ehitada.
Kas void delda, et kaasaegne tehnikavirk
on sul selge ja valgusaparatuurist, mis
maailmas tana olemas, kaid tle?

Nii kiill ei saa delda. Voin iles lugeda pro-
Zektorid, millest ma toesti tean, kuidas neid kasu-
tada, olen neid lahti votnud ja kokku monteerinud.
Oppinud olen Arri Imagine, Strand Galaxy, ADB
Tenor juhtimispulte. Aga litkuva valguse aparatuur
— need on ju arvutid! Uks kast teeb dra suunamise,
fookuse, varvid, miksimise. Tuhandeid variante
teha, salvestada, ajastada — see on uue programmi
loomine. Et see selgeks oppida, peaks ise kattpidi
pdev pdeva korval asja sees olema.

Kui lavalt vaatab vastu mannetu valgus-

kujundus, kas see reedab sulle pigem riist-

vara kehvust voi autori tarkvara, loomingu-
lise motte puudust? Lavastusmeeskonna
koostiié puudust?

Arvan, et valguskujundaja rolli paljud
lavastajad ei teagi: et valguskujundaja peaks teksti
ldbi lugema ammu enne tiki ettevalmistamist, et
enne kujundamise algust saaks palju asju ara raa-
kida maketi juures, Aga kas lavastaja oskab ise
kujundaja maketti lugeda? Moni valguskujundaja
idee annab ka kujundajale teise motte: ahaa, voib-
olla seda seina polegi vaja, saab hoopis teisiti.

Oppides ja tehes Londonis diplomitéod (The
Naftional Theatre David Edgari “Abortive” ja Caryl
Churchilli “Three More Sleepers Nights”) oli mul
kasutada korralik pime stuudio, eri titipi viikesed
lambid, kunstniku makett ja oma aeg, millega
mangida. Oli ka viike valguspult. Lavastaja ja
kunstnikuga istusime korduvalt koos, niitasin
maketis oma visioone. Pisikeste naitlejanuku-
kestega mingis lavastaja mulle ette misanstseene.

Kumb sa oled — valguskujundaja voi val-

guskunstnik?

Ma nimetan ennast valguskujundajaks.

Kas oma kodus, poes, tinaval, asutuste bii-
roos tekib ahvatlus mingida valgusega?

Oma kodus meeldib mulle koige rohkem
ikka ilmavalgus. Aga paratamatult kiib see pilk
minuga kaikjal kaasas.

Vabakutseline valguskujundaja kolab eesti

oludes iipris eksootiliselt. Todpakkumise

potentsiaali Eestis vist sel alal suurt ei ole

— paljuke neid teatreid meil siis ikka on.

Kus sa veel oma toopoldu nded? Voi peak-

sid enda raiskamiseks nditeks poeakna,

messi, biiroo, vastuvitu, esitluse vmms val-
guskujunduse tegemist?

Vastupidi, teeksin seda huviga. Vaheldus
oleks teretulnud. Valguskujundus on ka Inglismaal
teatrist vdlja ldinud. Tahtsin just nimetada messe
ja esitlusi, ja linnakujundust: maja saab vilja val-
gustada samasuguse skeemi jargi nagu opereti
dekoratsiooni, erinevad ainult tehnilised ntiansid.
Valgus loob meeleolu, eriti siin Eestis, pimeduses.
Ka poodide kujundus on jérjest teatraalsem, tildse
on massikultuur muutunud visuaalsemaks.

Minu tuttavatel Londonis, dsja 16petanud
noortel on viga raske tood leida. Nad tegelevad

’r;ﬂ‘lm___ P e

Uks kostiiiim erinevalt valgustatuna.
Sophoklese “Oidipus”. William and Mary Theatre

tohutu paberimajanduse ja mdnedzZeridele taot-
luste kirjutamisega. Bakalaureuse kraadiga lopetas
14, pool neist on saanud tockohad, ja isegi Wesl
Endi teatritesse, aga lausa valguskujundajaks
ainult iiks tidruk.

Saagu valgus — loomislugu algas ju sel-

lest. Kas teatriski voib nii olla?
Valguskujundajate hiitidlause on, et kui sa ei
nde, siis sa ei kuule. Samas saab viiga uhkeid mi-
sanstseene teha tdiesti varjus. Looming ongi see,
kuidas osata kasutada koiki voimalusi sGnumi voi-
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mendamiseks. Ei valgustata naidendit ega niitlejat,
vaid lavastust.

On sul oma lemmikvote valguskujundu-

ses, olgu tegija voi vaatajana?

Mulle meeldib madal kiilgvalgus. Olen ndi-
nud voluvaid episoode, etendusi, kus mitte tihtegi
valgust ei tule otse eest, portaali ja publiku poolt.
Niitleja vari mangib sama olulist rolli kui naitleja
ise. Tahaks proovida ka kujundust, kus ei oleks
tihtegi valget valgust. Paljude miksingutega saab
kiill kokku valge pinna, aga sel on nii mitu eri
varvi varju.

Koos Teatrijuhtide Liiduga siindis idee,

kuidas sinu teadmisi Eestis dra kasutada.

Kui Viljandi KultuurikolledZis hakataks koo-
litama valgustajaid, oleks minu abi seal ilmselt
vajalik. National'is ndgin hasti funktsioneerivat too-
protsessi: kes on valgustiimis, kes otsustab, kes
vastutab, Inglismaal on valguskujundajad vabakut-
selised nagu enamasti kujundajad ja lavastajadki.
Vaib-olla teatris etendusest etendusse todtavatel
valgustajatel ja valguskujundajatel ei ole aega iga-
paevaste asjade korval lavastuse ideesse stiveneda.

Ules kirjutanud ENE PAAVER
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IGOR GARSNEK

KAS UKU VOI ECU?

Karl August Hermann/Raimo Kangro, “UKU
JA VANEMUINE ehk Eesti jumalad ja rahvas”
(1907/98), Karl August Hermanni libreto eesti
rahvamuistendi ainetel; Raimo Kangro, “UKU ja
ECU”, libreto autor Leelo Tungal. Kungla rahvas
ja teised osalised: Eesti Filharmoonia Kammer-
koor ja Tallinna Kammerorkester. Dirigent Tonu
Kaljuste, lavastajad Priit Pedajas ja Tonu Kal-
juste, 27. ja 28. veebruaril Rotermanni soolalaos.

Idee teostada Karl August Hermanni
laulelduse “Uku ja Vanemuine” uusredakt-
sioon idanes Tonu Kaljustel ja Raimo Kangrol
juba moni aasta tagasi. Ometi ajastati selle
ettekanne koos Kangro ooper-parafraasiga
“Uku ja Ecu” Eesti Vabariigi 80. aastapieva
pidustuste nadalaga. Molemad teosed, nii
Hermanni laulumidngu uusvariant kui ka
Kangro algupirand kanti ette iihtse perfor-
mance'ina. Tervikuna, millel on kaks dimen-
siooni — iiks suunatud minevikku ja teine
olevikku, tinapdeva. Ning molema puhul on
ka Kangro lahenemisnurk ithesugune — hea-
tahtlikult humoorikas muie nii drakamis-
aegse kui tinapdevase pseudomiitoloogia tile.

Pseudomiitoloogiaga on nende lava-
teoste puhul tegemist mitmes mottes, sest
Karl August Hermanni laulelduse tegelastest
on Lemmingine ja Vanemuine tegelikult
Faehlmanni kohandused soome miitoloo-
giast. Nimekujud Lemmingdine, Lemmergiine ja
Lemming esinevad Eiseni andmetel vaid Kuu-
salu ja Haljala rahvalauludes (“Lemming
poega poisikene / ei saa naiseta elada”). Va-
nemuist ei tunne eesti rahvapérimus tegeli-
kult uldse. Laanemere Orpheusel on hoopiski
kaks ristiisa. Kui Kristjan Jaak Peterson tolkis
Kristfrid Gananderi “Finnische Mytholo-
gie'd” (1821), kasutas ta Viindméineni asemel
nime Vainemeinen, millest Faehlmann oma-
korda tuletas enda arvates eestipdrasema
Vanemuise (Eiseni hinnangul oleks Viinaline
parem olnud, sest Viina tiitar eesti rahvalau-
ludes siiski esineb). Uku (soome Ukko) on
Vanaisa ehk Taara, eesti uuemas miitoloogias



ka Koue ja Pikri personifikatsioon. Sarvikut
tunneb nii eesti vanem kui ka uuem miito-
loogia, vahe on vaid selles, et katoliiklus
joudis rahvalikule kohtlasevoitu vanatiihjale
kasvatada sarved pihe ja sorad alla, muuta
ta kurjuse personifikatsiooniks. Kuid Karl
August Hermanni Sarvik on ikka seesama
dementsevoitu tegelane, kes, nagu ka tema
eesti rahva ennemuistsetest juttudest parinev
suguvend, maailma asjadest Gieti suurt mi-
dagi aru ei saa.

Seda pseudomiitoloogiliste tegelaste
ringi laiendas omakorda “Uku ja Ecu” libre-
tist Leelo Tungal, kes Kangro alguparandisse
lisas tanapaevaselt allegoorilised Ecu (Ladne
majandusabi simbolina), viimase sobra Natu
(militaarabi, NATO kehastusena) ning Eu-
rorpheuse kui angloameerika popkultuuri
esindaja, muusikaprodutsendi, kelle juures
isegi Vanemuine kaib laulutunde votmas
(kitllap selleks, et jargmisel Eurovisiooni kon-
kursil tles astuda ning CD-plaat valja lasta).
Ajad muutuvad ning jumalad tihes nendega,
kui Kungla rahvas on kord juba uueks saa-
nud, siis moodsad jumalad Euroopa Uhen-
duse ja NATO niol istuvad Kungla rahvaga
ka maha stOma-jooma. Vanemuine saade-
takse niitid muidugi oma lauluga lihtsalt
“metsa mangima”.

Karl August Hermanni “Uku ja Vane-
muine” (1907) on sisuliselt eesti ooperi eel-
kiija, selle n-6 embriionaalne kuju. Oskamata
kirjutada tdismoodus suurt ooperit (Hermann
oli ju keeleteadlane, filoloogiadoktor), lahen-
das asjaarmastajast muusik, Suur Diletant,

Autor Raimo
Kangro dirigent
Tonu Kaljuste
ja Olari Eltsiga
(Eurorpheus)
proovis.

Tonu Tormise foto

oma teose laulumanguna (Singspiel). Selle
esiettekanne toimus tapselt tiheksakiimmend
aastat tagasi (igal juhul tabav uusversiooni
ajastamine). Samas pole konealune lauleldus
vahepeal sugugi vaid tolmu kogunud, nii-
teks seitsmekiimnendate alguses toimus Pan-
so eestvedamisel selle ettekanne Tallinna
Konservatooriumi lavakunsti tudengite poolt
Heliloojate Liidu saalis. Raimo Kangro tegi
lauleldusele Hermanni muusikast lahtudes
tinapaevasema orkestratsiooni ja seade, mil-
les meloodilist originaalmaterjali siiski pisut
tihendas ja tsitaadiliste vihjetega assotsiatiiv-
selt ka tdiendas. Uusredaktsioonis on siilinud
kiill originaali ilus ja eluroomsalt naivistlik
melodism, kuid Kangro seade faktuurikujun-
dus tugineb kohati poliifoonilisele tehnikale
— naiteks Sarviku (Allan Vurma) ja koori
imitatsiooniline tekstuur ning Koidu (Esper
Linnamigi), Hamariku (Kaia Urb), Endli
(Mati Turi) ja Salme (Eha Pirg) ansambli
vokaalpoliifoonia. Radkimata juba puhtalt or-
kestratsioonist, mida on siin-seal ikka tuge-
valt kohendatud, sest Suure Diletandina pol-
nud Hermannil orkestri tegelikest kolavoima-
lustest muidugi tait ulevaadet.

Peale puhttehniliste kiisimuste on kaas-
aeg tunginud siiski ka “Uku ja Vanemuise”
muusikalistesse ideedesse ning lavastusse,
naiteks Lemmingise (Tiit Kogerman) esime-
ses numbris kolavad orkestrisaates rockabilly
intonatsioonid, lustlik Lemmingine ise mojus
samas paraja Figarona. Vanemuine (Aarne
Talvik) aga ei sormitse enam sugugi kannelt,
vaid istub hallipaise new age'i jlingrina stinte-
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saatori taga (muidugi firmalt “Vanemuine”).
Uku (Voldemar Kuslapi) roll on soltumatu
mittekorrumpeerunud tiidesaatva voimu-
esindaja oma — kui Sarvik esitab oma kari-
keeritud kaebeaariat (“Koit ja Hamarik kui
lollid tiksteist kaelas kandsivad”), on Uku
vastus resoluutne: “Kuule sina paha loom,
kurja teha on su voom...”

Raimo Kangro “Ukus ja Ecus” aga Her-
manni tegelaste karakterrollid moneti teisene-
vad. Koigepealt Sarvik. Kohtlasevoitu vana-
paganast saab nuiid kaasaegne poliitiline
Euro-Mefisto, intrigant, kes lihtsameelseid ja
heauskseid eestlasi Euroopasse plirgima argi-
tab: “Ei ole Uku ainus jumal... Euromaal on
Ecukene, Ecul eurokakukene.” Uku voi Ecu,
selles on kiisimus. Kahtluseseeme on niitd
igatahes idanema pandud, valik on teie, kallis
Kungla rahvas. Kuid Kungla rahvale endale
pole lopptulemus tegelikult kuigi paha (vrd
Goethe “Faustiga”: “Ma olen osa joust, kes
koikjal tostab pead ja kurja kavatseb, kuid
korda saadab head”), kui vaid uletootmine ja
topelttolllid ei kummitaks. Ukust saab aga

liigagi tuttavlik kompromissivalmis valitsus-
juht, kes pettunud ja rahulolematut Endlit
manitseb: “Pea meeles, revolutsioon / ei ole
eesti meeste joon.” Uku on niitid ka kogenud
demagoog, propagandatrikina mojub Kungla
rahva kuulsusrikka mineviku meenutamine:
“Laks aga metsa miangima, metsavennaks
lauluga...”

Tundub, et digem on Endel toepoolest
Euroopasse lihetada, ka Kungla rahvas
(koor) julgustab: ,Vota kaasa taaritors, viisa,
pois ja olekors!” Endli iillatuseks on aga
Vanemuine Euroopas juba ees ning votab
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Eurorpheuselt (Olari Elts) rahumeeli muusi-
katunde, orkestris vilksatavad siin-seal Euro-
visiooni tunnussignaali tsitaatmotiivid. See
stseen on vordlemisi koloriitne — Vanemuine
kiill alustab, et “kill on ilus, kiill on kena lau-
lelda”, kuid votab euromangust peagi 6ppust
— "o yes, 0 yes..."” Eurorpheus muidugi kii-
dab takka: “His master’s voice!” Eurorpheuse
mundris sobra Natu (Mikk U]eo}a) roll on
suhteliselt episoodiline. “Military aid? Don’t
worry, be happy!” oleks tema olemasolu pea-
mine mote, tal polegi midagi pikemalt paja-
tada. Regilaululine l6pukoor ja resiimee pole
ka enam kaugel: “Kaitse meida, Natukene,
pomm ei ole patukene!” Ning nagu Karl Au-
gust Hermanni lauleldusel on Kangrolgi
Iappy end — “Kukk on kuldne, kanad hel-
lad / ei nad tunne salmonellat!” Lahenda-
mata jaab aga pohikiisimus (mida Kungla
rahvas ka viljaspool Hermanni-Kangro lau-
lumangu hasti lahendada ei moista) — kas
Uku voi Ecu?

Kogu etendus, “Uku...” ja “...Ecu” koos,
kestab kahe vaheajaga kokku kolm tundi.

Lavastaja Priit Pedajas
dirigent Tonu Kaljustega.
Harri Rospu foto

Sealjuures pole need tunnid sugugi pikad —
nalja ja kalambuuritsemist, paroodiat ja vai-
mukat pila jatkub etenduse |6puni. Puupiisti
tais Rotermanni soolaladu nais raakivat sel-
get keelt, et tinasele Kungla rahvale on oma
igapaevaprobleemide korvale vaja ka vaart
meelelahutust, voimalust muiata iseenese ja
oma eelarvamuste tile. Sest naer, eriti iseenda
iile, on igal juhul tervendav. Pole vist midagi
rumalamat, kui inimene (voi rahvas) hakkab
ennastlii g a tosiselt votma, samastama oma
saatust terve maailma tildise kiekiiguga.
Puhtmuusikaliselt on “Uku ja Vane-



VANEMUINE

muine” ootusparaselt pisut lihtsama heli-
keelega ning “Uku ja Ecu” monevorra keeru-
lisema, kangrolikult sunkopeerivate ratmila-
hendustega. Kavalehel on valja toodud ka
kuus olulisemat juhtmotiivi, VII stseenis
(Salme teeb dililofossiga seelikupule koitorjet) on
muusikalistes ootusmeeleoludes suisa tosi-
seid intonatsioone. Peab ttlema, et Kangro
muusikaline mottelend on Hermanniga vor-
reldes muidugi suurusjargu vorra tihedam,
sama kehtib ka Leelo Tungla libreto kohta.
Muusikaliselt on Kangro Karl August Her-
manni selles mottes tublisti aidanud. Sajandi-
alguse hitt “Kui ma alles noor veel olin”
kolab helistikuliste transpositsioonide oota-
matult leidlikus jargnevuses. Kuid samas —
kui Hermanni muusikas on seda lihtsat ja
“stiudimatut” rahvaliku naiivsuse volu, siis
Kangro marksa keerulisem helikeel ndib Karl
August Hermanniga vorreldes viitavat oma-
moodi kaotatud paradiisile, kust Uku on nii
Kungla rahva kui Vanemuise takkapihta hea
ja kurja tundmise puust parineva euro-6una
proovimise eest vilja ajanud.

Lavastus ise oli kontsertettekandele
vastavalt kiillaltki napp (Uku “taevaredelist”
allaronimine, tiks koori ringkaik), kuid sisu-
lisi aktsente siiski tdpselt markeeriv. Voib

Vanemuine — Aarne Talvik.
Harri Rospu foto

oelda, et eesti esimene lauluméng ning mo-
mendil viimane ooperiméang ulatasid Roter-
manni soolalaos teineteisele eneseiroonilise
muigega kde: “Ei meil ole lehmi hulle ega
hullumeelseid pulle!” Kord on Uku all ja Ecu
peal, siis jalle vastupidi. Kiisimus jaab Kungla
rahva jaoks aga 6hku rippuma — kas Uku
voi Ecu?
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JAAK RAHESOO

HOOAEG NEW YORGIS I

Jaak Rihesoo. Tulnukas Times Square’il. New
York, 1997.

Joel Sanga foto

I: TULNUKAS TIMES SQUARE’IL

Hooaeg, millest juttu tuleb, pole prae-
gune, vaid eelmine. Esmamuljeid ja nende
siinset kirjapanekut lahutab rohkem kui
aasta. Oli detsembri algus 1996, kui saabusin
New Yorki. Eesmargiks Fulbright-stipendiaa-
dina tutvuda ameerika teatriga. Mida ma
jargmise kaheksa kuu jooksul siis tegingi,
talvesiidamest hilissuve 166sani. Nii et prae-

64

gu on naasmisestki juba pool aastat moodas.
Nonda stindmustest endist eemaldudes jaab
alati kusitavaks, kas muljed vahepeal selgi-
nevad voi hoopis segunevad ja hagustuvad,
moodustades uusi suvalisi tthendeid. Mul on
kill tookordsed vahetud markmed, aga neid
killukesi liidab pildiks ikkagi hilisem reflek-
sioon, mis voib olla ka fiktsioon. Too kiisita-
vus on muidugi plisikogemus, vooras iimb-
rus lksnes teravdab seda.

Vooras pidanuks iimbrus olema tiiesti,
viahemalt tavakujutlustest lahtudes. Vaevalt
oopaevase vahega olin jdudnud talviselt sui-
kuvast Parnust pulbitsevasse metropoli. “Lin-
na, mis iial ei maga,” nagu ta end reklaamib.
Ja mitte lihtsalt New Yorki, vaid otse Man-
hattani sidamesse. Minu toakesest 44. tina-
val oli vaid ménisada meetrit Times Squa-
re’ini, linna tuntuima keskuseni. Maailma
siidameni, nagu armastasid réhutada kohali-
kud, nende hulgas sealsed eestlased. Ma pole
kuskil maailmalinna siiddames varem elanud,
niisiis puuduvad mul vordlused. Aga kiillap
voogavad neis koigis tisna ithesugused turis-
tide hulgad ja kiiskab reklaam. Seda pulsee-
rimist voib ju kujutleda siidame tukslemi-
sena. Ent moistagi on “maailma siida” just
turistile suunatud viljend — et ta seal siida-
mes asumise lilirikeses joobumuses rohkem
raha vilja kaiks.

Kahtlemata tuli harjuda totlikuma riit-
miga. Ja larmiga, mille kohta minult kui voo-
ralt kuidagi hoolitsev-innukalt pariti, kas see
mind vaga hdirib. Tédnaval ei tundunudki
eriti hairivat. Ja aken oli sisedue voi digemini
Sahti poole. Kiill hairis kuskil seal S8ahtis asuv
voimas ventilaator, mis vaheldumisi kord
undas, kord vaikis. Nagu ei ahistanud mitte
korghoonete kolossaalsus, mille kohta jille
pariti, vaid tolle toapugeriku vaiksus. Niisiis
polnud probleemiks linna iildisemad karak-
teristikud, vaid vahetu timbruse erijooned.

Toa olin Giirinud juba Eestis olles, por-
sast kotis ostes. Mul oli research scholarship ehk
uurimisstipendium, mis ei eeldanud loengute
kuulamist voi pidamist, vaid puhtalt ise-



seisvat tood. Aga ka sellises alaliigis on Ful-
bright-stipendiaat vormiliselt “kinnistatud”
mingi ulikooli v6i uurimisasutuse juurde,
kust ta voib saada erialast ja eluolulist abi ja
nou. Minu vastuvotjaks oli New Yorgi Linna-
ulikool ehk City University of New York
(CUNY). Tapsemalt selle kraadioppekooli
(Graduate School) teatriharu — Center for the
Advanced Study of Theatre Arts (CASTA). Mis
koige muu korval paistab olevat Ida-Euroopa
teatri ja filmi uurimise keskuseks Uhendrii-
kides, avaldades seal ainsat selleteemalist
ajakirja Slavic and East European Performance
(SEEP). Kiillap sellest nende huvigi eesti
teatriuurija vastu. Paiknes too Graduate School
minu sealoleku ajal veel 42. tanaval, enam-
vahem New Yorgi Avaliku Raamatukogu uh-
ke klassitsistliku peahoone vastas. (Nitidseks
on ta vist juba kolinud 34. tanavale, Empire
State Building'u lahedusse.) Ja tema residence
ehk meie maistes tihiselamu, kus oli ka minu
tuba, jai sealt umbes viie minuti tee kaugu-
sele.

Kui nimetasin oma huviala ja elupaika,
titlesid newyorklased tavaliselt: Oo, siis olete
ju lausa teatripiirkonna keskel! Moeldes sel-
lega teatri-Broadwayd, mis Times Square’i
labides ulatub umbes 40. tanavast 50. tana-
vani. Nonda ftlejad polnud enamasti teatri-
inimesed, ka sona laiemas tahenduses. Sest
teatrimaailmas teatakse juba aastakumneid,
et Broadway on nii uuemate naidendite kui
ka lavastussuundumuste vallas kaotanud
keskse tahtsuse. Teatritundjate ja -tegijate
hulgast ttlesid mitmed nende show’de kohta
iileolevalt: kui olete ndainud (ihte, olete nai-
nud neid koiki. St nad koik on nagu the
vitsaga loodud. Vaevalt votsid kiall atlejadki
seda otsesonu, pigem ilmnes siin “korgelau-
baline” snooblus. Millele teatriilmas vastan-
dub teine sama sektantlik hoiak, mis tun-
nistab “legitiimse” teatrina tksnes Broad-
wayd ning heidab Off- ja Off-Off-Broadway
kiitindimatu isetegevusena voi vigurdami-
sena korvale. Igatahes ei jarginud ma Broad-
way halvustajaid nii truult, et vaadanuksin
ainult tiht-kaht lavastust. Aga vahem kui
kiimnest ndidisest paistis toesti piisavat. Ja
nendega polnud kiiret, sest kui midagi Broad-
wayl labi 166b, siis pusib see seal terve hooaja
voi mitu hooaega. Offil ja Off-Offil seevastu
voib ka moni huvivaarne asi mangida vahel
ainult paar nadalat, mis sunnib vaatamisega
kiirustama.

Nonda viis minu teatritee enamasti elu-
paigast kaugemale — Manhattani lounaotsa,
pisiteatrite parusmaale. Siiski oli pornodrist
ja lobumajadest puhtaks roogitud 42. tana-
valgi viikelavade Theatre Row, mis jii Gpris
lahedale. Radkimata paljude muuseumide,
kinode ja raamatukogude ligidusest, nii et
tihti voisin minna jala. See oli teatavaks kom-
pensatsiooniks toakese vaiksusele, linnasiida-
me karale ja triigimisele, mida péaeval nagu
teravasti ei tajunudki, mis aga mojus oOise
unetusena.

Ega kesk-Manhattanit elupaigana ei
armastatavat. Voimaluse korral kolivad ini-
mesed kas korvalisematesse linnajagudesse
voi veel paremal juhul teispoole Hudsoni joge
monesse New Jersey aedlinna. Seal oli hoopis
teine maailm — rahulik, idulliline, “inim-
moodtmeline”, koguni steriilsuseni “manikiiii-
ritud” eramukruntidega. Tund voi poolteist
autosoitu Hudsoni-alustest tunnelitest labi
kesk-Manhattanile toole oli hind, millega
sealsed elanikud olid ithendanud viikelinna
hubasuse ja metropoli pinge. Eriti pidi Man-
hattanilt pogenetama siis, kui perre on tek-
kinud lapsed. Kulus nadal voi kaks, enne kui
saabumissegadusest toibudes markasin, et
kesklinna inimtulvas néeb lapsi suhteliselt
vihe. Nonda kiill talveajal: suviste pargilo-
bustuste ja tanavalaatadega ilmusid nad la-
gedale.

Sinna saabumissegadusse, umbes ko-
haloleku kuuendasse voi seitsmendasse pae-
va langes ka esimene teatrikilastus. See oli
juhuslik  priipaase, nagu neid Graduate
School'is vahel pakuti. (Ja vahel, kuigi har-
vemini, ka taiesti headele etendustele voi
kontsertidele. Nii sattusin Lincolni kultuuri-
keskuses kuulama uht Neeme Jarvi
juhatatavat eeskava ameerika muusikast.) Ei
teatri, ei autori, ei lavastuse nimi oelnud
mulle midagi. Aga mangupaik oli suhteliselt
lahedal, 29. tanaval, ja priipadasmega vois ju
riskida. Pettumuseks olin hingeliselt valmis.
Toepoolest oli etendus tiks tithisemaid nende
umbes  kaheksakiimne hulgas, mida
Ameerikas nidgin. Meelde jaanud tksnes
sellega, et oli esimene.

Ma ei osanud oletada, kas priipaasmed
pohjustavad suuremat tungi, ja et mitte lep-
pida koige viletsama platsiga, laksin pool
tundi varem kohale. Esmalt oli tegu, et isegi
majanumbrit teades teatriust leida, sest sellele
osutas vaid imepisike sildike. Ukse tagant
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viis kitsas ja pimedavditu trepp iiles, ei ma-
leta enam, kas teisele voi kolmandale korru-
sele. Ja seal oli vaike ooteruum, kus tiks neiu-
ke mudis pileteid, kropse, karastusjooke. Tun-
gihirm oli asjatu: mind oli ennetanud vist
kaks vaatajat. Saaliuksed, nagu sellistes pisi-
teatrites edaspidigi kogesin, avati alles minu-
tit viis enne etenduse algust. Senikaua liiku-
sid, hoiklesid, seletasid eesruumis ilmselt
etendusega seotud inimesed, tehnikud voi
kes nad olid. Kui Eestis piisib veel monevorra
sajandialguse kunstitempli taotlus, millega
teatrihardus pliitakse viia juba garderoobi,
siis siin valitses pigem prooviaegne asjalik
ohkkond.

Garderoobe ei paistnud pisiteatritest
muide kuskil, mantlid voi joped voeti sisse
tulles kasivarrele, hiljem saalis stille. Mis kit-
samate istmeridade puhul, nagu tihti juhtus,
pohjustas  kohaletriigijale taiendavat tuli.
Nonda toimisid paljud ka Broadwayl, kus
garderoobid olid ometi olemas. Kui palju lisa-
dollari saastmiseks, kui palju hilisema mantli-
saba valtimiseks, ei oska oelda. llme oli niisiis
selline, nagu meil kinos. Oli tuldud kas kuns-
ti voi meelelahutuse parast, igatahes selts-
kondliku esinduslikkuseta. Et teatris kaiakse
(jalle nagu meil kinos) tavalises tanavardivas-
tuses, on vist uldiselt teada. Uksnes Broad-
way esietendustele tuldavat pidulikumalt,
nagu kogesin thel “poolesietendusel”, kui
muusikali “Victor/Victoria” peaosalisena as-
tus tles uus naitlejatar.

Kilaliste aegamooda lisandudes mar-
kasin, et paljud tervitasid ja vestlesid tut-
tavlikult nii omavahel kui asjaosalistega. Seda
ka vaheajal ja parast etendust. Iimselt polnud
see ainult suurlinna kaitumisvabadus voi
eesruumi kitsusest tingitud flsilise ligioleku
familiaarsus. Tekkis peaaegu koduklubi tun-
ne, mis etenduse valtel publiku heatahtlike ja
julgustavate reaktsioonide majul siivenes.
Vois oletada, et kui jagati juba priipaasmeid,
ei jaetud tuttavaid kutsumata. Aga seda sop-
rusringi ohkkonda tajusin hiljem teisteski
pisiteatrites, ka siis, kui priipadasmeid polnud.
Nagu asjaosaliste indu kohe piérast etendust
muljeid parida. Neil puhkudel toimis Off-Off
selgesti algajate teatritegelaste hiippelauana:
peamine oli voimalik julgustus ja tihele-
panu, sealhulgas lihedastelt. Iseloomulikult
tinati kavalehtedel tihti tuttavaid ja pere-
kondseid, kes ainelise ja vaimse toega olid
voimaldanud sellel ja tollel teatriga tegelda.
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Kui etenduseruumi uksed avati, nagin
umbes 60 tooliga madalat trepistikku, viike
manguporand otse vaatajate ees all. Loenda-
sin vaatajaid — oma 25 inimest. Olin lugenud
Off-Offi esinemistingimuste nigelusest: et
sageli mangitakse hadaparaselt kohendatud
pooningutel, keldrites, endistes garaazides.
Aga tiks asi on neid sonu lugeda, teine asi
paiku niha. Too esmamuljeteater, kuhu mitu
kuud hiljem sattusin veel tihele etendusele,
tundub tagasivaates koguni keskmiselt korra-
lik: kiill vaike ja armetu, aga mitte eriti raa-
mas. Edaspidi tuli naha mérksa armetumaid
— selliseid, kus voisid toesti arvata end sat-
tunuvat kuskile garaazi. Rohmakad tellissei-
nad (mitte mingi meil vahepeal moes olnud
“puhas vuuk”!) ja kéikvoimalikud torud olid
tavaline vaatepilt. Hea, kui seinu kattis hoo-
letu voop. Uldmulje selline, nagu Eesti teat-
rites mones tungivalt remonti vajavas proovi-
saalis. Valgustaja ja helitehnik istusid oma
vahese kaadervirgiga siinsamas viimases
reas.

Voi kui ei olnud garaaZi tunnet, siis
vois olla kellegi kodusse, korterisse tungimise
tunne. Paaril korral nahtavasti oligi tegemist
korteriga. Uhes sellises vaatasin Eugene
O’Neilli pikka ja naitlejatele noudlikku hilis-
draamat A Moon for the Misbegotten, mida
“Endlas” on mangitud pealkirjaga “Saatuse
heidikute kuu”. Sellel oli 16 vaatajat, kes
istusid tihte pikiseina satitud toolidereal, muu
porand oli naitlejate paralt. Kellest kaks (seal
kolm pohitegelast ongi) mangisid tavalises
realistlikus votmes taiesti korralikult. Mis
tlesande raskust arvestades on kompliment.
Ja lavastajaks oli soliidse naitlejakarjaariga
vanaproua Teresa Hayden. IImselt oli lavas-
tus stindinud puhtast nditlemisvajadusest.
Dekoratsioonideks oli tiksnes paar madalat
poodiumi, mis pidid esindama talumaja ve-
randat. Ja rekvisiitideks paar tegevuslikult
valtimatut asja, nagu pang ja hari.

Uhel teisel korral oli jallegi omajagu
tuntud kunagine moderntantsijanna Marga-
ret Beals monede lahedaste inimeste surma-
dest konelevate monoloogide ettekandmiseks
kohandanud oma korteri suurema toa. Sinna
joudmiseks tuli teatava piinlikkusega mars-
sida labi muude eluruumide, timber diivanite
ja kummutite. Sealsamas tatsas ringi tiks
salkus hallide juuste ja lohmaka kottkleidiga
vana naine, kes osutus lavastajaks Lee Nag-
riniks — nii palju kui selline monotiikk lavas-



tajat vajas. Enamik publikut pandi istuma
porandale patjadele. Parast etendust pakuti
veel jooke, puuvilja, kiipsiseid. See oli juba
sOna otseses mottes koduteater, ent tldse
mitte taidluse tasemel.

Mitte koik Off-Off-teatrid ei tegutse nii
viletsates oludes. Aga kui meil Von Krahli
Teatrit vahel samastatakse Off-Offiga, siis
oleks ta esinemistingimustelt seal tks pare-
maid, baari arvestades lausa luksuslik. Pigem
vastaks keskmistele oludele Tartu Lasteteater,
nii nagu ma seda poolteise aasta eest viimati
nagin. On selge, et selline teatritegemine on
juba pealesunnitud tingimustelt “vaene tea-
ter”, ehkki seda grotowskilikku ideaali voi-
dakse jargida ka pohimotte parast. Koike
otsustab seal toesti naitleja mang. Kui see on
kehv, surub umbruse armetus asja veel alga-
jalikumaks. Kui hea, siis unustad iimbruse.
Vaoi imetled leidlikku tinglikkust, millega de-
koratsioone ja rekvisiite sageli asendatakse.

Kunagi kuuektimnendatel vois ka too
tinglikkus olla pohimottelisem, valitseva “ko-
danliku” realismi vastu suunatud. Niitd
paistavad koik sellega harjunud, seda voe-
takse vajaduse korral endastmoistetavana.
Uhtaegu paistab tuhmunud kogu Off-Broad-
way ja Off-Off-Broadway pohimotteline vahe.
Viiekiimnendatel tekkinud Off tahtis lihtsalt
teha drikaalutlustest vaba head teatrit. Kuue-
kiimnendate protestipuhangus stindinud Off-
Off tahtis teha hoopis teistsugust, alterna-
tiivset teatrit. Voi tahtsid vahemalt need tru-
pid, kellest rahvusvaheliselt Off-Off nime all
koneldi. Ametlikult, formaalselt jai vaheks, et
Off-Offil tohtis algusaegadel olla “saalis”
tiksnes alla saja istekoha, Offil kuni kolm-
sada. Selle moodupuuga vottes pole enamik
Off-Offi lavastusi kunagi olnud alternatiiv voi
avangard, vaid toesti algajate autorite, nait-
lejate, lavastajate hiippelaud. Ja kuigi avan-
gard pole kadunud, vaid aegade taltudes
iiksnes taandunud, néib hiippelaua osa tema
taandudes tousnuvat. Vahenenud paistab ka
kohtade arvu vahe, sest Off-Offi piirmaara
pidi kas kohe tostetama vai oligi juba toste-
tud. Ma isegi ei vaevunud tdpsustama, sest
niikuinii tundus enamik inimesi Offi ja Off-
Offi eristavat piletihindade jargi: Offil 25—30,
Off-Offil 10—15 dollarit. Broadway sonala-
vastuste hinnad algasid 50 dollarist, kuid
teatud mutgikohtadest voi teatud kupongi-
dega sai poolehinnalisi pileteid, mis hagustas
jalle vahet Offiga. Need marksonad ei ole

enam nii selged ja tdhtsad, nagu kunagi olid.
Kuigi suur veelahe kommertsteatri ehk show-
business’i ja muu teatritegemise vahel séilib.

Tol esmakiilastusel 29. tinaval ndhtu ei
olnud kindlasti mingi avangard. Koik kolm
lithindidendit esitati olude sunnil minimaal-
se, tingliku butafooriaga, aga mang oli enam-
viahem realistlik ja naidendid ise siizeelised,
imberjutustavad, kuigi grotesksevoitu olu-
kordadega. Esimeses kilastas ema aastakiim-
nete tagant lapsena hiiljatud psiihhokrooni-
kust poega, ent tolle pihe esines varjukodus
hoopis teine hoolealune. Teises, mis tundus
kdige huvitavam voi vihemalt naljakam, pi-
das enesetapuks valmistuv naine teistele age-
daid suitsetamisvastaseid konesid. Kolman-
das osutus patukahetsusele manitsev iimber-
ristija fanaatiliseks usumorvariks. Too 29.
tanava teater oli muide piisitrupiga reper-
tuaariteater, mis New Yorgis pole iildse

Margaret Beals monoetenduses Pathways
(“Teerajad”). Omaaegne tuntud moderntantsija
oli lihedaste inimeste surmast konelevate
monoloogide ettekandmiseks kohandanud
oma korteri suurema toa.

Carol Roseggi foto




tavaline. Ja ndidendid périnesid trupi uue
noore dramaturgi Bill Nave'i sulest. Ma hin-
daksin neid vahekohustava sonaga “lootust-
andvad”.

Kuid tolleski hinnangus pole kindlust,
sest selle esmakilastuse peamine kogemus
oli ehmatus, kui palju teksti mul kaotsi ldks.
Eriti plass oli lugu naljadega, kui teised naer-
sid, mina aga polnud sonugi eristanud. Sest
head nalja deldakse ju nagu muuseas, kesk-
misest vaiksema ja hooletuma tooniga. Siin
ma nuid istusin, tulnud ookeani tagant
ameerika teatriga tutvuma, aga ise nagu pool-
keelne. Ja ma ei tea ka tagantjirele, kas viga
oli rohkem minu harjumatus korvas voi alga-
jate naitlejate puudulikus diktsioonis. Sest
samal madaral too kogemus énneks ei kordu-
nud, ka mitte koigest paar paeva hiljem nih-
tud etendustel. Vaiksemaid ja kiiremaid rep-
lilke vois ju vahel kaduda: loppude lopuks
paistavad teatrid koikjal olevat loobunud
sellest diktsiooniideaalist, mida inglise keeles
nimetatakse “teemantloikavaiks haalteks”,
ning liginenud naturaalsele konele koigi selle
kohatuste ja mthatustega. Kuid suuremaid
loike ma enam ei kaotanud.

Nagu igal pool, olid ka seal 29. tinava
repertuaariteatris eesruumi seintele riputatud
koik nende tiheksa tegevusaasta jooksul saa-
dud autasud, tunnustused, kiitvamad arvus-
tused. Ent alles teistkordsel kulastusel mil-
lalgi kevadel markasin neid uurides, et siin
oli esmalavastunud Tracy Lettsi “Killer Joe”,
mis “Vanemuises” just oli valja tulnud. Nii oli
sellel pisiteatrikesel Eesti-side juba enne, kui
mina sinna joudsin. Taas oli maailm osutu-
nud arvatust vaiksemaks.

I: VAIKE MAAILM

Teadmine, et too pisiteater, kus nagin
oma esimese New Yorgi etenduse, oli Tracy
Lettsi “Killer Joe” esilavastuse kaudu Eestiga
juba seotud, joudis minuni alles hiljem,
kevadel. Aga kummalisel kombel andsid just
esimesed nadalad ookeani taga pidevalt mar-
ku, kui vaike on maailm, kuidas siin koik
omavahel nahtamatute niitidega on thenda-
tud.

New Yorgi eestlased olid ootusparane
niit, sellega vais ette arvestada. Teatri vallas
sain enim infot moistagi Mardi Valgemaelt.
Nutid juba kolm aastakiimmet pidevalt New
Yorgis elanult teadis ta sealse teatri kirjut
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pilti tiksikasjadeni. Muide kuulub ka Herbert
H. Lehmanni kolledz, kus tema opetab, tolle-
sama New Yorgi Linnailikooli alla, mille Gra-
duate Schoel'i juurde mina formaalselt olin
kinnistatud. See ei tahenda kiill palju: New
York on Linnatilikooli kolledZeid tais. Pea-
aegu ainus praktiline tulu neiks kaheksaks
kuuks tihe ja sama suure akadeemilise katuse
alla paigutatusest seisnes selles, et voisime
kolledzZitevahelise tasuta postiga saata aeg-
ajalt teineteisele mone artikli aratombe voi
muu vaiksema triikise.

Olin Mardi Valgemiega noukogude
postitsensuuri pikkadel aastatel vahetanud
harvu lithikesi kirju. Teadsin tema tegemistest
rohkem teiste kaudu, kellega tal olid Eestis
plsivamad sidemed. Aga New Yorki joudes
helistasin kohe kolmandal voi neljandal pae-
val, ja kohtusime veel samal ohtul. Uhe
Broadway-ligidase hiina restorani merehor-
gutiste vahele jagas tema siis mulle New
Yorgi ja mina talle Eesti teatriuudiseid. Vahe-
tus oli kull ebavordne, sest tema oli Eesti
asjust marksa informeeritum kui mina Amee-
rika omist. Eks ole Eesti teater juba mahult
kergemini jalgitav. Ja monda Eesti lehte oli ta
viimastel aastatel lugenud internetist. Sellised
kohtumised kujunesid pusivaks, enamasti
korra kuus, vahel sagedamini. Ja see oli vist
tthel esimesel kohtumisel, kui Mardi nukralt
todes, et teatris vahelduvad tousud ja moo-
nad ning et praegu on vist maailmas moona-
aeg, Ameerikas vihemasti. Seda arvamust
kuulsin voi lugesin hiljem veel mitmelt poolt.
Ja mul pole alust sellega vaielda, ehkki minu
jaoks oli New Yorgi teatril — ka Off-Offi
pugerikel — esialgu kas voi eksootilist volu.

Teine pohiabi sealses teatrirdgastikus
orienteerumiseks tuli tollelt Graduate School'i
kateedrilt, mille alla nitud nimeliselt kuulu-
sin. Selle koosseisus oli mitmeid teatriilmas
tuntud uurijaid ja kriitikuid, kelle raamatuid
ja artikleid olin juba kas nainud voi nagin
edaspidi. Vbib-olla koige tuntumana ja auto-
riteetsemana Marvin Carlson, kes on avalda-
nud soliidse rea uurimusi kil prantsuse,
saksa ja itaalia teatrist, kall performance’itest
ja teatriarhitektuurist ning praegu Uhendrii-
kides omal alal kasutatavaima tilevaateteose
“Teatriteooriad”. Haimmastas, kui vilkalt ta
suutis jalgida ka jooksvat repertuaari. “Mar-
vin jouab koike vaadata, koike lugeda,” imes-
tasid kateedri doktorandid peaaegu puhali-
kul sosinal. Sellise mehe soovitustest oli



muidugi kovasti kasu. Aga praeguse peal-
kirja all tahan radkida tllatusest, kui temaga
tutvusin. Sest kui ttlesin, et olen Eestist, ja
ulatasin oma nimekaardi Parnu aadressiga,
kostis prof. Carlson: “Oo, ma olen Eestis ja
Parnus kainud!” Selgus, et ta oli kuulunud
tollesse 1993. aastal Baltimaid kulastanud
teatriuurijate rithma, kes vaatas Piarnus “Pun-
jaba” ning Tallinnas “Romeot ja Juliat”. Esi-
mesel puhul olin teinud kiilalistele eelneva
sisukokkuvotte, teisel puhul juhatanud eten-
dusejargset arutelu. Aga see oli tsna suur
rithm, ja ilmselt ei vestelnud me tookord
isiklikult, sest ma ei maletanud teda. Mole-
mad etendused olid tal veel histi meeles, ja
loodetavasti polnud kiidusonad paljas viisa-
kus.

Uks eksperimentaaltruppe, keda pro-
fessor Carlson soovitas mul vaadata, oli Iron-
dale Ensemble Project. Nende lavastus “And-
rew Carnegie esitleb Malta juuti” saigi kohe
teiseks etenduseks, mida New Yorgis nagin.
Seda vaatama tuli soita all-linna, Lower East
Side’i, mis IT maailmasoja jarel on kujunenud
Greenwich Village’i korval boheemkonna
pesapaigaks. Uustulnukana piilusin all-linna
viiksemates ja tuhjemates metroojaamades
alles umbusklikult ringi. Ilutsesid seal ju
toepoolest sildid, mis soovitasid hilisemail
tundidel jadada kindlatele ootealadele. Muide
markasin koige reklaami hulgas, mis vagu-
neid taitis, New Yorgi suurima raamatuari
Barnes & Noble luuletsitaate. Uks neist oli: Do
not go gentle into that good night (Ara mine
vagusalt sinna lahkesse 60sse) — algusrida
Dylan Thomase tuntud luuletusest oma sure-
vale isale. See pani morult muigama, kas
Barnes & Noble ikka teavad, mida nad met-
roopattidele soovitavad.

Ent kuigi mul tuli jargneva kaheksa
kuuga etendustelt ja mujalt tihti hilja bussiga
voi metrooga voi jala naasta, ei tulitatud
mind kunagi. Uksnes paaril korral tuldi
alandlikult vabandades raha paluma, aga
ahvardamist ei esinenud. Muidugi ei taha ma
teistele randuritele soovitada hooletust, sest
midagi voib ikka juhtuda. Ja igal pool. Kesk-
linna peetakse suhteliselt ohutuks, aga juba
usna saabumise jarel kuulsin Mardi Valge-
maelt, et samas block'is, kus elasin, oli eelmi-
sel ohtul restoranis kahe kamba vahel lainud
laskmiseks. Iroonilisel moel ei olnud sama-
laadseid lugusid lahedusest kogu mu sealvii-
bimise aja enam kuulda. Oma karastatuse

naitamiseks voisin Mardile vastu jutustada
Eesti kriminaalkroonika uudiseid. Aga muide
olevat New York viimase paari aastaga toesti
muutunud palju ohutumaks, mille linnapea
Giuliani kirjutab oma kova kae arvele. Ja
ohutus olevat liks asju, mille parast inimesed
tile teab kui pika aja taas nimetavat New
Yorki linnaks, kus tahavad elada.

Irondale'i etenduspaigaks oli Theatre for
the New City (TNC). Siin kaisin veel palju
kordi, sest korvuti La MaMa ja St Mark's
Church'iga on see mitmesuguste viikeste
truppide pidevamaid esinemiskohti. Nonda
tinu oma juhtide Crystal Fieldi ja George
Bartenieffi kahekiimne seitsme aastasele sihi-
kindlale toole, millega on antud naitamis-
voimalus umbes 800 lavastusele. Koik need
kolm sagedasimat etenduspaika asuvad tisna
lihestikku, moodustades Off-Offi geograafi-
lise tuumiku.

Theatre for the New City oli toepoolest
vanadest garaaZidest imber ehitatud. Moned
garaazi isedrasused, nagu tksnes raudse
kilpseinaga tanavast lahutatud varavad, kust
kraamiauto vois soita otse avarasse eesruumi,
olid kindlasti praktilistel, ent voib-olla ka
“stiililistel” kaalutlustel sailitatud. Siingi ei
taotletud esinduslikkust, vaid koik oli asjalik,
lihtne, proovisaalilik. Aga ei tekkinud ka rda-
masoleku tunnet. Kaks avarat manguruumi,
kus etendused kaisid tihti paralleelselt, olid
lihtsalt suured “mustad kastid”. Uks mahu-
kama ja ndhtavasti pusivama istmetrepisti-
kuga, teises istmed kergesti iimber paiguta-
tavad. All keldris oli veel nn kabaree, kus
samuti anti vaiksemaid etendusi.

Eesruumis, kus etenduse alguseni vois
oodata, kossitasid siin-seal kulunud diivanid
ja toolid. Ka tiks kapp raamatutega, mida
vois pikemal ootamisel sirvida. Otse sisse-
kaigu ja piletilaua ligi, tulijatel nimme jalus,
seisis puksiauku noopiv harrasmees. Kordu-
vatel kilastustel voisin rahuldusega nentida,
et mina polnud ainus, kes seda miuksates
vabandas. Sest tegu oli hasti elusarnase pop-
kunstiliku kujuga. Pildid ja tekstid ooteruumi
seintel olid aga toeline Off-Offi ajalugu: pais-
tis, et siit olid labi voorinud koik selle kuul-
sused.

Ja jalle uhendusniit. Kui piletilauast
parisin, kas ameerika teatriga tutvuva eesti
kriitikuna voiksin saada lavastust esitlevaid
pilte ja trikiseid (press material), hiitidis kassa-
nooruk, keda hiljem nagin iihes etenduses ka
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Lavastuse “Andrew Carnegie esitleb Malta
Juuti” kavaleht. Irondale Ensemble Project.
Maingupaigaks oli vanast garaaZzist iimber
ehitatud saal.

naitlejana: “Oo, ma olen 34. tinava Eesti
Majas mitu korda kainud!” Ja ttles paar ni-
me, keda tervitada.

Sellised asjakesed loovad kodususe illu-
siooni. Nii tundsin end koguneva publiku
hulgas kindlamalt. Paari paeva eest nihtud
esimese New Yorgi etendusega vorreldes oli
publikut marksa rohkem. Onneks, sest mui-
du olnuks suures saalis kaunis kole. Osalt oli
pohjuseks kindlasti PWYW-paev: Pay what
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you will ehk “maksa, palju tahad”. Nagu
parast lavastajalt kuulsin, pidas ta tookord-
seid vaatajaid heaks, tundlikult reageerivaks
publikuks. Raha ja kunst ei kii siin kasikéies.

Sellel hoiakul paistis rajanevat kogu
[rondale’i tegevus. Ja nahtud lavastust kandis
avangardi vana kapitalivaesus. Eelnevalt oli
raske lavastusest midagi oletada, sest And-
rew Carnegie oli sajandivahetuse terasemag-
naat, “Malta juut” on aga Shakespeare’i tun-
tuima eelkaija Christopher Marlowe néidend.
Raevukas farss, nagu seda iseloomustab
T. S. Eliot oma Marlowe-essees, mille olin
veidi aja eest tolkinud. Lavastajalt kuulsin, et
too essee oligi teda suunanud naidendi
juurde: jalle vois tajuda thendusniiti. Ent
Carnegie ja Marlowe seos nais ette Gsna
suvaline.

Ja suvaliseks ta jaigi, olles voib-olla
moeldud. Enamik lavastusest
instseneeris lihe 1892. aastal Carnegie tehas-
tes toimunud streigi sindmusi. See oli lihtne
lugu varase roovkapitalismi johkrast peale-
tungist tootajate vahestele digustele. Naitle-
jate mang neis stseenides oli siiras, tosine,
intensiivne, enamasti realistlik. Samas kui
mangupaikade vahetumine avaras ruumis ja
kogu butafooria olid tisna tinglikud. Aga
vahekordade mustvalge selguse tottu oleks
streigilugu voinud jadada tattult plakatlikuks
agitpropiks. Marlowe arhailises varsskones
naidendi groteskselt lilaldatud veretood, mil-
lele aeg-ajalt iimber lulituti, pakkusid teist-
suguse mangulaadi voimalust ja koomilist
leevendust. Muidu ei olnud Carnegie ja Mar-
lowe juudi Barabase vahel muud thist, kui
et mélemaid kaivitas rahahimu. Mis minu
meelest ei kasvanud kiillaldaseks sisuliseks
seoseks. Kuid brechtiliku vooritusvahendina,
mis vaatajat streigi tileskdetud tunnetest dis-
tantseeris, taitis ta oma tlesande. Brecht tuli
sellise poliitilise teatri puhul iseendast
meelde.

Kindlasti polnud see minu eredamaid
teatrielamusi New Yorgis. Ent oli siiski huvi-
tav ja oskaja kdega tehtud lavastus. Millele
mu vaatajakogemuses puudusid otsesed pa-
ralleelid. Tritkimaterjalide jargi paistabki Iron-
dale olevat keskendunud vanade tuntud nai-
dendite seostamisele muu, enda loodud aine-
sega. Alustanud 1983, loetlesid nad oma 28
pohilavastuse hulgas Sophoklese, Shakes-
peare’i, Ibseni ja TSehhovi radikaalseid tol-
gendusi, mida taiendasid 11 labinisti enda

nonda ka



vormitud rahmateost. Evimata omaaegsete
Off-Offi avangardtruppide rahvusvahelist
mainet, jatkavad nad nonda nende vaimu ja
kunstisuundumusi. Sinnapoole osutasid ka
viited Viola Spolini improvisatsiooniopikute
humanistlikule tuumale: et tihiste teatriman-
gude kaudu kujunevat ja pusivat trupp kui
loomulik kooslus.

Tookord ésja saabununa piitidsin aima-
ta sellise trupi praegust paika ameerika teat-
ris. Sest kuigi lavastus oli huvitav vaadata, ei
tundunud ta omaaegsete katsetustega vorrel-
des pohimotteliselt uut lisavat, nagu jaanuks
avangard sestsaadik toppama. Tapselt samuti
tundus toimunud sotsiaalsete muutuste taus-
tal tiksjagu anakronistlik lavastuse materjal ja
sonum. Voib ju oelda, et olemuslikult on
kapitalistlik kasuhimu jaanud sama roovelli-
kuks nagu sajand tagasi, ning osutada kas voi
nilgivate arengumaade ekspluateerimisele.
Isegi New Yorgis endas vois tihti kogeda, et
tksikasjades polnudki noukogude propa-
ganda alati valjamdeldis. See on toesti raigete
kontrastide linn, kus korvuti asuvad roogatu
luksus ja karjuv viletsus. Kerjuseid nagi tihti.
Oosel magasid konnitee soojadhurestidel voi
ukseavades kodutud, pakendikastid ase-
meks. Ent ometi on Uhendriigid praegu val-
davalt keskklassimaa, kus virelejad jaavad
marginaalideks, darevahemuseks. Nonda pal-
ju on asjad Andrew Carnegie aegadest sel-
gesti muutunud.

Huvitas ka, kuidas on kommunismi
krahh Idas méjutanud protestivaimu Laanes.
Eriti kui lugesin lavastuse tritkiarvustusest, et
[rondale Ensemble on kdinud Venemaal ja tei-
nud aastaid koostood Peterburi Salongteat-
riga. Ja siinkohal tuli jalle maailma vaiksuse-
ullatus. Parast etendust lavastaja Jim Nielse-
niga vesteldes selgus, et umbes 90. aastate
algul, voitnud {ihe rihmatooga mingi Peter-
buri festivali, olid nad seda ndidanud ka
Eestis. Tosi kiill, Narvas — mis on Eesti tiks-
nes administratiivselt, aga mitte kultuuri-
liselt. Kiillap selleparast polnud ma nende
kilaskaigust kuulnud. Voi kui tookord vilk-
satas lehtedes midagi, siis olin selle unus-
tanud.

Noukogude “sotsialismi” suhtes pol-
nud juba 60. aastate vasakpoolsusel tegelikult
suuremaid illusioone. Ka kone all olevas
lavastuses pandi kapitalistlik kurnamine ja
Noukogude industrialiseerimise toorused
lihtsalt samale pulgale. Uks nauditavamaid

episoode oli Carnegie valimine tihe ulikooli
audoktoriks. See oli toelise ménu ja hea
stiilitundega esitatud paroodia akadeemili-
sest pugemisest selle maailma vagevate ees.
Muuseas ei unustanud talaaris “pidukéne-
leja” mainimata, et Carnegie tehastes raken-
datud toojou maksimaalse kurnamise stis-
teem, nn taylorism, kulus dra ka Stalinile.
Hetkeks astus viikese valge ekraanilindina
ette Suure Juhi vuntside ja vormikuuega mees
ning lausus asjakohase tsitaadi. Teine naitleja
suunas talle proZektori ning vehkis selle ees
kaega, nii et tekkis mulje, nagu vaataksime
ekraanil vana vobelevat dokfilmi. Naide, kui-
das lihtne leidlik vote andis vaimuka efekti.
Sellistest leidudest “vaene teater” elabki.

Noil esimestel paevadel New Yorgis
voisin thiskondlike taustade kohta teha alles
kobavaid oletusi. Kaheksakuulise sealviibi-
mise jarel paistavad taustad selgemad. Ja val-
davaks muljeks on laialdane stigav pettumus
kiilma s6ja l1opu kesistes tulemustes. Kui aas-
takiimneid unistati, kuidas sojatodstusse
pumbatavad summad saaks suunata sotsiaal-
valda, siis praegu pole neist unistustest mi-
dagi taitunud. Vastupidi, voib mirgata sot-
siaal- ja ka kultuuriala tosist pitsitamist. Alles
niitid paljastub varjamatult, kui palju neil
aladel tehtud méoéndustest oli kiilma sdja
voistlusest tingitud. Omal ajal jahmatas
ameeriklasi esimene Noukogude sputnik,
dratas nad enesekindlast rahulolust ja sundis
haridust heldemalt finantseerima. Niitid, kus
voistleja taandunud, karbitakse jarjest tilikoo-
lide eelarveid, mitmed akadeemilised ajakir-
jad, ka teatrialased, on rahapuudusel lakanud
ilmumast. Koik see on tekitanud eriti harit-
laste hulgas kibedust.

Tegelikult oli kapitalismi peamine
oigustus kogu aeg selles, et nn sotsialismistis-
teemis oli inimeste elu veel hullem. Seegi
oigustus kehtis peaasjalikult arenenud maade
kohta. Vaesemad maad, kus seda polnud
margata, ongi olnud kapitalismivastastele
mottesuundadele kogu aeg vastuvotlikumad.
Kommunismi kokkuvarisemise jarel kaotas
too Gigustus vahetu veenvuse ka Laanes.
Oleme niinud vastureaktsioone jarsule kihis-
tumisele ju koguni kommunismijargses Idas.
Baltimaadel on need norgemad selleparast, et
siin on kaks pohimétteliselt omaette asja,
tthiskondlik korraldus ja Vene-oht, inimeste
teadvuses poimunud. Ja isegi Balti-reas naa-
sid Leedus, kus Vene probleem vahim, “endi-
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sed” voimule. Eestis nn parempoolse loo-
sungi all laiutav kiirrikastumise kiitus esitab
kogu toda pettumust tiksnes veidra hilbena.
Aga laiemas pildis paistab hoopis Eesti seis
erandlik, selles mottes halbimus. Mis voib
takistada mujal toimuva moistmist.

Ent tddemus avangardistliku protesti
sisulisest ja vormilisest paigaltammumisest
Ameerikas paistab mulle ka tol laiemal
taustal dige. Nagu ka todemus protesti kes-
kendumisest mitmesugustele vahemusriih-
madele. Sellest tuleb veel juttu, aga praeguse
pealkirja all meenutaks sealsamas esinemis-
paigas mitu kuud hiljem ndhtud truppi
Thunderbird American Indian Dancers. Alles
eelmisel suvel olid nad kainud Eestis. Olin
neid “Kouelinnutantsijaid” nainud Parnus
Chaplini keskuse taga vabas ohus, kus vaa-
tajate tihe summ lasi nende keerulisi tantsu-
sammumustreid ainult tikkati hoomata. Nuud
kinnises ruumis sai ka tegelikult aru, kui
ekstaatiline ja mojuv on nende neljamehe-
trumm ja leelutamine. Jille oli voimalus
minna parast etendust asjaosalisi tanama
ning juba varasemat nagemist meenutama.
Theatre for the New City pidi asuma nende
keskusest ja harjutuspaigast koigest paari
block'i kaugusel. Harjumatu oli moelda in-
diaanlasi, eriti neis uhketes suleriiides, Man-
hattani rahvastepaabelisse. Aga siin nad olid,
paljud neist ithes voi teises tilikoolis 6ppivad
tudengid. Eeskava poimitud Uhendriikide eri
nurkades asuvate hoimude parandist. Olid
kui tiks selle vohava linna pisemaid aare-
viahemusi, tanavariietes taiesti markamatud.
Sama markamatud ja eristamatud nagu eest-
lased.

(Jirgneb)
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_ ARMAS
OPETAJA LAURI

“OPETAJA". Teostus: Mati Poldre, kdsikiri: Ela
Tomson, pilt: Enn Valk, heli: Tvo Felt, jarjestus:
Alari Heinla, tootmine: Enda Lehtmets. Video Beta
SP, 50 min, varviline. © AS “Lege Artis Film”, 1997.

Aasta 1997. Prantsuse saadik annab
Lauri Leesile pidulikult ale Palnte Académi-
que‘i ordeni kauaaegse ja viljaka pedagoogi-
lise tegevuse eest. “Mu daamid ja harrad, te
koik teate, kui viga ma armastan prantsuse
keelt,” titleb Leesi tanukones. Niimoodi algab
Mati Poldre portreefilm “Opetaja” Lauri
Leesist, tuntud ja armastatud pedagoogist,
kes eestlaste silmis esindab prantsuse kul-
tuuri ja kes igas olukorras esindab eelkoige
ikka iseennast, “Opetaja Laurit” kui huvitavat
isiksust ja kahtlemata kui nahtust. Kaamera
kdib Leesiga kaasas kevadest stigiseni, jaad-
vustades mudilaste sisseastumiskatsed Prant-
suse Liitseumi, mone kooliloputunni, teatri-
kiilastuse, laste bussiekskursiooni maoda
Prantsusmaad, ja jouab siis tagasi kooli, ntiiad
juba Liitseumi vastu voetud koolijiitside juur-
de, kelle 6lul nuitidsest lasub raske ja austav
tilesanne kasvada eelkbige tublideks ja hea-
deks inimesteks, “milline onn, kui nad siis
pisut prantsuse keelt kah pursivad”. (LL)

Rezissooril peaks olema lihtne Leesiga
tootada, sest Leesile on iga teda jalgiv silma-
paar otsekui kaamera, millele ta korraldab
heldelt terve spektaakli. Uks suur klaasist
silm ette voi taha ei loe siin enam midagi.
Filmist on tunda, et Leesi elab ja hingab pub-
liku ees, see on eluvorm, tiks eksistentsi tingi-
musi. Voib-olla seetottu tunduvadki stseenid
veidi demonstratsioonesinemistena, pruuki-
mata seda tegelikult olla. Kogu filmi, iga
kaadri kompositsioon on piiramiid, mille
tipus on Opetaja, tmberringi vaikivad voi
toetavad oOpilased/austajad. Voi nagu le
Mont-Saint-Michel oma puramiidja kujuga —
see on sumbol, mille Leesi Poldrele pakub,
aga mille voimalused film kasutamata jatab,
sest le Mont-Saint-Michel ei nai kehastavat
Leesile mitte ainult Prantsusmaa-ihalust, vaid



igavest ilu, seda jumalikku ja surematut, mis
pole mitte ainult kooliopilaste Prantsusmaa-
reisi kulminatsioon, vaid ithe hoopis taht-
sama ja varjatuma teekonna loppeesmark ja
taitumine. Selle asemel pakub film muusika
saatel valja trafaretse Eiffeli torni kujundi.
Uldse on filmis kahetsusvaarselt vihe simbo-
leid, itheks neist, ja minu arvates parimaks,
on intervjuu prantsuse vanadaamiga, mitte
niivord sisu kui fakti poolest, et filmi peaaegu
ainsaks prantslasest tegelaseks on valitud see
vanadaam, kes miletab veel vana Prantsusmaad.
Sest just Belle Epoque (ja sealt kolm sajandit
tahapoole) naib olevat Leesi toeline armastus.
Rohkem stigavaid kujundeid filmis paraku ei
ole, kui siis ehk vaid jouludhtul tles korjatud
kurbade silmadega peni. Aga selle taustal
kolanud paarilauseline motisklus reetmisest
mojub uldisest tonaalsusest viljakistuna, tiht-
akki otsekui isiklikuna. Kohatult seetottu, et
isikliku sfdari filmis ei puudutata. Mati Pold-
re naitab meile Leesit sellisena, nagu teda
tunneb igatiks, kes omal ajal on kilastanud
tema kursusi Tallinna Keeltekoolis vai jalgi-
nud tema esinemisi ja sonavotte. Aga kes on
tegelikult Lauri Leesi, miks ta nii

tab seda “Euroopa ahvide” (Scho

maad, kus on selle armastuse alg

ainult “Soja ja rahu” avalauses?), kas 6petaja-

“Qpetaja”, 1997. Rezissoor Mati Poldre.
Lauri Leesi Prantsuse Littsenmis ja Pariisis
Ulo Josingu ja Mati Poldre fotod
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t60 on ainult rahva ees esinemine vai on
opetaja vahel ka iiksi? Uksnes korraks on
Leesi filmis tiksi, seda keset peomelu, esi-
plaanil kankaanitantsijad. (“Koéik tundsid
ennast sellel peol hasti, peale minu.” — LL)
Samuti ei puuduta film Leesit kui nahtust,
vaid laheb lihtsalt kaasa koigega, mida
portreteeritav suvatseb endast pakkuda. Nah-
tuse peegeldamine eeldaks kérvalpilku, mis
antud objekti puhul véiks olla naiteks hu-
moorikas, aga Poldre vaikib. Miks? Vaikib ka
siis, kui vaevumargatava rohuasetusega
voiks avada Leesi teise, lavimisel ettevaatlik-
kusele sundiva pooluse — “Ma olen inimsu-
hetes vaga konkreetne. Inimene on kas mi-
nuga voi mitte.” (LL)

Uldiselt on tunnipikkune film koitev ja
vaheldab tempokalt tegevust, vaheldamata
paraku meeleolu. Suureparane operaatoritoo
jiadvustab kaunist Prantsusmaad ja koos
Leesi kommentaaridega on see huvitavam
reisifilm kui mis tahes teine konkreetselt sel
eesmargil tehtu. Aga mooda Prantsusmaad
soitmine venib ning selle, et Leesi on suure-
parane ekskursioonijuht, saanuks ara oelda
palju lithemalt. Simpaatselt m&juvad kiiii-
nalde panek kirikusse, kus iga laps peab mot-
lema sellele, mis talle on koige kallim, esi-
mene koolipaev, kus ema lapsel enne tunni
algust veel kiiruga nina puhtaks pthib ja
iildine inimest armastav suhtumine, mida

filmist 6hkub.

Kuid drgem unustagem ka filmi peal-
kirja — “Opetaja”. Kas Pdldre film on mingil
maaral uldistus opetajast? Kaugeltki mitte,
taiesti vastupidi. Film ei tildista, vaid eristab,
iroonilisemalt suhtudes voiks leida sealt
tahtmatu valjakutse koigile selle elukutse
esindajatele — olge ise ka nii lahedad ja ini-
mesena nii huvitavad, kiillap siis on voimalik
teilgi virelemisest korgemale tGusta ja julmas
ithiskonnas pinnale jaada. Olge samuti nii
enesekesksed ja subjektiivsed ning keegi ei
julge kahelda selles, mida te teete ja raagite.
Aga drgem olgem iroonilised — naitab ju film
samas Leesit kui don Quijotet, kes praegusel
kiitinilisel ajajargul julgeb korrata jarelejat-
matult, et sida on tahtsam kui moistus ja et
lapsest peab kasvatama eelkdige inimest ja
kodanikku, teadmised on sealjuures peale-
kauba. Leesi ametikaaslasena tean ma, et
“Opetaja Lauri” pole erandlik ainult oma isi-
kuomaduste tottu, vaid ka seetottu, et ope-
tada Eesti Vabariigis prantsuse keelt on tanu-
vaarsem kui mis tahes muud filoloogilist voi
humanitaarala. Seda tanu Prantsuse Kul-
tuurikeskuse tegelikule, mitte formaalsele
huvile ja toetusele, dpetajate enesetaiendus-
voimalustele ja prantsuse keele teatavale ek-
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sootilisele aurale (mis, tosi kiill, on suurelt
osalt just Leesi loodud). Kaige selle tottu on
teiste alade Opetajatel Leesit “jarele teha”
kaunis voOimatu, nii et ta jaab igal juhul
eksootilise taimena kaunistama eesti Gpetajas-
konda, otsekui deldes: “Voib ka niimoodi.”

Lopetaksin selle arutluse meenutusega
tthest sama ala inimesest, prantsuse keele
taienduskursuste opetajast Michel Barbier’st,
kes liigitab oma elukutse esindajaid, pidevalt
rahva tahelepanu all olijaid, kelle theks too-
meetodiks on inimeste naerutamine, valge-
teks ja punasteks klounideks. Valged klounid
on need helged, optimistlikud ja veidi pealis-
kaudsed kujud, kes ennast oma rollis jaagitult
naudivad ega vaeva ennast probleemidega.
Ka punased klounid naudivad ennast, aga
tajuvad samas, et inimesed kasutavad neid
ara, imevad neid tiihjaks ja see kurnab. Puna-
sel klounil on tegelikult palju probleeme.
Temas on midagi traagilist, pierrot’likku. Just
seda punast varvi voiks olla filmile pisut
paksemalt lisatud, sest tundes Leesit kolleegi
ja veidi ka inimesena, tundub mulle, et Lauri
Leesi on punane kloun.



SULEV TEINEMAA

MEIE MEES CARACASES

“Mu elu on avatud raamat”, 1997. Rezissoor Peep Puks. Ariniees, diplomaat,
maailma tasemel kunstitundja ja ~koguja ning helde metseen Harry Minnil oma
kodulinnas Caracases.

“MU ELU ON AVATUD RAAMAT”. Stsenaristid
Olev Remsu ja Peep Puks, rezissocr Peep Puks,
operaator Aarne Kraam, helirezissoor Mart Otsa,
muusikaline kujundaja Andres Valkonen, video-
montaaZ: Rainer Kask ja Hendrik Reindla, heli-
montaaz: Koit Pirna, reZissoori assistent Kiilli
Austrin, filmidirektor Maie Kerma, produtsendid
Reet Sokmann ja Mati Sepping. Filmi montaaZ:
Tri Angle OU (AVID), filmi helindamine: Sonogram
(Eesti). Tanatakse: perekond Minnil, perekond
Viljas, Peeter Ernits ja “Finest Hotel Group”. Filmi-
kroonika Eesti Filmiarhiivist, Soome TV 1-st ja

erekond Mannili arhiivist. Filmi tegemist toetas

esti Filmi Sihtasutus, film valmis koostoos “Faa-
ma Filmiga”. Video Beta 5P, 1 osa 52 min, Il osa 52
min, varviline, © Eesti Televisioon, 1997.

Kunagi taheldas Ernest Hemingway, et igas
sadamas voivat kohata mond eestlast. Venetsueela
pealinn Caracas ei ole kiill sadamalinn, ta paikneb
tuhat meetrit korgemal merepinnast Ranniku-
Kordiljeeride orus, kuid Kariibi mereni jadb vaid

kolmteist kilomeetrit. Selles linnas elab 1946.
aastast Harry Minnil, kes joudis sinna Rootsist,
kiimme dollarit taskus, ning tousis Venetsueela tihe
suurima toostus-majanduskorporatsiooni juhiks.
Peep Puksi ligemale kahetunnine port-
reefilm Harry Minnilist “Mu elu on avatud
raamat” nditab esimestes kaadrites mingit koske,
kaamera ligineb veejoale ning sellest joonistub
valja just nagu olale vajunud peaga, piinades
vaevleva inimese figuur. Kohe jargmistes I6ikudes
kohtume Manniliga poksitrennis ja basseinis. Seits-
mekimne seitsme aastane miljonérist suurettevotja
on tugev, energiline, vitaalne macho’lik tidp, kes
joudnud karjaariredeli madalamalt pulgalt piira-
miidi tippu. Macho'likkust réhutatakse filmis hil-
jemgi, seda peetakse Louna-Ameerikas ideaaliks,
niisuguse elustiiliga mees loovat oma perekonnale
kuldavairt elu ja teda armastavat koik naised.
Ent edukus arimehena esindab vaid Mannili
ttht kilge. Mitte vahem tahtis, ajas aga {tha rohkem
vdartustuvana tundub tema roll kirgliku kunstiko-
gujana. Mannili ja tema abikaasa Mazula kollekt-
sioon kuulub maailma kahesaja olulisima erakogu
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hulka, nende Kolumbuse-eelse kunsti kogu hin-
natakse isegi terves maailmas iiheks koige vaartus-
likumaks. Filmi esimese osa 16pus nideme uuesii
avakaadritest tuttavat koske ning Mannil juhib
tihelepanu langevale veejoale, mis votvat justkui
Jeesuse Kristuse kuju. Tegemist olevat haruldasima
taiesega tema kunstikollektsioonis, looduse loo-
duga.

Ei saa oelda, et Minnil harrastaks viga
looduslahedast elulaadi. Tal on kiill rant3o Kosta-
riikas ja suvila Miamis, kuid tema firmad seovad

“Mu elu on avatud raamat”.
Harry Mannili abikaasa Mazula on
avangardistlik harrastuskunstnik.

“Mu elu on avatud raamat”,

teda linnaga. Samas on dritegevus toonud meest
viimastel aastatel taas loodusele ligemale. Kunagi
alustas ta kohvi ekspordiga, siis tulid autod ja
pollumajandusmasinad, kolm aastat tagasi mdistis
ta aga, et loomakasvatus on viga hea ari. Mannili
950 veisega farmile leiab Eestis vaevalt vordviir-
set. Nii nagu on toimunud uuesti lahenemine loo-
dusele, tunneb Harry Mannil ka aha suuremat
vajadust sunnimaa jarele. Parast 1944. aastal Soo-
me kaudu Rootsi joudmist tuli ta esmakordselt taas
Eestisse 1990. aastal ja on siin niiiidseks kainud
juba tile paarikiimne korra.

Portreteeritava ja kunsti korval asetseb filmis
vordvairsel kohal loodus. Muidugi kutsub 16una-
pealegi ei satu meie filmimehed, erandiks Mark
Soosaar, kuigi sageli Ameerika mandrile. Operaator
Aarne Kraami ulesvoetu ptuab pilku, eriti naudi-
tavad ongi loodusvatted. Lisakaalu pildile anna-
vad filmis kasutatud 16igud Mannili kodukroo-
nikast, mis niitavad muu hulgas ekspeditsioone
indiaanlaste juurde kunstiteoste otsinguil.

Stsenaristidena on Olev Remsu ja Peep
Puks kiillalt pohjalikult stivenenud Mannili elu-
kiiku. Kronoloogilises jarjestuses, kas Mannili enda
jutustatuna voi diktoritekstina taustaks pildile,
esitatakse kogu tema elukidik poisipolvest Pads-
kilas tanaseni. Siiski voinuks pisut rohkem teada
anda tema vanematest ja vennast (mainitakse liht-
salt, et nad kiitiditati), Mazula suguvosa tutvusta-
takse hoopis pohjalikumalt. Mannili nelja last

Perckond Miannili Kolumbuse-celse kunsti kogu on iiks maailma haruldasemaid.

Reet Sokmanni fotod




naidatakse pildis, kuid mitte kellegagi neist ei
vestelda. Manevorra raagib oma lastest isa, kuid
huvitav oleks olnud kuulda kas siis firma tulevast
juhti Harry Eduardi voi ainsana Eesti kodakond-
sust omavat Helmit.

Kindlasti kujunesid tiheks koige keerulise-
maks ajajarguks Mannili elus soja-aastad. 1941.
aasta lopus tootas ta neli kuud Evald Miksoni
juhitud Eesti Julgeolekupolitseis, mistottu Simon
Wiesenthali komisjon sutidistas teda aastal 1993
juutide genotsiidis. Filmis ei jaa seik mainimata,
kuid ebaselgeks ikkagi, millega Mannil tollal tege-
les. Sellega seonduvale kiisimusele jargneb jutt
tutvumisest Karl Sire toimikuga. Viimase sekelda-
mist, nagu ka Miksoni elulugu, on péhjalikumalt
uurinud kirjanik Einar Sanden. Kiill voib uskuda,
et juutide suudistustel Mannili kohta polnud erilist
alust, muidu ei oleks asja l1opetatud.

Sojaaegne pildikroonika on kill osaliselt
sada korda nahtud, kuid siinses kontekstis vajalik.
Heaks leiuks tuleb pidada soome neljakiimnendate
aastate filmildike, kus mangib Mannili tollane ar-
mastatu. Dokumentaali iiks paremaid kohti ongi
stseen, milles ndeme Minnilit vana filmi vaatamas
ja niitlejatari dara tundmas; mees vajub hetkeks
malestustesse ning hakkab seejirel kainelt Gigus-
tama oma tollast valikut. Kill oleks tahtnud teada,
mis on sellest neiust praeguseks saanud. Mitte et
teda oleks viidud Manniliga kokku Mati Példre
“Mineviku heli” laadis, kuid pisikene vihje tana-
sesse olnuks huvitav.

Harry Mannili karjaar tundub puhuti Holly-
woodi muinasjutuna tegelikkuses. Film pakub
siiski edukuse tlistamise korval, mille aluseks au-
ahnus ja ego, ka kainestavaid noote. Mazula
viidab, et nad polevat mingid miljonirid, seda
vahest ehk ainult Eesti méotudes. Mitmed tagasi-
loogid on saatnud viimasel ajal Minnili aritege-
vust. Varasemad kompanjonid 16id dle firma
“Aco” ning ebadnnestus maatiiki ost Maracaibo
jirve ddrde, kuhu ta tahtis “Fordi” keskuse rajada.
Kuid need hoobid pole Mannili energiat kaugeltki
peatanud.

Puksi film annab hulganisti teavet Mannili
kohtumistest selle ilma vagevatega. Kahjuks ei saa
me aga teada, kellega eestlastest (kui tildse) suht-
leb(s) ta Venetsueelas. Viidatakse vaid sidemetele
Nikaraaguas saadikuks olnud Vaino Viljasega.

Portreefilm “Mu elu on avatud raamat”
lopeb kaadritega 1996. aastast Rahvusraama-
tukogus, mil avati Harry Mannili ja Henry Rade-
valli kingitud Eduard Wiiralti teoste ekspositsioon.
Juba ainutiksi see vadrib tunnustamist.

PEETER ERNITS

FILM JA ELU

Mida arvata drimehest vindatud filmist?
Lifati kui too mees on arvatud rikkaimate
raltwuskaaslaste hulka. Selge see — kiillap vend
plekkis filmi kinni. Ja téepoolest, milleks sellisele
mehele iildse film endast. Kahes seerias pealegi.
Vahest nooruspalve mitte just kéige klantsima
renomee taastamiseks? [a iileiildse, mida ta sinna
kuramuse Ladina-Ameerikasse pages. Kuidas nende
kurikuulsate sojakurjategijate nimed nitiid olidki...
Kes miskipirast just sinna maailma nurka omal ajal
pagesid. Vilemasti need kaks kiisimust tostatuvad
Harry Minnili isiku puhul tahes-tahtmata.
Tode ja taendosus on iitlemata sarnased asjad.
Justkui on, aga pole teps mitte. Harry Mannili puhul
tuleb see eriti selgesti ilmsiks. Mida on miul Gelda?
Minul, kes ma filmi siinni juures ndnda vahetult
seisin. Peep Puks oma filmiga on saanud maha
wvigeva teoga. Portreteerida ikkagi meest,
kelles on peidus nii suurekaliibriline Grimees,
diplomaat kui ka maailma tasemel kunstitundja ja
helde metscen. Seiklejast rdikimata. Ja seda ajal,
kui drimees ikka tahendab kodumaal midagi sootuks
madalat. Tosi, oma picteeditundes on Puks paljuski
Jainud liiga hillitsetuks. Eriti mis puudutab mo jutu
alguses toodud kitsimusi. Aga ma annan endale aru
— Puksit kasutatud materjal on vaid tilgake reaalselt
olemasolevas meres. Jutustus Harry Miannili elust
on vdarratult huvitavam ja mitmetasandilisem kui
Pukst aus filn. Seda véin ma igatahes vanduda.
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INDREK ROHTMETS

JOULUDEKS

PUHTAKS

“Roheline Kunda”, 1997. Rezissoor Kristjan Svirgsden. Kunda tsemenditehas oli aastakibmnerd suurimaid
loodusercostajaid.

“ROHELINE KUNDA" (Greening Kunda). Rezis-
so0r ja operaator Kristjan Svirgsden, helireZissoo-
rid Jaak Elling, Jiiri Vood ja Ariel Tali, monteerijad
Kristjan Svirgsden j Ariel Tali, produtsendid
Tiina Kangro (ETV) ja Ashley Bruce (TVE), pea-
produtsent Hannu Vilpponen (YLE TV 2). Tana-
takse Soome keskkonnaministeeriumi. Film on val-
minud ETV saatesarja “Osoon” eestvotmisel. Toot-
ja: Svirgsden OU. Video Bela 5P, 52 min, virviline.
@ ETV, YLE TV 2 ja TVE (Television Trust for the
Environment), 1997,

Suvi 1995. Kunda. Tolm taevas, majadel ja
maas. Punase sostra kobarad just nagu krohvi-
seguga kokku makerdatud. Kristjan Svirgsden ei
raiska filmi alguses sekunditki, vaataja peab kohe
selgeks saama, mis koht see Kunda niisugune on.
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Ja saabki. Griegi trollitantsu rtitmis astub tsemendi-
tolm meie ette oma koikides modifikatsioonides,
taustaks masinad, inimesed, majad, puud-péosad...

Tolm ongi “Rohelise Kunda” peategelasi.
Enamiku ajast domineerib ta kaadrist kaadrisse,
paris lopus teda aga jarsku enam ei ole. Asja liht-
sustades voiks oelda, et tegu on tolmu voitmise
looga Kundas aastatel 1995—1997. Hallist Kundast
saab roheline Kunda, nénda nagu pealkirjaski
seisab (filmis kull valge, sest filmi 16pp sulab joulu-
valgusesse). Kundalastele on tsemenditolm olnud
ristiks juba aastakimneid, ning paraku on tule-
museks linna samastamine hingematvate tolmupil-
vedega. Sellest hoolimata on Kunda rahvas oma
risti kannatlikult kandnud, sest tehas pakub t66d
ja leiba ning pealekauba on tegu ju “oma” vabriku,
lausa traditsioonilise totstusharuga. Tsementi on
seal mail poletatud varsti juba sada kolmkammend
aastat. Tuletagem vaid meelde “l66mavate louga-
dega ahjukoletisi” Parijoe juttudest.



Svirgsdeni jutustatud “tolmu voitmise lugu”
on aga siiski koike muud kui lineaarne. Kaamera
ette astuvad Kunda elanikud ja Kundaga seotud
inimesed ning rddgivad oma loo. Kes argielust ja
tolmust, kes oma ametist johtuvalt seda, mida vaja.
Raakijaid esitlevates tiitrites leiame teateid vaid
esineja positsiooni voi ameti kohta. Sona votavad
seega tillukese toostuslinna erinevate iihiskonna-
kihtide esindajad. Ja lugu hakkabki hargnema.
Lehmamamma on suureparane ning kasutab dra
koiki audiovisuaalse meedia voimalusi oma motete
edasiandmiseks. Kellel kiill ei hakanud kahju
mamma lehmast pirast majusat heinaraputamise
stseeni kuuri all, kui raputaja tileni tolmupilve
kadus? Kalmistul mihitakse hauasambaid kilesse,
et kaitsta neid tolmu ja happevihmade eest. Tehase
toolistel pole eluolu kohta midagi head Gelda ei
filmi alguses, kui koikjal holjus tolm, ega lopus, kui
tolmu enam polnud. Arvamuse avaldajad kénele-
vad enamasti vene keelt ning ei varjagi, et “enne
oli parem”. N-0 altpoolt tulevatele karmidele hin-
nangutele vastandub tehase juhtkonna kiretu op-
timism. Samuti vaorast keelt raakiv tehase direktor
istub ametiruumis ning ei lase mingitel emot-
sioonidel oma juttu hairida. Midagi pole teha, see
on paratamatu, et Kunda saab puhtaks. Lugu aga
jatkub, omandades ttha rohkem sotsiaalseid moot-
meid, Ajaloodpetaja niib olevat filmi ainus “nait-
leja”. Loeng raovkapitalismist maardunud kooli-
akendest paistvate tehasekorsinate taustal oli tal
kenasti ette valmistatud. Hoopis olulisema tode-
museni joudis noor mees aga hiljem. Toesti, mida
kiill teha, et Kundas ja mujal Eestimaa alevites ja
viikelinnades hakkaks kosuma kohalik intelli-
gents? Karta on siiski, et taara usu taassiinnitamine
maaintelligentsi arvukust ja majukust ei suurenda.
Virskelt rajatud hiie kiilastamine voeti koos ajaloo-
opetajaga ette vist kiill rohkem selle pirast, et too
hiis seal olemas oli.

Jaanipdev on filmitud Eesti tosielufilmi haid
traditsioone jirgides. Kogu olustik ja tegelased
ilmuvad vaataja ette vahetutena ja lakeerimata,
n-0 elust enesest. Just nagu kaamerameest polekski
vahepeal. Rahvariides lapsed, simmanimuusika,
kahe viinasoomu vahele radgitud n-o lihtsa t66ini-
mese siiras jutt.

Peategelane, tolm, on aga tasapisi (suisa
imeviel) taandunud. Juba virvib keegi maja, sest
tolm ei sdovita enam varvi maha. Lopuks ometi
saab kodu kaunistamisele méelda. Ja ennde, pea-
linna tihtsad isandadki, peaministriga eesotsas,
tulevad olukorda oma silmaga kaema. Vilksamisi
nieme ka seda kasti, mis tolmu kinni ptab.
Peaministrit huvitab siiski rohkem investeeringute
SUUTUS...

Ja ongi lopp kies. Lehmamamma lehmahein
ei tolma nldse mitte ja xax xopowo ewé naxuem!
Kalmistul on hauasambad tolmukattest vabasta-
tud, puhtas lumes polevad kiitinlad.

Niitid voivad ka joulud tulla, valged joulud.
Nie, joulumees juba soidabki Kunda vahel. Lumi
on valge, korstnad on valged ja vihene suitski on
valge...

Svirgsden on teinud meeldejaiva filmi. Filmi
keskkonnast ja selle muutumisest ning ka sellest,
kuidas keskkonna muutumine inimesi mojutab.

“Roheline Kunda”. Paari aasta tagune
tsemenditolmune Kunda enne roheliseks saamist.
Toomas Tuule fotod

Kuigi film on n-6 etteantud teemal, ei liritagi
Svirgsden punktist A punkti B marssida maooda
sirget teed, rind ees. Pigem liigub ta eesmérgi poo-
le, selg ees ja kaamera kaes, jalgides kriginal lilkuva
suure sotsiaalse kogumi eluavaldusi. Ega vist 1995.
aastal keegi veel tapselt teadnudki, millal need
valged joulud Kundasse tulevad. Jaib vaid kusida,
et kui poleks tulnud, kas oleks siis filmi veel tiks
aasta tehtud ja siis veel iiks, kuni asjad lopuks
korras?

P2 5. Viimastel kuudel on filmi “Greening
Kunda” tabanud Kunda endistelt ja praegustelt
elanikelt lihtunud siitidistused, et filmis nahtud
Kunda polevatki dige Kunda. Et tegu on hoopis
“Killing Kundaga” (vabandust omavolilise laenu
pérast). Eks igal reaktsioonil ole oma pohjus, selline
teravdatud tahelepanu aga vihjab selgelt filmi
mitmeplaanilisusele ning laiale tolgendamisspekt-
rile, mida ei saa kiill iihelegi filmile stiiiks panna.
Ehk oleks hullem, kui Svirgsden oleks parast filmi
valmimist Kunda aukodanikuks valitud?
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HASSO KRULL

JAAK KILMI “KULLA TULI":
LUGU JA LOO VALJENDUS

“KULLA TULI”. Re#issoor Jaak Kilmi, stse-
naristid Jaak Kilmi ja Andres Maimik, operaatorid
Illis Vets ja Raivo Lugima, kunstnik Inessa Josing,
helilooja Tonis Leemets, produtsendid Reet Sok-
mann ja Jaak Kilmi, filmi administraator Maie
Kerma, monteerija Kadri Kanter, heli: Mati Jaska
ja Mart Otsa, heliinsener Rein Urm, grimeerija
Krista Toompere, rezissoori assistent Kaide Kivi-

“Kiilla tuli”, 1997. Rezissoor Jaak Kilmi.
Pilte Lukin (Lee). “Aga sa jaid ju siia,
kraavi kaevama, tuld ja tidrukut valoama.”
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“Kiilla tuli”. Robert Gutman (onu Kalju).
“Kraawv on valmis kaevatud, dmbrid on vett tiis.
Ja kui tarvis, ehitan maja iimber sidrase plekktara,
et iikski sademepoeg libi ei tule.”
Madis Mihkelsoo fotod

toa, operaatori assistent Madis Mihkelsoo. Osa-
des: Rene Reinumaigi (Leopold), Pille Lukin (Lee),
Robert Gutman (onu Kalju), Liina Tennosaar
(Irma), Merle Kullas (Laura), Kalju Orro (volinik),
Tarmo Somer, Ardo Ran Varres, Velvo Vili, Taavi
Teplenkov, Margus Prangel, Tarmo Prangel ja
Andres Maimik (tuletorjujad), Hillar Nahkmann
(raadiohaal), Stepan Maurits (kaskadéor). Kasuta-
tud tsitaate Friedebert Tuglase romaanist “Felix
Ormusson”. 35 mm, 40 min, viarviline ja toneeritud.
© ETV “Eesti Telefilm”, heategevusfond “Diplomi-
film” ja “Tallinnfilm”, 1997.

Kirjutan Eestis tehtud filmist esimest
korda. See on midagi hoopis muud kui kir-
jutada Robbe-Grillet’st voi Lynchist: autor
loeb kindlasti mu kirjutist ja talle ei saa olla
paris tikskoik, kas film mulle meeldis voi
mitte ning kas ma sain sellest aru, nii nagu
tema oli moelnud.

Filmi algus ennustab hetkeks midagi
muud, kui film meile tegelikult naitab: kum-
mitilikonnad, kderauad, erootilised hialitsu-
sed. Veidi aja parast antakse uus lahtepunkt:



maneerlik stseen Sacher-Masochi laadis, mis
annab moista, et tiks noormees hakkab oma
elustiilist tiidinema. Jargneb juba maalesoit ja
pikad sekventsid vaheletorgatud tsitaatidega
Tuglase “Felix Ormussonist”.

Jaak Kilmi ei hooli suurt tegevuse aja-
lisest maaratlemisest. Voi Gigemini, see on
meelega voimatuks tehtud, tuletorjeauto on
parit hoopis teisest ajast kui tuletorjujate
kiivrid ja tubade sisustus koneleb ainult sel-
lest, et filmivotted on hiljuti tehtud Eestis.
Erinevate kiimnendite markereid puistatakse
labisegi, aga nii, et see ei torka veel tileliia
silma. Kuna montaaz ja naitlejate to6 on vaga
maneerlikud, sobibki maaratlematus filmi
pohilise atmosfairiga. Vaataja drgu unustagu,
et see on ainult film: tegemist pole mingi
uldistuse ega analiitisiga, ei sotsiaalsete ega
pstuhholoogiliste “sligavuste” avamisega.

“Kiilla tuli”. Rene Reinumigi (Leopold).
“Ma tean, see on nii lilitne.

Mind ei ole rolikent kui sina.

Sind ei ole, mind ei ole.

See ongi meie kohtumine.”

“Kiilla tuli”.

“Meil on kast alut ja terve paak vett tais,
paneme tramburar piisti.”

Raivo Lugima fotod

Film on illusioon.

Sama illusoorsust réhutab ka interteks-
tuaalne suhe Tuglase tekstiga, millel on
sajandialguse Eesti kultuuris oma votme-
positsioon. Ei ole valitud iihtki programmilist
I6iku, kus Ormusson lugejale pihiks, et “este-
tism on murk” voi muud sellesarnast. Tsi-
taadid on raskesti lokaliseeritava iseloomuga
ja selleks, et maarata nende funktsiooni kor-
raga romaanis ja filmis, peaks vaataja filmiga
samaaegselt lappama Tuglase romaani. Jare-
likult on nende tlesanne midagi muud kui
Tuglase programmi revideerimine voi sellega
polemiseerimine: nad peavad vaadatava suh-
tes kujundama intellektuaalse distantsi.

Voib oelda, et selle distantsi loomine on
histi onnestunud. Film on korraga afekteeri-
tud ja humoorikas, mahedalt pinnapealine ja




ometi labitootatud. Ei marka toda ebameel-
divat 16het voimise ja tahtmise, potentsiaali
ja pretensiooni vahel, mis vahel on teinud
siinse filmitoodangu piinavaks. Kilmi eks-
perimenteerib, aga viljapeetud moel; litera-
tuursus ja karikeerimine tulevad praegu
asjale ainult kasuks.

Siiski on “Kiilla tuli” oma leebe
gratsioossuse korval veel ka iseseisev lugu.
Pehmenenud, arukas ja kiitiniline, kuid tege-
likult rikkumata noormees tuleb linnast
maale (voiks oletada, et ta tootab naiteks rek-
laami alal voi ajakirjanduses). Tema vastas
seisab onu Kalju, higises maikas kinnismot-
teline mithkam, kes tahab oma maja kaitsta
voimaliku metsapolemise eest. Onu Kaljul on
tutar Lee, keda vaevavad langetovehood ning
kes ei salli oma kasuema Irmat. Irma oma-
korda ei salli Leed, on tudinud oma mehest
ja kogu maaelust ja tahab tuksnes ara. Irma
paremas reies on jube mustendav haav: saa-
me aru, et Lee on teda piissist lasknud. Lee
ja isa vahel valitseb intsestilaadne kiindumus.

Noormees linnast kujutleb, et tuleb
puhkama, satub aga lahendamatu intriigi
sisse (see on ormussonlik teema). Erinevalt
Tuglase Ormussonist naikse temalt oodatavat
toelist sekkumist, rohkem v6i vahem soovi-
vad seda koik (muinasjutuline sissetungija
teema, “Kaunitar ja koletis”). Kogu seltskon-
da hoiab koos mingi tirgne trauma, millele
aeg-ajalt viidatakse ja mille sumptomiteks on
Irma haav, Lee langetovehood ja Kalju
intsesti-iha (pstuhhoanalitiline teema). Maa-
maja ise asub eraldatud kolkas, kuhu this-
kond ulatub viirastuslikult, ebareaalsete tule-
torjujate ja ohtu sisendavate raadiouudiste
kaudu (sotsiaalne teema).

Imelik on niitid see, et kogu intellek-
tuaalsest distantsist hoolimata on selles jutus-
tuses tunda hamarat allegooriat, teatavat
sOnastamata ja tekitavad ebamaarast rahu-
tust. Linna ja maa vahekorraga on Eestis
midagi lahti: on tekkinud teatav kommuni-
katsioonihaire, vastastikune moistmatus, ja
sellel ei nai olevat lahendust. Seeparast pole
uus Ormusson tanapaeval voimalik. Maaelu
on liiga paranoiline, liiga mahajaetud, liiga
varemetes, liiga mottetu. Iseseisvat maaelu
pole enam olemas, maa probleemid on linna
probleemide pikendus. Kui keegi tahabki
poorduda “lihtsa maalahedase” elu juurde,
pole tal kuhugi minna, sellist elu ei olegi
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kusagil. Ja vastupidi, maalt linna pagedes ei
satuta teise keskkonda, teiste probleemide
keskele, vaid samade probleemide suda-
messe, sest linna probleemid algavad juba
maalt.

Seda linna ja maa probleemide kokku-
sulamist siimboliseerib filmi 1opp: masohhist-
lik noormees ja langetobine tiidruk tantsivad
polenud maja ahervaremel. Kummalgi pol-
nud kuhugi pogeneda — mida nad olidki
kogu aeg teadnud. Eelmise polvkonna kin-
nisideed, mida esindasid Kalju endakaitsmis-
tung ja Irma pogenemishimu, on oma rele-
vantsuse kaotanud.

Koik see aga puudutab moistagi ainult
lugu. Filmi esitusviisis on rohkesti ntiansse,
mis tegija enese tagamotteid parodeerivad,
hajutavad, iamber podravad, nii et I6ppkok-
kuvottes pole kindel, kas lugu ei olnud siiski
vaid filmitegemise ettekdaandeks. Voib-olla
Jaak Kilmi ei tahtnudki valjendada lugu, vaid
loo viljendamise vahendeid. Selgub aga, et
vaatajani jduavad mélemad. Noh, nii peabki
ju olema! Jarelikult film on énnestunud.

JAAK KILMI (s 23. oktoobril 1973 Tallinnas) on varem
lavastanud lihifilond “Aguli-Ellinor” (1993) ja “Ta-
ram ta-ram” (1995). Liihilooga “Kiilla tuli” (1997)
kaitseb ta Pedagoogikaiilikooli filmierialal rezissgori
diplomit. Kilmi on Kanal 2 saatesarja “Kanal 2000/
Laboratoorium” rezissoor ja teinud reklaamfilme, filmi-
kriitikat on ta avaldanud TMKs, “Sirbis”, “Eesti
Ekspressis” ja “Eesti Picvalehes”. Pracgu teeb ta ette-
valmistusi pooletunnise mangufilmi “Tahesit” vateteks
ning kirjutab koos Andres Maimikuga stsenaariumi
Albert Kivika romaani “Nimed marmortaholil” jargi.

8.T.




AIME HANSEN

ISA JA POJA VAEVALINE TEEKOND
VALGUSE POOLE

“ISA”. Stsenarist ja reZissoor Mart Kivastik,
operaator Ago Ruus, kunstik Toomas Horak,
muusikaline kujundaja Toomas Lunge, helirezis-
soorid Enn Sidde ja Henn Liiva, valgustajad Jaak
Hussar ja Voldemar Vill, monteerija Ahti Tubin,
muusikud Indrek Kalda ja Toomas Lunge, heli
jarjestus: Koit Pdrna (Sonogramm), grimeerija Heli
Printzthal, kosttimeerija Ave Kuik, rekvisiitor Sig-
ne Kaljulaid, lavaseadjad Indrek Tiisel, Heiki
Soomre ja Kaarli Kivilo, operaatori assistent Rein
Pruul, rezissoori assistendid Peep Viljamaie ja Jane
Vilson, rezissoori abi Sandra Heidov, administraa-
tor Margus Sikka, toimetaja Tonu Karro, pro-
dutsendid Vilja Palm ja Mati Sepping. Osades:
Lembit Ulfsak (isa), Silver Sepping (poeg), epi-
soodides: Arvo Kukumigi, Jan Uuspold, Taavi
Teplenkovy, Viivi Dikson, Jaan Laugamots, Helen
Valkna, Signe Kaljulaid, Margus Suurmets, tiiger
Jocky. Filmis on kasutatud Fritz Kreisleri ja Gary
Moor’i muusikat, Toetajad: Eesti Filmi Sihtasutus
ja Eesti KuItuurkaI!:‘ﬁital, 16 mm, 26 min 36 s, var-
viline, © “Faama Film"” ja ETV “Teleteater”, 1998,

Kaks esimest motet seoses Mart Kivas-
tiku “Isaga”. Esiteks, debiititfilmi kohta vaga
onnestunud. Teiseks, polegi nii lihtne méérat-
leda, millest film raidkis.

Imetlust vadrib minimalistlik kujutus-
laad, see, kuidas film on puhastatud koigest
tlearusest. Ainus liialdus on ehk kaadri taga
loetud filosoofiline 16ik karust filmi lopus.
Mulle niib, et filmi sonum on vaatajal kaes
ka ilma selleta, pisut liiga mitmetahendusliku
ja tleva tldistuseta. Jalutuskdik merekaldal
ttleb juba kéik édra. Lembit Ulfsak ja Silver
Sepping moodustavad suurepirase duo, vai-
ke poiss on kogenud niitlejale vordviarne
partner. Kuidas Kivastik suutis viikese poisi
panna mangima liksnes naoilme virvete lébi,
jadb tema filmikéogi saladuseks.

Eriliselt nauditav on ka see, kuidas
Kivastik tapselt valitud olustikudetailide kau-
du annab edasi isa ja poja elus valitsevat
uldist atmosfaari. See on elu, kus nimetu
angistuse vari lasub koigil toimingutel, kus
aeg justkui seisab ning kus stindmuseks on

“Isa”, 1998. ReZissoor Mart Kivastik.
Lembit Ulfsak (isa) ja tema kéroal Silver Sepping
(poeg). "Ara talle lihedale mine. See on ohtlik loom.”

muna keema hakkamine kastrulis voi teekan-
nust tousev aur.

Selles atmosfaaris on oieti ka voti filmi
sonumile. Atmosfairi pohjal voiks arvata, et
filmi sindmustik toimub millalgi 7Ondatel
aastatel, umbes paarkiimmend aastat tagasi.

Lembit Ulfsaki kehastatud persoon niib
kditumise p&hjal kuuluvat pélvkonda, kelle
noorus voi lapsepolv langes sojajargsesse
aega.

Isa elufilosoofia muutub filmis olulise-
maks selle tottu, et tegu on liksikisaga. Ta on
siin teatava pélvkonna, mitte iiksikisade
klanni esindaja.
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“Isa”. Terve pieva kahekesi koos kodus ja loomaaias.
Ulo Josingu folod
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Voib-olla oleks filmi kandepind laiem
olnud, kui Kivastik oleks valinud peatege-
laseks iiksikema — see on teatavasti tidpili-
sem juhtum. Ent oletan, et mehena oli tal isa
hingeelu lihtsam kujutada.

Olgu, kuidas on, mina naen selles filmis
sojajargsel ajal noor olnud polvkonna ja nen-
de laste probleemi, nendevahelise suhte var-
jatud valu ja valgust. Sojajargse polvkonna
elu alahoidmise instinkt on nii tugey, et kipub
lammatama elu ennast. Nende lapsed aga,
kel on loomulik tung elu voolamise ja arene-
mise poole, peavad tahtmatult osa votma
isade koormast. Filmis on sonum molemale
sugupolvele, kuid orienteeritud on ekraani-
teos vist rohkem nendele lastele, kes niiud-
seks on ammu taiskasvanud.

Mingil moel ei tundu Lembit Ulfsak
kaasaegse lapsevanemana. Mehed, kes prae-
gu voiksid Martini-vanuste poiste isad olla,
lahendavad hoopis teistsuguseid probleeme.

Mart Kivastiku nailiselt lihtsa filmi
sonumit sonadesse panna on raske. See on
midagi zenilikku: sisekaemus valguse ja varju
kooseksisteerimisest tihes hetkes.

MART KIVASTIK (s 4. murtsil 1963 Tartus) on lope-
tanud 1984 Heino Elleri nim Muusikakooli koorijuli-
timise erialal (apetaja Alo Ritsing) ja 1989 Tartu Uli-
kooli eesti filoloogina. Temalt on tlmunud proosakogu-
mikud “Homme" (1993) ja “Palun énnelikuks” (1996).
1991 valmis tema novelli “Semm” jirgi reZissoor Aare
Tilga samanimeline lihifilne. Ta oli Hardi Volmeri min-
gufilmi “Tulivesi” (1994) kaasstsenarist. Teinud oma
stsenaariumi jirgi koos Raimo Passiga telelavastuse
“1979"  (1993).  Kivastik oli ka Passi lithifilini
“E2—E4" (1997) stsenarist. ReZissoorina debiiteeris ta
lithifilmiga “lsa” (1998). Pracgu mingitakse Hendrik
Toompere jun lavastuses Kivastiku niidendit “Peeter ja
Tonu™ (1997). Siigisel peaks “Ugalas™ villja tulena
tema wus nitdend “Onne, Leena”. Loodetavasti veel sel
aastal hakkab René Vilbre lavastama taispikka mingu-
filmi Kivastiku stsenqariumi “Tahti siifidatakse” pohjal.
Mart Kivastik on avaldanud Inilganisti jutte, esseid,
arvustusi jo nwid kivjutisi paljudes ajakivjandusvil joan-
nefes,

S.T.



KAJAKASUVI 1II

A. Tsehhovi “Kajaka” I vaatus. Lavastaja Elmo Niiganen.
M. Tsehhovi Seltsi rahvusvaheline workshop Melihhovos. Suvi 1997.

"KAJAKA”
ENDA LENNUKAAR

Ees on teatrisuvi. Llite lmirmavate ideede,
truppide ja etenduste ootel vaatame tagasi iihele
kaige omapirasemale teatrifenomenile mullustest
suveprojektidest, millega eesti teatritegijad kokku
puntusid: A. Tselhovi “Kajaka” lavastamine
M. Tsehhovi Seltsi rahvusvahelise workshop'i
raames Melilihovos. Eelmises TMK numbris il-
mis osavotjatelt iilevaade dpikoja (treeningtun-
dide) probleemidest, seekord jatkavad Melililiovos
kitinud Elmo Niiganen, Anu Lamp ja Marika
Vernik ning nende kolleeg Kalju Orro juba meeni-
tustega “Kajakast”. Etenduse vahetuid nuljeid ja
kirjeldusi pealtvaataja silma labi v6ib leida
mullusuwistest lehtedest (“Sonumileht” 10. VI
1997: J. Allik, “Suveprojekt — igalt teatrilt kor-
raga. I11"; “Sirp” 25. VI 1997: R. Neimar, “Me-
lihhovo — 1us kohanimi cesti teatri ajalukku”).
TMK lisab neile tegijatepoolset tausta.

R. N.

ELMO NUGANEN: Mihhail Tsehhovi Selts
korraldab opikodasid juba mitu aastat.
Seekord oli esmakordselt planeeritud seal ette
kanda ka uks taismahuline lavastus. Muidu
on olnud lihtsalt harjutused ja tunnid Mihhail
Tsehhovi naitlejameetodi tundmadppimiseks.
Ju siis leiti, et kahe kuulsa T3ehhovi sugulust
arvesse vottes voiks olla tore mingida just
seda 101-aastast “Kajakat” (1896), millega
varsti (100 aastat tagasi) teeb ilma vastavatud
Kunstiteater'. Ja et oleks vahva seda “Kaja-
kat” mangida just seal, kus TSehhov ta kirju-
tas — Melihhovos.

KALJU ORRO: Kuidas valiti lavastajad?

E.N.: Seda ma tapselt ei tea. Voin ainult
oletada. Gytis Padegimas Kaunasest arvata-
vasti seetottu, et Gytis ja Vladimir BaitSer,
Mihhail Tsehhovi Seltsi asepresident, on
varem koos tootanud. BaitSer on lavastanud

! Jutuajamine on salvestatud augustis 1997, Kunsti-
teatri 100. sunnipaeva pidustused on 1998, a sugis-
hooajal. — Toim.
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Padegimase teatris. Gytis osales ka eelmise
suve opikojas. Nii et need on ilmselt juba
varasemad kontaktid. Adolf Sapim, voib ar-
vata, sellepirast, et ta on laiemalt tuntud just
Tsehhovi-lavastaja mainega reZissdorina.
Mina sain kutse selles mangus osalemiseks
pirast seda, kui “Pianoolat” ndidati Moskvas
Tsehhovi festivalil. Mis puutub inglasesse
William Gaskilli, kes on paris maailma teatri-
leksikonide nimi, tootanud koos Lawrence
Olivier’ ja teiste korifeedega, olnud RSC ja
Old Vic'i teenistuses, siis seda ma toesti ei
aima, kuidas tema sinna sattus. Tean ainult
ta enda iitht poolanekdootlikku kommentaari.
Aga sellest hiljem. Igatahes oli see esmapilgul
veider idee, et iga lavastaja teeb “Kajakast”
ithe vaatuse TSehhovi oma aias, kiillaltki int-
rigeeriv. Niisugust pakkumist iga pdev ei teh-
ta.

ANU LAMP: Elmo tegi viga oigesti, et valis
esimese vaatuse. Tal oli valida, kas esimene
voi neljas. Esimesse on sisse kirjutatud tiik.
Sama tiik, mille lihedal me asusime. Pargis,
kus “Kajakat” oligi ette nahtud mangida.
Selle iimbruse kasutas ta maksimaalselt ara.

K. O.: Melihhovos lavastas “Kajakat” korraga
neli meest, igatiks ise vaatust. Samal ajal te-

gutses opikoda, tehti paralleelselt paljudes
rithmades harjutusi ja treeningtunde. Kuidas
kogu see “masinavirk” tootas?

A. L.: Organiseerijate soov oli kahest nadalast
votta maksimumi. Kuid igal asjal on piirid,
ka inimeste keskendumisel, huvi ja tdhele-
panu jagamise voimel. Tekkis siiski mingi
disharmoonia treeningute ja “Kajaka” proo-
vide vahel.

E. N.: Sellest oli seal juttu, enamik osavotjaid
tundis sddrast kahele poole rebimise tun-
net.

A. L.: Tahtmatult kutsuti esile suhtumine
asjaarmastaja tasemel, et teeme Ghtul natu-
kene niitemangu ka. Eriti algul.

E. N.: Mitmed nii ka valisid: nende jaoks olid
harjutused olulisemad kui “Kajaka” proovid.
Nad olid maksnud osavotumaksuks suurt
raha, ja kui proovis naiteks partner loeb ja
sinul ei ole parajasti stseeni, siis tekib ju
nditlejal tihtipeale tunne, et aeg kaob tiihja.
Aga kui sa teed konkreetseid harjutusi, tegut-
sed fuusiliselt, mis siis, et nditeks tundide
viisi ainult tiht kaigast loopides, on tunne, et
sa ei lase ajal ja rahal tuulde lennata. Pealegi,
kui on tegemist veel noore niitlejaga, kes ei

“Kajakas” Melihhovos. Anu Lamp — Arkadina,

kes suhtles etenduses kolmes keeles: oma kodustega vene keeles,
Trigorini ja Niinaga prantsuse ning dr Dorniga inglise keeles,
ta nagu “tolkis” omavahel vooraid keeli ridkivaid tegelasi ja sidus neid iihtsesse siisteemi.

Tekkis motestatud tegelas- ja suhetestruktuur.
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oska votta proovist maksimumi, kui tal
enesel parasjagu teksti ei ole.

A. L.: Algul oli seesmine voitlus: ma tahan
olla seal, aga oot-oot, ma vaatan pisut seda
ka, mis siin liivakastis tehakse. Kuid tasapisi
hakkas huvi proovide poole iile kanduma. Ja
Iopuks... Nagu ttles see rootslane, kes man-
gis Dorni: “Ma olen selle ule kohutavalt
onnelik, et ma siia teie juurde sattusin.” Ka
see hiipotees, et meil ei ole keelebarjaari, sest
kuigi me oleme erinevatest rahvustest, tun-
neme teatrikeelt ju kdik — see eeldus ei haka-
nud toole. Raakimata teistest, ent isegi meie,
kes me tunneme naitemangu, teame “Ka-
jaka” teksti peast — ma ei saanud kohati
midagi aru, kui mulle pakuti sedasama nai-
dendit taani ja leedu keeles. Jarelikult oli viga
lootma jaada mingile universaalsele keelele.
Aga Elmo oli ettenagelik ja leidlik, tal oli
printsiibiks, et kuigi korraga on laval erineva-
tes keeltes konelevad naitlejad, on alati tiks
keel, millest vaataja tingimata aru saab. Vaib-
olla markamatult, nii et vaataja ise ei tajugi,
et kuuleb paralleelselt vene ja prantsuse keelt,
vene ja inglise keelt. Parast tuli keegi mulle
iitlema, et ma ei oska tildse prantsuse keelt,
kuid ma sain teie etenduses koigest aru. Aga
muidugi, sest dialoog oli nii tiles ehitatud.
Toon lithikese naite. Kui TSehhovi tekstis
Niina ktisib Treplevilt Trigorini kohta: “Kas
ta on noor?”, on vastus: “Jah.” Mis nuansiga
tootas Elmo? Niinat méngiv neiu raakis
prantsuse keelt, ta kiisis: “Il est jeune?” Ja
venekeelne Treplev vastas: “Tpuropun? Jla,
monojt.” Ja tekibki vaatajal kummaline illu-
sioon: ma oskan prantsuse keelt, ma saan
koigest aru! Selliste vidikeste kavalate asja-
dega, sellise dialoogiprintsiibiga tegi Elmo
oma vaatuse publikule jalgitavaks.

E. N.: Me rddkisime seal Anuga palju sellest,
mis on teatris dieti “antavad olud”, mis on
tolle kuulsa moiste, termini sisu. Ma ise sain
sellest nii selgelt ja tapselt aru alles Melihho-
vos. Stanislavski jargi me moistame “antavate
olude” all tavaliselt seda, mida annab autor
— tegelane oma iseloomu, oma elukutsega
nii- ja niisuguses situatsioonis, kui vana ta
on, on tal naine ja lapsed, kus ta elab, on ta
selles olukorras ammu vo6i on midagi asja
juhtunud jne jne. Aga tegelikult on tegureid,
mis mojuvad tihel hetkel tihes ruumis, kohu-
tavalt palju. Me arutasime seal Anuga, mis on
naitlejakoolitus (sellest on meil mingi ette-
kujutus olemas), aga mis voiks olla lavastaja-
koolitus, mida saab iildse lavastajale ope-
tada? Uks lavastaja olulisi omadusi on oskus
tthendada voimalikult palju...

A.L:

..antavaid olusid.

E. N.: Jah, antavaid olusid, voimalikult palju
komponente, mis méjutavad korraga nii tegi-
jaid, protsessi kui ka vaataja vastuvottu. Mi-
da rohkem tiks lavastaja suudab neid tegu-
reid tajuda, neid teadlikult dra kasutada, tihes
helistikus helisema panna, seda suurem on
toendosus, et lavastus onnestub.

K. O.: Ja seda saaks ka opetada?

A.L.: See oleks ikkagi mingi parameeter,
midagi konkreetset, mida saab opetada ja
millega ka lavastajat/lavastust “maoota”. Mui-
du on koik lihtsalt tiks hamamine: “Mul on
mingi nagemus...”

E. N.: Ma isegi oskan oelda, kust mul see
mote tuli. “Kajakas”, mille esimest vaatust
tegin Mehhho\mb, oli mul esimene kokku-
puude materjaliga, mida ma lavastan teist
korda. Siiamaani polnud seda ette tulnud. Ja
mind kogu aeg seesmiselt hairis mote, et teen
seda lugu juba teist korda, nagu kordusvalja-
laset, ja teisest kiljest see tosiasi intrigeeris
mind: huvitav, mille poolest siis seekordne
“Kajakas” erineb eelmisest? Kartsin vist, et
ma ei leia midagi uut, et hakkan paratamatult
umbes sedasama tegema. Ja akki ma sain aru,
et need asjad, mis mojusid Viljandi “Ugalas”
ja tolles hetkes, lihtsalt ei kehti praegu siin,
Melihhovos. Ja nii ma 16puks taipasingi: kuigi
“antavad olud” Stanislavski jargi on samad
— seal Téehhovi “Kajakas” ja siin Tsehhovi
“Kajakas” —, on muud “antavad olud” taiesti
erinevad. Viljandis — mitte eriti suur linn,
kus kunagi aastate eest eelmine “Kajaka”
lavastus ebadnnestus, see mojutab teatud osa
potentsiaalsest V'lah]"nskonn'lst nende eel-
hoiakut. Uldse — publik, kes tol hetkel (1990)
nagu enamik eestlasi vene klassikast ei hoo-
linud. Siis — see oli minu esimene TSehhov,
seegi on “antavad olud”, mitte ainult minu
jaoks, vaid ka naitlejate jaoks — nad el tea,
kas ma oskan tildse seda tood voi ei oska; kui
suur on toenaosus, et meil midagi vilja tuleb.
Siis jargmised “antavad olud” — ruum. Me
viisime publiku lavale, naitlejale lahedale.
Oieti eelmistest “antavatest oludest” see otsus
tuleneski: arvestades eelloetletud tegureid
sain ma aru, et kui meil tuleks publik tava-
lisse suurde saali, mangiksime me “Kajakat”
heal juhul kiimme korda ja vaatajate varu
oleks otsas. Kaks korda veel — Tallinnas ja
Tartus — mangida, ja koik, voimalused am-
mendatud.

Niitd aga vordluseks Melihhovo tegu-
rid. Autori “antavad olud” muidugi kattu-
vad, aga koik muu erineb. Teadsin, et suur
hulk inimestest, kes tulevad etendust vaa-
tama, on teatraalid. Nad tunnevad peensus-
teni autori “antavaid olusid”, TSehhovi
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naidendit. Mida nad veel teavad? Et lavasta-
jaks on tiks noor inimene kusagilt Eestist. Osa
teatraale Moskvast ja Peterburist teab, et vii-
masel Tsehhovi festivalil laks “Pianoola”-ni-
melisel lavastusel suhteliselt hasti, selle lavas-
tajaks oligi see noormees. Kuid paljud mu
naitlejatest ei teadnud seda. Siis see kaksi-
pidine asjaolu, et kuigi suur osa kalalisi teab
naidendit ulihasti, on umbes 50 protsenti
pealtvaatajaist siiski kohalik rahvas, kes voib-
olla nii hasti ei tea voi ei maleta. Huvitav
peab olema nendele ja huvitav peab olema
teistele. Vaga tahtis asjaolu — koik naitlejad
radagivad erinevat keelt. Olgu tavavaataja voi
kuulus kriitik voi kolleeg Moskvast, koiki see
hiirib, poluglotte naljalt ei leidu, tahendab,
koigile tuleb jalgimine kmgem'\k'-. teha. Ab-
soluutne erinevus: me mangime vabas
ohus, kiillalt suurel territooriumil. Voib tulla
vihma, tuult, voivad ilmuda koerad, kassid
ja linnud. Vaatajatel on kaasas lapsi. Ja lo-
puks, ka see on “antavad olud”, et me mangi-
sime esimesena, esimest vaatust. Me ei pida-
nud kellegagi vaidlema, eelmiste vaatuste
mojuga voistlema, meeleolu “pocrama”. Sa
votad puhta lehe ja kirjutad selle tais, iga
jargmine peab seda lugu kas samas stiilis jat-
kama voi midagi teadlikult muutma.

A. L.: Suhestuma.

E. N.: Igatahes, kui me oleksime teinud
monda teist vaatust, oleksid meil olnud selle
komponendi vorra teistsugused “antavad
olud”.

K. O.: Kas need, kes tegid kolme tlejaanud
vaatust, arvestasid teie poolt avangus paku-
tavaid “antavaid olusid”?

A. L.: Vist mitte eriti. Kuigi neil olid paljud
tegurid, suur osa “antavaid olusid” ju oma-
korda teised. “Vaba ohk” — see tingimus jai
teises ja kolmandas vaatuses kull paratama-
tult kehtima, aga Gytis P'\de;j}ma:.e teises
vaatuses oli ka vabadhuetenduse “antavate
olude” tlekasutamist. Tal oli vaga suur
kramp, ta pidi nagu ennast toestama. See
paistab sellest, kui miski ei kasva oludest
loomulikult vilja, vaid efektid on nagu valja
imetud, ullatus ullatuse parast. Kui on jarv
voi tiik, siis tegelased ujuvad kohe pikalt
jarve teise otsa ja tagasi.

E.N.: V6i kukub keegi tingimata riietega
vette. Pealtnaha — vaimustumine “antavatest
oludest”, putitakse koik viimseni dra kasu-
tada.

A.L.: Aga see ei juhtu naitemangu sees
loomulikult, et justkui kogemata mingi loo-
duslik voi juhuslik asi sekkuks, vaid koik on
nimme. Too kaigus haalestatakse end sellele,
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et mida voiks veel valja méelda. Inglane
Gaskill oli otse P"lde,glmn-,(. vastand oma
hairimatuses. Tema nendest “antavatest olu-
dest” kull suurt ei hoolinud, tegi aias taiesti
tubast teatrit, aga ta proovid voisid olla ehk
paris toredad ja kasulikud. Ta oli nii rahulik
ja monusalt Sarmantne.

E. N.: Ja viga vaimukas. Anu oli Inglismaal
workshop'is tema rihmas. Ja kiidab teda vaga.
Kui me ukskord vestlesime, siis Gaskill kiisis:
“Kas teie teadsite, kuhu te tulite?” — “Noh,
Melihhovosse, Tsehhovi suvekodusse...” Te-
ma vastas: “Seda kull. Aga kas teie teadsite,
mis veidrad asjad siin toimuvad? Miskiparast
raagivad koik naitlejad ise keelt ja miski-
parast on mulle antud ainult iiks vaatus,
Tsehhovi naidend on eri lavastajate vahel
tukeldatud...” Tema olevat aru saanud, et
teda kutsuti lihtsalt vene naitlejatega “Kaja-
kat” lavastama. Ma ei teagi, oli see juft tosi
voi nali. Pisut ullatatud nais ta kiill olevat. Ja
I6puks mainis ta: “Ja millegiparast raagivad
koik hommikust ohtuni kellestki Michael
Chekhovist. Ega te ei tea, kes ta on?” Niisu-
guse vaikese nukkega lasi ta paista oma suh-
tumist.

A. L.: Elmo naeris, et ta “tombleb” kogu aeg,.
Mitte nii nagu see kuuekimneaastane ing-
lane. Ma ei oska oelda, kas see oli “tomble-
mine”, aga nii rahulik ta niud ka ei olnud
kui Sapiro. Igal juhul kasutas ta seda kahte
nadalat maksimaalselt ara, mitte ei lasknud
lihtsalt l1odvalt. Ma muide arvan, et see ei ole
ainult vanuse kiisimus, tema ei saa seda en-
dale lubada ka kuuekimneaastaselt.

E.N.: Ma ei tegelnud seal ju mitte ainult
esimese vaatuse lavastamisega ja Anu ainult
Arkadinaga, vaid me tegime ka pedagoogi-
tood, vahemalt kahe inimese suhtes. Need
olid siis see noor tudruk, kes meil Niinat
mangis, ja poiss, kes mangis Treplevit.

A. L.: See tudruk ei olnud paevagi teatrikooli
saanud, alles kavatseb astuda, tuli lihtsalt ihe
teise inimesega kaasa. Taiesti algaja. Ta ei
olnud pesueht prantslanna, nagu meil ajaleh-
tedest labi jooksis, vaid isa poolt ukrainlane,
ema poolt sakslane ja kodune keel on olnud
prantsuse keel. Elanud Argentinas, praegu
elab Prantsusmaal. Aga tahtis oli keel. Prant-
suse kultuuri osa vene kultuuris, see seos.
Elmo otsis nimelt prantsuse tudrukut. Oli
onn, et ta ei juhtunud olema Arkadina eas,
vaid just Niina Zaretinaja omas. Ta ei osanud
algul midagi. Utles mulle: “Opetage mind,
kuidas ma pean seda titlema. Lugege mulle
ette...” Mina, valismaalane, peaksin hakkama
prantsuse keelt konelevale inimesele prant-



suse keeles ette lugema, kuidas on Gige! Seda
oli nii kummaline kuulda. Kuid me tegime
teisiti tood, ja ta arenes vaga ilusti. Vaistlikult
andekas, terve vaistuga olend. Oige inimene
selle too jaoks.

E. N.: Minu kohustus oli too korvalt teise
silmaga jalgida, et ma seda inimest ara ei
rikuks. Et ta ei opiks midagi valesti tegema.
Tal oli ju see raske Niina monoloog Treplevi
naitemangust. Seal peab midagi niisugust
sees olema, mille kohta Arkadina ttleb: “de-
kadentlik”. Ja noorel naitlejal on selle mono-
loogiga viga kerge oppida valetamist. Kui
ma seda kohta tegin, siis ma kogu aeg rohu-
tasin ja palusin Anul seda mitu korda talle
veel lile seletada, et koik see, mida me teeme
esimese vaatusega, on iiks asi, sellele ma
kirjutan alla, seda lavastan mina. Aga kaike
seda, mis puudutab Niina monoloogi, pole
lavastanud mitte mina, vaid ma ptitan teha
nii, nagu lavastaks Treplev. Ehk siis: arge
oppige Treplevi lavastusest! Aga koik muu
tuleb kasuks. Kogemustega niitleja saab aru
mangust mangus, kuid algaja ei pruugi neid
eristada.

A. L.: Aga Treplev ise oli meil Moskva GITISe
tliopilane. Kuid ullatavalt... jah, harimatu,
see on siiski 0ige sona. Ta polnud isegi “Kaja-
kat” varem lugenud.

E. N.: Ja ta raakis algul kogu aeg oma rollist:
Trepljov ja Trepljov. Me vahetasime omavahel
pilke: ikka Treplev! Ta ttles, jah-jah, ja eksis
varsti jdlle. Lihtrahvalik, madala keeletasandi
koneviis. Ja toesti jahmatas, kui tuleb venela-
sele seletada, mida tdhendab tekstis “Kiievi
vaikekodanlane”.

A. L.: Voi kui vaikerahva esindaja peab vene-
lasele seletama, mis on alavdarsuskompleks.
Ta kusis seda. Voluv siiruse aste muidugi.
Aga ta arenes kahe nidala jooksul kuidagi
iillatavalt, ebaharilikult, mitmeid astmeid va-
hele jattes, kohutavate hiipetega.

E. N.: Ja lopuks muutus Trepljov ikka Trep-
leviks. Uks treplevlikumaid niitlejaid, na-
tuuri ja vilimuse jargi, keda ma tldse koha-
nud olen. Vaga hasti mangis see poiss meil
lopuks. Vahemasti neile kahele noorele ini-
mesele saime me midagi kasulikku kaasa
anda. Aga sellega tuli ju aina to6d juurde.

A. L.: Sapiro, kes tegi neljandat vaatust, lasi
vist asjadel lihtsalt kulgeda. Inimestel oli
proovis vaga ponev ja huvitav, aga ta ei
moelnud seal Melihhovos vormistamise
probleemidele, et see oleks tingimata ka
publikule huvitav. Ta jii vist ajahatta, sest tal
polnud koiki tegelasi kogu aeg kohal. Ma-

Niina — Luz Chomyszyn,

isa poolt ukrainlane, ema poolt sakslane,
kodune keel prantsuse keel,

Treplev — Aleksandr Bezimenski, venelane,
GITISe iiliopilane.

Fotod Kalju Orro erakogus!

rika oli ise Sapirn trupis, ta voib tﬁpsen‘mlt
jutustada,

MARIKA VERNIK: Minu jaoks oli see,
kuidas Sapiro proove tegi, toesti koitev. Hak-
kasime seda neljandat vaatust analtiisima.
See, kuidas ta iga tegelase iga repliiki, vaga
lthikesi tekstiloike enda peal kontrollis —
kas meie esialgne seletus toimib, kas see
inimene kaituks selles situatsioonis niimoodi,
kas ta teeb seda ikka sellepdrast. Ta ei mén-
ginud otseselt ette, ta midngis libi. Tihti
mottes, enda sees... Kohati mulle tundus, et
see oli ka niisugune kaemuslik lihenemine.
Meie Katrin Saukasega valmistasime viga
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tosiselt proove ette. Olime Katiga tihes toas
ja kuna me koos, iihes trupis neid proove
tegime, siis 0osel arutasime “Kajakat”. Ikka
tundus, et nitild me oleme jilile saanud, miks
keegi tegelane nii kiitub, nitid me oleme
hiigla targaks saanud, koik motlesime vilja...
Ja siis laksime jargmisel paeval proovi, kus
Sapiro joudis oma vaiksel moel nii ponevate
lahendusteni, mida meie, “tarkpead”, ei ol-
nud iiles leidnud ega uneski nainud. Lisaks
veel Sapiro vahe huumorimeel — tema proo-
vid olid uskumatult 16busad, eelkdige tema
naljad tihendasid erineva keele ja kultuuri-
taustaga niitlejad trupiks.

Kui algul teatati, et Sapiro hakkab
tegema viimast vaatust, siis BaitSer kusis
meilt naljaga pooleks, et kas teie olete ikka
“Kajaka” paris labi lugenud, et éapim, nie,
iitles siin, et ta polegi joudnud veel 16puni
lugeda... Ja esimeses proovis ta siis kommen-
teeris: “See oli muidugi nali, aga tosi on see,
et ma pole varem “Kajaka” peale eriti moel-
nud, pole selle tikiga tegelnud. Ja niiiid ma
siin moistatan (see on “Kajakas” pohiline
ktsimus): miks Treplev end ikkagi maha
laseb? Vastust ma ei tea, pole naidendit lu-
gedes tles leidnud. Hakkame vaikselt otsast
peale, ehk jouame jalile. Kui oleme selle
kiisimuse ara lahendanud, oleme koik lahen-
danud.” Ma ei tea, kuidas ta muidu tootab,
see oli ikkagi erandolukord, aga ta viitis, et
alustab nullist nagu niitlejadki. Ta ei lahe-
nenud asjale valmis kontseptsiooniga, ei len-
nanud sellele neljandale vaatusele lihtsalt
peale, et teeme dra, ma raigin teile, kuidas...
Mulle tundus, et ta surus kahte nidalasse
protsessi, mis muidu oleks kestnud kaks
kuud voi koguni kaks aastat. Teksti pidi lak-
sime edasi aeglaselt. Ja ta ei kiirustanud ka,
et jouda. Tal polnud tihtki valmislahendust ja
proov oli lihtsalt tiks ponev uurimistto. Osa
tegelasi oli ka kogu aeg puudu. Tal polnud
algul Sorinit, polnud Dorni (valitses meeste
poud), ta vahetas valja Treplevi. Aga ei éapim
ise ega keegi meist ei ldinud selleparast eriti
nérvi. Proov moodus rahulikult omasoodu.
Ta ei uritanud algusest peale midagi vormis-
tada, lavastada. Ta tutles, et see ei ole voi-
malik, et me kahe nadalaga naitame mingit
tulemust. Me lihtsalt teeme nii palju, kui
jouame, ja vaatame, kas me enda jaoks saame
siit midagi. Muide, ilma naljata, mulle tundus
vahetevahel toepoolest, et Sapiro tootab ka
Michael Chekhovi stisteemis.

E.N.: Noh, mis puudutab seda Mihhail
Tsehhovi toomeetodit, mille jargi justkui
paevad labi harjutati, siis eks selle tol-
gendamist ja moistmist oli ka mitmesugusel
tasandil. Mone arusaamaga tuli proovides
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kohe vaike voitlus maha pidada. Uks ise-
enesest vaga hea naitleja, kes mangis meil
Samrajevit, kiisis vahepeal péris drevalt: “Kas
me teeme ikka Mihhail Tiehhovi meetodi
jargi?” Nemad tootavat oma teatris vaid
Tsehhovi printsiibil. Ma kiisisin, mida see
tahendab. Kuidas see vilja nieb? Vastus: “Ei
mingit lauatagust perioodi, ei mingit aruta-
mist ega juttu. Naitlejad tulevad kokku,
loevad korra naitemangu labi, siis nad unus-
tavad koik dra ja hakkavad kohe tundma.”
Ma kusisin: mida tundma? “Tundma, kui-
das tekst mojub, mida me tunnetame ruumis.
Tajume, mis lause tekstist meelde jai. Kui
sellest 16igust jaab meelde sona “uni”, siis ma
hakkan tundma und. Kuidas ma tajun und.”
Ja ta raakis seda tosiselt! Kusjuures ise vaga
tore naitleja. Nii et ka tsna veidralt mois-
tetakse neid asju. On voetud endale jaigalt
uks suund: tuleb erineda Stanislavskist. Ana-
laas valja! Tajume, tduseme pisti ja kohe
teeme! Minu jaoks on see absoluutne udujutt.

A.L.: Minul on Melihhovoga seotud tiks
vaga suur elamus: ma lugesin seal labi Tom
Stoppardi tolke “Kajakast”, inglise keeles —
“new version”, mis aratas palju motteid. See
elamus ei puuduta niisiis otseselt naitekunsti,
vaid tdlgendust ja tolkimise kunsti. See polegi
nagu pariselt tolge, vaid variatsioon, tehtud
on uks taiesti uus variant Royal Shakespeare
Company'le. Kuidas ma sellele jalile sain? Meil
oli endal kaasas iiks teine “Kajaka” tolge
inglise keelde, mis oli voetud Tallinnas Rah-
vusraamatukogust. Kuid kohapeal selgus, et
meil olid kaes niivord erinevad tolked, et
ingliskeelsed tekstid omavahel absoluutselt ei
klappinud, kiisimus polnud ainult tiksikutes
sonades, need olid lausa erinevad naidendi-
variandid.

Samal ajal ei klappinud ka minu prant-
suskeelne variant Niina osataitja prantsus-
keelse tekstiga. Hakkasin asja lahemalt uuri-
ma. Ingliskeelne, mida minul seni ei olnud,
selgus, oli Tom Stoppardi tolge. Ja prantsus-
keelse oli teinud Marguerite Duras. Kaks
suurt olid tolkinud TSehhovit. Me olime just
kevadhooajal, enne Melihhovot tegelnud pi-
kalt “Arkaadiaga”, niisiis Stoppardiga, ma ar-
van, et tthe suurimaga tanapaeval teatrile kir-
jutajatest. Votsin naud ta TSehhovi tolke ja
hakkasin rida-realt vordlema originaaliga.
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PERSONA GRATA

TONIS KAUMANN

Helilooja Tonis Kaumann, stindinud 5. ap-
rillil 1971 Tallinnas, alustas muusikaopinguid
Nomme Lastemuusikakoolis klaveri alal, jatkas
kolme aasta jooksul Tallinna Muusikakeskkoolis,
erialaks muusikateooria ja kompositsioon, viimast
René Eespere juhendamisel. Eesti Muusikaaka-
deemia lopetas ta heliloojana 1994. aastal, olles
Raimo Kangro tiks esimesi opilasi. Oluliseks peab
pikaajalist ja tihedat kontakti Raimo Kangroga, ja
tema soovitust kirjutada niimoodi, nagu endale
meeldib, soltumata moest voi nditeks koolkonnast.
Meenutab esimest tundi Raimo Kangro juures, kus
mangis oma loomingut ette ning oppejoud kiisis,
kas talle endale meeldib. Ei meeldinud. "Siis tuleb
teha kuidagi teisiti.” Akadeemia aegadest tuletab
tinuga meelde klaveripetajat Erna Saart, kelle
tundideks tuli hoolsalt ette valmistada, muidu oli
piinlik.

Praegu, alates 1997. aasta siigisest, jatkab
Tonis Kaumann EMA magistrioppes professor [aan
Riitsa juures. Vahepeale jaanud kolme aasta tle
tunneb roomu ja peab kasulikuks, et oppimine ei
ole ldinud jirjest, “konveiermeetodil”.

Tootanud

on Tonis Kaumann arvutite alal, kuigi sel-
leks on jarjest vahem aega. On praegugi “Finale”
notatsiooniprogrammi esindaja Eestis — see on
programm, millega ta ka ise muusikat kirja paneb.
“Finale” kasutajaid on Eestimaal vihe, nii et see
“esindamine” dra ei toida, nagu paraku ka mitte
helilooming. Kuigi tellimusi on rohkem, kui heli-
looja tdita suudab — kogu aeg on midagi pooleli.
On teinud ka reklaamimuusikat, mis on tasuv ette-
votmine — viahem tood ja rohkem raha. Looja ni-
me ka kusagil ei nimetata. Samas viidab ta kind-
lalt, et sedagi tuleb histi teha,

Tonis Kaumann on helilooja, kes loob oma
teoseid arvuti taga. Eeliseks on see, et teost, vaja-

dusel iga vastvalminud loiku, saab kohe ka kuu-
lata. Arvutiga on {thendatud moned stintesaatorid,
nii et ta saab paika panna floodi heli tisna sarnaselt
fléodiga, fagoti sarnaselt fagotiga jne. Alguses tuleb
palju defineerida, et kdik enam-vihem oigesti
kolaks. Tait kolapilti see teosest kaugeltki ei anna,
kiill aga annab ettekujutuse teose loogilisest struk-
tuurist, sellest, kas ja kuidas muusikaline materjal
omavahel haakub. Muidugi ei saa stintesaatoriga
kontrollida pillidevahelist diinaamilist ja tambrilist
tasakaalu, see on elavas ettekandes sootuks erinev.
Kas arvuti just kiirendab muusika loomist, jaib
Tonis Kaumann vastuse volgu, kiill aga moéonab,
et vajadusel saab kirjutada viga kiiresti.

“Heinavanker”

on ansambel, milles Tonis Kaumann praegu
kaasa teeb. See on iiks osa kaheks jagunenud
“Linnamuusikutest”, milles Ténis Kaumann osales
umbes viis aastat. Ansamblis on viis kuni seitse lii-
get, vastavalt vajadusele v6i 6igemini voimalusele,
ja selles laulab tervelt kolm heliloojat, lisaks Tonis
Kaumannile ka Toivo Tulev ja Margo Kélar Martsi
keskel tuli ansambel “kontsertturneelt marsruudil
Soome—Norra—Rootsi—QQ()me—Roulsi—S(m—
me” bealtpou!t polaarjoont. Kava koosnes grego-
riaani koraalidest, juhatas Toivo Tulev. Uldse on
ansambli kavad paris krobedad — renessanss- ja
keskaegne muusika. Ockeghem niiteks. Aprillis
saab ka eesti publik “Heinavankri” esinemist kuu-
lata. Kiillap on ka selles ansamblis osalemine
pohjusi, miks Tonis Kaumann valis magistran-
tuuris ttheks aineks haileseade, opetajaks Vilja
Kruusement-Slizevski. Aga 6petus kipub vana-
muusikast jarjest kaugemale ja samas tiha tosi-
semaks minema. Seda enam, et Tonis Kaumanni
loomuses pole midagi poolikult teha.

Vokaalmuusika kirjutamisega on aga ras-
kusi, ttupiline heliloojate probleem — head tekst
on raske leida. [se oma vokaalteosele sonu kirju-
tada, seda teed ei tahaks helilooja minna. Viimasel
ajal eesti muusikat vallutanud ladinakeelsete teks-
tide kasutamist peab ta liiga formaalseks. “Et iga-
iiks peab kirjutama iihe missa ja istutama the
puw.”

Qoper

on loominguplaanides praegu kesksel kohal.
Maones mattes peab ta ka oma lauludpinguid selle
loomisel plussiks. “Laulja peab olema samaaegselt
nii muusik kui ka pill. Head lauljad on need, kes
ise oma pilli méngivad.

Qoperi loomise idee sai alguse Tonu Kal-
juste ettepanekust. Esialgne tulemus oli Tonis Kau-
manni autorikontsert festivalil “VoxEst” 19. sep-
tembril 1997, “Kui hasti liheb, saab need lood ka
linti mingida.” Lindistus on heliloojatele tildse
tisna valus teema — ikka see “finantside leidmine”!
Muidugi on voimalik produtseerida arvutilinti, et
teosest mingi ettekujutus saada, aga see pole kau-
geltki see.

Niisiis, ooper Eesti Filharmoonia kammer-
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PERSONA GRATA

TONIS KAUMANN

koorile. Algselt oli ettekanne planeeritud koos
Raimo Kangro “Uku ja Ecuga”, kuid ajapuuduse
tottu tekkis libretoga probleeme. Niiiid on uus lib-
reto kaes ja esimesed korrektuuridki tehtud. Ooper
liheb ju ennekoike helilooja nime all, tema maa-
ilmavaatena. Lihemaks kommentaariks ttleb To-
nis Kaumann, et see on kammerooper, kestab ehk
veidi tile tunni, Ghe vaheajaga. Esialgu mitte roh-
kemat.

Tonis Kaumann oli tiks seitsmest, kes valiti
Rahvusooperi “Estonia” ja Heliloojate Liidu korral-
datud ooperi ideekavandite konkursi Ziiriisse. Lei-
dis sealt endale meeleparase ideekavandi pealkir-
jaga “Trooja hobune”, autor Neeme Kuningas.

Teatritest

on Tonis Kaumann seni kokku puutunud
vaid Nukuteatriga, kirjutanud muusika kahele
lavastusele, “Timbu-Limbu” ja “Sober kurk”; esi-
mesele neist ka laulud, teisele, mis praeguseni
mangukavas, kujundusmuusika. Sonateatris kaib
paris tihti. Kuna teatrisse mineku méte tuleb ena-
masti dkki, on ainus voimalus Draamateatrer, kuhu
lihtsam pileteid saada. Ometi on viimase aja pone-
vamad elamused olnud seotud Linnateatriga: “Pia-
noola ehk Mehhaaniline klaver” ja “Elisabeth, nai-
ne juhuse tahtel”,

Senine suurim edu

parineb aastast 1995, mil Tonis Kaumann
valiti orkestri Acadeny of St. Martin in the Fields'
(London) poolt Euroopa nooreks heliloojaks. Or-
kester valis noort heliloojat kolmandat korda ning
laureaaditiitlid on mooda Euroopat laiali lainud:
Viin, Praha, Tallinn. Parast 1995. aastat pole seda
vilja kuulutatud, nii et seni on Tonis Kaumann vii-
mane selle Euroopa noore helilooja tiitli kandja.

Ténis Kaumann oli tiks kahest noorest eesti
heliloojast, kes saatis oma teose, tipsemalt muu-
sikaakadeemia 1Gputoona valminud Klaverikont-
serdi lindi ja partituuri Londonisse, ja helilooja ise
arvab, et jal sealsele Zzuriile korva just sellega, mida
tema loomingus on Eestis taunitud — teatav lihe-
dus neoklassitsistlikule suunale. Mitu kuud hiljem
tuli teade, et Tonis Kaumann on konkursi véitnud,
teda kutsuti kolmeks ja pooleks nidalaks Londo-
nisse. Seda aega, kus oli voimalik tutvuda Inglis-
maa pealinna muusikaeluga, kdia kontsertidel,
peab Tonis Kaumann siiani Glioluliseks. Preemia
ise koosnes kahest osast: tellimus teosele, kas kam-
mer- voi sumfooniaorkestrile, mille pidi ette kand-
ma Acadenmy of St. Martin in the Fields ning muidugi
tellimusega kaasnevast rahasummast.

Acadenty of St. Martin in the Fields'i orkester
on tugey, nad plaadistavad aukartustaratavalt pal-
ju. Tonis Kaumannilt tellitud teos pealkirjaga “Ni-
hilissimus acutus” valmis 1996. aastal ning kolas

Tonis Kaumann mdrtsis 1998.
Harri Rospu foto(d)

orkestri esituses 9. aprillil 1997 Elisabeth Queen
Hall'is. Pealkiri viitab ei kellelegi muule kui Juhan
Smuuli “Polkovniku lesele”, kuigi — mingit paral-
leeli selle kirjandusteosega otsida oleks vist kaill
mottetu.

Kéige enam vapustasid heliloojat orkestri
proovid, just esimene proov, mille tase oli selline,
milleni Eestimaal tihti ei jdutagi. Tavaliselt mingib
see orkester pohiliselt klassikat ning XX sajandist
lisaks peaaegu kohustuslikult Brittenit. Tonis Kau-
mann tundus oma helikeelega siin ehk pisut oota-
matu, seda enam, et ka tollel kontserdil olid tema
“kaaslasteks” Haydni, Britteni ja Schuberti teosed.
Nii arvabki helilooja, et ehk polnud see tema teose
jaoks koige digem koht ega ka koige digem publik.
Vastukajasid oli igatahes vahevoitu. Paraku ei lin-
distatud Londoni kontserti: selleks peavad olema
erilepingud.

Opus 1

“Op 1/97". Sellist peakirja kandis aasta
tagasi Eesti Muusika Paevadel esiettekandel olnud
kammerorkestri teos, ju siis esimene teos aastal
1997. “Op 1/98” on teos “Brass Academiale”, mis
valmis 1998. aasta alguses. “Tavaliselt panevad
heliloojad oopusenumbreid tihest Iopmatuseni. Sel-
lisel juhul tuleb maéletada kogu oma loomingut,
minu numeratsioonisiisteemiga vaid aasta 16ikes”.
“Op. 1/98” oli esimene kokkupuude vaskpillikoos-
seisuga, noodipildis lihtne, aga viimalik, et ratmi-
probleeme tekitav. “Need on nagu stseenid filmist.”

Veel midagi olulist A

Toénis Kaumann elab praegu koos Tartu Uli-
kooli lopetanud ajaloolasest abikaasa Liinaga Pdas-
kilas. “Lapsed on plaanis.”

Oma kirjanduslikku maitset nimetab heli-
looja “kentsakaks”, kuigi — ega lugemiseks palju
koosneb arvutitest ja stintesaatoritest, kuid mida
Tonis Kaumann siiski “stuudioks” ei nimetaks,
liiga kaua on istutud, minnakse tlakorrusele laua-
tennist mangima, suvel loomaaeda rulluiskudega
soitma. “Muidu voib toas kingu jaada.”

Mis puutub muusika kuulamisse, siis eelis-
tab Bachi ja dzassi, “Minu jaoks on iiks muusika-
literatuuri tahtteoseid “Mattheuse passioon”.”
OQoperimuusikast peab lahedasemaks Mozartit,
eelistab ooperis “kerget iroonia varjundit”.

Tonis Kaumann on loominguline natuur,
kelle muusika tekitab vastakaid arvamusi ning
kelle muusikalist mottemaailma on vorreldud
omaparase sunteesiga eestimaisest 1990. aastate
(voib-olla ka veidi varasemast?) loomingust. Miks
ka mitte?

MARE POLDMAE
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THEATRE

VELLO RUMMO answers (3)

Conversation with the long-term artistic leader of
Parnu Theatre Vello Rummo, who memorises his
years as the teacher in the theatre school and Mos-
cow GITIS, Estonian TV and Parnu Theatre.

KADI HERKUL. The Obstinate “No” of a Small
Girl (30)

In March 1998 J. Anouilh’ “Antigone” (dir. L. Peter-
son) was premiered in a small Tallinn theatre
“Theatrum”. The review sees the performance in
the context of the previous ones without avoiding
the past of Anouilh’ “Antigone” in the Estonian
theatre. Especially due to the fact that for the di-
rector L. Peterson it is the second interpretation of
“Antigone” (first in 1980) and for the actor Aarne
Ukskiila it is his second Kreon.

ENE PAAVER. Let There Be Light! (55)

An interview with the freelance light designer Airi
Eras who is at the present the only educated light
designer in Estonia. She graduated the Estonian
Art Academy set design department and then went
to Rose Bruford College in London which she
graduated last spring. During this season Airi Eras
has designed the light for performances in differ-
ent Estonian theatres — “Threepenny Opera” in
Tallinn Town Theatre, “The Art” in Estonian Dra-
ma Theatre,” My Sister in This House” in Parnu
Theatre etc.

JAAK RAHESOO. A Season In New York I (64)
The translator and theatre critic Jaak Rihesoo lived
in New York from the end of 1996 till spring 1997
as a founder of Fullbright Foundation. In this is-
sue we start publishing his longer article series
about the performances seen in New York.

KALJU ORRO. Seagull Summer II. With the
“Seagull” Ttself (85)

Continuation of the discussion started in the last
issue of TMK about the workshop of M. Chekhov
held last summer in Melihhovo where actresses
Anu Lamp and Marika Vernik and director Elmo
Niganen took part. While the last time the subject
was mainly the workshop itself then in this issue
the Estonian theatre people mediate their experi-
ences of the birth of the performance “The Seagull”
in the park of Melihhovo.
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MUSIC

VARDO RUMESSEN. Assurian Kings And Bib-
lical Prophets (15)

On the Background of Oratorio Jonal's Mission by
Rudolf Tobias

An article dedicated to the 125th anniversary of
Rudolf Tobias’ birth. Vardo Rumessen, who is well
acquainted with Tobias’ works has, alongside with
bringing the oratorio to performance, done a re-
search on the historical backgrounds of the work
— Assur and its kings, archaeological finds etc. and
relates the text of the oratorio to the Scriptures.

Hello, Eri. An Open Opus, II (35)

The interview of the journalist Ivalo Randalu with
the conductor Eri Klas is being continued (Part 1
see TMK 1998, No. 2)

IGOR GARSNEK. Uku Or Ecu? (60)

In the year 1907 one of the first Estonian national
musical stage works, Ukt and Vanemuine (based on
folklore), was produced. The author was musical
amateur, actually philologist and journalist Karl
August Hermann. In February 1998 the Estonian
Philharmonic Chamber Choir under Tonu Kaljuste
performed (in concert) a new redaction of this
work and its paraphrase Uku And Ecu, written by
Leelo Tungal (text) and Raimo Kangro (music).

PERSONA GRATA. TONIS KAUMANN (91)
The greatest success of the young composer Tonis
Kaumann (b. 1971) comes from the year 1995,
when he was elected to the Young Conposer of Eu-
rope by the Academy of St. Martin in the Fields’ Or-
chestra. The winning work was his Piano Concerto.
The work commissioned from the winner,
Nihilissimus acutus, was performed by the Acadenty
of St. Martin in the Fields" Orchestra on. April 9,1997
in the Queen Elisabetlh Hall.

CINEMA

MEELIS KAPSTAS. I Loved a Leprous (23)

Two TV-plays — “Fire In Your Hand” (1996, by
A. Milk short stories) and “I Loved a German”
(1998, by a novel by A. H. Tammsaare) directed by
TV director Ain Prosa (b 1967) are analysed and
compared in this article. These performances have
received a great deal of attention from the audience



as well as from critics. M. Kapstas recognises
A. Prosa as a scriptwriter and as a director for his
good sense of style and accurate choice of actors
and a brilliant sensation of TV theatre’s specifics.

MARGOT VISNAP. Of Tammsaare, Prosa and
Our TV Theatre (27)

A performance of “I Loved a German” is analysed.
The critic values very highly the work of the ac-
tors Aarne Ukskiila and Anne Reemann in the
performance. In the article the critic also discusses
the general situation of Estonian TV theatre, com-
plains about the shortage of good TV directors and
sees general degeneration of Estonian TV theatre
in the present situation.

A Dead Man's Voyage Back In Time. An Inter-
view With Jim Jarmusch (27)

A longer interview with Jim Jarmusch (b 1953)
translated from “Cahiers du cinéma” 1996, No 498
by Nicolas Saada.

JEAN-MARC LALANNE. Stranger Than Hell (50)
An article translated from the same issue of
“Cahiers du cinéma” 1996, No 498 about the film
“Dead Man” (1995) of Jim Jarmusch.

KAIA SISASK. Dear Teacher Lauri (72)

A review of Mati Poldre’s (b 1936) film portrait of
a famous and loved pedagogue, principal of the
French Lycée Lauri Leesi “Teacher” (1997, “Lege
Artis Film”). The critic considers the one-hour film
to be fascinating, the activity in these changes in
good tempo but unfortunately the mood of the film
is mediated in a modest way.

SULEV TEINEMAA. Our Man In Caracas (75)
A review of a two hour film “My Life Is an Open
Book" (1997, “Eesti Telefilm"”) of Peep Puks por-

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK

AVO HIRVESOO
ARVO IHO

TONU KALJUSTE
ARNE MIKK
MARK SOOSAAR
PRIIT PEDAJAS
LINNAR PRIIMAGI
ULO VILIMAA

traying the Estonian big business man and art
collectionist Harry Mannil living in Venezuela. The
critic values the thoroughness of the film, plenti-
tude of facts and visual captivation, though he
would have expected involving other Estonians
living in Venezuela.

PEETER ERNITS. Film and Life (77)

A short repartee to Peep Puks's film “My Life is an
Open Book” from a critic who knows Harry Man-
nil well.

INDREK ROHTMETS. Clean for the Christmas
(78)

A review of the film concentrating on an acute
environmental problem “Greening Kunda” (1997,
ETV, YLE TV 2 and TVE) directed and shot by
Kristjan Svirgsden (b 1954). The critic values highly
the story of Kunda shot in 1995—1997 which from
on side is a story of fighting the cement dust and
from the other side is portrait of ordinary people
of Kunda.

HASSO KRULL. Jaak Kilmi's “The Visitor”: The
Story and the Expression Of the Story (80)

A review of the diploma-work of the film school
graduate Jaak Kilmi (b 1973), “The Visitor” (1997,
“Eesti Telefilm”). The critic considers the film to be
a success: the realisation of the film goes well with
the film quit undefined atmosphere of the produc-
tion.

AIME HANSEN. The Thorny Path of the Father
and Son Towards the Light (83)

A short review of the debut film of the writer Mart
Kivastik (b 1963) “Father” (1998, “Faama Film”
and ETV “Teleteater”). The critic considers the film
with two actors in a minimalist atmosphere to be
of quite good quality as a debut.
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Algus Ik 85

Ja ma motlesin sealjuures viga tihti selle {ile,
kui palju meie, viikerahva teatrina, sdltume
tolgetest. Ja taipasin, millise kultuurikihi me
oleme seelibi siiski kaasa saanud, et oleme
pidanud aina tolkima ja tolkeid mingima
rohkem kui omakeelset kirjandust. Ma motle-
sin tolkekultuurile. Mones asjas me oleme
neist suurtest keelealadest ja kultuuridest ise-
gi tle. Mitte “ile” — see pole ehk koige pa-
rem sona, aga meie tolkekultuur on tisna are-
nenud, parimad télked suudavad olla {ihe-
aegselt adekvaatsed, autoritruud ja samal ajal
omas keeles vaga tundlikud, peened, ande-
kad. Toesti, meil ei ole voib-olla valja pak-
kuda nii suuri nimesid nagu suurtel kultuur-
rahvastel, aga eesti tolketraditsioon on viga
hoolikas, autorit respekteeriv. Stoppardil on

Kajaka” ees kuus lehekiilge eessona, ddrmi-
selt huvitav lugeda — tihtpidi tolketeoree-
tiline ja teistpidi stigavalt teatrit tajuv. Selles
eessonas loetleb ta ka kuulsaid inglasi, kes on
koik tolkinud Tsehhovit. Tanapéeval naiteks
Brian Friel, kuulus niitekirjanik, ja niitd te-
ma isegi, Tom Stoppard, on loonud oma va-
riatsiooni. Kuid see pole nagu ildse tolge, see
ldheb juba tolgenduse tasandile. Ta voimen-
dab seda Tsehhovi inimeste tiksioleku ja tiks-
teisest moodaradkimise motiivi, mis Tseh-
hovi naidendites kahtlemata olemas on ja
mida me juba teatrikoolis oleme 6ppinud, aga
ta voimendab seda nii, et kui naiteks Dorn
esitab Tsehhovil monoloogi tiksinda laval
viibides, siis Stoppard ei lase teistel tegelastel
lavalt lahkuda ja laseb Dornil teiste juuresole-
kul esitada oma tiksinduse monoloogi, mis
toesti mojub sel juhul kuidagi eriti teravalt ja
selgelt. Rddkimata sellest, kuidas erines too
Treplevi dekadentlik nididend Tsehhovi ja
Stoppardi versioonis. See oli lihtsalt tore!
T3ehhovil hakkab Treplevi kirjutatud Niina
monoloog peale: “Iliogn, neBe..” — “Ini-
mesed, [ovid...”. See tekst ei mangi meil eesti
keeles kunagi eriti efektselt, ei teki algriimi,
ja otsetolkes ei mingiks ka “Men and lions...”
Stoppard otsustab: ei, kui on juba “men”,
peab votma m-tihe: “Mankind and mon-
keys!” — mis loomad seal ritta panna, pol-
nud talle iildse tihtis, poldptiid muutusid tal
jaanalindudeks jne. Ja venekeelses tekstis
viljatulev dekadentllk nditeméng on ka ing-
liskeelses tolkes dekadentlik vormikatsetus.
Ta on muide tuvastanud, et Tsehhov kasu-
tas “Kajaka” I vaatuses “Hamletit” tsiteerides
1837. aasta tolget. Ja et selles vanas venekeel-
ses tolkes ei pruukinud publik aru saada, et
tegemist on Shakespeare’iga, sest tolkes ei
esinenud nimelist pdérdumist Hamleti poole,
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vaid pédrdumine: “csim moii”. Ja Stoppard
kasutab tolkimisel niisugust ntianssi, et votab
Shakespeare’i teksti: “O, Hamlet, speak no
more” ja paneb vahele Treplevi enda nime, nii
et ema titleb: “O, Kostja, speak no more.” Veel
tiks muutus. Stoppard naib motlevat: mu kal-
lis kolleeg, draamakirjanik TSehhov eksib, kui
ta laseb Trigorinil delda: “Mu nédidendid eba-
onnestusid...”, ei, kui juba mitu nididendit on
ebadnnestunud, ei saa see olla edukas kirja-
nik. Unustades, et tema enda kogemus —
debiiiit “Rosencrantzi ja Guildensterniga”,
eks ole — oli tihe ndidendiga 1abi liiiia, aga
Tsehhovi kogemus oli... noh, ta ju toesti kuk-
kus mitu korda libi. Kuid Stoppard teeb
Tsehhovi teksti niisuguse p‘lrzmdube “Uks
mu niidenditest kukkus labi.” Saarase jul-
guseastmega niansimuutused kogu aeg. Oli
tiks ilus pthapaev, kui ma seda tolget luge-
sin, ridahaaval vordlesin ja seejuures mot-
lesin: mis on lubatud Jupiterile, pole lubatud
hérjale. Igatahes maletan ma seda Melihhovo
puh"lp&(—:\"ﬂ nagu mingit erilist stuudiumi. Ja
kui siis Elmo jutustas, kuidas Boriss Tuch
tolgib talle praegu “Arkaadiat” vene keelde,
arvestades naiteks seda, et inglastel on Byron,
aga suurrahvad on voinud endale alati luba-
da luksust, et nende parimaid poegi kommu-
tatakse maha — ka venelaste Puskin ja Ler-
montov on saanud duellil surma. Tuch otsivat
sealt mingeid paralleele, et see teema hakkaks
mangima. Jah, siis ma matlesin kiill: on asju,
mida talupojarahvas ei saa endale lubada.

K. O.: Kuidas sa Melihhovosse minekut ette
valmistasid?

A. L.: Pohiline ettevalmistus oli motlemine,
nii naljakalt kui see ka ei kola. Ma otsustasin
viga pikalt, kas minna. Elmo titles mulle oma
“Kajaka” pohimotted. Aga mina vaidlesin
vastu, et see Melihhovosse minek ei mahu
iildse minu maisesse olemisse. Kuid ta seletas
dra, et minu osalemine ja need keeled, mida
ma oskan, oleksid talle nagu tugipunktiks.
Motlesin ta ettepaneku tile siigavalt jarele,
sain aru, mida ta on kavatsenud, miks ta
mind vajab, ja lopuks noustusin, Ning kui ma
olin juba noustunud, siis ma piitidsin seal
kohapeal teha ka koik, et teda aidata. Me
kumbki ei soitnud sinna kaheks niddalaks
puhkama. Me toesti kasutasime seda aega
hésti intensiivselt.

August 1997

Vahendanud KALJU ORRO



Hetki K. A, Hermanni — R. Kangro laulelduse
"Uku ja Vanemuine ehk

Eesti jumalad ja rahv

ja R. Kangro lauleldu «u ja Ecu" (1998)
proovidelt Rotermanni soolalaos

veebruaris 1998:

Voldemar Kuslap (Uku) ja Aile Asszonyi (Aka).

Allan Vurma (Sarvik).

Mati Turi (Endel) ja Eha Pirg (Sal
Harri Rospu
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