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VASTAB ADOLF ŠAPIRO 

Margot Visnap HAMLET UNDI KASTMES ("Hamlet" "Vanemuises") 

NÄITLEJA JA TEMA ROLL. 
Serda Kordemets PERFEKTNE PINGPONG VÕÕRAS ALATEADVUSES 

("Hüsteeria" Linnateatris) 

Kadi Herkül TŠEHHI TEATRIS... JUST NAGU KODUS?! 
(Teatrifestival "Divadlo '97") 

Merle Karusoo KONVERENTS KOOLKONNAST 
(Ettekanne teatriloolisel konverentsil novembris 1997) 

MUUSIKA 

PIETRO METASTASIO 300 
Kaja Irjas SÕNAMEISTER, KELLETA MUUSIKATEATER OLEKS 

JÄÄNUD VAESEMAKS 

Mart Humal SCHENKERI ANALÜÜS JA MUUSIKALINE VORM 
(Heinrich Schenkeri muusikalise analüüsi meetodist) 

Karin Hallas ROTERMANNI SOOLALADU: ALGUS ON 
JUBA AJALUGU (Rotermanni soolalaost muuseumi 
ja kontserdipaigana) 

TUUDUR VETTIK 100 
VÄRSISEPP VETTIK (Tuudur Vettiku luulet kolleegidest; 
valinud Maris Männik-Kirme) 

Mare Põldmäe RINGID (Teo Maiste lavarollides^) 

Heino Pedusaar MEISTERLAULJAD OLID TAAS RÄNNUTEEL 
(Tallinna Poistekoorist) 

Kaja Irias PERSONA GRATA. PART TARVAS 

Geoffrey Nowell-Smith ANTONIONI: ENNE JA PÄRAST 
(Michelangelo Antonioni loomingust) 

David Vseviov 17 MINUTIT EESTI JUUTIDEGA... (Dorian Supini filmist 
"Ja saagu teid palju nagu liiva meres") 

Karlo Funk PIPART MEELELE (Helsingi filmifestivalist 
"Armastus & Anarhia") 

Aare Ermel 1997. AASTA RAHVUSVAHELISI FILMIAUHINDU 
(47. Berliini, 50. Cannes'i j" 54 Venezia festival 
ning i9.0scarid) 

Jussi Tuovinen LAUAKOMMETE AJALUGU A LA GREENAWAY 
(Peter Greenaway filmidest) 



lill 
Нш. 
H I 

^• v̂ 



VASTAB ADOLF ŠAPIRO 

Viimati tegime sinuga intervjuud 1989. aastal, kui olid Tallinnas oma Riia Noorsoo­
teatri lavastustega "Sõda algas homme" ja "Kolmanda riigi hirm ja viletsus". Siis 
juhtusin küsima, mis on sinus, sinu kui inimese ja lavastaja probleemides vahepeal 
muutunud, võrreldes kaugete 1970. aastatega, kui tundsime sind Eestis kui legen­
daarsete "Kirsiaia", "Kolme õe", "Virginia Woolfi", "Elava laiba" lavastajat. Ja siis, 
kaheksa aasta eest, vastasid sa: "Küllap see on seotud vanusega, sellega, et sel aastal 
saan juba viiskümmend, aga mu mõte tegeleb rohkem aja ja meie kaduvuse prob­
leemidega. Mõtlen tihti, et neid lavastusi, mida veel jõuan teha, on juba vähem kui 
neid, mis tehtud... Niisugune melanhoolsevõitu periood elus..." Täna küsin: kas 
tunned end nii ka praegu või on see inimesele eriti omane viiekümnenda eluaasta 
lävel? 

Jaa, ilmselt tõesti — eelkõige juubeli künnisel . Tuleb kohe mee lde näitekirjanik 
Aleksei Arbuzov, kes hakkas miskipärast oma se i t smekümnendat sünnipäeva kar tma. 
Kui see päev aga kenasti m ö ö d u s , rääkis ta päras t kõigile: "Teate, ärkasin h o m m i k u l 
üles ja... kõik oli ikka s amamood i ! " N õ n d a ka minul . M u i d u g i ma vält isin igasugus t 
juubelit , sõitsin lihtsalt Riiast ära. Aga hiljem... Ei, see t u n n e läks üle. P raegu ma 
neil teemadel ei mõtiskle. Seda enam, et m ö ö d u n u d aastal olin küllaltki raskelt haige. 
Ja just Riias. Sõitsin ainult kolmeks päevaks Moskvast Riiga ja sat tusin seal haiglasse. 
Alles kahe päeva päras t tul in teadvusele , ei t e a d n u d , kus ma olen ja mis j u h t u s . 
Näh tavas t i p id in ma ära su rema , kuid mil legipärast ei s u r n u d . T ä h e n d a b , m u l l e 
kingiti veel aega. See pole koketeerides öe ldud, ei. Elu on ju l õ p p u d e lõpuks mei le 
k ingi tud, on ju nii? Keegi meist ei tea, kui kauaks . Ma p o l n u d seni elus raskeid hai­
gusi p õ d e n u d , võib-olla seepärast mõtlesin päras t toda juhtumit : ilmselt on mul le 
k ingi tud veel üks võ imalus . Ja tead, mis oli es imene mõte mee lemärkuse le tulles? 
Avasin s i lmad ja mõtlesin: elu — see on sõl tuvus . Sõl tumine kõigest — inimestest , 
o lukordades t , kohustustes t . Kaob sõl tuvus , kaob ka elu. Tõenäoliselt oli see ming i 
kriis, nii füüsiline kui ka psüühi l ine . Ja nii kummal ine , kui see ka pole, sellest välja 
tulles hakkas m u l kergem. 

Kas oled nüüdseks leppinud maailmaga? Pärast seda, mis juhtus Riias — kui hävitati 
sinu teater ja sinu elu linnas, mida olid kolmkümmend aastat pidanud oma kodu­
linnaks, õppinud ära läti keele jne... Palun vabandust, aiman, et sellele on raske 
vastata. 

Raske, jah... Mitte sellepärast, et see on int i imne, va id et seda suhe t on raske 
formuleerida. Esiteks, kindlasti olen maai lmaga leppinud. Noh , see pole ehk see sõna 
— lepp inud —, aga elu tuleb võt ta ni isugusena, n a g u ta on sulle an tud . Elu pea le ei 
tohi v ihaseks saada. Elu vas tu mässu tõsta — kõlab ju naeruväärse l t? Mäss elu vas tu 
on mõt te tus . Nii et kuna ma olen mõis tnud , mis to imus ' , siis olen ka l epp inud . När­
veerisin siis, kui ei t e adnud ega ta ibanud, mis m u ümber to imub. Tavaliselt m e ü ldse 
närv i t seme juhul , kui m e midagi ei tea, millestki a ru ei saa. Aga kui selgus on käes, 
siis tõmblemine kaob. 

Kuid teiselt poolt... va lu on jäänud . Ja tihtipeale mi t te enda päras t , va id va lu 
n e n d e inimeste pärast , kes olid tollal ümberr ingi . Mui on raske koh tuda m õ n e inime­
sega, kes siis osales, o lgu vaikimisega, o lgu aktiivse tegevusega, neis s ü n d m u s t e s 
Riias. Sest m u l on nende päras t häbi . 

Kuid arveid mul klaarida ei ole. Tasumise tund i ei oota. Vihkamist pole . Pole 
ei poliitilist v ihkamis t ega kibestumist r ahvusküs imuses . Mitte mingil juhul! M u i d u 

1 Oma teatri sulgemise loo avab Adolf Šapiro meile oma raamatus, mis on praegu eesti keelde 
tõlkimisel ja ilmub 1998. aastal Eesti Teatriliidu väljaandel. — Toimetus. 

Adolf Šapiro oktoobris 1997. 
Harri Rospu foto 

3 



ma poleks ju siin, vabas Eestis. Ja Lätiga on nii, et... Vaata, arstid annavad vahel nõu, 
et kui sa ei saa und, ei suuda õhtuti magama jääda, siis tuleta meelde kohti, kus sul 
on olnud hea. Minul meenuvad öösel siis kohe Lätimaa kaunid ja mõnusad paigad. 
See kõik on mulle jäänud. Kuidas see saakski teisiti olla — lõppude lõpuks on see 
olnud minu elu. 

Nüüd oled sa nii palju reisinud, töötanud laias maailmas. Kunagi oli sul Tallinnas 
"Kirsiaeda" tehes esimene kord töötada võõra trupiga, väljaspool koduteatrit, võõras 
keeles. Kuidas tunned end praegu pidevas külalislavastaja rollis? 

Ma ei väsi imestamast: ikka veel on üllatav kohata sulle lähedasi inimesi kusagil 
võõral maal, kus sa ei arvanudki neid leiduvat. Inimesed, keda sa varem ei tundnud, 
kellega pole ühiseid mälestusi, ühist eluteed, ühist tausta keskkonna ja probleemide 
mõttes. Need inimesed räägivad ja mõtlevad sulle võõras keeles. Ja äkki — lähedane 
mõtteviis, hingelaad, eneseväljendusharjumused. Tekib kontakt, vastastikune huvi, 
sümpaatia, hell kiindumus. Kas see pole üllatav nähtus siin ilmas? Esmakordselt 
kogesin seda just Eestis, "Kirsiaed" oli tõesti mu esimene külalislavastus. Ma olin 
küll näinud Panso lavastusi, Linda Rummot ja Ants Eskolat enne laval, kuid ma ei 
võinud ju arvata, et nemad ja nii paljud inimesed selles teatris ja Eestis osutuvad 
mulle lähedaseks, ei, see pole täpne sõna — et nende inimestega leidub mul nii palju 
kokkupuutepunkte. Ma olen alati olnud nende uute tutvumiste ajal kellestki vai­
mustuses. Kunstis sünnib üldse palju vaimustusest. Ühisest rõõmust, õhinast, imet­
lusest. 

Eestis ma olin üllatatud sellest ereduse ja tagasihoidlikkuse, intelligentsuse ja 
väljendusrikkuse sümbioosist, neist proportsioonidest, mida tabasin "Kirsiaeda" 
tehes. See oli ka ses mõttes harukordne juhtum mu elus, et peaaegu kogu koosseis, 
kogu ansambel vastas täiuslikult minu ettekujutusele, minu soovidele. Seda ei juhtu 
lavastajate elus sugugi iga päev ega igal aastal. Aga milline eriline jõud, milline võlu 
on ideaalsel ansamblil! Ants Eskola, Velda Otsus, Linda Rummo, Mikk Mikiver, Jüri 
Järvet ja noored, tookordsed noored — Mari Lill, Tõnu Tamm, Enn Kraam, Luule 
Komissarov, Iivi Lepik... Avastuseks olid Viive Ernesaks ja Olav Ehala, kellega olen 
hiljem veel palju koos töötanud ja töötan ka täna, "Kolmekrossiooperi" juures. 
Tookord puudus veel Aarne Üksküla, mulle väga lähedane näitleja, kelle leidsin 
hiljem Pärnust. 

Sa ütlesid enne, et Aarnest oleksid sa valmis rääkima tunde... 

Unikaalne näitleja, ilma igasuguste kahtlusteta maailmatase. Oleksin ma näiteks 
filmirežissöör — filmis võib rääkida mis tahes keeles —, kutsuksin Aarne igasse oma 
uude töösse. Muidugi on lavastaja asi seada ta ette ülesanne, nii seesmine kui ka 
tehniline ülesanne üha keerukamalt, kõrgemast klassist kui tema tavaline orgaaniline 
tase. Lavastaja on see, kes peab aitama tal uut kõrgust võtta. Tuleb lati kõrgust muuta. 
Vähe sellest. Tema tarvis on vaja leida uus idee, mis teda kaasa kisuks. Olen olnud 
sama probleemi ees Oleg Jefremoviga "Moliere'i" tehes. Neil juhtudel ei saa lavastada 
lihtsalt tükki. Niisuguste näitlejate ette tuleb seada ülesandeid väljaspool lavastuse 
valmimise tehnoloogilist protsessi. Kui näitleja ei tunne, et tema elus just selle tükiga 
midagi muutub, siis see "vana kala" eriti ei reageeri, olgu ta kui kohusetundlik 
inimene tahes. On vaja ergastavat impulssi, need võivad olla erinevad: kas ta avastab 
uue autorimaailma; kas mingi teema, probleemi, idee puudutus, millega ta seni pole 
kokku puutunud. Võib-olla mingi uue teatrilaadi, võõra teatritüübi proovimine või 
siis nii keerukate tehniliste ülesannete andmine, et ka meister peab nuputama ja 
pingutama hakkama. Ükskõik mis, aga midagi on vaja avastada. Ainult see viib välja 
inertsist, järjekordse rolli ja tüki enesetundest. Pikka aega stabiilselt töötava teatri 
häda on ju selles, et ta muutub tuntud produktsiooni, kindla, garanteeritud toote 
väljalaske vabrikuks. Teatris on tarvis vahel lõhkuda argipäeva rutiin, argipäeva 
õhkkond ja harjumused. Inimestele on mõnikord vaja saatusliku momendi tunnetust. 
Kunstnik tajub saatuse puudutust — siis muutuvadki näitlejad oskuslikust töötegijast 
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kunstnikuks. Lavastaja peaks puudutama näitleja neid keeli, mis helisevad, ja mitte 
rahulduma nende keelte tööga, mis on välja veninud. Nood vajavad uut häälestamist. 

Kuidas sa valid võõrsil näitlejaid? Tundmatuid, kes räägivad sulle võõras keeles? 

See pole keeruline. Ma valin häid. 

Mis tunnuste järgi? Mis sind huvitab neid laval vaadates? Mida ütled endale õhtul 
hotellitoas — ma võtaksin selle näitleja, sellepärast et... Mis on see "sellepärast et"? 

Minu tunnuseks on mõistatuslikkus. Mõistatus. Saladus. Näiteks inimese ole­
muse saladuslikkus. Külgetõmme. Võiks isegi öelda, peibutus, kiusatus. Mitte eroo­
tilises mõttes, vaid esmajoones inim t õ u ebatavalisus. Tema saladus. Ja siis — kas 
see inimene kutsub minus esile soovi temaga suhelda, veeta koos tunde, päevi ja 
kuid. 

Ja see saab sulle selgeks juba enne, kui oled temaga suhelnud, veetnud koos tunni 
või paar? 

Kas sa oled esitanud endale küsimuse, mis toimub igas teatrikoolis vastuvõtu 
viimase vooru ajal, kui meil lõpuks on jäänud ühele kohale kaks inimest. Ja mõlemad 
kahtlemata andekad lapsed, ilmsete eeldustega. Mõttetu on hakata arvestama: ühel 
on parem hääl, teisel on kenam välimus, sellel on hea lavasilm, aga too jälle tantsib, 
liigub hästi, üks tundub kuidagi elutargem, teine fantaasiarikkam... Ei! Iga Meister, 
iga kursusejuhendaja otsustab lõpuks ühe hetkega. Mida ta sel hetkel mõtleb? Ma 
ütlen sulle. Ta küsib endalt: kumb neist on see, kellega sa tahaksid veeta aega ühes 
ruumis, kellega neist oled meelsamini koos päevi, kuid ja aastaid? See on puht-
intuitiivne otsus ja me teeme selle sekundite jooksul: ei, sellega hakkaks vist igav, 
jah, võtame tolle. Mis see on? Kas psühholoogilise läheduse tunne? Või hoopis 
esteetilise läheduse tunne? Jaa, pigem see viimane, esteetiline. Sest psühholoogiliselt 

Hetki B. Brechti "Kolmekrossiooperi" proovidest 
Tallinna Linnateatris 1997. aasta oktoobris. 
Adolf Šapiro mängib kaasa. Adolf Šapiro ja Helene Vannari. 



pole ju kõik inimesed kursusel või teatritrupis sulle võrdselt lähedased, ja nad pole 
sugugi ühtemoodi. Aga esteetilisel tasandil saab neist moodustada ansambli. 

Kas oled ka eksinud, saanud petta oma valikutes? 

Jaa, olen alt läinud küll. Peterburis BDTs võtsin näiteks Ranevskaja rolli 
näitlejanna, kes mulle laval väga meeldis, aga selgus, et hingeliselt, inimesena ei 
olnud ta sobiv mängima Tšehhovit. Hingeliselt, mõistad? Aga seda saalist vaadates, 
teiste näitemängude pealt kindlaks ei tee, see võib selguda ainult prooviprotsessis. 
Pettumusi on raske vältida, sest vaist, aimamine on siin suurema tähtsusega kui 
informeeritus, kindel teadmine. Varem võib mul valmis olla variantidega plaan, olen 
kogunud andmeid, arutanud, kaalutlenud, aga see on säärane raamatupidajalik 
arvestus, kuid viimasel hetkel... Ei, minul käib see asi üldse kuidagi teisiti. Mina ajan 
end ise nurka. 

Näiteks nii. Oletame, et ma töötan veel Riias, oma teatris. Ma tunnen kõiki meie 
näitlejaid, tean igaühe voorusi ja puudusi, tean nende eelmisi osi, nende elu- ja 
terviseseisu, kõike tean. On aeg otsustada uue tüki rollijaotus. Ma venitan sellega 
veelgi kauem kui viimase minutini. Kõigile tundub, et see jaotus on mul juba kuu 
aega valmis, sahtlis. Ongi — peas. Ümberringi kõik küsivad, kurdavad ja torisevad 
— teatris ei armastata ju seda nimekirja nii kaua oodata, kõik tahavad varem teada 
saada. Koik nöögivad, norivad: "No mis sa nüüd õige välja mõtled?", "Mis sa 
jamad?" Aga mina ajan end nurka: ülehomme hommikul on esimene proov, mina 
pole aga ikka veel nimekirja andnud, keda sinna kutsuda. Kuigi peas on kõik 
variandid välja arvestatud. Juba jookseb minu juurde trupijuht, mu teatriema, suure­
pärane naine Maria Miezite, ja mul on tema ees piinlik, kui ta ütleb: kõik näitlejad 
on majas ja ootavad, on vaja teatada lõpuks osadejaotus. Muidugi! Ma tean seda 
isegi, aga ma tean veel üht asja: viimase liigutuse ma pean tegema impulsiivselt, 
vaistlikult. Siis ma usun ise seda otsust, siis ma usun, et kõik läheb hästi. Viskan 
kiiresti nimed paberile, variandid kaovad, nagu poleks neid olnudki, ja juba ta läks, 
see paber, minu voli alt välja. Viimane liigutus tuli otsekui minust endast sõltumatult. 
Säärane mäng iseendaga. 

Aga võib juhtuda, et näitlejal pole hea aeg, ta ei tööta proovis kergelt, loovalt, vaimus­
tusega, mis sa siis teed? 

Anne Reemann ja Adolf Šapiro. 



Jaa muidugi. Võõra trupiga on sellevõrra raskem, et sa ei tunne veel näitlejaid 
lähemalt, et tea, mil viisil või kust otsast kellelegi läheneda, ei aima, mida keegi häbe­
neb või millest krampi läheb. Liigume siis katse ja eksituse meetodil, aga kuidagi 
tuleb pidurid pealt ära saada. 

Ja raske on ka ära tunda, kui keegi end kordab, vanu stampe kasutab? 

Ei, stambid on ikka näha. Need tunneb ära. Stambid on kogu maailmas ühesu­
gused. Ma ütlen sageli, et iga hea näitleja on huvitav omamoodi, kõik halvad näitlejad 
on halvad ühtemoodi. Olgu see brasiilia, ukraina või eesti teatris. Külalislavastaja 
just ei pruugi nende stampide peäl mängida, kui aga üks lavastaja töötab oma näit­
lejatega koos väga kaua, võib juhtuda, et ta ei anna näitlejale uue tõusu, uue enese­
leidmise perspektiivi, vaid kasutab näitlejas juba väljatöötatud värve ja vahendeid, 
mida tal oma näitemängu seisukohalt parasjagu tarvis läheb. Nii et see on vastu­
oluline protsess. 

Kas proovide alguse järgi oskad ennustada resultaati? Kui osatäitjad on õnnestunult 
valitud, kus võib veel viga sisse tulla? 
Igal etapil. Proovide alguse järgi ei oska ma ennustada, kui hästi tuleb välja 

lavastus, kuid seda ehk küll, kuidas lähevad proovid. Need on kaks ise asja. Võtame 
praegu "Kolmekrossiooperi", kui sellest ei sünni hea tulemus, siis on see minu süü. 
Sest ma näen, et näitlejad on töö algetapil lahtised, võtavad minult kõik varmalt 
vastu, nad on tööks valmis. Kui lõpuks asi ei õnnestu, tegin järelikult mingi valear­
vestuse, ei taibanud õigel ajal midagi muuta, kusagilt pinget lõdvemaks lasta või, 
vastupidi, varem tervikut vormistama hakata. Praegu, septembri lõpus, on meil kõik 
head eeldused. Aga elus on olnud kordi, kus juba proovid ei laabu, algusest peale 
on midagi viltu — pean silmas mitte proovi tehnoloogiat, vaid atmosfääri —, siis 
olen eksinud kindlasti juba eelnenud valikuga, olgu näitlejate, teatri või näidendi 
valikuga. Samas tahan rõhutada, et heade proovide ja hea kavatsuse põhjal ei saa 
öelda veel midagi lavastuse sünni kohta. Sest nagu teada, võib tükk vahel sündida 
alles viimasel proovil. Mäletad, Peter Brook kirjutab, et kui ta tõi Londonis välja 
"Kuningas Leari", ei olnud see küll tema parimaid esietendusi, ja ta mõtles tüki ruttu 
mängukavast maha võtta. Aga kuna neil oli juba varem planeeritud Euroopa turnee, 
lepingud juba sõlmitud, reklaam käivitatud, siis ta ei saanud "Leari" mängimisest 
otsekohe loobuda. Ja äkki nende külalisetenduste ajal, Tšehhoslovakkias, nagu ta 
kirjutab, see "Lear" sündis, tükk, mis läks hiljem edukalt palju aastaid. Sündis selline 
lavastus, nagu ta oligi kavatsenud teha, aga mis esietenduseks polnud valmis saanud, 
polnud plahvatanud. Sündis seepärast, arvab Brook, et "Kuningas Lear" sattus 
Prahas vastavale pinnasele, sobivasse õhkkonda, kus läks äkki paika see, mis 
proovidega n-ö ei andnud sädet, aga mis sellegipoolest oli prooviprotsessis ette 
valmistatud. Mida ma püüan sellega öelda? Et kui teater tahab olla kunst, siis on 
sinna alati sisse programmeeritud ka teatud risk; nii mitmete komponentide, nii 
mitmete loovinimeste liitumisel ei ole tulemus kunagi prognoositav. 

Ja mis sa vastad, kui hüütakse: professionaal peab vastutama oma töö eest, profid 
garanteerivad tulemuse? 

Kes on professionaal — oskuslik käsitööline või suurte kogemustega kunstnik? 
Menu või mittemenu — see pole elukutselise lavastaja jaoks küsimus. Kas ta a v a s ­
t a s selle tööga midagi enda jaoks või ei, vaat see on küsimus. Kas ta avastas 
saladuse võtme, kuidas mõnele näitlejale läheneda, kas ta avastas, kuidas seda autorit 
tänapäeval mõista? Mina näiteks ei mõtle proovide ajal publikule. Kommertsteatri 
puhul on see muidugi esmane küsimus: kuidas meid vastu võetakse? Mis efektid 
toovad edu? Kuidas tekitada lavastusega seltskondlik sündmus? Seepärast otsib 
kommertsteatri lavastaja nippe ja vahendeid, mille abil etendust paremini müüa. 
Häälestub ümber kogu psüühika: ahaa, see koht siin on aeglane, publik võib 
igavlema hakata, tuleb seada kiiremaks... Mõistad, mitte sellepärast, et stseen oleks 
kiiremini mängituna parem või õigem, vaid sellepärast, et publik ehk ei kannata välja, 
ei tohi riskida... Ma arvan, et kunst, erinevalt kommertsist, ei pea mõtlema iga hetk 
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tarbija mugavusele. Kui kunstnik lõi Sixtuse kabeli, siis ta vist ei mõelnud, kes ja 
kuidas seda vaatama hakkab, teda huvitasid hoopis teised probleemid. Ta mõtles 
värvidele, valgusemängule, proportsioonidele. Ta uskus, et kui tema leiab selle koos­
kõla, mis teda rahuldab, siis on ka kõigil teistel rõõm tema tööd vaadata. 

Mind huvitab, mis on Brecht. Mis asi, mis nähtus see on? Mui on näidendi 
tekst. See on mõistatus. Üldse püüan ma võtta lavastamiseks näidendeid, mida ma 
päris lõpuni pole mõistnud, milles on säilinud saladus. Et oleks, mille kallal pead 
murda. Kuidas mängib see tekst täna — aja kontekstis. Ja missugune see vastuoluline 
isiksus ikkagi oli, kui tänasest tagasi vaadata? Mulle pakub rõõmu, kui me jõuame 
oma katsetuste ja juurdlemistega sinnani, et vahel taipame, mida ta siin selle lausega 
on öelda tahtnud ja mis vedru siia stseeni on peidetud. Kui ma selle leian, siis, usun, 
tuleb vaatajagi meie etenduse jälgimisega kuidagi toime. Usun pühalt ja naiivselt 
ühte asja: vaatajat haarab sama seisund, mida tundis looja teose valmimise ajal. 
Vaataja tunneb selle ära, see tunne kandub kuidagi loodu kaudu temani. Ja mulle 
näib, et see ongi eraldusjoon kommertskunsti ja lihtsalt KUNSTI vahel. 

Kas sa saaksid kohe tuua mõne näite? 

Kuulus film "Ristiisa". Näitlejad mängivad hiilgavalt, seal on suurepärane 
tehnika, ülikvaliteetne filmilint. Operaator, režissöör — kõik on kõrget klassi meistrid. 
Aga millegi poolest see film siiski erineb Fellinist? Ma ütlen sulle, mille poolest — 
olen selle küsimuse endale esitanud. "Ristiisas" teab režissöör selle kohta, mida ta 
tahab teha, kõike juba ette, ja võtetel ta mõtleb, kuidas kõige täpsemini ja paremini 
viia oma teadmine vaatajani. Fellini aga mõtleb sellele — oletame, et ta teeb "Amar-
cordi" —, kes ma olen, mis oli mu lapsepõlv, mis on Itaalia, mis on fašism, kust ma 
tulnud olen, mis on jäänud minusse sellest poisikesest, kes ma olin tookord — tema 
lahendab olemise saladust. Tema jaoks tähendab töö filmiga — tungida iseendani, 
jõuda tõeni, film on vajalik, et seda tõde alles teada saada, seoseid avastada. Talle 
on filmivõte vaimne otsing, katse. Need on erinevad lavastajaseisundid. Ja kuigi looja 
seisund oleks hiljem nagu püüdmatu, olen ma kindel, et mingi seitsmenda meelega 
tajub vaataja kunstniku mõttetegevust ja hingeseisundit teose loomise ajal. Mina ju 
tajun van Goghi pilti vaadates, mis tujus, mis seisukorras ta oli. Ma tunnen seda 
pintslilöögist, käerütmist, sellest, kuidas ta on värve jaotanud, sel päeval värve ja 
valgust näinud. 

Aga kui sulle öeldakse, et see süvenemine ja katsetamine võtab liiga palju aega ja 
närve, saaks ka palju kiiremini ja kindla peale? 
Me elame kohutava kiirustamise, ebatäpse ja pealiskaudse töö ajastul, 

lõpunimõtlematuse ja süvenematuse ajastul. Ma räägin teatris alati, et kuulge, sõbrad, 
peab ju ometi olema üks koht ilmas, kus suhtutakse oma tegevusse mitte mööda­
minnes, mitte haltuuritsedes. Miks see koht ei võiks olla teater, üks isemoodi väike 
ühiskond? Vastandame siis elu hoolimatusele oma inimliku süvenemisvõime — see 
on meile, kunstiinimestele, ju andega kingitud —, vastandame poolikule tööle täp­
suse ja perfektsuse. Kui teeme midagi, siis teeme ikka tõsiselt, tõeliselt. Et vaatajagi 
mõistaks, kui ta tuleb teatrimajja, et teater on üks omaette seadustega riik, kus ollakse 
tähelepanelikud inimese vastu, kus elementaarseteski asjades ollakse täpsed ja 
korrektsed. Ümberringi sebitakse, rahmeldatakse, raisatakse energiat, kõigil on väga 
lühiajalised eesmärgid, aga teatris on vaja tegelda igaveste küsimustega. Kuid igavik 
— see pole ju vastand tänapäevale. Igavesed probleemid seepärast ongi igavesed, 
et nad sisaldavad nii tänast kui ka eilset ja homset. 

Meie kunstis on kaduma läinud see, mida oli näiteks veel Pansol — kunsti 
valgustuslik missioon, valgustuslik idee. Viia inimesteni mingi teadmise avastamise 
valgus, teha teatrit, mis selgitab elu. Kui seda sisu, seda eesmärki teatrietendusel ei 
ole, siis ei saa ka näitlejad kasvada ja areneda süvenevateks, filosoofilisteks isiksus­
teks. Lühiajaliste lähiülesannetega võib näitleja isegi kaotada oma kooli, oma esialgse 
häälestuse loominguks. Et teatris on palju hallust, tuleb just sellest — ei nähta kauge­
mat perspektiivi. Nagu polekski teatril midagi öelda? Teistpidi, kui teatritegijail pole 
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oma vaatajale midagi öelda, siis kõik just nimelt degradeerubki. Suhtumises teatrisse 
ootan neoromantismi. Mitte lavastuse vormi, stiili mõttes, vaid suhtumist teatrisse 
kui ülimasse, meie jaoks erilisse kunstiliiki. Eetilises mõttes ongi elusad ainult need 
teatrid, kus on leitud, kus domineerib niisugune neoromantiline hoiak oma elukutse 
suhtes. Selliseid teatreid on sajandi lõpul maailmas vähe. Enamikku teatritesse on 
tunginud sisse filmi võtteplatsi hoiak. Nagu näitleja, kes teab, et filmirežissöör 
hakkab tihtipeale looma-mängima alles montaaži staadiumis, on häälestanud end 
võtteplatsile tulles: ahaa, nüüd see lõik, hüva, teeme ära! Nüüd siis see kaader; vaatan 
siit sinna; valgus on nii; kuhumaani ma võin liikuda? Noh, läks, mul on kiire! Sama 
hoiak teatris blokeerib loomingu. Filmis on võttegraafik väga täpne, nii ja nii mitu 
meetrit päevas, hiljem montaažis parandatakse ja fantaseeritakse... Teatrile on 
elupõliselt omane olnud otsivam vaim, laboratoorsem katsetajasuhe proovijärgus. 
Koik valmib siin proovis, mingit "montaažiperioodi" ei järgne. Teatriproovis kasvata­
takse etendust. Kasvatatakse. See eeldab aedniku kannatlikkust. 

Teater peaks jõudma uue vaimsuse, uue moraali juurde. Hea teater peaks muu­
tuma mingis mõttes sakraalseks nähtuseks. Elitaarseks on ta juba muutunud. See 
on vaimne laboratoorium, katselava, mis avastab ja avab neid probleeme ja ideesid, 
mis hiljem võivad levida juba massiauditooriumis, näiteks TVs. Ja sellega seoses: 
vaja oleks selgemat, teadlikumat vahejoont kommertsteatri (las ta lõbustab ja lahutab 
meelt — terviseks!) ja vaimse teatri, vaimuellu kuuluva näitekunsti laboratooriumi 
vahel. Sel viimasel peab olema kindel dotatsioon, majanduslik alus, sest niisugune 
teater ei saa olla rajatud kommertsedule. Me oleme kaua aega pidanud neid teatreid 
koos, ühe katuse all, ühe trupiga, ühel afišil. Ma leian, et aeg oleks hakata eralduma, 
neil kummalgi on oma spetsiifika. Mille järgi piir tõmmata? Minu meelest on tähtis, 
millest sünnib teatritegijate temperament. Kas tegijatel on huvitav oma professio­
naalseid teadmisi välja pakkuda, kombineerida, kasutada, et saavutada edu, oma 
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töötulemust hästi müüa. Või tekib temperament sellest, et me avastame uusi teadmisi, 
uusi tõdesid, et me ise midagi kogeme ja proovime, mida enne pole proovinud, et 
see protsess on vajalik meile enestele. Järelikult ka elitaarsemale, väiksema ringi 
vaatajale. Ja eelkõige — teatrikunsti arengule. Teatriajaloo õppejõuna sa tead, et see 
on küllalt vana probleem. Ja uue ringiga taas tagasi, sest mingite stuudio- ja ateljee-
teatritega, millel pole majanduslikku kindlust, seda seesmist arengut ei kindlusta, 
ka seda õpetab meile ajalugu. Just siin peitub probleemi juur. 

Kas sulle on tuttav loominguline kriis? Kaks-kolm aastat, viis aastat surnud ringis, 
mida tähistavad peaaegu ebaõnnestunud lavastused, jämedatooniline kriitika jne? 

Normaalne teater on alati kriisis. Aga kehvas teatris on alati kõik hästi. Loen 
praegu raamatut Stanislavski ja Nemirovitš-Dantšenko suhetest. Kui Kunstiteater sai 
kümneaastaseks — see on teatavasti MHATi kõige hiilgavam periood —, kirjutas 
Stanislavski trupile kirja, mida ta hiljem küll tahvlile üles ei riputanud, aga mis oli 
tal pealkirjastatud: "Karauul!" ("Häire!") Teater on selles mõttes väga raske orga­
nism ja juhtimisala, et siin ei jätku stabiilsusest, teatrile on vaja kogu aeg anda uut 
energiat, üha uusi ideid. Ja kohe on tunda, kui teater jääb seisma. See on muidugi 
nii seesmisest protsessist rääkides, see ei pruugi veel sugugi publikule silma paista. 
Publik märkab kriisi, jah, siis, kui juba järjest tuleb välja ebaõnnestunud lavastusi, 
kui peanäitejuht ise on paanikas, kui kriitikud kirjutavad sellest teatrist jultunult 
mõnitades. Aga kriis algab tegelikult hoopis varem. Targad ja töövormis juhid likvi­
deerivad kriisiohu sisemiselt enne ära, kui see välja paistma hakkab. Paiskavad oma 
majapidamisse uut energiat, uusi ideid. 

Väga hea. Ma küsisingi pigem looja isiklikku kriisi. Kui lavastaja ei ole töövormis? 
Kui ideed ei realiseeru? Peaks midagi ümber mõtlema, millegagi teisest kohast alus­
tama. Aga energia on otsakorral. Ja kui ta pole äkki enam esimeses nooruses? Aga 
kõik senitehtu ja väärtuslik on hajunud õhku nagu teater ikka — neid etendusi pole 
enam. Kas ei tekita hirmu, et peale on tulnud uued noored kolleegid ja noor kriitika, 
nad vaatavad su peale kui lubjast ja kivist eelajaloolise eluka peale, kes enam ei muu­
tu ega hakkagi midagi looma? Kas aitab teadmine, et loominguline elu on pidevalt 
täis kriise, et see on normaalne? Teeksime teatrikoolides vist õigesti, kui räägiksime 
suurte nimede puhul nende saavutuste kõrval ka nende kriisidest? 

Tuhat küsimust. Ma saan su mõttekäigust aru, olen ise ka pedagoog. Võib-olla 
peaksime noortele rohkem seletama, et need, kellel on kriis, on õ n n e l i k u d 
inimesed? Jah, siiski õnnelikud, sest kriis on otsingute tagajärg. Hingeliste, vaimsete 
otsingute üks võimalikke tulemusi. Need inimesed, kes ei otsi, kes ei tunne seesmisi 
tõuse ja mõõnu, inspiratsioonihetki ja loomingulisi piinu, ummikteid, kes elavad üht­
laselt, ei põe ka kriise. Aga just niisugused inimesed ei maksa loomingulisest vaate­
vinklist kuigi palju. Loovinimesi, kes on õnnetud, mõnikord lausa depressioonis, sest 
on olnud nurjumisi, tuleb kõigele vaatamata võtta kunstimaailmas ikkagi kui õnne­
liku saatusega inimesi, ehkki teisel tasandil. 

Teiseks, peab endale aru andma, et teatris on kaotusi, poolikuid resultaate jne, 
mis on paremad ja kasulikumad kui võidud. Ja et on võite, mis ei maksa mitte midagi. 
Võid saada mitmeid preemiaid, mis peale raha midagi ei anna, ja on kriise, mis anna­
vad sulle pinnase järgmiseks kümneks aastaks. 

Mis puutub minu põlvkonna kriisi, siis peab tunnistama ka asjade objektiivset 
seisu. See kõlab banaalselt, piinlik on sellest rääkida, aga sellegipoolest on see 
objektiivne pilt: endises Nõukogude Liidus oli teater vaimse vastupanu kohaks. Ka 
rahvusliku eneseteadvustamise allikas. Aga igasugune vastupanu tähendab, teadagi, 
kõige tugevamat energiavälja. Kui see energia kadus, oli vaja lavastajatel kui inimestel 
leida endale uusi energiaallikaid. Ja mis puutub kriisist väljumisse, siis üks inimene 
tuleb sellest välja, aga teine ei tulegi. Kuid ka see on k u n s t n i k u t e e . Rääkides 
kriisidest, tuleb rääkida kõigepealt sellest, et inimene on kunstnik, järelikult on tal 
õigus ka sellisele eluteele. Nagu ka teisele, kolmandale, kümnendale võimalusele. 
Kunstnik ei ela ega loo standardi järgi. 

Anatoli Vassiljev tegi oma maailmakuulsa lavastuse "Serso" proove — ma ei 
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mäleta, kui kaua, kolm või neli aastat. Kogu Moskva rääkis, et ta on kriisis ja ei 
kavatsegi seda lugu publikule näidata, et ta kardab tükki välja tuua, kardab kaotada 
oma autoriteeti, oma marki, et ta on reetnud näitlejad, kes teda usaldasid ja on talle 
oma aastad tühja ohverdanud, ent lõpptulemusena tuli välja suurepärane, rahvus­
vahelist tunnustust leidnud lavateos. Ja keegi väljastpoolt ei oma õigust öelda, oli 
tal siis vahepeal mingi kriis või oli see lihtsalt imeline loominguline rahu ja õige 
perspektiivitunne. Võib-olla ainult ta ise teab, eriti tagantjärele, mida kõike see pikk 
protsess sisaldas. 

Nii et — käed eemale kunstnikust! Ma olen sellega nõus. Aga kunstniku enda seisu­
kohast, milline on tema enda kriisiaegne sisemonoloog, kui välistame hetkeks ümb­
ritseva maailma suhtumise? 

Tead, mis on kõige huvitavam? Koik on s a m a a e g s e l t k a õ i g e : see, 
kui noorus peab vanemaid tegijaid, kes otsivad parajasti uut energiat, kustunud, 
endisteks tegijateks — nende silmis, nende teatripildis see ju nii on; see, kui noor 
kriitika ebadelikaatselt ja julmalt tümitab ebatäiuslikku lavastust — jälle õigus, see 
on ju nende kohus... Ainult oleks hea meeles pidada, et kõik see on rohkem kui 
kord juba olnud, ka varasemate põlvkondade puhul, et see on teatriprotsessi lahu­
tamatu osa. Üldse kunstielu osa. Puškinil, nagu teada ja nagu sel sajandil juba 
kooliski õpetatakse, oli kuulus Boldino sügis, väga viljakas aeg, aga kui lugeda tolle 
aasta ajalehti, näed imestusega, mida samal ajal avaldati: et Puškin on end tühjaks 
kirjutanud, et tal on kriis, et temalt pole juba aasta midagi olulist ilmunud... Ajal, 
kui tema kirjutas "Jevgeni Oneginit", "Väikesi tragöödiaid" ja terve buketi suure­
päraseid luuletusi. 

Mõistad, sellesse tuleb suhtuda rahulikult. Ja mina olen püüdnud suhtuda 
rahulikult. Muidugi võimalust mööda... Sest kui inimene teab, mida ta tahab, siis 
ta teeb oma tööd ja teostab oma plaani ükskõik millal. Selleks kevadeks või kolme 
aasta pärast kevadeks. Siin on tähtis lavastaja häälestatus: mille pärast ta õieti teatris 
töötab. Mind näiteks on elus aidanud see, et ma olen oma loomusele vastavalt 
häälestanud end elus maratonijooksule, mitte sprindile. See andis mulle võimaluse 
töötada kolmkümmend aastat ühes teatris, see andis mulle šansi üle elada too 
krahh, mis juhtus Riias minu teatriga. Sest kui inimene paneb kõik ühele kaardile, 
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kui lavastaja häälestab end nii, et kui mul see lavastus ei õnnestu, siis on lõpp, ma 
olen kadunud, kõik kukub kokku, tekib inimesel nii tohutu pinge, mis ei vii teda 
enam sihile. Aga võib ju ennast häälestada ka nii, et see tükk on ainult üks osa sinu 
elutööst, sinu eesmärgist. Kui ma praegu ütleksin endale igal hommikul ja õhtul: sa 
oled Eestis teinud neli lavastust, mida inimesed mäletavad ja mille pärast sinusse 
hästi suhtuvad, aga mis juhtub, kui see viies, ja üle nii pika aja, ebaõnnestub — oi, 
see oleks õudne, kuidas ma saan siis veel vaadata silma oma sõpradele, tuttavatele, 
kriitikutele, teatriinimestele, kes minu peale lootsid! Kas see kergendaks või 
raskendaks minu proove? Ei, ma ei mõtle nii. Ma ütlen endale: noh, isegi kui ei 
õnnestu, mis seal's ikka, tulen teine kord tagasi ja teen neile uue, parema lavastuse. 
Üks lavastus on üks osa eluteest, mitte rohkem. Maratonijooksja on kümnendal 
kilomeetril 20. kohal, ta vaatab kella ja mõtleb: järgmisel kolmel kilomeetril jõuan 
neile järele. Aga sprinteril on teine psühholoogia. Sellest ka teine energia jaotus: ta 
väsib ruttu, aga see-eest võib ta lühikesel distantsil joosta väga kiiresti. 

Kas lavastajate seas on ka sprintereid? 

Jah, muidugi. Nende eneseandmise häälestus on maksimalistlik. Seda energiat 
ei jagu siis tavaliselt vanaduspäevadeni... Kahjuks. Peale selle juhtub sageli, et mõni 
noor lavastaja ilmutab end säravalt oma esimeses-teises lavastuses, kuid hiljem... teda 
nagu polekski. Tähendab, ei osanud jõudu jaotada, varu ei jäänudki, rebestas, 
katkestas enese ära. Tähendab, hingamine oli sprinteri oma. Palju oleneb inimese 
vahekorrast iseendaga. Oleneb, mis teatrimõistmist ta endas kannab. Mõnikord ko­
gub mõni kunagine särav debütant aastakümneid jõudu, kuid siis ilmub küpse meist­
rina uuesti orbiidile, teisenenult. Leidub muidugi kunstnikke, kes ei muutu oma loo­
va elu jooksul, ja on teisi, kes muutuvad. Mõni huvitav isiksus muutub oma seisun­
ditelt kogu aeg. Kunagi vaatasin Austerlitzis Napoleoni autograafe, tema allkirju elu 
jooksul, seal muuseumis on selline tabel. Austerlitz, Moskva, Leipzig, Waterloo, 
St. Helena saar — need on eri inimeste allkirjad! Kuid on inimesi, kel kogu elu on 
ühesugune käekiri. [ ] 

Lavastaja normaalne seisund on rahulolematus iseendaga. Nad on säärased 
rasked inimesed — iseloomult, käitumistavadelt, nendega on raske suhelda. Ma läk­
sin praegu teed tooma ja ise mõtlen: ei, ma ei räägi päris õiget juttu. See pole see. 
Need pole need sõnad. Vaja on intervjuud otsast alata. Ei tulnud täpselt välja. Peaks 
tegema uuesti, otsast peale. Mõistad, mis ma öelda tahan? See ongi normaalne 
sisemonoloog selles elukutses. Niimoodi teed ka proovi, niimoodi lihtsalt elad. Aga 
nüüd kujuta ette, et ma ütleksin endale päevad läbi: oi, hästi rääkisin ma seda lugu! 
Jah, see läks korda, tore! Küll ma mõtlesin selle vahvasti välja! (Naer.) 

Hüva, igapäevane normaalne seisund on rahulolematus. Aga kuidas tulla välja seisun­
dist, mis on juba depressioon? On sul head elutarka soovitust, kuidas hüpata üle 
raskest ajast? 

Vahel pole vajagi sellest üle hüpata, on vaja see läbi elada. See on ka elu osa. 
Vaatame elektrokardiogrammi; kui süda on terve, on elujoon siksakiline, üles, alla, 
üles, alla, üles, alla. Kui inimene on surnud, on joon ühtlane. Ka depressioon kuulub 
sellesse üles-alla võnkumisse. Jah, mõnikord on vaja lamada ja vaadata lakke. Ja 
vaadata seda lage kaua. Elada see läbi. Ja eladki pikapeale üle. Vahel pole tagasilöögil 
õieti suurt põhjustki, see tekib lihtsalt rütmiseisakust, järsust muutusest. Mui oli siin 
möödunud nädalal — kogu aeg tegime kaks "Kolme krossi" proovi päevas, hirmus 
koormus hommikust õhtuni, ja äkki — kaks vaba päeva. Ma jäin haigeks, tujutuks, 
süngeks, mitte midagi ei suuda teha, ei lugeda, ei kuhugi minna. Organism hakkas 
nii rängale rütmimuutusele vastu. Igaüks väljub rasketest seisunditest isemoodi, siin 
pole retsepte. Me oleme kõik nii isemoodi sulamid — inimesed, ma mõtlen. Me võime 
leida kusagil kaugel võõra rahva hulgas sugulashinge, me võime teise inimesega 
saada väga lähedaseks, aga me pole kunagi kellegagi identsed. 

Näed, kuidagi morn jutt kukub meil välja, vähe lõbusat. Võib-olla isegi igav 
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Adolf Šapiro oktoobris 
1997. 

Harri Rospu foto 

tänasele lugejale. Praegu on lugejat harjutatud paljastustega, püütakse lugejat aina 
üllatada ja rabada. Aga tegelikult võib nüüd juba üllatada, vastupidi, mingi mõtlikku­
sega. Ka teater peaks üllatama just tõsidusega. Ka komöödia puhul — täielik perfekt­
sus, lõpetatus, hea tase — see ongi tõsidus, mitte see, et naerda ei tohi. 

Proovides pidavat sa igasuguseid lõbusaid lugusid jutustama. 

Neid jutustan ma selleks, et näitlejad saaksid suurest püüdlikkusest vahepeal 
pisut puhata. Aga teiseks tuleb mul proovi ajal tihti mingeid juhtumeid ja anekdoote 
meelde. Paralleelid ja assotsiatsioonid. Mu lemmiklugu teatrist on see, mida räägi­
takse Gruusias nende kuulsast korüfeest Aleksidzest. Siis, kui too oli alles algaja la­
vastaja ja oli teinud oma diplomilavastuse Rusthaveli-nimelises teatris. Noor Alek-
sidze jälgib esietendusel hinge kinni pidades, kuidas publik reageerib, jalutab vahe­
ajal publiku poolel, kuulatab, mida rahvas räägib. Läheb siis lava taha ja küsib kuul­
salt vanalt näitlejalt: "Noh, mida räägivad vaenlased?" Ja see vastab rahulikult: "Mu 
kallis, kõik sinu vaenlased on laval." 

September, 1997. 
Vestel mid REET NEIMAR 

järgneb TMKs nr 2 
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KAJA IRJAS 

PIETRO METASTASIO300 

SÕNAMEISTER, 
KELLETA MUUSIKATEATER 

OLEKS JÄÄNUD VAESEMAKS 

XVIII sajandi ooperimaailma üks tun­
tumaid nimesid on Pietro Metastasio — 
itaalia poeet, kelle värsitoodangut kasutasid 
ligi sajandi jooksul peaaegu kõik tolleaegsed 
ooperikomponistid Itaalias, Saksamaal, Aust­
rias, Inglismaal jm. Metastasio edu saladus 
peitus õnnelikus ühenduses, mille moodus­
tasid poeetiline fantaasialend ning vokaal- ja 
lavakunsti seaduste hea tundmine. 

Itaalia komöödiameister Carlo Goldoni 
on kirjutanud: "Metastasio viis lüürilise 
tragöödia täiuslikkuse tipuni. Tema sõnade 
puhtus ja täpsus, värsside sujuvus ja har-
14 

moonilisus, tunnete hämmastav selgus, teksti 
näiv kergus, mille taga peitus tegelikult 
vaevarikas töö selle kerguse saavutamisel, 
liigutavalt kirglik armastuse keel, tema 
portreed ja vaimustavad kirjeldused, tema 
moraal, tema filosoofia, tema anne ja oskus 
inimsüdameid analüüsida, tema mitmekülg­
sed teadmised, mida ta oskas kasutada, 
langemata sealjuures pedantsuse küüsi — 
kõik see kutsus esile vaimustuse ning lõi 
Metastasiole igavese kuulsuse nii kodumaal 
Itaalias kui ka välismaal." 

Pietro Metastasio lõi ligi kolmküm-



mend kolmevaatuselise ooperi libretot (dram-
mi per mitsica), kümmekond oratooriumi 
libretot, hulga lüürilisi poeeme, canzonetta'sid 
jms, ning mitukümmend libretot nn teat­
raalsete pidustuste jaoks (azione teatrale, feste 
teatrali). Oma esimese libreto "Endimione" 
[azione teatrale) pani Metastasio kirja 22-aas-
taselt, viimase, "Partenope" (festa teatrale) — 
nelikümmend viis aastat hiljem. Lugedes 
kokku ooperid, mis erinevad heliloojad Me­
tastasio libretodele XVIII sajandil ja XIX sa­
jandi alguses on loonud, ületab summa 800 
piiri. 

Georg Friedrich Händel kasutas oma 
ooperiloomingus kolme Metastasio libretot: "Siroe, 
re di Persia" (Naapoli, 1727), "Poro" (Metasta­
sio: "Alessandro nell'Indie"), "Ezio" (London, 
1732). 

Christoph Willibald Gluck kirjutas muu­
sika Metastasio viiele teatripidustuste libretole: "La 
contesa dei numi" (Kopenhagen, 1749), "Le cinesi" 
(Schlosshof, 1754), "La danza" (Laxenburg, 1755), 
"Il Parnaso confuso" ja "La corona" (Schönbrunn, 
1765). Oopereid Metastasio tekstiga on kokku 12: 
"Artaserse" (Milano, 1741), "Demetrio" ("Cleo-
nice") (Veneetsia, 1742), "Demofoonte" (Milano, 
1743), "Ipermestra" (Veneetsia, 1744), "Poro" (Me­
tastasio: "Alessandro nell'Indie") (Torino, 1744), 
"La Semiramide riconosciuta" (Viin, 1748), "Ezio" 
(Praha, 1750), "Issipile" (Praha, 1752), "La Cle­
menza di Tito" (Naapoli, 1752), "Antigono" (Roo­
ma, 1756), "Il re pastore" (Viin, 1756) ja "Il trionfo 
de Clelia" (Bologna, 1763). 

Wolfgang Amadeus Mozart kasutas Me­
tastasio libretosid oratooriumis "Bertulia liberata" 
(1771), serenaadis "Il sogno di Scipione" (Salzburg, 
1772) ja ooperites "Il re pastore" (Salzburg, 1775) 
ja "La Clemenza di Tito" (Praha, 1791). 

ELUST 

Antonio Domenico Bonaventura Tra-
passi sündis Roomas 3. jaanuaril 1698. Pietro 
Metastasioks muutis selle nime poisi adop­
teerinud Rooma jurist Gian Vincenzo Gra-
vina. Antiik-Kreeka eeskujul kirjutas Gravina 
ka ise keskpäraseid tragöödiaid, lisaks neile 
koguni kunstiteoreetilisi traktaate, motoga 
"lihtsuses peitub tõeline suurus". Ka Metasta-
siot ergutas ta arendama sünnipärast kirjan­
duslikku annet ja improviseerimisoskust. 
Õpingutes seisid siiski esikohal kreeka ja 
ladina keel, sest oli ette nähtud, et ka Me­
tastasio astub isa jälgedes. 

1718. aastal Gravina suri ja Metastasio 
sõitis õpinguid jätkama Naapolisse. Loomu­
likult ei suutnud poeedi hing selle linna 
muusikale ja muusikaelule vastu panna, 

õigusteaduse õpingud jäeti kõrvale ja Me­
tastasio pühendas end kunstile. 

Naapoli muusikaelu ilmestas orato-
riaalse kõrgtasemel kirikumuusika kõrval 
kuningliku õukonna ooperiteater, muusikat 
tehti ka aadlike paleedes ja salongides, kus 
said kokku aadlikud, kõrgem vaimulikkond, 
muusikud ja literaadid. Ooperiloomingu 
saladustesse pühendas noore Metastasio 
kuulus lauljatar Marianna Benti-Bulgarelli, 
kunstnikunimega La Romanina, kellega 
tulevane poeet sai tuttavaks 1720. aastal ja 
kes laulis paljude Metastasio libretodele 
kirjutatud ooperite esietendustel. (Metastasio 
võttis ka ise tolle aja ühe tunnustatuma 
muusikapedagoogi, helilooja Nicola Porpora 
käest laulu- ja kompositsioonitunde.) Esi­
mesteks sammudeks kirjanduspõllul said 
Naapoli aristokraatide jaoks loodud pulma-
serenaadid ja ülistusoodid. Esimene katsetus 
ooperi vallas ilmus 1723. aastal, see kujutas 
endast D. Davidi teksti "La forza della virtu" 
töötlust ooperilibretoks. Pealkirjaga "Siface re 
di Numidia" esietendus ooper Francesco Feo 
muusikaga Naapolis veel sama aasta 13. mail. 
Metastasio esimene originaalne ooperilibreto 
"Didone abbandonata" on pärit 1724. aastast, 
muusika esietenduseks Naapolis kirjutas 
Domenico Sarro. 

"Didone" edu tegi poeedi nime tuntuks 
kogu Itaalias. Aastail 1724—1730 elas Me­
tastasio vaheldumisi Roomas ja Veneetsias, 
mille impressaariote vahel käis hinnatud lib­
retisti teoste esiettekannete pärast tihe võist­
lus. Sel perioodil pani Metastasio kirja oma 
kuus tähtsamat ja populaarsemat ooperi-
libretot: "Siroe re di Persia", "Catone in 
Utica", "Ezio", "Semiramide" ("Semiramide 
riconosciuta"), "Alessandro nell'Indie" ja 
"Artaserse". 

"Ezio" esietendus Nicola Porpora muu­
sikaga 1728. aasta sügisel Veneetsias ja samal aastal 
ka Domenico Auletta muusikaga Roomas. Järg-
nesid Johann Adolf Hasse (Naapoli, 1730), Georg 
Friedrich Händel (London, 1732), Niccolo Jommelli 
(Bologna, 1741), Domenico Sarro (Naapoli, 1741), 
Giovanni Battista Lampugnani (Veneetsia, 1743), 
Giuseppe Scarlatti (Lucca, 1744), Christoph Willi­
bald Gluck (Praha, 1750), Johann Gottlieb Graun 
(Berliin, 1755), Baldassare Galuppi (Milano, 1757), 
Tommaso Traetta (Rooma, 1757). 

"Semiramide" esietendus 1729. aasta 6. 
veebrauril Leonardo Vinci muusikaga Roomas ja 
samal aastal Veneetsia karnevalil Nicola Porpora 
muusikaga. Järnesid Giovanni Battista Lampug-
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nani (Rooma, 1740), Niccolö Jommelli (Torino, 
1741), Johann Adolf Haase (Veneetsia, 1744), 
Christoph Willibald Gluck (Viin, 1748), Baldassare 
Galuppi (Milano, 1749), Gian Francesco de Majo 
(Naapoli, 1751), Giuseppe Sarti (Kopenhaagen, 
1762), Antonio Maria Sacchini (Rooma, 1763), 
Tommaso Traetta (Veneetsia, 1765), Andrea Ber-
nasconi (München, 1765), Antonio Salieri (Mün­
chen, 1782), Giacomo Meyerbeer (Torino, 1819). 

"Alessandro nell'Indie" esietendus Leonardo 
Vinci muusikaga Roomas 26. detsembril 1729. 
Järgnesid Nicola Porpora ("Poro", Torino, 1731), 
Georg Friedrich Händel ("Poro", London, 1731), 
Johann Adolf Hasse ("Cleofide", Dresden, 1731), 
Francesco Mancini (Naapoli, 1732), Domenico 
Sarra (Naapoli, 1736), Baldassare Galuppi (Mantua, 
1738), Christoph Willibald Gluck ("Poro", Torino, 
1744), Georg Wagenseil (Viin, 1748), Giuseppe 
Scarlatti (Reggio Emilia, 1753), Francesco Araia 
(St Peterburg, 1755), Niccolö Piccinni (Rooma, 
1758), Ignaz Jakob Holzbauer (Milano, 1759), 
Giuseppe Scolari (Veneetsia, 1759), Niccolö Jom­
melli (Stuttgart, 1760), Johann Christian Bach 
(Naapoli, 1762), Tommaso Traetta (Reggio Emilia, 
1762), Antonio Maria Sacchini (Veneetsia, 1763), 
Gian Francesco de Majo (Mannheim, 1766), 
Ludovico Gatti (Mantua, 1768), Ferdinando Bertoni 
(Genua, 1769), Pasquale Anfossi (Rooma, 1772), 
Giovanni Paisiello (Modena, 1773), Giacomo Rust 
(Veneetsia, 1775), Domenico Cimarosa (Rooma, 
1781), Luigi Cherubini (Mantua, 1784), Francesco 
Bianchi (Veneetsia, 1785), Giuseppe Sarti (Palermo, 
1787), Pietro Guglielmi (Naapoli, 1789). 

"Artaserse" esietendus 4. veebruaril 1730 
Roomas Leonardo Vinci muusikaga ja samas kuus 
Veneetsias Johann Adolf Hasse muusikaga. Järg­
nesid Giovanni Lampugnani (Milano, 1738), Chris­
toph Willibald Gluck (Milano, 1741), Johann 
Gottlieb Graun (Berliin, 1743), Giuseppe Scarlatti 
(Lucca, 1747), Niccolö Jommelli (Rooma, 1749), 
Baldassare Galuppi (Viin, 1749), Antonio Gaetano 
Pampani (Veneetsia, 1750), Johann Christian Bach 
(Torino, 1761), Gian Francesco de Majo (Veneetsia, 
1762), Thomas Arne ("Artaxerxes", London, 1762), 
Niccolö Piccinni (Rooma, 1762), Ignazio Fiorillo 
(Kassel, 1765), Antonio Maria Sacchini (Rooma, 
1768), Giovanni Paisiello (Modena, 1771), Tom­
maso Giordano (London, 1772), Joseph Myslivecek 
(Naapoli, 1774), Ferdinando Bertoni (Forli, 1776), 
Luigi Caruso (Firenze, 1780), Domenico Cimarosa 
(Torino, 1784), Angelo Tarchi (Mantua, 1788), 
Pasquale Anfossi (Rooma, 1788), Nicola Zingarelli 
(Trieste, 1789), Gaetano Andreozzi (Livorno, 1789). 

31. august i l 1729 sai Itaalia tunnus ta ­
tu im libretist Austr ia keisr iperekonnalt kutse 
a s u d a e lama Viini ja võt ta vas tu õ u k o n n a -
poeedi austav ametikoht. Kuna Metastasio oli 
parajasti hõivatud eesseisva Rooma karnevali 
e t tevalmistamisega, ei o lnud tal Itaaliast või­
malik l ahkuda enne järgmist kevadet . Poeet 
jõudis Viini 17. aprillil 1730. 

Keiserliku õukonna nõudmised seadsid 
Metastasio loomingu oma raamidesse. Poole 
sajandi jooksul kaunis tas id keisrikoja liik-
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mete sünni- , n ime- ja m u i d t äh tpäev i Me­
tastasio l ibretodele l oodud ooper id , o ra too­
r iumid ja t ea t r i e t endused . O lgu s i inkohal 
n imeta tud vaid mõned . 

Keisrinna sünnipäevaks : 
28. augusti l 1731 — festa teatrak "Enea 

negli Elisi ovvero II t emp io del l ' e t e rn i t a " 
Johann Joseph Fuxi muus ikaga ; 

28. augusti l 1732 —festa teatrak "Lasi lo 
d ' amore" Antonio Caldara muus ikaga ; 

30. augusti l 1733 — ooper " O l i m p i a d e " 
Antonio Caldara muus ikaga ; 

28. augusti l 1735 — azione teatrak "Le 
grazie vendica te" An ton io Ca lda ra m u u s i ­
kaga; 

28. august i l 1736 — ooper "Ciro rico-
nosciuto" Antonio Caldara muus ikaga . 

Keiser Karl VI n imepäevaks : 
4. novembri l 1731 — ooper " D e m e t r i o " 

Antonio Caldara muus ikaga ; 
9. novembri l 1732 — ooper "Adr iano in 

Siria" Antonio Caldara muus ikaga ; 
novembril 1733 — ooper "Demofoonte" 

Antonio Caldara muus ikaga ; 
4. novembr i l 1734 — ooper "La Cle­

menza di Tito" Antonio Caldara muus ikaga ; 
4. novembr i l 1736 — ooper "Temis-

tocle" Antonio Caldara muus ikaga . 

Keiser Franz I sünn ipäevaks : 
8. detsembri l 1754 — componimento 

drammatico "Tributo di r i spe t to e d ' a m o r e " 
Johann A d a m Reutteri muus ikaga . 

Er tsher tsoginna Maria An ton ia s ü n n i 
puhul : 

18. detsembri l 1755 — componimento 
drammatico "La ga ra" Johann A d a m Reutteri 
muus ikaga . 

Ertshertsog Josephi abiel lumise p u h u l 
Isabella Bourboniga: 

7. oktoobril 1760 —festa teatrak "Alcide 
al b ivio" Johann Adolf Hasse muus ikaga . 

Er tsher tsog Josephi ja e r t sher t sog inna 
Isabella lapse sünd imise puhu l : 

27. aprillil 1762 — ooper "Il trionfo di 
Clelia" Johann Adolf Hasse muus ikaga . 

Ertshertsog Josephi abiel lumise p u h u l 
Baieri printsess Maria Josephaga: 

24. jaanuari l 1765 — festa teatrak "Il 
Parnaso confuso" Chr is toph Willibald Glucki 
muus ikaga . 

Loomingul ise l t eriti v i l jakad olid 
esimesed Viinis veede tud aastad. Pärast Karl 



VI surma 1740. aasta sügisel olukord mõneti 
muutus. Keisrinna Maria Theresia oli kulu­
katest õukondlikest tseremooniatest vähem 
huvitatud kui ta isa ning tellis Metastasiolt 
hoopis lühemaid ja intiimsemaid stsenaa­
riume, mida õukonnas ette kanti. Esituspai-
kadeks olid tihti keiserlikud lossid, lauljate 
hulgas ka keisrinna tütred. 

Pietro Metastasio suri Viinis 12. aprillil 
1782. 

STENDHAL METASTASIOST: 

Muusika peab tekitama naudingut, Me­
tastasio aga oli poeet, kes kirjutas muusika jaoks. 
Tema andele omase õrnuse tõttu vältis ta kõike, 
mis võinuks vaatajale vähimatki või kaudsetki 
pettumust valmistada. Inimlike läbielamiste kuju­
tamisel jättis ta kõige piinavama kõrvale: tal pole 
ühtki traagilist lõpplahendust, mingeid igapäe­
vaelu kurbi üksikasju ega külmi kahtlustusi, mis 
võiksid õrna tunde mürgitada. 

Ta taipas, et kui tema tekstile kirjutatud 
ooperite muusika on hea, siis see rõõmustab vaa­
tajat, pannes ta mõtlema endale meelepärasest. 
Poeet nagu ütleks vaatajale: "Mõnulege, teil pole 
üldse vaja oma tähelepanu teritada: unustage — 
see on ju nii lihtne! — draamateose mõte, ärge 
mõelge teatri peale; olge oma looži sügavuses 
õnnelikud; püüdke minu kangelase väljendatud 
õrnu tundeid jagada." 

Tema kangelaste tekstis pole peaaegu ühtki 
rida, mis meenutaks igavat tegelikkust. Tema 
loodud tegelaskujud on kõrgemalt poolt õnnistatud 
— seda õnnistust tajuvad vaid kõige õnnelikuma 
õnnetähe all sündinud inimesed elu õndsamatel 
hetkedel. 

[---] 

Dantele kinkis loodus hiilgava mõistuse; 
Petrarcale — elegantse vaimu; Ariostole — rikka 
kujutlusvõime; Tassole — mõtete erakordse 
õilsuse; kuid kellelgi neist polnud mõte nii selge 
ja täpne kui Metastasiol; kellelgi neist ei õnnes­
tunud saavutada valitud poeesiavaldkonnas niisu­
gust täiuslikkust nagu seda tegi Metastasio just 
talle iseloomulikus žanris. Dante, Petrarca, Arios-
toja Tasso jätsid järeltulijatele siiski mingi pisikese 
võimaluse nende maneeri jäljendada. Mõnel eriti 
andekal inimesel ongi õnnestunud luua värsse, 
millest ka nimetatud suured meistrid ära ei 
ütleks.I ] 

Vaatamata juba rohkem kui sada aastat 
tehtud arvukatele katsetele luua kas või üksainus 
Metastasio vaimus aaria, pole terves Itaalias või­

malik leida kaht luuleridagi, mis sarnaneksid tema 
värssidega. Metastasio on ainus itaalia poeet, kes 
siiamaani jääb jäljendamatuks selle sõna otseses 
tähenduses. 

Kes mõtleks Metastasiot lugedes stiilist? 
Teid võluvad ta värsid. Metastasio on ainus välis­
maalane, kes oma maneerilt meenutab mulle meie 
suurepärast La Fontaine'i. 

Viiekümne aasta jooksul polnud juhust, et 
Viini õukond ei oleks sünnipäevade või pulmade 
pidulikuks tähistamiseks tellinud Metastasiolt 
kantaati. Mis võib sellest teemast veel igavam 
olla? Meil näiteks nõutakse sellisel juhul vaid 
seda, et värsid ei oleks just lausa eemaletõukavad. 
Metastasio on suurepärane ka siin — teema 
tuimusest sünnib ohtralt mõtteid. 

Pange tähele, et oma ooperilibretodega, mis 
lihtsaid reegleid rangelt järgisid, viis Metastasio 
vaimustusse nii itaallased kui ka helgemad pead 
kõikides Euroopa riikides. 

Igas draamas peab olema kuus tegelast, kõik 
nad peavad olema armunud, et anda heliloojale 
põhjust kontrastiks. Esimene sopran, primadonna 
ja tenor — ooperi kolm põhitegelast — peavad iga­
üks laulma viis aariat: pateetilise (aria patetica), 
bravuurse (aria di bravura), lihtsa (aria par-
lante), poolkarakteerse ja lõpuks rõõmsa aaria 
(aria brillante). Peab jälgima, et kolmevaa­
tuselises draamas ei oleks ettenähtust rohkem 
värsse, et iga stseen lõpeks aariaga, et sama tege-
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lane ei laulaks kaht aariat järjest, et kaks sarnase 
karakteriga aariat ei tuleks teineteise järel. On 
vaja, et esimene ja teine vaatus lõpeksid kaalu­
kamate aariatega, kui muudes stseenides lauldakse. 
On oluline, et teise ja kolmandasse vaatusesse 
jätaks libretist kaks suuremat intervalli: esimene 
— kohustusliku retsitatiivi jaoks, millele järgneb 
nõudlik aaria (di tranbusto), teine — suurele 
duetile, kusjuures ei tohi unustada, et selles duetis 
peab osalema nais- või meespeategelane. Tarvitseb 
vaid neid reegleid rikkuda, kui rikutud on ka 
muusika. Peale selle peab libretist muidugi andma 
ka dekoraatorile võimaluse oma andega hiilata. 

Lõpuks, see suur lüüriline poeet, kes lõi nii 
palju vaimustavaid teoseid, suutis ära kasutada 
vaevalt ühe seitsmendiku itaalia keele sõnadest. 
Ühe kaasaegse leksikograafi arvestuste järgi on 
selles keeles 44 000 sõna, ooperilibretodes saab 
kasutada vaid 6000—7000. 

Raamatust "Žizneopisanija Gaidita, 
Mozarta i Metastasio. Zizn Rossini", 

Alnm-Ata, "Oner", 1986. 

ÕNNITLEME! 

9. jaanuar 
LYDIA RAHULA 

koorijuht ja muusikapedagoog — 50 

10. jaanuar 
REIN LAOS 
näitleja — 50 

12. jaanuar 
ESTER LEPA 

laulja ja laulupedagoog — 70 

14. jaanuar 
SEMJON ŠKOLNIKOV 

dokumentaalfilmide 
režissöör ja operaator — 80 

14. jaanuar 
VELLO JANSON 

"Vanalinnastuudio" näitleja — 50 

25. jaanuar 
JOHANNES MITT 

trompetist — 50 

28. jaanuar 
LEMBIT MÄGEDI 

"Endla" teatri näitleja — 75 

28. jaanuar 
HELMUT KURIST 
Eesti Draamateatri 

endine valgustaja — 70 
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GEOFFREY NOWELL-SMITH 

ANTONIONI: 
ENNE JA PÄRAST 

Michelangelo Antonioni filmid Monica Vittiga 
on publikus alati kirgi üles kütnud: 

"Seiklus" (X'avventura, 2960) 
näiteks vilistati maha Cannes'i festivali esilinastusel. 

Mis jõud see on, mis peitub neis kuuekümnendate aastate filmides, 
kus näiliselt mitte midagi ei juhtu? 

On nad vaid oma aja toodang 
või pole me veel aktsepteerinud nende uudsust? 

Varased kuuekümnendad oli tähtis aeg 
filmisõpradele. Oli vana kinoja oli uus. Vana 
oli Hollywood: mitte uute filmide Hollywood 
(häid uusi Ameerika filme oli ülivähe), vaid 
lähimineviku Hollywood — üpriski allakäi­
nud film noir, Anthony Manni ja Budd 
Boetticheri vesternid, Frank Tashlini ja Jerry 
Lewise komöödiad, mis tiirlesid ikka veel 
ümber siselinna urgaste ja pühapäevapärast-
lõunaste süngete aguli-Odeonide ning mida 
autorifilmi teooria neofüütidest toetajad vi­
haselt hurjutasid. Ja uus? Uus oli samuti va­
hel Ameerika (John Cassavetes), aga peami­
selt Euroopa kino (Francois Truffaut, Jean-Luc 
Godard, Jacques Rivette, Federico Fellini, 
Michelangelo Antonioni, Rainer Werner Fass-
binder), mida ühendasid Ladina-Ameerika 
(Glauber Rocha) ja Jaapan (Nagisa Oshima). 
See oli pigem Euroopa kui Hollywood, kus 
filme oli tehtud minevikus: Euroopas ja üle­
jäänud maailmas tehti filme olevikus ja pidi 
tehtama ka tulevikus. 

Järgnev ajalugu aga pööras selle lihtsa 
loogika pea peale ja selles oli suur osa autori­
filmi teoorial. Sest autorifilmi teooria — siis 
alles teooria — sünnitas kino lapsed (või oli 
neile ristiisaks), kino lapsed sünnitasid uue 
Hollywoodi ja uus Hollywood, kas see meile 
meeldib või mitte, on tänapäeva kino. Sellest, 
mis toona oli uus film, on väga vähe järele 
jäänud. Mõned tema eestvõitlejad, nagu 
Rocha ja Fassbinder, surid noorelt. Mõned 
elavaist — Godard on siin ilmne erand — on 
ennast uuendanud, niisiis on tal vähe järel­
tulijaid: Krzysztof Kieslowski (on praeguseks 

samuti surnud) ja Aki Kaurismäki, Edward 
Yang, ja ongi peaaegu kõik. 

Aga selle nüüd-mitte-enam-uue kino 
filmid võivad ikka veel üllatada. Veel kolm­
kümmend aastat hiljem võivad nad näida 
modernsetena ja, kuigi neid on nähtud va­
rem, isegi uutena. Rõõm minevikufilmide 
vaatamisest on üldiselt rõõm tagasipöördu­
misest aega, mil seda või teist filmi esma­
kordselt nähti, või siis filmi enese aega. Eriti 
kehtib see nostalgiliste filmide puhul, nagu 
John Fordi, Kenji Mizoguchi või Max Ophülsi 
omad. Aga on teisi, mis (minu arvates) suu­
davad annulleerida selle tagasipöördumis-
tunde ja näida täiesti uutena. Selline kogemus 
on mul olnud, vaadates üle pika aja Rocha 
"Tormi" (Barravento, 1962), Cassavetese "Var­
jusid" (Shadows, 1960) ja Godard'i "Viimsel 
hingetõmbel" (A bout de souffle, 1960). Kõige 
rohkem on see nii "Seikluse" (L'avventura, 
1960) puhul. 

"Seiklus" on muidugi klassika, tehtud 
üle kolmekümne viie aasta tagasi. Otsekui rõ­
hutamaks oma klassika-staatust, on ta must­
valge — tänapäeval kindel nostalgia kompo­
nent. Ta algab üpris keskpäraselt, suuresõna­
lise vestlusega isa ja tema täiskasvanud tütre 
vahel. Aga isegi see ilmetu vestlus peidab 
endas ebamugavat tõde; kohmetus, mida 
temast õhkub, on väga elutruu, see on kahe 
inimese kohmetus, kes on kasvanud lahku 
nagu vanemad ja lapsed ikka. Sellest hetkest 
alates sukeldutakse maailma, mis koosneb 
sporaadilistest, ebajärjepidevatest vestlustest, 
ebakohastest märkustest, pilkudest, mis ei 
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kütkesta, suhetest, mis arenevad kobamisi ja 
pigem moodustavad süžee struktuuri, kui 
toimivad sellega kooskõlas. Teemade ja esi­
tusviisi poolest on "Seiklus" moodne film. 
Moodne film, aga mitte modernismi klassika. 

Alates varajastest kuuekümnendatest 
on "Seiklus" — koos teiste filmidega, mille 
Antonioni tegi Monica Vittiga ["Öö" (La notte, 
1961), "Varjutus" (L'eclisse, 1962) ja "Punane 
kõrb" (Deserto rosso, 1964)] — läbinud välti­
matu tsükli: moodsus, unustusse vajumine, 
taas mooditulek. Selle uus kinodesse tulek 
Inglismaal langes kokku "Teispool pilvi" 
(Par-delä les nuages, 1995) esilinastusega, mis 
oli Antonioni esimene mängufilm pärast roh­
kem kui kümneaastast pausi, ja tema tööde 
retrospektiivide vooluga, mis tegid režissöö-
rist pühapildi. See tõstatab küsimuse: kas 
Antonionit püütakse elustada või balsamee-
rida? Kas me vaatame filme, mis olid mää­
ratud saama klassikaks, ja oleme nüüd viinud 
lõpule nende saatuse kujundamise või tähel­
dame labiilsema fenomeni — võib-olla just 

Michelangelo Antonioni. 

niisama veidra — kuuekümnendate taaselus­
tamist, mis sarnaneb "Beatles'ite" väljakaeva­
misega? 

ÄKKI EI JUHTUNUD MIDAGI... 

Ma ei tahaks sõlmida mingeid kihl­
vedusid Antonioni elustamise edu kohta. Nii­
sama riskantne olnuks seda teha kuueküm­
nendatel aastatel. "Seiklus" polnud õigupoo­
lest kunagi kinoekraanidel edukas. Juba keset 
võtteid läksid esialgsed produtsendid pank­
rotti. Võttegrupp ja meeskond jäeti maha vul­
kaanilisele saarele, kus nad elasid laenudest 
tõrksatelt üürimajapidajatelt, ajal, kui režis-
söör käis Roomas nõutamas võimalust alus­
tada uuesti uue produtsendiga. Võtted kat­
kesid mitmeks nädalaks. Stseenid, mis pidid 
toimuma suvel, filmiti alles kesksügisel, mis­
tõttu saarestseenid, kus logelevad peatege­
lased pladistavad Sitsiilia ranniku enam 
kaugeltki mitte soojas vees, on ujutatud üle 
kummalise, salapärase valgusega. Esilinas­
tusel Cannes'i festivalil 1960. aasta mais 
vilistati film otsekohe maha osa publiku 
poolt, kes oli pettunud, et filmi staariks 
osutus veider ja tundmatu Monica Vitti ja 
mitte Lea Massari (näitlejanna, kes mängib 
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oma isaga jumalaga jätvat noort naist ava­
stseenis). Ka kriitikud jagunesid kahte leeri. 
Penelope Gilliatt, tolleaegne äsja "Observe-
risse" tööle asunud filmikriitik (kes hiljem 
kirjutas üpris häid filmiartikleid "New Yorke-
rile") kuulutas uhkelt, et ta magas terve filmi 
kestel ja kahtlustas teisi sellessamas. Iga 
inimese kohta, kes pidas filmi ülihuvitavaks, 
oli üks, kes pidas seda surmigavaks. 

Isegi Antonioni fännide hulgas tekitasid 
tema kuuekümnendate aastate alguse filmid 
nii elevust kui ka nõutust. Mis oli nende 
filmide võlu, kus nii vähe juhtus või näis 
juhtuvat? Ja millest nad õigupoolest rääkisid? 
Kui nad üldse millestki rääkisid, siis oli see 
tõenäoliselt võõrandumine — idee, mille oli 
toonud moodi eksistentsialism ja noore Karl 
Marxi taasavastatud "Majanduslikud ja filo­
soofilised käsikirjad". Ja kui nad polnud võõ­
randumisest, kas polnudki nad siis millestki 
— see tähendab, olid Eimillestki? Vaidlus, mis 
kaldus ähmastama nii nende originaalsust 
kui ka seda, milles nad jäid küllaltki kon-

"Punane kõrb", 1964. Monica Vitti (Giuliana). 
"Lasksin muru üle värvida, et võimendada 

üksinduse, surma tunnet." 

ventsionaalseks, omandas poolfilosoofilised 
mõõtmed. "Seiklusest" ja "Varjutusest" rää­
giti, nagu olnuks nad "Godot'd oodates", mil­
les ei juhtu tõepoolest midagi ja mis on tõe­
poolest näidend Eimillestki. Et mõista nende 
filmide laiemat ja kestvamat tähendust, on 
vaja vabastada nad retoorikast, mis ümbritses 
neid nende linaletuleku ajal. 

TÕSIELUDRAAMA 

Esiteks pole tõsi, et neis filmides midagi 
ei juhtu. "Seikluses" kogeb Claudia (Vitti) 
paari päeva jooksul oma parima sõbratari 
kaotust, astub suhetesse tema armukesega ja 
saab tollelt petta (nagu ta on tõenäoliselt pet­
nud ka oma sõpra), kuid näib olevat valmis 
leppima. "Öös" kogevad Giovanni (Marcello 
Mastroianni) ja Lidia (Jeanne Moreau) kahe­
kümne nelja tunni jooksul samuti lähedase 
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"Karje", 1957. Steve Cochran (Aldo) ja 
Mirna Girardi (Rosina). "Nägin seda filmi hiljuti 
uuesti ja mulle tegi nalja säärane suur üksildus, 
alastiolek. See tundmus sarnanes vapustusega, 
mis meid valdab mõnel hommikul oma nägu 
peeglist vaadates." 

sõbra kaotust, mis vallandab kriisi nende 
suhetes; mõlemal on kiusatus rikkuda abielu, 
aga mõlemad otsustavad sellele vastu seista 
ja jätkavad kõhklevalt kooselu. "Varjutuses" 
lõpetab Vittoria (Vitti) kauaaegse suhte, satub 
meeletusse armuafääri Pieroga (Alain Delon), 
kuid otsustab (või näib otsustavat) seda mitte 
jätkata. Tavalise elu standardite järgi, kui mit­
te kino omade, pole see kaugeltki eimiski. 

Sellegipoolest pole Antonioni esituses 
need muidu küllalt dramaatilised sündmu­
sed sugugi dramaatilised. Anna kadumine 
"Seikluses" võib olla enesetapp, inimrööv või 
isegi mõrv, aga meile ei näidata, mis juhtus, 
ega kavatsetagi midagi seletada; kõik jääb 
alati ainult võimaluseks, mille vari hõljub 
süžee kohal. "Öös" ei saa me teada, et surev 
sõber Tommaso ongi juba surnud, enne kui 
Lidia pillab vestluses paar sõna telefonikõne 
kohta, mis talle sellest hiljuti teatas. Samuti 
ei seostu ükski nähtav draama kriisiga abi­
elus ega ahvatlusega abielu rikkuda. Paar ei 
tülitse, nad on lihtsalt kombatavalt õnnetud. 
Kui Lidia lahkub autos koos Robertoga, näe­
me, kuidas auto peatub hotelli ees ja sõidab 
siis edasi, aga me ei kuule tegelaste vestlust 

ega näe isegi nende nägusid, mida varjab 
vastu aknaid peksev vihm. Mis puutub Gio­
vanni flirtimisse Valentinaga (Vitti), siis sellel 
lastakse lihtsalt liiva joosta pärast seda, kui 
Lidia on neile jälile saanud. Ja "Vaikuses" 
võime me oletada, et nii Vittoria kui ka Piero 
on otsustanud lõpetada oma armuloo, kuid 
ainult selle põhjal, et kumbki neist ei ilmu 
kokkulepitud kohtamisele. 

Asi pole seega selles, et midagi pole 
juhtunud, vaid selles, et juhtunu staatus jääb 
ebakindlaks. Narratiivsed ootused püstita­
takse, kuid purustatakse filmi jooksul. (Ilm­
selt oli Cannes'i publiku vaenuliku reakt­
siooni põhjuseks pigem see kui lihtne iga­
vus.) Ühelt poolt võib seda vaadelda kui 
elementaarset realismi, igapäevase elu sega­
duse ja ebakindluse reproduktsiooni, mässu 
melodraama konventsionaalse etteaimata-
vuse vastu, ja pole kahtlust, et osaliselt seis­
neb Antonioni filmide võlu just selles elu-
truuduses. Aga elutruudus on kunstiefekt, 
filmi konventsioonidega ettekavatsetud män­
gimise tulemus. See, mis hoiab koos "Seik­
luse" laialivalguvat süžeed, pole mitte see, 
mis juhtub, vaid ootus, et midagi juhtuks — 

"Öö", 1961. Monica Vitti (Valentina Gherardini). 
"Filmi tegemise käigus heitsin kõrvale kõik algse. 

Jäi ainult kaks tegelast ja nagu näete, 
on nemadki alasti kistud." 
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Anna tagasitulek või selgitus tema kadu­
misele —, mis, juhul kui see juhtuks, annaks 
loole narratiivse mõtte; aga kuna seda ei 
juhtu, jääb film hõljuma kaaluta olekusse, 
ebamugavasse tühjusse. "Vaikuses" on see 
taas lahenduse ootus — et Piero ja Vittoria 
armulugu jätkuks ja saaks formaalse happy 
eud'i pitseri —, mis hoiab publiku tähelepanu 

ülal ebatavalise viimase lõigu jooksul, milles 
aeg möödub, kuid armunud ei ilmu. Ühest 
küljest on see üpris elutruu: kaks tegelast 
pole kindlad, kas nad tahaksid jätkata armu­
lugu, millesse nad on sattunud. Teisest küljest 
on selles midagi, millel pole vähimatki pist­
mist ei Piero ega Vittoriaga kui inimestega: 
see on meditatsioon mööduvusest, mille teki-

^ s H Ü P ^ ^ 
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"Varjutus", 1962. Monica Vitti (Vittoria) ja 
Alain Delon (Piero). "Näha ja filmida Firenzes 
päikesevarjutust... See on täielik vaikus. Ainus, mida 
mõtlesin varjutuse ajal: ka tunded on peatunud." 

tab publiku ahvatlemine ootusse, et lugu are­
neks nagu lood tavaliselt arenevad, mida aga 
ei toimu. 

Antonioni võib alatähtsustada narra-
tiivi selleks, et tuua esiplaanile midagi muud, 
kuid selge on see, et ta mängib narratiiviga. 
Alates oma esimesest mängufilmist "Ühe 
armastuse kroonika" {Cronaca di un amore, 
1950) kuni filmini "Naise identifitseerimine" 
(Identificazione di lina donna, 1982) viitab režis-
söör korduvalt kriminaalloo olemasolule, 
milles narratiivi paneb liikuma kahtlustatav 
kuritegu, mida ülejäänud lugu välja selgitab. 
Erinevus on muidugi selles, et Antonioni 
filmides [erandiks ebatüüpiline "Võidetud" 
(I vinti, 1953)] ei selgitata saladust välja, vaid 
jäetakse ta õhku rippuma, tegelaste elude 
kohal lasub võib-olla oluline, võib-olla mitte­
oluline vari, mis hoiab publikut meelega ka-
hevahelolekus. Selles võiks näha natuke roh­
kemat kui režissööri salasepitsust — juhtniiti, 
millele riputada probleeme, mis pole mitte 
niivõrd mittenarratiivsed kui antinarratiiv-
sed. Antonioni tegelased kalduvad elama 

ainult olevikus, kandes endaga kaasas nappi 
minevikupagasit ja omamata erilisi tuleviku-
ambitsioone. Neis pole minevikust pärit sala­
viha ja nad ei tee plaane. See teeb neist kehva 
materjali narratiivile, kuna narratiivi sisuks 
on motivatsioon ja Antonioni tegelastel seda 
ei ole. Siit ka vajadus välise juhtniidi järele, 
millele riputada lugu. 

SALADUS ILMA FAKTIDETA 

Kui asi on nii — ja ma arvan, et on —, 
kerkib üles kaks küsimust. Üks on põhja­
likum küsimus narratiivi staatusest ja teine, 
millega ma esmalt tegelen, puudutab tegelasi. 
Antonioni tegelased ei ole mitte täielikult 
ilma motivatsioonita ega täiesti jõuetud. Mõ­
ned (eriti mehed) on pealetükkivalt aktiivsed. 
Piero on kaubitseja, kes kirglikult ostab ja 
müüb oma klientide aktsiaid. Aga tehingud 

"Blow-Up", 1966. David Hemmings (Thomas) 
ja taamal Vanessa Redgrave (Jane). 

"Tahtsin taasluua tegelikkuse abstraktses vormis. 
Noortel inimestel pole siin sihti, 

nad ihkavad sihitut vabadust. 
Selleks on neile marihuaana, seksuaalsed hälbed, 

mis tahes..." 
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ei tähenda talle midagi ja filmis on rohkem 
kui üksnes vihje sellele, et seksuaalelu on 
talle sama väheoluline kui töö; ta nopib naisi 
ja hülgab neid sama lihtsalt, nagu ta kaupleb 
ükskõik millise kaubaartikliga. "Blow-Up'i" 
(1966) Thomas on sama agressiivne; elu tä­
hendab talle fotoseansside ärevat õhkkonda 
ja objektide, eelkõige modellide, painutamist 
oma tahte alla. Aga mitte ükski nendest tege­
lastest, olgu aktiivne või passiivne, pime või 
tähelepanelik, ei tea, kuhu ta läheb, kui ei 
juhtu midagi narratiivi poolt esile kutsutut, 
mis annab neile mõtlemispausi. Neil on vähe 
sotsiaalseid, perekonna- ja töösidemeid ja nad 
elavad suhteliselt sõltumatutena konventsio­
naalsetest moraalikoodeksitest. See ei tähen­
da, et neil poleks moraali, vaid pigem seda, 
et nad peavad tegema omaenese moraalsed 
valikud sündmuste käigus (mida nad vahel 
teevad, vahel mitte). Nende tegelaste näiv 
juurtetus (rõhutatud misanstseeni poolt, mis 
isoleerib nad kaadri sisse) on kleepinud neile 

"Zabriskie Point", 1970. Daria Halprin (Daria) 
ja Mark Frechette (Mark). "Leida keset Surmaorgu 

tegelikult olemasolev paik Zabriskie Point, 
see oli vapustus, 

mille ümber kristalliseerus kogu töö." 
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külge sildi: võõrandunud. Selles on ka mi­
dagi silmanähtavalt modernset selles mõttes, 
et nad viibivad situatsioonides, mida sotsio­
loogid, siis nagu praegugi, nimetavad tüüpi­
listeks modernsetele ühiskondadele. 

Antonioni tegelaste modernsus võib 
kajastada küll sotsioloogilist aabitsatõde, aga 
kinos oli see midagi uut. Põhjustel, mis on 
liiga keerulised, et neid siin analüüsida, astus 
pealiini kino otsustavalt välja seda liiki mo­
dernsuse vastu. Mingi eksistentsiaalne loidus 
kerkib aeg-ajalt pinnale ameerika neljaküm-
nendate-viiekümnendate aastate filmides 
["Nad elavad öösiti" (They Live by Night, 
1949) ja teised Nicholas Ray filmid näiteks], 
aga ainult üksildaste indiviidide omadusena. 

Antonioni tegelased ei ole eraldi seis­
vad üksused. Nad on kutsutud ellu stoori ja 
misanstseeni poolt ja need on tasandid, mil­
lele me peame tagasi pöörduma, et seletada, 
mis õigupoolest teeb need filmid teistest 
erinevaks. Narratiivi on enamasti kirjeldatud 
kahel tasandil: jutustava sisu tasand ja viis, 
kuidas seda jutustatakse. Klassikalised näited 
nende kahe tasandi erinevustest on Oidipuse 
müüt ja kriminaalromaan, kus kummaski on 
kindel sündmuste järjekord (mõrv on soo­
ritatud ja mõrvari üle mõistetakse kohut) ja 
esitamise järjekord (on toimunud tapmine ja 
selle iseloom tuleb välja selgitada). Narratiivi 
lahendus saabub siis, kui need kaks tasandit 
kohtuvad ja tõde ilmsiks tuleb. 

"Elukutse: 
reporter", 1975. 
Jack Nicholson 

(David Locke) ja 
Maria Schneider 

(tüdruk). 
"Kui vaadata teraselt, 

siis on selles filmis 
kaks tõsilugu: Locke'i 
oina Aafrikas ja minu 

enda oma." 

See ei laiene tervele ühiskonnale ega mõju 
indiviidile hävitavalt. Ameerika kangelane 
jääb flcfio/z-kangelaseks ja tema tegutsemisel 
on alati tähendus. Aga Antonioni filmide 
entroopilises maailmas pole kangelase või 
kangelanna (kui seal üldse ongi kangelasi või 
kangelannasid) tähendusega tegudel mingit 
osa, kui nad just ei leiuta endale uusi rolle, 
mida etendada, nagu Mark "Zabriskie 
Pointis" (1970) või Robertson filmis "Elu­
kutse: reporter" (Professione: reporter, 1975). 
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Antonioni, nagu juba mainitud, naudib 
mängimist kriminaalloo tasandil. Aga tema 
mängib sellega skeptiliselt. Saladusi tekita­
takse, aga ei lahendata, ja jutustus ei jõua 
kunagi tõemomendini, mille annaks lahen­
dus. Publik ei saa iial teada, mis juhtus 
Annaga "Seikluses" (ega ka teiste tegelas­
tega) või kes tappis Locke'i ja kes tapab 
Robertsoni filmis "Elukutse: reporter". Isegi 
filmides, mis ei kasuta kriminaalloo alget, on 
faktid peidetud publiku eest, või tegelaste või 



"Oberwaldi 
saladus", 1980. 

Monica Vitti 
(Austria Elisabeth). 

"Jean Cocteau 
näidendi poole ei 

pöördunud ma 
sellepärast, et see 

oleks mulle tohutult 
meeldinud, see 
võimaldas mul 

lihtsalt katsetada 
telekaameratega, 

mida olin aastaid 
soovin ud." 

Pildiallkirjades on 
kasutatud 

Michelangelo 
Antonioni 

mõtteavaldusi. 

mõlemate eest, mitte nii, et neid võib teatud 
aja pärast avaldada, vaid sellepärast, et neid 
õigupoolest ei eksisteerigi. Antonioni filmi­
maailm on üürike maailm, mitte mingi tuge­
vam maailm, mis asub selle üürikese all ja 
toimib tema tõe tagajana. Sam Rohdie raa­
matus Antonionist on motoks režissööri tsi­
taat: "Maailm, reaalsus, milles me elame, on 
nähtamatu, niisiis peame me olema rahul sel­
lega, mida me näeme." Või arvutikeeles: "Mi­
da Sa Näed On See, Mida Sa Saad." 

RUUM O N K O H T 

See, mida sa saad, on jutustus, ja väga 
kärbitud jutustus, mis koosneb vaadete 
seeriast ruumile, kuhu tegelased sisenevad, 
kus nad sooritavad oma toimingud ja kust 
nad lahkuvad. Konventsionaalses filmiju-
tustuses on ruumid defineeritud tegelaste 
poolt, kes neid hõivavad, ja tegevuse poolt, 
mida neis esitatakse, ning ruumide järgne­
vuse määrab tegevuse järjepidevus. Anto­
nioni filmides eksisteerib ruum enne tegevust 
ja paneb maksma oma reaalsuse sõltumatult 
tegevusest, mida selles esitatakse. Kuigi seal 
on konventsionaalseid stseene, kus ruum on 
sobitatud tegevusega, algavad või lõpevad 
paljud stseenid ilma ühegi tegelaseta kaadris 
(eriti märgatavalt "Varjutuses"). Tegelane il­
mub stseenis, määratledes ruumi kui tege­
vuse ruumi, ja kaob siis, taastades ruumi selle 
algses sõltumatus reaalsuses. See, mis kin­

nitab narratsiooni, pole mitte stoori, vaid 
kompositsioon. 

See filmiruumi alusmüüri moodustav 
omadus tähendab, et filmi tegevus võtab 
sageli tegelaste ja ruumi vahelise interakt­
siooni kuju. Antonioni tegelased on tihti 
tundlikumad oma keskkonna kui teiste tege­
laste suhtes. Maastik ja elemendid — pori, 
vihm, kõrbed — on tegevuse võimsad deter­
mineerijad, aga seda on ka väiksemad ruu­
mid, nende tühjus või kokkutõmbumine, 
lageda seina lähedus. Füüsiline domineerib 
sotsiaalse üle ja maastik kujundab tegelased 
oma näo järgi. "Punases kõrbes" püüab Cor-
rado (Richard Harris) veenda rühma töölisi 
tulema endaga täiendõppele Patagooniasse. 
Töölised kuulavad, aga ei ole veendunud. 
Kaamera kombib nende nägusid, visandab 
kirkavärvilise torustiku piirjooni, fokuseerib 
tohutu suured happe kogumiseks kasutata­
vad klaaspurgid. Vahetu keskkonna tajutav 
kohalolek on kaasakiskuv ja selle taustal tun­
dub Corrado visioon ebasubstantsiaalsena, 
tühipalja virvatulukesena. 

Paljusid Antonioni teoste jooni leidub 
ka teistes kuuekümnendate aastate hilise­
mates filmides. Juhuslikult võib neid leida ka 
varasemates. "Seikluse", "Öö" ja "Varjutuse" 
loidude tegelaste eelkäijad esinevad mingil 
määral Fellini viiekümnendate aastate lõpu 
filmides [eriti tugev on sarnasus Marcello 
Mastroianni mängitud Marcello "Magusast 
elust" {La dolce vita, 1960) ja samuti Mast-
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ro ianni kehas t a tud Giovanni vahe l "Öös" ] . 
Ka p r a n t s u s e u u s laine tõi kaasa eksistent­
s iaalseid kangelasi , kes le iu tavad endale 
o m a e n e s e moraa l i . Maas t iku ja f i lmiruumi 
ee lnemine narratiivile on va ldav Yasujiro 
Ozul . Narra t i ive ilma lahenduseta võib leida 
film noi/is. Aga selline kontsentreeri tud välja­
ku t se narra t i iv i kui tegevuse no rmide le on 
filmis a inu laadne (või vähemal t sellises fil­
mis , mis kasutab teatraalset esitusviisi). An­
ton ion i le iutas otseses mõt tes u u e filmi ja 
v ä g a sageli on seal, kus selle filmi jooned 
i lmsiks tulevad, tegu tema mõjudega. Siiski 
on need mõjud üksnes kaudsed. Teistelt tema 
põ lvkonna režissööridelt on edukal t röövitud 
ideid ja maner i smi ja midagi n e n d e töödest 
elab edasi n e n d e imitaatorite omades — Ing­
m a r Bergmanit Woody Allenis, varajast Jean-
Luc Godard ' i Quen t in Tarantinos, 1968. aasta 
G o d a r d ' i terves plejaadis filmitegijates, kes 
võ t s id üle tema loosungi "teha filme polii­
tiliselt". Antonioni t pole siiski kerge imitee­
r ida . Tema tööd t ähendavad filmikunsti ava­
nemis t uute le nägemisvõimalus te le , aga sa­
m a s ka su lgumis t , sest n ä g e m u s , mida nad 
es indavad , on nii täpne, et seda täpsust ei saa 
maner is t l ikul t reprodutseer ida . Vähesed tü­
kid sellest, m ida võiks n ime tada tema ma­
neer iks , t ung ivad k u u e k ü m n e n d a t e aastate 
kunsti l istesse filmidesse, osana üldisest mäs­
sus t reeglite türannia vastu. Aga kui hiliste 
se i t smekümnenda te publik mässas omakorda 
fokuseer imata kunst l ikkuse vastu, jäi kaasa 
haa ramata väärtuslik osa Antonioni õppe tun­
nist . Tema filmid olid suu res osas oma aja 
filmid, mille m ä ä r a s ära publ ik , kes oli 
h a k a n u d väs ima konvents ionaalses t filmi­
kunst is t ja ootas midagi teistsugust. Maailm, 
mil lesse saade t i "Teispool pi lvi" , on uu t ­
m o o d i maa i lm. Publ ik on vä iksem ja tema 
n õ u d m i s e d on kindlasuunal isemad, kuigi vä­
h e m ambitsioonikad. Aga teises suhtes , viis, 
k u i d a s m a a i l m on m u u t u n u d , üksnes kin­
ni tab visiooni sellest, mis esineb Antonioni 
1960. ja 1970. aastate filmides. Need filmid 
võ ivad olla tagasi languseks kino mineviku-
epohhi . Aga see, mida nad pakuvad , on ikka 
u u s . 

Ajakirjast "Sight and Sound" 1995, detsember 
tõlkinud KAIA SISASK 

GEOFFREY NOWELL-SMITH on 
"Oxford History of World Cinema" toimetaja 

MICHELANGELO ANTONIONI sündis 29. sep­
tembril 1912 Ferraras Itaalias. Ta on lõpetanud 
Bologna ülikooli äri ja majanduse alal. Pärast eks­
perimenteerimist 16 mm filmiga, filmikriitika aval­
damist kohalikes ajalehtedes ja pangatööd siirdus 
ta 1939 Rooma, et tõsisemalt hakata tegelema filmi­
kunstiga. Seal tegi ta kaastööd fašistliku partei 
ametlikule ajakirjale "Cinema" ning õppis 1941— 
1942 lühiajaliselt Itaalia kuulsas filmikoolis Centro 
Sperimcntale di Cinematografia. Oma esimese tõelise 
kokkupuute filmitootmisega sai kolmekümneselt, 
1942 töötas ta kahe filmi käsikirjaga — Roberto 
Rossellini "Piloot pöördub tagasi" (Una pihta 
ritorna) ja Enrico Fulchignoni "Kaks tundmatut" 
(I due foscari, mõlema valmimisaasta 1942); ühtlasi 
oli viimase filmi juures ka assistent. Samal aastal 
läks Prantsusmaale Itaalia esindajana Marcel Carne 
assistendiks filmi "Õhtused külastajad" (Les Visi-
teurs du soir, 1942) tegemisel, mis vändati kahe riigi 
koostööna. 1943 alustas oma esimese filmi, kalu­
ritest rääkiva lühidokumentaali "Inimesed Po 
jõelt" (Gente del Po) võtteid, tööga jõudis valmis 
alles 1947. aastal. Antonioni oli kaastegev ka Giu­
seppe de Santise "Traagilise ajujahi" (Caecia tragica, 
1947) ja Federico Fellini "Valge šeigi" (Lo Sceicco 
bianco, 1952) stsenaariumi juures. Aastatel 1947— 
1950 tegi ta kuus lühidokumentaali. 1950 kolme-
kümnekahesena debüteeris ta lõpuks mängu­
filmiga "Ühe armastuse kroonika" (Cronaca di un 
amore), mis jäi laiema tähelepanuta, kuigi selles võis 
leida küllaldaselt märke, mis hiljem kristallisee-
rusid sügavalt isikupäraseks ja paljukiidetud eht 
antonionilikuks stiiliks. Esimest korda saabus rah­
vusvaheline tunnustus 1960 "Seiklusega" (L'avven-
tura) ja nüüdsest kujunes Antonioni sõjajärgses 
filmikunstis üheks kõige olulisemaks loojaks. Ena­
masti on ta olnud ka oma filmide stsenarist. 

MICHELANGELO ANTONIONI 
FILMOGRAAFIA 

Dokumentaalfilmid: 1947 "Inimesed Po jõelt" 
(Gente del Po), 9 min; 1948 "Tänavapuhastusteenis-
tus" (N.U./Nettezza Urbana), 9 min; 1949 "Ebausk" 
(Non ci credo!/Superstizione), 10 min; 1949 "Ar­
mastuse silmakirjalikkus" (L'amorosa menzogna), 
10 min; 1950 "Seitse mõõtu, üks kostüüm" (Sette 
canne un vestito), 10 min; 1950 "Koletiste villa" (La 
villa dei mostri), 10 min; 1950 "Köistee Falorias" (La 
funivia del Faloria), 10 min; 1972 "Hiina" (Chung 
Kuo), täispikk dokfilm. 
Mängufilmid: 
1950 "Ühe armastuse kroonika" (Cronaca di un 
amore), 100 min, Itaalia. 
1953 "Võidetud" (I vinti), 110 min, Itaalia. 
1953 "Kameeliata daam" (La signora senza camelie), 
105 min, Itaalia. 
1953 "Enesetapukatse" (Tentato suicidio), 20 min, 
episood filmis "Armastus linnas" (L'amore in cittä), 
teisteks režissöörideks olid Dino Risi, Federico 
Fellini, Francesco Maselli, Alberto Lattuada ja 
Carlo Lizzani, Itaalia. 
1955 "Sõbrannad" (Le amiche), 104 min, Itaalia, 
Venezia festivali auhind. 
1957 "Karje" (II grido), 116 min, Itaalia. 
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1960 "Seiklus" (L'avventura),U5 min, Itaalia— 
Prantsusmaa, Cannes'i festivali eriauhind. 
1961 "Öö" (La notte), 122 min, Itaalia—Prant­
susmaa, Lääne-Berliini festivali peaauhind. 
1962 "Varjutus" (Ueclisse), 125 min, Itaalia—Prant­
susmaa, Cannes'i festivali eripreemia. 
1964 "Punane kõrb" (Deserto rosso), 120 min, 
Itaalia—Prantsusmaa, Venezia festivali peaauhind. 
1965 "Sissejuhatus: filmiproov" (Prefazione), esi­
mene episood filmis "Kolm nägu" (I tre volti), 120 
min, teised režissöörid olid Mauro Bolognini ja 
Franco Indovina, Itaalia. 
1966 "Blow-Up", 111 min, Inglismaa, Cannes'i 
festivali peaauhind. 
1970 "Zabriskie Point" 110 min, USA. 
1975 "Elukutse: reporter" (Professionc: reporter), 123 
min, Itaalia—Prantsusmaa—Hispaania. 
1980 "Oberwaldi saladus" (Il mistero di Oberwald), 
129 min, Itaalia—Saksamaa. 
1982 "Naise identifitseerimine" (Identificazione di 
una donna), 131 min, Itaalia— Prantsusmaa. 
1995 "Teispool pilvi" (Par-dela les nuages), kaasre-
žissöör Wim Wfenders, 113 min, Itaalia—Prantsus­
maa—Saksamaa. 
Lisaks on Antonioni olnud mõne filmi produtsent 
ning osalenud teiste lavastajate töödes. 1965 tegi 
Gianfranco Mingozzi temast filmi "Antonioni, Storia 
di un autore". 1982. aastal sai Antonioni Cannes'i 
juubelifestivali eripreemia "Naise identifitseeri­
mise" eest, 1995 au-"Oscari" elutöö eest. 

SULEV TEINEMAA 

DAVID VSEVIOV 

17 MINUTIT 
EESTI 

JUUTIDEGA... 

"Ja saagu teid palju nagu liiva meres", 1997. 
Režissöör Dorian Supin. Eesti juudi kogukonna 

esinaine Cilja Laud (paremalt teine) koos 
kaaslastega kunkenilauas. 

"JA SAAGU TEID PALJU NAGU LIIVA ME­
RES". Filmi tegid Dorian Supin, Vambola Vällik, 
Koit Pärna, Kadri Kanter, Agne Sander, Reet Vets, 
Herkki Sulane, Maie Kerma ja Reet Sokmann. 
Tänatakse: J. Ballonov, M. Beilinson, I. Dubin, 
T. Fišel, V Fleischer, В. Gabovitš, J. Goldberg, 
E. Gurin-Loov, L. Kaplan, L. Kempa, C. Laud, 
S. Libman, S. Mišuris, R. Raudvee ja A. Slafit; 
Eesti juudi kogukond, Tallinna juudi kool, Juudi 
lasteaed ja Tartu juudi pühapäevakool. Video Beta 
SP, 16 min 57 s, värviline. © "Eesti Telefilm", 1997. 

... on täpsel t nii palju, et a lus t ada 
kaa rd i l aua t agus t ves t lus t , hei ta pi lk j u u d i 
su rnua ia l a iendamise le , s a a d a t eada m õ n e 
rahvusroa põhi l ised k o m p o n e n d i d (kuigi lu­
b a t u d re t sep t id j ä ävad tu lemata ) , kuu l a t a 
m õ n e d read h a n u k a p ü h a d e p ä e v a lau lus t , 
näha ümber lõ ikamise p ro t s eduu r i , pa lve ta-
va id v a n u juute ja veel üht-teist . Tegelikult, 
vist isegi autori tahtest sõl tumata, on ekraanil 
just nimelt see, mis seal peab olema. Ja nimelt 
— seal on miski, mida pole tegelikult e n a m 
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olemas. Ning mitte ainult Eestis, vaid prak­
tiliselt kogu tänapäeva Euroopas. Pole enam 
rahvast kui liivateri, pole keskkonda, järjepi­
devust. Peale Teist maailmasõda on kõik see 
jäädavalt kadunud, nagu ka terve jidišikeelne 
kultuur. 

Kuid sellest ajast on ka meil Eestis veel 
kümneid huvitavaid suhtlemisalteid inimesi, 
kes võiksid rääkida midagi sellist, mida oleks 
ka Eesti eestlastel huvitav ja kasulik teada. 
Kohalike juutidega kui vaatajatega ei tasu vist 
eriti arvestada, sest ka kõige kosmopoliitsem 
juut teab vähemalt teoreetiliselt, millal küün­
lad peab põlema panema ja millisest kalast 
tuleb parim gefilte ficli. Heäl juhul jääb juuti­
dele filmi läbivaatamisest vaid tuttavate ära­
tundmise rõõm. 

Võimalus midagi küsida ja teada saada 
jääb aga kasutamata ja kunkenit mängivad 
eakamad daamid ja härrad jäävadki oma­
vahel arutama kohaliku juudiseltskonna 
ainumängitava kaardimängu punktitähista-
mise üksikasju. 

Kui neilt isegi poleks midagi muud 
küsida, siis oleks kas või huvitav teada, miks 
just nimelt kunkenit. Vähemalt Tallinna juu-
diperekondades sai see mäng vanemate kõr­
valt selgeks juba varajases lapsepõlves. Mä­
letan, kuidas umbes kümneaastase poisina 
istusin ise "puuduva käe" kohatäitjana kun-
kenilauas ja kui huvitavaid jutte seal võis 
kuulda. Punktide märkimist tuli minu prak­
tikas vaid mõni harv kord algajale seletada 

ja selleks algajaks oli tavaliselt ikka mõni 
eestlasest perekonnasõber või kellegi uus 
elukaaslane. Jutuhoos võis mõni proua isegi 
valvsuse kaotada ja minusugune poisike ük­
siku mängu võita. 

Lühikeses filmis on püütud nagu näi­
data kõike, hõlmata hõlmamatut, kuid pole 
millessegi jõutud süveneda, midagi küsida. 
Või ei tahetudki midagi küsida? Või ei osa­
tud? Kui aga ei ole küsimusi, siis ei ole ka 
vastuseid. Ja sellest on kahju, sest ekraanil 
paistavad olevat põnevad inimesed, kes ta­
haksid ja kellel on, millest rääkida. 

Juudi kogukond Eestis pole kunagi 
suur olnud. Üks isa hea sõber rääkis kunagi, 
kuidas ta teismelisena sõjaeelses Narvas oli 
vahel "osavõtjana" teeninud krooni, sest pal­
vuse jaoks polnud parajasti kuskilt võtta 
kümmet meest. 

Siis tuli nõukogude küüditamine, sõja­
aegne häving, ning tänase päeva seisuga on 
Eestis umbes 2600 juuti, neist esimese vaba­
riigi aegseid ja nende järeltulijaid vist mitte 
üle 700—800 inimese. Peale selle on noore­
mas põlvkonnas omavahelised abielud muu­
tunud haruldaseks. Nii et Eesti kontekstis 
mitte niivõrd "liivaterad" kui "viimased mo­
hikaanlased" koos kõigi siit tulenevate prob­
leemidega. 

Kui Eestis tehakse telefilmi kohalikest 
juutidest, siis paratamatult on enamik selle 
vaatajatest eestlased. Peamine küsimus vaa­
taja, eestlase jaoks on ilmselt selles, mille 

"Ja saagu teid palju nagu liiva meres". Vana juut talmudit lugemas. 
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"Ja saagu teid palju nagu liiva meres". Eesti juudi kogukond pcohoos 

poolest juudid neist erinevad, või kas stereo­
tüübid kehtivad (arvan, et väga paljud 
eestlased pole vist eriti sageli isiklikult juuti­
dega lävinud). Tänapäeva Euroopas, ja ka 
Eestis, on aga inimesed oma argipäevas väga 
sarnased ja nii elavad üsna ühes rütmis 
eestlastega ka kohalikud juudid. Kuid teha 
ühest rahvusgrupist filmi nii, et "nemad" on 
nagu "meie", on mõttetu. Ja siit algabki eri­
nevuste otsimine. Koik see ei tähenda, et 
erinevusi pole üldse olemas. Nad on vaid 
tunduvalt sügavamal ja keerulisemal tasan­
dil. Mõnikord näiteks kodeerituna inimeste 
saatuses. 

"Nende" erinevusena kulmineerub fil­
mis ümberlõikamise tseremoonia, mis on aga 
tänapäeva Eesti juudi kogukonnas väga mar­
ginaalne nähtus. 

Juudid ise oleksid võinud parem rää­
kida sellest, mis tunne "neil" on olla "meie" 
seas. Või ei ole mingit tunnet? Ja mis tunne 
on üldse juut olla? Meeles on hingeline trau­
ma, kui väikese poisina sain koduhoovis 
teada, et olen teine, millegipärast naerualune, 
olen juut. See oli minu jaoks vist siis liiga 
suur abstraktsioon, et seda paratamatusena 
võtta. Sellest ma sain aru küll, et üht teist 
poissi narriti kui paksmagu ja õgardit ning 
mõtlesin, miks ta ometi ei tee midagi, miks 

ta ei söö vähem. Aga mida sain teha mina, see 
jäi täiesti arusaamatuks. 

Erinevad rahvused on huvitavad vaid 
siis, kui nende omapära avaneb konkreetsete 
inimeste kaudu. Neid inimesi võib filmis nä­
ha, aga neid pole kuulda ja nii ei saa me sisu­
liselt midagi teada juutidest Eestis. 

Hea on aga see meeleolu, mille loovad 
võrratud, paratamatu rahvusliku elukooliga 
näitlejad. Vähemalt veel kord leiab põhjen­
dust juudi nimede ülisagedane esinemine 
Hollywoodis. 
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M A R G O T V I S N A P 

HAMLET UNDI KASTMES 

W. Shakespeare'i "Hamleti tragöödia" Mati Undi proosatõlkes. Lavastaja, kunstiline 
ja muusikaline kujundaja Mati Unt. Esietendus "Vanemuises" 15. oktoobril 1997. 
Gertrud — Raine Loo. 

Ei oska teisiti määratleda "Vanemuises" 
lavale jõudnud W. Shakespeare'i "Hamleti 
tragöödiat", ehkki proosatõlke autor, lavas­
taja, kujundaja ja muusikaline kujundaja Mati 
Unt on vaataja eest selle töö justkui ära tei­
nud, nimetades seekordse "Hamleti" tõlgen­
duse tragöödiaks. Mina 15. novembri eten­
dusel laval tragöödiat ei näinud (või kui, siis 
oli see tragöödiaga mängitsemine). Ei näinud 
ka Hamletit ega tema lugu. Loomulikult ma 
nägin teda laval rääkimas-liikumas, nagu tei­
sigi tegelasi, ent mulle ei antud võimalust 
teda mõista (mõistatadagi peaagu mitte) ja 
aru saada, millest käib seekord jutt. 

Ma tean, peaksin olema ettevaatlikum, 
kui jälle sõnumi- või kontseptsioonisooviga 
lagedale tulen, sest süüdistada Unti oma te­
gelike mõtete peitmises, jälgede segamises 
või hämaruses, mõjuks ju kriitiku puhul 

tüütu enesekordamisena. Vahest kehutab 
mind kriitilisemaks asjaolu, et ühes teises 
majas, Undi koduteatris Eesti Draamateatris 
teadupärast "Hamleti" lavastus pooleli jäeti. 
Põhjusel, nagu olen mõistnud, et lavastaja 
koos trupiga ei leidnud ideed, sõnumit või 
kontseptsiooni, kuidas see Taani printsi lugu 
lavale panna. 

Aga kes teab, kui maksumaksja oleks 
saanud ikka kaks "Hamletit", võib-olla olek­
sime õhinal tõtanud neid omavahel võrd­
lema, klammerdunud ainulaadsesse võima­
lusse korraga kahte Hamletit, Claudiust, 
Gertrudi, Opheliat jne vaadelda. Oleksime 
olnud leebelt konventsionaalsed, aga võib­
olla ka sportlikult kaaluvad: milline osatäitja, 
stseen või heli teise lavastuse üles kaalub? 
Oleks... 

Nüüd koondub kogu vastutus "Ham-
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leti" lavastamise eest justkui ühe teatri katuse 
alla. Ja kuna üks trapp otsustas lati alt mitte 
läbi joosta, siis paraku jah, asetuvad teised 
tegijad veelgi kriitilisema tähelepanu alla: kui 
kõrgel asub teie lavastuse "kunstiline latt? 

Ei arva, et Shakespeare'i "Hamleti" ees 
peaks kuidagi eriliselt aukartlik olema. Ometi 
ei tihka uskuda, et "Hamletit" saaks lavas­
tama hakata lihtsalt niisama, lootes ainult 
tüki isemängivusele, häädele näitlejatele ja 
vaataja klassikaarmastusele. Ei julge isegi 
mitte kahelda selles, et Mati Unt võinuks 
"Hamleti" poole pöördudes nii primitiivseid 
lootusi hellitada. "Vanemuise" suurel laval 
kulgevat väliselt suurejoonelist lugu jälgides 
ei suuda ma ometi aimata, mis võiks olla 
Undi lavastust käivitav idee? 

Mida sellest järeldada? Esimene võima­
lus: siin kirjutajal tuleb tunnistada oma vai­
munõtrust, suutmatust Undi lavamaailmaga 
haakuda või seda mõista. Teine võimalus: 
lavastaja idee või nägemus, läbimõeldud su-
hetetasand, võimalikud tegelasmotiivid on 
töö käigus vormistamisvõlu (või -valu?) alla 
mattunud. Ehk teisisõnu: see, mida Unt 
"Hamletiga" plaanis, ei ole lihtsalt välja tul­
nud. Lavastaja mõte on jäänud kinni näitle­
jaisse, misanstseenidesse, kostüümidesse, ku-
jundusmuusikasse, valgusrežiisse jne. Sest 
vorm ei peegelda sisu, sõnad ei kanna mõtet. 
Muidu ei saaks tekkida saalis istudes hulk 
küsimusi, mis vastuseta jäävadki. Mis on 
Hamleti tegutsemismotiiv — kättemaks, või­
muiha, ema süükompleks, kaotusvalu või 
resignatsioon, spliin? Kes on Claudius, Gert­
rud või Polonius? Mis toimub Ophelias ja 
kelle nimel tormab Hamletiga võitlusse 
Laertes? 

Undi lavastajaslepp võimaldanuks nei­
le küsimustele intrigeerivaid vastuseid. Nii 
sageli tõsistest teemadest iroonilis-mängitse-
valt distantseerunud Undile võinuks ju 
"Hamlet" ometigi pakkuda väärilist huvi ja 
mõtlemisainet. Mind on alati Undi puhul 
huvitanud rohkem, mida ja kuidas ta mõtleb, 
ja vähem see, mida ta näitab. Ja kui Unt 
valiski antud juhul viimase tee, võinuks siis 
parem lavale panna hoopis ""Hamleti" lavas­
tamise Alamkolka külas". 

Võib-olla on Unt seegi kord teadlikult 
eiranud näitemängu sisemist loogikat, sünd­
muste ja suhete lahtimängimist? Et pakkuda 
kostümeeritud ja ülev-lääge muusikaga gar­
neeritud show'd Hamleti teemadel — nn easy 

reading'ut kasvavale noorsoole, kes originaali 
ei vaevu enam lugema (millele justkui viitab 
ka lobe proosatõlge). Või tahab Unt pakkuda 
lihtsalt mõnusat meelelahutust, nagu arvas 
kuluaarivestluses üks kriitik? Aga isegi kui 
seda siiralt uskuda, et ka nii on võimalik 
"Hamletit" tõlgendada, ei ole üks ega teine 
variant käesoleval juhul õnnestunud. Kooli­
lapsed võivad küll teatrist kaasa viia mäles­
tuse relvadega vehkivatest vahisõduritest, 
poolalasti ja verisest Gertrudist, Ophelia 
aukuajamisest (naerupahvak saalis!), norra 
keelt pudistavast punkarivälimusega For-
tinbrasist jne, ent kahtlen, kas esmakordselt 
"Hamletiga" kokkupuutuvale noorele vaa­
tajale isegi loo faabula pärale jõudis. Lõbus­
tava meelelahutusteatri jaoks on lavastuse 
esimene vaatus liiga uniselt veniv, mida ei 
suuda korvata ka teises vaatuses käivitunud 
šõulik-vaatemänguline teater. 

Selle kirjatöö saatus näib olevat jäädagi 
küsimärkidest kubisema. Sest nagu juba mai­
nitud, kaasamõtlemiseks pakub Undi "Ham­
let" vähe võimalusi. Ei salga, nii mõnelegi 
tegelaskujule oli Unt külge pookinud intri­
geeriva märgi, ent kaugemale märgilistest 
vihjetest lavastaja ei lähe. Ei seleta, ei põh­
jenda, ei suhesta. Kui püüda Undi lavastuste 
tegelastest mingit maailma kokku panna, siis 
võiks see ju olla riik või ühiskonnakiht või 
aeg, kus kellelegi miski korda ei lähe. 

Claudius (Jüri Lumiste) näib olevat usu 
ja südametunnistuseta küüniline ja rafineeri­
tud noorkapitalist, kes on õppinud inimes­
tega manipuleerima, ent lõpuks ikkagi koba-
käpaks osutub: peekrid lähevad segi ja mürk 
pöördub ta enese ja Gertrudi vastu. Ainult et 
pisut kaheldavaks muutub sellise Claudiuse 
suust kõlav monoloog taevani lehkavast 
süüst, sest lavastuse Claudius patukahetsuse 
lainele end häälestada ei suuda. Gertrud tun­
dub Claudiuse jaoks olevat vaid käevangu 
riputatav võimuaksessuaar, ei enamat (kirgli­
kust seksuaalsusest näib nende suhe küll 
hästi kaugel olevat). Seda arusaamatumana 
mõjub finaalis mürki joovat Gertrudi peatav 
Claudius, kes hetk tagasi on kuningannast 
abitu püüdlikkusega mööda vaadanud. Suur­
te surnutega finaal mõjub üldse pisut far-
silikult, surrakse teatraalselt, kohmakalt. Aga 
ei julge oletama hakata: kas nii on tahetud või 
nii kukkus välja. 

Kuninganna Gertrud (Raine Loo) — 
elegantne, külmalt sarmikas, seksikast mus-
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"Hamleti tragöödia" Hamlet — Hannes 
Kaljujärv, Ophelia — Liina Olmaru. 

tast pesust hoolimata peaaegu frigiidselt 
mõjuv hüpiknukk, kelle Hamlet millegipärast 
peaaegu vägistab. Jääb saladuseks, miks on 
ta oma mehe Claudiuse vastu vahetanud, ega 
anta ka vihjet, kas see saladus võiks olla hu­
vitav. 

Polonius (Ram Simmul) — pisut lakei-
lik, enesekindel latino, kes võiks edukalt män­
gida kõrgemasse seltskonda lipsanud maffia­
pealikut. Kuningakojas jääb tema roll, ta 
tegutsemise motiiv, pehmelt öeldes, ähma­
seks. Horatio (Andres Dvinjaninov) — igal 
juhul mitte Hamleti sõber. Pigem kõigi "sõ­
ber" ehk teisisõnu kõigile lojaalne suhtekor-
raldaja-turvamees, silmatorkavalt neutraalne 
kõige toimuva suhtes. 

Laertes (Riho Kutsar) — naiivne tuule­
pea, kergesti manipuleeritav nooruk, kes ka 
surres ei näi mõistvat, mis tema ümber, ku-
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ningakojas, toimub. Inglismaalt naaseb mil­
legipärast koos skaudisalga või tänavalaste 
kambaga, kes lärmaka puntrana Laertesele 
end sappa haakinud. Visuaalselt efektne väl­
gatus tõepoolest (justkui tsitaat Ch. Dickensi 
"Oliver Twistist"), kui soov sellele mingi 
tähendus leida maha suruda: las libiseb silme 
eest mööda pealegi. 

Ophelia (Liina Olmaru) — sensuaalne, 
pisut litsakas pea-laiali-otsas-teismeline, hul-
lumisstseenis siiski kummastavalt salapärane 
ja isepäine. Ei kindlaid märke sellest, on's ta 
Hamleti paleus, kujutlusmäng või armuke. 
Mõned Shakespeare'i tsitaadid tema suus 
kõlavad kui "Hamleti" võõritus, eriti jaburalt 
mõjub Ophelia nentiv "ahastus": mis ülev 
vaim on varisend... Kas peaks see Ophelia jaga­
ma midagi vaimu ülevusest või on see Ham­
let ikkagi niisugust hinnangut väärt? 

Ja lõpuks Hamlet (Hannes Kaljujärv) 
— Unt laseb näitlejal juuksed populaarsesse 
teismelise-soengusse lõigata. Olgu pääle, üks 
väike märk, vihje tänasest päevast, lõbus 
moenarrus. Esimese vaatuse jooksul usun 
veel, et Unt hoiab saladust — vara veel vaa­
tajale kaarte kätte mängida. Ent teinegi vaa­
tus ei paota saladusloori ega lase mõista 
Taani printsi vaevade põhjusi. 

Kaljujärv puistab Hamleti meeleolu­
muutusi kui käisest, võiks seda tõenäoliselt 
lõputult teha: isa vaimu korralikkusele manit-
sev riuklik Hamlet, oma hullusemängus nau­
ditavalt ja vaimukalt veiderdav Hamlet, Op-
heliat bordelli sajatav kirglik Hamlet, kunin­
gannat jõhkralt räsiv Hamlet, Rosencrantzi ja 
Guildensterniga õrritavalt kassi-hiire mängu 
mängiv Hamlet... Aga kui puudub kontekst, 
milles Hamletil tegutseda, kui ülejäänud te­
gelaskond toetub vaid vihjelistele märkidele 
ja üksikutele Shakespeare'i tsitaatidele, siis... 
määramatusest ei sünni Hamletit. Loomuli­
kult võiks küsimuse püstitada ka teisiti, pan­
na kõik sõltuma Hamletist: a la ütle, kes on 
Hamlet, ja ma ütlen, kes on Gertrud, Clau­
dius, Ophelia... Ent sellisel juhul peab olema 
idee, mida mängida. Hamletit ei saa mängida 
igas suunas ja kõigest natuke, olgu see nii 
postmodernistlik kui tahes. Motiivid, mis 
Hamleti tegutsema panevad, võiksid ju min­
gilgi määral tajutavad olla. 

Kas peitub probleem jällegi selles, et 
Unt (ja ma tõesti ei oska enam öelda, kas 
teadlikult või mitte) jätab meelega olulised 
suhted ja sündmused lahti lavastamata-



"Hamleti tragöödia". 
Näitlejad — Kaido Maidla 

ja Tiit Lilleorg. 
Rein Urbeli fotod 

mängimata? Nii justkui kõike olulist-ülevat 
madaldades, dramaatilisi pingeid vältides. 
Aga kas Shakespeare'i "Hamlet" on ikka 
sellisteks katsetusteks kõige sobivam näite­
mäng? 

Usun, et oleksin õhinal kaasa mõelnud 
ja arutanud Mati Undi kõige peadpööritava­
male versioonile "Hamletist", isegi kui see 
poleks vana Williami tekstile väga hästi allu-
nudki. Ikkagi mõtlemisaine. Praegune tõlgen­
dus (või üleüldine tõlgendamatus) jätab mind 
saalis üsna ükskõikseks, hoolimata lavastaja 
jõupingutustest "Hamleti" tsitaatidele võima­
likult mitmekesist vahtu vahele kloppida. 
Just nimelt tsitaatidele, sest just sellisena 
mõjuvad mõned krestomaatilised stseenid-
dialoogid-monoloogid, millest osa on justkui 
tähenduseta ja teised oma kirglikus ühemär­
gilisuses mõjuvad lihtsalt kohatuna. Paar 
näidet. Juba mainitud Ophelia järelehüüe 
Hamleti vaimusärale (ikka tahaks küsida: 

miks?), Hamleti kirglik-pateetiline märkus 
Laertesele, et tema on ainukesena Opheliat 
tõsiselt armastanud jne. 

"Vanemuise" lavalt kõlab palju sõnu, 
lisaks muusikat, liikumist, kostüüme, valgus­
efekte. Shakespeare'i "Hamleti" tsitaatide 
illustreeritud kogu? Koik see võib ju väga 
postmodernistlik olla. Aga ju on ka vaatajaid, 
kes mäletavad või ootavad teistsugust "Ham­
letit", William Shakespeare'i kirjutatut. 
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MART H U M A L 

SCHENKERI ANALÜÜS 
JA MUUSIKALINE VORM 

Austria muusikateoreetik Heinrich Schenker avaldas 1906. aastal oma "Har­
mooniaõpetuse", esimese köite kavandatavast sarjast "Uued muusikateooriad ja 
fantaasiad" ("Neue musikalische Theorien und Phantasien"). Järgnesid kaks köidet 
kontrapunktiõpetust ja lõpuks postuumselt "Vaba stiil" — "Der freie Satz" (1935) 
kui kontrapunktiõpetuse kolmas köide. Autori surma tõttu ei saanud teoks kavan­
datud "Vormiõpetus", küll aga sisaldab "Der freie Satz" eraldi peatükina lühiüle-
vaadet vormidest. 

Oma teoreetilistes ja analüütilistes uurimustes keskendus Schenker baroki-, 
klassikalise ja romantismiajastu muusikale ("Bachist Brahmsini"). Pikaajaliste otsin­
gute tulemusena kujundas ta välja originaalse graafilise analüüsi meetodi, mida on 
nimetatud lineaar- või häältejuhtimisanalüüsiks. Lõpliku kuju omandas see aga alles 
raamatus "Der freie Satz" ja 30. aastate algul avaldatud analüütilistes uurimustes. 

Oma olemuselt on Schenkeri analüüs vaba stiili (barokist kuni romantismini) 
kontrapunkti analüüs. Erinevalt range stiili vokaalkontrapunktist, mis on iseloomulik 
näiteks Palestrina loomingule ja kodifitseeritud Johann Joseph Fuxi raamatus "Gra-
dus ad Parnassum" (1725), kujunes vaba stiili kontrapunkt XVII sajandil välja esma­
joones kui instrumentaal-(generaalbassi) kontrapunkt, mille tekkega kaasnes funkt-
sionaalharmoonia (Carl Dahlhausi järgi "harmoonilise helistiku") areng. Vaba stiili 
kontrapunkt pole mitte eelneva kontrapunkti eitus (nagu näiteks atonaalne muusika 
on tonaalse eitus), vaid selle edasiarendus, eelkõige tänu instrumentaalstiili rikka­
likumast figuratsioonist tulenevale peitemitmehäälsusele, mis omakorda saab aluseks 
faktuuri kihistumisele eri tasanditeks, Schenkeri järgi esi-, kesk- ja tagaplaaniks — 
vastavalt helide strukturaalsele kaalukusele. 

Vaba stiili kontrapukt ei piirdu kaugeltki ainult polüfooniliste vormidega (nagu 
fuuga ja teised barokkvormid), vaid on aluseks kogu klassikalisele ja romantilisele 
muusikale Haydni sonaatidest kuni Schuberti laulude ja Straussi valssideni. Kõigis 
neis vormides on põhjapaneva tähtsusega bassi ja juhtiva meloodiahääle kontra­
punkt, millele tuginevad nii harmoonia kui ka vorm (harmoonia kaudu). Seetõttu 
võiks klassikalise heliteose struktuuri kujutada kolmeastmelise püramiidina, mille 
madalaima astme moodustab kontrapunkt, keskmise harmoonia ja kõrgeima vorm 
(vt skeem 1). See püramiid kajastab ühtlasi muusikalise struktuuri ajaloolist arengut 
kontrapunktist (tekkeaeg IX sajand) läbi funktsionaalharmoonia (XVII sajand) klas­
sikaliste homofooniliste vormideni (XVIII sajand). Püramiidist mõlemale poole on 
skeemis märgitud konkreetsed struktuurielemendid, mis seda arengut otsustavalt 
mõjutasid, nagu harmooniline kadents, homofooniline teema jt (vt skeem 1). 

Raamatu "Der freie Satz" vorme käsitleva peatüki algul märgib Schenker: "Järg­
neva vormide käsitluse uudsus seisneb kõigi vormide kui äärmise esiplaani tule­
tamises taga- ja keskplaanist." (Schenker, 1956, 200.) Tema sõnade järgi on ta kõiki 
vorme kirjeldanud kui "taga- ja keskplaanist lähtuva seose äärmist järelmit". (Samas.) 
Ühtlasi distantseerib Schenker end otsustavalt kõigist senistest vormiõpetustest: "Nii­
sama vähe, nagu võib kõnes luua seose juba esimese sõna esimesest silbist, esimesest 
sõnast, esimesest lausest (—), niisama vähe võib muusikas luua seose (—) lähtudes 
ühest "motiivist". Seega heitkem kõrvale kõik mõisted (—), mis rajanevad motiivil, 
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Skeem 1. 

motiivitöötlusel, -laiendusel, -jagamisel, -hajutamisel, samuti lausel, lauseahelal, pe­
rioodil, topeltperioodil, teemal, eel- ja järellausel. Neid asendavad minu õpetuses 
täiesti kindlad vormimõisted, mis on algusest peale määratletud terviku ja üksikosade 
sisu põhjal: mitmesugused prolongatsioonid, mis loovad erinevaid mitmeosalisi 
vorme." (Samas, lk 202.) 

Tekib õigustatud küsimus: kuidas on võimalik vormiõpetus, mis loobub kõigist 
traditsioonilise vormiõpetuse põhimõistetest? Need põhimõisted (teema, motiiv, lause 
jne) kajastavad täiesti objektiivset muusikalist reaalsust; nähtused, mida nad 
tähistavad, on lahutamatult seotud klassikalise vormi olemusega, nende ignoree­
rimine ei tähenda tegelikult mitte distantseerumist traditsioonilisest vormiõpetusest, 
vaid klassikalisest vormist üldse. (Selles mõttes on Schenkeri meetod kohasem ba­
rokkmuusika uurimiseks, kus puuduvad klasssikalisele muusikale omased struk­
tuurid, eelkõige klassikaline teema.) Tegelikult püüab Schenker analüüsida vormi 
kontrapunkti, st häältejuhtimise kaudu. Tulemuseks pole ikkagi mitte vormi, vaid 
kontrapunkti analüüs, mis vormianalüüsina on niisama ühekülgne kui tema poolt 
kritiseeritud traditsiooniline vormiõpetus, ainult et vastupidises mõttes: kui viimane 
(Adolf Bernhard Marxist kuni Schönbergini) alahindab kontrapunkti osatähtsust, siis 
Schenker absolutiseerib seda. 

Et vormi on võimatu analüüsida kontrapunkti kaudu, selles võib veenduda 
ka skeemi 1 põhjal — kontrapunkt ja vorm asetsevad "püramiidi" alumisel ja üle­
misel korrusel, mida lahutab keskmine korrus — harmoonia. Olles klassikalise teose 
struktuuris lahutamatult seotud nii homofoonilise vormi kui ka kontrapunktiga, on 
harmoonia struktuuri keskne, kokkuliitev ja kooshoidev tegur. 

Seega ei käsitle Schenkeri analüüsimeetod mitte tervet muusikalist struktuuri, 
vaid avab täielikult ainult selle ühe, kuid seejuures üliolulise komponendi, kontra­
punkti, ja osaliselt ka sellega lahutamatult seotud harmoonia. 

Schenkeri meetodi kritiseerijad aga lähtuvad arvamusest, nagu peaks tema 
analüüs kajastama kogu muusikalist struktuuri. Tuginedes traditsioonilise vormiõpe­
tuse üldtuntud arusaamadele, leiavad nad Schenkeri ja tema järglaste analüüsides 
igal sammul küsitavusi ja ebaloogilisust. Nii kirjutab Joseph Kerman oma raamatus 
"Contemplating Music" Beethoveni 9. sümfoonia finaali peateemast Schenkeri 
tõlgenduses (näide 1): "Urlinie 3 - 2 - 1 (fis-e-d D-duuris) on kuuldav pealispinnal 
sõnade juures "/sanf/ter Flügel weilt", st meloodia tegelikul kadentsil; veidi süga­
vamal struktuuritasandil sõnade juures "Alle Menschen [3] ... Flügel weilt [2 - \\", 
meloodia kui terviku tasandil aga sõnade juures "Freude, schöne Götterfunken 
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/ 3 / ... Deine Zauber / 2 / ... Flügel weilt / 1 / " " (Kerman, 1985, 81). [- - -] "Teine 
kuplee, mis algab sõnadega "Wir betreten", muusikaliselt peaaegu sama mis neljas 
ja viimane ("Alle Menschen"), on analüüsitud tollest erinevalt. Miks me peame 
interpreteerima teise kuplee kadentsi sõnade juures "Heiligtum" struktuuriliselt teisiti 
kui identset kadentsi sõnade juues "Flügel weilt"? Struktuurihelide eri tasanditele 
paigutamise otsustavas küsimuses, millest nii palju oleneb, puuduvad Schenkeril 
veenvad kriteeriumid ja ta näib ikka ja jälle toimivat meelevaldselt." (Samas, lk 82; 
vt näide 1.) 

Schenker analüüsib kõnesolevat teemat kahel tasandil, tinglikult öeldes kesk­
plaanis (2. Schicht) ja tagaplaanis (2. Schicht). Oma kriitikas peab Kerman silmas 
tagaplaani, sest keskplaani analüüsis (2. Schicht) on teine ja neljas neliktakt täpselt 
ühesugused. Seega on keskplaani analüüs siin suuremas kooskõlas üldlevinud aru­
saamaga muusikalisest vormist kui tagaplaani oma. Põhjus seisneb selles, et ilmselt 
lähtub Schenker eri tasandite analüüsimisel erinevatest printsiipidest. Peale selle 
puudub tal, hoolimata struktuuritasandite eristamisest, nende range hierarhia — talle 
on olulisem kontrapunktilise põhialuse esiletoomine. 

Näide 1. 
Der f r e i e S a t z . Anhanp;, F i ^ . 109, e 3 

Frou-de ,schönor Göt- ter-fun-lcen, Tochter aus Б - l y - si-ura, 
( 2 . S c h i c h t ) 

' i r be - t r e - t e n f e u - e r - t r u n k e n , Himra-l i-nche,deinHeil i^-tum! 
- i -

• " w r Г Г Г I Г С-Г Г Г ' г г 'f г J m 
"Dei - ne Z a u - b e r bin-den wie-der,wa3 die По-de s t r e n s g e t e i l t ; a l 

le Men-schen wer-den Brii - der,wo dein s a n f t e r Fl i i -^e l w e i l t . 

&2) 

( 1 . S c h i c h t ) 

3 5 3 2 1 

cHžL#,. rl f Л J 

V I 
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Kõne all oleva teema puhul võiks keskplaani (2. Schicht) analüüsi nimetada 
induktiivseks taanduseks (induktsioon on teatavasti loogiline järeldamine üksikult 
üldisele). Selle tulemusena on esimese, teise ja neljanda neliktakti meloodiast ja kuju­
teldavast bassihäälest välja taandatud kogu figuratsioon ja alles jäetud ainult täht­
saimad helid (kolmas neliktakt on analüüsitud hoopis detailsemalt — pigem esi- kui 
keskplaanis; põhjus seisneb ilmselt harmooniavahetuse sageduses — kaks korda tak­
tis). Induktiivse analüüsi esmaseks eesmärgiks on Schenkeril näidata range stiili kont­
rapunkti põhialuste "prolongeeritud" edasitoimimist vaba stiili kontrapunktis (mis 
on üks tema õpetuse kesksemaid teese). 

Seevastu tagaplaani (1. Schicht) analüüsimisel on Schenker rakendanud teist­
sugust, deduktiivset printsiipi (deduktsioon on loogiline järeldamine üldiselt vähem 
üldisele, üksiku tuletamine üldisest). Selle eesmärk on piltlikustada teema või mis 
tahes vormi t e r v i k l i k k u s t . Kui traditsiooniline vormianalüüs uurib terviku 
liigendumist üksikosadeks ja nende osade omavahelisi suhteid, siis Schenkerile on 
olulisem näidata, kuidas kõik üksikosad osalevad terviku kujundamises. Tema jaoks 
sümboliseerib seda ühtsust terviklik kontrapunktiline struktuur (Ursatz), mis hooli­
mata oma võimalikust katkemisest ja taasalgamisest (nagu vaadeldava teema puhul) 
seob orgaaniliseks tervikuks toonika priimile laskuva meloodilise telgliini (Urlinie) 
ja seda saatva bassihääle (I - V - I). 

Schenkeril on katkestus ( / / ) märgitud ainult ülahääles, mitte aga bassis. Vii­
mase neliktakti esimesed kaks bassiheli d ja A (kirjutatud mustade nootidega, mär­
kimaks nende mittekuulumist valgete nootidega kirjutatud süvatasandisse) pole seo­
tud eelneva heliga A, kuigi nad ajaliselt kuuluvad selle mõjupiirkonda (süvatasandil 
valitseb A kuni lõputoonikani). Küll aga on nad seotud viimase heliga d, olles 
sisuliselt nagu eellöögiks sellele. Loogiline oleks ka ülahääle lõpust teise ja kolmanda 
heli samalaadne käsitlus. 

Kuna mis tahes vormi terviklikkus avaldub eelkõige selle lõpetatuses, siis on 
lõpukadents Schenkeri jaoks sageli strukturaalselt kaalukaim vormilõik. Traditsioo­
nilises vormiõpetuses on tähtsaim pigem teema, st vormi algusosa. Käsiloleva teema 
esimese osa lõpukadents, kuigi identne terve teema lõpukadentsiga, kajastub taga­
plaani skeemil vaid sisehäälde suunduva meloodilise käiguna e - d, olles ilma jäetud 
isegi dominandibassist. Sellega on Schenker tahtnud öelda, et teema esimene osa, 
kuigi formaalselt lõpetatud, on sisuliselt poolik, ta nõuab tungivalt jätkamist. 

Kas oleks võimalik selle teema rangelt hierarhiline häältejuhtimisanalüüs, mis 
poleks vastuolus traditsioonilise arusaamaga vormist? 

Skeemis 2 ja näites 2 on esitatud kaks rangelt hierarhilist analüüsi — "meet-
rumitasandite struktuur" ja "prolongatsiooniline taandus". Meetrumitasandite ana­
lüüsimisel (skeem 2) on rakendatud sama meetodit nagu minu trükis avaldatud ana­
lüüsides Mart Saare "Allikust" ja Beethoveni klaverisonaadi op. 7 finaali peateemast 
(vt Humal, 1995 ja 1997). Siin on üksuste struktuuri määratlemisel lähtutud nende 
sarnasuse (paralleelsuse) ja erinevuse (mitteparalleelsuse) dihhotoomiast, kasutades 
järgmisi grupeerimis- ja taandamisreegleid: 

1. Mingi tasandi kaks kõrvuti asetsevat sarnast põhiüksust moodustavad kõr­
gemal naabertasandil paralleelgrupi; 

2. Paralleelgrupp koos kõrvuti asetseva sama tasandi mitteparalleelse 
põhiüksusega (alguüksuse või mitteparalleelgrupiga) moodustavad kõrgemal 
naabertasandil mitteparalleelgrupi. 

3. Mitteparalleelgruppe saab taandada algüksusteks, vastandina 
paralleelgruppidele, mida algüksusteks taandada ei saa. 

Antud teema iseärasuseks on anapestgrupi (näit. 1+1+2) täielik puudumine 
vormi esimeses pooles ja selle olemasolu teise poole algul — risti vastupidiselt eel­
mainitud kahe teemaga. Tulemuseks pole mitte ainult mitmekesisem meet-
rumistruktuur (anapest esimesel ja kolmandal tasandil, daktül, 4+2+2, teema teises 
pooles — teisel tasandil), vaid ka esimese osa lahtisem struktuur: ühelgi tasandil 
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pole seal anapestile omast kokkuvõtvat summeerimist. See omakorda lisab veenvust 
Schenkeri käsitlusele teema "tagaplaanist" (vt skeem 2). 

Prolongatsiooniline taandus (näide 2) järgib Fred Lerdahli ja Ray Jackendoffi 
meetodit (vt Lerdahl & Jackendoff 1983) ja rajaneb täpselt samasugustest tasandeist 
koosneval hierarhial nagu meetrumitasandite analüüs (esimesel tasandil on üks sünd­
mus kahe takti, teisel tasandil nelja takti, kolmandal tasandil kaheksa takti ja nel­
jandal tasandil kuueteistkümne takti kohta). Muidugi oleks võinud alustada ka ma­
dalamatest tasanditest, kuid siin on võetud esimeseks tasandiks kahetaktilise põhi­
üksusega tasand, sest ka süntaktiline lähtestruktuur, varieeritult korduv meloodiline 
figuur, on kahetaktiline (vt näide 2). 

Prolongatsioonilisest taandusest ilmneb, et vaadeldav teema sisaldab esimesel 
kolmel tasandil nelja erinevat "motiivi" ("motiivid" nr 1—4, näide 2). Neist kolm 
tulevad ette ainult üks kord — 1. "motiiv" (fis—e) ja 2. "motiiv" (e—e) esimesel 
tasandil ning 4. "motiiv" (e—d) teisel tasandil —, kuna aga üks, nimelt 2. "motiiv" 
kordub kõigil kolmel tasandil (esimesel koguni kaks korda — teema teise ja neljanda 
neliktaktina). See "motiiv" on lähedane Schenkeri "katkestuseta" Ursatz'ue (antud 
teema puhul tähendaks "katkestuse" puudumine tagaplaani ülahääle tõlgendamist 
analoogiliselt bassiga). Oluline erinevus Schenkeri Ursatz'ist seisneb aga selles, et 
"motiivi" teine noot on prolongatsioonilisel taandusel märgitud meloodilise, bassi 
poolt toetamata eellöögina (ilma iseseisva vältuseta noodina). Nimelt on tal ainult 
meloodiline (kontrapunktiline), mitte aga harmooniline (strukturaalne) tähendus 
nagu Schenkeri Ursatzi eelviimasel noodil. Igal tasandil, kus 2."motiiv" esineb, on 
selle meetrumilised põhiüksused täidetud helidega fis ja d. Seega võib öelda, et kui 
Lerdahli ja Jackendoffi meetodil prolongatsiooniline taandus on eelkõige hierarhiline 
ja alles teises järjekorras häältejuhtimist silmas pidav, siis Schenkeri analüüsi puhul 
on olukord vastupidine. 

Samas kinnitab prolongatsiooniline taandus (vähemalt selle teema puhul) 
Schenkeri Ursatzi paikapidavust. Kuid siiski, hoolimata sellest, et Ursatz teose 
tagaplaani ehk süvastruktuurina on sageli graafiliselt kujutatav (nagu antud teema 
puhul), on ta oma olemuselt siiski pigem generatiivne printsiip ning sellisena ideaal­
ne ja abstrtaktne. Seevastu tema tuletised kesk- ja esiplaanil on reaalsed ja konk­
reetsed. Seega eksib Joseph Kerman põhimõtteliselt, öeldes et Urlinie on kuuldav — 
kuna ta on abstraktne ja ideaalne, pole ta ise üldse kuuldav, kuuldavad on vaid tema 
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Näide 2. 

tuletistel rajanevad kuntrapunktilised liinid, reaalne muusikaline Ausführung, mis 
Schenkeri järgi tähendabki helilooja poolt kirja pandud teksti. 

Tagaplaani graafiline kujutamine (kui teose harmoonilis-kontrapunktiline struk­
tuur seda võimaldab) on kasulik näitlikustamaks eelkõige tonaalset plaani, kuid tege­
likult pole graafiline skeem viimase edastamiseks hädavajalik. Seevastu on esi- ja 
keskplaani kontrapunktiline (Schenkeri meetodil) analüüs hädavajalik vähemalt 
kahel juhul: 1) klassikalise teema kontrapunktilise struktuuri uurimiseks ja 2) modu-
leerivate (Schönbergi määratluse järgi "lõtvade") vormiosade arengukäigu näit­
likustamiseks. 

Nii nagu kontrapunkt ei hõlma tervet klassikalise heliteose struktuuri, vaid 
ainult osa sellest, nii ei ava ka Schenkeri kontrapunktiline analüüs seda struktuuri 
täielikult. Ta on vaid tervikliku struktuuri ühe komponendi analüüs. Kuna aga see 
komponent, mida ta analüüsib, on "püramiidi" alus, siis ilma seda analüüsimata ei 
saa adekvaatselt mõista ei harmooniat ega vormi — "püramiidi" kõrgemaid kor­
ruseid. 

(Ettekanne Karl Leichteri mälestuspäeval Tallinnas 18. oktoobril 1997) 

Viited: 
M. Humal. "Mart Saare "Allik" ja meetrumitasandi struktuur." "Teater. Muusika. Kino" 1995, 
nr 2. 
M. Humal. The Structure of Classical Theme. — A Composition as a Problem. Tallinn, Eesti Muu-
sikaakadeemia,1997. 
J. Kerman. Contemplating Music. Harvard, Harvard University Press, 1985. 
F. Lerdahl, & R. Jackendoff. A Generative Theory of Tonal Music. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 
1983. 
H. Schenker. Derfreie Satz. Wien, Universal Edition, 1956. 
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NAITLETA 
JA ТЕМА ROLL 

Terry Johnsoni "Hüsteeria". 
Lavastaja Evald Hermaküla, 

kunstnik Kustav-Agu Püüman, 
muusikaline kujundaja Raimo Pass. 

Esietendus Tallinna Linnateatris 
9.veebruaril 1997. 

Abraham Januda — Kalju Orro, 
Sigmund Freud — Raivo Trass. 

PERFEKTNE 
PINGPONG 
VÕÕRAS 
ALATEADVUSES 

RAIVO TRASSI SIGMUND FREUD 
JA KALJU ORRO ABRAHAM JAHUDA 
TERRY JOHNSONI "HÜSTEERIAS". 
Tõlkija: Anu Lamp. 
Lavastaja: Evald Hermaküla. 

FREUD: Kui te ootate, et mina katkestan 
vaikuse, siis tuleb teil sügavalt pettuda. Vaikite 
ainult teie ja see vaikus on palju kõnekam, kui te 
oskate ette kujutada. 

Nii intrigeeriva, mitmetähendusliku 
ning mitmes suunas kõlapinda lõikuva 
"kui"-ga juhatab Terry Johnson sisse oma 
maailmas juba palju loorbereid lõiganud näi­
dendi "Hüsteeria". Et kui publik ootab nüüd 
järgnevat midagi kõnekamat kui vaikus, tu­
leb tal pettuda. Et kui vana professor Freudi 
(ala)teadvusesse pesa teinud patsiendid oota­
vad nüüd, et neid võetakse analüüsida, tuleb 
neil samuti pettuda. Või ka mitte, sest 
alateadvuse puhul on raske midagi kindlat 
väita. 

Seesama professor Freud, kellest "Hüs­
teeria" on kirjutatud, või õigemini, kellele see 
näidend on pühendatud, hakkas oma elu lõ­
pul samuti paljuski leiutatus-kirjutatus kaht­
lema. Ja ometi, polnuks teda ning tema töid, 
ei oskaks tänapäeva inimesed oma neuroose, 
stressi ega seksuaalhälbeid kuidagi välja 
vabandada. 

JAHUDA: Ükski teie "kui" ei väljenda 
kahtlust. Koik teie "kui"-d on vabandused, mis 
eelnevad neile solvavatele avaldustele. 

"Hüsteeria" kui travestia tüüpi näidend 
on teatrile maiuspala. Sest mis võiks olla ma­
gusam kui mängida legendiks saanud ini­
meste mälestusega, seada nende elulugu­
desse (milles meie, pärasttulijate meelest on 

42 



liiga palju lünki) üles üha uusi küsimus­
märke. Millele me siis saame vastused luu­
letada. 

Sest teada on: Dali külastas Freudi aasta 
enne tema surma. Ent teada pole, vähemasti 
mitte kindlasti, millist mõju avaldas nende 
kahe XX sajandi suurkuju kohtumine maa­
ilmasõja lävel kahele XX sajandi suurele ime­
le: psühhoanalüüsile ja sürrealismile. 

JAHUDA: Te õõnestate müüti. 
FREUD: fust täpselt — müüti. 

Millegipärast pole Terry Johnson and­
nud oma kahele ajaloolisele ja legendaarsele 
tegelaskujule ühevõrra sügavusvärve. Kui 
vana Freud ei vaja suurepärase psühho­
loogilise rollilahenduseni jõudmiseks erilisi 
vahendeid, pole Dalf kuju puhul näitlejal 
suurt muule toetuda kui välisele ekstsent­
rilisusele ja sellele, mis Dalist "räägitud". 

Jessica, kes näilikult käivitab konflikti 
ja veab lugu omatahtsi, on aga tegelaskujuna 
pigem Freudi vähist uuristatud alateadvuse 
vili. Rohkem tagajärg kui põhjus. Võib-olla 
teatava preseksuaalse soki tulem, kui püüda 
mõelda Freudi teooriaid pidi. 

Seda võib pidada näidendi nõrkuseks, 
ent samas võib see olla ka autori teadlik hä­
mamine. Sest nõnda tõusebki Freudi kõrval 
tähtsuselt samaväärseks hoopiski alul vähem 
tähtsana tundunud doktor Abraham Jahuda, 
Freudi arst. Nagu hargneb ka tegelik konflikt 
(see tõsine, sest "Hüsteeria" pole kaugeltki 
lihtsalt komöödia) nende kahe vahel. Jahuda 
peab Freudi tööd "Mooses ja monoteism" — 
arvestades ajaloolist hetke maailma verd 
valama valmistuval kaardil — ohtlikuks nii 
professorile endale kui kogu juudi rahvale. Ja 
tundub, et jumalateotuse surmapatu lisab ta 
sinna rohkem kaalukuse tõttu. 

JAHUDA: Te juhite meid tühermaalt välja 
ja siis hülgate meid. Miks on teil vaja praegusel 
hetkel jumalas kahelda? 

Linnateatri "Hüsteeria"-mängus võib 
eristada erinevaid astmeid ja tasandeid, 
kohati ning etendusiti tõuseb esile Jessica 
(Epp Eespäev), kohati Dali (Allan Noormets 
või Madis Kalmet). Ent etendusest etendusse 
on nauditavaim Raivo Trassi Sigmund Freudi 
ja Kalju Orro Abraham Jahuda duett. 

Need kaks arsti, kaks vana meest ja 
kaks juuti on tõenäoliselt suur osa teineteise 
reaalsusest, kusjuures — tõenäoliselt teine­
teise reaalsuse meeldivam osa. Hoolimata 
sellest, et Freud on suremas ja Jahudagi käsi 
ei käi enam kõige säravamalt (sest mida 

NAITLETA 

TA T E M A ROLL 

"Hüsteeria". Abraham Jahuda — Kalju Orro, 
Sigmund Freud — Raivo Trass. 

arvata arstist, kelle kohvris on sõbralikult 
kõrvuti nii inimeste kui ka jalgrataste arsti­
mise riistad). Ainult et Johnson on nende tõsi­
sed suhted matnud sügavale alateadvuse 
salakäikudesse. 

Freudi ja Jahudat seob kaugelt rohkem, 
kui arsti ja patsiendi, kahe immigratsioonis 
elava rahvuskaaslase, ametivenna või isegi 
sõbra puhul võiks eeldada. Need kaks män­
givad kokku, mängivad ilmselt juba aastaid 
lapsemeelse tõsidusega mängu, mis mõlema 
olemist toidab. Nende rollid on paigas, nende 
vaidlustel — oma salakeel; nad on kokkulep-
lased nii teadvuse kui ka alateadvuse maadel. 

See kõik on olemas ka Johnsoni tekstis. 
Ent Trassi—Orro peenes, vaimukas ja õrnas 
mängus justkui pühitsetumalt veel. Siin on 
Jahuda koguni nagu Freudi alter ego. (Mine 
tea, ehk mõjutas seda kujutelma ka kusagilt 
kuuldu, et algselt oli plaanitud rollid vastu­
pidi jagada: Orro—Freud ja Trass—Jahuda.) 
Kui Freud on ühe välismaal elava vananeva 
juudi tohtri lapsikum ja fantaasiarikkam pool, 

43 



"Hüsteeria". Abraham Jahuda — Kalju Orro. 

on Jahuda see kainestavam ja maisem. Sar­
dooniline ja läbinägev, näib ta samas justkui 
vanemavennaliku hellusega Freudile, oma 
vastutustundetule poolele vastu vaidlevat. 
Ajab oma pärimistega teise vanamehe nurka, 
paljastab uurija sihikindlusega tema üha tot­
ramaks muutuvaid valesid. Ning sõnab siis 
ühtäkki rahuarmastavalt: "Olgu, ma usun 
teid." 

JAHUDA: Ma kuulsin selgesti oma nime. 
FREUD: Rumalus. See kõik toimub minu 

peas. Teie peas. 
JAHUDA: Kas see oli Freudi vääratus? 
FREUD: Loomulikult mitte. 

Alates Freudi ja Jahuda esimesest ühi­
sest stseenist toimib nende kahe vahel n-ö lõ­
petamata lausete dialoog. Nad teavad, mida 
teine ütleb. Näitlejate Trassi ja Orro mängus 
valitseb partnerite vahel suurepärane koos­
kõla, mis on ühtaegu nii see kooslus, alter-
ego'sus, kui ka leppimatu vastasseis. Naudi­
tav on vaadata, millise mõnuga "annavad 
need kaks teineteisele põhjust mängida! 
Nagu heas pingpongis lendavad pallid klõp-

"Hüsteeria." Sigmund Freud — Raivo irass, 
Salvador Dali — Allan Noormets. 



"Hüsteeria". Sigmund Freud — Raivo Trass, 
Abraham Jahuda — Kalju Orro. 

sudes üle võrgu, raskesti tabatavad, peaaegu 
tabamatud, ent ometi sellised, mis ei lase 
mängul katkeda, vaid kruvivad pinget üha 
kõrgemaks. 

Selles mängus ei oma enam tähtsust 
sõnad (nagu muutub nii nauditavas lauaten­
nises tähtsusetuks punktiseis), vaid see, mis 
jääb ridade vahele. Raivo Trass ja Kalju Orro 
on rikastanud Johnsoni verbaalseid vallatusi 
kavalalt säravate pilkude ning pausidega, 
mis parimail etendustel on olnud pikad ja 
kärisemiseni pinges. Täidetud pausi võlu ei 
kohta just liiga sageli meie teatrilavadel. Kui 
see tekib, hakkad mõistma, miks mõnikord 
jõuavad kirjanikud tagasi valge paberilehe 
sõnatuseni. 

Pole midagi kaunimat kui tähendusri­
kas vaikus. Kui te nüüd arvate, et mina kat­
kestan vaikuse... Alguse ettekuulutus on näit-
lejamängu kaudu teoks saanud: midagi olu­
lisemat kui vaikus ei järgnenudki. Raivo Trass 
ja Kalju Orro tunnevad vaikust, nende pausid 
on kõnekad. 

Sellele vastukaaluks plahvatab nende 

Hüsteeria". Jessica — Epp Eespäev. Sigmund 
Freud — Raivo Trass. 

Priit Grepi fotod 



kahe vahel hetkiti tulevärgina särav ja terav 
dialoog, tihedasti repliik-repliigis, mõte lõi­
kav ja kandev. Kuidas nad seda teevad? Ta­
haks kerida etenduse videolinti aeglustusega, 
et mitte ilma jääda ühestki nüansist. 

JAHUDA: Kui ma seda teatris näeksin, ma 
ei usuks seda. 

Keset seda talendi ja täpsuse tulevärki 
on veel eraldi esiletõusvaid stseene, kus koht 
naerust krampub — suured karakterimeistrid 
on nii Trass kui ka Orro. Ja ometi, rääkides 
Linnateatri "Hüsteeriast" ning Raivo Trassi ja 
Kalju Orro rollidest, pole kogu eelnev jutt see 
peamine. Õigemini, kogu eelnevat austus-
kummardust ei saaks teha, kui seda ei vahen­
daks lavalt Mõtlev Näitleja. Suurte tähtedega. 

Öeldakse, et kuninganna võib mängida 
kojanaist, aga kojanaine kuningannat mitte. 
Mängida tuntud filosoofi (või ka tema tei­
sendit) eesmärgiga olla koomiline ja tobe — 
selles on topeltmängu võlu. (Eks proovige 
mõjuda naeruväärselt, kandes endas kogu 
maailma alateadvuse saladusi!) 

Ent kuidas me ka ei imetleks perfektset 
vormistust — tähtis on see varjatu, mis toi­
mub näitleja sees. "Hüsteerias" on see saanud 
nähtavaks — lubades vaataja Freudi kombel 
ekslema erutavatesse võõrastesse alatead­
vustesse. 

FREUD: Ma ei saa lõpetada maliasalga-
misega. 

JAHUDA: Siis lõpetage vaikides. 

GERDA KORDEMETS 
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KARIN HALLAS 

ROTERMANNI 
SOOLALADU: 
algus on juba 

ajalugu 

Rotermanni soolaladu, ehitatud 1908. 
(insener Ernst Boustedt), rekonstrueeritud 

1996. aastal (arhitekt Ülo Peil). 

Raske on arvata, mida ütleks soolalao 
ehitanud kaupmees Christian Rotermann, kui 
ta kuuleks, mis kõik tema soolalaos täna­
päeval toimub. Kui baltisaksa insener Ernst 
Boustedt selle maja 1907. aastal projekteeris, 
siis mõtles ta ilmselt ainult soolakottide suu­
rusele ning tegi siia lihtsalt ühe avara liigen-
damata ruumi. Korruseid oli tollal ainult üks, 
kusagil lae all rippusid mingid soolajah-
vatamise seadeldised (mida paraku pole õn­
nestunud ühegi foto pealt näha), soolava-
rusid hoiti keldris. 

Rotermanni soolalao rekonstmeerimis-
projekti (arh Ülo Peil, sisekujundus Taso Mä-
har) tellis riigiaktsiaselts "Estimpeks", kes 
kavatses teha siia kaubamaja ja restorani. 
Mitu aastat kestnud kemplemine Rotermanni 
soolao pärast tundub tagantjärele pika une­
näona. Kui Arhitektuurimuuseum 3. jaanua­
ril 1996 Kooli tänaval lageda taeva all oma 
viiendat juubelit pidas, siis ei aimanud me 
veel, et lõpplahendus on juba nii lähedal: 22. 
veebruaril võttis Tiit Vähi valitsus vastu ot-



suse Rotermanni soolalao üleandmise kohta 
Kultuuriministeeriumile arhitektuuri- ja 
kunstikeskuse loomiseks. Maja anti arhitek­
tuurimuuseumile, kunstimuuseum tuli alu­
mise korruse näitusesaaliga allüürnikuks. 18. 
aprillil kirjutati alla üleandmis-vastuvõtu-
aktid ja sellest päevast pärineb minu esimene 
jõuline helielamus selles majas. Piduliku üle­
andmistseremoonia lõppedes olin jäänud 
üksinda keset suurt tühja saali, peos kimp 
kolmesaja võtmega ja hinges kirjeldamatu 
segu õnnest ja ebalusest, kui järsku läks pöö­
rase undamisega käima kogu maja alarmi-
süsteem. Huilgamine kestis paar minutit ja 

vaikis siis sama äkki: maja oli mind tervi­
tanud. 

7. juunil 1996 toimus Rotermanni soola­
lao pidulik avamine. Sidusime majale ümber 
suure punase lehvi — kingitus ikkagi! —, väl­
jas mängis puhkpilliorkester ning sees Lepo 
Sumera ja Erkki-Sven Tüür. 

Tundub uskumatuna, et kõik see oli 
ainult poolteist aastat tagasi. Majas on toimu­
nud hulk näitusi, mille üleslugemine läheks 
siinkohal pikaks. On olnud moodsat ja 
moodsaimat kunsti, liikuvaid ja liikumatuid 
objekte, veevulinat ja linnulaulu, suitsupom-
me ja laulvaid skulptuure, pikutavaid kolla­
seid mehi, hingavaid raudvoodeid ja rippu­
vaid klavereid, millel Rein Rannapil õnnestus 
isegi mängida! Aga on olnud ka tõsiseid näi­
tusi XX sajandi arhitektuurist, eesti paekivist, 
arhitektidest-klassikutest. 1996. aasta suvel 
tõime esimest korda välja oma kallisvara — 
kollektsiooni, milles muu hulgas ka teatrite 
ja kinode jooniseid, projekte ja makette, seal­
hulgas laululava konkursitööd, Draamateatri 
võistlusprojektid sajandi algusest, Armas 
Lindgreni "Estonia" sisekujundusjoonised 
1910. aastatest, "Vanemuise" teatri võistlus­

tööd, Draamateatri väikese saali projektid jm. 
See pole mitte ainult talletatud ajalugu: re­
montide ja rekonstruktsioonide puhul on 
omaaegsed projektmaterjalid hädavajalikud. 

Muusikat tehti soolalaos juba enne, kui 
maja üldse valmis sai. 1995. aasta novembris 
toimusid siin Festivali "NYYD" ooperiõhtud. 
Vahetult maja ametlikule avamisele eelnenud 
NYYD Ensemble'i Luciano Berio kontserti tuli 
kuulama ka Taani printsess. 1997. aasta algu­
ses algas NYYD Ensemble'i VOX NOVA sari 
rõhuga Schönbergil, tänavu käivitus Olari 
Eltsi uus sari CITY LIFE — ja publik ei mah­
tunud saali. Paralleelselt sellega on toimunud 
"Eesti Kontserdi" esinemised, sealhulgas uue 
muusika päevad jm. Muusikud on olnud 
väga kannatlikud; et maja projekteerimisel 
polnud teada, mis täpselt hakkab toimuma 
"kultuurifunktsiooniga saalis", siis pole meie 
saalil praktiliselt kõrvalruume. See muutub 
probleemiks eriti suuremate koosseisude pu­
hul — riietuda saavad nad meie büroos, raa­
matukogus või hoopis keldris, hääli tuleb 
teinekord lausa trepi peäl lahti laulda. Kõr­
valruumide puudus on ka põhjus, miks soo­
lalaos pole teatrit tehtud. Aga kunagi ei või 
teada! 

Alates 1997. aasta jaanuarist on soolalao 
arhitektuurisaalil päris oma muusika, Lepo 
Sumera loodud ruumimuusika, mis kõlab 

Arhitektuur ja muusika: Karin Hallas 
Olari Eltsi, esimese hooaja õnnestunud 

VOX NOVA sarja ning praeguse CITY LIFE 
sarja tegijaga Rotermanni soolalaos. 

taustana igal näitusel (kui näitusel oma 
muusikalist kujundust ei ole). Elevust vaigis­
tavad sugestiivsed helid imbuvad saali otse­
kui müüride seest (installeeris Tanel Kles-
ment) ning neist on saanud orgaaniline osa 
majast endast: ma arvan, see muusika kõlab 
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Erkki-Sven Tüür ja Lepo Sumera improviseerimas Rotermanni soolalao avamisel 
7. juunil 1996. Taustal "DeStudio" arhitektuuriteemaline fotoinstallatsioon. 

Eesti Arhitektuurimuuseumi fotod 

siin õhtuti ka siis, kui kõik on läinud ja makk 
kinni keeratud. Rotermanni soolalaos tundub 
kõik olevat kuidagi teisiti kui tavalises muu­
seumis, näitusesaalis või kontserdil, igapäe­
vased tööruumidki on erilised. Koik tundub 

siin olevat võimalik. Päevane päike ja õhtune 
laternavalgus tekitavad endist viisi üllatus­
likke varje ning öösiti peegelduvad katuse­
aknast üksikute autode tuled läbisegi taeva-
tähtedega. 
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K A D I H E R K U L 

TSEHHI TEATRIS... 
JUST NAGU KODUS?! 

V RAHVUSVAHELINE TEATRIFESTIVAL "DIVADLO 
23.—26. O K T O O B R I N I 1997 PILSENIS 

Tšehhide teatrifestival "Divadlo" mee­
nutab vähemalt kahest küljest kodust "Draa­
mat". Esmalt, programm on tihe ja kiire, nelja 
päevaga näidati seekord ära 13 lavastust. 
Teisalt, sellegi festivali tuumiku moodustab 
oma teater: Tšehhi teatrite viimase hooaja 
uuslavastuste paremik. Tõsi, nende kõrvale 
ja ümber on ehitatud rahvusvaheline prog­
ramm, millesse seekord mahtusid teatrid 
Slovakkiast, Ungarist, Venemaalt, Saksamaalt, 
Leedust ning Prantsusmaalt. Seega — väliselt 
tõepoolest rahvusvaheline festival. Ent õige 
mitme "aga'ga", mida meil oma tuleviku 
festivale üles ehitades kaaluda tasuks. 

"Draama" kahe aasta kogemuste põhjal 
on eesti teatriringkondades räägitud vajadu­
sest vürtsitada koduste lavastuste komplekti 
järgmisel korral vähemasti ühe välisesinejaga. 
See tundub mõttekas plaan. Ehkki kindlasti 
kallis. Samas tuleks too üks ja ainus valida 
siis tõepoolest maailmaklassist teater, miski, 
mis pakuks tausta kodumaisele ja latti, mil­
lega oma parimaid võrrelda. 

Ent mis saab edasi? Festivali korralda­
jate (kes iganes need selleks ajaks ei oleks) 
seisukohalt oleks ühe külalejaga festivalist 
järgmine samm kahe külalisesinejaga festival. 
See tõstaks ürituse atraktiivsust kohalike sil­
mis, aga võimaldaks paremini ligi meelitada 
ka välismaiseid vaatlejaid. Seda teed mööda 
on viimase viie aasta jooksul käinud "Divad­
lo", sama tee kohalikust teatrifoorumist rah­
vusvahelise festivalini on (küll märksa pike­
ma aja vältel) läbi teinud ka eestlastele hästi 
tuntud Toruni "Kontakt". Tulemus on ometigi 
erinev. 

Toruh on vähemasti minu silmale mõju­
nud rahvusvahelise festivalina, aga "Di­
vadlo" (vähemasti sel aastal) mitte. Hooli­
mata külalistruppide arvust. Miks? Kõrvalt­
vaatajana näib, et "Divadlo" puhul üritati 

kokku pakkida kaks festivali, rahvuslik ja 
rahvusvaheline, ning seda ennekõike ühe ees­
märgi nimel: meelitada viimase abil inimesed 
ka esimest vaatama. Tulemusena sündis teat-
rimaraton, mida ei oska tolle lõppedes ome­
tigi ei lihaks ega kalaks pidada. Tšehhi teatri 
esindus tundus ühekülgne, välismaine valik 
jällegi juhuslik. 

See ei pruukinud olla (ainult) valijate 
süü. See võis väga vabalt olla ka mitte kõige 
parema teatriaasta peegeldus (siinkohal mee­
nub paratamatult "Draama '97" — lõpuks oli 
valikus vähemasti neli lavastust, mille, järel­
kajade põhjal otsustades, oleksid eesti teatri 
koondafišile paigutanud ka praeguse valiku 
kõige vihasemad vastased?!). 

Mis puutub "Divadlo" välisesinejatesse, 
siis aimub sellegi komplekti tagant parata­
matute kompromisside jada. Alustades täiesti 
enesestmõistetavast rahaprobleemist (nii 
näiteks neelas Eimuntas Nekrošiuse "Ham-
leti" kohaletoomine ebaproportsionaalselt 
suure jao festivali rahadest) ja lõpetades vaja­
dusega teha poliitiliselt hädavajalikke vali­
kuid: liigsete sõnadeta on selge, et tšehhi 
esindusfestivalil peab külalema vähemalt üks 
slovaki teater. 

Seega — festivali korraldajaid ahista­
nud piire polegi nii raske mõista, ent tervik-
festivali ei saanud siiski kokku. 

NII PALJU VORMI! 

Kui nüüd siiski üritada (kõigi võima­
like mööndustega) Pilsenis nähtu põhjal tšeh­
hi teatri kohta mingeid üldistusi teha, siis 
tunduvad sobivate märksõnadena klassika ja 
vormikultus. 

Tšehhi tänast teatrit esindama valitud 
seitsme lavastuse hulka mahtusid Tšehhov, 
Peter Shaffer, Joseph Roth, Werner Schwab, 
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lisaks: üks oma dramaturgia esindaja, üks 
ooperiõhtu ning tsirkuse-pantomiimi eten­
dus. 

Tõsi, niiviisi ritta seatuna võib pilt 
tunduda mõnevõrra mitmekesisem kui tege­
likkus... Nimelt peitus Pilseni festivali üks 
paradokse asjaolus, et seitsmest omalavas-
tusest kolm olid seotud ühe meil peaaegu 
tundmatu mehega — Jan Antonin Pitinskyga. 
Pitinskyt kui lavastajat tutvustasid festivalil 
Joseph Rothi oratoorium näitlejaile "Hiiob" 
ning Werner Schwabi "Presidenditarid". Pi-
tinskyt-näitekirjanikku aga esindas ainus 
Pilsenis nähtud tšehhi tänapäeva näidend 
"Ema". 

Kuuldavasti on Jan Antonin Pitinsky 
tõepoolest üks tšehhi nüüdisaegse teatri 
võtmefiguure, hoopis kõmulisem näiteks kui 
ilmakuulus klassik Ottomar Krejca. Ühe me­
he sedavõrd võimas esindatus festivalil teki­
tas aga vähemasti välismaalastes küll küsi­
märke. (Mõneti ka seetõttu, et Pitinsky on Pil­
senis tegutsev lavastaja.) 

Mida ma Pitinsky kohta siis tagantjärele 
ütelda oskan? Ennekõike seda, et ta teeb teat­
rit, millist Eestis pole kunagi eriti elujõuliselt 
olemas olnud ning mis ka muu ilma kon­
tekstis tundub juba aegunud — groteskset, 
vormilist ja ilmselt väga tugevate poliitiliste 
allusioonidega teatrit. 

Tunnistust sellest andis juba festivali 
esimese lavastusena esitatud "Ema" (tõsi, 
mitte Pitinsky lavastuses). Festivalibukletis 
äratrükitud sissejuhatus lubas tõmmata pa­
ralleele kõikvõimalike varasemate "Ema­
dega" Gorkist Brechti ja Capekini, ent ühe 
erinevusega — Pitinskyl ei olnud ema mitte 
loov, vaid hävitav jõud. Hoolimata küllalt 
põhjalikust sisukirjeldusest (lavastusi mängiti 
tõlketa) ei õnnestunud kolmetunnisest saalis-
viibimisest enamat aru saada. Laval liikusid 
grotesksed tüübid, näod maskilaadsuse rõhu­
tamiseks valgeks toonitud, seljas kõikvõi­
malikud räbalad. Poja pruut pandi riidekappi 
kinni (just nagu Mrožeki "Tangos"). Lavas­
tuse välisilme ja liikumisjooniste rabedus 
meenutas vahest enim saksa juudi Bruno 
Schultzi või tema järgija, poolakas Janusz 
Wisniewski laadi. Finaalis oli lava täis laipu 
ja mustad laudseinad vajusid kesklavale 
hunnikusse. 

Samas laadis oli lahendatud ka Werner 
Schwabi "Presidenditarid" (J. Pitinsky lavas­

tus) — valged masknäod, kaltsud ja räpakus, 
kriiskavad hääled. 

Pisut teistsugust Pitinskyt tutvustas 
oratoorium "Hiiob" — seegi väga formaalne 
(= vormis kinni olev) kahevärviline 
(must/valge) lavastus. Aluseks Joseph Rothi 
romaan ühe juudiperekonna (eksirännaku­
test. 

Kui peaksin sellele lavaloole paari 
sõnaga iseloomustuse andma, siis oleksid 
sobivaimad märksõnad ilmselt totaalne 
suletus, esitamine suhtlemise asemel ja patee­
tika. Mõneti paradoksaalne siis, et "Hiiobit" 
ei mängitud traditsioonilisel teatrilaval, vaid 
neljast küljest vaatajatega ümbritsetud poo­
diumil ühes suures spordihallis, ruumi valiku 
järgi oodanuks avatumat teatrilaadi. Paraku 
ei suutnud ka muusika (helilooja Martin Don­
nal) monotoonsust mahendada. 

"Hiiobiga" alanud festivalipäeva õhtul 
toodi publiku ette teinegi muusikalavastus — 
alles viimastel aastatel maailma tähelepanu 
orbiiti tõusnud tšehhi klassiku Janaceki ka­
hest kammerooperist koosnev teatriõhtu 
"Hullus ja kirg". Muusika koos kõigi oma 
veidruste, purustatud viiuli, mängus osale­
vate orkestrantide ja sparglit taktikepina 
kasutava dirigendiga, mõjus värskelt tänagi, 
lavalahendus aga näis pärinevat ühest eel­
misest ajast. 

Tõsi, lauljad tegid vaimustavat tööd. 
Pisike trullakas bariton hullu kuninga George 
III rollis tippis paljaste varvaste värinal üm­
ber oma trooni, hulluv neitsi markeeris 
seksuaalakti pooliku veinipudeliga, kõik kok­
ku mõjus lauljate meeletust tööst hoolimata 
hirmuäratavalt välisena. "Kuidas" oli olemas, 
"miks" jäi aga õhku rippuma. 

Sama häda kummitas ka tsirkuse-pan­
tomiimi etendust "Rippuv mees", mille toi­
mumispaigaks oli tilluke maakirik mõne­
kümne kilomeetri kaugusel Pilsenist. Vaata­
jate ette astusid kaks noormeest ja üks naine, 
kes lasid end vaheldumisi jalgupidi lae alla 
vedada ja teostasid siis õhus ülikeerukaid 
väänlemisi. Festivalibuklett rõhutas, et tähele­
panuväärne on see, kuivõrd väljenduslik võib 
olla inimese torso, käsi või pea ja et nimelt 
tänu sellele, et inimesed seekord jalgupidi 
lakke tõmmatakse (ja nad jalgu seega kasu­
tada ei saa), saame me neist vahenditest 
aimu. Vahendid olid tõepoolest võimsad, 
treenituse aste suurepärane, ent väljendada ei 
tundunud olevat suurt midagi. 
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A. Tšehhovi "Ivanov" tšehhi teatri noore lootuse Petr Lebli lavastuses. 
Eva Holubova — Anna ja Bohumil Klepl — Ivanov. 

Õtse vastupidist lähenemist klassikale 
pakkus ungarlaste esitatud Gogoli "Naise­
võtt" (lavastaja Peter Vallo). Kolme ja poole 
tunnise lavastuse tarvis oli lavastaja suutnud 
leiutada ühe mõjuva nipi: eeslava kattis paks 
ja naturaalne pori, millest üle viisid laudadest 
purded. Kosjasobitaja esimene ilumine — po­
rise seelikuserva ja kalossidega — mõjus ilusa 
eheda detailsusega. Kui aga sama pori muu­
tus ainsaks asjaks, mida kogu lavastuse vältel 
üritati välja mängida, kaotas detail kogu lum­
muse ja Gogol sumbus jalaga-tagumikku-
naljadesse. 

Julmi nalju klassikaga räägitakse ar­
mastavat ka tšehhi noore põlve esilavastaja 
Petr Lebl, kes seekord oli ette võtnud Tšeh­
hovi "Ivanovi". Lavastusse jagus igasugu 
irveid: nii Tšehhovi teksti dekonstruktsiooni 
kui eluolu sarkastilist pila, beebiroosasid 
kokošnikuid ja ohjeldamatut viinajoomist, 
kuni selleni välja, et viimse hapukurgi poole 
sirutunud käsi purki kinni kiilus. Tulemus ei 
olnud ahhaa-elamus, ei kinkinud ka väga 
lõpetatud oma nägemust Tšehhovist (enne­
kõike vahest seepärast, et elutuks jäi nimite­
gelane ise), ent mõjus vaieldamatult vahen-
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IKKA KLASSIKA! 

Samasugune sisulise katteta vormileid-
likkus iseloomustab minu silmis ka Eimuntas 
Nekrošiuse Eestiski juba üsna mitme kirjutaja 
poolt ära kirjeldatud "Hamletit". Jah, tema 
mängud tule, vee, jää, muusika, karjete ja 
vaikustega on omal moel lummavad. Jah, 
tema lavastuse üle annab vaielda, seda annab 
kirjeldada, tõlgendada, mõistatada. Ja ome­
tigi ei oska ma tabada, millest see "Hamlet" 
räägib. Kas sellest, et ilm on hukas, maailm 
meeletu, inimesed alatud, väljapääsu pole? 
Võimalik, aga milleks kulutada väljapääs­
matuse peale neli tundi... 

Minu silmale oli Nekrošiuse "Hamlet" 
ennekõike ristsõna. Lavastus kriitikuile. 
Kosmopoliit-lavastus. Kus sõnadel polnud 
enam mõtet, ent ka tegudel ei tundunud seda 
olevat. Ja kus ma enam ei saanud aru, kas 
mängivad head või halvad näitlejad. Sest ka 
näitlejatel polnud enam tähtsust. Selle lavas-
tajamõtte tarvis olid vajalikud üksnes teatud 
treenituse astmes kehad. Ehkki lavastuses oli 
ilusaid hetki. Näiteks valges maani kasukas 
Isa Vaim. 



dite ja sisu kokkukõlaga. Austusega autori 
vastu, autoritundmisega, ent sellele lisanduva 
julgusega temasse suhtuda ja tema tegelaste 
keskkonnaga suhestuda, selle totrust ausalt 
naeruvääristada, kuid irvitamisest siiski hoi­
duda. 

KAKS KORDA TEATRIT 

Vaieldamatute tippudena tõusid see­
kordsel "Divadlol" esile kaks teatriõhtut, 
vastandlikku nii vahenditelt, mastaabilt kui 
ka sisult. Ühest küljest prantsuse-tšehhi 
teatritrupi "La Baraque" ligi neljatunnine 
etteaste umbes 200-ruutmeetrises ehitises 
ning teisalt Moskva teatri "Satirikon" ja 
V. Meierholdi Keskuse poolteisetunnine, 60 
vaatajale mõeldud lavastus Kafka "Metamor­
foosi" ainetel (lavastaja Valeri Fokin). 

Esiteks, kaks vastandlikku ruumi kasu­
tavat teatrit. "La Baraque'i" (nii trupi kui 
õhtu nimetus, mis peegeldab ka mängupaika) 
hiidsuur hoone täis pikki kõrtsilaudu. Teisalt 
"Metamorfoosi" imetilluke "must kast" — nii 
lava kui "saal" ehitatakse spetsiaalselt eten­
duse tarvis. (Kes on juhtunud nägema sama 
lavastaja Gogoli-ainelist "Hottelituba linna­

keses NN", mäletavad, et seal oli põhimõtte­
liselt samuti.) 

Ent muidugi ei ole asi pelgalt ruumis. 
Kõige eredamalt peegeldus kahe lavastuse 
vastandlikkus kasutatavates vahendites. 

Valeri Fokini "Metamorfoos" esindas 
psühholoogilist näitlejateatrit selle mõiste 
parimas tähenduses ja andis kinnitust, et 
nüüdisaegne teater ei tähenda tingimata uusi 
vorme, välist atraktiivsust ja tehnika viimase 
sõna toomist teatrilavale. Fokini "Metamor­
foosi" tuuma moodustasid nimelt teatraalsed 
vahendid ja tema keskmes seisis näitleja — 
Konstantin Raikini kehastatud Gregor Samsa. 

Ometigi ei tähenda kogu eelöeldu, et 
tegu olnuks mingi ajavälise, kanoniseeritud 
"psühholoogilise realismiga". Hoopiski mitte. 
Nii näiteks algab "Metamorfoos" otsekui 
tummfilm. Tilluke lavakarp on jagatud kahte 
ossa — ees asub Gregori tuba, mida lahutab 
tagumises osas paistvast võõrastetoast läbi­
paistev plastiksein. Lavastuse alguses kogu­
neb võõrastetuppa kogu Gregori perekond, 
istutakse laua ümber, juuakse teed, lobise­
takse, Gregori õde mängib viiulit... Ent — 
vaatajad ei kuule ainsatki sõna ega heli! 
Justkui toimuks tegevus helikindla klaasseina 

Saksa tantsuteatri tänane päev — Sasha Waltzi "Kosmonautide allee" 
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Tšehhi-saksa ühisjõududega valminud miimi- ja tsirkuseetteaste "Rippuv mees" 
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T?ater või elu? Lava või lihtsalt kõris? 
Frantsuse-tšehhi "La Baraque" muutis 
maailma taas teatriks (või vastupidi). 
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F. Kafka "Metamorfoos" vene teatri 
ühe esinumbri Valeri Fokini tõlgenduses. 
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taga. Alles siis, kui perekondlik õhtusöök on 
lõppenud ning õnnelik ja rahulolev Gregor 
avab ukse oma tillukesse tuppa, kostavad 
esimesed sõnad. Lummus saalis on sellega 
loodud. Etteruttavalt olgu öeldud, et kaht 
tuba eraldav sein ei jää lavastuse kestel 
sugugi helikindlaks, lavastaja ei hoia oma 
nipist kinni. Ja see on hea. 

Samas — tummus ja vaikus läbib kogu 
"Metamorfoosi". Ei ole dialoogi ega mono­
loogi, on lausekatked, sõnad, hüüatused. 
Esiplaanile tõuseb plastika. Raikini-Gregori 
putukastumine algab varvaste ja sõrmede 
tasastest tõmblustest, kõverdumistest ja lõpeb 
võikalt väändunud olekus voodi alla pude­
neva kehana. Stseen on pikk ning peaaegu 
täielik vaikus muudab ta veelgi jubedamaks 
ja pikemaks. 

Ka "Metamorfoosi" finaal on peaaegu 
sõnatu, ent oma vaikse selgusega ometigi 
traagiline nagu kreeka tragöödia. Väändunud 
putukas roomab oma selleks hetkeks juba 
väga ropuilmelisest toast võõrastetuppa. Ema 
minestab, õde röögatab jõledusest, isa silmist 
paistab meeletu raev ja Gregori pihta lendab 
kõik kättepuutuv — vaasid, apelsinid, küün­
lajalad. Poollömastatud putukas prantsatab 
oma tuppa. Koik. Kui pole enam armastust 
ja kaastunnet, siis on lõpp. 

Tegelikult rääkis samadest asjadest ka 
"La Baraque", ehkki juba nende teatriõhtu 
alapealkirjast — "Vein. Muusika. Supp" — 
peaks selge olema, et vormilt on tegu "Meta­
morfoosi" vastandiga. 

Ei olnud siin psühholoogiat ega näitle-
jamängu selle sõna tavatähenduses. Käiku 
läks kõik, mis olemas oli ja antud oludes 
kasutatav tundus. Olid kassid ja koerad, 
rulluiskudel mööda saali-kõrtsi ringisõitvad 
lapsed, üks majesteetlik lind ja pisike must 
vares. Bänd mängis ungari ja mustlasme-
loodiaid. 

"La Baraque" segas kokku stiilid, lähe­
nemised ja vahendid. "Madal" ja "kõrge" 
olid vaheldumisi ja koos. Tehti nukuteatrit ja 
palagani, laiali lendas kurgi- ja tomativiile, 
laest sadas vett ja sibulaid. Sealsamas kõrval 
aga ei peljatud täielist hardust. Nii ilmus 
umbes etteaste kolmandal tunnil hetkelise 
pimeduse järel saali keskele imekaunis inim­
suuruses marionett ning esitas peaaegu 
liturgilisele teatrile sobiva anumisstseeni. 

Lauldi, tantsiti, loeti luulet, peeti kõnet, 
pakuti õlut ja guljašši. 

Teatrist traditsioonilises mõttes polnud 
lõhnagi. Aga pärast nelja "La Baraque'iga" 
ühes ruumis viibitud tundi ei tekkinud 
vähemasti minul enam mingit tahtmist selle 
küsimuse üle juurelda, sest... vaatajate silmad 
särasid. Kui see ei ole üks ülesandeid, mida 
teater täitma peaks, siis milline too ülesanne 
veel on?! (Pilsenist lahkudes sain juhuslikult 
teada, et kogu "La Baraque'i" trupp elab ja 
rändab karavanis, kõrtsis ringiuisutanud lap­
sed on näitlejate lapsed ja elu nagu tsirkuses!) 

Ja veel üks kummaline paralleel: kogu 
"La Baraque'i" teatriõhtu meenutas mulle 
kõige enam Rezo Gabriadze lavastusi. Kes 
juhtunud tema töid nägema, kergitab nüüd 
ilmselt kulmu, aga hoolimata vormierinevus-
test — Gabriadzele iseloomuliku ülima väik­
suse ning "La Baraque'i" näilise suuruse ja 
viimistlematuse kontrastist — oli suhtumine 
teatri tegemisse ja vaatajasse väga sarnane. 
("Viimistlematust" ei maksa sõna-sõnalt võt­
ta, ma arvan, et see on näiline ja suure tööga 
saavutatud mulje.) 

Ses mõttes kinnitas "Divadlo" mu usku, 
et nimelt suhe loeb. Sest vahendeid on piira­
matult ja teha võib kolm aastat enne aasta­
tuhande vahetust mida iganes — laes rippu­
da, paljajalu aariat esitada või spargliga diri­
geerida. 

Aga miski peale inimese pole enam 
üllatav. 
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TUUDUR VETTIK 100 

Tuudur Vettik 1970. aastatel. 
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VÄRSISEPP VETTIK 

Tunneme Tuudur Vettikut (4.11898 — 20. 
V1982) eelkõige heliloojana ning eriliselt sütitava 
koorijuhina. Tema kaunid kooriminiatuurid 
"Nokturn" (K. Merilaas) ja "Kuu" (T.Vettik) 
hoidsid veel lähikümnenditel mitmete kooride 
repertuaaris esitusrekordeid, ja ta oli alati oodatud 
laulupidudele üldjuhiks. Tervele hulgale tänastele 
koorijuhtidele on ta jäänud kindlasti ka 
unustamatuks pedagoogiks. Vähem teatakse 
Vettikut aga kui sõnaosavat värsiseppa, kuigi soov 
oma mõtteid ja tundeid värssidesse valada ning 
neid paberil jäädvustada näib olevat Vettikut 
samavõrd kütkestanud kui muusika loomine. 
Täpselt ei olegi teada, kumma tegevusega ta varem 
alustas, kas komponeerimise või luuletamisega. 
Juba tema esimeste laidude hidgas leidub oma 
tekstidele looduid, nagu näiteks 1917. aastal 
valminud koorilaulud "Vihm sajab" ("Sügislaul") 
ja "Laid emale". Üldse on ta sõnad loonud umbes 
kolmekümnele enda laulule. Enamikule neist on 
ta sõnade autorina märkinud otseselt Vettiku 
nime. Paljude puhul on aga eelistanud oma nime 
varjata, kasutades pseudonüüme A. Saarik, 
A. Ennok, E. Kõrend jt. Tema tuntumad oma 
sõnadele loodud laulud on kord juba nimetatud 
"Kuu", "Merellä on sinine" ja "Noorte laul". 
Vettiku kirjutatud laulutekste — nii nagu laulu­
tekste üldse — ei tohiks hinnata samade kritee­
riumide järgi kui luuletusi, sest laulutekstidelt 
oodatakse kõigepealt lauldavust ja teisi spetsiifilisi 
omadusi. Ka on tekstid sageli loodud juba valmis 
meloodiale. Koorilaulu teksti "kallimaks väärtu­
seks", nagu Vettik ise ütles, pidas ta helilisi konso­
nante, sest need andvat palju mitmesuguseid 
helilisi efekte, rütmilisi ja koorikõlalisi peegel-
dumisi ning häid kõlakombinatsioone (Tuudur 
Vettik "Laulukoorijuhataja käsiraamat". Tartu, 
1939, lk 186). Vaatamata mitme Vettiku loodud 
lauluteksti mõningale vanameelsele romantilisu­
sele aitavad need rõhutada laulude emotsionaalset 
tundetooni. Heaks näiteks olgu "Kuu". 

Kuid Tuudur Vettiku luulesepistused ei 
piirdunud ainult laulutekstide loomisega. Ta on 
kirjutanud ka arvukalt vemmalvärsilaadseid 
luuletusi. Need on valdavalt muusikaainelised 
(sümfooniaorkestrist, partituurist) või siis oma 
kolleegidest muusikutest. Järgnevalt ongi lugejale 
tutvustamiseks valitud mõningad nendest. 

MART SAAR* 

Martti Saari, salameelne 
muistse mineviku müstik, 
Hüpassaare üksiklane, 
Vanemuise varahoidja 
iidse õitsetule ääres 
leelod luuleksi leelotas, 
viisid võluksi veeretas, 
regivärsid ritta riimis, 
laulud ladusaksi laulis 
Eesti elule iloksi, 
südamete süttimiseks, 
avasõnuks uude aega, 
tunglaks tulevpõlvedele. 

* Ilmunud varem raamatus "Mart Saar sõnas 
ja pildis". Koost. Vardo Rumessen. Tln, 1973, lk 34. 

JUHAN SIMM 

Simm on Mulgist Tartu tullu, 
eluaig om Tartun ollu. 
Ta om Tartun takti löönu, 
vandunu ja vassi joonu, 
"Oma saare" meile annu, 
"Mulgimaale" nime pannu, 
Laulupidu puldin ollu, 
toredasti toime tullu, 
loomisrõõmu, -tuska tunnu, 
"Kosjasõidu" valmis tennu, 
nägulapäivigi nännu — 
Manalaje äkki lännu. 

HEINO ELLER 

Nii õrnad ja hellad 
on Elleri "Kellad"! Zum Beispiel. 
Kuid vaimukam võit 
on Elleri "Koit"! Zum Beispiel. 

"Öö hüüded" ja "Viirastused" 
on kuuvalgel kummitused! 

Zum Beispiel. 
Kui kaunilt kõlab siis 
ta "Kodumaine viis"! 

Zum Beispiel. 

RIHO PÄTS 

Tiri aga tõmma, tiri aga tõmma, 
tiri aga tõmma! 

Tiri aga tõmma "Ühte laulu" 
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Heino Elleriga 1950. aastate lõpul. 

Tiri aga tõmma "Poiste laulu". 
Tiri aga tõmma "Lepalindu". 
Tiri aga tõmma "Labajala valtsi". 
Tiri aga tõmma "Näio hääli". 
Tiri aga tõmma 

"Kipsadi-kõpsadi". 
Tiri aga tõmma 

"Uhhkadi-tsuhhkadi". 
Tiri aga tõmma, tiri aga tõmma, 

tiri aga tõmma! 

JOHANNES BLEIVE" 

Bleive mõtleb, Bleive ütleb, 
mõnikord ei ütle ka. 
Bleive mõtleb, mõtleb, mõtleb, 
mõnikord siis ütleb ka. 

Ta ei joo, ei suitseta, 
vahel ikka võtab ka. 
Loomisvaimustusega 
vahel komponeerib ka. 

Bleive mõtleb, Bleive ütleb, 
mõnikord ei ütle ka. 
Bleive mõtleb, mõtleb, mõtleb, 
mõnikord siis ütleb ka 
hauataguse häälega. 

Riho Päts, Mart Saar ja Tuudur Vettik 
1934. aastal. 

Fotod TMMi arhiivist 

Johannes Bleive oli tuntud oma sõna-
ahtruse poolest. 

Värsid valinud ja eessõna kirjutanud 
MARIS MÄNNIK-KIRME 



KARLO FUNK 

PIPART MEELELE 

Tiheda programmiga filmifestival nagu 
"Armastus & Anarhia" Helsingis jääb lõpuks 
ajaviitest üsna kaugele. Lõõgastus asendub kõhe­
dusega. Saalis on pime ning ainsast aknast edas­
tatakse sündmusi, millesse pole võimalik sekkuda. 
Aeg kulub unenäoliselt. Filmifestival on paik, kus 
sündmused väljuvad kontrolli alt. Teatris saab 
vaataja kas või valju ja pideva köhimisega luua 
näitlejaga kahepoolse kontakti. Filmist pääseb välja 
vaid lahkudes — see on lüüasaamine mõnelt talu­
matult nähtuselt, ärkamine. Enamasti suudetakse 
taluvuse piiri ületada igavusega; sedagi tuli 
Helsingis "Armastusel & Anarhial" ette. 

Kindlasti pole juhuslik, et selline komp­
romissitu filmikarneval toimub Soomes. Ilmselt 
leidub festivale, kus kohtab suuremas kontsentrat­
sioonis head arthouseAäno, underground'! või ana­
lüüsivaid dokfilme. Ent kusagil mujal pole need 
sellisel kaootilisel viisil omavahel segunenud. Tee­
mad olid blokkideks koondatud üsna formaalselt, 
kahe rassismi käsitleva filmi vahel võis leida ennast 
vaatamas trendikat ultravägivalda. Rassismi teema 
all käsitleti ennekõike võõrast rahvust suuremas 
kultuuris, korealasi Ühendriikides või pakistanlasi 
Suurbritannias. 

Tundub uskumatu, et keegi on need filmid 
enne välja valinud ja selekteerinud. Siin on korraga 
koos hea maitse, kategooriline ükskõiksus kunsti 
vastu ja eksootika. Raske otsustada, kas sellise vali­
ku taga on otsustaja liberaalsus või näidatakse 

"Event Horizon". Režissöör Paul Anderson. 
Peaosalise Laurence Fishburne'i ilmest peegeldub 
meelekindlus, mis lubab tal pääseda koguni 
universumivalises kaosedimensioonis käinud 
kosmoselaevalt. 
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paremikku kättejuhtuvast. Ja siis veel võimalus, et 
tegemist on "Seitsme venna" tegelastes kohatava 
isepäisuse ja pöörasuse ühendusega. Festivali anar­
hia on igatahes siiras. 

Seekord jäi Helsingis tugevate filmide osa 
tagasihoidlikuks. Justkui oleks teadlikult püütud 
juubelimeeleolu tagasi hoida, näidati suhteliselt 
palju peaaegu ameerika mainstream'i mahtuvaid 
filme. Sel korral ei õnnestunud ilmselt kohata tule­
vasi suurte festivalide laureaate, nagu möödunud 
aastal. "Hiilguse" (Shine) võidukäik on jõudnud 
koguni kinosse "Kosmos". Vendade Joel ja Ethan 
Coeni "Fargole" sattus "Oscarite" loteriil korralik 
võit ja taivanlase Tsai Ming-Liangi "Vive 1'amour" 
leidis äramärkimist mitmel pool üle maailma. Paar 
filmi Helsingist löövad ilmselt kaasa ka järgmisel 
oskariaanal, ent küsitav, kas edukalt. 

Paul Schraderi "Puudutuses" (Touch) satub 
imeravija meedia- ja religiooniäri kätte. Mõlemad 
on üsna sarnase profiiliga tööstusharud, ehkki 
Schrader valgustab sündmusi pigem koomiliselt 
kui traagiliselt. Televisiooni võttegrupid sattusid 
märksa küünilisemas valguses ekraanile aga 
dokfilmides. 

Ross McElwee uurib oma "Kuuestes uudis­
tes" (Six O'clock News) rahulikuma pilguga, mis on 
teleris nähtud uudiste taga. Ta veedab nädala 
miljonärist korea immigrandi kõrval, kelle naine on 
poeröövi ajal metsikult tapetud, või käib ringi 
orkaanist laastatud piirkonnas. Filmija satub oma 
kaameraga ise televisiooni, kui ta koju ilmub 
uudistegrupp, kes tahab teha lühikese profiililoo 
omapärasest filmiamatöörist. 

McElwee leiab, et on esimest korda oma 
kodus situatsioonis, kus keegi teine on hõivanud 
parima võttenurga. Telegrupp üritab kulunud tele-
realismi võtetega oma objekti suruda kunstlikku 
situatsiooni, teha temast uudisprodukti. McElweel 
õnnestub visandada ruumi tegelikkuse ja selle 
moondunud peegelduse vahel, kus alati on kohal 
ka juba tema enda kaamera. Lõpetuseks näitab ta 
muu hulgas oma neljaaastase poja joonistust juma­
last. See meenutab filmikaamerat. 

Ameerika indie-filmide elurõõmsa vägivalla 
kõrval paistab suure Hollywoodi oma üsna sünge 
ja ähvardav. Paul Andersoni ulmefilm "Event Ho­
rizon" loob küll kõige müstilisema miljöö pärast 
"Alieni", kuid mängib oma eelised sündmustiku ja 
üheselt satanistliku lahendusega maha. Kevin Rey-
noldsi "187-s" satub getokooli õpetaja, kes pärast 



pussitamist hakkab õiglust salaja maksma panema. 
Ometi paistab, et suurte kassafilmide kõrvale hak­
kab tekkima kiht tõsisemaid vägivallatuid ja suh-
kurdamata lugusid. 

Neil LaBute'i debüüt "Meeste seltskonnas" 
(In the Company of Men) on terav ja minimalistlik 
sissevaade yuppie'de maailma. Kaks naistes pettu­
nud valgekraed otsustavad ametireisil võrgutada 
ühe naise ja seejärel ta ühekorraga hüljata. Ohvriks 
satub kurt masinakirjutaja. Teeme kellelegi haiget, oli 
esimene rida LaBute'i peas, kui ta stsenaariumi 
kirjutama hakkas. Tegevus leiab aset steriilsetes 
kontorites või pooltühjades restoranides, inimes­
tega, kellele amet tähendab kõike. Koolivendade 
ühisest jahist saab alguse konkurents nii lipsu-
valikus kui töös. 

Kümnenda "Armastuse & Anarhia" pidulik­
kus väljendus juba auhinnatud filmide ekraanile 
toomises. Väike retrospektiiv oli pühendatud 
32-aastasele tšehhi režissöörile Jan Sveräkile, kellel 
on ette näidata kaks "Oscarit". Sveräk hindab 
traditsioone sedavõrd, et teeb filme koos isaga. 
Zdenek Sveräk on sageli nii stsenarist kui ka üks 
peaosalisi. Ilmselt tuleneb filmide traditsiooniliselt 
humaanne ja inimkeskne maailm paljugi just sel­
lisest tavatust tandemist. "Kolya" vastab tegelikult 
kõikidele ootustele, mida Ühendriikide kriitikud 
võiksid esitada pooleldi tundmatu Ida-Euroopa 
riigi filmile — see on rahulik ja intelligentne, mar­
keerides ühtaegu (poliitilist) vastupanu võõrastele 
ja leppimist. Sveräki "Accumulator I" ETVs mullu 
27. septembri õhtul polnud televisioonis näita­
miseks ehk sugugi parim valik. 

Kuidas ka ei püüaks lääne filmikultuurist 
uuenemist otsida, üllatused — ehkki samuti omal 
moel traditsioonilised — tulevad ikkagi idast. 
Wong Kar-Wai tantsitab kaamerat peapöörituseni, 
ja kas tegelasteks on ^яу-рааг Buenos Aireses või 
otsekui juhuslikult valitud tegelased Hongkongis 
— oluliseks muutub urbanistlik kaos nende ümber 
ja sees. Ka kaamera taga on aimatav joove sellest 
komponeeritud segadusest, mis ekraanile jõuab. 

Sarnase järjekindlusega süüvisid narko- ja 
alkoholijoobesse kaks filmi Lääne poolt. Abel Fer-
rara "Mäluauk" (Blackout) ja Gary Oldmani "Ainult 
välispidiselt" (Nil by Mouth) püsisid parima 
angloameerika traditsiooni raamides, kus film jääb 
tugevate näitlejate kanda. "Ainult välispidiselt" ei 
muutnud kahvatumaks isegi praktiliselt arusaa­
matu cockney. "Mäluaugus" toimus pidevalt filmi­
mine ning kaamera muutus kogemuse ja mälu 
võrdkujuks, kaugenedes aste-astmelt peategelasest. 
Alles ekraanilt saab ta teada, et on mõrva oma 
unenäos tegelikult toime pannud. 

Lisaks estetiseeritud julmusele Jaapani 
filmides kujunes anarhia poolelt elamuslikuks Jean-
Paul Richet' "Ma 6-T va crack-er". Esimese filmi 
tegi Richet kasiinos töötu abirahaga mängides 
võidetud raha eest. Teine töö, "Ma 6-T va crack-er", 

"Twin Town". Režissöör Kevin Allen. 
Esimese poole tunni jooksul muutub see Walesi 

"Trainspottingiks" nimetatud film kaksikutest 
Walesi Beaviseks ja Buttheadiks. 

"Õnnelikud koos". Režissöör Wong Kar-Wai. 
Libastunud tangotantsijad poolelioleva elamu katusel 

söövitavad mällu pildi Buenos Airesest, 
mis oleks pannud Evita Peroni punastama. 

sai sel suvel Pariisis ekraanil olla vaid pool nädalat. 
Noored vaatajad hakkasid saalis muusika järgi 
tantsima, suitsetama ja ekraanile ilmunud polit­
seinikke purkidega loopima. Põhimõtteliselt on 
film nagu Mathieu Kassovitzi "Viha", ent mitte nii 
kontsentreeritud, vaid juhuslikum ja vabamate 
seostega. Tänavarahutused lõpus esitavad kont­
sentraadi mõttetust vägivallast, millele mõlemad 
pooled toetuvad. Punalipuga lehvitamine 
algustiitrites pole samuti lihtsalt žest, kui üldse 
miski 90ndatel, siis on see film vasakpoolne. 

Pipart keelele öeldakse vist juhul, kui keegi 
lausub midagi pahasoovlikku, lubamatut. Festi­
valile "Armastus & Anarhia" kogutakse filme, mis 
rikuvad ettekujutuses lubatu piire, küsivad küü­
niliselt ja valehäbita, kui vaja. Mida siis veel oodata 
valdkonnalt, mis üht serva pidi kaldub kunsti. 
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P Õ L D M Ä E 

RINGID 

Millest loetakse laulja lavaaja algust? 
Võimalusi on mitmeid, sest lavalaudade 
esmapuudutus võib olla erinev. Teo Maiste 
puhul on asi väga selge. Aasta 1954, Tomski 
linn, Sverdlovski ooperiteater. Seega 44 aastat 
ooperilava. 

Teo Maiste rollide nimistu on usku­
matult pikk — üle 100 osa. Ja siit tekivad 
RINGID, taaspöördumised sama rolli juurde 
uute dirigentide, lavastajate ja partneritega, 
uue suhtumisega. "Alguses kirjutasin kõiki 
oma esinemisi üles, aga hiljem loobusin — 
neid oli nii palju." 

Ooper, operett, muusikal..., viimast küll 
meenutamas aastate tagant Gangster Porteri 
"Suudle mind, Kate'is" (1964). Kas millestki 
oled ka loobuda püüdnud? "Ei ole. Mulle 
meeldib just see, et mul pole kindlat 
ampluaad, stereotüüpi. Saan väga erinevaid 
osi teha, skaala on lai, dramaatilistest bufo-
osadeni." Seega Felipest Frankini ja Borissist 
Zsupänini. 

Es imene 

suurroll oli Bartolo Rossini "Sevilla 
habemeajajas" (1960), Teo Maiste oli toona III 
kursuse üliõpilane ja esines "Estonia" laval 
koos konservatooriumi lõpetajatega: Basilio 
— Uno Kreen, Rosina — Aino Vaht, Figaro 
— Verni Kirs, Almaviva — Tiit Tralla (polnud 
samuti veel lõpetaja). Järgmist Bartolot tuli 
oodata üle kolmekümne aasta. 

" V a n e m u i n e " 

Kohe "Vanemuisesse" tööle minnes 
lülitus Teo Maiste populaarsesse lavastusse 
"Rummu Jüri", mida oli juba tükk aega 
mängitud ja mida Eestimaal hooaja algul ja 
lõpul kõikvõimalikes paikades peaaegu iga 
päev näidati. Paar proovi ja — läks! "Esi­
mestel etendustel küsisin kolleegidelt, mida 
ma kuskil tegema pean." 

Esimene päris "oma" roll oli aga Möl­
der "Näkineius", "kõva pähkel pureda". 
Publik võttis selle üllatavalt hästi vastu. 
"Esimene vaatus on ju pikk ja veidi laiali­
valguv, Mölder — tavaline vene vanamees, 



kelle olemust on raske sisustada. Aga hullu­
meelne Mölder on tugevate karakterijoon-
tega kuju, mida oli huvitav esitada." Pärast 
etendust läks eesriie teist korda lahti. Teo 
Maiste pidas seda iseenesestmõistetavaks, 
aga kolleegid teadsid: toona juhtus seda 
harva. 

Esimene dirigent "Vanemuises", kellega 
Teo Maiste rohkem koostööd tegi, oli Jaan 
Hargel, "väga mõnus mees, musikaalne ja 
huumorimeelne. Temaga oli hea ja kerge 
etendust teha, ta tunnetas lauljat. Eksimused 
panid ta muhelema ja — ta ruttas kiiresti 
appi". 

Teine suur tala "Vanemuise" ajast on 
"Vürst Igor", kus Teo Maiste pidi algul laul­
ma Galitskit, aga lavastaja Kaarel Ird käskis 
õppida ka nimiosa. Peaproovis oli Teo Maiste 
Igor ja — jäigi selleks. "Vürst Igori" juures oli 
Irdil algul idee, et see on lavastatud nagu 
oratoorium, lauljad lähevad lavale ja "las 
lõugavad!". Aga peaproovides saanud ta ise 
ka aru, et nii ei lähe, ja tõi kohale Ida Urbeli, 
kes kiiresti liikumise paika pani ja "siis tekkis 
lavastus"^ Ida Urbel lavastas hiljem Pro-
kofjevi "Onnemängija", Teo Maiste oli siis 
juba "Estonias", "tegin vist ühe etenduse, aga 
tooreks see roll jäi". 

Ei, "Vanemuise" balletis Teo Maiste 
kaasa teinud ei ole, küll aga draamas — Epp 
Käidu lavastatud "Esimeses ratsaväes". 

P i d u p ä e v a d 

"Türklane Itaalias", millest on "meelde 
jäänud, kuidas Neeme Järvi Rossini muu­
sikat nautis. Ooperis olid teatud kohad, mis 
teda innustasid, korraks vaatasin teda — ta 
oli nagu õhku tõusmas, eriti teise vaatuse 
duetis Margarita Voitesega". Väga heaks 
hindab Teo Maiste kontakti Neeme Järviga ka 
kontserdisaalis, "ta tõmbas nagu kaasa, ka 
siis, kui ise olid alavormis". 

Ja äkki leiame, et Neeme Järvi oli kõi­
gest kahekümne seitsme aastane, kui ta "Es­
tonia" teatri etteotsa asus ja entusiastlikult 
teatrit muutma hakkas, alustades reper­
tuaarist ja lõpetades sellega, et just tol ajal tuli 
lavale staaride ansambel. Kuidas see seest­
poolt välja nägi? 

"Kõrvaltvaataja oskab seda ehk pare­
minigi öelda; tegime hoolega ja innustunult 
tööd, püüdsime anda parima. Seda peab 
ütlema, et oli palju huvitavat." Ja kohe esi­
mesena nimetab Teo Maiste siin Richard 
Straussi "Roosikavaleri". 

1975 — "Don Giovanni", mille lavas­
tamist alustas Georg Ots ja lõpetas Arne 
Mikk, juhatas Neeme Järvi. "Mäletan ühte 

proovi. Leporello registriaariat lauldakse tihti 
väga kiiresti, aga Järvi võttis mõõdu­
kama tempo, mis jättis kiire mulje. Kõlas 
kuidagi teisiti, jäin kuulama ja — ei astunud 
sisse." 

1975. aastal sai "Estonia" peadirigen­
diks Eri Klas. 

"Ta oli väga energiline, nõudis hääle-
värve, süvenes teosesse sisuliselt, psühho-

Falstaff Otto Nicolai ooperis 
Windsori lõbusad naised" (1995). 

Harri Rospu foto 

loogiliselt, oli nõudlik ja — tore. Päris alguses 
kippus ta vahel ennast peale suruma. Laval 
on vaja aeg-ajalt vabadusi. Kui ta maailmas 
ringi liikuma hakkas ja kuulsate lauljatega 
töötas, siis see muutus. Mäletan parimat 
"Boriss Godunovi" etendust. Oli pikem paus 
olnud, päev või paar enne küsis Eri Klas, kas 
proovi teeme. Ei tundunud vajalik olevat. Ta 
lubas etendusel mind rohkem jälgida, tund­
sin end üsna vabalt ja — kõik klappis." 
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Bartolo ja Rosina (Annika Tõnuri) Gioacchino Rossini ooperis "Sevilla habemeajaja" (1994). 

Arg ipäevad 

Mida eeldad dirigendilt? 
"Et tekiks vastastikune tunnetus, muu­

sikaline pulss. Solist ja dirigent peavad mõ­
lemad tunnetama teineteist, muusika voo­
lavust. Et laulja fraseeriks loomulikult, ei 
teeks hüppeid ja ebamusikaalseid asju. Näi­
teks fermaat peab olema muusikaliselt põh­
jendatud, peab arenema, olema läbi tun­
netatud, kusagil lõppema. Olen töötanud ka 
dirigentidega, kes on väga rütmis kinni, ran­
ged, nagu ei tunneta solisti muusikalist kul­
gemist. Ei saa ju enne kokku leppida, kui 
kaua sa fermaati kinni pead. Päevad on eri­
nevad." 

Kas dirigent võib ka ahistada või sega­
dust tekitada, näiteks juhulrkui sisselauldud 
tükile tuleb uus juhataja või külaline? 

"Sedagi on olnud, aga väga harva. Or­
kestril on pikk akord, mina laulan vabalt, 
teatava laiendusega, ja seda on kuulda, aga 
vaatan — dirigent hakkab sebima." 

Kontsertmeistritest rääkides ütleb Teo 
Maiste, et ta on töötanud paljudega, nendega, 
kes teatris parasjagu on. Ühte ja kindlat pole 
olnud. Aga on ka neid lavastusi, kus dirigent 

on ise kontsertmeistri tööd teinud, nagu Kirill 
Raudsepp "Barbara von Tisenhuseni" või 
Hannu Bister Sallineni "Ratsamehe" juures. 

Mis siis saab, kui pead mingi kindla 
pilli järgi sisse astuma, aga orkestrant magab 
oma noodi maha või — mängib valesti? 

"Ega ooper sellest seisma jää. Mina pole 
laulja, kes üksikuid noote orkestris otsib, 
kuulan rohkem harmooniat. Võib-olla laulja­
tee alguses juhtus seda kaasaegse muusikaga, 
kui pole selle harmoonias nii kodus, et kuu­
lad konkreetset pilli, mille järgi sisse astuda. 
Aga kui see noot tulemata jääb, saan ikka 
õtsa kätte." 

Palju sa üldse orkestrit kuulad? 
"Kuulan ikka. Ühes viimases lavastu­

ses, "Figaro pulmas", on orkester laval, laulja 
selja taga. Bartolo energilise aaria algusega oli 
küll tegemist. Püüdsin poole silmaga diri­
gent Paul Mägi jälgida, aga selja tagant näeb 
lööki teisiti, kippusime lahku minema. Moni­
torist ka nii täpselt ei näinud. Siis kuulasin 
lihtsalt muusikat ja — asi lahenes. Aga see 
võtab ära dirigendiga koostöö võimaluse, 
pead kuulama seda, mida tema teeb." Ehk — 
kaduma võib minna sel õhtul sündida võiv 
tilluke ime. Vist? 
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Cyrano Eino Tamberg! ooperis "Cyrano de Bergerac" (1995). 

Oled laulnud paljudes ooperites, kus on 
koor väga tähtis. Kuidas sa koori kuuled? 

"Kuulma peab kõike, kõik tuleb ju 
lõpuks lavale kokku. Näiteks Borissi surma-
stseen, seal on koor tähtsamgi ja tema fraa­
side järgi astub Boriss ka sisse. Muidugi 
kuulasin siis rohkem koori, lavalt tulev oli 
ühtlasem, orkestrit oli vähem kuulda." 

Kas iseenda hääle kuulmisega oli algu­
ses probleeme? 

"Ei mäleta, et oleks olnud." 
Miks panevad lauljad kätt kõrva äärde? 
"Mina ei pane. Siis kuuled ennast pare­

mini, hääl tuleb paremini kõrva tagasi." 
Kuidas sa oma häält kuuled? 
"Sisemise kuulmisega. Kui hääl on 

õiges positsioonis, siis ta ka lendab. Kui 
laulda hea akustikaga saalis, tuleb ka lauljale 
rohkem häält tagasi. See on nagu doping, 
tekitab niisuguse tagasiside, mis omakorda 
nagu tõstab hääle toonust. Halva akustika 
puhul tajud ise ka, et hääl ei kõla ja — hak­
kad pressima. Sattusin kohe pärast konser­
vatooriumi ooperilavale ja mul tekkis tunne, 
et orkestrist läbi kõlamiseks tuleb häält roh­
kem koondada. Aastatega hääle kandvus 
fokuseerimise tõttu suurenes ja näiteks "Don 

Giovanni" ajal, etendusel, kus laulsin koos 
konservatooriumi lõpetajatega, räägiti "Esto­
nia" halvast akustikast. Eksamikomisjoni esi­
mees ütles: aga Leporellot oli kogu aeg 
kuulda. Olen "Estonia" akustikaga harjunud 
ja kuulen ka ennast hästi." 

On lauljaid, kes on alati kuulda ja neid, 
kellega alati häda. 

"On olnud gastrolööre, kelle häält imet­
led proovides, aga saalis pole neid kuulda, 
sinna ei kanna." 

Er inevad ooper imajad , 
e r inevad saal id 

Nostalgiliselt meenutab Teo Maiste 
Leningradi Väikeses Ooperi- ja Balletiteatris 
lauldud "Don Carlot". Lahti ja "Hoffmanni 
lood", Oulu ja "Windsori lõbusad naised", 
Turu ja Rossini "Itaallanna Alžiiris", Savon­
linna "Müüdud mõrsja" — Kecfal. Viimase 
saatust ei pea Teo Maiste kõige paremaks. 
"Soomlased pidasid seda algul pigem ope­
retiks kui ooperiks." Lavastama oli kutsutud 
kuulus Otto Schenk Viinist, kes aga saatis 
oma assistendi üle kandma varasemat lavas­
tust. Nagu ikka tehakse. Ainult et — Sa-



Dulcamara Gae'tano Donizetti ooperis "Arimijook" (1989). 
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vonlinna mõõtmed! "Alguses oli mul tingi­
mus, et ma ei taha seda üksi teha, suur partii, 
kaheksa etendust, väsitavad proovid. Aga 
vahetult enne sinna sõitu sain teada, et olen 
ikkagi üksi. Närveerisin päris palju." Pari­
maks Savonlinna-mälestuseks on Teo Maistel 
aga "Estonia" "Hovanštšina", mis ka televi­
siooni jaoks salvestati. 

1995. aastal laulis Teo Maiste Kalervo 
osa Aulis Sallineni ooperis "Kullervo" Prant­
susmaal, Nantes'is. Helsingi lavastus oli üsna 
staatiline, Nantes'is "lähtuti rohkem muusi­
kast. Ma pidin seal isegi näiliselt Kullervo 
jõuliselt maha väänama, sealjuures lauldes". 
Prantsuse publik võttis soomekeelse ooperi 
hästi vastu, "oli ainult kolm etendust, neil 
ongi selline süsteem: kuu aega teevad proove 
ja siis on kolm-neli etendust ning — algavad 
järgmise ooperi proovid". Ooperiseltskond 
oli rahvusvaheline: prantslased, kaks inglan-
nat, poolakas, soomlased, eestlane... 

"See äratab kuulajad üles." Omal ajal oli 
lõpulauluna peaaegu kohustuslik Dunajevski 
"Suur ja lai on maa", millele Teo Maiste lisab 
muheldes, et vähesed teadsid laulu olevat 
filmist "Tsirkus". Ja veel tuleb meelde üks 
TV-ülekandega galakontsert, mille algus ve­
nis Brežnevi kõne tõttu ning mida Teo Maiste 
alustas kohe pärast kõne lõppu Basilio "Lai-
mujutu" aariaga. Üks "valitsejatele" meele­
pärane number oli ka Komissari ballaad 
Prokofjevi ooperist "Jutustus tõelisest ini­
mesest". See ooper oli ka 1967. aastal "Esto­
nias" laval, kuid pole oma tasemelt võrreldav 
tema "Onnemängija" või "Kihlusega kloost-

Lavastaja 

Boriss Pokrovski ja "Hovanštšina", 
Georgi Ansimov ja "Kihlus kloostris" — 
"oleks selliseid lavastajaid ja lavastusi roh-

Pärast Teo Maiste 65. sünnipäevaks etendunud Giuseppe Verdi "Don Carlot": 
Eri Klas, Teo Maiste (Felipe) ja Jaakko Ryhänen (Suurinkvisiitor) 
(veebruar 1997). 

Hani Rospu fotod 

Ga la 

Üks ooperilaulja tavaesinemisi on gala-
kontserdid. 

Teo Maiste suhtub neisse hästi. Mui­
dugi on välja kujunenud publiku tõmbe­
numbrid, üks neist on Don Pasquale ja Ma-
latesta duett, mida ta on laulnud nii kooli-
kontsertidel kui ka "kremli kontsertidel". 

kem olnud"! Kuigi siia meenutuste ritta lisab 
Teo Maiste kiiresti ka lavastajad Paul Mägi ja 
Udo Väljaotsa. Viimaselt peab silmapaist­
vamaks "Porgyt ja Bessi", koostöö algas aga 
juba "Vanemuises". "Ta töötas seal just noor­
tega, tegi n-ö stuudiotööd." 

Ilmselt kõige rohkem on Teo Maiste 
töötanud Arne Mikuga, eelkõige meenuvad 
"Boriss Godunov" ja "Attila" — suursugu-
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sed etendused; viimasel ajal Neeme Kunin­
gaga. 

O m a ooper 

Veljo Tormise "Luigelennus" on kunst­
niku partii kirjutatud Teo Maistele mõeldes. 
"Tormis kirjutas seda kusagil Elva lähedal 
onnis, oli sinna klaveri toonud, mängis seal 
mulle ette. "Luigelend" on huvitav ooper, aga 
seda oleks pidanud kuidagi teisiti lavastama. 
Minu kujutluses oleks saanud sellest huvi­
tava ooperfilmi: luiged ja järv, kunstnik maa­
lib neiut looduses, kõik oleks hästi dünaa­
miline." 

"Oma ooperiks" on kujunenud ka Tu­
bina "Barbara von Tisenhusen" — Friesneri 
osa on Teo Maiste laulnud kahes "Estonia" 
lavastuses, 1969. ja 1991. aastal. "Reigi õpe­
tajat" tuli aga taas oodata ligi kakskümmend 
aastat. Pärast "Barbarat" hakkas Tubin looma 
uut ooperit, mis aga "Estonia" lavale jõudis 
alles vabamate tuultega 1988, Teo Maiste oli 
Lempelius. 

Aga miks mitte lülitada sellesse ritta ka 
Eino Tambergi ooperit "Cyrano de Bergerac", 
Cyrano osa, mida Teo Maiste on samuti kahes 
lavastuses laulnud. Nüüdses Mikk Mikiveri 
lavastuses oli üks põnevamaid aegu proovi-
periood. "Lavastaja käis ka muusikalistes 
proovides, istus ja kuulas, arutas, filosofeeris. 
Tegelaste omavahelised suhted pandi juba 
nendes proovides paika." Teo Maiste kahtles 
algul selles rollis: aastad on läinud, Cyrano 
on taas baritoni roll, kirjutatud Georg Otsale 
mõeldes. "Aga Mikiver veenis mind, et Cy­
rano on ajatu ja eatu." Suure töö tegi selle 
ooperi lavaletoomisel dirigent Paul Mägi, 
"muusika oli tõsiselt läbi töötatud, ooperisse 
tuli uusi ja huvitavaid nüansse juurde". See 
teineteisemõistmine algas juba 1985. aastal 
lavale tulnud Händeli "Alcinast". Teo Maiste 
lisab, et palju töötab ta koos Jüri Alperteniga, 
ääretult musikaalse ja diskreetse dirigendiga. 

K o s t ü ü m ja rekvisi i t 

Kas rekvisiit võib segada? 
"Vastupidi. Kui kostüümid ja rekvisii­

did on varakult valmis, aitavad need palju 
kaasa." Äpardustest rekvisiitidega räägitakse 
lõpmatult legende. Teo Maistele erilisi äpar­
dusi ei meenu, küll on "Traviatas" maha 
ununenud rahapatakas, "olen siis vaikselt 
laua pealt võtnud". Ja muidugi äpardused 
võtmetega, mida laval kellelegi teisele 
ulatada tuleb, aga mis on ununenud. Ka neid 
saab nii edasi anda, et publik nende puudu­
mist ei märka. Headest rekvisiitidest mee­

nutab Teo Maiste saua "Boriss Godunovis", 
mille tsaar Šuiskil käest rebib, ja on juba 
Suiskit löömas — "sellega võiks kehast läbi 
lüüa" —, aga siis suunab selle põrandasse. 
Tugevdatud emotsioonipuhang. 

Kostüüm võib ka lihtsalt raske olla. Teo 
Maiste küll ei kinnita, ent Borissi kostüüm 
olevat kaalunud kuusteist kilo. "Aga see ei 
ahistanud mind." Kuigi kostüüm võib ka 
tegevust segada. Tundub uskumatu, et "Se­
villa habemeajaja" kostüüm kaalus umbes 
sama palju kui Borissi oma. "Mitte et see 
kitsas oleks, see on liimiga üle määritud, mis 
jätab mulje, nagu oleks ta ilane, seal on 
mingid teravad orgid püsti. See on tõeliselt 
ebamugav." Ja nii oligi Bartolo laval põhiliselt 
ilma ülakuueta. 

Kui partnerid on enam-vähem üht 
kasvu, siis ei tehta igale oma kostüümi. Kui 
erinevad, siis küll. Sellesama Bartolo puhul 
oli Taisto Noorel hoopis nahast pealiskuub, 
aga "temal oli teine häda — see ei lasknud 
õhku läbi". Nii et vestiväel oli põhiliselt 
temagi. 

"Estonia" lava on tihti väga täis 
ehitatud. 

"Mulle ei meeldi, kui laval liialdatakse 
ehitistega ja näitlejatel on paar meetrit 
mängu- ning liikumisruumi. Üks äärmus­
likumaid selles suhtes oli viimane "Võlu­
flööt" — suur ehitus keskel ja tegevus paari 
meetri ulatuses. Näitleja kaob ära." 

Ringid, ringid... Dargomõžski "Näki­
neiust" on möödas kolmkümmend kaheksa 
aastat. Ehk jõuab ring taas ka vene ooperini, 
madalaid meeshääli nii soosivani. Kas jõuab 
ring ka "Näkineiuni"? 
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MERLE KARUSOO 

KONVERENTS 
KOOLKONNAST 

24. JA 25. N O V E M B R I L 1997 T O I M U S EESTI TEATRILIIDUS TEATRI TEGIJATE 
JA VAATLEJATE K O K K U S A A M I N E , T E E M A K S " K O O L K O N N A D EESTI TEATRIS . 

O N N E I D Ü K S , MITU, V Õ I POLE N E I D Ü L D SE ?" 

Ju tu toa a lg tõukeks oli Reet Ne imar i l t 
paberi le p a n d u d küs imuster ing: 

• Mis õpitust praktiliselt tänini "töötab"? Mis on 
igapäevaselt tarvitusel? 

• Mida pean koolkonna tunnuseks? Mille järgi 
tunnen ära, et see või teine teatritegija kuu­
lub minuga samasse koolkonda? Või teise 
koolkonda? Millest tunnen ära koolipuu-
duse? 

• Kas "võõras koolkond" on sama, mis kooli-
puudus? 

• Mida teen teisiti, kui tegid või õpetasid mu õpe­
tajad? Kas mu taotlused on aja jooksid 
muutunud? 

• Millega olen omal ajal õpitut täiendanud, liit­
nud, ristanud? Kust olen seda "muud" õppi­
nud — millistelt lavastajatelt või kolleegi­
delt, mis raamatutest, mis teatrist, lavas­
tustest jne? Kas see muudab põhimõtteliselt 
minu teatritaotluste sisu ja suunda? 

• Kas see muudab koolkondlikku kalduvust? Kas 
see saab elu ja teatripraktika jooksul muu­
tuda? Kas on üldse vaja tajuda (tunnistada) 
koolkondlikku kuuluvust? 

• Mis piirini (kas) koolkondlik kuuluvus aitab? 
Ahistab? 

• Kas on vahet, mis oli õpitust tähtis eile, mida 
pean tähtsamaks täna? Või on mingi puutu­
matul muutustele allumatu osa teie "baa­
sis", mistõttu eelnev küsimus on mõttetu? 

• Kas koolkond on teie tunnetuses seotud eelkõige 
isikutega, kellega olete õppetöös kokku puu­
tunud (õpetajad, kursuse- või stuudiokaas-
lased, teie õpetaja õpetajad)jVÕi seostub see 
mõiste pigem mingite professionaalsete tun­
nuste ja erijoontega? Töö metoodikaga? 
Näitlejatehnikaga? Ete. 

• Kas tajume alati vahet mõistetel: koolkond — 
kool (koolitus, väljaõpe) — kool (õppeasu­
tus, kursus, õpperühm, stuudio kui üksus)? 

• Kas Eestis on üks (kaks-kolm-neli) või palju roh­
kem koolkondi? 

• Kas Eestis on oma koolkond(i) või on koolkonna 
mõiste rahvusvaheline? 

• Kas koolkond võiks väljenduda kogu rahvusliku 
teatrikunsti alal kui lihtsalt mängulaad, 
rahvuslik iseloom jms? 

• Koolkond kui sekt? Sallimatus —fanatism või 
piiratus? Kas seda esineb? 

Merle Karusoo: Kool ei ole sekt. 
Toomas Huigi foto 

• Kas mõistega "koolkond" seostuvad teil mõis­
ted "professionaalsus" ja "diletantism"? 

• Kas koolkonna kaudu on võimalik otsida oma 
teatriidentiteeti? 

• Individuaalne, isiklik, isikupärane (andelaad, 
kallak, huvid — üldse ja teatrikunstis eriti) 
ja ühtne koolitus, ühtne tööoskuste alus, 
ühtne koolkond? Proportsioonid, dominan­
did, tendentsid? 

• Kas mõni koolkond saab aeguda, vananeda? 
• Kas ma arvan, et õppisin hästi, kas ma olengi 

omandanud selle koolkonna põhialused, 
mille hulka olen harjunud end liigitama? 
Kas ma ikka tean hästi, millest räägin? 

• Kas üks "keel", ühed terminid tähistavad ühte 
koolkonda? 

• Kust olen leidnud hilisemat kinnitust oma kooli 
või koolkonna tõdedele? 

• Kas ühe koolkonna näitlejad saavad töötada 
teise koolkonna lavastajaga? f a vastupidi? 
Mis siis juhtub? 

• Kuidas saan aru M. Tšehhovi nõudest, et näitleja 
peab iga viie aasta järel uuenema (nahka 
vahetama)? 

• Mida otsin, kui otsin "midagi muud"? 
• Mis on "koolkonna reetmine"? On see mõiste 

ajast ja arust? 
• Kas maailmas on praegu kindlaid koolkondi, 

kindlaid teatrimudeleid? Kas kõikehõlmav 
postmodernism on ka selle mõiste hävita­
nud? Kui kauaks? 
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Kahe Teatriliidus veedetud päeva jooksul 
võttis koolkondade-teemal ja teemast tõukudes 
sõna 26 eesti teatritegijat. Oma mõtteid avaldasid 
kõigi Eestis näitekunsti õpetavate koolide juhid — 
Ingo Normet, Lembit Peterson, Andres Noormets 
ja Toomas Lõhmuste. Monoloogidega astusid üles 
ka Merle Karusoo, Evald Hermaküla ja Tõnu Te-
pandi. Enn Lillemets rääkis Liina Olmaru assis­
teerimisel kunagisest Toominga ja Vilimaa stuu­
diost "Vanemuises". 

Olulise osa kokkusaamisest moodustasid 
koolkondlik-temaatilised vestlusringid. Panso kooli 
VII lennu kogemust sõnastasid Priit Pedajas, 
Merle Karusoo, Lembit Peterson, Ago-Endrik Ker­
ge ja Külliki Saldre. Eraldi vestlusringi koondusid 
lavakunstikateedrist pärast Pansot tulnud lavas­
tajad ja pedagoogid: Elmo Nüganen, Jaanus Rohu­
maa, Katri Kaasik-Aaslav, Andres Noormets, Ain 
Mäeots ja Anu Lamp. Samuti "Vanemuise" Irdi-
aegsete stuudiote lõpetanud: Raivo ja Kais Adias, 
Raine Loo, Ao Peep, Kersti Neem ja Evald Aavik. 
Omaette vestlejate-kolmikuks koondusid Kersti 
Kreismann, Andrus Vaarik ja Mati Unt. 

Kahepäevast arutelu juhtis Reet Neimar, 
keda küsijatena toetasid Lea Tormis ja Ulo Tõnts. 

Avaldame Merle Karusoo 24. novembril ette 
kantud mõtteavalduse. 

Tere kokkutulnuile ja tänu ülesande 
eest põgusaltki läbi mõtelda õpitu, tehtu ja 
tahtmised. Püüan vastata võimalikult kõigile 
Reet Neimari esitatud küsimustele ja palun 
kannatust — mul läheb umbes pool tundi. 

Raske öelda, mis Panso koolis õpitust 
tänini "töötab", sest ma ei tea midagi, mis ei 
töötaks. 

Tähtsaim minu töös ja mõtlemises on 
sündmuste analüüs. Analüüsi kontrollib 
etüüd, see käib kokku, seepärast ma etüüdist 
eraldi ei räägi. 

Tegevusliku analüüsi meetodi kohta 
on öeldud, et see sobib ainult sotsrealismi 
lahkamiseks. "Sots" on mõeldud muidugi 
sõimusõnana, aga väljaspool reaalsust on 
ainult virtuaalne reaalsus ehk libategelikkus. 
Ma ei ole tõesti kindel, et see meetod sobib 
libategelikkuse analüüsiks. 

Ma olen töötanud mitut sorti tuden­
gitega ja igas vanuses harrastajatega. Sünd­
muse määramine ja sõnastamine on põhi­
line, mida püüan neile õpetada. Paljudel 
distsipliinidel on oma terminoloogia selle 
kohta, mida meie nimetame sündmuste ana­
lüüsiks, aga arvatavasti pole olemas võrd­
levat käsitlust, sest teised meie oma ei tunne. 

Me ei räägi sündmuste analüüsi täht­
susest teatriproovide ajal. Me analüüsime. 
Mõnigi näitleja võib sattuda kimbatusse, kui 
paluda tal põhitermineid defineerida, aga 
kui ta kirjeldab oma praktilist tööd teatris, 
räägib ta sellestsamast. Iga lavastaja räägiks, 
ma arvan, isemoodi. 

Õpetus, mida mina edasi kanda ja 
samas jätkuvalt õppida püüan — Panso ütles, 
et seda õpitakse kogu elu — on sõnades 
lihtne: 

Sündmus vastab küsimusele mis juh­
tus? Sündmus muudab tegevuse käiku. Põhi­
sündmus puudutab võimalikult paljusid 
(praktiliselt kõiki) näitemängu tegelasi. Mida 
suurem sündmus, seda kauem oleme vait. 

Sündmusest saab alguse tegevus, mis 
viib uue sündmuseni. 

Tegevus on see, mida inimene teeb, 
sisetegevus vastab küsimusele, mida ma 
tahan? (Või ei taha.) Tegevus ja sisetegevus 
ei pruugi kattuda. 

Karakter on see, kuidas inimene sünd­
musele reageerib. 

Koik. 
Ma võin vastuseid mitte leida, aga ma 

tean, kuidas neid otsida. 

Veel on mulle olulised sama süsteemi 
juurde kuuluvad õpetused, nagu: tähtis on 
mida, mitte kuidas. Kuidas sünnib proovis. 
Tähtis on miks, kuigi just seda me tavaliselt 
ei sõnasta. Ärge otsige kontseptsiooni, kont­
septsioon sünnib ise. 

Kui meie jutuajamised on tõesti ka 
kriitikute harimiseks, siis valdav puudujääk 
uue aja "tegijate" kirjatöödes on see, et pal­
jude puhul ei saa aru, millest nad räägivad, 
mis see oli, mida nad nägid, mis juhtus ja mis 
on nende endi eesmärk. 

Arvake, kes selles tsitaadis keda kiidab? 

"Ja siis (...) ilmus äkki idee. Ja lavastaja 
võttis idee ja tegi sellest kolmanda vaatuse. Ja see 
sai hea. [ j Lavastaja mõte liikus ja otsis uut 
väljendust ja leidis selle. Lavastaja mõte on või­
meline (...) staatikat paigalt kangutama." 

(Andrus Laansalu, "Tarre ja tinglikkus. 
Lavastaja kangutab staatikat" ("Tõsea"), "Posti­
mees" 7. 12. 96). 

Kirjutaja ei ütlegi välja, millise idee ta 
arvas ära tundvat. Mis te arvate, miks? Mina 
arvan: kartusest mööda panna. Julgem on 
jääda postulaatide juurde. 

Tegelikult on kõige parem tagasiside 
nähtu ümberjutustus. Meile oleks silmapilk 
selge, mis lavastuses töötab, mis mitte. Et 
suuta kolme minutiga (või siis poolteisel 
leheküljel) näitemäng ümber jutustada, nagu 
meid treeniti, on tarvis materjali tunda. Meil 
nimetatakse pealkiri, nagu oleks kõik kõigile 
selge ja hakatakse hinnanguid andma. Te­
hakse nimelt seda, mida meie teha ei tohiks 
— hakatakse "suurt varvast välja joonis­
tama". 

Edasi õpitust. Praktika tõestab iga päev, 
et 50% õnnestumisest sõltub õigest näitlejate 
valikust. See kehtib kogu meeskonna konta. 
Kui lavastaja ei saa valida, on ta juba ette 
kaotanud vähemalt töörahu kui mitte tule­
muse. 
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On reegleid, mille järgi ma käitun, aga 
pole teadvustanud, et õppisin seda koolis. 
Tekst tuleb omandada julma täpsusega. Oluline on 
süstematiseerida vigu, et nad ei korduks. Röövlid 
ja näitlejad vajavad kõva käega juhte. 

Eetikast. Ma ei suuda täita kõiki reeg­
leid, aga ma pole neist loobunud. Üks, mida 
ma pidada suudan ja nõudmast ei lakka, on 
elementaarne kord, kella tundmine ja nii­
öelda vahetusjalatsid. Kord on lugupidamine 
oma töö vastu, ei muud. 

Üks reegel, mida püüan igas töörühmas 
kehtestada, ei ole otseselt koolis õpitud, aga 
tuleneb ikkagi õpetusest. See on: sellest, mis 
toimub proovis või tunnis, ei räägita väljas­
pool, ei arutata muudes ringides, see on meie 
ühine looming ja kellelgi eraldi ei ole sellele 
õigust, enne kui oleme lõpetanud. Niisiis saa­
me rääkida ainult sellest, mida ja kuidas te­
gime, mitte kunagi, mida me teeme. 

Olen õppinud norima keelekasutuse, III 
välte, diktsiooni, kuuldavuse pärast. Olen 
õppinud, et kandma peab mõte. 

Olen õppinud lugupidamist õpetajate 
vastu. 

Mulle on selgeks saanud esimesel kooli­
päeval öeldud sõnade tähendus: õpetada ei 
oska me siin mitte midagi, aga õppida võite küll. 
Kättpidi kedagi taevasse ei viil 

Niisiis ei saa rääkida: kool õpetas mul­
le..., vaid ainult: koolis ma õppisin... Ja kui ei 
õppinud, siis kahju muidugi, aga see pole 
kooli süü. 

OMA KOOLI tunnuseks pean teatud 
märksõnu, slängi, kui soovite. "Pann pole 
kuum", "valmisolek on kõik", "sünnib siin", 
"rääkimise ja ütlemise vahe", "ei kanna", 
"ära sõida nurki maha", "nihestatus", "teki 
enda peale rebimine", "esimese ja teise rep­
liigi seadus", "parema käega vasaku kõrva 
sügamine", "lati alt läbi minemine", "resul­
taadi mängimine" jne. Päris põnev oleks neid 
kollektsioneerida. See, kes pole minu koolist, 
ei saa tõlketa aru, muud midagi. Kooli puu­
dumise tunnused on näiteks kella mittetun­
dmine, kontsentratsioonijõuetus, arutlemine 
proovimise asemel, "suure varba joonista­
mine" ja vastumeelsus etüüdi ees. Muide, 
sellest vastumeelsusest. Mitte keegi pole 
pärast esimest etüüdi üle pika aja korranud, 
et ta ei oska või ei taha ja nii edasi. Vastupidi 
— mitmed inimesed on taibanud alles siis, 
kui nad on nn vabad, etüüdi tegelikke või­
malusi ja võlu. See on arusaadav. Koolis hin­
nati etüüdi, mõnes mõttes oli ta eesmärk, 
nüüd on ta vahend, mis ta ju ongi. 

Kooli puudumise märk on minu jaoks 
ka Stanislavski või Panso "küsimuse" üles­
tõstmine, püüd teisi tegijaid neile vastan­
dada. See, mida mina olen õppinud, ei välista 
mingeid suundi teatris ega esinda ka mingit 
suunda. (Kui, siis on põhimärksõna "inim­
vaimu elu", ja välistab need teatrisarnased 

nähtused, mis inimvaimu eluga ei tegele, aga 
millised need oleks?) 

KOOLKONNAST. See, mida ma õppi­
sin, on meetod, teatritöö ja mõtlemise töö­
riist ja ma pole kokku puutunud teatrinäh-
tustega, mille loomiseks nad ei sobiks. 
Sellepärast ei oska ma seda koolkonnaks 
pidada. Peaksime siis kõigepealt kokku lep­
pima, mida me koolkonna all mõistame. 

Panso on nimetanud tegevusliku ana­
lüüsi meetodit algebraks. Algebrast me tea­
me, et kuni neljanda astme võrrandite lahen­
damiseks on olemas üldised valemid. Kõr­
gema kui neljanda astme võrrandite jaoks ei 
ole üldisi lahendusvalemeid olemas. Stanis­
lavski on ütlenud ja Panso kordas seda tihti, 
et süsteem on andekate jaoks, geeniused seda 
ei vaja. 

Geeniused — või ütleme sündinud tegi­
jad — ei kuulu ühegi kooli alla ja koolkondi 
neil ka ei ole. See ongi geeniuse tunnus, et ta 
vahel rohkem näitab, kui isegi näeb. (Kons­
pektist.) 

Meie kooli kohta on Panso ütelnud, et 
õpetab meile ükskordühte. Kas korrutustabel 
on koolkondlik mõiste? Kas esineb veel min­
geid korrutustabeleid? Võib rääkida erine­
vatest teatrikeeltest, suundadest, nähtustest, 
eeskujudest, kindlasti erinevatest koolidest, 
aga erinevatest koolkondadest teatris ma 
rääkida ei oska, kui me ei võrdsusta tinglikult 
kooli ennast, seda konkreetset lavakooli kool­
konnaga. See on kokkuleppe küsimus. 

Mulle tundub, et meie kõneaineks on 
pigem Stanislavski süsteem; ja see on igav 
kõneaine, sest räägitakse Stanislavskist, ja kui 
süsteemini jõutakse, siis selgub, et süsteemi 
ei tuntagi. Peaaegu sama lugu on Pansoga. 
Ehk tuleb meie tänastest juttudest pisutki 
kokku sellest, mida Pansolt võis õppida. 

Ma ei saa ise otsustada, MIDA MA 
TEISITI TEEN KUI MINU ÕPETAJAD. Teek­
sin meeleldi nn tavalist teatritööd, aga ma ei 
leia dramaturgiat, mis käsitleks mulle olulisi 
sündmusi. Mind huvitavad eestlaste elulood. 
Ma ei oska inimesest mõtelda, kui tal ei ole 
elulugu, ja väljamaa näitemängude tegelastel 
minu jaoks tavaliselt ei ole. Ma ei tunne kon­
teksti sel määral, et saaksin oma peaga mõ­
telda, ja see teeb abituks. 

Mind on alati seganud kunstimõiste 
müstifitseerimine. Minu arvates kunsti ei 
tehta, tehakse tööd, kunst kas sünnib või ei 
sünni ja see sõltub vaataja peas tekkivatest 
või mitte tekkivatest tähendustest. 

Kunst on minu jaoks see, mis puhastab 
— see ongi katarsise tähendus, eks, ja 
ülendab. Ta puhastab kõigepealt mind en­
nast, kui see ulatub näitlejateni ja sealt edasi 
vaatajani, siis ta ongi see õige. Ma võiksin 
ütelda ka korrastab — see on minu jaoks 
suures osas samaväärne. 

Olen tegelnud rohkem dokumentaal­
materjaliga: sotsioloogide ankeedid, elulood, 
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päevikud jne, mul on lavastajana suurem 
interpreteerimisvabadus kui teadlasel ja ran­
gemad raamid kui kunstnikul. Ma muutun 
alati nõutuks, kui mult hakatakse nõudma 
kunsti. Või teadust. 

Ma ei tea, KAS MA OLEN ÕPPINUD 
"MUUD". Ma õpin jätkuvalt sedasama. Kooli 
ajal õppisin palju Kaarin Raidilt — teatri-
kujundit, mängulisust —, aga ma ei oska 
analüüsida, kas ja kuidas ma seda kasutanud 
olen. Õpin ju kõigest: Jaan Toominga ja kur­
susevendade Priit Pedajas_e ja Lembit Peter­
soni lavastustest näiteks. Õpikodadest, festi­
validest, magistrantuuri õppeprogrammist, 
ajakirjast "Akadeemia", raamatutest, mis ei 
pruugi rääkida teatrist, viimasel ajal meie 
kujutavast kunstist... Kõige rohkem olen õp­
pinud eestlaste elulugudest, näitlejatelt, kel­
lega töötan ja tööst enesest. 

MUUTUNUD on võib-olla see, et olen 
kogu aeg häbenenud, et ei tee "päris teatrit", 
nüüdseks olen häälestatud sellele, et leida 
üles inimesed, kes tegelevad sama asjaga mis 
mina, ja arendan oma fantaasiaid ühest teatri-
sarnasest nähtusest, mida minu arvates haka­
takse vajama XXI sajandil. Seda enam, mida 
tugevamalt hakkab meid endasse imama 
libategelikkus. 

Teine muutus — ja eelnevaga seotud — 
on see, et varem ma ei tegelnud harrasta­
jatega, aga "Circulusega" 1993. aastal Otepääl 
kogesin 300 inimese nii suurt jõudu ja loo­
mingulist energiat, et enam ei ole minu jaoks 
olemuslikku vahet, kas töötan etendust luues 
professionaalsete näitlejate või tavainimes-
tega. Vahe on muidugi etenduses eneses. 

KAS ON VAJA TAJUDA (TUNNIS­
TADA) KOOLKONDLIKKU KUULUVUST? 

Jah, muidugi. Kool on nagu päritolu — 
sa võid seda mitte tunnistada, mida see 
muudab? Kõige lihtsam tee tasakaaluni, ja 
võib-olla ainus, on just nimelt teadvustada nii 
kooli kui päritolu, ka siis, kui sa seda häbe­
ned või pole selle tasemel. 

MITU KOOLKONDA ON EESTIS? Na-
u öeldud, on kokkuleppe küsimus, mida 
oolkonnaks nimetada. Ma ütleksin, et teatris 

ei ole koolkondi. Kas me oleme kuulnud 
räägitavad Grotowski koolkonnast? Brooki? 
Meierholdi? Vahtangovi? Moliere'i või Sha­
kespearea koolkonnast? Oleme rääkinud ühe 
või teise mehe koolist. Ka meil siin täna. 
Võime rääkida Komissarovi koolist, Raidi 
koolist, Karusoo koolist ka. 

Kui me võtame nimetada koolkonnaks 
Panso kooli, siis saab seda põhjendada 
koolide omavahelise suhestuse teel. Komis-
sarov ja mina oleme ühest koolist, aga kan­
name edasi kindlasti erinevaid asju õpetusest. 
Komissarovi erialaõppejõud oli Kromanov, 
Komissarov ise on jumalast antud andega 
näitleja, mina olen Panso viimaselt kursuselt, 

kus esimest korda koolitati spetsiaalselt 
lavastajaid. Ma ei söandaks meie kahe õpe­
tusi koolkonnaks nimetada, seega oleme mõ­
lemad Panso koolkonnast, ja meie õpilased 
ka. 

Tegelikult valitseb suurt osa maailmast 
see teatritarkus, mida Stanislavski süstemati­
seerida püüdis, selle osiste edasiarendused, 
täpsustused, sügavkünnid. Ja tavaliselt seda 
ei teadvustata, sest Grotowski, Brook, Efros 
on olnud sajandi teises pooles kuumemad 
nimed. Nemad ise ei eita oma seotust, seda 
kipuvad tegema jüngrid. Stanislavski süs­
teemi vormistaja ja õpetaja on suures osas 
Knebel. Nii et koolkonda võiks otsida siit. 
Sama arengusuuna õpilased on eesti teatris 
Kaarin Raid ja Ingo Normet. Raid lavastaja 
jumala armust ja Normet Efrose õpilane. Aga 
et Stanislavskit koolkonnaks nimetada, oleks 
vaja ühte teist nime ka, vastandnime, ole­
muslikult teistsugust. Pakutud on Brechti. 
Aga Brechti teooria ja lavapraktika on eri­
nevad. Teooria üksi ei loo teatris koolkonda, 
Brecht on selles mõttes pigem teatrifilosoof, 
nagu Artaud'gi. 

Eraldusjooneks on pakutud eten­
damise/läbielamise telge. Ma ei näe või­
malust puhta erinevuse kirjeldamiseks. See 
on filosoofiline vaidlus, kuulub mängu kui 
niisuguse valdkonda, praktilise teatritööga 
on sel vähe pistmist. Need sisse-, välja- ja 
läbielamised, niisamuti nagu ümberkehas­
tumine ja kõrvaltvaatamine, on kõik üsna 
abitud terminid, korralikult defineerimata ja 
nõuaksid eraldi konverentsi. Mitte selleks, et 
aru saada, kuidas neid täpne tõlkida oleks või 
mida üks või teine esmakasutaja selle all 
mõtelnud on, vaid et ühtlustada tänast sõna­
kasutust. 

Kui me Panso kooli ühise tagapõhja 
välja jätame, siis EESTIS EI OLE OMA 
TEATRIKOOLKONDA. Kui me lepime kok­
ku, et eesti mõõtmetes on koolkond iga õpe­
taja/lavastaja, keda saab selgelt eristada 
teistest ja kellel on endale nime teinud õpi­
laste/näitlejate grupp, siis on meil mitmeid 
koolkondi, kohe oma 6—7 tükki. Aga kui me 
õpilaste poolt vaatame, tulevad teised tehted. 
Naljaga pooleks: Taarna + Komissarov + Raid 
= Nüganen. Komissarov + Karusoo + Unt = 
Avdjuško. Kui meil on sellist mehhanismi 
teatriprotsessi kirjeldamiseks tarvis — miks 
mitte? Ma loodan, et seda ei põlistata. Aga 
kui me täna siin otsustame nimetada oma 
teatrikoolkormad, siis ei tohi unustada Aarne 
Üksküla — palju õnne sünnipäevaks veel 
kord! Tema koolkonnast on väga edukas ja 
õpetajakeskne X lend, kellest mitmed on juba 
ise õpetajad: Anu Lamp, Laine Mägi, Katrin 
Nielsen, Andrus Vaarik, Andres Lepik, Elmar 
Trink. 

Aga ma arvan, et meile piisab korru­
tustabelist ja headest õpetajatest. Mina tõlgin 
kõik "koolkonnad" kooliks ja pean silmas 
Panso kooli algusest tänase päevani välja, sest 
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järjepidevus ei ole minu subjektiivsel hin­
nangul katkenud. Mui ei ole vahet, kas töötan 
oma, Raidi, Üksküla, Komissarovi või Nor-
meti juures õppinud inimestega. Rääkimata 
Priit Pedajase omadest, kes alles õpivad. 

Ma tahaksin tähelepanu juhtida ühele 
erinevusele rahvuste vahel siinsamas Eesti­
maal, mis peaks meie jutuga kokku käima 
küll. Wismari haigla psühhiaater Vladimir 
Kirejev, kes teeb noortele laagreid "ei"-
ütlemise õpetamiseks, tegeleb ka psühho-
draamaga. ial oli kahe grupiga paralleelselt 
agressiivsuse-harjutus (ma eeldan, et USAst 
pärit). Selles on 11 astet. Eesti grupp tegi kõik 
11 silmagi pilgutamata läbi, mis tähendab, et 
nende jaoks see mudel ei töötanud. Vene 
grupp 4. astmest kaugemale ei jõudnud. Välja 
nägi see nii, et eestlased tegid oma agres­
siivsuse etüüdid rahuldava agressiivsusega 
ära ja hakkasid sõbralikult sünnipäeva pida­
ma. Venelased ei saanud ega saanud agres­
siivsust mängida ja pärast tundi peksid 
omavahelisi arveid klaarides moosipurgid 
vastu seina puruks. Psühhiaater järeldab sel­
lest, et eestlased ei ela läbi, venelased aga ei 
saa ilma läbi elamata. Ma ei tea, mida teatri­
inimesed sellest järeldama peaksid, aga küsi­
mus "eesti teatrist kui koolkonnast" on omal 
kohal selles mõttes, et ka ühesuguse meetodi 
järgi töötades jõuame meie teiste rahvustega 
võrreldes erinevate tulemusteni. Aga pigem 
on tegemist rahvusliku või koguni geopolii­
tilise eripäraga, mida me ise võib-olla tead­
vustanud pole. 

KOOL EI OLE SEKT. Sekt on suletud 
ühendus üheainukese vaimse liidriga. Teatri 
puhul on selleks tihtipeale ühe-mehe-stuudio. 
Tavaliselt uuritakse põhjalikumalt üht või 
teist süsteemi komponenti. Kui jätta välja 
mõiste "sekt" halvustav tähendus, on see 
teatriprotsessi kui terviku jaoks vajalik täien­
dava uurimissuunana. Iga töögrupp muutub 
konkreetse töö ettevalmistamise, ka õppimise 
ajal mõnes mõttes sektiks, ma pean seda 
loomulikuks. Aga kool on orienteeritud baa­
sile, peab olema avatud ja õpihimuline. 

SALLIMATUS on üks neist mõistetest, 
millega minu arvates vastutustundetult üm­
ber käiakse. Kes see näiteks sallib, et teda 
tema tegemistes segataks? Või peaks sallima 
tühja juttu, distsiplineerimatust või lauslol­
lust? Ei salli muidugi. Elus on mitmeid näh­
tusi, hoiakuid, käitumisi, tegusid, mida ma ei 
salli. Ka enese juures muidugi. Kas see ongi 
sallimatus? 

Ma ei ole kunagi tundnud, ka mitte 
mõttes sõnastanud, et ma ei salli ühte või teist 
inimest. 

Muidugi seostub mõistega "KOOL" 
mõiste "PROFESSIONAALSUS". Professio­
naalsus on teatritööks hädavajalik käsitöö­
oskus, ei muud. Pealisehitus on andekuse küsi­

mus, aga kas maja püsti seisab, on meetodi 
küsimus. 

Meetod ei ole kedagi andekaks teinud. 
(Konspektist.) 

See ei määra, kui kõrgele keegi hüppab, 
aga see määrab, mis kõrguse ta kindlalt üle­
tab. (Vabandan Maria Klenskaja ees, kes on 
allergiline spordist võetud võrdlusaluste 
suhtes ja tänan hea intervjuu eest TMKs.) 

Ma ei tea, mida mõtelda DILETAN­
TISMI all tänases teatris. Mina mõistan selle 
all hämamist. Oskamatust oma mõtteid aru­
saadavalt väljendada. Võib-olla käib selle 
juurde ka piisake pretensioonikust või ede­
vust. See puudutaD tööprotsessi, ei pruugi 
puudutada tulemust. Väga paljud asjad või­
vad olla teatriks nimetatud, sellel mõistel 
oleks tarvis uut definitsiooni. 

Ühe kooli näitlejad saavad väga hästi 
töötada teise kooli lavastajaga. See on tava­
liselt väga rikastav. Küsimus on tõlkimises, 
nagu eespool öeldud. Ja muidugi kooli kui 
niisuguse, st teatud keelesüsteemi olemas­
olus. 

KAS MA ARVAN, ET ÕPPISIN HÄSTI, 
KAS MA OLENGI OMANDANUD SELLE 
KOOLKONNA PÕHIALUSED, MILLE HUL­
KA OLEN HARJUNUD END LIIGITAMA? 
KAS MA IKKA TEAN, MILLEST MA RÄÄ­
GIN? See on väga hea küsimus, aga vastus 
ei tähenda mitte midagi. Mida tähendab, et 
ma õppisin viitele? Kus on sõnastatud need 
põhialused, et võiksin end mõõta? Mida tä­
hendaks, kui ma arvan, et olen omandanud? 
Ma tunnen ennast nende inimeste seas hoi­
tuna, võib-olla on see liigituse alus? Ja loo­
mulikult ma arvan, et tean, millest räägin. 
Kes ei arvaks? 

HILISEM KINNITUS OMA KOOLI 
TÕDEDELE? Ma oskan analüüsida, ma os­
kan küsimusi sõnastada, see ongi kinnitus. 

Ma ei tea, KAS ME PEAKSIME IGA 
VIIE AASTA JÄREL MIDAGI ÜMBER 
ÕPPIMA, küll aga peaksime oppima. Võib­
olla sedasama, sest nüüd saame teisiti aru. 
Ma ei mõista, miks see meie kultuuris ene­
sestmõistetav pole. Meil on üksteiselt palju 
õppida, see on meie tõeline potentsiaal. Ma 
ei mõista, miks me ei korralda endile õpi­
kodasid. Teatrid peaksid puhkust kahe nä­
dala võrra pikendama, et saaksime keset suve 
kokku tulla ja õppida kord ühe, kord teise 
meie oma lavastaja või näitleja käe all. Ma ei 
ütle seda mõtet esimest korda välja. Meil 
peaksid olema regulaarsed kordusõppused. 
Praktiliselt on igas töötsüklis kordusõppuse 
periood, aga seda ei saa kunagi lõpuni maits­
ta, sest tähtaeg on kukil. 

Veel kord. MINU ARVATES EI OLE 
MAAILMAS KINDLAID TEATRIKOOL-
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KONDI; koole on küll, neid sünnib ja segu­
neb ja varsti filtreeruvad välja erinevad 
teatrivormid. Võib-olla saavad mõned vor­
mid teise nime, võib-olla jääb kõik ühepaja­
toiduks nagu praegu kujutavas kunstis. See 
teema huvitab mind väga ja selle käsitlus 
peaks algama teatri definitsioonist. Siis saaks 
ehk aru, mille alusel eristuvad vormid: baas-
materjali, funktsiooni, näitleja—vaataja suhte, 
mängukoha, vaatemängulisuse, improvisat-
sioonielemendi, kaaskunstide kaasamise või 
näiteks tehniliste vahendite kasutamise järgi. 
Vaevalt küll, et ükski teatrisarnane nähtus nii 
kauaks püsima jääb, et teda teistest sama­
laadsetest lausa eraldi seisvaks võib pidada, 
aga definitsiooni olemasolu korral saaks neid 
paremini kirjeldada. 

See, mis on praegu, see jääb kindlasti. 
Ütleme, et see on saksa teatri mudel Stanis-
lavski tegevusliku analüüsi meetodi baasil 
ehk eesti teater. Pole tähtis, kas ta püsib pa­
rasjagu sõna või kujundi peäl. Äga tema 
proportsioon teiste teatrisarnaste nähtuste 
reas väheneb umbes ühele kümnendikule. Ja 
SEE teater muutub märgatavalt elitaarse­
maks. 

Vähemalt sama elitaarseks kui Linna­
teater praegu. See, et muud suunad nii visalt 
arenevad või püsima ei jää, tuleb eelkõige 
sellest, et meil siin toimib ainult repertuaari­
teatri süsteem. See on tänase päeva ja tänaste 
tegijate jaoks liiga paindumatu. Enamik meist 
teeks "midagi muud", aga selle jaoks pole 
organisatsioonilist struktuuri. 

Me nimetame neid tegemisi projek­
tideks ja neid finantseerib Kultuurkapital, mis 
tähendab, et enne munemist tuleb nii palju 
kaagutada, et muna ise jääb päris pisikeseks, 
energia kulus kaagutamise peale ära. Minu 
teatrinägemuse järgi mahuks enamik "pro­
jekte" ja "alternatiive" riigiteatri raami­
desse ja peaks olema samadel alustel finant­
seeritud. 

Lõpetuseks peotäis tsitaate koolikons-
pektist: 

Igast talutarest võib teha Vargamäe, on 
vaja mõttehaaret. 

Ei õpetata mitte "isme", vaid aluseid. 
Kui me vormi ei valda, ei saa hakata defor-
meerima, see on diletantism ja šarlataansus. 
Ükskordüks peab peas olema. 

Analüüs on selleks puhuks, kui välja 
ei tide; kui tuleb, ei vaja me mingit ana­
lüüsi. 

Tänapäeva näitleja peab valdama tege­
vuslikku analüüsi. Me ei mängi rolle, vaid 
tükki. 

Need on üpris halvad näitlejad, kes 
tahavad üksinda head olla. 

Sündmus muudab kõik, muidu ta 
poleks sündmus. 

Sündmusi näha, neid mängida osata — 
see on meie ülesanne. 

Talendi tundemärk ongi — kui laialt 
oskame sündmust mängima panna. Sünd­
must kantakse endas aastakümneid. 

See tundub teile võib-olla üllatusena, 
aga see on peamine viga relukunstis. Män­
gitakse maha terve vaatus, aga sündmust ei 
ole. 

Ühendav jõud on alati peamine sünd­
mus. 

Meid kokku toonud jõud on kooli 
sünnipäev. Kui see konverents oleks olnud 
aasta tagasi, juubeli ettevalmistuseks, oleksin 
pakkunud välja, et suvel koguneks iga lend 
omaette ja tooks koolile kingituseks, mis tal 
sellest kokkusaamisest tuua on. Nüüd peame 
piirduma lillede ja sõnadega. Palju õnne siis, 
kool! Ja pikka iga. 
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H E I N O PEDUSAAR 

MEISTERLAULJAD 
OLID TAAS RÄNNUTEEL 

Kes meie kandis ei tunneks nende 
hõbehääli? Lydia Rahula asutatud ja juha-
tatav Tallinna Poistekoor on klassikalise sega­
koorina (väikestest poistest sopranistid ja 
altistid, noormeestest tenorid ja bassid) astu­
nud kümnendasse tegevusaastasse. Avar re-
pertuaarihaare ulatub iidsest gregooriuse 
laulust kuni spirituaalideni ja küllap nende 
tähistulpade vahele mahub terve vikerkaar 
žanritest. Nende esinemisi on jäädvustatud 
mitmel MC-1 ja CD-1, ühel neist teevad nad 
kaasa ka Rudolf Tobiase oratooriumis "Joo­
nase lähetamine". 

Seni on nad andnud üle kahesaja viie­
kümne kontserdi, lisaks koduvabariigile ka 
Austrias, Soomes, Saksamaal, Ungaris, Lätis, 
Leedus, Madalmaades, Norras, Poolas, Root­
sis, Ameerika Ühendriikides, Jaapanis ja 
nüüd ka Portugalis. Ees ootab talvine kont-
serdireis Moskvasse. 

Toredateks saavutusteks on auhinnali­
sed kohad mitmel võistulaulmisel, näiteks 
naasti 1992. aastal Schuberti kooriloomingu 
festivalilt Austriast teise kohaga, millele lisan­
dus eripreemia selle helilooja teose parima 
esituse eest. Rahvusvahelise koorikonkursi 
võiduga Tamperes aastapäevad hiljem kaas­
nes erilise tunnustusena ka Lydia Rahulale 
antud dirigendi-eripreemia. 

Tallinna kuulsad laulupoisid, noodsa­
mad mitmel suurel-tähtsal võistulaulmisel 
pärjatud, käisid möödunud suvel Portugalis, 
täpsemini provintsis nimega Algarve. See 
mitmekülgse loodusega maasiil, kunagine 
iseseisev riik, paikneb umbes poolsaja kilo­
meetri laiuse ribana kolm korda pikemalt 
tegelikult tervel Portugali lõunarannikul ja 
sinna jääb ka Euroopa mandri kõige edela­
poolseni tipp, merestiihiat demonstreeriv 
maaliline Püha Vicente kaljuneem. Küllap 
on see ühtlasi meie maailmajao kõige kau­
gem nurk, kuhu Eestimaalt üldse minna 
saab... 

Seekord avanes Tallinna tublide muusi­
kute ees võimalus anda mitu kontserti püha­
kodades, sealhulgas väikelinnas Peninas (Ig-
reja de Santo Andre) ja hoopis suurema 
Portimäo peakirikus. 

Tundus, et meie lauljate tubli dirigent 
pani seegi kord kava kokku suuresti imp­
rovisatsiooniliselt, tunnetades publiku rea­
geerimisest käigupealt, missugune pala oleks 
parajasti sobivam järgmisena esitada. Laulud, 
nende rütmid, harmooniapõimed ja me­
loodiajoonised vaheldusid värvikalt ning 
mõjusalt kontrastselt. Puhuti võeti abiks 
koguni kastanjetid, kõristid, trummid ja 
trummikesed, kõnelemata žestidest ja lava-
liikumisest — väljapeetult napist, kuid seda 
ilmekamast. Niimoodi hakkas esitatu põhi­
olemust mõistma ka kuulaja, kes meie keelt 
ei mõista. 

Lisaks tuli Faro linnavalitsuse korral­
datud tore vastuvõtt ja sealse rahvaga koha­
likus raamatukogus-linnamuuseumis, mis 
asub endise kloostri põnevalt iidses komp­
leksis. Muidugi kasvas see mahukaks ja 
mitmekülgse kavaga kontserdiks. Õigu­
poolest oli sealne ülesastumine kavandatud 
sõbraliku kokkusaamisena ühe Kreeka laste­
kooriga, kuid paraku ei jõudnud "kolleegid" 
kohale. 

Tolle ajaloolise rajatise mauri stiilis sise­
õue akustika toetas toredalt poiste laulu. Koik 
helises, viimnegi nüanss jõudis igaüheni, 
noorukesed solistid olid taas väga südid. 
Publik elas kõigele siiralt kaasa. 

Ja tulem? Olen veendunud, et faro-
lastele, sealhulgas ka Faro lastele, kui siin 
enesele tillukest sõnamängu lubada, oli see 
kontsert mitte ainult üks kauaks meeldejääv 
sündmus, vaid ka tutvumine Eestiga, usuta­
vasti koguni selle maa esmaavastamine. 

Seda näitab kas või publiku hulgast 
Lydia Rahulale läkitatud luuletus, pisut ama-
töörlik, kuid seda südantsoojendavam: 
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Dirigent Lydia Rahula. 
Teet Malsroosi foto 

TALLINN BOYS CHOIR 
LYDIA'S AND RUDOLF'S BOYS 

What wonderful surprise 
To see and hear your choir boys 
Unexpected they arrived 
Lined up and dressed in white 

Then they started to sing 
Their hearts full on melody 
Their voices alike the angels 
Their young figures cherubines 

Magical energetic they moved 
Shaking instruments between the lot 
Their movement of talking deep breath 
Caused laughter and vivid applause 

Margherita Christine Placito 

Lydia Rahula: Arvan, et koori loomine 
polnud juhus või mõne seiga pelk kokkulan­
gemine. Töötasin RAMi poistekoori koormeist-
rina ja veendusin, et olen suuteline ise midagi 
looma, läbi oma tunnete muusikat pakkuma. Pa­
rajasti oli Tallinnas asutatud Vanalinna Muusika-

Tallinna Poistekoor kodulinna Kuningaaias. 
Teet Malsroosi foto 

maja ja seal tegutsesime seni, kuni enam ära ei 
mahtunud: väikemehed kasvasid ja koor täienes 
juba nendest sirgunud noorukitega. On huvitav, 
et praegugi laidab meie ridades mitu noormeest, 
kes algupäevil pisipoistena selle koori hällis ku­
kusid: Priit Roosimägi, Sven Polt, Rain Tunger, 
Kaarel Kuznetsov ja Reigo Peeduli. 

Kuid poistega hakkasin tegelema seepärast, 
et poistekoore on vähem ja nad on erilised. Kui 
poiss laidab kõrgeid noote, siis selles on niisugune 
värin ja helin sees! Selles on ju võlu, kui poiss, 
ise nii pisikene, laulab klassikalist ja rasket reper­
tuaaril See on lummav1. 

Koor on edukas kindlasti ka seetõttu, et poi­
sid ise naudivad laulmist. Mitte kunagi ei minda 
esinema "suvaliselt", ette valmistamata. Nii ei saa, 
et paneme raami ümber, aga sisu ei õlel Laulud 
saame ruttu selgeks, kuid siis tuleb sellest hakata 
voolima üldist "fiilingut". 

Portimäo' kirikus. Suvi, 1997. 
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Faro's. Suvi, 1997. 
Fotod Lyd/я Rahula kogust 

Peter Perensi arvustusest ("Kultuuri­
leht" 8. VII 1994): "Tallinna Poistekoor (Lydia 
Rahula) on näide sellest, et kõlapilt ei sõltu 
geograafilisest aspektist (nagu ungari koori 
õhuke, "hele" kõla, ameeriklaste jõuline sära, 
vene kooride tämbriline massiivsus jne), vaid 
koorijuhi vokaalsest esteetikast. Lauljate hin­
gamises on kandvust, dipasoon avar, into­
natsioon paigal koos õige fraasilahendusega." 

Ja veel iseloomulikke hinnanguid Sak­
samaalt ("Stader Tageblatt" 26. VIII 1993): 
"See oli otsekui ajarännak tagasi gootikasse, 
kui Tallinna Vanalinna Poistekoor piduliku 
Kõrgele Kolmainsusele pühendatud ülla 
hümniga väljapeetud sammul kiriku külg- ja 
kesklöövist altari ette astus. Hiljem, kui nood 
Euroopa kaugest kirdenurgast saabunud laul­
jad vaimustunud kuulajate spaleerist taas 
möödusid, et oma muusikaringi sulgeda, olid 
nad jõudnud kõiki rõõmustada kireva mo­
saiigiga Euroopa heliloojate paljude aasta­
sadade vaimulikust muusikast ja lükkinud 
sellesse üsna üksikuid ilmalikke teoseid. Sa­
mas kasutas Lydia Rahula meelsasti või­
malust igale palale siiralt järgnevat poole-
hoiuaplausi vastu võtta." 

Kuid lausa erilisele kohale peaksime 
asetama selle hinnangu: "Schola cantorum'i 

ürgvanas traditsioonis, mis on andnud nii 
mõnegi kuulsa järglase — mõelgem vaid 
King's College'i koorile, Leipzigi Thoma-
ner'itele, Viini Laulupoistele, seisavad au­
kohal ka need noored lauljad kaugest ja pikki 
aegu meie jaoks kättesaamatust Eestist. Ne­
madki veetlevad oma segahäälte võrrelda­
matu, täiskasvanutest segakoori puhul saa­
vutamatu "räbuvabalt" kirka, hingestatud 
kooskõlaga ja purunematu harmooniaga, 
mida suudab esile manada kõige kõrgemast 
kõige madalama hääleulatuseni küündivate 
ühtlaste meeshäälte kogum. On ju poiste sop­
ranid ja aldid oma karmi magususega 
sootuks midagi muud kui tüdrukute samas 
kõrguses laulvad hääled — eriti siis, kui nen­
dele saab tämbrikontrastiks vastandada noo­
rukite sonoorselt kumedaid basse, mis era­
kordse veetlevuse saatel kuulajate kõrvadesse 
pärlendavad." (Samast.) 

Tallinna laulupoiste muusikaretke teh­
niline korraldaja, turismifirma "Salus" juha­
taja Sirli Mändmaa: 

Seekordsel ettevõtmisel, poistekoori läkita­
misel kaugesse Portugali, on tegelikult pikem eel­
lugu. Sellele võimekale kollektiivile oleme pöidla­
hoidjad ja abimehed olnud varemgi, nii turneedel 
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Ameerika Ühendriikides kiti ka Jaapanis. Teadsime 
hästi, et iga nende laul kõlab alati laitmatult, ja 
nii üritasimegi omalt poolt leida uusi esinemis­
võimalusi. Esimeseks paigaks oli Inglismaa, kuid 
millegipärast näitasid sealsed partnerid tolle idee 
vastu veidi kesist huvi. 

Mõnevõrra hiljem leidsime uue võimaluse. 
Firma tööplaanis oli terve suve vältel korraldada 
tšarterreise ning turismimatkade kõrvalt viia poi­
sid Euroopasse, et maailm nende kunsti võimali­
kult rohkem kuuleks ja ka nemad ise samas toda 
maailma näeksid. 

Eks ole seegi, kui üht tegusat koori kusagil 
kaugemal pisut kuuldakse, üldisem ja toimekani 
teavitamine, reklaam parimas mõttes, omamoodi 
ettevalmistus tulevasteks konkurssideks ja suur­
teks kontserdireisideks. 

Seekordne valik oli Portugal, kus "Sa­
lus" teeb ammust sujuvat koostööd oma kol­
leegiumiaga "ECO Viajes & Turismo". 

Nagu me põhjendatult lootsime, kulgesid 
esinemised menukalt. Peninas kuulas arvukas 
publik koori vaimuliku kontserdi suuremat osa 
lausa püsti seistes näitamaks sellega oma austust 
meie noorte meisterlauljate ja nende pakutava 
kunsti vastu. 

Samas selgus, et niisugustes oludes on 
praktiliselt võimatu tavalist kontserti välja 
müüa, eriti veel suvisel puhkuste ajal. Ker­
gesti võib põrkuda eelarvamusele ä la "tuleb 
kusagilt teab kust meile tundmatust maa­
ilmanurgast jälle mingi koor, noh ja mis 
siis!"... 

Niimoodi suunatigi esinemised kirikutesse, 
pidulikke missasid kaunistama. Pealegi viibib 
nendel alati ka palju turiste ja Eesti laulupoiste 
kunst omandas nii veelgi avarama kõlapinna. 

"ECO" ja "Sälitse" koostöös organiseeriti 
koorile väga mahukas tutvustav ringsõit läbi terve 
maakonna. Usun, et Algarves nägid poisid palju 
põnevat — valgeid linnu ja värvikaid külasid, 
isepärast lõunamaist loodust ning sõbralikku rah­
vast argises töös. Vägagi raskes töös, kui arvestada 
kliima eripära: kõrvetavat kuumust ja rohket 
tehisniisutamist vajavat põllumajandust! 

Loomulikult nõudis niisugune üritus nagu 
ühe koori läkitamine kaugele kontserdireisile, üsna 
tõhusat toetust nii materiaalselt kui ka moraalselt. 
Seoses sellega tahaksin tänada Tallinna lennu­
firmat "Enimex", meenutaksin parima sõnaga ka 
Tallinna linnavalitsust ja abivalmis linnapead lvi 
Eenmaad, kes kriitilisel hetkel lahkelt kulutusi 
katma asus. Teatav osa paratamatutest väljamine­
kutest jäi siiski ka meie turismifirma kanda. 

Ei ole kellelegi uudiseks, et meie kandis on 
sponsoritega asi kitsas eriti siis, kui miski 
servapidi kultuuri arendamist puudutama hakkab. 
Äsja märkis ka maestro Eri Klas, et Eesti suur­
firmade majandustulemused edenevad märksa 
jõudsamalt kui kasvab nende abi kultuuri toeta­
miseks... 

Ja resümee? Ladus, kuigi samas mitte 
ülerõhutatud distsipliin, kella tundmine ja 
kõigi lauljate sõbrasuhtumine ümbritsejatesse 
— eks sellessegi varjub too suurepäraste saa­
vutusteni suubuv miski, mis Tallinna Poiste­
koori lauljate tegemisi alati iseloomustab. Nii 
jääbki tõdeda, et nad täitsid enesele võetud 
ülesande seegi kord igati ootuspäraselt, niisiis 
laitmatult. 

Ühtlasi tuli peaaegu igal sammul, et nii 
kauges kandis nagu Portugal ja eriti Algarve 
tillukest Eestit praktiliselt ei tunta, ning kül­
lap ongi seda olulisem ennast nii seal kui 
mujal maailmas võimalikult rohkem esitleda. 
Mõistagi ka meie rahva ühe tugevama külje, 
laulukunsti kaudu. 
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1997. AASTA 
RAHVUSVAHELISI FILMIAUHINDU 

47. BERLIINI 

rahvusvaheline filmifestival toimus 13.—24. veeb­
ruarini. Põhikonkursile oli esitatud 25 täispikka 
mängufilmi. Filmipeo avafilmiks oli taanlase Bille 
Augusti müsteerium "Smilla armastab lund". 
Linastunud tööde hulgas olid Kevin Alleni "Twin 
Town", Wolfgang Beckeri "Elu on ehitusplats", 
Claude Berri "Lucie Aubrac", Robert Dornhelmi 
"Ebakala", Mark Hermani "Brassed Off", Gerado 
Herrero "Comanche Territory", Alfred Hitchcocki 
"Peapööritus" ("Vertigo", 1958), Yim Ho "Köök", 
Pierre Jolivet' "Fred", Soren Kragh-Jacobseni "Saar 
linnuteel", Chris Markeri "Level Five", Kira Mü­
ratava "Kolm lugu", Georg Wilhelm Pabsti "Pan­
dora laegas" (1929), Masahiro Shinoda "Kuupaiste 
serenaad", Aleksandr Sokurovi "Ema ja poeg", 
Andrzej Wajda "Preili Eikeegi" jpt. Festivali põhi-

Catherine Deneuve kehastab peaosa Raoul Ruizi 
"Ühe kuriteo genealoogias". Berliini festivalil 
pälvis Ruiz "Hõbekaru" elutöö eest filmikunstis. 

žüriid juhtis Prantsusmaa endine kultuuriminister 
Jack Lang. 

"Kuldkaru": "Rahvas Larry Flynti vastu" (The Peo­
ple vs Larry Flynt, režissöör Milos Forman; USA). 
"Hõbekaru" (žürii eriauhind): "Jogi" (Tsai Ming-
liang; Taiwan-Hiina). 
"Hõbekaru" (parim režii): Eric Heumann ("Port 
Djema"; Prantsusmaa-Itaalia-Kreeka). 
"Hõbekaru" (parim näitlejanna): Juliette Binoche 
("Inglise patsient", Anthony Minghella; USA). 
"Hõbekaru" (parim näitleja): Leonardo DiCaprio 
("Romeo ja Julia", Baz Luhrmann; USA). 
"Hõbekaru" (elutöö eest filmikunstis): Raoul 
Ruiz ("Ühe kuriteo genealoogia"; Prantsusmaa). 

"Sinine Ingel": Montxo Armendäriz Barrios ("Sü-
damesaladused"; Hispaania-Prantsusmaa-Portu-
gal). 
"Kuldkaru" lühifilmile: "Viimased uudised" (Per 
Carleson; Rootsi). 
FIPRESCI auhinnad: "Jogi", "Nobody's Business" 
(Alan Berliner; USA) ja "Reede" (Viktor Kossa-
kovski; Saksamaa-Suurbritannia-Soome-Venemaa). 
Wolfgang Staudte nimeline auhind: "Mälestusi 
Sertaost" (Jose Araüjo; Brasiilia). 

69. OSCARID 

tehti teatavaks ööl vastu 25. märtsi. 
Parim film: "Inglise patsient" ("The English Pa­
tient", produtsent Saul Zaentz). 
Parim võõrkeelne film: "Kolya" (rež Jan Sverak; 
Tšehhi). 
Parim režii: Anthony Minghella ("Inglise pat­
sient"). 
Parim naisnäitleja: Frances McDormand ("Fargo", 
Joel Coen). 
Parim meesnäitleja: Geoffrey Rush ("Hiilgus", 
Scott Hicks). 
Parim naiskõrvalosatäitja: Juliette Binoche ("Ing­
lise patsient"). 

Geoffrey Rushile tõi parima meesnäitleja 
"Oscari" skisofreenikust pianisti David Helfgotti 

osa Scott Hieksi "Hiilguses". 
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Parim meeskõrvalosatäitja: Cuba Gooding jun 
("Jerry Maguire", Cameron Crowe). 
Parim originaalkäsikiri: Ethan Coen ja Joel Coen 
("Fargo"). 
Parim ekraniseeringu käsikiri: Billy Bob Thornton 
("Sling Blade", Billy Bob Thornton). 
Parim operaatoritöö: John Seale ("Inglise pat­
sient"). 
Parim kunstnikutöö: Stuart Craig ja Stephenie 
McMillan ("Inglise patsient"). 
Parim originaalmuusika (draamad): Gabriel Yared 
("Inglise patsient"). 
Parim originaalmuusika (muud filmid): Rachel 
Portman ("Emma", Douglas McGrath). 
Parim montaaž: Walter Murch ("Inglise patsient"). 
Parim helikujundus: Walter Murch, Mark Berger, 
David Parker ja Chris Newman ("Inglise pat­
sient"). 
Parimad heliefektid: Bruce Stambler ("Kummitav 
pimedus"/"The Ghost and the Darkness", Stephen 
Hopkins). 
Parim kostüümikujundus: Ann Roth ("Inglise pat­
sient"). 
Parim grimm: Rick Baker ja David LeRoy An­
derson ("Põrunud professor", Tom Shadyac). 
Parimad pildiefektid: Volker Engel, Douglas 
Smith, Clay Pinney ja Joseph Viskocil ("Iseseisvus­
päev", Roland Emmerich). 
Parim originaallaul: Andrew Lloyd Webber ja Tim 
Rice laulu "You Must Löve Me" eest ("Evita", Syd­
ney Pollack). 
Parim dokumentaalfilm: "When We Were Kings" 
(Leon Gast). 

Ralph Fiennes mängib Anthony Minghella 
"Inglise patsiendis" krahv Laszlo Almäsyt. 

Film võitis üheksa "Oscarit". 

Parim lühidokumentaalfilm: "Breathing Lessons: 
The Life and Work of Mark O'Brien" (produtsent 
Jessica Yu). 
Parim lühimultifilm: "Quest" (Tyron Montgomery 
ja Thomas Stellmach). 
Parim lühifilm: "Dear Diary" (David Frankel ja 
Barry Jossen). 
Au-"Oscar": koreograaf Michael Kidd. 
Irving G. Thalbergi mälestusauhind: produtsent 
Saul Zaentz. 

50. CANNES'I 

rahvusvaheline filmifestival leidis aset 9.—20. 
maini (vt ka TMK nr 11/1997). Põhikonkursis 
osales 19 mängufilmi. Prantslase Luc Bessoni 
efektse futupõnevikuga "Viies element" avatud 
juubeliüritusel demonstreeritud ekraaniteostest 
äratasid rohkem tähelepanu Alejandro Agresti 
"Rist", Kenneth Branaghi "Hamlet", Zoe Clarke-
Williamsi "Men", Robbe De Herti "Gastoni sõda", 
Mike van Diemi "Karakter", Abel Ferrara "The 
Blackout", Michael Haneke "Funny Games", Philip 
Hareli "Keelatud naine", Richard Kwietniowski 
"Elu ja surm Long Islandil", Udayan Prasadi "My 
Son the Fanatic", Gabriele Salvatorese "Nirvana", 
Lynne Stopkewichi "Kissed", Bob Swaimi "The 
Climb", David Trueba "Hea elu" ("La buena vida"), 
Wim Wendersi "Vägivalla lõpp", Michael Winter-
bottomi "Welcome to Sarajevo", Xie Jini "Oopiu-
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misoda". Žürii esimees oli prantsuse näitlejanna 
Isabelle Adjani. 

"Kuldne palmioksade palmioks" (elutöö eest): 
Ingmar Bergman. 
"Kuldne palmioks" ex aequo: "Angerjas" ("Una-
gi", režissöör Shohei Imamura; Jaapan) ja "Kirsi 
magus maitse" ("Ta'm-e Guitass", Abbas Kiaros­
tami; Iraan). 
Žüri i grand prix: "Õnnis homne" ("The Sweet Here­
after", Atom Egoyan; Kanada). 
Zür i i eriauhind: "Vestern" (Manuel Poirier; 
Prantsusmaa). 
Parim režii: Wong Kar-Wai ("Õnnelikult koos"; 
Hongkong). 
Festivali juubeli puhul välja antud elutöö 
preemia: Youssef Chahine ("Saatus"; Egiptus). 
Parim naisnäitleja: Kathy Burke ("Ainult välispi­
diselt", Gary Oldman; Suurbritannia-USA). 
Parim meesnäitleja: Sean Penn ("Ta on nii armas", 
Nick Cassavetes; USA). 
Parim stsenaarium: James Schamus ("Jäätorm", 
Ang Lee; USA). 
"Kuldkaamera": Naomi Kawase ("Suzuka"; Jaa­
pan). 
"Tehnikapreemia": operaator Thierry Arbogast 
töö eest filmides "Viies element" (Luc Besson; USA-
Prantsusmaa) ja "Ta on nii armas". 
FIPRESCI auhind: "JunkMaü" ("Budbringeren", Pal 
Sletaune; Norra). 

54. VENEZIA 

rahvusvaheline filmifestival leidis aset 27. augustist 
6. septembrini. Põhikonkursil osaleti 18 mängu­
filmiga. Festival avati ameeriklase Woody Alleni 
tragikomöödiaga "Deconstructing Harry". Neil päe­
vil näidatud ekraaniteostest äratasid kuuldavasti 

Gerard Depardieu sai 
Venezias "Kuldlõvi" kogu elutöö eest. 
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enam tähelepanu Sally Potteri "Tangotund", näit­
leja Alan Rickmani debüütlavastus "Talvised küla­
lised", Stanley Kubricki filmiloomingu retrospek-
tiiv, Zhang Yimou "Keep Cool" ja äsjasurnud ek-
raanikuulsusele Marcello Mastroiannile pühenda­
tud Anna Maria Tato dokumentaalfilm "Marcello 
Mastroianni, ma mäletan, jah, ma mäletan". Žürii 
tööd juhtis Uus-Meremaa filmilavastaja Jane Cam­
pion. 

"Kuldlõvi": "Tulevärk" ("Hana-bi", režissöör Ta­
keshi Kitano; Jaapan). 
"Hõbelõvi" (žürii eriauhind): "Kõva muna" 
("Ovosodo", Paolo Virzi; Itaalia). 
"Volpi karikas" (parim naisnäitleja): Robin Tun-
ney ("Niagara, Niagara", Bob Gosse; USA). 
"Volpi karikas" (parim meesnäitleja): Wesley 
Snipes ("Ühe öö peatus", Mike Figgis; USA). 
"Volpi karikas" (parim meeskõrvalosatäitja): 
Chris Penn ("Matused", Abel Ferrara; USA). 
Parim stsenaarium: Gilles Taurand ja Anne Fon­
taine ("Kuiv puhastus", Anne Fontaine; Prant­
susmaa). 
Parim operaator: Emmanuel Machuel ("Kondid", 
Pedro Costa; Portugal). 
Parim filmimuusika: Graeme Revell ("Chinese 
Box", Wayne Wang; Hongkong-Hiina). 
Senati juhataja kuldmedal: "Varas" (Pavel Tšuh-
rai; Venemaa). 
"Kuldlõvid" kogu elutöö eest Alida Valli, Gerard 
Depardieu, Stanley Kubrick. 
FIPRESCI auhind: poola filmikriitik Boleslaw 
Michalek (postuumselt). 

AARE ERMEL 



JUSSI T U O V I N E N 

LAUAKOMMETE AJALUGU 
Ä LA GREENAWAY 

1. Semiootiline vahukooretort 

Filmirežissöör Peter Greenaway on hu­
vitav ja sugugi mitte lihtne isik. Ta on tihti ja 
kaalukalt kritiseerinud isekat postmodernset 
tarbimisühiskonda, eriti oma kodumaa uus-
konservatiivset valitsust Margaret Thatcheri 
ajal. Teisalt aga on tema filmid oma eklek-
tiliste kollaažide ning võimu- ja mõttekonst­
ruktsioone küsitavateks muutvate irooniliste 
paroodiatega vägagi postmodernistlikud. Te­
ma filmid on äärmiselt strukturalistlikud, seal 
puuduvad tegelased, kes oleksid tugevad 
isiksused. Aga just neid struktuure korduvalt 
naerualuseks ja küsitavaks muutes on ta, kui 
üks väheseid iseseisvaid autorifilmi tegijaid 
tänapäeval, vägagi poststrukturalistlik. 

Pole siis ime, et tema filmidele võib lä­
heneda mitmel viisil ja nii on tehtudki. Ning 
pole ime seegi, et erilises soosingus on nad 
olnud esteetikute ja semiootikute juures. 
Greenaway filmid on ju lausa külluslikult, 
ülevoolavalt täis visuaalseid ja auditiivseid 
ärritajaid ning igasse suunda viitavaid ava­
tud tähendustasandeid, nagu kihiline vahu­
kooretort. Sellist tõlgendustebuumi on jõutud 
juba kritiseeridagi. Mika Siltala tõdeb filmide 
"Maconi lapsuke" (The Baby of Macon, 1993) 
ja "Prospero raamatud" (Prospero's Books, 
1991) tutvustuses järgmist: 

"Greenaway filmid väldivad tavapära­
seid tõlgendusi. Üheks võimaluseks on pei-
tumine filosoofiliste ja semiootiliste kaitse­
müüride taha, termini- ja mõistetulvast teh­
tud barrikaadidel turnimine. Nii teatati ühel 
semiootikute konverentsil Lyonis, et "Joonis­
taja kokkulepe" (The Draughtsman's Contract, 
1982) kritiseerib tegelikult Inglise jalgpalli-
liiga süsteeme." 

Riskides sellega, et mind võidakse ilm­
selt süüdistada just selles Siltala kritiseeritud 
"termini- ja mõistetulvast tehtud barrikaa­
didel turnimises", kavatsen omaltki poolt 
pista lusika suppi ja segada mõningaid mõt­
teid Greenaway struktuuridest, taksonoomia-
test, riitustest, söömakommetest, religioonist, 
võimust, vägivallast, seksist, barokist — 
ühesõnaga filmist "Kokk, varas, tema naine 

Peter Greenaway ja John Gielgud 
"Prospero raamatute" võtetel 1991. aastal. 

ja temakese armuke" (The Cook, The Thief, His 
Wife and Her Lover, 1989), kus kõik need ained 
moodustavad võib-olla et Greenaway too­
dangu kõige hõrguma keeduse. 

2. Kirjatähepuru 

Võimustruktuuride kriitika filmis või 
muudes kunstivormides ei ole mingi uus ega 
omapärane asi. Üldiselt on neis ikkagi lähte­
kohaks dihhotoomiline vastandus, kus väike 
sümpaatne inimene on kontrastiks ebainim­
likule masinavärgile. Kuulsaim seda tüüpi 
filmikuju on kahtlemata Charles Chaplini 
väike hulkur, mis, paradoksaalne küll, viis 
Chaplini enda omal ajal raskustesse, sest olles 
päriselus rikas ja kuulus, see tähendab — 
kõike muud kui tema filmikuju, ei täitunud 
publiku ülesköetud ootused tema käitumise 
suhtes ning ta pidi pelgupaika otsima Atlandi 
mõistlikumalt poolelt. 

Greenaway läheb kaugemale ja paro­
deerides struktuure kui niisuguseid, osutab 
ta nende arbitraarsusele ning tegelikult kõik­
võimalike dihhotoomiate ja klassifitseerin-
gute meelevaldsusele. Selgemini paistab see 
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silma tema algperioodi pseudodokumentaal-
setes lühifilmides, kus tõelisus võis kuju võtta 
näiteks numbrites (Intervals, 1969; Goole by 
Numbers, 1976; ja 1-100 / One to One Hundred, 
1978), kirjatähtedes (Hisfor House, 1973 ja 
A Walk Through H, 1978), erinevates viisides 
aknast alla kukkuda (Windows, 1975), erine­
vates püstiseisvates esemetes (Vertical Features 
Remake, 1978) või erinevates võimalustes pik-
selööki saada, kuid siiski ellu jääda (Act of 
God, 1981). Kuid mõjuvaim vaatamiselamus 
on ehk siiski aastail 1975—1980 tehtud 185-
minutine (!) "lühifilm" 'The Falls", 1980, mis 
ärritava põhjalikkusega näitab 92 intervjuus 

"Arhitekti koht", 1987. Keskel näitleja 
Brian Dennehy (Stourley Kracklite) ja taustaks 
mälestusmärgid Rooma impeeriumi ajast. 

92 inimest, kes esindavad 19 miljonit sala­
pärasest Vägivaldsest Tundmatust Juhtumist 
(VUE ehk Violent Unknown Event) eri viisidel 
ellu jäänud inimest. Selle VUE olemus ei 
selgu kogu filmi vältel. Filmi nimi tuleb sel­
lest, et 92 väljavalitut on võetud nimede 
loetelust nimede Falla ja Fallwaste vahelt, ehk 
teisisõnu esindavad nad kõiki Fall-algusega 
nimesid, kaasa arvatud muidugi kõik inglis­
keelse fall-sõna ja seda lähedalt meenutava 
fallos-sõnaga liituvad konnotatsioonid. 

Niisuguse lähenemisviisi taga võib 
väga hästi olla see tihti korratud elulooline 
fakt, et Greenaway tutvus filmiga algas riik­
likus infokeskuses (Central Office of Informa­
tion, COI), kus ta töötas tervelt üksteist aastat 
dokumentaalfilmide koostaja ja monteerijana. 
Sel külma sõja ja Briti impeeriumi lagunemise 
ajal loodud asutuse tegutsemiskava oli avali­
kult propagandistlik, teisisõnu — eesmärgiks 
oli korjata kõikvõimalikku ainest briti elust 
ning teha sellest võimalikult positiivseid 
põimikuid nii kodu- kui välismaiseks tarbeks. 
Kahtlemata on pinge, mis tekkis algse filmi-
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miskonteksti ning pealeloetud teksti, mon-
taaži ja uute seoste loomisega vormitud, si­
sult täiesti vastupidise lõpptulemuse vahel, 
Greenawayd nii segadusse viinud kui ka 
paelunud. Kas töötamisel sellises nii ilmselt 
absurdses asutuses on olnud mõju Greena­
way poliitilisele mõtlemisele, seda ei oska ma 
öelda, aga mõju tema filmikeelele on ilmne. 
Filmis "Vertical Features" esinev salapärane 
Reklamatsiooni ja Restauratsiooni Instituut ja 
selle kuhugi kadunud filmitegija Tulse Luper 
on üpris ilmseid COI ja Greenaway enda pa­
roodiaid. 

3. Siirupit ja roiskunud liha 

Üldise tuntuse saavutas Greenaway 
1982. aastal oma esimese mängufilmiga "Joo­
nistaja kokkulepe", mis oli väga menukas. 
Pärast seda ongi ta, arvestamata mõningaid 
televisiooni- ja ooperiprojekte, keskendunud 
just pikkadele mängufilmidele, mis valmi-
misjärjestuses on "ZOO" (A Zed and Two 
Noughts, 1986), "Arhitekti koht" (The Belly of 
an Architect, 1987), "Uppumised järge­
mööda" (Drowning by Numbers, 1988), "Kokk, 
varas, tema naine ja temakese armuke" 1989, 
"Prospero raamatud" 1991, "Maconi lap­
suke" 1993 ja uusim film "Padjaraamat" (The 
Pillow Book, 1996). 

Arusaadavail põhjustel on viimastes fil­
mides tulnud teha natuke ruumi ka tradit­
sioonilistele jutustavatele ja rollikuju loova­
tele elementidele, kuid siiski mitte nii palju, 
et mõned traditsioonilise "hollywoodi" su­
lava siirupijutustusega eriti harjunud kriiti­
kud poleks nimetanud Greenawayd "kül­
maks", "tundetuks" ja "ebainimlikuks". Tak-
sonoomiliste mänglemiste elementidena on 
jälle kasutusel loendamine ja numbrid (eriti, 
nagu võibki arvata, "Uppumistes 
järgemööda", Soomes teatakse filmi nime all 
"Saatuslikud numbrid"), värvid ("ZOO" ja 
eriti "Kokk"), evolutsiooni etapid ("ZOO"), 
inimese eluperioodid ("Arhitekti koht") jne. 
Üha kesksem osa on mitmesugustel kunstidel 
ning kunstniku osal tõeluse kujutajana. "Joo­
nistaja kokkuleppes" on see eriti ilmekas. 
Perspektiiviruudustikku, mida joonistaja 
kasutab, võib võrrelda filmirežissööri kaa­
meraga. "ZOOs" on filmirežissööri alter 
ego'ks kiirendustehnikaga mädanemisprot-
sesse filmivad kaksikud ning Jan Vermeeri 
kuulsad perspektiivitehnikas maalid ja nende 
põhjal rekonstrueeritud inimesed ja inter­
jöörid. "Arhitekti kõhus" võrdub filmi tege­
mine teadagi arhitektuuriga, "Kokas" gastro­
noomiaga, "Prospero raamatutes" loomuli­
kult kirjandusega, "Maconi lapsukeses" 
teatriga ja "Padjaraamatus" kalligraafiaga. 



Ainus olulisem kunstiliik, mida ei ole veel 
eraldi käsitletud, on muusika. See sõltub ehk 
Greenaway maalikunstiõpingutest või sel­
lest, et ta on jätnud oma filmide muusika 
küllaltki suveräänselt selle ala professionaa­
lidele ja eriti tippminimalistile Michael Ny-
manile, kelle muusikal on keskne osa näiteks 
"Koka" mõjuvuses. "Kokas" esineb ühes 
stseenis küll ka lühike kabareelaulu katkend, 
millele tegi sõnad Greenaway ise. 

Film, arhitektuur ja ka ooper on head 
näited hübriidsetest kunstivormidest, mis 
ühendavad mitmeid kirjalikke, visuaalseid ja 
auditiivseid "puhastest" kunstiliikidest lae­
natud elemente üheks tervikuks. Siin tuleb 
kõne alla nii mitme tegija nägemuste kokku­
sobitamine kui ka üldiselt suurematest või­
malustest johtuv ühiskondlik ja/või ma­
janduslik ühendus. Siin esilekerkiv iseseisva 
kunstnikuisiksuse ja ümbritseva masinavärgi 
vaheline vastasseis sobib muidugi eriti hästi 
üldisemaks indiviidi ja ühiskonna vaheliste 
suhete, jõudude ja pingete kujutamiseks. Eriti 
barokk on jäänud ajalukku epohhina ja /või 
stiiliajajärguna, millal kunsti formaalne vorm 
vastas või pidi vastama väga täpselt sot­
siaalsele ja ühiskondlikule vormile. Ja ehk 
võib öelda ka vastupidi, et tõelust ja ühis­
konda kujutati ning vajaduse korral ka vor­
miti vastavalt teatud üldkehtivatele või 
sellisteks peetud suhetele. Oluline oli kõike­
haarav mõtlemine, kus mitte ainult kunsti­
liigid omavahel, vaid teadused, kunstid, 

õukonnaetikett, inimeste hierarhia jne väljen­
dasid samu staatilistena kujutatud ja pühi 
suhteid. Headeks näideteks on muuhulgas 
pargikunstja tantsufiguurid, milles loodus jn 
inimese liikumine sooviti suruda vägagi ühe­
sugusesse vormi. Söömine, mis on läbi aega­
de ja kultuuride olnud oluline, kui mitte kõi­
ge olulisem rituaal, oli barokiajal mõistagi 
väga suure tähelepanu all. 

Kuigi Greenaway filmid on vägagi eri­
nevatest ajajärkudest, on paljudes neist 
barokk või selle vaim ühel või teisel viisil 
olemas. Mõned, nagu "Joonistaja kokkulepe" 
ja "Maconi lapsuke" on õtse 1600-ndatest, 
teistes, nagu näiteks "ZOOs" ja "Kokas", toi­
mub viitamine barokiaegsete maalide ("Ko­
kas" Frans Hals) ja muu vormikeele kaudu. 
"Arhitekti kõhu" perioodilised viited on 
suunatud enamalt jaolt antiigile, renessansile, 
uusklassitsismile ja fašismile, aga neid kõiki, 
nagu barokkigi, märgistab keskne pürgimus 
selgete vormide ning nende väljendatud tä­
henduste poole. 

4. Seks, söömine ja surm 

"Kokka", mis "Joonistaja kokkuleppe" 
kõrval on ehk Greenaway tuntuim ja menu-

"Uppumised järgemööda", 1988. Greenaway 
teeb filmiruumist mänguraja numbritega ühest 
sajani, mis ilmuvad kõige ebaharilikumal moel 

ka kõige tavatumatesse kohtadesse, ent need on 
sõltuvuses ülejäänud dekoratsioonist. 



kaim film, võib pidada lausa paradigmaa­
tiliseks Greenaway-filmiks selles mõttes, et 
see ühendab kõik tema kesksed teemad. Siin 
on ägedat võimukriitikat, taksonoomilisi 
mänglemisi näiteks värvidega ning barokse 
tervikkunstiteose üldiseloom, milles üks 
kunstivorm (gastronoomia) toimib koos oma 
kõigi vormisõltuvuses rituaalidega sünek­
dohhina kogu ühiskonnale ja vastavalt konk­
reetse mädanemisega metafoorina ühiskonna 
mädasusele. Lisaks koondavad toit ja mäda­
nemine kokku Greenaway varasematest fil­
midest (eriti "ZOO" ja "Arhitekti koht") 
tuttavad kehalisuse teemad. 

Greenaway on mingis seoses ise tõde­
nud, et ta tahab filmida kolme asja, mis ain­
satena on inimestele vältimatud: söömist, 
seksi ja surma. Kindlasti võiks välja mõelda 
veel muid vältimatusi, aga Greenaway ütlu­
sel on niipalju mõtet, et küllaltki tähelepan­
dav osa inimese arengust ning tema vaja­
dusest moodustada ühiskondi ja kultuuri 
põhineb toiduhankimisel ja järglaste muretse­
misel, ja surma eest pakku ei pääse. See on 
eriti hästi näha müütides ja nende õilistunud 
vormides religioonides, mille keskne norma­
tiivne ja rituaalne aines keskendub söömistoi-
mingutele, suguelule ja surmajärgse elu loo­
tusele. Lisaks veel keelud ja tabud, mis liitu­
vad peaaegu eranditult nende kolme elu­
valdkonnaga. Neile on ühine kehalisus ning 
täpsemalt keha sisemise ja välise maailma 
vastastikune mõju. Nii söömises kui ka selle 
vastandis väljaheitmises siirdub midagi keha 
kaitsvast psühhofüüsilisest pinnast läbi, sa­
muti ka suguaktis ja sünnitamisel. Küsimus 
on siis suurelt osalt indiviidi ja objekti moo­
dustumisest ja suhtest teineteisega. 

Pole ime, et küllaltki pikaajalise puhtalt 
ratsionaalsusele keskenduva filosofeerimise 
järel tõusevad soosingusse kehalisust märka­
vad ja seda lausa rõhutavad suundumused. 
Seksil ja toidu sisse- ja väljaliikumisel on 
loomulikult lähedased seosed ka anatoomi­
liselt ja füsioloogiliselt, aga ega needki üksi 
ei seletaks seda nii positiivsete kui nega-
tiivsetegi assotsiatsioonide tohutut hulka, mis 
valitseb nende valdkondade vahel sõltumata 
keelest ja kultuurist. 

Võim ja turvalisusevajadus on just 
seepärast ühe ja sama medali vastasküljed, et 
nimelt need alad, kus inimene tunneb suu­
rimat ebakindlust ja organiseerumistarvet, on 
samal ajal ka need, millega teda võidakse 
kõige paremini valvata ja valitseda. Vai­
muliku ja ilmaliku võimu põhiintressiks, kui 
nad on üleüldse olnud üksteisest eraldatud, 
on olnud soov luua taktikaid, mille abil 
inimesed teavad oma kohta ja seda, kuidas 
neil tuleb käituda. Religioossed rituaalid ja 
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söömiskäitumine on selliste normide puhta­
kujulisimad manifestatsioonid. 

5. Söögirahu ja pritsiv veri 

Margaret Visser esitab oma huvitavas 
teoses "The Rituals of Dinner" lauakommete 
ja söömisega liituvate tabude arengu pea­
põhjusena tarvet kaitsta söövat inimest rün­
nakute eest siis, kui ta tähelepanu on ajutiselt 
keskendunud söömisele ning ta on seepärast 
rünnakute vastu kaitsetum. Sellele väitele 
annab muuhulgas usutavust ka see, et söö­
girahu (vrdl jõulurahu) rikkumist on ajast 
aega peetud eriti raskeks eksimuseks. Kreeka 
mütoloogias on kuningas Agamemnoni mõr­
vast säilinud huvitaval kombel kaks eri 
versiooni, millest ühes surmab Agamemnoni 
naine Klytaimestra ta vannis, teises söögi­
lauas. Mõlemal korral on Klytaimestra tegu 
eriliselt hukkamõistetav seepärast, et ta kasu­
tas ära teise usaldust ja surmas ta siis, kui 
ohver oli kõige kaitsetum. Vanni- ja duši-
mõrvad on hiljemgi olnud kollektiivses tead­
vuses soositud teemaks nii fiktiivsete (nt Alf­
red Hitchcocki "Psycho", 1960) kui ka tõe-
lusepõhjalistenagi (nt Charlotte Corday ja 
Jean-Paul Marat). Söögilauakuritegudest on 
hiljem tuntuse saavutanud nt Rootsi kesk­
aegsest ajaloost tuntud Hatuna mäng (Hä-
tunaleken) 1306 ja Nyköpingi pidu (Nyköping 
gästebud) 1317, kus Mauno Aidaluku pojad 
Birger, Eerik ja Valdemar kordamööda üks­
teist vangi võtsid. Valgete laudlinade üldka­
sutatavaks muutumise taustaks pole ilmselt 
olnud mitte niivõrd hiljem arenenud mõtted 
puhtusest ja hügieenist, vaid see, et neile 
pritsiv veri paistaks eriti selgelt ja näiks siis 
eriti hirmutekitav. Vastavalt on ju ka haige-
põetajad üldiselt helevalges, välja arvatud 
operatsioonisaalis, kus vere pritsimine on 
"lubatud". 

"Kokas" parodeeritakse neid kõiki pi­
devalt. Filmi varas, pisut Luciano Pavarottit 
meenutav tõusiklik gangster Albert on endale 
hankinud loo keskse tegevuspaiga — res­
torani koos prantsuse kokkadega (Richard) 
—, rõhutamaks oma staatust. Head kombed 
on ju pikka aega olnud keskne sotsiaalset 
väärtusskaalat reguleeriv tegur. Albert mee­
nutabki pidevalt kommete tähendust, kasu­
tades ja kärkides oma naise Georgina ja allu­
vatega, kuid olles samal ajal ise süüdi 
peaaegu kõigis mõeldavais heade kommete 
ja hea maitse rikkumistes: toiduga mängi­
mises, täis suuga rääkimises, vägivallas jne. 
Huvitaval kombel tahab ta keelata ka 
Michaeli (loo armuke) üpris süütu eksimuse, 
lugemise, kuna see tema meelest restorani ei 
sobi. 
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6. Sööja või söödu? 

Visseri järgi on söögiriistadega liituv 
mitmekesine reeglistik saanud alguse vaja­
dusest selgelt ja konkreetselt eristada söödav 
sööjast. Filmi kannibalismiteemaga seoses 
lisandub sellele muidugi teatav süngelt 
absurdne kõrvalmaitse. Ka ehtsates kanniba­
listlikes kultuurides vahe tegemine on olnud 
tähtis asi, et iga osapool teaks oma rolli: kes 
sööb ja keda süüakse. Eriti endogeensetes 
kannibalismi vormides, kus objektid valitakse 
oma hõimu piires, on keskne roll piisavalt 
distinktsetel ja rõhutatult pühadeks tõstetud 
rituaalidel. Söödavaks olemine ei ole küll ehk 
kõige meeldivam võimalus, nii et sellega 
kaasnevad keelitusmeetodid (nii kepi- kui 
porgandimeetod) peavad olema piisavalt 
mõjuvad ja sotsiaalselt usutavad. 

Eksogeenses kannibalismis, kus objek­
tid valitakse väljastpoolt hõimu näiteks või­
duka sõjaretke tulemusena, ei ole õigustuse 
vajadus muidugi sama suur. Situatsioon 
meenutab siis rohkem normaalset jahipida­
mist. Tõsi, sellisele puhule on iseloomulik 
vastaspoole dehumaniseerimine, mis hiljem 
on olnud küllaltki tuttav ka "arenenumates" 
kultuurides kuni Kolmanda Riigini välja. 
Juute sel ajal just otseselt ei söödud, aga neist 

"Kokk, varas, tema naine ja temakese armuke", 
1989. Terve seltskond on kogunenud lõunalauda. 

või vähemalt nende parematest osadest tehti 
tööstuse jaoks toorainet. 

Mitmed WC-episoodid ja Alberti jätku­
vad skatoloogilised sõimusõnad viitavad asja 
teisele küljele ehk toidu ja söömise kõrge 
sotsiaalse staatuse totaalse pöördumiseni soo­
lestiku järel. "Peoistungid" peldikutes või 
kõne all olevate toimingutega liituv kombe-
kultuur ei ole kaugeltki sama kultiveeritud 
kui söömine, vaid vastupidi, peaaegu alati 
mitmesuguste eufemismidega häbelikult var­
jatud. See, mis sõnad on kellelegi sobivad 
(eriti muidugi naistega seoses), ilmneb ka 
filmis. Kõhusisese roiskumise kõrval on 
paralleelse ilminguna väga üksikasjalikult 
näidatud restorani juures seisvates veoauto­
des toimuvat roiskumist. Jääb vaid rahul olla 
sellega, et 1950-ndail Hollywoodi müügi-
nipina reklaamitud odorama- ehk lõhnaefekti-
tehnika ei ole vähemalt veel üldiseks 
muutunud. 

7. Liha ja kasvamise, 
elu ja surma värvid 

Filmi tähelepanuäratav värvikodeering 
(igal ruumil on oma värv, vastavalt vahetab 
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"ZOO", 1986. 
Tuttav naisfiguur 
Vermeer van Delfti 
maalidelt ja jäljed 
looduse 
evolutsioonist. 

värvi ka Georgina riietus, kui ta siirdub ühest 
ruumist teise) võib väljendada mitut asja. 
Peale selle, et naturalistlikud värvikodee-
ringud on meie kultuuri loonud hulgaliselt 
(põhivärvide väikesest hulgast sõltuvalt) osalt 
vastuolulisigi sümbolitähendusi, nagu poliiti­
lised ja liturgilised värvid. Vere ja tegutsemise 
värv punane sobib teadagi draama peanäite-
lavale söögisaali, kui samal ajal kasvamise ja 
uuendumise värv roheline sobib sinna, kus 
toitu valmistatakse, ehk kööki ja siit leiavad 
ahistatud armastajad kaitset mõistva koka 
Richardi juures. Punase vastandvärv roheline 
näitab ära ka ainsa paiga, kus punase ala 
isand Albert ei valitse situatsiooni täielikult, 
vaid peab ühel või teisel moel alanduma 
köögi isanda Richardi ees. Lõpustseenis, kui 
Albert saab teenitud karistuse "enda" alal 
"enda" relvadega, pööratakse see ülesehitus 
tagurpidi. 

Huvitav paradoksaalne element sünnib 
muidugi helevalgest ja ebatõeliselt puhtast 
(kuigi Albert üritab rõhutatult vastupidist 
väita) WC-st. See jäätmete jaotuskoht on 
nüüd filmi (nii füüsiliselt kui temaatiliseltki) 
puhtaim koht, kus algab armastajate õrn-
kohmakas suhe. Ka lõpus punasesse ja musta 
riietunult nii võimukas Georgina on 
WC-stseenides alati kõige hapram. Tänu 
tugevatele valguskontrastidele sünnib ka 
pimedas kinosaalis istujate silmis täiesti 

eriline efekt, mida TV-ekraan valges toas ei 
suuda korrata. 

Selle värvimaailma kesksete kontrast-
telgede mustvalge ja punarohelisega (juhusli­
kult on tulemuseks n-ö pan-araabialikud vär­
vid) määratud keskpaigast väljapoole jäävad 
sinine välisala, kollane haigla ja kollakas-
pruun raamatukogu. Neile kõigile on tüüpi­
line ajutisus ja teisejärgulisus draama kesk­
paiga, restorani "Les Hollandais" suhtes. 

Söömise ja seksuaalsuse seosed, millest 
juba enne juttu oli, on filmis pidevalt olemas, 
saavutades peaaegu metafüüsilise ulatuse. 
Kõrgpunktiks võib pidada lõppstseeni, kus 
Albert on sunnitud sõna otseses mõttes oma 
lubadusi neelama. Kõige varem esitatu ja 
räägitu valguses tõuseb esile alanduse 
seksuaalne aspekt ja samas paljastub väikese 
kõrvalliinina, et Albert eksis (kõige muu 
kõrval) ka selles, kui nimetas Michaeli 
juudiks. Võrdsustus vaimse ja kehalise toidu 
vahel on see, et Michaeli kuningriik on raa­
matute ja raamatutarkuse peamine asupaik 
— raamatukogu, kus ta ahmib teadmisi, nagu 
Albert ahmib toitu omas. Hariduski osutub 
haavatavaks; Albert tungib koos jõuguga 
Michaeli kuningriiki ning surmab ta toorelt, 
toppides lehekülg lehekülje järel ta kurgust 
alla Prantsuse revolutsiooni ajalugu, kuni 
Michael lämbub. Prantsuse revolutsiooniga 
kaasnenud võimsaid väärtusi, mis on innus-



tanud teisigi režissööre (nt Krzysztof Kies-
lowski veelgi rõhutatumalt värvisümboolikat 
kasutav triloogia "Kolm värvi", 1993—1994), 
pole ka siin juhuslikult kaasatud. 

Greenaway on tihti maininud oma huvi 
n-ö kolme väkese "c"-kunsti — prantsuse 
köögikunsti (culinaire), õmbluskunsti (couture) 
ja soengukunsti (coiffure) vastu, mida ta peab 
teenimatult n-ö suurte kunstide (kujutav 
kunst, muusika, draama, kirjandus jms) jalgu 
jäänuiks. Mingil määral peab ta võib-olla fil-
migi staatust veel liiga madalaks ja tunneb 
seepärast eelnevatega hingesugulust. Kuli­
naaria ja gastronoomia kõrval on teisedki 
"c"-d "Kokas" küllalt hästi esile toodud, ise­
äranis Georgina järk-järgult kaunimate ja 
suurenevat võimu näitavate riiete ning soen­
gute näol. 

8. Ebapüha õhtusöömaaeg 

Koik pisut hajaliolevadki teemakatked 
kohtuvad lõpuks filmi vaieldamatus kesk­
mes, milleks on muidugi meie ajaloo kaht­
lemata kuulsaim söömaaeg ehk Püha õhtu­
söömaaeg, mille Jeesus suurel neljapäeval 
oma jüngritele korraldas. Teema ei ole liiga 
pealetükkivalt esitatud. Näiteks vaheldub 
inimeste arv laua juures erinevatel päevadel, 
olles vaid ühel korral, (pühapäeval, mil ko­
hal on ka teine röövlipealik Terence Fitch 
koos abilistega), see klassikaline 1+12, ning 

Sir John Gielgud mängib 
"Prospero raamatutes" nimiosa. 

"Uppumised järgemööda". Epiloogis upub 
saatusele alistunud Madgett (Bernard Hill) 

koos oma paadiga,mis kannab numbrit 100, 
ja seda vaatavad pealt kolm põlvkonda 

Cissie Colpitts'eid (Juliet Stevenson, 
Joan Plowright ja Joely Richardson). 
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taustaks on tõepoolest juba varem mainitud 
Frans Halsi teos ja mitte näiteks Leonardo või 
Andrea del Castagno "Viimane õhtusööma­
aeg" või vabamalt sama teemat käsitlev Paolo 
Veronese "Pidu Leevi majas", mille pildi-
kompositsioon on juba kord varem olnud 
Greenawayle eeskujuks ("Arhitekti kõhu" 
lõunastseenis Vittorio Emmanuelle II lahtisel 
terrassil). Halsi valimise põhjuseks võib olla 
lisaks Greenaway hollandi seoste (filmi pro­
dutsent Kees Kasander ja suur osa kõrvalte-
gelastest on hollandlased) rõhutamisele ka 
Halsi isikuga liituvad seigad. Ta oli ju tea­
tavasti küllaltki suur joodik ja ebasotsiaalne 
hedonist, kes peksis surnuks oma esimese 
naise ja tegi teisele kümme last, kelle elata­
miseks ta pidi maalima lausa konveier­
meetodil. Seosed Alberti käitumisega on 
ilmsed. 

Muudele tuntud piibliainelistele maali­
dele leidub seevastu otseseidki viiteid, nagu 
näiteks Masaccio (1401—1428) kuulsale fres­
kole "Aadama ja Eeva paradiisist väljaaja­
mine" (u 1427) Firenze Santa Maria del Car­
mine kiriku Brancacci kabelist (alasti armas­
tajad roiskuva lihaga täidetud veoautos), Jan 
van Eycki (u 1390—1441) sama kuulsale 
Genti katedraali altarimaali tiibadele Aadama 
ja Eevaga (1432) ja Andrea Mantegna (u 
1431—1506) "Surnud Kristusele" (1474) Mi­
lano Breras (Michaeli laip). 

Side õhtusöömaajaga on ennekõike 
antiteetiline. Keskne kuju lauas on vaielda­
matult halb nagu paljud teisedki, peale Geor­
gina (traditsioonilisel õhtusöömaajal on see 
üks erinev, Juudas, jälle teistega võrreldes 
väga paha). Sakraalsus pöördub osaliselt pea 
peale. Igavene ohvri ja söömise teema, mille 
kaua lihvitud vormi esindab kristlik armu­
laud, saab filmi lõpus väga konkreetselt ja 
maiselt tõeks. 

Ohvriteema olulisust näitab see, et 
mitmete võimalike sümboolsete rituaalide 
seast arenes just õhtusöömaajast keskseim 
kristlik sakrament, mille ümber tekkinud 
tõlgenduserinevused on tänapäevalgi eri 
kirikuid lahutavateks dogmaatilisteks piiri-
aedadeks. Katoliiklikus transsubstantsiat-
siooni-õpetuses väidetakse, et leib ja vein 
muutuvad tõega Kristuse lihaks ja vereks, 
Lutheri tõlgenduses järgnevad liha ja veri 
kõikjal leivale ja veinile, kuigi uskmatutele 
nende karistuseks, Calvini järgi on leivas ja 
veinis vaid Kristuse vaim, mille osaliseks 
saavad ainult usklikud, ja lõpuks Zwingli 
põhjal on tegemist liha ja vere sümboliga. 

Põnev kultuuriline detail on see, et kas 
võiks suur veini austamine, näiteks õllega 
võrreldes, johtuda just veini kohast armulaua 
komponendina. Kas võiks mõelda, et kui 
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Jeesus oleks oma jüngritele pakkunud õlut, 
oleks olukord vastupidine. Muidugi on pu­
nase veini ja vere värvil ka märkimisväärne 
sarnasus. Vaieldavam küsimus on see, kas 
olle ja uriini värvi sarnasusel on olnud oma 
kultuuriline mõju. 

9. Patt ja lepitusohver 

Toetudes taas Visseri kirjutisele, saavad 
armulaua ajal esmajärgulisel viisil teoks kõik 
kesksed rituaalides mõju avaldavad psüh­
holoogilised nipid: initsiatsioon, reisile (ri­
tuaaliga) kaasaminek, kindlaksmääratud vor­
mid, teatud draamaline kulg, protsessi konk­
reetne täitumine, vaimne häälestatus, mõis­
tuslik komponent, osalemine ja ühenduse 
sündimine. Võib-olla on tarbetu arutleda selle 
üle, kas armulauarituaali ilmne "mõjuvus" 
on olnud üks ristiusu laiale levikule kaasa 
aitav tegur või on mõjusuhe olnud vastupi­
dine. Ilmne korrelatsioon neil asjadel siiski 
on. 

Lihavõttekontekstist kõrvale põigates 
on "Koka" dramatiseering loomult ilmalik. 
Surres ning oma keha ohverdades vabastab 
Michael Georgina Alberti tekitatud maapeal­
sest põrgust. Keeldudes vastu võtmast Geor­
gina pakutud rahalist hüvitust Michaeli kuli­
naarse valmistamise eest, korvab Richard 
alandused, mida ta on lasknud Albertil teha 
oma naisele ja restorani personalile. 

Puhastumisteema, mille kohta on filmis 
paar konkreetset stseeni (väljaheidetega 
määritud Roy alguses ja roiskuva liha hulgast 
vabastatud Georgina ja Michael), jõuab 
haripunkti kokapoiss Pupi lapseliku sop­
raniga (tegelikult Paul Chapman, mitte Pupit 
mänginud Paul Russell; kuid siiski sama 
eesnimi) lauldud lihavõtteaja patukahetsus­
psalmis, psalmis 51, kus kuningas Taavet 
palub Jumalal puhastada teda iisopiga tema 
pattudest, sest ta on pannud Uurija lahingus 
esiritta, et too surma saaks ning Taavet saaks 
endale Uurija kauni lese Batseba. Kahetsus 
tõigi tulu, sest kuigi Jumal tappis karistuseks 
Taaveti ja Batseba esimese lapse, jäi teine ellu 
ja temast sai suur Saalomon. "Kokas" Alberti 
käsi sama hästi ei käi, sest soovidest hooli­
mata ei saa ta järglast. Oma seksuaalsete 
"mängudega" on ta põhjustanud Georginale 
kolm raseduse katkemist ja lõpuks lastetuse. 
Samas psalmis räägitakse ka tapa- ja põletus­
ohvritena ohverdatavatest härgadest (härjalik 
Albert?) ja puhastumisest lumest valgemaks 
(WC ja Pupi juuste heledus?). Lihavõtte-
nädalale viitab ka filmi nädalale ajale jaotatud 
jutustus. Filmi värvikoodidel on ka huvitav 
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Taeva peaväravas seisavad sisselaskmist oodates 
Mstislav Rostropovitš, Yo-Yo Ma ja Part Tarvas. 
Rostropovitš koputab väravale ja Peetruse hääl 
ütleb: "Rostropovitš, mine väravasse nr 52!" 
Rostropovitš läheb, kuid värava taga võtab teda 
vastu keegi jubeda väljanägemisega naisterahvas. 
Peetrus annab teada, et kuna Rostropovitš on kogu 
oma elu elanud kuulsuses ja rikkuses, peab ta 
taevas leppima viletsuse ja vaesusega. Siis saadab 
Peetrus Yo-Yo Ma väravasse nr 47, kus maailma­
kuulsa interpreedi võtab vastu järgmine hirmutis. 
Peetrus teatab, et ka Yo-Yo Ma on taevas määratud 
virelema. Siis koputab taevaväravale alandlikult 
Part Tarvas, kelle Peetrus saadab väravasse nr 3. 
Tarvas lähebki ja ennäe — värava avab talle ei 
keegi muu, kui Brigitte Bardot... 
Selle anekdoodi räägib Part Tarvas ise,, 
muheleb, ja mina saan aru, et kõik parem on 
alles ees. 
Part ei ole pärit muusikute suguvõsast. Ta 
vanaisa, isa ja kaks onu on arhitektid, ema 
sisekujundaja. Tallinna Muusikakeskkoolis 
hakkas Part õppima 1974. aastal. Tšello har­
jutamise asemel oleks ta muidugi tahtnud 
rohkem palli mängida või niisama ringi 
hulkuda. Seda ta (pillimängimise kahjuks!) 
tegigi ja kaheksanda klassi lõpus kukutati 
Mart Laasi tšelloklassi õpilane muusikakesk­
koolist välja. Kool, kuhu sissesaamiseks 
polnud tarvis teha ühtki sisseastumiseksamit, 
kuhu kõik soovijad vastu võeti, oli tollane 
6. kutsekeskkool. Meister Enn Rohula, osa­
võtlik ja tark pedagoog, sai juba kuu aja 
jooksul aru, et muusikust tööstusseadmete 
elektrimontööri ikka ei tee. Kuidagimoodi 
õnnestus üleminek Tallinna Muusikakooli 
tšelloerialale. Part tunnistab, et ka siis veel ei 
tundnud ta mingit erilist tõmmet tšellomängu 
poole ja pidas plaani Õtsa koolis hoopis 
kitarri õppima hakata. Õnneks leidus "tõm­
baja" — Pärdi tšelloõpetaja Ülle Hahndorf 
(praegu on ta ERSOs Pärdi kolleeg). Konser­
vatooriumi viis Part oma paberid sisse 1986. 
aastal, kuigi kahtles, kas tema biograafiaga 
(komsomolist väljaviskamine kõigele lisaks!) 
teda sinna üldse tahetakse. Õnneks taheti. 
Teisel kursusel pidid muusad kaheks aastaks 
vait jääma, sest rääkima hakkasid kahurid, ja 
seda sõna otseses mõttes. Tšellotudeng Tarvas 
lähetati Kaliningradi, teenima suurtükiväkke. 
Pakuti ka võimalust kroonu pilli mängida, 
küll mitte tšellot, vaid tuubat, ent paraku ei 
tulnud Part ta enda sõnade järgi "selle suure 
pilliga" kuidagi toime. Õnneks võttis koman­
dör ta endale adjutandiks... 

PART TARVAS 

Muusikaakadeemiasse tagasitulek oli pöör­
deks, mis ometi tõi kaasa tahtmise muusikat 
teha. Peeter Paemurru õpilasena sai Part 
Tarvas konservatooriumi diplomi 1992. aas­
tal. Magistrantuur on veel lõpetamata. 
Part Tarvas on Eesti Riikliku Sümfoonia­
orkestri tšellorühma kontsertmeister. Ta on 
mänginud ja mängib keelpillikvartetis, esineb 
soolokavadega (koos pianist Mati Mikalaiga) 
ja orkestrisolistina. Erinevalt nii mõnestki 
instrumentalistist või vokalistist ei kavatse 
Part kunagi dirigendiks hakata. Ta ei anna 
tšellotunde ja ei tahagi pedagoog olla, vähe­
malt praegu. Ta on kolmekümneaastane ja 
teeb muusikat. 
Kui Pardile antaks valida soolokontserdi ja 
orkestriga esinemise vahel, valiks ta viimase. 
ERSO esitšellisti on kuuldud mitme orkestri 
ees — konservatooriumi sümfooniaorkester 
ja kammerorkester, Pärnu linnaorkester, Tartu 
orkester ja muidugi ERSO. Kui Part võtab 
repertuaari uue teose, otsib ta tõlgendust 
kõigepealt ise, üksi noodiga. Kui tegemist on 
instrumentaalkontserdiga, võtab partituuri 
või ka klaviiri, et töötada teos läbi koos pia­
nistiga. Siis alles kuulab mõnd salvestist, kuid 
ei pruugi sellest sugugi eeskuju võtta. Reper­
tuaaris on näiteks kõik Beethoveni ja Brahmsi 
tšellosonaadid, Prokofjev, Grieg, instrumen-
taalkontsertidest Schumann, Dvorak, Elgar, 
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Haydn, Arvo Pärdi Pro et contra, Tšaikovski 
Rokokoo-variatsioonid... Üks unistus on tal 
ka: ehk õnnestub kunagi mängida Andrew 
Lloyd Webberi Variatsioone, mis algselt on 
kirjutatud rockansamblile ja sümfooniaor­
kestrile, aga millest on tehtud ka redaktsioon 
tšellokontserdiks. 

Pardile meeldib ka džäss. On kogu aeg 
meeldinud ja mõni aeg tagasi mängiti koos 
tollase kvartetiga "Öömuusikud" just sellist 
muusikat, esineti klubides, Haapsalu suve­
muusika festivalil. Ka praegu on esinemisi 
kvartetiga, keda üpris tihti kutsutakse muu­
sikast lugupidavate jõukate inimeste kodu-
kontsertidele või siis näiteks pangahärrade 
koosviibimistele. Kvartetimuusika paistab 
Pardile üldse meeldivat ("Kui üldse peda­
goog olla, siis ainult kvarteti juhendaja!"). 
Muusikaakadeemia magistrantide kvarteti 
koosseisus on Part kaks korda käinud 
Londonis Amadeus-kvarteti suvekursustel. 
Õppimisvõimalusi leiaks veel ja veel, mida 
aga ei leia, on raha, millega koolituse eest 
maksta. Õnneks saab mõne õpetuse ka ilma 
rahata, kuulates suurte meistrite mängu. 
Esimesena nimetab Part Grigori Pjatigorskit, 
siis Mihhail Rostropovitšit, Daniil Safrani, 
Valentin Feiginit, Arto Norast... 

Mida tähendab olla ERSO tšellorühma 

kontsertmeister? "See tähendab olla nagu üks 
hea onu, kes peab igasugu asju korraldama," 
ütleb Part. "Igasugu asjad" — need on 
haigeks jäänud orkestrantide asendajad, need 
on strihhid partiidesse, need on tšellode 
keeled, need on lõpuks ka instrumendid ise. 
Pardil endal polegi isiklikku pilli. Ta mängib 
oma õppejõu Peeter Paemurru tšellol. Et osta 
korralik instrument, peaks Pardil olema 
umbes pool miljonit Eesti krooni, teisiti öel­
des umbes orkestrandi kümne aasta palk. 

Ometi Part ei kurda. Kui stress tuleb, 
siis läheb see jälle üle, nii ta loodab. Loeb 
"Svejki" ja mõnikord, väga harva, käib kinos, 
mõnikord ka muusikateatris. Sõnateatrit ta ei 
armasta, sest viiendas klassis Riias ekskur­
sioonil olles sundis õpetaja teda ära kan­
natama kolmetunnise lätikeelse "Peer Gynti" 
etenduse ja sellest aitas. Klassikaraadiot Part 
ei kuula, kui, siis Raadio-2 või "Kukut" või 
hoopis "Queeni" muusikat. Kodus eelistab ta 
siiski vaikust, niipalju kui see võimalik on. 
Mõnus on ka minna ja teha midagi oma aias 
Pirita-Kosel, olla üldse looduses, vaikuses, 
küpsetada šašlõkki ja rüübata peale õlut. 
29. jaanuaril 1998 mängib Part Tarvas 
ERSOga Camille Saint-Saensi Esimest tšello-
kontserti ja märtsis Pärnu Linnaorkestriga 
Antonin Dvoraki Tšellokontserti. 

KAJA IRJAS 

Part Tarvas novembris 1997. 
Harri Rospu fotod 
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THEATRE 

ADOLF SHAPIRO answers I (3) 
Several legends of Estonian theatre are connected 
to Adolf Shapiro, the long-term leader of Latvian 
Youth Theatre and cosmopolitan director of the 
world. Up to today people remember his pro­
ductions of A. Checkhovs "The Cherry Orchard" 
in the former Youth Theatre in 1971 and the "Three 
Sisters" two years later in Drama Theatre. The 
same epoch-making were his directions of "Who's 
Afraid Of Virginia Woolf?" in 1977 and "The Living 
Corpse" in 1980. 
After 20 years Adolf Shapiro was in Estonia again 
this fall and directed Bertolt Brecht's "The Three­
penny Opera" in Tallinn Town Theatre. In this issue 
we release the first part of the conversation of 
Adolf Shapiro and Reet Neimar where they most 
of all talk about Shapiro's general opinions of 
theatre and directing. The second part of the dis­
cussion will be released in our February issue and 
is concentrated mostly on the themes of educating 
actors. 

MARGOT VISNAE Hamlet in Unt's Dipping (32) 
Contemplation about W Shakespeare's "Hamlet" 
staged at theatre "Vanemuine'. The critic isn't 
satisfied with the indistinct, uninterpreting direc­
tion of the play. "The Tragedy of Hamlet" (that is 
the title of the performance in "Vanemuine") is like 
a collection of quotes, which the director has tried 
to wip with postmodern foam. The performance, 
which is so attractive from outside leaves open the 
motives of action as for Hamlet as well as for 
others (Cludius, Gertrud, Polonius, Ophelia etc.). 

GERDA KORDEMETS. THE ACTOR AND HIS 
ROLE. The Perfect Tabletennis in the Strange 
Subsconcious (42) 
The critic analyses the two leading roles of 
Sigmund Freud and Abraham Jahuda and their 
surprising characterisations by Raivo Trass and 
Kalju Orro in the performance by T Johnson "Hys-
tery" in Tallinn Town Theatre. The sophisticated, 
witty and tender performance of the actors remind 
a dazzling game of tabletennis where not the 
words are important but the glances, meaningful 
pauses and bearing meanings between the lines. 

KADI HERKÜL. In the Czech Theatre... Just Like 
At Home? (49) 
In October 1997 the fifth Czech international 
theatre festival "Divadlo '97" took place in Piisen. 
All in all 13 performances took part, 7 of them 
Czech Republic and 6 from abroad. The festival 
review of K. Herkül concentrates mainly on three 
performances — "Hamlet" of Lithuania's leading 
director Eimuntas Nekroshius, "Metamorphosis ' 
of Moscow Meierhold Centre (dir. Valeri Fokin) and 
a theatre project "La Baraque" by the Czech-French 
theatregroup La Baraque. 

MERLE KARUSOO. The Conference of School 
(69) 
On November 24,h and 25th 1997 Estonian theatre 
makers' and researchers' discussion about schools 
in Estonian theatre took place in Tallinn. Is there 
just one or several? Does the school mean the 
institution? What are the features of a school? Is 
school a national or an international term? Can the 
school expire? — these are some of the subjects 
discussed at the conference by 26 speakers. In 
this issue we present the thoughts of Merle Karu-

MUSIC 

KAJA IRJAS. Pietro Metastasio 300. Master Of 
Words Without Whom The Music Theatre Would 
Be Poorer (14) 
Pietro Metastasio was bom in Rome and spent his 
last 50 years in Vienna where he was invited to 
compose for imperial house. The librettos by 18th 
century poet Metastasio were used during 100 
years by almost all composers of that time, Händel, 
Mozart and Gluck among them. On his very first 
libretto, "Didone abbandonata" written in 1724, 
about 60 operas have been composed. The total 
number of operas composed on Metastasio's 
librettos is greater than 800. In addition to about 
30 opera librettos Metastasio wrote a dozen ora­
torio librettos, a number of lyric poems and can-
zonettas and tens of scenarios for royal celebra­
tions. 

MART HUMAL. Schenker Analysis and Musical 
Form (36) 
In this treatment on the method of music analysis 
of Heinrich Schenker, the Austrian theorist, based 
on his work "Der freie Satz" (1935) published 
posthumously, Mart Humal, professor of music 
theory at Estonian Academy of Music poses a 
following question: how is a study of musical form 
leaving all the fundamental notions of traditional 
form study possible? And Humal answers: Schen­
ker analysis does not deal with the whole musical 
structure but opens entirely one single but ex­
tremely important component of structure — coun­
terpoint — and partly harmony, inseparably con­
nected with it. 
Without analysing this component it is not possible 
to understand adequately neither harmony nor 
form. 

KARIN HALLAS. Rotermanna Salt Storage: the 
Beginning Is Already the History (46) 
The salt storage owned by a Tallinn trader Chris­
tian Rotermann was built in 1907. In 1996 this 
building got a new face and function. At present 
time there can be found both the Estonian Museum 
of Architecture as well as a hall for exhibitions and 
concerts, mainly of new music. The directress of 
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Museum of Architecture Karin Hallas recalls the 
history of this multifunctional building and is 
pleased with the fine coexistence of architecture 
and music. 

Vettik, The Versemaker. Tuudur Vettik 100 (57) 
Estonian public knows Tuudur Vettik (4. I 1898 — 
20. V 1982) as a renowned choir conductor, chief 
conductor of singing festivals and composer first 
of all. His beautiful miniatures for choir held the 
records of performance in a repertoire of several 
choirs even in the last decades. Less known is 
Vettik as a poet and an author of texts of songs. In 
order to celebrate Vettik's centenary Maris Kirme, 
the author of Vettik's biography, has chosen some 
poems about his colleagues — Mart Saar, Heino 
Eller and Juhan Simm. 

MARE PÕLDMÄE. The Circles (62) 
Mare Põldmäe speaks to Teo Maiste, the opera 
soloist at Estonia Theatre, who started his singing 
career in Siberia. During 44 years on the stage there 
are emerged several circles — returns to the same 
roles with another conductors, producers, some­
times also with new conceptions. 

HEINO PEDUSAAR. Mastersingers Were On 
The Route Again (75) 
The Tallinn Boys' Choir founded and conducted by 
Lydia Rahula up to now has reached its 10th year 
of action. Their repertoire represents the music 
from Gregorian chant to spirituals. The choir has 
won several prizes at international competitions 
and their concerts are welcomed both abroad and 
at home. 

Persona grata PART TARVAS (91) 
The cellist Part Tarvas started his musician's life at 
Tallinn Music High School under Mart Laas. In 
Tallinn Music School his teacher was Ülle Hahn-
dorf and at Tallinn Conservatoire Peeter Paemurru. 
Now he is the first cellist of Estonian State Symp­
hony Orchestra and he continues his Master's 
studies at Estonian Academy of Music. Part Tarvas 
is known as an interpreter of chamber music 
(ensemble with the pianist Mati Mikalai), quite 
often he also plays in string quartet, but still the 
orchestra is preferred by him. 

CINEMA 

GEOFFREY NOWELL-SMITH. Antonioni: Before 
and After (19) 
In the longer article translated from "Sight and 
Sound" issue of December 1995, Michelangelo 
Antonioni's (born 1912) whole creation is expli­
cated up to his last picture "Beyond the Clouds" 
(Par-dela les Ullages, 1995). The author concentrates 
mainly on the works of 1960's where Monica Vitti 
played the leading roles. 

DAVID VSEVIOV. 17 Minutes with the Estonian 
Jews (29) 
A short review of Dorian Supin's (born 1948) 17 
minutes long documentary "And Let You Seed As 
The Sand Of The See" ("Eesti Telefilm" 1997) tell­
ing about the Estonian jews community. The re­
viewer finds that because of the attempt to show 
everything a lot of issues remain superficial in this 
short picture. 

KARLO FUNK. Peppar to Sences (60) 
A short review of the Helsinki film festival "Löve 
& Anarchy" which took place last September. The 
reviewer admits, that the popular film-event re­
mained this time quite modest regarding the 
creatively strong films. 

AARE ERMEL. The International Film Awards of 
1997 (80) 
An overview of the awards of 47"' Berlin, 50"' 
Cannes and the 54"' Venice film festivals and 69"' 
"Oscars". 

JUSSI TUOVINEN. The History of Table Man­
ners a la Greenaway (83) 
In a thorough discussion translated from a Finnish 
magazine "Synteesi" (issue 2 1997) Peter Green-
away's (born 1942) films are analysed from the 
semiotics point of view. The attention is most of all 
turned to the film "The Cook,The Thief, His Wife 
and Her Lover" (1989) as in this picture these 
structures and taxonomies, which are constantly 
met in Greenaway's works, find the most straight 
way of expression. In the spotlight of the film are 
subjects that have always interested Greenaway — 
rituals, table manners, religion, power, violence, sex 
and baroque. 
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Algus lk 83 

liturgiline u la tuvus , sest vähemal t luteri kiri­
k u s on kir iku sees kasutatavateks värv ideks 
valge, p u n a n e , roheline, lilla ja mus t (viimane 
va id Suurel Reedel). Lilla välja a rva tud , on 
vä rv id s a m a d , mis res toraniski , n ing lillat 
tõ lgendatakse t ihtipeale purpurseks , mis on 
juba küllal tki l ä h e d a n e restorani t u m e p u ­
nasele värvimaailmale. Samas on restoranika-
tedraal is t väljaspool a suvad värvid sinine ja 
kol lane ka ebaliturgilised värvid. 

10. P ra s s ingu ka tedraa l id 

Ruumi l ine et tekujutus kirikust sünnib 
osaliselt restoranisaaliski, aga lausa katusetult 
kõrgena t u n d u b gooti katedraal iga sarnanev 
köök, kus P u p laulab p ikkade kajadega oma 
kahe t suspsa lmi (Miserere). Köögi mõõtmete 
ja v a r u s t u s e (hi iglasl ikud vana terasevalu-
koda meenu tavad ahjud, lennukitehast meel­
de toovad tohu tud propellerid jne) absurdsus 
meenu tab Greenaway poolt varemgi (nt "Joo­
nistaja kokku leppe" pa rukad ja värvimaai lm) 
har ras ta tud teadlikku hüperefekti kasutamist 
(ba roksem kui ba rokk ise) ja var jamatu t 
kunst l ikkus t (stuudiohall i suurus t ei varjata), 
m i d a võ ib võrre lda näi teks Bertolt Brechti 
t u n t u d eepilise vöõri tava teatri mõistega. 

Kiriku ja teatri kindel eraldusjoon puri-
taanses ja kaht lemata ka luterlikus maai lmas 
h ä g u s t u b aga tänu müsteer iumietenduste le , 
viirukile ja teistele efektidele katoliiklikus ja 
ka o r todoksses k i r ikus . Eriti õ h u k e oli see 
joon aktiivse vastureformatsiooni aegsetes 
katoliiklikes barokk-kir ikutes, näiteks jesuii­
t ide peap ropagandapa igas Rooma II Gesu ja 
S. Ignazio kir ikutes, mille illusionistlik arhi­
tek tuur ja laemaal ingud sobivad täpselt üh te 
n e n d e fantaas iar ikas te teatr irekvisi i t idega, 
millega tõhustat i vägagi dramaatil isi ja samal 
ajal mõjuval t pedagoogil is i pühaku - jm jutte 
n i n g millel olid tihti s a m a d tegijad n a g u 
näi teks arhitekt ja maaler Andrea del Pozzo 
(1642—1709). 

Mingi t Pozzo-laadset üldis t v a i m u 
võibki aistida nii "Kokas" kui ka Greenaways 
ü ldse , kuigi n e n d e hä r r ade maai lmapi l t on 
p e a a e g u 180 kraadi vastandl ik . Aga n a g u 
öeldakse, vas tand id leiavad tihti teineteist. 
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"Maconi lapsuke", 1993. 
Siin võrdub filmi tegemine teatriga ning loo vaim on pärit õtse 1600. aastatest. 

"Kokk, varas, tema naine ja temakese armuke", 1989. 
Surres ja oma keha ohverdades vabastab armuke Michael temakese Georgina 

oma mehe Alberti tekitatud maapealsest põrgust. 
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Rotermanni soolaladu, ehitatud 1908. aastal (insener Ernst Boustedt), rekonstrueeritud 
1996. aastal (arhitekt Ülo Peil). 
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