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VASTAB INNA TAARNA 

Sinu erakordne temperament väidetakse tulenevat segatud verest, ka slaavi verest. 
Minu emapoolne vanaisa ei olnud venelane, tema isa oli puhastverd mustlane, 

aga ega tsaari ajal ei küsitud, kirjutati vene rahvus lihtsalt passi sisse. Vanaisa ema 
oli eestlane. Üks ei osanud eesti keelt ja teine vene keelt, nii nad elasid. Kolmteist 
last, kellest vanaisa oli kolmeteistkümnes. 

Huvitav mees, töölise musternäide. Kaheteistkümneaastaselt läks tehasesse, 
kuna sai koolis kahe ja ema kartis, et isa lööb maha — nii äge mees oli. Pani poisi 
voorimehe peale ja saatis Peterburgi õe juurde, kes oli seal saksa inseneriga abielus. 
Nii sattus vanaisa tehasesse — ega seal last niisama hoitud, kuigi oli inseneri pere­
kond. Õppis elektrikuks. Üheksateistkümneaastaselt vanaemaga abielludes sai juba 
sada rubla kuus — tollal oli see kohutavalt suur raha. Vanaema ütles, et abiellus 
väga rikka kavaleriga. Eesti vabariigi ajal oli vanaisa kahes tehases, paberivabrikus 
ja suitsuvabrikus, meistriks. 

Vanaema oli küll venelanna, siit Eestist. Tal oli neli klassi haridust, aga rääkis 
eesti, vene ja saksa keelt. 

Ja isapoolsed vanavanemad? 
Isaisa oli mõisavalitseja selles õnnetus kubermangus, mis nüüd on Kingissepa 

rajoon. Suri noorelt, 35 aastaselt, ja jättis järele karja lapsi. Isa kasvas väga vaeselt, 
ehkki lapsed said kõik hariduse ja valdasid samuti kolme keelt. Isa poolt on mul ka 
saksa verd: isa vanaema oli von, aga põgenes eesti aednikuga ära. Pidi ikka aednik 
olema! 

Sinu ema oli omaagne kuulus tantsijanna Nadežda Taarna. 
Balletipedagoog. Esines kunagi ka restoranides. 
Nii et — oli loogiline, et ka sina tantsima hakkasid? 
Ei olnud. Emal oli küll balletistuudio (ta oli Narva teatri ballettmeister 1934-

1938), aga ta ei tahtnud üldse, et ma tantsutunde võtan. Meil oli suur korter ja saalis 
tema stuudio põhiliselt tegutses. Ühel päeval panin varvaskingad jalga ja astusin 
Stange äärde. Minema ta mind ei ajanud. Nii ma jäin. 

Esimesi lavaesinemisi mäletad? 
Kutseliseks sattusin sõja tõttu. 1943 olime evakuatsioonis. Püüdsin Uljanovskis 

(Simbirsk) koolis käia, aga see oli võrdlemisi raske, kuigi läksin klass madalamale. 
Mu vene keel polnud kõige parem, kool asus seitsme kilomeetri kaugusel... Hommi­
kul kell viis tõustes ma mingil moel kohale sain, aga tagasi tulin iga päev jalgsi. Jät­
sin kooli pooleli ja läksin tööle, kolhoosi arveametnikuks. 

Siis tuli Uljanovskisse esinema Eesti Kunstiansamblite džässorkester. Nemad 
võtsid meid oma bankettidele kaasa. Süüa polnud sel ajal ju midagi — sööklas pa­
kuti suppi soolatud tomatitest ja teiseks roaks soolatud tomateid —, aga banketid 
sõjaväeosades olid uhked. Nikolai Goldschmidt kutsus ema koos minuga ERKA-sse. 
Ema ei võtnud teda tõsiselt. 

Lõpuks saime mõlemad tööle Uljanovski kontserdi-estraadibüroosse — ja kohe 
kolm kontserti päevas. Mui olid klassikalised numbrid. Siis ütles mu jalg esimest 
korda üles. Aasta või poolteist trennita — pärast käisin mitu kuud kepiga. 

Kuidas te emaga siiski Kunstiansamblitesse sattusite? 
Isa arvas, et perekonnal on Jaroslavlis parem kui Uljanovskis — ansamblid olid 

paremini varustatud. Ta oli ohvitser Eesti korpuses ning korraldas valitsuse kaudu 
meie üleviimise Kunstiansamblitesse. Ema ballettmeistriks, mina tantsijaks. 

Isa oli mul mõnes mõttes "kuulus" mees. 1938. aastal Eesti Vabariigi reetmise 
eest kinni minnes oli ta kapten, Vabadussõja Risti kavaler. Hiljem, sõja lõpul, Nõu­
kogude armee polkovnik Eesti korpuses. 

Pärast sõda pidid minema "Vanemuisesse", miks sa Tallinna jäid? 
Jah, Ird kutsus. Mui olid juba kohvridki pakitud. "Vanemuises" pakuti mulle 

kahte tööd — tantsijana ja millegipärast ka draamanäitlejana. 

Inna Taarna detsembris 1995. 
H. Rospu foto 
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Aga Ants Lauter juhtus mulle Raekoja platsil vastu ja küsis, kuhu ma lähen. Üt­
lesin, et arvatavasti "Vanemuisesse". "Tulge "Estoniasse"," ütles Lauter ja mina ei 
osanud midagi vastata. "Ma lähen vaatan siis tundi," ütlesin. Läksingi Anna Ekstoni 
balletitundi vaatama. Ja otsustasin: jään "Estoniasse". 

Mis su meele "Estonia" kasuks kallutas? 
Ema kaudu teadsin juba lapsena, et "Estoniasse" on raske, peaaegu võimatu 

pääseda. Ja kui peanäitejuht pakkus, olin nagu taevasse tõstetud. 
Aga kuna mu jalg oli üle töötatud, ei tulnud sellest eriti midagi välja. Kuigi tegin 

trenni kolme, vahel isegi nelja rühmaga — ette oli nähtud üks treening. Tõusin 
hommikul kell kuus. Rongiliiklus Nõmmega oli vilets, nii tulin igal hommikul kella 
kaheksaks tundi seitse kilomeetrit jalgsi. 

Jalg ei tahtnud kuidagi taastuda. Vaevlesin hirmsasti — vasak jalg ka, millel tant­
sijal on kogu aeg suurem koormus. 

Siis otsustasidki õppida draamanäitlejaks? 
Pidi avatama teatriinstituut. Mõtlesin, et proovin — mul oli keskkool pooleli ja 

sinna võeti ka nii, et keskkooli võis lõpetada pärast. Aga instituuti ei avatud, avati 
Draamateatri juures draamastuudio. Enne seda moodustati veel "Estonia" õp­
perühm. Läksin seal esimesest voorust läbi. Kui teise vooru järel nimekiri tahvlile il­
mus, minu nime ei olnud. Lauter kutsus mind välja ja ütles: "Käivad draamastuudio 
sisseastumiseksamid, tahate, ma soovitan teid sinna?" Mõtlesin, et miks ta seda teeb 
— ise oli komisjonis ja õpperühma mind ei võetud. Ütlesin: milleks — lähen ise, kui 
tahan. Ja läksingi. Hiljem sain teada, et minu vastu oli teatri direktor Lembit Rajala. 

Draamastuudiosse sain kohe sisse, kuigi konkurss oli suur — üle kahesaja. Aga 
võeti palju sisse ka, peaaegu nelikümmend. Pärast pooltteist aastat jäi meid üpris 
väheseks ja koos "Estonia õperühmast iuurdetulnutega (Gunnar Kilgas, Maimu 
Valter) jõudis instituudi teisele kursusele kahekümne ringis. 

Mõnda aega olin kahes kohas korraga — "Estonias" ja Draamastuudios, siis 
tundsin, et ei jaksa kahte vankrit vedada, ja tulin "Estoniast" ära. Lauteri! oli ka 
põhimõte, et draama-alal õppijad laval ei esine. Nii sattusin hoopis teisele alale. Ma 
ei ütle, et ma nii kangesti teatrisse tahtsin, mul ei olnud lihtsalt paremat valikut. 
Olen alati olnud kahe jalaga maas, ei saa öelda, et mul oleks olnud hirmus teatriar­
mastus. Sattusin teatrisse kogemata, kuna olin sõja ajal juba juhtunud sellele tööle 
— teatriga on ju nii, et annad sõrme ja nii see läheb, enam välja ei saa. 

Teatriinstituut oli lühikese, ent kuulsusrikka ajalooga teatrikool. Kes olid teie õpetajad? 
Minu jaoks ei olnud küsimust, kas saan sisse või ei — ma ei kahelnudki, et saan. 

Naljakas, olen üks vähestest, kes kõrgkooli enne lõpetanud kui keskkooli. Kõrgkooli 
diplomi sain kätte alles kakskümmend aastat pärast lõpetamist. Kui mitte veel hil­
jem. Sest diplomiga ei olnud midagi teha — kuhu ma ta riputan, seina peale või —, 
laval seda ei küsita. Hiljem hakkasin mõtlema, et elus võib kõike juhtuda. Pöördusin 
Viljandi Kultuurikooli poole, lõpetasin poolteise aastaga neli kursust. 

Meie instituudi minevik oli võrdlemisi hirmus. Sealt tuli ju ainult kolm lendu, 
kolmas lõpetas 1951. aastal juba Konservatooriumi nime all. Instituut suleti, leiti, et 
see oli nõukogudevastane — algas repressioonide aeg. 

Need olid siiski toredad aastad. Meil oli palju hästi erinevaid õppejõude. Teatri-
ajalugu andis Albert Üksip. Prantsuse keele õpetaja oli väga peenike daam, madame 
Serebrjakova, kes valdas puhtalt inglise, vene ja prantsuse keelt. Kunstiajalugu õpe­
tas Leo Soonpää. 

Meie kool oli veidi teistsugune. Eksam oli jutuajamine, kus arvestati ka sinu isik­
likku arvamust. Sundust loengutel käia ei olnud, oli endastmõistetav, et lavaprakti­
kast ei puudunud keegi. Ja ma ei tea ka, et ükski tund oleks ära jäänud, kuigi meid 
õpetasid peanäitejuhid ja lavastajad. 

Viimase kursuseni oli meie juhendajaks Kaarli Aluoja. Siis ta lahkus, ka teatrist. 
Nähtavasti kerkis küsimus tema Saksa okupatsiooni aegsest "Vanemuise" peanäite­
juhiks olemisest. Kahju, et see nimi on kaotsi läinud eesti teatri ajaloost. Huvitav 
näitleja — üks meie paremaid Indrekuid. Tore inimene. 

Põhiline koormus oli Leo Kalmetu. Meiega töötasid veel Eduard Tinn, Oskar 
Polla, Alfred Rebane. Lühikest aega ka Johannes Kaljola. Priit Põldroos luges loen­
guid teatrikunstist — ka režiist, ja lavastas ühe lõputöödest. 

Kas tollane teater oli tänasest erinev? 
Olime hirmus koormatud. Igal hommikul proov, igal õhtul etendus. Töö käis 

kaksteist tundi, me ei saanud teatri uksest üldse välja. 
Sattusin teatrisse väga raskel ajal — see oli see 1949. aasta. Mui vedas, et Lauter 

mu Draamateatrisse võttis, sest terve mu kursus määrati Võrru. Selle kursusega teh­
ti lihtsalt, pean ausalt ütlema, sigadus. Võru teater oli just Valga teatriga ühendatud 
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Lõuna-Eesti Teatriks, kusjuures kõik vanad Võru teatri võlad jäeti alles. Ja ühenda­
mise tõttu otsustatigi Teatriinstituudi esimene lend sinna saata — minu arvates liht­
salt kuritegu, sest see oli tugev lend. Gunnar Kilgas, Ellen Alaküla, Ellen Kaarma, 
Jüri Järvet, Heikki Haravee, Valdur Himbek... 

Palusime Irdi, kes oli Kunstide Valitsuse juhataja, et riik vähemalt võlad likvi­
deeriks — tollal ju tehti seda. Et saaksime minna tühjale platsile. Ird sõimas meid 
lihtsalt läbi, tõusime püsti ja jätsime ta üksi saali. Käisin ka Keskkomitees Jaanimäe­
ga rääkimas, sest kursus oli väga nördinud, aga — meid naerdi lihtsalt välja. 

Sina lõpuks ikka ei läinud Võrru? 
Mõtlesin, et mina sinna ei lähe, ja läksin Lauteriga rääkima. Mui oli Tallinna jää­

miseks juriidiline õigus, sest Jüri Järvet töötas sel ajal raadios ja me olime just abiel­
lunud. Lauter oli nõus. Varsti pärast seda riputas ta järgmise hooaja rollide jaotuse 
seinale. Aga sellest tuli pahandus: kuidas siis nii, et üks on Draamateatris? 

Kursusel pandi pahaks? 
Igatahes instituudis. Tegime diplomitööde peaproove, kui Lauter mu välja kut­

sus ja ütles, et ei saa mind palgale võtta, kuna Teatriinstituudi direktor Priit Põld­
roos olevat ära keelanud. Küsisin Põldroosilt: "Kuidas te keelata saate — juriidiliselt 
mul on ju õigus?" Põldroos ütles, et tema ei saa niisugust asja lubada — kogu kursus 
läheb. Mina vastu: "Aga mulle tööd keelata te ka ei saa ja mul on ju vaja keskkool 
lõpetada, ma ei saa muidu diplomit kätte." Määrati mind siis Põldroosi juurde insti­
tuudi laborandiks. 

Sain ka Draamas tööd teha, mängisin küllaltki suuri osi, aga Lauter ei saanud 
mind pool aastat palgale võtta. Töötasin palgata. Poole aasta pärast sain palgale — 
esialgu massipalgale, sest kohti ei olnud. Sain 30Ü rubla kuus, alla 600 poleks toh­
tinud mulle maksta. 

Kuidas sa ilma rahata toime tulid? 
Teadustasin estraadil ja töötasin ju laborandina, hiljem tuli juba raadio — tööd 

oli küllaltki palju. Kui Järvet aasta või pool hiljem Võrru peanäitejuhiks läks, saatsin 
kogu oma palga sinna. Meie rühm oli harjunud, et rahad pandi ühte ja koos söödi. 
Jüril oli suurem palk, teistel väiksem, ja tihti polnud neil üldse raha —• said palka 
viie rubla kaupa ja vahel lausa nälgisid. Mind aitasid ka vanemad — koju ei olnud 
vaja süüa osta. 

Ega tollal raha peale ei mõeldud, kui teatrit tehti. 
Olid ilus tüdruk, hiljem kahe eesti suurimate hulka loetud näitleja abikaasa. Mida me­
hed on sinu elus tähendanud? 
Mind on mehed kasvatanud. Üks mu esimesi kavalere Kunstiansamblites oli 

Georg Orm. Ühel Siberi ringreisil püüdis ta mind suudelda. Lõin talle vastu vahti­
mist, ja tema lõi kohe vastu. Küsisin: "Mida sa teed?!" Tema vastu: "Aga mida sina 
teed? Kas sa mõtlesid, et ma tegin nalja — ma mõtlesin tõsiselt." 

Täismehed, mitte poisikesed. Mui polnudki omaealisi kavalere, kõik olid vane­
mad ja suhtumine oli kuidagi hoopis teine. Ka vahekorrad olid siis teistsugused kui 
nuua. Georg kasvatas mind eluks ajaks — olin üldse kerge käega, kohe lõin. 

Mehed, kellega liikusin — näiteks Ilmar Tammur ja Jüri Järvet —, mõjusid mulle 
hästi. Mui tekkis meestest teine arusaamine. Tollal kasvatati plikasid kodus ja umbes 
nii, et mehed tahavad ainult ühte asja. Meil emaga ei olnud niisugust vahekorda, 
nagu nüüd on emade-tütarde vahel. Midagi küsida ei tulnud kõne allagi! 

Juba keskkooli ajal kujunes nii, et olin rohkem poistega koos (kuigi meil oli ka 
oma neljane tüdrukute punt). Siiani on nii, et kui asi puudutab vahekordi, toetan 
ikka mehi rohkem kui naisi. Ja ma ei ole kunagi poistega "keerutanud" — ma ei 
oska niisugust mängu, see on mulle võõras maailm. 

Kus sa Järvetiga tuttavaks said? 
Kunstiansamblites. 
Ja kohe armastus? 
Ei, üldsegi mitte. Minul olid siis hoopis teised huvid, ehkki ta püüdis minuga 

kurameerida. Abiellusime alles instituudi kolmandal kursusel. Järvet oli väga huvi­
tav poiss, kena kavaler. Kuigi sel ajal ei loodetud temast, huvitav, mitte midagi. Lau­
ter küll pidas temast lugu ja Põldroos ka, aga arvati, et temast tuleb lavastaja. Tuli 
siiski näitleja. 

Olen näinud mõnda ta lavastamist ja ühes kaasa teinud — ei tea, võib-olla oli 
minul temaga raske töötada, aga... Proovis ütles "ma ütlen kodus," ja kodus, et küsi 
proovis. Aga ta nagu ei saanud tükki hästi kokku monteeritud. Või ei viitsinud ta? 
Ise mängimine huvitas rohkem... 

Natuke aega oli ta Lõuna-Eesti Teatri peanäitejuht, siis laks koos Pansoga Mosk­
vasse režissuuri õppima. Mõlemad said sisse, aga Järvet ei pidanud seda ühiselamut 
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rohkem vastu kui kaks kuud. Tuli ära ja oli tükk aega tööta, siis Teatriühingus 
inspektor. Ta peab tänu võlgu olema Tammurile, kes ta teatrisse võttis. Omal ajal 
pakkusin mina poolt oma kohast, et teda võetaks, aga Alfred Rebane ei võtnud. 

Milline cli kodune elu Järvetiga? Suured näitlejad on keerulised inimesed. 
Mulle meeldivadki keerulised inimesed. Järvetiga on mul poeg ja nagu vana Jüri 

ütles: see or. mu ainuke jääv looming. Ning mis kõige toredam — mul ei ole põhjust 
olnud oma lapses pettuda. Ta on kasvanud tubliks meheks. 

See oli keeruline aeg, kui sa teatrisse läksid. 
1949, pärast märtsiküüditamist. Peanäitejuht oli Lauter. Viiekümnenda aasta al­

guses oli kurikuulus VIII pleenum ja "Sirbis |a Vasaras" ilmus Lauteri kohta artikkel, 
mida teavad vist kõik kultuuriinimesed. 

Kas sa mäletad, mida tundsite ja mõtlesite, kui näitlejaid hakati ära viima? 
Olin siis instituudis. Ellen Alaküla viidi tunnist. Ei lugenud, et ta oli sel ajal ins­

tituudi komsorg. Aga Ellenil vedas. Sest massiline väljasaatmine kestis ainult ühe 
päeva, järgmisel juba pidurdan' ja ta sai oma dokumendid tagasi 

Elasite päevast päeva hirmus, millal järele tullakse? 
Ei oska öelda, mina ei ole kunagi hirmu tundnud. Ma ei teadnud ka peaaegu 

mitte midagi enne Stalini surma. Hiljem hakkasid meenuma mingisugused asjad. 
Mitu meie kursuse poissi läks pärast, juba Võrust. Ja üks tüdruk diplomitööde 

ajal. 
Hiljem visati Mari Möldre teatrist välja ja arreteeriti. Siis oli veel igavene õienda­

mine Astrid Lepa pärast... Ma ei saa siiani aru, mis juhtus — tõenäoliselt oli seal ka 
isiklik intriig mängus. 

Lauter vallandati pärast VIII pleenumit, see oli Draamateatrile väga raske aja­
järk. Mäletan, et Põldroos ütles: "Ma ei saa enam üldse aru, kuidas seda teatrikunsti 
tuleb teha." Kogu eredus oli keelatud. Teatris peab olema vormiotsing, ainult sisu ju 
püsti ei seisa. Koik on omavahel seotud ja Põldroos oli väga ereda vormiga mees. 
Arvan, et temagi saatuses määras poliitiline olukord palju. Ta ei saanud aru. Kui 
nüüd tagantjärele mõtlen, siis see ongi selle generatsiooni traagika. Põldroos oli ju 
sots, meie mõistes pahempoolne... 

See oleks pidanud ju hästi klappima? 
Jah, aga näe, ei klappinud üldsegi. Minu meelest ta lausa tapeti ära. 
Missugune see oma hiilgeaegade Põldroos oli? 

W. Slwkcspenre'i "Nagu teile meeldib" 
(lavastaja P. Põldroos). 

Draamateater, 1952. 
Rosalind — lima Taarna, 
Orlando — Ants Eskola. 

Inna Taarna 1950. aastate algul. 
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Mina tema hiilgeaega ei näinud. Tegin temaga diplomilavastust, Shakespeare'i 
"Kaheteistkümnenda öö" Viola, ja Draamateatris tema viimases lavastuses 'Nagu 
teile meeldib". Tema vaim oli huvitav surmani. Alles nüüd hakkan aru saama, mil­
lest ta tegelikult proovis rääkis. Siis olime väga noored ja tükk raske ka. Põldroosil 
võis olla jube proovi vaadata... 

Põldroos on üks eesti teatri legende — mis temas nii erakordset oli? 
Mui on Põldroosist üks mälestus, mida ma ei oska seletada. Olen töötanud ka­

hekümne nelja lavastajaga, aga pole näinud ühtegi, kes oleks niimoodi hõõgunud... 
See ei väljendunud nagu milleski. Märkusi ütles ta küllalt teravalt, aga tal oli mee­
letu lugupidamine näitleja vastu — alati tundus, et ta loodab, et sellest ikka midagi 
tuleb veel. Kuigi, oma märkusi ta suurt ei korranud. Kui kaks korda ütles, ja seda ei 
täidetud, siis kolmas kord enam ei öelnud. Tal nagu ei olnud järjekindlust. 

Põldroosi mõttelend oli niivõrd huvitav — ta võis terve tüki mõtte panna ühte 
lausesse. Proovides suurt laua taga ei istutud, esimeses proovis ütles kontseptsiooni 
ära, ja ega ta režiiraamatus polnud ühtegi märget. Küsisin kord, kas ta ei märgi en­
dale üles. "Ei, milleks, see peab ju peas olema, kuidas ma lavastan." See oli uudne, 
meie jaoks vähemalt, sest teater oli tollal ju võrdlemisi olustikuline. Viimased aastad 
õpetati meile nii, et kaks kätt võisid ainult kõhu peäl või küljel olla — ära liiguta 
seda- ega teistpidi, pole loomulik. Mingisugune idiootsus mõeldi välja — ei tea, kust 
see üldse tuli?! Aga näitlejal, kes sellele ei allunud, tuli suuri pahandusi. Kui lugeda 
selle aja arvustusi, on need suuremas osas mahategevad. Kusagilt — ma ei tea, kust, 
kindlasti mõni ametnik mõtles välja — tuli niisugune mõttetu lihtsustamine. Ab­
surd. Ma ei tea, et Kunstiteater oleks iial niimoodi mänginud. Või Väike Teater. 

Ja ikkagi, kuidas Põldroos lavastas? 
Pani palgi poolviltu tühjale lavale, kõige kõrgem koht oli poolteist meetrit. Ei 

seadnud misanstseeni ega midagi, lihtsalt ütles, et ta tahaks selles pildis teistsugust 
rütmi ja katsume nüüd, arvestades seda palki, teha. Muud pidepunkti laval ei 
olnud. 

Nüüd on see enesestmõistetav, aga siis tehti niisugust improvisatsiooni harva, 
seati ikka stseenid võrdlemisi kindlalt ära või vähemalt lepiti kindla peale kokku, 
kust tuled, kuhu lähed. Põldroosilt ei saanud niisugust asja isegi mitte küsida. Ta üt­
les: "Kust mina tean? Tulge, kust tahate." 

Ta võis vahel poole proovi pealt ära kaduda, aga oli võimeline tegema tööd ka 
kaheksa tundi järjest. Kord tuli Ants Eskolal "Nagu teile meeldib" proovis idee teha 
mitte kahekordset, vaid kolmekordset mängu. Põldroos sattus vaimustusse. Tegime 



pühapäeval kuus tundi järjest Antsuga eraldi proovi, improviseerisime. Kui lõpeta­
sime, mõtles Põldroos tükk aega ja ütles: "Ei tule välja." Snakespeare'il istus see ikka 
nii kindlalt kahekordse mängu peäl. Ants muidugi vihastas nii hirmsasti, et ei viit-
sinudki enam mängida. Sestpeale nad läksidki Põldroosiga vastamisi. See oli esime­
ne kord, kus nägin, et Põldroos näitlejaga vastamisi läks. 

Minu meelest on ta niisugune isik eesti teatris, kes lihtsalt mängiti maha. Ma ei 
saanudki lõpuks aru, kas ta läks ise ära, või öeldi talle, et mine ära. 

Oli ta kibestunud? 
Ei oska öelda. Hiljem proovis ta kirjutada teatriarvustusi pseudonüümi "Teat-

raal" all — need olid hiilgavad. Aga see keelati ka ära. 
Mina, muuseas, tänu temale lavale jäingi. Kolmandal kursusel sain oma esimese 

"nelja" — muidu olin cum laude tüdruk. Ja arvasin, et "neljaga" on Teatriinstituudis 
mõttetu konutada, lähen parem teatriteadust õppima — see huvil as mind ka. Läksin 
direktor Põldroosile ütlema, et nüüd on mul "neli" ja pole enam mõtet viimast kur­
sust edasi teha. 

L. Kruczkowski 
'Vabaduse esimene päev" 
(lavastaja G. Kromanov). 
Eesti TV, 1960. Mängivad 
Heine Mandri ja Inna Jaama. 

Nimiosa /. Švartsi "Lumekuningannas" 
(lavastaja B. Dmi). Draamateater, 1959. 

W. Shakespeare'i "Kaheteistkümnes SO ehk Mida 
soovite?" üavasta-jfl P. Põldroos) Eesti Riikliku 
Teatriinstituudi diplomJlavastus, 1949. Narr — 
Johannes Rebane, Viola — hum Taarna. 
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Põldroos vaatas mind niimoodi pikalt ja ütles: "Teate, tüdruk, mängida tuleb. 
Hästi palju mängida." Koik. Ma tean, et ma talle meeldisin, kuigi ta on mu kohta 
väga kriitilisi arvustusi kirjutanud. Aga ma jäin teda uskuma ja sain sellest üle. Prae­
gu, kui mõtlen — need hinded ei maksa ju mitte midagi. Olen näinud neid, kes lõpe­
tavad "viitega" ja kellest ei tule midagi ja neid, kes vaevu "kolmedega" läbi veavad 
ja ikka läbi löövad. 

Olen sedagi märganud, et võib hiilgavalt sise astuda, ja siis — mitte midagi. Sest 
töövõime puudub. Meie olime kõik suuremalt jaolt tugeva töövõimega — see kuu­
lus nagu meie generatsiooni juurde. Ja ega sellepärast ju elu elamata jäänud! Seetõt­
tu ei saa ma sellest üldse aru. et töövõimet võib mitte olla. 

Millised olid Põldroosi viimased aastad? 
Ma ei teagi. Käisin tema 50. juubelil — see oli samal ajal, kui me lavastuse välja 

olime toonud — seal oli vähe rahvast. Ainult Tinnide perekond, keegi vist veel, mi­
na, Järvet ning Linda Rummo. Teatris tookord avalikult Põldroosi juubelit ei peetud. 

A . H. Tammsaare 
Inna Tanma. 

A. Särevi "Pankrot". Draamateater, 1950. Tantsustseen peopiletis. Solist — 
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Mäletan ka tema matust. Oli suvi ja ka seal oli vähe rahvast. "Estonia" saalis, ri­
dade vahel... 

Sinu esimene roll teatris? 
Tegin kahte tükki korraga, üks oli mingi ameerika plika vene autori Ameerika-

teemalises lastenäidendis "Lumepall" — nagu tollal moes oli. See tuli õnnetuseks 
enne välja. 

Aga oma esimeseks ja üheks õnnestunumaks rolliks pean Nataljat Gorki "Vassa 
Železnovas". Mui vedas, sattusin oma rolli peale. Ehkki sellega oli ka raskusi. Mäle­
tan, kuidas Lauter tuli päev enne kontrolletendust üle vaatama ja ütles: "Taarna, ma 
ei saa teist aru, te olete nagu riidepuu alla neelanud." Nii ma tegelaste tuppa istuma 
jäingi, mõeldes, et kõik on läbi. Millegipärast istus seal ka Meta Luts. "Teate, noor 
tüdruk," ütles ta, "ärge mõelge midagi, minge pullerdage. Tulge viimasel minutil 
kontrolletendusele." 

Nii ma tegingi. Ilmselt oli pinge olnud liiga suur ja kui sellest vabanesin, oligi 
kõik korras. 

Sul õnnestus kohe hästi tööd saada -— rolle oli palju? 
Oli küll. Kuigi Põldroos kirjutas, et Taarna ei julge elus elada, sellepärast ei julge 

ta ka laval elada. Olin siis väga solvunud, aga kui hiljem teist korda abiellusin, sain 
aru, mida ta mõtles. 

Mida siis? 
... tal oli õigus. Meile oli teater nagu imedemaa, nagu tempel. Ja meil oli ka ma­

sendav enesekriitika. 
Kaarel Karmi Hamletit vaatasin 19 korda — see oli nagu palverännak, kuidas me 

seda vaatamas käisime. 
Kord seisin lava taga prožektori juures, sest jooksin "Hamleti" stseeni oma proo­

vist vahepeal vaatama. Karm rääkis teksti: "Suur Caesar, kes kord ilma hoidnud 
vaos," vaatas siis mulle õtsa, ütles: "Neiu, teil on ilusad jalad," ja jätkas eelneva in­
tonatsiooniga: "... nüüd tuisku takistamas seinapraos." Keset etendust! Ma jäin tum­
maks. Olin nii solvunud — ma ei kujutanud ette, kuidas võib niimoodi Hamletit 
mängida. Saali muidugi ei kostnud, seal ei saadud midagi aru. 

Nii et me olime mingis mõttes naiivsed. Ja mina vist eriti. 
Kaarel Karm oli sinu teine mees, oled temast kirjutanud kaks raamatut. Missugune ini­
mene ja mees Karm oli? 
Ma ei tahaks rääkida. 
Kas nii kirjutamegi? Sa ei taha Karmi ometi täitsa välja jätta?! 
Mui on selleks omad keerulised põhjused. See oli õnn ja traagika käsikäes. 
Kuidas ta partnerina sinu ellu tuli? 
Kuidagi ootamatult. Hakkasime koos mängima, aga siis löödi ta teatrist välja, 

läks Pärnusse. Pärnus ta midagi ei teinud ja kui tagasi tuli, läks haiglasse ravile. 
Tammur võttis ta tagasi. "Ljubov Jarovajasse" ühe episoodi peale, alustas uuesti nul­
list. 

Mitu korda oli nii, et pidin koos temaga mängima, ta oli osa peale määratud, aga 
ikka tulid lõpuks teised partnerid vastu. 

Siis assisteerisin Ilmar Tammurit "Maskeraadis". Olin kõigi kuuekümne proovi 
juures, ja siis ma nägin, kuidas nad töötasid. Nendega oli raske mängida — partne­
rina. Sest nad olid peajagu üle. Ja ei saa ka öelda, et nad nii väga leebed oleksid 
olnud. 

Kes nemad? 
Karm ja Ants Eskola ja isegi Hugo Laur. Mäletan, kuidas Laur oli kaks nädalat 

kadunud, nagu me ütlesime "mootorrattal". Siis tuli. Seisan temaga vastamisi laval 
ja ta ütleb: "Minge kaugemale, te segate mind." See kõigile leebusega meelde jäänud 
Laur! Kujutad ette, kuidas see võib noorele inimesele mõjuda! Öeldi võrdlemisi too­
relt, aga just seetõttu kasvasime kangeks, meile võis kõike ütelda. Nüüd on kohe 
nutt lahti või ollakse solvunud, mina ei kujuta niisugust asja üldse ette. 

Kui Ostrovski "Metsaga" oma esimesele ringreisile sõitsin, istuti pärast etendust 
koos, "õhtust söömas", ja arutati läbi, kuidas keegi mängis. Ja öeldi märkusi. Huvi­
tav, et vanad näitlejad ütlesid kohe järgmisel päeval ka seda, kas märkus oli realisee­
ritud. Need "õhtusöögid" ei läinud luhta, põhiliselt räägiti tööst. See kasvatas. 
Tükist tükki. Selle pealt õppis. Sest näitejuhatus oli... no ma ei ütleks, et väga tugev. 

Kuidas nii? Oled ometi töötanud omaaegsete tipplavastajatega! Priit Põldroos, Ants 
Lauter, Ilmar Tammur, Andres Särev... 
Oli ka teisi. Ants Lauteriga ma ei ole lavastust teinud, ta oli poolteist aastat Draa­

mastuudios mu õppejõud. 
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A. H. Tammsaare "Kuningal on külm" (lavastaja V. Panso). Draamateater, 1955. Toaneitsi 
— Inna Taarna, Mathias — Olev Eskola. 

Tammuriga oli siis vaga hea töötada. Särev ei ütelnud üldse mitte midagi. Tal oli 
küll üks hea omadus — mina õppisin temalt meisterlikult tükke kärpima. See on 
erakordne, kuidas tema oskas kärpida! Teine asi — ta oskas osalisi valida. Ja kui ta 
ei saanud, keda tahtis, siis alati midagi rebenes. Tal oli hea vaist, kuidas keegi rolli 
peale sobib. 

Vahel ei saanud arugi, kas ta pilas või... Ükskord küsis (ei mäleta, mis tükki me 
tegime): "Taarna, kas nõukogude neiu võib poisi süles istuda?" Ma ei saanud aru, 
kas ta pilkab või mõtleb tõsiselt. Aga ma arvan ,et tal oli probleeme seoses ülemine­
kuga nõukogude korda, ta lihtsalt ei saanud aru, kus ta on. Õigemini ta vist kartis 
— see hirm oli ikka kohutav. 

Kas sina ka kartsid? 
Noorena ma ei saanud aru... Ajalehti hakkasime lugema siis, kui eksamiteks vaja 

oli. Mina õppisin ajalehte lugema alles siis, kui Järvet läks "Rahva Häälde" tööle. 
Kui öösel tõmmised tulid ja valvetoimetaja neid luges, olin temaga kaasas. Enne 
seda ma lehti ei lugenud ega teadnud ka midagi. Gunnar Kilgas imestab siiani: "Kas 
sa siis midagi ei teadnud — lehes ju oli?" Küsisin vastu (oleme temaga ühevanused), 
kas tema luges siis lapsena lehti. Mina lugesin ainult "Rahvalehe" sabast kriminulle 
ja armastusromaane. 

Nüüd sa kirjutad. Raamatut. Ilmar Tammurist. 
See on album — peaks välja tulema maikuus Tammuri 75. sünniaastapäevaks. 
Raamatut ma temast kirjutada ei saa. Tema monograafia, mida koos tegema hak­

kasime, jäi pooleli. Ta suri, kui pool esimest peatükki valmis oli. 
See oli niisuguse plaaniga — põhines peamiselt tema jutustustel —, et ma ei 

suutnud üksi edasi teha. Sestpeale olen mõelnud, et võlgnen talle midagi. Tõotasime 
ju alates 1943. aastast koos. Ta oli huvitav lavastaja, aga ka üks vähestest, kes oli 
teatri juht. Juba siis, kui ta kolmekümneselt Draamateatrisse tuli — noor ja uljas, 
lõbus ja julge... 

Oled teda assisteerinud lavastuste juures. 
Sattusin kord saali, kui ta proovi tegi. Kuna olime küllaltki head tuttavad, istusin 

režiipuldi kõrvale. Midagi seal mulle ei meeldinud ja ma ütlesin: "Mis asi see siis 
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nüüd on?" Harilikult on režissöörid võrdlemisi kiivad, aga Tammur ei ütelnud mi­
dagi. Palus hoopis sulepea kätte võtta ja tema märkused üles kirjutada, et kole raske 
on korraga vaadata ja kirjutada. 

Nii ma sinna pulti jäin. Olin tihti ka tema tükkide analüüsi juures ja kuna ta ei 
osanud vene keelt, tõlkisin talle üht—teist. Vahel assisteerisin ja mõnes tükis olin ko­
guni näitejuhiks, isegi ühe telelavastuse juures. Vahel, kui teda ei olnud, tegin ka 
proove. 

See andis praktikat, mis on mulle hiljem pedagoogitöös väga kasulikuks osu­
tunud. Harjusin vaatama, tõlgendama ja tüki tervikut nägema. Ehkki — tüki terviku 
küsimus oli meil juba instituudis kõne all. Mui on tunne, et praegu näitlejad oota­
vad, et lavastajad analüüsiksid alltekstideni välja. Meil seda kommet ei olnud, meile 
õpetati, et näitleja teeb rolli — terve partituuri ise. Olime niimodi harjunud ja seetõt­
tu oli meil tihti ükskõik, milline lavastja meie ees istub. Häid lavastajaid on harva — 
ikka on kusagil konarused, üks sobib ühega, teine teisega. 

Praegu on hakatud jälle rääkima Draamateatrist kui staariteatrist, rahvusteatri slepist ja 
oreoolist. Milline oli Tammuri-aegne Draamateater? 
Arvan, et see on lihtsalt jutt Draamateatri kohta. Väljamõeldud jutt. Niisugust 

asja pole Draamateatris üldse olnud, staarid olid "Estonias". Ma ei tea, et Draama­
teatris oleks staaritsemist olnud — käisime juba üliõpilastena nende pidudel, oli 
sõbralik, tore õhkkond. 

Aga muidugi oli vahe, kes keegi on. 
Kas mitte Järvet ei öelnud tollase Draamateatri kohta "meister meistris kinni"? 
Võib öelda küll, oli ju ühendatud kolm Tallinna teatrit. Väga paljud lasti lahti, 

kuigi jäi ka mingi ääremaa. Tänu parteipiletitele. Aga eesti teatri tuumik oli seal 
näitlejate poolest koos küll. Noorele inimesele kasulik — laval kohe meistritega vas­
tamisi. Kogu aeg oli tunne, et pead kuhugi jõudma, ei saanud ennast lõdvaks lasta. 
Nad olid ikka nii meistrid, et võisid igast positsioonist kohe kõike teha, märkust rea­
liseerida... See sundis teisiti töötama. Ma ei ütle, et see kerge oli. Käituti võrdlemisi 
rangelt, aga aidati ka, kui vaja. 

Põhilisi estoonlasi oli hiljem Draamas vähe, sest "Estoniast" sõitsid paljud Saksa 
okupatsiooni ajal ära. Eskola, Karm, Meta Luts... Talvi ei olnud ju põhiline estoonla-
ne, ta oli olnud seal paar hooaega, Välbe oli "Estonias" mõned osad mänginud, ka 
Lindau... Ülejäänud ikka põhiliselt Draamateatri inimesed. Aga ometi andsid tooni 
just estoonlased, neil oli teistsugune kool ja töömeetod. Nad torkasid silma. Pidasid 
ennast teatri eliidiks — estoonlasteks. Ja olid elu lõpuni estoonlased, vaatamata sel­
lele, et mängisid aastaid Draamateatris. 

Ja siiski oli trupp väga kompaktne, sest valik oli ju meeletu. Üks Draamateatri 
hädasid oli võib-olla see, et vahepealne generatsioon sõja tõttu puudus. 

Tammuru oli kõige raskem aeg siis, kui tuli GlTIS-e lõpetanud trupp. 
Miks — korraga ju palju andekaid ja kõrgelt koolitatud näitlejaid? 
Näitlejaid ei osteta kollektiivses kotis. Siin mängib rolli isiksus. Kuid teatrile ei 

antud õigust valida. Tulles ei paistnud neil pretensioone olevat, aga ma mäletan te­
legramme, mis Moskvast tulid. Taheti, et nende baasil loodaks uus teater. 

Võib-olla ma pole erapooletu, aga leian, et draamanäitlejaid peab koolitama ko­
dumaal. See pole ballett, siin mängib keel väga suurt rolli. Ja see polnud ju õiglane, 
et Salme Reek pidi leppima inspitsiendi kohaga ning Linda Tubin poole palgaga. 

Kuidas lavastaja Tammur töötas? 
Me oleme Eestis kõik ühe kooliga. Ükskõik, kas räägin Komissarovi või Nüga-

neniga, me kõik töötame ühes süsteemis. Ma ei oska seda seletada. Vahe võib olla 
andekuses ja isiksuse erinevuses. Teater ja ka mängulaad on pidevas muutumises. 
Seda peab meeles pidama. 

Mõtlen puhtpraktilist tööd. Kas Tammur näitas ette, õpetas kõrvalt, lasi ise teha...? 
Tammur ette küll ei mänginud. Töötas kiirelt, selgelt ja lõbuga. Räägin tema pa­

rimast perioodist, see oli väga lühike aeg. Umbes 1952-st kuni 1958-ni — kuus aas­
tat. Kui ta tuli, oli teater madalseisus, tühi. Olime kohustatud mängima, kui 23 
inimest oli saalis. 

Miks selline imelik arv? 
Ei tea. 
Aga tema esimene suur lavastus "Ljubov Jarovaja" lõi kohe saalid täis. Praegu 

võib ju öelda, et see on ehtne nõukogude tükk, aga näitleja mängib ju ikka inimest. 
Ja lavastatakse ka ikka nii, et näidatakse inimesele inimest. Kui mõelda, et "Ljubov 
Jarovajas" on niisugune roll nagu valgekaartlasest ohvitser Jarovoi, keda mängis Es­
kola! Nüüd on isegi rumal öelda "valgekaartlane", lihtsalt Vene ohvitser. See oli üks 
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Eskola huvitavamaid rolle. Või Tammun enda madrus Švandja — üks tema tipp­
rolle. 

Tammur lavastas väga palju just nõukogude dramaturgiat. Aga tema tipp oli 
muidugi Lermontovi "Maskeraad" — seda käidi ikka mitu korda vaatamas. Ka 
"Kleopatra" võib sinna lisada. Kuigi ta ise pidas tähtsaks ka Višnevski "Optimistlik­
ku tragöödiat" ja Korneitšuki "Eskaadri hukku". Tammur oli suurte pannoode lavas­
taja. Tollal oli kombeks, et hooajas pidi olema üks või kaks lavastust, mis ühendasid 
tervet truppi. Mida praegu ei ole — siin rühm ja seal rühm, niisugused väikesed 
lavastused. Aga see ühendas kollektiivi, sest kõik tegid kaasa, kas või massis. 

Tammuri hiilgeperiood oli küll lühike, aga isikupärane, lavastused tugeva emot­
sionaalsusega, neis oli laeng. Lihtsalt oli. 

Olen kuulnud, et ta kuulus sinu tõeliste austajate hulka. 
Ma olen sellest nüüd ise rääkinud. See oli mu esimene armumine. Kuus aastat. 

Platoonikat — mida keegi muuseas ei usu. 
Ilmar oli mulle kaks korda abieluettepaneku teinud, aga sellest ei tulnud midagi 

välja. Mitmel põhjusel. Nii see kuidagi läks ja meie elud läksid lahku, aga me olime 
head sõbrad. Kuigi meil on olnud ka võrdlemisi teravaid kokkupõrkeid. Ja mul on 
tunne, et ta ei olnud minu suhtes päris õiglane — mis teatrisse puutub. Aga mul on 
see nagu meelest läinud... Ilmar on mulle siiski sellisena meelde jäänud, nagu see 
esimene puhang, mis nooruses oli, kui ma seitseteist olin. Seetõttu olen nagu unus­
tanud halva, mis oli, ja väga rumalaid asju, mis teatris ette tulid, ja milles ma süüdi 
ei olnud. 

Tema häda oli ta väike haridus ja et aeg astus temast üle. Aga see võib ka kõrg­
haridusega inimesega juhtuda! 

Sina olid ju parteis ka? 
Jah, kaua. Läksin ise, õtse komsomolist. Imestan, kui räägitakse, et on vägisi par­

teisse topitud. Ja natuke kahtlen selles. Parteisse kutsuti küll, aga hiljem. Sellest 
mina aru ei saanud, kui parteiorganisatsioonis öeldi, et peab värbama. Minu arvates 
veendumust kasvatada ei saa. Ka kodus mitte. Veendumus peab ise kujunema. Kui 
ma poleks sõja ajal tagalasse sattunud (nüüd on küll mõistel "tagala" teine tähen­
dus)... Olen mõtelnud, et olen oma perekonna ohver, et sattusin evakuatsiooni. Aga 
teistpidi mõeldes: kuna perekonnas oli mustlasverd, oleksime kindlalt Kloogal 
olnud, teist teed polekski olnud. See oli siiski õnn, et ema tahtis kiiresti ära sõita. 

Kui parteisse astusin, algasid mul pahandused. Ja väga suured. Astusin just pä­
rast Stalini surma. Tuli Hruštšovi ringkiri, algul kinniselt parteiorganisatsiooni. 
Mina olin kandidaat ja kuna valdasin vabalt vene keelt, kästi mul see ette lugeda. 
Lugesin ette, panin kaaned kinni, lõin risti ette ja ütlesin: "Jumal tänatud, minu käed 
on sellest puhtad." Kui silmad tõstsin, sain aru, mida ma teinud olen. Sestpeale mul­
le enam rahu ei antud. 

Tuli teine ringkiri, mida ei ole ajalehtedes kunagi avaldatud. Nõukogude Liidu 
tööstuse kohta, et seda nagu ei olegi olemas. Pisike brošüür, ka Hruštsovilt.. Siis 
hakkasin kogu selles asjas kahtlema. Aga ei saanud ju enam kuidagi välja sellest rin­
gist. 

Kuid sotsialismi idee oli väga ahvatlev. Mina tõesti uskusin sellesse. Siis, kui olin 
kaheksateist. Pealegi nägin sõda... Ma ei saa aru nendest, kes lähevad võõrsile ela­
ma. Võib-olla noorus mõtleb teisiti. See kolm ja pool aastat, mis ma Venemaal olin, 
oli ses suhtes kohutavalt raske, et koduigatsus oli meeletu. 

Sõda kujundas sinu väärtushinnangud? 
Sõitsime ära 3. juulil, sõda oli juuni lõpul alanud. Narvast ešeloniga välja. Meie 

lipsasime läbi, aga pommitati enne ja pärast meid. Kui nägin neid purukspekstud 
ešelone lasteja naistega... Pommid tulid rongi peale, aga lasti ka kuulipildujast möö­
da raudteeääri. 

Uljanovski sadamas nägin Valgevene põgenikke. Kombineedes naised, laps 
süles, muud mitte midagi. Ei raha ega riideid. Nüüd olen mõtelnud, kui laval män­
gitakse täisahastust... Näitlejannad kipuvad kõik nutma, aga mina ei mäleta sõjast 
ühtegi pisarat. Sõda lähedalt näha, inimeste käitumine sõja ajal, kogu see miljöö 
nähtavasti kujundaski hoiakud. 

1944. aastal tulime Eestisse tagasi. Mäletan siiani, kuidas me Tallinna jõudsime. 
Rong jäi Lasnamäele, pidi alles hommikuks jaama sisse tulema ja me tulime emaga 
läbi pimeda Tallinna, et jõuda koju. Mööda Viru tänavat astudes vandusin endale: 
juhtugu ükskõik mis, ma elus enam ei lähe minema. Mitte kuhugi. 

Oleme jälle suuri mullistusi üle elanud. Kuidas riigipööre sinusse mõjus? 
Üleminek taastatud Eesti Vabariiki oli mulle väga kerge. Mui ei olnud mingeid 

probleeme. Meenus korraga terve lapsepõlv, kooliaeg... Ei tekkinud küsimustki, mit­
te mingit. 
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Aga mulle ei meeldi, et ajalugu väänatakse ühest äärest teise. Me kõik teame, 
mis oli vale siis ja mis praegu. 

Vahel on tunne, et välismaailm ei tea meist midagi. Ei kujuta ette, et oleme vaa­
tamata kõigele haritumad kui näiteks keskmine ameeriklane. 

Räägime veel sinu kolleegidest. 
Kui teatrisse tulin, oli vana generatsioon veel elus. Omaette isiksused, nendega 

oli õnn koos olla. Või tuleb see aasatega, tagantjärele? Siis ei saanud nagu arugi. 
Võib-olla on see lihtsalt nostalgia vana järele? Ei oska öelda, aga need kõik on nimed 
eesti teatri ajaloost. 

Hindan eriti Linda Tubinat, intelligentne naine. Ta oli olnud "Vanemuise" prima­
donna, mängis draamas, ooperis, operetis, laulis kontsertidel... Naine, kes mängis 
kõike, esimesest kangelannast vanamoorini välja, väga laia ampluaa ja suure luge­
musega näitleja. 

Tubinal oli traagika pojaga, kelle ta ise isale, Eduard Tubinale 1944. aastal kaasa 
andis. Jooksis veel korraks linna, et midagi tuua ja kaasa anda. Kui tagasi tuli, oli 
laev läinud. Mitu kuud hiljem öeldi talle: laev läks põhja. Ja kuulda ei olnud nende 
asjade kohta algul midagi. 

Aastaid hiljem sai teada, et poeg on siiski elus. 
Aga siis juba läks temaga, nagu läks. 
Panso lasi ta lõpuks teatrist nii lahti, et talle ei öeldudki. Tubin tuli palga järele 

ja sai teada, et ei saagi palka. Pärast seda ei astunud ta enam kordagi teatriuksest 
sisse. Minu meelest tuleks Linda Tubin taastada eesti teatriloos. Veel oli kaks huvi­
tavat naist: Katrin Välbe ja Meta Luts. Välbet teatakse, aga Lutsu tuntakse vähem, 
sest ta suri ammu, 52-aastaselt. Kui nemad kõik Oskar Lutsu "Tagahoovis" mängi­
sid! Nad on nii eredalt meeles, rääkimata suurepärasest dialoogimeistrist — alati sä­
ravast Liisu Lindaust. Vähesed teavad, et Lindau, üks eesti juhtivaist näitlejaist, 
teenis 40-ndatel aastatel palgalisa õmblustööga. Õmbles öösiti lasteriideid ja andis 
need siis täikale müüki. 

Aino Talvi — töökas ja võimukas. Ellen Liiger. Erilise teatriarmastusega Salme 
Reek... 

Ja mehed: üks isikupärasem kui teine — filigraansest Johannes Kaljolast sõna­
meister Hugo Laurini. Temperamentne ja heasüdameline Ruut Tarmo. Või karak­
terite meister Franz Malmsten... Uskumatu: nad kõik on olnud minu partnerid! 

Milliseid rolle ja lavastajaid ise enda jaoks tähenduslikumaks pead? 
Ma ei oska niimoodi järjekorda panna. Siis tuleks välja, nagu Arnold Suurorg 

tegi, kui pidu pidasime. Ta ütles, et määrame, kes on kõige parem: näitleja number 
üks, number kaks, number kolm... Endale võttis millegipärast alati number kolme. 
Ja kõik jagati niimoodi lahtritesse. 

Nali naljaks. Osadest meenuvad Schilleri "Don Carlose" Eboli, K. Trenjovi "Lju­
bov Jarovaja" Panova ja Henrik Ibseni "Peer Gynti" Roheline tüdruk ning telelavas­
tustest Leon Kruczkowski "Vabaduse esimese päeva" Inga. 

Rõõm, et sain kaasa teha kõikides tollastes William Shakespeare'i lavastustes: 
"Nagu teile meeldib" Rosalindest "Richard III" Leedi Anne'i ja "Troiluse ja Cressida" 
Kassandrani. 

Võiks veel mainida Aino Kallase "Mareja ta poeg" Mare rolli, mis oli üks mu vii­
mastest töödest. 

Mui vedas, kehvas dramaturgias mul ülesandeid peaaegu polnud. Siiski, Egon 
Ranneti "Kadunud pojas" Annika. Sõna on seal lubamatult nõrk. Ranneti näidendeis 
on teravad konfliktid ja ka mingi psühholoogiline kude, sündmused. See need tükid 
päästiski. Eks me siis rohkem emotsionaalsuse peäl välja vedasime. 

Rannetist on räägitud igasuguseid lugusid ja sinugi hääles intrigeerib miski küsima: 
teda vist eriti ei sallitud? 
Kord kutsus Rannet mind "Kuku" klubisse: "Teie mängite Moskvas." (Olime 

"Kadunud pojas" Linda Rummoga dublandid.) Mina küsisin: "Miks mina? Seda ot­
sustab kunstinõukogu, mitte meie siin laua taga." 

Rannet ütleb: "Mina ütlen teile, et teie mängite." 
"Kuidas te niimoodi ütelda saate?" 
"Aga sellepärast, et teie persse peäl müün ma tüki Moskvas kallimalt maha." 

Sõna-sõnalt! 
Ja ma mängisingi Moskvas. Esimese etenduse. Siis oli küsimuse all teine eten­

dus. Rannet tegi maailmatu banketi. Kutsus Välbe, Tammuri, Karmi — peaosa­
lised; kultuuriministri asetäitja Uusmani; minu ka, ja küsib: "Kes mängib teise eten­
duse?" 

Näitlejad on vait, ei ütle midagi. Uusman ütleb: "No kui Taarna juba mängis, 
võib-olla mängib siis teise ka." 
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L. Tolstoi "Elav laip" (lavastaja I. Таштиг). 
Draamateater, 19Š5. Masa — Inna Taarita, 

Protassov — Ants Eskola. 

"Nii ma arvasingi. Sellepärast ma seda pidu teengi." 
Aga pärast ta aastaid ei teretanud, sest täks Karmiga riidu. 
Kuidas sa teatrist ära tulid? Ise? 
Ise. Kaalusin küll võrdlemisi kaua, ja instituudis oli mul siis liiga suur koormus 

— kolm lendu korraga käes, peale selle tegin veel kandidaadimiinimumi. 
Isegi Kaarel ei teadnud, et ma teatrist ära tulen. Mulle järsku tundus, et aeg on 

täis. Tekkis tunne, et seal enam tööd ei tehta, et igaüks tuleb, millal tahab, läheb, mil­
lal tahab, teeb, mis tahab... Ma ei oska kahetseda. Teatrilavalt peab õigel ajal ära mi­
nema. 

Väike nostalgia sul ikka on? 
Olin seal ju aastakümneid. Draamateatris oli mu kodu, teine kodu. Elasime Jär-

vetiga teatriaastate algul kaua läbikäidavas toas, seal kodutunnet nagu polnudki, 
kõik oli teatris. Hommikul tulid ja öösel läksid. Ilus ajajärk. Vaatamata kõikidele ras­
kustele. 

Nagu juba rääkisin, olen töötanud 24 lavastajaga ja mul pole kunagi olnud küsi­
museks "kellega". Oma parima rolli, Eboli "Don Carloses" tegin Leo Kalmetiga, kui­
gi ta polnud mulle kui lavastaja sobiv. Muidugi on näitleja arengu suhtes huvitavam 
töötada selliste meestega, nagu olid Priit Põldroos ja Voldemar Panso. Aga pean üt­
lema, et mulle pakkus rahuldust ka koostöö noore Mikk Mikiveriga "Shakespeare'i 
õhtut" tehes ja ka Raivo Trassiga Mare puhul. Huvitav oli töötada ka Grigori Kro-
manoviga televisioonis. 

Juba kolm aastat enne teatrist äratulekut algas sinu elus uus ajajärk. Mille järgi sa oma 
"lapsi" Tallinna Pedagoogilise Instituudi näitejuhtimise kateedris õpetasid — kas nii, 
nagu õpetati sind omal ajal, või nii, kuidas Sa teatris meistrite pealt õppisid? Või tegid 
sünteesi? 
Kui mu esimene ja viimane lend võrdlema hakkavad, kuidas ma õpetasin, siis 

nad kokkuleppele ei jõua. Kindlasti mitte! See on niivõrd erinev, kuidas ma töötasin. 
Kogemus tuleb tööga ja igale lennule peab olema erinev lähenemine. Inimesed on 
teised, seda tuleb arvestada. Ja ka aeg muutub. 

Ega sa õpetajaks minemist kahetsenud ei ole? 
Ei. Ja tead, mispärast? Ma puutusin noorusega kokku. 
Kui kasvasin, olid kõik minust tööl kümme kuni viisteist aastat vanemad. Ja nii 

tulin ma teatrisse ka. Aastaid klappisin vanemate kolleegidega isegi rohkem, see 
kuulus nagu asja juurde, sest olin teistest noortest varem teatrisse tulnud. 

Olin siis teatris ainus nooruke ja alati oli mul naljakas, kui noortega kokku juh­
tusin. Teatriinstituudis oli tunne, et sattusin lasteaeda — olin ju juba teatris töö­
tanud, enne seda veel Kunstiansamblites. Kursusega harjumine võttis tükk aega, 
kuigi vanusevahet erilist ei olnud. 
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Ja nüüd, pärast viitteist aastat tööd Pedas, tahan olla rohkem noortega. Õpeta­
mise juures hoidis värskust alles seegi, et elukutse ei läinud käest — tuli olla pidevas 
otsinguprotsessis, olla mõtlemises. 

Olid markantne õpetajaisiksus. Oli õpilasi, kes sind ei sallinud, ja neid, kes sind siiani 
armastavad. 
Ma sain edasi anda ainult oma kogemusi. Aga ma võin kellegagi mitte klappida 

ja tema minuga ka mitte, see on väga individuaalne. Kui ei klapi, siis ei klapi. 
Kõige ilusamini on sinu õpetamise kohta öelnud su poisid, kes pärast sõjaväeteenistust 
lavakunstikateedrisse läksid — Elmo Nügancn, Allan Noormets, Andres Noormets. Ne­
mad olevat just Taarna käest saanud õpetusele raudse põhja, põhimõttelise aluse. 
Jah, seda nad räägivad. Need poisid töötasid. Nende esimese kursuse tööd olid 

tugevamad kui nii mõnedki hilisemad Peda lõputööd. 
Nad pidevalt esinesid ja nad tegid kõik ise. Ainus, mis võisin neile kaasa anda, 

oli minu suhtumine teatrisse ja näitlejapagas. Aga olen seda ka väga kartnud, sest 
mu latt seisab väga kõrgel. Mui on tunne, et olen sellega mõnegi üliõpilase ära ni­
kastanud, nad tunnevad, et ei küüni selle latini, pettuvad... Leian, et ka Pedas tuleb 
õpetada kõrgel professionaalsel tasemel, ei tohi langeda isetegevusse! See on luba­
matu! 

Tahaksin rääkida ka niisugusest poisist nagu Jaanus Nõgisto. See poiss jõudis 
kõike! Oli "Kujas", oli purjespordis meister — ja oli esimene, kes tundi tuli, ja viima­
ne, kes ära läks. Ka näitlejana huvitav ning mis kõige tähtsam — väga iseseisev. Mui 
on olnud palju toredaid üliõpilasi. Raadios töötavad I lennust Haldi Normet ja III 
lennust Mati Kirotar, televisioonirežissöörina Ruti Murusalu, ajakirjanduses Agu 
Veetamm. Näitlejadiplomi sai instituudist Carmen Mikiver. Ja eks see pedagoogi ja 
üliõpilase töö ole vastastikune. Mõlemad peavad andma ja mõlemad peavad ka mi­
dagi vastu saama. 

Kas sul oli mingi eriline vaist, tunned "selle seletamatu" kohe ära? 
Ei tea... Nagu mehed räägivad: ma võtan kõhuga üliõpilasi vastu. Ja tean, et ai­

nus, mida ma läbi ei hammusta, on töövõime. 
Sisseastumiseksamil ma ise eriti ei küsi, mulle meeldib, kui teised küsivad. Ma 

lahan vaadata. Vahel küsin järsku midagi — meeldib, kui kohe reageeritakse, ruttu 
vastatakse, kas või valesti. Selle kohta on öeldud, et ma "piinan" üliõpilaskandidaa-
te, et äkki inimene ei tea või... Aga mind ei huvitagi, kas ta teab, teadmised on õpi­
tavad; mind huvitab reaktsioon. See kuulub eriala juurde. Võib mitte midagi teada 
ja ikkagi sisse saada. 

Mida sa oma üliõpilaste töödes hindasid? 
Iseseisvat mõtlemist. Mõttetäpsust. Rütmitaju. Vormi eredust. Teostuse puhtust 

ja lõpetatust. Mulle meeldis, kui riskiti, prooviti uut repertuaari. Läheb nässu, siis 
läheb — ma tean ju, mida üliõpilane õppetöös on teinud. Ja seda ka, kui palju seal 
minu tööd taga on. 

Mis on need kolm asja, mida oled elus õppinud ja mida ei õpetata üheski koolis? 
Olen raske ajajärgu laps. Mui tuleb ikka Raimond Kaugver meelde, kui tema üt­

les, et 1926. on raske aastakäik — see on läinud läbi paksu ja vedela. 
Masendavast nõukogude mõtlemisviisist päästis mind arvatavasti see, et mu isa 

istus kunagi kinni. Just selle tõttu olen alati lugu pidanud inimese veendumustest, 
kui need on ka teistsugused kui minu omad. 

Teine asi, mida õppisin tänu oma emale. Elasime Järvetiga minu vanemate juu­
res läbikäidavas toas — korteriga oli meeletult raske. Pärast neljakümne üheksandat 
aastat vabanes palju represseeritute kortereid. Mõned haarasid need koos mööbliga. 
Meile pakuti poolt maja. Ema ütles: "Ei, me ei lähe. Ma ei lähe kunagi teise õnnetuse 
peale.' 

Aga ühte asja ma ei õppinudki elus ära — rohkem vait olema. 

Küsinud GERDA KORDEMETS 
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SLAVOJ Ž I Ž E K 

DAVID 
LYNCHI 

LAMELLA 

David Lynch j a 
Isabella Rossellini 

Kuldpalmiga Cannes'i 
filmifestivalil 1990. aasta mais. 

2(1 seminari 15. peatükis toob Jacques La-
can sisse müstilise "lamella" mõiste: libiido 
kui kehata organ, mittekehaline ning just 
seetõttu purustamatu elusubstants, mis kes­
tab üle sigitamise ja mädanemise ringkäigu. 
Pole juhus, et seda lõiku on harva kommen­
teeritud (praktiliselt mitte kordagi); Lacanil, 
kellega kohtume selles lõigus, pole palju 
ühist Lacani tavalise kujuga, mis kultuuriuu­

ringute vallas valitseb. Lamella-Lacan on 
"üks teine Lacan", nagu Jacques-Alain Miller 
on väljendunud. Mitte iha, vaid tungi Lacan; 
mitte sümboolse, vaid reaalse Lacan. 

Kuidas peaksime sellele lamella mõistele 
liginema? Riskigem kaudse teega. Kui termi­
nit "postmodernism" tänapäeval veel saab 
teoreetiliselt tarvitada, siis on lamella post­
modernne mõiste par excellence — sümbool-
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se-Lacani nihe reaalse-Lacaniks on nihe mo­
dernismist postmodernismi. Sellepärast ei 
peaks meid üllatama, et just lamella on huvi­
keskmes sellisel isikul nagu David Lynch, 
kelle looming võtab kokku postmodernsuse 
filmikunstis. Ning et nüüd Lynchi postmo­
dernismi võimalikult selgelt esitada, riski-
gem veel ühe kaudteega, võttes kõigepealt 
ette tegelased, kes olid tõenäoliselt esimesed 
postmodernistid avant la lettre: nimelt prera-
faeliidid. 

1 

Kunstiajaloos funktsioneerivad prerafae-
liidid paradoksaalse piirjuhuna, kus osaliselt 
kattuvad kitš ja avangard. Alguses tajuti 
neid anti-traditsionalistliku revolutsiooni 
kandjatena maalikunstis, kes murdsid end 
lahti kogu renessansist lähtunud traditsioo­
nist. Kuid juba varsti pärast seda — seoses 
impressionismi tõusuga Prantsusmaal — 
hinnati nad alla kui läppunud ja pseudoro-
mantilise viktoriaanliku kitši musternäide. 
See allahindlus kestis kuni 1960. aastateni, 
mil esile kerkis postmodernism. Kuidas see 
aga juhtus, et nad muutusid "loetavaks" al­
les tagantjärele, postmodernistlikus paradig­
mas? 

Ses suhtes on võtmeliseks maalijaks Wil­
liam Holman Hunt. Tavaliselt jäetakse ta 
kõrvale kui esimene prerafaeliit, kes end 
kehtivale korrale maha müüs, hakates toot­
ma hästimakstavaid, magusaid usulisi maale 
("Süütute triumf" jne). Ometi, kui vaatame ta 
töid lähemalt, põrkame seal vältimatult kok­
ku ühe võõristava, sügavalt häiriva mõõtme­
ga; tema maalid tekitavad teatavat rahutust, 

loovad ebamäärase tunde, et hoolimata üle­
vast ja idüllilisest "ametlikust" sisust on siin 
midagi valesti. 

Võtame näiteks maali "Palgaline lam-
bur", mis pealtnäha on lihtne pastoraalne 
idüll, kus lambur võrgutab maatüdrukut, 
jättes sellepärast lambakarja hooletusse (ilm­
ne allegooria kirikust, mis oma lambad hoo­
letusse jätab). Mida kauem me maali uurime, 
seda teadlikumaks me saame suurest detaili­
de hulgast, mis annavad tunnistust Hunti in­
tensiivsest suhtest naudinguga, elusubs-
tantsiga, st ta jälestusest seksuaalsuse ees. 
Lambur on muskliline, tuim, toores ja räme­
dalt himukas; tüdruku kaval pilk näitab oma 
seksuaalse veetluse osavat, vulgaarset äraka­
sutamist; üleliia eredad punased ja rohelised 
annavad kogu maalile eemaletõukava to­
naalsuse, justkui oleks meil tegu pundunud, 
üleküpse, mädase loodusega. Sellega sarna­
neb "Isabella ja Basili karm", kus arvukad de­
tailid räägivad vastu "ametlikule" traa-
gilis-religioossele sisule (ussisarnased juuk­
sed, pealuud vaasi randil jne). Maalist kiir­
gub sumbunud, "ebatervet" seksuaalsust, ta 
on surmast ja lagunemisest läbi imbunud 
ning juhib meid õtse filmilavastaja David 
Lynchi maailma. 

Kogu Lynchi "ontoloogia" põhineb lahk­
helil või kontrastil, kus ühel pool on ohutust 
kaugusest vaadeldud reaalsus ja teisel pool 
reaalse absoluutne ligidus. Tema elementaar­
ne menetlus on liikuda reaalsust kehtesta­
vast üldplaanist häirivasse ligidusse, mis 
teeb nähtavaks naudingu jäleda substantsi, 
hävimatu elu roomamise ja vilkumise — 
lühidalt, lamella. Meenutatagu ainult "Sinise 

William Holman Hunt, "Süütute triumf" ("The Triumph of the Innocents"), 1876-1887 (157,5 x 247 
cm) Liverpool, Walker Art Gallery. 
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William Holman Hunt, "Surma vati" ("The Shadow of the Death"), 1870—1873 (212 x 167,5 cm) 
Manchester, City Art Gallery. 

sameti" avajada. Pärast seda, kui on kiiresti 
näidatud idüllilist Ameerika väikelinna ja isa 
südamerabandust muru kastmise ajal (kui ta 
on kokku varisenud, hakkab veejuga võõrista­
valt sarnanema võimsa sürreaalse uriinijoaga), 
läheneb kaamera rohupinnale ja kujutab pul­
bitsevat elu, mutukate ja mardikate rooma­
mist, loginat ja rohuõgimist. Päris "Twin 
Peaksi" alguses kohtame vastandlikku tehni­
kat, mis loob sama efekti. Kõigepealt näeme 

abstraktseid valgeid protoplasmalikke vor­
me sinisel taustal, teatavat elementaarset 
elu algselt plinkivana; siis liigub kaamera 
aeglaselt eemale ja me saame teadlikuks, et 
see, mida, nägime, oli üliligidalt võetud te­
leekraan. Selles seisnebki postmodernse 
hüperrealismi põhiline tunnusjoon: just 
reaalsuse üliligidus tekitab "reaalsuse kao". 
Võõristavad detailid turritavad välja ja häi­
rivad üldpildi rahustavat mõju. 
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"Elevantmees", 1980. John Hurt (John Merrick). 

Teine, esimesega lähedalt seotud tunnus­
joon kätkeb juba nimetuses "prerafaeliitlus": 
püüd anda asju edasi nagu nad "tõeliselt 
on", moonutamata akadeemilise maali reeg­
litest, mis esmakordselt kehtestas Raffael. 
Ometi räägib prerafaeliitide praktika sellele 
naiivsele, 'loomuliku" maalimisviisi juurde 
tagasipöördumist jutlustavale ideoloogiale 
vastu. Esimene asi, mis nende maalides sil­
ma torkab, on joon, mida uusaegse perspek-
tiivirealismiga harjunud vaataja võtab kui 
kohmakuse märki. Prerafaeliitide maalid on 
kuidagi lamedad, neil puudub ruumi "süga­
vus", mida organiseeriksid perspektiivi ünte 
lõpmatusse punkti koonduvad jooned; tun­
dub, nagu polekski nende kujutatav 
"reaalsus" üldse "tõeline" reaalsus, vaid pi­
gem struktureeritud reljeefina. Sama tunnus­
joone teine aspekt on kujutatavate indivii­
dide nukulik, mehaaniliselt kokkupandud ja 
kunstlik ilme. Kuidagi puudub neil see isik­
suse kuristikuline sügavus, mida me tavali­
selt seostame "subjekti" mõistega. Nimetust 
"prerafaeliitlus" tuleb seega võtta täht-tähelt: 
see osutab nihkele renessanslikust perspekti-
vismist "suletud" keskaegsesse maailma. 

Lynchi filmides on "lamedusel", mis vas­
tutab lõputu perspektiivse avatuse väljatõu­
kamise eest, oma täpne vaste või teisik heli 
tasandil. Tulgem tagasi "Sinise sameti" avaja-

da juurde: silmatorkavaim erijoon on siin see 
võõristav heli, mis ilmub, kui ligineme reaal­
sele. Kohta, kust heli tuleb, on reaalsuses ras­
ke leida. Et määrata tema staatust, tekib kiu­
satus meenutada tänapäeva kosmoloogiat, 
kus kõneldakse helidest universumi äärtel. 
Need helid ei ole lihtsalt universumisisesed 
— nad on tolle Suure Paugu viimased jäägid 
või kajad, mis lõi universumi enese. Tolle 
heli ontoloogiline staatus on põnevam, kui 
esmapilgul paistab, sest ta õõnestab seda lõ­
putu, "avatud" universumi põhimõistet, mis 
defineerib ruumi Newtoni füüsikas. Tahan 
öelda, et uusaegne "avatud" universumi 
mõiste põhineb hüpoteesil, et iga positiivne 
entiteet (heli, aine) võtab enda alla teatava 
(tühja) ruumi; teljeks on siin erinevus ruumi 
kui tühjuse ja seda tühjust "täitvate", hõiva­
vate entiteetide vahel. Ruumi kujutletakse 
fenomenoloogiliselt kui miskit, mis on ole­
mas enne teda "täitvaid" entiteete. Kui me 
teatavat ruumi hõivava aine hävitame või 
eemaldame, jääb ruum kui tühjus alles. See­
vastu ürgheii. Suure Paugu viimane jääk, 
moodustab ruumi ennast; ta ei ole mitte heli 
ruumi "sees", vaid heli, mis ruumi kui niisu­
gust avatuna hoiab. Seepärast, kui me selle 
heli kõrvaldaks, ei saaks me "tühja ruumi", 
mida ta enne täitis. Ruum ise kui kõigi 
"maailmasiseste" entiteetide mahuti kaoks. 
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Too heli on seega teatavas mõttes "vaikuse 
hääl". 

Samuti võib öelda, et Lynchi filmide alg-
heli ei tekita mitte objektid, mis on osa 
reaalsusest; pigem moodustab see reaalsuse 
enese raami või ontoloogilise horisondi, st 
tekstuuri, mis hoiab reaalsust koos. Kui see 
hääl kõrvaldataks, häviks reaalsus ise. Seega 
oleme jõudnud newtonlik-cartesiaanliku 
füüsika "avatud" lõpmatust universumist ta­
gasi modernsuse-eelse "suletud" universumi 
juurde, mida ümbritseb ja piirab algne 
"heli". 

Sama heli kohtame "Elevantmehe" hir-
muunenäo jadas. See heli astub üle piirist, 
mis eraldab seespooIsust väljaspoolsusest — 
st, masina ülim välisus langeb võõristavalt 
kokku keha sisemuse ülima intiimsusega, 
südametuksete rütmiga. Heli ilmub ka pä­
rast seda, kui kaamera siseneb elevantmehe 
peakotti, mis täidab pilgu aset. Reaalsuse 
ümberpööramine reaalseks vastab vaatamise 
(subjekt vaatab reaalsust) ümberpööramisele 
pilguks, st, ta ilmub siis, kui me siseneme 

musta auku", prakku reaalsuse tekstuuris. 

2 

See, mida "mustas augus" näeme, on liht­
salt keha, millelt on maha kooritud nahk. Ta­
han öelda, et Lynch häirib meie kõige ele­
mentaarsemat fenomenoloogilist suhet elusa 

Tiivaluide", 1984. Sean Young (Chani) ja Kyle 
MacLachlan (Paul Atreides). 

kehaga, mis põhineb radikaalsel eraldusjoo­
nel nahapinna ja kõige selle all oleva vahel. 
Meenutagem võõristustunnet ja isegi jäles­
tust, mida me kogeme, kui püüame kujutle­
da kauni alasti keha pinna all toimuvat — 
lihased, näärmed, veenid jne. Lühidalt, meie 
suhe kehaga eeldab pinna all toimuva 
eemalhoidmist, ja see eemalhoidmine on 
sümboolse valla tagajärg — ta võib ilmneda 
ainult seni, kuni kehalist reaalsust struktu-
reerib keel. Sümboolses vallas ei ole me päri­
selt alasti isegi siis, kui meil pole riideid 
seljas, sest nahk ise funktsioneerib kui liha 
"ülerõivas". See eemalhoidmine välistab 
elusubstantsi reaalse "miski", selle tukslemi­
se; üks reaalse definitsioone Lacanil ongi, 
et reaalne on nülitud keha, on toore ja naha-
tu punase liha tukslemine. 

Kuidas häirib aga Lynch meie kõige ele­
mentaarsemat fenomenoloogilist suhet keha 
pinnaga? Hääle abil, sõna abil, mis "tapab", 
mis sööbib või tungib läbi nahapinna ja lõi­
kub otseselt tooresse lihasse — lühidalt, sel­
lise sõna abil, millel on reaalse staatus. See 
joon väljendub kõige tugevamini Lynchi ver­
sioonis Herberti "Liivaluitest". Piisab, kui 

Liivakude". Sting (Feyd Rautha). 



meenutada kosmosetsunfti liikmeid, kes 
"vürtsi" liigse tarvitamise tõttu (vürts on 
müstiline droog, mille ümber lugu keerleb) 
muutuvad hiidpealisteks moondunud olen­
diteks, tõugusarnasteks elukateks, kes koos­
nevad vaid toorest, nahatust lihast, purus­
tamatust elusubstantsist, naudingu puhtast 
kehastusest. 

Samasuguse moondumise teine näide on 
kurja parun Harkonneni raiskuläinud ku­
ningriik, kus me näeme nägusid, mis on 
võõristaval kombel moondunud — kinniõm-
meldud silmad ja kõrvad jne. Ka paruni 
enda nägu on täis vastikuid mügaraid, "nau­
dingu võrseid", millena keha sisemus tungib 
pinnast välja. Ainulaadne stseen, kus parun 
ründab noort poissi kahemõttelisel oraal-ho-
moerootilisel viisil, mängib samuti pinna ja 
sisemuse kaksipidise suhtega. Parun ründab 
poissi, tõmmates välja ta südamekorgi, nõn­
da et veri hakkab purskama. (Siin on tege­
mist Lynchile tüüpilise lapse fantaasiast 
võetud kujutelmaga, et inimkeha on justkui 
õhupall, augulisest nahast tehtud vorm, mil­
le taga pole mingit substantsi.) Ka kosmose­
tsunfti teenrite koljud hakkavad mõranema, 
kui neil vürts õtsa saab — jällegi moon­
dunud, purunenud pindade näide. Võtmeli­
ne on siin nende mõranenud koljude ja 
moondunud hääle vastavussuhe: tsunftitee-
ner toob tõepoolest kuuldavale mõistetama­
tuid sosinaid, mida saab teisendada artiku­
leeritud kõneks ainult mikrofoni abil — ehk 
Lacani mõistes, läbi Teise meediumi. See 
edasilükkamine — st fakt, et helid, mis me 
kuuldavale toome, pole mitte vahetult kõne, 
vaid saavad selleks üksnes läbi välise ja ma­
sinliku sümboolse korra sekkumise — on ta­
valiselt varjatud; ta muutub nähtavaks ainult 
siis, kui pinna ja pinnataguse suhet häiritak­
se. 

"Twin Peaksis" räägib Red Lodge'i kää­
bus mõistetamatut, moonutatud inglise 
keelt, mis muutub mõistetavaks ainult tänu 
subtiitritele. Subtiitritel on siin mikrofoni 
roll, st nad on Teise meedium. Õieti pööra­
takse sellega varjatult ümber Derrida logo-
tsentrismikriitika, kus hääl funktsioneerib il­
lusoorse eneseläbipaistvuse ja enesekohalolu 
meediumina: ilmneb hääle rõve, julm, super-
ego-sarnane, mõistetamatu ja traumaatiline 
dimensioon — teatav yõõras keha, mis häi­
rib meie elu tasakaalu. 

Pinnasuhe on häiritud ka Pauli — "Liiva­
luite" kangelase — müstilises "eluvee" joo­
mise kogemuses. (Müstitsism esindab mõis­
tagi kohtumist reaalsega.) Siin püüab sise­
mus taas vallutada pinda — veri ei norgu ai­
nult Pauli silmist, vaid ka ta ema ja õe suust, 
kes tajuvad katsumust otsese, mittesümbool-
se empaatiaga. (Ka valitseja nõunikel, "elu­
satel arvutitel", kes suudavad lugeda teiste 
mõtteid ja näha tulevikku, on huulte ümber 
kummalised vere moodi plekid.) 

Lõpuks jääb veel Paul Atreidi enese hääl, 
millel on otseselt füüsiline toime. Häält tõs-
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tes ei löö ta reast välja üksnes oma vastast, 
vaid suudab purustada isegi kaljusid. Filmi 
lõpus tõstab Paul häält ja karjub vastu vana­
le preestrinnale, kes püüdis otseselt tungida 
ta teadvusse; nagu Paul ka ise ütleb, suudab 
ta sõna tappa, st, ta kõne ei ole üksnes süm­
boolne akt, vaid võib otseselt lõikuda reaal­
sesse. Keha pinna ja ta pahupoole 
"normaalse" suhte lagunemisele vastab ran­
gelt kõne staatuse muutumine, nõnda et il­
mub sõna, mis toimib otseselt reaalse 
tasandil. 

3 
Viimasel stseenil on veel üks võtmeline 

joon. Vana preestrinna vastab Pauli sõnadele 
liialdatud, peaaegu teatraalsel viisil, nii et ei 
ole selge, kas ta reageerib Pauli tegelikele 
sõnadele või oma moondunud, ülespuhutud 
viisile neid sõnu tajuda. Lühidalt, siin on 
häiritud "normaalne" suhe põhjuse (Pauli 
sõnad) ja tagajärje vahel (natse reaktsioon); 
nende vahel oleks justkui eraldav lünk, 

"Sinine samet", 1986. Kyle MacLachlan (Jeffrey 
Beaumont) ja Dennis Hopper (Frank Booth). 

justkui ei vastaks tagajärg kunagi väidetava­
le põhjusele. Tavaline viis seda lünka tõlgen­
dada oleks mõista seda kui naise hüsteeria 
ilmingut: naised ei suuda selgesti tajuda vä­
liseid põhjusi, nad projitseenvad neisse alati 
omaenda moonutatud nägemuse neist. Asja­
le on aga tõesti geniaalselt lähenenud Michel 
Chion, kes annab häirele hoopis teise tõlgen­
duse. Tekib kiusatus seada tema üpriski 
süsteemitu arutlusviis Lynchi käsitlevas raa­
matus teatavasse "järjekorda", liigendades 
selle kolmeks astmeks. 

1. Chioni lähtepunktiks on lünk tegevuse 
ja vastutegevuse vahel, mis Lynchi filmides 



"Sinine samet". Kyle MacLachlan (Jeffrey Beaumont) ja Isabella Rossellini (Dorothy Vallens). 

alati tekib: kui subjekt — reeglina mees — 
pöördub naise poole või mingil muul viisil 
suunab temasse "elektrit", on naise reakt­
sioon alati kuidagi kokkusobimatu vastu­
võetud "impulsiga". Selle kokkusobimatuse 
juures on oluline teatav lühiühendus põhju­
se ja tagajärje vahel: nende vahekord pole 
kunagi 'puhas" või sirgjooneline. Me ei saa 
kunagi olla täiesti kindlad, mil määral taga­
järg ise retroaktiivselt "koloreeris" oma põh­
just. Kohtame siin anamorfoosi loogikat, 
mida kirjeldatakse eeskujulikult Shakes­
pearea näidendis "Richard II" (teine vaatus, 
teine stseen) kuninganna truu teenri Bushby 
sõnades: 

Otsekui perspektiivid, tuis õiges vaates 
muud ei näita kui segadust, aga kõõrdi 
eristad vormi: kui armas majesteet 
kõõrdpilgul vaatab isanda lahkumist, 
leiab ta kurbuse kujusid, mida nutta 
taga rohkem kui meest; kui aga neid 
vaadata õtse, siis on nad ainult zmrjud 
sest, mida pole. 

Oma vastuses Bushbyle paigutab ka ku­
ninganna ise oma hirmud põhjuste ja taga­
järgede konteksti: 

... pettekujutlus tuleb 
ikkagi kurbusest, mis on ta esiisa; 
minuga pole nõnda. Mu kurbuse mingi 
lõi eimiski; või miski lõi selle eimiski, 
mida ma leinan. Ta on mul, kuid ümberpöördult; 
mis ta ent on, pole teäda; ja ma ei suuda 
anda tal nime; tean, see on nimetu vaev. 

Põhjuse ja tagajärje kokkusobimatus tule­
neb seega subjekti anamorfilisest vaateko­

hast. Subjekt moonutab "reaalset" eelnevat 
põhjust, nõnda et tema tegu (tema reakt­
sioon sellele põhjusele) pole kunagi põhjuse 
otsene tagajärg, vaid pigem tema moonuta­
tud põhjusetaju tulemus. 

2. Chioni järgmine samm seisneb "pööra­
ses" žestis, mis väärib kõige söakamaid Freu-
di interpretatsioone. Ta paneb ette, et selle 
tegevuse ja vastutegevuse vahelise lahkheli 
põhimaatriksiks, paradigmaatiliseks näiteks 
on seksuaalne (mitte)suhe mehe ja naise va­
hel. Seksuaalse tegevuse puhul mehed "tee­
vad mõnesid asju naistele", ja siin peabki 
esitama küsimuse: kas naise naudin? on taan­
datav tagajärjele, kas see on Witsalt selle tulemus, 
mida mehed talle teevad? Marxistliku hege­
moonia vanadest headest aegadest võivad 
meile ehk meenuda vulgaarsed, materialistli­
kud, "reduktsionistlikud" katsed seletada 
põhjuslikkuse mõiste teket inimliku praktika 
alusel, inimese aktiivse suhtega oma ümbru­
sesse: me jõuame kausaalsuse mõisteni, ül­
distades kogemust, et iga kord, kui teeme 
kindla liigutuse, ilmneb reaalsuses sama ta­
gajärg. Chion paneb ette isegi veel radikaal­
sema reduktsiooni: põhjuse ja tagajärje suhte 
elementaarse maatriksi annab seksuaalsuhe. 
Lõppkokkuvõttes ulatab tagajärge tema põh­
jusest lahutav taandamatu lünk faktini, et 
"nutte kõik feminiinses naudingus pole mas­
kuliinse põhjuse tagajärg". Seda "mitte kõi­
ke" tuleb mõista just Lacani mittekõige-
loogika tähenduses {pas-tout) : sellest ei jä-
reldu kuidagi, et osa naise naudingust po­
lekski selle tagajärg, mida mehed naisele 
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"Twin Peaks", 
1989—1991. 
Madchen Amick 
(Shelley Johnson) 
ja Dana Ashbrook 
(Bobby Biiggs). 

teevad. Teiste sõnadega, "mitte kõik" tähis­
tab ebajärjekindlust, mitte ebatäielikkust: 
naise reaktsioonis on alati midagi etfenähta-
matut. Naine ei reageeri kunagi nõnda, nagu 
oodatud — äkitselt ei reageerigi ta millelegi, 
mis teda senini alati eksimatult erutas, ja 
ometi erutab teda miski, mida mees teeb ko­
gemata, möödaminnes. Naine ei allu täieli­
kult põhjuslikule seosele. Tema juures vari­
seb kausaalsuse lineaarne järjekord kokku — 
või, kui tsiteerida Nicolas Cage'i Lynchi fil­
mist "Loomu poolest metsikud", keda ülla­
tab Laura Demi ootamatu reaktsioon: "See, 
kuidas su vaim töötab, on Jumala enese era-
müsteerium." 

3. Viimane aste on loomult topeldatud: 
see tähendab edasist täpsustust või kitsen-
dust, millele järgneb üldistus. Miks on just 
naine see, kes tänu oma kokkusobimatule 

reaktsioonile mehe impulsi suhtes lõhub 
kausaalse ahela? Erijooneks, mis näib küll 
taanduvat seosele kausaalses ahelas, kuid 
mis selle tegelikult peatab ja pahempidi pöö­
rab, on naise depressioon — naise enesetapja-
lik kalduvus libiseda püsivasse letargiasse. 
Mees pommitab naist šokkidega, et raputada 
teda depressioonist välja. 

"Sinise sameti" (ja kogu Lynchi loomin­
gu) keskmes on naise depressiooni mõista­
tus. See, et fataalne Dorothv (Isabella 
Rossellini) on masenduses, tundub enesest­
mõistetav: tema lapse ja mehe on pantvangi 
võtnud jõhker Frank (Dennis Hopper), kes 
koguni lõikas ära tema mehe kõrva. Nüüd 
avaldab ta Dorothyle survet, pressides välja 
seksuaalseid teeneid, mille hinnaga ta hoiab 
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tema meest ja last elus. Põhjuslik seos näib 
seega selge ja ühemõtteline. Frank on kõigi 
hädade põhjus, ta tungis õnnelikku perekon­
da ja tekitas trauma; Dorothy masohhistlik 
nauding on selle algse soki lihtne tagasilöök 
— ohver on sadistlikust vägivallast sedavõrd 
segaduses ja võhmal, et ta "identifitseerub 
agressoriga" ja hakkab imiteerima tema 
mängu. Ometi sunnib "Sinise sameti" kõige 
kuulsam stseen — Dorothy ja Franki sado-
masohhistlik seksuaalne mäng, millele on 
tunnistajaks end seinakappi peitnud Jeffrey 
(Kyle MacLachlan) — kogu selle perspektiivi 
ümber pöörama. Peamine küsimus, mida 
siin tuleb küsida, on: kelle jaoks see stseen on 
lavastatud? 

Esimene vastus näib ilmselge: Jeffrey 
jaoks. Kas pole see musternäide sellest, kui­
das laps on tunnistajaks vanemate suguühte­
le? Eks ole ju Jeffrey vähendatud puhtaks 
pilguks, mis viibib omaenese sigitamisakti 
juures (fantaasia elementaarne maatriks)? 
Sellist tõlgendust toetavad kaks iseärasust 
selle juures, mida Jeffrey näeb: Dorothy to­
pib Franki suhu sinist sametit, ja Frank pa­
neb suule hapnikumaski ning hakkab raskelt 
hingama. Eks põhine ju kumbki visuaalne 
hallutsinatsioon sellel, mida laps kuuleb? 
Kuulates salaja pealt vanemate suguühet, 
kuuleb laps kumedaid hääli ja rasket, ähki-
vat hingamist; ta kujutleb, et isal peab olema 
midagi suus (võib-olla tükike voodilina, sest 
ta on voodis), või et ta hingab läbi maski. 

"Twin Peaks" Sherilyn Fenn (Audrey Home) ja 
Kyle MacLachlan (Dale Cooper). 

Ometi jätab see tõlgendus välja olulise 
fakti, et too sadomasohhistlik mäng on läbi­
nisti lavastatud ja teatraalne. Mõlemad — 
mitte ainult E>orothy, kes teab, et Jeffrey vaa­
tab, sest ta ise pani ta kappi — käituvad nii 
(isegi liialdades), nagu teaksid nad, et neid 
jälgitakse. Jeffrey ei ole salajase rituaali ju­
huslik, pealesatfunud tunnistaja; rituaal on 
algusest peale lavastatud tema pilgu jaoks. 
Sellest vaatenurgast näib mängu tõeline or­
ganiseerija olevat Frank. Tema lärmakas, 
teatraalne käitumine, mis jõuab koomilise 
piirile ja meenutab tüüpiliselt filmilikku kaa­
baka kuju, annab tunnistust faktist, et ta 
püüab meeleheitlikult köita kolmandat pil­
ku, avaldada muljet. Mille tõestamiseks? 
Võtme annab võib-olla see, et Frank Dorot-
hyle kinnismõtteliselt korrutab: "Ära vaata 
mind!" Miks ta ei või teda vaadata? Ainult 
üks vastus on võimalik: sest midagi polegi vaa­
data. Erektsiooni ei saa näha, sest Frank on 
impotentne. 

Nõnda tõlgendatuna saab stseen hoopis 
erineva tähenduse: Frank ja Dorothy teeskle­
vad metsikut seksuaalakti, varjamaks lapse 
eest, et ta isa on impotentne; kogu Franki 
möirgamine ja vandumine, tema koomilis-
vaatemängulised koitusliigutuste jäljendu­
sed peavad maskeerima oma vastandit. Tra-

"Twin Peaks". Frank Silva (Bob). 
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"Loomu poolest metsikud", 1990. Nicolas Cage (SaUor Riplej') ja Laura Dern (Luia Pace Fortune). 

ditsioonilisi mõisteid kasutades võib öelda, 
et rõhk nihkub vuajerismilt ekshibitsionismi­
le: Jeffrey pilk on vaid ekshibitsionisti stse­
naariumi element. Poja asemel, kes näeb 
pealt vanemate suguühet, on isa, kes püüab 
poega veenda oma potentsis. 

On muide veel Kolmas võimalik tõlgen­
dus, mis keskendub Dorothyle. Siin ei ole 
mul mõttes mitte antifeministlikud käi­
betõed naiselikust masohhismist, mille järgi 
naised salaja naudivad toorest kohtlemist 
jne. Tahan öelda pigem seda: mis siis, kui — 
hoides meeles, et naise puhul on kausaalne 
seos tõkestatud, ja isegi ümber pööratud — 
depressioon ongi algfakt? Mis siis, kui kõik al­
gabki depressioonist, ja kogu järgnev tege­
vus — st Franki terror Dorothy kallal — ei 
ole üldsegi selle põhjus, vaid pigem meele­
heitlik "terapeutiline' katse hoida naist libi­

semast täieliku depressiooni kuristikku? 
"Kohtlemise" jõhkrus (mehe ja poja röövimi­
ne; mehe kõrva äralõikamine; nõue osaleda 
sadistlikus seksuaalses mängus) vastab liht­
salt naise depressiooni sügavusele; ainult 
sellised rämedad sokid suudavad hoida teda 
aktmsena. 

Selles mõttes võib Lynchi nimetada tõeli­
seks anti-Weiningeriks. Otto Weiningeri teo­
ses "Sugupool ja karakter", mis on 
tänapäeva antifeminismi paradigma, pakub 
naine end mehele välja, püüdes ligi tõmmata 
ja lummata ta pilku ning kiskuda ta sellega 
vaimsetest kõrgustest sugulise liiderdamise 
madalusse. Weiningeri jaoks on "algfaktiks" 
mehe vaimsus, kuna tema lummatus naisest 
tuleneb ta langusest; Lynchi jaoks on 
"algfaktiks" naise depressioon, tema libise­
mine eneseannihilatsiooni ja absoluutse le-

"Loomu poolest metsikud". Nicolas Cage (Sailor Ripley) ja Laura Dern (Luia Pace Fortune). 
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targia kuristikku, kuna mees vastupidi pakub 
end naisele välja tema pilgu objektina. Mees 
"pommitab" teda šokkidega, et äratada ta tä­
helepanu ja raputada ta tuimusest lahti — 
lühidalt, et hõlmata või paigutada ta uuesti 
"õigesse" kausaalsusesse. 

Sellise jäiga, letargilise naise traditsioon, 
keda mehe kutse peab äratama tuimusest, oli 
19. sajandil levinud ja elav. Piisab, kui meenu­
tame siin Kundryt Wagneri "Parsifalist", kes 
teise ja kolmanda pildi algul äratatakse kata-
toonilisest unest (esimest Korda Klingsori rä­
meda hõikega, teist korda Gurnemanzi hella 
hoolitsusega). "Reaalsest" elust võib aga võtta 
Jane Morrise ainulaadse kuju, kes oli William 
Morrise naine ja Dante Gabriel Rossetti armu­
ke. Kuulsal Jane Morrise fotol aastast 1865 
näeme depressiivset naist; ta on sügavalt mõt­
teisse vajunud ja näib ootavat mehe impulssi, 
kes ta tema letargiast üles raputaks. See foto 
annab võib-olla kõige paremini aimu, mida 
Wagner Kundry kuju luues silmas pidas. 

Kõige olulisem on siin töötav universaal­
ne, formaalne struktuur: põhjuse ja tagajärje 
"normaalne" suhe on ümber pööratud. "Taga­
järg" on algfakt, ta tuleb kõige enne, ning see, 
mis paistab olevat ta põhjus — sokid, mis 
depressiooni väidetavalt tekitavad, on tegeli­
kult vastus tagajärjele, võitlus depressiooni 
vastu. Siin toimib jällegi mittekõige-loogika. 
"Mitte kõik" depressioonis ei tulene teda val­
landavatest põhjustest; ning samas pole temas 
ometi ühtki koostisosa, mida poleks vallan­
danud mingi väline põhjus. Teisisõnu, depres­
sioonis on kõik ainuüksi tagajärg — kõik 
g eale depressiooni enda, st peale ta vormi. 

tepressiooni staatus on seega rangelt "trans­
tsendentaalne": depressioon annab aprioorse 
raami, milles DÕhjused saavad toimida nagu 
nad toimivad. 

Võib paista, et ma lihtsalt reprodutseerin 
kõige tavalisemaid eelarvamusi naiste depres­
siooni kohta — st, käsitust naisest, keda suu­
dab virgutada üksnes mees. Asjale võib siiski 
vaadata teisestki küljest. Eks seisne ju subjek­
tiivsuse elementaarne struktuur tõsiasjas, et 
mitte kõike subjektis ei määra kausaalne ahel? 
Eks ole subjekt seesama lünk, mis lahutab 
põhjust tagajärjest? Eks kerki ju subjekt esile 
seal, kus põhjuse ja tagajärje seost muidu ei 
saagi seletada? Teisisõnu, kui naise depres­
sioon katkestab põhjusliku seose, meie tegude 
kausaalse seotuse väliste stiimulitega, eks ole­
gi see siis subjektiivsuse alusžest, ürgne vaba-
dusakt, mis murrab meid lahti põhjuste ia 
tagajärgede ketist, millesse olime torgatud. ' 
Selle "depressiooni" filosoofiline nimi on ab­
soluutne negatiivsus — see, mida Hegel ni­
metas "maailma ööks", subjekti tõmbumine 
iseendasse. Lühidalt, subjekt par excellence on 
naine, mitte mees. Ning seos depressiooni ja 
purustamatu elusubstantsi esilepurskamise 
vahel on samuti selge: depressioon ja eneses-
setõmbumine on ürgne taganemisakt, distant­
seerumine purustamatust elusubstantsist, nii 
et see omandab jälgilt kilgendava ilme. 

5 

Kokkuvõtet tehes peaks rõhutama nau­
dingu mõiste poliitilist dimensiooni — st 
viisi, kuidas lamella ehk naudingutuum 
funktsioneerib poliitilise faktorina. Ligine-
gem sellele dimensioonile, võttes vaatluse 
alla ühe postsotsialistliku Ida-Euroopa kul­
tuurielu mõistatuse: miks on Milan Kunde­
ra veel nüüdki, pärast demokraatia võitu, 
Tšehhis omamoodi väljatõugatu? Tema 
töid avaldatakse harva, meedia läheb neist 
vaikides mööda, ja kõik on temast rääkides 
kuidagi kimbatuses. Et sellist kohtlemist õi­
gustada, kaevatakse üles vanad jutud tema 
salajasest koostööst kommunistliku režii-
miga, privaatseisse lõbudesse põgenemi­
sest, Haveli moodi õiglase võitluse välti­
misest jne. Ometi on selle vastuseisu juured 
sügavamal — Kundera edastab sõnumit, 
mis on "normaalsele" demokraatlikule 
teadvusele vastuvõetamatu. 

Esmapilgul näib, et Kundera teoste 
maailmas on struktureerivaks põhiteljeks 
vastandus, kus ühele poole jääb sotsialistli­
ku ideoloogia pretensioonikas, ülespuhu­
tud paatos ja teisele poole igapäevaelu pri­
vaatsed saarekesed, selle mured ja rõõmud, 
pisarad ja naer väljaspool ideoloogia haar-
deulatust. Need saarekesed võimaldavad 
saavutada distantsi, kust saab nähtavaks 
ideoloogilise rituaali tühine ja naeruväärne 
pretensioonikus ning groteskne tähenduse­
tus: pole mingit mõtet tõrkuda ametliku 
ideoloogia vastu pateetiliste kõnedega de­
mokraatiast ja vabadusest. Varem või hil­
jem viiks see välja "suure marsi" uue 
versioonini, ideoloogiliste kinnisideedeni. 
Kui taandame Kundera sellele hoiakule, on 
lihtne ta kõrvale lükata, vastandades teda 
Väclav Haveli fundamentaalsele "althus-
serlikule" nägemusele, mille järgi ülikon-
formistlik hoiak on "apoliitiline" distants, 
mis avalikult täidab sunnitud rituaali, kuid 
eraelus naudib küünilist irooniat. Ei piisa 
väitest, et ideoloogiline rituaal on paljas 
näivus, mida keegi ei võta tõsiselt; just oma 
näivusjõu tõttu ongi see näivus olemuslik, 
ja sellepärast tuleb riskida avalikust rituaa­
list keeldumisega. (Vt Haveli kuulsat näi­
det tema essees "Võimetute võim": seal on 
lihtne vürtspoodnik, kes sotsialismi muidu­
gi ei usu, kuid tarviduse korral kaunistab 
poeaknad partei ametlike loosungitega 
jne.) 

Seepärast tulebki minna kaugemale, 
võttes arvesse tõsiasja, et ideoloogiast ei 
saa kuidagi lihtsalt välja astuda. Privaatne 
künismi nautimine ja eralõbude kultus 
ongi teed, mille kaudu totalitaarne ideoloo­
gia toimib "ideoloogiavälises" argielus; 
ideoloogia määrab elu, ja ta on "tema sees, 
kohal äraolu vormis", kui võime pruukida 
seda süntagmat strukturalismi heroilisest 
ajajärgust. Eraelusfääri depolitiseerimine 
hilissotsialistlikes ühiskondades on "sund-
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"Olemise talumatu kergus", 1988. Režissöör Philip Kaufman. Juliette Binoche (Tereza). 

mõtteline", teda märgitseb vaba poliitilise 
arutelu põhiline keeld; seepärast funktsionee­
rib ta ikka kui tõeliselt tähtsa vältimine. See 
seletab üht Kundera romaanide silmatorkava­
mat tunnusjoont: depolitiseeritud eraelusfäär 
pole mitte kuidagi süütute lõbude vaba vald. 
Alati on seal midagi sumbunut, klaustrofoobi-
list ja ebaehtsat, ning seksuaalsete ja muude 
lõbude jahtimine on lausa meeleheitlik. Selles 
mõttes on Kundera romaanide õppetund 
täpne vastand naiivsele usule süütusse era­
elusfääri: totalitaarne sotsialistlik ideoloogia 
mürgitab seestpoolt ka tollesama eraelusfääri, 
millesse me põgeneme. 

Ometi pole see veel kaugeltki kõik. Pea­
me siin tegema veel ühe sammu, sest Kun­
deralt saadav õppetund on isegi veel 
paljutähenduslikuna. Hoolimata eraelusfää­
ri sumbunud õhust ei kao kuskile tõsiasi, et 
totalitaarne olukord tekitas rea fenomene, 
millest annavad tunnistust sotsialistliku 
Ida argielu kroonikad. Reaktsioon totali­
taarse ideoloogia ülevõimude ei seisnenud 
alati küünilises põgenemises: erakordselt 
õitses ka tõeline sõprus, ning koos sellega 
külaskäigud, lõunasöögid, kirglikud intel­
lektuaalsed vestlused suletud ringides — 
kõik, mis tavaliselt võlus külalisi Läänest. 

"Olemise talumatu kergus". Juliette Binoche (Tereza) ja Lena Olin (Sabina). 



Probleemiks on mõistagi see, et nende kahe 
poole vahe le ei saa tõmmata teravat joont: 
nad on ühe ja sama m ü n d i kaks külge, ja 
seepäras t demokraa t ia tulles nad mõlemad 
kaovad. Kundera tugev külg on selles, et ta 
seda kaksip id isus t ei varja: "Kesk-Euroopa" 
vaim, eh tne sõprus ja intellektuaalne läbikäi­
mine säilisid Tšehhis , Ungar i s ja Poolas ai­
nult kui v a s t u p a n u v o r m totalitarismi ideo­
loogilisele ülevõimule . 

Siin võib ehk söandada veel üht s a m m u . 
Sotsialistliku korra su rve tõi tegelikult ise 
kaasa erilise n a u d i n g u . See po lnud ainult 
naud ing teadmisest , et elatakse ebakindluse­
ta maai lmas , kuna süsteemil juba on (või 
väidetaval t on) kõigele vas tus olemas; en­
nekõike naudi t i süsteemi enese rumalus t — 
ametl ike rituaalide tühjust, valitseva ideo-
loogiadiskursuse k u l u n u d stiilifiguure. (Pii­
sab meeldetuletusest , kuidas mõned stali­
nist l ikud v õ t m e s ü n t a g m a d muu tus id isegi 
Lääne intel lektuaalide seas iroonilisteks 
kõnekujundi teks: "objektiivne vastutus" jne. 
"Stalinism" seab meid silmitsi sellega, mida 
Lacan n imetas tähistajale seesmiselt omaseks 
imbetsilsuseks.) Kaasaegsel vene heliloojal 
Alfred Schnittkel õnnes tus see iseärasus väl­
ja tuua ooper is "Elu idioodiga". Ooper rää­
gib tavalisest abie lumehest (tegelasenimega 
'Mina"), kellele partei määrab karistuse — ta 

peab tooma kellegi hullumajast enda pere­
konda elama. Idioot, n imega Vava, näeb väl­
ja n a g u n o r m a a l n e habeme ja prillidega 
intellektuaali kes kogu aeg vat rab , pudis ta­
des mõt te tu id poliitilisi fraase. Peagi näitab 
ta aga oma tõelist, rõveda sissetungija palet, 
astudes kõigepealt seksuaalvahekorda Mina 
naisega ja seejärel Mina endaga. Kuni me 
elame keele maai lmas , oleme sellesse imbet-
silsusse mää ra tud : võ ime küll võtta sellest 
minimaalse distantsi , muu te s ta nõnda talu­
tavamaks, kuid me ei saa sellest kunagi va­
baneda. 

Kundera kaksipidist maai lma, kus sotsia­
listlik "represseerimine" loob t ingimused 
ehtsaks õnneks , annab võib-olla kõige pare­
mini edasi "Olemise ta lumatu kerguse" lõpp. 
Philip Kaufmani ebaõiglaselt laidetud filmi­
versioon võtab appi ajalise nihke, mis õnnes­
tunul t t ihendab Kundera romaani lõppu. 
Hilja õhtul sõidab peategelane, maale pagen­
da tud dissidentlik Tšehhi arst, koos oma nai­
sega tantsuõhtul t koju ühest l igidalasuvast 
väikelinnast; v i imane kaader neist on vaate-
punkt i -võte t umeda killustikteega, mida 
valgustavad n e n d e veoauto tuled. Äkki h ü p ­
pab film Californiasse paa r nädalat hiljem; 
nende sõber Sabina, kes elab seal skulptori­
na, saab kirja, kus antakse teada nende sur­
mast l i ik lusõnnetuses , sellal kui nad sõitsid 
tan tsuõhtu l t koju, ja lisatakse: "oma surma 
hetkel pidid nad olema väga õnnelikud". Siis 
h ü p p a b film tagasi eelmisse stseeni, kus liht­
salt jä tkatakse sedasama vaatepunkti-võtet : 
meie pilk tungib juhiistmelt näh tud killustik­
teesse. 

Viimase kaadri ülev mõju tuleneb ajali­
sest nihkest. Siin eksisteerivad kõrvuti vaata­
ja teadmine , et peategelane ja tema naine on 
juba s u r n u d , n ing nende edasilibisev pilk 
kummalisel t va lgus ta tud teel. Asi pole ainu­
üksi selles, et too kummal ine va lgus tus saab 
su rma tähenduse , vaid p igem selles, et vii­
m a n e vaatepunkt i -võte kuu lub veel elavatele 
inimestele, kuigi me teame, et nad on sur­
n u d . Pärast hetkelist e t tesööstu Californias­
se, kus me saame teada nende surmast , asu­
vad peategelane ja tema naine "kahe su rma 
vahelises" vallas — sama kaader, mis enne 
ettesööstu oli lihtsalt võte elavate subjektide 
vaa tepunkt i s t , annab n ü ü d edasi "elavate 
surnute" pilku. 

VIITED 

Vt Rending Seminar XI. Laean's Four Fundamental 
Concepts of Psychoanalysis, Ik 179-198. Selle lõigu 
kohta vt Slavoj Žižek, Tarrying with the Negative, 
Duke University Press, Durham, 1993. 
2 Sama menetlust rakendas Tim Burton "Batmani" 
väljapaistvas tiitrite lõigus: kaamera eksleb mööda 
kirjeldamatuid, väänlevaid, krobelisi metalltorusid; 
kui ta pikkamisi tagasi tõmmatakse, nõnda et 
objekti suhtes tekib normaalne distants, saab sel­
geks, millega oli tegemist: see on väike Batmani-
märk. 

Selle Lynchi hoiaku paarikuks on võib-olla Leib-
nizi filosoofia: Leibnizit võlusid mikroskoobid, sest 
nad tõid talle kinnitust, et see, mis "normaalsest" 
argisest vaatepunktist näib elutu objektina, on 
tegelikult täis elu. Tuleb ainult lähemalt vaadata, st, 
objekti peab vaatlema absoluutsest ligidusest: 
mikroskoobi läätsede all võib märgata lugematute 
pisikeste elusolendite metsikut tunglemist. Vt Mi­
ran Bozovic, Der grosse Andere: Gotteskonzepte in der 
Philosophic der Neuzeit, "Turia und Kant", Viin ja 
Berliin, 1993, 2. ptk. 

Erandi moodustab siin Isabella Rossellini alasti 
keha "Sinise sameti" lõpupoole: kui ta pärast läbi­
elatud košmaari lahkub majast ja ligineb Jeffrey'le, 
on see, nagu leiaks ühte teise, tumedasse ja põr­
gulikku valda kuuluv keha end äkitselt meie iga­
päevasest, "normaalsest" maailmast, väljaspool 
oma keskkonda, justkui rannale uhutud kaheksa­
jalg või mõni muu elukas mere sügavustest — haa­
vatud, kaitsetu keha, mille materiaalne kohalolu 
avaldab meile peaaegu talumatut survet. 

Juba Chaplini "Suur diktaator" andis tunnistust 
samalaadsest häiritud suhtest hääle ja kirjutatud 
sõna vahel: üteldav sõna (diktaator Hynkeli kõned) 
on rõve, mõistetamatu ja absoluutselt kokku­
sobimatu kirjutatud sõnaga. 
ь Vt Michel Chion, David Lynch, "Cahiers du 
Cinema", Pariis, 1992, eriti lk 108-117 ja 227-228. 
7 Üksikasjalisemat tõlgendust neile ridadele "Ric­
hard П" vt Slavoj Žižek, Looking Awry, MIT Press, 
Cambridge, 1991. 
K Selle loogika kohta vt Lacani XX seminar. 

Seepärast on filmide analüüsimisel oluline paljas­
tada ühtlane, pidev, diegeetiline reaalsus kui "se­
kundaarse viimistluse" tulemus, st eristada temas 
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(sümboolset) reaalsust ja fantaasia hallut­
sinatsioone. Piisab, kui meenutada filmi "Üksinda 
kodus". Kogu filmi teljeks on tõsiasi, et poisi pere­
kond — tema intersubjektiivne ümbrus, tema Teine 
— ja kaks murdvarast, kes teda perekonna eemal 
olles ähvardavad, ei satu kunagi kokku. Murdvargad 
ilmuvad, kui poiss on üksi kodus, ja kui perekond 
filmi lõpus tagasi tuleb, haihtuvad kõik murd­
varaste jäljed otsekui nõiaväel, kuigi pärast nende 
vastasseisu poisiga peaks praktiliselt kogu maja 
olema varemetes. Tõsiasi, et murdvaraste olemas­
olu ei kinnita Teine, näitab kahtlemata, et tegu on 
poisi fantaasiaga. Hetkel, mil kaks murdvarast 
ilmuvad, astume ühelt pinnalt teisele ja hüppame 
sotsiaalsest reaalsusest fantaasiamaailma, kus pole 
surma ega süüd; vaikivate karikatuuride ja pila­
piltide maailma, kus hunnik rauakolu kukub sulle 
pähe, ilma et sa tunneksid muud kui kerget müksu; 
kus mitu liitrit bensiini plahvatab su pea kohal, kuid 
ainus vigastus on mõne juuksekarva kõrbemine. 
Vahest just nõnda tuleb mõista Macaulay Culkini 
kuulsat karjatust: mitte kui hirmu väljendust murd­
varaste ees, vaid pigem kui õuduse väljendust välja­
vaate ees sattuda (järjekordselt) oma fantaasia­
maailma. 

l u Letargilisest unest lahtiraputatava naise motiivi 
kohtame muide ka teostes, kus seda ei oskakski 
oodata — näiteks Henry Jamesi "Asperni kirjad" 
("Aspern Papers"). Jutustaja tungib lagunevasse 
Veneetsia palazzo'sse, kus elavad kaks naist. Üks 
neist on vana ameeriklanna, kes oli nooruses, aas­
taid tagasi olnud suure ameerika luuletaja Asperni 
armuke; teine on ta veidi noorem vennatütar. 
Jutustaja kasutab kõiki mõeldavaid nippe, jõud­
maks oma ilia objektini: selleks on patakas Asperni 
tundmatuid armastuskirju, mida vana daam hoo­
lega hoiab. Kuid iha objektist painatuna ei arvesta 
ta seda, kuidas mõjutab laguneva palazzo elu ta enda 
sealviibimine; ta toob endaga kaasa erksa eluvaimu, 
mis äratab mõlemad naised letargilisest vegetee­
rimisest ja ärgitab nooremas koguni seksuaalset 
himu. 

Siinne loogika on täpselt homoloogiline sellega, 
mille Freudi juures toob välja Deleuze, uurides 
mõnuprintsiibi (ja reaalsusprintsiibi) dualistlikku 
suhet surmatungiga, mis on tema "teisel pool". (Mis 
muud on Lynchi kangelannade depressioon, kui 
mitte surmatungi avaldus?) Freudi mõte ei seisne 
mitte selles, et leidub fenomene, mida ei saa mõtiu-
ega reaalsusprintsiibiga seletada ("valu nautimise" 
juures, mis näiliselt kõneleb mõnuprintsiibi kah­
juks, on tal hõlpus näidata naudingust keeldumisel 
saadavat peidetud nartsissistlikku kasu), vaid pi­
gem selles, et mõnu-ja reaalsusprintsiibi funktsioneeri­
mise seletamiseks tuleb meil paika panna "surma­
tungi" hoopis fundamentaalsem mõõde ja korda-
missundus, kuna need hoiavad avatuna ruumi, 
milles mõnuprintsiibi reegel saab avalduda. Vt Gil­
les Deleuze, 'Coldness and Cruelty", in Masochism, 
"Zone Books", New York, 1991. [Originaal: Gilles 
Deleuze, Presentation du Sachcr-Masoch, "Minuit", 
Pariis, 1967.] 

Just seda "seletamatust" pidas Freud silmas üle-
determineerituse mõistega: juhuslik väline põhjus 
võib vallandada ettenägematud katastroofilised 
tagajärjed, tuues esile trauma, mis süte all alati juba 
hõõgub, st "painab" mitteteadvuses. 

1 See lineaarse põhjuslikkuse katkemine on samal 
ajal sümboolse valla ülesehitav tunnusjoon. Selles 
mõttes on väga õpetlik Jon Elsteri lugu. "Objek­
tiivse" sotsiaalpsühholoogilise lähenemise raames 
püüab Elster eraldada spetsiifilist mehhanismi-
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tasandit, mis asub pelgalt kirjeldava või narratiivse 
ideograafilise meetodi ja üldiste teooriate konst­
rueerimise vahel: "Mehhanism on spetsiifiline 
põhjuslik muster, mille võib rekonstrueerida sünd­
muste järel, kuid mida harva nähakse ette... Ta on 
midagi vähemat kui teooria, kuid palju enamat kui 
kirjeldus" (Jon Elster, Political Psychology, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1993, lk 3 
ja 5). Elster jätab kahe silma vahele olulise tõsiasja, 
et mehhanismid ei ole lihtsalt midagi vahepealset, 
st nad ei hõiva tolle tavalise mõõtkava keskpaika, 
mille ühes otsas on ennustava jõuga universaalne 
teooria ja teises otsas paljas kirjeldus. Mehhanismid 
moodustavad pigem omaette sümboolse põhjuslik­
kuse valdkonna, mis toimib radikaalselt erinevate 
seaduste järgi. "Mehhanismide" eripära seisneb 
selles, et ükssama põhjus võib vallandada erinevad 
tagajärjed: kui inimesed ei saa seda, mida nad 
tahaksid saada, eelistavad nad mõnikord seda, mis 
neil on, või vastupidi, eelistavad seda, mida nad ei 
saa, just seetõttu, et nad seda ei saa; kui inimesed 
ühes sfääris järgivad teatavat harjumust, võivad 
nad seda mõnikord järgida ka teistes sfäärides 
("ülevooluefekt"); jne. Tõsiasjal, et me kunagi 
kindlalt ette ei tea, kuidas meie käitumist määravad 
põhjused meie peale oma põhjuslikku mõju hak­
kavad avaldama, pole midagi tegemist puuduliku 
üldistuse või liigsest keerukusest tuleneva ennus­
tamatusega. Siin on meil tegemist spetsiifilise 
sümboolse põhjuslikkusega, milles subjekt ennast 
reflekteerival viisil otsustab, missugused põhjused 
hakkavad teda määrama, või määrab põhjused, 
mille põhjustatavad põhjused hakkavad teda 
määrama. Selle põhjuse ja tagajärje vahelise lünga 
problemaatika kohta vt Jacques-Alain Milleri aval­
damata seminar Cause et conscntcmcnt (1987-1988). 

Kogumikust: Reading Seminar XI. Lacan's Four 
Fundamental Concepts of Psychoanalysis 

Ed. by Richard Feldstcin, Bruce Fink, Maire Jaanus. 
State University ofNtnv York, 1995. 

Tõlkinud HASSO KRULL 

Siinse David Lynchi käsitluse autor Slavoj 
Žižek on väljapaistvaim mõtleja nn sloveeni la-
caniaanidc koolkonnast, mis alates kaheksakiim-
nendate aastate lõpust on mõjutanud kogu 
Lacani koolkonna psühhoanalüüsi. Tegelikult ei 
ole Žižek filmiteorectik: tema varasemad tööd on 
pigem filosoofilise ja poliitilise suunaga. Alates 
1989 ilmunud raamatust The Subl ime Object 
of Ideology (Loudon, Verso) on Žižek filmiga 
tegelnud järjest rohkem. 

"David Lynchi lamella" on võetud Jacques 
Lacani XI seminari kommenteerivate kirjutiste 
kogumikust, mille on toimetanud Richard 
Feldstein, Bruce Fink ja Maire Jaanus. See semi­
nar, pealkirjaga "Psühhoanalüüsi neli põhimõis­
tet", on kõigist Lacani seminaridest kõige tun­
tum. Seminari teksti kirjutas stenogrammide jär­
gi üles jacques-Alain Miller 1974. aastal. Lacan 
pidas seminari kümme aastat varem, 1964; aasta 
hiljem asutas ta oma psühhoanalüütikute kooli 
nimega Ecole freudienne de Paris. 



Ladina sõna lamella (pr k lamelle) tähendab 
õhukest lustakat või plaadikest. Bioloogias on ka­
sutusel sõna "lamell", millega Lacani mõistet 
võikski tõlkida, kuna kõik sõnaraamatud annavad 
selle vaste. Paraku läheb nii kaduma sõna nais-
soolisus, mida ladinapärane kuju "lamella" eesti 
keeles kaudselt siiski sugereerib. Riskisin seepä­
rast kasutada kolmesilbilist, sõnastikes puuduvat 
vormi. 

Seminari 15. peatüki pühendab Lacan libiido­
le. Ta viitab kuulsale müüdile Platoni "Pidu­
söögist", mille jutustab Aristophanes: kunagi on 
inimesed olnud kolmest soost ja ümmargused, 
"nõnda et selg ja rind moodustasid ringi; igaühel 
oli neli kätt, ja jalgu niisama palju kui käsi, ja 
ümmarguse kaela otsas kaks täiesti ühesugust 
nägu". Et sellised inimesed olid liiga võimsad, ot­
sustas Zeus nad poolitada. "Nõnda... lõikaski ta 
inimesed pooleks, nii nagu enne sissesoolamist 
pihlakamarju poolitatakse või mune juuksekarva 
abil." Näo ja pool kaela laseb ta sisselõike suunas 
ümber pöörata: "Apollon aga pööras nägusid rin­
gi ja tiris naha igalt poolt sellesse kohta kokku, 
mida me nüüd kõhuks nimetame, ja nagu koti­
suud nöörides sidus selle kinni keset kohtu, kus 
praegu naba asub." Poolekslõigatud kehad hakka­
vad üksteist taga igatsema ja surevad viljatus 
embuses. Nüüd lahendab Zeus olukorra, tõstes 
inimeste häbedused ette ja muutes nad suguvõi-
melisteks. (Vt. Platon, Pidusöök. Sokratese 
apoloogia. Tõlkinud Astrid Kurismaa. Tallinn, 
1985, lk 45-49.) 

Lähtudes sellest müüdist, asub Lacan kirjel­
dama lamellat. Rõhutamaks kõigepealt asja nalja­
kat külge, kasutab ta lamella kohta neologismi 
hommelette (pr к homme, inimene + omelette, 
omlett): libiido ehk lamella tekkivat sarnaselt 
muna purustamisega, kui membraani kätkedes 
miski välja lendab. Edasi seletab Lacan asja nõn­
da: 

"Lamella on midagi ekstra lamedat, mis lii­
gub justkui amööb. Ta on ainult natuke keeru­
kam. Aga ta läheb kõikjale. Ja kuna ta on midagi 
— räägin teile lühidalt, miks — sellega seotut, 
mis sooline olend seksuaalsuses kaotab, on ta su­
rematu justkui amööb võrreldes sooliste olendite­
ga, kuna elab üle iga jagamise, iga pooldumist 
põhjustava sekkumise. Ja ta võib ringi joosta. 

I 1 Sec lamella, see organ, mille iseloomu­
jooneks on mitte eksisteerida, kuid mis on ometi 
organ — tema zooloogilise asukoha kohta võin 
anda teile rohkem detaile —, see lamella ongi li­
biido. 

Ta on libiido kui puhas eluinstinkt, see tähen­
dab, surematu elu, või mahasurumata elu — elu, 
mis ei vaja ühtki organit, lihtsustatud, purusta­
matu elu." 

Seda vähetuntud lamella-kontseptsiooni seos­
tab Žižek pidevalt registriga, mida Lacan nime­

tas "reaalseks" (le reel)/o mida tuleb rangelt la­
hus hoida psühhoanalüütilisest "reaalsuse" mõis­
test (realite). Teatavasti jaotas Lacan kogu 
psühhoanalüüsi välja kolmeks registriks: imagi­
naarne, sümboolne ja reaalne. Imaginaarne on 
keele-eelne ego valdkond, mida iseloomustab pide­
vus, visuaalne kujutlus, agressiivsus ja petlikkus. 
Imaginaarse register formeerub lapse 6-18 elu­
kuul nn peegelfaasis (stade du miroir), mida La­
can esmakordselt kirjeldas 1936 Marienbadis 
rahvusvahelisel psühhoanalüüsi kongressil. Süm­
boolne on kultuuri ja subjekti valdkond, mis for­
meerub, kui laps omandab keele. Reaalse register 
moodustub sümboolsega samaaegselt, kuid tegeli­
kult kätkeb ta presümboolset naudingut (objekt 
väike a), mis on muutunud küpsele subjektile 
kättesaamatuks ning mille poole suundub iha. 
just reaalse registrisse kuulub lamella. 

Sel taustal on lihtne mõista, milline on reaal­
se ja reaalsuse vahe: reaalsus on õieti vaid fantaa-
siakonstruktsioon, milles subjekt elab ja mida me 
nimetame sotsiaalsuseks. Reaalne on seevastu 
väljaspool sotsiaalsust, teda tajutakse kui midagi 
ebainimlikku.' 

Tänapäeva lacanluses ongi huvikeskmesse 
nihkunud reaalne. Selles on oma osa Lacani semi­
naride väljaandjal Jacques-Alain Milleril ning 
samuti sloveeni koolkonnal. Slavoj Žižek on 
reaalse mõiste kaudu võimsalt analüüsinud täna­
päeva populaarkultuuri, eriti raamatus Looking 
Awry: An Introduction to Jacques Lacan 
through Popular Culture (1993, Cambridge, 
MIT Press). 

Et reaalse ja reaalsuse vahel paremini vahet 
teha, kirjutavad psühhoanalüütikud "Reaalse" 
tihti suure tähega. Eesti keeles tuleb selle mõiste 
puhul lisaraskusena juurde veel artikli puudumi­
ne, mis adjektiivi substantiveerimist komplitsee­
rib. Teisest küljest loob aga just see komplitsee­
ritus olukorra, kus selliselt moodustatud mõiste 
on harv ja võib saada erandi staatuse. Ainuke 
tingimus on, et mõiste esineks tekstis piisava 
sagedusega. "David Lynchi lamellas" näis see 
tingimus olevat täidetud. 

H ASSO KRULL 
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"Eraserhead", "Elevantmees", "Sinine samet", "Loo­
mu poolest metsikud", "Twin Peaks" — ameerika 
filmikunsti ekstsentrikustauteufi DAVID K. LYN-
CHI (s 20.11946, Missoula Montana osariigis) filmi­
karjääri on saatnud üks suur õnnestumine teise 
järel, ainsaks erandiks 10991. aastast pajatava Frank 
Herberti mammutromaani järgi vändatud kuluka 
ulmepõneviku "Liivaluide" täielik läbikukkumine. 
Lynch ajaks arvatavasti paljudele filmitootjatele hir­
mu naha vahele. On ju tema provokatsioonilised 
ideed olnud enamasti kõik kas pöörased, fragmen­
taarsed või siis lihtsalt perverssed. Tulevane filmi-
geenius alustas 1965 Philadelphias kunstiõpinguid 
(Pennsylvania Academy of Fine Arts), mida hiljem 
jätkas mitmel pool mujalgi (Concoran School of Art 
Washingtonis, Bostoni Museum Scliool). 1970 kolis 
perekond Los Angelesse, kus L. asus õppima Amee­
rika Filmiinstituudis {Center for Advanced Studies). 
Samal ajal alustas ta oma esimese täispika sürrea­
listliku müsteeriumi "Eraserhead" (maailma esili­
nastus 19. III 1977 Los Angeleses, uusredaktsioon 
tuli ekraanile 1993) stsenaariumi kirjutamist. Can-
nes'is Kuldpalmiga pärjatud "Loomu poolest met­
sikud" jätkab L-i ühe intrigeerivama peateose 
"Sinine samet" laadset kummalise ja hirmuäratava 
maailma loomist alateadvuslike mälestuspiltide ja 
rockimürina saatel. Tunnustatud avangardistliku 
visionääri igast tööst leiab hea tahtmise korral suge­
meid kõikvõimalikest filmižanritest. Viimastel aas­
tatel keskendus L. koos ammuse kompanjoni Mark 
Frostiga peamiselt teleseriaalide tootmisele (1992 
lõpetas Lynch/Frost Productions oma tegevuse). Fil­
milavastajana on kätt proovinud ka L-i tütar Jenni­
fer Chambers Lynch ('Vangistatud Helena", 1993). 

1990 "Loomu poolest metsikud" — "Wiidal Heart". 
(Režissöör, stsenarist.) Kuldpalm Cannes'is. 
1990/1991 "Ameerika pildiraamat" — "American 
Chronicles". (Dokumentaalsarja loojaid.) 
1992 "Twin Peaks: Tuli, kõnni minuga!" — "Twin 
Peaks: Fire Walk With Mc". (Režissöör, kaasstsena­
rist, kaasprodutsent, helikujundus, kõrvalosa: Gor­
don Cole.) 
1992 "Otsesaade" — "On the Air". (7-|aoline telese­
riaal.) 
1993 "Hotel Room", teleseriaal. 
Kavas ekraniseerida Franz Kafka jutustus "Meta­
morfoos". 

FUmogreafUi on mittetäielik. 
AARE ERMEL 

DAVID LYNCHI FILMOGRAAFIA 

1967 "Six Figures get Sick", 200 dollariga valminud 
pooleminutine animafilm. 
1968 "Tähestik" — "The Alphabet", 4-minutine lühi­
film. (Režissöör, stsenarist, kunstnik, helilooja.) 
1970 "Vanaema"—T/ieGttmrfmof/!<T",34-minutine 
lühifilm. (Režissöör, näitleja, produtsent, stsenarist, 
monteerija, kunstnik, heliefektid.) 
1970 "Gardenback". (Stsenaarium on jäänud täna­
seni realiseerimata.) 
1976 "Eraserhead". [Režissöör, produtsent, stsena­
rist, monteerija, kunstnik, eriefektid, laulu "In Hea­
ven (Even/thing Is Fine)" sõnad.] 
1980 "Elevantmees" — "The Elephant Man ". (Režis­
söör, kaasstsenarist, helikujundus.) 
1984 "Liivaluide" — "Dune". (Režissöör, stsenarist, 
laulude "Blue Star" ja "Mysteries of Löve" sõnad.) 
1986 "Sinine samet" — '"Blue Velvet". (Režissöör, 
stsenarist, laulude "Blue Star" ja "Mysteries of Löve" 
sõnad.) 
1987 "Ohakad" — "Weeds". (Laulu "Mysteries of 
Löve" sõnad; rež: John Hancock.) 
1988 "Zelly ja mina" — "Zelly and Me". (Kõrvalosa: 
Willie; rež: Tina Rathborne.) 
1989/1991 "Twin Peaks", 30-jaoline teleseriaal. 
[Sarja looja ja üks režissööre (episoodid 1, 3, 9, 10, 
15, 30), episoodiline osa: Gordon Cole.j Euroopa 
videoturu tarbeks tehti sarja proloogist ka 110-mi-
nutine laiendatud versioon. 
1990 "Industrial Symphony Number One — The 
Dream of the Brokenhearted", 50-minutine Julee 
Cruise'i kontsertfilm. 
1990 "Hollywood Mavericks", dokumentaalfilm. 
(Üks intervjueeritavatest; produtsent: Florence 
Dauman.) 

Vt ka Veijo Hietala, "Jacques Lacani psühho­
analüüs ja filmiteooria", TMK, 1994 nr 6 ja 7. (Toim) 
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j.-P. Sartre — A. Dumas, "Edmund Kcan". Pärnu "Endla". Lavastaja R. Baskin. Esietendus 
novembris 1995. Anna Dambi/ — Diana Konstantinova, Edmund Kean — Jaan Rekkor. 

NÄITLEJA JA 

TEMA ROLL \J 

MÄNG 
ON NÄITLEJA 

VABADUS 

NÄITLEJA JAAN REKKOR 
NÄITLEJA EDMUND KEANI 

ROLLIS 

Kean: Teatris ei mängita selleks, et olla see, 
kes tegelikult ei olda, ning et ollakse kõrini sel­
lest, kes ollakse. Mängitakse sellepärast, et ci 
taheta end tunda ning tuntakse end Uiga hästi. 
Mängitakse sellepärast, et armastatakse tõde 
ning samas vihatakse seda. Mängitakse sellepä­
rast, et mitte mängides võib hulluks minna. Män­
gida! Kas mina tean, millal ma mängin? Kas 
leidub mõni hetk, mil ma ei mängi? 

Näidend geeniuse mõõtu inglise näitlejast Ed­
mund Keanist (1787-1833), autoriteks Alexandre 
Dumas vanem ja Jean-Paul Sartre. Näib paradok­
saalne, et Dumas' romantilise armuintriigiga ko­
möödiast "Kean" (1836) on võrsunud Sarlre'i 
eksistentsialistlike hoovustega "Kean" (1953). Mit­
mekihiline (tragikomöödia inimese sisekahtlus-
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"Edmund Kean". Walesi prints — Aare Laane­
mets, Kean — Jaan Rekkor. 

test ja pettekujutelmadest elulaval on lavastaja Ro­
man Baskini loomingus ootuspärane teemavalik, 
Pärnu "Endla" repertuaaris aga ootamatum ja see­
võrra olulisem õnnestumine. Näitlejate mängus, 
eesotsas nimiosalise Jaan Rekkoriga, on rõõmsat 
vabadust, parimail hetkil haruldast kerguse vaimu. 
Tõsist tunnustust väärib kunstnik Jaak Arro debüüt 
lavakujundajana: teatrilaval näeme näitelava, lava-
poodiumi ümbritsemas skulptuurid ja lillekimbud 
inglaslikus korrastatuses. Lavaruumi stiilsus ja 
sügavus laotab teatraalse mängumaailma kohale 
igavikuta ju. 

Kujutelma Edmund Keanist ei kammitse ajaloo­
lise tõepära taotlus ega rõhu legendi koorem. Laval 
on Näitleja — mida muudab siin nimi! Ent pole ka 
põhjust kahelda Keani talendis Shakespeare'i rolli­
de mängijana: Jaan Rekkor loob hetkega usutava 
visandi Keanist noore õrna Romeona (muutudes 
seepeale kohe jälle paarkümmend aastat vanemaks 
Keaniks, kes oma rollile ja teda ootavale publikule 
näkku irvitab!), ka üürikese illusiooni armukade­
dast Othellost. Ometi on Keani rolli pärisosaks 
stseenid, mis toimuvad näitleja garderoobis. 

Kulisside taga on näitleja omas elemendis, 
jäägitult oma mängude meelevallas, joobugu ta siis 
mängu valitsemisest või ägagu mängu orjana. Kean 
mängib armastuse eksituste komöödiat: kärsitult ja 
isekalt ootab ta salakohtamisele oma (järjekordset!) 
ainukest ja tõelist armastust, Taani saadiku abikaa­
sat Elenat, kirg tulvamas üle kallaste. Valab välja 
oma pettumuse, kui oodatu asemel ilmub vale nai­
ne. Purjuspäi mängib Kean mängu eest põgenemise 
mängu: ähvardab mitte kunagi enam lavale minna 
ja nõuab vaipa, et sellel kukerpalle visates saada 
taas palaganitolaks tänavanurkadel. Keani vastu­
hakk mängusundusele on korduv rituaal, lõpuks 
laseb näitleja end ikkagi ümber veenda ja rühib 
"veohobusena Shakespeare'i põldu kündma". Kean 
hoopleb ja kahtleb, närvitseb ja ülbitseb, mässab ja 

täitub jälle, ründab ja pareerib sissetungijate tor­
keid, anub ja kamandab, naerab ja piinleb. 'Vahete­
vahel mängib Kean Keanile kometit" — käänab 
siirad kannatused ja kaitsetud lootused ootamatult 
mänguks, sama äkki loobub tujukatest improvisat­
sioonidest ja annab mängule elutõe jume. 

Näitleja mäng, milles aina muutuvad ilmed, 
žestid ja toonid, oleks otsekui ühe hingetõmbega 
välja pakutud. Kean ei anna aega ennast vaadelda 
ega kirjeldada nüansse pidi, ei allu detailsemale 
analüüsile, vaid kisub kaasa tervenisti, lehviva ener-
giaväljaga. Neli tundi kestvas lavastuses on peate­
gelase päralt otsekui üks pulbitsev, pöörane, 
intensiivne etteaste. Jaan Rekkori sarm on pillav ja 
soe, žestid ja ilmed ja kandev hääl kraadi võrra 
teatraalsemad kui "lihtsurelikul", sisemine rütm 
elav, ergas ja rahutu. Tundub, et tema mänguvarud 
ja mänguind ei lõpegi õtsa, et tal jätkub kuhjaga 
hingejõudu, võhma ja vitaalsust. Kean ei ole oma 
kõrgtemperatuuriga kirgedes neurootiline, ennast-
haletsev ega sentimentaalne. Loomulikult ei am­
menda osatäitmine nii totaalse mänguri kõiki või­
malikke mänguvälju, küll aga väljendab nakatavalt 
ja veenvalt näitleja olemust. 

Jaan Rekkor Edmund Keanina (või hoopis Jaan 
Rekkorina, kes mängib Keani, tahaks lausuda näi­
dendit läbivas mäng-mängus vaimus) on ürgne loo-
janatuur, näitleja jumala armust. Sestap ajabki Keani 
nii põhjalikult ja põhjendatult marru tema garde­
roobi tunginud noorukese Anna Dambv (Diana 
Konstantinova) soov näitejaks saada, argumendiks 
"mul on tahtejõudu". "Kas minul on tahtejõud? Kas 
mina mängin hästi!" osatab Kean uhke põlgusega, 
lisades kirgliku tiraadi mängu mõttest ja mõttetu­
sest, tõest ja valest, hullusest ja vabadusest. Anna 
proovinäitlemine pälvib Keanilt "hävitava" hinnan­
gu: "Hullem kui halb: üsna hea!" Keani päralt on 
ülivõrded ja hirm täiuse tipult otsejoones tühjuse 
kuristikku langeda — püüdlik "üsna hea", leige 
leegiga hingitsemine ei kuulu tema mängudesse. 
Kean on teadlik oma kuulsusest ja tema ise võib 
seda osatada, raevukalt louates "Olen kuulus — ja 
mis siis!", aga seegi on tema isiklik mäng. Kean 
koguni sülitab kunsti peale demonstratiivselt: 
"Kunst — ptüi!", aga ta lesib selili, sülitades ikkagi 
alt üles, nii et seegi väljakutsuv ülbus saab män­
guks, mis ei rüveta kunsti pühadust. 

Keanil on skandalisti, elumehe, elupõletaja ja 
joomari kuulsus, tema mängud kestavad kõrtsides 
ja urgastes, aga lavastuses pole see tooniandev: Jaan 
Rekkori Keani olemuses puudub põlisem rikutus, 
künismi lõikav-vahedad nurgad on ta ümaramale 
loomusele võõrad. Näitleja (elu)mehelikus kül­
getõmbes on oma osa poisijõmpsika vahetul siiru­
sel, kord pahutseval, kord ulakal, kord kelmikal. 
Võime säilitada endas lapsemeelsust muudab Rek­
kori Keani haavatavaks ja usaldusväärseks. Kui 
näitlejas sureks laps, katkeks ka mäng. Keani jonna­
kas kinnituses Annale: "Ma ei ole hea!" on ehtme-
helik püüd näida "paha", iga hinna eest etendada 
pahelisemat tüüpi, kui ta sisimas on. Aga ega mees 
naise südant, armunud südant eriti, niikuinii ümber 
ei veena... 

Näitemängus on stseen, mil Kean Othellot män­
gides õtse laval keset etendust väljub rollist — spon­
taanne armukadedus elus ületab näitemängu 
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NÄITLEJA 

JA T E M A ROLL 

harjumuspärasemad piirid. Näitleja rünnak pöör­
dub esialgu looži vastu, kus leineteisele naeratavad 
ja üleolevaid kommentaare vahetavad Elena ja Wa­
lesi prints. Siis aga sunnib saali vilekoor pöörduma 
kogu publiku poole ja vastu. Suur monoloog näite­
kunsti suhtelisusest, näitleja üksildusest ja kaitsetu­
sest, menu järele õhkava publiku reetlikkusest — 
näib see riskantselt paatoslik või ehmatavalt siiras? 
Näitelava sõltumatul valitsejal peaks tema ku­
ningriigis olema piiritu mänguvabadus — kas ka 
vabadus väljuda mängu piiridest? Kummaliselt 
ligidale pääseb see mäng kaugest lavasügavusest: 
kui Londoni Dnin/ Lanc'i teatri (kujuteldava) publi­
ku vilekoor taamal vaibub, täidab natuke süüdlaslik 
ja imestav (imetlev) vaikus ka Pärnu teatrisaali. 
"Miks te peaksitegi vilistama, laval pole ju kedagi. 
Võib-olla ehk ainult näitleja, kes mängib Keani Öt-

Kralwinna Elena 
— Laine Mägi, 
Kean — jaan 
Rekkor. 

K. Pruuli fotod 

helk) rollis...,' tõdeb näitleja. Pinevaima vaikuse het­
kel on mul saalis kohutav kiusatus avaldada Keani-
le poolehoidu, aplodeerida üksipäini, tungida läbi 
näitlejat ümbritseva talumatu üksilduse vaakumi. 
Ahvatlevaks ja kardetavaks unelmaks see jääbki — 
aga kuidas reageeriks selle peale näitleja, kes män­
gib näitlejat, kes kogu trotsimise kiuste vajab publi­
ku armastust nagu õhku?! 

... Pärast Othello-mängu lõhkumist algab uus 
vaatus ja uus päev — näidendi kõige sartre'ilikum 
osa. Kean loobub mängust, teda haaravad sise-
kahtlused, juurdlev püüd oma eilset käitumist 
mõtestada, küsimus: "Kas see oli žest või tegu?" 
Filosoofiliselt huvitav pööre, uus mõttetasand teks­
tis, ent mänguliselt leiab kinnitust, et ehe näitlejana-
tuur ei ole kõrvaltvaataja. (Lavastaja pilguga 
näitleja nagu Roman Baskin mängiks kõrghetkeks 
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nimelt need distantseeritud kahtlused. Aga ehtnäit-
lejaliku tõepärli pillas Andrus Vaarik, kes viibis Pär­
nus pealtvaataja rollis, kui ta pärast "Edmund 
Keani" esietendust muiates väitis, et Sartre ei tea 
näitleja hingeelust midagi! — Just näitleja ei ole 
pettekujutelmadest lõhestatud inimtüüp.) Kean 
väidab: "Kui saaksin otsast alata, siis teeksin teadli­
kult kõike seda, mida seni pimesi tegin." — Aga ei 
ta teeks ühti, sest spontaansuses ongi (vähemalt 
selle, aga küllap veel nii mõnegi suure) näitleja ai­
nuline loomus, ülepeakaela mängu sõõstmine tema 
vabadus. Aga liikumatuks lavastatud, staatiliseks 
surutud härra Edmund, käed taskus, pilk sissepoole 
sulgunud, ei hoogsaid žeste ega lennukaid sõnu — 
nüüd oleks ju mahti teda erapooletult uurida. Aga 
Keani läbitungimatus kruvib üles rahutut ootust, 
sest temas on midagi valesti, midagi peamist on 
väga puudu. Andke tõeline Kean tagasi! Ja kui vii­
maks ometi süttib temas jälle säde ja pinge, kirg ja 
uljam rütm, siis tahaks koos näitleja ustava teenri ja 
suflööri Salomoniga võidurõõmsalt ja kõigest süda­
mest naerma pahvatada. (Ootamatu, veidi deemon­
lik naer on uhke hetk Peeter Kardi napis, näiliselt 
flegmaatilises, ent väga täpses rollis!) Kean on taga­
si, näitleja elab edasi! Ehkki mingi kõlatum läbinä-
gevus jääb talle sealtpeale vist külge — kui kauaks? 

Intrigeerivalt omavahel põimuv kolmnurk näi­
dendis ja lavastuses on krahvinna Elena — Walesi 
prints — Edmund Kean. "Ilu, kuninglikkus, talent. 
Kolm pettekujutlust, kusjuures igaüks kolmest 
usub kahe teise tõepärasusse — selles ongi komöö­
dia," nendib läbinägelikuks saanud Kean. Taani saa­
diku abikaasa Elena on olnud Keani kirg ja igatsus, 
tema pärast kogu see meeletu väljamurd Othello 
rollist. Aga kui naine viimaks ilmub näitleja garde­
roobi, et end ise Keanile pakkuda, on romantiliseks 
kujutletud asjatu armuvaev otsas, algab eluteatri 
rafineeritud komöödia. Keani ja Elena viimase vaa­
tuse duell on nauditav partnerlus. Laine Mägi piltli­
kult öeldes käristab otsustavalt ribadeks Elenat 
varjanud daamilikkuse loori ja ühes sellega hülgab 
kõik oma ülluse-stambid, viskudes üdini teatraal­
sesse mängu. Peaaegu ebanaiselik näib Laine Mägi 
julgus naeruvääristada naise elurolle, kummatigi 
sünnib see neetult elegantselt! Käivitub mehe ja 
naise vastastikune tõrksa taltsutus, nad süttivad 
kordamööda ja õrritavad teineteist vaheldumisi, 
kord loobub üks mängust, siis teine, kord heidab 
väljakutse naine, siis mees. See on vääriliste vastaste 
peen mäng teeskluse ja loomulikkuse, salvamiste ja 
lötvumiste, spontaansuse ja kalkuleeritud körval-
pilgu piiril. Näidendis kordub nende dialoogis aina 
remark "naerdes", lavastuses aga jääb naer publiku­
le, näitlejad lasevad aimata ka tühjuse- ning absur­
ditaju, aga mitte liiga tõsiselt ega raskelt. (Elena 
küsimuses "Miks on meile määratud salongiko­
möödia etendamine?" on mõistagi eksistentsialistlik 
resümee, ent ahendades Sartre'i teksti haaret viiras­
tub hetkeks ka näitlejate konkreetsem saatus. Koik 
need leiged ja kesised näitemängud, mille kallal on 
tulnud ja kardetavasti tuleb edaspidigi ennast kulu­
tada ja elupäevi raisata — tulemus "üsna hea" kah 
veel!) 

Keani ja Walesi printsi partnerluses, vaimu ja 
võimu läbikäimises pakub näidend mitmeid sürp­
riise. Ent kuninganna — narri suhetes on narr igal 

juhul suveräänseni. Keani sohilapse-kompleks, 
soov kättesaamatule suurilmale kätte maksta ei ole 
näitleja olemust Uiga tumestav ega lõhestav, siingi 
lööb läbi enesekaitse mängus, vahel küll hambad 
ristis ja uhkuse piiril, printsile adresseeritud komöö­
dia "nagu teile meeldib". Aare Laanemets Walesi 
printsina üllatab meeldivalt: nii vaimukat kergust, 
nii täpselt doseeritud kõrvalpilku tema rollide pu­
hul ei meenugi. Nagu kogemata, naljatleval toonil 
saab ilmsiks, kuivõrd sõltuv Keanist, kui isiksusetu 
see sinivereline keigar tegelikult on. Prints võtab üle 
Keani rõivamoed, prints armub omakorda Keani 
vallutatud naistesse. Finaalis jääb prints mahajäetu­
na tühjale elulavale ja see on isegi kurb. Oma rolli 
piirid ületanud näitleja saadetakse skandaali sum­
mutamiseks maapakku, ent sealgi jääb ta vabaks — 
Walesi prints aga on alati oma elurolli külge ahelda­
tud, ilma narrita on tema elu tühi ja igav Tagasi 
garderoobi sööstnud Elena leiab Keani asemel eest 
printsi — kas mäng jätkub ka ilma peaosaliseta? 

Keaniga lähevad kaasa tema ustav Salomon ja 
Anna Damby, kes saabki "kõik, mis tahab". See neiu 
ei olegi pelgalt armunud naiivitar, ta on nutikam, 
kui võinuks arvata. Printsi kavaldab Anna muidugi 
mängleva kergusega üle, aga koguni Kean ise peab 
Anna mängu kerge jahmatusega kaasa mängima. 
Nii ta ongi kavalalt "lömmis" ja laseb oma saatust 
korraldada... Aga Anna on ennegi Keani üllatanud: 
kui ta end kompromiteerides näitleja garderoobi 
tuli, lõi Anna väide "Kui ma juba alustasin, siis on 
mõtet lõpuni minna" näitleja viivuks innukast män-
gukeerisest välja. Siira imestusega jäi Kean enda ette 
põrnitsema, vaikselt noogutades. Kui leidub mõni 
hetk, mil ta ei mängi, siis just selle sekundilise ära­
tuntava mõttepausi vältel. Näitleja vabadus, aga ka 
ainus šanss on minna lõpuni — mängides, et lõppu 
ei olegi. 

Lavastus lõpeb — viimaks ometi saab publik 
vabalt aplodeerida. Jaan Rekkor, kes mängis Ed­
mund Keani, sööstab hoogsalt üle lavapoodiumi, 
langeb publiku ette teatraalselt põlvili ja laotab käed 
laiali otsekui kogu saali sülelevaks embuseks. 

P. S. Pealtvaataja ei söanda väita, kas Sartre eksis 
või mitte, valides oma ideede väljendajaks näitleja. 
Aga väärt mõte oli valida ilmaelu mudeliks teater. 
Teater on üks ehtsamaid pettekujutelmade allikaid, 
tulvil kõige ammendamatumaid mänguvõimalusi. 
Kes õhtust õhtusse saalis mängu jälgib, võib end 
mangu sisse ära kaotada hoopis sügavamalt kui 
näitleja, kes õhtust õhtusse rolle vahetada saab. 

Keegi ei saa iial teada, ma ise kõige vähem, kas 
see lugu üldse suutis märgata "tõelist" Jaan Rekkorit 
Keani rollis — või oli kõik vaid pealtvaataja kuju­
telm mängust, mida Kean mängis Rekkoriga ja vas­
tupidi. 

Kean: Te ei kavatsenud ealeski minuga põge­
neda. 

Elena: Ei kavatsenud? Vastupidi, see mõte 
meeldis mulle. 

Kean: Mõte muidugi. Aga tegelikkus? 
Elena: Härra , ühele korralikule naisele ei 

meeldi teglikkusest mõelda. 

PILLE-RIIN PURJE 
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Kujundus: 
Hardi Volmer. 

M A R T J A A N S O N 

"NYYD '95" 
ANDIS MUUSIKAINIMESTELE LOOTUST 

23.-27. novembrini toimus Tallinnas nel­
jandat korda rahvusvaheline uue muusika 
festival "NYYD". 

Enne lähemat vaatlust olgu antud festi­
vali üldhinnang: "NYYD '95" oli hea, võib­
olla koguni väga hea muusikafestival, ka 
maailma mõõtkavas. Põhjus on lihtne: omal 
alal maailmaklassi kuuluvad korraldajad 

olid festivali vormi ja sisuga tublisti vaeva 
näinud. 

"NYYD '95" oli kujundatud selgepiirili­
seks ja ühtlaseks tervikuks: alguses ja lõpus 
sümfooniakontserdid, läbivaks juhtteemaks 
muusikateater ja teatraalne muusika, kõrg­
punktiks kolm uut eesti kammerooperit. Fes­
tivali rahutu avangardivaim oli õnnelikult 
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tasakaalustatud akadeemilise rahuga. Rek­
laam ja annotatsioonid olid heäl tasemel. 
Üritused toimusid tuntud ja hästi sobivates 
paikades: Estonia Kontserdisaal, Von Krahli 
Teater, Rotermanni soolaladu (kuldaväärt 
leid!), Tarbekunstimuuseum, Adamson-Ericu 
Majamuuseum, Kunstihoone. Lühidalt, 
"NYYD '95" väline külg jättis soliidse mulje. 

"NYYD '95" sisu oli adresseeritud palju­
dele. Siit said enda jaoks midagi üsna erine­
va nõudlikkuse ja hingeseisundiga inimesed. 

NELJAPÄEV, 23. NOVEMBER 

"NYYD '95" avakontsert Estonia Kont­
serdisaalis. Esimeses osas mängis ERSO 
inglase Gregory Rose'i juhatusel Pärdi 
2. sümfooniat, Xenakise "Keqropsi" ja Lutos-
lawski 3. sümfooniat. Xenakise teoses solee-
ris austraalia pianist Roger Woodward. 

Kui eeldada, et ühe muusikalise kompo­
sitsiooni headuse määrab leidlikkus ja 
paindlikkus helide ühendamisel ning nõnda 
saavutatud vormiühtsus, muusikalise mõtle­
mise kvaliteet, siis võib kõiki kolme teost ni­
metada väga heaks. Võib-olla veidi jäi Xena-
kisele ja Lutoslawskile alla Part. Tundub, et 
oma 2. sümfoonias on ta püüdnud kuulajale 
mõjuda mitte niivõrd muusikaliste ideede, 
kuivõrd nendega seotud muusikaväliste as­
sotsiatsioonide kaudu. Part tahab siin öelda 

midagi eetilist ja üsna lihtsat. Miks ei võiks 
ta selleks kasutada selgemat keelt — kummi-
loomade piiksumise või Tšaikovski-tsitaadi 
asemel näiteks midagi verbaalset? 

Xenakise muusika suurim väärtus seis­
neb aga hinge puhastavas, maist saasta ab-
sorbeerivas toimes. "Keqrops" klaverile ja or­
kestrile teeb seda miskipärast vähem kui 
mõni teine Xenakise teos. Võib-olla on selles 
teoses liiga palju etnilist, maalähedasi? 

Kolmest teosest parim oli kahtlemata Lu-
toslawski 3. sümfoonia. See tekitas kohati 
üleva tunde, kuid ei puhastanud kuulajat 
nagu Xenakise muusika, sest selles oli liiga 
palju kirge ja rahutust. 

Orkestri, dirigendi ja pianisti tehniline et­
tevalmistus oli keerulise kava jaoks piisav. 
Tulemus olnuks parem, kui ERSO mängiks 
sagedamini ebatraditsioonilist või eksperi­
mentaalset muusikat. 

Avakontserdi teine, hilisõhtune kava jät­
kus Erkki-Sven Tüüri "Mängu võlu" esiette­
kandega. Mängisid USA duo "Basso Bongo" 
(Amy Knoles MIDI-löökriistadel ja Robert 
Black MIDI-keelpillibassil) ja autor йие-elekt-
roonikal. 

Tüür suhtub oma uudisteoses muusikas­
se umbes samuti nagu Part oma 2. sümfoo­
nias: muusikaline mõte on mingi lihtsa eeti­
lise sõnumi sümbol ja tema iseväärtus nih­
kub seetõttu tagaplaanile. Siiski jääb 
"Mängu võlu" Pärdi teosele alla, eelkõige 
dramaturgia veenvuselt. 

Festivali avakontsert 23. novembril Estonia Kontserdisaalis: Roger Woodward (Austraalia), ERSO ja 
dirigent Gregory Rose (Inglismaa). Kõlab Xenakise "Keqrops". 



REEDE, 24. NOVEMBER 

Saksa helilooja Mauricio Kageli autoriõh­
tu Estonia Kontserdisaalis. Saksa ansambel 
"L'art pour 1'art" esitas läbilõike Kageli vii­
maste kümnendite teatraalsest muusikast 
(või muusikalisest teatrist). 

Kagel suhtub kriitiliselt õhtumaise muu­
sika traditsioonidesse, kuid mitte selle muu-
sikamõistesse. Muusikaline mõtlemine jääb 
tema jaoks esmatähtsaks kõigis kuuldud 
teostes, olgu need esmapilgul ühiskonnakrii­
tilised või moraliseerivad. Kageli kunst on 
esteetiline. See ei puuduta inimhinge mada­
lamaid kihte ega vii seda ka kõrgustesse. 
Näiteks kava uusim pala "Serenaad" oli 
üpris kirevaba, kuid samas passiivne. 

Õhtu teine pool — "Improvisatsioonide 
öö" algas ansambli "Ekstemporistid" esine­
misega, kellele järgnesid Rein Rannap, 
Prantsuse pianist Patrick Scheyder, Robert 
Black, Amy Knoles ja Lepo Siimera (live-
elektroonika). 

Pianist Anto Peti ansambli "Ekstemporis­
tid" eesmärk seisneb improviseerimise prot­
sessis: tõusva pinge kaudu lõputu, maksi­
maalse hingelise tasandi poole. Need kuus 
interpreeti (kaks lauljat, kaks pianisti, klar-

Roger Woodward ja Gregory Rose. 

netist ja flötist) on mõtlevad isiksused, kes ei 
vaja musitseerimiseks teise muusiku, heli­
looja, ajatuks vormitud helimaterjali, vaid 
vormivad seda ise — ajas. Siiski pole nad he­
liloojad, sest heliloojale annab hingejõudu 
korra loomine oma kujutlusvõimes — heli-
suhete hoolikas valimine ja fikseerimine. 
"Ekstemponstidele" ei anna hingejõudu mit­
te korra loomine, vaid tähelepanu kõlavatele 
helidele. Ja "NYYDi" publik sai nüüd sellest 

Ansambel "Basso Bongo" (USA) — Robert Black ja Amy Knoles. 
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Järgnevalt improviseerinud Rein Rannap 
ei ammutanud aga hingejõudu mitte suure­
nevast tähelepanust, vaid absoluutsest tähe­
lepanematusest. Ta näis tahtvat mõjuda 
samaanina {sellele vihjas püstkojaks maskee­
ritud klaver), viia end spontaanse tegevuse 
— rütmiliste liigutuste, tantsu, kontrollima­
tute häälitsuste, mõtlematu klaveriklahvidel 
möllamise — abil ekstaasi ja tuua niimoodi 
publikule teateid teisest reaalsusest. Kui 
Rannapi eesmärk oli tõesti selline ja mitte 
enda eksponeerimine, saab seda igati tõsiselt 
võtta. Kahjuks polnud aga tõsiselt võetav 
selle eesmärgi poole liikumise vorm, sest see 
erines samaani omast liiga palju. Esiteks pole 
samaani ja tema publiku vahel sellist distant­
si nagu laval esineva solisti ja kontserdipub­
liku vahel. Teiseks kestab samaani ekstaasi 
või fone-sse langemine mitmeid tunde. Ja 
kolmandaks on samaani tegevus elu ja sur­
ma küsimus... 

Pärast Rannapit klaveri taha asunud Pat­
rick Scheyder aga ei soovinud tuua teateid 
teisest reaalsusest, vaid allutada endale käes­
olev. Scheyder pööras küll kogu tähelepanu 
klaviatuurile ja klaveri sisemusele, kuid ei 
tundunud teadvat või huvituvat sellest, miks 
ta kasutab just neid helisid ja mitte teisi. Ilma 
igasuguse pahatahtlikkuseta võiks tema 
mängu võrrelda lapselalinaga — lõpliku 
arvu häälikute mõtlematu kuuldavale too­
misega. Kahjuks kestis see aga võimatult 
kaua. 

Kontserdi ansambli-improvisatsioonide-
ga lõpetanud trio Rannap-Black-Knoles ja 
duo Scheyder-Sumera mahendasid veidi eel­
misel kontserdikolmandikul tekkinud stres­
si. Trio vooruseks oli vaikne ja tagasihoidlik 
esitusviis, duole tuli kasuks klaveri juba 
tüütuks muutunud tämbrit hõlpsamini 
jälgitavateks helimassideks moduleeriv live-
elektroonika. 

Niisiis, vaatamata heale algusele kujunes 
"Improvisatsioonide öö" "NYYD '95" kõige 
raskemaks katsumuseks. 

LAUPÄEV, 25. NOVEMBER 

Päeva esimesteks festivalimuljeteks said 
hollandlaste Peter Boschi ja Simone Simonsi 
"Elektriline kõikumisorkester" Kunstihoones 
ning nende kaasmaalase Paul Panhuyseni 
"...mida enam sa vaatad, seda enam sa näed" 
ja "... mida enam sa kuulad, seda enam sa 
kuuled" Adamson-Ericu Majamuuseumis. 
Tuleb nõustuda ühe festivalikajastaja väite­
ga, et neis heliinstallatsioonides on muusiku­
te jaoks liiga vähe muusikat ja kujutav-
kunstnike jaoks liiga vähe ku;utavat kunsti. 
Ma ei hakka siin arutlema selle üle, mis eral­
dab neid kujutavast kunstist, kuid muusi­
kast lahutab neid eelkõige juhuslikkus — 
muusika füüsikalise protsessiga paratama­
tult kaasnev juhuslikkus kui põhimõte. 
Muusika aluseks on kord, juhuslikkus kui 
korratus on aluseks mittemuusikale. 

Matthias Kaul ansamblist "L'art pour l'art" (Saksamaa) 
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Päev jätkus Estonia Kontserdisaalis, kus 
saksa organist Christoph Maria Moosmann 
mängis neli teost neljalt kuulsalt XX sajandi 
teise poole heliloojalt. 

Mulle on alati tundunud, et orelimuusi­
kast saadavat elamust pärsib organisti näge­
mine. Andku selle pilli mängijad mulle 
andeks, kuid rahulikult ja täpselt käte ja jalga­
dega töötav organist ning tema kõrval askel­
davad abilised ei tekita teda nägevas kuulajas 
pilti musitseerimisest, vaid pigem käsitöö ak­
tist, meenutades näiteks tööd tööpingi taga. 
Või tekitavad pildi sellest, kuidas Cage või 
Kagel pilkavad õhtumaiseid kontserdirituaale. 
Orelimuusika tõeline keskkond on ikkagi ki­
rik, kus orelist on näha ainult viled ja muusika 
sünnib nagu ime: kogu ruum täitub ei tea kust 
tulevate majesteetlike või salapäraste kõlade­
ga-

Aga kõigi nelja helilooja teosed olid head: 
Hollingen ja Radulescu lugudes domineeris 
paindlikkus, Cage'i omas leidlikkus, Xenakise 
viimsepäeva pasunana kõlavad fi/ffi-klastrid 
viisid aga peaaegu katarsiseni. Ja muidugi 
tänu vaprale organistile! 

Selle festivalipäeva lõpetas kolme uue ees­
ti kammerooperi teine esietendus Rotermanni 
soolalaos. (Tegelikult etendati oopereid kokku 
kolmel õhtul — 25., 26. ja 27. novembril ja 
kõik läksid täissaalile.) Ma pole vist ainuke, 
kes peab seda projekti "NYYD '95" korralda­
jate tähtsaimaks saavutuseks. Esiteks muidugi 

sellepärast, et eesti muusika sai oma vähes­
tele kammerooperitele juurde kolm uut. 
Teiseks on tegu siinsetele ooperilavastami-
se traditsioonidele mitteomase alternatiiv-
esteetikaga. Ja kolmandaks on see selgeks 
märgiks eesti ühiskonna kunstisõbralikku-
se kasvule, mille on kaasa toonud vist po­
liitiline iseseisvus. 

Kolmest ooperist esimene oli Mari Vih­
mandi "Lugu klaasist" (autori libreto Villy 
Sorenseni ja Hans Christian Anderseni jär­
gi), mille imeliku süžee ja muinasjutumo-
raali taha peitus lihtne, kuid sügav tunne: 
igatsus inimliku läheduse ja armastuse järe­
le. 

Vihmandi ooperi kohta olen kuulnud 
üsna vastakaid arvamusi ja neid avaldanud 
inimesed võib jagada laias laastus nendeks, 
kellele see igatsus midagi tähendas ja nen­
deks, keda see külmaks jättis. 

Hinnates aga "Loo klaasist" kunstilist 
väärtust ei saa mitte alati tõsiseks jääda. 
Selle muusika- ja tekstikujundid väljenda­
vad mainitud tunnet vahel üsna abitult: 
mõrkja tonaalsusega retsitatiivid — "ma 
armastan sind" või "need silmad" — mõju­
vad õõnsatena ning sellised fraasid nagu 
"see mees oli optik" või "hakka klaasiga 
töötama" pentsikute stiiliapsudena. 

Ooperit tervikuna oli võimalik siiski 
tõsiselt võtta ja seda tänu "täiskasvanuliku­
le" lavastusele (video ja selle abil tekitatud 

Ansambel "Ekstemporistid": Janika Lentsius, Tarmo Pajusaar, Signe Lehto ja Priit Lehto. 
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Peter Boschi ja Simone Simonsi heliinstallatsioon "Elektriline kõikumisorkester". 

võõritusefektid). Ka lauljad — Annika Tõnuri, 
Villu Valdmaa, lõpus Allan Vurma ja "lugejad" 
täitsid oma rolli nii hästi, kui selle tõsidus-
potentsiaal võimaldas. 

Üldmulje Vihmandi ooperist jäi soe, kuid 
veidi piinlik. Tundub, et "Loo klaasist" autori 
praeguse loomingu suurim väärtus seisneb 
suutlikkuses edukalt jätkata meie naisheliloo­
jate traditsiooniliselt head mainet. 

Alo Mattiiseni "Dispuut" (Enn Vetemaa 
libreto) jättis oma pretensioonituse, hoogsa 
muusika, heade karakterite tõttu sümpaatse 
mulje. Kahjuks aga jäi teos liiga üheplaanili­
seks, võib-olla oma lühiduse tõttu: kõik tege­
lased olid koomilised ja neid iseloomustav 
muusika ühe meeleoluga. 

Lavastuses jätsid väga hea mulje kolm 
näitlejat, eriti Aita Vaher, kelle nümfomaan-
maniakk oli tema lapsepärase nukunäitleja 
imago taustal üpris ootamatu. 

Raimo Kangro "Reetur" (Leelo Tungla lib­
reto Kurt Vonneguti järgi) oli kolmest ooperist 
professionaalseim, mis ka autori kogemusi ar­
vestades loomulik. Muusika voolas sujuvalt, 
vastates enamasti teksti ja tegevuse iseloomu­
le. Originaalne (ehkki pikapeale rutiinsena 
mõjuv) oli koera partii selles: arvuti abil töö­
deldud haugatused, ulgumine ja kohati kogu­
ni kõne. 

Lavastuslik lahendus oli leidlik ja värske 
(live-video lavaruumi eri osades). Lauljate 

näitlejavõimed leidsid head rakendust. Siis­
ki tekkis tegevuses üks häiriv auk (Edison 
ja tema imemasin). 

Kokkuvõttes on "Reetur" järjekordne 
lõbus lugu Kangro "küllusesarvest', mille 
idee ei pruugi kõigile meeltmööda olla. 
Näiteks neile, kellele ei meeldi Jean Effeh 
loomisloo-teemalised koomiksid, "Lusta­
kas piibel" või Šveiki lopsakas, maalähe­
dane huumor. 

Ja veel kord — sest nii "NYYDi" eel- kui 
järelkajas on seda korduvalt öeldud — suur 
aitäh ooperiprojekti teostajaile Rotermanni 
soololao (Madis Kolk, Estimpex), hea lavas­
tuse (Peeter Jalakas, Hardi Volmer jt) ja 
suurepärase saateansambli (Olari Elts ja 
"NYYD-Ensemble") eest! 

PÜHAPÄEV, 26. NOVEMBER 

Päev algas Von Krahli Teatris balleti 
"The Pink" lisaetendusega. (Balletti etenda­
ti üldse neljal korral — 23., 25. ja 26. no­
vembril, viimasel 2 etendust.) Esitasid 
Muna Tseng Dance Projects koos eesti va-
likrühmaga. Ehkki Muna Tsengi ja helilooja 
Tan Duni (mõlemad hiina päritoluga) pool­
teise aasta vanune modernballett on maail­
mas praegu tõepoolest "kuum" ning või­
nuks olla ka "NYYDi" esinumber, jäid selle 
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Ansambel "Het Trio" (Holland): Rene Eckhardt, Harry Sparnaay ja Harrie Starreveld. 

Christoph Maria Moosmann (Saksamaa). 
neli etendust festivali tsentrumist nii ruumi­
liselt (Filharmoonia saal versus Von Krabli 
Teater) kui ideoloogiliselt (selge rõhuasetus 
Rotermanni soolalao eestikesksele pro-
jekt:le) veidi eemale. Kuna aga kõik eten­
dused müüdi momentaanselt läbi, näib, et 
asjatundjaile ja -osalistele oli "NYYD '95" 
tsentrumiks eelnimetatud ruum ja ideoloo­
gia, kuna "The Pinki" paigutamine "perifee­
riasse" sidus festivaliga laiemat publikut. 

"The Pink" oli oodatult kõrgetasemeline 
tantsuetendus. Muide, ingliskeelne sõna 
"pink" tähendab muu hulgas ka "mõõgaga 
läbi torkama". Arvestades balleti keskenda­
tust erootilisele ihalusele, sobiks pealkiri 
"Torge" vms ehk pareminigi kui mitte mille­
gagi (?) seostuv "Roosa". M u u s i k a — pa­
beri deformeerimisel saadavad kõikvõima­
liku tundetooniga helid, lisaks naishäälte, 
puhk- ja löökpillide kvaasiimprovisatsioo-
nid, ja k o r e o g r a a f i a — armupooside 
ja inimkeha eksponeerimine üpris maitseka 
esteetikaloori tagant, oli perfektselt teosta­
tud. Kuid enam erootilisest naudingust või 
esteetilisest kogemusest köitsid mind seda 
etendust vaadates hoopis küsimused: miks 
on erootiline temaatika "The Pinki" loojaile 
nõnda oluline, mis sunnib seda avalikult 
eksponeerima, kellele on see kõik adresseeri­
tud ja kuivõrd inimesed, kes Von Krahli 
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Rotermanni soolalaos etendunud lühiooperite õhtult: 
hetked Alo Mattiseni ooperist "Dispuut" (ülal) ja Raimo Kangro ooperist "Reetur" (all). 
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Teatris neljal õhtul istusid, vastasid neile 
adressaatidele. 

Estonia Kontserdisaalis mängis "Het 
Trio" Hollandist koosseisus: Harrie Starre-
veld (flööt), Harry Sparnaay (bassklarnet) ja 
Rene Eckhardt (klaver). 

Trio esinemisest ja kavas olnud lugudest 
tuleks kirjutada eraldi analüütiline artikkel, 
sest nii suur hulk head muusikat heas esitu­
ses vääriks seda. Praegu vaid üldmuljed: Pe-
rezzani, Loevendie, Burgersi, de Mani lu­
gude isuäratav postserialistlik helikeel, ajuti­
ne igavus, mis valdas Shuya Xu ja Harvey 
lugude ajal, heameel seoses Sumera uue teo­
sega. "Het Trio" tõi eesti publikule kaasaja 
tippmuusikat akadeemilisemast tiivast (või 
hoopis tsentrumist?), teate, et ebaakadeemi-
lisuse survele suudetakse veel edukalt vastu 
panna. 

ESMASPÄEV, 27. NOVEMBER 

"NYYD '95" lõppkontsert Estonia Kont­
serdisaalis. Esimesena ja esmakordselt jõudis 
publiku ette Rauno Remme multimeedia­
etendus "Gen Ision". 

Sellest saadud mulje võib kokku võtta 
lühidalt: hea kavatsuse Higa lohakas või läbi-

Villu Valdmaa — Gert ja Annika Tõnuri — Kaja 
Mari Vihmandi ooperis "Lugu klaasist". 

mõtlematu teostus. Idee näidata muusika 
saatel sellega harrr.oneeruvaid või seda 
täiendavaid liikuvaid pilte pole küll origi­
naalne, kuid paljulubav. Aga kui pole aru­

saadav, kas pilt peab olema muusikaga 
sünkroonis või mitte, ning muusika tundub 
üsna juhuslikule esituskoosseisule mittevas­
tavana...? Etenduse tugevamaks küljeks oli 
selle visuaalne külg: dekoratiivsed slaidid ja 
erootilise alatooniga tantsuvideod. 

Teisena tuli lavale "Weekend Guitar 
Trio". Nõustun ühe "NYYDi" kriitiku mõtte­
ga, et trio improvisatsiooniline kava kõlas 
kuidagi kohmetult ja väljaarendamatult. 
Oleks tahtnud kuulda ansambli põhireper-
tuaari, mis kuulub vist etniliste sugemetega 
minimalismi valda. 

Seda enam aga üllatas kontserdi kolmas 
esineja, New Yorgi duo Lisa Karrer ja David 
Simons, kellega poole kava pealt liitus eesti 
"Tunnetusüksus". Kummaline, aga nii duo 
arrogantsete ja klonereerivate, kuid ülimusi-
kaalselt ja virtuoosselt teostatud lugude kui 
ka sellega ühinenud kvarteti suurepärase an­
samblitunnetuse ja hea pillikasutuse kiitu­
seks kasutaksin ainult ülivõrdeid. Ühisan-
sambli esinemine oli siiras ja maitsekas, 
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гЧ 

Tan Duni ja Muna 
Tsengi "Roosa" 

("The Pink"). 
Muna Tseng Dance 

Projects (USA). 
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muusika keeles "räägiti" vaimustavaid lugu­
sid. Jääb üle ainult loota, et nende muusikute 
koostöö ei katkeks. Lõppkontserdi teises 
osas mängis Estonia Teatri orkester Paul 
Mägi juhatusel Tulevi "Wood", Lindbergi 
"Mareat" ja Keurise Kontserti saksofonikvar­
tetile ja orkestrile. Viimases soleeris "Rascher 
Saxophone Quartet" Saksamaalt. 

Festivali teise sümfooniakontserdi teoste 
tase polnud nii ühtlaselt kõrge kui avakont­
serdil. Küll aga ei saa midagi ette heita or­
kestrile ja dirigenti tuleb lausa kiita. 

Kuulsin festivalikuluaaris Toivo Tulevi 
uudisteose kohta arvamust, et autori iga 
järgmine lugu on parem kui eelmine. Olen 
sellega täitsa nõus. "Woo" on vähemalt vii­
masel ajal kõlanud Tulevi teostest parim. 
Kuid vaatamata sellele, et Tulevi orkester ei 
kõlanud sugugi abitult ja teose dramaturgia 
oli üpris veenev, on siin tõeliselt hea muusi­
kani veel üksjagu maad. Millest siis puudu 
jääb? Kui kasutada eeltoodud hea muusika 
kriteeriumi, siis ehk muusikalisest mõttesel­
gusest, mis omakorda ei anna selget etteku­
jutust helilooja stiilist. "Wool" ja Tulevi 
muusikal üldse on oma maailm, kuid elu sel­
les on alles tekkimisjärgus. 

Seda enam manifesteeris oma looja maa­
ilma järgnev teos, Magnus Lindbergi "Ma-
rea". Soomerootslase Lindbergi muusikat 
mängitakse praegu maailmas väga palju ja 
teenitult, sest ta muusika on tõepoolest kõr­
geklassiline. Peamised märksõnad selle ise­
loomustamiseks oleksid: muusikalise mõtle­
mise tihedus, pinge ja selgus. "Marea" on 
tänavusel "NYYDil" kõlanud teostest üks 
parimaid! 



Lisa Karrer ja David Simons (USA; 

Lisa Karrer j J David Simons (keskel) ansambliga "Tunnetusüksus". Vasakult: 1. Eduard Akulin, 
2. Rivo Laasi, 5. Mart Süda ja 6. Mart Soo. 
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Festivali lõppkontsert 27. novembril Estonia Kontserdisaalis. "Racher Saxophone 
Quartet" (Saksamaa/USA), Estonia Teatri orkester, dirigent Paul Mägi. 

H. Rospu fotod 

Viimaseks "NYYD '95" Festivalil kõlanud 
teoseks (arvestamata lisatööna kõlanud 
Bachi) sai hollandlase Tristan Keurise Kont­
sert saksofonile ja orkestrile. 

Kui "Rascher-kvarteti" mäng kuulus tõe­
poolest kõrgklassi, siis Keurise teos küll mit­
te. Dramaturgialt ja orkestrikäsitluselt on 
kontsert meisterlik, kuid kahjuks on helilooja 
"komistanud" meeldivale, ent XX sajandi 
lõpul kahjuks kasutamiskõlbmatule helima­
terjalile, tritoon-helireale. 

LÕPETUSEKS 

Viis festivalipäeva, millele eespool sai 
ring peale tehtud, veensid, et Eesti on lõpuks 
uue muusika festivaliks tõepoolest valmis. 
Kolmel eelmisel korral see ehk päris nii ei 
olnud; nii korraldus kui ka pakutu tundus 
mingil moel ülepingutatud, mitte päris ko­
hane meie publiku "taskule" ja vaimsele vas­
tuvõtuvõimele. Kuid seekordne "NYYD", 
jah, andis siinsele muusikainimesele tublisti 
lootust. 
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INTERVJUU 

LISA KARRERI 
JA 

DAVID SIMONSIGA 

Neu- Yorgi nüüdismuusikud Lisa Karter (kül) ja 
David Simons (löökriistad) alustasid 1995. aasta suvel 
koostööd Tallinna ansambliga "Tunnetusüksus". Mit­
menädalane intensiivne ühine proovitegemine lõppes siis 
kahe kontserdiga, mis kõigile kohal viibinud kuulajatele 
kauaks meelde jäid ja peaaegu eranditult positiivset i'as-
tukaja leidsid. Võib öelda, et niisugust muusikalist koos­
tööd, mille käigus mujalt tulnud mitte ainult oma 
teadmisi ja kogemusi ci jagu, vaid ka ise midagi õppida 
või vähemalt siinset muusikat kuidagi kajastada-pecgel-
dada üritavad, pole eest: altematiivkultuuripildis varem 
nähtud. Novembris 1995 said ameerika ja eesti muusikud 
uuesti kokku, esinesid ühel "NYYDi" lõppkontserdil ja 
andsid veidi täiendatud kavaga Tallinnas veel paar ühist 
kontserti. 
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Lisa Karrer, kust on pärit sinu seosed Eesti ja 
eestlastega? 
Lisa Karrer: Olin New Yorgis teinud 

koostööd Marika Blossfeldtiga, ja 1991. aas­
tal sõitsin Eestisse, et luua muusika Marika 
etendusele "Emapõlv". Andsin ühe soolo­
kontserdi ja kohtusin esimest korda Peeter 
Jalakaga. Järgmisel aastal õnnestus ka tema­
ga koostööd teha, ja kui me parajasti Mün­
chenist Tallinna poole sõitsime, ütles ta, et 
lisaks "Ruto Killakunna" trupile tahaks ta 
mind kokku viia ühe siinse ansambliga, mil­
leks osutus "Tunnetusüksus". 

Aga sinu ja Davidi koostöö? 
L.K.: See algas alles paar aastat tagasi, 

kuigi juba kümmekond aastat on inimesed, 
kellega me kumbki eraldi koos töötame, 
meid üksteisele soovitanud. Ja tõesti, erine­
vustest hoolimata mõistame teineteist harul­
daselt hästi. Tuttavad ja kriitikud leiavad, et 
see koostöö on meie jaoks midagi erilist. 
Ning ka siia tagasipöördumiseks õnnestus 
mul rahalist toetust saada just nüüd, mil ma 
töötan koos Davidiga. 

Teist rääkides oleks mugav kasutada väljen­
dit "New Yorgi doivntown-muusikud". Aga 
kuivõrd see downtown- ehk all-linna kultuur 
üldse selgepiirilise nähtusena eksisteerib ja 
akadeemilisemale H;?toM>ii-kultuurile vastan­
dub — ja kuivõrd teie ennast selle hulka 
kuuluvaks peate? 

David Simons: Võib tõesti öelda, et me 
oleme doivntown-muusikud, kuigi mulle isik­
likult pakuvad viimasel ajal järjest rohkem 
tööd akadeemilisemad, npfortw-asutused 
nagu Lincoln Center, Brooklyn Academy of Mu­
sic või Symphony Space. Ja loomulikult olen 
ma igasuguste siltide kleepimise vastu. New 
Yorgis tegutseb muide koguni üks kollektiiv 
nimega "The Crosstown Ensemble", mis on 
pühendunud just selle kultuuribarjääri 
murdmisele. Ja iroonilisel kombel ei taha 
downtown-V.u\t.uuri häälekandja "The Village 
Voice" näiteks meie ansamblist "Music for 
Homemade Instruments Band" midagi tea­
da, kuigi selle bändi jaoks ehitame me tõe­
poolest kodus ise pottidest, pannidest ja 
prügimäelt leitud esemetest väga cbaakadee-
milisi pille. Samas on sellised lehed nagu 
"Wali Street Journal" ja "New York Times" 
meist kirjutanud. 

Eestis teatakse New Yorgi downtown-muusi-
kutest heäl juhul mõnda Knitting Factory'ga 
seotud artisti, John Zorni jne. Aga kindlasti 
on seal praegu palju noori ja andekaid ini­
mesi, keda ootab suur tulevik, aga kellest 
meie veel kuulnud ei ole? 
D.S.: Raske öelda... Häid muusikuid on 

kohutavalt palju, aga nad kõik peavad tege­

lema töö- ja äraelamisvõimaluste otsimisega 
— nagu meiegi. Ainuke tõeline trend, mida 
ma hetkel näha oskan, on eksootilise, põhili­
selt Aasia päritolu muusika populaarsuse pi­
dev tõus. Paar aastat tagasi olid meil kõige 
suuremaks tõmbenumbriks Tuva ja Mongoo­
lia lauljad — nemad esinesid tõepoolest täis 
saalidele ja kõik olid nendest vaimustuses. 

L.K.: Hinnatakse võimalikult omapärast 
ja erilist muusikat, mis on veel siiski mõiste­
tav. Võib-olla huvitutakse meist Eestis just 
samal põhjusel? 

D.S.: Ja eks omapäraseid muusikuid jää 
üha vähemaks, kuna järjest rohkem inimesi 
teeb muusikat arvutiga — mis on väga lihtne 
— ja muusika muutub aina ühetaolisemaks. 

Aga kas teid pole popmuusiku karjäär kuna­
gi ahvatlenud? 
L.K.: EÜ! 

Kriitikud on sind ju ometi ka Joni Mitchelll-
ga võrrelnud... 
L.K.: Nende jaoks on see lihtsalt midagi, 

millest nad kinni oskavad haarata. Ma võik­
sin ju samuti näiteks lauast kinni võtta ja hil­
jem kõiki asju selle lauaga võrdlema hakata. 

D.S.: Mis minusse puutub, siis mina olen 
rockmuusikat mänginud küll — ühes pea-
aegu-punkbändis ja koos Sam Bennetiga — 
sest seal on energiat, mis mind köidab ja 
mida ma kasutada tahan. Aga kui nüüd jälle 
sellest lauast rääkida, siis mind huvitab, mis 
saab, kui me selle tagurpidi keerame? Kui-

51 



das kasu tada konkreetset materjali sürrea­
listlikul viisil? 

Igatahes kasutate te palju etnilist materjali, 
ja sellest ka järgmine küsimus: kas olete Ees­
tist leidnud piisavalt huvitavat muusikalist 
materjali, mida võiks tulevikus kasutada ka 
Eestiga mitte seotud projektides? 

L.K.: Pean tunnis tama, et eesti muusikas t 
ei tea ma veel kuigi palju. Aga mind huvi­
tabki rohkem eesti inimene, eesti ku l tuur 
üleüldse. Mui on tunne , et ma hoian kätt sel­
le kul tuur i pulsil ja mõis tan midagi — intui­
tiivselt. 

Mõnele inimesele võib ehk Juhan Liivi "He­
lina" üligroteskne tõlgendus tunduda eesti 
kultuuripärandi solvamisena? 

L.K.: Ma nägin, et mõned inimesed kõn­
disid saalist välja, kui me seda esitasime, ja 
ma mõistan neid. Aga sellel laulul ja luuletu­
sel on m i n u jaoks väga sügav isiklik tähen­
d u s , sest i lmselt on see helin ja see alatine 
mõis tusekaotuse piiril balansseerimine mi­
nus olemas. Ja kui inimesed selle esituse pea­
le so lvuvad, näitab see vähemalt , et esitus ei 
jäta neid külmaks . 

Kas mõni siinne esineja on ka teile muljet 
avaldada jõudnud? 

L.K.: Kahjuks ei j õ u d n u d ma "NYYDil" 
kõiki huvi tavaid kontser te kuu l amas käia, 
aga igal juhul meeldis mul le väga lühioope­
rite õhtu , eriti Peeter Jalaka lavastajakont-
septsioon. 

D.S.: Minagi jagan arvamust , et ooper ei 
pea t ingimata olema minevikku vaa tav 
kunstiliik, nagu kahjuks tihti arvatakse. Aga 
festivalil mõjus sümpaatse l t veel ka "Eks-
temporist ide" improvisatsioonikontsert , eriti 
es imene lugu e t tevalmis ta tud klaveri tele ja 
mõned meesvokalist i ju lgustükid , samut i 
Paul Panhuyseni heliinstallatsioon. 

Kas teie koostöö eesti muusikute, täpsemalt 
"Tunnetusüksusega", jätkub ka edaspidi, pä­
rast "NYYDi"? 

L.K.: Me loodame, et s aame kevadel siia 
tagasi tulla koos suurepärase viiuldaja Jason 
Hwangiga ja teha siis ühiselt e t tevalmis ta tud 
materjaliga Balti turnee ja CD-plaadi n ing 
seejärel plaadi toetusel juba p ikema Euroopa 
reisi. 

Küsitlenud TÕNIS LEEMETS 
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ÄÄREMÄRKUSI PANSO PÄEVADELE 

Panso päevade nime all teostus novembri lõpul poolstiihiliselt, poolorganiseeri-
tult midagi Eesti (riigi)teatri festivali taolist, mille järgi ammu vajadust tuntud. 
Iga teater valis seekord oma visiitkaardi (lavastuse) ise, aga kokku kujunes üsna 
põnev ja tasemel programm. Lõpetuseks peeti Teatriliidus veel arutelugi, kuhu küll 
keegi praktikutest vastukaja kuulama ci jõudnud (Miks? Infopuudiis või huvipuu­
dus?). Avaldame sealt Lilian Vclleranna kokkuvõtva jutu tervikuna. Lisaks pis-
telisi kilde Mihkel Muti ja Lea Tormise arvamustest (kärped ja väljanopped on 
tehtud autorite loal nende suuliselt ette kantud tekstist). 

LILIAN VELLERAND 

PÕGUSMULJEID FESTIVALIST 

ELAV TEATER 
Viiekümnendate aastate lõpul arvati, et 

e l a v a s teatris on kolm suunda: rahvuslik 
klassika, naer naeru pärast bulvariteater ja 
avangard. Sajandilõpu piiritult kirjus elami­
ses näib seesugune jaotus liiga lihtne, aga 
elava teatri mõiste sobib endiselt. Ja tingli­
kult võiks mainitud kolme suunda eristada 
ehk praegugi. 

Rahvusliku klassika võiks näiteks laien­
dada klassikale üldse. See kataks lõppenud 
festivali äärest ääreni. Tammsaare, Tšehhovi, 
Lagerlõfi, Goethe, Gogoli, Bulgakovi ja Vis-
conti (filmiklassika) kõrval näidati kaht 
nüüdisteost, milles kasutatud klassikalist 
teemat: need olid Eino Tambergi ooper "Cy­
rano de Bergerac" ja kahe ameeriklase John 
Driveri ja Jeffrey Haddow' näidend "Tšeh­
hov Jaltas". Ükski klassikaline näidend ega 
teemaarendus ei tundunud meie laval olevat 
ajast ja arust. 

Festivalile sõandati tuua ka üks naer nae­
ru pärast meelelahutustükk (juba mainitud 
"Tšehhov Jaltas"), mis esindas meie meelela­
hutusteatrit kõige elusamal viisil. 

Avangardi aseaineks võiks pidada prae­
gu Rakvere Teatri kurioosumeid. Mõnda 
neist oleks võinud ka näidata — püt oleks 
saanud veel elavam ja mitmekülgsem. Aga 
kuna väljaspool ametlikku programmi näi­
dati ka Linnateatri "Pianoolat", oli nn avan-
gardki olemas. Muidugi mitte Saksamaalt 
suure vaevaga transporditud mehaanilise 
klaveri tõttu. Küll aga selle meil seni koge­
mata eriliselt elusa mängustiihia pärast, mis 
nagu kerge elav tuulekeeris üle mänguvälja 
käis. 

Ühel 1958. aastal toimunud festivalil 
mängiti sellise programmivälise menuga 
Panso rõõmsameelset, ootamatult tinglikku 
"Punttilat", mis samuti avas uued män-
guperspektiivid. 

PLURALISMIST 
Elav teater on... pluralistlik. Panso kasu­

tas veel sõna — "mitmekülgne", Ird juba — 
pluralistlik. Siis paistis lavastajapoolsete 
mõtteviiside paljusus vähem silma. Nüüd on 
meil selgesti romantikuid, skeptikuid, idea­
liste ja realiste. Ühest asjast, hurraa-optimis-
mist on meie teater tänu eelnenud vene elule 
vahest igavesest ajast igavesti lahti saanud. 

LAVASTADA 
MILLEST JA MILLEKS? 

Jutt käis seekord surmast ja armastusest. 
Sellest, et armastust peaaegu ei oleja surmas 
puudub ülevus. Undi "Taevases ja maises" 
armastuses saalib ringi Vikatimees, õieti — 
Vikatinaine. Kõrged patšokid nagu tiivanu-
kid püsti. Moodne surmaingel? Surnud Voi-
tinski tõugatakse pingilt maha nagu tühi 
kott. Andres sureb Tammsaare muuseumi 
rõdupalkide taga, nii et ei märkagi. Voitins-
kid surevad istudes, Cyrano sureb istudes, 
Melesk sureb istudes, Bel-Ami sõber ja hea­
tegija Forestier sureb püsti, Juss sureb õige 
pisut jalgu kõverdades. Vaid Don Quijote su­
reb ilusasti ja kurvalt — sõbra seltsis, lõug 
püsti. Ons käes aeg, kus mehel pole suremi­
seks aega pikaligi heita, viimasest võidmi­
sest ja pattude andeksandmisest rääkimata? 
Festivali lõppemise aegu lõppes ka Eesti Te­
levisioonis viimaste aastate parima seriaali 
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A. H. Tammsaare — M. Unt, "Taevane ja maine armastus". "Vanemuine". Lavastaja, kunstnik ja 
muusikaline kujundaja Mati Unt. Karin — Raine Loo, Paralepp — liiri Lumiste, Rönee — Andres 
Dviitjaninov. 
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"Tagasi Bridesheadi" näitamine. Viimane 
seeria koosnes peaaegu tervenisti vana lordi 
suremisest. Aga, jah, kui ammu juba seda se­
riaali tehti! 

Naiste surmades oli vahest enam üle­
vust, need seostusid mehe armastuse ja lo­
hutusega. "Põhjas" lohutab Annat Luka ja 
isegi Klešts heldib korraks, kui naine juba 
läinud. Rain Simmuli Pearu nutt Krõõda su­
rivoodil oli festivali emotsionaalsemaid ar­
muavaldusi. Kõige luulelisema avalduse lei­
dis armastus ja surm mõlema Tammsaare-la-
vastuse Indreku-Ramilda stseenides. Hannes 
Kaljujärve Indreku põgusas tantsuhetkes 
musta rõivastatud Ramildaga. (Tallinnas esi­
tas teda erakordse külalisena Maria Klenska-
ja.) Ja siis, kui Kaido Veermäe Indrek loeb 
surnud Ramilda kirja koos Marika Bara-
banštšikova Ramilda valge hõljuva vaimuga. 

Ei osanud mina Undi lavastuses vahet 
teha taevase ja maise armastuse vahel. Jäi 
mulje, et armastus on alati taevalik, kui teda 
on, sündigu ta ärpleva Pearu või varas Vaska 
(ka siin Kaido Veermäe) südames. 

Ootamatult ei suutnud leida ei taevast 
ega maist a r m a s t u s t Raine Loo Karinis 
ja Liina Olmaru Tiinas. Neil oleksid olnud 
justkui mingid teised asjad ajada. Nii Loo 
kui ka Olmaru oleksid ju oma rollidesse us­
kumatult hästi sobinud. Aga Unt — nagu see 
talle sobib — on selle eest hoolt kandnud, et 
need kaks naist liiga tammsaarelikud ei pais­
taks. Nii saab mehe igavene põgenemine 

naise eest selge põhjenduse. Karin kraamib 
suhted Indrekuga rohkem kui lagedale, Tiina 
hakkab "Taevase ja maise armastuse" lõpus 
meenutama seda südikat neidu, kes praegu 
ka moes, aga veel enam sarnaneb ta selle tar­
muka tüdrukuga, keda 1950. aasta "Pankro­
ti" Tiinas oleksid tahtnud näha klassivõitluse 
eestvõtjad... Oh neid Undi lavastuse tsitaate 
ja ajaloolisi paradokse! 

Minu jaoks oli Undi lavastuse parim, aja 
vaimule vastav kriitiline kujund — kõik ava­
likkuse ette! Kadu intiimsusele! Kais Adlase 
Idale pihib Karin hambavalus patsiendi juu­
resolekul, samal ajal kui seina taga teises 
hambaarstitoolis seksib Heiki Haravee mai­
seks armastuseks kehastunud Helje Soosalu 
surmaingliga. Kuulsa pihtimismonoloogi 
Indrekule peab Karin diivanil, kust mees en­
nast vaikselt minema poetab, et ruumi teha 
diivani ümber kogunenud sensatsioonihi­
muliste jõugule, uuele moodsale "kogukon­
nale", mis on üheksakümnendatel ilmunud 
kaheksakümnendate vastupanijate ja ühte-
hoidjate asemele. 

Et armastus ja surm nii igavikuliselt ja 
ajaliselt k o r r a g a kõlama nakata võivad 
— selle üllatuse valmistas festival kindlasti. 

P.S. Paarkümmend aastat tagasi tegi Pee­
ter Brook oma kuulsa lavastuse "lk", mis rää­
kis nälgivast neegrisuguharust, kus ei mäle­
tata enam, mis on pühadus ja pühitsemine. 
Sest igaühe ainsaks elumõtteks sai olla vaid 
— ellujäämine. 

"Taevane ja maine armastus". Knlebjakov — Andres Dvinjaninov, Maurus — Ao Peep, Mololov 
— Raivo Adias, Tiina — Liina Olmaru, Tiina ja Molli ema — Kais Adias, Ingel — Helje Soosalu. 
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"Taevcme ja maine armastus". Mari — Raine 
Loo, Juss — liiri Lumiste. 

"Taevane ja maine armastus". Stseen lavas­
tusest. 

R. Urbeli fotod 
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TŠEHHOV 
VÕI/JA TAMMSAARE? 

Festivali kõige põnevamaks küsimuseks 
oli ju: kuidas loetakse siin ja praegu Tamm-
saaret ja Tšehhovi:? Ja on tõsiasi, et vastused 
publiku hulgast küllaltki varieeruvad. 

Alates Ants Lauteri aegadest on meie 
Tšehhovi-traditsioonis ikka olnud pisut 
imetlust autori lavategelaste vastu. Sellele 
juhtis tähelepanu Linda Rummo, rääkides 
lugusid oma teoksil olevasse raamatusse. Se­
dasama klassikalist intelligentsi-imetlust jät­
kus isegi Šapiro laevahuku- või jalge alt 
kaduva pinna tundega lavastustele. Seda 
imetlusvarjundit on vähemaks võtnud Raid 
ja Nüganen, kes on Tšehhovit nn tavalisele 
inimesele aina lähemale toonud. Sealjuures 
Tšehhovi poeesiat minetamata. 

Festivalil oli ju koguni Tšehhov ise kesk­
mise ameerika Komöödia tegelaseks madal­
datud. Elukontekstis võib ju keegi sellist et­
tevõtmist võrrelda kollase kirjandusega, aga 
eesti teatri kontekstis on tal tõsisemaid väär­
tusi. 

Hämmastab, et hetkel ei mängitagi meil 
(valitud laadis) midagi paremini kui Tšehho­
vit või Tšehhoviga seonduvat. Kas tähendab 
see osalt seda, et vastukaaluks avalikus elus 
kehtivale dünaamilisele ja tarmukale impe­
ratiivile kehtib ka "väikeste nässuläinud elu­
ga inemeste" (Peet Vallaku järgi) koomiline ja 
tragikoomiline enesepaljastus, mis näib ole­
vat üsna hea tujuallikas (mitte trükkida — 
tuluallikas!) 

Muidugi, Elmo Nüganen on andekas la­
vastaja ja tema tulemusrikas töö näitlejatega 
teada. Aga et nii hästi Tšehhovi julgustavat 
muiet tabada (see kirjanik oli küll vist üle 
aegade suurem hinge- kui ihuarst), peab 
näitlejal peäle nea režissööri ka endal hea 
nina olema. Ütleb ühes ajaleheintervjuus ju 
viimase kursuse teatritudengki (Taavi Eel­
maa), et imet ei ole elust eraldi. Sestap need 
"Pianoola" soolod ja polüfoonilised hääled 
nii täpseks kooskõlaks ja tähendusrikkaks 
kurblõbusaks kooriks ühinevad. Parajalt 
hale nutulaul jääks tarmukale edasirühkimi­
sele kohe jalgu. 

Oma kuulsas kirjas Avilovale ütleb juba 
surmahaige Tšehhov: "Kõigepealt olge rõõ­
mus, ärge vaadake elule nii keeruliselt, tege­
likult on ta vist väga lihtne. Kas väärib see 
elu, mida me õigupoolest ei tunnegi, kõiki 
neid piinarikkaid mõtisklusi, mille peale ku­
lutavad ennast rneie vene ajud, on veel küsi­
tav." See sobib Nüganeni tšehhoviaanale, 
eriti "Pianoolale", kus on raske öelda, millal 
lõpeb vodevill ja algab koomiline draama. 
Ajuti oleksid ju nagu kõik tegelased ennast 
võimelised kõrvalt vaatama. Siis aga kaob 
äkki pind jalge alt peenimalgi vaimul. Ja ai­
nult näitleja hoiabki veel Tšehhovi mõistvalt 
muigavat kõrvalpilku. 

Andres Lepik kinnitab Tšehhovina Pee­
ter Tammearu Stanislavskile korduvalt, et 



tema kirjutab komöödiaid. Oma lavaolemu-
sega sobib temagi neisse komöödiatesse. 

Niisuguse Tšehhovi valguses pole imes­
tada, et Tammsaaregi tekstidest on piinarik­
kad mõtisklused kõrvale jäetud, ja mängima 
püütakse panna autori paradoksaalset huu­
morit. Unt lisab sinna omaenda väikesi val­
latusi, parodeerides ning teotades Tamm-
saaret, iseennast ja eesti teatrilugu. Eelkõige 
tegelebki Unt, nagu sageli, teatrikunsti ene­
setunnetusega. Näitlikustava teoreetikuna 
on ta teistest lavastajatest ikka ees — seekord 
selgitades arusaama kõikide kunstide lõppe­
misest omaenese filosoofias. 

Pedajas näib lähenevat Tammsaarele tei­
sest vaatenurgast. Teda ei huvita kunsti-, 
vaid inimese enesetunnetus. Tema Indrek sa­
tub oma Mauruse kooli kui halba unenäkku, 
mille lõpmatusse tõusvas trepirägas kaob 
käest mingisugunegi teeviit. Pean siin kok­
kusattumusest jahmununa jälle viitama Lin­
da Rummole, kes ütleb oma painavates une­
nägudes nägevat kõrgustesse kaduvaid tre-
pisõrestikke. Pateetiline Beethoven vaheldub 
selles kaoses "Popi peniga", jutud jumalast 
rahalugemisega, maine (reetlik) armastus 
(Molli) — (kättesaamatu) taevasega (Ramil-
da). Tammsaare paradoksaalne mõtlemisviis 
pääseb hästi mõjule seal, kus seda õieti 
oodatagi ei oska — emand Malmbergi (Ita 
Ever) ja Indreku dialoogis tassikõrvadest. Ja 
nii nagu kõrvad pole tassidele ilmtingimata 
vajalikud, paistab ka jumal Indrekule olevat 
ronkem ettekäändeks, et iseendas selgusele 
jõuda. Pedajase "Mauruse koolis" selgust ei 
tulegi. Panso "Inimese ja jumala" Indreku 
asemel, kes rühkis tähistaeva poole, raama-
tukirst seljas, jäi Veermäe Indrek kohmetuna 
elulabasesse tantsukeerisesse Mollide-Šlo-
paševite-Tiinade keskele. Selle justkui lõputa 
lõpu olevat Pedajas nüüd ümber teinud, an­
des finaali mõju Maurusele. 

AJAST JA RUUMIST 
Festivalil võis selgesti tajuda üht ammu­

tuntud nähet: lavastuse teeb režissöör, eten­
duse — aja ja ruumi kontekst. Koik kolm 
juba varem esitatud koolilavastust (16. lennu 
"Nukkude akadeemia", 17. lennu "Põhjas" ja 
18. lennu "Lugu valgest varesest") olid natu­
ke vähem elus kui eksamite aegu. "Nukkude 
akadeemia" teatritesse laiali lennanud noo­
red näitlejad, kellest mõnigi juba staariks 
saanud, tulid ja paistis, et mängisid rõõmuga 
veel kord kokku poolteise aasta taguse koo­
litöö. Julgust, enesekindlust, väljendusrik­
kust oli rohkem, aga Printsi silm ei säranud 
Printsessi poole enam selle esimese armu 
imetlusega, mis varem massi märulist selges­
ti üle käis. Ka ei olnud improvisatsiooniline 
dialoog — lavastuse nõrgim lüli — oma 
sõnastuselt palju paranenud. 

"Põhjas' algas küll juba Toompea teatri­
kooli trepilt, kus sünge untervits külalisi sis­

se laskis. Aga eesruumides puudus varasem 
miljöö: prahihunnikud ja pooleldi nende all 
mingi kahtlane kogu, kirsad pikalt õieli... Ka 
etendus ise lohises natuke. Stseenid ei haa­
kunud ideaalse tihedusega. Kõige raskemas 
olukorras oli "Valget varest" esitav II kursus, 
kes lisaks muudele komplikatsioonidele 
(suur koormus: tehti ju veel viimaseid proo­
ve "Mauruse kooliga", praktiliselt oli see 
nende esimene tulek avalikkuse ette) pidi 
kohanema uue mängupinnaga. Draamateat­
ri väikese lava teised proportsioonid ja saali 
vähesem õdusus andsid tunda. Ja lõpuks siis 
"Mauruse kool", kus 17. ja 18. lend kaasa 
mängivad ja vanade meistrite kõrval ennast 
vääriliselt näitama peavad. Koik läks ju tore­
dasti korda ja sellel jutul poleks mingit 
mõtet, kui kriitika poleks korraga 17.-18. len­
du eelmiste lõpetajatega ebasoodsalt võrdle­
ma tõtanud. Milleks need ennatlikud otsu­
sed!? Aeg alles näitab, kes kindlamalt püsi­
ma jääb või kes kellest parem on... 

Isegi professionaalide väljasõiduetendus-
te puhul võib julgesti öelda, et võõral laval 
läheb niikuinii midagi kaduma. Kuuldavasti 
kaotas kõige enam "Gösta Berling" kui suure 
pöörleva masinaga lavastus. Kõige elusama­
na sündis laval ilus meestelaul ja näis, et kõi­
ge vähem kaotasid ennast naisosalised Siina 
Ükskülaga eesotsas. 

Kui sõeluda festivali aegruumi pisut teise 
nurga alt, leiaksime mõnegi intrigeeriva seo­
se. Panso nädal algas Mati Undi Tammsaare-
lavastusega, mis oli ilmne "pühaduse rüve­
tamine". Mänguline kaos ja pühaduse rüve­
tamine! Teisel õhtul näidati Mikk Miki­
veri puhtajoonelist, staatilist, mõtteselget 
o o p e r i l a v a s t u s t . See oli üks puhas 
armumine vaimu — nagu Panso aegadel. 
Tundus, nagu oleks Panso ise ennast ilmu­
tanud. 

Teistpidi kurioosse paari pakkusid "Põh­
jas" ja "Mauruse kool". Need elu pärispõhja 
vajunud täiesti normaalsed inimesed ja — 
ühe eelduste kohaselt normaalse kooli veid­
ramatest veidram õpetajaskond. 

Ja siis muidugi 'Pianoola", kus aegruum 
ja selle kontrastid totaalselt mängima hakka­
vad. Mitte liiga tuttavaks kulutatud tegelik­
kuse ja unistuste kokkupõrge, vaid — liiga 
palju pretensioone! Liiga viletsad eeldused! 
igaühel on siin omaenda traagiline isikulu­
gu. Kui isikupäraselt nad kõik seda elu "plu­
ralistlikku" labasust mängivad — igaüks 
oma loomuse graatsia ja proportsioonidega, 
oma elumuusikaga. Ka Kõige rämedamad 
motiivid, mis õigel ajal katkestatakse, paigu­
tuvad mõjuvalt selle ühisesse keerisesse. 

NÄITLEJATEST 
oleks festivali puhul rääkida palju. Sest 

huvitavaid rolle oli lõpmatult. "Pianoolas" 
üksikult ja tervikusse paigutades— igaüks, 
Anu Lambist ja Elmo Nüganenist rääkimata. 
Ka "Roccos" sai Jaanus Rohumaa kätte selle, 
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mille pärast filmistsenaariumi lavastama 
hakkaski: "Meie teatris on väga noor, energi­
line, füüsiliselt ja vaimselt heas vormis 
trupp. Nendele tuli leida sobiv, tugev ja kirg­
lik materjal." "Roccos" mängitaksegi kirgli­
kult. Selle mängu intensiivsust ja rütmikust 
on kriitikas korduvalt ülistatud. Ja "Tšehhov 
Jaltas". Kui palju sarmikaid mehi korraga la­
val, kui sundimatult ja millise sisemise ele­
gantsiga mängivad kõik seda lihtsakoelist 
lugu. 

Siit veel üks kurioosne paralleel. "Jalta" 
kuulsuste seltskonnas osutus kõige farsliku-
maks tegelaseks Peeter Tammearu Stanis-
lavski. Kloun mis kloun. "Mauruse koolis" 
("Taevasest ja maisest armastusest" rääkima­
ta) koosnes kogu pedagoogiline kaader klou­
nidest. Oma ala klounidest, muidugi. Välja 
arvatud Üksküla Maurus, kes kujutab endast 
päris tavalist, normaalsel inimest, mõjudes 
väiksema elunäitlejana kui Eskola Maurus ja 
suurema enesedistsiplineerijana kui Mandri 
samas rollis. Üksküla ei mängi eneseimetlu­
ses hüsteerilist kompromissimeest ega eesti 
asja ajajat. Ta on tiisikusehaige tütre isa ja 
ühe üsna viletsa kooli viietsavõitu juhataja, 
kes sellegipoolset vee peäl püsib Mees, kes 
selle issanda loomaaia kantseldajaks nagu 
loodud on. Sellises koolis võisid Indreku-su-
gused poisid tõepoolest mõtlema õppida. 

Pähe tuleb veel mitmeid teisigi huvita­
vaid noppeid: Jakobi—Ruus; lõpudialoog 

"Don Quijotest", Rein Lauksi fantastilised 
nukud "Faustikesest", Eduard Tomani ja Ve­
ronika Kovtuni arglik armustseen "Naise-
võtust", Jaan Rekkori salapärane kabjaline 
"Göstas", Egon Nuteri võrratud kontaktivõt-
mised maestro Hans Hindperega. "Tõe ja õi­
guse" instseneeringute pihustunud elude 
hulgast mitmeid häid kreatuure: näiteks 
Hendrik Toompere Timusk ja tema küsi­
mused jumala asjus Indrekule. Rain Simmuli 
Ott ja Raine Loo Maret... 

Festivali üldpildis ei hakanud silma 
võimsaid ihalusväärseid isiksusi. Elu on iga­
päevane ja pihustunud. Nii läheb ka lava-
kangelasel. Ja kui keegi suur ja vägev ongi, 
siis lastakse tal paista naljakana, peaaegu 
saurusena, nagu juhtus Stanislavskiga. 

MIHKEL MUTT 

Festival näitas, et meil on piisavalt la­
vastusi, mille pärast ei pea häbenema. Neid 
on õieti päris rõõmustavalt palju. Suurt jagu 
ju ei näidatud. 

Nii nagu teater algavat riidehoiust, nii algab 
üks kaasaegne teatrifestival teatavasti mapist, 
mis sulle algul antakse. Kui antakse. Olid ajad, 
kus ei antud. Korraldajatele suur pluss, et nii-

S. Lagerlöf— Ü. Aaloe, "Gösta Bertingi saaga". "Endla". Lavastaja Kaarel Kihwt. Gösta Berling 
— Aare Laanemets, Keven Hüllcr —Ehnar Trink, Lbvenborg — Peeter Kaljumäe. 
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sugune asi seekord oli. See tõstab enesetunnet 
ja teeb elu mugavamaks. Muidugi on tohutult 
võimalusi niisugust asja paremini teha nii si­
sult kui trükitehniliselt, ent progress on silma­
ga näha. 

"Taevane ja maine armastus" 

Viibisin ka "Taevase ja maise armastuse" esi­
etendusel Tartus. Enamikule, mida ühes oma 
arvustuses öelnud, kirjutaksin alla ka praegu 
— et on head ja halba, aga head on justkui 
rohkem. Stseenide filmilikud üleminekud on 
muutunud sujuvamaks ja efektsemaks. Aga 
Karini ja Indreku liin, mis Tartu etendusel 
kohe käivitus, võttis Tallinnas aega. Osaliselt 
võisid olla süüdi saalis viibinud nokastanud 
koolinoored, kes vahele rääkisid, mis mõista­
gi mõjub pealtvaatajale ja sealt kohe tagasi ka 
mängijale. Aga siiski oli ka see kontakt lõpuks 
olemas. Kuigi veidral kombel see, mis tuli 
pärast Indreku ja Karini liini lõpetamist — 
viienda jao sündmused, Indrek maal —, tun­
dus siin liiast... Jäi mulje, et võiks juba lõppe­
da. Tartus säärast pingelangust ei tundnud. 
Undi lavastuse puhul tuleks rääkida selle 
tähtsusest mitte ainult Tammsaare lavastami­
se aspektist, vaid tema trakteerimisest üldse. 
Unti tundes võis aimata mingit oma suhet, 
mis kehtinud kaanonitega ei klapi. Ainult sel­
leks, et lasta tuntud-teada tegelastel üle lava 
jalutada, klassikalisi stseene etendada ning 

"Gösta Bertingi saaga" 
Laanemets, Sintram — 

Gösta Berling — Aare 
Jaan Rekkor. 

K. Pruuli fotod 

tuntud aforisme pilduda, poleks Unt Tamm-
saaret üldse tegema hakanudki. Unt on esime­
sena praktikas ja teoorias kõrvutanud Tiinat 
ja Karinit kui kahesuguse armastuse kandjaid, 
nimetades need taevaseks ja maiseks armas­
tuseks. Mida see sõnapaar iroonilisel Undil 
tähendab? On see platooniline contra lihalik? 

M. Gorki, "Põhjas", lavakunstikateedri 17. lemm diplomilavastus, lavastaja Kalju Komissarov. 
Bubnov — Velvo Väli, Vassilissa —Külli Koik, Kleštš — Rene Reinumägi. 

P. Grcpi foto 
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õigem oleks neid võtta kui ühelt poolt ennast 
andvat, armastust, mis midagi vnstu ei taha. Ja 
teine, maine oleks siis omandada püüdev, ar-
mukadegi, igal juhul natuke hinge mattev suhe, 
mis partneri tähelepanu pidevalt endale nõuab. 
Karin esindab muidugi seda viimast. Tiina aga 
on nagu mingi keskaegne rüütel, kes võib olla 
õnnelik ka oma objektile õieti lähedale pääse­
mata. Ometi ei ole see vastandus absoluutne ja 
nüüd vaadates tajusin seda selgesti. Kolman­
das vaatuses on stseen, kus Tiina teeb oma 
mineviku teatavaks, aga Indrek ütleb, et Tiina 
ei või sinna jääda, sest temal ei ole naist vaja. 
Seepeale küsib Tiina väga nõudlikult, peaaegu 
välkuvi silmi, misjaoks ta talle siis üldse jalad 
alla tegi? Siin kõneleb ikka juba selline loogika, 
et kuna mina olen sind nii kaua oodanud, siis 
on mul sulle ka õigusi. Muide on Unt ka seda 
rõhutanud, mis ehk romaanis jääb kahe silma 
vahele: Indrek on see, keda naised võtavad. 
Võttis Karin, nüüd võtab Tiina. 
Veel Indrekust. Ma olen kogu aeg arvanud, et 
Tiinat uuesti kohates on ta end elus juba ära 
raisanud. Sellel mehel on keeruline tundekas­
vatus olnud: Ramilda, Moili, Kristi, Karin. Ja 
nüüd tuleb Tiina — mehe unistus. Aga Indrek 
lahkub resigneerunult. Kaljujärv on väga auto­
ritruu tegelane. 

"Faustike" 

See, et Goethe sai inspiratsiooni nukuetendu­
sest, on ju tõsi. Ent see, mida inimesed tollal 

laadal jälgisid, ei olnud mingi kõrgkunstili­
ne värsstekst. Meie Nukuteatri "Faustike" on 
aga kokku pandud Goethe päristekstist. 
Miks? Ma ei näeks midagi hullu, kui keegi 
teeks "Faustist" proosaadaptsiooni. Ümber­
jutustusi on kõikidest suurtest teostesl. Mui­
de, seda ei peakski ise, siin Eestis üritama. 
Ma olen kindel, et sääraseid jutte on palju, 
tuleks vaid sakslastelt küsida. Praegu muu­
tus tekst tihti mõtestamata müraks, mida 
pole võimalik [lälgida. Ja kui ta oli seda juba 
nii mulle kui ka mõnele teisele, kes me olime 
Fausti lugenud ja problemaatikaga tuttavad, 
mis siis veel neile, kes seda eelnevalt ei tea? 
Vaatamisväärne oli kahtlemata saali ja isegi 
koridori kujundus ning helitaustad. Nukud 
ja inimesed koos — see on ikka tore. Oli 
leidlik, kuidas elus Mefistofeles seal lae all 
sööstis. Kokkuvõttes: kavatsus oli hea, aga 
algteose suhtes totaalselt ebaadekvaatne. 

"Don Quijote" 

Ma ei väida, et tegemist oleks suure teat­
risündmusega. Aga me peaksime iga asja 
võtma kontekstis ja protsessuaalselt Sellel 
festivalil oli etendusi, mis oma absoluut-
mõjult Rakvere lavastust tublisti ületasid 
Aga teatrilt, kust midagi tõsist tükk aega 
pole tulnud, on see saavutus. Minu jaoks on 
viimased elamused "Noa laev" ja Hussari 
"Riikliku tähtsusega püha", aga need on 
marginaalsed nähtused, need ei määra tea tr: 

/. Driver—/. Haddow, "Tšehhov Jaltas". " Ugala" .Lavastaja Peeter Tammearu. Stanislavski — Peeter 
Tammearu, Luzski — Arvo Raimo, Moskvin — Üllar Saaremäe, LiHna — Piret Rauk, Olga Knipper 
—Leila Säälik. 
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palet. Rakverelt oli see sümpaatne üllatus. Kah- dusinimeste omad, kelle pärast mul oli natuke 
juks on Rakverega nii, kui keegi seal tuule tii- kurb. Usun, et Panso oleks näiteks niisuguse 
badesse saab ja tähelepanu äratab, teles või dramatiseerimisprntsi ipide analüüsimise 
filmis muidugi, siis teda kauaks seal pole. Nii ajal kõndinud saalist välja suitsu tegema. Kir-
nagu varem Kark, nii nüüd Erik Ruus. Ja mui- janduspoole ettekannetes polnud Panso-väär-
dugi pole see nii ainult Rakveres. set elaani ega fluidumit. Aga ei tohi unustada, 

et Panso ise oli efektne kirjamees ja oraator. 
Naisevõtt Neimari ettekandele kaasa kinnitades, jah, 

Ma olen olnud Vene teatris üliharv külaline ega tõepoolest, teatrist väljapoole jäävas kunstiil-
oska midagi öelda lavastuse keskpärasuse koh- mäs, samuti kunstilembeses noorte subkul-
ta. Emotsioone see ei äratanud, vaatasin aga tuuris ei ole s ü n d m u s t e tekitamine, 
hoopis publikut: see oli nagu sattumine mine- dramatism praegu moes, ei ole in. Postmoder-
vikku, kuus aastat tagasi. Küsisin endalt taas, nismi ja totaalse dekonstruktsiooni jaoks teda 
kas ikka antakse aru, kui vaikseks on tegelikult ei eksisteeri. Etaloniks nii elus kuikunstis on 
jäänud need 0,6 miljonit, kui vähe on neid kuul- olla cool, mida võiks eesti keelde tõlkida kire­
da ja märgata iseseisva jõuna. Mida see vaikus tuseks. Kui sa hakkad korraldama sündmust, 
peaks tähendama? Huvitav oli neid grupis koos siis sind vaadatakse kui laadatola. Ja kui näit-
näha, oma teistsuguse käitumise semiootikaga, lejahakatis on tulnud säärasest elust, ning kor­

raga kästakse teda teatrikoolis mängida 
KONVERENTSIST sündmust, siis võtab aega, enne kui tal mõi­

kab, et selles võib olla näitekunsti tuum. 
Minu kui teoreetiku jaoks oli konverents mõis­
tagi üks kulminatsioone ning selle avalöök, mis "Gösta Bertingi saaga" 
oli märgitud kui Merle Karusoo ettekanne, si- Kuigi see on kahtlemata eepiline tähtteos, ei 
suliselt aga dokumentaaldraama ja paroodia 0 i e Lagerlöf meil nii häst i tuntud kui 
vahepealne nähtus, oli üldse kogu festivali tip- Tammsaare. Tekib taas seosteja arusaadavuse 
pe. Tõmbas algul tähelepanu kadunudsuurus- probleem. Üksiksündmustest loodud kompo-
te jäljendamisega (Järvetit kehastas Tõnu Oja, sitsioon on paratamatult vaesem kui algteos, 
Pansot Roman Baskin, Eskolat Aarne Üksküla j a kui meil ei ole igaühel mälus tausta, siis 
ja Karmi Dan Põldroos), aga pikapeale hakkas ] a v a l see \ugu poolikuks jääbki. Mulle muidu-
ka iva kohale jõudma, andes ühelt poolt pildi g ; kavaleride institutsioon ja selle poeesia 
Pansost kui vastuolulisest ja raskest natuurist, meeldis, aga olen ka kuulnud, et mõnelegi jäi 
vahendades aga teisalt Panso nutikaid hinnan- s e e žesti väärtusega nähtuseks, õõnsaks, 
guid eesti suurnäitlejatele. Trupp ilmutab märkimisväärset vokaalset 
Mis edasisse puutub, siis teatriinimeste ette- võimekust, aga kas mitte natuke palju polnud 
kanded olid kraad kõrgemal tasemel kui kirjan- n e ;d iseenesest mõnusaid Belmani laule? Ja 

"Tšehhov Jaltas". A. P. Tšehhov — Andres Lepik. 
P. Grepi fotod 
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skool hüüdmist? Saalis on, jah, vahel igavavõitu, 
aga Gösta Bertingi kuju, tema saatus jääb siiski 
meelde. On ka häid näitlejatöid — Laine Mägi, 
Aare Laanemets, Jaan Rekkor, Siina Üksküla. 

"Põhjas" 

Esimene vaatus oli paljulubav ja tundus äärmi­
selt tähtis, sest kõik, mis seal räägiti, haakus 
kuidagi imepäraselt tänase päevaga. Koik need 
küsimused, mis tegelasi vaevavad, tundusid 
aktuaalsed. Ma imestan, mida võidi nõukogu­
de ajal sellest tükist välja lugeda, et teda män­
gida? 
Teises osas, niipea, kui Luka (Taavi Eelmaa) ja 
Vaska Pepel (Kaido Veermäe) on mängust väl­
jas, muutus too venelaslik hingeelu ja maailma­
vaate otseütlemine siiski juba tüütuks. 

"Tšehhov Jaltas" 

Minu suurim pettumus, algul eriti suur, pärast 
mulje natuke paranes. Kaks momenti vajavad 
väljatoomist. Ühelt poolt, see on tüüpiline 
ameerikalik tükk, kus lastakse ajaloolistel suur­
kujudel käituda, ütleme õtse, banaalselt. See 
äraproovitud võte on mõeldud publikule meel­
dimiseks. Siin on kuulus Kunstiteater, näe, ne­
mad ajavad ka üksteise naisi taga, katsuvad 
naise kaudu käsikirja kätte saada — mis erine­
vust siin on, kas Mata Hari või Olga Knipper... 
See tükk on selles mõtte kõige ehtsam kitš ja 
publiku maksujõulisemale osale võib ta meel­
dida. Mina ei kaitse siin mingeid pühadusi. On 
võimalik ka teistmoodi läheneda. 

Samas, tõepoolest, ma rõhutan teadlikult, 
selles näidendis on olemas ka teine kiht, Sta-
nislavski süsteemiga seotud nüansid ja nal­
jad. Professionaalide ringile, kes tunneb seal 
ära Stanislavski süsteemiga seotud peensu­
si. Aga see on ju väga kitsas ring, kes neid 
mõikab. Näiteks mina sinna ei kuulu. Eks 
neid nüansse tunne ära ikka vaid vastava 
kooli lõpetanud. Seda lavastust võiks soovi­
tada etendada kolleegidele teistest teatritest, 
lustida ja nautida omavahel. Aga lihtsalt in­
telligentse teatri vaataja jaoks, julgen kinnita­
da, on see tükk pigem (eemale)tõukav kui 
tõmbav. Sest ei ole kuigi palju draamat ega 
kuigi palju nalja. 

"Mauruse kool" 

Sellest on kõige raskem rääkida, sest teine 
Tammsaare oli silme ees ja just kõrvus. See, 
mida saal lustib, on Tammsaare paradoksid. 
Kui need peas, siis vaatad, kuidas neid ette 
kantakse. "Tõe ja õiguse" teisel osal on üks 
dramaturgiline nõrkus: ta on eepiline. Ja 
mõned otsad sõlmitakse alles tulevikus. 
Indreku jumalaga heitlemine on laval kül­
laltki õõnes ja kahtlen, kas see tänapäeva 
vaatajat tõsiselt liigutada suudab. 
Mauruse isik on Ükskülal hea, eriti alguses, 
sest ta mängib tõesti Mauruse olemust. Te­
gelasi on kohati tugevalt komiseeritud, eet-
kõige kooliõpetajaid. Sama eesmärki teenib 
ka rahvusteema rõhutamine. Ma mõtlen 
ikka seda venelast, ja sellega kaasnevaid saa-

A. Tšehhov — A. Adabašjan — N. Milihalkov, "Pianoola ehk Mehaaniline klaver" Linnateatris^ 
lavastaja Elmo Nüganen. Sergei Voinitsev — Andres Raag, Saša — Anne Reemann, Anna Petrovna 
Voinitsexm — Anu Lamp. 
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li reaktsioone. Kärgil oli see ülipaksude värvi­
de andmine asjata. 
Liikumist selles lavastuses ju on, kogu aeg 
midagi toimub. Aga kui Undileja "Vanemui­
se" trupile võib ette heita mõnel puhul kona­
rust ja ebaühtlust, oli seal ideeline telg, oma 
asja ajamine tunda. Pedajase Tammsaare oli, 
vaatamata tinglikule kujundusele ja liikuvu­
sele, rohkem akadeemiline, tõlgendusrõhku-
deta klassikalavastus, mis ühes rahvusteatris 
peab mõistagi kogu aeg kavas olema. Osalis­
test tõstaksin lisaks Maurusele puhtast süda­
mest esile Ita Everit. Tema küll praegu oma 
osas ei valeta. 

LÕPETUS 

Festival näitas, et meil on piisavalt lavastusi, 
mille pärast ei pea häbenema. Neid on õieti 
päris rõõmustavalt palju. Suurt jagu ju ei näi­
datud. 
Samas — minu jaoks on tükk hea siis, kui tekib 
tahtmine teda uuesti vaadata, mitte kritiseeri­
mise pärast, vaid niisama. Ja ideaalne on aste 
edasi, see on tükk, mille vältel ei tekiks korda­
gi tahtmist, et aeg kiiremini voolama hakkaks. 
Säärased, nagu oli näiteks "Tango" (ja mille 
lähedane oli ka "Rosencranz ja Guilderstern") 
või "Hedda Gabler" või "Punttila". 
Panso päevad ei olnud festival, preemiaid 
polnud. Panso päevade puhul anti välja teist­
sugune preemia, noorele üliõpilasnäitlejale. 
Etendatut ei reastatud ega pärjatud. Ma siiski 
nimetaksin, keda mina oleksin pärjanud, kui 
mul oleks palju raha. 
Kunstiliselt parim labastus — "Pianoola ehk 
Mehaaniline klaver" 
Kõige kaasaegsema elutunnetusega etendus — 
"Põhjas". 
Lavastajapreemia — Nüganenile ja Undile (vii­
masele ühes dramatiseerija preemiaga). 
Parim meesnäitleja — Tõnu Oja (tohtrina "Pia­
noolas" ja Järvetina konverentsil) ning Marko 
Matvere Simone ("Rocco ja tema vennad") 
Naisnäitleja — Raine Loo Karin, Anu Lamp 
"Pianoolas", Liina OI maru väike Tiina ja Laine 
Mägi "Gösta Berlingis". 
Parim noor näitleja — Taavi Eelmaa Luka 
("Põhjas") 
Kõrvalosa — Andres Noormetsa Gorki ("Tšeh­
hov Jaltas") 
Kunstnik — Krista Tool ("Tšehhov Jaltas"), 
Jaak Vaus ("Gösta Berlingi saaga") ja Rein 
Lauks ("Faustike"), [ajutiselt on nendest teras­
konstruktsioonidest küllastus]. 

* M. Muti retsensioon E. Nüganeni "Pianoola" lavas­
tuse kohta Linnateatris, milles ta selle väärtustest 
Paraku nii kõrgel arvamusel polnud, ilmus "Eesti 

äevalehes" (20. XI 1995). Pnnso päevade ajal vaatas 
kriitik lavastust uuesti, polemiseeris kolleegidega 
ning esines Panso päevade programmi järgsel arute­
lul "Pianoola" suhtes pikema mõtteavaldusega, mil­
les oma eelnevaid seisukohti põhjendas ja osaliselt 
ka korrigeeris. Selle M. Muti teVsti avaldame TMK-s 
edaspidi koos teistegi autorite vastukajadega lavas­
tusele "Pianoola ehk Mehaaniline klaver". — Toime­
tus. 

Muusikaline kujundus — "Gösta Berlingi saa­
ga" 
Parim teater — Linnateater. 
Suurima hüppe teinud teater — Rakvere Teater. 
Suurim üllatus — Merle Karusoo teatraliseeritud 
ettekanne "Panso ja näitleja" (konverentsil). 

LEA T O R M I S 

Panso koolkonna ja traditsiooni mõju on 
ikka veel suur. 

Huvitav on Panso päevade koondmulje: 
ühte või teist äärt pidi, formaalselt või sisuli­
semalt hakkasid kõik nähtud lavastused 
seostuma Panso ja tema loominguga. Seo­
seid on palju, ehkki need tekkisid mõneti ju­
huslikult — tuli ju nädala kava kokku n-ö 
juhusliku valiku meetodil, iga teater valis ise 
oma repertuaarist parima, mida tahtis esita­
da. Tekkisid põnevad seosed ja läbivad tee-

"Piaiwola". Anna Petrovna Voinitseva — 
Anu Lamp. 

P. Grepi fotod 
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mad, sõltumata sellest, kas lavastaja üldse oli 
Panso õpilane... Peaaegu kõikides lavastustes 
mängisid Panso õpilased või õpilaste õpilased 
— neid lihtsalt on eesti teatris palju. Juhuslik­
kuses ilmneb ju sageli seaduspärasus ja küllap 
siis on see seaduspärasus olemas — meeldib 
see või mitte, Panso koolkonna või traditsioo­
ni mõju eesti teatrile on ikka veel suur. 
Mulle, kes ma olen läbi aegade teatrit vaa­
danud, ongi kõige põnevam olnud: Shakes­
peare, Tšehhov, Tammsaare läbi aegade. See, 
mis tuleb võrdlustes, kuidas ajas muutub ühe 
või teise autori tõlgendamine teatris, kuidas 
teater ise muutub, kuidas aeg meid muudab. 
Isegi see on aja märk, et praegused noored näit­
lejad ei mängi sündmust. Aga samas peegeldab 
teater ka seda, et eluski ei ole enam midagi 
sündmuseks. Nii et noorte puhul pole tegu ai­
nult tehnilise oskamatusega. Me ei oska ju ka 
enam elus millelegi reageerida kui sündmusele. 
Ajakirjandust jälgides pole surm ammu enam 
sündmus. Koik peegeldub ajas, inimestes. 
Hakkasin mõtlema, kui palju Panso mängis 
sündmusele — tema oskusele sündmust täpselt 
puänteerida... Aga kui sündmusi enam ei ole, 
kui kõik on nagu võrdselt tähtis, läheb teatriski 
igavaks. Ilmselt on see vaatajale siiski vajalik, et 
tekiks vaheldus — et midagi oleks rohkem 
rõhutatud ja midagi puänteeritaks. 

"Taevane ja maine armastus" 

Festival algas Mati Undi gigantse ja monumen­
taalse TammsaareTäbilõikega "Taevane ja mai­
ne armastus", ning juba see fakt, et Unt 
tõlgendab Tammsaaret uues ajas ja uudselt 
ning püüab siduda "Tõe ja õiguse" köited läbi­
vate teemade kaudu, seostub igal juhul Panso­
ga. Panso lavastas Tammsaaret paljuski teist­
moodi. Aea niisugune lähenemine, et Tamm­
saare kõlab igal aial ja iga ajastu tõstab esile 
uued rõhud ja tähendused, on ju puhtalt ka 
Panso teema. Ükskõik, kas talle meeldis või ei 
meeldinud mõni teise lavastaja konkreetne 
Tammsaare lavastus — põhimõtteliselt rääkis 
Panso alati, ka oma Tammsaare-dramatiseerin-
gute puhul, et neid ei saa säilitada. Panso oli 
veendunud, et ka kõige paremat lavastust ei saa 
panna kullafondi, sest kõik muutub, vananeb, 
aegub. Ükski oma ajas väga hea lavastus ei saa 
olla etaloniks tulevikule. 
Muidugi, kui püüda kogu Tammsaare "Tõdeja 
õigust" haarata ühte lavastusse, muutub see 
võib-olla mõneti kiirustavaks, pealiskaudseks. 
Tammsaaret tundvale publikule võib lavastuse 
algus olla isegi tüütu läbivuristamine. Samas on 
lisaväärtuseks võimalus jälgida läbivaid teema­
sid. Lisandub palju väikseid vaimukusi, aga ka 
naerutamist liiga äraleierdatud motiivide üle. 
On see pühaduse teotamine? Aga kultuuriloost 
on ju teada, et pühaduse teotus rõhutab kõige 
tugevamini pühaduse olemasolu. 
Teater on elus asi ja peab suhtestuma sellega, 
mis enne on tehtud ja kunagi olnud püha. Täh­
tis on ainult üks: et see ei läheks liiga labaseks, 
ei muutuks küüniliseks. Seda Panso ei talunud. 
Aga, et midagi uue nurga alt vaadatakse, paro-
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deeritakse — seda armastas ta tohutult. See, 
mida Panso tegi Tammsaarega "Tõde ja 
õigust" lavastades, oli toonase aja jaoks sa­
muti— pühaduseteotuseni harjumatu, liiga 
isiklik, pansolik. Koik kordub. Niisamuti oli 
seda Tammsaare 100. sünniaastapäeval Jaan 
Toominga lavastus, mis ju ka lähtus tervest 
"Tõest ja õigusest", aga natuke teisel moel, 
kui seda teeb Unt või tegi Panso. 
Vanema põlvkonna ja teatrielus seesolijate 
jaoks mängib Undi lavastusele mõeldes väi­
kese huumoriga kaasa seegi, et mäletatakse, 
kuidas Panso omaaegsetel teatrikonverent-
sidel viibutas noore teatriteoreetiku Mati 
Undi suunas sõrme: "Te tegelete liiga palju 
teooriatega, mis kusagil mujal maailmas 
moes. Vaadake, elav elu ja elav teater on 
midagi muud!" Nüüd on Mati Unt su­
keldunud elavasse teatrisse ja on seal oluline 
nähtus — tema kirjaniku-ideed, isegi kui 
need laval alati täiuslikult ei teostu, annavad 
teatrile mingisuguse teise tasandi, mis on 
paratamatult vajalik, et teater ei muutuks 
ainult ontlikuks meelelahutuseks. 

"Don Quijote" 

Bulgakovi näidendit on ka lavakunstika­
teedris varem tehtud. Kaarel Kilveti lavastu­
sest on paljudel meelde jäänud kunagine 
tandem Lembit Ulfsak ja Väino Uibo. Rakve­
re Teatri lavastuse muudab huvitavaks asja­
olu, et lavastajana teeb oma esimesi katseid 
paljude sünnipäraste näitlejaeeldustega Ül-
tar Saaremäe. 
Alguses olin natuke pettunud — liiga palju 
lihtsustatust, ühest naljategemist. Aga mida 
lõpu poole, seda rõõmsamaks läksin. Väär­
tus oli siin just selles, et see on elav teater, 
võib-olla natuke naiivne ja natuke lihtsusta­
tud, ka näitlejatöödelt ebaühtlane — aga 
vaga elav. Tunda on, et tehakse rõõmuga. 
Eriti tegi heameelt Peeter Jakobi ja Erik Rüü­
si koosmäng, kuigi Sancho Panza oleks 
võinud Erik Ruusi näitlejaeeldusi arvestades 
olla mitmekesisem. Aga sellest hoolimata 
võlus, kui elavalt nad teineteisega suhtlesid. 
Üllatav oli selles suhtlemises avalduv ro­
mantiline nukrus. Isegi Bulgakovi mitmeki-
hilisus, mis seostub juba tema ajastu ja ta 
enda saatusega — mida ilmselt ka noorem 
põlvkond teab, aga mitte nii sügavalt — isegi 
see virvendas kaugemal kaasa. 

"Põhjas" 

Minu meelest seekordses programmis üks 
kompaktsemaid, ja Kalju Komissarovi üks 
parimaid lavastusi. Panso ei ole seda Gorki 
näidendit ise lavastanud, aga III lennuga, 
kus õppis ka Kalju Komissarov, tegi seda 
Grigori Kromanov. Panso ise on küll lavas­
tanud ainult Gorki "Ema", aga ka Gorki oli 
Pansole lähedane autor, kelle sotsiaalsus 
väljendus siiski kunsti kaudu. Pansole 
polnud Gorki puhtpunane autor, nagu seda 
mõnikord nüüd primitiivselt nenditakse, 
vaid kui üks variatsioon Tšehhovist. 



Väliskülalistele oli "Põhjas" üks enim meel­
dinud lavastusi. Ja usun, et ka Pansol olnuks 
rõõm näha, et tema õpilane Komissarov, kes 
on kaua ka teatrikooli vedanud, jõudis nüüd 
niisuguse tulemuseni. Komissarov on ju iga­
sugust teatrit teinud, ka laadis, mis võib-olla 
Pansole nii väga ei meeldinud — see väga 
lahtine teatraalsus või sotsiaalsus. Usun, et 
Panso oleks rõõmustanud nii oma õpilase Ko-
missarovi kui ka õpilaste õpilaste üle, selle 
üle, et Komissarov on nüüd hakanud inime­
sesse süvenema, teda mitmekülgselt avama. 

"Tšehhov Jaltas" 

Tšehhov oli Panso jaoks oluline autor, kellele 
ta ise ei julgenud läheneda, tunnistades: teda 
segas väga üks vapustav teatrielamus kohe 
pärast sõda esimesel Moskva külastusel—siis 
toimis veel elusal kujul see kuulus, enne sõda 
valminud Nemirovitš-Dantšenko lavastus 
"Kolm õde". Ja küllap suurendas Panso au­
kartust ka see, mis tuli ta õpetaja Maria Kne-
beli kaudu, kes oli Tšehhovi näidenditega 
"sina peäl". Samas oli Panso ise võib-olla na­
tuke teistmoodi teatri mees. Mitte nii väga 
Tšehhovile olemuslike psühholoogiliste pool­
toonide lavastaja. 
Kuigi mitmed muud Tšehhovile omased kva­
liteedid — kas või seesama Tšehhovi arstilik, 
isegi halastamatu diagnoosipanek elule (miks 
inimesed elavad nii ebahuvitavalt ja igavalt, 
elu ära raisates) — oli samas väga pansolik 
temaatika. Ju tal lihtsalt oli mingi tõrge, sest 
aasta enne surma ütles ta ju ühes intervjuus, 
et ta tahaks veel lavastada "Kolme õde". Sel­
leks ajaks oli ta barjääri endas ületanud ja 
nähtavasti leidnud sellele näidendile oma la­
henduse. Aga "Kolm õde" jäi tegemata. 
Ent "Ugala" lavastusest leiab teisigi siduvaid 
kvaliteete, sest lavastaja Peeter Tammearu on 
osanud tolles näitemängus huvitavaid asju 
näha. 
Muidugi, ega "Tšehhov Jaltas" näidendina 
iseenesest vaimustust ei ärata. (Ameerikali­
kult hästi tehtud kitš — nagu määratles Mih­
kel Mutt, seda ta on.) Aga samas saan ma aru, 
miks "Ugala" niisuguse valiku tegi ja miks 
nad seda nii rõõmuga mängivad — ja see 
rõõm tuleb ju ka saali. 
Loomulikult on selles ameerikalikult pealis­
kaudses näidendis teadlikult välja mängitud 
sellele, et, näete, seesama kõrgkultuuri selts­
kond on ka samasugused inimesed kui kõik 
teised. Meie praeguse kollase ajakirjanduse 
efekt on siin sees. Mõelduna ju ikkagi laiemale 
publikule — inimestele, kes tulevad nautima 
just seda klatšipoolust, suhtumist teatriini-
mestesse: niisugused need teatriinimesed 
ongi, vahetavad mehi ja naisi... Aga olen täies­
ti veendunud, et näiteseltskond, kes näidendi 
niisuguse vaimustusega teha võttis, ei teinud 
seda muidugi sel põhjusel. Küllap ajendas 
neid kitsamale teatriringkonnale huvi pakkuv 
tasand: Tšehhovi ja Kunstiteatriga seotud 
taust, hoolimata ameerikalikust pealiskaud­
susest. Sest ajaloolisele tõele pretendeerivaid 

A. H. Tammsaare — P. Pedajas, 
"Mauruse kool". Eesti Draamateater. 

Lavastaja Priit Pedajas. Tiina — Pille Lukin, 
Indrek — Kaido Veermäe, 

Molli — Lüa Kanemägi. 
DeStudio foto 

nüansse näidendis ju on, kas või seegi fakt, et 
Tšehhovile ei meeldinud, kuidas Stanislavski 
oma Kunstiteatri kuulsat atmosfääri tegi — 
igasuguste häälte ja muude lavataguste efek­
tidega, mis tollase publiku peäl väga hästi 
töötas. Tšehhovile hakkas see närvidele käi­
ma, nagu ikka käib kirjanikule närvidele, kui 
tema teksti kõrval veel mingeid muid asju 
rõhutatakse. Või teisalt see, kuidas Tšehhov 
tõepoolest ise rõhutas, et tema näidendid on 
kirjutatud komöödiana. Talle oli komöödia 
mõiste enesestmõista väga mitmeplaaniline, 
kaldudes pigem tragikomöödia poole... Koik 
need nüansid pakuvad teatriinimestele eri-
lõbu ja teater seda lõbu vahel ka vajab. 
Aga, jumal tänatud, meil on ikkagi veel küllalt 
palju intelligentsemat publikut, kes ka niisu­
gust asja vaatab — neile on lisaväärtus ka 
Tšehhovi tundja Reet Neimari abiga tehtud 
kavaleht, mis annab palju lisateavet ja seab 
näidendi laiemale taustale, et see klatšiefekt 
võimalikult taanduks. 
Neile, kes Pansot teadsid, on Peeter Tamme­
aru mängitud Stanislavskis pisike lisaefekt 
selleski, et eks Panso ise, nii nagu Stanislavski-
gi, oli elus väga teatraalne. Temagi tegi ise 
näitlejana mõnikord seda, mida ta iial lavas­
tajana teistel teha ei lubanud. Ja kui seda 
pühaduseteotuseks nimetada, on see just va­
jalik pühaduseteotus, mis ei võta midagi ära 
pühaduse suurusest, vaid näitab, et sageli 
võib inimese looming olla suurem, kui ta ise 
argielus suudabki olla. Muidugi, see, kuidas 
Stanislavski toatüdrukule näitlemist õpetab, 
on jälle puhtameerikalik nõks ega kuulu ei 
Stanislavski ega Panso juurde. 

Järg lk 96 
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SILVER JÕKS 

100 AASTAT SÜNNIST 

RUDOLF JÕKS 
(29. II1896—15. VIII 1979) 

Rudolf Jõks 1935. aastal. 

Rudolf Jõks sündis 29.(vana kalendri järgi 17.) 
veebruaril 1896. aastal Tartumaal Tähtvere vallas 
Rõhu külas Jürirahva talus. Õppis Rõhu küla- ja 
Nõo kihelkonnakoolis ning mitmes Tartu koolis, 
lõpetas eksternina Hugo Treffneri Gümnaasiumi. 
Töötas Tartu Eesli Majanduse Ühisuses äriteenijana. 
Laulis ansamblitesja koorides, samuti August Wie-
ra teatritrupis. 1915. aastal mobiliseeriti ta tsaariar­
meesse. Teenis Petrogradis ja selle lähistel, sai 
sõjaväevelskri ettevalmistuse ja saadeti rindele. 
1917. aastal haigestus R. Jõks skorbuuti ja oli ravil 

Moskvas. Pärast seda pöördus Eestisse tagasi. 1918. 
aastast asus R. Jõks tööle "Vanemuise" teatri vast­
asutatud palgalisse koori, hakates ühtlasi õppima 
"Vanemuise" teatristuudios. Järgmisel aastal debü­
teeris Jõks nimiosalisena Mehuh ooperis "Joosep", 
mängis mitmes sõnalavastuses ning paljudes ope­
rettides. Esimene suurem ooperiroll — Alfredo Ver­
di "Traviatas", sai teoks 1920. aastal. 1921. aastal 
abiellus Erika Partsiga. 1923. aastal lahkus teatrist 
ning asus õppima Tartu Kõrgemasse Muusikakooli 
Georg Stahlbergi lauluklassi. Õppis Eesti Vabariigi 
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stipendiaadina 1925.—1928. aastani Roomas Agne­
se Stame laulustuudios. Lühiajaliselt täiendas end 
samas 1935. ja 1938. aastal. 1929. aasta 1. oktoobrist 
asus õppejõuna tööle Tartu Kõrgemas Muusikakoo­
lis, kus töötas kuni pensionile minekuni 1969. aastal. 
Nende aastate jooksul lõpetas selle kooli üle nelja­
kümne tema õpilase. 

Jõksil on olnud vähemalt sadakond õpilast, 
nende hulgas ennesõjaaegse "Vanemuise" ooperiso­
listid Helmi Aren ja Rudolf Alari ning pärast 1944. 
aastat Endel Aimre, Endel Ani, Jonas Äntanavicnis, 
Olga Bunder, Maarja Haamer, Mall Heinmaa, Kaljo 
Johanson, Ruti Kask, Leonhard Kelle, Laine Kiho, 
Milvi Koidu, Ivo Kuusk, Maimu Krinal, Endel Lani, 
Pärja Liba, Eva Linnumägi, Niina Lossmann, Elmar 
Luhats, Helju Meier, Vello Merimaa, Helga Mil-
listver, Henn Pai, Erich Part, Lidia Parvei, Helend 
Peep, Galina Ponomarjova, Mare Puusep, Eha 
Raud, Meta Regi, Aino Seep, Ants Sööt, Mae Tam­
mis, Elo Tamul, Linda Tanni, Kalmer Tennosaar, 
Leili Tuuling, Aita Truu, Tõnis Uibo, Vaike Uibopuu, 
Helmi Uke, Evi Vanamölder, Voldemar Viller, Peeter 
Volmer ja Endel Vunk. 

Peäle selle on Jõks töötanud 1931.-1940. aastani 
abiõppejõuna (hääleseadjana) Tartu Ülikooli usu­
teaduskonnas; juhendanud aastail 1952-1960 Tartu 
Ametiühigute Kultuurihoone solistide ringi; olnud 
Tartu Üliõpilassegakoori (1930-1940), Tartu Üliõpi-
lasmeeskoori (praegu Tartu Akadeemiline Mees­
koor) ja Tartu Ülikooli Akadeemilise Naiskoori hää­
leseadja, 

"Vanemuise" ja "Estonia" lavadel on ta laulnud 
peaosi 9 ooperis ja umbes 20 operetis; esinenud 
oratooriumi- ja kontserdilauljana kodu- ja välis­
maal: Poolas, Saksamaal, Taanis, Norras, Rootsis, 
Soomes, Lätis ja Leedus. 

1938. aasta 18. juunil registreeriti ta EV Haridus­
ministeeriumi kutseoskuse osakonnas helikunstni-
kuna. 

1964. aastal anti talle ENSV teenelise õpetaja 
aunimetus. 

Rudolf Jõks suri Tartus 15.augustil 1979. 

Jürirahva talus armastat i muusikat . Pere­
naine laulis, tal oli ilus hääl ja pojad mängi­
sid mi tmesuguse id pille. Ka kõige noorem, 
Rudolf, ei tari tnud teistest maha jääda. Kui 
tema jõud "harmoonikas t" üle ei käinud, pi­
did vennad lõõtsa tõmbama, et väikevend 
pilli mäng ida saaks. Hiljem aga pand i küla­
koolis tema m ä n g u o s k u s t imeks. On veel 
meeles need imetlevad näod, kes mu ümber seisid 
ja vahtisid, kuidas ma mängin, sest olin tol korral 
veel päris väike poiss. Nii kirjeldab Rudolf Jõks 
käsikirjalistes mälestustes oma muus iku tee 
algust . Majandusl ike muredega maadlevas t 
lasterikkast ta luperekonnas t päri t tulevane 
laulja ja pedagoog pidi varakul t ise hoolitse­
ma o m a igapäevase leiva eest, ta koolitee jäi 
seetõttu katkendl ikuks . Kuid huvi muusika , 
eriti laulmise vas tu süvenes . Võtnud asjaar­
mastajana aktiivselt osa tolleaegsest Tartu 
muusikae lus t , tõmbas ilusa häälega noor­
mees endale peatsel t tähelepanu. Seda, kui­
d a s noor asjaarmastajast laulja pääses 
Augus t Wiera lavas ta tud operett i "Laululin­
nude", on ta oma mälestustes kirjeldanud nii: 
Seda osa pidi enne mängima üks minust vanem 
mees, ametilt kingsepp. Mängus tuli mehel oma 
armastatu eite põlvili lasta. Sellega ei olnud aga 

see näitleja nõus ning ütles osast ära... Nii tuligi 
mul see osa mängida. 

Hiljem laulis-mängis ta juht ivaid osi veel 
mi tmes Wiera lavastuses: operett "Cornevil-
le'i kellad", l a u l u m ä n g " U d u m ä e kuningas" 
jpt. Esimesed lavalised e d u s a m m u d innusta­
sid alustama lau luõpinguid õp . Deglau juu­
res, aga headele kavatsustele tõmbas kahjuks 
kri ipsu peale mobil iseer imine t saar iarmees­
se. Õnneks määra t i Jõks ühte Petrogradi vä­
eossa, mis pa iguta t i Imperaa to r Nikolai II 
nimelisse Rahvamajja. (Nnrodnõi Dom Lmpera-
tora Nikolaja II-go). See oli suu r hoone , mille 
ühes tiivas asus ooperi-, teises draamateater . 
Sõdurid majutati selle keskmisesse ossa, kust 
võis e tenduse ajal pääseda ooperi teatr i la-
va rõdude le . Nii avanes lauluhuvil is tele sol­
datitele, kellel tsaaririigi k o m m e t e kohasel t 
oli m u i d u sule tud pääs mis tahes avalikele 
üritustele, a inulaadne võimalus salaja jälgida 
e tendusi , kus osalesid mi tmed vene ooperi 
suurkujud. Eredalt sööbisid tulevase laulja 
mäl lu Fjodor Saljapin Jerjomkana Serovi 
ooperis "Vaenujõud" ja Leonid Sobinov 
Lenskina Tšaikovski ooper is "Jevgeni One-
gin". 

Suhteliselt rahul ikule teenistusele Pet­
rogradis järgnesid peagi I maailmasõja dra­
maatilisi ja veriseid s ü n d m u s i tulvil näda lad 
eesliini vahetus läheduses. Mälestustest loe­
me: See, mis ma nägin ja läbi elasin, jättis minu 
hinge sügavad jäljed kauaks ajaks... Vaatamata, et 
olin noor, kahekümne piires, tundsin end vanana, 
elurõõmuta. 

Alles pärast tagas ipöördumis t Eestisse ja 
paar ikuul is t p u h k u s t isatalus taastus tervis 
ja tärkas soov laulda. Soodsat võimalus t 
pakkus id selleks 1918. aasta kevadel "Vane­
muise" teatri poolt välja k u u l u t a t u d katsed 
palgalise koori komplekteer imiseks. Vastu-
võtukomisisjonis olid Ants ja Juhan Simm ja vist 
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1938. aastal nimiosalisena Gounod' ooperis 
"Faust". 

veel üks teatrikomisjmu liige. Kui katsed läbi, 
küsisin Juhan Simmilt, kas on lootust, et vastu 
võetakse... Tema vastas, et vastu on võetud nii ja 
nii palju (arvu ma ei mäleta), nende seas kaks so­
listi. Solistideks osutusid Viisimaa ja mina. Selle-

fa algas siis 1918. aasta teatri hooajaga minu 
utseiise ntiitleja-laulja tee, kirjutab Jõks. 

Teatri tegevusraamatutesse ilmus Rudolf 
Jõksi nimi esimest korda 25. septembril 1918. 
aastal seoses esinemisega Juhan Simmi takti­
kepi all rahvatükis laulu ja muusikaga "Mu 
Leopold". 

järgnes viis töörohket aastat: Töö oli väga 
pingeline, eriti mul, kes ma pidin igal pool kaasa 
tegema — ooper, operett, sõnalavastus ja laste-
tiikid. Järk-järgult süvenes rahuldamatus. Et olin 
enesele poolehoidu võitnud ja tunnustust leid­
nud, siis tekkis vajadus enese täiendamiseks, eriti 
laulu alal. Operett mind täiel määral ei rahul­
danud. Suurem huvi oli ooperi vastu. Seal tund­
sin end rohkem kodus ja kindlamana, kuna 
mõned operetikangelased mulle ei istunud. Para­
ku suhtus teatri juhtkond noore laulja eda­
siõppimise soovidesse jahedalt. Tagajärjeks 
oli teatrist lahkumine. Jõks alustas õpinguid 
Tartus (1923-1925) ja jätkas Roomas (1925-
1928). Need said teoks tänu nimekate muusi­
kute, Juhan Aaviku, August Nieländeri, 
Aleksander Lätte, Miina Härma ja Artur 
Kapi eestkostel määratud stipendiumile. 

Itaalias hakkas välja kujunema Rudolf 
Jõksi lauljaisiksus, seal said aluse ka tema 
vokaalpedagoogilised tõekspidamised. Itaa­
lias tuli läbi teha algse hääleTcujundamisviisi 
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lammutamise J a uue ülesehitamise piinari­
kas protsess: Tuli kui mitte otsast peale luikata, 
siis tubli samm tagasi astuda. Järjekindlalt ja 
suure põhjalikkusega tegi Stame oma tööd. Tn ei 
lubanud mitte mingisuguseid kõrvalekaldumisi. 
Kodus ma iseseisvalt laulda ei tohtinud. See kee­
lati kategooriliselt. Kui vahel püüdsin laulda,siis 
lihtsalt ei saanud, kõik oli segamini. Nii piinlesin 
pea kogu esimese aasta jooksul. Olin tulnud väl­
ja, et õppida hästi laulma. Nüüd ilmnes, et ma ei 
saa sedagi, mida võisin vareni, kirjutab Jõks. 

Edusammud hakkasid tulema väga pik­
kamööda. Maestra Agnese Stame erakordselt 
soe ja mõistev suhtumine noore eesti laulja 
püüdlustesse lõi hea ja tiheda loomingulise 
kontakti õpetaja ja õpilase vahel. Märgates 
noormehes eeldusi pedagoogiliseks tööks, 
kasutas maestra teda hiljem abilisena töös 
uute õpilastega — andes seega võimaluse 
kontrollida omandatud oskusi praktikas. 
Tähtsat osa Jõksi kui laulja ja pedagoogi ku­
junemises etendas Stame stuudios valit­
senud õhkkond. Õpilaspere koosnes paljude 
rahvuste esindajatest, seal oli sakslasi, vene­
lasi, ameeriklasi, rootslasi, bulgaariasi, taan­
lasi ja muidugi itaallasi. Koik õpilased võisid 
tunde pealt kuulata, seda peeti lausa soovi­
tavaks. Jälgides Stamet erinevatest keele- ja 
kultuurikeskkondadest pärinevate, erinevate 
oskuste- ja vigadega õpilastele teadmisi jaga­
mas, oli võimalus omandada huvitavaid ja 
õpetlikke pedagoogilisi kogemusi. See ... an­
dis oskuse kuulata ja aru saada (laulja,) defekti­
dest ning oskuse leida õige tee nende kõr­
valdamiseks. Tundides viibis sageli ka asjahu­
vilisi väljastpoolt stuudiot. Sagedaseks küla­
liseks oli Stame lähedane sõber, "baritonide 
kuningas" Mattia Battistini, kelle isiksus ja 
kunstnikukreedo jätsid eesti noorele lauljale 
kustumatu mulje. Battistini aforismi "mitte 
laulda kapitaliga, vaid protsentidega" tuletas 
Jõks oma õpilastele pidevalt meelde. Esime­
ne kohtumine suure lauljaga sai teoks, kui 
Stame palus Battistinit oma õpilase laulmist 
kuulata. Jõks esitas aariad Donizetti ooperist 
"Armujook" ja Bizet' ooperist "Pärlipüüd­
jad". Ta meenutab: Kui olin laulmise lõpetanud, 
vaatas Battistini mulle hea näoga õtsa ja ütles: 
"Si, bella voce," millest järeldasin, et ma talle 
meeldisin. Jõksi ja Battistini vahel sugenes hea 
kontakt: Hiljem oli mul veel palju kohtumisi 
Battistiniga küll minu õpetaja Juures Roomas ja 
suvel maal olles tema kodus Contiglianos. Kas­
vult oli ta üle keskmise, tugeva kehaehitusega, 
väga energilise näoga... Pärines väga haritud pe­
rekonnast — niipalju kui mina tean, olid tema isa 
ja vanaisa arstid. Oma olekult lihtne ja sõbralik. 
Põlnud millestki näha, et oli tegemist maailma 
kuulsaima baritoniga. Hilisematel kokkupuutu­
miste!, kus ma juba [itaalia! keelt korralikult val­
dasin, oli meil sagedasi jutuajamisi. Ta oli huvi­
tatud minu elust-olust, päris üht kui teist. Ei 
olnud märgata mingisugust distantsi hoidmist. 
Kui tekkis vajadus taotleda Eesti Kultuurka­
pitalilt täienetavat toetust õpingute jätkami­
seks, andis Battistini oma noorele kolleegile 



tunnustava soovituskirja. Paraku hävis see 
kiri ja Battistini pühendusega fotoportree 
sõjatules. 

Stame laulustuudiot külastasid ka teised 
kuulsused. Seal käis konsulteerimas näiteks 
Benjamino Gigligi, kes tol ajal laulis edukalt 
Rooma ooperilavadel ja kelle esinemistest ka 
Jõks osa sai. Õpingute ajal kuulis ta samuti 
Tito Schipat, kelle vokaalset meisterlikust 
Jõks väga kõrgelt hindas. Just temalt õppis 
ta, milliseid võimalusi pakub täiuslik hääie-
käsitlus ka suhteliselt tagasihoidliku hääle­
materjali puhul. Pole siis mingi ime, et hil­
jem mitmed arvustajad leidsid märkimis­
väärset sarnasust Schipa ja Jõksi laulmisma­
neeri vahel. 

Aastail 1929-1948 jagas Rudolf Jõks end 
interpreeditegevuse ja pedagoogitöö vahel. 
Kuigi õppetöö Tartu Kõrgemas Muusikakoo­
lis nõudis palju aega ja energiat, laulis ta siis­
ki pidevalt nii teatri- kui kontserdilaval. Ta ei 
sidunud end ühe teatriga, vaid laulis külali­
sena nii "Vanemuises" kui ka "Estonias". Ai­
nult majanduslikult rasketel sõja-aastatel oli 
ta "Vanemuise" koosseisuline solist. 

Jõks oli lüüriline tenor, tema lemmikrol­
lid olid Lenski "Jevgeni Oneginis", Gerald 
"Lakmes" ja Alfredo "Traviatas". Viimasest 
kirjutas Aurora Semper ajalehes "Postimees" 
(14. IV 1940): "Alfredo on parimaid Rudolf 
Jõksi ooperiosi. Tema lüüriline natuur saab 
ennast selles täielikult maksma panna, tema 
hääle voolavus pääseb siin mõjule arvukates 
aariates ja duettides." Kuid Jõksi repertuaari 
kuulusid ka nimiosa Gounod' "Faustis", 

hertsog Verdi "Rigolettos" ja Lyonel Flotowi 
"Marthas", mis 1943. aastal jäi ka tema vii­
maseks ooperiosaks. Jõksi hääle omadused 
ja lavalised eeldused võimaldasid tal sel ajal 
menukalt esineda ka operettides: kolme­
kümnendate aastate alguses "Havai Lilles", 
"Mustlasparunis" ja "Giudittas" — 1941.— 
1943. aastail. Selle kõrval andis ta soolokont­
serte Tallinnas ja Tartus ning muial Eestimaa 
paikades ja välismaal. Ka Jõksi kontserdire­
pertuaaris ilmnes tema lüüriline karakter; 
püüdlus ilma eriliste efektideta viia kuulaja­
ni esitatava teose sisu. Olen kogu oma laulja- ja 
õpetajategevuse ajal laulusse tõsiselt suhtunud. 
Ei ole armastanud odavaid efekte. Olen ausalt 
püüdnud tungida helilooja ja sõnameistri kavat-
susse ja seda tõlgitseda vastavalt oma iseloomule. 
Olen ise püüdnud olla väljenduses siiras ja aus, 
olen püüdnud seda edasi anda ka oma õpilastele. 
Olen tahtnud oma tundeid laulus väljendada 
lihtsalt, sest leian, et lihtsus kunstis on põhiline, 
on ta öelnud oma mälestustes. 

Rasked sõja-aastad ja suur koormus pe­
dagoogina tegid aga oma töö. Leidnud, et ta 
enam ei suuda olla soovitud tasemel, lõpetas 
Jõks lavakarjääri. Tema viimane avalik esine­
mine toimus helilooja Aleksander Läte ma­
tustel. Oma elu viimased kolmkümmend 
aastat pühendas Jõks täielikult pedagoogili­
sele tööle. 

Jõksi laulukooli tegevuse aluseks olid 
itaalia kooli põhinõuded: pingevaba, kosto-
abdominaalsele (roide-kõnu) hingamisele 
toetuv hääletekitamine ja laulmine "kõrge 
positsiooniga", kasutades praktiliselt kogu 

1956. aastal õpilaste ja kolleegidega pärast 60. sünnipäeva kontsert-aktust Tartu Kultuurihoones: 
1. reas: M. Heinmaa, R. Ritsing, L. Tanni, R. Jõks, A. Seep, E. Aimre, M. Regi ja J. Laan (kontsertmeis­
ter); 2. reas: L. Tuuling, N. Lossmann, S. Jõks, ..., H. Uke, H. Kangro (kontsertmeister), L. Kelle, 
E. Raud, R. Kask, T. Valts (kontsertmeister), H. Kortspärn (kontsertmeister), M Krinal ja A. Truu. 
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hääle ulatuses nn segaresonaatorit. Selle ees­
märgiks oli saavutada hääle maksimaalne 
ühtlus (ühtlustatud vokaalne joon) kõige 
madalamatest kuni kõige kõrgemate tooni­
deni. Suurt rõhku pani ta hea vokaaltehnika 
väljatöötamisele. Minu ideaaliks oli, et füiäl 
peab muutuma kuulekaks nagu viiul hea kunstni­
ku Mes, — seda põhimõtet püüdis Jõks oma 
õpilaste juures realiseerida. 

Tema rakendatud vokaal-pedagoogiline 
meetod oli paljus intuitiivne, toetudes 
kindlatele kunstilistele tõekspidamistele ja 
peenele vokaalsele kuulmisele. Ta kasutas 
oma töös vaistlikult selliseid võtteid ja har­
jutusi, mis vastasid täpselt hääleaparaadi 
funktsioneerimise füsioloogilistele omadus­
tele. Seetõttu esines tema õpilastel erakord­
selt vähe hääleaparaadi kuritarvitamisest või 
ülepingutamisest tingitud häireid. 

Jõksist järelejäänud paberite hulgas lei­
dub vaid üks puhtrnetoodiline kirjatöö. Sel­
les soovitab ta lauljal ette kujutada dia­
fragmast läbi avatud kõri kõva suulaeni ula­
tuvat õhusammast (õhujuga), mille võnku­
misest hääl tekib. Selle juures on tunnetatav 
näokolju luude vibratsioon (nn maski feno­
men). Mida kitsam (kontsentreeritum) on 
samba toetuspunkt kõval suulael ninajuure 
piirkonnas, seda kõlavam (helisevam) on 
hääl. 

Evi Roose-Vanamölder Rudolf Jõksi juures tun­
nis 1960. aastal. 

Fotod Silver Jõksi kodusest arhiivist. 
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Igapäevases töös laskus ta väga harva 
teoreetilistesse arutlustesse, eelistades sõna­
dele ettenäitamist häälega. 

Tööd uue õpilasega alustas ta harjutuste­
ga vähestel keskastme toonidel, mida õpila­
ne suutis laulda võimalikult pingevabalt. 
Kui nende toonide laulmisel oli saavutatud 
teatav kindlus, laiendati harjutuste diapa­
sooni vähehaaval nii üles- kui allapoole. 
Oma õpilastelt nõudis Jõks suurt püsivust ja 
kannatlikkust. Noored lauljad, kes tahtsid 
võimalikult kiiresti hakata esitama neile üle 
jõu käivaid vokaalteoseid, ei leidnud temaga 
kunagi ühist keelt. Jõks oli seisukohal, et in-
terpretatsiooniliste ülesannete lahendamisele 
võib asuda alles siis, kui on jõutud teatud 
küpsuseni hääleaparaadi valitsemises. Seo­
ses sellega valmistasid talle tõsist muret 
omal ajal kehtinud õppeplaanid, mis nõud­
sid juba muusikakooli esimese kursuse õpi­
lastelt küllalt keerukate palade esitamist. 
Teiselt poolt lubas vokaalliteratuuri hea 
tundmine tal valida õpilaste jaoks repertuaa­
ri, mis kõige paremini aitas kaasa vokaalse 
meisterkikkuse arendamisele. 

Jõksi laulutund algas alati hingamishar­
jutustega, sest õiget hingamist pidas ta õige 
häälekäsitluse aluseks. Vajalike seoste välja­
töötamiseks ja kinnistamiseks kasutas ta ka 
"kuivi" (ilma hääleta) hingamisharjutusi. 
Harjutuste repertuaar ei olnud väga suur. 
Üksikuid elemente oskuslikult kombineeri­
des ja varieerides leidis ta tavaliselt võtme 
ühe või teise vokaalse probleemi lahendami­
seks. 

Praegu on juba raske leida muusikasõp­
ru, kes omal ajal kuulsid Jõksi menukaid esi­
nemisi teatri- ja kontserdilaval. Ka salvestusi 
tema häälest on säilinud väga vähe. Küll aga 
võib paljudes meie muusika kollektiivides 
kohata lauljaid, kes on vokaalse ettevalmis­
tuse saanud Jõksilt või tema õpilastelt. See 
ehk ongi maestro kõige hinnatavam panus 
eesti muusikakultuuri. 

Autor on Rudolf Jõksi poeg, elukutselt arst, viroloog, kes 
asjaarmastajana on tegelnud ka lauljate probleemidega. 
Tekstis on kasutatud tsitaate Rudolf Jõksi käsikirjalistest 
memuaaridest. 



JAAN RUUS 

EESTI FILM UUEL ISESEISVUSAJAL 
PIIRJOONI 

Parima pildi Eestist iseseisvuse eelõhtul 
annab Andres Söödi tõsielufilm "Hobuse aas­
ta" (1991). Toomas Kalli kongeniaalne tekst 
kommenteerib kõikemõistva irooniaga ühis­
konna absurdset sumbuursust. Tänapäeval ta­
suks aeg-ajalt seda filmi taas vaadata, et 
mõista, missugustes tingimustes me siiski ole­
me olnud, ja nähtud pilti võrrelda praeguse 
eluga. Vintsklemised, kahtlused ja heitlused 
homo sovieticiis'e teadvuses lootusrikkal teel 
poliitiliselt totalitarismilt tarbimise totalitaris­
mi andsid režissöör Priit Pärnale võimaluse 
filmis "Hotell E" (1992) kõrvutada ühelt poolt 
Lääne-Euroopa ja teiselt poolt Kesk- ja Ida-Eu-
roopa senist elulaadi, mõlemad on selles intel­
lektuaalses joonisfilmis viidud absurdsete 
paraboolideni. Söödi detailirikas ja -mahukas 
elupildistus ja Pärna skeptiline metaküsimus: 
kumb tee on umbtee? — võiksid olla sotsio­
loogiliselt adekvaatsed andmepangad eestlas­
te elust ja teadvusest. 

Kui Eesti NSV Ülemnõukogu 20. augustil 
1991 Eesti iseseisvaks vabariigiks kuulutas, 
lainetasid siin veel perestroika ja inflatsiooni 
sogased vood. Eestis valmis 1991. aastal kuus 
mängufilmi, enam kui kunagi varem. Keskmi­
ne mängufilmi maksumus oli 1,5 miljonit 
rubla ja inflatsiooni laine oli alles kerkimas. 

Filmitegijatel oli võimalik ennast väljenda­
da, nagu nad oskasid, ja nad ka kasutasid 
seda võimalust. Veel okupatsiooniajal alusta­
tud projekt — Eesti okupeerimine 1940. aastal 
Punaarmee poolt ("Rahu tänav", 1991, režis­
söör Roman Baskin) tõusis pärast kafkalikuks 
allegooriaks ja jõudis Euroopa "Felixi" debüü­
tide võistlusel aasta seitsme parima hulka. See 
andis lootust, sisendas kineastidele eneseusku 
ja oli küllalt kõrge tunnustus. Jüri Sillart 
portreteeris groteskselt oma keskkoolipõlve 
Hruštšovi sula ajal ("Noorelt õpitud", 1991), 
andes visuaalselt agressiivselt edasi abiturien­
tide konflikti oma sõjalise eriala õpetajaga. 

Rock Around the Clock Richard Brooksi fil­
mist Tlic Blackboard jungle asetab paika ajas­
tu, film on meie mängufilmi väheseid kat­
seid siduda sotsiaalsus ja poliitika. Ega va­
nasti, punaste ajal, sellist võimalust an­
tudki. Mati Põldre sai vabalt temale omase 
südamlikkuse ja melodramaatilisusega 
arendada populaarse svingihelilooja Rai­
mond Valgre (mängib Rain Simmul) dra­
maatilisi eluaastaid 1939-1949 ("Need 
vanad armastuskirjad", 1991): nõukogulik 
tööpataljon ja sõda kuulusid varem tsenso­
ri poolt rangelt kanoniseeritud ainevalda. 
Piim sai Eesti esimeseks ametlikuks esitu­
seks võõrkeelsele "Oscarile". Ning samuti 
eelnevast ajast pärit projekt — peredraama 
ekstsentrilise abielumehe ja tema ürgnaise­
liku kaasaga, taustaks ähvardav teenimine 
Vene armees, andis Valentin Kuigi tänini 
parima filmi "Armastuse lahinguväljad" 
(1992). 

See oli aeg, mil raha leidus. Produtsen­
did tänasid sponsoreid ja riiklikku eelarvet, 
publikule ei pidanud veel mõtlema. Ja nii 
üritas vanameister Kaljo Kiisk teha lausa 
kunstisemiootilist teatrifilmi ("Suflöör", 
1993; Juhan Viidingu stsenaariumi alusel). 
Ning Tõnu Virve ekraniseeris islandlase 
Gudmundur Steinssoni silmakirjalikkust ja 
võimuiha käsitleva näidendi "Luukas" 
(1992), Jaan Kolberg võttis poolteise tundi 
kokku August Strindbergi "Võlausaldajad" 
(1991). Koik kolm aga jäävad kino jaoks 
marginaalseteks nähtusteks. Üllatuslikult 
sai valmis kaks heäl tasemel lastefilmi. 
Südamlik-psühholoogiline koolilaste sõp-
ruslugu "Tule tagasi, Lumumba" (1992, 
režissöör Aare Tilk) meenutab tundetoonilt 
veidi "Kevadet" (stsenarist Toomas Rau-
dam), filmis "Lammas all paremas nurgas" 
(1992, režissöör Lembit Ulfsak) võitleb 
kümneaastane salapolitseinik koomilise su-

71 



"Rahu tänav", 1991. Mikk Mikiver (hr Werner) R. Rajamäe foto 

Iide jõuguga, tulemuseks mitte Home Ahne 
vaid n-ö Skandinaavia tüüpi perefilm. 

Tallinna stuudios varemgi lavastanud 
poolakas Marek Piestrak lootis publikumenu 
poliitilise seiklusfilmiga sõjaeelsest Tallin­
nast ("Saatana p;sar", 1993), kuid põnevusest 
jääb puudu. Kommertskaalutlused on valda­
vad ka tänaseks osavaks produtsendiks ku­
junenud Peeter Urbla thrilleris ("Daam 
autos", 1991) ja Tõnis Kase melodraamas 
("Vana mees tahab koju", 1991; Raimond 
Kaugveri järgi). Viimases mängivad ilmekalt 
Kaljo Kiisk ja Raivo Trass. 

Aastail 1991-1993 realiseerusid veel nõu­
kogudeaegsed projektid, mida sai nüüd välja 
elada. Ja filmid kandsid — õnnestunult või 
vähem õnnestunult — tõsiseid kunstipürgi-
musi. 

1994. aastaks näib n-ö tõsimeelse kunsti 
taotlus olevat eesti filmikunstis möödas. 
Noorema põlvkonna lavastajad Hardi Vol­
mer ja Jaan Kolberg pole oma filmide kom-

merJseesmärkidest teinud ka saladust. Nii 
Volmeri "Tulivesi" (1994), seikluslugu sala­
piirituse veost Soome 1920. aastatel, kui ka 
Kolbergi "Jüri Rumm" (1994), sellenimelisest 
eelmise sajandi kuulsast röövlist-talupojast, 
on läbi pikitud hoogsate kakluste, ilusa ar­
mastuse ja põneva intriigiga. Tragikoomiline 
lapsepõlvearmastuse luhtumise lugu täna­
päeva Eestimaal, "Ameerika mäed" (1994), 
kus segi rikkus ja vaesus, armastus ja reetmi­
ne, laguneb Peeter Simmi käes seekord väi­
kesteks absurdseteks episoodideks ja jätab 
mulje ebalemisest prantsuse produtsendi 
käes 

Korraks teevad veel Renita ja Hannes 
Lintrop katse tõsimeelselt analüüsida noorte 
kurjategijate maailma ("Ma olen väsinud 
vihkamast", 1995), kuid valitud lavastuslaadi 
ebamäärasus jätab samasuguseks ka tulemu­
se, mis läheb ajalukku kui ainus 1995. aastal 
valminud mängufilm. Valminud koostöös 
Soome TVga, läks ta maksma 3 miljonit 
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krooni. 1996. aastal peavad üritajad igatahes 
arvestama mängufilmi keskmise maksumu­
sega 7 miljoni krooni piirides, mis tahendab, 
et omahind on tõusnud kolmveerandini 
põhjanaabri Soome keskmisest filmieelarvest 
(648 000 dollarit). Just senine filmimiskulude 
(tööjõud, teinekord ka vene filmilint) oda­
vus, aga ka sobiva eksterjööri olemasolu on 
toonud Tallinna mitmeid Soome filmirühmi: 
"Tallinn pimeduses" (1993, režissöör Ilkka 
Järvi-Laturi), "Novembrikuu hall valgus" 
(1993, Anssi Mänttäri), "Lipton Cocton in the 
Shadows of Sodoma (1995, Jari Halonen). 
Peäle selle on Eestis filme teinud amee­
riklased ("Küünlad pimeduses", 1993, režis­
söör Maximilian Schell), inglased ("Kirjad 
idast", 1995, režissöör Andrew Grieve), taan­
lased ("Viimane viiking", 1995, režissöör Jes­
per VV. Nielsen). 

Dokumentaalfilmis on uue iseseisvuse 
algaastatel suveräänselt jätkanud Mark Soo­
saar, kelle film esimestest vabadest presiden­
divalimistest Eestis "Eesti esimene kodanik" 

(1992) vallandas ajakirjanduses poliitilise po­
leemika: kas nii ikka sobib presidendikandi­
daate ka välismaal näidata? Soosaar nägi 
kandidaatides eestlase kahe pooluse, "matsi 
ja vurle",, heitlust. Soosaare jäägitu poolehoid 
kuulus "matsile", st Arnold Rüütlile. Andres 
Söödi portree toimekast välisministrist, prae­
gusest presidendist "Mina, Lennart Meri..." 
(1993) on vaoshoitum. 1995. aastal valmis 
Mark Soosaarel ja Peeter Tammistol film tee­
nekast diplomaadist Ernst Jaaksonist 
"Mission Impossible". 

Dokumentalistid innustuvad mineviku 
poliitilistest suurmeestest (Jaan Tõnisson, 
Friedrich Karl Akel — Peep Puksilt) ja võta­
vad käsitluse alla ainevallad, mida varem ei 
saadud puutuda (mustlased, kurttummad, 
kriminaalid, kirikuõpetajad, partisanivõitlus 
Punaarmee vastu 1941, Stalini-aja propagan­
da). Vene-Saksa totahtaarvõimu kuritegusid 
käsitlevaist dokumentaal- ja mängufilmi-
kaadntest monteerivad Olav Neuland ja Ai-
gar Vahemetsa kokku "Kristuse dilemma" 

"Noorelt õpitud", 1991. Andreas Kangur (Andreas) ia Sulev Luik (Klorofiill). 
R. Rajamäe foto 
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"Need vanad armastuskirjad", 1991. Rain Simmid (vasakul) Raimond Valvrena. 
T. Tuide foto 

(1995). Värsketest teemadest on esile tõus­
nud ebaseaduslik metallikaubandus ja pros­
titutsioon (Artur Talvik, Rein Kotov), ka 
Tšetšeenia vabadusvõitlus. Hariliku eesti pe­
rekonna elu aasta jooksul parast rahareformi 
(1992) on jäädvustanud Hannes ja Renita 
Lintropi "Eestlase elu" (1994). Nii idast kui 
läänest õhku paisatud süüdistused diskrimi­
neerimisest on toonud ootamatult palju fil­
me Eestimaa venelastest (Peeter Simm, Arvo 
Iho, Andres Sööt, Dorian Supin). Endiselt ja 
väsimatult jätkab loodusfilmide tegemist 
Rein Maran. Kuid kahtlemata on kahe vii­
mase aasta mõjuvamaks dokumentaalfilmiks 
vanglakommete pildistus "In Paradisum" 
Sulev Keeduselt. Kuigi autor laseb end liig­
selt kaasa kiskuda vene kriminaalvangide 
ekshibitsionismist ja jätab hooletusse omaen­
da vaatepunkti, tunnistas Eesti Filmiajakirja­
nike Ühing selle 1993. aasta parimaks fil­
miks. 

Kolmekümne viie millimeetrine filmilint 
on taandumas mugava videokaamera ees. 
1992. aastal näiteks oli 24 dokumentaalfil­
mist pool tehtud videole, 1995. aastaks on ai­

nult Mark Soosaar jäänud truuks filmilindile 
(kui mitte arvestada harvu must-valgeid 
"Eesti Kroonikaid" stuudios "Tallinnfilm"). 
Selles mõttes erineme me oma naabritest lät­
lastest ja leedulastest, kes filmivad tõsielufil­
me arvukalt 35-mm filmilindile. Produtsen­
did arvestavad juba ette toodete võimalikku 
müüki Euroopa telejaamadele, sest televi­
sioon on dokumentaalide ainus tarbija. Ki­
nod dokumentaalfilme enam ei näita. Poole­
tunnine dokumentaalfilm läheb maksma vä­
hemalt 9000 dollarit. 

Animafilmide kulukas tootmine (üks 
film — 20 000 dollarit) on jäänud vähemaks. 
Kaks joonis- ja viis nukufilmi valmisid "Tal-
linnfilmis" 1991. aastal, üks joonis- ja kolm 
nukufilmi 1992 ja kolm joonis- ja kaks nuku­
filmi 1995. Kuigi filme on vähem, on kunsti-
tase endiselt kõrge. Huumor ja sümboolika 
on võitmas endist absurdistlikku satiiri ühis­
konna moraalituse pihta. Painajalik allegoo­
ria on animafilmidest tänaseks taandunud. 
Juba on valdav iroonilis-humoristlik lähene­
mine (Aarne Vasara "Setu vurle küüsis", 
1992), kohati koguni nukrapoolne iseenda 
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"Armastuse lahinguväljad", 1992. Carmen Mikiver (Ilona). P. Sirge foto 

üle ironiseerimine (Heiki Ernitsa "Ärasõit", 
1991; Hardi Volmeri "Incipit Vita Nova", 
1992). Filmides on rohkem otseütlemist ja 
meelelahutust. Meelelahutuse levides kas­
vab huumori osatähtsus, isegi sellistel tera­
vatel teemadel nagu on seda rahvussuhted 
(Hardi Volmeri ja Riho Undi "Hilinenud ro­
manss", 1994). Viimase aja uljam ettevõtmine 
on kahtlemata Riho Undi "Kapsapea" (1993), 
eesti talumats Pliuhkami võitlused KGB jn 
hiinlastega indiaanadžounslikus nukufilmis. 
1996 valmib filmile järg "Tagasi Euroopasse", 
vöitluspartnereiks juba eurogangsterid. 

Kuid sellal, kui Euroopa telekanalid osta­
vad Eestist peamiselt traditsioonilisi laste- ja 
jõulumuinasjutte, teevad mõned absurdi- ja 
protestimeelsed animaatorid edasi "puhast 
kunsti". Sürrealismist on kantud Mati Küti 
veealune nukuooper "Sprott võtmas päikest" 
(1992) ja vägivallavaimukus "Plekkmäe Lii-
di" (1995) ning Rao Heidmetsa korra ja kaose 
kujunemislugu läbi põlvkondlike vastuolude 
"Elutuba" (1994). Soomes leiba teeniv karika­
turist Peep Pedmanson näib hoolitsevat ab­
surdliku seisundfilmi elusoleku eest ("Eesel 
heliredelil", 1993). Janno Põldma on sise­
nenud laste mõttemaailma ja tema, Volmer 

ning Heidmets on kasutusele võtnud piksil-
latsiooni. Filmikunsti 100. juubeliks said Priit 
Pärn ja Janno Põldma (Soome ja Suurbritan­
nia finantssüsti abiga) valmis ulja assotsia­
tiivse vaimukuse tour de force'i, joonisfilmi 
"1895" (1995). Animafilm pulbitseb edasi, 
hoolimata sellest, et Rein Raamatu juhitud 
esimene erastuudio "Stuudio B", mis oli 
orienteeritud teleseriaalidele, lõpetas oma te­
gevuse 1992. 

Eesti film on iseseisvusaja esimesel neljal 
aastal kahtlemata muutunud, tegijatel pole 
vaja enam loori taha peituda ega kaude ütel­
da. Kui esimestel taasiseseisvusaastatel reali­
seeriti veel nõukogulikus tootmisolustikus 
küpsenud projekte, silis 1995. aastaks sunnib 
uut tüüpi majandus lugema raha ja mõtlema 
potentsiaalsetele vaatajatele. Enne olid loo­
jad sellest murest vabad, nende energia ja 
hool kulus võitlusele võimuga. Rahapuudu­
sel seiskus Sulev Keeduse mängufilm "Geor-
gica" ja Lintropite "Ma olen väsinud 
vihkamast" jäi filmikunsti juubeliaasta ainu­
keseks. Seda pole juhtunud 1958. aastast 
peale. 

Ent tegemist on ka põlvkondade vahetu­
sega. Need, kes mängufilmi kogu aeg 
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"Suflöör", 1993. jaan Tätte (Martin) ja Epp Eespäev (Melissa). 
R. Kalmuse foto 

"Lammas all paremas nurgas", 1992. 
R. Rajamäe foto 
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"liiri Rumm", 1994. Väino Laes (krahv von 
Rellingshausen), Merle Palmiste (Evelin), parun 
von s)ock (Marien Wolf). 

E. Tarkpea foto 
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"Ameerika mäed" 
lisena. 

1994. Tõnu Kark peaosa-

E. Sade foto 

kandnud, peavad suuri juubeleid, järgmine, 
1970. aastate lõpul debüteerinud, on haju­
nud erinevatesse suundadesse. Arvo Iho 
eestvõttel 1992. aastal loodud Tallinna Peda­
googikaülikooli Kultuuriteaduskonna audio-
visuaalkateeder annab 1996. aastal oma 
esimese lennu. Kümmekond uut lavastajat 
heidetakse lainetava turumajanduse merele. 
Karmides majandusoludes koolituse saanult 
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pole neil tegemist endisest "äravalituse tun­
dest" lahtisaamisega. Kuid üldistusoskus ja 
võime mõista olulise ja ebaolulise vahet on 
ka uue elulaadi puhul tähtis. Kunstnikul, kui 
ta ikka on seda, peab olema oskust distant­
seeruda võimust, oskust näha rahva vajadusi 
ja läbi näha poliitikute vahmisväitlusi; peab 
olema suutlikkust võimendada alandatute 
seisukohti ja seda ka uues olukorras. Vaimu 



"Hilinenud romanss"', 1994. 

Т. Talivec foto 

ja võimu erihuvid pole kunagi täielikult kat­
tunud. Kuigi võinuks arvata, et filmifestiva­
lide kaudu oli meie kineastide paremik 
maailma filmiga pidevalt kursis, on nende 
ette järsult kerkinud küsimused: kellele ja 
milleks me filmi teeme ja kes finantseerib? 
Eesti filmi nõrgim külg ongi produtsentide 
puudumine, kuigi mõned energilised isiksu­
sed on esile kerkinud (Raimund Felt, Jürgen 
Vester, Mati Sepping, Reet Sokmann). Eesti 
filmide müük, marketing, on ääretult nõrgal 
järjel. 

Riik on filmitegijaid toetanud eelarvest 
järgmiselt: 1993. aastal — 3,45 miljonit kroo­
ni, 1994. aastal — 7,97 miljonit krooni. 1995. 
aastal ületab see arv 10 miljonit krooni. Li­
saks sellele rahastab Kultuurkapitali Audio­
visuaalse Kultuuri sihtkapital filmikultuuri 
(mitte niivõrd filmiprojekte) 2,5 miljoni kroo­
niga. Lisaks vähemad toetused Eesti Rahvus­
kultuuri Fondilt ja Eesti Kultuurifondilt. 

Eesti filmikunsti kujundavad erakätes 
olevad stuudiod. Professionaalide looduid 
on kahekümne ümber. Kui lisame videotoot-
mise, saame neid kaks korda rohkem. Piisab 
vaid pilguheitmisest telefoniraamatusse. 
Võib arvata, et RAS Tallinnfilm erastatakse 
lähiaastail, saab siis temast Eesti filmi tehni­
line baas või mitte. Kuid ääretult nõrk on 
riiklike filmiametnike tegevus Eesti filmi ra-
habürokraatia sidumisel eurorahadega. Esi­
algu Eesti film siiski elab. Professionaalid ei 
hävi nii lihtsalt. 

Kirjutise aluseks on olnud käsitlus "FilmiMAXi" 
väljaandes "Estonian Film 1995", Tallinn 1995. 

ÕNNITLEME! 

3. veebruar 
JAAK VAUS 

teatrikunstnik — 50 

3. veebruar 
GUNNAR PEDRAUDSE 

helilooja — 70 

5. veebruar 
VOLDEMAR LEMMIK 

trompetist, dirigent ja pedagoog — 85 

7. veebruar 
IVALO RANDALU 

muusikakriitik — 60 

8. veebruar 
LEMBIT PÕDER 

"Ugala" eluaegne jumestuskunstnik — 93 

13. veebruar 
DAGMAR NORMET 

dramaturg, libretist, kriitik — 75 

17. veebruar 
LIA LAATS 

draama-, filmi- ja estraadinäitleja — 70 

19. veebruar 
THERESE RAIDE 

pianist — 75 

24. veebruar 
VALENTINA HEIN 

"Vanemuise" endine ooperi- ja 
opcretisolist — 75 

27. veebruar 
EILA LOODMAA 

teatrikunstnik — 70 

27. veebruar 
RAIMUND ALANGO 

laulja ja pedagoog — 70 

74 



PEETER RAUDSEPP 

LIIGA PALJU UNENÄGUSID, 
LIIGA VÄHE UNENÄOLIST 

"DOOMINO". Režissöör Rein Pakk, stsenarist 
Maria Avdjuško, operaator Ago Ruus, kostüümid 
ja grimm Ly Kärner, heli: Rein Uim, monteerijad 
Rein Pakk ja Marju Juhkum, operaatori assistent 
Rein Pruul, valgustaja Uno Lähtein, režissööri as­
sistent Viive Jõgevest, produtsent Mati Sepping, 
tootjad Tiina Lokk ja Madis Tramberg. Osades: 
Regina Razuma (Lilit), Rein Oja (Viktor) ja Sven 
Pert (Aleksander). Beta SP, värviline, 28 min. 
© "FilmiMAX", 1995. 

Filmikunst on kõige parein praeguse het­
ke kujutaja. Ja alati on sobiv filmi kangelane 
valida minoriteetide hulgast, kelle päeva-
graafik erineb sinu ning sinu naabrimehe 
omast. Kui tuua näiteid loomariigist, siis ot­
sitakse meile ekraani peäl näitamiseks välja 
ikka midagi väga suurt, näiteks vaal, või 
väga väikest, näiteks uruhiir. Teha film tava­
lisest tuvist mõjub juba eos viljatu ettevõtmi­
sena. Nii on ka Eestis, kus homode, kodutute 
ja nõidade kõrval moodustavad ühe läbiuu­
rimata ja raskesti tabatava Liigi inimesed, 
kellel on hästi palju raha. 

Sellistest inimestest pajatab ka Rein Paku 
film "Doomino". Edukas ärimees Viktor üt­
leb juba alguses välja oma lihtsa kreedo -
raha eest saab kõike! Selline sirgjoonelisus 

"Doomino", 1995. Režissöör Rein Pakk. Rein Oja 
(Viktor). 

A. Ruusi foto 
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kaunistab inimest, kuigi miski ütles mulle, et 
kohe-kohe hakatakse näitama asju, mida 
raha eest ei saa. Ja eelaimus osutus tõeks! 
Viktor näeb unes usse ja sellepärast võtab 
Viktor unerohtu ja sellepärast jääb Viktor 
naist emmates magama ja sellepärast käib 
Viktori naine mõõda öist korterit ringi ja sel­
lepärast leiab ta koridorist valgetes rõivastes 
läbimärja noormehe. Naine kutsub ta sisse, 
keedab talle teed, kuid samal ajal maigutab 
saladuslik noormees magava Viktori kohal 
huuli ja tõstab tema päevasärki. Siis kutsub 
noormees naist endaga kaasa ja nii edasi 
ning aina segasemaks see lugu läheb. Oli see 
uni? Kas Viktor on latentne homo? Kas järg­
misel ööl naiserõivastes ilmuv sama nooruk 
tahab nüüd Viktorit kaasa viia? Toredad 
küsimused, aga vastuseid sai neile selle poo­
letunnise filmi jaoks liiga vähe. Pidin päris 
kaua pingutama, et leida mõnd teist filmi, 
mille najal kõigest segadusest aru saada, 
kuni meelde tuli! Pier Paolo Pasolini "Teo­
reem" ja müstiline nooruk, kes lunastab ühe 
ülirikka perekonna. Aga kui Pasolini filmis 
pärast nooruki saabumist õige pinge alguse 
saabki, siis R. Paku filmis pinge seal lõpeb. 
Seosetud kujundid pildis ja tekstis, kõik 
nagu mingis "tähenduslikus udus" ja lõpp, 
mida nagu polnudki. Kas see on uue filmi­
keele otsing, kus tahetakse näidata inimeste­
vahelise kommunikatsiooni võimatusi ja sel­
lest tekkivaid personifitseeritud üksinduse-
hirme, või oli see lihtsalt ideede puudumine? 
Ei tea. Ja siis muidugi unenäod. 

Unenäod Eesti filmikunstis oleks päris 
huvitav uurimustöö teema, sest viimase ka­
hekümne aasta jooksul on vaid vähesed 
meie filmid pääsenud ilma unenäota. Mu­
nad aia peäl, risti kandvad mehikesed, lend 
koridoris, need on vaid esimesed pähe hüp­
pavad näited lõputust reast. Üldjuhul pane­
vad nad õlgu kehitama, kauem nende peale 
mõeldes lihtsalt oigama. Unenägude täna ei 
peida ära stsenaariumi dramaturgilisi traa-
gelniite, tänu nendele nad ainult võimendu­
vad. Sama kehtib ka "Doomino" kohta. 

Filmi plusspoolele võib arvata näitlejate 
valiku. Rein Oja kalk self-made wan Viktor, 
tema aktsendiga rääkiv aristokraatlik naine 
Regina Razuma esituses ja tütarlapselike 
näojoontega noormees (Sven Pert). Intrigee­
riv valik, eriti noormees. Mainimata ei saa 
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"Doomino" võtetel Vabaduse väljakul. 
R. Pruuli foto 

jääda Rein Paku enda mängitud lõbus äri­
partner Leon. Kuid tekkis tunne, et nagu 
meelega näidatakse nende inimeste elust 
kõige igavamaid külgi. Professionaalne ja 
nauditav oli Ago Ruusi pilt. 

Tegelikult on igasugune kriitika, nii posi­
tiivne kui ka negatiivne, selle teose puhul 
kohatu, sest filmi polnud. Oli ju ainult pilot 
clip, mille ülesandeks on autorite ideede tut-

"Doomino". Sven Pert (Aleksander) ja 
Rein Oja (Viktor). 

R. Pruuli foto 

"Doomino". Regina Razuma (LilLt). 
R. Paku foto 

"Doomino". Sven Pert (Aleksander). 
R. Paku foto 

vustamine neile, kes peaksid tulevase täis­
pika filmi alla raha panema. Aga siin on 
need ideed, mis mõeldud täispika filmi 
jaoks, püütud kokku suruda lühifilmiks, 
mistõttu praegune tulemus on ebamäärane 
segu, millele raske nimegi anda, seda enam 
hinnangut. Praegune jutt on tõesti nagu koh-
vikuvestluses teKkinud ideede arvustamine, 
nii et vabandust. 

P. S. Miks on filmi nimi "Doomino"? 

"Doomino". Rein Oja (Viktor) ja 
Rein Pakk (Leon). 

R. Pruuli foto 

PEETER RAUDSEPP (20. Ш1974) õpib EMA Kõrge­
ma Lavakunstikooli W kursusel lavastajaks. 

REIN PAKK (31. V1968) õpib Tallinna Pedagoogikaüli­
kooli filmi-ja videokateedris IV kursusel režissäöriks. 
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VALTER OJAKÄÄR 

EESTI LEVIMUUSIKA 
AJALOOST V 
(Eelmised osad TMK-s nr 7, 1994; nr 2, nr 6 ja nr 10 1995) 

Uude sajandisse II 

Mis puutub vene romanssidesse ja mustlaslauludesse, siis oleks väär arvata, et 
nad Eestis üldse pinda ei leidnud. Küllap on praegugi vanemaid inimesi, kes mäle­
tavad kaht viisi - "Kord sõitsivad linna husaarid" ja "Kitarre käes ja mantel üle õla", 
mis huvitavate eranditena on mažoorsed. Veelgi levinumad olid "Kaks kitarri", 
"Valged akaatsiad", "Mui meenub valss..." ("See oli ilus laul") ja "Tule ääres istun 
mina" ("Ükskord popil oli peni"). Veel aastail 1937/38 ilmusid "Modern Lööklaulu­
de" väljaandel valimikud valsse ja romansse, kus olid Raimond Valgre kauni käekir­
jaga joonistatud üheksa meil kodunenud vene romansi noodid: "Kaugelt kuljuste 
helinat kuulen" ("Bubentsõ"), "Hei, nüüd kutsar sõida..." ("Ei, jamštšik! Goni-ka 
к Jaru!") , "Heissä troika" ("Gai-da troika!"), "Volga, Volga" ("Stenka Razin"), "Mus­
tad silmad" ("Otsi tšernõja"), "He-uh-ti" ("Ei-uhnjem"), "Sinu silmade tuld" ("Poža-
lü"), "Kamina juures" ("U kamina") ja "Kella hääl" ("Vetšernii zvon"). Antud olid ka 
laulude venekeelsed sõnad, kuid ilmselt polnud väljaandja 1937. aastal veel teadlik 
vene ortograafias aset leidnud uuendustest, trükkides tekstid tsaariaegsetest nooti­
dest vanas kirjaviisis (kõvendusmärk konsonandiga lõppeva sõna lõpus ja e-tähe 
erikuju, nn jätt). Tsaari-Venemaal välja antud noote oli siis ju veel paljudel olemas, 
ja mitte ainult romansside omi. 

Juba enne Esimest maailmasõda jõudsid Eestissegi üsna lühikese viivitusega Ve­
nemaal trükitud laulud Leo Faili, Franz Lehäri, Paul Lincke, Victor Hollaenderi, Em­
merich Kalmani ja Karl Ziehreri värsketest operettidest, rääkimata nüüdseks juba 
unustatud autoritest. Operett oli leidnud kindla koha ka Eesti teatrilaval. Aastail 
1907-1918 tutvus "Estonia" publik viiekümne ühe opereti ja laulumänguga kol­
mekümne helilooja sulest. Neid oli Faililt ja Offenbachilt neli, Lehärilt ja Millöckerilt 
kolm, niisiis ainult neljalt heliloojalt kokku 14 teost. Mängiti ka Juhan Simmi laulu­
mängu "Kosjasõit" ja operetti "Kooparüütel" (mõlemad olid esietendunud "Vane­
muises") ning Adalbert Virkhausi operetti "Jaaniöö". 

Operetiviiside ja romansside kõrval nautisid suurt populaarsust uuemad valsid, 
mis erinesid oma helikeelelt klassikalisest viini valsist. Neist olid menukamad Syd­
ney Baynesi "Saatus" ("Destiny"), Archibald Joyce'i "Sügisunenägu", rumeenlase 
Josif Ivanovid "Doonau lained" ja mehhiklase Juventino Rosase "Üle lainete". 

Populaarseim vene valss - ka Eestis - oli kahtlemata tsaariarmees 214. Mokšanski 
laskurpolgu kapellmeistrina teeninud Ilja Šatrovi "Mokšanski polk Mandžuuria 
sopkadel" , mille ta kirjutas 1905. aastal Vene-Jaapani sõja (1904-1905) muljete ajel. 

restoran tsaariaegses Moskvas. 
- vulkaanilise päritoluga mägi või küngas. 

'"Jar"-
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Ilja Šatrovi "Mandžuuria sopkadel". 

Hiljem jäi pealkirjast polgu nimi välja. Valss levis esialgu käsikirjas, sellele tegi 
teksti peale autori veel mitu luuletajat. Kirjastajad ja heliplaaditootjad, kasutades au­
tori õiguste seadusliku kaitse puudumist, avaldasid valssi Šatrovi nime mainimata. 
Leonid Volkov-Lannit kirjutab raamatus "Jäädvustatud heli kunst", et 1910. aasta 
detsembris müüdi heliplaate valsi vokaalettekandega kahe nädala jooksul 15 000 
tükki. See oli ennekuulmatu menu. Plaate ilmus seitsmelt lauljalt, veelgi enam oli 
instrumentaalplaate. Kuid ometi kaotas autor 1911. aastal kohtuprotsessi plaadifir­
ma "Sirena-Rekord" vastu, kuigi ta ei nõudnud rohkem kui 15 kopikat igalt edaspidi 
toodetavalt plaadilt, loobudes varasemast tulust.' On raske uskuda, et eespool mai­
nitud 1911. aasta 20. märtsi seadus kaitses üksnes väljaandjaid, jättes autorid nende 
meelevalda. Küll aga näeme, et levimuusikale tüüpiline võitlus raha pärast oli täies 
hoos juba sajandi alguses. 

"Mandžuuria sopkade" noote ilmus samuti musttuhat - igasugustes seadetes, 
sooloviiulist keel- ja puhkpilliorkestrini, ja muidugi klaverile ning häälele klaveri 
saatel. "Musttuhat" just seetõttu, et siingi valitses autori õigusi eirav piraatlus. Vahe­
märkusena mainigem, et ka eesti löõklaulukirjastajad avaldasid veel kolmekümnen­
dail aastailgi üpris harva helilooja nime, teksti autorist tehti välja veelgi vähem. 
Levimuusikas valitsenud konkurentsist kõneleb ilmekat keelt Moskvas Oskar Knau-
bi väljaandes (juba 92-tuhandelises tiraaž is) ilmunud klaverinoot, mis kannab Šatro­
vi valsi originaalpealkirja. Esikaanel püüab pilku puna-pruunis trükis lahingupilt 
suurtükkide, lõhkevate mürskude ja õhkulendavate kehadega kooniliste sopkade 
taustal. Aga samas on toodud ka rida hoiatusi: "Ainult I. A. Šatrovi helitöö (välja­
andja O. F. Knaub) loetakse originaaliks. Koik ülejäänud sellesarnased nimetused ja 
helitööd mitmesugustelt autoritelt ja kirjastustelt on võltsingud, mille eest seaduse­
ga vastutusele võetakse. Järeltrükk on seadusega karmilt karistatav. I. A. Šatrovi 
valsside "Mandžuuria sopkadel" ja "Suvitusunelmad" ainuesindaja kogu Vene Im­
peeriumis on O. F. Knaubi hulgimüügiladu Moskvas." Kirjastaja, kes ka ise on heli­
looja, ei unusta ennastki reklaamimata. Kirjeldatud noodi tagaküljel pakub ta oma 
valsse, millest on olemas ka heliplaate ja fonoolarulle. Menukaim neist on viieküm­
ne viies väljaandes ilmunud "Maikuu unenägu", mille kohta uhkusega märgitakse, 
et autor on kinkinud noodi Tema Imperaatorlikule Kõrgusele suurvürstinna Jeliza­
veta Feodorovnaa ja on saanud selle eest Tema Kõrguse siira tänu. 

Teise ülipopulaarse vene valsi, "Amuuri lained", kirjutas 1903. aastal samuti 
sõjaväeorkestri kapellmeister nimega Maks Kuss. Heliloojad olid ka kirjastaja Niko­
lai Davingof ja tema vend Vladimir. Esimene kirjutas peale lühipalade intrigeeriva 

' L. F. V о 1 к о v - L a n n i t. Iskusstvo zapetšatlennogo zvuka. Moskva, 1964, lk 113-114. 
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Ilja Šatrovi populaarse valsi "Mokšanski polk Mandžuuria sopkadel" esikaas, millelt võib 
lugeda: "Ainult I. A. Šatrovi helitöö (väljaandja O. F. Kraut») loetakse originaaliks. Koik 
ülejäänud [ j on võltsingud, mille eest seadusega vastutusele võetakse." Ning: 
"Järeltrükk on seadusega karmilt karistatav." 

pealkirjaga opereti "Liuväljakangelanna". Eesti teatrite mängukavas küll ühtki vene 
operetti polnud. Pole ka teäda, kui suurt vastukaja leidsid mainitud vendade ro­
mansid ja tantsupalad. Vladimir Davingofi noodireklaamist saame teada, et ta oli 
Euroopa Heliloojate Ühingu (sid) tegevliige ja et Gutheili kirjastus avaldas Moskvas 
1915. aastal umbes 120 tema romanssi, marssi ja tantsupala. Viimased näitavad, 
mida siis tollal Venemaal, ja Eestiski, tantsiti. Valdavalt on ülekaalus valss. Teiste 
tantsude hulgas on masurka, gavott, polka, "vene tango", galopp, krakovjak, 
"prantsuse-vene salgongitants", vengerka, padekaater, padepatinöör (pas des pati­
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news - mõeldud liuväljal uisutajate saateks), uus tants "Tom-Titt" (?), "electro-kad-
rill", "uus XX sajandi padespann" (!), ballilesginka, "vene-slaavi tants", ballitšaardaš, 
cakewalk, bostoni valss, ameerika machiche (ka maxixe või tango brasileiro, samba eel­
käija) ja tarantella. Vaevalt nad kõik siiski tantusaali jõudsid. Ühe noodi esikaanel 
seisab täishabeme ja lehvivate vurrudega Vladimir Davingof täies kasakamundris, 
tõstes paljastatud mõõka - kuidagi kummaline on mõelda, et niisuguse kuvandi 
taga on oma aja moodsa tantsumuusika looja! 

Toodud loetelust näeme, et paljud tantsud on praeguseks kadunud, kuid veel 
kolmekümnendate aastate lõpul mängisime sving-fokside vahele vengerkat, pades-
panni ja krakovjakki, rääkimata valsist, polkast ja tangost. 

Esimese maailmasõja aeg kujunes pöördepunktiks, mil Venemaal valitseva linna-
romansi kõrvale tungisid moetantsud ja lööklaulud. Venemaa jäi küll pisut maha 
Lääne-Euroopast, kuid püüdis vähemalt kuni sotsialistliku revolutsioonini pidada 
sammu kiiresti vahelduvate moetantsudega ja leiutada midagi omaltki poolt. Kirjas­
tus "Evterpa" reklaamib eelkirjeldatuga umbes samal ajal uut vene salongitantsu 
"Ivan ja Marja", "tuntud apaššide tantsu", "Onu Torni onnikest" ja viimase moekar­
jena "karude tantsu" ja "kalkunite tantsu". Näib, et kaks viimast on Ameerikas va­
rem tantsitud nn "loomatantsud" grizzly bear ja turkey trot. Reklaamlehel on ka paar 
selleks ajaks moest läinud two-steppi (üks pealkirjaga "Aviaator", mis tollal oli sama 
erutav amet kui kosmonaut poole sajandi pärast), üks parajasti moes olev one-step, 
kuid veel mitte ühtki juba moodi tulnud fokstrotti. See-eest aga argentiina ja brasii­
lia tangosid, koguni argentiina polka ja üks valss-tango, ning erilise magnetina 
kuulsa prantsuse filmikoomiku Max Linderi "Uusim tango" (võib olla 1912. aasta 
filmist "Max, professeur de tango"). 

Muidugi esitas maailmasõda levimuusikale erilisi nõudeid. See peegeldub ka 
tollases noodimaterjalis. Ilmub hulk marsse, mille pealkirjad kõnelevad enda eest: 
"Pidulik Serbia marss", "Tervitus Vene armeele", "Galiitsia väljadel", "Lahkumister-
vitus", "Gloire ä la France", "Au Venemaale". Viimase esitamise eest Tema Imperaa­
torlikule Kõrgusele pälvis autor, A. D'Alesso, "kõige kõrgema tänulikkuse". 
Davingofi kirjastus andis välja kuningas George V pildiga kaunistatud ingliskeelse 
(üheainsa trükiveaga) laulunoodi Jack Judge'i ja Harry Williamsi populaarsest sõdu­
rilaulust "It's a long way to Tipperary". Mainitud marsside käekäigust Eestis pole 
andmeid, kuid "Tipperaryt" lauldakse siin tänapäevani. 

Peale mainitud vene kirjastajate väärib tähelepanu eestlane Karl Leopas, kes pi­
das kuni 1880. aastani raamatu- ja noodikauplust Tallinnas, läks siis Peterburi, kus 
asutas kirjastuse ja noodikaupluse Nevski prospektil ning müüs ja laenutas klave­
reid. 1919. aastal pöördus ta tagasi Eestisse ja pidas kuni surmani Tallinnas, Paldiski 
mnt 14a muusikaäri, müües noote, klavereid, grammofone, raadioaparaate ning 
keel- ja puhkpille. Peterburis kirjastas ta muu hulgas Tšaikovski, Artur Lemba ja 
August Weizenbergi helitöid. Suure osa tema kirjastustegevusest hõlmas aga levi­
muusika. Ka tema trükkis sadu mustlaslaule ja romansse seeriana, mis kandis nime­
tust "Mustlaste keskel". Peale selle andis ta välja populaarseid klaveripalu - kerget 
klassikat ja kaasaegsete heliloojate meeleolumuusikat. Huvitav on ühel noodil lei­
duv reklaam: Selma Grünberg, Erinnerung an Kasaritz. Waher. Leopas trükkis mitte-
vene autorite nimed ja palade pealkirjad originaalkujul, ladina tähtedega. Võib-olla 
õnnestub kunagi välja selgitada, kes oli see eestlanna, kes kauni Kasaritsa mälestu­
seks valsi kirjutas ja Leopasele avaldamiseks andis. 

Jäänud on veel lühike pilguheit XX sajandi kahe esimese kümnendi ajaviitemuu­
sikale ja heliplaatidele. Ringhäälingut tollal veel polnud ja grammofongi oli alles 
pooleldi imeasi, niisiis võis ajaviitemuusikat kuulata enamasti elavas esituses. Seda 
esitati väga mitmesugusel moel. Igasugustel segakontsertidel esinesid soololauljad 
ja vokaalansamblid, samuti instrumentaalsolistid klaveri või väikese ansambli saa­
tel. Paremates kohvikutes eelistati instrumentaaltriod, restoranis võis olla suuremgi 
ansambel. Suvituskohtades ja linnaparkides andsid salongi- ja puhkpilliorkestrid nn 
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pargi- ja promenaadikontserte. Muusika kuulus ka lõbustuste ja pidustuste juurde, 
mida korraldasid haridus-, karskus- jt seltsid, koolid, teatrid ning paljud muud or­
ganisatsioonid ja asutused. Palju mängiti tantsuviise, peamiselt valsse, kergesisulisi 
avamänge, popurriisid, karakterpalu ja muid instrumentaalseid väikevorme. Lõbus­
tuskohtades kujutas ajaviitemuusika endast vestluse tausta, rohkem tähelepanu päl­
vis kontsertidel esitatu. 

Ajaviiterepertuaari võib jagada kaheks. Vanemat ja püsivamat osa võime nime­
tada klassikaliseks ajaviitemuusikaks; teine, noorem osa vaheldub aastatega ja kuju­
tab endast käiberepertuaari. XIX sajandi klassikalist ajaviitemuusikat mängiti meie 
kohvikutes ja restoranides veel üsna hiljuti ja võib arvata, et osa sellest repertuaarist 
kadus ja kaob koos seda mänginud muusikutega. Aga vaid osa, sest vaevalt tuleb 
aeg, millal unustatakse Straussi valsid. 

Kolmekümnendate aastate keskpaigani püsis kuulajate soosingus hulk palu, mis 
pidid teed andma svingmuusikast tingitud moemuutustele. Olgu üksikud näitena 
mainitud: Neil Moret' "Hiawatha" (1901), W. H. Myddletoni "All lõunas" (1901), 
Arthur Pryori "Vilistaja ja tema koer" (1905), Albert Ketelbey "Pärsia turg" ja 
"Kloostriaias" (1915), Felix Arndti "Nola" (1915), Haydn Woodi "Picardy roosid" 
(1916), Yoshitomo "Jaapani laterna tants", Richard Eilenbergi "Veski Schwarzwaldis" 
(meil "Veski metsas") ja Vincent Scotto "Väike tonkinglanna" ("La Petite Tonkinoi-
se"). Viimast mäletan Pärnu aastalaatade karussellimuusikana, ülejäänud kõlasid 
aga üsna tihti kolmekümnendate aastate raadiosaadetes nii meil kui mujal. Nagu 
mõnest pealkirjastki näha, püüdsid need karakterpalad viia kuulajat eksootilistesse 
paikadesse. Tegemist oli enamasti naiivsevõitu illustratiivse muusikaga, mis aga tol­
lal oma otstarbe täitis. 

Noodimaterjalist saadud teavet täiendavad oluliselt heliplaadid, mis pakuvad 
omaaegset levimuusikat juba n-ö valmis kujul, tollases esituses. Kahjuks on paljud 
vanad plaadid hävinud, neist on säilinud vaid nimetused tollastes kataloogides ja 
reklaamides. Tänu Reino Sepale ja Pekka Gronowile on meie teadmised eesti vana­
de heliplaatide kohta tunduvalt avardunud. Teame ka, et Londonis EMI riiuleis on 
hulk eesti solistide ja kollektiivide plaatide matriitse, millest on võimalik teha koo­
piaid. See suurendaks oluliselt eesti muusika minevikupärandit. Esialgu jääb see 
võimalus vaid teoreetiliseks, kuna koopiaid ei tehta tasuta. Et meil siiski on olemas 
tasapisi täienev eesti vanema levimuusika varamu, selle eest võlgneme tänu neile, 
kes vanu plaate on säilitanud ja neid kogujatele kinkinud või müünud. Juba aas­
takümneid vanadele plaatidele jahti pidanud Heino Pedusaare kõrval on viimastel 
aastatel mõndagi leidnud Peeter Karmo. 

Tänapäevases laserplaatide maailmas elades puudub meil ettekujutus grammo­
foni ja heliplaadi lapsepõlvest. Emil Berlineri leiutis põhjustas helisalvestuses otsus­
tava pöörde, tõrjudes kõrvale niihästi fonograafi vaharullid kui ka automaatklveri 
paberrullid. Berlineri esimene plaat meenutas hilisemat üsna vähe, olles ühe poole, 
kahe augu ja ainult kuuesentimeetrise diameetriga. Kuid huvi grammofoni vastu oli 
kõikjal suur. Muidugi ka seetõttu, et see avas perspektiivi enneolematule äritegevu­
sele. Kümme aastat pärast esimesi katsetusi, aastal 1897, asendas Berliner seni plaa­
dimaterjalina kasutatud eboniidi šellakiga, mis parandas tunduvalt heli kvaliteeti. 
Täiustus ka aparaat plaatide mängimiseks. Firmad püüdsid üksteist uute mudelite­
ga üle trumbata. Turule ilmusid üha uued -fonid: hümnofon, triplofon, tonofon, lil— 
lepotikujuline florafon, grammofon-automobiil, seina-, kapp- ja kummutgrammo-
fonid, viimaks ka kohvergrammofon, mida Venemaal hakati patefoniks kutsuma. 
Viimane sai nimetuse prantsuse töösturi Charles Pathe järgi, kes alustas aastalaata-
del fonograafi demonstreerimisega, asutas 1896. aastal koos vennaga filmikontserni 
"Pathe Freres" ja hakkas 1909. aastal esimesena maailmas tootma filmitud nädala­

l t TMK 1994, nr 7, lk 117. 
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ringvaateid, mis ilmusid prantsuse, inglise, saksa ja ameerika väljaannetena. Gram-
mofoniplaati püüdsid kasutada need, kes tegid katsetusi helifilmi alal, kuid raske oli 
saavutada heli ja pildi sünkroonsust, pealegi oli grammofoni heli liiga nõrk suures 
kinoteatris kasutamiseks. Lühiajalist elevust tekitas Venemaal oxetofon, mille helitu­
gevust oli tõstetud suruõhuga toimiva seadeldise abil, Saksamaal reklaamiti tuge­
vakõlalist makrofoni. Kuna puudus heli elektrilise võimendamise süsteem, otsiti 
hoolega kõikvõimalikke akustilisi lahendusi — küll kahe membraani kasutamise, 
ruupori täiustamise, nõela ehituse ja muude võtete abil. Neile tähistustele võeti sadu 
patente, kuid lõppude lõpuks jäi turule ikkagi vaid koduseks kasutamiseks 
mõeldud ühe membraani, ühe ruupori, vahetatavate metallnõelte ja üleskeeratava 
vedrumehhanismiga grammofon. Kodusele kuulajale ilmusid olulisemad täien­
dused alles kolmekümnendate aastate lõpuks. Need olid elektriline ajam, paljusid 
plaate kuulata võimaldav korundnõel ja võimalus kasutada raadioaparaati võimen­
dina. 

Eespool mainitud triplofoni demonstreeriti 1905. aastal Berliinis, kuid see kolme 
ruupori ja kolme membraaniga üheaegselt kolmelt plaadilt sama muusikat mängiv 
monstrum ei õigustanud ennast praktikas. Rohkem leidis kasutust Berliini teatris 
"Kärtnertor" demonstreeritud makrofon (1907) ja samal aastal Londonis tutvustatud 
oxetofon. Moskva südames, Tveri bulvaril, pandi oxetofon hüüdma vabas õhus 
(1909). Nende, tollastes tingimustes valjuhäälsete riistade vastu hakkasid huvi tund­
ma tsirkused, kinoteatrid, suveaiad ja muud lõbustusasutused. Üks Peterburi tsirku-
seomanik püüdis oxetofoniga asendada kolmekümneliikmelist orkestrit, Moskva 
vabrikuartistide ühing aga korraldas loenguid "udupiltide" (diapositiivide) näitami­
sega oxetofoni saatel. Rohkem kasutamist leidis valjuhäälne grammofon kinodes 
tummfilmide muusikaliseks illustreerimiseks, hiljem siiski ka algelise helifilmi-illu-
siooni loomiseks. Nii oli Moskvas 1905. aastal koguni kaks kino, kus demonstreeriti 
"helifilme" nn grammofüsioskopofoni (!) abil. Tavakodanik tundis aga nende "teh­
nikaimede" vastu põgusat huvi ja rahuldus lihtsa, koduseks kasutamiseks mõeldud 
grammofoniga. 

Esialgu olid nende hinnad üsnagi soolased, ja kuna meid huvitab, kui palju 
rublasid pidi eesti muusikahuviline selle pilli ostmiseks letile laduma, siis heitkem 
pilk ühte vene hinnakirja. Selgub, et 1902. aastal maksis "kauakestva üleskeeramise-
ga aparaat" 80 rubla, kontsertmembraani ja suure ruuporiga juba 100 rubla. Pakuti 
ka mudelit "Monarh-Grand", mille ruupor oli "puhtast hõbedast" (proov 84) ja mis 
maksis 600 rubla. Pisut juurde pannes oleks selle raha eest saanud tollal väikese 
maja.5 Aga võistlus firmade vahel alandas ka hindu. Esimese maailmasõja eel olid 
Inglise aktsiaseltsil "Gramophone Company" esindused kolmeteistkümnel Euroopa 
maal. Moskvas oli samal ajal juba 232 grammofonikauplust, aparaate müüdi järel­
maksuga nagu "Singeri" õmblusmasinaidki. Juba viis aastat pärast hõberuuporiga 
"Monarhi" reklaamimist võis Moskvas osta "reguleeritud grammofone" lihtsast 
14-rublasest kuni 175-rublaste luksuspillideni, kusjuures pakuti suures valikus ka 
välismaa vabrikute plaate. 

On selge, et konkurentide ületamine eeldas tõhusat reklaami. Üsna huvitav on 
jälgida, kuidas omaaegset grammofoniasjanduses kogenematut ostjat veenda püüti. 
Kõigepealt Leipzigi ärimehe Carl Below'i reklaam 1901. aastast: "Kes endale, oma 
perekonnale ja sõpradele naudingurohkeid ja õpetlikke tunde valmistada soovib, 
see ostku minu GRAMMOPHON. M i t t e fonograaf, mitte m e h a a n i l i n e 
muusikariist. Ainulaadne aparaat vahetatavate kõvade heliplaatidega. Ei mingeid 
pehmeid rulle (halvustav vihje fonograafile! — V. O.). Kõne, laulu ja muusika loo­
mutruu ettekanne ilma kõrvalise mürata. Kõlaulatus 100 meetrit. Inglise, prantsuse, 

5 L. F. V о 1 к о v - L a n n i t, op. eit, lk 27. 
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1889. aastast pärinev puulõige klaverimuusika salvestamisest fonograafile. (Göttingen, 
Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek) 

saksa keele kursused, mis asendavad välismaist õpetajat, ilmuvad peagi." Reklaami 
juures on muidugi pakutava pilli pilt. Muide, sama mudeli pilt on ka "His Master's 
Voice'i" kuulsal etiketil ja Tartu farmatseudi Siegfried von Kieseritzky kuulutusel 
"Postimehes" 10. jaanuaril 1902. aastal. Selle, teada olevalt esimese Eestis ilmunud 
grammofonireklaami tekst on väärt terviklikku tuvustamist. 

"Gramophonid, kõige paremad rääkijad masinad ilma pääl 20 rbl kuni 80 rbl. 
Kontserdi gramophonid suure kõlatrehtriga imelise kõlarohkusega annavad hääle 
loomulikult tagasi, 100, 110 ja 125 rubla. Gramophoni platted 150 kop tükk. Kontser­
di tükkide platted, 1 jalg läbimõõta, 3 rubla tükk. Uus! Kõige uuem uudis! Uus! 
Praegu ilmunud Eesti keeli rääkijad ja lauljad platted, mis minu hoolitsemisel ja 
mõne Peterburi Eesti seltsi liikme lahkusel Peterburis gramophoni seltsi poolt üles 
võetud. Nende hulgas on: "Paistab sügisel ka päikene", "Kord kuumas", "Säält ju 
mu kullake" jne. Gramophonide ja Phonographide iseäraline ladu S. v. Kieseritzky." 

Nagu näeme, on selles "iseäralises laos" veel fonograafegi, mida Tartu ärimehe 
saksa kolleeg juba eitab. Fonograafil oli esialgu grammofonist puhtam heli, pealegi 
sai fonograafil ka ise salvestusi teha, kuid plaatidega võrreldes kulusid fonograafi­
rullid kiiremini, nad olid nõrgema heliga ja neid oli tülikam paljundada kui plaate. 
Lausa anekdootlik on lugu 1893. aastast, mil fonograafirulle veel ei paljundatud. Ni­
melt kavatses "Gramophone Company" Chicago maailmanäitusel üles panna hulga 

G. G r o s s е. Von der Edisonwalze zur Stereoplatte. Berliin, 1981, lk 36. 

R. S e p p. Genesis of the Estonian Gramophone Repertoire (1901-1914). Acta Universitatis 
Stockholmiensis, "Studia Baltica Stockholmiensia" 1990, 5, lk 764-765. Pilk eesti heliplaadi 
alguskümnendeile, "Teater. Muusika. Kino", 1988, nr 11, lk 46-56. 
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automaatfonograafe. Selleks oli vaja 1400 rulli eelmisel aastal ilmunud Charles Har-
rise lauluga "Pärast balli", mis oli parajasti ülipopulaarne ja mida mõned on titulee­
rinud maailma esimeseks lööklauluks. Laulma pandi võimsa häälega iirlane Dan 
Donovan, kes oli varem ühes raudteejaamas rongide tulekut-minekut kuulutanud 
(muidugi ilma mikrofonita, mida siis veel ei tuntud). Salvestuse läbiviimine usaldati 
kahekümneaastasele Fred Gaisbergile, kes hiljem plaadistas Carusot, Šaljapinit ja 
teisi kuulsusi. Ta sai hakkama ühe päevaga, seades üles 20 fonograafi ja lastes Do­
novanit laulda 70 korda, saates teda ise klaveril. 

Enne kui minna eesti levimuusika esimeste heliplaadistuste juurde, heitkem 
põgus pilk heliplaaditööstusele Vene tsaaririigis. Kuigi sealsed firmad eesti muusika 
vastu huvi ei tundnud, leidsid nad oma toodangule siin ostjaid ja seepärast võib 
mõnda neist lühidalt tutvustada. L. Volkov-Lanniti andmeil asutas Inglise aktsia­
selts "Gramophone Company" 1902. aastal "tellimiste kiiremaks täitmiseks" Riias 
Venemaa esimese heliplaadivabriku "Pišuštšii Amur", mille etiketil oli heliplaadil is­
tuv tiibadega Amor, hanesulega midagi plaadile kirjutamas. Ka sakslased asutasid 
Riiga heliplaadivabriku, "International Zonophone", kuid konkurentsi likvideerimi­
seks ostsid inglased selle ära, jätkates kahe etiketi, kallima "Gramophone'i" ja oda­
vama "Zonophone'iga". Sealt algaski lõunanaabrite heliplaaditootmise järjepidevus, 
mis ulatus iseseisvusaegsest "Bellaccord-Electrost" nõukogudeaegsesse "Rižskii Za-
vodi". 

Nagu märgivad Pekka Gronow ja Ilpo Saunio raamatus "Äänilevyn historia", 
valitsesid "Gramophone" ja "Zonophone" täielikult ka Soome sajandialguse plaadi-
turgu. Venemaal pidid nad aga taluma võistlejaid, kellest tugevamad olid "Sirena 
Record" (peakorteriga Vilniuses, vabrikuga Varssavis), "Russkoje Aktsionernoe 
Obštšestvo Grammofonov", "Metropol Record" (rekvireeriti 1914. aastal eelmise 
poolt) ning Kiievi ettevõtja Heinrich Indrišeki firma etikettidega "Ekstrafon" ja "Ar-
tistotipija". Suurematest välismaistest firmadest üritasid Venemaal kanda kinnitada 
"Columbia", "Odeon" ja "Pathe", kuid ainult viimane suutis tegutseda kuni natsio­
naliseerimiseni nõukogude Narkompromi (tööstuse rahvakomissariaadi) poolt. Nei­
le lisandusid episoodiliselt vähem edukad: "Albert" ja "Astra" Londonist, "Anker", 
"Века", "Homocord", "Stella" ja "Parlophon" Berliinist, "Lyrophon" Leipzigist, "Pre­
mier" Budapestist, "Favorit" ja "Janus" Hannoverist jt. 

Siinkohal ei saa jätta märkimata, et tänapäeval muret tekitav piraatlus heliplaa­
tide, audio- ja videokassettide turul pole mingi uus leiutis. 1910. aasta alguses ilmu­
sid Venemaal müügile firma "Orpheon-Record" plaadid, mis hämmastasid kuulsate 
lauljate rohkusega. Neil võis kuulata Enrico Carusot, Mattia Battistinit, Francesco 
Tamagnot ja teisigi. Peagi selgus, et tegu oli teiste firmade toodangust varastatud 
koopiatega. Oma tegevusele mingi legaalse iseloomu andmiseks tegi "Orpheon" ka 
originaalplaadistusi, eriti kuulsa Anastassija Vjaltsevaga, kuid oma toodangu 
kaitsmiseks (varas tunneb varast!) leiutati kaval võte: plaadi alguses teadustas laul­
jatar pala autori nime ja pealkirja ning lisas: "Esitan mina, Vjaltseva, osaühingule 
"Orpheon"". Niisugune plaat sai muidugi ilmuda ainult "Orpheoni" sildi all. 

Oli ka teistmoodi pettusi. Teisejärgulistele lauljatele anti etiketil nimeks Šljapin 
või Finger, millest pea kõik ostjad lugesid välja oma lemmikute Saljapini ja Figneri 
nime. Analoogilist nõksu kasutas võltsija, kes pani oma plaatidele "Zonophone'i" 
etiketi, muutes seal vaid ühe tähe, asendades "n-i" "1-ga". Niisugust "Zolophone'i" 
plaati osteti muidugi populaarse firma kvaliteeti uskudes, aga seaduse ees oli pettur 
aumees. 

8 Op. eit, lk 58. 
P. G r o n o v, I. S a u n i o. Äänilevyn historia. Porvoo, Helsingi, Juva, 19У0, lk 78. 
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L E O N O R M E T 
17. IX 1922 - 27. XII 1995 

Kunstist ei tolnks kirjutada ainult krõbekuivalt. Kirjutisel helitöö kohta 
peab olema samasugune kunstiline kaal ja mõtterikkus nagu heäl muusika-
teoselgi. Artikkel olgu samut;. loominguline saavutus, milles ristuvad nii 
vaadeldava loovkunstniku kui ka kirjutise autori maailmanägcmused. 

Leo Norme' TMK 1995. aasta jaanuarinumbri "Vastab" intervjuus. 

Saatuse tahtel oli see viimane põhjalik tagasivaade tema elutööle kirjasõnas. 

Jäägu meile teda meenutama Harri Rospu foto, tehtud helilooja kodus 
18. novembril 1994, millest kiirgub ühtaegu elurõõmu ja sügavust, 
tarkust ja mõistatuslikkust. 
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PERSONA GRATA REIN KOTOV 

S ü n d i n u d 17. veebruaril 1965 Arukülas Harju­
maal. 
P ä r i t töölisperekonnast. Isa poolt vene valge­
kaartlase järeltulija, vanaisa emigreeris Eestisse 
1919. aastal. 
Õ p p i n u d Raasiku ja Aruküla 8-klassilises koo­
lis, keskhariduse omandanud Tallinna 7. keskkoo­
lis, sealt ühtlasi ka hea inglise keele oskus. 
K o o l i a j a l tegeles juba fotograafiaga, Tallinna 
Pioneeride Palee kinoamatööride ringis tegi algusi 
filmidega. Kinoelu näis muutuva, liikuva ja arene­
vana ning langes ühte soovide ja tahtmistega tule­
vase elukutse osas. 
P ä r a s t k e s k k o o l i lõpetamist 1983. aastal läks 
"Tallinnfilmi" ja töötas kolm kuud puusepana Olav 
Neulandi "Reekviemi" võttegrupis. Teadis, et õige 
varsti tuleb minna sõjaväkke, seetõttu leppis stuu­
dios esimese talle pakutud ametiga. 
A r m e e t e e n i s t u s e käis läbi Srhwerinis 
sideväes. Saksa keelt ei oska, sest nägi vaid Saksa­
maa taevast — sõjaväeosa oli justkui riik riigis. 
V e n e k r o o n u j ä r e l tuli tagasi "TaHjnnfilmi". 
Paar kuud Oli palgal nukufilmis, edasised ligi kaks 
aastat töötas operaatori assistendina põhiliselt koos 
Arvo Viluga kroonikaos.ikonnas. Andres Söödiga 
puutus kokku tema tõsielufilmi "Maraton" tegemi­
sel. 

Üleliidulise Riikliku Kinematograafia Instituudi 
o p e r a a t o r i e r i a l a l e võeti vastu teisel katsel. 

Aastatel 1987-1991 sooritas kõik akadeemilises kur­
suses ettenähtud eksamid, diplomitööd ei viitsinud 
siisk" teha. Filme oli selleks ajaks küll juba päris 
mitu, millega võinuks diplomit kaitsta, kuid juurde­
kuuluva aruande kirjutamine tundus paberimääri-
misena. Lõpetanud esimese õppeaasta, alustas kohe 
operaatorina tööd "Tallinnfilmis" ning Moskvasse 
sõitis vaid eksamite ajaks. 

H i n d a b k õ r g e l t ÜRKI-s õpetatut, ennekõike 
filmitegemisse suhtumise kujundamist, operaatori 
tööd peeti seal suure kunsti hulka kuuluvaks. Meel­
div inimene ja võrratu isiksus oli meister Vadim 
Jussov, kes võttis kunagi üles Andrei Tarkovski 
esimesed filmid. Ühtlasi avardas Moskva elunäge­
mist, nii mõnedki asjad ja probleemid, mis kodus 
tundusid ülitähtsatena, ei paistnud maailmalinnas 
enam üldsegi välja. Mastaapide erinevus tõi kaasa 
uued rõhuasetused ja mängis olulist osa maailma­
vaate kujunemisel. 

Seni v i i m a s t e e e s t l a s t e s t k i n o k o o l i 
t u d e n g i t e n a õppisid koos temaga samal ajal 
Moskvas veel operaatorid Arko Okk, Urmas Sepp 
ja Peeler Sirge ning lavastajad Jaan Kolberg ja Lauri 
Aaspõllu. 
E s i m e s e k a a m e r a t ö ö n a filmis Jaan Kolbergi 
"Õnneliku lapsepõlve" (1988). "Tallinnfilmis" 
polnud varem sellist asja juhtunud, et esimese kur­
suse lõpetanud üliõpilane lubatakse operaatorina 
tootmisprotsessi, filmi direktori Erika Laansalu 
eestkostmine murdis tõkked. Instituudi aega jäävad 
Hardi Volmeri "Igaühele oma" (1990), Veiko Jüris-
soni "Teenijanna" (1990) ja Jaan Kolbergi "Mardi­
päev" (1989) ning "See kadunud tee" (1990). Viimati 
nimetatu oli nii režissöörile kui ka operaatorile esi-
daer.a täispikk mängufilm. 
Koil. k o o l i a j a l t e h t u d f i l m i d viis õppe­
jõudude ja kaastudengite ette ning kuulas huviga 
sealset analüüsi. Mingit süüd tunneb sellegipoolest 
õpetajate ees, et ei vaevunud diplomini jõudma — 
fikseerib ju niisugune paber pedagoogide töö 
lõpptulemuse. 
P ä r a s t s t u u d i u m i g a ühele poole saamist 
võtnud üles viis täispikka mängufilmi: Valentin 
Kuigi "Armastuse lahinguväljad" (1992), Peeter 
Urbla "Daam autos" (1992), Ilkka Järvi-Laturi "Tal­
linn pimeduses" (1993) ning Jaan Kolbergi "Võla­
usaldajad" (1992) ja "Jüri Rumm" (1994). 
О p e r a a t о t i n a p e a b end siiski pigem ise­
õppijaks, praktikast on kindlasti rohkem saanud kui 
kooliajast. Järvi-Laturi "Tallinn pimeduses" oli esi­
mene film, kus tundis, et valdas materjali algusest 
lõpuni, kõik tuli ligilähedaselt nii välja nagu stse­
naariumis kavandatud. Muidugi, kui režissöör val­
dab tootmisprotsessi jooksu! tervikut, tuleb 
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improviseerimine ainult kasuks, vastasel juhul 
muutub kõik kaoseks. 
A r v a b , et operaatori puhul on põhiline eeltingi­
mus võime kujundlikult mõelda ja näha. Mida roh­
kem oskab kaameramees leida elust hetki, mis 
sümboliseerivad midagi, seda loetavam ja efekt­
sem tuleb film. Kino printsiip seisneb ju selles, et 
luua illusiooni elust, inimestest, millestki toimuvast 
ja materialiseerida see filmilindile; hiljem vaadates 
tundub aga kõik nagu päris, võid samastuda tege­
lastega ja justkui jälgida end kõrvalt. Lõpptulemu­
ses on operaatori osatähtsus parimal juhul siiski 
vaid kümme kuni kakskümmend viis protsenti, 
põhiliselt sõltub filmi tegemine ikkagi stsenaristist, 
põhiosatäitjatest, režissöörist. 
T e h n i k a s e a b operaatoritööle kahtlemata 
teatavad piirid, kuid ei ole määrav. Piire teades 
kasutad just neid võimalusi, mis on sinu käsutuses. 
Kedagi konkreetsetest o p e r a a t o r i t e s t enam 
endale e e s k u j u k s ei sea. Kooli ajal olid autori­
teetideks Juri Klimenko, Vadim Jussov, Pavel Le-
bešev, välismaalt Bernardo Bertolucci filmide 
operaator Vittorio Storaro. Vahel on kadestanud 
Andres Sööti selles, kuidas ta on osanud üht või teist 
asja filmida. 

H e t k e l f i l m i b režissöör Sulev Keeduse 
"Georgicat". Ilmselt on tegemist tunduvalt keeruli­
sema mängufilmiga kui senised. Madis Kõivu ja 
Sulev Keeduse stsenaariumis pannakse väga suur 
rõhk kujunditele ja atmosfäärile. Tegelaste arv fil­
mis piirdub kolmega, sealjuures räägib põhiliselt 
vaid peategelane, vana mees, kes tõlgib Vergiliuse 
"Georgicat" masai keelde. Tansaanias pärismaalas­
te, masaide juures töötas ta sajandi algul misjonäri­
na. Loo tegevuspaigaks on väike saar, mida kasu­
tatakse sõjaväepolügoonina. 
M u l l u juuni algul käis Sulev Keedusega Aafrikas 
Kilimandžaaro lähedal masaide kohta infot kogu­
mas. Filmi peategelase prototüübiks on tegelikult 
elanud eesti misjonär Karl Lucin; tagasivaadetena 
põimuvad sündmustikku ühtlasi omaaegse Aafri­
kaga seonduvad stseenid. 
K o o s A r t u r T a l v i k u g a teinud kaks 
dokumentaalfilmi: "Vene metalli ja US $ suudlus" 
(1993) ja "Ööliblika jõulud" (1994). Esimese puhul 
lootsid saada tunduvalt paremat materjali, kui õn­
nestus — risk olnuks liiga suur. Teise tegemisel 
rääkisid lõbutüdrukud meeleldi oma tööst ja elust. 
Seda võib psühholoogiliselt mõista: inimene lihtsalt 
vajab tähelepanu ja osavõtlikku suhtumist. 

T e l e v i s i o o n i s võtnud videolindile Roman 
Baskini lavastatud seriaali "Vabariigi valvur" And­
rus Kivirähi järgi. Praegu töötab koos Roman Baski-
niga "M-Klubi" juures, stsenaristiks Toomas Kali. 
E l a b Lasnamäel kahetoalises kooperatiivkorteris. 
Abikaasa Anneli on elukutselt kosmeetik, praegu 
kodune. Tütar Anni on kuuene, Katariina pisut üle 
aasta vana. 

S u u r i m a k s h a r r a s t u s e k s filmi kõrval on 
muusika, peab end tõeliseks melomaaniks. Televi­
siooni üldist taset võrdleb diskoga. Ent nagu muu­
sikas vajatakse igal ajastul suurvorme, nii tuleb ka 
filme edasi teha. Head filmi võib pidada samamoo­
di suurvormiks. Tulla ikkagi kinost välja ja ujuda 
veerand tundi pilvedes, see mõjub ergutava süstina. 
Et millegi niisuguseni jõuda, selle nimel tasub pin­
gutada ja raha kulutada, seda igas ühiskonnas. 

Sulev Teinemaa 

Rein Kotov 19. detsembril 1995. aastal. 
H. Rospu fotod 
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THEATRE 

INNA TAARNA answers (3) 
A conversation with Inna Taa ma (b 1926) — an 
actress ol the Drama Theatre in the fifties and sixties, 
later a theatre teacher whose course of life has been 
uncommon and exciting. (During the war in Russia; 
after the war ballet and drama studies in the Estoni­
an Theatre Institute; complicated times in the 
theatre; marriages with the two greatest Estonian 
actors—Jüri Järvet & Kaarel Karm.) Much attention 
is paid on Taarna's teachersjpartners and directors, 
on their methods of work. The story of his family, 
the given information of her predecessors is of great 
interest. 

P.-R. PURJE. The Actor and His Role. Playing is 
the Liberty of an Actor (33) 
The critic introduces "Edmund Kean", the new pro­
duction of the Endla Theatre (Pärnu) directed by 
Roman Baskin. The title role, the world famous actoi 
of his time Edmund Kean is being played by Jaan 
Rekkor whose acting is considered to be a great 
success. The author discusses also Rekkor's rela­
tionships with the other actors of the cast — Laine 
Mägi (countess Elena) and Aare Laanemets (The 
Prince of Wales). 

L. VELLERAND, M. MUTT, L. TORMIS. Margi­
nal Notes of Panso Days (53) 
In a half spontaneous half-organized way under the 
name of Panso Days (Voldemar Panso was one of 
the greatest Estonian directors, the founder of our 
theatre school) an Estonian professional theatre fes­
tival took place in November 1995. Every theatre 
itself chose its visiting-card, the production for the 
festival and thus an exciting programme of high 
standing was formed. At the conclusion of the days 
a discussion was held in the Estonian Theatre Lea­
gue. Lilian Vellerand's resumptive speech from the 
discussion is published entirely. 

MUSIC 

M. JAANSON. NYYD'95 Raised the Hopes of the 
Musicians (37) 
Music theatre was the headword of the last year's 
Tallinn's new music festival. Short operas by M. 
Vihmand, A. Mattisen and R. Kangro; live-electro­
nic opus, "The Charm of Playing' by E.-S. Ti.ür; 
Kagel's project (ensemble "L art pour l'art", Ger­
many); erotic dance-show "The Pink" in collabora­
tion with Muna Tseng and Tan Dun, etc. had their 
first recitals. Musicians and companies of worldwi­

de fame such as Roger Woodward (Australia), en­
semble "Basso Bongo" (USA), "Rascher Saxophone 
Ouartett" (USA); "Het Trio" (Holland), organist С 
M. Moosmann (Cermanv), etc. Tõnis Leemets inter­
viewed Lisa Karrer and David Simons — the brilli­
ant avant-garde duo from New York. 

S. JÕKS. Hundred Years from the Birth of Rudolf 
Jõks (66) 
Feb 29 is the 100th birth anniversary of Rudolf Jõks 
— opera singer and singing teacher of the Vanemui­
ne Theatre (Tartu). 
Jõks was a lyric tenor, his favourite roles were Lens-
ki ("Eugene Onegin"), Gerald ("Lakme") and Alfre­
do ("Traviata"). He got the basis of his singing 
school in Rome in thfi studio of Agnese Stame. The 
author of the article, the son of the singer Silver Jõks 
is a doctor (virilogist) by profession who runs dealt 
with the glottal problems of singers. 

V. OJAKÄÄR. About the History of the Estonian 
Pop Music (82) 
The author continues introducing the music life 
during and after the First World War, this time 
drilling upon the first gramophones and records 
that won the market of light music. 

CINEMA 

S. ŽIŽ EK. The Lamei'u of David Lynch (17) 
A translation of Slavoj Zizek's article treating the 
works pf the famous director David Lynch (b Jan 20, 
1946). Z ižek is the most outstanding thinker among 
the so called Slovenian Lacan School that from the 
end of the eighties has influenced the psychoanaly­
sis of the whole school ol Jacques Lacan. The article 
has been translated by Hasso Krull from the collec­
tion "Reading Seminar XI. Lacan's Four Fundamen­
tal Concepts of Psychoanalysis". Ed bv Richard 
Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus. State" Universi­
ty of New York, 1995. 
In the opinion o f / i ž e k the works of David Lynch 
sum up postmodemity in cinema and he analyses it 
departing from the psychoanalysis of Lacan. 

J. RUUS. The Estonian Film during the New Inde­
pendence (71) 
A survey of the Estonian film making in the years 
1991-1995. Every year 3-5 feature films are made. 
The number of the animalilms has decreased, but 
the artistic level survived. Documentaries are main­
ly videofilms. The weakest side of the Estonian film 
is the question of the producer. But yet — profes­
sionals won't perish so easily. 
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P. RAUDSEPP. Too Many Dreams, Too Little 
Dreamlike (80) 
Short analysis of "Domino" (1995), a short film made 
by Rein Pakk (b May 31,1968) a film student of the 
Tallinn Pedagogical University. The reviewer Pee­
ter Raudsepp, a theatre student of the Estonian 
Music Academy finds that the dreamy atmosphere 
and mysteriousness of the film do not wrap up the 
dramaturgic basting threads of the scenario. On the 
contrary the weakness of the scenario thus becomes 
more obvious. He finds the work of the operator 
(Ago Ruus) professional and enjoyable. 

Persona grata. REIN KOTOV (91) 
A short portrait of Rein Kotov — film and documen­
tary operator (b Feb 17, 1965) who since 1988 has 
shot 6 long features and 4 short features and direc­
ted (in collaboration with Artur Talvik) and shot 2 
documentaries. 
Just now he is shooting "Georgica" — a f ilm directed 
by Sulev Keedus. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

HEA LUGEJA! 

Toimetuses on veel odavalt saada selle ja 
möödunudki aastate üksikeksemplare. Ars 
lõnga, vita brevis est. 

NB! 
Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas - Pärnu mnt 67-a (trükikoja poolne 
sissekäik) tuba 102, tel 68 14 11. 
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Algus lk 54 

Tore, et kõik näitlejad mängivad lustiga, kuigi 
mõni tegelaskuju on ka pisut üheselt antud... 
Ehk oleks isegi selle teksti pinnalt olnud või­
malusi mitmekihilisemaks mänguks. 
Rõõm on näha, kui orgaaniliselt mängib 
Tšehhovit Andres Lepik. See pole ainult väli­
ne sarnasus, mis on ka väga vahva, vaid süga­
vam sisemine taju, mille kaudu tuleb välja 
situatsiooni varjatud traagika, mida Tšehhov 
oma näidendites oskas väga hästi tabada: 
ühe inimese traagika võib teise jaoks olla koo­
mika. 

"Pianoola" 

Kui jätkata Nüganeniga, vaadates, kes nüüd 
Panso õpilastest või õpilaste õpilastest (Nüga-
nen on Komissarovi õpilane) mingeid tahke 
Pansost omal kombel peegeldab — siis Nüga-
nenis on muidugi seda Panso loomerõõmu ja 
-vabadust, orgaanilist ideede tekkimist ja kül­
lust. Ja samas ka oskust lavastada nii, et näili­
selt voolab kõik nagu vabalt, tuleb nagu 
käisest. Vaataja võib-olla alati ei tajugi, kui 
täpselt on kõik, nagu iseenesest sündivad ku­
jundid paika pandud. See on väga pansolik: et 
kõik mõjuks nii, nagu see sünniks siinsamas 
praegu ja vabalt, aga samal ajal on kõik väga 
läbimõeldud. Kuigi see võib lavastajal sündi­
da ka proovides, mitte kodus kirja pannes. 
Panso pidas oluliseks näitlejatega proovis 
koos loomist, mitte et teed režii kodus laua 
taga valmis ja lähed hakkad siis nõudma, et 
tee nüüd täpselt nii, nagu ma valmis mõtlesin. 
Ei, Panso tuli proovidesse teadmisega, kuhu 
peab välja jõudma, mida öelda tahame, aga — 
'kuidas", see sündis proovis. Ja kuigi ma ei ole 
Nüganeni proove näinud, tundub mulle, et 
tõenäoliselt ka tema töötab paljuski samuti. 
Nüganeni lavastuses on väga palju pansolik-
ku just selle mitmeplaanilisuse ja samaa­
egse action'i tõttu. Kuigi, jah, kui siin midagi 
kriitilist öelda... Panso üks põhiomadus oli: ta 
oskas liigset ära heita. Võib-olla sellepärast, et 
ta oli n-ö kirjutaja inimene. Kui hakkame Pan­
sost rääkima, kipume ju tema enda tekste 
lõputult tsiteerima — sest ta ise on kõige 
täpsemalt, lühemalt, kompaktsemalt öelnud 
kõike, ka endasse puutuvat. Panso töötas 
meeletult sõnaga ja täpselt samuti oma lavas­
tustega. Liigset ära heites, halastamatult ka 
enda vastu, kui mõni asi endale väga meeldis. 
Võib-olla seda võiks Nüganen veel õppida. 
See palju kiidetud lavastus oleks veel parem, 
kui tal teises vaatuses poleks selle ülima ku­
jundlikkuse orgaanilise tekkimise pealt vint 
veidi üle keeratud. Samas on see orgaanika 
muidugi nauditav: vaatad, kuidas kõik nagu 
iseenesest tekib, ja samal ajal tegelassüsteemi 

erinevad liinid väga täpselt kokku jooksevad. 
Naudid ansamblimängu ja — seda, et ei saa 
kellestki eraldi rääkida. 

"Rocco ja tema vennad" 

Ka selles lavastuses on pansolikku täpsust, 
rütmitaju ja sisemist intensiivsust. Üllatav on 
see just Panso õpilase õpilase (jällegi Komis­
sarovi õpilane) Jaanus Rohumaa puhul: koolis 
me kogu aeg rääkisime, et tal on kõik olemas 
— teine plaan, filosoofilisus, lüürika, arusaa­
mine ja mõte —, aga see kõik kipub natuke 
laiali valguma. Nüüd äkki äärmine organisee­
ritus, puänteeritus, täpsus — kõik on "Roc-
cos" olemas. Kusjuures kõik on natuke väliselt 
lihtsustatud, aga nii oli ka Pansol. Kontseptu­
aalselt väga täpne ja vormistuselt kompaktne. 
Ja kui miski kipub olema lihtsam kui kirjas, 
ei haara nii palju taustu ja teisi plaane, siis nii 
tulebki teatrit võtta. Ja "Rocco' on kindlasti 
üks selle nädala parimaid lavastusi. 

"Mauruse kool" 

"Mauruse kool" on muidugi kõige rohkemaid 
niite pidi seotud Pansoga. Jah, Priit Pedajas on 
otseselt Panso kunagine režiitudeng. Eeskätt 
aga märkame muidugi seost Panso dramati­
seeringuga "Inimene ja jumal', mida Pedajas 
on samade üliõpilastega harjutanud koolisise­
se õppetööna, kus paratamatult mõned esine­
jad pääsesid paremini mõjule kui suurel laval. 
Mõtlen peamiselt just Ramildat, Toompea la­
val oli Marika Barabantšikova üks parim Ra-
milda, keda olen näinud. Aga suure lava 
avaruses ta kaotas juba hääleliselt, ei olnud 
nii ehtne, nii orgaaniline, nii värelev. Ma usun, 
et tõenäoliselt nakkab ta hiljem jälle kõlama. 
See tänane uuslavastuste väljatulemise hir­
mus kiirus tuletab meelde, et Panso on selle 
nähtuse ohtlikkust tohutult rõhutanud. Nii 
väikese rahva puhul on see alati olnud teatri­
tele raske taak, et kogu aeg peavad I ülema 
välja üha uued lavastused. Panso nimetas 
seda nõiaringiks ja hoiatas selle eest kaksküm­
mend aastat tagasi — veel nõukogude teatri 
oludes, kus uuslavastusi polnudki nii palju, 
sest teatril oli lihtsalt rohkem raha. Ta hoiatas 
juba siis, et tema on noore mehena näinud, 
kuidas vähese ettevalmistusega uuslavastus­
te tihe rida ei lasknud kunstil ja näitlejal 
küpseda, ja kuidas seda inertsi eelmise eesti 
aja lõpul hakati suure vaevaga ületama, et see 
ei hakkaks kunsti tapma. "Mauruse kooli" 
esietendusel oligi tunda, et teatri tehnika ei 
tulnud lavastusele järele, ei jõudnud mi ruttu 
valmis. Ma usun, et need, kes nägid esieten­
dust, peavad tulema tagasi vaatama mõnda 
küpsemat etendust. 

96 



A. H. Tammsaare — RPedajas, "Maurusekool". Eesti Draamateater. 
Lavastaja P Pedajas. Esiplaanil: Maurus — Aarne Üksküla. 

"Mauruse kool". Indrek — Kaido Veermäe_, värske Panso-vreemia laureaat; 
Ramilda — Marika Barabanštšikova. 
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геогег- muusiko -kln< 2 /1996 

Lisa Karrer ja David Simons "NYYD '95" lõppkontserdil 
27. novembril Estonia Kontserdisaalis. H Rospu foto 

78224 


