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LEIGETE VÕIMALUS
	 (Vt lk 26 ja 42)

	 2006. aasta kevadel sattusin Krakówis üsna ootamatult ebatavalise sündmuse tunnis-
tajaks. Õhtul vaiksest restoranist väljudes olid enne isegi pisut uimasena mõjunud vana-
linna tänavad äkitselt pilgeni rahvast täis. Kümned tuhanded inimesed seisid hääletult 
ja nende hulk ei paistnud ühegi vaateväljas oleva tänavanurga juures lõppevat. Mõnda 
aega püüdsin kogunenute järgi aru saada, millega võib olla tegu. Oli nii noori kui va-
nu, nii jõukaid kui vaeseid, europintsaklipslasi ja hülgevuntsidega ürgpoolakaid, mehi ja 
naisi. Näod rahulikud, isegi vagad. Midagi hakkas koitma alles siis, kui kuskilt kaugema 
tänavanurga tagant kostis valjuhääldist poolakeelne liturgiline ümin ja äkki tuhanded 
ümberringi põlvili laskusid. Siis tõusti ja liiguti edasi. Osa läks kirikutesse, kus toimusid 
järjepanu öömissad. Enamik kogunes talvest veel tolmusesse parki ja vaatas vaikides neli 
tundi järjest ühe maja teise korruse akent. Selgus, et tegu oli paavst Johannes Paulus II 
esimese surma-aastapäevaga. Oli tunne, nagu oleksin sattunud võõrale perekonnapeole.
Räägitakse, et Eesti olevat usuleige maa. Vahel on sel teemal kuulda isegi teatud rõhu-
tatud uhkust. Ometi ütleb statistika, see tänapäeva alkeemia, et olenemata usuleigusest 
usub 52,8 protsenti siinsetest inimestest rohkem või vähem ufode olemasolu. Ja kui us-
kuda veel ka Valle-Sten Maistet, kes eravestluses väitis, et kõige rohkem klikke pälvivad 
Sirbi kodulehel religiooniteemalised artiklid, siis võib vist oletada, et suhe usuga on täna-
päeva Eestis pisut paradoksaalne.
	 Küllap kehtib see paradoksaalsus ka kunstis, sest usku käsitlevat kunsti ei ole Eestis 
viimasel ajal just kuigi palju. Pisut puudutas teemat küll Veiko Õunpuu „Püha Tõnu 
kiusamine”, kus mahajäetud kirikus kohtuvad identiteedikriisis preester (Evald Aavik) ja 
usust elusegadusele lahendust otsiv keskastme juht (Taavi Eelmaa). Aga nendegi stseen 
meenutas pigem anekdooti, millega Slavoj Žižek on karikeerinud tänapäeva religioossust, 
kus taani tuumafüüsik Niels Bohr vastab kolleegide küsimusele, et miks tippteadlase ko-
dus ripub uksepiidal hobuseraud ja ega Niels ometi selle mõjusse usu: „Ei, muidugi ei 
usu, aga räägitakse, et ta toimib uskumatagi.”
	 Lembit Petersoni viimase aja lavastused on religioosse taustaga. Selgelt, keerutamata. 
Küllap on nii olnud varasemategagi, aga neid pole ma näinud. Claudeli „Maarja kuulu-
tamises”, mis esietendus küll juba 2008. aasta sügisel, on see nii selgesti tajutav, et lavas-
tust võib pidada omamoodi kreedoks, kaua kogutu täpseks väljenduseks. Aga ka materja-
lide puhul, mis otsesõnu religioosseid teemasid ei puuduta, sõelub ta tegevustikust välja 
olukorrad, mis käsitleksid justkui küsimust: mida teha, kui kannatusele pole leevendust? 
Ja enamasti vastab Peterson: tee tööd ja oota.
	 Ei tea, kas see oli lavastaja teadlik valik, aga Petersoni keskaegse sündmustikuga 
„Maarja kuulutamine” kirjeldab kimbatust, milles viibib usuküsimuses toosama meie 
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kaasaja statistiline eestlane. See väljendub kujundlikult lavastuse ühes põhiteljes — õde-
de Violaine’i (Maria Peterson) ja Mara (Laura Peterson) duetis. Violaine’i tabab Jumala 
arm, ta võtab selle vastu, kannatab terve maailma eest ja temast saab pühak. Aga Mara 
on nagu too kahevahel eestlane, ei suuda uskuda, muutub kiuslikuks ja umbusklikuks 
usujutu suhtes. Tunda on allusioone Abeli ja Kaini vastasseisule ja omamoodi on Mara 
nagu uskmatu Toomas, kes peab uskumiseks käega katsuma, ja isegi siis ta ei usu. Miks 
siis tabab Jumala arm Violaine’i ja mitte Marad? „Tuul puhub, kuhu ta tahab…” Teiste 
lohutuseks jääb teha tööd ja näha vaeva, ja oodata. Nagu Tammsaarel.
	 Theatrumi lavastustel on Eesti kultuuriruumis oluline osa just nimelt sellepärast, 
et nad aitavad sammhaaval ületada seda kitsast purret, mis eraldab eestlasi religioossest 
kultuurist. Kuid seejuures ei saa neid kuidagi süüdistada religiooni propagandas. „Maa-
rja kuulutaminegi” ei sea ülevaid hetki kuidagi kõrgele ja kaugele etaloniks, vaid näitab 
nende kujunemist tavaelust. Ehkki lavastuste läbivaks teemaks on leppimine, usu vastu-
võtmine, siis ikka ja jälle on neis keegi tegelane, kes on tõrges, kahtleja, kõrvaltvaataja, 
umbusklik. Petersoni lavastused kirjeldavad kahtleja teed usuni. Selleni, mida ladina kee-
les nimetatakse humilitas’eks ja mida eestikeelne „alandlikkus” täielikult ära ei tõlgi.

	 LAUR KAUNISSAARE
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VASTAB
AIN MÄEOTS

	 Kui sa ei oleks lavastaja, kes sa siis oleksid?
	 Mul oli omal ajal plaan, et kui ma lavakasse sisse ei saa, siis lähen juurat õppi-
ma. Advokaadiks. See oli selline väga ratsionaalne otsus — kui ma ei saa tegelda 
sellega, millega ma tegelda tahan, siis võiks olla selline pigem loominguline töö, 
mis muu hulgas kindlustaks igapäevase leiva. Teine mõte oli minna ajalugu õp-
pima.

	 Aga juba teatris töötades — oled sa hetkekski mõelnud, et miks ma siin 
olen, ja tahaksid olla hoopis mujal ning teha midagi hoopis muud?
	 Muidugi! Neid hetki, kus lööb korraks kopa ette, ikka tuleb. Aga need ei kesta 
õnneks tavaliselt kauem kui võib-olla mõni minut või tund.

	 Tallinna lavakunstikooli tulid sa pärast keskkooli Võrust. Oli see kaua ette 
planeeritud valik?
	 Oktoobrilapse ja pioneeriajast on mul küll meeles, et mind sunniti agitkava-
des esiluulelugeja olema, kaelarätt kaelas. Oi, kuidas ma seda vihkasin! Eriti ras-
keks läks see hilisematel pioneeriaastatel, kui oli juba olemas teadlikkus — kodus 
oli räägitud, kuidas ajalugu tegelikult oli. Mäletan hästi seda hetke, kui ma mõt-
lesin, et ei iial enam! 9. mai miitingul langenud kangelaste monumendi juures 
pidin mingit luuletust lugema ja siis otsustasin, et üritan edaspidi väga halvasti 
lugeda ja püüan kõigist sellistest asjadest kõrvale hiilida.
	 Teadlikum teatriga tegelemine algas Rain Simmuli ja Kalev Kudu eestveda-
misel. Nad tegid Võru noorte näitetrupiga kaks lavastust — Simmul lavastas Jev-
geni Švartsi näidendi „Tavaline ime” ja Kudu André Gide’i „Halvasti aheldatud 
Prometheuse”. Need kaks, kohati isegi täiesti vastandlikku lähenemist teatrile 
olid need, mis panid adrenaliini niimoodi liikuma, et enam ilma ei saanud. Astu-
sin lavakunstikooli näitlejaks õppima, aga samas… Ma hakkasin hästi varakult, 
alates esimesest klassist, vanemate loal kinos käima. Vaatasin kõike, mida ei kee-
latud vaadata. Täiskasvanute filme. Mul on meeles, et kui vaatasin Hollywoodi 
kuldajastu melodraamat „Kleopatra”, siis ei tahtnud ma olla ükski neist näitleja-
test, ei Julius Caesar ega Antonius, tahtsin hoopis olla see mees, kes kogu asja on 
kokku pannud. Mäletan, kuidas uurisin isa käest, et kes see on, kes seda kõike 
teeb, ja kuulsin esimest korda sõna „režissöör”. Temaks ma siis saada tahtsingi. 
Hiljem tulid muidugi kõik teised soovid, trammijuhid ja tuletõrjujad kuidagi 
vahele, aga seda oma huvi alguspunkti saan ometi sealt mäletada või arvestada.
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Ain Mäeots veebruaris 2010.
Harri Rospu foto
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	 Läksid õppima näitlejaks, aga tahtsid saada lavastajaks?
	 Tahtmine oli algusest peale lavastajaks saada, aga kui ma kuulsin, mis kadali-
pu peavad lavastajakandidaadid läbi tegema… Kollokviumid, igasugused erita-
semel referaadid ja asjad ning küsimused teatriajaloo kohta, näiteks Brechti teatri 
kohta, millest ma olin tõesti kuulnud nimesid, aga sisu ja mõtet eriti ei teadnud, 
siis tundus asi lootusetu. Mõtlesin, et ei, ma ei saa iial siit edasi, sest ma ei tea 
sellest kõigest mitte midagi. Eeldasin, et peab teadma põhjalikult, ja otsustasin, 
et parem saan näitlejana sisse, küll siis vaikselt õnnestub lavastama hakata. Aga 
kust ma selle kindluse võtsin, et ma näitlejana sisse saan, seda ma küll ei tea. 
Lihtsalt mõtlesin, et pean sisse saama, ja sain ka.

	 Vanemuisesse tulid tööle näitlejana, aga näitlemisest loobusid üsna kähku.
	 Jüri Lumistega, kes oli tollane draamajuht, oli algusest peale selge jutt, et tu-
len Vanemuisesse nii näitlejaks kui lavastajaks. Et vaatame, kuidas läheb; kui 
läheb hästi, siis saan edaspidi rohkem lavastada.
	 Olen enda vastu üsna kriitiline: minu näitlejaskaala pole väga lai. Teen prae-
gu üle hulga aja näitlejana proove, ei ole teatris uut osa teinud kümme aastat. Vii-
mane roll oli Meister Mati Undi lavastuses „Meister ja Margarita”. Nüüd, uuesti 
proove alustades, oli esimene nädal päris hirmus. Üks asi on teles või filmis väi-
kest kompaktset rolli teha, see on hoopis teine tehnika, hoopis teine lähenemine. 
Tõnu Tepandil on väga hea väljend: mängumootor. Et seda tolmukorra all moo-
torit käima tõmmata, kulus esimesel nädalal tohutult palju auru. Nüüd on tänu 
partneritele juba päris hea sõit sees. Kõige hullemad on käärid enda sisemuses; 
kujutan lavastajana väga hästi ette, mismoodi minu tegelane peab toimima, mis 
energiaga ta seda tükki täidab ning kuidas see peab haakuma teiste rollidega. 
Eesmärk on väga selge, aga masin ei hakka kohe tööle. On vaja uuesti endas üles 
leida lavalise olemise ja mõtlemise intensiivsus. See on see, mida, ma arvan, võib 
nimetada näitlejatehnikaks. Kõik sõltub peast. Lavastajana on mul seda praegust 
kogemust väga vaja, sest see on see, mida ma päevast päeva näitlejatelt nõuan — 
ümberlülitusvõime ja kõik muu. Tean, et olen lavastajana tihtipeale väga kärsitu 
ja praegune kogemus ehk aitab seda pisut talitseda.
	 Kõrvalepõikena. Minu meelest võiks eesti teatrikooli haridus algusest peale 
näitlejatele rohkem kaamerakoolitust anda. Ma tean, et mõni kursus on sellega 
rohkem tegelnud ja mõni vähem. Meil on ju tohutult palju andekaid näitlejaid, 
aga häda on sageli selles, et paljud neist on kaamera ees väga teatraalsed. Nad ei 
mängi halvasti, aga nad mõjuvad teatraalselt, sest tehnika ja lähenemine rollile 
on hoopis teine. See on spetsiifiline oskus, mida tuleb algusest peale harjutada. 
See ei ole nii, et mängi nii nagu teatris, aga tõmba natuke maha. Ei, see on hoopis 
teine mõtlemine.
	 Viimasel ajal häirib mind noorema põlvkonna näitlejate juures sageli üks asi, 
ja sellel pole mingit pistmist andekusega… Kui mina praegu, näitlejana proo-
ve tehes, lähen proovi nii, et ma pole eelmisel õhtul vähemalt korra möödunud 
proovi mõttega läbi käinud, siis ma tunnen, et ma olen oma partnereid petnud. Ei 
saa lennata peale samast kohast, kus eelmisel päeval lõpetati. Kõlab triviaalselt, 
aga tõesti — proovis proovitakse seda, mis on vaimus ette valmistatud. Lavasta-
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jana ma tunnen kohe ära, kes jätkab sealtsamast, kus me eile lõpetasime, ja kes on 
vahepeal asja üle mõelnud.

	 Sa oled teatris lavastanud draamasid ja muusikale, komöödiaid ja tragöö-
diaid. Mis see on, mis sind puudutab? Milline on sinu teater?
	 Reageerin kohe sõnale „muusikal”. Muusikalidega on selline lugu, et minu 
meelest peaks iga draamalavastaja lavastama elus mõne muusikatüki. See lihtsalt 
tuleks talle tema töös meeletult kasuks. Lavastus, mis toimib läbi muusika tem-
pode ja rütmide, on kohutavalt hea kool, sest ka iga draamalavastuse struktuur ja 
karkass koosneb tempodest ja rütmidest. Muusikatükki tehes on võimalik meele-
tult palju õppida. See mõtteviis mulle ei meeldi, et muusikal on üks alaväärtuslik 
žanr ja õige teatriinimene peaks sellest kauge kaarega mööda käima või veel pa-
rem — peale sülitama. Kõike saab huvitavalt teha. Ka Vanemuise lähiajaloos on 
näiteid, kuidas muusikalist saab teha tõelise kunsti. Võtame näiteks Tiit Ojasoo 
lavastuse „Verevennad”. Minu jaoks ei ole ülemaid ja alamaid žanreid. Küsimus 
on selles, kui ausa energiaga midagi tehakse. Kui seda võtta well made tööna, siis 
on ka tulemus… samasugune.

	 Aga sõnum, see paljuräägitud sõnum, mis igas lavastuses peab olema?
	 Sõnumiga on selline lugu, et kui mul on ainult sõnum, siis ma kirjutan selle 
üles ja riputan välja. Ma ei kannata, kui mulle hakatakse teatris moraali lugema. 
Mida parem dramaturgia, seda rohkem on seal võimalusi mõistmiseks või ka 
mittemõistmiseks. Küsimus on selles, kuidas sa lavastuses selle kõlama ja süstee-
mi paned. Küsimus on maailma loomises.

	 Sinu lavastuste nimekirja vaadates võib seda mitmeti süstematiseerida. On 
silmatorkavalt suur hulk lavastusi, kus on võimsad naispeaosad, mida on ka 
väga tunnustatud: Liina Olmaru Undiin, Merle Jäägeri Pümme Jeeva „Soes”, 
tädi Elli Kõivu näidendis „Omavahelisi jutuajamisi tädi Elliga”, Barbara Julia-
ne von Krüdener „Pühakus”, Mercy Lott „Mesimehes”, Taarka; Liina Tenno-
saare ja Herta Elviste rollid „Mägede iluduskuningannas” ja nii edasi…
	 Ma olen heteroseksuaalne mees ja loomulikult naised huvitavad mind. Aga 
see, et on nii palju naisrolle, pole mingite väga teadlike valikute tulemus. Üks-
kõik kui ratsionaalsena ma oma valikuid tagantjärele ka ei põhjendaks, tegelikult 
algab kõik mingist irratsionaalsest äratundmisest. Mul pole ju valmis vastuseid, 
ma ei tea näidendit ette võttes kohe lahendusi.
	 Paar kuud tagasi käisin Austrias stsenaristika workshop’il — kirjutan praegu ise 
oma uue filmi stsenaariumi — ja lugesin seal ühtlasi eelmiste aastate workshop’ide 
loenguid, mida on andnud Euroopa nimekad režissöörid. Ungari režissöör Béla 
Tarri kirjeldas oma tööpõhimõtet. Tal on peas suur hulk teemasid, mis teda huvi-
tavad, aga ta ei saa enne hakata stsenaariumi kirjutama, kui on leidnud inimese, 
kes tema nägemuses on selle filmi peategelane. Kui ta selle inimese leiab, hakkab 
ta kirjutama ning roll ja näitleja muutuvad üheks. Tulemus on äärmiselt veenev.
Teatud rollide puhul on ka minul väga kindel ettekujutus näitlejast, kellega ma 
saan seda lavastust teha — nägemus, kes seda rolli peab mängima. Kõrvalt võib 
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keegi pakkuda, et las hoopis tema mängib, et ta saab selle osaga suurepäraselt 
hakkama, aga küsimus on mingis olemise ja olemuse tabamises — ma lihtsalt 
tunnen, et see inimene on see. Ja ju siis eriti naiste puhul on see vahel märki ta-
banud.

	 Teine teema, mis sinu lavastajabiograafiat punase niidina läbib, on Lõuna-
Eestiga seonduv. Võrukeelne ja setukeelne teater. „Susi”, „Omavahelisi jutu-
ajamisi tädi Elliga”, „Pühak”, „Taarka” teatrilaval ja filmina.
	 Mis mul tagasi ajada. Nii on jah, et see on tähtis. Pärast „Taarkat” küsiti mu 
käest isegi, et ilmselt sa oled oma suuna leidnud ja hakkadki ainult setu asju te-
gema. Et nüüd tuleb rauda taguda, miks sa ometi lavastad näiteks „Ellingut”? 
Ma tõesti ei saa nii! Mitte et ma kardaksin, et mind konjunktuurluses süüdistama 

Ain Mäeots 
oma esimestel 
Vanemuise-
aastatel.
Jaak Nilsoni foto
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hakatakse, aga lihtsalt kohutavalt hea on tulla ringiga tagasi, ise vahepeal teisi 
asju tehes palju rikkamaks saanuna, muid maailmu avastanuna. Mis setu ja võru 
asjadesse puutub, siis ega ma neist lahti ei saa ja ei tahagi saada, neid teha on mi-
nu jaoks ülim värskendus. Näiteks Kauksi Ülle tükke lugedes tuleb juba esime-
sest dialoogist mingi teine hingamine ja rütm. Hea on olla. Läbi keele saab selle 
maailma mõtlemisse ja tempodesse sisse ning need on nii teistmoodi. Seetõttu on 
tõlkimine alati üks kahtlane asi. Kui lugu on kirjutatud võru keeles, siis ta elab 
selles keeles ja keskkonnas. Ja kuskilt on see keskkond mulle kontideni tuttav 
ja omane ning mulle meeldib seal olla. Asi pole niivõrd keeles, vaid selles elus. 
Seltskonnas on korduvalt juhtunud, et kui seal on mõni võroke veel, no näiteks 
Navitrolla, Taago Tubin või Jan Rahman, ning ülejäänud inimesed on mujalt Ees-
tist pärit, siis varem või hiljem ütleb keegi umbes sellise lause: te, võrukad, olete 
ikka kõik nii ühtemoodi. Seda võib võtta lõõbina, aga ilmselt väljendub seal min-
gi üldisem asi. Seletada ma seda ei oska ja asja üle müstifitseerida pole ka mõtet, 
aga midagi seal vist on.

	 Said esimese võrukeelse teatrikogemuse oma kursuse diplomilavastuses, 
Ingo Normeti lavastatud näidendis „Põud ja vihm…”. Kas siis ja hiljem ise 
võrukeelseid asju lavastades ei ole olnud hirmu, et inimesed ei saa keelest aru 
ja lavastused ei leia oma publikut?
	 Ei, sellele ma küll mõelnud ei ole. Kui sa teed õiget asja, mis sind näitleja või 
lavastajana käima tõmbab, siis see jõuab alati publikuni, ükskõik mis keeles lugu 
on. Ingo Normet, meie kursuse juhendaja, viis meid, XVI lendu, esimese lavaka 
kursusena Avignoni teatrifestivalile. Seal sai näha nii seda kui teist, sealhulgas 
ka päris palju halba teatrit. Mul on meeles, kuidas sattusime vaatama üht psüh-
holoogilist suhetedraamat: mees ja naine kahekesi, kolm tundi pikk tükk ja puh-
tas prantsuse keeles, mida meist keegi peaaegu üldse ei mõistnud. Tundmatu 
prantsuse nüüdisdramaturgia — mees ja naine klaarivad oma suhteid. Ja see oli 
nii ääretult põnev! Mis siis, et me ilmselt pooltest asjadest aru ei saanud. Aga see, 
kuidas mehe ja naise suhted lahti mängiti — see võttis hinge kinni. Elusa teatri 
keel on universaalne.

	 Viimasel ajal oled teatri kõrvalt end avalikult sidunud ka filmikunstiga?
	 Film on teatrist täiesti erinev maailm. „Taarka” kui filmiga tegelema hakates 
oli kõige raskem ja kõige huvitavam just see suur ja ootamatu erinevus kahe 
maailma vahel. Ma saan väga hästi aru, miks filmiinimesed suhtuvad eelarva-
musega ja vahel isegi väga halvasti teatriinimesse, kes hakkab filmi tegema. Ko-
gu lähenemine, loo jutustamise viis ja kõik muu on nii erinev, et… Mina sain abi 
sellest, et tegin „pea tühjaks”, lehe valgeks, ja püüdsin alustada nullist. Metsikult 
põnev ja raske protsess. Muidugi on praktika parim õppimisviis, õpid kõige kii-
remini. Aga kui keegi minu käest praegu nõu küsiks, siis ma ei soovitaks kellelgi 
sinna „lambist” sisse hüpata, nii nagu ma ise tegin. Ehkki mõned teatrilavastajad 
on väga hästi hakkama saanud. Näiteks Roman Baskini „Rahu tänav” ja „Ver-
nanda” on minu meelest teiste eesti tunnustatud filmide kõrval väga õnnestunud 
tööd.
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	 Vaatad sa filme palju? Rohkem kui teatrit?
	 Väga palju. Mahuliselt kindlasti rohkem kui teatrit, sest teatavasti on võima-
lused filmi vaatamiseks, eriti enda ajakavva sobitamiseks, palju paremad. Teatri-
lavastust keeldun, kui ei ole otsest vajadust, DVD pealt vaatamast.
	 Kõige huvitavamad filmid on need, kus tegeldakse inimloomuse hämarama 
poolega. Klassikutest Pasolini, Tarkovski, Bergman; tänapäevastest kindlasti Da-
vid Cronenberg. Mitte päris viimaste aastate, vaid 1980—90-ndate Cronenberg: 
„Crash”, „Dead Zone” jt. Ka David Lynch. Ta on suutnud tekitada niivõrd häma-
ra maailma, et kui loogiliselt püüda seletada, mismoodi see toimib, siis see hästi 
ei õnnestu. Pealispindsel vaatamisel on tegemist kunstilise uduga, kus puudu-
vad põhjuse-tagajärje seosed. Tegelikult on need olemas, aga nad on olemas ühel 
teisel moel. Need on väga terviklikud süsteemid, mõjuvad veenvalt, võimsalt 
ning puudutavad alateadvust. Filmimaailmas püütakse neid mehi tohutult jäl-
jendada, andes edasi mingit välist muljet, aga see ei tööta, sest epigoonid ei taju 
sisemisi struktuure. Naudin filme, kus asjad on peidetud, minu asi on leida seo-
sed, neist aru saada ja neid tajuda.

Vanemuise 
muusikajuht 
Mihkel Kütson, 
draamajuht 
Ain Mäeots ja 
direktor Jaak 
Viller u 2000. 
aastal.
Arhiivifoto
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Kuulun ka nende inimeste hulka, kes hindavad Tarantinot. Ta on teinud filmi-
kunsti seisukohalt ka hulga mõttetuid filme, aga minu meelest on Tarantino äär-
miselt huvitav režissöör. Isegi oma ebaõnnestumistes. Ma ei ole ammu näinud 
nii head tööd näitlejaga kui filmis „Vääritud tõprad” — ehkki selles filmis on 
esile tõstetud hoopis muid asju, ma tean. Kuidas ta suudab viia näitlejad selles-
se seisu, kus neil „hakkab tulema”, neil hakkab omavahel juhtuma?! Ma ei rää-
gi tema filmide sisust või moraalist, see on hoopis teine teema. Näitlejatööd on 
muidugi väga võimsad ka Bergmanil. Igal režissööril on oma keel, aga eelkõige 
väljendub see näitlejate mängus. Režissööri suur kunst on viia näitleja sellisesse 
seisu, kus ta teeb vahel asju, mida ta ise ei oskagi seletada.
	 Tuleb meelde, et lugesin kunagi Martin Scorsese intervjuud, kus küsiti see 
tavaline banaalne küsimus: mis on teie edu saladus, mida te selleks teete? Scor-
sese ütles, et ega mul ei ole suurt midagi teha, minu asi on valida. Ma olen välja 
käinud idee, olen lasknud kirjutada stsenaariumi, kunstnik pakub mulle oma 
nägemuse asjadest ja mina ütlen: see; näitleja pakub oma lahenduse rollist, mina 
ütlen: see. Nii ma muudkui valin. Kõik pakuvad lahendusi, mina ainult valin. 
Küsimus ongi õigetes valikutes, mitte milleski muus.
	 See kõlab arukalt.

	 Aga teater? Kui me räägime teatrist… Mis sulle meeldib? Kogemustest? 
Elamustest?

Õpilased — Margus Jaanovits ja Ain Mäeots ning Paolino — Rain Simmul. 
Luigi Pirandello, „Inimene, elajas ja voorus”. Lavastaja Vjatšeslav Gvozdkov. 
Esietendus 6. VI 1996 Vanemuises.
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	 Üks minu senise elu heas mõttes suuremaid teatrišokke oli 1990-ndate algul 
festivalil „Balti teatrisügis” nähtud Genet’ „Toatüdrukud”, mida etendas üks 
Rootsi trupp, mille nime ma ei mäleta. See oli vormilt mingis mõttes tol ajal šo-
keeriv — seal mängisid ainult mehed. Kohati väga räigete ja naturalistlike vahen-
ditega, samas õrnalt, peenelt ja tundlikult. Need kaks poolust olid nii võimsalt ja 
ilusasti läbi põimunud — puhas poeetika naturalismi kaudu. Hämmastav. Mui-
de, šokeerida on teatris äärmiselt lihtne. See on maailma kõige lihtsam asi. Aga 
sünnitada sellega mingit muud kvaliteeti, see on tõeline kunst. See lavastus on 
siiamaani kuskil mu kuklas alles.
	 Ingo Normet oli õpetajana parim, ma usun, et enamik meie lennust on minu-
ga nõus. Lavastajana ja mõttemaailma kujundajana — ma ei häbene seda sõna-
paari mitte üks põrm — on aga ikkagi Mati Unt minu jaoks inimene, kellelt olen 
kõige rohkem õppinud. Seda mitte õpilase-õpetaja suhetes olles, sest koolis ta 
mu õppejõud ei olnud. Suhtlesime palju, eriti sel ajal, kui olin Vanemuise draa-
majuht. Mingid pärastlõunased tunnid, kui meil mõlemal oli oma proov läbi ja 
me tunnike või poolteist vedelesime minu kabinetis diivani peal, suitsetasime 
ja jõime teed. Ta andis mulle palju lugemissoovitusi ja need vestlused olid… tol 
hetkel ma seda ei teadvustanud, aga tagantjärele tunnen, kui palju ma hiljem 
olen nendest jutuajamistest enda jaoks ammutanud. Selle eest Matile suur aitäh! 
Ta ise ei teadnudki seda tõenäoliselt ja ka mina sain sellest hoopis hiljem aru.

Mowgli — Martin Veismann ja isahunt Akela — Ain Mäeots. Andres Dvinjaninov — 
Rudyard Kipling, „Mowgli”. Lavastaja Andres Dvinjaninov. Esietendus 16. XII 1995 
Vanemuises.
Rein Urbeli fotod
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	 Mida arvad praegusest eesti teatrist?
	 Töötades ise küll suures kombinaatteatris Vanemuises, on minu meelest üsna 
viimase ajani olnud konkurentsitult kõige huvitavam teater Eestis Von Krahli 
Teater. Kuidagi on juhtunud nii, et kõige huvitavamad elamused ja teatrienergia 
olen ma saanud sealt. Viimane elamus oli Kristjan Smedsi „Kajakas” — hea näi-
de sellest, kuidas võib ja peab teatrit tegema. Lavastaja ja trupi vaimne pagas on 
niivõrd võimas, kõik klapib ja jookseb, kõike tehakse mingi erilise aristokraatliku 
süüdimatusega. Seda laadi teatrist pean ma väga.

	 Sinu lavastuste nimekirjas ei ole just eriti palju tänapäevaseid seisundinäi-
dendeid. Pigem jutustad ikkagi lugusid.
	 Tekstid on kuidagi minuni jõudnud. Ma pole kunagi otsinud, et mida küll 
järgmisena lavastada. Mul on oma riiul seljas ja minuga alati kaasas — hulk näi-
temänge, mida ma mitmetel põhjustel pole veel teinud.
	 Kui keegi väidab mulle, et ta teeb mõnda lavastust kõrgematel põhjustel, et 
see on ühiskonnale vajalik või teab mis veel, siis andke andeks, aga ma ei usu. 
See, mida sa teed, peab olema sinu enda teema. Kui see pole sinu probleem, siis 
see ei toimi. Lavastajana ja näitlejana saame kasutada ju ainult seda, mis on ole-
mas meis endas, mingit tunnetuslikku kogemust.

	 Kuidas ja miks sündis fotolavastus „Mullatoidu restoran”?
	 Alustama peab sellest, et mul on väga vedanud, ma olen saanud päris palju 
maailmas ringi käia ja erinevat teatrit vaadata, mis minu meelest on ülivajalik. 
Kuulun kindlasti nende hulka, kes ühiskondliku arvamuse kiuste on seisukohal, 
et noored näitlejad ja teatriinimesed peavadki mööda maailma käima ja võima-
likult palju nägema. See on nii otseses seoses sellega, mida me teatrilaval lõpuks 
näeme! Sellel kõigel on väärtust isegi siis, kui nad näevad ringi reisides halba 
teatrit. Oluline on näha teise kultuurikeskkonna elunähtusi — ega teater ei ri-
pu mingitmoodi iseenesest õhus, ta toetub ju millelegi: kogukonnale, inimestele, 
kultuurile, traditsioonidele, rituaalidele, mis on olemas siin ja praegu, selles ühis-
konnas ja selles kultuuris.
	 Minu teele on sattunud mingitel hetkedel äärmiselt õiged ja vajalikud work
shop’id ja muud koolitused. Hakkan kohe üle keha sügelema, kui ei ole ammu 
käinud end kuskil aktiivselt laadimas ja midagi uut õppimas! Läbi aastate olen 
käinud üksi ja vahel ka koos teiste näitlejate või muude teatriinimestega päris 
paljudel sellistel üritustel. Esimene reis oli 1990-ndate keskel, kui viibisin näda-
lasel õppereisil Odin teatris Eugenio Barba juures, hiljem olen käinud Taanis ja 
Portugalis teoreetilistel sümpoosionidel, kus Barba ja Grotowski rääkisid ja tegid 
näitlikke tunde. Sellised gurud… „Mullatoidu restorani” idee tuli mul 2002. aas-
ta suvel, kui stažeerisin tänu Eesti Kultuurkapitalile Inglismaal Walesi ülikooli 
juures, kus korraldatakse rahvusvahelisi suvekoole erineva professiooniga teat-
ripraktikutele. Seal läheneti asjale väga huvitavalt. Eri alade inimesed tegutsesid 
koos ja sünteesisid oma erialasid ja nende erinevaid vorme, leides palju ühenda-
vat. Seal ei olnud eesmärki selles mõttes, et oleks pidanud valmima mingi asi või 
toode. Eesmärk oligi uurida kokkupuutepunkte. Mängiti mitmesuguseid mänge, 
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eksperimenteeriti. Mõni tulemus võis olla jabur, mõni naljakas, mõne asja suhtes 
ei oskagi seisukohta võtta, aga oli ka selliseid momente, mis just nagu panevad 
äkki su peas mingid probleemid, millega sa oled tegelnud, uut moodi keerlema. 
Mõtlemise piiride avardumine sellise katsetamise ja mängimise kaudu on väga 
võimas kogemus.
	 „Mullatoidu restoran” tuli natuke hiljem. See oli periood, mil ma hästi palju 
lugesin ja hakkasin huvi tundma asjade vastu pikemas perspektiivis, no näiteks, 
et mida see inimeseloom siin maa peal teeb. Soovitan kõigil kindlasti lugeda Cli-
ve Pontingi raamatut „Maailma roheline ajalugu”. See võiks naljaga pooleks olla 
isegi kohustuslik lektüür. Ei pea ju kõigega nõustuma, mis seal kirjas on, võib 
ka skeptiliselt suhtuda, aga lugema peaks. Selliste asjade kokkulangemisel tuligi 
idee. Ma käisin selle Peeter Lauritsale välja ja selgus, et Laurits oli aastaid mõel-
nud teha midagi sellesarnast. Panime energiad ühte kappi ja tegime ära. Oma 
tööhulgalt oli tegemist filmivõtete mahus ettevõtmisega, mis kestis peaaegu jär-
jest poolteist kuud. Peetril kauemgi, sest talle jäi ju veel ka fotode järeltöötlus. 
Igal juhul on see siiani meie mõlema jaoks väga tähtis asi. Ma tunnen end vaim-
selt oluliselt rikkamana või laetumana, kui ma pärast sellist tööd tulen teatrisse 
tagasi.

	 Mainisid lugemist. Loed sa palju ja kui loed, siis mida?
	 Lugemisega on suhe selline, et mul on mingid perioodid, mil ma loen jär-
jest ning neelan kohutavalt palju, ja siis on perioodid, kui pole nagu seda tuju. 

Peeter Laurits ja Ain Mäeots, „Mullatoidu restoran”, 2003.
Peeter Lauritsa foto
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Loen küll, aga mitte nii ahnelt. Raamatute neelamine või lugemine algas mul 
üsna varakult, see oli kas viiendas või kuuendas klassis, kui ma alustasin oma 
vanemate raamaturiiuli süstemaatilist läbilugemist. See oli ja on siiamaani väga 
suur. See sai otsast otsani kooli ja keskkooli ajal läbi loetud. Ma olin kooliajal ses 
mõttes ikkagi nohik, et kui teised poisid läksid kossu mängima, siis mina lugesin 
ja käisin raamatukogus. Eks mind narriti ka sellepärast… Aga praegu — mida 
aeg edasi, seda rohkem ma loen ajalugu, ilukirjandust loen paraku aina vähem. 
Valin hoolega, mida loen. Muidugi, eesti asjadega püüan ikka kursis olla. Igat-
sen seda aega, mil ma saan jälle pisut rohkem mahti lugemiseks, sest paar väga 
magusat „tellist” ootab juba, näiteks „Kahekümnenda sajandi mõttevoolud” on 
riiulil lugemisootel. Mind kohe väga huvitab selline kirjandus — mida edasi, se-
da rohkem. Kummaline ja tobe olukord on aga tekkinud eluloolise kirjandusega, 
ajalooliste elulugudega, mida ma varem väga armastasin. Elulugude buumi tõt-
tu, ehkki see on nõme, ma tean, ei taha ma enam elulugusid lugeda.

	 On sul mõni harrastus, vaba aja tegevus? Kuidas sa puhkad?
	 Ma ei oska vist eriti puhata. Ma naudin küll neid hetki, kui saab käia teatris 
ja kinos — vaatajana. Ma nimetan seda oma elus „inputiks” ja „outputiks”. „In-
put” tähendab, et ma jälgin või vaatan midagi, näiteks loen raamatut või vaatan 
teatrit või filmi või tegelen perega. „Output” on siis, kui ma teen proovi või pean 
midagi kirjutama, endast midagi välja andma. Kui vanasti oli ka õhtuti „outputi” 
aeg, siis nüüd enam nii ei ole. Hommikud muutuvad järjest tähtsamaks, õhtud 
on „inputi” jaoks. Hobisid ja harrastusi mul ei ole. Kõige suurem on teatri ja kogu 
selle asja kõrvalt süütunne, et pere jaoks jääb väga vähe aega. See süütunne oli, 
on ja jääb ning sinna vist pole midagi teha. Aga niimoodi, et veedan sõprade või 
kolleegidega vaba aega ja libistan ehk mõne õlle… nii ma ei saa. Tunnike lobise-
mist oma laste arvelt — see on välistatud. Prioriteedid on tasapisi paika libise-
nud. Mõne jaoks on luksus, kui ta käib kuskil soojal maal puhkamas, mõne jaoks 
on luksus hoopis see, kui ta saab mõnusalt ostelda. Minu jaoks on ülim luksus, 
kui ma saan diivanil lugeda.

	 Said üsna noorelt, 1999. aastal, Vanemuise draamajuhiks. Olid selleks het-
keks teatris töötanud viis hooaega ning tegid seda tööd samuti viis hooaega. 
Kuidas sa neile aastatele tagasi vaatad? 
	 Praegu on juba ilmselt piisav distants, et seda perioodi hinnata. Loodan, et 
olen üsna objektiivne nii subjektiivses asjas.
	 Vanemuise struktuuris on draamajuht suuremal või vähemal määral (eks see 
olene ka inimesest) päris administreeriv ametimees, kellel loomulikult on lisaks 
ka kunstiline vastutus. Administreerimine on aga minu kõige nõrgem külg. Kui 
ma korraldavale tööle keskendun, siis saan ma sellega ilusti hakkama, aga see on 
minu jaoks olemuslikult äärmiselt väsitav ja ruineeriv. Teine keeruline asi puu-
dutab inimestega suhtlemist. Ärgu inimesed nüüd väga pahaks pangu, aga kõige 
paremas mõttes on loominguline kollektiiv üks paras lasteaed. Ma ise sealjuures 
ka — ma ei sea end selle hinnanguga kuhugi kõrgemale. See tähendab, et selle 
kollektiivi juhtimine nii, et igale inimesele kõik sobiks, on väga keeruline. Teatri
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inimene on väga tundlik. Niipea kui ta tajub, et temaga pole tegeldud, et temasse 
ei süüvita, et temasse suhtutakse kergekäeliselt (vahel on see tunne ka petlik), on 
lood halvad, sellel võivad olla kohutavad tagajärjed. Ma ei räägi niisama solvu-
mistest, vaid millestki enamast. Igal hetkel peab olema inimestega väga tundli-
kul pulsil. See on hästi vastuoluline positsioon — ühest küljest on vaja pidevalt 
otsustada ja vastutada; on vaja teha otsuseid, mis määravad inimeste loomingut 
ja nende loomingulist potentsiaali. Need on otsused, mis võivad näitlejaid avada, 
aga võivad ka kinni jooksutada. Ühtki inimest ei tohi osasse määrata — see pole 
käskkirjaline töö. Otsused on ju pealtnäha iseenesest ratsionaalsed — see sobib 
sellele näitlejale, see näitleja vajab seda rolli… Aga peale lavastuse perspektiivis 
mõtlemise peab olema ka pikas perspektiivis mõtlemine. Kõik on üksteisega seo-
tud. See on minu jaoks kõige keerulisem ja kõige suurem vastutus.
	 Kolmas külg on muidugi vastutus publiku ees. Me ei tee ju teatrit endale, aga 
see balanss on väga kerge ära kaduma. On lavastusi, mis oma eelduste poolest 
— materjal, näitlejad, lavastaja jne — tunduvad täiesti kindla valikuna: siin saab 
tulla ainult ere sähvatus. Siis aga jookseb see kõik äkki visinal kokku ja kõik on 
imestunud. Ja kelle poole siis vaadatakse? Eks ikka draamajuhi poole. Teatris on 
nii, et kui juhtub totaalselt ebaõnnestuma ja lavastus on nii publiku kui ka kriiti-
ka meelest täiesti läbi kukkunud, siis on süüdi peanäitejuht. Kui lavastus õnnes-
tub, siis on pjedestaalil lavastaja. Elu paradoksid! Mingis mõttes on see tänamatu 
amet. Aga positiivne on see, et ehkki kõik, mis ma rääkisin, võib tunduda halana, 
pole see halana mõeldud. Selle kompenseerivad täielikult need hetked, mis on 
väga kiiresti mööduvad ja kaovad lihtsalt ära, sest teater lihtsalt kaob ära, nagu 
Rakvere mehed ütlevad. Need on hetked, kui inimesed on õnnelikud — õnneli-
kud näitlejad laval ja õnnelik publik saalis. Tunne, et ka mina olen selles õnnes-
tumises osaline, on väga hea tunne. Tunne, et sind usaldatakse loominguliselt, 
annab tööle mõtte.
	 Olles rääkinud teiste Eesti teatrite endiste või praeguste kunstiliste juhtidega, 
on paljud tunnistanud, et tihtipeale hiilib sellesse ametisse märkamatult sisse üks 
oht: ühel hetkel avastad, et sa pole oma loomingulistes valikutes vaba. Märka-
matult lipsab omaenda materjalidesse sisse selliseid valikuid, mis takkajärgi on 
iseendalegi arusaamatud. Peanäitejuht kipub tegema neid asju, mida keegi teine 
teha ei taha — neid, mida ta pole suutnud teistele maha müüa. Noh, vaja komöö-
diat või mõnda muud sellist asja… On lavastusi, mis peavad repertuaaris olema. 
See on tobe, aga kipub sisse tulema n-ö repertuaari täitmine ja ühel hetkel avas-
tad, et lavastad asju, mida pole kunagi päriselt teha tahtnud. Oled tahtnud teha 
hoopis midagi muud.

	 Hoiad sa end kursis maailmas toimuvaga või pole sellel suuremat täht-
sust?
	 Vajadus teada saada, kus me elame ja mis meie ümber toimub, aina suureneb 
koos aastatega. Mõtlen näiteks sellele, kuidas pärast teatrikooli lõppu oli minu ja 
ka mu mõne lähedase sõbra ja teatrikoolikaaslase mõttemaailmas kõik väga sel-
ge: maailm jaguneb kaheks: teater, kunst ühel pool ja kuskil mujal see muu maa-
ilm. Absurd ju! Ehkki Stanislavski räägib ju sellest, et kui näitleja tuleb teatrisse, 
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siis jätab oma igapäevase ja argise elu ukse taha ja pühib tolmu jalgadelt ning 
kalossid jätab ka proovisaali ukse taha — et jumala eest see igapäevaelu tolm 
kaasa ei tuleks. Kuskil sees oli noorena ikkagi selline vastandlik arusaam: teater 
ja muu maailm — kaks sirget, mis kunagi ei lõiku. Tegelikult on minu meelest 
nii, et elus teater saab olla ainult see, mis ei lõika end muust maailmast ära. Ma ei 
saaks teha teatrit, kui ma ei oskaks endale seletada ega tajuks, mismoodi elu mu 
ümber toimib — ükskõik mis tasandil. Poliitikas, ühiskonnas, teaduses, kunstis, 
muusikas… Vajadus sellest teadlik olla, vajadus seda kõike mõtestada muutub 
aina suuremaks.

	 Lavastaja töö on tohutu vastutus terve trupi ees, ka ei saa lavastaja enamasti 
publiku eest ühtki oma ebaõnnestunud teost ära peita. Kui raskelt sa elad üle 
ebaõnnestumisi?
	 Need hetked on iga lavastaja elus tõenäoliselt möödapääsmatud. Ebaõnnestu-
mised ehk et ei ole tulnud välja see lavastus, mis oleks võinud tulla. Sellel tundel 
ei pruugi olla mingit seost avaliku kriitikaga. On olnud lavastusi, millega kriitika 
on päris rahule jäänud, aga ma ise tunnen, et… See tuleb pärast esietendust alati 
välja, kui lavastuse tegemine on olnud kuidagi vale, kui sa pole seda tehes päris 
aus olnud. Kas on energia mujale läinud või on olnud eraelulisi probleeme või 
mis iganes — see on kohe tunda. Küsimus on selles, millise energia mina lavas-
tajana olen sellesse sündivasse asja pannud. Kas ma olen pannud oma tegelikku 
energiat? See on tunnetuse asi ja selle tunneb ära; näitlejad tajuvad selle kohe ära. 
Seejuures on ka neid hetki olnud, mil endale tundub, et kõik on õige, kõik jook-
seb ja kõik voolab, aga pärast teadvustan endale, et sisemine fookus oli hoopis 
kuskil mujal ja tulemus on illusoorne, see pole tegelik.
	 Suurim kohtunik on ikkagi enda sees. Seda kohtunikku võib erinevate va-
henditega vaigistada ja leida asendustegevusi, aga tappa teda ei saa. Muidugi 
olen ma mingitel perioodidel üritanud seda teha, ja ilmselt pole ma ainus. See 
sisemine „ment”, kasutades Pelevini väljendit, on õnneks alles. Mõnikord ta lä-
heb ülbeks ka kätte — hakkab liiga palju laiama ja peksab sind nurka —, siis sa 
kössitad seal veidi ja… noh, lõpuks ta ikka viibutab näppu ja ütleb, et tule nüüd 
sealt tagasi ja tee nüüd päris asju ka. Loe seda ja loe teist ning süvene rohkem. Ta 
on olemas.
	 Minu jaoks oli mõni kuu tagasi selline krõksuga hetk, üllatav moment. La-
vastuse „Don Juan” puhul oli mõte see, et üritame koos Rein Pakuga teha jõu-
liselt süüdimatut teatrit. Tahtsime tegelda huvitava ja tegelikult vähe käsitletud 
teemaga, aga põhiline idee oli hävitada žanrilised piirid. Mis täpselt välja peab 
tulema, seda me ette ei planeerinud — see oligi lähtekoht. Kaplinski on öelnud, 
et raske on kergeks saada. No me püüdsime seda kõigest jõust. Hämmastav on 
see, et me olime isegi valmis selleks, et meid munadega loobitakse, aga publiku 
vastuvõtt on olnud väga positiivne ja adekvaatne. Üks kriitik aga, kes pidi sel-
lest kirjutama, ütles mulle, et tead, anna andeks, aga ma ei oska sellest kirjutada. 
Ma ei oska midagi öelda — see lugu ei mahu ühegi asja alla. Et kohati tundus 
amatöörlik, aga siis jälle ei ole ka… mis ta teil siis täpselt on? Üritasin seletada, et 
me proovisimegi vältida raamistamist ja selgepiirilisust, et eesmärk oli mõnuga 
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tekitada mõtestatud segadust. Lugedes aga ühe teise kriitiku blogi, sain ma aru, 
et olime teda ikka väga ärritanud: niimoodi ikka ei saavat teha — kui on palagan, 
siis olgu selge palagan! Otsustagu me ära, kas me teeme tõsist teatrit või hoopis 
päris meelelahutust. Jumal hoidku — äkki te tahtsitegi meelelahutust teha?! See 
on kõige hullem! See on surmapatt! Nii ei tohi, mehed! Kui teete komöödiat, siis 
tehke otse ja ausalt — siis me teame, et tohib naerda. Aga siin nüüd enam ei saa 
aru, mis asi see on… Või tehke siis punki, nii et verd ja spermat lendab, ja olge 
ropud. Aga te ju ei ropendanud ka eriti!
	 Selle loo kokkuvõtteks tahaksin öelda, et ma ei kutsu üles kogu aeg sellist 
teatrit tegema, aga nüüd, siin ja praegu oli meile seda väga vaja.
	 Praegu on majanduskriis, paljudes kohtades on palku kärbitud ja ümberringi 
on palju masendavat. Iga kord, kui ma olen käinud kuskil mujal, Eestist väljas 
festivalidel või teatrit vaatamas, siis selles suhtes on need käigud alati väga ka-
sulikud, et saada aru, kui head tingimused on Eestis tegelikult teatri tegemiseks. 
Olen kohtunud inimestega mingist New Yorgi teatritrupist — nad teevad väga 
head teatrit ja panevad lavastustele omaenda raha alla, teenides kuskil lisa ette-
kandjatena või jumal teab kellena. Käisin New Yorgis ühel pooleldi underground 
festivalil, kus oli tõesti väga jõulist, teravat ja sotsiaalset teatrit. Väikesed saalid 
olid puupüsti täis, aga sellest hoolimata tulevad tegijad hädavaevalt ots otsaga 
kokku ja on sunnitud leiutama uskumatult minimalistlikke vahendeid. Aga mil-
lise fantaasia ja energiaga nad seda kõike teevad!
	 Ja siis hakkab koju jõudes piinlik — kui palju meil tegeldakse teatris pseudo-
probleemidega, hoolimata sellest, kui hea elu ja kui head tingimused meil on! 
Vestlustes tuleb see välja ja sel hetkel ma vaatan ennast kõrvalt ja mul on häbi. 
„Mis imemaal te elate?” küsivad need ameerika näitlejad. Ja siis ma mõtlen nen-
dele pseudoprobleemidele — garderoobi laes on väike värvitükk lahti või mingi 
trenažöör on jõusaalist puudu… Need nõudmised on mingis mõttes kõik väga 
õiged, aga see on konteksti küsimus. Kõige selle sees ei tohi ära unustada, et miks 
me, kurat, seda kõike teeme.

	 On sul oma unistused? Tulevikuplaanid lavastajana, filmirežissöörina?
	 Tihtipeale, lugedes eesti päritolu teatritekste, on tunne, et omakeelset drama-
turgiat on vähe valida. Säravaid uusi kirjutajaid tuleb harva peale, küpsemine 
võtab ka aega… Sooviksin ühel hetkel saada üle oma ülikriitilisest hoiakust ja 
hakata näidendeid kirjutama. Olen enda kui võimaliku kirjutaja suhtes olnud 
siiani pigem väga välistav, aga nüüd, kirjutades oma filmistsenaariumi, on see 
endalegi ootamatult edenema hakanud. See on väga hea tunne.

	 Küsinud ANU TONTS

AIN MÄEOTS on sündinud 25. XII 1971 Võrus. 1994. aastal lõpetas ta Eesti Muusi-
kaakadeemia kõrgema lavakunstikooli XVI lennu ning asus lavastaja ja näitlejana tööle 
Vanemuisesse, olles seal aastatel 1999—2006 ka draamajuht.
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TÜHIKARGAMISE PILLERKAAR
IREENE VIKTOR

Rein Pakk, „Don Juan”. Lavastajad: Rein 
Pakk ja Ain Mäeots. Lava- ja muusika-
line kujundaja: Rein Pakk. Kostüümi-
kunstnikud: Triinu Pungits ja Annika 
Pakk. Koreograaf: Marika Aidla. Heli-
looja: Chalice. Valguskunstnik: Andres 
Sarv. Video ja graafika autorid: Kaiko 
Lipsmäe, Heiki Kähr ja Kalju Nugin. 
Osades: Ott Sepp, Ragne Pekarev, Jü-
ri Lumiste, Marika Barabanštšikova, 
Rein Pakk, Eva Püssa, Gert Kark, Tai-
vo Põder ja Urmas Poom. Esietendus 
12. XII 2009 Vanemuise väikeses majas.

	 Põrgu on põnev koht, saatanaga 
eesotsas leidub seal küllaga intrigee-
rivaid isiksusi, vastuolulisi mõtlejaid, 
lummavaid staare. Põhjatutest põrguka-
teldest on sajandite vältel välja kougitud 
igat masti tegelasi: türannidest tallalak-
kujateni, geeniustest poolemeelseteni. 
Seltskond missugune! Fantaasialennu 
stardipakuna on põrgu näol, nimetata
gu seda siis surnute riigiks, paradiisi
le vastanduvaks patuste hingede pii-
nakambriks, paheliseks teispoolsu-
seks vms, tegemist ideaalse paigaga, 
kust fiktsioonimaterjali koguda. Juba 
V sajandil e.m.a saatis Aristophanes 
Dionysose allmaailma maisest ilmast 
lahkunud tragöödiakirjanikke otsima, 
XIV sajandil said Dante Alighieri õnd-
suseotsingud alguse üheksaringilisest 
põrgust ning XX sajandi eksistentsia-
lismi lummuses jõudis põrgu inimes-

tele lähemale kui ei iial varem. Mee-
nutagem kas või Jean-Paul Sartre’i än-
gistavaid sõnu: „Põrgu, see on teised.” 
Kuid veelgi rohkem on allmaailma 
kummalisi imesid ning pahelisi olen-
deid ära kasutanud ja loonud rahva- ja 
populaarkultuur — loendamatud õu-
dusjuttude, ulmefilmide, koomiksite 
ning videomängude tegelased päri-
nevad just põrgust ja teist sama palju 
on hoiatuseks, karistuseks või naljavi-
luks põrgusse saadetud. Popkultuuri 
valdkonda võib liigitada ka Rein Paku 
ja Ain Mäeotsa lavastuse „Don Juan” 
Vanemuises, mis püüab endasse haa-
rata võimalikult palju nüüdisaegseid 
„jumalaid”, mille naeruvääristamise na-
jal kõrgustesse tõusta, ent upub lõpuks 
omaenda keedetud suppi, saades osaks 
tänaseid ühiskondi valitsevast meelela-
hutuspõrgust.
	 Legendaarne südametemurdja don 
Juan on üks kuulsamaid põrguleeki-
desse neelatud tegelasi, kelle vääritu-
tele tegudele panid seesuguse traagili-
se punkti nii tema arvatav looja Tirso 
de Molina kui ka näiteks Molière oma 
näidendis. XX sajandi tuntuimas va-
riandis lubab autor Max Frisch don 
Juanil vaid näiliselt põrgusse kaduda, 
asetades ta tegelikult tema jaoks enne-
kuulmatusse olukorda, pereellu, mil-
les peitub selle naistemehe moraalne 
ja füüsiline pääsetee, kuid ka teatav 
karistus. Ajaloo jooksul on don Juani 
olemus muutunud, ürgsest võrguta-
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jast saab lord Byroni sule all võrguta-
tav ning Frischi nägemuses rahulole-
matu intellektuaal. Don Juani müüt on 
ajatu ning surematu, erinevaid tõlgen-
dusi leidub sadu ja tekib aina juurde. 
Vaatamata ajastute, maailmavaade-
te, moraalinormide ja võimukordade 
muutustele on sotsiaalses suhtluses 
säilinud vajadus meheliku seksuaalse 
enesekehtestamise järele, olgu see siis 
teadvustatud tegevus või alateadlik 
sund. Ning kuigi praktika „mida roh-
kem, seda uhkem” satub ka nimetatud 
näidendites kriitika alla, seisneb don 
Juani fenomen asjaolus, et ta jääb alati 
positiivse märgiga tegelaseks, teatud 

mõttes ideaaliks, mis laidetakse küll 
maha, kuid mis salasoovina kollektiiv-
ses teadvuses kõditab edasi täitmatuid 
edevuse meeli. Asjatu oleks seda pida
da vaid mehelikuks ego upitamiseks, 
vastupidi, tegemist on kahe sugupoo-
le koostöö või õigemini vastutööga. 
Donjuanilikkuse eduka toimimise eel-
tingimus ei ole ainult lembesõnadele 
kergesti alistuvad näitsikud, vaid ka 
eneseteadlikud naised, kes usuvad, et 
just nende võimuses on olla selle sü-
dametevallutaja lõpp-punkt ja ahelda-
ja. Rein Paku tõlgenduses seatakse aga 
don Juaniks olemise võimalikkus libe-
raalsusest tulvil XXI sajandil kahtluse 

Kurat — 
Rein Pakk.



22

alla. Don Juani müüdile kuulutatakse 
surm ja tema tegevuse ebaefektiivsuse 
tõttu pole põrgu enam see paik, kus ta 
ajastute lõpuni põlema peaks.
	 Niisiis arvas autor, et on paras aeg 
don Juan (Ott Sepp) podisevast pajast 
välja upitada ja talle tänapäeva maa-
ilma tutvustada. Lavastuses näidata-
vat põrgut asustab kirju tegelaskond, 
lisaks suurtele mõtlejatele, nagu Karl 
Marx ja Galileo Galilei, on katlasse hei
detud ka blond iludus Marilyn Mon
roe, rääkimata diktaator Mao Zedon-
gist, kes vihjete kohaselt avastab endas 
libekeelse don Juani sädistamist kuu-
lates homoseksuaalsed kalduvused. 
Segadust jagub rohkem kui küllaga 
ning korra loomiseks saadabki põr-
guvürst don Juani maiseid hüvesid 
kaema. Ent XXI sajand on noorme-
hele väljakutseks — südametemurd-
mise reeglid on muutunud, võrguta-

miskunst alla käinud, kõikjal valitseb 
tühikargamise pillerkaar, mis tekitab 
vaeses poisis meeleheidet. Seevastu 
tema rivaal, kindlameelne Casanova 
(Jüri Lumiste) naudib igati tänapäeva 
vabameelset olustikku ja on vastassu-
gupoole voodite vallutamises edukam 
kui kunagi varem.
	 Lavastuse kõige huvitavam külg 
seisnebki don Juani ning Casanova 
vastandamises. Võiks ju eeldada, et 
tegemist on ühe nähtuse tegelastega, 
kes kasutavad lihtsalt erinevat takti-
kat, aga ei, Vanemuise laval saavad 
neist justkui öö ja päev. Don Juan on 
valge, Casanova must, üks on innu-
kas, kohmetu nooruk, teine elegantne, 
enesekindel härrasmees. Casanovat 
kujutatakse klassikalise pahelise võr-
gutajana: üleolev, napisõnaline, suur-
suguse hoiakuga. Don Juani keskmi-
seks nimeks saab aga Nunnu, niiviisi 

Don Juan — Ott Sepp ja officemanager Anna — Ragne Pekarev.
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iseloomustab teda officemanager Anna 
(Ragne Pekrev) ning sellise armsa ja 
poeetiliselt õrna loomusega kehastab 
teda ka Ott Sepp. Sarnaselt Max Frisc-
higa väidab Rein Paku Kurat, et don 
Juani puhul on tegemist intellektuaa-
liga, kelle eesmärk pole niivõrd sek-
suaalne kogemus, kuivõrd vastuhakk 
kehtivatele moraalinormidele, samas 
kui Casanova huvisfääri jääb vaid üks 
tegevus — seks. See erinevus tehak-
se vaatajale „puust ja punaseks” ette 
ka powerpoint’i stiilis esitluses, kus ühe 
kriipsujuku hiiglasliku jäigastunud 
fallose kõrval laiutab teise isendi sugu-
liikme kohal suur küsimärk, sest tema 
puhul ei ole määrava tähtsusega mitte 
tema potents, vaid ajupotentsiaal. Mis 
saab don Juanist maailmas, kus valitseb 
moraalne segadus ning pole enam üh-
tegi piiri, mida lõhkuda; kus naiste sü-
damed on lukus, kuid vulvauksed pä-

rani lahti; kus seks on elufilosoofia ning 
armastus liiga keeruline ja aeganõudev, 
et sellele oma niigi väheseid vaimseid ja 
füüsilisi ressursse kulutada? Don Juan 
satub segadusse, eksistentsiaalsesse 
kriisi, tema olemuse alustalad on pai-
gast kõigutatud, internetiajastu pealis-
kaudsed väärtused ja MTV põlvkonna 
kerglased kombed osutuvad talle lä-
bimurdmatuks, poeesia jõud taandub 
loosungliku mõtteviisi ees.
	 Lavastuse idee on paljulubav, kuid 
selle tegelik tekstiline ja lavaline teos-
tus ei suuda oma pinnapealsuse ja 
koomikataotlusega olla piisavalt veen
vad, et sütitada või minna sügavuti. 
Tekst mattub kõikvõimalikesse tsitaa
tidesse, moodsatesse väljenditesse, 
slängi, namedropping’utesse, parafrasee
ringutesse jne. Kui alguses tunduvad 
need teravmeelsed ja värvikad ütlu-
sed, näiteks „homodele võõras, võõ-

Tõivet — Rein Pakk ja Casanova — Jüri Lumiste.
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rastele homo”, „ole sa neetud ja mine 
rahutuses”, Ihamaru kämping jms, 
värsked ja panevad muigama, siis teise 
vaatuse lõpuks saab seda kõike nii pal-
ju, et lavastuse algidee laguneb koost 
ning kõik need kokkukuhjatud lause- 
ja stseenijupid jäävad tervikut moo-
dustamata hulpima.
	 Don Juani kujul ei võimaldata are-
neda, ta on kui hüpiknukk, kes heide-
takse ühest olukorrast teise, ööklubist 
sisustusmessile, „Terevisiooni” stuu
diost meediateemalisse ooperisse, 
new-age’ilikust egominetuse tunnist 
seksisõltlaste ühingusse jne. Vaatajale 
esitatakse kiirkursus võimalikult pal-
judest moodsa aja meelelahutus- ja elu-
viisidest, mis renessansikangelase pil-
gu kaudu peaksid avama meie silmad 
kogu selle rikkaliku valiku tühjuse ja 
tühisuse ees. Kuid koomika ning kerg-
luse üledoosi tõttu lavastus sellisele ta-

semele ei küüni, vaid saab osakeseks 
tühikargamise pillerkaarist, mida ise 
pilab. Sügavama tasandi puudumine 
jätab don Juani karakteri mõistmise 
poolikuks, tema meeleheide jääb sel-
gusetuks. Intellektuaal, nagu ta väide-
takse olevat, võiks ju eesmärkide luh-
tumise korral uusi suundi katsetada, 
don Juani sugune kameeleon peaks 
suutma iga olukorraga kohaneda ning 
raskustest pigem innustust saama. 
Üks murdmata jäänud süda pole tema 
müüdi lahustumist väärt.
	 Visuaalsed lahendused on minima-
listlikud, mis tasakaalustab pisut teksti 
ülevoolavust. Lagedale valgele lavale 
tuuakse vaid aeg-ajalt eurodisainis he-
le mööbel ning videoprojektsioonide 
kaudu edastatakse koha muutust tä-
histavaid viiteid. Lavastust täiendab 
õnnestunud muusika (Rolling Stones, 
Tom Jones, Johnny Cash, White Stri-

Jumal — Eva Püssa.
Alan Proosa fotod
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pes), kuid aeg-ajalt reedavad pikad, 
ilma tegevuseta muusikalised vahepa-
lad stseeni- ja kostüümivahetuste vaja-
dust.
	 Lavastuses toimivad kõige pare-
mini algusstseenid, mille napp, kuid 
tabav tegevus ning dialoog mahuvad 
maitseka huumori raamesse. Näiteks 
stseen, kus don Juan ja Casanova lif-
tiga põrgust maa peale sõidavad. Lift 
luuakse kujutluses, vaid helide ning 
näitlejate mängu abil. Kaks rivaali 
pannakse kokku kitsasse ruumi. Mõ-
lema üleolev hoiak reedab vajadust 
tõestada paremust teise ees. Ilmsel-
gelt hoiaksid nad pigem teineteisest 
eemale, kuid olukord nõuab kannat-
likkust ning viisakust. Jüri Lumiste 
ja Ott Sepa rollijoonist iseloomustab 
teatav vaoshoitus, pärinevad nad ju 
mõlemad ajastust, kus käitumiskoo-
did nõuavad kannatlikkust ning au-
paklikkust. Lumiste Casanova hõljub 
stseenist stseeni mängleva kergluse-
ga, suunurgas enesekindel naeratus, 
pannes enda ees sulama iga naisole-
vuse. Sepa don Juan paelub noorus-
liku süütuse ja rutakusega, mõjudes 
ennastunustavas võrgutamisihas ko
hati ka halenaljakalt. Nende kahe eri-
nevust näidatakse ilmekalt ööklubi 
stseenis. Klubiatmosfääri markeerib 
agressiivne valgusmäng, vali muusi-
ka ning üksik alkoholist lookas laud 
lava taganurgas. Esiplaanil karg-
leb üleslöödud tibi (Eva Püssa), kes 
teeskleb ükskõiksust eemal asuvate 
meeste vastu. Don Juan, diskosaali 
kombestikku tundmata, palub neiu 
kummardades tantsima ning üritab 
tümpsu saatel valsisamme arendada. 
Tema katse lõpeb korvi saamisega. 
Casanoval piisab aga vaid paarist hei-
detud pilgust ning mõnest sekundist, 
et naine endaga voodisse meelitada.

	 Markantseimad tegelased on Rein 
Paku mängitud Kurat ja kämpingu-
omanik Tõivet. Näitleja musta lateksis-
se topitud lihavus sobib hästi tähistama 
patuste elumõnude valitsejat. Paku saa-
tan on särtsakas, targutav, ta keerutab 
androgüünselt puusi ning pakub lah-
kelt publikule etenduse kohta selgitusi. 
Tõivet on aga ehtne mats, maitselage, 
labane, lustakas ja varjamatult seksihi-
muline.
	 Naised mängivad näiliselt emant-
sipeerunud, iseseisvusvajadusega tüüpe: 
klubitibi, turundusjuht (Marika Bara-
banštšikova), officemanager. Selliste tege-
laste naeruvääristamise kaudu püütakse 
vaatajat taas juhtida tänapäeva tühihü-
vede radade äratundmiseni. Pekarevi 
püsisuhtest väsinud Anna trumpab üle 
don Juani katsed tema südant võita, lei-
des õnne enesetäiendamises ning kon-
toriametniku elust loobumises, kuid ka 
seda nähakse pigem iroonilisena, ühelgi 
tegelasel ei lubata vertikaalset mõõdet 
saavutada.
	 Kuigi lavastuses jääb vajaka tõsise-
matest tasanditest ning terviklikkusest, 
on „Don Juani” puhul tegemist ikkagi 
hea vaheldusega cooneylikele well-ma-
de-komöödiatele. Meelelahutusena see 
toimib ning Vanemuise kontekstis on 
nagu sõõm värsket õhku. Just riski-
julguse puudumise all on selle teatri 
draamaosakonna viimase aja reper-
tuaar kannatanud ning Paku-Mäeotsa 
krutskimeelne lavastus ei jää loodeta-
vasti ühekordseks sammuks seda olu-
korda muuta. Kuid mis kõige olulisem 
— üle pika aja peegeldub Vanemuise 
lavalt saali näitlejate entusiasm, tegut-
semislust, mis korvab nii mõnegi sisu-
lise puudujäägi ja paneb vaataja tegija-
tega koos muigama.
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SUURSUGUNE JA 
HINGE PUUDUTAV LUGU 
ARMASTUSEST JA USUST
NIINA KOTSARENKO

Paul Claudel, „Maarja kuulutamine”. 
Tõlkija: Tõnu Õnnepalu. Lavastaja: Lem-
bit Peterson. Kunstnik: Andres Koort. 
Kostüümikunstnik: Pille Jänes. Valgus-
kunstnik: Martin Makarevitš. Heliku-
jundus: Marius Peterson. Osades: Maria 
Peterson, Laura Peterson, Mare Peter-
son, Rain Simmul, Andri Luup, Lembit 
Peterson ja teised. Esietendus 10. XI 2008 
Püha Katariina kirikus.

Märkamatu kangelane
	 „Maarja kuulutamise” autorile Paul 
Claudelile kuulub maailmakirjanduses 
kahtlemata eriline koht. Tema loometee 
algus langeb ühte sümbolismi õitseaja-
ga Prantsusmaal ning ehkki sümbo-
lism ei saanud tema loomingus mää-
ravaks suunaks, on selle tugevat mõju 
tema teostes ometi tunda. Kaheküm-
ne neljandal eluaastal leidis Claudeli 
elus aset pöördelise tähtsusega sünd-
mus: Pariisis Notre Dame’i katedraa-
lis jõulumissal viibides sai talle osaks 
jumalik ilmutus. Sellest hetkest alates 
on tema looming lahutamatult seotud 
katoliku usuga ja inspiratsiooni oma 
teosteks ammutab ta nüüdsest vaimu-
liku kirjanduse allikatest, sealhulgas 
pühakirjast ning keskaegsetest sak-

sa legendidest. „Maarja kuulutamise” 
lõpliku versiooni valmimisele eelneb 
aastatepikkune töö: näidendi esimene 
variant kannab dateeringut 1911. Ikka 
jälle pöördub Claudel selle juurde taga-
si, et siis lõppude lõpuks panna punkt 
sellele ainsale variandile, mida ta ise 
nimetab „lavastamiseks mõeldud lõp-
likuks versiooniks”. Just seda lõplikku 
varianti peetakse täie õigusega ka pa-
rimaks ning just selle „Maarja kuulu-
tamise” variandi juurde, mis kannab 
dateeringut 1948, on jõudnud ka lavas-
taja Lembit Peterson. „Maarja kuuluta-
mise” sündmused leiavad aset keskajal, 
ajaloolisel ajavahemikul, mis on seotud 
Jeanne d’Arci imetegudega. Keskaegse 
inimese maailmapilti kuulus absoluut-
se ja vankumatu tõena teadmine, et Ju-
mal on kõikjal ja kõiges. Usk sellesse, et 
just Jumal valitseb ja juhib iga inimese 
elu ning ka kogu maailma, oli väära-
matu. Usuküsimused olid ühiskonna-
elu osa, hapnik, milleta elamine polnud 
võimalik. See teadmine keskaegse ini-
mese maailmapildi kohta on Paul Clau-
deli jaoks kahtlemata väga oluline. Te-
ma näidendi tegelased elavadki pühas 
usus, et kõik, mis nendega sünnib, on 
otseselt seotud taevaliku tahte ja või-
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muga. Nii ka Pierre de Craon, haaratu-
na oma patusest kirest süütu ja puhta 
neiu Violaine’i vastu, on surmkindel, 
et just Jumalast on saadetud see jube 
ravimatu haigus, mis teda vaevab — 
karistuseks patuteo eest. Ja Violaine’i 
isa Anne Vercors, oma vaba, esiisadelt 
päranduseks saadud maa Combernoni 
vooruslik ja õiglane isand, usub püha-
likult, et talle elus osaks saanud õnn ja 
heaolu on antud Jumala armust. Oma 

naisega vesteldes hüüatab ta: Jumal olgu 
kiidetud mind küllastamast heade andide-
ga! Näe, juba kolmat kümmet on minu käes 
see isalt saadud püha valdus ja Jumal on 
mu põldudele vihma andnud. Ja juba küm-
me aastat on iga tund mu tööd kolme võrra 
saanud tasutud ja siis veel ühe võrra.
	 Näidendi kulminatsioonis, kolman
da vaatuse lõpus, toimuv Anne Vercors’i 
noorema tütre Mara lapse surnust elule 
tõusmine on tähtis kõigepealt autorile, 

Pierre de Craon 
(Rain Simmul), 
haaratuna oma 
patusest kirest 
süütu ja puhta 
neiu Violaine’i 
(Maria Peterson) 
vastu, on 
surmkindel, et 
just Jumalast 
on saadetud see 
jube ravimatu 
haigus, mis teda 
vaevab.
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sügavalt usklikule Claudelile enesele. 
Järgnedes samm-sammult oma näiden-
di tegelastele, kandes eneses kogu nen-
de sisemiste läbielamiste mitmekesist ja 
vastuolulist paletti, kuulutab Claudel 
maailmale oma näidendi kaudu, et Ju-
mal on olemas. Selleks laseb ta Jumalal 
vastata vagadele palvetele, mida tema 
poole läkitab puhta hingega Violaine, ja 
meeleheitlikele hüüetele, mida saadab 
tema poole surnud lapse ema Mara.
	 „Maarja kuulutamise” süžee väli
sed põhijooned vastavad täielikult tä
napäevase näidendi ülesehituse reeg
litele. Kuid süžee religioosne sisu tõstab 
selle Claudeli teose sootuks teisele taju-
tasandile. Claudel ise nimetas „Maarja 
kuulutamise” müsteeriumiks, tuues sel 
kombel välja näidendi seose keskaegse 

katoliikliku teatriga. Keskajal usumüs-
teeriumide etendamistest osa saanud 
pealtvaatajad suhtusid mänguplatsil 
toimuvasse nagu tegeliku elu reaalse-
tesse sündmustesse, nagu osasse neid 
endid ümbritsevast eluolust. Teatrile 
kirjutatud näitemäng eeldab enda la
vale seadmisel aga vaid tegeliku elu 
„võrdkuju” loomist. Sellele vaatamata 
õnnestus Paul Claudelil dramaturgina, 
paigutades oma kangelased keskaeg-
sesse olustikku, põimides süžeeliinid 
läbi kristlike uskumuste ja tõekspida-
mistega, andes tegelaste kõnele üleva 
vormi, saavutada „Maarja kuulutami-
sele” selline kõiksuslik olemus, mis oli 
omane keskaegsele katoliiklikule müs-
teeriumile.

Olles nii kaua koos elanud, mõistetakse teineteist poolelt sõnalt, poolest pilgust. 
Anne Vercors — Lembit Peterson ja Élisabeth — Mare Peterson.
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Armastus. Usk. Ohverdus
	 „Maarja kuulutamise” liikumapa
nevaks jõuks on kaks selle põhiteemat: 
Armastus ja Usk. Kord nad sulandu-
vad ühte, toimivad sünkroonselt, kord 
on sunnitud teineteisele alla vanduma, 
et teine saaks end täies vägevuses il-
mutada. Armastuse teema avaneb oma 
täiuslikkuses ja koguväes Violaine’i ja 
Jacques’i kohtumisstseenis.
Jacques Hury: Oo mu mõrsja läbi õies oks-
te, ole tervitatud Violaine, kui ilus te olete!
Violaine: Jacques! Tere, Jacques!
Jacques Hury: Kui ilus te olete, Violai-
ne. Ja küll see maailm on ilus, millest 
just teie olete Osa, mis mulle on mää-
ratud!
Violaine: Jacques, te olete ise see parim 
osa maailmast.

	 Selles kirglikus tervituses väljen
dub nende kahe armastaja vastas
tikuste tunnete kogu võim ja vägi.
	 Paul Claudeli teksti poeetiline üles
ehitus, mis tõstab näidendi olemuse 
kõrgemale maisest tegelikkusest, aitab 
Jacques’i ja Violaine’i kohtumisstseenis 
luua Suure Armastuse erilise, lõikavalt 
ängistava atmosfääri, võimaldab tajuda 
selle õnne traagilisust ja põgusust. Saa-
tuse kingitud üürikesel viivul elavad 
tegelased läbi kogu oma õnne täiuse. 
Üleva, ilma füüsilise täienduseta, mis 
seoks selle maise tegelikkusega. Lill on 
üürike, räägib Paul Claudel Violaine’i 
suu kaudu: Kuid see tema antud ühe hetke 
rõõm ei ole nende asjade seast, millel oleks 
algus, millel oleks lõpp.

Mara (Laura Peterson) puhul köidab esmalt hästi valitud väline rollijoonis, mis 
suurepäraselt peegeldab tegelase sisemisi heitlusi. Élisabeth — Mare Peterson.
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	 Tõeline armastus on igavikukes-
tev viiv. Ja see viiv kannab endas sel-
list olemise täiust, milles seguneb kogu 
elamata elu armsa inimese kõrval, kõik, 
mis võinuks teoks saada, kuid ometi jäi 
saamata. Kõik armuhetked, mis pikas 
elus oleksid ees oodanud.
	 „Maarja kuulutamises” on usutee
maga lahutamatult seotud ohverdami
se, vaimse ja hingelise kangelasteo tee
ma. Uskliku inimese jaoks on enese 
ohvriks toomine ligimese päästmise ni
mel kristliku elu üks peamisi eesmärke.
	 Sügav sisemine moraalne alge on 
see, mis sunnib Anne Vercors’i jätma 
maha kodu, kodumaa, kodused ja võt-
ma ette rännakut pühasse linna — Je-
ruusalemma. Sest Prantsusmaale on 
saabunud rasked ajad, rahval puudub 

nii kuningas kui paavst. Aga, mis pea-
asi, kõikuma on löönud inimeste usk: 
Sest pole ülemat jõudu, mis ohjades hoiaks.
	 Inimestest hüljatud Violaine, tajudes 
oma missiooni, pühalikult uskudes, et 
Issanda teed on õiglased, läkitab ööl 
ja päeval taeva poole palveid inimsoo 
päästmiseks. Näidendi proloogis saab 
Pierre de Craonist tema jaoks jumaliku 
tahte kuulutaja. Sel hetkel, kui Violaine 
annetab Püha Kannataja Justitia kated-
raali ehituseks sõrmuse, mille on kinki-
nud talle Jacques, näeb Pierre jumaliku 
ilmutuse mõjul ette tütarlapsele mää
ratud saatust. Proloogi lõpus suudleb 
Violaine hüvastijätuks Pierre de Craoni. 
Ja selle sammuga, ehkki veel ebateadli-
kult, annab ta teada oma valmidusest 
võtta enese kanda mitte üksnes meest 

Kõik, mis toimub Jacques’i (Andri Luup) hinges, peegeldub kohe ka tema miimikas 
ja käitumises. Anne Vercors — Lembit Peterson.
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vaevavat surmatõbe, vaid ka kõik inim-
like pattude eest antavad kannatused.
	 Kristlikus maailmapildis kätkeb oh
ver usu eest endas hinge pääsmist. Näi-
dendi viimases vaatuses, kui Jacques 
Hury saab teada, et Pierre de Craon on 
saanud terveks, täites oma pühalikku 
tõotust, ja et Violaine tõi end ohvriks, 
päästmaks maad ja inimesi, karjatab ta 
meeleheites: Tema on terveks saanud ja 
mina olen neetud! Tema päästis maailma 
ja mina olen kadunud!
	 Ja ometi ilmutab usuteema end 
oma puhtal kujul, ilma ohverdamis-
märkideta, paradoksaalsel moel Mara 
kaudu, kes on oma järsu ja „mõrkja” 
loomusega täielik vastand õele, malbe-
le ja vagale Violaine’ile. Ehkki Marad 
innustavad ainuüksi isiklikud soovid 

ja tundmused, näitab ta oma palve-
tes üles sellist meelekindlust, et tema-
gi palved laseb autor Jumalani jõuda. 
On ju Maragi usk Issanda vägevusse, 
sellesse, et Jumal võib kõik, määratult 
suur. Ja öeldud on: „Antagu igale tema 
usu järgi.” Lõpustseenis sulavad ar
mastuse ja usu teema ühte ja kõlavad 
ülemlauluna hääbuva Violaine’i huul
telt: Kui ilus on olla elus! Ja kui suur on 
Jumala au!

Tõeks saamine
	 Lembit Petersoni lavastust saab ni-
metada meditatiivseks. See sarnaneb 
suursuguse, näidendi baasil loodud 
liturgiaga. Juba enne seda, kui lava-
le astub esimene näitleja, algab lava-
ruumi palveks häälestamine, muutes 

Elanud äsja läbi valusa lahkumineku mehest, näib Élisabeth (Mare Peterson) nüüd 
kaotavat ka tütre. Violaine — Maria Peterson.
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vaataja tajud ühtlasi erksaks ja samas 
endassesüüvivaks. Lava hajuvas vide
vikuvalguses, mis nii hästi sobib pro-
loogi toimumisaja, saabuva hommi-
ku aimusega, köidab pilku kamina-
tule helk. Kusagilt kaugusest kandub 
vaatajani laul, selline, mida harilikult 
lauldakse katoliku pühakodades hom-
mikusel missal. Näidendis mainitakse 
eraknunnasid mägikloostrist, kes ela-
vad isandate Combernonide kaitse all. 
Nemad, „taeva tuvikesed”, ongi need 
kauged lauljad, kes seal oma hommi-
kust missat läbi viivad.
	 Põhjalik vaimne ja hingeline süü
vimine „Maarja kuulutamise” teks-
ti on võimaldanud Lembit Petersonil 
luua lavastuse, mille temporütm pa
rimal võimalikul viisil vastab näidendi 
välisele ja sisemisele olemusele. Draa
ma sündmusterohke põhikoe kindla-
te, sisuliselt eriti oluliste momentide 
hulka on põimitud autori remargid, 
mis nõuavad vaikust, välise tegevuse 
peatumist laval. Nii on näiteks pro-
loogistseenis, kus Violaine avab uk-
se Pierre de Craonile, autori remark: 
Violaine avab ukse: nad mõlemad silmit-
sevad pikalt maastikku. Ning isa ja ema 
sisemiste läbielamiste pingestatuimat 
hetke, kui Anne Vercors ootab oma 
naiselt vastust, selle tasast nõusolekut 
lasta mehel asuda teekonnale Jeruu
salemma, saadab autori remark: Vai-
kus. Tänu näitlejatele saavutab draama 
sisemine liin neil vaikusehetkil erilise 
mõttesügavuse. Vaataja tajule aga, nii 
iseloomulikult ja omaselt sümbolismi-
le, antakse vaba voli.
	 Lõivu sümbolismile võib näha ka 
„Maarja kuulutamise” lavaruumi ku-
junduses. Kunstnik Andres Koort on 
loonud lavale Anne Vercors’i maja ka-
minasaali, millest osa muutub vajadu-
sel metsaks, kohaks, kus inimesed oo-

tavad kuninga saabumist, äratõugatud 
Violaine’i elupaigaks. Jämedakoelise 
läbipaistva kanga abil loodud kujun-
dus võimaldab „tekitada” hetkiti lava 
tagaseinale ikooni kujutisi. Need ilmu-
vad otsekui võluväel, püsivad mõnda 
aega nähtaval ja hääbuvad siis jälgi jät-
mata. Oluline koht kujunduses on ka 
varjudel, mis annavad laval toimuvale 
hoopis teistsuguse, maistest asjadest 
kõrgemal seisva olemuse. Proloogis 
näeb Violaine, saates Pierre de Craoni 
majast välja õuele, taeva all lõõritavat 
lõokest. Tegelased on selles stseenis 
vaataja pilgu eest varjatud, kuulda on 
vaid nende hääli ja näha varje seinal: 
Violaine’i õnnelikult ja vaimustunult 
hüplev vari jätab mulje, otsekui soo
viks neiu ka ise tõusta koos laulva lõo-
kesega taevastesse kõrgustesse. Soo
tuks teistsugused tunded jõuavad var-
jude kaudu saali stseenis, kus oma sur-
nud tütart kätel kandev Anne Vercors 
jõuab tagasi palverännakult pühasse 
linna. Veel enne kui Anne Vercors ise 
uksele ilmub ja vaatajatele nähtavaks 
saab, paistab seinal tema vari. Oluli-
seks lavakujunduse osaks on ka elav 
tuli, mis saadab laval toimuvat pea-
aegu kõigis stseenides. Kord hubiseb 
tuli Violaine’i elupaigas keset metsa, 
siis jälle ümbritseb stseeni küünlalee-
kidena lavastuse finaalis, kui Violaine 
teispoolsusse lahkub. Viimases stsee-
nis tekib tugev visuaalne side jumala-
teenistuse lõppemisega, mil palved on 
vaikinud, kuid küünlad veel põlevad, 
hoides tekkinud pühalikku hingust.
	 Lavastuse helikujundus, mille on 
loonud Marius Peterson, lubab kõ-
nelda muusikadramaturgiast. Niivõrd 
täpselt ja peenelt peegeldavad helid la-
val ja tegelaste hinges toimuvat. Kiri-
kukellade helin, trompetihüüd, koerte 
klähvimine, linnuvidin, rituaalsed ka-
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toliiklikud kirikulaulud — see kõik on 
süžeega kooskõlas ja saab osaks lavali-
sest maagiast.

Näitlejatest kuus
	 Kahtlemata annab iga „Maarja kuu-
lutamises” osalev näitleja oma panuse 
selle lavastuse teoks ja tõeks saamises-
se. Kuid autori mõtted ja hingelised 
läbielamised muudavad vaatajale aru-
saadavaks ja hinge minevaks esmajoo-
nes siiski need kuus, kes on kavalehel 
peategelastena ära toodud.
	 Esimestena astuvad vaataja ette 
Rain Simmul ja Maria Peterson — Pi-
erre de Craon ja Violaine. Draama n-ö 
avajatena tuleb just neil luua selline 
lavategelikkus, mis vastaks „Maarja 
kuulutamise” vaimule. Tekitada atmo
sfäär, mis läbipõimituna Paul Claudeli 
maailmamõistmisest ja tema kirjutatu 
poeesiast, on niivõrd erinev tavapä-
rasest kõnepruugist. Rain Simmulil ja 
Maria Petersonil see kõik ka õnnestub.
	 Claudelil on Pierre de Craon eelkõi-
ge väga tugev isiksus, kes on elanud 
laitmatut elu, püstitades usutempleid 
auks ja kiituseks Jumalale. Nüüd äkki 
on temas löönud lõõmama kirglik tun-
ne Violaine’i vastu. Kohtumisstseenis 
võitlevad Simmuli Pierre de Creonis 
kaks vastandlikku poolust: tema si-
hikindel pürgimus vaga ja puhta elu 
poole ning piin rahuldamatust kirest 
naisterahva vastu. Violaine’is leiab Pi-
erre de Craon osavõtliku vestluskaas-
lase. Nagu kõige lähedasemale ini-
mesele usaldab ta neiule kõik, mis on 
temaga aasta jooksul toimunud, alates 
sellest hukatuslikust hetkest, mil ta 
kiresööstul püüdis neiut jõuga võtta. 
Küll otsekui tahtmatult süüdistab ta 
Violaine’i, et see tungis tema pattudest 
puhtasse, Jumalale pühendatud el-
lu, siis jälle, varjamata armukadedust 

Jacques’i vastu, kurdab kibedalt, et te-
male enesele ei saa iial osaks kodukol-
de tulepaistet. Ja just sellele mehele on 
Paul Claudel andnud võimaluse ette 
aimata Violaine’i tulevikku, tema teed 
Jumala teenimise juurde. Äratundmise 
Violaine’i hinge pühadusest: Ka hinge 
peitupandud pühadus on saanud tunta-
vaks, just nagu mündilehe lõhnas avaldub 
ta headus. Kohtumise lõpul on mehe 
piiritu austus selle ebatavalise neiu 
vastu võtnud üleva kuju: Ma viin teie 
sõrmuse kaasa. Ja mine tea, kas ma sellega 
koos ei vii ka Violaine’i hinge? Violaine’i, 
mu lapse hinge, et teha sellest kirik. Na-
gu näidendi kulgedes hiljem selgub, 
on need sõnad prohvetlikud. Pierre de 
Craoni me laval enam ei näe, kuid sü-
gav mulje, mille jätab see ainus kohtu-
mine selle tugeva isiksusega, jääb vaa-
taja mällu. Ning kui me hiljem teiste 
tegelaste suust kuuleme, et Pierre de 
Craon on suundunud Jeruusalemma 
ning seal täielikult paranenud teda 
laastavast jubedast tõvest, usume seda 
vastuvaidlematult.
	 Maria Peterson Violaine’i rollis on 
oma lavaleilmumise esimesest het-
kest peale nii loomulik ja orgaaniline, 
et paneb vaataja kohe jäägitult usku-
ma oma tegelase hinge puhtusesse ja 
pühaklikkusesse. Uskuma sellesse, et 
Violaine on tulnud just sellest kaugest 
ajastust, kus oli võimalik säilitada vai-
mutäiust ja vankumatut usku Kõigevä-
gevama kõiksusesse. Mängida laval pü-
hakut on XXI sajandi näitleja jaoks, ke-
da kammitsevad meie aja kataklüsmid, 
teadmiste diktatuur hapra tajumaailma 
üle ja muud „fenomenid”, mitte ainult 
üliraske, pigem võimatuna näiv üles
anne. Ainus, millele näitleja sellist rolli 
luues toetuda saab, on tema enda vaim-
ne ja hingeline suurus. Kui seda pole, 
siis usutavat rolli ei sünni. Maria Peter-
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soni Violaine on pealtnäha kõike muud 
kui ideaalse pühaklikkuse võrdkuju, 
kaugel sellest. Tema puhtus on sisemi-
ne, väliselt aga iseloomustavad teda, 
neiu noorusele omaselt, otsekohesus, 
heasüdamlikkus, lapselikkuski. Pierre 
de Craon, tabatuna end haaranud eel-
aimusest, küsib neiult sõrmuse kohta, 
mille too on saanud Jacques’ilt, kuid 
mille nüüd annetab kiriku ehituseks: 
Kas see on kõik, mis teil mulle tema tarvis 
anda on? Pisut kulda oma sõrme ümbert? 
ning Violaine vastab, varjatud naeratus 
hääles: Kas ma pean minema saratseeni-
dele evangeeliumi kuulutama? Veidi hil-
jem aga, puutudes sõrmedega riivamisi 
lauda, loeb punkthaaval üles kõik selle, 
mis on olnud tema seniseks eluks: Mu 
nimi on Violaine, ma olen kaheksateistküm-
ne aastane, mu isa kutsutakse Anne Ver
cors’iks ja ema nimi on Élisabeth. Mu õde 
on Mara, mu peigmees Jacques. Ja muud 
ei olegi mu kohta öelda. Kõik on täiuslikult 
selge, kõik on juba ette seatud nagu vaja ja 
ma olen väga rahul.
	 Nähes taevalaotuses lõokest, haa
rab Violaine’i aga selline lapselik üle
meelikus, mis kisub kaasa isegi väärika 
ja tõsise Pierre de Craoni, kes neiuga 
koos lapselikul õhinal seda jumala lin-
nukest tervitab.
	 Anne Vercors’i ja tema naist Élisa-
bethi kehastava näitlejatest abielupaari 
Lembit ja Mare Petersoni koosmängu 
läbib sügav lüüriline joon. Küllaltki na-
pi lavaaja jooksul loovad nad rahuliku 
ja argise igapäevaelu atmosfääri. Ves-
teldes, aeg-ajalt teineteist tögadeski, 
toimetab kumbki oma argiseid toime-
tusi: naine tegeleb pesuga, mees arve-
tega. Ja niimoodi, vaikses kooskõlas, 
on kulgenud nende elu päevast päeva, 
aastast aastasse. Kuid hommik, mida 
näeb vaataja, pole siiski tavaline — tä-
na tahab Anne Vercors naisele teada 

anda, et suundub palverännakule pü-
hale maale. Mees läheb kamina juurde 
ja silmitseb oma naist. Ning naine, tun-
des oma seljal mehe pilku, tardub press-
rauda käes hoides. Olles nii kaua koos 
elanud, mõistetakse teineteist poolelt 
sõnalt, poolest pilgust. Nende teineteist 
hoidev ja toetav koos läbi elu minek on 
tugevalt tuntav misanstseenis, kui An-
ne Vercors palub oma Élisabethilt nõus-
olekut kodust lahkumiseks: Ütle, jah, 
Élisabeth… Anne Vercors ootab vastust, 
saabunud haudvaikuses vaatavad mees 
ja naine ainiti teineteist. Võib vaid aima-
ta, millised pildid nende vaimusilma 
eest mööduvad, millised tunded kum-
bagi valdavad. Ning õige tasa kõlabki 
vastus: Jah, Anne. On märkimisväärne, 
et dramaatilisi situatsioone mahenda
vad lavastuses koomilised noodikesed. 
Naise küsimuse peale: Issand! Sa lähed-
ki? Misheaks? Ja kuhu sa siis lähed? viipab 
mees ebamääraselt käega: Sinna. Lembit 
Petersoni Anne Vercors’i pilk on sel het-
kel eemalviibiv, kostab kirikukella kaja, 
nagu kutsudes jumalateenistusele, ning 
vaataja mõistab, et seda kutsuvat helinat 
kuuleb üksnes Anne Vercors ise, kuuleb 
oma hinges. Karakter, mille Lembit Pe-
terson on Anne Vercors’ile loonud, on 
näitleja seniste osatäitmiste seas täiesti 
uudne, kuid omab tuttavlikult kütkes-
tavaid jooni. Muidugi on Anne Vercors 
esmajoones hoolas ja õiglane isand, kuid 
kogu rolli, muidugi ainult esimeses vaa-
tuses, täiustab selline võrratu huumori-
taju, mis on omane ainult Lembit Peter-
sonile.
	 Tegelase väline plastika ja kõnnak, 
intonatsioon on see, mis muudab Anne 
Vercors’i orgaaniliseks ja iselaadseks. 
Valmistudes kaasaga tähtsaid asju aru-
tama, käib ta ümber naise, hõõrub kä-
si, vaatab vilksamisi, otsekui püüdes 
eneses selgusele jõuda, ning pahvatab 
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siis paatosega: Oo, naine! Ja kogu selle 
pehme koomika juures ilmutab Anne 
Vercors elu olulistel hetkedel vankuma-
tut tahet ja lausa plahvatuslikku tem-
peramenti. Olles vaevu ära kuulanud 
naise vastuväited Violaine’i ja Jacques’i 
kihluse kohta, teatab ta kannatust kao-
tades, et kõik jääb nii, nagu öeldud. Kui 
Anne Vercors lahkub majast, lavatege-
vus hangub ning võimust võtab lava
maagia, mis mõjub sõnadetagi, hoopis 
teistsugusel, mitteverbaalsel tasandil. 
Anne Vercors kaob valla paiskuvate 
uste vahele, ning sealt kandub vaata

jani esmalt käo kukkumine, seejärel 
kahe lapsehääle liigutav lauleldus: Kau-
gel-kaugel! Lõunal-lõunal! Ema Élisabeth 
jääb lavale üksi. Veidi väreleb veel tule-
leek kaminas, heites valgust krutsifiksi-
le seinal. Ema põlvitab palveks. Vaikselt 
kõlab ülistuslaul „Salve Regina”, mida 
katoliku kirikus lauldakse missa lõppe-
des. On tunda, et naine elab ees ootavat 
lahusolekut abikaasast väga raskelt üle, 
tema hingevalu kandub saali. Tema 
hääletu sisemine palvus otsekui sulab 
üheks kõlava „Salve Reginaga” ning 
pöördub koos sellega Jumalaema poo-

Väikese 
Aubaine’i elule 
ärkamine tähistab 
siin inimeste usu 
taastärkamist, 
taevase rahuriigi 
maa peale 
saabumist. 
Mara — Laura 
Peterson ja 
Violaine — 
Maria Peterson.
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le, otsides kaitset ja eestkostet. Ema lah-
kub, tühja lava poolhämaruses helen-
dab krutsifiks ja kõlab „Salve Regina”. 
Tekib kollektiivse palve, jumalakojas 
viibimise tunne.
	 Jacques Hury (Andri Luup) ilmub 
esmakordselt vaataja ette stseenis, kus 
Anne Vercors on oma kodakondsed 
kokku kutsunud, et jagada viimaseid 
õpetussõnu ja jätta hüvasti, enne kui 
asuda teele Jeruusalemma. Jacques on 
lihtsakoeline, ausameelne ja veidi ise-
gi rohmakas nooruk. Olles varga kinni 
püüdnud, tahab ta teda kohe siinsamas 
karistama asuda. Üksnes isanda sekku-
mine hoiab ära selle paratamatuna näi-
va arveteõiendamise.
	 Kõik, mis toimub Jacques’i hinges, 
peegeldub kohe ka tema miimikas ja 
käitumises. Kui Anne Vercors annab 
teada, et jätab Jacques’i oma asemikuks 
Combernoni, vaatab noormees häm
meldunult, otsekui mõttes seda uudist 
seedides, oma isandale otsa. Sõnum sel-
lest, et jumaldatud Violaine saab tema 
naiseks, kutsub aga Jacques’is esile sel-
lise siira rõõmupuhangu, et ta haarab 
neiu käed oma käte vahele ning kuu-
lutab: Ma pean teid nüüd enda omaks, teie 
kätt ja käsivart kõike, mis sellega koos käib. 
Ema-isa, te tütar ei kuulu enam teile! Ta on 
nüüd ainult minu!
	 Üks psühholoogiliselt kõige tiheda
maid stseene „Maarja kuulutamises” 
on Violaine’i ja Jacques’i kohtumine. 
Violaine siseneb, teeb paar sammu ja 
peatub. Jacques tardub vaimustusest, 
nähes oma mõrsjat selles „imetabases 
rüüs”. Näib, et Violaine’i ümbritseb 
helendav kiirgus, näib, et ta sõna ot
seses mõttes kiirgab õnnest. Siinkohal 
tuleb au anda kostüümikunstnik Pille 
Jänesele, kelle loodu on läbimõeldud ja 
täpne: nii Combernoni isandad kui ka 
lihtrahvas on riietatud ajastutruult ja 

vastavalt lavastuse atmosfäärile. Kõne-
aluse stseeni tarvis on kunstnik loonud 
Violaine’ile imelise kleidi: hele küütlev 
kangas on üle külvatud mitmevärvilis-
te õitega, otsekui peegeldades maise elu 
kogu kaunidust. Noorte tervitus kõlab 
kui teineteisele antav armutõotus, jättes 
sügava jälje mõlema hinge kogu eluks. 
Kuid teistkordselt ütlevad nad samu 
sõnu teineteisele juba Violaine’i suri-
voodil. Erilise värvingu annab stseenile 
see, et Violaine tegelikult ju juba teab, et 
tema keha laastab leepra. Teab, et tema 
peal on Kõigevägevama käsi ja sina ei saa 
sinna parata. Teab, et tavamõistes neist 
ei saa meest ja naist siin ilmas!. Kohtumi-
se esimestest minutitest alates naudib 
Violaine täiel rinnal iga õnneviivu, mi-
da saatusel talle veel varuks on. Ikka 
ja jälle, veel ja veel palub ta armsamal 
korrata endale armusõnu, otsekui juues 
neist jumalikku nektarit ning suutmata 
janu täis saada. Nii väga näib ta soovi-
vat talletada mällu nende hetkede pu-
hast ja puutumatut ilu. Jacques aga käib 
visalt ja asu andmata neiule peale, et see 
avaldaks talle oma saladuse. Kuid isegi 
siis, kui kohutav saladus ongi ilmsiks 
saanud, ei kaota Violaine oma hingelist 
tasakaalu. Ta ei tunne endal süüd, sest 
tema suudlus Pierre de Craoniga oli 
puhas ja süütu, andestamaks mehele 
selle tehtud tülgastavat tegu. Pealegi on 
see inimene, kes ehitab kirikuid, mille 
tornide nõeljad tipud tõusevad kõrgele 
taevasse, otse Jumala enese juurde, teda 
alati vaimustanud. Ning sellel saatusli-
kul hommikul oli neiu ise nii õnnelik ja 
rõõmus ning Pierre de Craon nii õnne-
tu ja tõvest vaevatud. Arusaamine oma 
teost ja sellega talle osaks saavast ning 
kõigest, mis Jumalal talle anda on, tuleb 
hiljem. Aga hetkel, sel päikeselisel päe-
val, olles oma kallima kõrval, ei soovi 
ta muud kui olla õnnelik. Ja et see õnn 
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iial ei lõpeks. On Violaine ju nii noor ja 
soovib kõigest hingest armastust anda 
ja tunda. Hinge sügavaimas sopis jul-
geb Violaine loota, et äkki Jacques siiski 
mõistab teda ja andestab. Ehk ta jagab 
siis tema saatustki, on ju mees ja nai-
ne „üks hing, üks ihu”. Kuid Jacques’i 
loomusele on selline andeksand, mis 
nõuab niisugust vaimset ja hingelist 
kõrgelennulisust, täiesti võõras ja mõel
damatu. Jacques’ile jääb üle vaid kaasa 
tunda, kui ta, saades korraga toimuvast 
teadlikuks, pöördub anudes Violaine’i 
poole: Heitke armu mu peale, ma olen liht-
salt mees, mul pole tiibu, ja juba ma jõud-
sin kaaslasest rõõmu tunda, kelle Jumal on 
mulle andnud ja keda ma kuulsin õhkamas, 
pea minu õlal! Armas väike lind! Taevas 
on küll ilus, aga ilus on ka armastuses üh-
te heita! Ja taevas on küll ilus, aga samuti 

on ilus, ja pole Jumalagi meelest paha, kui 
täidad ühe mehesüdame, nii et sinna ei jää 
ühtki tühja nurka.
	 Violaine’i selgitused tekitavad Jac
ques’is vastuolulisi, tema maisele na-
tuurile omaseid lihtsaid tundeid: vai-
mustunud imetlus, mida ta tunneb 
oma armastatu vastu, vahetub esmalt 
kimbatuse ja masendusega, et seejärel 
muutuda meeleheiteks. Ning ta püüab 
neiut rünnata noaga, sellesamaga, mil-
lega just äsja Violaine lõikas lõhe oma 
linasesse riidesse, et näidata talle tõen-
duseks esimest leeprapleki „hõbelille” 
oma ihul.
	 Ereda ja meeldejääva Mara loob 
Laura Peterson. Paul Claudel on teksti 
kirjutanud mitmeid vihjed selle kohta, 
milline on Mara: Ja Mara, sa tunned ju 
teda! Sa tead, kui jonnakas ta on! Kui ta on 

Üks ülestunnistus järgneb teisele ning need vapustavad lihtsakoelist Jacques’i (Andri 
Luup) hingepõhjani. Anne Vercors — Lembit Peterson, Violaine — Maria Peterson ja 
Mara — Laura Peterson.
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kord pähe võtnud, et tema saab Jacques’ile, 
— ohjaa! ohjaa! ohjaa! ta on kange kui 
raud, ütleb ema, püüdes veenda An-
ne Vercors’i mitte kihlama Violaine’i 
Jacques’iga. Ja Mara ise ütleb enda koh-
ta: Aga Mara, see harakas! Tema on kõva 
kui raud, tema on hapu kui oblikas! Ka 
Mara puhul köidab esmalt hästi valitud 
väline rollijoonis, mis suurepäraselt 
peegeldab tegelase sisemisi heitlusi. 
Mara liigutused on järsud ja nurgelised. 
Tundub, et tema sisemuses pulbitsev 
leiab kohe-kohe väljapääsu ning neiu 
sööstab kellelegi rusikatega kallale. 
Aeg-ajalt sunnib ülekeev ja kulutamata 
energia teda tegema ootamatuid liigu-
tusi, näiteks pärast vestlust emaga, kui 
ta on nõudnud, et ema otsekohe läheks 
ja keelaks Violaine’il Jacques’iga abi
elluda, haarab ta laualt veekausi ja vi-
rutab selle sisu uksest välja õuele. Hääl 
on Maral madal ja karmivõitu, niivõrd 
erinev õde Violaine’i õrnast, muusika-
na kõrvu paitavast häälest.
	 Violaine’i kodust lahkumise stsee
nis allutab Mara praktiliselt kõik oma 
tahtele. Nii ema kui ka Violaine ja 
Jacques on eelseisvast lahusolekust ru-
sutud, üksnes Mara on kohatult heas 
tujus. Teda huvitab vaid, et kõik lä-
heks libedalt. Altkulmu piidleb ta kõi-
ki enda ümber, neist mõnda rääkima 
julgustades, kui vestluses kipub paus 
tekkima. Ema rahustamiseks nõuab 
ta Violaine’ilt ja Jacques’ilt nende tun
nete vastastikust kinnitamist. Ja selles-
ki neile pealesunnitud dialoogis, mille 
sõnadesse nad enam ise ei usugi, võib 
märgata Violaine’i ja Jacques’i armas-
tuse suurust. Armusõnade välispinna 
all on peidus kogu kaotusekibedus ja 
-valu, mis muudab selle stseeni eriti 
dramaatiliseks. Jacques Hury, vanku-
des emotsionaalse pinge all, tuletab 
meelde, et neil Violaine’iga on aeg teele 

asuda. Violaine, jäädes emaga kaheke-
si, heidab nukra naeratusega veel vii-
mase pilgu isamajale. Valust hoolimata 
ta naeratab, et mitte koormata teisi oma 
murega, näidates nii oma kristlikku li-
gimesearmastust, vagurust ja allaheit
likku meelt.
	 Tugevalt dramaatiline on selles stsee-
nis ka ema kuju. Elanud äsja läbi valusa 
lahkumineku mehest, näib ta nüüd kao-
tavat ka tütre. Sest ehkki Jacques Hury 
räägib reipa häälega, et Violaine läheb 
tema ema juurde abiellumiseks õnnis-
tust saama, tunneb ema süda piinavat 
eelaimust. Ema Élisabeth Mare Peterso-
ni kehastuses on liigutav oma sisemise 
sügavusega. Tema mure palverännakul 
viibiva mehe ja kahe vastandliku natuu-
riga tütre pärast on ehe ja teesklusetu, 
inimlikult mõistetav. Ta on igati mai
ne naine, kes seisab kindlalt kahe jalaga 
maapinnal, täites kõhklematult oma ko-
hust ema ja abikaasana. Ning ometi on 
temas veel ka see sisemine seletamatu 
„miski”, mis tõstab ta olemuslikult kõr-
gemale tavapärastest lihtsatest naistest. 
Talle on omane selline hingepuhtus, sel-
line tugev moraalne alge, mis nähtavasti 
antakse inimesele, kes oma mõtetes, sõ-
nades ja tegudes järgib Jumalat, usalda-
des talle kogu oma keha ja vaimu.

Kulminatsioon. Lõpplahendus
	 „Maarja kuulutamise” teine vaatus, 
mis kätkeb ka näidendi kulminatsiooni, 
algab rahvaliku stseeniga metsas. On 
pühadelaupäev jõulude eel. Näitlejad 
annavad suurepäraselt edasi rahvahul
ga elevust: kohe-kohe peaks nende kan
dist läbi sõitma kuningas! Ja ees on 
ootamas ka pühadesöömaaeg! Stseen 
on dünaamiline: talupojad, mehed ja 
naised, on pidevas liikumises; nad kor
javad hagu, askeldavad katla juures ta-
gaplaanil. Ilm on külm ja naised püüa-
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vad liikudes sooja saada — kõrvalt-
vaatajale näib see kummalise, haarava, 
tundmatu koreograafiaga tantsuna, 
mis annab oma panuse selle stseeni dü
naamiliseks muutmiseks. Sellesse stsee-
ni on dramaturg põiminud imelise ele-
mendi, mis on seotud Jeanne d’Arciga 
ja mis võimendab eelseisvat imet — 
Aubaine’i, Mara ja Jacques Hury tütre-
kese surnuist üles tõusmist. Talumehed 
arutavad elavalt Jeanne d’Arciga sün-
dinut. Jeanne on nende jaoks kahtlema-
ta Jumalast äravalitu, kes imelisel moel 
muutus lihtsast karjaplikast vägevaks 
väejuhiks. Muidugi on ka kujutatav aeg 
— jõulupühade, Kristuse imelise sünni 
aja lähenemine — omamoodi etteval-
mistus ees ootavaks imeks. Lapse ellu-
ärkamine leiab aset metsas, Violaine’i 
elupaiga juures, lageda taeva all. Paul 

Claudel on soovinud, et selles imelises 
müsteeriumis osaleks loodus ise, kogu 
ilmaruum. Lund ei sajagi enam ja tähed 
säravad, ütleb Mara. Innukalt nõuab 
Mara, et Violaine ärataks ta lapse ellu: 
Ah, tüdrukulipakas! Lambasüda! karjub ta 
õele: Kui ma sama hästi kui sina su Juma-
la juurde pääseksin, ei Ta siis võtaks ühti 
mu lapsi minult nii kergesti! Kui Violaine 
püüab Marad veenda, et ta pole pühak, 
teatab too kategooriliselt: Tuleb ollagi 
pühak, kui üks õnnetu hing sind anub. Kui-
gi see Violaine, keda me siin Maraga 
kohtumas näeme, on jõudnud pühaku-
seisusse, on talle, nagu tõeliselt pühale 
hingele kohane, võõras igasugune ene-
seupitamine ning ta jääb kristlikult va-
gaks ja tagasihoidlikuks. Saame teada, 
et Violaine on ammu pimedaks jäänud 
ning tema hing hoiab kramplikult kinni 

Taevas on minejatele, maine ilm jääjatele. Jacques — Andri Luup, Anne Vercors — 
Lembit Peterson, Mara — Laura Peterson ja Violaine — Maria Peterson.
Harri Rospu fotod
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haigusest laastatud ihust. Kuid suhel-
des Jumalaga on ta saanud tunda sellist 
rõõmu, et palus vaid üht: Et see ei lõpeks 
ja jääkski niimoodi kestma! Violaine läbib 
oma viimast katsumust, keeldudes end 
pühakuks tunnistamast, ning annab 
Mara tungivale nõudmisele järele alles 
siis, kui nendeni kandub kirikukellade 
helin, mis kuulutab kesköise jõulumis-
sa algust. Palume, ütleb ta õele: Ära kar-
da. Ma võtsin su valu endaga. Vaata! See, 
mis sa mulle andsid, on peidus mu südame 
kohal koos minuga. Ära nuta! Nüüd pole 
nutmise aeg, kui kõikide lunastus on ju-
ba sündinud. Kandes kätel kompsukest 
Mara lapse surnukehaga, läheb Vio
laine oma kongi. Mara jääb üksi välja, 
metsa, lageda taeva alla, ning järgides 
Violaine’i käsku, võtab sisse koha tema 
palvetoolil lugemaks pühakirja. Sellest 
hetkest ületab laval toimuv teatri piirid 
ja võimust võtab tegeliku palve müs-
teerium. Muidugi, nagu rollile kohane, 
takerdub Mara lugedes aeg-ajalt, kui te-
ma tähelepanu köidavad kuninga saa-
bumisest teada andvad trompetihelid. 
Kuid enamiku ajast loeb ta pühakirja 
joovastunud andumusega. Ja ime sün-
nib! Violaine’i karjatust kuulnud, tirib 
ta õe tolle kongist välja. Nähes aga oma 
last liigutamas, rebib ta maimukese õe 
käest ning läbisegi nuttes ja naerdes 
väljendab oma metsikut rõõmu. Violai-
ne aga väljendab oma rohmakatest roi
gastest kokkuklopsitud palvetoolil rõõ
mu palvetega taevase isa poole pöördu-
des, sest sündinud on, et Isa pale ilmub 
uueks saanud ja lohutust leidnud maale. 
Väikese Aubaine’i elule ärkamine tä-
histab siin inimeste usu taastärkamist, 
taevase rahuriigi maa peale saabumist: 
Au olgu Jumalale! Ja rahu inimestele maa 
peal!
	 Draama viimane vaatus, mis toob 
kaasa ka „Maarja kuulutamise” lõppla-

henduse, algab sellega, et unine Jacques 
Hury, latern käes, otsib taga oma naist 
Marad. Hämmeldunult vaatab ta pä-
raniseisvaid välisuksi. Läheb siis välja 
ning naaseb, tirides kättpidi enda järel 
vastupunnivat Marad. Jacques’i ja Ma-
ra teineteisele heidetud, kaugeltki mit-
te armastusväärse tooniga repliikidest 
saame teada, et Mara ei saa und, kuna 
talle tundub, et kohe-kohe jõuab pühalt 
maalt tagasi tema isa Anne Vercors. Ja 
tõepoolest — isa ilmubki uksele, kan-
des süles surevat Violaine’i. Kuid sel-
lest Cambernoni isandast, keda me nä-
gime esimeses vaatuses, pole midagi 
järele jäänud. Vaevu-vaevu tõstab ta 
jalga jala ette, üks käsi väriseb silma-
nähtavalt. Kuid need on üksnes välised 
muutused. See, kuidas ta suhtleb oma 
lähedastega, annab tunnistust sellest, et 
sisemised muutused on märksa suure-
mad, et ta naaseb pühalt maalt sootuks 
teise inimesena. Jacques Hury jaoks on 
kätte jõudnud katsumuste tund. Isa 
suust kuuleb ta, et Violaine’i suudlus 
Pierre de Craonile oli täiesti puhas ja 
süütu, kõrgemalt poolt määratud. Ning 
Jacques’i kingitud sõrmus särab taas 
Violaine’i sõrmes. Täites oma pühalik-
ku tõotust, on Pierre de Craon tervene-
nud ja tagastanud sõrmuse kinkijale. 
Üks ülestunnistus järgneb teisele ning 
need vapustavad lihtsakoelist Jacques’i 
hingepõhjani. Ta saab teada, et Anne 
Vercors läks Jeruusalemma, et oma kä-
tega Kristuse haavu puutudes eneses 
usku kinnitada. Et aidata pühas paigas 
palvetades oma ligimesi päästa. See
sama sisemine sund, mis viis isa pühale 
maale, pani ka Violaine’i ennast ohv-
riks tooma, et aidata leida inimestel taas 
teed Jumala juurde ja Jumalal inimeste 
juurde. Ning nüüd ongi Prantsusmaal 
kõik hästi: Ja miski pole kadunud, ja Prant-
susmaagi pole, ja ennäe, kuidas maast kuni 
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taevani, tahes või tahtmata kerkib lootust 
ja õnnistust võitmatu hooga! Ja Paavst on 
Roomas ja Kuningas on troonil. Viimasena 
rabab Jacques’i teadasaamine, et tema 
väikese Aubaine’i äratas taas elule just 
Violaine. Sellele eelnev misanstseen on 
tulvil varjatud tähendusrikkust: Anne 
Vercors seisab vallapaisatud majauste 
vahel sündiva päeva valguses. Kaugu-
sest kostab kellakaja. Valgusvihus seis-
tes, otsekui palves, ütleb Anne Vercors 
kellade helinasse: Issanda Ingel kuulutas 
Maarjale ja ta sai käima peale Pühast Vai-
must... Ja sõna sai lihaks ja elas meie keskel. 
Kas tema tegi seda? karjatab vapustatud 
Jacques Hury ja  sööstab laua juurde, 
millel lamab tema surev armsam. Ma-
ra tõkestab tal tee, kuid mees tõukab ta 
kõrvale ning langeb põlvili oma elu ain-
sa pühaduse, ainsa armastuse peatsis-
se. Lohutamatus leinas langetab ta pea 
kätele, ning kui taas silmad tõstab, on 
ta nägu pisaratest märg. Kõikvõimali-
kud biomehaanilised harjutused, mille 
abil treenitud näitleja võib sõrmenipsu 
peale teeselda mis tahes tunnet, taan-
duvad, kui lavale astub tõeline, teesk-
lematu tunne. Sellised hetked teatris on 
haruharvad ja „kulla kaaluga”. Isa öelge 
talle, et ma teda armastan, palub Violaine. 
Ja tema on sind ikka armastanud. Kuula, 
ta ei ütle midagi, vastab isa. Pöörama-
ta oma pilku surevalt Violaine’ilt, pa-
lub Jacques hääletult temalt andestust. 
Violaine aga, oma vagas pühaduses, ei 
pea kellegi peale viha. Enamgi veel, ta 
leiab õigustuse ka Marale, kelle armu-
kadedus ongi tema hukutaja. Ta lausub 
kiites, et just Mara vankumatu usk oli 
see, mis lasi lapsukesel taas elule tõus-
ta. Selles stseenis, võib-olla esmakord-
selt elus, tungib kahetsus ka õde huku-
tada tahtnud Mara hinge. Hüsteerikas 
käsi murdes karjub ta: Kas siis oli vaja, 
et minu laps on kaheks pooleks tehtud, ja 

kummalgi oma ema? Üks ihul ja teine hin-
gel? See olin mina! Mina tegin seda! Anne 
Vercors sel ajal, hajevil pilgul, hääletult 
huuli liigutades, kordab midagi enese 
ette, nähtavasti palvetab. Lakkamatu 
palve on saanud nüüdsest tema loo-
muliku oleku osaks. Mara karjed ja nutt 
toovad ta palvetest tagasi reaalsusse, 
maa peale. Avasüli läheb ta tütre juur-
de, paneb Mara pingile istuma, ning 
nuttes koos temaga, püüab trööstida. 
Palverännakult naasnud mees saab aru 
ka selle hinge kannatustest, ta ei mõis-
ta kedagi hukka, kõigele ja kõigile leiab 
ta hinges varjupaiga, leiab lepituse. Kui 
Violaine sureb, viib isa Mara Jacques’i 
juurde ning ühendab nende käed. Tae-
vas on minejatele, maine ilm jääjatele. 
Tuleb Combernoni lihtrahvas, hoides 
käes põlevaid küünlaid. Osa astub tup-
pa, teised jäävad läbipaistva seinakan-
ga taha.
	 Inimkehade varjud ja küünlaleegid 
— imekaunis hääletu, lavastust kroo
niv pilt saadab Violaine’i hinge lah
kumist. Pikkamööda kustuvad küün
lad, Püha Katariina kirikus valitseb 
sügav vaikus.
	 Lugu lõpeb. Lõpeb hingestatud, 
dramaturgia nootidega kirja pandud 
ülistuslaul Armastusele ja Usule. Kuid 
võib-olla on selles lõppemises hoopis 
algus — ehk saab siit alguse nende tee-
kond elava Jumala juurde, kes tänu an-
dekale ja autoritruule „Maarja kuulu-
tamise” lavastusele said tundma Paul 
Claudeli, suure lüüriku, dramaturgi ja 
eelkõige uskliku inimese maailmatun-
netust.

	 Vene keelest tõlkinud 
	 MERLE LJUBIMOVA
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aegsele Prantsusmaale. Ja on möödu-
nud sajandi prantsuse teatri üks enim 
mängitud näidendeid. Mängitud alates 
1912. aastast, mil Paul Claudel andis 
Théâtre de l’euvre’i lavale teksti, mille 
esimene variant valmis juba 1892.3

	 Ilmselt ei toimi „Maarja kuuluta
mine” siin ja praegu müsteeriumina 
žanri algupärases tähenduses. Müs
teerium mängib ikka traditsiooni tund
misel. Paljusõnalisus ei lämmata, kui 
sõnad on väga tuttavad, argised, üdi-
ni omased. Kui sõnad on võõrad, tuleb 
hingamise rütmi taastamiseks, hoidmi-
seks leida mõni muu kaval viis. Kata-
riina kirikus see leitakse.
	 „Maarja kuulutamine” mängib 
me hingamisega küll. Ähvardab läm
matada, paneb hingeldama ja ehmatab 
hinge kinni, korduvalt. Ja laseb harju-
da. Etendus kestab neli tundi.
	 Harjumine ei kaota lõhet usaldava 
ja skeptilise traditsiooni vahel, harju
mine ei asenda juuri. Küll aga istutab 
see harjumine skeptiku sisse kõhkluse, 
et usaldada on vist tõepoolest võimalik, 
argise tõsiasjana. Istutab kõhkluse, et 
ehk on mitu viisi mõista üht suudlust. 
Ehk ei ole ükski neist päriselt ekslik.
	 Claudeli tekstis on väga palju sõnu 
ja Tõnu Õnnepalu tõlkes ei ole neid just 
oluliselt vähem. Kui näitlejad otsustak-
sid anda teksti lausekaupa, moduleeri-
da tunderõhku igas repliigis, kujuneks 
sellest üks hoopis teine tükk. Kujuneks 

„Maarja kuulutamine”
	 Nagu oleks nutnud soojas vihmas. 
Nagu tuleks saunast mõnel hilissuve 
õhtul, paljajalu jahedal rohul. Puhas.
	 See on üks ränk õnn, mille „Maar-
ja kuulutamine”1 meelde tuletab, mille 
kaudu ta „meele kokku” paneb. Enese
loovutus ei saagi ju olla muud kui sula-
selge õnn. See võimalus end ära anda, 
anda kõik. Teispool iga kõhklust, iga 
kihilisust.
	 Selline õnn ei ole siis küllap enam 
inimlik. Mõjub võõrana, paratamatult. 
Siin, kus hommikud lõhnavad ikka 
kasvavast rohust ja lõokeste laulust, na
tukene isegi talvel, ja murtakse leiba.
	 See ränk õnn on võõras. Ja ometi 
on kannatusloo mitmesuguseid teisen
deid me ühismälus liikvel otsatul hul
gal. Kantud sestsamast valusast õnnest. 
Selge teadliku teena palve praktikas. 
Ähmase veendumusena ilmalikus luu-
les. Kummalise jonnaka loogikaveana 
argikõnes.2

	 Võib-olla nimelt see argine, kaalu
mata veendumus mingisuguse valusa 
õnne võimalikkusest lubabki kujuneda 
sellisel justkui loogikavigasel olukor-
ral. Et üks katoliikliku sõnumiga näi-
dend, mängitud range, tähelepaneliku 
tõsidusega, kõnetab me läbini skeptilist 
aega.
	 „Maarja kuulutamine” on müs
teerium. Vabavärsis, nelja vaatuse ja 
proloogiga, paigutatud Jeanne d’Arci 

THEATRUMI ARGISEST IGAVIKUST
LIISI RÜNKLA
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midagi vanamoeliselt teatraalset, võib-
olla pateetilist. Näitlejad ei lähe seda 
teed. Lausuvad teksti kuidagi väga ar-
giselt, justkui voolavalt. Nad nagu hin-
gaksid sõna.
	 Esimese ehmatuse järel („siin puu-
dub ju igasugune näitlejameisterlik-
kus!”) kasvab vaikne veendumus, et 
just nii ongi kõige täpsem viis sellist 
teksti esitada. Et kui miski on kirjutatud 
väga paljude sõnadega, mis on ühes 
traditsioonis väga harilikud, igapäe-
vase palve sõnad, olekski täpseim viis 
neid lausuda niisama harilikult, nagu 
hingatakse, ikka sisse ja jälle välja.4
	 Nagu argises hingamises tuleb ette 
hingeldamist ja ka väga aeglasi, väga 

tähelepanelikke hingetõmbeid, nii toi
mub siin ka sõna hingamise puhul. Se-
dakaudu tuleb teater pühakotta tagasi. 
Või siis pigem tuletab meelde, et pole 
siit ära olnudki. Et mäng lausumise in-
tensiivsusega on kogu see aeg kunstili-
ne valik.
	 Ja mängitakse väga tundlikult. Võr
ratu ansamblitöö võimaldab rollidel 
kuju võtta üksteise kaudu, najal ja seo-
ses üksteisega. Keegi ei domineeri ja 
kõik on tungivalt mõjuvad.
	 „Maarja kuulutamist” mängiti eel
misel sügisel kuus korda, sel sügisel 
kaksteist korda. Täissaalidele. Kevadi-
sel Teatriliidu aastaauhindade jagami-
sel nimetati parimaks lavastajaks Lem-

Violaine — Maria Peterson.
Harri Rospu foto
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bit Peterson ja parimaks muusikaliseks 
kujunduseks Marius Petersoni oma, 
naisnäitleja auhind anti aga Maria Pe-
tersoni ja Laura Petersoni partnerluse-
le.
	 Kirjutatud on aga tükist seejuures 
võrdlemisi vähe. Esietenduse eel ilmus 
paar tutvustavat teksti ja kevadise au-
hindamise järel veel mõni samasugu-
ne. Analüütilist vastukaja on taotlenud 
pakkuda seni vaid kaks artiklit: And-
res Laasiku „Maarja kuulutab teatri 
väega” (Eesti Päevaleht 12. XI 2008) ja 
Pille-Riin Purje „Igavikulubadus täitub 
sealpool ust” (Sirp 21. XI 2008). Mõle-
mad tunnistavad lavastuse sügavust, 
meisterlikkust, kaalukust ja ilu.
	 Ei oska siinnegi kirjutaja vististi 
enamat kui tunnistada, et liigutab, ja 
püüda natukene täpsustada, et kuidas.
	 Laval hingatakse sõnu. Need sõnad 
on vanad, ammust aega juba igapäe-
vases kasutuses. Ja ometi ei kulu ära. 
Kuni jätkub oskust neid nimelt hinga-
ta. Nii luuakse maagilist5 keskkonda. 
Kel kõrvu, kuuleb. Nende sõnade kau-
du on tõotus otse siinsamas, ja taevane 
aeg. Olgugi ränk.
	 Kel kõrvad veel harjumist otsivad, 
jääb esialgu maagiast välja. Kuulatab 
kõrvalt, imestab. Need vanad sõnad 
tunduvad hullusti kulunud. Ajuti küll 
lummavalt ilusad, kuid ometi. Kuida-
gi müstiliselt hämarad, kuidagi haju-
vad ja uitavad on need sõnad. Lugu ju 
täiesti ilmvõimatu, liiga traagiline, et 
mõista, ja sõnad ikka lootusetult keh-
vad kestad, ikka mööda rääkimas juh-
tunust.
	 Kuni keskkond on paisunud nii 
müstiliseks kuulataja ümber, et võõra 
sõna väsitavast hämarusest hoolimata 
või ehk kuidagi just selle tõttu saabub 
hoobilt arusaamine, ja korraga on ker-
ge. Ilma et oleks neid vanu sõnu kui-

dagi mõistetud või uskuma jäädud, on 
neid kummatigi jäädud hingama. Kor-
raga on ses vanas pühakojas nii äraüt-
lemata palju vabadust, et tahaks ühtae-
gu nutta ja naerda. Ja nii ongi.
	 Teater on ikka ju meele kokkupanu 
paik.

Kommentaarid:
1 Siinne kirjeldus toetub kahele kohtumisele 
lavastusega, 10. XI 2008 ja 21. XI 2009.
2 Näiteks see, et „keegi pole öelnud, et elu 
peab kerge olema”, ja kõik need teised sõ-
nad. Kuigi, jah, siinkirjutajale on kummati-
gi ka otse öeldud: „elu peab kerge olema!”
3 Teave kavalehelt.
4 Traditsiooniliste palvepraktikate seas on 
üks väga harilik nõnda-nimetatud süda-
mepalve elik Jeesus-palve, palve, mis läheb 
lausumisest aeglaselt üle puht hingamisse, 
kuni muutubki lakkamatuks. Kuni palves 
olek saadab kõiki inimese liigutusi, nõud-
mata enam mingit erilist tähelepanu, samas 
pidevalt ometi tähelepanu all püsides.
5 Maagilist ja müstilist mõistetakse siin nii, 
nagu seda eristab ka Jaan Unduski „Maagi-
line müstiline keel” (1998).

LIISI RÜNKLA (sünd. 14. XII 1985) on 
lõpetanud Tartu Ülikooli semiootika ja kul-
tuuriteooria erialal bakalaureusetööga „Va-
lu omailma piiritleja ja struktureerijana” 
(2008) ning jätkab sealsamas magistriõpin-
guid teemal „Valuläveline keel: biosemioo-
tilise analüüsi katse”. Õppinud ka Fine5 
Tantsukoolis (2001—2004). Varem ilmu-
nud „IX semiootika sügiskool: Semiootika 
elamise filosoofiana: kas, ja kuidas siis, või 
mispärast siiski mitte?” (Acta Semiotica 
Estica 2008, nr 5, koos Tuuli Trikkantiga), 
peagi ilmumas „Valu pärandumisest kee-
les, realistliku inglikõne näitel. Biosemioo-
tika-seosese kultuurianalüüsi katse” (võr-
guajakirjas Hortus Semioticus).
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	 Tantsija ja muusiku vahel peab ühi-
ses tegevuses tekkima side. See side ei 
pruugi alati olla midagi konk-reetset 
või žestikulaarset. Nauditav on näi-
teks märgata, kuidas tantsijate jälgi-
mine paneb mu keha pilli mängides 
liikuma. Koostöö muusiku ja tantsija 
vahel on partnerlus, võrdväärne suht-
lemine, milles nii huvi kui ka tegevuse 
viljad on mõlemapoolsed. 
	 David Yoken

	 Novembrikuu võeti Kopenhaagenis vas
tu intensiivselt nüüdistantsu lainetel. Peale 
selle, et 5.—7. novembrini sai Taanis nauti-
da suurel hulgal kaasaegse tantsu etendusi, 
korraldas EMD-võrgustik 30. oktoobrist 8. 
novembrini pedagoogilise suunitlusega in-
tensiivkursuse Balti- ja Põhjamaade tantsu- 
ning muusikaeriala üliõpilastele ja õppejõu-
dudele. Kohtumise eesmärk oli uurida elava 

muusika kasutamist tantsutundides ning 
julgustada noori tantsukunstnikke ja muu-
sikuid koos töötama, üksteiselt õppima ning 
oskusi-teadmisi jagama. EMD-võrgustiku 
olemusest aitab paremini aru saada selle 
asutaja ja eestvedaja David Yoken, USAst 
pärit helilooja, löökpillimängija ja näitleja, 
väga mitmekülgne kunstnik ja pikaaegse ko-
gemusega õppejõud, kes on pidanud mitmes 
tunnustatud ülikoolis muusikast ja tant-
sust loenguid. Praegu elab ta Soomes Turu 
linnas, kus on Turu Rakendusteaduste Üli-
kooli kunstide akadeemias (Arts Academy 
of the Turku University of Applied Science) 
muusikaprofessor ja muusika vanemlektor.

	 Mida kujutab endast EMD-võr
gustik? 
	 EMD-võrgustik ühendab erineva
te riikide muusika ja tantsuga tegele
vaid kõrgkoole. Alates 2008. aastast 

TANTS JA MUUSIKA TÄNAPÄEVA 
INTERDISTSIPLINAARSES KUNSTI­
MAAILMAS 
Ülevaade EMD (Exploration in Music 
and Dance) võrgustiku tegevusest ning 
kohtumisest Kopenhaagenis novembris 
2009.
Intervjuu David Yokeniga.
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kuuluvad Soome, Rootsi, Norra, Taani 
ja Islandi kõrval ühendusse ka Eesti, 
Läti ja Leedu. EMD-võrgustiku ees-
märk on toetada muusikute ja tant
sijate ühist loome- ja õppetööd, seda 
koostööd arendavate pedagoogiliste 
strateegiate väljatöötamist ning vajali
ke majanduslike ja korralduslike struk
tuuride edendamist. Samuti soodustab 
EMD-võrgustiku tegevus teadmiste-os-
kuste jagamist riikide ja õppeasutuste 
vahel. EMD liikmeskoolide kogemus 
interdistsiplinaarses tegevuses on vä-
ga erinev ning just see erinevus on võr-
gustiku suurim tugevus. Eesmärk on 
luua koolide ning kunstivaldkondade 
vahel sidemeid, mis areneksid EMD 
kohtumistest edasi ja viiksid ühiste et-
tevõtmisteni. 

	 Kopenhaageni kohtumise esime
se treeningupäeva täitsid nelja noore 
tantsutudengi treeningtunnid. Nelja
ne rühm noori tantsijaid Eestist, Nor-
rast, Rootsist ja Taanist veetis nädal 
aega Kopenhaagenis, igaüks valmistas 
koostöös muusikuga intensiivkursuse 
rühmale ette tantsutunni. Need tun-
nid andsid põgusa ülevaate kooli-
de rõhuasetustest ja suundumustest 
nii tantsutehnikate kui ka õpetamise 
meetodite alal.
	 Üheks oluliseks asjaks, millega EMD 
tegeleb, on elava muusika kasutamine 
kõrgkoolide tantsutreeningus. Muusika 
osas on probleemiks vastavate oskuste-
ga muusikute olemasolu. Püüame välja 
töötada õpetamise mudelid, et treenida 
muusikuid tantsutunnis asjatundlikult 
musitseerima. Tantsuõpetuse seisuko-
halt on oluline elava muusika vajaduse 
teadvustamine, selle võimaldamiseks 
raha leidmine ning tantsuõpetajate har-
jutamine koos töötama. Plaadimuusika 
kasutamine elava muusika asemel on 

suuresti tingitud majanduslikest põh-
justest. Muusiku kaasamine treening-
tundidesse jääb tihtilugu ülikoolide ma-
janduspoliitika taha. EMD-võrgustiku 
üks eesmärke on toetada partnerkoolide 
kolleege elava muusika kasutuselevõtmi-
sel. Rääkides ülikoolidest, on tegemist 
siiski kõrgema haridusega, mille ees-
märk on koolitada parima ettevalmistu-
sega, omal alal tugevaid ja arengujõulisi 
kunstnikke. Pedagoogilise suuna  kõrval 
on teine valdkond, mida EMD arendab, 
noorte koreograafide ja heliloojate koos
töö. Võrgustiku kohtumistest on saanud 
alguse väga huvitavad eri riikidest he-
liloojate ja koreograafide ühisprojektid. 
Noorte tantsukunstnike loominguline 
koostöö noorte muusikutega on äärmi-
selt põnev ning pakub veel rikkamat 
arenguvälja kui pedagoogiline suund. 

	 Kuidas selline ettevõtmine alguse 
sai?
	 EMD-võrgustiku ajalugu ulatub ta
gasi 2003. aastasse, kui me kolleegidega 
Soomest, Rootsist ja Inglismaalt külas-
tasime Leonardo da Vinci programmi 
finantseerimisel Inglise Kuninglikku 
Balletikooli, Londoni Nüüdistantsu 
Kooli ja Labani tantsukeskust. Meie 
eesmärk oli uurida, kuidas Londoni 
tantsukoolides muusikutega töötatakse 
ning kuidas muusikud saavad tantsu-
tundides hakkama. Hiljem oleme püüd-
nud korraldada igal aastal võrgustiku 
liikmetele kaks intensiivkursust. Meie 
kohtumiste teemad on erinevad. Iga 
kord arutame, kuidas EMD-võrgustiku 
eesmärke saavutada. Muusika- ja tant-
sustiilidelt oleme hästi avatud, ürita-
me oma püüdlusi võimalikult laialt 
ellu viia. Meil on olnud karaktertantsu 
ja muusika intensiivkursus, mis toi-
mus möödunud kevadel Eestis. Põnev 
uurimisvaldkond on ka folkloor. Vii
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masel kohtumisel Kopenhaagenis olid 
fookuses moderntantsu tehnikad. Sel 
aastal keskendub EMD peaasjalikult 
improvisatsioonile. 

	 Selle ametliku informatsiooni kõr
val on tegelikult hoopis põnevam teie 
isiklik huvi. Mis teid ajendas nii ula-
tuslikku tantsu- ja muusikailma sidu-
vat võrgustikku rajama?

	 EMD-võrgustiku idee taga on pika
ajaline kogemus. See projekt ei tekki-
nud lihtsalt tühjalt kohalt või pelgast 
mõttevälgatusest midagi uut ja põne-
vat proovida. Ma olen töötanud koos 
koreograafide ja tantsijatega ning te-
gelnud interdistsiplinaarsete kunsti-
dega põhjalikult ja kaua. Muusika ja 
muusikaline tunnetus, siit ka muusiku 
ja koreograafi koostöö on mänginud 

EMD-võrgustiku 
asutaja ja eest-
vedaja, Soomes 
resideeriv USA 
päritolu helilooja, 
löökpillimängija 
ja näitleja David 
Yoken. 
EMD Kopenhaa-
gen 2009.
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tantsuajaloos olulist osa. Mitmed tant-
sijad-koreograafid, kellega olen kokku 
puutunud, on tegelikult muusiku taus-
taga. Oma kogemuste najal hakkasin 
mõtlema, kuidas muusikuna tantsija-
tega koostööd teha, ja neid ideid-osku-
si edasi arendama. EMD-võrgustikku 
ajendas looma asjaolu, et muusikute 
ja tantsijate koostöö nii etenduskunsti 
kui ka treeningu tasemel on tänapäe-
val jäänud tagaplaanile. Elav muusika 
ei ole ei tantsuloomes ega õppetöös 
olulisel kohal. Paljud tantsuõpetajad 
ei ole harjunud elava muusikaga töö
tama. Tantsutundides on abivahen
diks CD.

	 Mis innustas sind aga oma tööd 
just tantsukunstiga siduma?
	 Juba kuue-seitsmeaastase poisi-
na võeti mind kaasa õe moderntant
sutunde vaatama, elasime siis New 
Yorgis. Neis tundides tegi kaasa suu
repärane muusik. Ta kasutas klaverit, 
süntesaatorit ja palju erinevaid löökpille. 
Olin tema mängust vaimustatud. Kui 
läksin ülikooli muusikat õppima, sain 
stipendiumi, mis nägi muu hulgas ette 
koostööd ka tantsuosakonnaga. Sel ajal 
kohtusin paljude nimekate tantsijate, 
koreograafide ja tantsutruppidega, kel-
lelt sain hiljem väärtuslikke kogemusi. 
Väga arendav oli koostöö José Limóni 
tantsutrupiga. Mul oli võimalus näha, 
kuidas Limón oma etendusi loob, ja mõis-
ta tema tööde sisemist loogikat. Limóni 
stiili musikaalsus oli võrratu. See aval-
das tõsist mõju minu edaspidisele tege-
vusele. Juba üheksateistkümneaastaselt 
sain ma suurepärase võimaluse mängi-
da Limóni trupi tantsija Risa Steinbergi 
tantsutundides. Hea kogemuse sain ka 
koreograaf Laura Deaniga töötades, kes 
muuseas on teinud koostööd minima-
listliku muusika pioneeri Steve Reichi-

ga. Rõhutades muusika olulisust, nime-
tas Dean oma trupi Laura Deani Tantsi-
jate ja Muusikute Kompaniiks. Mul on 
olnud võimalus põgusalt teha koostööd 
ka John Gage’iga. Sealtpeale tekkis hu-
vi John Gage’i ja Merce Cunninghami 
ühisloomingu vastu. Uurisin palju nen-
de koostöö kohta. Minu huvi ja koge-
mus ei põhine ainult praktilisel koos-
tööl tantsijate-koreograafidega, vaid ka 
sihikindlal uurimustööl. 

	 Nüüd on mulle ka täiesti selge, 
miks Kopenhaageni teise päeva tant-
sutundides oli tehtud valik klassika-
lise moderntantsu tehnikate kasuks. 
Meil oli hiilgav võimalus osaleda 
Marta Grahami trupi tantsija Christel 
Wallini ja Cunninghami trupis tant-
sinud Daniel Robertsi tundides. Te-
gelda moderntantsu baastehnikatega 
algallikale nii lähedaste inimeste käe 
all oli suurepärane.
	 Keskendudes nüüd muusikutele 
— mis kasu on muusikuil intensiiv
kursustest ja koostööst liikujatega?
	 Nende jaoks ei tohiks sellise koos
töö ainuke ja esmane eesmärk olla tant
sutreeningul vaid muusika esitaja (nt 
klaverisaatja) osas, pigem oma võime
te avardamine ning oskus end laiahaa-
rdelisemalt rakendada. Mul on üks 
väga konkreetne näide — tantsu ja 
muusika improvisatsioonilaboris osa-
lenud tšellist, kes mõni aeg pärast imp-
rovisatsioonikursust ütles, et isegi kui ta 
edaspidi tantsijatega koostööd ei jätka, 
tunneb ta end pilli valdamisel hoopis 
teistmoodi. Tegelikult avastas see tšel-
lomängija improvisatsioonikursusest 
inspireerituna ka huvi interdistsipli-
naarse tegevuse vastu ning on teinud 
pärast seda koostöös koreograafidega 
mitu projekti. Mitte kõik elukutselised 
muusikud ei leia rakendust orkestrites, 
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mistõttu erinevate rakendus- ja koos
töövõimaluste avastamine on väga olu
line. Puhtkunstilisest aspektist vaadates 
avaneb tantsutundides muusikule rik-
kalike võimaluste maailm — saab tegel-
da improvisatsioonistruktuuridega, he-
litekstuuriga. Selline olukord stimulee-
rib avastama palju uut ja põnevat ning 
hoiab takerdumast oma harjumustesse.

	 Mida oled sa muusikuna õppinud 
koostööst tantsijatega?
	 Kõige olulisem tantsijatega töötami
sel on aja tunnetamine. Ma olen oman-
danud oskuse aega visuaalselt ette ku-
jutada. Tantsijatega harjutades õppisin 
tajuma aja dünaamikat visuaalselt ja 
kinesteetiliselt. Olen kokku puutunud 
paljude väga andekate muusikutega, 
kes ei ole võimelised tantsutunnis häs-
ti mängima just selle omaduse puu-

dumise tõttu. Teine väga oluline asi, 
mis samuti ajaga seotud ja mille olen 
selgeks saanud, on oma keha tunne-
tamine, teadmine, kuidas minu keha 
ajas kulgeb. Löökpillide puhul on side 
liigutuste ja helitekitamise vahel eriti 
oluline. Minu õpetaja Pariisi konserva-
tooriumis ütles, et muusika ei ole üks 
või teine noot, vaid kogu teekond nen-
de nootide vahel, mis tähendab ka ke-
ha seotust selle teekonnaga. Tantsijad 
sooritavad dünaamilisi žeste keha abil, 
niisamuti kulgeb see dünaamika läbi 
minu keha ja minu muusika. Tantsijate 
kõrval on väga hea õppida tajuma aja 
ja pulsi muutlikku, hetkest lähtuvat ise-
loomu. Aja kulg ning pulsi tajumine ei 
ole midagi üheselt fikseeritut, vaid va-
rieeruvad, sõltudes tujust, päeva ajast ja 
lugematust arvust teguritest. Keha on 
väga konkreetne vahend sellise nüan-

Tantsija ja muusiku vahel peab ühises tegevuses tekkima side. Koostöö muusiku ja 
tantsija vahel on partnerlus, võrdväärne suhtlemine…
EMD Kopenhaagen 2009.
Antti Pajula fotod
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sirikkuse avastamiseks. Liigutuse soo-
ritamisel võib ka imeväike tempomuu-
tus tegevust täielikult muuta, samal ajal 
kui muusikas ei pruugi erinevus nii ra-
dikaalselt tunda anda. Ruumis kulgev 
keha on ajateguri suhtes väga tundlik. 

	 See on tegelikult ka üks põhjus, 
miks elav muusika on tantsukunstis 
nii oluline. Seda nii loomisel kui ka 
treenimisel.
	 Just nimelt! Elava muusika kõige 
tähtsam aspekt on aja elav, dünaamili
ne olemus, mille helikonserv täielikult 
hävitab. Elavas muusikas säilib aja 
inimlikkus ja subjektiivsus. Minu soo
vitus oleks töötada pigem vaikuses kui 
ajalis-dünaamiliselt külmutatud muu-
sikaga, mis hetkeolukorra vajadustega 
ei arvesta. Salvestiste kasutamisel kan-
natab suhtluse inimlikkus, inimeste ko-
handumise ja üksteisega suhestumise 
kvaliteet. Väga hea paralleel visuaalses 
kunstis on modelli joonistamine. Plaa-
dimuusika kasutamist tantsutundides 
võib võrrelda mannekeeni kasutami-
sega modelli asemel. Plastikust inim-
keha jäljend on ajatu, liikumatu, alati 
ühe kuju ja tekstuuriga; sama juhtub 
muusika plaadistamisel. Loomulikult 
kuulub tantsuõpetaja kompetentsi ka 
oskus töötada salvestatud muusika-
ga. Nii mõneski tunnis või esinemisel 
võib ühel või teisel põhjusel olla vaja 
kasutada salvestist. 

	 Interdistsiplinaarsus on meie kunsti 
üks oluline võtmesõna. Väga tark on alus
tada tantsukunsti ja muusika vahel süga-
vama, läbimõeldud ja -tunnetatud suhte 
rajamist kehatehnika omandamisest. Ela-
vale muusikale kui tantsutunni olulisele 
osale tähelepanu juhtimine on ühest kül-
jest viis tõhustada tantsu ja muusika oma-
vahelisi seoseid interdistsiplinaarse kunsti 
maastikul. Teiseks on elava, inimlikult dü-

naamilise ja hingava muusika olemasolu 
juba tantsukunsti musikaalsest olemusest 
lähtuvalt liikumise loomisel ning õppimi-
ses loomulik ja abistav. Kolmandaks pa-
kub koostöö nii tantsijale kui ka muusikule 
võimalust teineteiselt õppida ja enese ning 
ühise loomingu jaoks uut ja põnevat avas-
tada. 
	 EMD-võrgustiku Kopenhaageni kohtu
mine oli igati arendav ja mõtlema panev. 
Tantsijana sain osaleda moderntantsu 
maailma korüfeede tundides, õppida nende 
tegevusest. Kõrvale oli samavõrd arendav 
kaasa teha ja jälgida kaasõpilaste tegevust 
õpetamisel. Hoopis üllatavam oli aga elava 
muusika mõju õpitubades. Ühtpidi andis 
muusik, kes oskas tunni vajaduste ja at-
mosfääriga arvestada, tohutult juurde nii 
liikumise sooritamisele, omandamisele kui 
ka tunni emotsionaalsele küljele. Teisalt oli 
aga veel hämmastavam, kui palju õpetasid 
arutlused muusikute mängu üle mõtesta-
ma liikumist ning avastama selle väga eri-
nevaid nüansse. Kunstivormide olemuses 
on midagi sarnast ja samas midagi erine-
vat, mis loob hea pinnase suhtlemiseks, 
üksteise abistamiseks ja täiendamiseks 
ning üheskoos uue kvaliteedi loomiseks. 

Vestelnud ja vahendanud 
EVELIN LAGLE
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ALEKSANDR BASIHHIN

1. II 1949 — 8. II 2010

	 Aleksandr Basihhin tantsis Estonias üle kaheküm-
ne aasta. Tema esituses jõudsid lavale mitmed klas-
sikalise balleti nõudlikud esirollid: Basilio Minkuse 
„Don Quijotes”, Désiré Tšaikovski „Uinuvas kauni-
taris”, Siegfried Tšaikovski „Luikede järves”, aga ka 
XX sajandi balleti rollid, nagu Vronski Štšedrini „An-
na Kareninas”, Isa Prokofjevi „Kadunud pojas”, Cae-
sar Lazarevi „Antoniuses ja Kleopatras”, Desgenais Denissovi „Pihtimuses” jmt. 
Basihhini partneriteks olid oma aja väljapaistvad baleriinid Natalja Lukaševitš, 
Tatjana Laid, Tamara Soone, Olga Tšitšerova, Tiiu Randviir jt. Ta oli suurepärane 
karakterosade kehastaja, nimetagem tema elegantseid osatäitmisi Bartóki „Võlu-
mandariinis” (Härrasmees) või Petrovi „Maailma loomises” (Jumal).

teater muusika kino
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HELEN TOBIAS-DUESBERG

11. VI 1919 — 4. II 2010 

	 Helen Tobias-Duesberg läks oma isa Rudolf To
biase jälgedes, kujunedes viljakaks heliloojaks. Ta õp-
pis kompositsiooni Artur Kapi ja Heino Elleri juures 
ning orelit August Topmani õpilasena. Hiljem täien-
das ta end Berliini Muusikaülikoolis, kus oli kunagi 
töötanud tema isa. Siirdunud aastal 1951 Ameeri-
kasse, jätkas ta enesetäiendamist kompositsiooni alal 
ning tegutses New Yorgi kirikutes organistina. Ta on 
loonud arvukalt vokaal- ja kammermuusikat ning sümfoonilisi teoseid, neist suu-
remat tähelepanu on pälvinud Reekviem solistidele, segakoorile ja orkestrile. 

VIIVI DIKSON

19. I 1942 — 25. I 2010 

	 Kui sa ei ole eluga rahul, siis sa ei ole iseendaga rahul. 
Eluga kui sellisega peab olema rahul, sest see on su enda 
teha.
	 Anne Tuuling ja Iivi Lepik. Ma jutustan teile 
oma loo. Tallinna Riikliku Konservatooriumi lava
kunstikateedri teisest lennust.
Valgus, 2006
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	 Eesti kultuurilugu on täis üllatavalt 
kontrastiderohke saatusega inimesi. 
Üheks selliseks oli Olav Roots, era
kordse ja mitmekülgse andega muusik; 
helilooja, dirigent, pianist ja organisaa-
tor. Intelligents ja terav mõistus olid 
omadused, mis aitasid 1930. aastail 
kuulsust koguda Heino Elleri koolita-
tud nn Tartu koolkonna esindajail. Aga 
isegi pianisti ja helilooja amet jäi Root-
sile kitsaks ja ta lausa pidi tiibu veel 
laiemale sirutama dirigeerimiskunsti 
kaudu. Avara paiga selleks leidis ta 
kodumaast ja Euroopastki väga kaugel 
— Lõuna-Ameerikas, Colombia pea-
linnas Bogotás. Sealse äärmiselt inten-
siivse töö tulemuseks oli see, et Bogotá 
Sümfooniaorkestri ajaloos hakati rää-
kima „Rootsi ajast” ja kollektiivi pee-
ti Lõuna-Ameerika väljapaistvaimaks. 
Nagu paljude teiste Läände läinud an-
dekate muusikute kohta, puudus meil 
nõukogude režiimi püstitatud raudse 
kardina tõttu info peaaegu täielikult li-
gi viiskümmend aastat ka Olav Rootsi 
kohta. Kui aga infosulg lõppes, selgus, 
et Olav Rootsi näol on tegemist eesti 
muusika ühe suurkujuga.
	 Olav Rootsi siit ilmast lahkumise 
puhul kirjutas tema muusikutee algu-
sest Tartu Kõrgemas Muusikakoolis 
õpingukaaslane ja sõber Eduard Tubin 
järgmist: Roots oli meist kõige noorem, 

aga kõige julgem. Mäletan veel hästi ta 
Klaverisonaati kui voolavat ja mõtteselget 
teost. Mõtlesin vaikselt, et kuidas ta ome-
ti julgeb ja leiab midagi niisugust. Roots 
oli juba siis hea pianist, ta mängis nii enda 
kui ka kaasõpilaste teoseid sageli tunnis et-
te. See oli aastatel 1925—1929. Vist 1929. 
a. astus Roots esmakordselt dirigendipulti 
„Vanemuise” suveorkestri ette ja juhatas 
bravuuri ning Tartu oludes ennekuulmatu 
detailirikkusega Tšaikovski Viiendat süm
fooniat. See oli tulevase meisterdirigendi 
algus. 
	 Saanud suurepärase klaveri- ja 
kompositsioonihariduse Tartu Kõrge-
mas Muusikakoolis vastavalt Adelheid 
Hippiuse (1853—1942) ja Heino Elleri 
klassis, tõmbas Rootsi ikka ja jälle diri
geerimise poole, vaatamata sellele, et 
klaverimängus saatis teda nii Tartu 
päevil (1931—1935) kui ka hiljem pa
gulaspõlves Rootsis (1944—1953) alati 
edu. Tubin kirjutas: Rootsi Tartu ajas-
tust meenuvad ta võrratu meisterlikkus ja 
peenemaitselisus klaverisaatjana ülikooli 
aulas peetud kammermuusikaõhtutel ning 
teistel esinemistel. Iseseisva pianistina esi-
nes Roots nii siis kui hiljem üldiselt harva. 
Ta armastas rohkem koos kellegi teisega 
musitseerida ja see oli alati imepeen.
	 On paradoksaalne, et suure orkestri 
dirigendiks sündinud mees pidi Root-
sis elamise aja jooksul leppima vaid 

O
LA

V 
RO

O
TS

 1
00 TARTU KOOLKONNA MUUSIKA­
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väikese eesti koori juhatamisega. Tu-
bin: Ent temas pulbitsev dirigent pääses 
osaliselt ka siin välja: ta asutas 1949 sega-
koori, nn. Noortekoori, ja viis selle lühikese 
ajaga nii kõrgele tasemele, nagu seda harva 
juhtub mitte-elukutseliste lauljatega. 
	 Suurt sümfooniaorkestrit ei õnnes
tunud tal seal juhatada kordagi. Seda 
suuremaks läks aga orkestri juhatamise 
tung.
	 1960. aastal, Olav Rootsi 50. sünni
päevale pühendatud artiklis kirjutas 
Tubin: Üldse oled Sa muusikakooli ajast ku-
ni tänaseni jäänud imestamisväärselt van
kumatuna kindlaks oma tõekspidamistele. 
Sellepärast ma Sind vaikselt imetlengi.

	 Eks olnud vajadus suure orkestri 
dirigeerimise järele samuti see „vanku
matu tõekspidamine”, mis viis meie 
mehe lõpuks üle ookeani Ameerikasse. 

Eluloolist
	 Olav Roots sündis Tartumaal, El
va lähedal asuvas Uderna koolimajas, 
kus tema isa Jaan Roots oli ministee-
riumikooli juhataja. Kooliharidus ja 
ka muusikaõpingud said aga algu-
se Pärnus. 1920. aastast oli Olavi elu-
kohaks Tartu. Seal käis ta algkoolis ja 
Treffneri gümnaasiumis, mille lõpetas 
1927 cum laude. Õpingud Tartu Kõrge-
mas Muusikakoolis algasid paralleel-

Eestiski 
suurepärast tööd 
teinud, 1944. 
aastal Rootsi 
põgenenud 
Olav Rootsist 
sai väljapaistev 
muusik maakera 
teisel poolel, 
Colombias.
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selt gümnaasiumiga. Algul olid eri-
aladeks viiul ja klaver, varsti asendus 
viiul kompositsiooniga. Klaveriõpeta
jaiks olid tunnustatud pedagoogid, Pe
terburi konservatooriumi koolitusega 
Adele Hippius ja prof. Artur Lemba. 
Kompositsiooniõpetajaks sai Heino El
ler, kaasõpilasteks Elleri klassis aga 
Eduard Tubin, Eduard Oja, Alfred Ka-
rafin (Karindi) ja Karl Leichter — muu-
sikud, kes veidi hiljem moodustasid El-
leri nn Tartu koolkonna tuumiku. 
	 Dirigeerimises sai Roots esimesi 
nõuandeid juba Ellerilt, rohkem küll 
psühholoogilistes ja tehnilistes küsi
mustes. Dirigeerima sattus ta esma
kordselt 1929. aastal, olles 19-aastane. 
Nimelt tegi Roots kaasa Vanemuise 
teatri orkestri suvekontsertidel, mängi
des klaveriga harfipartiisid. Dirigent 
Arkadius Krull (1895—1975) tegi kord 
Rootsile ettepaneku juhatada orkestri 
proovi ja nii see dirigeerimispisik levi
ma hakkas. 
	 Rootsi dirigeerimishoogu oli tähele 
pannud ka Miina Härma. Tema soo
vitaski Rootsil sõita  1930. aasta suvel 
Riia ranna suvekontsertidele, et seal 
end dirigeerimises täiendada. Riia ran-
na suvekontserdid olid tol ajal kuulsad 
ja seal juhatasid Euroopa tunnustatud 
dirigendid. 1930. aasta suvehooajal di
rigeerisid seal Georg Schnéevoigt Soo
mest ja Walerian Berdiajev Poolast. 

Pidurdamatu enesetäiendamise püüd 
	 Tartu Kõrgema Muusikakooli lõpe
tas Roots 1931. aastal. Nii järgnevail 
aastail kui ka palju hiljem, Colombia 
päevil, olevat Roots tihti meenuta-
nud erilise soojusega muusikakoolis 
valitsenud rikast ja edasipüüdlevat 
õhkkonda. Ilmselt pärines sellest koo-
list ka kohe lõpetamise järel esile kerki-
nud enesetäiendamise ja -täiustamise 

tung. Roots kasutas selleks ära iga 
võimaluse, tehes nii mõnegi kolleegi 
kadedaks. Kuna sama tung oli tema 
viiuldajast ansamblikaaslasel, Tartu 
muusikaelu ühel võtmetegelasel Evald 
Turganil, viisid 1933. ja 1935. aastal 
nende rännakud Pariisi. Roots täien-
das end seal Alfred Cortot’, Turgan 
aga J. Boucher’ juures. Eestisse toodi 
kaasa uuemat prantsuse muusikat ja 
see kõlaski Tartus mitmel prantsuse 
muusika õhtul. Ansamblimängus Tur
ganiga saavutati väga häid tulemusi, 
mida märkis ära ka kriitika.
	 1935. aastast sai Rootsist Tallinna 
konservatooriumi kammeransambli ja 
hiljem ka dirigeerimise õppejõud. Põ
hiliseks Tallinna mineku põhjuseks 
sai aga Tartus pidevalt tegutseva süm
fooniaorkestri puudumine. Tallinnas 
seevastu toimusid arvestatavad kontser
did Estonia teatri laiendatud orkestrilt 
ja Riigi Ringhäälingu ühendorkestrilt.
	 Rootsi järgmised välisreisid kand
sid enesetäiendamise eesmärki juba 
dirigeerimise alal. 1937. aastal said 
sihtkohtadeks Viin ja Salzburg. Aasta 
esimesel poolel oli ta Eesti Kultuur
kapitali stipendiaadina Viinis Felix 
Weingartneri dirigeerimisklassis, su
vel osales Salzburgis Nikolai Malko, 
Clemens Kraussi ja Bruno Walteri 
meistrikursustel. Ka 1943. aastal oli si-
hiks taas Salzburg. 
	 Neil käikudel sattus Roots otseselt 
kokku nii Euroopa kui ka maailma 
tasemel tippdirigentidega. Nimeta-
gem vaid mõnda neist: Nikolai Malko, 
Herbert von Karajan, Bruno Walter, 
Felix Weingartner, Arturo Toscanini, 
Clemens Krauss, Karl Böhm, Wilhelm 
Furtwängler. Eesti Teatri- ja Muusika-
muuseumis on hoiul Rootsi 1937. aasta 
märkmik, kuhu ta on kandnud piinliku 
täpsusega sisse Austria reisil kuuldud-
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nähtud kontserdid ja teatrietendused, 
nende kavad, esitajad ning muljed 
esitatust ja esinejaist. Ainuüksi neist 
märkmetest võib välja lugeda, millist 
kooli kujutas endast noorele dirigen-
dile korüfeede töö analüüsimine ning 
nende käe all töötamine. Ja kuulda-nä-
ha neid musitseerimas tipporkestrite 
ees! Pole siis ime, et märkmetest pee-
geldub suur vaimustus ja imetlus.
	 Viini Filharmoonikute kontserdi 
peaproovist 16. jaanuaril; dirigent Bru-
no Walter, kavas Mozarti Neljaküm-
nes ja Mahleri Viies sümfoonia: Bruno 
Walteri meisterlikkus ja suur kunstniku-
natuur selles lihtsas ja südamlikus Mozar-
ti sümfoonias tuli eriliselt mõjule. Peen 
nüansside skaala ja painduv rütmi ja tem
pode käsitlus andis arvamatu kunstilise 
täiuse. Nii ettekandelt on Mozarti muusi-
ka midagi üsna erilist ja kuulub kindlasti 
kõrgemate hulka, mis sellel kunstialal üld-
se loodud. Mozarti suur vormimeel leidis 
siin oma täiuslikuma väljenduse. Ja päev 
hiljem sama kavaga kontserdist: Kui 
enamasti kordamisel on mulje nõrgem, siis 
siin oli ümberpöördult. Mozart oli lihtsalt 
üliinimlik. Ka Mahler oli seekord hoopis 
paremini jälgitav. See däämonlik närviline 
muusika on siiski väärt, et temale suure-
mat tähelepanu pööratakse. Viimane jagu 
siiski kukub pisut ära.
	 Viini Filharmoonikute proovist 20. 
märtsil, dirigent Furtwängler: Diri-
gent, kelle tugev külg seisab sugestioonis, 
ilma seejuures kaldumata poosi. Parem kä-
si enamasti taktilööv, pahem nüansseeriv. 
[- - -] Kõrge, sümpaatne kuju: kitsad õlad, 
kõrge kael, millest poole kattis kõrge valge 
krae. Suur pea, väga intelligentsete näo-
joontega; avameelne, suursugune, haritud 
ilme, mis juhatamisel tundus kui painaja-
liku une mõju all. Väga pikad käed. 
	 25. aprill, sümfooniakontsert Tos
caniniga: T. ettekannetes valitseb pööra-

ne selgus. Vorm on äärmise reljeefsusega 
tajutav. Seejuures tõlgitsuses ei luba min-
geid vabadusi, ei tempolisi ega nüansilisi. 
Täpselt piirdutakse sellega, mis komponist 
nootidesse märkinud. [-  -  -] Laulma peab 
iga hääl, ka saatehääl. [- - -] On huvitav, 
millise suure kontsentratsiooniga valvab 
T. terve orkestri üle. [- - -] Seejuures mõõ-
dukad liigutused — kuid kindlad ja selged-
käskivad.

Riigi Ringhäälingu orkestri peadiri
gent
	 15. augustil 1939 kutsuti Olav Roots 
1938. aastal asutatud Riigi Ringhäälin-
gu (edaspidi RR) sümfooniaorkestri 
dirigendiks. Sellele kohale jäi ta põge
nemiseni Rootsi 1944. aasta sügisel.
	 Roots võttis algusest peale eesmär
giks Tallinna kontserdielu aktiveerimi
se. Oli tunda, et Austrias nähtud tipp
dirigentide pidurdamatu hoog kan-
dus üle ka Rootsi töösse. Ta pani aluse 
regulaarsetele sümfooniakontsertidele. 
Järjest tuli uusi ideid uudsete kont-
serdisarjade näol. Järsult kasvas süm-
foonilise muusika osa raadiosaadetes. 
Raadioülekannetega kontserdid toimu-
sid nii stuudios kui ka kontserdisaalis. 
Näiteks 1939. aasta augustist kuni aas-
ta lõpuni toimus viiskümmend RRi or-
kestri kontserti. Üldjuhul pidas Roots 
vajalikuks esitada igal kontserdil ühe 
või kaks eesti helitööd. Eesti Vabariigi 
22. aastapäevale pühendatud kontser-
dil olid kavas vaid eesti teosed: Elleri 
„Viirastused”, Vedro Klaverikontsert, 
Artur Kapi „Satiiriline süit” ja Aaviku 
„Eesti rapsoodia”.
	 Eesti muusika tutvustamise suure
jooneliseks avalduseks 1939. aastal ku-
junes „Balti kontsertide” üheksast kont-
serdist koosnev tsükkel. Järgemööda 
Tallinna, Riia ja Kaunase saatejaamade 
kaudu edastatud kontsertide eesmärk 
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oli tutvustada lähimatele naabritele 
üksteise muusikat.
	 Roots andis orkestri esimesele hoo
ajale ja ühtlasi eesti interpreetide ja ees
ti helitööde tasemele hinnangu 2. juuni 
Päevalehes: Kõik nad täitsid oma õhtud 
kunstiküpselt ning andsid meile tüseda hoo-
aja, mida võiks toonitada rahvuskunstnike 
hooajana. [-  -  -] Meie muusikalooming on 
rikkalik ja oma sisuliselt väärtuselt julgesti 
kõrvutatav kaasaegse loominguga mujal. 
	 Toimusid ka „Põhjamaade muusika 
erikontserdid”, kus põhirõhk oli soome 
ja norra muusikal. Olav Rootsi eriline 
lemmik oli Sibelius. Tema Sibeliuse esi
tusi on kõrvutatud isegi Furtwängleri 
Beethoveni sümfooniate ettekannetega.
Aasta 1940 tõi kaasa kõigi Beethove-
ni sümfooniate esituse — iga kuu üks 
sümfoonia. 
	 Rootsi mõneaastase töö tulemuseks 
RRi orkestri peadirigendina oli see, et 
hoolimata Saksa okupatsioonist kuju
nesid hooajad 1942—1944 eesti muusi-
kas kõigi aegade aktiivseimaks ja mit-
mekesiseimaks sümfooniakontsertide 
perioodiks.
	 Üheks selle eredamaks näiteks on 
hooaja 1942/43 suurejooneline sari „Tal-
linna kontserdid”. See jagunes süm
fooniakontsertideks kontserdisaalis, hul
gaks „erikontsertideks” väljapaistvate 
solistide kaastegemisel ja igal reedel toi-
muvateks stuudiokontsertideks. Silma 
torkas kontsertide väga mitmekülgne 
kava. Kõrvuti klassikutega (Beethoven, 
Brahms, Liszt, Franck, Richard Strauss, 
Bruckner jt) esitati arvukalt eesti algu-
pärast loomingut (Tubin, Kreek, Artur 
Lemba, Artur Kapp, Eugen Kapp, Eller, 
Oja, Vedro). 1942. aasta 11. oktoobri aja-
lehes Eesti Sõna arvustas Karl Leichter 
RRi orkestri kontserti, kus esitati kolm 
eesti sümfooniat — Artur Lemba, Ar-
tur Kapi ja Eduard Tubina esimesed 

sümfooniad. Leichter kirjutas: Kõigi 
eespooltoodud teoste ettekanne oli väga vii-
mistletud ja mõjuv. [- - -] Tugeva tahte ja 
erakordsete dirigendivõimetega on O. Roots 
kujundanud Ringhäälingu orkestrist väga 
suutelise ansambli, mis tõotab kavas ette-
nähtud sümfooniate kunstiküpset tõlgitse-
mist veelgi suuremal määral. Senised saa-
vutused on väga kiiduväärsed.
	 Omaette põneva muusikaloolise 
peatüki Rootsi püüetest RRi orkestri 
kavade mitmekesistamisel moodus-
tab tema tegevus teoste tellimisel Cy
rillus Kreegilt, et saada temalt tuntui
mate kooriteoste seadeid sümfoonia
orkestrile. Roots tellis neid seadeid vä-
ga järjekindlalt just Saksa okupatsiooni 
aastail. Nii sai Kreek üle oma majan
dusraskustest ja eesti muusika rikas
tus omapäraste sümfooniliste pärlitega, 
näiteks „Armastuslaul XIII sajandist”, 
„Musica sacra”, „Vanad jõulud”, „Kuus 
rahvaviisi” jt. Rootsi ja Kreegi selletee-
maline kultuurilooliselt väärtuslik kir-
javahetus asub Eesti Teatri- ja Muusi-
kamuuseumis.
	 Hämmingut ja ka mingil määral ka
dedust tekitas asjaolu, et Roots juhatas 
kontsertidel peast. See oli Eesti muusi-
kaelus uus nähtus. Seni olid nii esine-
nud vaid väga nimekad välisdirigendid 
ja eesti mõned teravad keeled pidasid 
seda eputamiseks ja teiste järeleahvi-
miseks. Rootsile oli selline moodus aga 
vajalik vaid teoste kujundamisel nüan-
sirikkamaks ja ekspressiivsemaks.
	 1944. aasta sügis viis Olav Rootsi 
põgenikuna Rootsi. Tubin: 1944. a. sü-
gisel põgenesime koos Rootsimaale. Siin 
esines Roots 1945. a. Stockholmi Kontserdi-
majas minu äsjakirjutatud Klaverikontser-
tiino solistina ja äratas Rootsi muusikapub-
liku tähelepanu. Nagu eespool mainitud, 
olid Olav Rootsi suuremad teod Rootsi 
perioodil seotud just pianismiga. Ta oli 
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paljude eesti solistide klaverisaatja. Esi-
nemistest suurejoonelisemad olid kont
serditurneed mööda Rootsit 1947. ja 
1952. aastal koos USAs elava eesti kont-
rabassivirtuoosi Ludvig Juhtiga. 

Ootamatu pööre — Colombiasse!
	 See geograafiline pööre, mille tõi 
1952. aasta Olav Rootsi ellu, oli talle 
endalegi üllatus. Lõuna-Ameerika rii
gist Colombiast tuli teade võimalikest 
töökohtadest pealinnas Bogotás õppe-
jõuna Rahvuslikus Konservatooriumis 
ja dirigendina Rahvuslikus Sümfoo
niaorkestris (Sinfonica Nacional). Siin-
kohal tekib seos ühe teise eestlasega — 

väljapaistva eesti viiuldaja Hubert Au-
merega (1913—1976). Aumere oli 1943. 
aastal põgenikuna peavarju leidnud 
Saksamaal, kus tegutses Müncheni ja 
Baieri raadio sümfooniaorkestri orkest-
randi ja kontsertmeistrina. Alates 1950. 
aasta lõpust töötas ta Bogotás Rahvus-
liku Sümfooniaorkestri kontsertmeist-
rina. Ta esines sageli ka solistina ja ko-
halik muusikakriitika ning publik hin-
dasid tema esinemisi kõrgelt. Aume-
rest kujunes lühikese ajaga autoriteet 
Colombia muusikaelus. Kuna Aumere 
oli hästi kursis kohalike muusikaolu-
de ja oma kolleegi Olav Rootsi võime-
te ning pürgimustega, on tõenäoline, et 

Rootsis elamise päevil oli Olav Roots aktiivne eelkõige pianistina, muu hulgas 
turneedel USAs elava kontrabassivirtuoosi Ludvig Juhtiga. Foto aastast 1947.
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ta võis mõjutada orkestri juhtkonda, et 
infot vabanenud dirigendikohast saaks 
ka Roots. 
	 Olukord oli küllaltki põnev, sest 
orkester oli läbirääkimisi alustanud ka 
kahe USAsse emigreerunud maailma
kuulsa saksa-juudi päritolu dirigendi, 
Bruno Walteri ja Otto Klempereriga. 
Otsustaval hetkel oli aga Roots Bogotás 
koha peal olemas kui konservatooriumi 
õppejõud. Nii saigi temast rahvusor-
kestri peadirigent ja kunstiline juht. 
	 Roots nõustus esialgu vaid aastase 
lepinguga. Tööpõld orkestriga oli aga 
algusest peale nii avar, et aastasest le-
pingust sai terve pikk eluperiood. Ka
hekümne ühe aastaga kujundas Roots 
uue tasemega orkestri, viies selle Lõu-
na-Ameerika paremiku tippu. Algas 
uus ajajärk Colombia süvamuusika 
arengus.  Aega 20. juulist 1953, päevast, 
mil Roots asus peadirigendina Colom-
bia Sümfooniaorkestri etteotsa, kuni 
30. jaanuarini 1974, mil ta suri, nimeta-
takse Colombia muusikaringkondades 
veel tänaseni Olav Rootsi ajastuks (La 
era de Roots). Rootsi surma järel Colom
bia kultuuriministeeriumi välja antud 
brošüüris tuuakse ära statistilised and-
med: kahekümne ühe aasta jooksul oli 
Roots ette kandnud kahesaja helilooja 
loomingut tervest maailmast ning sada 
viiskümmend teost kahekümne kuuelt 
Colombia heliloojalt. Rootsi hea sõber, 
Colombia tuntumaid muusikakriiti-
kuid Otto de Greiff andis sellise hin-
nangu: Maestro Rootsi töö oli range enese-
distsipliini, ülima ennastsalgavuse ja suure 
andumuse ere näide, mis sai riigi poolt nii 
tagasihoidlikult tasutud…
	 Roots oli veel ka teise suure muu
sikakollektiivi, Bachi-nimelise koori
ühingu peadirigent ja administratiivne 
juht ning pedagoog Rahvusliku Ülikooli 
juures asuvas konservatooriumis. Peale 

selle esines ta pianistina soolokontser-
tidel, arvukate kammermuusikute kla-
verisaatjana ja oli lugematu arvu kam-
merkontsertide korraldaja. 

Colombia orkester ja Olav Roots 
	 Colombia Rahvuslik Sümfooniaor
kester sai alguse 1936. aastal. Orkestri 
töö aktiveerimiseks sõlmiti mitu lepin
gut Euroopa muusikutega, kes osalesid 
otseselt orkestri töös ja olid ka pedagoo-
gid konservatooriumis. Dirigent Guil-
lermo Espinosa ajal muutus kontser-
dielu korrapäraseks, olulise koha said 
muusikafestivalid, ikka sagedamini 
hakkasid koos orkestriga esinema rah-
vusvahelise mainega külalissolistid. 
	 1940. aastate lõpp kujunes Colom-
bias väga traagiliseks. Mitmeaastane 
verine kodusõda halvas ka muusika
elu. 1953. aasta juunis kehtestas kind-
ral Rojas Pinilla sõjalise diktatuuri ja 
kuni tema kukutamiseni 1957. aastal 
kujundasid kogu riigi elu lõputud dek
reedid ja määrused, millega püüti elu 
normaliseerida. 
	 Sellises olukorras asutigi rahvusor
kestri uue peadirigendi otsinguile. 
Orkestri koosseisu täiendati paljude 
Hispaaniast, Austriast ja Saksamaalt 
kutsutud muusikutega. 1952. aastal 
reorganiseeriti Rahvuslik Sümfoonia
orkester Colombia Sümfooniaorkest
riks, mille peadirigendiks nimetas Co
lombia valitsus Olav Rootsi. 1953. aasta 
veebruaris alustati proovidega. Esime-
ne kontsert toimus 20. juulil 1953. Äs-
ja oli välja kuulutatud sõjaline dikta-
tuur, kuid orkestri avatseremooniast 
tehti väga esinduslik üritus, soovides 
jätta muljet korrast ja heaolust. Kavas 
oli Beethoveni Kolmas sümfoonia, Ba
chi kolmas „Brandenburgi kontsert” ja 
Wagneri avamäng ooperile „Nürnbergi 
meisterlauljad”. Muusikakriitika aval
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das selle kontserdi põhjal kõige opti
mistlikumaid tulevikulootusi. 
	 Lootused hakkasid tõepoolest kii
resti täituma. Rootsi entusiasm ja töö
hoog oli erakordne. Esinema hakati 
kuni kaks korda nädalas ja pidevalt 
valmisid uued kavad. Sagenesid esine
mised kuulsate muusikutega. Erilised 
olid kontserdid pianistide Paul Badura-
Skoda ja Artur Rubinsteiniga. Rubins-
tein on öelnud kontserdieelses interv-
juus Colombia ajakirjandusele muu 
hulgas: Kohtusin suurepärase orkestriga. 
Kui te juba nii lühikese ajaga olete tõus-

nud praeguste tulemusteni, siis olen veen-
dunud, et aasta pärast võite olla üks pa-
rimatest orkestritest Ladina-Ameerikas. 
[-  -  -] Kohtusin kõrgetasemelise dirigendi 
Olav Rootsiga. See kõik on kergendanud 
tunduvalt minu tööd. Olen harjunud esi
nema maailma parimate orkestritega maa
ilma parimate dirigentide käe all. Kuid 
alati olen pidanud pühendama pikki tunde 
sellele, et kooskõlastada temporütme, mida 
ma nõuan, ja nüansse, mis mulle meeldi-
vad. Koos Colombia Sümfooniaorkestri ja 
teie suurepärase dirigendiga ei näinud ma 
sellist vaeva. 

Poeg Jaaniga.
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	 Juba 1953. aasta lõpul toimus or-
kestri esimene välisturnee — esinemi-
sed Ecuadori pealinnas Quitos. Neli 
kontserti äratasid suurt tähelepanu nii 
publikus kui ka Ecuadori valitsusring-
kondades. Kohe pärast turneed osales 
orkester Colombiale tuntust toonud 
kaheksandal Cartagena muusikafes-
tivalil. 1954. aastal ilmunud muusika-
teaduslikus kogumikus „La Orquesta 
Sinfonica de Colombia” kirjutati: Tõe-
poolest, Colombia Sümfooniaorkestri esime-
ne erakordselt aktiivne hooaeg näitas selgelt 
loomingulisi ambitsioone, maestro Rootsi ja 
orkestri liikmete tõsidust ning vastutustun-
net, millega nad töösse suhtusid.
	 Järgnevail aastail algasid orkestri sa
gedased esinemised Colombia teisteski 
linnades. Tihenesid esinemised kuul
sate solistidega. Tšiili mainekas pianist 
Claudio Arrau ütles esinemise puhul 
koos Rootsiga ajalehele El Pais: Seda 
muusikut ja dirigenti peate hoidma Colom-
bias lukustatud uste taga, et ta ära ei saaks 
minna, sest ta on teile ja muusikakultuurile 
väga tähtis ja vajalik.
	 Orkestri tegevus oli kujunemas rah
vuslikuks uhkuseks. Roots tajus seda 
hästi ja see innustas teda jätkama veel 
suurema hoo ja entusiasmiga. Ta täien-
das orkestri kavasid üha uute helitöö-
dega. Lisaks tuntud klassikutele tulid 
kavadesse Honegger, Menotti, Roussel, 
Britten, Ives, Barber, Hindemith, Stra
vinski, Respighi jpt. Püüdes igati aren
dada Colombia rahvuslikke traditsioo-
ne, esitas Roots orkestriga palju Colom-
bia heliloojate teoseid. Kõigist muusika-
loojatest võib ainult üks näidata üles rahul-
olematust selle pärast, et tema loomingut on 
vähe ette kantud — see on Olav Roots ise. 
Autor, kes esitas oma kaht helitööd (väga 
kõrgetasemelist!) ainult üksikutel harvadel 
juhtudel. Oletatavale egoismile vastandus 
hoopis altruistlik suuremeelsus, kirjutas 

juhtiv muusikakriitik Greiff kogumi-
kus „La obra de Olav Roots”.
	 Eeltoodud tsitaadis vihjatakse Root
sile kui heliloojale ja tema kahele suure-
male teosele, „Variatsioonidele ja pas-
sakaljale” (mida on esitatud ka Eestis) 
ning Sümfooniale. Üks tema loomin-
guline saavutus on õige omapärane — 
Bogotá kuulsas kullamuuseumis näi-
datakse külastajaile dokumentaalfilmi 
vanadest indiaanikultuuridest ja selle 
muusika autor on Olav Roots. 
	 Eesti publikul seisab Rootsi kui he
lilooja avastamine alles ees. Tubina 
arvamus Rootsi loomingust avaldub 
Rootsi 50. sünnipäevale pühendatud ar-
tiklis: Oleme koos Tartus Lossi tänava pisi-
keses muusikakoolis nii mõnedki aastad oma 
kalli maestro Heino Elleri juures komponee-
rimise saladustesse püüdnud tungida. Mä-
letan väga hästi Su esimest kompositsiooni 
tšellole ja klaverile ja Su virtuooslikus stii-
lis kirjutatud Klaverisonaati. Need kõlasid 
radikaalselt ja võrdlemisi teravalt tollel ajal. 
Kuid mõte jooksis soravalt ja huvitavalt. 
[- - -] Sinu praegune kutse, (…) mis Sinult 
ikka järjest suuremat panust nõudis, pole 
Sulle aega jätnud loova töö jaoks. Tõsi, ka 
see on loov töö, kui Sa orkestri ees seisad.
	 Tänu Rootsile kõlas mitmel pool 
Ladina-Ameerikas ka Tubina looming, 
1955. aastal Viies sümfoonia ja 1957. 
aastal Kontrabassikontsert. 
	 Roots viis kõrgele järjele ka orkestri 
koostöö Bogotá Bachi-nimelise Koori
ühinguga. Suurejoonelisemaks ettevõt
miseks selles liinis oli Beethoveni Ühek
sanda sümfoonia ettekanne orkestri 
viienda aastapäeva kontserdil. Selleks 
sündmuseks valmistudes oli orkester 
Rootsi dirigeerimisel esitanud kõik eel-
mised kaheksa Beethoveni sümfooniat. 
	 Colombia muusikaüldsus väljen
das Kooriühingu saavutuste puhul 
lõunamaalastele omases laadis ülivõr
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deis tunnustust, nimetades neid muu
sikaliseks imeks, mis suures osas sai 
teostuda (…) tänu Olav Rootsile — ühe
le kõige professionaalsemale, kohusetundli
kumale ning austust väärivamale muusi
kategelasele, kes on meie keskel viibinud (H. 
C. Mendoza kirjutisest kogumikus „La 
Sociedad Coral Bach y La Orquesta Sin-
fonica de Colombia”).
	 Eestist nii kauge maa nagu Colom
bia muusika harijaks ja suunajaks kuju
nenud Olav Rootsi tegevust pärjas 1967. 
aastal Colombia presidendi Heras Rest-
repo antud Colombia aukodaniku tiitel 
koos vastava medaliga. 
	 Olav Rootsi suure haardega tege-
vust Colombias on lühidalt võima-
tu ammendavalt kirjeldada. Selle pe-
rioodi valgustamisel on siinkirjutajale 

abiks olnud eesti päritolu teatrikriiti-
ku Kadi (Cady) Purru de Rey artikkel, 
mis ilmus 1987. aastal ajakirjas Teater. 
Muusika. Kino. Kindlasti saame Olav 
Rootsist palju olulist teada ka peatselt 
valmivast dokumentaalfilmist „Roots 
— 100 aastat sõda ja muusikat” (režis-
söör Katrin Laur). Tegijail on õnnestu-
nud jäädvustada unikaalseid kaadreid 
ka Colombias ja USAs, kus kaamera et
te on saadud nii Rootsi poeg Jaan, abi
kaasa Astrid kui ka vanu „Rootsi ajastu” 
veterane-orkestrante Colombia Sümfoo
niaorkestrist.

Aastal 1967 
nimetati Olav 
Roots Colombia 
aukodanikuks.
Eesti Teatri- ja 
Muusikamuuseumi 
fotod
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JOHHANNES JÜRISSON — 
MEES, KES OTSIS MUUSIKAS JA 
KIRJASÕNAS VITAMIINI
TIIU TOSSO

Artiklite kogumik „Metsateel”. 
Koostanud Maris Kirme. Tartu: Ilmamaa, 
2009. 

	 Artiklikogumik „Metsateel” pakub 
meeldivat võimalust tutvuda ühe osa-
ga muusikaloolase Johannes Jürisso
ni (1922—2005) kirjutistest, sisaldades 
üheksateist artiklit. Lugeja ette on too-
dud ehe ja aus tekst eesti muusikalugu 
loonud või ilmestanud isikutest. Avaa-
rtikliks on aga Euroopa kultuurilukku 
ulatuv lugu Richard Wagneri ja saksa 
laulja Wilhelmine Schröder-Devrient’i, 
hilisema Loodi mõisaproua loomingu-
listest kontaktidest. Järgneb põhjalik 
käsitlus XIX sajandi lõpu ja XX sajandi 
esimese aastakümne teetähistest eesti 
muusikakultuuri arengus. Autor kü-
sib:
	 Mida mõista rahvusliku all tolle perioo-
di eesti muusikas? Eelkõige vankumatut ta-
het enda mina maksma panna, seda esialgu 
saksa kultuurist pärit elementide muganda-
mise näol vastavalt eesti muusikale, seejärel 
liedertafel’i laulu trafarettidest sammsam
mulise eemaldumise näol, uute meloodilis-
harmooniliste elementide ammutamise näol 
eesti rahvaviisidest ja naaberrahvaste muu
sikakultuuridest.
	 Üllatavalt värskelt ja tänapäevaselt 
mõjuvad artiklid „Tuntud ja vähemtun-

tud Mihkel Lüdig. Tahetakse õunapuudelt 
apelsine” ja „Heino Elleri loomingu kultuu
riloolisest taustast Eestis”.
	 Väga põhjalikult on mitmes artik
lis esindatud Jürissoni üks lemmik
teemasid — Mart Saar ja tema loo
ming. Teatavasti oli Jürisson Saare 
loomingu põhjalik tundja ja väsimatu 
propageerija. Loomulikult ei puudu ka 
Rudolf Tobiast ja eriti Artur Kappi puu
dutavad uurimused.
	 Johannes Jürissoni artiklites tõuseb 
selgelt esile Peterburi konservatooriumi 
läbinud eesti muusikakultuuri edenda
jate rolli tähtsustamine. Oli ju eestlastele 
kättesaadavaim metropol oma kultuu-
ri- ja hariduseluga üle-eelmise sajandi 
vahetusel vägagi ligitõmbav. Sellest 
saame lugeda ka artiklist „Läbi raskuste 
tähtede poole ehk Eduard Tamm oma ajastu 
peegelpildis”.
	 Eesti muusikateaduse rajajale Karl 
Leichterile pühendatud artiklis on põ
hirõhk pandud tema isiksuse kujune
misele ja uurimuste algtõukele. Leicht-
eri 1938. aastal kirjutatud artiklist kuul-
saks saanud tsitaat väärib järelemõtle-
mist tänapäevalgi:
	 Peame ju ikka silmas pidama, et meil 
väikerahvana ainult tähtis ei ole suurrah
vastega kultuurilisel alal sammu pidada, 
vaid ka neid ületada.1
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	 Artiklivaliku lõpetab värvika ja hu
moorika sulega visandatud portree Vil
jandimaa tuntud rahvakooliõpetajast ja 
maalijast Paul Kondasest — „Teekäija, 
kes ei visanud käia üle aia…”.
	 Koostaja Maris Kirme järelsõna „Jo
hannes Jürisson muusika uurija ja pro
pageerijana” on süvitsiminev, analüüsiv 
ja autori suhtes suure respektiga kirju-
tatud. Lisas on toodud ilmumisandmed 
Johannes Jürissoni artiklite ning kirju-
tatud või koostatud raamatute kohta, 
mille lõpetab nimeloend. 

	 Johannes Jürisson sündis 5. juunil 
1922 Taevere vallas Nõmmitsa külas. 
1951. aastal lõpetas ta Tartu Muusika
kooli muusikateooria ja 1958. aastal Tal
linna Riikliku Konservatooriumi muu
sikateaduse erialal. Tema juhendaja oli 
Karl Leichter, diplomitöö kandis peal-
kirja „Mart Saar ja tema soololaulud”. 
Seda peetakse üheks esimeseks kind-
lat žanrit käsitlevaks uurimuseks eesti 
muusikateaduses. Järgnesid tööaastad 
1953—1965 Tallinna Muusikakoolis, 
1965—1989 Tallinna Riiklikus Konser-
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vatooriumis (a-st 1987 dotsent) ja 1991—
1995 Viljandi Kultuurikolledžis. Vägagi 
olulist rolli täitis ta aastail 1960—1980 
lektorina Tallinna Kultuuriülikoolis. 
Tema raamatud sarjas „Kultuuriüli-
kool” olid pikka aega peaaegu ainsad 
eestikeelsed Lääne-Euroopa muusikat 
käsitlevad väljaanded.
	 Johannes Jürisson on kirjutanud 
kaks näidendit, heliloojatest Artur Ka-
pist ja Villem Kapist, teine neist, „Tüd-
ruk helesinises kleidis”2 on ilmunud ka 
trükis ja selle on lavastanud Viljandi 
kultuuriakadeemia üliõpilased aastal 
2004.
	 Tagasihoidliku ja lihtsa olemisega 
Jürisson suutis võita paljude inimeste 
südame, talle oli omane mõttekaaslas-
te veenval moel tegudele innustami-
ne. Teda mäletavad hästi nii need, kes 
otseselt tema käe all õpetust saanud, 
kui ka vägagi arvukas kultuuri hindav 
seltskond.
	 Olles küll diplomeeritud muusika
teadlane, vältis ta selle sõna kasuta-
mist. Minule ei meeldi see muusikateadlase 
nimetus, ei tahaks seda kuidagi kasutada. 
Ma kasutaksin nimetust ajaloolane, valgus-
taja, vahendaja… Mis teadlane nüüd mina 
olen. Teadlane uurib mitu aastat mingit 
olulist probleemi. Järgneb avastus, millest 
inimkonnal on kasu. Aga muusikas on vas
tupidi. Avastus on juba ammu tehtud he-
lilooja poolt. Meie tuleme ja hakkame seda 
avastust mäletsema. Võtame lahti, paneme 
tükk tüki kõrvale ja siis jälle kokku. Ja kir-
jutame sellest väga keeruliselt. Vahest loed, 
pingutad ja mõtled, mis selle asja vitamiin 
nüüd on. Minu arust pole see teadus. Muu-
sikavalgustaja või -vahendaja on see, kes os-
kab rahvaga rääkida, rahvale keerulise prob-
leemi lihtsalt ära seletada.3
	 Ilmekalt ja soojalt on Jürissoni ole
must kirjeldanud Ivalo Randalu: 
	 Esimesest kokkupuutest peale pole me 

teda kutsunud ei seljataga, silmsides ega 
nüüd ka meenutustes teisiti kui Jürisson 
— ei mingit Johannest, Jukut, seltsimeest 
ega härrat. Jürissoni nime kõla kätkeb teda 
tundnutele rõhutatud rustikaalset olekut, 
mis väljendus ühtviisi tema kõnemaneeris 
ja kehakeeles. Sobivas seltskonnas ei öel-
nud ta „tšello”, vaid „tšellu”, tema kõnnak 
ei passinud asfaldisele linnatänavale, tema 
astes oli otsatuid metsaradu tallanud eest
lase rahulikku rohmakust, selles polnud 
väsimust, oli aastasadadega kogetut, et ees 
on veel lõputa tee ning kiirustada pole mõ-
tet. Mart Saarega, Suure-Jaani Kappidega, 
Kreegi ja üldse tolle põlvkonnaga omas ta 
ühte ja sama vereringet.
	 Jürisson on kirjutanud: „Mart Saar 
kippus metsa, mina kipun metsa. Armastan 
metsa. Ta on minule nagu mõnele meri.”4

	 Jürisson oli mõtleja, kes vaatles kul
tuurinähtusi läbi arenguprisma. Oma 
loengutel ei pööranud ta tähelepanu 
niivõrd ajastu tähtteostele ja nende 
loojatele, rohkem nende eelkäijate, ka 
vähem tuntud heliloojate töödes lei
duvatele uuenemise märkidele. Oma
moodi kreedoks võime pidada ka ühes 
tema viimases kirjutises ilmunud lõ
pulauset: „Lugupeetud teadusmehed! 
Tehke oma teadust, aga ärge unustage 
ka inimest.”5

Kommentaarid:
1 Uurigem eesti helitöid. — Päevaleht: Kunst 
ja Kirjandus. — 4. XII 1938; avaldatud ka ko-
gumikus „Karl Leichter, keset muusikat”. 
Koost. M. Kirme. Tartu: Ilmamaa, 1997.
2 Tüdruk helesinises kleidis. Valik Villem 
Kapi kirju. ETMM, 2008. 
3 Vastab Johannes Jürisson. — TMK 1997, 
nr 6. 
4 Muusika 2006, nr 5.
5 Suure-Jaani VII muusikapäevad 2004, ka
valeht.
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ÜKSTEIST MULJET 
ESIMESEST KÜMNEST

	 Oleme ära, välja, üle ja täis elanud 
esimesed kümme aastat, mille algusnum-
ber on 2. Sellest ajendatuna esitas Tea-
ter. Muusika. Kino väikesele seltskonnale 
muusikutele küsimuse: mis oli teie meelde
jäävaim muusikasündmus XXI sajandi 
esimesel kümnendil? Palusime ka pisikest 
seletust, miks just see vastuses esile tõste
tud kontsert, etendus, festival või muu-
sik jäi erilisena meelde, ja kas elamuses 
sisaldus muu hulgas midagi, mille kohta 
võiks öelda „uue aja märk”. Ka omaenda 
loomingulise tegevusega seotud elamuste 
meenutamine oli lausa soovitav. 
	 Vastustest sai kokku põnev, kirju, rik
kalik ja ehk ka lugeja maailmanägemisse 
teretulnud pilt, mis omamoodi ilmselt toi
mib ka kuulamissoovitusena. 

Mari Vihmand, helilooja:
	 Minu suurimad elamused on seo
tud muusikateatriga.  Esiteks Helmut 
Lachenmanni „Das Mädchen mit den 
Schwefelhölzern” Stuttgardi Riigioope
ris aastal 2004. Kaks tundi kestev lugu, 
mille jooksul mul vaatamata sellele, et 
ei tantsitud ega lauldud, kordagi igav 
ei hakanud. Helilooja ise nimetab seda 
teost „muusikaks piltidega”. Ei oska 
öelda, kas see oli midagi põhjapanevalt 
uut, aga niisuguses mõõtkavas ei olnud 
ma midagi sellesarnast varem näinud. 
Igal juhul olin täiesti lummatud, nagu 
ka sama aasta suvel Kuusalu valla Soo-
rinna küla heinaküünis Veljo  Tormi-
se „Eesti ballaadide” etendusel.

	 Kõikvõimalikud suveetendused on 
Eestis kindlasti „uue aja märk” — kes su-
vel kultuuri nautida soovib, peab olema 
autoomanik või vähemalt autoomaniku 
sõber. Aga „Eesti ballaade” oleks tõesti 
raske sellisel kujul traditsioonilistel la-
valaudadel lavastada. Niisiis — elagu 
looduslik kuliss ja autod, mis meid selle 
juurde sõidutavad! 
	 Lõpuks tahaksin tänu avaldada ko
gu Rahvusooperi Estonia kollektiivile, 
kes nii suure hoole ja armastusega mu 
enda ooperi lavale tõi. Ja olen kindel, 
et kui ma eespool mainitud tükke ei 
oleks näinud, oleks mu oma teos teist-
sugune välja kukkunud.

Märt-Matis Lill, helilooja:
	 Raske on esile tõsta ühte sündmust, 
mis kategoriseeruks kõige meeldejääva
maks muusikasündmuseks. Seda enam, 
et kümme aastat on väga pikk aeg, 
mille jooksul muutud ise, muutuvad 
mälestused kunagistest elamustest ja 
muutuvad põhjused, miks miski hinge 
on läinud. 
	 Minule on ühed võimsamad ela
mused kindlasti seotud Helsingis toi
muva igakevadise festivaliga „Aasia 
Helsingis”, mis keskendub Ida ja Lõu-
na-Aasia muusikateatrile. Ühe esimese 
ereda mälestusena tuleb meelde erili-
ne maagia, mis saatis tai khon-teatri 
etendusi aastal 2002. Oma kõige eri-
alasemast sfäärist meenub ehk kõige-
pealt hingekriipiv õrnus ja poeesia, 
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mida õhkus Toshio Hosokawa oratoo-
riumiks nimetatud teosest „Voiceless 
voice in Hiroshima”, mida kuulsin 
2003. aastal Helsingis festivalil „Mu-
sica Nova”. See teos on kaasaegse 
kontsertteose kohta päris pikk, umbes 
70 minutit, aga ta läks nagu ühe hinge-
tõmbega. Minu jaoks on see kindlasti 
viimaste kümnendite olulisemaid teo-
seid, mis näitab, et uus ja vana võivad 
väga veenvalt ja orgaaniliselt põimuda 
ning et traditsioonilised žanrid on ka 
tänapäeval täiesti kasutuskõlblikud. 

Maria Mölder, muusikateadlane ja 
kultuurikorraldaja:
	 Inimese mälu võib olla üsna lühike 
ning infost üle küllastunud keskkond 
lühendab mälu veelgi. Ajutisi võnkeid 
pakkuvaid kultuurisündmusi võib 
kümne aasta jooksul olla hulgi, kuid 
festival, mis alles hakkab tugevami-
ni eesti muusikamaastikku ja -turgu 
raputama, toimus esimest korda 2009. 
aasta kevadel. See oli „Tallinn Music 
Week”, mille eesmärk on muusikaeks-
pordi elavdamine ja kontaktide loomi-
ne välisturu esindajatega, aga ka ko-
haliku muusikavaldkonna koostööle 
turgutamine. Esimesed tulemused on 
juba käega katsutavad, kuid protsess 
on mõistagi pikaajalisem. Sellise suur
sündmuse tõelist mõju saame tunda 
alles festivali rütmi stabiliseerudes. 
Siis, kui mõne eesti muusiku välis-
edust kuuldes selgub, et murdepunkt 
saabus just „Tallinn Music Weekil”.

Margus Pärtlas, muusikateadlane: 
	 Väga hästi on meeles Tubina 100. 
sünniaastapäevale pühendatud muu
sikafestival „Eduard Tubin ja tema 
aeg”, mis toimus 2005. aasta mais-juu-
nis Tallinnas, Tartus ja Tubina sünni
mail Alatskivil. Olen päris palju tegel-

nud Tubina muusika uurimisega ja 
korraldasin ise selle festivali raames 
toimunud rahvusvahelist muusika
teaduslikku konverentsi, kuid see pole 
peamine põhjus, miks tahan just seda 
sündmust esile tõsta. Minu meelest oli 
tegemist tõepoolest suure ja äärmiselt 
õnnestunud sümfoonilise muusika 
festivaliga, mille sarnast Eestist teist 
ei meenu. Vastavalt Vardo Rumesse-
ni välja pakutud ning juubelikomisjo-
nis ja Eesti Kontserdis toetust leidnud 
ideele kanti kuu aja jooksul lähikon-
na orkestrite esituses ette kõik Tubina 
kümme sümfooniat. Kontserte dirigee
risid Neeme Järvi, Paavo Järvi, Kristjan 
Järvi, Eri Klas, Olari Elts, Lauri Sirp, 
Nikolai Aleksejev, Valeri Gergijev, Leif 
Segerstam ja Jukka-Pekka Saraste. Mil-
lal veel on Eestis nähtud sellist tipp
dirigentide kontsentratsiooni? Kusjuu
res kõik nad juhatasid Tubinat! Ja mitte 
„kuidagimoodi”, „üle jala”, vaid suure 
süvenemise ja keskendumisega. Tä-
naseni on eredalt meeles „Legendaar-
ne sümfoonia” Segerstami, Kaheksas 
Gergijevi ja Kümnes Saraste juhatusel. 
Nimetan välismaalasi sellepärast, et 
eesti dirigendid peavadki eesti muusi-
kat esitama, see on loomulik, kuid kui 
eespool nimetatud välismaa tipud se
da teevad, on see erakordne. 
	 Tipporkestreid, nagu tol festivalil 
Maria teatri või Stockholmi Kuning-
liku Filharmoonia oma, käib nüüd 
Eestis igal hooajal, mis on ehk uue aja 
märk. Aga ühtegi Tubina sümfooniat 
pärast helilooja sünniaastapäeva enam 
Tallinnas mängitud pole — see loode
tavasti ei ole uue aja märk.

Helena Tulve, helilooja: 
	 Meelde jäänud sündmusi on mit
mesuguseid, aga tooksin välja kaks eri
nevat, mis mind kõige otsesemalt isikli-
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kult puudutasid ja ka esimesena meel-
de kerkisid. Kummaline on tagantjärele 
mõeldes see, et need kontserdid toi-
musid 2007. aasta mais mõnepäevase 
vahega. Kommentaariks nii palju, et 
märksõnaks mõlemale võiks olla vahe-
tu südamest südamesse kogemus. Kas 
selles on mingi uue aja märk, ei oska 
öelda. Need kontserdid olid 2007. aas-
ta oriendifestivalil toimunud Alim Qa-
simovi ja tema tütre Fargana Qasimo-
va-Movlamova kontsert ja Erkki-Sven 
Tüüri Kuuenda sümfoonia esiettekan-
ne Põhjamaade Sümfooniaorkestriga 
Anu Tali juhatusel.

Gerhard Lock, helilooja, muusika
teadlane ja -kriitik:
	 Tavaliselt jäävad rohkem meelde 
suurüritused ja nii mõnigi sama vai
mustav kammerlikum kontsert jääb 

mälus ebaõiglaselt tagaplaanile. Esi
le võiks tõsta mitutki Leipzigi Muu
sikakõrgkooli või Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia  tudengite ja noorte 
heliloojate loomingu kontserti (erine
vate festivalide raames), mis õiges val
guses ja kontekstis vaadatuna tekita-
sid vaimustust ja heameelt ning mis 
sisaldasid ka sellist muusikat, mida 
võiks iseloomustada kui „uue ajastu 
märki”. Ehk küll veel lõpuni lihvimata 
teemandid, aga siiski väga head. 
	 Ka neli rahvusvahelist etendust 
tuli küsimust lugedes kohe meelde, 
need on mind ennast eriliselt mõju-
tanud. 2001. aastal vaatasin Dresdeni 
Semperoperis mitu korda Krzysztof 
Penderecki ooperit „Loudoni kura-
did” Harry Kupferi lavastuses, mis 
oli tervikuna, nii teema, muusika kui 
ka lavastuse poolest ülimalt rabav. 

Erkki-Sven Tüüri ooper „Wallenberg” — suur kunstielamus paljudele, ühtlasi tõestus, 
et ooperižanr on elujõuline ka XXI sajandil.
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2003. aastal NYYD-festivalil kõlanud 
Thomas Köneri teose „Une Topograp-
hie Sonore: Col de Vence” („Kõlaline 
kaardistamine: Vence’i kuru”) took-
sin esile seetõttu, et helilooja taotletud 
„intensiivset ja füüsilist kuulamist” pi
mendatud ja üleni atmosfäärilise he
liga täidetud ruumis õnnestus tänu 
kõigi tehniliste ja kontseptsiooniliste 
komponentide koosmängule kogeda 
täielikult. Seda võibki nimetada „uue 
aja märgiks”, tundsin selles ära „ke
set kõla” olemise, mida ma ka ise he
liloojana olen taotlenud. 
	 2009. aastal haarasid mind täielikult 
kaasa festivali „Pärnu nüüdismuusika 
päevad + In Graafika” raames toimu-
nud etendused „Action kuubis II”: „Di-
mensioonid” oma mitmeplaanilisuse, 
värvikuse ja ideede värskuse tõttu. Sel-
les taotletut võiks nii loomisprotsessilt 
kui ka tehnilis-kontseptsiooniliselt ni-
metada „uue aja märgiks”, lausa tule-
vikku viitavaks kunstide sünteesiks. 
Samal aastal ja taas NYYD-festivalil 
rabas mind Heiner Goebbelsi „Era-
ritjaritjaka” oma mitmeid (avalikke ja 
privaatseid) ruume täitva multime-
diaalsuse, julge narratiivsuse, sisulise 
sügavuse, n-ö postpostmodernistliku 
muusikakontseptsiooni ning must-
kunstniku stiilis pidevalt üllatusi pak-
kuva osava õnnestumise poolest.
	 Nimetada võiks ka nii mõndagi 
Helena Tulve, Erkki-Sven Tüüri või 
Toivo Tulevi muusikaga kontserti. 

Peeter Vähi, helilooja:
	 Vapustavaid muusikaelamusi on 
olnud palju: Glenn Gouldi DVD Bachi 
„Goldbergi variatsioonidega”, Eestis 
toimunust meenub Irina Zahharenko-
va mullusuvine ülesastumine kolmel 
erineval pillil. Oma muusikat kuulan 
enamasti kõrgendatud kriitikameelega 

ja harva satun sellest vaimustusse, 
meeldivaks erandiks oli taiko-trummi-
de kontserdi „Call of Sacred Drums” 
esiettekanne Viinis. Aga see kõik kah-
vatub elamuse ees, mille osaliseks sain 
kusagil Namiibia „Kapa-Kohilas”. 
Äkitselt ilmusid välja mõned kokad 
ja nõudepesijad ning võtsid lauluvii-
si üles, neile lisandus paar juhuslikku 
noormeest. Nõnda moodustus seits-
meliikmeline ansambel. Voolama hak-
kas helikangas, mis koosnes neljahääl-
sest akordilis-rütmilisest saatest ning 
selle kohal hõljuvatest improvisatsioo-
nilistest soolopartiidest. !? Oleks vaid 
salvestusaparatuur kaasas olnud — 
perfektne CD materjal ilma ühegi lõi-
keta! Keerukuselt võis seda võrrelda 
Tormise rahvalauluseadetega, ent neil 
oma Tormis puudub, see kõik on aaf
riklastele emapiimaga kaasa antud.

Neeme Punder, flötist ja produtsent:
	 Meeldejäävaid sündmusi on roh
kem kui üks, aga eriti tahaksin siiski 
esile tõsta Théâtre Vidy-Lausanne’i 
(Šveits) etendust „Eraritjaritjaka” vii
masel NYYD-festivalil. See umbes 
poolteisetunnine Heiner Goebbelsi 
lavastatud tükk tundus ühest küljest 
rahulik, kuid samas intensiivne, kuu
lajat-vaatajat üleni endasse haarates. 
Võrratud olid Elias Canetti tekstid, 
esitajad André Wilms ja Mondriaan 
Quartet ning efekt, kus näitleja lahkus 
saalist, sõitis autoga läbi meile koduse 
Tallinna ja siirdus siis „salakambrisse” 
(majja), ning alles vaatemängu lõpul 
selgus, et see oli tegelikult kogu aeg 
meie ees laval olnud. „Eraritjaritjaka” 
oli sügav, terviklik, vaimustav. Hiil-
gav oli ka Mondriaani keelpillikvarteti 
esinemine, eriti Crumbi teose puhul, 
rääkimata aastal 1992 Euroopa pari-
maks näitlejaks tunnistatud prantsuse 
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päritolu André Wilmsi meisterlikust 
soolorollist. Täiuslik elamus.
	 Meeldejääv oli Boriss Berezovski 
sooloõhtu, kus kõlasid Robert Schu
manni „Davidsbündlerite tantsud” op 
6 ja Ferenc Liszti Sonaat h-moll. Taas 
sain nautida neid võrratuid teoseid ko-
gu nende täiuses, muusika oli esitatud 
lihtsalt perfektselt. Sellise ettekande jä-
rel tundub öelda, et pianist mängis häs-
ti, kuidagi kohatu. Muidugi mängis ta 
suurepäraselt, kuid mitte üksnes selles 
mõttes, et tegi seda virtuoosselt, jõuli-
selt, fantastilise kõlaga, eriliselt nüans-
seeritult. Kõik need iseloomustused 
sobivad, aga eriliseks tegi kontserdi 
asjaolu, et kogu oma ammendamatut 
oskuste pagasit kasutas pianist selleks, 
et vormida neis fantastilistes teostes 
leiduv dramaturgia, teemade aren-
dus, motiivid, töötlus ja kulminatsioo-

nid üheks suurejooneliseks tervikuks. 
Neljakümne viie minutine teos kõlas 
nagu üks hingetõmme. Pärast sellist 
esitust on alati tunne, et keegi jutustas 
mulle väga haarava loo, mis pani mind 
kaasa mõtlema, tundma ja elama. Olin 
otsekui ise nende sündmuste keskel. 
Sellisel juhul pianism kaob, alles jääb 
üksnes muusika ja väga erk inimene 
selle keskel.
	 Hing hõiskas, kui Viljandi va
namuusikafestivalil lastega etenduse 
„Parnass” ette kandsime. Nagu ikka, 
tegime seda kolme päevaga, noored 
vanamuusikud kogu Eestist olid usku
matult motiveeritud. Õhinal harjutati 
partiisid, õpiti tantsusamme ja teksti 
pähe, passitati kostüüme selga. Eten
dus ju valmis sõna otseses mõttes kõigi 
silme all. Lavastajana lõi seekord kaa-
sa ka Üllar Saaremäe. 

Festivalil NYYD ’09 etendunud Heiner Goebbelsi „Eraritjaritjaka”, vaimustav, 
sügavasisuline ja täis üllatusi. 
Harri Rospu fotod
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	 Fantastilist oli veelgi, näiteks 
maestro Neeme Järvi, ERSO ja Eesti 
Kontserdi kingitus laulupeolistele ja 
ka laulupidu ise, kuigi ma ei ole suur-
tes massides uitaja. Siis veel Holst Sin-
gers, Janine Jensen, Sergei Kasprov, 
Lembit Orgse, A Filetta… Nimekirja 
võiks veel pikalt jätkata.

Mirjam Tally, helilooja:
	 Eesti kontekstis on minu jaoks XXI 
sajandi alguse meeldejäävaim muu
sikasündmus Erkki-Sven Tüüri ooperi 
„Wallenberg” lavastus Rahvusooperis 
Estonia. Ooper kui žanr on kindlasti 
elujõuline ka XXI sajandil, mida just 
see teos tõestab. Mis puudutab mu 
enda loomingut, siis peaaegu et ko-
gu mu senise heliloojatee suurimaks 
sündmuseks on olnud orkestriteose 
„Turbulence” ettekanne 2008. aas-
ta Veneetsia biennaali avakontserdil.  

Brigitta Davidjants, muusikauurija:
	 Olles viimastel aastatel tegelnud 
esmajoones Lähis-Ida kultuuriruumi 
jääva süvamuusikaga, on mulle sa-
mal ajal mõjuvaid elamusi pakkunud 
hoopis sealne populaarmuusika. Õhus 
on moslemiteema. Seejuures tundub, 
et Eestis kiputakse asju liigselt üldis-
tama. Küll kardetakse, et islamimaa-
ilm tuleb ja lajatab läänele, küll kuju-
tatakse moslemeid filosoofidena, kes 
on säilitanud iidse tarkuse ja kellelt 
tuleks  šnitti võtta. Tegelikult võib is-
lamimaades märgata samu liikumisi 
mida lääneski. Mitmetes araabia maa-
des, näiteks Liibanonis ja Palestiinas, 
viljeldakse palju läänelikku popmuu-
sikat. Kindlasti aitab see mõnel siinsel 
noorel nii sealseid poliitilisi protsesse 
kui ka globaalseid probleeme paremi-
ni mõista kui suvaline õpikupajatus. 
Üks eredamaid nähtusi on araabia 

maades jätkuvalt sotsiaalne ja poliitili-
ne hiphop. Sageli esindavad seda just 
tugevate ideedega naismuusikud. Näi-
teks briti päritolu palestiinlanna Sha-
dia Mansour ühendab parimal kujul 
kunsti sotsiaalse sõnumiga. Esiteks on 
ta suurepärane muusik ning kuigi ek-
sootiline aspekt on tema puhul mini-
maalne, on vähe lauljaid, kes suudak-
sid traditsioonilist laulu hiphopiga nii 
stiilipuhtalt ühendada. Teiseks esin-
dab ta ühiskondlikke protsesse, mis on 
aktuaalsed siingi. Shadia on pööranud 
selle üsna seksistliku žanri pea peale, 
öeldes, et on tõsine feminist ja seisab 
kõigi naiste õiguste eest. Ja kuidas on 
lood poliitikaga? Sellest räägib tema 
paari aasta tagune ühiskontsert Ees
titki külastanud Iisraeli helilooja Yair 
Dalaliga, kus korraga olid laval pales-
tiinlane, juut, egiptlane ja saud.

Timo Steiner, helilooja:
	 Minu XXI sajandi kuulamisavas-
tus pärineb hoopis XX sajandi teise 
poole algusest. Tegemist on armee-
nia juurtega ameerika helilooja Alan 
Hovhanessi, täpsemalt tema Kuuenda 
sümfooniaga (kirjutatud 1959). Samas 
on tee, kuidas ma selle teoseni jõud-
sin, iseloomulik pigem XXI sajandile. 
Otsisin internetikaubamajast üht Pär
di teost ja vaatasin loomulikult, mille 
vastu teised šoppajad on huvi tund
nud. Sealt see autor mulle silma ja kõr
va jäi. Ostsin kohe plaadi ja edasi läks 
juba peaaegu iga asi, mis selle helilooja 
sulest pärineb, mulle korda. Lihtne ja 
siiras väljendus, nagu palve, samas vä-
ga täpne kompositsioon ja mingi maa-
gilis-hüpnootiline jõud, mis su kõrvad 
heliallika suunda naelutab. Soovitan!

Koostanud ANNELI REMME
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	 Berliinis elava eesti helilooja ja 
poeedi Jüri Reinvere CD+DVD ko
gumik „Requiem”. CD-l on lisaks 
sooloflöödile, neljale häälele ja loe-
tud tekstile kirjutatud Reekviemile 
salvestatud ka linditeos „Interlude” 
ning matusemotett „Beneath the Bu
rial Sky” segakoorile. Mõlema vo

kaalteose ingliskeelse poeetilise teksti 
autor on Reinvere. Motett kõlab Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori esituses 
Mikk Üleoja juhatusel, Reekviemi 
heliline külg flötist Helen Bledsoe, 
lugeja Catherine Jarvisi ning EFK 
lauljate Mikk Üleoja, Aarne Talviku, 
Toomas Toherti ja Rainer Vilu ette-

JÜRI REINVERE REEKVIEM 
KESET PUHASTUSPROTSESSE
SAALE KAREDA

Jüri Reinvere ja Catherine Jarvisi Reekviem (2009). 
Where are you? In the tomorrow? In the yesterday? Only in the yesterday?
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kandes. Reekviemi DVD-versioonis 
lisandub heliteosele austraalia filmi-
režissööri Catherine Jarvisi koostatud 
autonoomne film ajalookaadritest, 
mis pärinevad Eesti Filmiarhiivist ja 
on jäädvustatud aastatel 1911—1944. 
Filmi viimased kaadrid kujutavad elu 
Eestimaal vaid mõni kuu enne seda, 
kui eestlaste maailm lõplikult kokku 
varises ja lootus oma riigile pikkadeks 
aastateks kadus. Reekviemi tõlge eesti 
keelde pärineb Doris Karevalt. Saate-
teksti kirjutas Gerhard Lock ning es-
see „Leinamise kunst” Sofi Oksanen.

	 Kolm eriilmelist intensiivset teost eesti 
kultuuriruumist jäävad meenutama vaim-
seid puhastusprotsesse aastal 2009: So-
fi Oksaneni „Puhastus”, Veiko Õunpuu 
„Püha Tõnu kiusamine” ja Jüri Reinvere 

Reekviem. Neil teostel on selge ühisnimetaja 
— pilguheit kollektiivse alateadvuse sün-
gesse, traumaatilisse, tervendust ootavasse 
piirkonda. Aus, ilustamata, lugejat/kuulajat/
vaatajat mittesäästev vastandus teemadega, 
mis enamikul tõrjutud sügavale alatead-
vusse. Õunpuul väga selgete, luust ja li-
hast läbi tungivate kujunditega mõistulugu 
inimlikkuse minetanud ühiskonnast, kus 
hinge omamine on naeruväärne, eluohtlik 
ja karistatav. Oksanen lahkab vägistatud 
rahva psüühikat, kellelt oli võetud isegi lei
namise õigus ja lohutus; näidates, kuidas 
selles paines inimene minetab inimlikkuse 
ning kuidas samast, teist inimest allutada 
tahtvast jõhkrusest sündiv vägivald meie 
tänast maailma edasi hävitab. Õunpuu 
hinge kaotanud ühiskonnal ning Oksaneni 
vägistatud rahva saatusel on väga otsene 
seos.

in a language of returning eels, / surmounting towards the west (Reinvere)
„koju naasvad angerjad / tungeldes läände” (Kareva tõlge)
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	 Inimkond on sisenenud kriitilisse faa
si, kus ellujäämiseks tuleb minna läbi kar-
mi transformatsioonitunneli — läbida in-
tensiivseid puhastusprotsesse nii indiviidi, 
ühiskondlike süsteemide kui ka kollektiivse 
alateadvuse tasandil. Kõik tänased kriisid 
üle maailma on selle puhastusprotsessi il-
ming. On aeg julgeda vaadata otsa varju-
külgedele endas, küünilisusele, egomaaniale 
ja sadismile ühiskonnas ning laipadele ja 
alateadvuse roiskuvatele keldritele mine-
vikus. Meie pealispinda mööda libiseda ar-
mastavale kaasajale on see ebamugav üles-
anne. 
	 Alles teadvustamise järel saab alata an
destamise protsess — andestamine endale 
ja teistele kõigil tasandeil, sügavaimate ole
muse kihtideni välja —, ning tragöödiate 
lahtilaskmine, vabanemine nähtamatuist 
ängiköidikuist.

	 Jüri Reinvere intermeedialine Reek
viem läheneb tõrjutud teemadele abst
raktsel tasandil. Vihjeliselt, mööda 
teadvuse allhoovusi rännates, uksi ava-
des ja sulgedes, ühest aknast irreaalse 
ajamodulatsiooni kaudu teise kulge-
des, sealt jälle järgmisse libisedes, otsi 
lahti jättes, astraalseid värve segades… 
Meile ei eksponeerita veriseid draama-
sid, vaid hinge okaskroonimist kivisel, 
jumalast hüljatud rajal, mis kaoks just-
kui valgesse üksindusse. 
	 Reinvere Reekviemi võib võrrel-
da graafilise lehega, mille lähemal 
silmitsemisel tajun mateeria kontuuri-
de lahustumist sisedimensioonidesse. 
Lahustudes sulandun uude aegruumi, 
sealt leian end liikumas järgmise di
mensioonilise teelahkmeni… ja nõn
da edasi. Pärast jumalate kesköist ene

and in their fiery rotation / liquefying into the spirit of history
„nende pöörases pöörlemises veeldudes hetk-hetkelt / ajaloo vaimuks”
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setappu — liikumist nullpunkti — on 
haihtunud turvaline koordinaadis-
tik, pole lineaarseid vastuseid, on ai-
nult kulgemine… Eternally returning. 
Eternally moving. Eternally escaping. Ka 
igavene piin mineviku näol, mis ei lase 
lahti enne kui… ihuüksi iseendaga vas-
tamisi seistes — kaduvikku ja ajatusse 
vaadates — kaob hirm ja ängistus. Sel-
lest punktist algab elu pühaduse tõeline 
tajumine.
	 Reinvere 23. märtsil 2009 Helsingis 
esiettekandele tulnud ja 2010. aasta al-
gul CD-l ja DVD-l ilmunud ingliskeel-
ne „Requiem” on unikaalne teos, ela-
des iseseisvat elu nii muusikalis-sõ-
nalise suurvormi kui ka filmitasandit 
hõlmava sünteeskunstiteosena. Vor-
milt on meil tegemist traditsioonitiine 
reekviemi žanri modernse interpretat-

siooniga. Ent mitte kanoonilise katoliku 
reekviemi, vaid pigem end katoliku tra-
ditsioonist vabastanud Brahmsi „Saksa 
reekviemi” eeskujul, kus Dies irae saa-
bub vahetult enne lõpuosa. 
	 Alates 2007. aastast loob Reinve-
re ingliskeelset luulet, mille kõla on 
maagiliselt lummav, vorm intrigeeriv1 
ning mille vastuvõtmine eeldab kiiret 
ümberlülitusvõimet erinevate eksis
tentsitasandite, taust- ja mõttesüstee
mide ning ajakategooriate vahel. Luule 
hõrkjas, sensuaalne kõla on hämmastav 
oma eeterlikkuses. Helilooja sügav mu
sikaalsus on leidnud uue avaldumis
vormi.
	 Ingliskeelse luule loomisel on kä
sutada selle keele struktuurist ja aja
loost tulenev teistsugune abstrakt
sioonitasand. Kui püüda paigutada Re-

Jäätunud purjekas Tallinna sadamas (1934) — üks paljudest külmunud mälu ja 
külmunud alateadvuse sümboleist teoses.
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invere poeesiat kaasaegse luule koor
dinaadistikku, siis tuleks nimetada ees-
kujude ja mõjutajatena Jossif Brodskit ja 
Czesław Miłoszit, kes kirjutasid (ehkki 
vähesel määral, nende koguloomingut 
silmas pidades) ka ingliskeelset luu-
let, mis oli rikastatud teiskeelsest alus-
pinnasest. Analoogselt Lutosławskiga 
muusika vallas on heliloojale olulisi-
maks eeskujuks poeesias just Miłosz, 
esindades sügavat vana poola kultuuri, 
milles ka Reinvere end kodus tunneb. 
Miłoszi peateemasid on mälu, kadu-
nud minevik, kaasvastutus ühiskond-
like protsesside eest, samuti Baltimaa-
de/Ida-Euroopa saatus. Reinvere luulet 
seob Miłosziga veel teatud õhulisus ja 
kergus, ka ränkraskete teemade puhul, 
ning kiire skaala vahetamise oskus. Eri-
nevate keelte ja mõttesüsteemide vahel 

liikumine on juba paarkümmend aastat 
loomulik osa Reinvere igapäevaelust 
ning mõjutanud tema loomingut kõigil 
tasandeil ja kihtides, niisamuti nagu ka 
Kesk-Euroopa ja üldse kogu nn vana 
Euroopa kultuuritraditsioon. 
	 Reinvere Reekviemi tekst koosneb 
kuuest osast, oluliseks kontrastivõtteks 
on habraste väikevormide (haikud jt) 
asetamine massiivsete eriilmeliste pikk-
kudede vahele. Esimeses osas At the 
point of no return tunneme ära Introitus’e 
— Requiem aeternam, neljandas The whi-
te and the black avab helilooja meile oma 
Credo (mis on osana küll mõnevõrra 
ootamatu traditsioonilise Reekviemi 
kontekstis!), viiendas I am white oleme 
vastandatud Dies irae hiiliva apoka-
lüpsisega ning viimases The life tajume 
tinglikult In Paradisum’i tunnusjooni. 

May the living not fear their death on earth
„Olgu elavail elu ilma hirmuta surma ees”
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Tribuudiks traditsioonilisele reekviemi 
ülesehitusele (kus Dies irae järgneb 
Introitus’ele) on Reinvere Reekviemis 
ulatuslik teine osa The mind — mõtisk-
lusena mõistust kummardava ajastu 
üle: …my life as a human /nothing but a 
contradicted reason/2. Kolmandas osas 
Cover your mirrors paiskuvad õhku 
Reekviemi tuumküsimused: Where are 
you? In the tomorrow? In the yesterday? 
Only in the  yesterday? 
	 Poeemi esimene stroof 
At the point of no return
a rising fog — mediocrity of logs:
all the moments — the seconds, entering   	
one room,
then death — the slow motion
to regain one’s sight3

annab olulise vihje kogu järgneva 
mõistmiseks. Kohast, kust ei tulda ta

gasi, avaneb kuulajale korraks selge 
perspektiiv: see on eksistentsi tasand, 
kus lineaarsel ajal ei ole tähtsust, kust 
on tuldud ning kuhu minnakse tagasi, 
nägijana. 
	 Reekviemi intiimset ja habrast, mo
dernsete ornamentidena väänduvat 
ja tekstide ümber põimuvat muusika-
list kihistust kannavad sooloflööt ja 
neli meeshäält, millesse väga loomu-
likult sulandub loetud tekst. Olulise 
osa muusikakihistusest kujundavad 
nn muusikavälised või poolmuusikali-
sed viirastuslikud helid ja häälitsused: 
ohkamised, sosinad (ka läbi instrumen-
di), sisinad, kurinad, erineva tehnika ja 
dünaamikaga sisse- ja väljahingamised, 
whistle tones, leidlikud löökpillitämbri-
te imiteerimised vokaali ja flöödi abil, 
sosina- ja vile-glissando’d jpm. Mikro

1930-ndate tuulegeneraator Peipsi järve lähistelt.
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intervallika ning konkreetse kõrguse
ga helide liinid ja kooskõlad kasvavad 
justkui märkamatult välja ebamaistest 
kõlamaastikest, et neisse peatselt jälle 
suubuda. CD/DVD bukletis ütleb šoti 
flötist ja Reekviemi esmaettekandja Ric-
hard Craig, et teos sünteesib unikaalsel 
moel kogu viimase kolmekümne aas-
ta flöödirepertuaari tehnilist pagasit, 
aga innovaatilisust sealjuures rõhuta-
mata. Tõepoolest ei köida meie tähe-
lepanu muusikat kuulates esmajoones 
mitte uudne tehniline lähenemine, vaid 
helimaastikku kujundavate põimuva
te kihtide orgaaniline, metafüüsilisi 
energiaid riivav voogamine, aegruu
mide kohtumine ja sulandumine. Se
da muusikat kuulates ei teki vajadust 
intellekti abil struktuure ja vormiku
jundust jälgida — nii nagu ka unenäos 

viibides saab palju reaalsemaks lihtsalt 
kulgemine mööda teistsuguseid radu 
ja teadvusekihte, muutes ebaoluliseks 
meie tavalise „ärkveloleku” süstemati
seeritud, „reaalse” maailma. Rõhutama
ta ei saa aga jätta, et Reekviemi muusi
kakihistuse strukturaalne askeetlikkus 
nii horisontaalis kui vertikaalis sisal
dab endas terve universumi väljendus
võimalusi. 
	 Teost muusikalis-sõnalise suur
vormi kujul vastu võttes on kuula
ja keskendunumalt suunatud sisekae
muslikule rännakule: süvenemine tiheda 
kontsentratsiooniga mitmemõõtmelisse 
poeesiasse on hõlpsam ning irreaalsete 
kõlamaastike varjundite ja võbeluste ta
jumine-kuulatamine teadlikum. Ehkki 
siinkohal tahaksin kriitika korras märki-
da, et audiovisuaalse teose puhul voola-

Kaader Narva rindelt 1944. aastast.
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vad teose mõõtmed minu taju jaoks „üle 
ääre”, mõningane karmikäelisus pikka-
de osade tihendamisel võimaldanuks 
paremaid proportsioone ja selgemalt 
hoomatavat tervikut. Eelkõige pean sil-
mas sõnalise osa mahtu, arvestades 
teksti äärmist kontsentreeritust — ma 
ei saa lahti tundest, et Reinvere on ühte 
suurteosesse püüdnud mahutada mit-
me teose sõnumit. Poeemi tekstis on 
väga palju tugeva laenguga lõike, nii et 
kohati tekib üleküllastumine ning ere-
dad kujundid hakkavad üksteist söö-
ma, millest on kahju. 
	 Kui muusikalis-sõnalise Reekvie
mi puhul on kuulajal piisava kont
sentratsiooni korral võimalik koguteo
se kõiki aspekte ja metatasandeid haa
rata, siis audiovisuaalse teose puhul 
hakkab teose keskel väga häirima kon

tekstuaalne ülelaetus. Teadvuses süttib 
punane tuli ärakulutatud, aga kuldse 
soovituse less is more näol. Neljanda 
osa sellest hetkest, mil algab Dies irae 
ehk I am white Naiant mezereon, kulgeb 
teos ülimalt intensiivselt ja täpselt pro
portsioneerituna lõpuni.
	 Reekviemi visuaalse külje alusma
terjali, Eesti Filmiarhiivist pärinevad 
dokumentaalkaadrid aastatest 1911—
1944, valis Tallinnas välja Reinvere 
ning läkitas need Austraaliasse Cathe-
rine Jarvisile. Anonüümsed mustval-
ged XX sajandi esimese poole eestlaste 
eluolu kajastavad filmikaadrid — maa-, 
mere- ja linnaelu detailidest ja panoraa-
midest, looduse ajatust kõnest, inimes-
te üksindusest, hirmust ja ängist, aga 
ka rõõmust ja elu pühitsemisest, samuti 
sõjapildid tankidest, hävingust, surma 

Singing is loving, faith is breathing and their sounds are living.
„Laulmine on armastamine, usk on hingamine, ja nende hääled on elu”.
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nägu kaevikuist jne —, on monteeritud 
teadvuse voolu peegeldavaks kulgemi
seks. 
	 Filmi nelja osa pealkirjad kattuvad 
muusikalise liigendusega. Esimese osa 
Melancholy dancing (hõlmab poeemi 
esimest ja teist osa) mõjuvamaid lõike 
a melancholy celebration of life loob kum
mastava pinge õndsas teadmatuses mu
retult tungleva rahvahulga ning seda 
üürikest rõõmuhetke ajatult positsioo
nilt kommenteeriva teksti/muusika 
vahele (a view from the balcony). Järgnev 
kontrapunkt tantsivate, õhtutualettides 
inimeste ja teksti/muusika welcome, the 
dead, welcome, the living/ there is no death, 
we’ll be dancing forever/ vahel loob võim-
sa kujundina allusiooni Bernt Notke 
„Surmatantsule”. 
	 Reekviemi teine osa The Drops of the 
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Night (vastab poeemi kolmandale osa-
le) on tähtis lõimumispunkt teoses. Vi-
suaalsel tasandil jooksevad sõjakaadrid, 
tekstis ja muusikas sisalduvad oluli-
sed tervikteost ühendavad momen
did. Muusikalisse materjali ilmub „jää-
linnu” kujund (ülepuhutud kvardid 
piccolo,lt), mis seostub mitmel tasandil 
I osaga — haikuga, filmis näidatud jää-
tumise kujundiga (alateadvuse ja mälu 
külmumisega) — jäätunud purjekaga, 
jäätunud merega, jäälõhkujaga jne. Sa-
muti liigub siit ühendav niit viimasesse 
ossa, liuvälja stseeni ja sellele järgneva-
le jääkamakate kuhilatele. Muusikalises 
faktuuris saabub II osas kulminatsioon 
tiheduse ja materjalipolüfoonia mõttes, 
esimest korda astub sisse flööt konk-
reetsetel helikõrgustel kulgeva soologa 
(I osas oli bassflöödi soolo, II osa algul 

Living is loving. / Dying is joining. „Elu on armastamine. / Surm on ühinemine.”
Reekviemi filmikaadrid (1911—1944) pärinevad Eesti Filmiarhiivist.
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piccolo), teose finaalile vihjab quasi löök-
pillilik tilkade või aja armutu kulgemi-
se motiiv (siin vokaalilt, finaalis flöö-
dilt). Muusika vaikimisel II osa lõpul, 
kui tekst jääb kõledalt üksinda, antakse 
vihjed Dies irae’le ja finaalile. Ülitugev 
kujund tekstis on „rööpad üles aja sur
malaagritesse”, mille võimsalt läbikom
poneeritud lahendus saabub finaalis.
	 Reekviemi kolmanda osa The Oppo
site of Thought (poeemi neljas osa) esi-
mene pool sisaldab filmi suurimat vi-
suaalset kontrasti — senine mustvalge 
film moduleerib ookrikarva tonaalsusse 
(seepia). See soojades toonides sekvents 
on filmi kõige helgem ja vitaalsem osa, 
harmoneerudes Reinvere elujaatava ja 
surmas elu jätkumist nägeva Credo’ga. 
Pilditasandil on teemadeks süütus: lap
sed ja lambad erinevais stseenides ja 
kooslustes; elu edasikestvus: auruvedu
riga rong, jõgi, paaditäis lapsi jõel; ning 
kaduvus ja tagasipöördumine: setod 
esivanemate haudadel pühalikult keha 
kinnitamas, seto laulikud ringiratast lii
kumas.
	 Intermeedialise Reekviemi tuge-
vaks, kudesid liitvaks jõuks on läbivad 
ristseosed sõna, heli ja visuaalsete ku
jundite vahel. Siinkohal vaid paar näi
det. Esimeseks ookertoonides kaadriks 
on suures plaanis silmad, mida ekspo-
neeriti mustvalgena juba esimeses osas 
koos tekstiga „voolates igavikus” ning 
mis kuuluvad järgnevas, uuesti must-
valgesse moduleerivas osas esivõimle-
jale, tantsivat Šivat kehastavas visuaal-
ses kujundis, mis ühildub elu ja armas-
tuse ülemlauluga teksti/helitasandil. 
Samuti läbib teost tuuliku kujund: esi-
mese osa lõpus roteeruva kujundi kau-
du bassflöödilt (ülepuhutud kvart üha 
kiirenevas tempos), samal ajal tekstis 
„väljad täis ritsikaid / ning nende taga 
tuulikud — pöörlemine,/ igavesti kiire-

nev,/nende pöörases pöörlemises veel-
dudes hetk-hetkelt /ajaloo vaimuks”.  
Teises osas on roteeruv bassflöödi mo-
tiiv muundunud „jäälinnukujundiks” 
piccolo’l. Kujundina visuaalsel tasandil 
ilmub tuulik/tuulegeneraator/propel-
ler neljal korral kolmandas osas ning 
tekstis uuesti vihjena finaalis „Horison-
dil valgeid tuulelilli”.
	 Üks filmi kirgastavamaid  hetki mi
nu jaoks on valu ja ilu sümbioos teksti 
„sa oled sulam itkust ja joovastusest” 
värvimisel ülima lihtsusega muusikas 
ning sügavaid hingekihte kõnetava aja
tu pildiga päikeses ja tuules õõtsuvatest 
rohulibledest. 
	 Neljas osa The Wakes in White (poee-
mi viies ja kuues osa) toob meditatiiv-
se teose kõige dramaatilisema pöörde 
— ent mitte emotsionaalses paisutuses, 
vaid vaikses, lämmatavas hingeõõvas-
tuses, ning ootamatu finaali. Intermee-
dialise Reekviemi Dies irae ekvivalen-
dini „Mina olen valge, hõljuv laukaõis” 
jõudes tabasid mind külmavärinad. 
Olin hiljuti vaadanud Õunpuu „Püha 
Tõnu kiusamist” ning ahmisin õhku — 
kuidas „Püha Tõnu kiusamise” finaal, 
st liuvälja stseen ning Reinvere/Jarvisi 
Reekviemi Dies irae / liuväljastseen tei-
neteist metatasandil kommenteerima ja 
võimendama hakkasid!!! Iseenesest on 
see ju ammu teada fenomen, et tundlike 
„antennidega” inimesed võivad maa-
kera eri paigus korraga sarnast sõnu-
mit ühisteadvusväljast alla laadida, se-
dapuhku juhtus see sõna otseses mõttes 
maakera eri külgedel: Õunpuu Eestis, 
Jarvis Austraalias ja Reinvere Berliinis. 
See kahe teose lõimumispunkt vajaks 
omaette käsitlust, oma komplekssuses 
ei ole see möödaminnes riivamiseks.
	 Reekviemi finaal — poeemi kuues 
osa. Flöödi iseäraliku, ajaskeleti häiri
matut  edasiliikumist või hoopis palve
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veski ajatut tilksumist (?) imiteeriva 
kujundi saatel ilmub valgest tühjusest 
pink, mis on ühendus lõpp-punkti ja 
Reekviemi alguskaadrite At the point 
of no return vahel. Staatilise pargipingi 
peale sulandatakse liikumine: lumisel 
tühermaal mahajäävad rööpad, mis 
näivad kulgevat lõpmatusse. Poeemi 
viimane tekstiosa oma uue tonaalsuse 
ja vormiga tõuseb helitausta ja pildiga 
polüfoonilises koes ühildudes uuele 
abstraktsioonitasandile. Tekstis põimu-
vad In Paradisum’i tasand vihjega Elüü-
siumi väljadele — lunastusvõimalusele 
nii siin- kui sealpool loori —, olemise 
kahvatu kergus versus banaalsus möö-
da Champs-Élysées’d kulgedes ning 
vaikne, tumm raudteerööbaste sirgjoon 
— inimese kaduvuse ja aja halastama-
tuse võrdkujuna. Siinkohal on ilmselt 
üleliigne lisada, et mõni aeg pärast nen-
de kaadrite filmimist said just sellise ra-
kursi alt mahajäävad rööpad paljudele 
eestlastele uueks reaalsuseks…

	 * * *
	 Muusikalis-sõnalisel ja intermeedia
lisel Reekviemil on üks erinevus, mille 
kirjeldamiseks tuleb laskuda mõnevõr
ra metafüüsilisele pinnale. Tragöödia 
tervendamine, ükskõik kas üksikisiku 
või ühiskonna puhul, algab alatead-
vusse surutud trauma väljatoomisest 
ja teadvustamisest, millele järgneb va-
jadusel leinafaas. Leinamise jooksul ref-
lekteeritakse toimunut ja aktsepteeri-
takse juhtunut. Sellele järgneb lohutuse 
leidmine, andestamine ning vabanemi-
ne energiavälja salvestunud valukoor-
mast. Reinvere/Jarvisi intermeedialine 
Reekviem keskendub leinamise faasile, 
see aitab leinajail reflekteerida ja akt-
septeerida toimunut hinnanguid and-
mata. Eesti ühiskonna kontekstis aitab 
see teadvustada meie rahva varasemate 

põlvkondadega toimunut. Reekviemi 
filmi- ja teksti/helikeele universaalsuse 
tõttu astub see itku funktsioonis täpselt 
samamoodi dialoogi ka teiste rahvas-
tega, kes pole sügavamal tasandil ikka 
veel toibunud Teise maailmasõja rän-
kadest haavadest või hilisematest sõda-
dest-tragöödiatest.
	 Reinvere Reekviemi muusikalis-sõ
naline eksisteerimisvorm, ilma näge
mismeelt suunava ja vallutava hoovu
seta, astub aga sammu leinamise faa-
sist edasi ning avab värava lohutuse, 
andestuse ja vabanemise ruumi, kuhu 
kuulaja, tõsi küll, peab tahtma ise sisse 
astuda. Reinvere muusika puudutab 
oma õrnal-leebel-jõulisel moel kuula-
ja hinge, suhestades talle ainuomasel 
moel nähtava maailma nähtamatuga.

Kommentaarid:
1 Vt ka „…a line of windows” versus 
„In a Line of  Gates” Reinvere esimesel 
autoriplaadil „a second… a century”, 
2009.
2 …mu elu inimesena / ei muud kui vastu
rääkivuste kogu (Doris Kareva tõlge)
3 Teekonna lõpus / kerkiv udu, mõned kah-
vatud puutüved / kõik hetked — iga üksik 
sekund, sisenemine elavate ruumi, / surm 
— aeglane liuglemine / tagasi nägemisse
(Doris Kareva tõlge)
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	 Meie tormiliselt arenevas maailmas 
muutuvad kiirelt ka tõekspidamised, 
sh eetika ja esteetika normid. Üha kii
remini ja jõulisemalt uuenevad ka õpe-
tused kultuurist, muusikast ja nende 
õpetamisest. Kas meie õppekavad on 
suutnud ajaga sammu pidada ja säilita-
da muusikakasvatuse värske ja elujõu-
lisena? Käesolevas artiklis tahaksingi 
käsitleda ühte olulist tahku selles kü-
simuses, mis minu arvates ei ole pälvi-
nud piisavat tähelepanu. 
	 Nüüdisaja igapäevaelus saadab 
meid suures osas pop- või rockmuusi-
ka oma mitmesugustes vormides, mil-
lest enamik on välja kasvanud džässist. 
Me ei saa rääkida noore põlvkonna 
muusikalise maitse arendamisest il
ma seda muusikat õppekavades piisa
valt käsitlemata. Kuigi džässi ja pop
muusikat käsitletakse mõningal määral 
eesti põhikooli keskastme õppekavas, 
oleks vaja teada ja tunda selle muusi-
kastiili ajalugu ja levikut nii Eestis kui 
ka laiemalt. Ja alustama peaks tulevas-
te muusikaõpetajate ettevalmistamise 
kaasajastamisest.
	 Džässi on Eestis mängitud juba üle 
üheksakümne aasta — esimesed tea
ted seda laadi muusika avalikust esi
tamisest on pärit 1918. aastast (Lauk 
2008: 44). Kuni 1960. aastate keskpai-
gani valitses meie tantsupõrandatel 

džässilik tantsumuusika, ka suur osa 
nn estraadimuusikast, mida me kuul-
sime kontserdilavalt või raadiost, oli 
tegelikult džässi märgatava mõju all, 
mis oli eriti silmatorkav orkestrikäsitlu-
ses ja instrumentaalsoolode stiili puhul. 
Pärast NLKP Keskkomitee 1978. aasta 
10. veebruari otsust, kui džässmuusi-
kas hakati nägema kitsalt ameerikalik-
ku, nõukogude ühiskonnale sobimatut 
nähtust, muutus ka ametlik suhtumine. 
Ja kuigi muusikud üritasid leida või-
malusi poliitiliste suuniste vältimiseks, 
on selge, et džässi legaalsest õpe
tamisest ei saanud üsna pika aja vältel 
olla juttugi. Selle ligi pool sajandit väl-
danud perioodi tõttu on meie vanema 
ja keskmise põlvkonna muusikaõpeta-
jate oskustes tuntav lünk, eriti džäss- ja 
popmuusika praktilise käsitlemise alal. 
Kuigi viimastel aastatel on olukord olu-
liselt paranenud, näiteks Eesti džässi ja 
levimuusika arengulugu on käsitlenud 
Raimo Kangro 1996. aastal välja antud 
7. kl muusikaõpikus (Kangro 1996), 
Valter Ojakäär ning 9. klassi muusika-
õpikus Igor Garšnek ja Jaak Ojakäär.1 
Kuigi noorema põlvkonna muusika-
õpetajatel on sellealaseid teadmisi või-
malik saada Tallinna Ülikoolis, Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemias ja TÜ 
Viljandi kultuuriakadeemias, on side 
džäss-, pop-, rockmuusika ja meie prae-

DŽÄSS-, POP- JA ROCKMUUSIKAST 
EESTI MUUSIKAÕPETUSES
TIIT LAUK
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guse muusikapedagoogika vahel siis-
ki veel kahetsusväärselt nõrk. Sellele 
viitavad ka viimaste aastate uuringute 
tulemused (Julia Heinla EMTA, Anne 
Kruuse TLÜ), mille kohaselt põhikooli 
lõpetajate muusikaliste eelistuste seas 
prevaleeris umbes kaheksakümne prot
sendiga konkurentsitult rockmuusika. 
Eriti murettekitav oli aga samade uu-
rimuste käigus selgunud õpilaste hin-
nang — vaid viis protsenti vastanuist 
pidas oma muusikaeelistuste kujune-
misel oluliseks muusikaõpetuse mõju. 
Anne Kruuse andmeil (anonüümsele 
kirjalikule ankeedile vastas 366 õpilast) 
oli keskkooli lõpuklassides see siiski 
paari protsendi võrra suurem. Väike 
vahe küsitluse tulemuses võis olla tin-
gitud ka küsitletavate kontingendist: 
Julia Heinla küsitles nelja Tallinna kooli 
õpilasi (141 ankeeti), Anne Kruuse kü
sitlus hõlmas ka väiksemate kohtade, 
nagu Kuusalu, Jüri, Kadrina jt koole ja 
ainult kahte Tallinna kooli. Kahtlemata 
on väikestes maakohtades see suhe lin
nakoolidega võrreldes tunduvalt õpe
taja kasuks, kuid seoses televisiooni ja 
eriti interneti kiire levikuga väheneb 
see kiiresti. Kokku võttes on 507 vas
tust siiski küllaltki esinduslik ja usal
dusväärne kogum võimaldamaks tõe
päraste üldistuste tegemist. 
	 Viimase saja aasta jooksul on kogu 
kultuurisfäär arenenud väga kiiresti. 
Seoses tehnikarevolutsiooniga helisal
vestuse ja heli edastamise vallas kiire
neb see tempo iga päevaga. Nagu rõ-
hutavad mitmed muusikakasvatuse 
teerajajad (Orff, Kodály, Sloboda), peab 
muusikakasvatus rajanema lapse enda 
muusikalisel keskkonnal. Kasvades võ
tab ta omaks teda ümbritsenud muu
sikalise keskkonna, mis hakkab aren-
dama tema muusikalist maitset. Ei saa 
kuidagi eirata fakti, et tänu eelmainitud 

tehnikarevolutsioonile on noori ümb-
ritseva muusikalise keskkonna ja seega 
ka muusikamaitse kujundajaiks muu-
tunud erinevatest meediakanalitest, 
raadiost, TVst või internetist, paku-
tav sageli üsnagi küsitava väärtusega 
populaarmuusika. Antti Juvonen Joen-
suu ülikoolist juhib oma artiklis „Miks 
on pop-, rock- ja jazzmuusika vajalik 
kooli muusikaõpetuses” tähelepanu tõ-
siasjale, et sellised arenemisjärgus noo-
red on kerge saak kommertsmuusika 
turustajaile, kes on väga edukad osa-
liselt just seetõttu, et õpetus populaar-
muusikast on nõrgal tasemel. Ehk nagu 
Juvonen ütleb: „Kõige rohkem ostavad 
noored selliseid tooteid, mida nad pole 
võimelised hindama või liigitama üks-
kõik millisel viisil, sest neil puuduvad 
teadmised selle valdkonna ajaloost, 
seaduspärasustest või üldse nimetatud 
muusikažanri olemusest. Müügimehed 
seevastu on eriti osavad reklaamima 
oma tooteid just noortele, kes lasevad 
end otseselt mõjutada, mõtlemata lä
bi, mida nad tegelikult teevad.” (Ju
vonen 2003: 28). Seega peame muu
sikakasvatuse kaasajastamisel mõtlema 
tõsiasjale, et klassikalisele muusikale 
üles ehitatud süsteemile on praeguseks 
ilmunud palju tugevaid konkurente 
afroameerika juurtega muusikažanrite 
näol. Need on pop-, džäss- ja rockmuu-
sika oma arvukate stiilidega, mis ümb-
ritsevad tänapäeva noori. Neid eira-
tes pole mingit lootust suunata noorte 
muusikaliste väärtushinnangute aren-
gut. Nagu Antti Juvonen kirjutab, ei 
toimi esteetilisel mõtlemismallil põhi-
nev lähenemisviis siin üldse, kuna seal 
on oma kategooriad, mõtlemismallid ja 
väärtushinnangud. Mitmedki neist on 
olnud lausa mässumeelsed väärtuste 
suhtes, mida esindab klassikaline muu
sika (Juvonen 2003: 29). Seda väidet 
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kinnitab ka Heinla ja Kruuse uuringute 
tulemus — kuigi muusika oli noorte 
huvialade hulgas spordi järel tähtsuselt 
teisel kohal, eelistas üle kaheksaküm-
ne protsendi noortest mitmesuguseid 
pop- ja rockmuusika vorme, vaid neli 
protsenti mainis esmaeelistusena klas-
sikalist muusikat. See tõsiasi muudab 
meie senise muusikakasvatuse süs-
teemi irrelevantseks, kuna esteetilisel 
lähenemisviisil ei ole tänapäeva noor-
tele enam olulist tähendust. Tänapäe-
va muusikakasvatus peab leidma uue 
aluse, millele tugineda. Ja sellel alusel 
peab olema lai kokkupuutepind noorte 
muusikalise keskkonnaga. 

Tulevikku vaadates
	 Meie esmaseks ülesandeks oleks an
da muusikatunnile ja -õpetajale tagasi 
autoriteet õpilaste silmis ja seda saame 
teha vaid viies eelmainitud tänapäe-
vased ja klassikalised muusikastiilid ja 
-žanrid õppeprogrammides tasakaalu. 
See eeldab ka kompetentsust nende 
praktilisel käsitlemisel, mis omakorda 
viitab vajadusele vastav pädevus meie 

muusikaõpetajatele anda. Kuigi nii 
Tallinna Ülikoolis kui ka teistes meie 
muusikaõpetajaid ettevalmistavates 
kõrgkoolides saavad tulevased muu
sikaõpetajad viimastel aastatel õppida 
valikainetena mitmeid džäss- ja pop-
muusikaga seonduvaid distsipliine, on 
nende osatähtsus programmis võrrel-
des ülejäänud õppekoormusega liiga 
väike. 
	 Ilmselt on õigus Antti Juvonenil, kes 
juhib tähelepanu sellele, et neist prob-
leemidest ei saa üle paari lausega, vaid 
muutusi peaks alustama filosoofiliselt 
tasandilt, et see puudutaks kogu muu-
sikakasvatust. „Peame püüdlema olu-
korra poole, milles modernsed ja tradit-
sioonilised muusikastiilid ja -žanrid on 
omavahel tasakaalus ja muusikaajaloo 
seisukohalt adekvaatselt mõistetud nii 
väärtustamise kui ka esteetilise mõtle-
mise ja õppekava tasandil.” (Juvonen 
2003: 29). See omakorda juhib aga tähe
lepanu asjaolule, et esmatähtis on muu-
ta õpetajate mõtlemisviisi. Praegusel 
juhul tuleks alustada meil endil, st tule-
vaste muusikaõpetajate õpetajatel. Na-
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gu näeme, ei ole see probleem sugugi 
kitsalt võttes ainult Eesti muusikaõpe-
tuse Achilleuse kand, sellega tegelevad 
aktiivselt ka meie naaberühiskonnad, 
kus muusikaõpetuse areng on erinevalt 
meist XX sajandi teisel poolel saanud 
vabalt areneda. Populaarmuusika tor-
milise arenguga pole ka nemad suut-
nud sammu pidada.

Kas põhjus on muusikaõpetuse femi
niseerumises?
	 Pedagoogilises ajakirjanduses on 
palju räägitud meie koolihariduse fe
miniseerumisest. See torkab silma ka 
muusikaõpetajate seas. Kui eelmise 
sajandi algupoolel oli õpetaja, sh ka 
muusikaõpetaja amet meeste hulgas 
hinnatud, siis Heino Rannapi uuringud 
näitavad, et juba 1970. aastail oli naisi 
muusikaõpetajate seas 86,1% (Rannap 
1977), Anne Kruuse väitel ei ole olu
kord praegu sugugi parem (Kruuse 
2004: 20). 
	 Tasakaalu saavutamist mees- ja 
naisõpetajate vahel peetakse oluliseks 
igas õppeaines, eriti tähtis on see aga 

muusikaõpetuses. Nii on koolides or-
kestrimuusika tagaplaanile jäämise ot
sese põhjusena nähtud just meesõpeta-
jate vähesust. Kui varasemal ajal seos-
tus probleem põhiliselt puhkpillior-
kestritega, siis tänapäeval, seoses rock-
muusika populaarsuse tohutu kasvuga 
see probleem võimendub veelgi. Meie 
naisõpetajaid ei huvita millegipärast 
improvisatsiooniline (instrumentaal)-
muusika ja seetõttu suudavad vaid 
vähesed muusikaõpetajad juhendada 
noorte pop- või rockansambleid. Kitarr 
ja klahvpillid aga on Anne Kruuse uu-
rimuse andmetel noorte hulgas eelis
tatuimad pillid (Kruuse 2004: 55). 

Mida teha? 
	 Oleks õige alustada muusikaõpeta
jatele vajalike teadmiste jagamisest, 
võimaldades keskmise ja vanema põlv
konna muusikaõpetajatel omandada 
need täiendõppe korras. Sellesse tu-
leks suhtuda nagu olulisse lõiku tulevi-
ku muusikakasvatusest. Muusikaliste 
väärtushinnangute kujundajana peaks 
muusikaõpetaja toimima justkui giid või 
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teejuht selles nüüdisaja noortemuusika 
stiilidžunglis. See eeldab ühest küljest 
kursisolekut tänapäeva muusikastiili-
de ja tunnustatud muusikute/ansamb-
lite loominguga, teisest küljest peaks 
õpetaja kas või minimaalselt valdama 
populaarsemate stiilide rütmikat, bas-
siliinide ja saateakordika moodustami-
se (ingl. voicing) põhimõtteid ja suutma 
noorte seas populaarseid laule adek-
vaatselt klahvpillil (või kitarril) saata. 
Siit koorub välja veel üks aktuaalne 
teema. Paljudes koolides on muusika
klassis (ja paljudel noortel ka kodus) 
elektrilised klahvpillid digitaalklaverite 
või süntesaatorite näol. Hoolimata kla-
viatuuri välisest sarnasusest erinevad 
nende pillide mänguvõtted traditsioo-
nilise akustilise klaveri mänguvõtetest 
oluliselt. Kuna võib arvata, et seoses 
tehnika jätkuva kiire arenguga sellis-
te instrumentide osatähtsus praktilises 
elus pidevalt suureneb, suureneb ka 
vajadus nende spetsiifiliste mänguvõ-
tete omandamise järele. Eelkõige keh-

tibki see muusikaõpetajate kohta, kes 
oma oskuste praktilise kasutamise kõr-
val peaksid neid ka õpilaste seas levi-
tama. Riho Päts on öelnud, et õppetöö 
tuleb kavandada nii, et selle keskseks 
tegevuseks jäetaks musitseerimine mit
te formaalse, vaid õpilase tundeelu ri-
kastava tegevusena (Päts I 1989: 157). 
	 Suuremat tähelepanu tulekski pöö
rata eelkõige meie tulevaste muu
sikaõpetajate ettevalmistuse sellele as
pektile ja viia nad kurssi nüüdisaegse 
rütmimuusika esitamise võtete ja või-
malustega, sest: „…teistele saame õpe-
tada üksnes seda, mida ise põhjalikult 
tunneme” (Päts I 1989: 156). Muusika-
õpetaja suureks abimeheks saab džäss- 
ja popmuusika improvisatsiooniline 
olemus, pakkudes suurepärast võima-
lust õpilaste aktiivseks kaasamiseks. Ja-
emi Aebersold, tuntud ameerika džäs-
si- ja improvisatsiooniõpetaja kirjutab: 
„Ma ei ole veel kohanud inimest, kes 
ei suudaks improviseerida. Kuid olen 
näinud paljusid, kes arvavad nii”2 (Ae-
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bersold 1992: 3). Nii näiteks saavad õpi-
lased osaleda Ladina-Ameerika, aga ka 
afroameerika päritolu muusika mitme-
kihilise rütmika esitamisel, mängides 
erinevaid rütmipille. Oluliseks eeliseks 
sellise musitseerimise juures on sõltu-
matus mingite kindlate pillide olemas-
olust — ajalooliselt on nende rütmide 
mängimisel kasutusel olnud vägagi 
mitmekesised n-ö käeulatuses olnud 
esemed: pesulauad, sigarikarbid, pu
delid, puupulgad jne. Samasugust fan
taasiaküllust on soovitav rakendada ka 
muusikatunnis.
	 Ilmselt oleks vaja tellida spetsiaal
selt neid probleeme käsitlev õpik, mi-
da saaks kasutada nii tulevaste muu
sikaõpetajate õpetamisel kui ka täiend-
õppe vahendina juba tegutsevatele 
muusikaõpetajatele.3 
	 Juhiksin tähelepanu kaasaegsete 
rütmide ja mänguvõtete muusikaõpe-
tuses kasutamise ühele täiendavale 
võimalusele, mida saaks rakendada 
juba ka lasteaedade ja algklasside muu
sikatunnis, — võimalusele kaasajasta-
da laste seas populaarseid, kuid kuus-
seitsekümmend aastat tagasi kirjutatud 
laule neile sobivat tänapäevast rütmi
skeemi ja helikeelt leides. Ja kui õpetaja 
suudab neid tunnis huvitavalt esitada, 
ongi esimene otsustav samm muusi-
katunni ja muusikaõpetaja autoriteedi 
taastamisel astutud. Nagu eespool mai-
nitud, peab uus muusikakasvatus leid-
ma uue, noorte poolt aktsepteeritud 
baasi, millele tugineda. 

Kasutatud kirjandus:
J. Aebersold, 1992. How to play jazz and 
improvise. New Albany: Jamey Aebersold 
Jazz, INC.
J. Heinla, 2008. Muusika Eesti põhikoolide 
lõpetajate väärtusmaailmas. Tallinn: EMTA 
[magistriväitekiri]. 
A. Juvonen, 2003. Miks on pop-, rock- ja jaz-
zmuusika vajalik kooli muusikaõpetuses? 
— Muusika 1, 28—29.
R. Kangro, 1996. Helisev maailm. Tallinn: 
Koolibri.
A. Kruuse. Muusikaliste väärtushinnangute 
kujundajad üldhariduskooli 9. ja 12. klassi-
des. Tallinn: TLÜ [magistriväitekiri].
T. Lauk, 2005. Jatsimprovisatsiooni õppe
raamat. Tallinn: ARGO.
T. Lauk, 2008. Džäss Eestis 1918—1945. Tal-
linn: TLÜ kirjastus.
R. Päts, 1989. Muusikaline kasvatus üld
hariduskoolis I. Tallinn: Valgus.
H. Rannap, 1977. Muusikaõpetajate kvalifi
katsioon ja selle täiustamise vajadus. Nõu-
kogude Kool, 6.
A. Sepp, I. Garšnek, J. Ojakäär, 2000. Muu
sikaõpik IX klassile. Tallinn: AVITA.

Kommentaarid:
1 Näiteid on teisigi, kahjuks ka vastupidiseid 
— 2003. aastal ilmunud 2. klassi muusika-
õpikus on isegi meie tuntud helilooja laste-
laulul harmooniatähised ära jäetud (sic!).
2 „I have never met a person, who couldn’t 
improvise! I have met many, who think 
they can’t.”
3 Siiani on ainsa eestikeelse õpikuna sel ees-
märgil mõningal määral kasutatav vaid Tiit 
Laugu 2004. aastal (kordustiraaž 2005) ilmu-
nud „Džässimprovisatsiooni õpperaamat“, 
mis käsitleb improviseerimise algtõdesid.  
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	 „Ikka mõtlen neile, kes siit viidi…”
	 Marie Under

„AJAPIKKU UNUSTATAKSE MEIE 
NIMI”. Autor: Andres Sööt. Monteerija: 
Marju Juhkam (F-Seitse OÜ). Järelhelin-
dus: Mart Otsa (stuudio F-Seitse OÜ). 
Kasutatud muusika: Boris Dijev „Pol-
gukaaslane”, Raimund Kull „Kriuša 
lahing” ning Peeter Süda „Prelüüd ja 
fuuga g-moll”. Beta SP, 95 min, must-
valge ja värviline. © Andres Sööt, 2008.

	 Minu teada on see juba paari aas-
ta tagune film ja senini veel üldsusele 
esitlemata. Kui see tõesti nii on, siis on 
kurjast. Hiljuti tutvustasid Sofi Oksa-
nen ja Imbi Paju enda koostatud raa-
matut „Kõige taga oli hirm”. See raa-
mat on päris korralik täiendus Hilda 
Sabbo 1966. aastal ilmunud viieköite-
lisele raamatule „Võimatu vaikida”. 
Sabbo raamat räägib eestlaste ja Eesti 
kannatustest ilustamata, näidates toi-
munut kogu selles jõhkruses ja jubedu-
ses. Oksanen ja Paju püüavad oma ar-
tiklite kogumikus avardada mõistmist 
ja arusaamist nõukogude diktatuuri 
olemusest ja selle mõjust inimesele.
	 Dokumentaalfilm on tõsielu loo-
minguline interpreteerimine. Tõsielu 

MÕNED MÕTTED SEOSES 
DOKUMENTAALFILMIGA „AJAPIKKU 
UNUSTATAKSE MEIE NIMI” 
ANTS PAJU

kuvandi loob Andres Sööt oma tege-
lastel meenutuste kaudu. Hirm lasus 
võimukana inimese elu kohal. Hirm 
surma paratamatuse ees pesitses kõige 
sügavamal. Olen aru saanud, et mitte 
niivõrd surm, kui teadmine, et sind 
sängitatakse võõrasse külma mulda ja 
tihti sind ei maetagi puusärgis…
	 Suu räägib, silmad peegeldavad, 
aga näojooned on kui jäljekas „lahin-
guväli”; noorus on möödas, keskpäe-
vad üle astutud. Õied viljadeks saa-
nud, aga säilinud on kaunis hoiak. 
Säilinud on märgid, et eesti naine näi-
tas saatusele kindlat, karmi nägu, mis 
oma mornilt kokkupigistatud huulte-
ga otse pilkava mulje jättis. Seda os-
kab autor suures plaanis imeliselt välja 
tuua. Toime on nii võimas, et tundub, 
nagu ei julgeks autor inimest piisavalt 
avada, et siin tajuda karakterit avavat 
filmi, mitte aga televisiooni probleem-
saadet.
	 Valu, pettumusi, kibedust ja meele-
heidet olid kõik päevad täis. Jääb vaid 
imestada, et see kokku võttes ei hävi-
tanud hingelist juuretist, meile omast 
kaapekakku.
	 Filmi autor on õnnelik ja tänulik, et 
1912. aastal trehvas Mulgimaale foto-
graaf Johannes Pääsuke ja siis tehtud 
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perepilt annab autorile võimaluse uh-
kelt öelda: „Taluperemees — minu va-
naisa — koos oma poegade Johannese 
ja Andreasega, minu isaga.”
	 Johannes Pääsuke oli Mulgimaal sa-
mal aastal kui Anton Hansen Tamm-
saare end Sotšis ja Eesti Aiakeses ra-
vis. Sellest majast, kus kirjanik peatus 
ja töötas, õnnestus luua A. H. Tamm-
saare majamuuseum ja Eestlaste Maja. 
1988. aastal olime Andresega kohal ja 
ta tegi sellest Tallinnfilmi augustikuu 
ringvaate „Eesti Aed”.
	 Andres Söödi filmis pole kõrvalte-
gelasi. Peategelased, möödunut mee-
nutavad inimesed, ning esimest lendu 

ja laulu õppivad pääsukesed. Hinges-
tatud maastik, umbrohtu kasvanud, 
seda nii siin- kui sealpool. Paide linna 
kirikukell, mille hommikused varaja-
sed löögid avavad tee prõmmimisele, 
mis heidutab pargist öörahust mustad 
linnud. Tuldi kodudesse inimesi voo-
ditest välja kiskuma ja sunniti uniste-
na kiiresti valmistuma pikaks teekon-
naks.
	 Kogu küüditamisega kaasnev traa-
gika rikkus inimeste mälestuste ja 
unistuste energeetika. Inimesed rebiti 
välja oma kodu turvaliste seinte vahelt 
ja paisati pikkadeks aastateks tead-
matusse. Et see on totalitaarse režiimi 

Andres Söödi vanaisa Johannes Leppiku Nälgu talu Viljandimaal. Vasakult äärmine 
vanaema Anna, paremalt püssiga vanaisa, hobust hoiavad vasakult onu Johannes ja 
isa Andreas. Johannes Pääsukese foto 1912. aastast Eesti Rahva Muuseumi kogust
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käekiri, sai selgeks kohe. Kuna olin 
maapoiss, siis kogesin, et totalitaarne 
riigikord kartis peremeest. Talupere-
mees oli vaba maa-armastuse tõttu. 
Maa andis talle heldelt tagasi ja kün-
nikihi paksuselt haritud põld võimal-
das ka kultuuripõldu harida hoopis 
sügavamalt. Minu isal oli sama saatus 
nagu filmi peategelastel. Ta viidi ära 
1945. aasta kevadel, kui korjati kok-
ku metsavendadega koostöö tegijad. 
Kogu majapidamine jäi ema õlgadele, 
mina olin aastane. 1949. aasta kevadel 
oli minu kord teele asuda. Võib arvata, 
et nelja ja poole aastane laps ei mäle-
ta sellistest hetkedest eriti midagi. See 
on vale. See kõik käis lapsest läbi kui 
elektrilöök. Ja laps saab hiljem teada, 
mis see kõik oli, mis tal tuli üle elada. 
Millest ta ilma jäi. Kuidas see kõik sasis 
tema sisemaailma. Paiskas segi unistu-
sed, mälestustest rääkimata. Laps saab 

kordumatu ja julma toimetulemise 
kooli. Kui aga isa pole, ema pole, siis 
jääb ümbritsevast arusaamine puudu-
likuks. Iseendas toimuv jääb selgitus-
teta. Vägivallale ei ole igaüks võimeli-
ne vägivallaga vastama ja nii koguneb 
valu. Valu saab õppida taluma…
	 Kas nõnda tuleb sõber külla? Ei. 
See on vaenlane. Ja filmis leiavad pea-
küüditajad äramärkimist, aga selle ku-
riteo suurust arvestades oleks pidanud 
süüdistus olema julmem. Kui aktuaal-
sena kõlavad küsimused Eesti, Läti ja 
Leedu julgeolekust ja NATO võimali-
kust kaitsest praegu. Ka siis oodati, et 
suurriigid reageerivad selle vägivalla 
vastu, kus kannatajaks jäid naised ja 
lapsed. Kuid ootus jäigi ootuseks ja 
seda kaunistama vagunirataste mono-
toonne loks. Pikaldane ja filmis täiesti 
õigustatult kasutatud võte!

Tomski oblasti Sbornoje küla küüditatud eestlased 1950. aastate algul. Paremal ees 
äärmine Andres Söödi ema Emilie Leppik.
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Eestlased 1950. aastate algul Sbornoje külas.

Eestist väljasaadetu matus 1950. aastate algul Sbornojes.
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Isikulooline filmitriloogia „UKU MASIN
GU MAASTIKUD”. 1. film „Kitsas ra
da keset metsi”, 2000, 55 min 40 s; 2. film 
„Inimesepoeg Valgel Laeval”, 2004, 77 
min; 3. film „Surm on öömaja põllul”, 
2006, 70 min. 4. Valik filmitriloogia lähte
materjale „Tõuseb tume puu täis kolla-
seid tiibu”, 2008. Stsenarist, režissöör ja 
operaator: Vallo Kepp. Filmitriloogia idee 
ja stsenarist: Mikk Sarv. Helilooja: Rau-
no Remme. Teaduskonsultant: Külliki 
Kuusk. Toimetaja ja helirežissöör: Enn 
Säde. Monteerijad: Sirje Haagel, Rein 
Kasak, Rutt Jüriso ja Kaido Strööm. 
Heli järeltöötlus: Koit Pärna. Lähtema-
terjalide DVD teostus: Rein Kasak. Pro-
dutsent: Mati Sepping. Beta SP, must-
valge ja värviline. © Estinfilm, 2009.

	 Vallo Kepi „isikulooline filmitriloo
gia” „Uku Masingu maastikud” on 
harvanähtavalt südamlik, õrnlüüri-
lise jutustajahoiakuga dokumentaal. 
Stilistiliselt tähendab see vastuolulist 
oksüümoroni: dokumentalistika kui-
vavõitu faktuaalsus maheneb ülimalt 
pieteeditundelises esituses. Autor on 
tuntud luulelemb, mis ilmneb ka te-
ma filmikolmikus: pealeloetav tekst on 
respekteerivalt harras, montaaž taot-
leb ühelt poolt täpsust, ent sisendab 
kohati ka lahtisemat sümboolikat, eriti 
tekstikatkendite, looduspiltide või he-
likujunduse võrdkujude abil. Režis-

sööri hoiakut võib pidada fenomeno-
loogiliseks: ta püüab lasta teemal ise 
avaneda, vähem sekkuda ehk lavasta-
da ja omatahtsi (üle)tõlgendada. 
	 Masingu triptühhon on diskreetsel 
portreteerijal juba üheksas film eesti 
luuletajaist. Varasem visuaalia käsitles 
Debora Vaarandit, Betti Alverit, Viivi 
Luike, Kalju Lepikut, Bernard Kang-
rot, Raimond Kolka, Valeria Ränikut 
ning Salme Raatmat. Hiljuti esilinas-
tunud kümnes pildikiri pajatab Hen-
rik Visnapuu pagulaspõlve „üheteist-
kümnendast kirjast”. Kuulda on, et 
järgmisena on operaator Kõpsil kavas 
koondada arbujate luuleriik ehk ühine 
memooria. Jääme pikisilmi ootama!
	 Kuskil intervjuus vangutas Vallo 
kurvalt pead, et raamatus „100 sajandi 
suurkuju” puudub Uku Masingu nimi 
— ega ole lootustki. Eks tsensuur ole 
oma laastamistöö teinud ja olukorda 
ei suuda enam vastupidiseks pöörata 
ükski hoolas restauraator — ei Uku 
Masingu Kolleegium, kirjastus Ilma-
maa ega kes tahes muu usin ja truu ini-
mene või asutus. Liiga raskesti mõis-
tetav toode eduühiskonnale, mille mä-
lus on nihilistlikud lüngad. Puudub 
reklaam, ei ole objekti. Kuigi mingil 
määral saab õiglust muidugi taastada, 
milleks aitavad omajagu kaasa ka tee-
neka telemehe tervikuks kujundatud 
203 minutit.

MASINGU MAAILMADE 
VEEREKESE PÄÄL
ARNE MERILAI
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	 Estinfilmi DVD-karbil tutvustab re-
žissöör oma topeltdiski sisu, mis esin-
davat vaevalt kolmandikku toorma-
terjalist, nõnda: 
	 UKU MASING 11.VIII 1909 — 25.IV 
1985. Teoloog, luuletaja, teadlane, polü
glott, 20. sajandi targeim eestlane, jättis 
meile hämmastavalt rikkaliku ja vastuolu-
lise pärandi. Üle 30 Masingut tundnud 
inimese aitavad filmi tegijatel kaardistada 
ja mõtestada Uku Masingu maastikke. Es-
makordselt on eraldi DVD-l lisatud valik 
filmi lähtematerjale — Uku Masingu kir-
jad lapsepõlvekoju ja ta loengute helilin-
distused, tervik-intervjuud ja kolme filmi 
tekstid. Uku Masingu isiksuse ja loomingu 
puudutus ei jäta kellegi maailma endiseks.
	 Kadunud geeniuse omailma port-
reteerimine ei ole joht kerge ülesanne. 
Kuidas tabada tema universaalsuses 
niivõrd hoomamatut vaimu, kellest 
juba eluajal oli saanud legendaarne 
müüt? Masing otsis kirglikult Juma-
lat, püüdes vaadata läbi teispoolsu-
se turmaliinist uste. Tema eelistatud 

keskkond oli looritet udu, hämar met-
savälu, mille boreaalne nõiduslik võ-
lu ei välistanud vahedat analüütikat. 
Mil määral saab üldse taastada kelle-
gi intiimset, esoteerset või efemeerset 
sise- ja kahekõnet, pildistada tema ek-
sistentsi tuuma? Loomulikult ei õnnes-
tu, see põgeneb kui huugav fuuga, aga 
sinna kanti viidata tohib ikka. Nõnda 
vastab ka õemees Evald Saag filmi esi
meses osas: „Nähtamatut näha ongi 
vaja. Seda, mida sinagi filmid praegu, 
nähtamatut. Mitte meid siin, mitte neid 
puid, mitte seda vana maja, mis seda 
filmida [- - -] aga sa tahad tabada seda, 
mida Runnel siin nuusutas ja ütles, et 
siin peab maa sees midagi olema.” 
	 Uku Masingu maised silmad on ju-
ba veerand sajandit suletud, ent tema 
tekstid ja pildid avanevad kaamerasil-
ma ees. Põguski välgusähvatus võib 
valgustada kunagisi avaraid maastik-
ke. Kui oleme olnud pimedad või pi-
mestatud, et ise märgata, siis võime 
ehk mõndagi näha läbi tuttavate ja 

Filmitriloogia „Uku Masingu maastikud” topelt-DVD ümbris. Kunstnik Kersti 
Voogre.
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jüngrite vahendavate pilkude. Fakti-
filmi loojale ei olegi mingit teist lahen-
dust, see on ainumõeldav.  
	 Lahkunud vaimuhiiglasest teada-
olevalt liikuvaid pilte kättesaadaval 
kujul säilitatud ei ole, ainult mõned 
hilised krõbisevad makilindid. Kuidas 
serveerida hulka „kõnelevaid päid” ja 
kõnekaid fotosid-autograafe nii, et ju-
ba tuttav „tapeedimuster” tähelepanu 
ei nüristaks? Mil moel värskendada 
väsivat fookust ja ärgitada kordus-
tes sumbuvat taju, ilma et hinnaline 
teave liisuks? Arusaadav, et rohked 
staatilised intervjuud on vältimatud, 
mis teadlikku asjahuvilist vaevalt et 
koormavad. Ent „ilmikudki”, söandan 
oletada, tõmmatakse samm-sammult 
järjest täieneva narratiivi jälgimisele 
kaasa, sest vabastavat vaheldusrikkust 
ehk detailide ja motiivide, liigutava või 
liikumatu dünaamikat jagub piisavalt. 

	 Siiski, kui teise ja kolmanda jao 
„näiv hüplikkus” on kahtlemata kind-
lakäeliselt komponeeritud, siis esime-
se osa pärlikee jättis veel kohati ad hoc 
ehk tahtmatu „juhuslikkuse” mulje. 
Nii mõnigi „naiivne” kaader, eriti lõ-
pupoole, tundus suhteliselt välisevõitu 
ja otsitud. Seega põhisüžee kõrval — 
Uku kodumaastik, vabavaimu kosmi-
line tähelend ja sõjajärgne põrguhaud 
— kogeme ka teist ehk metatasandi 
lugu. See tähendab Vallo Kepi enda 
Masingule lähenemise ja osalt isegi sa-
mastumise saagat. Kompositsioon on 
ilmselgelt topelt gradatiivne nagu rah-
valaulus või muinasjutus muiste. Kui 
avaosa ilmutab tundlikku, ehkki esi-
ti kobavat otsijat, siis teises jaos aval-
dub juba tihedalt täiskirjutatud „val-
ge leht”, kes aga viimaks kujutatava 
keskkonnaga juba ülepea näib kokku 
sulavat. Sedasama tunnistab ka autor 

Õde-venda Agnes ja Uku Masing 1920. aastatel.
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ise, kui minu pärimise peale erameilis 
kostab (17. jaanuar k.a): 
	 Õige see on, et esimeses filmis otsin to-
naalsust ja jutustamisviisi, olin ka Mikk 
Sarve ja Evald Saagi ja kodukoha aura mõ-
ju all. Hiljem läksid nagu kutsikal silmad 
lahti — lugesin paar aastat kõike Masin-
gusse puutuvat. (Terve film on tehtud põ-
hitöö kõrvalt ETV-s!) Teise filmi lõputekst 
on kõige olulisem minule — sulasin mater-
jali sisse ja lahustusin. Muinasjuttude, su-
fide mõistujuttude ja Masingu luule, kogu 
loetud luule taustal [- - -] paras tempimine 

andis võtme jätta eriti looduspiltides juhus-
likkuse mulje. Kuigi kõige valik on minu 
jaoks ülimalt täpne! Mäletad indiaanlas-
te lugu kõõrdsilmsusest ja eestlaste mõis-
tujuttu ristide panekust vette ja Masingu 
allkirjast esimeses loos. Ei ole ju Saadikuks 
olemiseski midagi mõistuse vastast ja Uku 
Masingu pajatuses aru andmisest on mi-
dagi ülevat ja üle aegade ulatuvat. Teises 
filmis. Ja kolmandas puudutan müstikat 
— mulle endale meeldib öelda, nagu joon-
lauaga palli! Eks käsitsi ümberkirjutamine 
annab iselaadse süvenemise ja häälega luge-

Eha ja Uku Masing 1930. aastate teisel poolel.
Fotod Uku Masingu filmi arhiivist
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mine erilise taju — mõlemad Masingu soo
vitused oma luuletekstidega tegelemiseks. 
	 Kunagi tulevikus tahaks kirjutada Enn 
Säde ja Külliki Kuuse otse määravast täht-
susest Masingu Maastike kujunemisloos, 
praegu ütleksin, et edaspidistes plaanides 
on Arbujatest lugu ja kolm filmi — Alve-
rist, Kangrost ja Masingust — saaksid sel-
lega korraliku konteksti. 
	 Tõusvas kliimaksis ilmneb arengu 
ilu ehk asjatundjaks kasvamise dra-
maatiline ülevus — perfektsionistlik 
ideaal. Haruharv nähtus „aimefilmi” 
žanris. 
	 Sisu ma loomuldasa ümber jutus-
tama ei asu, aga osundamist väärt on 
kahe esimese osa arvustused ajakirjas 
Teater. Muusika. Kino Rein Tootmaa 
(2001, nr 2) ja Lauri Sommeri (2005, nr 
6) sulest, mis on ka võrguväljaandest 
kergesti leitavad. 

	 Mis puutub aga viimasesse ehk 
„Surm on öömaja põllul”-filmi, siis 
sooviksin siiski esile tõsta kahte aspek-
ti, mis mind isiklikult kõige rohkem 
vapustasid ja mida tagapool käsitlen, 
kuigi läätsekujulistest helendavatest 
ufonautidest oli mul juba varem enam-
vähem aimu. 
	 Esiteks, süvatasandi ülemlaul Eha 
Masingu jäägitule armastusele. Ise-
gi abielukriisi ehk imetlevasse neius-
se armumise aegu, mis päädis lektori 
konsistooriumist vallandamisega, jäi 
naine oma anduvale toetusele kind-
laks. Nagu on tõdenud Linnart Mäll: 
„Kui Ehat ei oleks olnud, siis ma ei ku-
juta ette, mis Ukust oleks saanud. Aga 
õnneks ta oli. Ja mitte lihtsalt niisama, 
et ta oli, aga järelikult oli ette nähtud, 
et ta peab olema.” Kuid ma kirjutan 
jumaliku Pilve — nõnda hellalt kut-

Uku Masing koduaias Tartus 1950. aastate algul.
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sus põdur mees oma truud kaitseinglit 
— motiivist Masingu luules pikemalt 
peagi ilmuvas juubelikonverentsi ko-
gumikus (kurvastuseks lükkas positi-
vistlik peatoimetaja mu usuempaatili-
se Pilvepoja-artikli oma „eraajakirjas” 
küll tagasi). Selles raamatus avalda-
takse lisana ühtlasi Vallo triloogia suu-
lised tekstid — olgu see teave tulevase 
tõlgendusteose tutvustuseks. 
	 Teiseks on kahtlemata too arheop-
terüksi õõvastav surmavari, millel jät-
kub õnnetuseks tänaseni võimu hä-
vitada. Muidugi mõista pean silmas 
järjekordset KGB-šokki ehk Manatu 
agendinime afääri, mis kerkib oota-
matult esile Eha Masingu lootusetute 
väljasõiduankeetide toimikust. Küllap 
mõnigi vapper ohver või murtud kol-
laborant teisalt karjatab seepeale kas 
kohkunult või võikalt: „Sina, Brutus!” 
Ent paraku tuleb tal otsekohe mõttesse 

vajuda: mida õieti tähendavad julge-
oleku fraasid sealsamas, sellised nagu 
„on meelestatud nõukogudevastaselt 
ja kustutatud nimekirjast kui ballast”, 
„kaks korda on salaja üle piiri toime-
tatud apoliitilist [antud kontekstis pi-
gem tunnustav, vahest isegi mahitav 
epiteet — A. M.] religioosset luulet vä-
lismaal avaldamiseks”, „halb mõju kir-
jutavale noorsoole, eriti Kaplinskile”, 
„on usklik”? Võib vaid oletada, millise 
traumaatilise tõrksuse hinnaga saavu-
tati selline ennekuulmatu privileeg — 
värvatud agentide soositud kastist ik-
kagi vaenulike dissidentide hulka alla 
langeda. 
	 Miks sai piinatud geeniusest, kuigi 
episoodiliselt nagu operatiivne praak, 
siiski mingiks hetkeks Manatu (mis 
võib isegi olla ju ta „eneseristimise” 
tulemus)? Võib arvata, et kuna Masing 
kui juudi keelte oskaja kamandati 1946. 

Uku Masing Taevaskojas 1960. aastate lõpul.
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aastal Klooga koonduslaagri komisjo-
ni salastatud tõlgiks, oli koostööallkiri 
kas või juba seetõttu möödapääsmatu. 
Ent ülepea oli Stalini ajal vaevu mõnd 
juhtivat teoloogi, kel kooperatiivset 
nuhtlust kuidagi vältida õnnestus — 
nii väitis mulle Ain Kaalep. Moraal: 
antagu keisrile, mis keisri…? Oma-
vaheline kokkulepe teatavasti olnud: 
peaasi, et aruannetes kedagi ei kahjus-
tataks. Mis sa hing ära teed, ateism ehk 
instinktiivne hirm peletas rahva aja
pikku sellest traagiliselt „põhjakõrbe
nud pajatäiest” eemale, ja rajad on roh-
tunud senini. Vähemasti heidab juh-
tum selle võrra valgust, et erialalisest 
mõjuagendist ei saa ka kõige kurjemas 
fantaasias enam juttugi olla, kuna sää-
rastest vabatahtlikest „iseärakutest” ei 

jäänud üldjuhul maha dokumentaal
seid jälgi. Küllap kõnnib neid küm-
neid või koguni sadu meie keskel en-
diselt ringi ja pool neist ei ole võib-olla 
veel pensionilgi. Salakubjaste kogudus 
on Masingu puhul niisiis täielikult vä-
listatud. Keelekandjatest orjade ordu 
arhiivirestid aga säilitavad vaid tühja, 
ehkki esmapilgul laimavat tähistajat.
	 Kuid mil määral ja kui kaugele ajas 
võis ulatuda Õpetaja esialgne aruan-
dekohustus, oskavad vist ainult Too-
mas Paul või Linnart Mäll analüüsida. 
Ehkki see on tähtis kõlbeline küsimus, 
mille puhul ähmasus või mahavaiki-
mine ei pruugi kasuks tulla, puudub 
minusugusel ajalooline juurdepääs 
ja tõtt-öelda kirjanduslooline huvigi. 
Kuigi Jaan Kaplinski autobiograafili-

Uku Masing oma kodus Tartus 1970. aastatel.
Fotod Uku Masingu Kolleegiumi kogust
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ne väljamõeldis „Seesama jõgi” näib 
mängivat kõne all oleva varjatud mo-
tiiviga, aga sealne guru erineb siiski 
mitmeti oma prototüübist; ka romaani 
intrigeeriv armukolmnurk on ju samu-
ti kaugel tegelikkusest. Luuletõlgen-
dajale jätkub ent täiesti tajust, kuidas 
Antikristuse mürk ehk gustavnaanilik 
antiaine söövitab aeg-ajalt müstilise 
poeedi lüürilist Teist mina, konkreti-
seerides depressiooni ja selle enese-
peegeldust misantroopias. Kuigi Uku 
Masing on paradoksina ütelnud, et ta 
võiks isegi rõõmuga olla Antikristus, 
kui saaks, sest siis on vähemalt kindel, 
et Jeesus tuleb.
	 Igatahes ei maksa imestada, miks 
kuulus vastupanuvaim nõukogude 
süsteemi peaaegu mitte kunagi otse-
sõnu ei kiru — neutraliseeriv kontroll 
ja enesetsensuur olid enam kui muser-
davad. Asja koomilisemalt poolelt võib 
muidugi muiata, kuidas flirt kom-
munismiga (nagu erootilinegi Aira 
Kaaluga) kipub tõsisel (alg)kristlasel 
vahetevahel ülemeelikult välja lipsa-
ma — näiteks Jaan Kaplinski on talle-
tanud selliseid jahmatavaid avaldusi. 
Kuid kes mõistab tagantjärele määra-

ta niisuguste loomulike süllogismide 
lapselikku siirust, jesuiitlikku variser-
likkust või lihtsalt olmesarkasmi iroo-
nilist väärtust? Võib-olla oli tegemist 
hoopis „lahtisest aknast õue (ehk pei-
detud mikrofoni) kõnelemise” terve-
mõistusliku paranoia või vaktsineeri-
va profülaktikaga? Ei ole ju saladus, et 
Uku Masing oskas vahel ka kuratlikult 
õel olla. Hää Vallo tegi õigesti, et nõn-
da riskantse seiga oma käsitlusse sis-
se torkas, sest kellele veel kui mitte nii 
pühendunule antaks säärane voli. Pa-
rem ausas kontekstis tähelepanu juh-
tida kui kahtlane kont spekuleerivaile 
irvhambaile närida jätta.
	 Hurtsikumeistri õpilane oli üksik-
lane, kel teistega alatasa raske — kui 
palju üldse õnnestus lähedastel vältida 
selle mõtte muutumist pööratud kias-
miks? Küsimus on eksistentsiaalse ar-
mastuse kui sellise võimaluses.
	 Masingu maastike veerele üles sea-
tud kaameral on hää eristus- ja suu-
rendusvõime; see vaatleb laialt ja sihib 
kaugele — läbi puhaste allikasilmade 
ja õitsvate kevadlillede sügavale sisse. 
Kaunis kolmainsus.

Paremalt: 
Linnart Mäll, 
Enn Säde ja 
Vallo Kepp Uku 
Masingu kodu
aias Tartus Jakob 
Hurda tänavas.
Enn Säde foto
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„HENRIK VISNAPUU ÜHETEIST
KÜMNES KIRI”. Režii ja diktoritekst: 
Vallo Kepp. Idee ja käsikiri: Janika 
Kronberg ja Vallo Kepp. Kaamera: Val-
lo Kepp ja Triinu Ojamaa. Montaaž: 
Maido Selgmäe. Foto, heli ja video digi
teerimine: Jaan Tamm, Andres Roots, 
Alar Madisson  ja Ilona Raidmaa. He-
li: Jüri Sandre. Eesti Kultuurilooline Ar-
hiiv: Vilve Asmer, Leili Punga, Irma 
Pilt, Mari Õunpuu ja Maarja Savan. 
Herderi Instituut Marburgis: Dorothee 
M. Goeze. Beta SP, 97 min 45 s, must-
valge ja värviline. © Karl Ristikivi Selts, 
2010.

	 Sada kakskümmend aastat tagasi 
Valgamaal Helme vallas Leebiku kü-
las Maardina talus sündinud luuletaja 
Henrik Visnapuu elu väärinuks filmi-
linal jäädvustamist juba ammu. 
	 1980-ndate lõpul, 1990-ndate algul 
tehti Eestis väliseesti kirjanikest õige 
mitu dokumentaalfilmi: nii sündisid 
linateosed Marie Underist, Bernard 
Kangrost, Liidia Tuulsest, Salme Ek
baumist jt. Ka August Gailiti film sün-
dis umbes samal ajal. Film Visnapuust 
lükkus aga edasi. Kas oli Maarjamaa-
laulude looja filmitegijaile liiga kõva 
pähkel või polnud filmi tegemiseks va
jalikke ressursse, on tagantjärele raske 
öelda. Visnapuu-filmi mõte ajas aga 

oma juuri edasi. Kuni 2007. aasta sü-
gisel küsis Eesti Kirjandusmuuseumi 
direktor Janika Kronberg filmimees 
Vallo Kepilt, kellest too tahaks filmi 
teha, nii et see seostuks ka Eesti Vaba-
riigi 90. aastapäevaga. Henrik Visna-
puust, vastanud Kepp. 
	 Eesti kirjandusloo hea tundja, kirja-
nike eluloomaterjalide filmilindile ko-
guja ja säilitajana oli Vallo Kepp juba 
1998. aastal filminud Visnapuu muu-
sat Ellen Uritamme (Siid), kes lahkus 
elavate keskelt 2004. aastal. Ka oli Val-
lo Kepil seoses väliseesti kirjanikest 
tehtud dokfilmidega nii kasutamata 
kui ka kasutatud materjalina kaadreid, 
mille teemaks Visnapuu. Vähetähtis 
polnud seegi moment, et Ameerika-
maal oli alles eestlasi, kes mäletasid 
hästi nii Visnapuud kui ka tema käi-
dud radu. 
	 2009. aasta detsembriks sai Visna-
puu-film valmis. Kirjanike Liidu mus-
ta laega saali seinalt sadas kogu esitlu-
se õhtu põrandale tähti — ehkki need 
olid esile manatud arvuti abiga, ei ka-
helnud keegi, et need olid Visnapuu 
tähed.
	 Tund ja nelikümmend minutit 
kestva filmi pealkiri „Henrik Vis-
napuu üheteistkümnes kiri” osun-
dab poeedi hästituntud luuletsüklile 
„Kümme kirja Ingile”. Need on Poeet 

HENRIK VISNAPUUD OTSIMAS
LIVIA VIITOL
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kirjutanud abikaasale, kelle kodaniku-
nimi oli Hilda Visnapuu, 1919. aastal 
ja neis kõneldakse armastusest ja mä-
letamisest.
	 Ka „Henrik Visnapuu üheteistküm
nes kiri” kõneleb mäletamisest. Filmi 

mäluliin ulatub sõjasündmustest ja 
suurte kõhklustega ning üle noatera 
teoks saanud põgenemisest-paoskle-
misest Austrias ning Saksamaal Amee-
rikasse minekuni, lõppedes luuleta-
ja lahkumisega lõpmatuse teise otsa 

Henrik Visnapuu 1913. aasta kevadel. Ing (Hilda) Visnapuu 28. veebruaril 
1928.
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1951. aastal. Ent filmil on teinegi liin, 
Ingi ja Visnapuu armastuslugu, mis lä-
heb üle poeedi hinge lunastamislooks.
Ühelt poolt on tegemist ehtsa road 
movie’ga ehk maakeeli öeldes maantee- 
või teekonnafilmiga, kus rännatakse 
reaalajas; teisalt on tegemist rännuga 
tagasiaega, ühtlasi aga selle taasloomi-
sega, kelle jälgedes käiakse.
	 Kaadritagust teksti loeb Vallo Kepp. 
Tekst on loodud mõtiskluse vormis. 
Vaataja saab ülevaate luuletaja Visna-

puu elukäigust, ajast, inimestest ja luu-
lest. Huvitavat lisa pakuvad kommen-
taarid luuletustele, kirjadele, fotodele 
ja kunstile — õlimaalidest sõbralike  
šaržideni. Dokumenti on filmis palju, 
seetõttu on põnev jälgida selle esita-
misviisi. Luulegi on dokument. Ingi ja 
Visnapuu kirjavahetus jõuab vaataja-
ni projitseerituna Luunja maastikule, 
mõjuv on vanade fotode näitamine, 
taustaks kaadrid samast paigast kuus-
kümmend aastat hiljem. 

Henrik Visnapuu 
muusade keskel.
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	 Üllatus on Ameerika eestlaste foto-
arhiiv, kus hulgaliselt fotosid ka Vis-
napuust. Ent pildidki on vaid aja kil-
lud. Tervikpilt luuletajast sünnib kaa-
der kaadri, mälestus mälestuse haaval, 
saatjaks luule, muusika (taustana kõla-
vad Visnapuu sõnadele loodud laulud, 
mille nimekiri on pikk) ja maastikud.
	 Kuidas projitseerub neile maastike-
le luuletaja, kellest ei ole säilinud üht-
ki heliülesvõtet ega ka filmilõiku (väl-
ja arvatud üks mõnesekundine Eesti 
Kultuurfilmi kaader seoses raamatu-
aasta kirjandusauhindade jagamise-
ga 1935. aastal, mis aga ei kuulu selle 
filmi teemaringi), kellest ei ole tänini 
loodud ainsatki telelavastust ega teat-
ritükki? Siin tulebki appi põgenemis-
loo rekonstruktsioon. Kadunud aeg ja 
kujutlus. Teekonna läbikäimine ja läbi-
mängimine, liikumine samu punkte ja 
inimesi pidi.
	 Filmi ülesehitus on kronoloogiline. 
Kronoloogia algab 1941. aastaga. Sel 
aastal sureb Visnapuu abikaasa Ing tu-
berkuloosi, sõda „sõidab” üle Eesti ja 
üha kiiremini hakkab liikuma inimeste 
elukäike määravate sündmuste laviin.
	 Film algab Visnapuu muusa Ellen 
Uritamme (Sii) mälestustega. Tema jä-
rel saavad sõna kirjanik Bernard Kang-
ro ja poeedi onutütar Hariet Kalm, kes 
Visnapuu põgenemise ajal oli nelja-
teistkümneaastane. Seoses 1941. aas-
taga kõneldakse lahti Luunja isamaja 
lugu, hargnema hakkab Ingi ja Visna-
puu, Visnapuu ja Sii lugu. Ent harg-
nevad ka kirjanike suhted ajaga, kaa-
saminemised ja kõhklemised, sõprus-
kondade lagunemised ja vaenamised 
kuni sõjajärgsete aastateni välja. 
	 Vallo Kepi vahetekstid hõlmavad 
varasemaid aastaidki: ajakirja Varamu 
tegemist 1937—1940. Saame teada Vis-
napuu tegevusest Draamateatri dra-

maturgina ja kirjandusliku almanahhi 
„Ammukaar” toimetajana Saksa oku-
patsiooni ajal ning sellestki, kuidas te-
da eksponeerisid toonased ajalehed. 
Ent ka August Alle vaenulikkusest ja 
aja ning inimeste kurjusest. Tasakaalu 
loovad looduspildid. Luunja maastik, 
sügislehtedes kollane puu kumamas 
läbi mitme akna. Puudeladvad ligi tae-
vast. Rändlinnuparv. Kuivanud lehed. 
Loodus on kõnekas, nagu Vallo Kepi 
filmides ikka. 
	 Saame teada, et kui Visnapuu vii-
maks Eestist lahkuda otsustas, jäi Ve-
ne vägede tulekuni poolteist päeva. 
Ükshaaval selguvad minekuga seotud 
detailidki: kuidas poeet Koluverest 
mööda sõites Ellen Uritamme endaga 
kaasa kutsus. Näeme perepilte noorest 
naisest koos laste ja abikaasaga. Selgub 
luuletuste „Ma olen sind kutsund”, 
„Kutse” („Tule, pühitse mu koda…”) 
tagapõhi. 

Henrik Visnapuu krüsanteemiga 
headel aegadel.
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	 Kas tegemist on just kaadritagu-
se jutustaja kõne mõjuga, kuid ometi 
tunneb vaataja, pilk Hanila poe tühjal 
trepil ja mahalangenud lehtedel, et te-
magi vaimusilma ette ilmub poetrepil 
kössitav Visnapuu, kes püsti tõuseb ja 
end põgenemisasjus poodi helistama 
tulnud võhivõõrale naisele tutvustab, 
et koos tolle tuttavatega üle mere pää-
seda.
	 Road movie algab teekonnaga Virtsu. 
Sealt sõidavad põgenikud Saaremaale. 
Ilmselt ongi Mustjala vaated need, mil-
le Visnapuu viimasena Eestist kaasa 
võtab, sestap on ka asjakohane meenu-
tada tema 1913. aasta suvel teoks saa-

nud vanavarakogumisretke Mustjalga. 
Nelja suvega käinud luuletaja läbi neli 
kihelkonda: Helme, Kambja, Jõhvi ja 
Mustjala. Neist jääb jälg ERMis hoita-
vatesse kogumispäevikutesse. Luule-
taja sünnikohast Helme kihelkonnast 
pilte ei ole, ehkki võinuks. Põgenetakse 
Jaagarahu sadama ja Ventspilsi, toona 
Vindau nime kandnud Kuramaa sada-
malinna kaudu. Kuuleme sõjalaevast, 
mille peale viimased lahkujad pärast 
pikka vaidlust pannakse, ja sellestki, 
kuidas kahest laevast üks põhja las-
takse. Näeme Gotenhafenit ehk Gdy
niat (vanad fotod!) ja kuuleme kahelt 
nüüdseks juba teispoolsusse lahkunud 

Henrik Visnapuu ja Ing Luunjas 1930. aastate lõpul.
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pagulaselt Raimond Kolgalt ja Kalju 
Lepikult pagulaste koondumisest Sak-
samaale. See on tõsine meestejutt.
	 Road movie saab hoo sisse Altaus-
sees, kus maastik võimendab ajaloo-
sündmusi. Mõtlemapanev on nii Gast-
hausi perenaise jutule pääsemise lugu 
kui ka Visnapuu peatuma jäämine Al-
tausseesse. Kui kaua kestis lootus Eesti 
pääsemisele, jääb teadmata, kuid loo-
deti ilmselt ometi. Lootuse kestmisest, 
mõtetest, mis keerlesid ümber kodu-
maa, kõneleb aga Visnapuu toonane 
luulegi. Seda isegi siis, kui luule üldine 
tonaalsus oli sünge.
	 Sünged on ka Altausseed ähvarda-
vad mäed ja taevas, Alpid ja pilvepiir. 
Tõepoolest, mäed nagu kardin. Mäe 
varjud inimeste vahel. Põgenemistee 
viib edasi Feldkirchi ja Begrenzi Bo-
densee äärde. Siin ilmutavad end Ingi-
le pühendatud luuletused. Siit aimub 
aga ka „varjutet maapao meel”. Mäed 
piiravad linnamaastikku igast kandist, 
hoopis imelisem on aga järv, mis pa-
kub paguluses viibivale poeedile ka-
lapüügivõimalust terveks aastaks. Ent 
ehk ihkas kala püüdev poeet Bodensee 
ääreski lunastuse võimalust — olgu 
või nendesamade Ingist kõnelevate 
luuletuste läbi.
	 Ing on filmi nähtamatu pidepunkt. 
Eluajal on Visnapuu teda petnud ja jät-
nud täitmata ka tema surmaeelse soo-
vi. Ingi surm on toonud poeedile süve-
neva süütunde. 
	 Juba üsna filmi alguses saab vaataja 
teada Ingi perekonnaloo, isa vastuseisu 
tütre abielule, ning juttu tuleb ka pool 
aastat pärast Ingi abiellumist vabasur-
ma läinud armsamast. Ing ei viibinud 
enne sõda koos Visnapuuga Alpides 
ega ka Bodensee ääres, kuuleb vaataja 
Vallo Kepi kommentaarist, kuid ome-
ti kohtuvad Ing ja Bodensee Visnapuu 

värssides. Ing ilmutab end igas Visna-
puu muusas. Visnapuu Ingi-komplek-
sist teeb juttu Siigi, kellest ei saa pärast 
üheksa aastat kestnud tutvust Ingi 
surma järel Visnapuule uut naist. Sii 
ei sõida koos Visnapuuga pagulusse, 
vaid jääb Eestisse. Sii meenutused on 
nagu piht. Omaaegse Draamastuudio 
näitlejana on Sii hea kõneleja. Jõudnud 
sellesse ikka, kui oma noorusele vaa-
datakse vanaduse tarkusega, kohuvad 
tema monoloogidest esile kolm teemat: 
andeksand, hingerahu ja lunastus. 
	 Filmi teemaring avardub veelgi seo-
ses põgenikelaagrite teema sissetule-
kuga. Vaataja saab teada, kuidas amee-
riklased lõid Geislingeni laagri, ning 
kuuleb sinna koondatud 5000 eesti pa-
gulasest. Geislingenist on filmis palju 
pilte — vanu ja uusi, pilt pildil, uued 
ja vanad pildid ülestikku. Siin kohtab 
Visnapuu Õie Nurmetit (Fleig), ke-

Henrik Visnapuu tõend dramaturgina 
töötamise kohta Eesti Draamateatris 
28. septembrist 1943.



106

da filmivaatajale tutvustatakse Pedro 
Krusteni mälestusteraamatu kaudu ja 
suusõnalgi. Õiet, kes saab Visnapuult 
hüüdnime Hõde, näeme filmis vaid 
fotodelt. See, et tema häälest ja dekla
meerimisest pole ühtki lindistust, rää-
gib Õie kahjuks, ent sõna võinuks an-
da Õie lähedastele: tütar Irjale, luule-
taja Liidia Tuulsele või helilooja Too-
mas Tuulsele. Visnapuu legendaarne 
Hõde ei lahkunud 1948. aastal Geislin-

genist kerge südamega. Luuletused, 
mis Visnapuu talle ja tema tütrele Ir-
jale kirjutas, jätsid jälje nii eesti luule-
lukku kui ka asjaosaliste südameisse. 
Kas oleks Õie Fleig muidu veel kuus-
teist aastat hiljemgi kirjutanud: „Olen 
oma viimse kui rakuni „Ad astrasse” 
armunud. Kes on käsitlenud maailma 
lõputut, piiritut suurust sellises ampli-
tuudis? Kui Visna veel elaks, ei peaks 
mind keegi kinni, müüksin viimse kui 

Henrik Visnapuu 
New Yorgis 1950. 
aastatel.
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varanatukese, mis mul on — sõidaksin 
ta palge ette 75 a. juubelile. Loeksin 
veel enam läbimõeldud vormis… Aga 
see on meie nii kütkestava, aga lühike-
se elu traagika, et ikka jääme hiljaks.” 
(Õie Fleig Liidia Tuulsele 22. IX 1964, 
Liidia Tuulse koduarhiiv.) 
	 Seetõttu jääb võõrkehaks ka Õie 
teemale järgnenud Kangro mõttearen-
dus muusadest ja ebamuusadest, mis 
tõenäoliselt puudutab rohkem Visna-
puu varasemaid eluperioode, ent mit-
te Geislingeni aega. Oli ju Geislingen 
Visnapuu viimaseid vaimseid kõrg-
aegu: siin sündisid Õiele pühendatud 
„Ad astra” ja „Rohtaed”, siin sai te
mast Ülemaailmse Eestlaste Kirjandu
se Seltsi asutaja, siit käidi koos Õie 
Fleigiga esinemas Müncheni ja Göttin-
geni põgenikelaagris, siin sündisid Õie 
tütrele kirjutatud soojad ja südamli-
kud lasteluuletused. Saksamaa aastail 
valmis ka mälestusteraamatu „Päike 
ja jõgi” käsikiri. 
	 Filmist jääb mulje, et Geislingenis 
olid pagulased omamoodi õnnelikud-
ki, muidugi nii palju kui võõrsil viibi-
des õnnelik olla suudetakse. Veel oldi 
koos — ehkki nagu rändlinnuparv. 
	 Mida edasi, seda rohkem saab vaa-
taja aimu, kui suurt ja põhjalikku tööd 
on filmitegijad teinud pagulaslaagrite 
ja eesti kogukonna ajaloo jäädvustami-
sel, seda nii Saksamaal kui ka Amee-
rikas. Suure kaasaelamisega vahendab 
mälestusi Geislingeni ajast Edla Krus-
ten, kirjanik Pedro Krusteni lesk. 
	 Lugude jutustamine kuulub teekon
nafilmide juurde loomuldasa. Lugude 
jutustamine jätkub Ameerikaski. Seal 
võtab jutujärje üle Andres Männik, 
kes räägib Visnapuu-aegsest New Yor-
gi Eesti Majast ja loeb ette Visnapuu 
luuletki. Võrratu jutustaja on Ameeri-
ka eestlane Kalle Vellenurme. Meel-

de jääb tema soovitus kord elus kõigil 
laevaga üle ookeani sõita, pikem põige 
ajalehe Uus Ilm aega ja inimeste juur-
de. Nii jõuab filmivaatajanigi teadmus 
1905. aasta eesti emigrantidest Amee-
rikas, eestlaste oma maja, Eesti Maja 
ehitamise lugu ning Kiusuküla tekki-
mine Long Islandil. 
	 Tähelepanuväärne on ka Vellenur
me ilma aktsendita eesti keel, mis 
edestab väljahäälduse ja loomulikkuse 
poolest ka Ameerika Hääle eestikeel-
sete saadete diktori oma, kelle inglise-
pärane l-häälik jääb kõrva Visnapuu 
kandleluuletuses, lisades sellele uue 
„ruumi” kõla… Kuuleme Visnapuu 
tegemistest Ülemaailmse Eesti Kul-
tuuri Seltsi ellukutsumisel Ameeri-
kas ning sellest, kuidas ta taotles luba 
Ameerika Hääle eestikeelsete saadete 

Henrik Visnapuu elu lõpuaastatel.



108

osakonna loomiseks. Aga mida mõtleb 
Visnapuu Ameerikas elatud aastatel, 
jääb saladuseks. Saladuseks jääb ka te-
ma Ameerikasse kutsuja Silvia Narma 
isik, ja ei saa me suurt midagi teada ka 
uutest tuttavatest Usmanitest. Tema 
Ameerika-teekonda jääb saatma üks 
luuletus New Yorgist, ent ka „Ameeri-
ka pale”, „Indiaani suvi”, „Tõlkige mu 
kõne”, „Vabaduse kell” ja „Indiaani 
kaevul”. Filmis visualiseerub neist vii-
mane. Luuderohtu nagu luuletust pidi 
liigub kaameraga filmi operaatorgi. Ja 
luulelugeja (Kalev Kudu) loeb luude-
rohukaadrites kaadri tagant: „Mees 

valge, ära rägastikku kipu, / mürkluu-
derohtu komistab su põtk!/ Mouhoo-
ki verest võrsub surmaputk./ Su pää 
pääl indiaani needus ripub.” 
	 Ei mõelnud tollal keegi keele ega 
identiteedi kaotusest, kõneleb esimes-
test Ameerika aastatest mälestusi ja-
gav Edla Krusten. Kuid mõni ehk siis-
ki — Visnapuu näiteks, kelle viimaseks 
tööks jäigi Ameerika Hääle eestikeel-
sete saadete  e  l  l u k u  t s u m i n e. 
Ameerika Hääle lõik tekitab neis, kes 
saateid ise kuulanud, äratundmist ja 
põnevust, oma osa on siin ka Vallo Ke-
pi isiklikel mälestustel. 

Henrik Visnapuu matused laupäeval 7. aprillil kell kaks päeval 1951. aastal Lexing-
toni kirikus New Yorgis.
Fotod Eesti Kirjandusmuuseumi kogust
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	 Ent teekond lõpmatuse teise otsa 
hakkab jõudma lõpule. Kaamera pea-
tub haigla ees, kus Visnapuu 1951. 
aasta varakevadel suri. Kaameraga 
minnaksegi nii kaugele (lähedale) kui 
võimalik. Igavikulist dimensiooni li-
savad New Yorgi vaated inglikujude-
ga kalmistult. Mida edasi, seda enam 
tundub tihenevat aeg. Vaataja vaataks 
veel, sest üllatus filmi lõpuosas tuleb 
temalegi ootamatult: poeedi tuhaurni 
kadumine Fresh Pondi kolumbaariu-
mist selgub kohapeal. See mõjub na-
gu deus ex machina antiiktragöödias, 
toob sisse uue dimensiooni, murde-
punkti, millest alates hakkab film ela-
ma autori(te)st sõltumatut elu. Avatud 
lõpp kuulub selle juurde.
	 Edasi kestab ka Visnapuu müüt ja 
just seda tõendabki Vallo Kepi sisutihe 
ning elamuslik film.

VALLO KEPP on sündinud 6. detsemb-
ril 1950 Tallinnas. Ta on õppinud 1959—
1966 Tallinna 22. keskkoolis, 1966—1969 
Nõo keskkoolis ja 1976—1982 Üleliiduli-
ses Kinematograafiainstituudis Moskvas, 
mille ta lõpetas teadusfilmide operaatorina. 
Aastatel 1972—1996 töötas ta Eesti Tele-
filmis operaatori assistendina, operaatori-
na ja režissöör-operaatorina, 1996—2007 
Eesti Televisioonis videooperaatorina. Fil-
mid režissöör-operaatorina: 1978 „Kõr-
vemaa sügis”; 1982 „Paber tahab ju 
surra”; 1984 „Lend”; 1985 „Kadriorg”; 
1986 „Neli aastaaega kahes botaani-
kaaias”; 1986 „Loodus: kaitse, kasu-
tamine”; 1988 „Niguliste”; 1988 „Jõu-
lud Siimu talus”; 1988 „Üks pilk Betti 
Alverile”; 1988 „Kodutee. Debora Vaa-
randi”; 1989 „Eesti hällilaulud”; 1990 
„Eesti laul”; 1991 „Aken aja liikumis-
se. Viivi Luik”; 1992 „Mälestus sinis-
tes kildudes. Bernard Kangro”; 1993 

„Kodust punaste pihlade all. Kalju Le-
pik”; 1994 „Elu kui regivärss. Ülo Ted-
re”; 1994 „Vabandage, ma monteerisin 
Teiega”; 1994 „Ilmakaarte õunapuud. 
Salme Raatma”; 1995 „Olla tahtsin 
olevikust väljas. Valeria Ränik”; 1995 
„Emalaulud”; 1996 „Elu kui vanasõna. 
Arvo Krikmann”; 1996 „Ohvrikivid”; 
1996 „Usun lillede närtsimise sisse. 
Raimond Kolk”; 1999—2009 filmitriloo-
gia „Uku Masingu maastikud” (2000 
„Kitsas rada keset metsi”; 2004 „Ini-
mesepoeg Valgel Laeval”; 2006 „Surm 
on öömaja põllul”; 2009 „Tõuseb tume 
puu täis kollaseid tiibu”); 2009 „Hen-
rik Visnapuu üheteistkümnes kiri”. 
Filmid operaatorina: 1979 „Kunstinädal 
1978” (rež Tiina Park); 1981 „Nii pikk 
tee Veenuse juurde” (rež Tatjana El-
manovitš); 1982 „Noored muusikud” 
(rež Reet Sokmann); 1983 „Marginaa-
lid kahele klaverile” (rež Ly Pulk); 
1983 „Jaan Rääts” (rež Ly Pulk); 1985 
„Isuri eepos” (rež Jüri Tallinn); 1986 
„Muusikat ooperist „Alcina”” (rež Jü-
ri Tallinn); 1986 „Mezzo Leili Tammel” 
(rež Ly Pulk); 1986 „Õnneseen” (rež 
Karin Nurm); 1987 „Koduõu” (rež Ka-
rin Nurm); 1988 „Olev Sooants-Soans. 
Eestimaa piltatlas” (rež Ly Pulk); 1989 
„Kes tühistas Tartu rahu?” (rež Marika 
Villa); 1990 „Masing Masingu poolt” 
(rež Kadri Mardna); 1991 „Maailma 
valgus” (rež Dorian Supin); 1992 „Si-
nine ja must ja valge” (rež Mart Tae-
vere); 1992 „Artur Taska” (rež Mart 
Taevere); 1992 „Taskus hoitud liblikad. 
Karl Ristikivi” (rež Indrek Kangur). 
Filmid operaatori assistendina ja kaasope-
raatorina Rein Marani loodusfilmide juu-
res: 1976 „Tutkad”; 1977 „Rabade vai-
kuses”; 1979 „Aranei”; 1979 „Tavaline 
rästik”; 1980 „Laanetaguse suvi”; 1981 
„Matsalu linnuriik”; 1882 „Nõialoom”; 
1982 „Ühe armastuse lugu”. Luulesaade-
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te operaator ETVs: „Väike luulesaade”: 
Tõnu Õnnepalu, Jaan Paavle, Kauksi 
Ülle, Andres Noormets, Peep Ilmet ja 
Aado Lintrop; „Idée Fixe”: Ain Kaa-
lep, Hando Runnel, Asta Põldmäe, Ai-
no Pervik, Rein Raud, Jaan Kross, Enn 
Vetemaa, Andres Ehin, Henn-Kaarel 
Hellat, Indrek Hirv, Astrid Reinla ja 
Leelo Tungal. Jäädvustanud režissöör-
operaatorina 18-osalise sarja elavat rahva-
laulu „Loomise Laul”. Raamatute koos-
tamine: „Täis tähti jumallapse põll. 
Eesti jõululuule läbi aegade”, koosta-
ja, 1. trükk 1992, 2. trükk 2000; Peeter 
Sink „Taeva vari”, koostaja ja järelsõna 
autor, 2002; „Ema mu ema: luuletu-
si emast ja lapsest emale ja lapsele”, 
koostaja ja järelsõna autor, 2002; „Laulu-
allikas. Maarjamaa luulet”, toimetaja, 
2004; „Kõik muutub lauluks. Luule ja 
luuletaja eest luules”, koostaja ja fotode 
autor, 2005; Salme Raatma „Õhtused 

laulud”, koostaja ja järelsõna autor, 2008. 
Kirjutanud stsenaariume filmidele ja käsi-
kirju telesaadetele Ralf Rondist, Lydia 
Koidulast ja Helgi Mullerist. Teinud 
eesti luulest „Keskööprogramme” Eesti 
Raadios: Koidulale pühendatud luule, tal-
veluule, Henrik Visnapuu kümme kirja 
Ingile ja XIX sajandi luule. Korraldanud 
talvel 2000 näituse autogrammidest luu-
leraamatutes ja luuletajate fotoportree-
dest Teaduste Akadeemia raamatukogus. 
Vallo Kepp ei ole siiani kaotanud lootust 
välja anda mõni päris oma luuleraamat ja 
fotoalbum. Pälvis Eesti Vabariigi kultuu-
ripreemia 2009 filmide „Uku Masingu 
maastikud” ja „Henrik Visnapuu ühe-
teistkümnes kiri” eest.

Vallo Kepp Eesti Televisiooni vana maja keldris 2000. aastal. 
Vallo Kruuseri foto
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„ÕHUS”. Stsenarist ja režissöör: Mar-
tinus Daane Klemet. Kunstnik: Gerda 
Märtens. Helilooja: Vaiko Eplik. Ani-
maatorid: Marje Ale, Ülle Metsur, An-
nely Põldsaar, Tiina Ubar-Sauter ja 
Tarmo Vaarmets. Faasi- ja ümberjoonis-
tajad: Sirje Aasrand, Eve Luup, Kristii-
na Martinson, Katrin Vaher ja Krista 
Vanamölder. Arvutioperaator: Marje-
Ly Liiv. Liikumisproovide operaator: Ell 
Mikk. Skaneerija: Ave Lainesaar. Vär-
vijad: Sigrun Alaots ja Anu Unnuk. He-
likujundus: Horret Kuus (B6 Studios). 
Monteerija: Martinus Daane Klemet. 
Tootmisjuht ja režissööri assistent: Ere 
Tött. Tootmisassistendid: Kadri Pahla 
ja Rutt Raudkivi. Raamatupidaja: Linda 
Sade. Produtsent: Kalev Tamm. 35 mm, 
8 min 38 s, mustvalge. © Eesti Joonisfilm, 
2009. 

	 Martinus Daane Klemeti animat-
sioonfilm „Õhus” algab stseeniga loo-
maaiast, kus keegi fanaatiline teadlane 
(Albert Einsteini näoga) üritab tões-
tada meedia nakkavat mõju. Teadla-
ne asetab televiisori, mis edastab pilti 
rohtu söövast lehmast, hundi puuri ja 
esialgu küll vastumeelselt, kuid peagi 
juba üsna loomulikult, hakkab hunt 
rohtu sööma. Tõenäoliselt on teadlase 
eesmärk ümbritsevale rahvahulgale 
tõestada, et meedial on nakkav mõju 
— meediaga on võimalik manipuleeri-

da. Kahjuks ei mõista aga katset jälgiv 
rahvahulk, et nad kõik on manipuleeri-
tavad, nad kõik on meedia kaudu juhi-
tavad. Loomaaia valvuril hakkab hun-
dist hale, või tekib temas mäss süstee-
mi vastu, igatahes laseb ta metsakutsu 
vabadusse. Nähtavasti on see põhjus, 
miks me näeme loomaaia valvurit pea-
gi vanglas aega veetmas. Ka vanglas is-
tuvad kinnipeetavad televiisoriekraani 
ees — meedia oma lummusega hoiab 
meid kindlamalt enda küljes kui vang-
lamüürid! Endine loomaaiavalvur üri-
tab korra vanglast põgeneda, kuid jäl-
legi on meedia see, mis ta oma lum-
musega enda külge seob, ning politsei 
toimetab vanglaväravas televiisoriek-
raani jõllitama jäänud mehe vanglasse 
tagasi. Pärast oma aja äraistumist endi-
ne loomaaiavalvur vabaneb ja naaseb 
maailma, mida juhib ning kontrollib 
täielikult meedia. Meediat omakorda 
juhib ning manipuleerib aga hunt, ke-
da nägime filmi algul loomaaias. 
	 Filmi õhustik meenutab George Or
welli romaani „1984”, kus inimkonda 
kontrolliti ja valitseti ekraanide kau-
du. Orwellil on kontrolli- ja valitsemi-
sahela tipus inimdiktaator, Klemetil 
aga hunt (hunt märgina sümboliseerib 
ka verejanulist inimest). Me ei saa täp-
selt aru, mida hunt teeb, kuid tundub, 
et meediaga manipuleerival hundil on 
tekkinud plaan teha lõpparve kogu 

ÕHUS ON ASJU
ÜLO PIKKOV
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inimkonnaga. Ootamatult kohtuvad 
taas endine loomaaiavalvur ja endine 
loomaaiaasukast hunt ning tundub, et 
selle mõjul jätab hunt oma plaani teos-
tamata — hunt otsustab päästa oma 
heategija ning ilmselt tänu temale pää-
seb kogu inimkond. Ühiskonnas, kus 
inimene on inimesele hunt, käitub hunt 

inimlikult. Idealistlik lõpplahendus: 
hundid söönud, inimlambad terved. 
Või on see harmooniline lõpp mingi 
järjekordne meediamanipulatsioon?
	 George Orwelli romaanist „1984” 
teada olevalt animatsioonfilmi ei ole 
tehtud, küll aga on legendaarse kuulsu-
sega John Halasi ja Joy Batchelori täis-

„Õhus”, 2009. Režissöör Martinus Daane Klemet.
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pikk animatsioonfilm „Loomade farm” 
(1954), mis põhineb Orwelli samanime-
lisel romaanil. Animatsioonfilm „Loo-
made farm” muutis täielikult loomade 
kui tegelaste käsitlemise paradigmat 
animatsioonfilmis — varasemalt kujut-
leti loomi põhiliselt muretute ja koomi-
listena, kuid „Loomade farmist” alates 
esineb animatsioonis ka intelligentseid 
sisekaemusega loomtegelasi. Klemeti 
hundi kuju jätkab „Loomade farmist” 
alguse saanud traditsiooni — tegemist 
on intelligentse, kaalutleva ja vägagi 
eneseteadliku tegelasega. 
	 Klemeti filmis on palju sõnamän-
gu, kuigi dialoog puudub: hunt käi-
tub inimlikult, inimesed loomastuvad 
jne. „Õhus” on teatavas mõttes ka tü-
pograafiline film — kujundus, mille au-
toriks on suurel määral kunstnik Ger-
da Märtens, on kontrastselt mustvalge 
nagu trükitud tekst. Filmis käsitletakse 
mitmeid sotsiaalseid teemasid ning te-
gevus toimub konkreetses ajalis-ruu-
milises keskkonnas — tänapäeva Eesti 

vabariigis. See kõik loob filmile teatud 
dokumentaalse fooni. 
	 Klemet ei ole aga loonud animee-
ritud dokumentaalfilmi, vaid liigub 
animatsioonfilmi abstraktses paradig-
mas, mis „flirdib” aktiivselt realismiga. 
Animatsioonfilmis kehtib „reaalsuse 
hüperbooli reegel”, st et mida realist-
likum on filmi kujundus, seda detail-
sem see ka on. Klemeti filmis on asjad 
teisiti. Tegemist on vägagi realistliku 
kujundusega, kuid seda vaid tegelas-
kujude ja foonielementide piirjoonte 
osas. Klemet tegeleb oma filmis justkui 
postmodernistliku dokumentalistika-
ga, kus eksisteerib arusaam tõe ja rea-
lismi relatiivsusest. 
	 Sõna „reaalsus” tuleb ladinakeelsest 
realitas’est ja see omakorda sõnast res 
ehk „asi”. Klemeti filmis ongi ootama-
tult palju asju ning neil on väga realist-
likud piirjooned. Piirjoonte (siluettide) 
poolest võikski filmi kujundust pida-
da realistlikuks. Kõik muu väljaspool 
ja seespool piirjooni on valge tühjus, 

„Õhus”.
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kus praktiliselt puuduvad pooltoonid 
ja faktuurid. Piirjooned, mis üritavad 
taasesitada fotorealistliku maailma 
piirjooni, on teatavas vastuolus nende 
vahele jäävate suurte tühjade pindade-
ga. Tühjad detailideta pinnad tekita-
vad esmapilgul kummastust, kuid vaa-
dates kujundust koos filmi jutustatava 
looga, tekib nende vahel põhjendatud 
harmoonia. Sünnime ju kõik tabula 
rasa’na — puhta lehena, kuhu siis meid 
ümbritsev keskkond märkmeid tege-
ma asub, tänapäeval oleks aga õigem 
tõlkida tabula rasa tühjaks ekraaniks, 
kuhu siis meedia infot projitseerima 
asub. „Õhus” jutustab meedia mõjust 
ja meediasõltuvusest ning sama tühjad 
kui on filmi tegelaste valged pinnad, 
on ka nende sisu. Ja mida rohkem on 
inimeses tühja pinda, seda kergem on 
meedial teda mõjutada-manipuleerida. 
Klemeti kahemõõtmelised joonisfilmi 
tegelased on seest tühjad ning see teeb-
ki nad lihtsalt manipuleeritavaks. 
	 Animatsiooni realistlikkus ei seisne 
ainult objektide fotograafilises imitee-

rimises, vaid teatud audiovisuaalses 
koodis. Realism animatsioonis sisaldab 
väga palju erinevaid vorme; igal vaa-
tajal ja ka animatsioonfilmi tegelasel 
on n-ö oma maailm, mis põhineb tema 
iseloomulikul kogemusel maailmast. 
Klemet koostöös Märtensiga kasutab 
oma filmis oleva kirjeldamisel välis-
pinna kontuure — selleks et võti avaks 
luku, on eelkõige vajalik võtme täpne 
kontuur. Välise kirjeldamisele kesken-
dumine ning sellega piirdumine on ka 
tänapäeva meedia üks iseloomuliku-
maid jooni, teemadega tegeldakse vaid 
pinnapealselt: piirjooned pannakse pai
ka, aga sisu täitmiseks puudub aeg. 
	 Klemeti film on postmodernistlik 
linateos, mis animatsiooni abil kasutab 
ja samas ka pilab tänapäeva meedia 
olemust. Filmis on irooniat, sotsiaalset 
kriitikat ja ka lihtsalt visuaalset pildi-
mängu. Inimkonda on ajalooliselt kä-
sitletud kui loomaliigi kõrgeimat esin-
dajat, kuid Klemeti filmis on inimkond 
oma eksperimentidega ennast hoopiski 
nurka mänginud, nii et loomaaiast pa-

„Õhus”.
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genud hunt võtab juhtimise üle. Klemet 
on oma filmis loonud inimesest animal 
idiota, kes enese hukutab ja tunneb sel-
le kõige juures veel rahulolu. „Õhus” 
kasutab oskuslikult animatsioonfilmi 
vahendeid toomaks esile tänapäeva 
postmodernistliku maailma eripära ja 
hullust, kus kõik inimesed ja loomad, 
olgu nad loomaaias, vanglas või va-
baduses, on vangid. Kõikjale ulatuva 
meedia vangid. 

MARTINUS DAANE KLEMET (sünd. 
21. oktoobril 1982 Tallinnas) on lõpetanud 
2002. aastal Tallinna Polütehnikumi per-
sonaalarvutite ja arvutivõrkude erialal, õp-
pinud 2002—2003 Tallinna Ülikoolis filmi 
ja videot, 2006—2007 Eesti Kunstiakadee-
mia (EKA) animatsiooniosakonnas Priit 
Pärna animatsioonikursustel ning lõpeta-
nud 2008 EKA graafikuna. 2009. aasta sep-
tembrist õpib ta EKA animatsiooni magist-
rantuuris. Filmid: 2006 „Furry Flurry”; 
2007 „Light My Fire”; 2009 „Õhus”. Te-
ma filme on näidatud paljudel  üliõpilas-, 
lühi- ja animafilmifestivalidel ning need on 

saanud auhindu. 2007 tegi ta kunstnikuna 
kaastööd Priit ja Olga Pärna joonisfilmile 
„Elu ilma Gabriella Ferrita”, samal aastal 
pälvis iga-aastase Eduard Wiiralti nimelise 
kunstitudengi preemia.

Ülo Pikkovi foto

„Õhus”.
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„VÕIMU PIIRID” (The Limits of Cont-
rol). Stsenarist ja režissöör: Jim Jarmusch. 
Produtsendid: Gretchen McGowan ja 
Stacey E. Smith. Muusika: Boris. Ope-
raator: Christopher Doyle. Monteeri-
ja: Jay Rabinowitz. Kunstnik: Euge-
nio Caballero. Kostüümikunstnik: Bina 
Daigeler. Osades: Isaach De Bankolé 
(Üksik Mees), Alex Descas (Kreool), Jean-
François Stévenin (Prantslane), Óscar 
Jaenada (Kelner), Luis Tosar (Viiul), Paz 
de la Huerta (Katmatu), Tilda Swin
ton (Blond), Youki Kudoh (Molekul), 
John Hurt (Kitarr), Gael Garcia Bernal 
(Mehhiklane), Hiam Abbass (Autojuht), 
Bill Murray (Ameeriklane), Héctor Co-
lomé (Teine Ameeriklane) jt. 35 mm, 116 
min, värviline. © Focus Features / En-
tertainment Farm (EF) / PointBlank Films, 
USA—Hispaania—Jaapan, 2009.

	 Jim Jarmuschi film „Võimu pii-
rid” (The Limits of Control, 2009) on 
tõmmanud enda pihta nii pettunud 
ja arusaamatuses vaevlevate kriitiku-
te pahameelenooled kui ka ülistajate 
tömbivõitu rahulolu, mida ei osata kui-
gi veenvalt edasi anda. Põlgust on siin-
kohal kerge mõista ja selle argumendid 
on vägagi veenvad — milleks raisata 
miljoneid dollareid ja kaht tundi vaata-
ja elust filmile, kus mitte midagi ei juh-
tu. Lihtsalt ilusad kaadrid ei kompen-
seeri „tegevusetust ja sisutust”. Film 
on täis kaheldava väärtusega filosoofi-

lisi pudemeid ja juhuslikuna mõjuvaid 
viiteid (sh iseendale), mille minima-
listlik esteetika ei suuda hoida kütkes 
isegi Jarmuschi austajate tähelepanu. 
Näitlejad ei näitle, tegelastel puudub 
karakter ja sädeleva kunsti fassaadi ta-
gant paljastub sisutühi tehniline meis-
terlikkus. Film ei jutustata mitte üheski 
keeles, kontekstis ega meelelise süga-
vuse tasandil selgelt arusaadavat lugu.
	 Neile aga, kellele film meeldis, jäi 
ainult elamus kaunitest plaanidest ja 
kulgemisest, mida suudetakse kirjelda-
da vaid argumendivaba väitega: „Mul-
le meeldis.” Kas „vana”meister on 
tõesti oma algse touch’i kaotanud, asu-
nud tegema kunsti kunsti pärast ning 
sedagi ainult iseendale? Kas ta tõesti ei 
teadnud, nagu mõned väidavad, mida 
ta teeb ja kuidas see vaatajale mõjub?
	 Ekraaniteoses Üksikuks Meheks 
(Lone Man) nimetatud tegelane (Isaach 
De Bankolé) kulgeb läbi sulnilt portre-
teeritud (operaator Christopher Doyle) 
Hispaania küla- ja linnamaastike, min-
gi esmajoones tabamatu tööülesande 
täitmisel. Istudes mitmetes kohvikutes 
oma kahe tassi espresso taga, vahetab 
ta erinevate tegelastega (teiste hulgas 
Luis Tosar, Tilda Swinton, John Hurt 
ja Gael Garcia Bernal) kodeeritud sõ-
numeid sisaldavaid tikutoose, saades 
vastu veelgi krüptilisemaid monolooge 
muusikast, kunstist ja teadusest. Pea-
aegu hääletus vaikuses, kust tungivad 

VÕIMU JA KANNATUSE PIIRIDEL
TRISTIAN TEEÄÄR
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esile kõige tavapärasemad helid, nagu 
sammud ja ooteruumide jutuvada, te-
hes aeg-ajalt t’ai chi harjutusi, kandes 
ümbritseva taustaga toon toonis sobi-
vat ülikonda ja külastades kunstigale-
riid, ei kaldu Üksik Mees rutiinselt mit-
te millegi ega kellegi ees (näiteks pal-
jas Paz de la Huerta) oma eesmärgist 
kõrvale. Pärast pooleteisetunnist odüs
seiat jõuab ta lõpuks kindlustatud villa 
juurde, mille ees maandub kogu filmi 
vältel taustaks põrisenud kopter. Pi-
nev, plahvatusohtlik kulminatsioon la-
heneb ilma igasuguse erilisuseta: ühel 
hetkel põõsaste vahel silmi vidutav ja 
jämedat kitarri E-keelt käte vahel pin-
gutav peategelane ilmub järsku Amee-
riklase (Bill Murray) maa-alusesse ka-
binetti. Kui Ameeriklane pärib, et kui-
das ta sisse sai, vastab Üksik Mees, et 

kasutas oma kujutlusvõimet. Kägista-
mine, sissetormavad turvamehed ja pi-
medusse põgenev palgamõrtsukas, kes 
pakib seejärel oma ülikonna kokku, pa-
neb dressid selga ja jalutab lennujaama 
uksest välja. Kogu lugu.
	 Kõigepealt peab ütlema, et Jar-
musch ei ole kunagi tahtnud teha filme 
üldsusele ega produtsentidele. Tema 
mainstream’i-vastasus pole mingi eriline 
saladus. Samas ei ole see õigustus tege-
maks midagi sellist, mille filmipärasust 
võib hinnata ainult üksikute elementi-
de olemasolu järgi. Sisu ümberjutustus 
tabab narratiivi puudumise tõttu tüh-
ja. Ka filmi kaadrid, plaanid, stseenid, 
näitlejad, montaaž ja heli ei anna isegi 
hea tahtmise korral mingit pidepunk-
ti, mis jätaks terviklikkuse mulje. Ai-
nult peategelase näojooned ja tüütuks 

„Võimu piirid”, 2009. Režissöör Jim Jarmusch. Üksik mees — Isaach De Bankolé.
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muutuvad kordused ei suuda teost 
kokku liimida. Aga see kõik   p  e  a  b  
ju midagi ütlema, vahet pole, millises 
keeles või kontekstis või missugusel 
hingelisel tasandil. Isegi keskpärased 
„hollywoodikad” suudavad seda teha. 
Üldjuhul jõuavad kriitikud tähenduse 
üle arutledes kui mitte lõpliku konsen-
suseni, siis vähemalt mainimisväärsete 
filmide puhul aktsepteeritavate inter-
pretatsioonide kogumiku järkjärgulise 
täienemiseni. „Võimu piiride” puhul 
on sageli — nii positiivses kui negatiiv-
ses mõttes, kuid pigem viimases — ka-
sutatud fraasi „igaüks võib sealt välja 
lugeda, mida tahab”.
	 Arvamusi sellest, mida Jarmusch 
öelda või saavutada tahtis, on mit-
meid, alates traditsioonilisest hea ja 
kurja võitlusest, võitlusest vaimu ja 
raha vahel kuni viidete rägastikku 
peidetud salatähendusteni filmiajaloo 
suurkujude najal, mille võtit keegi veel 

leidnud pole. Vanamoelisus, teeman-
did, Hitchcock, Tarkovski, Kauris-
mäki, arhetüüpsed karakterid — kõik 
on kohal ja äratuntavad ning tahaksid 
justkui midagi öelda, aga ei kõnele kel-
legagi. Küll räägitakse budistlikest fi-
losoofilistest püüdlustest, mis jäävad 
nõrgaks, pinnapealseks ja tunduvad 
suvalised; küll visuaalsest obsessioo-
nist tornelamuga, mida näidatakse 
justkui pelgalt autorite isiklikust huvist 
vormide vastu ning mis mõjub oma vi-
suaalsest nauditavusest hoolimata fil-
mi terviku seisukohalt ainult kunstina 
kunsti pärast. Mõne meelest olevatki 
kogu ettevõtmine Jarmuschi tobe prak-
tiline nali, et vaadata inimeste reakt-
siooni, kui neid kinosaalis mitte millegi 
näitamisega petetakse. Aga kuna tühja 
ekraani on rahvale juba näidatud, siis 
midagi uudset selles ei oleks ja vaevalt 
et Jarmusch nii madalale langeks. Kok-
ku võttes jäävad alles ainult lahkarva-

„Võimu piirid”. Üksik Mees — Isaach De Bankolé ja Molekul — Youki Kudoh.
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mused, millest ei tõuse mingit selgust, 
vaid palju nurinat ja pettumusi.
	 Vaadates seda filmi, pidid silmad 
pingutusest peast välja hüppama, kui 
proovisin kõikidest elementidest — 
sümmeetria, toonid, vormid, tausta-
helid, fraasid, maneerid, võimalikud ja 
võimatud viited jne — endale mingit 
hoomatavat tervikut luua. Esmajoo-
nes tekkis kahtlus, et olen midagi vä-
ga olulist maha maganud või ei suuda 
tabada peeneid nüansse. Tahtsin nii 
väga, et Jarmusch minuga kõneleks, et 
hakkasin õlekõrtest kinni — äkki neis 
kodeeritud sõnumites on mingi lihtne 
võti? Kui ükski motiiv või veidi selgem 
suund end mulle poole peal ikka veel 
ei olnud ilmutanud ja pingutamine 
ahistama hakkas, tajusin ühtäkki, et see 
on võimatu ettevõtmine. Võimalik, et 
sellist taotlust silmas pidades oligi film 
tehtud.  Mis siis, kui Jarmusch lõi teose, 
mida ei saa hoomata, eesmärgiga mit-

te niisama näidata tühja kinolina, nagu 
mõned väidavad, vaid viia inimesed 
vastakuti oma kontrolli piiridega esita-
tava pildi tähenduse üle?
	 Pole mingi saladus, et filmi alus
aineseks on William S. Burroughsi 
samanimeline essee,1 mille järgi kont-
roll ei ole ainult psühhotehniliste va-
hendite rakendamine, vaid ka sõnade 
kasutus. Kord rakendatud kontrolli ei 
saa tagandada paljastumise ja revolut-
siooni ohu tõttu, vaid selle kehtestajad 
on sunnitud oma haaret pidevalt laien-
dama ja tugevdama. Film, mis parata-
matult oma vormi tõttu  p e a b  mida-
gi ütlema, kas siis pildi või tekitatud 
emotsiooni abil, on ka väljaspool oma 
tootmismaailma ja kasumeid omamoo-
di kontrollimehhanism. Hoida inimest 
ekraani ees, juhtida meeli ning anda 
vastu tunne, et vaatajal on kontroll fil-
mi üle — tema terviklikkus ja sõnum 
on hoomatavad.

„Võimu piirid”. Blond — Tilda Swinton ja Üksik Mees — Isaach De Bankolé.
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	 Jarmusch mängib kannatuse ja 
mõistuse haaratava ja sellest väljapoo-
le jääva piiri määratlemisega inimestes 
enestes, kuid mitte selleks, et neid lõp-
likult paika seada. Soisele pinnale jäe-
tud vaatajale pole antud ühtegi orien-
tiiri ega keset, millest lähtuda. Ainult 
hulgaliselt hoolikalt strateegilistesse 
kohtadesse torgatud õlekõrsi, mida kit-
kuda. Nii ei saa „Võimu piirides” leida 
oma kindlat kohta (kui just ei rakenda 
mingit „äraseletamist”). Tulemuseks 
on kaks tundi piinlemist endas mäs-
leva määratlemissoovi ja selle võima-
tuse vastasseisu käes. See nõuab minu 
meelest tõelist meisterlikkust võrreldes 
tühja ekraani näitamisega.
	 Kuhjatud visuaalsed ja keelelised 
viited, mis ei vii kuhugi; tegelased, kes 
ei tee midagi; ilu, mis ei ilusta ega ilut-
se — kõik nad on omamoodi sarnased 
tikutoosides vahetatud sõnumitega. 
Nende tagant või kohalt otsitakse ter-
vikusse, detailidesse või autori pähe 
kätketud šifreid, mille abil kõik jälle 
paika loksuks. Kogu püüdluse alli-
kaks on eeldus, et peavad olemas ole-
ma (selged) lahendused, ning ürgne 
soov hallata, teha mõistetavaks ja võtta 
ümbritsev oma (ratsionaalse) teadvuse 
haardesse. Kuid kusagil on piir, mille 
vastu põrkudes jääb üle kas pingutada 
veelgi rohkem verd ninast välja või al-
la vanduda ja väita, et kõik on mõttetu. 
Või siis tunnistada omaenda kontrolli 
puudulikkust ja naeratada rahulole-
valt. Kui see film on nali, siis kindlasti 
mitte practical joke kellegi arvel ega hul-
lumeelse lõkerdus.
	 Valge lina, mida Üksik Mees oma 
viimasel galeriikülastusel vaatab, võib, 
aga ei pruugi olla viide Isak Dinese-
ni (aka Karen Blixen) novellile „Tühi 
leht”,2 mis räägib ühte kloostrisse pan-
dud aadlineidude süütust tõestavate 

vereplekiliste linade väljapanekust, 
kus teiste seas troonib üksainus lumi-
valge voodikate. Just selle ees mõtisk-
ledes veetsid pühad õed kõige rohkem 
aega. Igatahes ei saa sellest filmist välja 
lugeda kõikeeitavat suhtumist, et tüh-
just (või tõde) vaadates võib näha mi-
da iganes. Ka märkide puudumine või 
eikuhugi suunatus võib olla äärmiselt 
kõnekas, ühel või mitmel viisil tähen-
duslik. Kogu film mõjub värskendavalt 
nagu mõnda aega tagasi Tallinnas lille-
lise tapeediga kaetud reklaamitulbale 
kritseldatud teravmeelne kommentaar: 
„S e e  o n  s i i s,  k u i  n a d  t e i l e  
m i d a g i  e i  m ü ü.”
	 Kiirerütmilise treileri, ilusate piltide 
ja krüptilisusega vaatajaid kinno mee-
litades lootis Jarmusch võib-olla inime-
si valgustada. Juhul kui see tõesti oli te-
ma eesmärk, võib seda pidada suures-
ti läbikukkunud ettevõtmiseks. Püüe 
sundida inimesi oma kontrolli piire 
puudutama on eos läbi kukkunud üri-
tus. Muidugi on kahju, et ekraaniteos 
ei suutnud elavamat debatti sütitada. 
Vaevalt et Jarmuschit „Võimu piiride” 
järgi tundma hakatakse, aga üks kord 
süüvimist on film kindlasti väärt.

TRISTIAN TEEÄÄR (sünd. 7. juulil 1984 
Tallinnas) lõpetas Tartu Ülikoolis geograa-
fia bakalaureuseõppe 2006. aastal, praegu 
õpib ta Tallinna Ülikooli kultuuriteooria 
magistrantuuris.

Kommentaarid:
1 W. S. Burroughs, 1975. Limits of Control. 
http://limitedcontrol.posterous.com/the-
limits-of-control-by-willi (viimati vaada-
tud 10. I 2010).  
2 I. Dinesen, 1957. The Blank Page. http://
www.whiterabbit.net/@port03/Dinesen/
BlankPage/blank_page.htm (viimati vaa-
datud 10. I 2010).
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	 2007. aasta jõulukuul rääkis tuletõr-
jemuuseumi direktor Kuno Tiiksaar 
mulle ühe ülimalt põneva loo.
	 Kuno töötas tuletõrjes 1958. aastast. 
Pikka aega oli tema töökohaks Tuletõr-
je Valitsuse propaganda-agitatsiooni 
jaoskond, mis tegeles tuletõrjeteema-
lise selgitustööga. Veoauto GAZ 51 
šassii baasil oli ehitatud spetsiaalne 
agitatsioonibuss AG 5, millega sõideti 
ringi mööda Eestimaad ning korralda-
ti koolides ja rahvamajades näitusi ja 
demonstreeriti temaatilisi filme. Kuna 
agitatsioonibuss oli varustatud filmi-

projektoriga, oli võimalik korraldada 
ka vabaõhu kinoseansse. Bussi tagu-
miste uste avausse riputati kinolina, 
millele bussi seest projekteeriti ümber-
pööratud pilt. Nõukogude kinomaa-
ilmas kasutati sellise filminäitamise 
meetodi kohta terminit „na prosvet”.
	 Valdav osa filme olid venekeelsed. 
Seetõttu kasutati 1960. aastal ära või-
malus tellida koopia eestikeelsest fil-
mist „Mehed jäävad koju” (1956), pea-
osades Ants Eskola ja Linda Rummo. 
Film sobis tuletõrje teemaga, kuna seal 
on stseen tulekahjust ja kaadrid sünd-

ÜHE  FILMI  PÄÄSTMISE  LUGU
RENÉ LEVOLL

Propaganda-agitatsioonibuss AG 5. 
Heino Arro foto, Heikki Perli arhiiv
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muskohale tõttavatest tuletõrjeauto-
dest. Koostati vastav taotlus Tallinna 
Kinostuudiole, saadi nõutav kooskõlas-
tus kinokomiteelt ning varsti oligi film 
ENSV Tuletõrje Valitsuse propaganda-
agitatsiooni jaoskonna filmoteegis.
	 1966. aastal aga juhtus kõmuline lu-
gu — filmirežissöör Igor Jeltsov ei tul-
nud Inglismaa reisilt tagasi. Kohe tuli 
siseministeeriumist karm käsk kodu-
maa reetja film ära anda. Kuno Tiiksaar 
ja tema tollane ülemus Heino Arro ot-
sustasid filmi päästa: „Ikkagi Ants Es-
kola — eesti mees ja nüüd siis film ta-
hetakse hävitada.” Kolm karpi täideti 
suvaliste filmilintidega. Oli ringvaade 
„Nõukogude Eesti”, mõned tuletõrje 

õppefilmid ja vist midagi veel. Karbid 
pidi viima Lasnamäel asuvasse lattu. 
Kuno meenutas, et üleandmise hetk oli 
üsna närvesööv. Sellisel pettusel olek-
sid tollal võinud olla väga kurvad ta-
gajärjed. Eriti riskantne oli Heino Arro 
olukord, sest ta oli parteilane. 
	 Laoruumis oli hunnikus hulga fil-
milinte, kusjuures nii karpides kui ka 
lahtiselt. Seda nähes tuli Kunol suure-
pärane mõte. Nimelt küsis ta, kas oleks 
võimalik tühjad filmikarbid endale jät-
ta. Luba anti ja Kuno sai oma filmilin-
did teiste lahtiste filmide hulka soku-
tada. Nüüd oleks olnud juba raske aru 
saada, kes ja millised filmid tõi ja kes ei 
toonud. 

„Mehed jääavad koju”, 1956. Režissöör Igor Jeltsov. Ema — Linda Rummo ja isa — 
Ants Eskola.
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	 Film oli päästetud. Aga ees seisis 
veel selle peitmine ja säilitamine, ja se-
da ei tea kui kauaks. 
	 Kuuldud lugu oli mulle seda süda-
melähedasem, et Jeltsov oli minu pere 
hea tuttav, ta oli õppinud koos minu 
isaga Moskva kinoinstituudis. Võtsin 
kohe ühendust Tallinnfilmiga. Ülla-
tus! Täielik huvipuudus. Võib-olla oli 
probleem see, et vanahärra soovis filmi 
päästmise eest sümboolset vaevatasu.
	 Olukord tuli lahendada. Otsustasin 
filmi ära osta tehnikamuuseumile. Kui-
gi meil on oma missioon, säilitada ja 
päästa ajaloolist vana tehnikat, on meil 
eraõigusliku institutsioonina vabadus 
tunda muret kultuuriloolise pärandi 
säilimise pärast laiemalt. Nii saigi filmi 
omanikuks SA Eesti Vanatehnika Muu-
seum. Siiski oli kavas kinkida see mõ-
nel sobival hetkel Eesti filmiarhiivile. 
	 Nüüd võib juba öelda, et see päev on 
saabunud. 27. oktoobril 2009, UNESCO 
rahvusvahelisel audiovisuaalpärandi 
päeval, toimuski filmi pidulik üleand-
mine.  Praeguseks on professionaalid 
filmi üle vaadanud ja on teada, et see 
on heas seisukorras ja et tõesti on te-

gemist ainukese säilinud eestikeelse 
koopiaga. Väga olulist abi linateose el-
luäratamisel on osutanud filmimehed 
Enn Säde ja Rein Kasak. 

RENÉ LEVOLL on sündinud 25. no-
vembril 1958 Tallinnas. Tema isa Karl Le-
voll oli üle kolmekümne aasta Tallinnfilmis 
filmidirektor, ema Eugenia töötas Rand-
vere nukufilmi paviljonis. René nägi pealt 
ühtede esimeste nukufilmide valmimist ja 
oli operaator Kõpsi prototüüp. 1977. aastal 
töötas ta Kiievis Dovženko-nimelises filmi-
stuudios kombineeritud võtete osakonnas 
operaatori assistendina, samas filmiti Ma-
rek Piestraki „Navigaator Pirxi” (1978), 
kuna Tallinnfilmis puudus sobiv paviljon 
kosmoselaeva ehitamiseks. Järgmisel aastal 
astus René Levoll Tartu Ülikooli bioloogiat 
ja keemiat õppima. 2005. aastal kaitses ta 
Tartu Ülikooli orgaanilise ja bioorgaanili-
se keemia instituudi juures magistrikraadi. 
Diplomi järgi on tema erialaks kultuuri-
väärtuste säilitamine, ta töötab SA Eesti 
Vanatehnika Muuseumi juhatuse esimehe-
na. Avaldanud raamatu „Oreli ehituse ja 
restaureerimise põhimõtted” (2006).

Kuno Tiiksaar 
tuletõrjemuuseu
mis 2007. aastal.
René Levolli foto
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Gerhard Lock veebruaris 2010.
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	 Teater. Muusika. Kino pidevale lu
gejale on Gerhard Lock üks muusika
lehekülgede viimaste aastate püsiauto
reid, kes oskab ühtviisi hästi analüüsida 
keerulisi struktuure ja anda emotsio-
naalseid hinnanguid mõnele uuendus-
te tuules lehvivale kontsertetendusele. 
Tallinna Ülikooli vaatepunktist on ta 
aga õppejõud, keda ühelegi teisele koo
lile loovutada ei tahaks. Eesti Teatri- ja 
Muusikaakadeemia koridorides lii-
gub ta kui nüüdismuusika analüüsi-
le pühendunud doktorant. Küllap on 
aga üha rohkem neidki, kelle silmis on 
Gerhard hoopis helilooja. Ja õnneks li-
sandub uusi liikmeid ka sellesse selts-
konda, kes teab, et ta tõepoolest tegut-
seb kõigis neis valdkondades ja korral-
dab peale selle veel ka mitmesuguseid 
kunsti- ja teadusüritusi ning mahutab 
oma ellu veel muidki huvisid. Enami-
kus tema tegemistes ilmneb kaks läbi-
vat niiti: soov ja oskus näha muusika ja 
visuaalse vahelisi seoseid ning kõrgen-
datud huvi pinge loomise mehhanismi-
de vastu erinevais kunstides. 
	 Minu puhul viivad eri laadi tegevused 
ikka samale rajale, näiliselt üksteisest kau
gel asuvad teemad saavad minus kokku. 
Muusikateaduses, heliloomingus, õpetades. 
Usaldan suunda ja rada, millel käin. Ühel 
alal tegutsemine aitab mind edasi ka teistel 
aladel. Pall nagu läheks, piltlikult öeldes, 
kogu aeg ühte väravasse. Kui olemuselt sa-
mad asjad jõuavad minuni eri suundadest, 
on valitud tee järelikult õige. Seejuures ei 
ole ma vist kunagi sattunud päris tupik-
teele, sest näiliselt lõpp-punkti jõudes näed 

tegelikult, kuhu tee edasi viib, ja mõistad, 
miks oli vaja just sellesse punkti sattuda, et 
edasi minna.  
	 Gerhard on sündinud 15. jaanuaril 
1978 Saksamaal Halles, kus ligi kolmsa
da aastat enne teda sündis Georg Fried
rich Händel. Händel otsustas lahkuda 
Londonisse, Gerhard ja tema heliloojast 
vend Hans-Gunter valisid aga Weima-
ri ja Leipzigi järel Tallinna. Tavalisest 
huvitavamaks teeb nende siiatuleku 
asjaolu, et ajendiks oli tõsine huvi eesti 
muusika vastu.
	 Saime 1990. aastate keskel vennaga 
tuttavate kaudu Tubina ja Sumera muusi-
kast teada. Avastus, et enne Pärti oli Ees-
tis olnud teiste hulgas selline suurepärane 
sümfonist nagu Tubin ja pärast Pärti tuli 
selline nagu Sumera, rääkimata Tüürist ja 
teistestki, pani meid eesti muusika ajaloos 
kaevama. Tahtsime teada saada, mis on sel-
liste tugevate heliloojate taga. Oli vapustav 
avastada, et nii väikesel maal on nii palju 
heliloojaid ja veel niisugusel tasemel. Kui 
juba Elleril on oma viiskümmend tuntud 
õpilast, siis on see ju uskumatult tugev tra-
ditsioon! 
	 Muusikaõpingutele lisandus ees-
ti keele intensiivkursus. Hans-Gunter 
tuli Tallinna juba aastal 2000, Gerhard 
vahetas viiuliõpingud muusikateadu-
se vastu Leipzigi ülikoolis ning järg-
nes poolteist aastat hiljem vennale juba 
muusikateaduse valdkonna stipendiu
miga. Varsti kaheksa aastat siin ela-
nud, on Gerhard omandanud eesti 
keele nii heal tasemel, mis võimaldab 
pidada loenguid ja kirjutada kõikvõi-

GERHARD LOCK
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malikes žanrites tekste. Aastal 2004 
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias 
professor Mart Humala juhendamisel 
valminud magistritöö „Muusikaline 
materjal ja selle käsitlus Lepo Sumera 
Viiendas sümfoonias” sai Eesti Hari-
dus- ja Teadusministeeriumi korralda-
tud üliõpilaste teadustööde konkursil 
humanitaarteaduse valdkonna esimese 
preemia. Gerhard on end mitu korda 
täiendanud Gentis asuvas Orpheuse 
Instituudis ning töötanud ka Klassika-
raadios.
	 Hetkel on Gerhardil käsil doktoritöö 
„Pingedisain nüüdismuusikas”. See ot-
sib analüüsivõimalusi uusimale muu
sikale, millel „oma” analüüsimeeto
dit veel ei ole. Praegu on Gerhardi töö 
keskmes Erkki-Sven Tüüri looming, 
aga väljaarendatav meetod kujuneb 
eesmärgiga, et seda saaks edaspidi ko
handada ka teistele sümfoonilise nüü
dismuusika esindajatele ning tulevikus 
võib-olla isegi muusika ja tantsu seoste 
uurimisele. 
	 Tüür oli mul silmapiiril juba siis, kui te-
gelesin alles magistritöö ja Sumeraga. Aga 
päriselt läks „sõlm lahti”, nagu sakslased 
ütlevad, alles pärast nelja-aastast mõtle
mist, aastal 2008, esimese Eesti Teadus
fondi grandi kasutamise ajal, mille saime 
koos Kerri Kottaga. Selle raames tegime in-
tensiivselt koostööd ka Maris Valk-Falgiga.   
	 Tegelen muusikalise pinge kujundami
se uurimisega. Ma ei räägi siin niivõrd 
emotsionaalsest, vaid pigem strukturaalsest 
pingest. Pinge, mis mind huvitab, on struk
turaalne kategooria ning ka sellisena taju-
tav. Üritan lähendada kahte meetodit. Üks 
on kõige laiemas mõttes muusikateoreetiline 
lähenemisviis, teine aga kasutab muusika
psühholoogia valdkonna meetodeid, sisal-
dades tajukatseid kuulajatega. Eesmärk on 
viia kokku asja teoreetiline külg ja see, kui-
das kuulajad muusikat tegelikult tajuvad. 

	 Üks mu eesmärke on olla võimeline sel 
teemal rääkima vähemalt kolmes, inglise, 
saksa ja eesti keeles. Muusikateadlane peab 
ka terminoloogiat arendama ja selle tegemi-
ne kolmes keeles arendab nii valdkonda kui 
ka teadlase mõtlemist.  
	 Mõtlemist arendab ja mälu hoiab 
värskena ka õppejõutöö Tallinna Üli
kooli kunstide instituudis, sest osa 
loengumaterjali tuleb ise teistes keeltes 
avaldatu põhjal koostada. Muusika
ajaloo ja -teoreetiliste ainete kõrval on 
õppejõud Locki üks olulisemaid aineid 
muusikakriitika erikursus, milles osale-
vad Tallinna Ülikooli erinevate erialade 
üliõpilased, aga ka teiste Tallinna kõrg-
koolide, nagu Eesti Kunstiakadeemia, 
või isegi Tartu Ülikooli tudengid. 
	 Kriitikakursus on mulle väga süda
melähedane ja pannud mind ennast pin-
gutama, sest kui ootan üliõpilastelt fantaa-
siarikkalt kirjutamist ja julget eksperimen
teerimist, pean ise eeskuju näitama.
	 Mu enda esimene muusikakriitika 
kogemus oli väga positiivne. Ajalehtedele 
kirjutades ei saa enamasti mingit tagasisi-
det, teksti võidakse lõigata autori mõttekäi-
ku tähele panemata ja seetõttu isegi teks-
ti mõtet muutes. Mina aga sain esimese 
kogemuse kaastööga Leipzigi õpingute ajal 
2001. aastal, kirjutades tollal äsja asuta-
tud ja tudengite juhitud internetiportaali-
le Leipzig-Almanach, kus mu esimesi teks-
te toimetati hoolikalt ja saadeti muudetud 
variant ülevaatamiseks. Tänu sellele sain 
toimetamisprotsessiga lähemalt tuttavaks 
ning julgust oma keelt ja vormitunnet 
arendada. Kui Eestisse tulin, soovisin kohe 
siingi samasuguse süsteemi üles ehitada, 
et pakkuda ka siinsetele tudengitele võima-
lust midagi kartmata esimene positiivne 
kirjutamiskogemus saada. Mul õnnestus 
mõned kaastudengid 2003. aasta  NYYD-
festivali ajaks aktiviseerida ja mulle anti 
ka nõu serveri asjus, kuhu võis tasuta üles 
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panna täiesti toimiva struktuuri. Nii sün-
dis veebileht Eesti Muusikaarvustaja, mis 
on alates aastast 2007 olnud Tallinna Üli-
kooli muusikakriitika erikursuse tudengite 
tööde avaldamisplatvorm. 
	 Milliseid kõlasid otsib helilooja 
Gerhard Lock? 
	 See kõlab võib-olla väga pretensioonikalt 
ja ei ole vist päriselt võimalik, aga otsin kõ
lasid, mida ei ole seni kuuldud ega nähtud. 
Oma huvist visuaalsete nähtuste ja graafi-
liste analüüsimeetodite vastu ütlen meelega, 
et nähtud. 
	 Olen üritanud mis tahes algallikast pä
rinevat muusikalist materjali elektroonilisi 
vahendeid kasutades nii muuta, et selle pä-
ritolu ei ole enam äratuntav. Idee on luua 
algmaterjalist midagi uut, mis võib aga 
omakorda vabalt meenutada midagi tutta-
vat, sest miski, mida me elektronmuusikas 
teeme, ei ole tegelikult täiesti ennekuulmatu, 
kui kõrvad nii looduses käies kui ka kõikvõi-
malikes tehislikes mürakeskkondades lahti 
hoida. Tuhandeid helisid saab võtta muusi-
kana ja teha muusikaks. Mind huvitab ole-
masolevate helide transformeerimine. Kui 
algmaterjal on naturaalne, on elektronmuu-
sikal ju ka juba algusest peale hing sees. 
	 Seda, et heliloojad võtavad palju 
ideid väljastpoolt vastu visuaalsel ku

jul, koges Gerhard selgesti näiteks Su
mera muusika taustu tundma õppides, 
mis omakorda andis lisapõhjusi Sume
ra sümfonismi analüüsimiseks graa
filiste meetoditega. Visuaalsed inspi
ratsiooniallikad on olulised ka Gerhar-
dile endale uut muusikat luues. Üheks 
tema tähtsamaks loomingupartneriks 
on seitsme aasta jooksul kujunenud vi-
deo- ja performance´ikunstnik Rait Ro-
sin, kellega koos on sündinud hulk näi-
tusi ja etendusi. 
	 Meie mõtlemises on sarnast ja erine
vat. Pärast projekti kavandamist teeb küll 
kumbki oma vahenditega oma tööd, aga ku-
na enne on koos pikalt mõeldud, sulandu-
vad meediumid parimal juhul kokku ja tekib 
sünergia, mis on vajalik tervikliku kunsti-
teose sünniks. 
	 Mulle on olnud väljakutse luua muu
sikat näiteks maalile või skulptuurile, mis 
ei ole aegkunst nagu muusika. Olen püüd-
nud seda teha nii, et tulemus oleks kuulatav 
installatsioonimuusikana, aga ka kontserdil 
omaette teosena. Siingi võib rääkida ühte 
väravasse minevast pallist — mängus on 
taas pingedisain, mida tuleb luua erinevalt, 
olenevalt keskkonnast ja eesmärgist. Näi
teks, aastal 2006 kõlas Linnagaleriis üks 
mu installatsiooni osana mõeldud helitaust 

Harri Rospu fotod
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Taavi Kolgi skulptuuridele, mille tegin hil-
jem ühes meistriklassis ümber kontsertpa-
laks. Selleks pidin aga muutma muusika 
vormi ja koos sellega ka pingedisaini. 
	 Toimin heliloojana paljuski ka intuitiiv
selt, ei analüüsi kogu aeg, lasen tihti asjadel 
lihtsalt juhtuda. Samas, teadlasena jälle ana
lüüsin materjali ja asjade käiku üsna süste
maatiliselt. Nii on mul ühte asja tehes kogu 
aeg mängus ka tagamõte teiselt alalt, kahe 
osapoole ühendamine tundub väga viljakas. 
	 Gerhard leiab, et heliloojad kaldu
vad endast rääkides vahel ennast ja oma 
tegevust mütologiseerima ning rääkima 
muusikast liiga palju kui millestki juma-
la antust.
	 Teadlasena vaatan asju siiski ratsionaal
selt. Ka siis, kui ideed tuleksid justkui ku
sagilt mujalt, on helilooming ikkagi seotud 
käsitööoskusega. Idee ei ole sugugi ainult 
„taevast antud”. Isegi kui see nii tundub, 
oled tegelikult lihtsalt ise selle leidmisega 
kaua aega oma peas tegelnud, seda ehk enda-
le teadvustamata.  
	 2007. aasta NYYD-festivalil kõlas 
Gerhard Locki teos „…sügavas hingu
ses leiavad kooskõla” klarnetile, vioo
lale, elektroonikale ja interaktiivsele tant
sijale. Töötamine ülikoolis koos tantsijate 
ja koreograafidega andis ajendi tegelda 
tõsisemalt muusika ja tantsu seostega. 
See omakorda ergutas mõtteid muusika 
pingedisaini teemal ning viis koostöö-
ettepaneku tegemiseni Kaspar Ausile, 
ühele kõige rohkem muusikaanalüüsi 
vastu huvi tundnud tudengile. 
	 Olin lausa vaimustuses Kaspari huvist ja 
võimest analüüsida muusika ja koreograafia 
seoseid nii abstraktsel tasandil ja süstemaa-
tiliselt. Juhendasin tema proseminaritööd ja 
mõne aja pärast tegin talle ettepaneku teha 
teaduse kõrval koostööd ka loomingu vald-
konnas. Teostasime oma idee NYYD-festiva-
lil kolmikprojektina, Hansu anduritehnikat 
kasutades. Tehnika oli paljulubav, andurite 

vahel liikudes lõi Kaspar teose vormi ja kõ
lalisi kujundeid, mina omakorda lõin Kaug-
Ida filosoofiast ajendatuna teose põhikont
septsiooni, elektroonilised taustad ja inst
rumentaalpartiid, mis omakorda olid ajen
datud ühest Kaspari kesksest liikumisideest. 
	 Üks põhipõhjusi, miks Gerhardi-
le meeldib tegutseda Eestis, on siinne 
avar tegevusväli, võimalus end palju-
des valdkondades arendada: olla heli-
looja, õppejõud, teha muusikateadust 
ja kirjutada arvustusi, korraldada festi-
vale ja teaduskonverentse. 
	 Mul on siin elades piisavalt arenemis
võimalusi. Saksamaal oleks olnud väga ras
ke teatud ringkondadesse pääseda ja pigem 
pead seal tegelema sellega, millega tegelevad 
näiteks juhtivad professorid. Aga minu ja 
Hansu huviks sai eesti muusika, millega ei 
olnud Saksamaal midagi peale hakata. Seal 
oleksin pidanud end paigutama mingisse 
kindlasse süsteemi, aga siin olen saanud 
muusikast kirjutada kõige laiema ampluaa-
ga, teaduslikest tekstidest CD-vihiku teksti-
ni, milles pead võtma hoopis teise hoiaku ja 
näiteks aitama vahendada helilooja mõtteid 
laiemale publikule. 
	 Naljaga pooleks ütleb Gerhard, et on 
juba nii kaua siin elanud, et ei tohikski 
vist varsti enam liialt Saksamaa asjus 
sõna võtta, sest sealgi asjad muutuvad. 
	 Ära tulles tundus mulle siiski, et saan 
end Eestis paremini teostada ja väljendada. 
Ja kui kusagilt ära lähed, vaadatakse sind 
tagasi minnes juba teise pilguga.
	 Praeguste ideede ja plaanide val
guses ei ole siiski nii pea karta, et siin
set intellektuaalset maastikku rikastav 
Gerhard tagasi Händeli sünnimaile lä-
heks. Kui, siis pigem taas natukeseks, 
kultuuripäevadele või mõnele konve-
rentsile eesti muusikat tutvustama. 

Vahendanud ANNELI REMME
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