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VASTAB KUUS MEEST 

1969. aasta jaanuaris toimus Tallinnas Kirjanike Majas teatriajalooline sündmus. 
Kuus meest, JAAN TOOMING, EVALD HERMAKÜLA, TÕNU TEPANDI, KAA
REL KILVET, LEMBIT ULFSAK ja RAIVO TRASS esitasid Gustav Suitsu luulet 
pealkirja all "Ühte laulu tahaks laulda". Seda pealkirja ei mäleta küll enam pal
jud, aga "SUITSU-ÕHTU" ise (selle nime all sai lavastus kuulsaks) on legend, 
millega seostatakse üht eesti teatri kuldaega, I960, aastate lõpu - 1970. aastate teat
riuuendus! ja nn noore režii laine algust. Mis protsess see õieti oli, mille algpunkt 
oli 25 aastat tagasi? Mis on sellest nüüd saanud? Ja kus näeme täna homse teatri 
lätteid? Neist kuuest mehest on nüüd igaüks sootuks omal teel, aga tutvustada 
pole neist vaja õnneks ühtki - kõik on teada ja tuntud persoonid. Palusime nad 
"Suitsu-õhtut" ja tänastki teatrit kommenteerima, aga nagu ikka, ei läinud korda 
erinevate töögraafikute tõttu neid ühte linna ja ruumi kokku kutsuda. Vastuseid 
õnnestus hankida lõpuks kahel viisil: lakoonilisemad - kirja ja telefoni teel (Her-
maküla, Trass, Tooming), üksikasjalisemad - makilindile jäädvustatud vestlusena 
(Ulfsak, Tepandi, Kiivet). Sellest ka suured lahknevused proportsioonides. (Või 
kas ainult sellest?). Nii või teisiti - jutt olgu lühike või pikk, peaasi, et on õpetlik. 
Toimetus tänab! 

Mis tuleb meelde "Suitsu-õhtust"? 
Evald Hermaküla: Rõõm, puhas selge rõõm. Rõõm proove teha, etendusi män

gida. Kokkusaamise rõõm - ennekõike Jaan Toomingaga, aga ka kõigi teiste asjaosa
listega. Rõõm, et paljud pahandasid ja sõimasid ja mõned kiitsid ka. 

Raivo Trass: Suitsu-õhtu" ei olnud lihtsalt luuleõhtu Kirjanike Majas, järjekord
ne kõrgluule esitamine ja mälestus klassikust, vaid põhimõttelisem, ühte maailma-
mõistmist vahendav, kõigis komponentides haarav rituaal: "Ühte laulu tahaks 
laulda, ühte ainukest, mis kui vägev merelaine kerkiks südamest..." Lugege see luu
letus lõpuni, vahest siis mõistate, et aegruum, kus me elame, nõuab alati suuremat 
haaret, "kandvamat ideed", rikkamat fantaasiat, sügavamat tunnetust ja erutava
maid emotsioone, kui tol ajal pakkus ja pakub tänapäevalgi riigitruu repertuaaritea
ter. 

Tõnu Tepandi: Mis oli taotlus? Et saaks näitemängu tegemisele e l u s i s s e ! See 
oli liikumine igava ja harjunud-halli teatri vastu. Oli üks tore intervjuu Vene Draa
mateatris (klassikalise teatrihoone näidismaja!) televisioonile: Hermaküla oli interv
jueerija ja meie Toomingaga vastajad. Jaan rääkis seal midagi e e s t i t e a t r i 
p e e g e l s i l e d a s t p i n n a s t , millesse tuleb tekitada l a i n e i d s i s s e . 
Aeg-ajalt pistis Evald mulle mikrofoni nina alla ja mina ütlesin sügavamõtteliselt: 
"Jah. Nii see on. Jah!" (Naerab.) Eks poisid ise tea paremini oma taotlusi, aga mina 
ütlen küll: et saaks asja e l u s a k s , saaks teatrile h i n g e s i s s e ! 

Meil oli tookord oma teooria publikuga suhtlemiseks; selle kohta, kuidas me val
mistume, kuidas me saabuvat publikut juba saalis ees ootame, aga temast välja ei 
tee... Küsisime seal midagi üksteiselt, ajasime "häirimatult" omavahel juttu, jõime 
teed-kohvi... Rahvas oli juba koos, aga me veel ei alustanud. Ükskord keegi (vist 
keegi Hintidest?) küsis, kui kaua see publiku mõnitamine siin kestab, astudes selle
ga ka tegelikult nagu mängu sisse. Meie jõime ikka kohvi edasi. Publik ootas, tundis 
end vist kehvasti. Lõpuks panime tassid käest ja hakkasime peale... 

Lembit Ulfsak: Kõigepealt tuleb meelde esimene avastus: Suits ise - mina ei 
teadnud eelnevalt Gustav Suitsu luulest õieti midagi. Minule avasid Suitsu Jaan ja 
Evald. Samuti oli mulle avastuseks, et luulet saab üldse nii visuaalselt projitseerida 
ja teatraalselt lahti mängida. Jutt ei ole muidugi sõnasõnalisest lahtimängimisest, 
vaid kujunditest. 

Täna 25 aastat tagasi tehti Kirjanike Majas ajalugu. Sündis legendaarne "Suitsu-
õhtu". Sokiteater? Avangardteater? Eesti teatriuuenduse algus? Osalesid (vasakult) Jaan 
Tooming, Evald Hermaküla (mõlemad ka lavastajad), Tõnu Tepandi, Raivo Trass, Kaarel 
Kiivet ja Lembit Ulfsak. 

]. Tensoni foto 



Raivo Trass 1993. aastal. 

Ja mida mina sel ajal üldse teadsin vaimu ja võimu vahekordadest? Ma ei tead
nud isegi seda, kuidas lavastused välja tulid, välja v õ i d e l d i ; mis instantse pidi 
läbima, Kellele meeldima, keda ninapidi vedama. Alles tagantjärele olen aru saanud, 
kui tihti kas või näiteks Panso pidi oma asjadega põrutama läbi kõige selle ministee
riumi ja Keskkomitee põrgu. Ka "Suitsu-õhtuga" hakkas see tants peale. Meil oli 
tükk valmis, aga välja seda ei lastud, pidime neli-viis korda mitmesugustele ameti
meestele ette näitama. Ja mida raskemalt asi liikus, seda rohkem, mäletan, käisid 
Jaan ja Evald kogu aeg mitmel pool "kohvil". Kui nüüd mõelda, siis nad olid ju nii 
hirmus noored tol ajal, aga nad olid enda peale selle asja võtnud ja vastutasid. Ja ma 
mäletan, et inimene, kes meil tõeliselt aitas selle loo välja tuua, oli Nigol Andresen, 
meie kõige suurem abimees ja ka kõige täpsem kriitik. Mina tollal Andresenit kui 
nähtust e teadnud, aga "Suitsu-õhtu" eelarutluste ajal sain ma juba aru, et see on üks 
hirmus tark ja hirmus kaval mees. Sest ta ühe käega andis hoogu, andis mõista, et 
"tehke-tehke, poisid, pange!", ja teisega.oli sunnitud ütlema: "No nii ei saa, poisid, 
mis nalja te siin, selle Koha peäl teete! Ühesõnaga, niisuguse kuuma-külma mängu
ga lükkas ta meid sellest kummiseinast läbi. 

Kui asi lõpuks välja tuli ja me avalikult publikule mängida saime, alles siis hak
kasin mina taipama ja tajuma, mis supi sisse ma sattunud olen. Esmakordselt nägin 
sellist eksalteeritud kaasaelamist, sellist hingede ärategemist, mida see etendus suu
tis. Mäletan mingeid poolsegaseid naisi, kes tulid nutetud nägudega, ise värisedes, 
kätt suruma. Mäletan üht plikat, kes jooksis pärast etenduse lõppu meie juurde ja 
karjus, et nüüd tuleks tulistama hakata - laskma, laskma, laskma .. Ta oli nagu hüp
noosi all, ära tehtud. Jumala eest, mina ei osanud meie etendust seostada Eesti va
badusvõitluse või dissidentlusega. Siis ei tuntudki veel selliseid väljendeid. Mina 
olin lojaalne, naiivne riigikodanik ja need reaktsioonid olid minu jaoks täielik ülla
tus. Vist paar korda käisime "Suitsu-õhtut" Tartus mängimas, kus kogunesid peami
selt üliõpilased ja õppejõud. Mäletan seda m õ i s t m i s e atmosfääri, seda 
põletavat, erutavat suhet - see oli tõepoolest kuum lugu tollal. Oligi ju kuuekümnen
date lõpp, kõik see toimus 1969. aasta kevadtalvel. 
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Lembit Ulfsak 1993. aastal. H. Rospu fotod 

Kaarel Kiivet Kust tuli mõte lavastada Suitsu luulet? Miks just Suitsu luulet? 
Faktiliselt ma ei teagi seda. Aga ju ehk a e g vastas sellele küsimusele, noore Suitsu 
luule on ju niisugune, et tuleb hästi kõvasti midagi katki lüüa... Minu meelest see ei 
olnud niipalju vastuhakk tolleaegsele teatrile või klassikalisele teatrikoolile, tähtis oli 
ikka sotsiaalne taust. Sotsiaalne protest oli see õhtu vahest kõigepealt, ühe põlv
kondliku elutunnetuse vahendamine. Pealegi oli kõik juba tulnud, oli olnud eesti 
noor luule, eesti noor muusika, eesti noor maalikunst... Aeg lihtsalt jõudis lõpuks 
teatri kätte. 

Kuidas "Suitsu-õhtut" kirjeldada? Ütleme, et see oli etüüdide ahel, iga luuletus 
võis moodustada täiesti omaette tegevusliku ploki, kuid need plokid või etüüdid 
olid siiski ühendatud mingi selgema, üht ideed kandva niidiga. Võiks ju arvata, et 
see ahel oli väga improvisatsiooniline ja etendused võisid üsnagi muutuda, aga ei -
need plokid olid siiski üpris valmis, see ei olnud happening või, nagu nüüd öeldakse 
performance. "Suitsu-õhtu" oli ikkagi küps etendus. Endal oli mõnu teha küll, sest 
publiku huvi oli suur ja etendus tekitas teatavat eufooriat. Arvamused olid diamet
raalselt erinevad, äärmuslikud. Leidus suur hulk inimesi, kes leidsid, et see oli tõe
line plahvatus eesti teatris, uue epohhi algus. Ja samas arvasid mõned autoriteetsed 
teatriinimesed, et midagi nõmedamat annab välja mõtelda, et see on teatri kui püha
duse rüvetamine. 

Jaan Tooming: See oli karje vabaduse ja parema maailma järele. Igatsus. Meeletu 

fprotest. Elamus endalegi - järsku selline leidmine! Seisund, mida on võimatu ana-
üüsida. Elamus, mille üle pole vaja arutleda. 

Kellelt tuli algatus? Kuidas sündis(id) idee(d)? Kuidas moodustus just see meeskond? 

Evald Hermaküla: Küllap Jaan Toomingalt. Ideid teatritegemiseks sündis nii pal
ju, et neist oleks jätkunud vist terveks eluks - noh, muidugi, paljud neist kõlbasid 
vaid paariks prooviks. 

Jaan Tooming: Minule oli see oluline aeg veel sellepärast, et me saime kokku 
Hermakülaga. Need on olnud ühed kõige rõõmsamad teatrihetked - temaga koos
tööd teha. Mingil eeletapil kindlasti oli juures Tepandi... Luule avastamine muutus 
luule lavastamiseks. Igatsus - innustuseks. 



Tõnu Tepandi: Jaan Toominga korteris Kirjanike Majas me ikka vahel koos käi
sime. Alguses olime Evaldi ja Jaaniga kolmekesi. Katsetasime luuletusi - et mida 
nendega teha saaks. Evald ja Jaan olid just siis hirmus rõõmsad, et leidsid teineteises 
mõttekaaslase - avastasid, et ei pea iga asja pikalt seletama, et ideed klapivad... Ega 
see rõõm nii väga üürike olnudki - alles mitme aasta pärast läksid lahku... Mina onn 
neile siis katsenäitlejaks ja sääraseks intuitiivseks ideede genereerijaks. Kolmekesi 
mõtlesime, siis mina kohe mängisin ja möllasin, ning nemad vaatasid, kuidas on. 
Või siis laulsime seal, kitarr oli mul kaasas... Lõplik meeskond moodustus nii, et 
mina vist tõin oma kursusevennad Ulfsaki ja Kilveti sinna punti. Trass oli Toominga 
kursuselt, teda kutsus ilmselt Jaan. Loobujaid minu teada ei olnud. Ideede sünni 
kohta võiks vastata, et need sündisid vastastikku karjudes: "Teeme nii" - "Jah, teeme 
nii!" - "Ja siis teeme nii!" - "Ja sealt edasi läheb nii!" Kirjanike Maja saalis me neid la
hendusi ja võtteid katsetasime, mõnda luuletust mängisime keskpõrandal, mõnda 
laulsime, mõnda sosistasime, ühe puhul tulin ma kardina vahelt välja, idioodi nae
ratus näol, palju oli füüsilist tegevust, liikumist, rabelemist. 

Lembit Ulfsak: Selle pundi,liidrid olid Tooming ja Hermaküla, neil olid paljud 
asjad eelnevalt läbi mõeldud. Ülejäänutest oli võib-olla kõige krapsakam Tepandi, 
tema oli meil sel ajal "abstraktsionist" ja sai juba paljudest asjadest aru. Tepandi tea
dis juba vähemalt kahte "in"-iga sõna. Mäletan, kuidas sõber Tepandi mind ükskord 
hämmastas, öeldes jutu sees ülima endastmõistetavusega "introvertne". Nagu bap
tist räägib ateistiga, ja järsku ütleb vahele midagi täiesti arusaamatut! Mina olin tea-
da-tuntud konservatiiv-realist, minule meeldis lihtsalt m ä n g i d a , mängida 
näärivana või näidendit või niisama natuke pulli teha... Aga see oli aeg, kus hakati 
rääkima Grotowskist ja Artaud'st, ning Tepandi, muidu samasugune hea isuga 
lõmpsija, kellega sai igasugust plära aetud ja nalja tehtud, oli äkki nii tões ja vaimus 
nende asjade sees, see isegi ehmatas mind natuke. Aga meie, noorema kursuse kut
tide läbikäimine Jaan Toomingaga algas vist õieti ühest Jaani kursusetööst, kuhu ta 
kutsus kaasa tegema ka meid. Ta tegi siis oma naturalistlikke katsetusi. Mäletan, et 
peaosa mängis Enni Klooren, kes näitemängu sees lava peäl oksendas. Näitasime 
seda lugu üks kord juba Pansole ettegi ja kui läbimäng lõppes, siis ütles Panso ühe 
meeldejäänud ajaloolise lause: "Jaan, teie ei ole seda asja teinud, ja mina ei ole seda 
asja näinud." Ma ei tea, kas sealt või kusagilt veel varasemast aiast oli õhus tunda 
nende konflikti. Panso ilmselt tajus, et Jaan läheb ülekäte, ja talle ei meeldinud, et 
Jaan juba ka nooremaid oma sekti meelitab. Aga meie pidasime tookord Jaanist to
hutult lugu, Jaan oli üle kooli särav täht. Varsti üle linna, üle Eesti täht - täiesti era
kordne võimas lavastajaanne, niisuguseid ei sünni Eestimaal iga päev. Ja Tooming 
oli iu ka suurepärane näitleja, metsiku stardikiirendusega näitleja. Muidugi, Evald 
oli ka fantastiliselt hea näitleja. Miks me ei pidanud minema, pea ees, ükskõik kuhu, 
kui need kaks meest kutsusid? Nendel oli nägemus, ideed, teadmised. Meie asi oli 
ainult ära tabada ja pihta saada. Ma ei usu, et me seda kõik nii surmtõsiselt võtsime, 
aga põnev oli küll. Luuletuste valik ja paljud konkreetsed lahendused olid Toomin-
gal-Hermakülal eelnevalt juba kokku lepitud, aga osa luuletusi vist ei lasknud en
nast päris niimoodi teha, seetõttu mõtlesime palju välja ka kohapeal. Oli üks 
luuletus, mille ajal me Jaani venitasime ja peksime. Tema vist ainult karjus sel ajal, 
Evald kõrvalt luuletusega utsitas ja meie peksime. Mui oli teksapükste peäl rihm, 
proovides selgus, et see püksirihm oli pehme, seda sai kokku panna, ja kui Jaan oli 
keeratud publiku poole nii, et sai lüüa vastu poodiumi äärt, siis tegi rihm hea plaksu 
ja tekkis mulje, et me peksame Jaani tõsiselt. Väga lugupeetud olid kõik lollused, 
mida vaid välja pakuti. Ma tulin ükskord proovi, mul oli nea tuju, hüppasin üle mit
me plaadi, mis seal olid... Kohe võeti see hüpe mängu sisse. Kiivet oli vana trummi
lööja, vahel, kui tal parajasti midagi teha polnud, tekitas ta omaette niisugust 
rütmilist sahinat - pst, pst, pst, pst -, see võeti ka kohe lavastusse. Kasutati soojalt 
seda, mida keegi tena oskas. Tepandi kui selleks ajaks juba tuntud bard, mängis ki
tarri ja laulis vist ka etenduses. Tervikust oli töö ajal ettekujutus ikka ainult lavasta
jatel, võib-olla eriti Evaldil, sest tema seisis ühisaktsioonidest-misanstseenidest 
vahepeal nagu kõrval, jälgis, utsitas, kommenteeris, lõpus oli tal üks suur omaette 
soolo. 

Raivo Trass: Millalgi kooliaja keskel, nii 1966. aasta paiku tekkis meil huvi, mis
moodi nüüdsama mujal maailmas ka teatrit tehakse. Üht-teist informatsiooni sai Tal
linna raamatukogudest. Oli üksikuid ajakirju, eriti Poola ja Tšehhi omi. Mäletan, 
Jaan Tooming luges peamiselt "Divadlot". Saime jaole, et Moskva Välismaise Kirjan
duse Raamatukogust saab tellida meid huvitavatest raamatutest ja näidenditest koo
piaid ehk mikrofilme. Toompeal, kateedris tegime siis öösiti filmidest fotosid, 
kaadrite kaupa. Ikka oli eestvedaja Jaan. Nii kogunes meil mitme aasta jooksul kül
laltki suur artiklite ja näidendite fotokogu. Samal ajal käidi ka Moskvas tolles raa
matukogus lugemas ja uut infot hankimas. 
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Suurim mõjutaja oli mitte ainult meile, vaid kogu maailmale, Antonin Artaud 
tema uuesti avastatud "Julmuse teatri manifestiga". Igatahes teatri vastuhakk tege
likkuse saamatusele, võimu valskusele rajanes A rtaua vaadetel, aga ka eksistentsia
listide (eriti Camus) ja absurdikirjanike Becketti, Ionesco loomingul. Teatritegemise 
ideaaliks hakkas kujunema Jerzy Grotowski, Peter Brooki ja Living-theatre' loodu. 
Aga ka kümned teised tol ajal tegutsenud trupid, küll Ameerikas, küll Euroopas. 
Too, meie kujunemise aeg, oli OFF-OFF BROADWAY õitseng, inglise uue laine draa
ma - Pinter, Wesker jt. Kuid mõjutusi ei tulnud mitte ainult meile nii kaugest Lää
nest, vaid ka omalt maalt. Ärksa vaimuga noori liikus Eestiski ringi. Muusikud, 
poeedid, Tõravere rühm, ülikooli klubi. 

"Suitsu-õhtu" koostamine, kujunemine oli seotud kõigi eespool pisteliselt meenu
tatud nähtuste ja nimedega, sest kogu maailmas pulbitses protest, nõudlik tahe saa
da asjadest lõpuks aru: mis see siis on? miks me oleme? milleks? 

"Suitsu-õhtus" me kasutasime autori teksti ja mõtte kujukamaks esitamiseks neid 
ideid, neid väljendusvahendeid, seda sorti näitlejatehnikat, millest olime lugenud 
P. Brooki ja Living-theatre1 lavastuste kirjeldustest. See tundus meile ehmatavalt põ
nev, mõnele lausa ainuvõimalik tee. Mäng nõudis uutmoodi treeningut, teistmoodi 
harjutusi, kui olime kogenud teatrikoolis. Tihti oli ka nii, et koolitundides nõutu käis 
risti vastu meie salajaste eeskujude teooriatele. 

Tõnu Tepandl: Sel ajal tõesti neid asju loeti ja otsiti, aga - tähelepanu! - mitte sel
le konkreetse tüki või kava jaoks. Loeti niisama uudishimust ja maailma avastamise 
rõõmust. Aga see oli alles algus. Isegi Carl Gustav Jung ei olnud siis vist veel meieni 
jõudnud. Jooga-asjad olid küll, sellega siis just tegelesimegi. Jung jõudis alles Tartu 
ajal, kui "Vanemuisesse" läksime. Vahing tõi meile Jungi. Kuid mis tähendab teatri
tegemise juures teooria ja loetud eeskujud? Mõtted paneb muidugi liikuma, aga tea
ter on ikka üks väga katseline ja praktiline värk Koik asjad on vaja näpuga järele 
katsuda, et teada saada, kui head või halvad need on. 

Kaarel Kiivet: Tänu ühele hirmus paksule raudseinale ei olnud maailma XX sa
jandi teatriuuendus jõudnud meile sünkroonselt, tema õigel ajahetkel. Aga 1960. 
aastate teisel poolel, kui hakati juba natukene ringi sõitma ja hakkas kirjandust lii
kuma, tulid kõik kuidagi korraga: Artaud ja vaimustumine eksistentsialistidest (Ca
mus, Sartre) ja absurdinäidendid ja Poola teatriuuendus. See tõi endaga kaasa tunde, 
et ei ole ainult see üks suletud maailm su ümber, vaid et on palju maailmu, millest 
igaühel on oma võlud. Ja see a v a s t u s tekitas mulje meie ühtsusest, otsekui 
unest huvisuunast. Tegelikult, kui mõelda kas või ainuüksi Poolast, sealgi ei olnud 
ju mitte ainult Grotowski, vaid ka Szajna ja Wajda jt. Ja igaüks tegi isemoodi! Too
kordne Poola teater oli ju tõeline mitmekesiste võimaluste mudel. Ettekujutuste 
amplituud läks tunduvalt avaramaks. Poola oligi ühel hetkel Euroopa teatrieksperi-
mendi keskus. Ja sinna siit juba pääses! 

Muidugi ühte meest sellel taustal ei tohi iialgi ära unustada - tema nimi oli Tõnu 
Kõiv. Julgeksin öelda, et mõnelegi uutmoodi teatrit nuusutanud noorele, Jaan Too
ming kaasa arvatud, oli ta pisut varem olnud tõeliseks ideoloogiks. Ta valdas keeli, 
tõi kätte palju materjali, refereeris kirjandust. Tõnu Kõiv oli üks väga eriskummaline 
inimene. Ta oli õppinud Tartus prantsuse filoloogiat, see oli tal vist pooleli jäänud ja 
ta töötas niisuguses veidras ajakirjas nagu "Küsimused ja Vastused". Seal töötas üld
se vahel isevärki seltskonda - Hellat, Vanapa, Vetemaa, Ehin, Kõiv... Seal hakkas ta 
tõlkima, tellis välismaa ajakirju, "Divadlod tulid peamiselt tema kaudu. Sealt tekkis 
huvi happening'ide vastu. Tõnu hakkas liikuma noortes teatri- ja kunstiringkonda
des. EdaspidieQÜ ta elutee veel õige iseäralik. Ta sõitis Leetu ja sai Miltinise juures 
kuulsa PaneveZysi teatri kirjandusala juhatajaks. Abiellus seal, jäigi Leetu. Kuid hil
jem ta ei tegelnud teatriga enam absoluutselt ning ei võtnud ka Eestimaaga mingit 
ühendust, nii palju, kui mina tean. Viimased kümme aastat oli ta seal olnud juba 
täiesti ülalpeetav... Aga omal ajal, n-ö teatriuuenduse eeletapis, veel enne "Suitsu-
õhtut" oli tema mõju ikka päris suur. Tõnu Kõivust on seni ehk liigagi vähe räägitud. 

Kas see о 1 i siis Eesti "avangardteatri" algus? Kuidas hinnata tagantjärele "Suitsu-
õhtu" tähendust? Ja kuidas tajusite seda tollal? 
Evald Hermaküla: Eks vist jah. Vähemasti üks esimesi selles üsna pikas reas. eks 

lainehari tuli hiljem - ma mõtlen Jaan Toominga, Lembit Petersoni ja Kaarin Raidi 
parimaid töid. Ei oska mõelda küll, et mis siis oleks olnud, kui "Suitsu-õhtut" ei 
oleks olnud. Kui kohtumist Toominga ja teistega ei oleks olnud. Ei tea, mis siis 
oleks olnud. Midagi oleks kindlasti olnud, aga kus ja millal ja mismoodi - ei mõista 
arvata. 

Jaan Tooming: Ei, ei, me ei teinud mingit teadlikku eksperimenti ega avangardi. 
"Suitsu-õhtu" lihtsalt sündis niisugusena, seesmisest vajadusest. Me otsisime välja
pääsu. See tuli südamest. 
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Tõnu Tepandi: See tundub nüüd tagantjärele avangardina ja selle uuenduse al
guspunktina. Mulle endale ka tundub. Tollal sellele ei mõelnud. Võib-olla ehk üks 
käibemõte meie keskel liikus: ainult mitte seda psühholoogilist teatrit! Aga selle ni
metuse all mõeldi siis lihtsalt halli-igavat teatrit. Psühholoogiline, vastupidi, on väga 
huvitav teater, nagu me nüüd teame. Tollal, jah tähistas see sõna miskipärast seda 
kehva teatrit, mis meile ei meeldinud. Aga no mis avangard! Lõpuks sai Ansi Jukk" 
ka samal ajal tehtud... Minu jaoks oli see lihtsalt avalike esinemiste ja teatritegemise 
algus. Seesama, mis praegustel noortel, kes hakkavad juba koolis kohe II kursusel, 
hiljemalt kolmanda õppeaasta algul avalikkusele mängima. Meie mängisime siis n-ö 
oma käe peäl ja saime selle eest veel sõimata. 

Ei, tollal me ei teadvustanud seda kuidagi. Kui käisid need mitmekordsed ette-
mängimised ja arutelud, sai imestatud, et miks nad küll meist nii huvitatud on, et 
mis seal nii lõputult arutada on. Ja, mäletan, mind pani imestama, et vana Nigol 
Andresen kaitses meid. Et miks talle seda vaja on või mis teda meie etenduses hu
vitas? Andresenist teadsin mina varem ainult seda, et ta on olemas. See oli just see 
aeg, kui avastati ja räägiti, et näe, pool või kolmandik 1940. aasta valitsusest olid ees
ti kirjanikud, eesti haritlased... Aga mitte midagi rohkem. Ei teadnud üldse, et ta 
Suitsu-uurija oli või omal ajal Hommikteatri ja Gleseriga oli koos olnud. Ei, minu 
meelest ei osanud me end tookord sugugi ka selle 20. aastate ekspressionismiga si
duda ega võrrelda. Tuleb välja, et küllaltki teadvustamata protsess. Ja see oli just ni
melt protsess. "Tuhkatriinumäng" oli ikka ehk see päris algus. Ja alles siis "Suitsu-
õhtu". Ainult et "Suitsu-õhtut" nägi publik varem - nii kujunesid asjaolud. Ideed lii
kusid, mehed olid värsked, väge täis. Pärast "Suitsu-õhtut" tegime ruttu veel paar 
katset. Teles oli "Armastus, armastus, armastus...", pooleli jäi Valtoni "Salmonella". Ja 
kui Evald tegi juba varem oma "Tuhkatriinumängu", siis Jaani taust oli jälle Gorki 
"Põhjas" 1968. aastal. Satini monoloog "Inimene, see kõlab uhkelt" kibeda sülitamise 
saatel. Niisugused avaldused... Nendel d i juba oma käärimine. Minul polnud sel 
ajal mingit oma asja või tausta. Olin aga tudeng ja lasin aga laulu... 

Kaarel Kiivet Mina julgeksin öelda, et selle teatriuuenduse alguspunkt oli tükk 
maad v a r a s e m . Ma meenutan fakti, millest paljud üldse midagi ei tea. 1966. või 
1967. aastal oli aeg, kui konsi muusikud, eesotsas Arbo Valdma, Toomas Velmeti ja 
Jüri Gerretziga, saanud tugevasti kihutust "Varssavi sügistest", kus nad käisid, hak
kasid ka Tallinnas korraldama sääraseid happeninge. Jüri Arrak tegi kutsekaardid, 
õhtud toimusid 21. keskkoolis. Mängiti Becketti "Sõnadeta mängu". Ja mängis seda 
(näitlejana!) Tõnu Kõiv. Ja mina ning Väino Uibo lavaka I kursuse tudengitena, ja 
meiega koos Jüri Arrak Kunstiinstituudist, olime nööritõmbajad lava taga, kes kõiki 
neid asju talle ette riputasid, millega ta tegeles. Meie esinesime õhtu lõpuks, enne 
seda põletasid noored muusikud seal viiuleid ja sooritasid muid sokke. Nii et seda 
sorti asju tegelikult juba oli. Ka Eestis. Ainult et siis ei teadvustanud keegi (ka meie 
ise mitte) seda kui suurt pööret eesti teatrielus. Küllap Tartuski midagi ebatavalist 
tehti - ülikooli klubis näiteks. Ma ei tea kuigi palju Paul-Eeriku või Mati Undi idee
dest ja tegemistest väljaspool "Vanemuist* aga midagi seal vist oli... Küllap on õige, 
et kutseliste teatriinimeste maailma puudutas (ja šokeeris) alles "Suitsu-õhtu". 

Lembit Ulfsak: Küsimus peaks olema: kas me tajusime, et "Suitsu-õhtu" on min
gi t e i s t m o o d i teatri algus? Ja et Tooming ja Hermaküla seda suunda veavad? 
Kindlasti. Paralleelselt sellega käis ju vastavate teooriate ja kirjanduse liikumine. 
Aga minus tekitas see teooria teatud kahtlusi. Olin sel ajal kindel pansoist ja teadsin 
juba tükk aega, et lähen tööle Noorsooteatrisse. Minul ei tulnud kone allagi nendega 
koos Tartusse minna. Võib-olla just selle distantsitunde tõttu tajusin, et sündimas on 
tõesti uus, Eestimaal senitundmatu teater. Aga minust ei saanud selle suuna jüngrit. 

Kas "Suitsu-õhtu" kogemus on mõjutanud teie edaspidiseid tegemisi ja teatrivaateid? 
Kui kaua? Kui üldse mitte, siis - miks? 
Lembit Ulfsak: Minu osavõtt sellest lainest jäi episoodiliseks. Näitlejana ei saa

nud ma sellest vist rahuldust. Ma ei olnud loodud säärasteks asjadeks. Olin Panso 
teatris juba varem kaasa teinud ja teadsin, et mul hakkab sees kõik värisema, kui ma 
hea juhendamise ja hea dramaturgia najal suudan asjaga kaasa minna. Muidugi oli 
hetkeks põnev tutvuda ka teistsuguste taotlustega, seni oli olnud ju ainus koolkond 
ja teooria, mida teadsime, Stanislavski kool. Aga Stanislavskit saab siiski päriselt 
tajuda alles siis, kui oled tema terminite taga peituva protsessi tõesti läbi teinud. Kui 
sa ise oled ümber kehastunud ja ise oled laval läbi elanud, alles siis saad tegelikult 
aru, mis on Stanislavski. Niisama kõrvalt lugedes on see nagu seksuoloogia Öpik im
potendile - ta ei taju, mis asi see on. Ma pidasin vist juba tollal seda kipskuju joonis
tamise oskust olulisemaks, arvan praegugi, et sealt võib alati abstraktsete vormide 
juurde põigata. Tollal ma lihtsalt tundsin intuitiivselt, et traditsioonilisel teatril on 
tohutu nüansside rikkus. See uutmoodi teater oli minu jaoks kohati alasti või kole... 



"Suitsu-õhtu" "teatrikeel" oli ekspressiivne, agressiivne, epateeriv. Aktsioonis on parajasti Jaan 
Tooming ja Tõnu Tepandi. Kaarel Kiivet (vasakul) on valmis kohe sekkuma. 

]. Tensoni foto 



Ajastu bard Tõnu Tepandi. All vasakult: Kaarel 
Kiivet, Lembit Ulfsak, Jaan Tooming, Raivo 
Trass. 

22-aastane Jaan Tooming, pärast lavakunsti
kateedri diplomi omandamist esimest (ja viimast) 
hooaega Noorsooteatri näitleja. 

Mäng käib. Tõnu Tepandi, Raivo Trass, Kaarel 
Kiivet, Jaan Tooming ja Lembit Ulfsak. 
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Mäng käib. Jaan Tooming, Lembit Ulfsak, Raivo 
Trass ja Tõnu Tcpandi. 

Mängivad Jaan Tooming ja Raivo Trass. 

Lavakunstikateedri Ш lennu lõpetanud ja esimest aastat Draamateatris töötav Raivo Trass, Panso 
koolis parajasti 3. kursusel õppivad Kaarel Kiivet, Tõnu Tcpandi ja Lembit Ulfsak ning pärast oma 
esimest "Vanemuise" perioodi ja Vene kroonut Eesti TV-s režissöörina töötav Evald Hermaküla. 

J. Tensoni fotod 



Ei osanud siis kohe ka vahet teha päris õigete, loominguliste katsetajate ja teisejär
gulise, jäljendusliku vahel. Tollal oli veel uks proovija, kes võttis mind oma punti. 
Tegime siis mingeid näitemänge, kus üks ütles: "Tere!" ja teine vastas: "Neljapäev", ja 
üks ütles: "Oi!" ja teine: "Ahah!" Ja selle kõigega pidi jube emotsionaalselt kaasa mi
nema, aga mind ajas hirmsasti naerma... Ma sain aru, et see on üks jõra...Minus te
kitasid mõnikord vastuseisu ka Jaani ja Evaldi lavastused, ma nägin, et näitleja ise 
ei tea, miks ta just midagi teeb. Jaan ütles: "Lõuga!" ja ta lõugab. Esimest korda, kui 
ma hakkasin lõplikult aru saama, mida Tooming õieti taotles ja kuhu suundus, oli 
"Põrgupõhja uus Vanapagan". 

Peäle selle oli mul veel üks ohutunne. Ma pole kunagi elus pooldanud näitleja ja 
lavastaja väga tihedat, lausa lähedast liitu. Ma pole kunagi pidanud end fanaatikuks 
ja olen proovinud teha kõike nii, nagu ise heaks arvan. Lavastajad jätavad oma näit
lejad alati maha. Ma isegi kaalusin hetkeks Jaani ja Evaldiga Tartusse kaasa minekut, 
aga ma ju teadsin, et lähen sel juhul kaasa lavastajatega, ja kui midagi juhtub, lah
kuvad nemad sealt esimestena, aga mina pean jääma Tartusse nende juurde, kes 
mind ei huvita. Tundsin kogu aeg hirmu lavastajate reetlikkuse ees. Tegelikult pole 
see muidugi reetlikkus, neil on lihtsalt oma maailm. See on teine elukutse, teine ins
titutsioon. Nad on nagu dirigendid, nemad vastutavad, nemad veavad, aga samas 
on neil alati voli ära minna. Ja mingi näitleja suveräänsus- või alalhoruinstinkt ütles 
mulle, et seesugune rühmateater pole minu rida. 

Tõnu Tepandi: Mind "Suitsu-õhtu" loomulikult mõjutas. Kui kaua see võis kes
ta? Umbes 30. eluaastani. Kolmkümmend-kolmkümmend üks, siis toimus terve 
hulk asju mu elus, hakkasin taipama ja ümber mõtlema ühte, teist p kolmandat... 
Aga see esimene rida oli selle ajani ka juba õige pikalt töötanud. Kümmekond aas
tat. 

Kaarel Kiivet Muidugi, Tartus oli seda mõju piisavalt pikka aega. Epohh on ehk 
liiga suur sõna, aga "Vanemuises" tegeldi ju seda laadi teatriga päris aktiivselt. Hil
jem tekkis seal veel omakorda hargnemine, mitu rühmitust. Aga eemalt vaadates oli 
see kõik ikkagi üks protsess, selle erinevad variandid - Hermaküla trupis ja Toomin
ga stuudios. Mine tea, oleksin ma koos nendega Tartusse läinud, oleKsin võib-olla 
möllanud hingega kaasa, ja sama pikail. Tallinnas, Panso selja taga, oli see laad 
praktiliselt keelatud. Välistatud. Oleks pika puuga minema löödud. 

Mitu aastat hiljem, kui tegime Kaplinski "Põgenikku" Tõnu Saare monotükina, 
oli küll abiks "Suitsu-õhtu" jm sellelaadse teatri, ka Tartus nähtu, kogemus. Me tegi
me seda ka täiesti plaanivälise tööna, kolm kuud. Siin lisandus seegi asjaolu, et Tõnu 
Saar tahtis endise sportlasena viia ennast nendeks etendusteks heasse füüsilisse vor
mi. Et seda tükki mängida, käis ta suisa jooksmas, viisteist km päevas, taastades nii 
oma kunagise sportliku vormi. Ka häälega tegi ta kõvasti tööd. Tähendab, selline 
teatrilaad eeldabki pidevat treeningut, see oligi nagu stuudiotöö. Lisandus veel Jaan 
Kaplinski vaim, Jaan oli ka füüsiliselt meil tihtipeale proovides juures. Pluss veel 
Jaan Sarv oma rahvamuusikaga. Ja mis puutub folkloori uurimisse ja kasutamisse, 
siis selle avastasid ju kohe järgmise võimalusena ka needsamad "Suitsu-õhtuga" seo
tud poisid - Tooming, Hermaküla, Trass; mina tegelesin hiljem uuema rahvalauluga. 
Ka see asi - oma rahvaluule uue ringiga avastamine - oli tegemata, ka selleni pidi 
järjekord jõudma. Teatri taustaks peab meelde tuletama, et just siis hakkasid tegut
sema ju kaks rühmitust - Kristjan Torop "Leigaritega" ning Igor Tõnurist ja Jaan Sarv 
"Leegajusega". 

Kas 1960. lõpu - 1970. aastate teatriuuendusel õ n n e s t u s eesti teatri uuendamine? 
Mis suunas? Mis valdkonnas? 
Tõnu Tepandi: Vaata, nagu see luuleuuenduski oli - korraks käib üks vool läbi, 

aga hiljem tuleb jälle mingi teine mood, ja siis tehakse päris rahumeeli õige vanal 
tuntud viisil seda luulet edasi. Sel ajal, kui kosk voolab, öeldakse, et näed, voolab. 
Meie teatriuuendusega oli ka nii... Küllap ta muidugi oli ja toimis, ma arvan, et tuli 
õige mitu "põlvkonda" lavakaid, nii näitlejaid kui lavastajaid, kes sellest värgist mi
dagi õppisid, selle suunaga liitusid ja seda edasi arendasid. Ta ei olnud uuendus 
uuenduse pärast, vaid teater oli lihtsalt sinnamaani jõudnud. Rohkem füüsilist tege
vust, rohkem kujundlikku mõtlemist, rohkem teksti lahtimängimist, rohkem häale-
treeningut, kontraste - eks see kõik oligi selle "halli ja igava" vastu. Varsti tüütas 
selline teater omakorda ära ja ükskord hakkas vool uuesti tagasi minema. 

Raivo Trass: "Suitsu-õhtule" järgnenust pean kõige olulisemaks Jaani lavastatud 
"Laseb käele suud anda". Minu jaoks kulmineerus selles teatriõhtus kogu põlvkonna 
unistus meie-näolisest teatrist, selles teos peegeldus meie kreedo ja usk MÜÜT ja 
RITUAAL olid "Suitsu-õhtu"-aegse teatritegemise märksõnad, hiljem lisandus 
MÄNG, kuid see oli juba uus etapp, kuigi elemente, st mängulisuse teadlikke võt
teid kasutasime ka "Suitsu-õhtus". MÜÜTja RITUAAL, maailma mõistatamine, mõ-
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testamine ja tunnetamine tervikuna, j a mis oluline veel eestikeelsele teatrile - meie 
oma rahva loomingu, rahvalaulude, luule kaudu. 

Lembit Ulfsak: Ma mäletan, et kui Evald Hermaküla ja Jaan Tooming Tartus 
agarasti tegutsesid, oli kogu eesti "progressiivne näitlejaskond" kaua aega meelesta
tud nende vastu: mis kuradi nalja nad teevad, nad on kogu teatri mõtte ja professio
naalsuse ära solkinud. Karjuvad, teevad hääli, seisavad pea peäl ja mõnitavad 
inimesi. Mina sain poistega endiselt hästi läbi, käisin tihti nende esietendustel Tar
tus. Ma püüdsin siis Tallinnas, kolleegide ees, neid kaitsta. Noorsooteatri näitlejatega 
oli nii suuri dispuute, et pidin peaaegu peksa saama. See suhtumine hakkas aastate
ga märkamatult muutuma, nii et kui tuli välja "Põrgupõhja uus Vanapagan", siis 
võeti see lõpuks vastu. Ja vaimustuti. Siis oli Jaan tehtud mees. Tähendab, ta tõestas 
oma tegudega, et ta on ikkagi võimekas ja et see laad õigustab end. Tähendab, see 
uuendus siiski õnnestus, muutudes resultatiivseks alles aastatega, "Vanapagana" 
ajaks. 

Kaarel Kiivet Tartu kaudu loomulikult tuli mingi murrang, toimus muutus aru
saamades. Avastati, nähti, veenduti kas või lihtsalt muude teatrilaadide olemasolus. 
Kolm-neli, isegi rohkem aastaid kestis seal see käärimisprotsess. Ja tolleaegne Tartu 
tudengkond oli sellele muutusele ju tugevaks toeks. See oli nende publik ja ühtlasi 
nende toitepinnas, ringkond, kellega suheldi, kellelt ammutati ideid. Sama protsessi 
osa on ka tookordne ERKI oma happening'idega, ka Leo Lapin, Vilen Künnapu jt. 
Sama aja nähtus on Tartu bioloogid oma "Rajacaga". Kui ei oleks olnud Hermaküla-
Toominga suuri tegemisi Tartus - ma ei kujutaks ette näiteks tänapäevast Priit Pärna. 
Need nähtused on omavahel kõik mingite niitidega seotud. Pööre teadvuses ikkagi 
toimus. Võimaluste paljusus algas nendest aastatest. 

Meie teatriinimeste väljaõpe oli tulnud siis ja on tulnud senini teise baasi pealt ja, 
jumal tänatud, see alusmüür ON olemas. Ja kas me tunnistame seda endale või ei, 
kas me tahame ise niimoodi teha või ei, aga ühe asja, ühe põhilise teatrisüsteemi ole
me tänu Panso kui pedagoogi visadusele ja tema kui kunstniku suurusele läbi kom-
banud, seda tundma õppinud, vähemalt pealt näinud (kui palju keegi omaks võttis, 
on iseasi). Panso küllalt jäika seisukohta tollases uuenemisprotsessis on praegu ko
hutavalt raske seletada. Õn tunne, et kui nüüd seletad, siis mõtled midagi välja. Tol
lal polnud meile endale ju ka see pilt kaugeltki nii selge. 

Panso püüdis meile õpetada teatri klassikalisi tõdesid. Praegu on igasugused 
teatrivormid läbisegi kasutusel ja lubatud, maailm on läinud nii eklektiliseks. Pole 
keelatud kasutada kõiki stiile ja laade, kogu võtete galeriid isegi ühes lavastuses lä
bisegi. See klassikaline meetodi- ja stiilipuhtus, analüüsi põhjalik täius, mille Panso 
omal ajal kaasa tõi, oli küllaltki äsja olnud ju ka avastus, uus asi meie teatrites. Pan-
sogi tuli ju eesti teatrisse reformaatorina. Hiljem aga hakkas aeg kohutavalt kiiresti 
liikuma, vist kiiremini kui seni. Tekkis erinevate teatrivormide üheaegse eksisteeri
mise tendents, mis murdis meile sisse kohe oma äärmustes. See ilmselt ei meeldinud 
Pansole, temal oli vaja alles oma reformi, oma teatrirevolutsiooni kinnistada, edasi 
arendada. Tema idee, tema missioon ei lubanud tal sallida "õõnestajaid". Paradoks 
on nüüdseks selles, et kõik need vahepealsed uued laadid ja suunad on meil täna
seks küll teada ja proovitud, kuid proovitud ja kasutatud siiski palju põgusamalt, 
Palju pealiskaudsemalt kui see, mida me oleme õppinud Pansolt. Sest laad, mida 

anso õpetas ja millist teatrit tema tegi - seda laadi ta valdas. Valdas põhjalikult, va
balt ja suurejooneliselt. Ja sellel oli kahtlemata oma järelmõju. Enamik tänasest eesti 
teatrist elab ikkagi sellel baasil. 

Võib-olla "Suitsu-õhtule" järgnenud "teatriuuenduse" järelmõju on kõige rohkem 
tunda praegu hoopis Mati Undi lavastustes, kes alustas praktikuna tunduvalt hil
jem, kogus kogemusi ja julgust, ja, näe, nüüd ei saa enam lahti... Mati oli pikka aega 
erinevate rühmade ideoloog, vahetas rühmi ja kaastöölisi, korjas ja kogus... Matiga 
kaasneb muidugi üks asi, mis teda teistest eristab - väga tugev kirjanduslik taust. 
Olgu ta küll siis teise astme rakett - hiljem startinud -, aga sel raketil on teine kütus. 

Jaan Tooming: Veel kord - ei olnud mingit pretensiooni teatriuuenduseks. Võib
olla just seetõttu teatri keel ja meel mõnevõrra ehk uueneski, see teater toimis. Ju oli 
siis "Suitsu-õhtul" kui etendusel ka oma mõju. Tean inimesi, kes seda nägid ning mä
letavad praegugi. Kaudselt jätkab seda teed eelkõige Hermaküla. Viimasel ajarnäh-
tud asjadest meeldis mulle "Raudtee". Tal on vähemalt oma rühm. Mina olen 
püüdnud koondada üheks tööks erinevaid näitlejaid, tema töötab rühmaga. 

Evald Hermaküla: See on minu jaoks väga keeruline küsimus. Vastus peaks ole
ma korraga jah ja ei. Midagi kindlasti muutus. Ja kindlasti ei olnud see muutus pii
sav. Aga keeruline on see küsimus sellepärast, et minu jaoks seostub see palju laiema 
taustaga - kas sellel põlvkonnal, kuhu enamik "Suitsu-õhtu" tegijaid kuulus, on õn
nestunud siin ilmas midagi ära teha, midagi püsivamat ja pikemaealist luua? Koik 
see kuuekümnendate-seitsmekümnendate värk - üliõpilasrahutused, hipid, Woods-
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tock ja mis kõik veel. Pingutus oli kahtlemata tõsine ja aus, ükskõik mis vorme ta ka 
võttis. Aga see tunne on ka, et lootusetus ja ahastus on aina suuremaks läinud, mitte 
kahanenud - ja vist üle kogu ilma. Ju on asi palju tõsisem nii meil kui mujal ja tahab 
hoopis põhjalikumat vastust kui kuldsed kuuekümnendad-seitsmekümnendad 
anda suutsid. Sfinks vahib õtsa ja ei ole rahul. 

Kas on kahju, et see rühm kokku ei jäänud? Kas uus omaette teater oleks üldse olnud 
tollal võimalik? 
Evald Hermaküla: Ei tea, ei ole, seda enam, et nagu nüüdseks on selgunud, oli 

liiga palju lavastajaid korraga koos, need ei klapi hästi ühte teatritruppi. Aga uus 
omaette teater oli täiesti võimalik - "Vanemuise sees. Tänu Irdile, olgu muta talle 
kerge. 

Jaan Tooming: Meie avastused olid ühised, aga kooslus juhuslik See rühm sai 
kokku ainult üheks korraks. Pärast me tufime Evaldiga juba Tartusse, Tepandi jõu
dis varsti järele, aga teistega ei olnud hiljem enam kokkupuutumist. Hargnemine oli 
loomulik 

Tõnu Tepandi: See vaim läks Tartus edasi küll. "Suitsu-õhtu" seltskond terviku
na ei oleks suutnud koos püsida, seal olid juba sellised märgid sees. Liiga erinevad 
maailmanägemised. 

Kaarel Kiivet: "Suitsu-õhtu" oli üks põnev kokkutulemine, aga seda võeti vist 
rohkem kui üht katset paljude hulgast, kui üht proovimist. See ei olnud väga sihipä
rane tegevus. Ulfsak teadis juba pool aastat enne seda, et ta läheb Noorsooteatrisse. 
Minule pakuti hiljem ka seda võimalust, kui selgus, et kursusetööd, "Don Quijotet", 
publikule teatrilaval mängima hakatakse. Võib-olla tegin valesti... Võib-olla et "Va
nemuises" ma ei oleks vanemalt nii totakalt kiviga pähe saanud. Ird kaitses ikka 
noori kõvasti Oma noori. Tallinnas ei olnud mingit kaitset. Tallinnas oli mõnel isegi 
hea meel, kui sulle kiviga pähe virutati. 

Lembit Ulfsak: Irdist võib ilmselt rääkida igasuguseid asju, suurte pöörete ajal 
on ikka mõra huvitav, keeruline isik jalgu jäänud, võime ju kiruda, et kuradi kom-
munistijurakis jne, aga ei saa kuidagi väita, et Irdil teatriilmas tähtsust j a teeneid ei 
oleks. Ja üks tema suuremaid teeneid on see, et ta tookord need poisid "Vanemuises-
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se" võttis ja neil möllata lasi. Mis ajenditel - kas olles opositsioonis Pansoga või pro
testi märgiks mingite ülemuste-keelajate-õiendajate vastu (ka see võis tema puhul 
täiesti vabalt arvesse tulla) või tahtest uuendada "Vanemuist" või kavalast auahnu
sest - me ei tea seda. Tönt teab, mis ajenditel, aga on see nii tähtis? Võib-olla ta tun
dis, et poisid teevad seda, mida ta ise oleks ka teha tahtnud. Või mida oli nooruses 
tahtnud. Fakt on see, et ta lasi poistel möllata, kaasa arvatud teha ka igasuguseid lol
lusi. Mitte üheski muus teatris poleks see olnud võimalik. Nad oleks ära söödud. 
Provintsis oleks neid ümbruskond ära söönud, Tallinnas oleks neid ära söönud ins
tantsid - ministeerium ja Glavlit ja Keskkomitee. Aga Irdi selja taga said neist välja 
kujuneda meistrid. Nad on eesti teatri tänane päev ja nad ei kadunud ära. 

Kui prooviks sõnastada, mis on nüüdseks muutunud? (Teis eneses? Teie elu- või teatri-
teel? Vaadetes-taotlustes? Aga ka teatrisituatsioonis? Ühiskonna vaimulaadis?) 
Tõnu Tepandi: No mine põrgu! K o i k on muutunud. Kõige lühem vastus 

oleks, et ma olen vanemaks saanud. Ja viimaste aastate jooksul on mul tohutult 
mängumaterjali kogunenud. Olen näinud nüüd lähedalt tõelist reetmist ja võimuja
nu ja rahakirge. Olgem oleks öelda - olen ise selle sees olnud. Paljudest asjadest, 
mida varem olen mänginud, olen alles nüüd hakanud aru saama. Olukordades, kus 
on ikka kohe veri taga. Ja kui lihtsalt need asjad käivad, kui möödaminnes... See on 
saanud selgemaks. 

On väga oluline, et näitleja teab, mis ta teeb. Et ta tajuks struktuuri, milles liigub, 
teaks, millest räägib. See annabki mängule mahu ja laval rääkimisele sisu; siis toimib 
informatsioon ka vaataja jaoks, kui sõnadel on sisu taga. Selle äratundmine ongi 
juurde tulnud, siin ongi üks muutusi. 

Ja teine asi. Tollal ma ikka lugesin igasuguseid teooriaid, võtsime kasutusele uusi 
moodsaid termineid ja väljendeid, aga tihtipeale - nii ma taipan nüüd tagantjärele -
ma ise ka ei teadnud täpselt, mis see on. Ma oskasin rääkida teatrist, aga mul puu
dus oma sisemine vaste sellele, millest rääkisin. Alles pikapeale on see hakanud tek
kima. Olen meelega loobunud igasugustest terminitest, püüan eesti keeles hakkama 
saada. Nüüd räägin seda koolis tudengitele, püüan neid veenda ja äratundmisele 
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Nagu eluski ümberringi - just see inimeseks olemine ongi kõige raskem. Nii hin
gelises, eetilises mõttes kui ka materiaalses sfääris. Mõlemad on olulised, kuid neid 
tasakaalus hoida on nii neetult raske tegevus. Ikka inimeste omavaheline soojus ja 
inimlikkus on tähtis. Samad asjad, mida ma küll juba noorena taipasin, aga ma ei 
olnud siis sugugi kindel, kas need on ikka k õ i g e tähtsamad. Arvasin, et mingid 
teooriad ja globaalsed asjad, maailma seletamine ja tunnetamine on veel tähtsamad. 
Ei ole. Ikka iseendaks jäämine, inimeseks jäämine, inimlikkus mis tahes suhetes. Nii 
on vaadete muutumisega. 

Ühiskond on praegu katsetamisel. Väga raske aeg kus joonistub teravalt välja, 
kes on kes. Seni hästi varjatud ja alla surutud mölaklus loob välja. Ja vastupidi, väga 
head iseloomujooned tulevad praegu välja just rasketes olukordades. Puhas kat
seaeg eesti rahvale. Varem ma arvasin, et kogu see 50 aastat oli ka korralik katseaeg 
aga praegu on antud veel hullem katseaeg: Toil palju keegi inimeseks olemist, seda 
väikest Kristust enda sees reedab. 

Evald Hermaküla: Koik on muutunud. Teater on muutunud, publik on muutu
nud, ühiskond on muutunud. Ise vist ka. Üks asi on küll nagu selgemaks saanud kui 
enne - uus ei ole tingimata parem kui vana. Mõnikord on, mõnikord ei ole. Progres-
si-usk ei ole tõsiselt võetav. Selge on ka see, et muutumine on paratamatu. Ainuke 
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kindel asi on vist see, et midagi kindlat ei ole, kõik muutub kogu aeg. Pendel kõi
gub, laine lainetab. 

Kaarel Kiivet Ei ole kogu maailmas enam mingit lainet. Koik on äkki võimalik, 
st mitte äkki, vaid juba õige tükk aega. See neetud sajand on jõudnud oma arengus 
sinna, et on ilmselt ära killustanud kõik suurt mõõtu asjad. Kas või ühe suure kolaka 
riigi kokkuvarisemine siinkandis. Ka see sai lõpuks võimalikuks, see teater lõppes 
ka ära. Asemele tekkis palju väikseid veriseid teatreid. Umbes nii on vist ka päris 
kunstis. Kasutatakse korraga igasugust kogemust. On vist kombinatsioonide ajastu. 

Muutused ühiskonnas on olnud küllalt võimsad, nüüd peab igaüks hakkama 
iseenda eest võitlema. Ka kunstielus. Niisugust olukorda, et terve eesti rahvas "võit
leb" üksmeelselt selle eest, et olla kõige teatrilembesem, kõige suurema teatrikülas-
tatavusega rahvas maailmas, ei tule enam niipea. Ka see aeg, et säilitame oma 
kümme riiklikku teatrit, variseb ükskord paratamatult kokku. Niisugusel kujul! Tu
leb luua uus mudel, uus teatrite võrk. Ja teater läheb kohe julmaks, Kümneid kordi 
julmemaks kui praegu, sada korda julmemaks kui meie nooruses. Praegu on Eestis 
töötuid näitlejaid oma 30. Kolme-nelja aasta pärast on neid 50-60. Kaugeltki kõik ei 
pruugi neist olla kehvad või andetud. Selle tingib lihtsalt uus olukord: professio
naalses teatris tekib konkurents, ja see on hea. Äga selline olukord ei soosi esialgu 
paraku vabu eksperimente, vähemasti kutselises teatris vist mitte. Küll peaks alga
ma näitlejate vaba liikumine teatrite vahel, uued kooslused, uuesti palgatud trupid 
igaks hooajaks, seega ka uued partnerid, kohtumised uute lavastajatega. See peaks 
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andma häid loomingulisi impulsse. Siin on veel terve rida majanduslikke ja organi
satoorseid probleeme ja takistusi, aga ega enam kedagi vägisi ühes teatris kinni ei 
hoia. Näitlejal peab olema vabadus valida endale tööd. Igatahes esimene ehmatus 
läheb kohe varsti mööda, ja meiegi teatrielus hakkab tekkima mingi uus loogika ja 
uus, liikuvam süsteem. 

Kelles näete järeltulijaid? Kas oleks nüüd vaja uut "tormi ja tungi"? Kas seda saabki 
praegu olla? Milles näete uuenemise eeldus? Mis suunas võiks liikuda praegusaja Eesti 
teatriuuendus? 
Kaarel Kiivet: Praegu ei ole noortel maailmast midagi sellise rõõmuga avastada 

kui meie nooruses. Ei ofe vaja käia salaja lukuaugust piilumas, anda kaest kätte min
git kirjandust, paljundusi - kõik on avalik Palju on Eestiski nähtud, läbi proovitud. 
Maailm on lahti, mine vaata mis avangardi või jaburust tahes. Mine rända mööda 
Euroopat kas või jalgrattaga, jalgsi... Ja Kui sa seal Euroopas ringi tatsad, siis näed, 
et absoluutselt kõik on üheaegselt võimalik, aga samas - midagi ennenägematut pole 
nemadki enam leiutanud. Mida siis avastada, järgida, meie juures uuendada? Mille 
vastu protestida, mida eitada? Siin Eestis on ka kõik võimalik. Tule ja tee! Selles asi 
ongi - ei ole enam võitluse objekti. Objektiks võib muutuda mingi kunstlikult otsitud 
vastane - kohapealne vanem põlvkond, konkreetne teatrijuht või õppejõud, kes ei 
meeldi või kellega on tekkinud isiklik konflikt. Aga see ei tähenda veel mingit suu
remat lainet või põhimõttelist suunamuutust teatrikunstis. 

Hiljuti, kui istusime Elmar Maripuu juures Kanadas, küsis tema ka, et mis suu
nas areneb eesti teater, milline teater võiks Eestis minna, olukorras, kus otsene polii
tiline allegooria või peidetud vihjetega teater enam "ei tööta" ja igasugune 
vigurdamine, vorminihestus samuti mitte. Ja mina kehitasin õlgu ning oletasin kõ
heldes, et võib-olla siis väga realistlik tekstiteater, inimsuhete teater, väga selge, liht
ne, igaühele arusaadav sfory-teater. Aga ma ei ole ka päris kindel, et see on tõesti 
ainus, mida kõik Eestimaa inimesed praegu vajavad ja soovivad. Mitmekesisus ikka 
eelkõige! Aga suur šanss võiks ehk tõesti olla just väga mõistvalt (mitte tigedalt, mit
te patoloogiliselt) sügavaid inimlikke väärtusi puudutaval teatril. Aga kas see nii ka 
läheb, ei tea. Minule endale meeldiks. 

Lembit Ulfsak: Ei, miks eeldusi ei ole, teine aeg küll, aga ega see ehitusmaterjal, 
millest lapsi tehakse, siis muutunud ei ole. Andeid võib alati tulla. Minu meelest tek
kis vahepeal küll eesti teatris kohutav stagnatsioon, lootusetu igavus. Ise olin ma 
end ära tüüdanud, Tooming ja Hermaküla ja sõber Mikiver olid mind ära tüüdanud. 
Ja ma ootasin, et tuleks keegi, kes teeks mingi pöörde. Ei tulnud. Õigemini - ei jää
nud. Tuli nõrku inimesi. Või liiga suure egoga inimesi, kes lasid jalga ja tegelevad 
nüüd millegi muuga. Tuli näiteks Lembit Peterson, kes andis alla. Minu arvates näit
lejal või lavastajal ei tohi olla usku mingisugusesse korrastatud süsteemi, mingisse 
organisatsiooni, ta ei tohi olla ei liigse loogika ega mingi kultuse ohver. Vastasel ju
hul pole ta teatriinimene. Ta valib teise tee ja läheb. Need inimesed olid võimekad, 
aga nad ei murdnud läbi. Me võime öelda,, et vastupanu oli tugev, aga Hermakülale 
ja Toomingale oli omal ajal veel tugevam vastupanu. Nad murdsicf sellest läbi. Ta
hendab, see, mis rähnipoja puu õtsa viib, on mingi tugev salajõud. Mitte ainult anne 
ja tarkus, vaid mingi salajõud, armastus ja andestus teatri vastu, mis sisaldab kõike 
- äärest ääreni. Usk teatritegemisse ja teatrifluidumisse enesesse, mitte usk, et teatrit 
peab muutma ja parandama kui organisatsiooni, kui asutust. 

Nüüd ma näen, et on taas tulnud paar-kolm immest, kelle töö mind huvitab, kel
lesse mina usun. Jutt on muidugi lavastajatest, sest nendes uuenemisprotsessides on 
liidril otsustav osa. Kuigi on väga tähtis, et nende oma põlvkonna näitlejatest ka pii
savalt kaasatulijaid oleks. Ma räägin ainult etenduste põhjal, kahte kolmest isikust 
ma isiklikult ei tunnegi. Esimene, keda huviga jälgin, on Pedajas. Ta on pikalt katse
tanud, harjutanud ja jõudnud nüüdseks peaaegu elava klassiku kuulsusse. Aga kui 
ma nägin "Punjaba" lugu, siis ma sain aru, et tegemist on tõesti arenemisvõimelise 
andega, kel kova vedru sees. Väga maitsekas lavastaja, suure üldistusvõimega 
kunstnik "Tagasitulek isa juurde" on sama rida, aga mitte kordus. Ma näen ta sam
mudes mingit süsteemi ja minu meelest astub ta üsna oma teed. 

Algajatest äratab suurt lootust see tüdruk, kelle tükis ma mängin, - Katri Kaasik-
Aaslav. Ta meeldib mulle oma austusega traditsioonide ja asja sisu vastu. Ta on veel 
noor ja arglik, aga tal on maitset ja kannatust. Seda viimast taljätkub, nägin oma sil
maga. Aga kannatlikkus - see on lavastajale jumala kingitus. Ta puutus esimest kor
da elus kokku väljakujunenud näitlejatega, kellel on oma stambid, oma hirmud ja 
metsik vastupanuvõime lavastajale. Selliseid näitlejaid on väga raske murda, aga 
Katri sai kohati sellega hakkama. Arvan, et läheb veel mõni aasta, ta õpib sisu kõrval 
rohkem ka vormi ja välise lahenduse peale mõtlema, kogub julgust ja paneb pari
madki näitlejad ilusasti vaikselt oma pilli järgi tantsima. 
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Võrdlemisi huvitav tundub mulle ka Nüganen. Aga ta meeldib praegu kohuta
valt paljudele, ja see teeb õige pisut ettevaatlikuks. Neist kolmest tundub ta välisel 
vaatlusel kuidagi kõige kavalam, kõige osavam. Jätab vana kala mulje. Vist ongi üks 
kaval poiss ja suur juht. On selliseid õnnesärgis sündinuid, kes aina lähevad ja lähe
vad... Nad sobivad oma ühiskonda. Ju siis sobivad hästi ka inimestega. Aga elu on 
tal sees, ja see salavedru. 

Peäle selle tundub, et viimasel ajal on tulnud eesti lavadele tublisid ja huvitavaid 
noori näitlejaid. Nii et kas muutused peavadki alati toimuma hüppeliselt, järskude 
pööretega? Mulle tundub, et eesti teater on jälle arenev nähtus, igavast stagnatsioo
nist väljumas. 

Evald Hermaküla: Tühja neist tormidest ja tungidest. Millegipärast ootan tõesti 
huviga järgmist suuremat muutust, ei tea isegi miks. Lainepõhja või laineharja. Prae
gune on nagu nähtud. Nooremate kohta ei täna suud täis võtta - arusaadavatel põh
justel. Pealegi, eks neil ole tükk maad raskem kui meil, küsimused, millele vastata, 
palju tõsisemad. 

Tõnu Tepandi: Noh, minu arust seda "tormi ja tungi" praegu näha ei ole. Ei saagi 
olla, sest elu ise on praegu torm ja tung. Võib-olla peaks praegune teatriuuendus 
olema siis vastupidine - täielik ärapööramine elust, n-ö kloostrisse minek. Meil on ju 
see kurjuse möllamise aeg. Saatan möllab. Ja ta möllab mitte sellepärast, et midagi 
oleks kohutavalt valesti, vaid et inimene on nõrk ja pingesituatsioonides - kuna kur
ja struktuur on lihtsam kui headusel - töötab kurjus kiiremini ja jõulisemalt. 

Igatahes pole õige väita, et nüüdsed noored oleksid kuidagi kehvemad või man
netumad, ei, pigem vastupidi; ma näen neid ju koolis aastast aastasse. Need on pu-
ruandekad vennad ja eks ma nende peale eesti teatri tuleviku suhtes ikka loodangi. 
Probleem on ehk hoopis sedapidi probleem, et koolis olles ja koolist minnes, kui üks 
jalg on juba maha saadud, on nad kõik elusad, mänguvalmis, intelligentsed noored, 
aga pärast teatris hakkavad ära vajuma. Mõni vajub juba poole aastaga ära, mõni 
püsib paar-kolm aastat. Ja lõpuks jääb mõni üksik suure hulga kohta püsima, kes on 
ikka ja alati elus olnud, nii koolis kui teatris, ja kes jääbki ellu. Eks ta ole inimtüübi 
küsimus ka, muudel aladel samuti - mõni inimene jääb varsti seisma, fikseerub, tei
ne areneb surmani edasi. Aga teatris oleneb muidugi hiiglama palju ka juhusest. Kui 
andekas, vastuvõtlik inimene satub soodsasse keskkonda, kus on vaimu, kus ideed 
liiguvad, on ta ühtlasi hoitud ka stagneerumise, isiksusliku ja inimliku allakäigu 
eest. Aga kui noor satub igapäevasesse rutiini, kus kõigil on kõik ükskama ja vinn 
käib ka veel igas nurgas, siis on ta üsna varsti samasugune. Esmapilgul võib küll kü
sida, et miks noored siis ei hakka ise rutiini lõhkuma, miks ei ole nüüd seda andekat 
"tormi ja tungi". Aga neil on praegu hoopis teised probleemid! Neil ei istu mitte see 
küsimus sees, kuidas purustada ja segamini lüüa. Vastupidi, kuna kõik on ümber
ringi segamini ja purustatud, on neil tarvis vaikselt ehitama hakata, ja esmalt - kao
ses pinnale jääda. 

Vajadus e l u s t teatri kaitsva müüri taha saada - seda olen ma praegu paljude 
teatriinimeste puhul tähele pannud. Mitte ainult noortel, ka minuealistel on selline 
vajadus. Mui endalgi, kui ma nüüd jälle ühes "Ugala" tükis kaasa mängin, on tihti
peale tunne, et saaks selle elutormi keskelt ainult ära lavale, saaks teatrimajjagi var
jule. See on nagu täiesti omaette reaalsus. 

Muidugi, teatri sees annab rahutu aeg ju ka tunda - lepingud, ümberkorraldu
sed, rahaasjad, kõik see värk... Osa inimesi keerab teisele teele, läheb kunsti juurest 
ära - inimesed, kes varem oleksid teatrit teinud, kui muid võimalusi ja ahvatlusi ei 
olnud. Aga on ka teised, kes siiski jäävad ja teevad. Ja muide, niisugust otsusekind
lust peab tänapäeval väga tõsiselt hindama. Selline valik on noore näitleja puhul 
ikka suur asi. Neil on valida rohkem ja otsustada raskem kui meil tol korral. Meie 
tegime ainult oma laineid teatri siledasse peegelpilti. Aga kui nüüd üks noor mees 
jääb raudselt teatri juurde kindlaks, on tal valida laia maailma ja kloostri vahel. Ja 
see on ikka eluline, suur otsus. 

Jaan Tooming: E e l d u s e d on alati, igal ajal. Võib-olla iga kord ainult oma
moodi. Mis vajaks praegu teatris eeskätt uuendamist? Tõeliselt uut pole võimalik 
teadlikult ette näha. 

Küsinud ja koostanud REET NEIMAR 
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KULTUURIKOMMENTAAR 

Lotman on surnud. Lilje on surnud. Tõnu Tepandil on üks vana laul "Kiri kodukandist", 
kus ainsad uudised ongi need, kes on surnud. Nüüd on Tepandi olnud ise ka teatud mõttes 
surnud. Mulle tundub, et eesti kultuuris ongi peamiseks uudiseks saanud suremine. 

Minu ja teiste halajatega ei nõustu kultuunpoliitikud. 
"On saanud üldiseks rääkida eesti kultuuri kriisist. Aga tegelikult on kultuurielu Eestis 

muutunud vaheldusrikkamaks - toimub nähkem erinevat liikiTcultuurisündmusi. [—] Olen 
veendunud, et majanduslikest raskustest hoolimata ei tule Eestis kultuuri allakäiku, vaid te
kivad uued kultuurivormid. Kultuur oli ühedimensiooniline sotsialismi perioodil ja mõned 
osad sellest kaovad. Me võime kaotada ka midagi väärtuslikku. Kuid pessimistlikele ennus
tustele vaatamata kultuur tugevneb." (Harri Taliga, kultuuriministeeriumi kunstide osakon
na juhataja.) 

Ometi ei saa ma lahti tundest, et inimeste mingi põhiline kultuuriline olek läheb kaotsi. 
Ka traditsiooniline maaelu läheb hingusele. Vaadake gloobust, ütleb uus majanduseliit, kui 
Eesti põllumajandusest iitsatada. Milleks, kui supermarketist on kõike saada? Ise olid loll, 
kui talu võtsid, mis nüüd haamri alla läheb. 

Katsu parem maaletoojaks hakata. Karksi-Nuias juba on oma sex-shop, Abja-Paluojas veel 
ei ole. Turunišš on olemas. Elu läheb edasi. Hamburger on juba šašlöki välja tõrjunud. Aga 
Tartus pandi kõige suurem raamatupood kinni. Tartus, mõtelge! "Lugemisvara" müüris oma 
ühe poole kinni. "Viruvärava" raamatukaupluse peale käib pangakonkurss. Romaani välja
andmiseks peab raamat sponsori, mitte lugeja leidma. Kirjanikua müüvad oma kodu seintelt 
maale, et talveks kütet osta. Kinomehed üritavad oma oskusi väljamaa stuudiotele parselda
da, sest kinokunst on ametlikult surmale määratud. Eestis jooksevad kinos Ameerika pask
villid ja mängupõrgu rahad. Estonia Teater on hakanud oma mänguplaani poole aasta peale 
ette tegema, sest muidu ei saa oma artiste välismaalt korrakski kodupubliku ette. Draama
teater tegeleb rohkem rikaste teatrisse meelitamisega kui oma õige publiku hoidmisega. 
Enne, kui otsustad teatrisse minna - "Äripäev". Teatris - muuda oma elu veekindlaks, ja ter
ved hambad on investeering. Eesti on oma tee valinud. Siin investeeritakse elu veekindlusse 
ja kiipsmailingusse. Sellel teel sõidetakse BMW-ga ja tee lõpus on unistuste villa nimega 
Euroopa. 

Võib-olla on tõesti nii, et kultuur mitmekesistub. Võib-olla tekib hunnik fonde, kustkau
du rikaste maksu- või annetusraha kultuuri ümber kallatakse. Küllap säilib eesti rahvuskul
tuur selles mõttes, et eksisteerib rahvuskoor, rahvusorkester, rahvusraamatukogu, rahvus
teater, rahvusriik, rahvuslipp, rahvuspark, rahvuslind, rahvusmuuseum koos rahvariides 
rahvusinimesega, kes oskab rahvuskeelset rahvalaulu ja esitab rahvatantsu. Ning keda est-
rooplased sõidavad rahvuspäevadel kokku vaatama. Ja vanad estrooplased kõnelevad ise
keskis rahvuskeeles ja üritavad seda noorte- legi õpetada. Umbes nii nagu Rootsis peetakse 
eesti päritolu noortele leerilaagreid. 

Küll oli ikka õnn, et Nõukogude piirivalve kaitses meid Euroopa katku ja meie ranniku-
loodust meie endi eest. Nõukogude kord ja Nõukogude nafta muutsid meie elu kultuurseks. 
Kuidas oleksime muidu jaksanud soetada endile nii huvitavad raamatukogud, millest jätkub 
veel mitmele põlvele? Kuidas oleksime muidu saanud näha nii palju huvitavat teatrit Eestis 

ja vennasvabariikides? Või toita nii paljusid 
häid kunstnikke, muusikuid, näitlejaid, kirja-

Mihkel Tiks. T. Huigi foto ? i k k e ? V u u a >™ P a } | u k " l t u "r i< . e t «daf hävi-
° J ta isegi puhkenud estroopiline epideemia? 

Võtab arvatavasti terve põlve, enne kui areneb 
välja puhtatõuline estrooplane, kes kunagist 
Nõukogude Eesti ebamajanduslikku ja ühedi
mensioonilise kultuuriga elu täieliku põlguse 
ja võõrastusega vaatab. Sinnamaani tuleb lep
pida, et ikka veel meenub vahetevahel keset 
ohjeldamatut äritegevust ähmaselt, et ses 
vanas maailmas kuidagi inimlikum ja sü
damlikuni oli elada... 

MIHKEL TIKS 
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LEELO TUNGAL 

PIHLAKAENERGIA 

'KODUST PUNASTE PIHLADE ALL. KALJU LE
PIK". Käsikiri Anne Valmae ja Vallo Kepp, režii 
ja pilt Vallo Kepp, konsultant Õnne Kepp. Filmis 
on kasutatud Eduard Tubina muusikat, originaal
muusika: Rauno Rem me. Kalju Lepiku luulet lu
ges Anu Lamp, heli: Jüri Sandre; järjestus: Sal
me Kõrvemann, direktor Carmen-lnes Heibre, 
produtsent Aare Tiisväli, sponsor: riigiettevõte 
"Eesti Kütus". Tänatakse Gunnar Igastat, Endel 
Uebergi, Heino Luike, Arne Mikku, Riina Rillot 
ja Ülo Tuulikut. 16 mm, 59 min 7 sek (3 osa), 
värviline. © "Eesti Telefilm", 1993. 

neb Kodu-Eesti eakaaslaste omast pealtnäha 
üsna palju. Nimelt p e a l t n ä h a , massikujutlu-
ses stereotüüpseks saanud maapagulase malle 
kasutades. (Lüüriline kõrvalepõige: sattusin hilja
aegu lillepoodi, kus Eestimaal kasvanud astrite-
krüsanteemide kõrval lõhnasid Hollandi roosid ja 
orhideed, ja kus nii müüja kui ta tuttavad kliendid 
avaldasid ühiselt pahameelt TV-s nähtud saate 
üle, milles viiskümmend aastat võõrsil elanud 
eestlased olevat kõnelnud oma õigusest esivane
mate maadele ning majadele. "Elasid seal poolsa-

Pihlakas on eestlaste meelest ikka hea puu ol
nud. Pihlakased pihad olid rahvalaulude noortel 
piigadel, pihlapuust valmistati nõiavitsu; esimeste 
külmade poolt magusaks näpistatud pihlamarjad 
on maiuseks maalastele ja neile lindudele, kes tal
veks soojale maale ei lenda. Külatanumatele ja ta-
luväravatesse istutatakse meelsasti pihlakaid. See 
puu kiirgavat tervist ja head energiat. 

Punased pihlakakobarad on Kalju Lepikust ju
tustavat Vallo Kepi filmi "Kodust punaste pihlade 
all. Kalju Lepik" läbivad kujundid. Kes võtab enne 
või pärast filmi vaatamist kätte poeedi luuleraama
tu, olgu see siis viimati Eestis ilmunud "Õõtüdruk" 
või kas või 1965. aasta "sulaajal" ajalehe "Kodu
maa" lisana avaldatud õhuke värsivihik "Sina oled 
kuusik ja mina Lepik", see mõistab, et pihlakas 
pole selles filmis ainult ekraani-ilustus, vaid küllap 
kõige õigem kujund - võluvits - luuletaja Kalju Le
piku elule lähenemiseks. Koeru palvemajas poisi
põlve veetnud tulevasele poeedile on koduümb
ruse puud andnud nõnda palju pihlakaenergiat, et 
luuletaja tuleb oma loomingus ikka ja jälle alatead
likult (või ehk teadlikult?) mõttes pihlakate juurde: 
"Jäi maha raagus pihlakas,/ lumme kodune palve
maja. /Hakkas kui kostma metsade/ tagant kiriku
kella kaja." ("Kirikus"), "Unusta roostepunaste 
pihlamarjade mõrumõrkjas / lihav keha" ("Laul 
unustamisest"), "Maarjal küüned / pihlakobarapu-
naseks lakitud / õhtu eel." ("Laul jumalaemast 
ja lahkuvatest lindudest"). Ning kuigi maapagulase 
teisel kodumaal ei puudu pihlakadki, käituvad 
n e e d puud hoopis teisiti kui maarjamaised: "Pu
naste marjadega kähar rannapihlakas/ astub kau
gemale./ Ühineb silmapiiril punaseks jooneks." 
("Roslageni rannal 2"). Ka filmitegijad kasutavad 
pihlakamotiivi refräänina. 

Küllap on keeruline teha filmi luuletajast, kes 
pealegi elab ja kirjutab edasi ja kelle elukäik eri-

"Kodust punaste pihlade all. Kalju Lepik", 1993. 
Režissöör Vallo Kepp. Kalju Lepik koos abikaasa 
Astaga Hiiumaa rannas 1992. aasta suvel. 



"Kodust punaste pihlade all. Kalju Lepik". Kalju 
Lepik ja Jaan Kross Rakvere vallimäel suvel 1992. 

dla aastat head elu, kandsid uhkeid riideid ja sõit
sid välismaa autodega - ja nüüd tahavad о la suu
remad kannatajad kui meie siin okupantide kanna 
all!" - "Jah, praegu tikuvad nad samamoodi meid 
õpetama, kuidas peaks elama, nagu omal ajal Ve
nemaa eestlased!' Kuulasin ja mõtlesin: Kas on 
maailmas olemas mõõdupuud lillede ilu võrdlemi
seks ja inimeste kannatuste vaagimiseks?...) 

Praegusel kannatuselippude lehvimise ajal ol
nuks kinotegijatel üsna lihtne libiseda kitšifilmi tee
le. Eks me kõik ole juba näinud, et kadunud poja 
legendide uusvariante on võimalik peaaegu niisa
ma kohevaks roosamannaks vahustada nagu 
omal ajal 1. mai õnnelikku kitšipilti (Milan Kundera 
"Olemise talumatut kergust" meenutades), kusjuu
res maarjamaine "kadunud" poeg on end üldjuhul 
umbkeelsest saapapoisist miljonäriks upitanud -
see on kitš, mis raudse eesriide rippudes sünnitas 
imetlust just nendes siiajäanutes, kes nüüd kipu
vad kannatustekarikaid kaaluma. 

Aga Kalju Lepiku lugu ei mahu stereotüüpse 
klišee alla, ja filmigrupp seadis sestap enda e ees
märgiks LUULETAJA LOOLE kaasaelamise, "ilmi 
esilinastuse järel Tallinna Kinomajas tunnistas Val
ta Kepp, et portreteeritav ei nõustunud ühtki esita
tavat luuletust kärpima ka siis, kui filmi huvid seda 
nõudsid. Võib-olla sundis poeedi tahe mõnda filmi
kaadrit venima või lühenema - kuid tulemuseks on 
palju sügava põhjaga terviklikke kujundeid. Elab ju 
Kalju Lepiku nime all ja tema kehas korraga mitu 
erinevat isiksust: tundlik ja aateline patrioot (ene-
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se)irooniline külapoeet. vormieksperimentaator, 
vaimukas seltskonna- ja ühiskonnakriitik, nostalgi
line maapagulane, laia oonega boheemlane ja -
publiku üllatuseks - ka väga hea deklamaator. Ei 
oska arvata, kas tegid filmis loetavate luuletuste 
valiku stsenaristid või luuletaja ise, - igatahes on 
kõik need Lepiku erinevad loomingutahud esitatud 
hea mõõdutunde ja suurepärase pildivalikuga. Pa
gulaselu tagamaid tundmata jäi näiteks allakirjuta
nu jaoks kirjapildis väheütlevaks 'Pop-pagulase 
võitlussalme I": "Ära ära ära / rootsi rootsi root
si...", kuid kui nägin ekraanil autorit vilksatamas 
heao ulinna heaoluinimeste enesekindlas tulvas, 
taustaks see luuletus (või ehk loopis vastupidi: 
hoopis rüsin on luuletuse taust?), jõudis sõnum 
selgelt kohale: Kalju Lepik lõhub kitši! 

Et pagulasluuletaja võib ühtaegu elada kahel 
maal, seal, kus ta oma read paberile paneb, ja 
seal, kuhu rändavad ta mõtted, - selle illustratsioo
niks on suurepärased kaadrid Toose lossi vare
metel, Kihnu rannas, Sillamäel ja Maardu 
kaevanduses - võiks arvata, et etteloetavad värsid 
on just äsja sealsamas sündinud. Imelikul kombel 

"Kodust punaste pihlade all. Kalju Lepik". Kalju 
Lepik emaga kodukohas Koerjs 1991. aasta 
suvel 

V. Kepi fotod 



näisid lokaalsed sidemed kõige nõrgemad just "lo-
kaalilaulus"; kõrtsiluule klassikaks saanud luule
tust 'Kingsepp kõrtsis" luges autor ometigi pari
mas paigas - Koeru kõrtsi ees. Kuid kõrtsi oli jää
nud esindama ekraanil ainult valged sambad, hoo
ne näis mahajäetuna ega pannud uskuma, et just 
sellesse majja kandis uljas kingsepp kõik oma 
saapakopsimisega teenitud rahatükia. Meenuvad 
Kalju Lepiku sõnad, mis kõlasid enne filmi algus-
tiitreid: 'Kui mul avanes võimalus tagasi minna 
oma tõelisele kodumaale Eestisse, siis paratama
tult ma tundsin, et seda maad, mida ma kogu aeg 
oma mõttemaailmas kandsin • seda sellisel kujul 
enam ei olnud. See maa ja see kodu oli ja eksis
teeris ainult minu luules." 

Sellist Eestit, mis eksisteeris enne Teist maail
masõda, pole meie praegune keskmine põlvkond 
näinud. Ometi tunneme mingit nostalgilist äratund
misrõõmu, lugedes Bernard Kangro "Reheahju", 
Heiti Talviku simmanikirjeldust, milles on "öö suhk
rusaias tüdrukud kui väiksed rosinad" ja Kalju Le
piku "Pulmalaulu", kus "Pulm kõik tantsib 
padespaani,/ sõber tõmbab pilli./Mina üksi Kaera
jaani/ tantsin varbad villi." Siirad ja mõjuvad on 
need haritlaspoeetide nostalgilised pilguheited 
oma juurtele, millest ollakse üle kasvanud, kuid 
millest lahti ei saa ega tahagi saada, häbenemi
sest (a la Kniks-Mariihen) kõnelemata. 

Filmis puudub liigne paatos ja eufooria, kuid 
pole kuulda ka püüdlikku arhiivipaberite krabinat 
ega näha lukuauguperspektiivi, nagu seda vahel 
nn uurijalikes portreefilmides ette tuleb. Täpse
malt: stsenarist Anne Valmas ja režissõör Vallo 
Kepp pole pidanud vajalikuks oma juuresolekust 
märku anda, vaid lasevad luuletajal (pealtnäha?) 
vabatahtsi ringi käia enda jaoks tähtsates paika
des ja vestelda endale oluliste inimestega. On 
hea, et filmilindile jõuti jäädvustada ka luuletaja 
ema, keda nüüdseks enam pole elavate kirjas; ilu
sa vana naise kalmisturetk poja käevangus, kes 
on aastakümnete-pikkuse lahusoleku järel koju tul
nud, kõneleb kujukamalt kõigist sõnadest. Jah, 
kannatuste mõõtjat pole leiutatud... Ning emagi 
meenutab pihlakaid, mis olevat kasvanud liivaau
gu serval, kus väike Kalju kunagi mängis. 

Luuletaja perekonnale sõna andmisega pole 
poeedi portreed hägusemaks muudetud, ennemini 
on talle seeläbi heidetud ka pehmemat, intiimse
mat valgust. 

"Kas ma kasvan kui puu?" küsib Kalju Lepik 
emale pühendatud "Rukkilille murdmise laulus" ja 
vastab iseendale: "Ei, ma kasvan kui päev/ lühe
maks õhtu poole." Puukujund on peidus filmiski: 
kalmistud, kus puhkavad poeedi esivanemad -
juured -, ei tundu süngetena, kuna näeme ka väi
kest heledat õit - tütrepoega Illimari. 

Raimond Kolki oleks tahtnud ekraanil pisut 
rohkem näha ja kuulda, seda enam, et Lepiku 
suust kuuleme, et paguluse algaastatel - ja hiljem

gi - oli Kolk talle väga lähedaseks seltsiliseks. Sõ
jajärgsete aastate v a i m s u s e ihalust peab 
ikka ja jälle imetlema. K u i d a s viis Andrus Saa
reste üle mere oma mahuka sõnaraamatu mater
jalid ja mis ime läbi õnnestus tal võõrsil avaldada 
põhjalik sõnaraamat, milletaolist terve instituut ko
dumaal aastakümneid kestnud igapäevase tööga 
kokku ei saa panna? Miks kirjutas haigla sööklas 
töötav noor Kalju Lepik pärast väsitavat füüsilist 
rahmeldamist eestikeelseid luuletusi Eestimaast, 
kui samal ajal tasuvat tööd tehes saanuks hankida 
seda maist vara, mis mõnedele on tõelise pagu-
laseestlase põhitunnuseks? 

Muidugi pole tunniajalises filmis võimalik kõ
nelda kõigest, mis puudutab maapagulasi ja kodu
maad, vaimu ja võimu, luulet ja mammonat. 
Eelkõige on "Kodust punaste pihlade all" luuletaja-
film, mis kätkeb endas sümboleid, mida esimesel 
vaatamisel ehk ei märkagi. Hiiumaalt Küla külast 
(kas pole sümboolne nimi?) punaste pihlade aegu 
Rootsi põgenenud poeet on jällegi punaste pihla
de aegu kodumaale tagasi jõudnud. Vahepeal on 
olnud rõõme ja pettumusi, sünde ja surmasid -
aga pihlakad kannavad ikka samasuguseid marja-
kobaraid ja kiirgavad endiselt head energiat... 

Filmi muusikalise kujundusena on kasutatud 
Eduard Tubina ja noore komponisti Rauno Rem-
me helindeid; viimati nimetatud helilooja ergas 
mõttelaad tundub Kalju Lepiku pingestatud-hin-
gestatud sõnaga isegi paremini sobivat kui kuulsa 
kaaspagulase tume tõsidus. 

Ja lõpuks üks praktilist laadi küsimus: kas ei 
võiks stuudio "Eesti Telefilm" oma toodangut pal
jundada ja - eriti eesti kirjandust, kunsti ja muusi
kat puudutavaid videokassette müüma või 
laenutama hakata? Loodetavasti on peatselt kõi
gis eesti koolides olemas videomagnetofonid, mil
le abil saaks nii kirjanduse, kunstiõpetuse kui 
muusikatunde elavamaks muuta. Kalju Lepiku 
portreefilm peaks olema iga keskkooli videoteegis. 

23 



KÄRT HELLERMA 

NARKISSOSED VEEPEEGLI KOHAL 

"MUUTUMISE VAEV". Stsenarist, režissõör ja 
operaator Dorian Supin, helirežissõõr Vambola 
Vällik, kunstnik Riina Vanhanen, monteerija Kad
ri Kanter, assistent Herkki Sulane, direktor Maie 
Kerma, filmi tootja Reet Sokmann. Filmis kõlavad 
Priit Pedajase laulud Uku Masingu sõnadele. 
Tantsu seade ja esitus Mait Agu. Tänatakse abi 
eest Eesti Muusikaakadeemia sümfooniaorksstiit, 
Eesti Kunstimuuseumi, Eesti Draamateatrit, Linna
halli, Eesti Raudteed, Jaan Toomikut, Tõnu Too-
nikut ja Jaan Puavlet. 35 mm, 1178,3 m, 41 min 
28 sek (5 osa), värviline. © "Eesti Telefilm", 1993. 

Dorian Supin on teinud filmi "Muutumise 
vaev", milles valitud osalised püüavad defineerida 
oma loomehetki, tuua selgust sellesse, mis nen
dega inspiratsioonihetkeJ toimub, mida nad tunne
vad ja mõtlevad ajal, kui püha valgus sähvib ja 
maailmaterviku (Tõe? Idee?) irreaalne ilu täies hiil
guses looja ees avaneb. 

Tundub, et režissõör on võtnud endale üles
ande, mille õilis lahendus võib lõppkokkuvõttes 
endale vastu tõotama hakata. Küllap kogemuste
ga filmimees siiski teadis, millega riskib, sukeldu
des avantüüri, mille eesmärgiks oli anda 

"Muutumise vaev", 1993. Režissõör Dorian 
Supin. Vladimir Sapcžnin. 

"Muutumise vaev' Doris Kareva. 



galaetendus loominguprotsessi teemadel. Ta võis 
ennustada, kuhu viib tahe muuta atraktiivseks see 
ettearvamatu ja immanentne, millega puutub kok
ku küll iga looja, kuid mille seletamine sarnaneb 
tuule püüdmisega väljal. 

'Loomine on kõige õnnelikum viis elada," ütleb 
filmis Andres Mustonen. Olen kindel, et üks teatud 
ja ilmselt väga suur osa inimestest ei saa üldse 
aru, millest on jutt ja mis õnn see niisugune on. 
Nii on "Muutumise vaev" arusaadav vaid ühele 
kindlale inimeste rühmale, neile, kel on samad 
probleemid, kellele end aeg-ajalt ilmutab jõud, mis 
sunnib end kuidagiviisi "materialiseerima". 

Tekib küsimus, kas mõistuslik analüüs üldse 
küünib kirjeldama loominguprotsessi kõiki osi? 
Tundub, et on piirkondi, kus selguse taotlus on 
küll põnev tegevus, kuid viib paratamatult speku
latsioonideni. On nähtusi, millest võib kokku panna 
võimsa etenduse, kuid mille viirastuslikkus selle
võrra ei vähene. 

Minu umbusk ei tähenda seda, nagu oleks Su
pini filmi olnud igav vaadata. 

Filmis esinenud loovisikud esindavad erine
vaid loomingu valdkondi. Dirigent, luuletaja, näit
leja, tantsija, kirjanik - mõnda neist mitugi. Nad 
kõik on korraks asetatud positsiooni, kus nad pea
vad oma tegevust kõrvalt vaatama, sõnadest kok
ku panema pildi, milles oleks ühekorraga nii 
kirjeldus kui ka kaemus. 

"See on tunne, tunnetus, tundmus..." otsib 
Mait Agu sõnu. Urmas Sisask ütleb oma tööva
hendid ülevalt poolt saanud olevat. "Loovisiksuse
le kas antakse või ei anta võimet nähtamatut 
reaalsust nähtavaks muuta," nendib ta. Andres 

"Muutumise vaev". Urmas Sisask. 

"Muutumise vaev". Andres Mustonen. 

"Muutumise vaev". Tõnu Toomik. 



"Muutumise vaev". Jaan Kaplinski. 

"Muutumise vaev". Mait Agu. 

Üks hüüdjatest on kunstnik Jaan Toomiku vend 
Tõnu Toomik, kelle varast surma on mõned seos
tanud just Jaan Paavle ja ta sõprade viljeldud 'spi
rituaalsete seanssidega'. Kuid ma pole kindel, kas 
mul on õigust seda oletust võimendada. 

Muide, kirjeldatud häppeningi tõttu omandab 
kogu film pisut mesmeristliku varjundi. 

Kaplinski vaikiv ja mõtlik pale kaminatule val
gel külvab samuti sakraalset pinget, tehes seda 
mõnevõrra rafineeritumalt. Eks tunneta temagi 
ohtu öelda valesti. Millegi nimetamine ja mõiste
tesse valamine on ju suur vastutus. Seda mõtet 
väljendab filmis minu meelest kõige paremini Do
ris Kareva - ja kogu film kulgebki tegelikult just 
Kareva luule emotsiooniskaalal, teatud piiripealses 
võbeluses, kus sõna Kaotab oma ratsionaalse 
konstruktiivsuse ja muutub fragmendiks, millel on 
eelkõige tundeline toonus. 

Jah, film mängib vihjetel, pausidel ja muusikal, 
mitte väheatraktiivsel filosoofilisel elemendil - hoo
limata sellest, et Mati Unt väidab, et looming po
legi täielik hullus, vaid koosnevat sageli täiesti 
konkreetsetest, konstruktiivsetest kaalutlustest. 
Ehk tahab kirjanik Mati Unt öelda, et tegelikult on 
just keel, sõna see, mis kõige sihipärasemalt elus
tab mälestust maailma tervikust? Mati Undile on 
võib-olla lähedane Dalibor Vesely teooria, mis väi
dab, et ajal, mil maailm on lagunenud fragmenti
deks, sisaldub igas fragmendis siiski mälestus 
tervikust: igas fragmendis on alati olemas tervikut 
taastav tähendus. 

Mati Undi mõtted ei pääse domineerima, neid 
ei arendata edasi. Supini film rohkem flirdib sõna
ga, pakkides selle kavalalt niisugusesse konteksti, 
kus teda just nagu küll ülistatakse, kuid tegelikult 
jääb igasugusele sõnalisele määratlusele seal ik
kagi sekundandi roll. Sõnad küll maitsestavad, 
aga ei määra filmi kogumõju. 

Lõpptulemusena jäävad 'Muutumise vaevast' 
kõige rohkem meelde Priit Pedajase laulud Uku 
Masingu sõnadele. Need lähevad tõesti hinge ja 
eks ole Masingult võetud ka filmi pealkiri. 

Aga filmi rääkivad tegelased on sattunud - vis
tisti pahaaimamatult - just nagu Narkissose rolli, 
kes on kummardunud ajajõe kohale, tahtes teada, 
mis kuju on hingel. 'Hing peaks olema, tunneb ta, 
väga ülev, kui otsustada kestvate värinate järgi, 
mis ta esile kutsub...' kirjutab traktaadis Narkisso-
sest Andre Gide. 

Natuke eneseimetlejat Narkissost on igas 
loovisikus. 

Ent vaevalt Dorian Supin just seda võimenda
da tahtis. 

See lihtsalt kukkus nii välja. 

"Muutumise vaev". Fred Jussi. 
Kaadrid filmist. 

Mustonen võitleb varjatud vaenlasega: "Loomuli
kult häiritakse sind nii palju kui võimalik ja tiritakse 
tagasi..." 

Emotsioone ja müstikat toovad filmi tulerituaa-
lidega happening ning hüüded "Tattoo, Tattoo". 
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KULTUURI VÕIMALIKKUSEST... 

ERATEATER EESTI VABARIIGIS 

Pisut üle aasta on 
Tallinnas tegutsenud meie seni 

ainuke era teater, Von Krabli 
Teater, 

mida juhib noor mees 
PEETER JALAKAS, kelle kae all 

on Rataskaevu tänavas asuv 
teatrimaja kujunemas üheks 

omapärasemaks nähtuseks Eestis. 
Lisaks kunstilistele 

tõekspidamistele teeb 
teatri eriliseks asjaolu, 

et kogu struktuur püsib vaid 
omal jõul hangitud rahal. 

Kuidas elab ja toimib pideva 
riikliku toetuseta teater? 

Esimese erateatri omanik Peeter Jalakas. 

H. Rospufoto 

Millal sa viimati kuskilt Von Krabli Teatrile 
toetust said? 
Oktoobris saime oma esimese suurema 

toetuse Tallinna Linnavalitsuselt - 70 000 
krooni. Juttu oli sellest juba varem, aga otsiti 
võimalust, sest paberil oli raske põhjendada, 
miks peaks linna eelarvest üht aktsiaseltsi 
toetama (saime omal ajal end juriidiliselt 
vormistada vaid aktsiaseltsina). Kultuurimi
nisteeriumiga oli sama lugu; eelarves pole 
sellist lahtrit, kus näidata, et erateater võiks 
mingit toetust saada. Järelikult tuleks see 
süsteem ümber teha. Tasapisi selles suunas 
liigutamegi. Kui jumal annab, siis ehk teeme 
ühe seminari kultuuriministeeriumi töötaja
tele, kes näivad olevat sellest isegi huvitatud. 
Lasksin siia saata materjale: kultuurimudeli 
kohta Belgias, Hollandis ja Iirimaal. Kui sel
gub, et meil on neilt midagi kasulikku võtta, 
siis on sealsed inimesed nõus ka ise siia tule-

Aasta on nüüd täis ajast, mil avasid oma teat
ri. Oled terve aasta rabelnud olukorras, kus 
tuleb majanduslikus mõttes täiesti i s e hak
kama saada: ennast majandada, alati kuskilt 
raha küsida jne. Sinu, erateatri juhi seisuko
hast vaadatuna: millist kultuuri toetamise 
mudelit sina pooldaksid, kas euroopa teed: 
raha garanteeritakse riigi eelarvest, või amee
rika malli: kõik tegelevad pidevalt raha küsi
misega ja üldjuhul seda ka saadakse? 

Meile sobiks midagi vahepealset. Me ei 
ole Ameerika, samas on ka Põhjamaade mu
del mõnes mõttes ennast ammendanud. Ar
van, et näiteks väikeriigi Hollandi üsna 
paindlik süsteem sobiks meile. 

Aga kui nüüd Von Krabli Teatrist rääki
da, siis see on mu enese valik Ma ei kurda. 
Tegelikult oleme jõudnud isegi üllatavalt 
kaugele. Paar aastat tagasi poleks küll seda 
uskunud. Ei saa lihtsalt teatada: mul on oma 
teater, ja loota, et selle teadaandega kaasneks 
iseenesest kohe mingi toetuse määramine. 
See on minu valik, kui olen selle tee valinud, 
siis pean seda ka käima. 

Muidugi ei ole ma nõus meie kohalike 
oludega kaasneva naiivkapitalistliku mõtte
viisiga: kui teater on riigi o m a , siis riik sel
le eest ka hoolitseb, ja kui ta seda enam ei 
ole, kaotab riik igasuguse huvi. Kui juhtu
misi keegi jõukas mees ostaks näiteks Draa
mateatri maja ära ja võtaks kõik hoone ku
lud enda kanda, lihtsalt armastusest teatri 
vastu, siis riigil sellega ju kulud väheneksid. 
Praeguste seaduste järgi peaks siis ka riigi
poolne dotatsioon kohe katkema, sest tege
mist on ju eraomandiga. See on naiivne aru
saam: toetada midagi ainult seepärast, et 
see on riigi oma. Kiik peaks toetama teatri
kunsti. 
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Nii võiks ju küsida ka Von Krabli Teatri 
puhul: mis see erateater antud juhul siis on? 
Kui mina olen erateatri omanik, siis mida ma 
seal tegelikult oman? Hoone on ju renditud. 
Inventar, toolid? T e g e v u s on ju ikkagi 
see, mis olemuse määrab. 

Ma olen optimistlik, ma ei usu, et asjad 
sellisesse seisu jäävad. ITM-i kohtumine ke
vadel oli just selles mõttes oluline, et esimest 
korda said ka meil erinevate teatrite inime
sed koos oma mõtteid avaldada, ja selgus, 
et räägitakse enam-vähem ühest ja samast 
asjast. Ei olnud seda nn riigi ja era- või al
ternatiivteatri vastandumist, jutt käis ena
masti ikka teatrikunsti tegemise võimalus
test. 

Kas praegune hetk, milles oma teatriga asud 
- nii majanduslikus kui kunstilises mõttes -
vastab neile unistustele, millega alustasid? 

Loomulikult ei vasta. Ideaalis on kõik 
ilus, suur, kaunis; unistustes tõrjud problee
mid ikka kõrvale. Tegelik elu seab omad raa
mid, mille sees manipuleerida. Iga toimiv 
nähtus muutub, inimestel on soodumus sät
tida olud enda jaoks mugavamaks. Asjadel, 
mida olen käivitanud, on soodumus minna 
oma rada, sõltumata minu tahtest. Kogu aeg 
peab valvas olema, et mitte ära unustada, 
mispärast oled õieti ühte või teist asja ette 
võtnud. Selle maja eesmärk oli ju see, et 
oleks üks sõltumatu teater, kus võib seda 
teha, mida tahad. Kui ma nüüd mõtlen, kas 
ma seda saan, siis põhimõtteliselt küll. Aga 
sel majal on veel tohutult võimalusi, mida 
me ei oska ära kasutada. 

Kas kommertspankade kriisid mõjutasid ka 
teie tegevust? 
See oli meile kõige suurem põnts, oli ju 

Lääne-Eesti Pank meie põhiline lepingupart
ner. Raha oli juba ette investeeritud. Olime 
sunnitud võtma mitmeid laene kõrgema 
protsendiga, mis seob meid jälle pikaks 
ajaks. Aga... kes seda ette oskas aimata! Õn
neks oleme saanud paljude vastutulekute 
tõttu oma võlad jagada selliselt, et meile ei 
ole see maksmine nii valus. 

Seleta, kuidas su teater majanduslikus mõt
tes siiski toimib? 

Lavastuste ja teatriprojektidega saame 
tasa vaid neile tehtud kulutused. Pole mingi 
saladus, et põhisissetuleku saame alumise 
korruse baarist. Nüüd olen meie tegevust ka 
laiendanud, üritanud maja mitmeti funktsio
neerima panna. Võib-olla on see vaid mu 
enese kompleks: kas üks teater tohib püsida 
ikka ainult viinamüügil? Sellest johtuvalt 
üritan tasakaalu mõttes luua biokaupluse, 
kus oleks müügil nn puhas kaup: loodusli
kud ravimtaimed, teed, keemiavabad medi

kamendid, nitraadivabad põllundussaadu-
sed. Pluss väike teemaja, kus saab neid asju 
ka proovida. Järgmise aasta esimesel poolel 
peaks see valmis saama. 

Rendime ruume ka kauplusele "Hilpha-
rakas", aga seegi pole kuiv majanduslik te
hing, nende kunstnikud aitavad meid kos
tüümide valmistamisel. Iga ettevõtmise ole
me proovinud üles ehitada nii, et see peab 
tootma teatrit. 

Äkki saaksid ka ilma kõrvaltoetuseta hakka
ma? 
Ei saa. Tegelikult on tegu ikka ühe firma

ga, kust tuleb raha, mille ma paigutan teat
risse. Aga see firma ei ole veel nii suur ja 
tugev, et ta jõuaks teatrit ülal pidada. Ehk 
oleks see võimalik vaid siis, kui me ainult 
oma trupiga töötaksime, ei teeks lepinguid 
teiste näitlejate ja truppidega jne. 

Asjad õnneks haakuvad omavahel; kuna 
meil on suure külastatavusega baar, siis on 
lihtsam leida sponsoreid, kes iseenesest teat
rist on väga harva huvitatud. Ja kuna baar 
on ennast sisse töötanud, siis ma arvan, et 
meil on nüüd võimalus ka baari külastajaid 
valida, et seal käiksid inimesed, kes on teat
rile kuidagi lähemal, et ka maja allkorrusel 
oleks teatrile lähedasem vaim. Et neil, keda 
tahaksin meelsasti ka publiku hulgas näha, 
kelle arvamus on mulle oluline, oleks mingi 
huvi ka baari tulla. Ühesõnaga, kavas on 
luua teatriklubi. Järgmise aastaga peaksid 
maja väljaehitamisega seotud kulud lõppe
ma, siis võiks juba rahulikumalt elu planee
rida. 

Kas sa sellist suhtumist pole kohanud - mis 
me sellele Von Krahlile ikka raha anname, 
nad ajavad oma kõrtsiga isegi rasket raha 
kokku! 

Esiteks, selle baariga me ei tee ränka 
raha. Nende summadega võrreldes, mida 
kasutab näiteks isegi väiksem riigiteater, ei 
ole meie raha suur. Aga meile ei ole seda 
baari ette heidetud rohkem kui vist ühel kor
ral: TOP-raadioga tekkis absurdne situat
sioon. Koik teatrid ja kontserdisaalid said 
oma reklaami seal tasuta avaldada ja ainuke
ne, kel paluti maksta, olime meie. Põhjendus: 
teil on baar, mis toodab. Kullakesed, esiteks 
on kõigil teatritel baarid... 

Kuidas tunned ennast rahaküsija rollis, olgu 
riigilt, fondilt, lihtsalt sponsorilt. Tean, et 
paljudel on kompleks - alandav! 

Kerjata on muidugi alandav. Ma enamas
ti lihtsalt ei küsi, vaid üritan midagi ka vastu 
pakkuda. Loomulikult meeldiks mulle, kui 
keegi niisama annaks: ei pea midagi tegema 
ja raha tuleb. Aga ma pole kunagi päris nii
sama raha saanud. 
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Tuleb muuta mentaliteeti. Mitte sina ei 
lähe raha küsima, vaid sa lähed midagi pak
kuma! Pead oma potentsiaalsele sponsorile 
leidma sellise variandi, et ta oleks sinust hu
vitatud. Selge on see, et ei saa minna võõra 
inimese juurde ja öelda: anna oma mantel 
mulle! Siis on see muidugi alandav, lähte
koht on vale. 

Too mõni näide oma küsimisstiili kohta! 
Võtame lavastuse, mida praegu teeme, 

"Imelikud inglid". See vajab üsna palju head 
tehnikat. Pakkusime kauplusele "Elektro-
nics" varianti, et kasutades nende kauplusest 
hangitud tehnikat, paneme teatrisse ka rek
laamid üles. Või me vajasime paljundusma
sinat. Firma tegi meile ostusoodustusi 
(pikaajaline järelmaks), meie saame tema 
olemasolust inimestele teatada. Firma otse
selt reklaamiks kulutusi ei tee, aga meil on 
võit käegakatsutav. Tuleb asjad nii seada, et 
need oleksid kõigile kasulikud. 

Kas see tõde oli sul kohe teada või alustasid 
sinagi jalgratta leiutamisest? 
Selge see, et polnud. Koik on omal nahal 

ära proovitud. Elu õpetab. Kui midagi on 
juba õnnestunud, siis järgmist sammu on 
kergem astuda. Peab tegutsema. 

Mäletad, kuidas nn nõukogudeaegsed kuns
tilised juhid siiski väsisid, muidugi just 
ideoloogilise survega võitlemisest, aga ka nn 

majandusasjadega tegelemisest. Kuidas on 
lood sinuga, kas sa ei saa ainult kunstilise 
juhtimisega tegelda? 
Loomulikult väsin ma täpselt samamoo

di. Ehkki teatri majanduspool ja sisuline töö 
on üsna sarnased asjad, on nad siiski ka eri
nevad. Ühel on kindel reeglistik teise puhul 
oled ise reeglite looja; neid annab kokku kla
pitada, aga konflikt on siin olemas. 

Töötad praegu nn riigiteatri näitlejatega. 
Kuidas on? 
Ei saa nii jagada, vastandada. On kas hea 

või halb teater, head või halvad näitlejad. 
Praegu on küll põnev. Tahtsin just sel aastal 
teha nii, et hakata kasutama ka teiste koge
musi. Saatsin kaks immest Soome õppima, 
kolmas läheb Taani. Tahaksin, et see aasta 
oleks meile kogemuste omandamise aasta. 

Kas palk, mida oma loomingulistele inimes
tele suudate maksta, on võrreldav riigiteatris 
makstavaga? 
Rikkaks meie teatris ei saa. Aga ma ei 

arva, et nad ennast ka halvasti tunnevad. 
Väiksevõitu palga suudame tihtipeale kom
penseerida mingi muu eelisega. Mulle meel
dib, et kui inimene tuleb teatrisse, siis saab ta 
töö ka vääriliselt tasutud. See on isegi juba 
eetika küsimus. 

On sul olnud erateatri juhina košmaarseid 
unenägusid, umbes, et seisad hommikul 
ahervaremete ees. 

Oma laval. Foto L. Peegel. 
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Mingil määral küll. Aga füüsiline häving 
ei ole kõige hirmsam. Mind hirmutab roh
kem moraalne ja juriidiline häving. Mingil 
hetkel satume kellegi hammaste vahele. Ma 
« tea täpselt, millised jõud ühiskonnas asju 
määravad. Olen tegelnud oma asjaga ja õn
neks pole veel kellelegi jalgu jäänud. Kogu 
ettevõtmisse on siiski raha pandud, oleme 
seotud paljude tulevikku suunatud lepingu
tega. Kui ühel päeval peaks uksed kinni pa
nema, siis jääks meil niisugune maksmata 
võlgade koorem, et ei kujuta ette, mis siis 
saab. 

Alguse juurde tagasi tulles - mis sinu posit
sioonilt vaadatuna peaks olema praeguses 
kultuuri finantseerimise süsteemis teisiti? 
Esiteks peaks olema selge süsteem - mts 

alusel kellelegi raha eraldatakse. Selge, et 
ühel erateatril, väiksel rühmal, pole vajadust 
ega õigustki nõuda riigilt sama palju toetust, 
kui seda läheb vaja suure riigiteatri tarbeks. 
Aga süsteem peab ikkagi olema. 

Peaks olema selge, kas meil üldse on teat
rit vaja. Kui teatrit aktsepteeritakse, siis tuleb 
teatrile ka maksta, teater ise hakkama ei saa. 
Ma pole sugugi kindel, et näiteks minu teat
rit nii kõrgelt väärtustataks, et võin riigilt 
toetust saada. Aga peab olema see eelarves 
paika pandud võimalus, struktuur, teadmi
ne, kust üldse küsida. Peab olema idee, kui
das vähest raha mõistlikult jagada. 

Kardan väga, et asju otsustavad endiselt 
ametnikud. Kardan seista ühed hetkel fakti 
ees, et on vastu võetud mingi abstraktne 
teatriseadus, mfe kogu praktikute vaeva (pi
kemad plaanid, kavatsused) ära nullib ja 
sind ilma leivata jätab. 

Minu meelest puudub meil praegusaegne 
kontseptsioon kultuuri, sealhulgas ka teatri 
toetamisel. Meie kultuuri finantseerimise 
lähtekoht on ajast ja arust: ei tuleks toetada 
mitte nii- ja niimitut teatrit, vaid toetada 
ning soodustada Eesti riigi kodanike (mak
sumaksjate) kultuurilis-vaimsete vajaduste 
rahuldamist. Aga see on juba omaette teema. 

MARGOT VISNAP 

30 

ANDRES LAASIK 

KULTUURI VÕIMALIKKUSEST... 

TEATER TÖÖTAB 
ÜHISKONNA, 

MITTE RIIGI HEAKS 

Maikuu TMK-s ilmunud minu lugu val
mis mu meeltes aasta alguses ja selle aja 
jooksul jõuavad paljud arusaamad muutuda. 
Erinevalt tollest ajast arvan ma nüüd, et näi
teks Eesti Draamateater võib olla Eesti riigi 
omanduses, kuigi see ei ole obligatoorne. 
Lahtiriigistamine ei pruugi teatrite reformi
misel sugugi esimene samm olla. Nagu Eesti 
riikluse taasloomisel, ei saa ka teatrite refor
mimisel minna mööda meie ajaloo keerdkäi
kudest. Siiamaani ei ole antud ametlikku 
hinnangut 1940. aasta sügisel toimunud teat
rite natsionaliseerimisele. Senine teatrilugu 
on pidanud seda sündmust pöördeliseks, 
mis on kahjuks ka sulatõsi. Nagu ENSV 
moodustamist, nii toimetati ka teatrite nat
sionaliseerimist ülepeakaela kiirustades, asja 
formaaljuriidiline külg ei kannata kriitikat. 
Teatreid omavad seltsid jäeti kehtiva seaduse 
kohaselt laiali saatmata, omand võõrandati 
igasuguseid õiguslikke norme eirates, nagu 
see tollal ikka käis. Normaalse ühiskonna 
mis tahes astme kohus mõistaks näiteks 
õigusjärgse Estonia Seltsi hagi Eesti Vabariigi 
vastu õigeks, taastades tema omandiõiguse 
Estonia Teatrile koos maja ja muu sinna juur
de kuuluvaga. Ometi on see kahes mõttes 
puhtteoreetiline spekulatsioon: esiteks ei esi
ta taastatud Estonia Selts hagi oma õiguste 
taastamiseks ja teiseks ei ole meil normaalne 
tsiviilühiskond, kus maksab seadus. 

Viimast väidet kinnitavad ka kahe lugu
peetud rahvasaadiku Rein Veidemanni ja 
Arvo Valtoni kommentaarid minu provoka-
tiivse lahtiriigistamise hõike kohta. Pärast 
seda, kui liberaalsete vaadetega kodanik on 
valitud R i i g i kokku, ei taha ta kuuldagi 
sellest, et r i i g i subsiidium ei pruugi 
r i i g i omandusele minna. Justkui peaks riik 
olema midagi enamat kui üks paljudest ini
mese elu hõlbustavatest ühiskonna institut
sioonidest. E e s t i kultuur olevat midagi 
nii olulist, mille eest vaid riik jaksab hoolt 
kanda. Jätaks selle, kes Eesti poolt ja kes Ees
ti vastu, poliitikute ärbelda. Laseks vaid sea
dus inimesel elada ja tööd teha. Ma ei tea, 



kas Eesti põllumajandust tuleb subsideerida. 
Kui Eesti riiki tahetakse juhtida subsiidiumi-
vaba põllumajandusega Euroopa Ühenduse 
rüppe, siis peaksidki Eesti poliitikud põllu
meestele ütlema, et pangu nad pead tööle 
või pillid kotti, sest riigi käest nad punast 
pennigi ei saa. S e l g u s peaks ometi olema. 

Kutselist teatrit on tehtud rahva rahaga 
Antiik-Kreeka aegadest saadik. Ateena linn 
maksis ja korraldas näidendite ettekandmise, 
eraldi võimaldati etendusele pääs vaestele, 
kes ei jõudnud ise etenduse vaatamise eest 
maksta. Mitte kuskil ei tehta kutselist teatrit 
ilma, et ühiskond korvaks teatri eelarve puu
dujäägi, mis enamasti ületab piletimüügitu
lusid. Et teha Eestis praegu kutselist teatrit, 
selleks on vaja s t a b i i l s e t ühiskonna 
toetust. Ja selleski asjas vajavad teatritegijad 
s e l g u s t . 

Ühiskond võib toetada kultuuri mis ta
hes vormis: riigieelarve, fondide, firmade või 
üksikisikute kaudu, sõltuvalt ühiskonna ehi
tusest ja eesmärkidest. Arenenud tsiviilühis
kond, mis loob oma vajaduste rahulda
miseks riigi, peab auasjaks toetada ühiskon
nale vajalikku kunsti, sh teatrit maksumaksja 
raha abil. Sealjuures ei juhinduta sellest, mis 
omandivormis kunstitegijad oma firma re
gistreerinud on. Kriteeriumiks saab olla 
ainult (kui ikka on tegu arenenud tsiviilühis
konnaga) kunst, tegevuse kunstilised ees
märgid. 

Praegu on teatrite kunstilised eesmärgid 
vaid kümne riigiteatri palgatud tegijate 
moka otsas. Ei ole ükski seaduslik ega eba
seaduslik omanik või palkaja neid eesmärke 
ei kinnitanud ega ümber lükanud. Omanik 
ei käitu kui omanik (Vt M. Kubo TMK-s nr 
7). Kõige enam söandatakse mainida, et asi 
on parasjagu reformimisel. Kuid mis kasu on 
reformimisest, kui selles peamises asjas sel
gust ei saa. 

Mujal maailmas on kunstiasutuste kritee
riumid üsna selged asjad. Kui publikule on 
hulk pileteid müüdud ja rahva helgemad 
pead on avalikkuse kanalites ettevõtmise 
kunstiks ristinud, on see selge märguanne 
poliitikutele, et üritusse rahva raha panna 
võib. Meil pole isegi l e g a a l s e t v õ i 
m a l u s t kultuuri jaoks raha taotleda, rää
kimata võimalusest demokraatlike otsustega 
jagatud raha saada. See on tähtsaim põhjus, 
miks on vajalik t e a t r i s e a d u s . Alles siis 
saab tõsiselt võtta poliitikute ja kultuuri-
funktsionääride "jaa"-d või "ei"-d. Alles 
k ü l t u u r i f i n a n t s e e r i m i s e m e 
n e t l u s e s e a d u s t a m i n e ja avalik
kusele selgitamine loob eelduse mis tahes 
arenguks. Võib juhtuda, et tulevikus saab ka 

sagedat "ei"-d kuulda. Kui kurikuulsat "Voi-
mixi" on ebapatriootlikult hakatud eelistama 
kodumaisele taluvõile, siis saab ka kultuuri
vallas ilma paljude seni Eestimaa juurde 
kuuluvate asjadeta hakkama. Ometi jääb de
mokraatlikule arengule pööramise korral 
teadmine, kui palju mingi asi maksab, kes 
millise otsuse eest vastutab ja miks ikkagi lä
heb nii, nagu parasjagu läinud on. Alternatii
viks on olukord, mis vaevalt on parem, kuid 
mille puhul puudub vähimgi aimus neist 
põhjustest, mille pärast asjad nii just lähe
vad. 

31 



KULTUURI VÕIMALIKKUSEST... 

INTEND ANDIT ARKUS 
"THEATER HEUTE" INTERVJUU MÜNCHENI PEAINTENDANDI 

JA SAKSA LAVAÜHINGÜ (DEUTSCHER BÜHNENVERE1N) 
PRESIDENDI AUGUST EVERDINGIGA1. 

Saksa teater on maailma rikkaim, kas ta on 
praegustes oludes ka parim? 
Ma pean siin kohe vahet tegema: ta pole 

rikas seflepärast, et tal on niipalju raha, vaid 
tal on kõige arukamalt loodud struktuur. See 
struktuur tõestab, et ainult siis, kui kultuuri 
heaks tehakse kulutusi, võib ka saavutusi 
oodata. Raha eo ipso ei tähenda kvaliteeti. Ma 
tean mitmeid heldelt finantseeritud, kuid 
halbu teatreid. Ja vaeseid, mis on head - kuid 
mitte sellepärast, et nad on vaesed. Me pea
me sellest mõtteviisist lahti saama. Ma kuu
len teilt ja teie kolleegidelt ühtelugu, et te 
igatsete "nullpunkti". 

"Nullpunkti?" 
Te tahate kõigepealt kõik teatrid kinni 

parina, et siis pärast põhjalikku puhastus
tööd otsast peäle hakata. See on just niisama 
illusoorne, kui reedel otsustada: esmaspäe
vast alates jätan ma suitsetamise maha. Või 
et kool tuleks maha põletada, siis kaoksid 
harvad hinded. Minu meelest on see loomu
vastane lootus Pühale Vaimule, seega patt 
Püha Vaimu vastu. Ma olen sootuks teisel ar
vamusel. 

Miks te kaitsete ennast nii ägedalt väljendi 
"rikas" vastu? Vaevalt leidub rikkamat teat
rit, nii rahaliste vahendite kui ka struktuuri 
poolest, rääkimata (osaliselt söötis olevast) 
loomingulisest potentsiaalist... 
Ma teadsin, et "rikas" ja "halb" nimetatak

se ühe hingetõmbega. Aga rikkus ei ole siin 
võrdelises seoses juhuslikult esineva vaimse 
või esteetilise vaesusega. Ilma selle rikkuseta 
oleks endise DDR-i linnateatritel otsekohe 
lõpp. Me saavutasime, jumal tänatud, sise
ministrilt Bonnis lubaduse, et pärast 900 mil
jonit marka eelmisel aastal eraldati neile 
1992. aastal veel 720 miljonit marka endise 
DDR-i kultuuriasutuste säilitamiseks. Ka 
1993. aastal antakse midagi, kuigi ma kõigile 
sealsetele kolleegidele kirjutasin: "Arvestage 
sellega, et 1992. aastaga on lõpp!" Kui nüüd 
aru ei saada, et midagi tuleb muuta teatrite 
sisemises korralduses, siis on kogu miljardite 
kulutamine vaid surma pikendamine. Nüüd 
on tekkinud plaane koopereerumisest ja teat-

August Everding (1929), lavastaja ja teatrijuht. 
AInstas lavastaja assistendina Hans Schweikarti 
juures. 1959. aastal sai peanäitejuhiks Müncheni 
KammerspielSs. 1963-1973 sama teatri intendant. 
1973-1975 Hamburgi Staalsoyefi intendant. 1975. 
aastast Müncheni Staatsope/i intendant. Pärast seda 
töötas Baieri Staatstheate/i peaintendandina. 

risisestest pingutamistest. Tähelepanuväärne 
on see, kui skemaatiliselt mõtlevad selliste 
protsesside puhul kultuuriametnikud. Mis 
kasu on kolme väikese orkestri ühendami
sest üheks suureks, kui mul on sel juhul liiga 
palju keelpille ja pole orkestriauku, kuhu 
kogu puitkraam ära mahutada? 

Teatritegelastele välismaal on raske sel
geks teha, et aparaat neelab 85% olemasole
vatest vahenditest veel enne, kui on palga
tud näitlejad ja lavastaja või on valminud la
vakujundus. See pole ju loov töö, vaid tööte
gemine Peteri printsiibil! 

Ometi on aparaat vajalik kunsti tegemi
seks. Miks ta nii kallis on? Ega meie üksi hin
du tee. Selles on oma osa ametiühingutel 
nende nõudmistega palga- ja töötingimuste 
suhtes, kriitikutel, kes nõuavad suurlavastu
si ja tippnäitlejaid igas teatris. Skandaalne on 
see, et teatrid, mis nii palju maksma lähevad, 
annavad järjest vähem etendusi. Kvaliteedist 
saab rääkida alles siis, kui mängitakse. Kas 
hästi või halvasti - see pole lõpuks rahaküsi
mus. Ma jõuan ikka ühe hiilgava näite juur
de vaesest teatrist: see oli pärast sõda Ruhri 
festivalil Recklingenis, kus raha asemel 
maksti palka briketiga. Aga see mälestustes 
nii kirgas oh-kui-elav-teater, mida ma nägin, 
oli samasugune segu heast ja halvast nagu 
tänagi. On mõttetu uskuda, et Schilleri raha-
laekasse tuleb tukatite asemel õunu panna, 
selleks et Schiller luuletada oskaks! 

Aga on ju mõeldav, et tulevikus muutub kul
tuuri-ja sotsiaalkulutuste jagamine veel pin
gelisemaks. Kui teatrid umbkaudu sama 
rahaga, mis nad praegu saavad, veel vähem 
etendusi hakkavad andma, siis tuleb teatrisi-
sest tööstruktuuri muuta; siis tuleb mitte-
kunstilist - tehnilist ja administratiivset -
tööd vähendada. Miks ei võiks valgustajad, 
keda momendil ei vajata ja kes niisama 
lava taga molutavad, mõnda lauda lavale 
kanda? 
Täiesti nõus. Ma tahaksin püüda, et saak

sime teatriseaduse, mis sätestaks: igaüks, kes 
töötab teatris ja kuulub kutseühingusse, 
peab alluma muutuvatele, teatrile sobivatele, 
sisekorra määrustikuga kooskõlastatud töö-
tingimustele. Ma ei taha kelleltki midagi ära 
võtta. Ma ei taha ainult ühte: et kui orkestril 
on kell 13 mängida jäänud vaid seitse takti, 
siis tõuseb organiseerunud muusik püsti -
ning seitse takti jääb mängimata. Ja nii üha 
edasi. Erinevad töövaldkonnad näidendi, 
veel enam ooperi ettevalmistamisel nende 
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erinevate õiguste, vaheaegade ja muude tin
gimustega takistavad vahel tööd niivõrd, et 
on ime, kui proovid ja etendused üldse teoks 
saavad! Ma võiksin sel teemal komöödia, ei, 
farsi kirjutada! Kui ma praegu mõnda Wag-
neri ooperit lavastaksin, siis näeksin ma esi
mest korda kõiki asjaosalisi koos alles 
peaproovil. Niisiis, me vajame teatriseadust, 
millega kõik kutseühingud nõustuksid. Mui
du saeksime oksa, millel ise istume. Inim
kond, kes on teel paradiisi, nagu ta ise arvab, 
vajab järjest rohkem vaba aega. Ta saabki 
seda. Kõige laiemas mõttes kehtib see ka 
teatritegelaste kohta. Kui teatrid aga nelja
päeva õhtust kuni esmaspäevani suletud 
oleksid nagu bürood lähemas tulevikus, kui
das siis bürooametnikud oma vabal ajal teat
ris saaksid käia? Kunagi varem, kui ma 
Münchener Kammerspiele intendant olin, män
gisime laupäeviti-pühapäeviti kaks korda 
päevas, et publikut teatrisse tuua siis, kui tal 
selleks aega on... Me ei saa järjest vähema 
pakkumise eest järjest rohkem raha nõuda! 
Me võõrutame vaataja teatrist. 

Kas te ei peaks seetõttu veel energilisemalt ja 
vähem diplomaatiliselt muudatusi nõudma, 
tehes selgeks, et nii enam edasi minna ei 
saa!? 
Meie, teatrijuhid, peame mõtlema, kui

das mõningaid lavastusi en bloc mängida, et 
dekoratsioone pidevalt üles panna ja lahti 
monteerida ei tuleks. Vahel peaks ka sellise 
dekoratsiooni kavandama, mida 20 lavatöö-
list, 50 asemel, üles panna suudaksid. 

See tähendab kunstilise mõtte keskendumist 
näitlejale, lauljale, ehtsalt teatripärasele. Ja 
teisest küljest loobumist ülemäärastest "vaa
tamisväärsustest", loobumist väärast konku
rentsi taotlusest filmidekoratsioonide ja 
Disney maailmaga. 
Õige. Aga ka loobumisega ei tohi liiga 

kaugele minna. Üks näide: kui minu inten-
dandiks-oleku ajal põles maha Hamburgi rii-

f iooperi hindus - valmis dekoratsioonid ja 
ostüümid -, oli see minu jaoks saatuslik 

nullpunkt. Mõned kriitikud nõudsid: "Poo
leks aastaks sulgeda ja uuesti üles ehitada!" 
Mina ütlesin: "Ed^si mängida!" - sellega, mis 
me teistest teatritest kokku laenata saime. 
Vaatajad tulid vaimustatult meiega kaasa. 
Kui kauaks? Seitsmeks nädalaks. Televisioo
ni ja filmi poolt ärahellitatuna ütlesid nad 
siis: "Me ei tule nii vaesesse ja kitsisse oope
risse. Me tahame midagi näha ka, muidu 
võime ju lihtsalt heliplaadi osta." 

Tuleme tagasi teatriseaduse ettepaneku juur
de. Mis oleksid selle tähtsamad Koostisosad? 
Sotsiaalseid saavutusi ei saa hüljata ega 

ajalugu tagasi pöörata. Seda võiks teha 
ainult mõni diktaator - aga sellist me ei taha, 
isegi mitte valgustatud ainuvalitsejat. Lihtne 
näide. Meie sisekorramäärustik on tehtud 
nagu trammitöötajate jaoks. Vaenulikud 
reaktsioonid selle muutmise vastu ei tule nii
võrd ametiühingute, kuivõrd mõningate 

ametnike poolt, kes ütlevad suurisilmi: 
"Vaba nädalalõpp peab ju ometi olema!" 

Seda ei taha ju keegi ära võtta... 
...siiski, mina tahan. Vabad päevad jää

vad loomulikult alles, kuid vaba nädalalõpp 
on ainult kord seitsme nädala jooksul. Kes 
sellega ei lepi, ärgu tulgu teatrisse tööle! Ja 
proovi vaheajad! Minu meelest on vaheajad 
praegu nii korraldatud, et saaks võimalikult 
vähe tööd teha. Kooril on paus 20 minutit -
nagunii laulavad nad ainult kella 10-st 13-ni; 
kas vaheaeg kestab tõepoolest 20 minutit? 
Kas koorilaulja on 20 minuti pärast jälle plat
sis? Kui teda 20 minuti pärast kutsutakse, 
siis ei ole teda veel 33 minuti pärast kohal. 
Sellised reguleerimised on kunstivaenulikud 
ja nad tuleks teatriseaduses võimatuks teha. 

Kas intendandi ametit saab õppida? Inimesi, 
kelles ühineksid mänedžer ja kunstnik, 
hooldaja ja psühhoterapeut, armastaja ja kas
vataja, on väga vähe. Seitsmekümnendatel 
aastatel osutusid mõned lavastajad sellisteks 
imeloomadeks. Veel varem piisas sellest, et 
oldi majaisand... Tänapäeval pole midagi 
lihtsamat kui keskpärasel intendandil tipp-
positsioonile tõusta. 
Olen sügavalt veendunud, et peaks ole

ma intendantide kool. 
On see amet õpitav - välja arvatud learning 
by doing? 
Mu kirjutuslaual on üks sentents, mille 

minu õpetaja Hans Schweikart mulle teele 
kaasa andis: "Ideaalne intendant peab olema 
samaaegselt intellektuaal, mänedžer ja entu
siast, Don Quijote ja ärimees, kentaur, luule
taja peaga ja nelja toeka jalaga." Kui 
päev-päevalt kellegi kõrval töötada, siis võib 
muidugi õppida by doing. Schweikart teadis 
juba viis aastat varem, et minust saab tema 
järeltulija. Ta laskis mul teatri kodukorda õp
pida; ma astusin Lavaühmgusse; ma pidin 
veenma Heinz Rühmanni , et ta Fritz Kort-

2 Hans Schweikart (1895-1975), lavastaja, näitleja, 
tealrijuhtja näitekirjanik. Alustas 1915. aastal Wies-
badenis Gogoli "Revidendiga". Pärast seda töötas 
mitmes Inglismaa teatris. 1918-1923 DeutschesThea-
ter"is, 1923-1929 Müncheni KammerspielSs, sama
aegselt ka Wieni, Berliini ja Müncheni teatrites. 
1934-1938 Müncheni Residenztheate/i peanäitejuht. 
1938-1942 Bavaria-filmi režissöör ja tootmisdirek
tor. 1942-1947 vabakutseline näitekirjanik. Mün
cheni Kammerspiele hoidis kõrgel saksakeelse teatri 
mainet oma sotsiaalse vastutusega teatri repertuaari 
eest ja psühholoogilise teatri traditsiooniga. 

Heinz Rühmann (1902), saksa filmi- ja 
teatrinäitleja. Alustas 20. aastatel Münchenis, 
Breslaus, Hannoveris ja Bremenis. 1938-1944 
Berliini Staatstheater"is. Filminäitlejana alustas juba 
1930. Eriti populaarne oli ta Hitleri-Saksamaal, mil 
esines paljudes propagandistlikes natsimeelsetes 
filmides. Pärast Saksamaa kokkuvarisemist süü
distati teda natsimeelsuses ja koostöös hitlerlastega, 
kuid süüdistused ei leidnud britlastest uurijate sil
mis kinnitust. Küsimusele, miks ta ikkagi kaasa tegi, 
vastas ta ehtnäitlejalikult: "Ma olen näitleja ja mulle 
meeldib mängida." 
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neri lavastuses "Godot'd oodates" kaasa 
mängiks; ma pidin õppima pidama matuse-
kõnesid ja korraldama oskuslikult sünnipäe
vapidusid. Koik need näivad naeruväärsete 
pisiasjadena, aga tegelikult nad ei ole seda. 
Loomulikult õppisin ma mängukava koosta
ma ja ma angažeerisin selle jaoks mehe, krii
tiku, kellest sai minu dramaturg seitsmeks 
aastaks. See oli juba mitteõpitav instinkt. 
Nagu senitundmatute lavastajatalentide 
avastamine. 

See, mis te räägite, kõneleb ju intendantide 
koolitamise vastu... 
Me peaksime sõnast "kool" loobuma. 

"Dotsentideks" sellel õppekursusel võiksid 
olla inimesed, kes on või on olnud intendan
did. Fantaasiat, intuitsiooni ja annet ei saa 
õppida ega õpetada, aga seda võib konkreet
selt ergutada ja süstemaatiliselt harida, kui 
see on olemas. Tegemist on kogemuste eda
siandmisega. Geenius sellist abi ei vaja, kuid 
feeniusi on vähe. Peab ka teadma, kus tööle 

akatakse. Varem valmistati intendante ette 
konkreetse koha jaoks. Tänapäeval hüppa
vad intendandid ühest linnast teise. Aastaid 
tagasi küsiti minult, kas ma ei tahaks New 
Yorgi Metropolitan Opera'1 juhtida, kus ma 
olin juba sageli lavastanud. Ma mõtlesin 
kaua järele, see oli määratu kiusatus. See ol
nuks minu karjääri tipp. Aga siis taipasin, et 
ma saaksin seifist asutust New Yorgis juhtida 
ainult siis, kui ma iga päev mõne rikka daa
miga koos lõunataksin, et vajalikku raha 
hankida - ja seda ma ei tahtnud. 

Mis muudab intendandi töö tänapäeval ras
kemaks? 
Koik see, mida ta enam teha ei tohi. Koos 

Kortneriga tegime varem proove hommikul 
kella kümnest kuni südaööni. Täna on see 
võimatu. Teater kui töökoht on täiesti muu
tunud. Kui tööaega veel kärbitakse, muutub 
töö võimatuks. Teiseks, ja see on meeldiv: 
teater on oma töö kaudu sügavamalt avalik
kuse teadvusse kinnistunud. Pahupool: pub
lik on närvilisemaks muutunud. Inimesed 
ärrituvad kergesti ja, sellistena teatrisse tul
nud, tahavad, et neid seal veelgi rohkem är
ritataks. Kolmandaks, näitlejad on, tänu 

* Fritz Kortner (1892-1970) austria näitleja ja 
lavastaja, kes tegutses peamiselt Saksamaal. Sai 
näitlejaettevalmistuse Viini Burgteatri juures. 
Töötas paljudes Saksamaa teatrites. 1933. a, Hitleri 
võimule tulles, emigreerus kui juut Šveitsi, Taani, 
Austriasse, Inglismaale ja 1938. a USA-sse. Pöördus 
kodumaale tagasi 1947. a ning töötas lavastajana ja 
näitlejana Saksamaa Liitvabariigis kuni surmani. 
Näitlejana iseloomustas teda erakordne 
karakteriloome oskus ja väljendusrikas hääl, 
lavastajana püüdles ta ekspressiivse, kuid 
realistliku, ühiskondlikult mõtestatud teatri poole. 
Kasutas pikka prooviperioodi, millega pani 
teatrijuhtide kanna tüse sageli proovile... Kortner oli 
tuntud ka filminäitlejana juba tummfilmi aegadest 
peale. Oma maailmavaatelt oli äge fašismi ja 
natsismi vastane. 

1968. aasta sündmustele täisealiseks saanud. 
See on väga hea, aga meil, intendantidel, tu
leb seetõttu kannatada. Osade jagamine tea
detetahvli vahendusel ei lähe enam läbi. 
Päheõpitud tekstiga proovi tulla - kus sa sel
lega! Prooviperiood on neljast-viiest nädalast 
kolme-viie kuuni pikenenud... See muudab 
teatritöö struktuuri täielikult. See mõjutab ka 
mõtteviisi: lavastajat kes teeb proove vaid 
viis nädalat, peetakse andetuks, fantaasia
vaeseks. Täna nõuavad kõik selliseid töötin
gimusi nagu varem ainult Kortner - ja seda 
37,5-tunnise töönädala juures, samal ajal kui 
töökodadel ja teatri tehnilisel poolel on 48-
tunnine töönädal! 

Kas intendandile ei peaks ka rahuldust pak
kuma võimalus lävida poliitikutega? Olla 
diplomaat, kuid omada sirget selgroogu? 
Seda ka. Te peate hakkama saama selle

ga, et inimesed, kes otsustavad teie rõõmude 
ja murede üle, st teie maja eelarve üle, lahku
vad teie kabinetist vastupidise arvamusega, 
kui nad sinna tulid - kusjuures on tähtis, et 
nad ei saaks teie eluaegseteks vaenlasteks. 
Peab oskama veenda ja võluda oma sõnade
ga-

See sõnaline võlukunst näib olevat samuti 
mitteõpitav ja õpetatav nagu lavastajatalent. 
Millised plaanid on teil seoses režissuuriaka-
deemiaga? 
Kõigepealt, on lavastajaid, kes ei vaja 

mingit akadeemilist haridust. Sama kehtib 
ka intendantide kohta - jätame geeniused 
mängust välja. Siin Münchenis rakendasime 
nelja-aastast õppekursust, mis on võib-olla 
liiga pikk. Tudengid käivad kaks aastat Baie
ri riigiteatreis (Gärtnerplatztheater, Staatsoper, 
Prinzregententheater) ja õpivad kindla plaani 
järgi tisleri- ja lukksepatöökojas, grimmitseh-
his, administratiivbüroos ning on lavastaja 
assistentideks. Nad ei jookse sealt niisama 
läbi nagu külalised, vaid töötavad ühe kind
la lavastuse juures. Kolmandal aastal õpivad 
nad teooriat, teatriajalugu, sotsioloogiat, filo
soofiat, kultuuriajalugu, kirjandusteadust, ja 
kuulavad hommikupoolikul loenguid üli
koolis. Neljandal aastal tuleb välja tuua oma 
lavastused. Ma tunnen edevat rõõmu selle 
üle, et kõik, kes nende nelja aastaga hakka
ma said, on teatrites kindla töökoha leidnud. 
Nüüd tahan luua teatriakadeemia, minister 
on selle juba heaks kiitnud. 

Kas sõnalavastuste valdkonnas pole toimu
nud honoraride teatav "ooperlikustumine" ja 
koos sellega mõtteviisi rasvumine? 
Küsin vastupidi: kas te teete sellepärast 

vähem tööd, et teie sissetulekud viimaste 
aastatega on suurenenud? 

Ajakirjanikud ei ela maksumaksjate rahast... 
Asi on lihtne, intendandil on kindel sum

ma näitlejate palkade jaoks, ta peab otsusta
ma, kuidas seda jagada. Probleem on 
keskpärastee näitlejates, kelle pärast ükski 
hing spetsiaalselt teatrisse ei tule; nemad on 
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liiga kõrgelt tasustatud. Varem teenis lavas
taja ooperis rohkem, praegu on see vastupi
di: sõnalavastuses teenin ma rohkem. Veel 
üks probleem. Riikliku ja eratelevisiooni 
konkurentsi tõttu on sealsed honorarid us
kumatult suurenenud. Lauljatar, kes varem 
20 000-margase õhtutasu eest ooperis laulis, 
saab korraga esinemise eest mingis laulude 
õhtu saates TV-s 50 000 marka. Ja ta esitab 
selle alusel uue tasunõudmise ooperiteatri
le... 

Palun teilt selget vastust. Thomas Langhoff 
väidab ühes Theater Heute" usutluses, et 
12 000 marka kuus oleks Berliinis palga 
ülempiiriks küllaldane. Kas olete sellega 
nõus? 
Jah. Võib-olla on see isegi liiga palju. 

10 000 marka oleks sõnalavastusteatris kül
lalt kõrge palk. 

Ja kas 70 000 margast lavastustasuna pii
saks? 
Jah. Ma räägin omaenda palga kahjuks. 

Siiski: jah. 
Aga need piirväärtused on ammu ületatud. 
Mil määral? 
Ooperis on lavastustasu ligikaudu 

100 000 marka ja sõnalavastuses 120 000 
marka. 

Kas te usute, et kõik endise DDR-i 70 kutse
list teatrit jäävad püsima? Maa-alal, mis oma 
suuruselt ja elanike arvult võrdub Nord-
rhein-Westfaleni liidumaaga? 
Ma võitlen selle eest, et nad püsima jääk

sid, aga ma ei usu, et nad kõik ellu jäävad. 
Paljud teatrid oleksid kokku varisenud ka 
ilma Saksamaa taasühinemiseta, sest nad on 
seesmiselt mädad. 

Kaua on August Everding siin Münchenis 
veel superpeaintendant? 
Sõna "super" võite ära jätta, aitab "peast". 

Kuni järgmise aasta septembrini. Sus ma 
olen kuuekümne viie aastane. Pärast seda ei 
taha minister enam ühtegi peaintendanti. 
See otsus kõditab mu edevust: kui Everding 
lahkub, pole tarvis enam mingit peainten
danti... Läbirääkimised valitsusega kulgevad 
praegu selles suunas, et ma jääksin Prinzre-
gententheater"\ intendandiks. Sellele lisandub 
teatriakadeemia, Baieri teatripäevad, laulu
kool... Kõiki neid asju, mida alustasin, ajan 
edasi. Samuti muud ülesanded: uued liidu
maad ja Euroopa. 

Kuidas te ometi jõuate nende paljude tege
miste ja õhtuste vastuvõttude kõrval veel jä
rele mõtelda, lugeda, puhata? 
Alustame õhtustest küllakutsetest. Ma jä

reldan teie küsimusest, et loete teatud Mün
cheni bulvarilehti. Ma käin kolmel-neljal 
vastuvõtul, teretan eesuksest tulles ja kaon 
tagaukse kaudu. Ma kohtan siin inimesi, 
keda muidu peaksin kaua taga ajama, et va
jalikku juttu ajada. Kuna ma vastuvõtutuba
des oodata ei taha, aga ometi raha pean 

hankima, siis on sellised õhtused küllakut
sed väga kasulikud. Kui ma omal kael kuus 
miljonit marka kokku korjan, saan ma Baieri 
liidumaalt veel nelikümmend miljonit lisaks, 
et Prinzregententheater"\\ välja ehitada. Seda 
asja ma praegu ajangi. 

Kas vastab tõele, et teil rippus 25 aastat taga
si, Münchener Kammerspiete päevil alati kolm 
ülikonda töökabinetis - igaks võimalikuks 
juhuks? 
Seda ma ei mäleta, aga uskuda võiks 

seda minust küll. 
Ja teie puhkus? 
Puhkus? Öösel. Ma magan vähe. Amet

likke pabereid loen ma öösiti. Varem oli mul 
mõni nädalalõpp vaba kirjanduse lugemi
seks, nüüd kuluvad need enamasti uutele lii
dumaadele. Ja tööle Goethe Instituudi juha
tuses. Ilusaim aeg: seitse tundi lennukis New 
Yorki, üheksa tundi Chicagosse. Kõige meel
samini lendan ma Melbourne'i, siis on 
peaaegu päev õtsa aega lugeda... 

Kuidas on teie vahekord poegade generat
siooniga, kellega teil 60.-70. aastatel nii palju 
pahandusi oli? 
Kõigiga võib jälle kenasti juttu puhuda. 

Krampide aeg on möödas. 
Milline on teie kõige ilusam saavutus? 
Esimene lavastus "Tristan ja Isolde" Met

ropolitan"^ Birgit Nilssoniga, dirigendipuldis 
Karl Böhm. 

Mida te veel teeksite sellist, mis teil seni te
gemata on? 
Dirigeeriksin. Aga ma ei taha oma pilka

jatele ja mitte-sõpradele uut pilkamise või
malust pakkuda. Suurim meelehärm, mis ma 
neile valmistan, on see, et mul läheb õigu
poolest üsna hästi. 

Kuidas te iseennast määratleksite, kas olete 
kunstnik või rohkem teatritegija, võimaluste 
looja? 
"Kunstnik" kõlab minu arvates liiga pa

teetiliselt, "tegija" liiga proosaliselt. August 
Everding kõlab minu jaoks üsna kenasti. 

Peter von Becker ja Michael Marschmeier 
Ajakirjast "Theater Heute" 3/2992 lühendatult 

tõlkinud GUNNAR KILGAS 
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TERE, EESTI MUUSIKAELU! 

"Teater. Muus ika . Kino" toob lugejani mosai ikpi ld i Eesti 
muus ikae lus t nii, nagu näeb seda osa e r inevate 
m u u s i k a v a l d k o n d a d e ja p õ l v k o n d a d e esindajaid. 
Rõõmus t ab lootusr ikas ü ldho iak v a a t a m a t a lugematu i l e 
probleemidele . 
Pa lus ime vas ta ta järgmistele küs imuste le : 

1. Tähelepanuväärseim sündmus Eesti muusikaelus 1993. aastal? 
2. Millist muutust ootate Eesti muusikaelus algaval aastal? 

KRISTEL PAPPEL 
(muusikateadlane): 
kirjutatud 15.11.93 

1. Ma ei tea, mis võiks olla see 
üks - suur ja määrav. Vahest Pär
di "Te Deumi" laserplaadi ilmu
mine Kaljuste koori ja Kammer
orkestri ettekandes? Tallinna 
Kammerorkestri teke, lõpuks 
ometi? Neeme Järvi kontserdid? 
Pigem pudeneb muusika-aasta 
1993 väiksemateks nädala- või 
kuusündmusteks, mis siiski meie 
muusikamõistmist avardanud ja 
rikastanud. Lisaks mainitud asja
dele Mustoneni sümfooniatõl-
gendused , Schönbergi koori
teoste Eesti esmaesitused (kam
merkoor "Mainor" ja Olari Elts), 
NYYD-EnsemW<?'i kujunemine. 
Tegevustihe hilissügis toob ilm
selt veel mõndagi erikategoorias
se küündiva t . Nädala pärast 
algab "NYYD '93", õigupoolest 
just sealt ootan t ippelamusi . 
Homme kõlab esmakordsel t eesti 
interpreetide esituses Schönbergi 
"Pierrot lunaire" originaalkeeles 
ning kontratenoriga tavapärase 
naishääle asemel (esitavad Taniel 
Kirikal, Mihkel Peäske, Tarmo 
Pajusaar, Kaido Välja, Kirti-Kai 
Loorand, Kaido Kelder, Riine Pa
jusaar ja Andrus Kallastu). Äsja 
rõõmustas Pille Lille, Meeli Kal
lastu ja Vello Jüina Puccini-tun-
nelus maestro Cillario juhatatud 
"Boheemis". Britteni "Albert Her-
ringu" paigutaksin teatrisünd
muste alla. 

2. Soovin, ei muutuks ERSO suh
tumine. ERSO langus on minu 
meelest tingitud orkestri konser
vatiivsema osa mentaliteedist, 
kus kummaliselt segunevad ene
sekesksus (peaaegu ükski elav 
dirigent ei kõlba) ja enese alavää
ristamine (kas või bussipõrandal, 
aga ikka välismaale kõrvalistesse 
saalidesse harrastuspianisti saat
ma!). Palgaskandaal hooaja algu
ses näitas, et kultuuri vallas lei
dub kahjuks väga vähe kompe
tentseid ja laia silmaringiga mä
nedžere. 

Eesti Muusikaakadeemia uue 
maja ehitamist ei ole siin vist 
mõtet puudutada. 

ERKKI-SVEN TUUR 
(helilooja): 

1. Minu jaoks on tippfakt, et Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori ja 
Tallinna Kammerorkestriga sal
vestati laserplaat Arvo Pärdi 
muusikaga. Seda just seetõttu, et 
tegemist on kõige puhtama eesti 
muusika sündmusega, mis on sa
maaegselt osutunud suursünd
museks ka rahvusvahe l i ses 
muusikaelus. 

2. Loodan väga, et kasvavast ra
hapuudusest hoolimata ei vaju 
Eesti muusikaelu provintslikku 
eraldatusse.Tahaksin näha noori 
võimekaid kultuurimänedžere, 
kes tänastes oludes suudaksid 
edukalt lahendada finantsprob
leeme. 

URMAS SISASK 
(helilooja): 
intervjuu 

1. Möödunud aastal oli mul oht
ralt loomingulisi tegemisi, nagu 
näiteks plaadistused ja tellimus
tööde kirjutamine, mistõttu pol
nud paljudel tähtsatel üritustel 
osalemine võimalik. Aga väga 
eredalt on meelde jäänud Lehtse 
valla muusikafestival. Sündmus 
ise oli ju näiliselt ebaoluline, toi
mus maakohas, ent see, et seal 
õnnestus kümne päeva jooksul 
teha 15 kontserti ja sealjuures 
korralduse poole pealt kulutada 
mitte ainsatki senti, on tähelepa
nuväärne. Ka see, et festival lõp
pes suurejooneliselt Euroopa 
noortekoori Vox Europae kontser
diga, kus toimus ka minu šama-
nistliku hõnguga teose "Libera 
me" esiettekanne. 
Teine väga ilus sündmus oli Rap
la kirikumuusika päevade ava
mine minu sünnikohas Raplas, 
kus me koos Tallinna Kaarli ko
guduse kooriga Ene Üleoja juha
tusel laulsime "Eesti missat", 
mida esitatakse ka eeloleval üld
laulupeol. 
2. Loomulikult tahaksin sellist 
muutust, et ükskord ometi hak
kaks valitsus mõtlema kultuurile 
ja haridusele, mida ta siiani veel 
teinud pole. Kultuuri ja hariduse 
pealt aina kärbitakse, ehkki sealt 
pole enam midagi kärpida. Ühe
sõnaga - raha õigetesse kätesse ja 
inimestele kultuuri! Ilma haridu-
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se ja kultuurita ei saa olla vaba
riiki. 

ANNE ERM 
(Eesti Raadio muusikatoimetaja, 
festivali "Jazzkaar" peakorraldaja): 
intervjuu 

1. Ma tahaksin väga, et meie 
muusikaelu ja teadmised oleksid 
sünkroonis ülejäänud maailma
ga. Seetõttu on mulle väga meel
dinud kõik "NYYD-i" festivalid, 
sest sealt saab alati uut informat
siooni. Meeldivaks pean seda, et 
koos viimasel ajal toimunud ava
nemisega on meile jõudnud esi
nema nii süvamuus ika t ipp-
interpreete kui ka džässistaare. 
Menuhin, Neeme Järvi, Rostro-
povitš - kõik see oli muidugi fan-
tastiline, aga kui ma hakkan 
meenutama üht konkreetset ela

must, mis on minusse helisema 
jäänud, siis oli see hoopis Chopi-
ni Eksprompt b-molli väga jõuli
ne ja värske tõ lgendus Rein 
Rannapi kontserdilt. Huvitavaid 
sündmusi oli igas muusikavald-
konnas ja raske oleks üht teisele 
eelistada. Kui, siis ainult Tõnu 
Kaljuste kammerkoori saavutu
sed ja nende osalemine Arvo Pär
di fantastilisel plaadil "TeDeum". 
Tähelepanuväärne on seegi, et 
eesti muusika köitis välismaiste 
plaadifirmade ja kontserd iorga-
nisatsioonide tähelepanu roh
kem kui kunagi varem. 
2. Eelkõige seda, et võetaks vastu 
väärikas sponsorluse seadus; et 
kultuurile kujuneksid välja kind
lad toetajad; et kõiksee, misselles 
valdkonnas toimub, poleks ju
huslik rabelemine; et muusika ei 
jääks selles protsessis vaeslapse 

ossa. Ootan, et jääksid ära sellised 
ebameeldivad probleemid meie 
tippkollektiividega nagu mullu; 
et saalid oleksid jälle rahvast täis; 
et publik januneks muusika järe
le. Ootan, et stiihilisus meie muu
sikaelu organiseerimisel vähe
neks; et kõik selles valdkonnas 
tegutsevad organisa ts ioonid 
teeksid omavahel rohkem koos
tööd. 

PEEP LASSMANN 
(pianist, 
Eesti Muusikaakadeemia rektor): 
intervjuu 

1. Ma ei tõstaksid esile mingit 
sündmust , vaid tahaksin ära 
märkida ühte rõõmustavat ten
dentsi oleme avatud ja pakume 
maailmale huvi. 1993. (ja ka juba 
1992.) aastal on siin käinud tähe-

Lõpuks ometi on mdl professionaalne kammerorkester! 

T. Tormise foto 
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T E R E , E E S T I M U U S I K A E L U ! 

l epanuvää rne hulk maai lma 
muusikatähti. "Eesti Kontsert" on 
selleks kindlasti palju vaeva näi
nud, aga selgeon see, et meei saa 
neile väärilist tasu maksta -järe
likult oleme neile suurtele muu
sikutele huvipakkuvad! 
2. Ei tahaks rääkida rahapuudu
sest, see on põletav probleem ab-
so luu t se l t kõigil e lua lade l . 
Kõneleksin hoopis meie muusi
kaelu puudujäägist, mis on ees
pool n imeta tud rõõmustava 
saavutuse teine külg. Pisut on tä
helepanu alt välja jäänud meie 
oma interpreedid. Sooviksin, et 
"Eesti Kontsert" mõtleks rohkem 
noorte peale. Just nendele, kes on 
lõpetanud Eesti Muusikaakadee
mia (üliõpilased ja magistrandid 
saavad esinemisvõimalusi meie 
kontserdibüroo kaudu) ja ei ole 
veel eesti muusikaelus läbi löö
nud, kuid kellel on loomingulist 
potentsiaali. Samuti olen mures 
välismaal õppivate noorte pä
rast. Neile oleks suureks moraal
seks toeks t ähe lepanu meie 
ametl iku kontserdiorganisat-
siooni poolt. 

TÕNU KALJUSTE 
(dirigent): 
intervjuu 

Tahaksin vastata mõlemale küsi
musele ühtemoodi. Ma tunnen, 

Neeme Järvi taas Tallinnas. 

et olen muusikaelu sees niivõrd 
intensiivselt, et ei suudagi seda 
kõrvalt vaadata ja hinnata. Ar
van, et ei oska kõige tähelepanu-
vää r sema . s ü n d m u s t Eesti 
muusikaelus 1993. aastal väärili
selt esile tuua, kuna ei ole kõige
ga kursis ja ei tahaks midagi 
eelistada. Ma teen põhiliselt oma 
rida ja loodan, et ma ka järgmisel 
aastal ei muutu pealtvaatajaks 
ega hindajaks, vaid saan ise ak
tiivselt muusikat teha. 

ARVO VOLMER 
(dirigent): 
intervjuu 

1. Tähelepanuväärne sündmus 
Eesti muusikaelus on "Albert 
Herring" Estonia Teatris. Era
kordselt värske lavastus! Minu 
arvates on see muusikaliselt kül
laltki hea saavutus nii vokaal- kui 
ka orkestrisolistidelt, kellele see 
oli tõsine ülesanne. Meil on kogu 
aeg metsasarvedega probleeme 
olnud, tahaksin esile tõsta Rait 
Eriksoni suurepäraseid soolosid, 
samuti Sigrid Orusaart, Raivo 
Saarmat ja Vahur Vurmi. Laval 
meeldisid mulle kõige rohkem 
Mati Kõrts ja Tarmo Sild. Kuna 
ma ka ise osalen, siis ma muid ugi 
väga objektiivselt hinnata ei suu
da. 

H. Rospufoto 

Kui veel nimetada teisi olulisi 
sündmusi, siis arvan, et muusi
kaelu jaoks on tähtis see, et süm
fooniaorkestr i asjus pa i s tab 
olevat saabunud mingisugune 
selgus. 
Ja kolmandaks - meil on nüüd 
lõpuks olemas kammerorkester! 
2. Sooviksin, et lõpeks ometi see 
suvine vaikelu. Et ka suvel saak
sid muusikud muusikat teha ja 
kuulajail oleks, mida kuulata. 

VARDO RUMESSEN 
(pianist, muusikateadlane, 
Riigikogu liige): 
intervjuu 

I. Sündmustest rääkides peaks 
kõigepealt esile tõstma ERSO üle
viimist raadio haldusalast Kul
tuuriministeeriumi haldusalasse. 
Sellest loomulikult veel ei piisa, 
aga ta loob eeldused kogu selle 
probleemistiku lahendamiseks, 
mis on seotud meie eliitorkestri
ga, eelkõige pean siin silmas ruu-
miküsimust. 
Kontserdielus on meile väga olu
line ja lähedane see, mis toimub 
Eestis, aga peaksime kindlasti 
vaatama ka kaugemale ja siin ta
suks eelkõige mõelda väga palju
de eesti muusikute kordamine
kutele välismaal. Just see on meie 
rahvuskultuuri kapital, millele 
saame üles ehitada seda hoonet, 
mida me nimetame oma muusi
kakultuuriks. Siia kuuluvad Tõ
nu Kaljuste koori edukad kont
serdid ja Arvo Pärdi viimase 
plaadi salvestus, samuti hiljuti il
munu J Veljo Tormise plaat; 
ERSO menukas ülesastumine 
Münchenis ning Arvo Leiburi 
esitatud Tubina kontserdi väga 
hea vastuvõtt samal kontserdil 
jpm. Ma arvan, et see ei ole mitte 
ainult kunstilise, vaid ka kultuu
ripoliitilise tähtsusega. 
Eesti kontserdielu suurim sünd
mus olli minu jaoks kahtlemata 
Neeme Järvi külaskäik. See oli 
suur rauusikaelamus ja ka üld
kultuuriliselt väga tähtis paljude
le eesti inimestele. Sellel, et ta 



T E R E , E E S T I M U U S I K A E L U ! 

juhatas üle pika aja jälle Eesti or
kestreid, oli ka sümboolne tähen
dus, mis paneb tuleviku jaoks 
loodetavasti paika nii mõnedki 
teerajad ja perspektiivid. Tähele
panuväärse tes t kontserdiela-
mustest meenub veel eelkõige 
Mahleri Teine sümfoonia ja selle 
teose filosoofilise tagamaa väga 
selge esiletulek mõjuvas ettekan
des Leo Krameri juhatusel. Kah
juks ei leidnud see sündmus 
minu mälu järgi ajakirjanduses 
üldse kajastamist. 
2. Ootan eesti rahvuskultuuri, 
eriti loomulikult selle muusikali
se osa väärtustamist. Väärtusta
mist nii tegijate kui ka tarbija 
poolelt. See on ühest küljest ma
teriaalne probleem, kuid mitte 
ainult seda. Me elame ajal, mil 
väärtushinnangud, väärtuskate-
gooriad muutuvad väga kiiresti, 
eriti noorematel inimestel. Kuigi 
räägitakse ja kirjutatakse palju 

meie rahvuskultuurist ja selle 
tähtsusest, näeme igapäevaelus 
paraku vastupidist. Meie ümber 
vohab pigem muusikaline umb
rohi. Väga raske on nimetada ees
ti rahvuskultuuriks seda, mis on 
valdav eetris. Olen seda kord Rii
gikogus nimetanud isegi muusi
kaliseks prostitutsiooniks. 
Meie rahvuskultuur peab leidma 
tarbija. Eesti muusikakultuur on 
ju väga rikas ja mitmekesine, nii 
heliloomingu kui ka interpreeti
de poolest. Kuid sellest huvitu
takse Eestis kahjuks vähe . 
Viimane kõige drastilisem näide 
oli ERSO kontsert vahetult enne 
Münchenit. Meie kultuurijuhid 
peaksid eelkõige mõtlema sellele, 
kuidas me leiame oma rahvus-
kultuurile tarbija. Et see muusika, 
mida me trükime, mida heliplaa-
distame, leiaks ostjaid; et kontser
did ja teatrietendused leiaksid 
kuulajaid-vaatajaid. Muutus al

gaval aastal peakski just olema 
seotud eesti muusikakultuuri 
väärtustamisega, tema tõeliste 
probleemide teadvustamisega. 
Ma väga loodan, et eeloleval aas
tal lahendatakse lõpuks prob
leem meie t ippko l l ek t i iv ide 
staatusest, määratledes kunstili
sed prioriteedid. Loodan, et lõ
puks luuakse oratooriumikoor, 
mis võiks esitada kogu rikkalik
ku loomingut, mis selles žanris 
on kirjutatud ja millega meil 
oleks võimalik minna maailma. 
Ning lõpuks loodan, et suudame 
teostada 1995. aastaks kavanda
tud Tobiase ora toori u mi "Joonase 
lähetamine" suurprojekti. 

ANDRES MUSTONEN 
("Hortus Muskuse" 
kunstiline juht, viiuldaja, dirigent): 
intervjuu 

Ma ei vasta sellistele küsimustele. 

ERSO mängib siiski! Hooaja avakontsert 23. septembril Eri Klasi juhatusel. 

H. Rospufoto 
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HELJU TAUK 
(muusikateadlane, pianist): 
intervjuu 

1. Ei oskagi nimetada ainukest, 
tähelepanuväärseimat. Ei oska ka 
anda ülivõrdelist hinnangut pal
judele sündmustele Eesti muusi
kae lus l õ p p e n u d aas ta l . 
Sellepärast ehk muusikaelu eri 
tahkudest esilekerkivat. 
Kõigepealt kuuldust. Väga head 
külalispianistid nii sakslane Ger
hard Oppitz kui ka austraallane 
Roger Woodward oma äärmiselt 
peene, klaverit valdava pianismi 
ja väga kõneka, kohati lausa lii
gutavalt kuulama paneva Chopi-
niga. Aga vaat et isegi kõige ees 
noor ja ründamisjõuline ja julge 
Olli Mustonen. 
Kohapealsest kontserdielust tõs
taksin esile uut suunda avava 
Andres Mustoneni Viini tsükli, 
sellise suure joone ja julgusega 
korraldatud ja samal ajal nii edu
ka sarja väljamõtlemist ja teosta
mist ning noorte orkestri lausa 
uskumatult aktiivselt musitseeri
ma panemist. 
Ei ole küll kuu lnud ERSO-t 
Münchenis, aga et ta küllalt pin
gelisest olukorrast Münchenisse 
siiski sõitis ja edukalt esines, see 
on kahtlemata tähelepanuväärne 
sündmus ka Eesti muusikaelus. 
Ja arvatavasti väga tugevaks 
toeks ERSO-le endale tema prob
leemides. Kui oleme olnud väga 
kaua negatiivsetes lähenemistes 
ja suhetes, on üks positiivne ela
mus väga palju väärt. 
Suurejoonelise kunstilise kõrg-
saavutusena Arvo Pärdi plaat ja 
Tõnu Kaljuste ning tema kollek
tiiv. Ja ka selle plaadi väga edu
kas propageerimine on midagi, 
mida meil ei ole varem sellisel 
kujul tehtud. 
Uutest ettevõtmistest tõstaksin 
esile professionaalse kammeror
kestri loomist praegustes oludes. 
Ja kohe algusest peale head tööd, 
kas või näiteks Norra külalisdiri
gendiga (Terje Tonnesen). 
Aga eriti rõõmustab mind And
rus Kallastu tegevus - suuta nii 

järjekindlalt ja peaaegu vimmaka 
sitkusega korraldada midagi Tal
linnast eemal. Et "Pärnu Ooperi" 
projekt sellisena sündis, esines, 
edasi töötab ja et seal nii kaunilt 
musitseeris Pille Lill, kellest me 
väga palju loodame. 
2. Unistada võiks ehk paljustki, 
noored inimesed on aktiivsed, 
küllap nad midagi teevad ja ka 
muudavad. Vanema põlvkonna 
esindajana ootan südamevärina-
ga kestmist. Oleme üsnagi lagu
nemas mitme koha pealt, kuigi 
aeg-ajalt tundub, et me võib-olla 
ka pisut liialdame selle halva 
ootamisega. Igatahes loodan 
väga, et väliskülalistes kestaks 
veel huvi Eesti vastu, mis neid 
siia ilma tasu tahtmata tooks. Aga 
see, mida mina ja ilmselt mitte 
ainukesena südamest tahaksin, 
oleks suundumine või jõudmine 
sellest lagunemise, ebakindluse 
ja laialivalgumise õhkkonnast si
semisele tasakaalule ja stabiilsu
sele, millelegi kindlamale kui 
ainult põgus lootus. Rõhutaksin 
eriti muusikahar iduse vallas 
mingile uuele tasandile jõudmise 
vajadust. Olgu see siis Eesti Muu
sikaakadeemia maja mingisugu
negi edasiiehitamine, sellest 
täielikust seismise inertsist valla-
pääsemine. Aga mõtlen ka teiste
le kool idele . Et kaoks see 
ebakindlus - kui majanduslikel 
põhjustel tõsiselt tahetakse kaks 
korda õppeaasta jooksul kooli 
kinni panna. Sealjuures tihti äär
mise ebakompetentsusega koole 
rünnates, olgu see Tallinna Muu-
sikakesldcool, mis on siiski viima
se 30 aasia jooksul andnud 
peaaegu kogu meie instrumenta
listide paremiku, või ka näiteks 
Kirikumuusikakool, mis on nii 
väga oluline meie rahva vaimue
lus. Et ka see kool jõuaks mingi
sugusele uuele ja kindlamale ta
sandile. Kõige selle taga on aga 
kahtlemata niajanduslikkindlus-
tatus. 

LEPO SUMERA 
(helilooja): 

1. Selle aasta rõõmsaks omapä
raks ongi minu jaoks see, et vaa
tamata r a h a p u u d u s e l e on 
ainumast muusikaelu sündmust 
teistest tähelepanuväärivamana 
esile tõsta peaaegu võimatu. Isegi 
mingil pingerida pole l ihtne 
koostada, seetõttu olgu krono
loogiliselt esitatud see, millest nii 
või teisiti osa sain: Yehudi Menu-
hini, Gerhard Oppitzi ja Roger 
VVoodwardi esinemised meil;Tal-
linna Kammerorkestri avakont
sert; Kammerkoor i Tormise 
CD-d; olulises osas Eestile pü
hendatud suurim lõunapoolkera 
t änapäeva muus ika festival 
Sydney's; Estonia Teatri muusi
kalavastused. Samuti muusika
kir jas tuste t egevuse 
vilgaslumine ja eesti autorite 
õigusliku kaitse vajalikkusest 
a r u s a a m i n e . Loodan , et 
"NYYD'i" festival pääseb kah siia 
ritta (neid ridu kirjutan novembri 
alguses). 
Rohkem isiklikust on kahtlemata 
enneo lema tuks s ü n d m u s e k s 
koostöö Maimo SO ja Paavo Jär
viga. Selle projekti järgi esitatak
se kahel hooajal kontsertidel 
peaaegu kõik minu sümfoonili
sed partituurid, seejärel plaadis-
tab Bis firma need CD-dele. Peale 
selle veel professori staatus ning 
Eesti kultuuripreemia. 
Ka miinuspool. Kaotused on tä
helepanuväärsed: Peeter Lilje 
lahkumine, ERSO kõikumine 
krahhi piiril, meie autorite õigus
liku ja materiaalse kindlustunde 
täielik puudumine. 
2. Muutused autoriõiguste vallas 
ongi, mida juba pikemat aega 
ootan - Berni konventsiooniga 
"Kirjandus- ja kunstiteoste kait
seks" ühinemine. See kindlustaks 
meie autoritele lõpuks ometi nei
le õigusega kuuluva esitustasu. 
Loodan klaarida ka oma vahe
korrad ühe suure Lääne kirjasta
jaga, kes siiani osaliselt meie 
autorite arvel rahulikult elab, 
meie õiguslikku nõrkust ära ka-
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sutades. Muud (näiteks stiili-) 
muutused tulevad iseenesest. 

ENNO MATTISEN 
("Eesti Kontserdi" direktor): 
intervjuu 

1 .Nimetaksin kontserdisündmu-
si, ja mitte tähtsuse järjekorras. 
Peeter Lilje dirigeeritud Rahma-
ninovi "Sümfoonilised tantsud" 
koos ERSO-ga ja Paavo Berglun-
di Sibeliuse tõlgendus. Kõlab küll 
nagu "Eesti Kontserdi" enesekii
tus, aga minu arvates läks väga 
hästi korda selle hooaja avafesti-
val, mis algas ERSO, Käbi Laretei 
ja Eri Klasiga ning lõppes Rostro-
povitši ja Washingtoni sümfoo
niaorkestriga. Esile tõstaksin ka 
nendevahelemahtunud Helsingi 
Linnaorkestrit koos Olli Musto-
neniga. Kammermuusika vallast 
tahan ära märkida kaht väga 

head keelpillikvartetti, "Artis"-
kvartetti ja "Ying"-kvartetti, ning 
mustanahalist lauljannat Paulet-
taDeVaughni. Mulle oli oluliseks 
muusikasündmuseks ka "Pärnu 
Ooperi" "Figaro pulm". Terve 
aasta vältel tegi mehetööd Tõnu 
Kaljuste oma kammerkooriga ja 
Tallinna Kammerorkestriga. 
2. Kuna "Eesti Kontsert" on prae
gu põhiline süvamuusika kont
sertide korraldaja Eestimaal, siis 
tean ma juba praegu öelda, et 
suuri muutusi meie tegevuses 
1994. aastal ei saa tulla, sest raha
kott on üsna õhuke. Aga loomu
likult tahaksin, et oleks rohkem 
publikut; et kõik, mis planeeri
tud, ka toimuks. Ning muidugi 
ootan ka seda, et muusikuid ha
kataks pidama meie ühiskonnale 
vajalikeks inimesteks ja nende 
tööd tasustataks selle väärili
selt. 

URMAS KÕIV 
("Eesti Mobiiltelefoni" 
turustusdirektor, tuubamängija, 
mänedžer): 
intervjuu 

1. Tal l inna Kammero rkes t r i 
muutmine kutseliseks. 1. aprillil 
võttis Tallinna linn palgale Jüri 
Gerretzi loodud kammerorkestri, 
mis kuni selle hetkeni oli tegutse
nud isetegevuslikuna. Orkestri 
dirigendiks sai Tõnu Kaljuste. 
2. Et väärtustuks kõrgtase. Küsi
mus on eelkõige materiaalses 
olukorras. Ma ootan, et hinnataks 
vääriliselt professionaalset muu
sikat, et muusikutel oleks võima
lik töö tada oma muus ikaga 
tegeldes ega tekiks sellist olukor
da nagu minul - ma olen muusik, 
aga olen sunnitud töötama teisel 
erialal. 

Britteni "Albert Haring" Estonia Teatris. Nimiosas Mati Kõrts. 

H. Rospufoto 
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LEO NORMET 
(muusikateadlane, helilooja, 
Eesti Muusikaühingu president): 

1. Möödunud aasia tõi enesega 
kaasa mitmeid muusikasündmu
si, millest suurimat polegi kerge 
valida. Mõelgem Tõnu Kaljuste ja 
tema koori suurtele ringreisidele, 
mille jooksul eesti muusika võttis 
vastu ovatsioone. Suursündmu
sed on ka talendid vastused. Tänu 
Kanada muus ika päevade l e 
möödunud oktoobris õppisime 
tundma meie noort tšellovirtuoo-
si Eero Voitki, kes lubas oma 
suurt kunsti meile veelgi tutvus
tama tulla; aga ka Kristi Alliku 
elektroakustilist installatsiooni 
"Skyharp" - Taevekannel koos
töös Robert Mulderiga. Ei mäleta, 
et oleks olnud palju juttu mullu 
novembris toimunud Balti muu
sika päevadest Stockholmis, kus 
võeti väga soojalt vastu meie 
ERSO esinemisi. Kauakestva 

ovatsiooni osaliseks sai seal Ar
tur Lemba Esimene klaverikont
sert Lauri Väinmaa nooruslikult 
hoogsas esituses. Ent ikkagi saa
vutas minu silmis mitmepunkti
lise edumaa ERSO hil jut ine 
üliedukas esinemine Müncheni 
"Euromusicalel", mille mõju aitas 
suurendada ka Lennart Mere 
kontserdi le eelnev mõttetihe 
kõne. Tõesti tugevneb tunne, et 
eesti muusikakultuuri on muule 
maailmale vaja. 
2. Väga olulins on kullu urispon-
sorluse muutmine maksuvabaks, 
mis aitaks kaasa eesti muusika 
levitamisele kutselisel tasemel. 
Aga selleks peab meil välja kuju
nema ka infokeskus, ajakirjad, 
oma muusikaga laserplaatide 
valmistamise süsteem, nootide 
väljaandmine. Koik peab olema 
tehtud selleks, et muusikutel po
leks vaja ennast Läänele maha 
müüa, nagu see praegu ikka veel 

toimub. Eesti kultuuri kapital ei 
tohiks Eestist lahkuda. Mida me 
ilma selleta peale hakkame küm
ne aasta pärast? 

VALTER OJAKÄÄR 
(muusikakriitik): 
intervjuu 

1. Tervise tõttu olin sunnitud ela
vast muusikast kahjuks eemal 
olema. Õnnestus külastada vaid 
kaht suuremat muusikasünd
must, "FiESTat" ja "Jazzkaart", 
ning neidki poolikult. Hoian 
pöialt, et nad mõlemad jätkaksid. 
Eredalt jäi veel meelde kohtumi
ne John Hammondiga ja tema 
kontsert Pärnus, samuti Saksa 
ansambli Torne XX esinemine 
"Jazzkaarel". Ka kõrgetasemeline 
UMO pakkus suure elamuse. Siia 
tuleks suure kurvastusega lisada, 
et enam ei ole Eesti Raadio big-
bändi, ja samas suurima rõõmu-

Aasta rockisündmus - "Rock Summer". 

J. Heinlafoto 
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ga tõdeda, et Loit Lepalaane or
kester Pärnus ikka edasi tegut
seb . Kuulas in n e n d e 
nonstop-kava Raimond Valgre 
lauludest ning üllatusin selle pro
fessionaalsusest. Mulle oli see ot
sekui Valgre taasavastamine. 
2. Ainus soov on, et jääks, nagu 
oli, et ei läheks hullemaks. 

JAAKJOALA 
(laulja): 
intervjuu 

1. Kui nimetada ühte ja kõige 
suuremat sündmust, siis muidu
gi "Rock Summer". Selle kõrvale 
paneksin Rostropovitši ja tema 
fantastilise orkestri Tallinnas käi
gu fakti ning nimetaksin kõigele 
lisaks veel üht isiklikku muusi
kaelamust, mille sain "Rock Sum
meri" esimesel päeval festivali 
kõige väiksemal laval mänginud 
ansamblit Defunkt jälgides. 
2. Eelolevalt aastalt ootan kõige 
enam, et riiklik kultuuripoliitika 
läheks veidi kultuurisõbraliku-
maks. Levivad ju kuulujutud, 
nagu tahetaks kontsertegi mak
sustada 18-protsendilise käibe
maksuga. See oleks küll sigadus! 
Ausalt öeldes ei oskagi ma mida
gi väga erilist oodata, aga ürita
ma ju peab. Praegu on saabunud 
aeg, mil kõik näib olevat lubatud, 
ning sellega kaasneb paratama
tult orienteerumine odavale 
maitsele. Seda ootaks küll, et la
basusi vähemaks jääks. 

SVEN GRÜNBERG 
(helilooja): 
intervjuu 

1. Kõige olulisemaks pean ma ül
dist protsessi, tõusu meie muusi
kaelus. Ma pean siin silmas Eesti 
järkjärgulist muutumist kodu
seks esinemispaigaks ka maailma 
tippmuusikutele. 
Mulle endale oli möödunud aasta 
tähtis selle poolest, et Saksamaal 
ilmus CD "Milarepa", mille tege
miseks kulus mul mitu aastat. 
Kontse rdielamustest, imelik küll, 
on jäänud kõige eredamalt meel

de Jukka Tolose esinemine "Eesli
tallis". Oleksin ehk nautinud ka 
Al DiMeoIa kontserti, aga kah
juks ei saanud ma sinna minna. 
Oli ka üks kurb sündmus, lahkus 
Peeter Lilje. 
2. Ma ei arva, et eesti muusikae
lus võiks toimuda mingit järsku 
muutust. Tahaksin loota, et jät
kuks maailmamainega esinejate 
tulek siia. Loomulikult sooviksin 
ka, et kultuuri tuleks rohkem 
raha ja et rohkem hakataks toeta
ma just tipptegijaid, neid inimesi, 
kes loovad eesti kultuuri. Veel 
ootan, et me õpiksime paremini 
eksportima oma kunsti. Minu ar
vates on siinse kultuurielu üks 
suurimaid probleeme see, et meil 
on kõrgetasemelisi loojaid, aga 
napib tarkust nende oskuste väl
japoole müümiseks. Vaja oleks 
juriste, kes oskaksid anda päde
vat konsultatsiooni õiglaste le
pingute sõlmimiseks välismaal 
töötamiseks. 

MIHKEL RAUD 
(laulja): 
intervjuu 

1. Et ma ei ole eriti kursis sellega, 
mis toimub väljaspool sfääri, mil
les tegutsen mina, see tähendab 
väljaspool pop-ja rockmuusikat, 
siis ei saa ma rääkida klassikalise 
muusika valdkonda puutuvast. 
Ausalt öeldes polegi juhtunud 
midagi nii erilist, et seda rõhuta
ma peaks. Kui, siis ainult see, et 
väga palju hakati tegema laenu-
lugusid, mis on omamoodi kurb. 
Teiseks muidugi need tavapära
sed tähtsündmused ehk festiva
lid, "FiESTa" ja "Rock Summer", 
mis eesti rockielu veidigi elavda-
vad. 
2. Arvatavasti pole kellelegi sala
dus, et pop- ja rockmuusikas ni
metat i 1993. aas ta t kogu 
maailmas laenulugude aastaks. 
See on traagika, sest nähtuse 
massilisus räägib ideede puudu
misest. Algavalt aastalt ootangi 
ma kõige enam sellise olukorra 
muutumist, et inimesed hakkak

sid taas pühenduma pigem loo
mingule kui interpreteerimisele 
ja võõraste ideede ekspluateeri
misele. Kuna eesti muusikaelu on 
võimatu välja rebida üldisest 
kontekstist, siis puudutab see ka 
Eestis toimuvat. Siingi on väga 
populaarseid esitajaid, kes ainult 
laenulugudest elavadki. Nimesid 
ma parem ei nimeta. 

MADIS KOLK 
(muusikateadlane, pianist, 
"Eesti Kontserdi" produtsent, 

festivali "NYYD" peakorraldaja): 

1. Olulistest ja ebaolulistest asja
dest saaks minu arust terve nime-
kirja, kus kõigest m u u s t 
kõrguvad siiski üle kahe sajand i-
muusiku, Yehudi Menuhini ja 
Mstislav Rostropovitši ning nen
de orkestrite kontserdid Eestis. 
Eriti veel seetõttu, et mõlemad 
panid uskuma, et Eesti ei ole nen
de jaoks üks järjekordne poo
d i u m , vaid a m m u teatud ja 
sümpaatiaga meeles hoitud paik. 
2. Tõusvat elatustaset = kallimaid 
kontserdipileteid = väärikamaid 
honorare muusikutele, paremaid 
kontserte jpm meeldivat. 
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REET VARBLANE 

MARE ANIMAE EHK HINGEVESI 

Möödunud aasta septembrikuul näitas oma pilte 
"Vaal "-galeriis Rootsi naiskunstnik Ann 
Frössen. Ta oli nimetanud oma näituse "Mare 
animae" ehk Sisemiseks veeks, hingeveeks, sest 
kõigis tema piltides olid tunded, mida ta oli saa
nud kokkupuutest veega - elu allikaga, du hävita
jaga, janu tekitaja ning kustutajaga. Samuti olid 
need pildid täis igavest küsimust vee tähendusest 
ja tähtsusest inimesele ja teistele elusolendeile. 
Need on tunded ja küsimused, mis on nii otseses 
kül ka metafoorses mõttes alati inimeste jaoks ek
sisteerinud ja millest inimene ei vabane ilmselt 
kunagi. Aga Rootsi kunstnikule lisandub tema 
suhetes veega, merega veel üks aspekt: ta ei pääse 
dialoogist varasemate meremaalidega ning iseära
nis rootslaste suurkuju August Strindbergiga, 
keda Rootsimaa ei austa ega kummarda mitte 
ainult kui suurt kirjanikku, vaid ka kui suurt 
maalikunstnikku ning iseäranis meremaalijat, ja 
merel on rootslastele eriline tähendus. Ja ka 
Strindbergil on eriline tähendus, sest koolipingist 
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Ann Frössen. 
All. 1991. Õli, lõuend. 

alates on rootsi lastele õpetatud Strindbergi loo
mingut. Ka kõik välismaalased teavad vähemalt 
üht rootslasi ja see on muidugi Strindberg. Ta on 
rootsi kultuuri sümbol. Rootslane võib armasta
da, võib vihata, võib olla tüdinud Strindbergist, 
kuid tal on alati suhe, aktiivne suhe temaga. Nii 
on alati võimalus, et Strindbergist võib leida mi
dagi uut, erinevat, värsket, kummalist - igale 
uuele ajale omast. 

Millal avastasite teie enda jaoks August 
Strindbergi? 
Aan Frössen: Väga varakult. Ma teadsin, 

et iga naine pidi vihkama Strindbergi, ja see
pärast ma tahtsin temast rohkem teäda. Ma 
lugesin paljusid tema raamatuid, ka näiden
deid, ning sain neist tugeva impulsi, iseära
nis "Isast . Mui on ateljees seinal ka üks pilt, 
mis on otseselt sellest mõjutatud. Strindberg 
on ju meile rootslastele väga omane, ta näi
tab, kuidas vihaga (see on tugeva tundepurs
kega, kontsentratsiooniga) leida ennast teises 



Ann Frössen. Juhtus. 1990. Õli, lõuend. 
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inimeses, situatsioonis, ruumis, ajas. Ta esin
dab rootsi hinge, tõsi küll, mõnikord rõhutab 
liialt üht külge. Kuid ta oli väga intelligent
ne, isegi liiga intelligentne ning kiire oma aia 
jaoks. Aeg veeres ju tollal väga aeglaselt, 
iseäranis meie tänapäeva ajaga võrreldes. 
Strindberg kirjutas, maalis, tal pidi kogu aeg 
mitu erinevat asja käsil olema. Ka mina ta
haksin, et mul oleks vähemalt kolm elu. 

1981. aastal te tegite kostüümid ning algselt 
ka lavakujunduse Jean-Claude Arnault' gru
pi Strindbergi "Isa" lavastusele. Falun, rääki
ge sellest. 
A. E: See oli muusikaline lavastus, milles 

kasutati paljude tänapäeva rootsi heliloojate 
muusikat. Mulle oli neist kõige südamelähe
dasem Lars Hillborg. Rootsi teatris on lavas-
taja diktaator: kogu trupp peab alluma 
vastuvaidlemata tema ideedele. Arnault ehi
tas oma lavastuse üles väljapoole suunatuse
le: näitlejad pidid mängima iga kord 
erinevas kohas, tihti vabas õhus; iga etendu
se rõhuasetus muutus sõltuvalt ümbrusest. 
Mina oleksin tahtnud näha rohkem sissepoo
le suunatud lavastust, sest minu kostüümid 
püüdsid välja tuua tegelaste hingeseisun
deid, nende muutumist. Rootsi teatris valit
ses tollal suund minimalistlikule 
kujundusele, värvidest kasutati ainult halli, 
musta, valget. Mulle see ei meeldinud, õige
mini ei sobinud, sest ma tahtsin tuua esile 
tõelist elu, elu kogu selle värvikülluses, vi

taalsuses. Selline piirang oli mulle, nagu os
taksin ma lillepoest kõikide imeilusate lillede 
seast vaid kuivanud oksi. Ka mõni aasta hil
jem, juba postmodernismi ajal valitses Rootsi 
teatrites suur segadus kõikvõimalikest stiili
dest ja ajastutest. Kuid ka see ei olnud minu 
jaoks tõde. 1987. aastal ma otsustasin teatri 
jätta. 

Kuid te ei jätnud Strindbergi? 
A. E: Ma arvan, et alles siis algas mu 

teadlik suhe temaga või õigemini tema kuns
tiga. 1990. aastal pakkus Winston Häkanson 
mulle näituse tegemise võimalust Põhjamaa
de Ühingus. Häkanson oli tuntud Strindber
gi kunsti austaja ja mainekas kunstikoguja. 
Minu looming hakkas teda huvitama, sest ta 
leidis mu maalides lähedust Strindbergiga. 
Tollal olin ma jõudnud oma maalides abst
raktse laadi juurde, kuid ma olen alati püüd
nud säilitada sideme (kas või tugeval 
emotsionaalsel pinnal) reaalsusega. Kui ma 
maalin, siis olen ma kõigest välisest segavast 
vaba. Siis saan ma vabalt läbi elada ka kõik 
varem loetud tekstid, kombatud esemed. Ma 
tahaksin oma piltidesse panna nii mõtteid 
kui ka füüsilisi (käega katsutavaid) tundeid. 
Minu piltides peab olema ruum ning seda 
ruumi peab saama kambata. Nii ma arvan, 
et mu pildid ei ole ainult dialoog sellega, 
mida ma olen varem mõelnud-tundnud, 

Ann Frössen oma näitusel Grünewaldsvillas 
1989. aastal. 



vaid nad astuvad iga kord dialoogi ka selle 
ruumiga, kuhu nad on välja pandud. Minu 
piltides peab olema kodutunne. 

Mis on kodutunne teie arvates? Katsuge seda 
kuidagi sõnastada. 
A. R: Kodutunne on füüsiline tunne ini

mese sees, kaitstuse tunne, tunne olla just ni
melt see inimene ise. Seda tunnet kogeb 
inimene tavaliselt tõesti oma kodus, kuid see 
pole ainult füüsilise koduga seotud tunne. 
Seda võib tunda kõikjal, aga see võib ka ära 
kaduda. Ma leidsin selle Pariisis, aga ma 
kaotasin selle taas Stockholmis. Ja siis, 80-
ndate keskpaiku, reisides Itaalias, leidsin ma 
endale Napoli lähedal kloostris selle kodu
tunde: nende inimeste kaudu, kes mind seal 
ümbritsesid, aga ka nende usu kaudu. Mu 
religioosne aeg jätkus veel Varssavis, kui ma 
täiendasin end sealses Kunstiakadeemias 
1986. aastal. Kuid sealt koju tagasi tulnud, ei 
vajanud ma enam usku. Minu usk oli siis 
minu kodutunne, minu perekond minu sees. 
See on ülev tunne ja see annab energiat. Se
dasama energiat olen ma leidnud ka mõnest 
Strindbergi maalist. Sellal ma tundsin, et ma 
ei taha enam üldse midagi teatrist teada, sest 
teater vaatab teisi inimesi, surub peale nende 
probleeme, kuid mul oli endagi probleeme 
küllaga. Teater aga ainult imiteerib elu, ta ei 
ole tõeline elu. 

Ann Frösseni kostüümikavandid 
ooperile "Semele" 1977. aastal. 

Händeli 

Ann Frösseni kavandatud kostüümid Jean-
Claude Arnault' grupi Strindbergi "Isa" 
lavastusele 1981. aastal. 

Aga nüüd tahate ometi teatrisse tagasi pöör
duda? 
A. F.: Eelmine aeg on möödas, nüüd ma 

tunnen, et armastus on minu sees, ning ma 
tahan ja saan ennast väljapoole näidata. Seda 
muutust tahaksin ma tuua ka lavale. Minu 
idee on muuta etenduse keskel, mitte pausi 
ajal, vaid keset teksti, keset tegevust kostüü
me ning kogu kujundust. Taustaks peaks 
olema kosk - langev vesi. Eks ole see ju ilus 
sümbol: sisemine kosk sisemine vee langus, 
mis sisaldaks looduse ja ka elu ringkäiku. 
Koik muutub, kõik teiseneb, aga lõpuks 
jõuab ikka tagasi selle algse juurde. 

Kas te olete leidnud endale sobiva autori, so
biva näidendi ja sobiva teatri, kes selle 
omaks võtaks ja lavastaks? 

Järg lk 96 
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IMBI TARUM 

"LINDHOLMISI" STORRSINI ehk 
KLAVESSIINIMÄNGU VÕIMALUSTEST 

EESTIS 

Tinglikult võiks klavessiinimängu algu
seks Eestis pidada 70. aastate algust, kui 
alustas "Hortus Musicus". Siis saadi ka esi
mesed klavessiini nime kandvad Ida-Saksa 
"Lindholmid". Täispuidu asemel on nende 
puhul enamasti kasutatud puitlaastplaadi, 
keeled on paksud ja jäigad, plektronid ma
terjali ja konstruktsiooni tõttu ebastabiilsed, 
klavessiini mõõtmeid on suvaliselt muude
tud - kui võtta kokku esimesed meeldetule-
vad puudused. Kõige selle tõttu ei ole nende 
pillide kõla kaunis, kuigi sobiva akustika pu
hul võib tulemus olla üsnagi meeldiv. 

Kõigest hoolimata on meil olnud ja on 
pianiste, kes rohkem või vähem klavessiinist 
huvituvad (Rein Rannap, Tõnu Rein, Lille 

Suursündmus meie barokkmuusikaelus: korüfee 
Andrei Volkonsh uut Storrsi klavessiini sisse 
õnnistanws (28. IX 1993). 

K. Suure foto 

Randma, Marje Lohuaru, Maris Valk-Falk, 
Nata-Ly Sakkos, Anne Tüür, Marju Riisi
kamp, Tatjana Loginova, Ingrid Vooglaid, 
Lembit Orgse, Ivo Sillamaa, Imbi Tarum). 
Neile lisandub praegu üle kümne üliõpilase 
Tallinnas ja umbes sama palju Helsingis. 
Enamasti õpivad nad klavessiini kõrvalaine
na. 

Õnneks suureneb tasapisi ka pillide va
lik. Lisaks "Lindholmidele" ja "Ammeritele" 
(massiivsed, nahast plektronitega) on kont
sertidel kõlanud "Hortiisele" kuuluv ühema-
nuaalne flaami klavessiin (meister Henk van 
Schevikhoven). Sel sügisel saabus "Eesti 
Kontserdi" tellimusel kahemanuaalne flaami 
klavessiin (John Storrs), mis sai tuleristsed 
Andrei Volkonski soolokontsertidega. Män
gijate eravalduses on veel paar üsna head 
pilli. Eesti Muusikaakadeemia, mis seni pidi 
leppima ärakolgitud "Lindholmidega", sai 
sel sügisel kingitusena Baselist kahema-
nuaalse flaami klavessiini (Rück Nürnberg), 
mis küll kahjuks tippklassi ei kuulu. Kokku
panekut on ootamas ka üks Inglismaalt de
tailidena tellitud itaalia klavessiin. 

Tänu kaks aastat kestnud sidemetele 
Helsingi Sibeliuse Akadeemiaga on meie 
üliõpilastel olnud võimalus mängida sealse
tel suurepärastel pillidel ja nendel ka esineda 
(viimati kontserdil Helsingi saksa kirikus 24. 
oktoobril). Meie klavessiinimängitel oli sel 
suvel haruldane võimalus osaleda Rau-
daskylä muusikalaagris, kus eestlased said 
kuulsaks oma väsimatu harjutamisega. Mis 
seal imestada, kui imekaunid helid tekitasid 
lausa joovastuse. 

Millised on tulevikuväljavaated? Ehk tu
leb arvestatav meister Peeter Talvest, kellel 
on valminud juba kaks itaalia spinetti? Võib 
juhtuda, et Eestisse asutab oma töökoja mõni 
Lääne meister, kes siinse odavama tööjõu ja 
väiksemate maksude tõttu saab pillide hinna 
tunduvalt alla lasta. Loota tasub mõlemat. 



PAUL ARTUR 

HOFFA 

Eesti ekraanidel on aprillist peale jooksnud tosinkond 
Ameerika 20th C e n t u r y Fox-i filmi Neist kunstili
selt esileküündivaim on "Hoffa", mis tänavu kandideeris 
"Oscarile" parima operaatoritöö eest (selle sai Philippe 
Rousselot' "Ja jogi voolab siit mööda"). 
Kuidas hindavad ameerikhised "Hoffat" ise? 

Produtsendid Edward R. Pressman, Danny De Vi
to ja Caldelot Chubb; režissöör Danny De Vito; 
stsenarist David Mamet; operaator 
Stephen H. Burum; lavastaja Ida Random; 
montaaž Lynzee Klingman, Ronald Roose; 
muusika David Newman; osades: Jack Nicholson 
(Hoffa), Danny De Vito (Bobby Chiaro), 
Armand Assante, J. T. Walsh. Värvifilm, 140 min. 
20th Century Fox, 1992. 

"Hoffa", 1992. Režissöör Danny DeVito. Jack 
Nicholson nimiosas. 
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"Hoffa". Jack Nicholson (James R. Hoffa) ja 
Kevin Anderson (Robert Kennedy). 

"Hoffa". Danny DeVito (Bobby Chiaro) ja 
Armand Assante (Carol D'Allesandro). 

Kujutage vaid ette säravat filmi, mis on adap-
teeritud "Hoffa" filmimiseelse konverentsi materja
list. Kamp Armani-moodi riietatud Hollywoodi 
"mängureid" arutab palavikuliselt elulise tähtsuse
ga teemasid: sotsialismi osa ametiühingute moo
dustamisel kolmekümnendatel aastatel; riigi ja 
ühingute rünnakud Teise maailmasõja järgses anti
kommunistliku hüsteeria olukorras; ühiskondlike 
positsioonide ja toimikute sõda ülepaisutatud bü
rokraatiaga; organiseeritud kuritegevuse struktu
raalne ühtsus monopoolse kapitaliga. Käärinud 
käised üle oma läikivate küünarvarte, paiskavad 
mehed sütitavaid kõnesid suitsuga täidetud kontor-
sviiti. 

Lõpuks, murtud selgrooga, kuid mitte verista-
tuna, jõuavad nad ühisele kokkuleppele: "No-
jaahh... jääme selle juurde, mis meid siia kokku tõi -
kõmulehtede keelepeks ja meestevahelise sõpruse 
rituaalid." 

Nõnda juhib režissöör Danny DeVito oma koh
makat traktor-treilerit nii kitsale (ja liiga sirgele) 
teele, et ajalugu meenutab rohkem kuulutustulpade 
möödavilksatamist. Vaatamata "Kodanik Kane'i" ja 
romantilise biograafilise eepika traditsiooni kaasa-
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misele, ei pääse dramaatiline surve "Hoffas" kauge
male esimesest käigust. Ühes taktis Hoffa kaaslase 
Bobby Chiaro (DeVito) meenutustega ronib legen
daarne Veoautode Juht üles mööda ametiredelil, 
sõlmib lepingu maffiaga, elab üle reetmise ja van
gistuse, sealjuures hetkekski kaotamata tavaliste 
veoautojuhtide poolehoidu, mis kulmineerub ühes 
stseenis rimed л hädiseks koridoriks vanglateel. Mil
lega Jimmy Hoffa on sellise tundeavalduse ära tee
ninud, jääb kahjuks lõpuni arusaamatuks. 

Tänu "Mount Rushmore'i" meenutavale grim
mile Jack Nicholson põrnitseb, mõmiseb ja ütleb 
Davis Mametile omases stiilis (kes tänu oma eelmis
tele töödele on tuntud kui mitte "töölisklassi sõber") 
lugematuid kordi fuck you'd. Erinevalt enamikust 
seni loodud biograafilisest eepikast puudub siin 
täielikult Hoffa kutsumuse isiklik motivatsioon ja 
elulooliste juurte selgitus. Mis teda tagant tõukas, 
kas kaastunne töötava rahva vastu või lihtsalt tava
line ahnus, kustutamatu võimujanu? Mis on tema 
jõu allikaiks ja karismaks? Film keeldub arvamuse 
avaldamisest ning hingesoppide sügavustesse pei
detud "Rosebudi" otsimisest. 

Ajalootegijat, Suurt Meest, on kujutatud ideo
loogiavabana, aseksuaalsena - Hoffa teeneks on jää
nud vaid keskklassi privileegide muretsemine 
sinikraedele, kuigi oleks olnud tervendav tasakaa
lustada isiksuse mahasurumist ümbritsevat sot
siaalset olukorda ja konteksti avades. Nii me 
jäämegi selle kabinetietendusega ameerika unel
mast lõhkise küna ette, milles puudub konflikt, tee
ma areng või tajutav ihalus; see ei ole isegi 
ringitammumine, vaid täielik ummikseis. 

Paul Artur töötab Montclair State Collegers filmi
ala õpetajana. 

CINEASTE, nr 4, vol XDC, lk 81. 
Tõlkinud RIINA SILDOS 

Mount Rushmore Na t iona l Memor ia l -
Lõuna-Dakota osariigis Mustades Mägedes (Black 
Hills) asuv mälestussammas hiigelkaljiil, kus 
graniidi sisse on raiutud nelja kuulsaima Ameerika 
Ühendriikide presidendi, George Washingtoni, 
Thomas Jeffersoni, Abraham Lincolni ja Theodor 
Roosevelti peaskulptuurid. 

Rosebud - tsitaat Orson Wellesi kuulsaimast 
filmiteosest "KodanikKane" ("Citizen Kane", 1941), 
mis sümboliseerib suure isiksuse hinges peituvaid 
igatsusi, lootusi ja unistusi. 



MALCOLM HENRY 

FILMIKRIITIK PAULINE KAEL 

Londoni "Times Literary Supplement" võrdleb 
Pauline Kaeli kui kriitikut Bernard Shaw'ga; amee
rika filmimagnaadid näevad temasSavonarolat,kes 
halastamatult paljastab kõikvõimalikke ekstsesse. 
Vaieldamatu on vaid see, et kui filmikriitik üldse 
saab kuidagi mõjutada ekraanile tulevate filmide 
kvaliteeti, siis suudab sellist mõju avaldada Pauline 
Kael. 

Olla Ameerikas filmikriitikon sama hea kui olla 
pianist. Nii nagu tuhanded inimesed suudavad 
kahe sõrmega klaveril ära mängida "koerapolka", 
täpselt samuti käivad tuhanded inimesed.kinos ja 
igaüks neist võib olla kriitik ("mulle meeldis" või 
"täielik jäma"). Ameerika kõige tuntumatel pianisti
del Peter Nerol ja Liberace'il on hiilgav tehnika, 
kuid vajaka jääb süvenemisvõimest. Täpselt samuti 
on kõige populaarsemad need filmikriitikud, kes 
esinevad televisioonis ja vorbivad hetkemuljeid 
ningteevad enesereklaami. Pauline Kaeli ümbritseb 
nagu tõelist pianistigi kitsas, kuid tihe austajate ring 
ja selles mõttes võib teda nimetada filmikriitika Ar
tur Rubinsteiniks. 

"Meie ajal," kirjutas Kael ühes artiklis, "on fil
mikriitikul teiste kriitikutega võrreldes üks eelis: 
osavõtlik lugeja. See innustab ja võimaldab paremi
ni keskenduda, muidugi, kui te olete kindel, et kä
sitletav teema on uudne ja teie ülevaade aitab nii 
mõnelgi inimesel arutatavas küsimuses selgusele 
jõuda. Ma eeldan, et minu ülevaated pigem võida
vad kui kaotavad seetõttu, et mul tuleb neid kirju
tada kiirustades, kindlaks tähtajaks, sest nii jõuavad 
nad lugeja ette enne, kui filmi kohta on langetatud 
lõplik otsus." 

Oma töös ammutab ta jõudu palavast armastu
sest filmikunsti vastu (ta nimetab seda mitte just 
päris alusetult "meie rahvuslikuks teatriks") ning 
vastutustundest kinokülastaja ja filmitootja ees. "Sa
geli võib kuulda," kirjutas Kael, "et halb kriitik ei 
olegi nii ohtlik, kuni ta jätkab kirjutamist, sest luge
jas kujuneb välja omamoodi immuniteet tema vas
tu. Lugejad ehk võivadki õppida õigesti hindama 
tema lennukaid argumente, kuidas aga on lugu nen
dega, kes teevad kunstis alles esimesi samme? Nen
de jaoks on ju üksainus ebasõbralik märkus või 
koguni lihtsalt surnuksvaikimine sama hea kui 
lõpp. Sellises massilises kunstiliigis nagu filmi
kunst, kus kallitele linateostele tehakse kolossaalset 
reklaami (selleks mobiliseeritakse kõik: raadio, tele
visioon ja ajakirjandus), ei ole uutel või noortel näit
lejatel, kes esinevad odavates filmides, vähimatki 
lootust püsima jääda, kui ajakirjandus neid ei toeta. 
Üldiselt võib kirjanik või kunstnik jätkata oma tööd 

isegi siis, kui nende looming ei jõua publiku ette: 
koguni näitekirjanik, kellele tema teose lavastami
sest keeldumisega on löödud raske haav, võib loo
metegevust jätkata. Kui aga filmirežissöör ei leia 
vaatajalt toetust, siis ta lihtsalt ei saa raha järgmise 
filmi tegemiseks." 

Sünnipärane üllus ja suuremeelsus ei takista 
Pauline Kaelil otsustavalt välja astuda nende alga
jate režissööride vastu, keda ta peab andetuks. Neist 
ühe kohta ta kirjutas: ""Joanna" stsenarist ja režis-
söör, oma kohuse täitmise tuline eestvõitleja Mi
chael Same on kõigest 29-aastane, aga räägitakse, et 
ta on jõudnud tegelda popmuusika kirjutamise ja 
esitamisega, on olnud kirjandus-ja filmikriitik, aja
kirjanik ja fotograaf. Võrreldes tema pretensioonitu, 
ebaühtlase ja nalli stiiliga, võib koguni sellise pinna
pealse romantilise režissööri nagu Claude Lelou-
che'i stiil näida täiesti loomulik. "Pretensioonitu" 
tähendab siinkohal vaid seda, et Same tegeleb sageli 
asjadega, mille nimel ei tasu üldse vaeva näha. 
"Joanna" on mälestusmärk odavatele ambitsiooni
dele. Riskides näida ebaviisakas, soovitan ma siiski 
mister Sarne'il lisada "stsenarist ja režissöör" tema 
endiste elukutsete nimetuste hulka." 

Pauline Kael. 
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Kogu oma teravusest ja sarkasmist hoolimata 
ilmutab miss Kael vahel sellist leebust ja heasoov
likkust, et kellelegi ei tule pähe, kui palju tüütuid 
tunde ta on veetnud kinos."Kabareest",missai 1972. 
aastal "parima filmi" akadeemilise preemia, kirjutas 
ta nii: ""Kabaree" on suurepärane muusikaline ko-
möödiafilm, mingi ime läbi on läinud korda vända
ta see film, tegemata kompromisseja järeleandmisi. 
Imekombel, sest materjal on raske ja hoopiski mitte 
sentimentaalne, aga meil Ameerikas pole seniajani 
olnud tõsistmuusikalist komöödiafilmi. Arvatavas
ti ütlesid selle loojad endale: "Teeme oma tööd 
ausalt, otsime kõige sobivamad inimesed, püüame 
oma töö vilja mitte hukutada sellega, mis on huku
tanud teised muusikalid. Võibolla kannatavad sel
le läbi meie tulud; võib-olla ongi Hollywoodi 
kavalatel magnaatidel õigus, kui nad nõuavad 
mööndusi ja järeleandmisi või seda, et peaosad 
oleksid antud "staaridele", kuid kõigest hoolimata 
tehkem vähemalt seekord oma töö nii, nagu see 
meile meeldib." "Kabaree" tehti valmis, "staaride" 
kohale asusid selles Joel Grey konferansjee osas ja 
Liza Minnelli oma esimeses vokaalses filmirollis -
Sally Bowlesina. Tulemuseks oli see, mida kõik olid 
lootnud, ja midagi veelgi enamat: kuigi film ei and
nud suurt tulu, läks ta ikkagi filmilukku." 

Kes ta siis on, see Pauline Kael, kes soosib noori 
andekaid ja muutub mõnikord megääriks? Ta sün
dis 1919. aastal San Francisco lähistel Poolast päri
neva farmeri perekonnas ja oli viiest lapsest noorim. 
Aktsiate ebaõnnestunud ostu tõttu oli isa sunnitud 
farmi maha müüma ja kolima linna. Pauline mäle
tab, kuidas teda kolme- või nelja-aastase tüdrukuna 
võeti kaasa kinno, tollal teatud ajaks käivaid lapse
hoidjaid veel ei olnud ja kinno läks tavaliselt kogu 
pere koos. Pretendeerimata sellele, et ta mäletaks 
detailselt kõiki nähtud filme, ütleb Pauline Kael 
tagasihoidlikult: "Minu mälu on päris talutav." 

Ta lõpetas keskkooli San Franciscos ja astus 
California ülikooli Berkeley's, mis asub San Francis
co lahe vastaskaldal, ning valis erialaks filosoofia. 
Haaratuna linna üldisest vaimsest elust, hakkas ta 
kirjutama näidendeid, stsenaariume ja esseesid, 
kuid edutult. "Mui oli vaja millestki elada," selelab 
ta. "Ameerika Ühendriikide idarannikul inimesed 
teavad, kuidas läbi lüüa, läänerannikul nad lihtsalt 
püüavad kirjutada." Pauline läks mehele, seejärel 
lahutas ja et ennast ning tütart hinges hoida, ei 
põlanud ta ühtegi tööd: ta on olnud õmbleja, kokk, 
ajutine lapsehoidja ja koguni õpikute nimetu autor, 
selliseid õpikuid avaldasid "tööandjad" oma nime 
all. On igati arusaadav, et palju aastaid hiljem oli ta 
nördinud kellegi ingliseajakirjanikusõnadeüle,kes 
kirjutas: "Pauline Kaeli kriitilised tööd tõestavad 
vaieldamatult, et ta ei ole kunagi teinud kehalist 
tööd." 

Kord kuulis väikese San Francisco ajakirja "City 
Lights" väljaandja juhuslikult mingil koosviibimisel 
Pauline Kaeli arutlusi ühe filmi üle: ta oli Kaeli 
artikleid ka varem lugenud ning palus kirjutada 

filmist essee. Samal ajal hakkas Ka il (tasuta) esine
ma kommertsraadios ülevaadetega uutest filmi
dest . Osutus , et tema kuulajate seas oli ka 
kinoomanik, kes otsis intelligentset ja energilist di
rektorit. 1954. aastast kuni I960, aastani juhtis Pau
line Kael Berkeley 's kah te kino, es imest 
"kinokaksikut" Ameerika Ühendriikides (selline 
kahe vaatesaaliga kino ühe katuse all on praegu 
väga levinud). 

Nooled, mida Pauline Kael eetrisse saatis - tema 
ülevaated raadios ja artiklid ajakirjades, mis olid 
küll väikese trükiarvuga, kuid väga hea reputat
siooniga, - tegid oma töö. 1965. aastal, kohe pärast 
tema hiilgavate filmiesseede esimese kogumiku 
("Olen kaotanud end kinno") ilmumist kolis Pauline 
Kael New Yorki, kus ta mitme aasta kestel kirjutas 
filmiretsensioonesellisteleintellektuaalsele lugejale 
mõeldud ajakirjadele nagu "Atlantic" ja "New Re
public" ning naistele orienteeritud suure levikuga 
kuukirjadele "Vogue" ja "Maccols". 

Pauline Kaeli koostöölugu ajakirjaga "Maccols" 
on eriti õpetlik, sest lõppes see nii, et Kael solvas 
ajakirja naislugejaid, tehes maha muusikali "Helisev 
muusika" ekraanivariandi, millest miljonid vaata
jad olid leidnud rahuldust ja lohutust. Kael kuulu
tas filmi sentimentaalseks ja võltsiks. 

"Mis meeldib miljonitele inimestele "Helisevas 
muusikas", millega film neid võlub? Ega ometi mitte 
"uudsusega", mis tegelikult on nii osavasti kokku 
klopsitud ja nii peene arvestusega tehtud, et filmi 
niigi segane ja summutatud substants kaob täieli
kult ülemäära võimsasse muusikalisse fooni - ja 
kogu saal peaaegu nutab. Muidugi, iseenesest on 
see tehtud osavasti, see tähendab, ma tahan öelda, 
et need, kes seda tegid, oskavad teatud tehniliste 
võteteabil esile kutsuda vastava reaktsiooni. See on 
filmiga manipuleerimine Pavlovi süsteemi järgi, 
mis muudab meid koerteks, kellel hakkab signaali 
peale erituma sülg. Niisuguste filmide nagu "Heli
sev muusika" ed u raskendab veelgi nende tööd, kes 
püüavad luua midagi nüüdismaailma puutuvat, 
midagi originaalset ja mõjukat. Pangad, filmistuu
diod ja režissöörid - kõik tahavad anda vaatajale 
vaid seda, mis talle on meelepärane." 

Oma viimases artiklis ajakirjale "Maccols" loet
les Pauline Kael filme, mis tema arvates võiksid olla 
kasulikud lastele. Kõrvuti linateostega, mis olid loo
dud spetsiaalselt lastele, leidus tema nimestikus 
palju põnevaid seiklusfilme ja vanu komöödiaid, 
milles osalesid sellised näitlejad nagu vennad Mar
xid ja Errol Flynn. Pauline Kael arvab, et lapsed 
tunnevad hea, huvitava filmi ära sama kiiresti nagu 
täiskasvanudki. 

Toredaks sümbioosiks oli Pauline Kaeli koostöö 
teise kriitiku, Penelope Gilliatiga "The New Yorke-
ris", kus nad kirjutasid vaheldumisi poole aasta 
kaupa. See nädalakiri oli võib-olla Ameerika 
Ühendriikide kõrgetasemelise, vaba ja mõttetiheda 
ajakirjanduse kõige hiilgavam tribüün. Siin sai Pau
line Kael tuule tiibadesse ja vabanes kammitsaist, 
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nagu vabaneb neist džässimängija, kui ta kolmemi-
nutiste lindistuste asemel võib mängida, mida aga 
tahab. Tulemuseks olid arvukad hoogsad ja algupä
rased esseed filmist kui kunstist. 

"Ma ei usu kriitikuid, kes kinnitavad, et neile 
pakub huvi vaid tipptase ja parim -see ei ole inime
sele omane lähenemisviis ja ma ei saa sellesse usku
d a / k i r ju tas Pau l ine Kael ühes oma 
programmartiklis. "Minuarvatesonseenendejaoks 
vaid vahend iseenese ülistamiseks. Kaugeltki mitte 
alati ei ole kerge mõista, mis on filmis hea ja mis on 
halb, isegi pisiasjade puhul mitte, ja miks nimelt on 
halb või hea. Võiks arvata, et see on üldse tühi töö, 
kuid ideaalis annab professionaalne filmikriitik ki
nokülastajale kriteeriumi, mille abil too võib kont
rollida oma arvamust ühtede või teiste sündmuste 
kohta filmielus. Selline kriitik teab, et filmikunsti 
radikaalsete ümberkorralduste saavutamine käib 
talle üle jõu, kuid ta aitab avaldada vaataja arva
must ja toetab selle olulisust. Võrreldamatult enam 
kui ükski teine kunstiliik on film seotud tohutute 
rahaliste kulutustega. Kui ei oleks sõltumatut kriiti
kut, siis ei oleks vaataja ja reklaami tellija vahel mitte 
midagi ega mitte kedagi." 

Pauline Kael eelistab mitte kirjutada filmidest, 
mida ülemäära pealetükkivalt reklaamitakse"kuns-
titeostena", kuid ta ei jaga ka snoobidest kriitikute 
seisukohta, kes kinnitavad, et film ei saa olla kuns
titeos, kui ta on väga menukas. Oma ülevaadetes 
räägib ta filmi peategelastest, sellest, kuidas areneb 
filmi faabula ja kuhu see välja jõuab, räägib koguni 
tegelaste moraalist ja sellest, kuidas sellesse suhtub 
lavastaja. Koik see eristab teda suuresti kriitikutest, 
kes on ülepeakaela süüvinud tehnikasse ja ignoree
rivad (nagu seda nõuab mood) moraaliküsimusi 
ning järgivad filmistuudio "Metro-Goldwyn-Ma-
yer" vana deviisi: "Kunst kunsti pärast." 

"Tehnikast peaaegu ei tasu rääkida, kui see ei 
ole millegi tõeliselt väärtusliku saavutamise va
hend," kirjutab Pauline Kael. "Just selle pärast on 
kõik jutud uuest kunstiliigist - televisioonireklaa-
mist - lihtsalt jäma. Reklaam on isikupäratu ja inetu; 
vahendid, millega see saavutatakse, on salakavalad 
ja vahel ka andekad, kuid kunstiväärtust neil ei ole. 
Just see sunnibki reklaami pöörama nii palju tähe
lepanu rakursile ja montaažile, mis loob "kunsti" 
illusiooni. Film kasutab nüüd sageli keelt, mille te
levisioon on vaatajale sisse harjutanud. Kui palju 
meile ka ei kinnitataks ja kui palju ka ei kirjutataks 
noorte visuaalse taju arengust, muutub film televi
siooni mõjul visuaalselt vähem sugestiivseks, ma-
daldubja lihtsustub. Teler on väga lärmakas side-ja 
meelelahutusvahend ning vaataja, keda hääl maha 
surub, harjub halvakvaliteediliste visuaalsete detai
lide, lihtsustatud kompositsiooni ning kohutavalt 
lihtsustatud ja moonutatud värvikujundite süstee
midega." 

PaulineKael pooldab seisukohta, mille kohaselt 
"ei pea film selleks, et olla lihtsalt hea, ilmtingimata 
sisaldama tõeliselt suure kunsti kõiki komponente: 

teravmeelsus, fantaasia, algupärane süžee, meister
lik osa täitmine ja oluline idee-kõik see, nii omaette, 
eraldi võetuna või mis tahes kombinatsioonis, võib 
külluslikult korvata tehnilise kogenematuse". 

Erinevalt paljudest teistest filmikriitikutest ar
vab Pauline Kael, et filmi ei loo ainuüksi režissöör, 
et peale režii aitab edule kaasa näitlejate hea mäng, 
väga hea stsenaarium ja koguni kõrgetasemeline 
tehnika. Tema armastatuimate kaasaegsete ameeri
ka režissööride hulka kuuluvad Robert Altman ja 
Francis Ford Coppola. Nii kirjutab ta sellest, miks 
talle meeldib Coppola stiil (ja ühtlasi ka sellest, mil
line peab tema arvates üldse olema hea režissöör): 

"Kui mõelda sellele, et inimesed loevad erineva 
kiirusega, siis on imetlusväärne, et filmides on üldse 
suudetud lahendada kiiruse küsimus, millega audi
toorium suudab filmi üheskoos "lugeda". Käsitööli
sest režissöör lahendab küsimuse ainult mõne 
pidepunkti abil, aga ta asetab neile sellise rõhu, et 
auditoorium ei saa neid kuidagi märkamata jätta 
(sellepärast ongi paljud stuudiosüsteemi aegade fil
mid ütlemata solvavad); tark ja muretu režissöör 
kipub liikuma liiga kiiresti, arvates, et ta on teinud 
kõik klaariks, kuigi tegelikult ei ole, ja jätab auditoo
riumi maha. Kui filmis on nii palju romaanilikke 
detaile nagu "Ristiisas", võib probleem tunduda 
peaaegu ületamatu. Ometi, täiuslik, nagu ta on, lii
gub "Ristiisa" ühtlaselt edasi, nii et me ei tunne end 
taganttõugatuna ega rahutuna; filmis on narratiivse 
hoovuse klassikalist suurt joont. Aga Coppola hoia
kud on spetsiifiliselt modernsed - hoopis rohkem 
kui mitmes palju koormatumas filmis. Renoiri ava
tus väljendab peaaegu paganlikku armastust ini
meste ja maastike vastu; tema stiil on embus. 
Coppola avatus kajastab juurdleja keerukaid tun
deid; ta ei tunne vajadust seletada, mida ta meile 
näitab, ja ta ei taha piirata kaadri tähendust, tõuga
tes meid sellele või teisele rajale. Filmi taga on eel
dus, et keerukus köidab publikut." 

Kuigi Pauline Kaeli kohta võib ütelda (pisut 
parafraseerides ühe tema esseede kogumiku peal
kirja), et ta "on alatasa filmi lummuses", keeldub ta 
omaks võtmast noorte seas levinud Marshall McLu-
hani teooriat, et mingisugune eriline "filmialane lu
gemus" võib asendada raamatuid. "Mui oleks palju 
kergem elada ilma filmita kui ilma raamatuteta; 
viimane oleks minu jaoks sama hästi kui surm," 
ütles ta ükskord. "Mida toob endaga kaasa elu ilma 
raamatuteta, selles võib veenduda, kui räägid režis-
sööriga, kelle kogu lektüür piirdub filmistsenaariu
miga. Kogu nende vägevusest ja rahast hoolimata 
on nad tapvalt igavad inimesed." Pauline Kael vee
nab lugejat: "Kui te kavatsete minna vaatama filmi, 
mille aluseks on raamat, mida teie arvates tasuks 
lugeda, siis alustage raamatust!" 

Kui Pauline Kael kirjutab filmist, mis on vända
tud raamatu järgi, loeb ta alati raamatu läbi ning 
avaldab oma põlgust nende vastu, kes peavad seda 
"ebaoluliseks" või "reeturlikuks üleminekuks kir
janduse poolele". Ta on jõudnud järeldusele, et kõi-
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ge paremaid romaane on peaaegu võimatu tõlkida 
filmikeelde ja et paljud kõige paremad filmid on 
tehtud teisejärguliste kirjanduslike allikate alusel 
ning ületavad viimaseid oma kvaliteedilt. 

Inimesed, kes loevad Pauline Kaeti enam-vä
hem regulaarselt, teavad, et tema meetodit ei saa 
samastada filmi kastmisega - nagu seda tehakse 
lakmuspaberiga - tema isiklike arvamuste valmisse
gatud "lahusesse", et määrata positiivne või nega
tiivne reaktsioon. Tema retsensioonidest saab lugeja 
teavet filmi sisu ja selles mängivate näitlejate kohta, 
saab teada, kuidas film on tehtud, miks retsensent 
arvab, et filmi tegemiseks kulutatud jõupingutused 
pole tühja jooksnud. Tema artiklite selge ja sundi
matu stiil jätab mulje, et tegemist on heatahtliku, 
kuid aeg-ajalt ka sarkastilise sõbraga, kes veenab 
lugejat minema vaatama head linateost või, vastu
pidi, hoiatab teda tunde kestva igavuse eest Ta 
peab tähtsaks filmi sisu ja küsimust, kui huvitav ja 
kasulik see teile võiks olla. Siinkohal katkend Pau
line Kaeli "kreedost", mida ta esitab talle omase 
temperamentsusega: 

"Võib-olla ei looda ühtki kunstiteost ilma usuta 
auditooriumisse - ilma selle usuta, mille järgi otsus
tatakse, mis nimelt meeldib inimestele ning mis on 
nende silmis menukas, vaid lähtub kunstnike isik
likust absoluutsest veendumusest, et publikule tu
leb pakkuda oma loodust ainult kõige paremat. Just 
see veendumus sunnib režissööri mõudma ümber-
võtete tegemist, isegi siis, kui ta teab, et tal tuleb selle 
eest maksta, et ta hakkab seda kahetsema; just see 
viib noore baleriini täieliku kurnatuseni, just see 
sunnib Carusot pingutama oma häälepaelu. Te pea
te uskuma publikusse, uskuma, et isegi teie kõige 
suurem jõupingutus on vaid vaevu väärt publikut. 
Just seda peetaksegi silmas, kui kunstnik ütleb, et ta 
tegi seda või teist, "sest ta pidi seda tegema", või kui 
ta koguni väidab, et ta tegi seda "lihtsalt enda jaoks". 
Kunstniku ausus rajaneb tolle austuse mõistmisel, 
mida ta peab ilmutama teiste vastu. Ausus kunstis 
(sealhulgas ka teatris ja filmis) on endast kõige and
mine, isegi siis, kui publik ei suuda näiliselt eristada 
head halvast, isegi siis, kui publik ilmselt eelistab 
kergekaalulist, odavat ja kunstlikku. Auditoorium, 
millesse peab uskuma, on suur auditoorium, selle 
osaks oli inimene lapsena, siis, kui midagi suurt 
esimest korda leidis vastukaja tema hinges, ja mille 
osaks ta ka jääb. Sellest hetkest peale, mil kunstnik 
ei tunneta enam end selle auditooriumi osana, mil 
ta hakkab mõtlema, et püüelda on vaja ainult pub
likumenu poole, sellest hetkest peale ei ole ta enam 
kunstnik. Temast saab ärimees, kes müüb teatud 
kaupa: oma annet, iseennast." 

Tõlgitud venekeelsest ajakirjast "Amerika", oktoober 
1975,nrZ28,lk54-S5. 

Tõlkinud JÜm OJAMAA 

ÕNNITLEME! 

1. jaanuar 
MATI UNT 

kirjanik ja lavastaja - 50 

2. jaanuar 
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klarnetist ja pedagoog, kauaaegne ERSO 
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ERNA SAAR 

pianist ja pedagoog - 70 

ÜLOVINTER 
helilooja - 70 

16. jaanuar 
EDUARD POOLAKENE 

viiuldaja ja pedagoog, kauaaegne "Vanemuise" 
orkestri kontsertmeister - 80 

20. jaanuar 
PEETER PERENS 

koorijuht ja pedagoog - 60 

26. jaanuar 
HELLE-REET HELENURM 

Draamateatri näitleja - 50 
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PAULINE KAEL 

ALKEEMIA 

Kui on üldse olemas silmapaistev näide, 
et kommertsi ja kunsti sulamist võib sündida 
hea rahvalik film, siis "Ristiisa" {"The Godfa
ther", 1972) on seda. Film lähtub soparomaa-
nist, mida on üldiselt peetud haaravaks ja 
huviga loetavaks, kuigi minu meelest (võib
olla sellepärast, et filmid on minu sopavaja-
duse enam kui ammendanud) ta küll loetav 
ei ole. Paari tabava jõulise lausega öeldakse 
sulle, kes või mis on karakterid, ja see ongi 
kõik, mida nad on. Möödaminnes heidetakse 
pilk nende taustale ja ühe-kahe särava anek
doodiga suguelule, ning juba liigubki autor 
edasi, ikka ühe pärli juurest teise juurde. Ma
rio Puzol on hea kirjaniku maine, nii et tema 
leivateenistusse suhtuti kui millessegi erilis
se, mis nagu ei kuuluksid Irwing Wallace'i -
Harold Robbinsiga ühte klassi, kuhu ta oma 
kihkude ja kiheluste ja magusa roman-ä-clef 
käsitluslaadiga selgelt kuulub. Mida see kir
jandusvool üldse teeks, kui poleks Porfirio 
Rubirosat, Judy Garlandit, James Aubreyt, 
Howard Hughes'i ja Frank Sinatrat? Romaa
ni "Ristiisa", mille kirjutamist "Paramount" 
finantseeris, iseloomustavad Sinatia stereo
tüüp ning seks ja veresaun ning pisut mur
tud südameid ja pahandust. Ta on haarav 
võibolla selles mõttes, nagu seda olid mõni 
aasta tagasi Spiro Agnew' kõned. Filmi režis-
söör Francis Ford Coppola (7. IV 1939), kes 
on ühtlasi koos Puzoga kirjutanud stsenaa
riumi, pole raamatu jalustrabavast kõmu-
taotlusest loobunud, aga on ometi filmi 
teinud niisuguse haarde ja jõuga, mis iseloo
mustavad Dickensi rahvalikke romaane. Vett 
ja seksi on välja pigistatud ning teemaga 
prostitueerimist vähendatud (Nino, kes lau
lab, viskiklaas käes, on välja visatud), ja nii 
on filmil vähe ühist teiste samalaadsete raa
matute mugandustega nagu näiteks "Poliiti
lised avantüristid" ("The Carpetbaggers", 
1964) ja "Seiklejad" ("The Adventurers", 1970). 
Puzo on pakkunud seda, mida Coppola va
jas: fabuleeritud sündmusi ja detaile, millest 
sai teha valiku, pealkirjade taga folkloori, 
kirge ja vahenditust, kõik hästi tuttavad. Ja 

küllap jättis Puzo häbitu jutuvada Coppolale 
vabamad käed, kui tal olnuksid parema raa
matu puhul; tal polnud tarvis mures väänel
da, kuidas paremini edastada romaani stiili. 
Puzo, kes tunnistab, et ta vajas raha, väidab, 
et on kirjutanud "allapoole oma annet", ja 
sellega tuleb nõustuda. Coppola kasutab 
oma annet, et päästa mis päästa annab - et 
pakkuda publikule parimat, mida kineast 
võib välja pigistada täiesti toorest materjalist. 
Noor režissöör Coppola, kellel on seni puu
dunud löökfilm, võib-olla tegigi selle filmi 
raha pärast, nagu ta ise on väitnud - et edas
pidi filmida seda, mida ta tegelikult tahab, 
ütleb ta -, aga film on tehtud võimete hari
punktil. Coppola on päästnud Puzo energia 
ja laenanud temalt narratiivset väärikust. 
Lasknud juhuste ja kiirustamise saginas fil
mil valmida ja paisanud selle turule, pole 
Coppola üksnes andnud oma parimat, vaid 
jõudnud hoopis kaugemale, kui ta võib-olla 
ise taipab. "Ristiisa" asetub selliste varasema
te jämedakoeliste teemadega filmide heroili
sele skaalale nagu "Vee piiril" ("On the 
Waterfront", 1954), "Siit igavikku" ("From 
Here to Eternity", 1953) ja "Nurina lugu" 
("The Nun's Story", 1959). Ta annab maffia-
dünastiast avara, jahmatavalt elava pildi. 
Kvantiteet on raamatust; kvaliteet on Coppo-
lalt. 

Tegevus algab 1945. aasta suvel, filmi 
juured on siiski kolmekümnendate aastate 
alguse gangsterifilmides. Sündmustik keer
leb endiselt rivaalitsevate jõukude ümber, 
kes tapavad üksteist, aga nüüd näeme patro
naadi ja terrori süsteemi, milles tapmine on 
konkurentsis püsimise viis. Näeme seda, 
kuidas väljapressijate jõugud tungivad üks
teise valdustesse, ja seda, miks niisugune põ
randaalune äri vääramatult kasvab vägival
laks. Näeme etnilist subkultuuri, milles vas
tanduvad meeste arusaamad oma kohusest -
selle jätavad nad hämaruse varjata - ja päike
seline võltsparadiis, milles nad püüavad hoi
da oma naisi ja lapsi. Kolmekümnendate 
aastate filmid vihjasid sellele, aga "Ristiisa" 
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haarab härjal õtse sarvist; tahe minna põhja
ni ja püüe mõista põhilist, vaadata ilma tava
päraste eelarvamusteta - see kõik annab 
filmile eepilist jõudu. 

Visuaalne skeem põhineb kõige ilmsema
tel elu-surma kontrastidel: hämarates, kae
tud akendega ruumides, mida isegi päeval 
valgustavad lambid, kohtuvad mehed ja aja
vad äri, ning selle varjatud, nokturnaalse 
maailma ja päikesepaiste vahel, mida nad ja
gavad naiste ja lastega, liigubki jutustus. All
ilma hämarates kohtumistes on pinget; tekib 
tunne, et selle salaelu varjus on hirmu luulet, 
mis on meestele (ja võib-olla ka mõnele vali
tud naisele) reaalsem kui päikeseline välis
maailm. Heleda ja tumeda kontrast on nii 
ooperlik ja nõnda avatult sümboolne, et väl
jendab täiuslikult materjali põhiolemust. Ka
rakterite katoliiklikku tausta arvestades on 
kontrast oluline: süütus versus teadmine • ja 
teadmine tähendab kõnealusel juhul pattu. 
Visuaalne stiil mängib kaasa, sest goyalik tu
mepruuni ja musta interjööri vaheldus vih
jab (pole tähtis, kui irratsionaalselt) vane
male ajaloojärgule, kuna päikeselistel peh
mete nurkadega aiastseenidel on oma ka-
lendripildilik minevik. Nino Rota partituu
ris on kasutatud vanu rahvalikke laule, et 
osutada meeleolude muutumisele, ja unes 
klimakteerses punktis hakkab paisuma cres
cendo, mis on niihästi itaalia ooper kui ka 
ehtne neljakümnendate filmimuusika. Film 
on täis tormakaid ja rumalaid tempe, aga 
puuduvad teod, mida ajendaks isiklik vap
rus. Hämaruses mahitatud tapmine on sala-
hirm, mis tõstab pinnale ühe veretöö teise 
järel. Seda juhtub nii sageli, et mõne aja pä
rast see ei üllata meid enam, ja tõdemus, et 
tapmine on äritegevuse lahutamatu osa, 
aitab meil astuda pika sammu vanades filmi
des kokkufantaseeritud lindpriidest edasi. 
Need gangsterid ei rahulda meie fantaasia 
seiklushimu astla vastu astujatest; nad pole 
väljakutsuvad, vaid salakavalad ja alandli
kud. Nendelt nõutakse suuremat kuulekust 
kui meilt; nad elavad, täites käsku. Kinolinal 
pole kedagi, kellega võiksime samastuda -
kui me just ei kiindu ühe haitiigjs ujuva hai 
kiiskavatesse hammastesse. 

Isegi kui süžeeliinid umbes teist kolman
dikku läbides lõtvuvad ja mõne aasta tee
kond paneb meid kahtlema, kas teatavad 
asjad tehakse ära või lükatakse edasi, ei 
muutu film jampslikuks. Režissõöritöö on 
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jätkuvalt intelligentne. Coppola peab vastu 
ja viib otsad kokku. Pinna all virvendab so-
paromaan, aga režissöör püüab detailidest 
tervikut luua. Vaatepilt tundub hämmasta
valt täiuslik - millise laia ajaloolise perspek
tiivi tunde saad, kui võtta arvesse, et tege
mist on ajavahemikuga 1945. aastast viie
kümnendate aastate keskpaigani, mil Cor
leone perekond, keda konkurentide sund 
paneb narkootikumidega äritsema, viib oma 
operatsioonibaasi Las Vegasesse. 

Suurt tegelaskonda juhib Marion Brando 
don Vito Corleonena, võimuka Sitsiilia-
Ameerika klanni "ristiisana", James Caan 
mängib tema tormakat poega Sonnyt ja Al 
Pacino mõtlikku haritud poega Michaelit. 
Kas Brando väärib imetlust? Väärib küll, aga 
ta väärib seda sageli; ta oli imetlusväärne 
mõni aasta tagasi filmis "Heiastused kuldses 
silmas" ("Reflections in a Golden Eye's", 1967) 
ja ta on šokeerivalt tõhus töölisklassist pärit 
sadistina praegu jooksvas filmis "Öised kü
lastajad" ("TheNightcomers", 1972), kuigi film 
ise ei tasu vaatamist. Kuuekümnendais elu
aastais patriarhi don Vito roll võimaldab tal 
avaldada rohkem õrnust, mis oli nii kütkes
tav ja heitlik tema hooplejarollides. Don Vi-
tot võiks mängida suurejoonelise vana 
võitlejana, õilsa mõrtsukana, muheda pat
riarhina, aga Brandol õnnestub vältida ba
naalsust. Talle iseloomuliku trotsiga ei rõhu
ta Brando oma vrakjat profiili ja massiivset 
skulpturaalset pead, mis meenutab Rodini 
Balzaci - ta ei mängi skulpturaalsele õilsuse
le. Tasane murduv hääl tuleb valehammaste 
vahelt kõverdunud suust; tal on kiiva kasva
nud riiaka vanamehe lotendav nägu ja sõja
kalt ette tõstetud lõug. Kahe hääl on eriti 
mõjuv pärast don Vito haavatasaamist; sa 
lausa tunned, et selle on murdnud kuulid, ja 
loodad, et see pole murdunud varem. Bran
do kehastab don Vito võimu, teeb ta füüsili
selt vähem hirmuäratavaks ja sügavamaks, 
enesessetõmbunumaks. 

Brando mäng on viimasel ajal mahene-
nud; see ei eruta vahetult nii palju kui va
rem, sest enam pole äkilisi vägivaldseid 
tundesööste. Brando mõjub nüüd õrnemalt, 
vähem demonstratiivselt, ta allub nüüd ma
terjalile. Näib, et ta on leidnud tee autopa-
roodiast eemale, mis muutis ta koomiliseks 
ja tõukas vahel teised näitlejad tagaplaanile 
ning jättis stsenaariumi alasti. Tal pole ena
miku kuulsate näitlejate lihvi, vastupidi -



muutunud vananedes vähem maneerlikuks, 
näib ta ammutavat õtse elust ja iseenesest. 
Tema don Vito on primitiivne püha koletis, 
ja seda võimsam, et ta ei esita filmide turja
kaid pühi koletisi (nagu Anthony Quinn), 
vaid tõelisi - neid vanamehi, kes kannavad 
hapras kehas põhjatut vimma ja ürgset viha, 
neid koletisi, kes ei jaksa enam kingapaelu 
siduda, aga mäletavad vanade äritehingute 
pisimaidki üksikasju. Keegi pole osanud 
kaamera ees Brandost paremini vananeda; ta 
viib don Vito tasapisi tema elu varjatud alale, 
kui liigub päikeselisse maailma - see koletis, 
taas süütusele lähedal. Karakteris on kajasid 
ja varje, aga mitte lärmi; ja see vaikuse soo
musrüü ongi tema jõud. Brando on andnud 
don Vitole midagi omaenese salajas hoitud 
kurtuaassest reservist: tegelast ei seletata, me 
lihtsalt oleme temaga päri ja usume, et tõe
poolest, temast võis saada allilma kuningas. 
Brando ei domineeri filmis, ometi annab ta 
kohalolek filmile legendaarsuse, mis on vaja
lik, et tõusta jõukude sõjast arhetüüpse sugu
harude sõja tasemele. 

Film ei piirdu Brandoga; väga hea on ka 
James Caan, samuti Robert Duvall ja paljud 
teised väiksemais osades. Don Vito pojad 
esindavad Brando eri tahke - Caani Sonny 
näeb välja nagu noor muskliline Brando, aga 
ilma lunastavate vaistudeta, kuna troonipäri
ja Michael - Al Pacino - loob enda ümber 
vaikse pahaendelise ruumi; tema näitlejatöö 
- mis on samuti imetlusväärne, suur, aga 
mitte suurustav - täiendab Brandot. Nagu 
Brando selles filmis, on ka Pacino lihtne; 
teda ei taba näitlemas, aga ometi suudab ta 
väikesest rõõsa näoga mustaverd ülikooli-
poisust teiseneda allilma isandaks, muutu
des iga sammuga tugevamaks, väiksemaks 
ja üha üksildasemaks. Coppola ei rõhuta isa 
ja poja sidet; see on lihtsalt omal kohal, et 
märkaksime seda siis, kui soovime. Michael 
avaneb enamasti seestpoolt nagu ta isagi, 
aga me hakkame nägema ka seda, kuidas ta 
isa nägu on kujunenud (Michaeli suu kõver-
dub ja põsed vajuvad lotti nagu ta isal pärast 
seda, kui ta lõualuu purustatakse). Pacinol 
on ebatavaline anne kujutada mehe kahes-
tuvat hinge, kelle kalkulatsioonid lähevad 
sageli vastuollu tema kalduvustega. Kui 
Michaelit korra hoiatatakse, et ta peab tule
ma välja tulistama, ja ta viivitab, tajume 
tema segipaisatud tundeid. Ja tema kalkulat
sioonid võidavad alati, me näeme, et ta ei saa 

kunagi rahu. Režissöör valitseb filmis peaae
gu kõike. Naiste kaassüüdlus meeste tegevu
ses on jäetud hämaraks, aga see on häirivalt 
kohal ja sellest ei saa mööda. Ja Coppola ei 
muuda kõrvaltegelasi armastusväärseks: me 
vaatame Clemenzat (Richard Castellano) 
spagette valmistamas niisama objektiivselt 
nagu siis, kui ta kägistab endist semu. Paljud 
näitlejad (ja sündmused) resoneerivad vara
semate gangsterifilmidega, nii et me paigu
tame nad lausa alateadlikult gangsterifilmi 
eellukku. Castellano, kes meenutab Al Capo-
net ja Edward G. Robinsoni (pluss juhuslik 
sähvatus Oscar Levantist), kuulub sinna at
mosfääri, nagu ka Richard Conte (Berzinina), 
kes on kaasa teinud paljudes selle filmi eel
käijates, kaasa arvatud "Maja võõrastele" 
("The House of Strangers", 1949), kuigi võib
olla Al Lettieri (Sollozzona) mängib liialt 
nagu B-filmi kaabakas. Ja ehk on režissöör 
ohjad käest lasknud, kui Sonny vaagub õh-
kulastuna ja vereplekilisena tolliputka juures 
hinge - efekt on ülemäära räige. 

Inimesed käivad karakteerselt riides ja 
elavad karakteris - kogu selle kribu-krabuga, 
mis muudab asjad õigeks. Ajastule iseloomu
likke detaile: satäänpadi, modernstiilis üüri
maja eeskoda, lapse kleebitud kaart 
vanaisale -, aga Coppola ei tee vaatajast giidi 
saadetud turisti, kellele näidatakse kätte, 
mida vaadata. Ka ei kasuta ta kurjasti suurt 
plaani, mis on käepäraseim vahend režissöö-
ri hoiaku jäädvustamiseks. Diane Keatonit 
(mängib Michaeli sõbratari) on näha aeg
ajalt; tema võlu on ehtne. Ainus karakter, 
keda hoitakse kaadris, et näeksime teda täp
selt samuti nagu Michael, on Apollonia (Si-
monetta Stefanelli), kellesse Michael armub 
Sitsiilias. Kaamera fikseerib ta küpse erootili
se kujuna, sest seda ta Michaeli jaoks on, ja 
Coppola, kes pole oma ressursse ammenda
nud, suudab seda teha kõigest mõne kaadri
ga. Üldiselt püüab ta kujusid mitte 
fikseerida. Filmis "Pühapäev, neetud püha
päev" ("Sunday Bloody Sunday", 1971) näitas 
John Schlesinger räpast kummulikeeratud 
tuhatoosi suures plaanis, nii et peale räpasu
se polnud kaadrist muud tähendust võima
lik välja lugeda. Arvan, et Coppola oleks 
lasknud kaameral filmida tuba, kus naine 
kummardub, et saada tuhatoos kätte, ja rä-
pasus oleks olnud ainult üks jälgitav element 
teiste seas - võibolla naise keha kurvid või
nuksid meile öelda hoopis rohkem kui tava-
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"Ristiisa" ("The 
Godfather", 1972). 
Režissöör Francis Ford 
Coppola. Robert 
Duvall (Tom Hagen), 
Tere Livrano (Theresa 
Hagen), John Cazale 
(Freda Corleone), 
Gianni Russo (Carlo 
Rizzi), Talk Shire 
(Connie Rizzi), 
Morgana King (mama 
Corleone), Marlpn 
Brando (don Vito 
Corleone), James Caan 
(Sonny Corleone), Julie 
Gregg (Sandra 
Corleone) ja Jeannie 
Linero (Lucy 
Mancini). 
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"Ristiisa II" ("The Godfather, Part II", 1974). 
Režissõör Francis Ford Coppola. Al Pacino 
(Michael). Auhinnati kuue "Oscariga": parimaks 
tunnistati film tervikuna, režissõör, käsikiri, 
meeskõrvalosatäitja (Robert DeNiro), kunstniku
töö ning dekoratsioonid ja muusika. 

"Ristiisa". Al Pacino (Michael Corleone), 
Marlon Brando (don Vito Corleone), James Caan 
(Sonny Corleone) ja John Cazale (Fredo 
Corleone). 

' "Ristiisa III" ("The Godfather, Part III", 1990). 
Režissõör Francis Ford Coppola. Al Pacino 
(Michael Corleone). 

"Ristiisa III". Andy Garcia (Vincent Mancini)ja 
Al Pacino (Michael Corleone). 

"Ristiisa". Marlon Brando (don Vito Corleone) 
ja Al Pacino (Michael Corleone). 



"RISTIISA". ("The Godfather"). Režissöör Francis 
Ford Coppola, stsenaristid Mario Puzo ja Francis 
Ford Coppola (M. Puzo samanimelise romaani jär
gi), operaator Gordon Willis, peakunstnik Warren 
Clyner, helilooja Nino Rota, kostüümikunstnik 
Anna Hill Johnstone, kunstnik Dean Tavoularis, 
režissööri assistendid Fred Gallo, Samuel Verts ja 
Steve Skloot, produtsendid Albert S. Ruddy ja 
Gray Frederickson. Osades: Marlon Brando (Don 
Vito Corleone), Al Pacino (Michael Corleone), Ja
mes Caan (Sonny Corleone), Richard Castellano 
(Clemenza), Robert Duvall (Tom Hagen), Sterling 
Hayden (McCluskey), John Marley QacV. Woltz), 
Richard Conte (Barzini), Diane Keaton (Kay 
Adams), Al Lettien (Sollozzo), Abe Vigoda (Tes-
sio), Га 1 ie Shire (Connie Rizzi),Gianni Kusso (Car
lo Rizzi), John Cazale (Fredo Corleone), Simonettta 
Stefanelli (Apollonia) jt. Värviline, 175 min. "Para
mount", USA, 1972. 

Francis Ford Coppola (keskel) filmi "Tänapäeva 
apokalüpsis" ("ApocalypseNow"', 1979) võtetel. 
Selle filmi tegemist alustas Coppola 1975. aastal, 
vahetult pärast "Ristiisa 11" valmimist. 

27. märtsil 1973 sai "Ristiisa" Ameerika Filmiakadeemia 
auhindade jagamisel kolm "Oscarit": 1972. aasta parim 
film, parim ekraniseeringu käsikiri ning Marten Brando 
kui parim meesnäitleja. "Oscarite" saajateks olid samal 
aastal veel Bob Fost;e'i "Kabaree" ja Luis Bunueli "Ko
danluse diskreetne võlu". 
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line korjeliigutus. "Ristiisa" hoiab meil nii 
palju korraga silme ees, et meil ei hakka igav 
(kuigi filmil jääb kolmest tunnist puudu 
ainult kaks minutit) - me võtame ikka veel 
vastu. See sundimatu, "avatud" lähenemine 
kaadrile on Jean Renoiri pärand. Nagu Re
noir, laseb ka Coppola vaatajal kujude keskel 
uidata, laseb filmil hingata, ja see on ajalooli
se filmi puhul, kus iga detail peab olema 
hoolega paigale sätitud, ääretult raske. Aga 
detailid ei tundu sugugi "paigale sätitud" - sa 
oled juba mõnda aega filmis sees, enne kui 
saad üldse aru, et tegevus toimub minevi
kus. 

Kui mõelda sellele, et inimesed loevad 
erineva kiirusega, siis on imetlusväärne, et 
filmides on üldse suudetud lahendada kiiru
se küsimus, millega auditoorium suudab fil
mi üheskoos "lugeda". Käsitöölisest režissöör 
lahendab küsimuse ainult mõne pidepunkti 
abil, aga ta asetab neile sellise rõhu, et audi
toorium ei saa neid kuidagi märkamata jätta 
(sellepärast ongi paljud stuudiosüsteemi 
aegade filmid ütlemata solvavad); tark ja 
muretu režissöör kipub liikuma liiga kiiresti, 
arvates, e! ta on teinud kõik klaariks, kuigi 
tegelikult ei ole, ja jätab auditooriumi maha. 
Kui filmis on nii palju romaanilikke detaile 
nagu "Ristiisas", võib probleem tunduda 
peaaegu ületamatu. Ometi, täiuslik, nagu ta 
on, liigub "Ristiisa" ühtlaselt edasi, nii et me 
ei tunne end taganttõugatuna ega rahutuna; 
filmis on narratiivse hoovuse klassikalist 
suurt jooni. Aga Coppola hoiakud on spetsii
filiselt modernsed - hoopis rohkem kui mit
mes palju koormatumas filmis. Renoiri 
avatus väljendab peaaegu paganlikku ar
mastust inimeste ja maastike vastu; tema stiil 
on embus. Coppola avatus kajastab juurdleja 
keerukaid tundeid; ta ei tunne vajadust sele
tada, mida ta meile näitab, ja ta ei taha piira
ta kaadri tähendust, tõugates meid sellele 
või teisele irajale. Filmi taga on eeldus, et kee
rukus köidab publikut. 

Need gangsterid armastavad oma elustii
li, kuigi meid, kes me vaatame seda väljast
poolt, see stiil kohutab. Kui filmigangster 
esindas kunagi, nagu Robert Warshow on 
neljakümnendate aastate lõpul väitnud, 
"seda, kes me tahame olla ja kelleks me kar
dame saada", kui ta väljendas "seda osa 
ameerika hingest, mis ignoreerib tänapäeva 
elu väärtusi ja nõudeid, mis ignoreerib 
"ameerikalikkust" ennast", siis see on möö-



dunud ajastu hoiak. "Ristiisas" näeme or
ganiseeritud kuritegu kui vaba ettevõtluse 
ja valitsuse poliitika obstsöönset sümbool
set laiendust, Ameerika halvima osa, tema 
feodaalse halastamatuse laiendust. Orga
niseeritud kuritegevus ei ole ameerikalik
kuse ignoreerimine, ta on see, milleks me 
kardame ameerikalikkust muutuvat. Ta on 
ameerika süsteemi luupainaja. Kui "amee
rikalikkus" oli rõõmsa ja lahke ametliku 
optimismi vorm, sai gangster tavaliselt fil
mi lõpus surma ja kivi langes meie süda
melt. Nüüd on meeleolu kogu Ameerikas 
süüdlaslikult madalal. "Ristiisa" lõpp ei 
paku lahendust, sest perekonna äritegevus 
jätkub. Terry Malloy ei teinud "Vee piiril" 
lõpus dokke puhtaks; see oli vale. "Risti
isa" on rahvalik melodraama, aga ta väl
jendab uut traagilist reaalsust. 

18. märtsil 1972 

Inglise keelest tõlkinud UDO UIBO 

PAULINE KAELI 
FILMIRAAMATUD 

I lost it at the movies (1965) 
Kiss Kiss Bang Bang (1970) 
Deeper into movies (1973), 
National Book Award Going Steady (1970) 
State of the Art (1985) 
Taking it all in (1986) 

PAULINE KAEL 

KUJUNDITE LUULE 

Erakordne visuaalse rikkuse ja visuaalse 
vabaduse ühendus eristab Bernardo Berto
lucci (16. III 1941) filme vanemate režissööri-
de töödest. Hollywoodi filmis tunduvad 
massistseenid enamasti eelnevalt kohale säti
tud; David Leani filmi puhul tuleb õigupoo
lest nagu traadist tõmmatult reageerida 
rängale tööle, mis on kulutatud rahva kok-
kuajamisele ja riidessepanekule. Bertolucci 
on esimestest filmidest alates - kaheküm
neaastaselt filmitud "Vikatimees" ("La com-
mare secca", 1962) ja kahekümne kaheselt 
"Parma kloostri" ainetel tehtud tänapäevalu-
gu "Enne revolutsiooni" ("Prima della rivolu-
zione", 1964) - töötanud laia haardega ning 
tema filmid tunduvad lihtsalt voolavat, nagu 
poleks tema pildistatud elu kaamera tarvis 
üles seatud, vaid olnud juba enne kohal, 
ning tema liiguks seal edasi-tagasi, nagu aga 
tahab. Enamik noori kineaste püüab jätta 
oma lood ajastamata - mineviku maine pole 
kõrge ning minevikuteemalised filmid mak
savad rohkem ja kipuvad takerduma -, aga 
Bertolucci on oma laiahaardelise romantismi 
ja fenomenaalse muretuse tõttu neile otsekui 
loodud; filmiajaloos peaaegu tundmatu lüü
rilise vabadusega liigub ta minevikku samu
ti, nagu töötab olevikus. Kahekümne üheselt 
sai temast võistlustel pärjatud luuletaja ning 
tal on luuletaja anne kasutada esemeid, 
maastikke ja inimesi väljendusrikkalt, nii et 
need kõik muutuvad tema nägemuse osa
deks. Arvan, et just selle ande tõttu on "Kon
formistist" ("11 conformista", 1970) saanud 
rikas ja tundeküllane kogemus. 

Bertolucci mugandus Alberto Moravia 
romaanist, mis vaatleb kõrgklassist pärit 
Mussolini pooldaja psüühikat, paigutub põ
himõtteliselt aastasse 1938 ja küllap pole üle
kohus öelda, et selle kõrval, kuidas 
Jean-Louis Trintignant kehastab peategelast -
see on erakordselt haarav näitlejatöö -, pa
kub kõige rohkem huvi see, kuidas kõik on 
küllastatud minevikutundest. See pole see 
minevik, mida tunneme kolmekümnendad 
aastad üle elanud filmidest, vaid Bertolucci 
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poolt esilemanatud minevik - kujundite luu
le kaudu väljendatud kolmekümnendad. 

Trintignant, kes on tasapisi tõusmas 
prantsuse tippnäitlejaks, kuigi seda on ooda
tud paljudelt teistelt (näiteks Belmondolt\ 
süüvib intelligentse nahahoidja karakterisse, 
kes ohverdab kõik mida ta armastab, sest 
soovib normaalsuse turva. Trintignant'il on 
peaaegu uskumatu ekraaniintuitsioon: ta 
nägu pole kunagi liiga emotsionaalne ja mit
te kunagi päris tühi. Selles rollis, tahtejõuetu 
intellektuaalina, annab ta mõtete liikumist 
edasi pinevuse kaudu, nii nagu seda tegi Bo-
gart, ja tal on ka Bogarti irve ja tema ham-
baidpaljastavad refleksid - künism ja huu
mor purskuvad välja metsikusena. Ja itaal
last mängides tuletab ta veidral salapärasel 
moel meelde Sinatrat. Koik tema ümber on 
nagu režissööri sametise stiili emanatsioon, 
eriti kaks kaunist naist - Stefania Sandrelli, 
vastupandamatu comedienne, kes mängib 
Trintignant'i võluvalt korrumpeerunud 
keskklassi päritoluga naist, ja Dominique 
Sanda oma tursunud huulte ja tiigripilguga, 
kes mängib selle antifašistist professori lesbi
list naist, kelle Trintignant peab tapma. (Nai
ne on otsekui saaki jälitav kiskjalik näite-
mängulesbiline, aga ta on selline ekstaatiline 
erootiline kujund, mis muutub sürrealistli
kuks figuuriks, ning Bertolucci kasutab teda 
kui allasurutud ihade kehastust. Kergelt 
maskeerituna esineb naine veel kahes teises 
rollis - olles mõeldud peaaegu sublimaalse-
na.) Kõige vähem on filmis õnnestunud 
ideed, mis keskenduvad Trintignant'i fasisti 
ümber. Arvatavasti on meid kõik ära tüüda
nud poliitilise käitumise psühhoseksuaalsed 
seletused ja me kahtleme neis õigustatult; me 
võime ju pähe tuupida õpikunäiteid, kuidas 
hirmunud, allasurutud indiviididest kasva
vad fašistid. Imaginatiivselt teoselt ootaks 
aga suuremat kujutlusvõimet - fasisti, keda 
nähakse seestpoolt, mitte vasakpoolseid vaa
teid sellele, milline fašist on seestpoolt. Aga 
kuigi ideeliselt lugu ei veena, tundub see 
režissööri loodud barokses ümbruses ikkagi 
orgaaniline, ning värvid on nii õrnad ja sü
gavad ja mahedad, ning kude nii pehme, et 
teos on oma loomult ambivalentne - mitte 
halvas mõttes, et ta jääb segaseks, vaid heas 
mõttes, et ta annab kujutlusele toitu. Karak
ter, mida Trintignant kehastab, pole mingil 
juhul lihtne; kui ta ütleb: "Ma tahan luua 
normaalset elu", siis on selge, et ta peab selle 
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l o o m a , sest elu pole tema jaoks normaalne. 
Kui ta jälgib, kuidas ta tuleb toime normaal
se inimese mängimisega, on temas nautur-
likku bravuuri. 

Bertolucci vaade pole niivõrd mineviku 
rekonstruktsioon, kuivõrd mineviku ekst
rakt; "Konformist" läks maksma kõigest seit
sesada viiskümmend tuhat dollarit - ta 
sobitas kokku dekoori ja tollest ajastust säili
nud modernarhitektuuri ning viis kõik (isegi 
avatiitrid) ühtsesse stiili. "Neetutes" on Vis-
conti kasutanud kolmeküntnendaid-m-exfre-
mis võõrandusvõttena. Bertolucci toob ajastu 
lähedale ja meie astume sisse. Tema nostal
gia on avatud; vaataja hakkab jagama üldis
tatud empaatiat. Sa ei mõtle niiviisi, et 
vaatad ühte lugu, mida parajasti mängitakse, 
sest Bertolucci aitab teadvustada seda, mis 
toimub stseenide taga; stseenid on orkestree
ritud täiuslikult. Bertolucci on võibolla kõi
ge ooperlikum filmirežissöör. Ma ei pea 
silmas üksnes seda, et ta lavastab ooperlikult 
nagu teisedki itaallased, eriti Zeffirelli, vaid 
seda, et ta mõtleb filmist ooperlikult - erine
vus on ligikaudu sama mis ooperilavastaja ja 
helilooja vahel. Viscorti jäi "Jumalate huku
ga" {"La caduta degli dei", 1969) nende kahe 
vahele: ta komponeeris, seda küll, aga ühes
ainsas kõrges helistikus, nagu peaksid tema 
muusikat uluma hundid. "Jumalate hukk" oli 
hüsteeriline, "Konformist" on lüüriline. Sa tu
led kinost, pea täis filmikatkeid nagu aariaid 
- pimeda partii, mis algab hüüdega "Musi
cal"; staadionile paigutatud vaimuhaigla -
hullumeelsust käsitlev absurdinäidend; pihi
toolis preestri ja uskmatu satiiriline duett; 
pulmaöö skertso, kus mõrsja kirjeldab peig
mehe lustiks oma patte; kaks naist hilisõhtu-
sel osturetkel Pariisis; prantsuse töölisklassi 
tantsusaal (Bai Populaire), kus naised tantsi
vad kirge parodeerides (üks romantilisemaid 
tantse kinolinal pärast Rogersit ja Astaire'i) 
ja rahvas ühendab farandooli tantsides käed. 
Poliitiline mõrv metsas, ooperlik armastuse-
surma vastandus, on filmi emotsionaalne 
kliimaks; Trintignant istub võimetult autos, 
halvatud vastandlikest impulssidest, samal 
ajal kui tapetakse naist, keda ta armastab. 

Kaks aastat tagasi filmis Bertolucci "Part
neri" ("Partner", 1968), Dostojevski "Teisiku" 
leidliku, aga segadust tekitava modernisee-
ringu, mille peategelane, noor draamaõpeta-
ja (Pierre elementi) fantaseerib, kuidas 
julmuseteater avardub poliitiliseks revolut-



siooniks. Seda põhimõtet pooldab palju noo
ri kineaste, võib-olla ka Bertolucci, kuid 
Clementi polnud piisavalt intellektuaalne, et 
muuta meile mõistetavaks karakter, kes tun
dus jäävat koomiliseks Artaud'ks. Hoolimata 
"Partneri" kütkestavusest (eriti meenub mul
le üks kujund, kus raamatud olid toapõran
dat hunnikutes, meenutades Rooma 
varemeid), on filmi Ameerikas näidatud 
ainult 1968. aasta New Yorgi filmifestivalil. 
Filmipõlvkonnale, kes on üles kasvanud Go-
dard'i "Hiinlanna" ("La chinoise", 1967) najal, 
jäi see poliitilise vodevilli tasemele; mõtted 
kadusid kujundiohtruses ja originaalse, uljalt 
kõrge stiili trikkides. Tundus, et Bertoluccil 
on läinud meelest lugu tema enese filmist 
"Enne revolutsiooni", milles Fabrizio avas
tab, et ta pole piisavalt lihtsameelne, et olla 
kommunist - ta on liiga kütkestatud elu ilust 
sellisena, nagu see oli enne revolutsiooni. 
Bertoluccil on nagu Fabriziolgi "olevikunos-
talgia". Talle (ja mõnelegi teisele) võib see 
tunduda kodanliku nõrkusena, aga olla küt
kestatud elu ilust sellisena, nagu see on, on 
võib-olla suure režissööri esmane vajadus. 
(Ja hoopiski välistamata võitlust sotsiaalsete 
muutuste eest, on see mõnes mõttes selle 
võitluse ainuke terve alus.) On pisut iroonili
ne, et noor režissöör, kellel on oma põlvkon
nas suurim loomulik anne muuta film 
meelte pillerkaariks, peab selle ande raken
damiseks pagema fašismiajastusse. 

Pärast "Partnerit" tegi Bertolucci telefilmi 
vandenõust, mille eesmärgiks oli tappa "Ri-
goletto" etenduse ajal Mussolini, - "Ämbliku 
strateegia" ("Strategia del ragno", 1970). See 
tugineb Borgese jutustusele, aga on sellest 
nõrgem - tal pole nii palju sisu, et õigustada 
müstifikatsiooni atmosfääri. "Konformist" on 
publiku vaatevinklist Bertolucci kõige kätte
saadavam, tema kõige kergem film. Ma ei 
alahindaks niisugust kättesaadavust, sest 
hoolimata "Partneri" paigutisest särast kuk
kus film ikkagi läbi, ja pealegi käib närvidele 
kogu aeg mõistatada, mida režissöör on 
mõelnud, kui on ilmne, et see pole talle ene
selegi selge. Kuigi "Konformist" pole mõnes
ki mõttes nii hulljulge, rahuldab ta hoopis 
enam. Võiks ju soovida, et Bertolucci suut
nuks integreerida Godard'i mõjud, aga seda 
pole seni keegi suutnud; Bertolucci on sobi
matud noodid oma süsteemist lihtsalt kõrva
le heitnud ja naasnud oma loomulikult 
voolava filmirütmi juurde. (On vist siseringi 
nali, et pühakut meenutav professor, kes ta
petakse, tuletab pisut meelde Godard'i?) 
"Konformisti" puhul on aru saada, et Berto
lucci teab, kes ta on ja mida ta teeb: noor 
küll, aga meisterlik režissöör. Välja arvatud 
ebaveenvad ja viletsasti lavastatud lõpu-
kaadrid, on "Konformisti" puudused tühi
sed. Noortele kineastidele on väga ahvatlev 
muuta filmid montaažiga keerukaks; tegijad 
vaatavad filmitud materjali mitu korda ning 

"Konformist" ("Il conformista", 1970). Režissöör Bernardo Bertolucci. 
Jean-Louis Trintignant (Marcello Clerici). 
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"Konformist". 
Jean-Louis Trintignant 
(Marcello Clerici). 

eeldavad, et publik suudab vastu võtta vae
vumärgatavaid seoseid. Bertolucci kasutatud 
organiseeriv idee paneb vaataja tarbetult 
pingutama: film algab mõrvapäeva koidiku
ga, ja sündmused, mis viivad mõrvani, ava
nevad sellal, kui Trintignant ja fašistide 
agent sõidavad metsa. Montaaži tempo on 
esialgu igatahes nii kiire, et auto peale ja 
autost välja hüplemine hakkab kergelt häiri
ma, aga kui elad kujundisse sisse, pole sellel 
väikesel segadusel enam suuremat tähtsust. 
Õigupoolest on Bertolucci filmis juhuslikke 
kujundeid, millel puudub loogiline seletus, 
aga mis toimivad instinktiivselt - nagu sür
realistlik luule, nagu raamatukuhjad "Partne
ris" või nagu see töölaud siin, fasisti kontoris, 

V M I N I V M ' Y 
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"Konformist". 
Jean-Louis Trintignant 

(Marcello Clerici). 

64 



mis on kaetud korralikult kohalepandud 
kreeka pähklitega. Ometi ma ei arva, et 
"Konformist" on suur film. Seni on ta tänavu
se aasta parim film, ning ta on nim imelap
selt, kes - kui meil veab - hakkab tegema 
suuri filme. Aga film on stiili triumf; sisu 
pole veel päris vaba ning mõnel võib tekkida 
kerge tülgastus, kuidas nähtud film mõnuleb 
fašistlikus dekadentsis. 

On üks filmi kui massimeediumi iseära
susi, et see, mida režissöörid naudivad - ja 
mida meie armastame vaadata -, on tihti loo
dud vastupidise eesmärgiga. Kui mineviku 
võltsid komöödiad ja juhuslikud põnevus
lood kõrgklassi sulidest välja arvata, oleme 
enamiku oma arusaamu elegantsist saanud 
hukkamõistva näoilme saatel. Ma arvan, et 
meie graatsia- ja kütkestava rikkuse ihalus 
on ilmsüütu, vagatsejad maha arvatud, ning 
kui seda rahuldavad filmid fašismist või de
kadentsist, on meil piinlik, sest meie nauding 
pöördub meie eneste vastu. Tahaks tänapäe
valgi näha režissööre, kes suudaksid kasuta
da ekraani ekstravagantseid emotsionaalseid 
võimalusi, langemata De Mille'i - Fellini mo
ralismi võrku. "Konformistis" on lõike, milles 
lööb välja "Jumalate huku" moraalne ekstre
mism - näiteks pimeda partii ja sinkjas val
gus Trintignant'i ja Sanda näol balletikooli 
garderoobis. 

"Konformist". Jean-Louis Trintignant (Marcello 
Clerici). 

Kineastidele pealesunnitud vana purita-
nismiga on nüüd liitunud vasakpuritanism, 
mis asetab filmitegijad silmakirjalikku olu
korda: nad peavad hakkama eitama neidsa
mu tundeid, mis on nad algselt filmi juurde 
toonud. Demokraatlik tõukejõud, mis andis 
esimesed filmikunsti meistriteosed, kasutas 
uut meediumi, et teha kõigile kättesaada
vaks see, mis oli varasemate kunstivormide 
puhul kättesaadav üksnes rikastele ja aris-
tokraatidele. Valitses unistus muuta parimad 
teosed kõigile käepäraseks. Kui selle unistu
se hävitas massikultuur, mida hakati tootma 
madalaimal võimalikul tasemel, tuli noortel 
kineastidel asuda võitlusse, et end massikul
tuurist vabastada, ning varasema demok
raatliku vaimu tuhin kustus. Enamik noori 
ameerika kineaste, olgu ülikoolis või pärast 
ülikooli, peab end praegu kunstnikuks samal 
moel nagu ameerika luuletajad ja maalijad -
ning luuletajad on juba ammu hüljanud 
Whitmani unistuse laiast Ameerika auditoo
riumist. Filmitegijad räägivad sageli nõnda, 
nagu tõendaks see nende väärtust, et nad 
mõtlevad vähemuskunsti keeles. Ameerika 
filmid on nüüd jõudnud sinna, kuhu ameeri
ka teater jõudis umbes aastakümme tagasi, 
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kui ta, harvad menutükid välja arvatud, 
taandus väheste meediumiks. 

Radikaalsed noored on sageli kultuurili
selt kõige antidemokraatlikumad ning nad 
tõukavad radikaalseid režissööre piirini, kus 
enam keegi ei suuda nende töid nautida. Iga 
nauditava teose kohta väidetakse, et see on 
kontrrevolutsiooniline. See võib hävitada 
kõige andekamad režissöörid (kes on samuti 
- ning mitte alati juhuslikult - enamasti va
sakpoolsed), kui noored radikaalid ei muutu 
sallivamaks ega hakka mõistma, mida kuns-
tinauding rahvale tähendab. Need teemad 
muutuvad Bertolucci filmist mõeldes kesk
seks, sest tema tunded elu meelelise pealis
pinna vastu tähendavad vene filmipoeedi 
Dovženko avalikku hülgamist. Kui kedagi 
võib üldse nimetada sündinud režissööriks, 

Bernardo Bertolucci. 

"KONFORMIST". ("Л conformista"). Stsenarist ja 
režissöör Bernardo Bertolucci (Alberto Moravia sa
manimelise romaani järgi), operaator Vittorio Sto-
raro, kunstnik Nedo Azzini, monteerija Franco 
Arcalli, helilooja Georges Delerue. Osades: Jean-
Louis Trintignant (Marcello Clerici), Stefania 
Sandrelli (Giulia), Gastone Moschin (Mangariel-
lo), Enzo Tarascio (professor Quadri), Pierre d e 
menti (Lino Seminara), Dominique Sanda (Anna 
Quadri), Christian Alegny (Raoul), Jose Quaglio 
(Italo), Mill у (Marcello ema), Giuseppe Addobbati 
(Marcello isa), Yvonne Sanson (Giulia ema), Fceco 
Giashetti (polkovnik), Benedetto Benedetti (minis
ter) jt. Värviline, 106 min. Itaalia-Prantsuse-Saksa, 
1970. 
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siis Bertolucci on seda. Ta on seniajani ainus 
noor kineast, kes on tõestanud, et tal on Grif-
fithi võime meid kujutluse jõul teistesse aja-
loojärkudesse üle kanda - ning ilma selle 
andeta oleksid filmid veel vaesemad, kui 
nad on. Sõnad, mis tema filmi puhul pähe 
tulevad - laiahaardeline, ooperlik ja nii eda
si -, käivad niisuguse ande kohta, kellel oleks 
võimeid filmide külgetõmbavust suurenda
da. Aga filmid - suur meeleline meedium -
on seniajani klammerdunud mõtte külge, et 
meelelisus on dekadentlik. Kui Bertolucci 
suudab sellest müürist läbi murda - ja tükati 
on ta juba läbi murdnud -, on silmapiir selge. 
Aga kui ta kasutab oma annet - nagu "kom-
mertsrežiissöörid" sageli teevad - poole jõuga 
ja aralt, et ülistada elu dekadentsi paljastami
se sildi all, hakkab tulema läägeid ja kõdita
vaid filme. Kui "ajastu" muutub tähtsamaks 
kui isik on tulemuseks sageli dekoratsioon -
nagu Minnelli halvemal juhul. Bertoluccil on 
selline detailitaju, et tekib kartus: ta võib 
minna seda laadi tühja ja toretseva filmitege
mise teele. See oleks veel üks laastav löök fil
mikunstile; just sensuaalsuse on ta kaotanud. 
Välja arvatud "Konformist" (ja "Claire'i 
põlv", "legenou de Claire", 1970), on uued fil
mid New Yorgis - ja seda juhtub minu mee
lest aastakümnete vältel küll esimest korda -
langenud alla teatrihooaja taset (mis on ko
gemata kombel ebatavaliselt hea). Rahvas 
räägib, et tuleb end kõvasti kokku võtta, et 
tänapäeval kinno minna, ja see ei ole tõest 
väga kaugel. 

27. märtsil 1971 

Inglise keelest tõlkinud UDO UIBO 



PEETER KARMO 

VEEL ARTUR RINNE HELIPLAATIDEST 

31. jaanuaril saab täis kümme aastat eesti 
levimuusika kõigi aegade populaarseima 
laulumehe Artur Rinne surmast. Olgu see 
kirjatükk tolle tähtpäeva tagasihoidlikuks 
äramärkimiseks ja ühtlasi jätkuks artiklile 
"Kuningas Artur" (TMK 1993, nr 4), mis kä
sitles AR-i heliplaadistusi kuni meie rahvale 
saatusliku 1940. aastani. 

Pärast sõja lõppu töötas Artur Rinne 
1950. aastani lavastajana teatris "Vanemui
ne", selle kõrval ka Riikliku Filharmoonia so
listina. Aastail 1950-1956 tuli tal Venemaal 
teha tutvust koonduslaagritega, tõenäoliselt 
seepärast, et jäi Saksa okupatsiooni ajal Ees

tisse, laulis "kahtlasi" laule ning avaldas aja
kirjanduses sõnumeid kui SS-i sõjakirjasaat-
ja. Pärast vabanemist asus ta tööle Eesti 
TV-sse režissöörina, kust läks 1970. aastal ka 
pensionile. Kuid kontserte, mis ta veerand 
sajandi jooksul andis maa- ja linnarahvast 
austajatele, ei suuda küll keegi kokku luge
da. On häbiväärne, kui vähe tema selle pe
rioodi lauludest jõudis heliplaatidele, ent 
õnneks on enamik neist säilinud siiski Eesti 
Raadio fonoteegis. 

Esimesed nn nõukogudeaegsed salvestu
sed tegi AR varsti pärast kodumaale naas
mist 1956. aasta suvel, kusjuures neli laulu 
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jõudis ka heliplaatidele. Kahei šellakplaadil 
olid tema endised lööklaulud kolmeküm
nendatest aastatest, nüüd uues seades Emil 
Laansoo ansambli saatel. Mingil põhjusel oli 
muudetud kahe laulu pealkirja, võibolla 
teadmatusest. "Kosjasõidust" oli saanud 
"Kosjalugu" ja "Kiigelaulust" "Kiigel". 

Kui iseseisvuse ajal oli levimuusika he
liplaatide tootmise kriteeriumiks puhtäriline 
aspekt, nõudmise-pakkumise vahekord, siis 
uue võimu ajal tuli arvestada palju muudki -
ideoloogilisi seisukohti, Moskva käske (piaa-
direpertuaar tuli seal kinnitada) ja keelde, sa
muti ENSV-le eraldatud heliplaadistus-
limiiti. 

Nii juhtuski, et oma ääretust populaarsu
sest hoolimata võisid inimesed järgmisi laule 
AR-i ettekandes osta alles 60. aastate alguses. 
Ilmus kolm šellakplaati kuue lauluga: üks 
25-cm läbimõõduga plaat ja kaks plaati 
(0041971/2 ja 0041973/4) läbimõõduga 20 
cm. Need kuus laulu dubleeriti mõni aasta 
hiljem ka 33 1/3 tiiru minutis tegevatele ehk 
kauamängivatele heliketastele. Tol ajal oli 
mõnikord kombeks avaldada samu helin
deid mitmel erineval plaadil. Näiteks võib 
AR-i omaloomingulist laulu "Suveõhtul" lei
da samas versioonis kolmelt erinevalt plaa
dilt. See polnud sugugi AR-i esimene ja 
viimane oma tekstile kirjutatud meloodia. 
Tuntuim ja parim tema loodud pala on kaht
lemata südamlik "Kodurannal". 

AR-i 60. sünnipäevaks oli kavandatud 
kahe 25-cm läbimõõduga kauamängiva he
liplaadi väljaandmine, mõningase hilinemi
sega jõudsid need tõepoolest ka müügile. 
Plaadid olid kunstniku kujundatud ümbris
tega ning neil oli kokku 20 laulu - 10 salves
tust 50. ja 60. aastatest, ülejäänud restauree-
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ritud sõjaeelsetelt plaatidelt. AR-i 30. aastate 
salvestusi leiab veel plaadilt "Ununenud me
loodiaid II" (1974) ning ka Rootsis 1969. aasta 
lõpul ilmunud kauamängivalt "Laul kenale 
kodule" (EMP Records LP 1006). Viimane on 
meie jaoks küllaltki haruldane, levis aga mit
mel maal väliseestlaste hulgas. Üks eksemp
lar asub TTM-i fondis. Selle kinkis 
muuseumile 1971. aasta juulis AR isiklikult. 
Toome siinkohal ka väljavõtte ajalehest "Vä
lis-Eesti" nr 8 (Stockholm, 25. oktoobril 1969) 
pealkirjaga "Artur Rinne menulaulud ilmu
vad uuel heliplaadil": "Tervele põlvkonnale 
eestlastele on Artur Rinne meeleolulauljana 
jäänud ununematuks solistiks, kelle hääl 
Eesti iseseisvuse päevadel kostis raadiost ja 
kes hiljem rasketel aegadel aitas leevendada 
meeleolu oma bravuursete lugudega. Heli
plaatide kaudu on ta eestlaste teadvusse ja 
südamesse viinud mitmeid lööklaule, mis ei 
unune. [—] Nüüd on kirjastus EMP teosta
nud valiku Artur Rinne paremate sissemän-
gude hulgas, need restaureerinud kestvus-
mängu LP-plaadile, kus Rinne hääl kostab 
jälle nagu vanasti. [—] Plaadil leidub kuulus 
"Nooruslaul", mida Saksa okupatsiooni ajal 
lauldi üle maa kui erilist trotsi- ja trööstilau-
lu. Peale selle leidub plaadi ühel küljel veel 
Vilistan ikka, О miabella Napoli, Neiud ja 
Tasakesi voolab oja. Teiselt küljelt kostab 
Laul kenale kodule, Kui nutab viiul, Mere
mees kuival maal, Penni serenaad, Oh kingi 
mull' kodu ja külalaul Mäepere talgud." 

1985. aastal ilmus tänase päeva seisuga 
viimane AR-i heliplaat. See on 30-cm läbi
mõõduga stereoplaat. Selle jõudmist meie 
plaaditurule AR ise kahjuks enam ei näinud. 
Arusaamatu ja hämmastav on fakt, et mater
jal pandi kokku juba 1980. aasta septembris 
(järjekordne juubel!), aga plaat ise muutus 
reaalsuseks nii uskumatult hilja. Sellele on 
jäädvustatud ka laulja pöördumine oma aus
tajate poole: "Kallid laulusõbrad! Tollele 
plaadile on koondatud mu viimase aja lau
lud, mis võiksid olla ühe eaka laulja süm
boolne hüvastijätt oma kuulajatega..." 

Kahjuks ei jäänud see hüvastijätt üksnes 
sümboolseks. Ja kuigi AR-i lahkumisest on 
möödas kümme aastat, kõlavad raadios ikka 
veel ta laulud, aeg-ajalt ilmub teleekraanile 
tuttav nägu ja raamaturiiulitel seisavad pal
judes kodudes kolm raamatukest suure hin
gesoojusega talletatud mälestusi. KUNIN
GAID ei unustata ju niipea! 

Ajakirja TMK eelmise aasta aprillinumbris il
mus Artur Rinne diskograafia 1930-1940 ("Kunin
gas Artur"). Kaks lünka selles on vahepeal 
õnnestunud täita. 



"BELLACCORD ELECTRO": 
2227 LAISKVORST. Valss 

RÄNDURI UNENÄGU. Polka 
2240 VASTLA VALSS 

MALLE FOX 

Lisagem veel, et plaadid BE 2119-2124 on sal
vestatud 1934. aastal (mitte 1935) ja plaadi BE mõle
mad laulud (KOLM LILLE / LAS LÕHKEB 
ILMARUUM) on kirjutanud Alfred Vinters, sõnad 
Sergius Lipp. 

Samuti on selgunud, et A. Rinne laulis sisse 
firmale "Regal Zonophone" veel teisegi plaadi: 

RM 2 TOOMEMÄEL (J. Helindi). Valss 
ABJA PEET (P. Veebel). Polka 

DISKOGRAAFIA 

27512/3 TOOMEMÄEL 
KIIGEL (Kiigelaul) 
27516/7 ÕHTURAHU 
KOSJALUGU (Kosjasõit) 
38199/200 SUVEÕHTUL (A. Rinne) 
SIREL (L. Normet - H. Talvik) 
0041971/2 TUHANDED TEED 

(K. Hugo - H. Karmo) 
LÕPP POISSMEHE ELULE (A. Haug - Ü. Järmut) 
0041973/4 NÕKA-NÕÕ (A. Haug - U. Järmut) 
KALAMEHE JUTUSTUS (J- Koha - A. Pirn) 
0009301/2 SIREL (L. Normet - H. Talvik) 
SUVEÕHTUL (A. Rinne) 

+ 2 pala ER-i estraadiorkestrilt 
00014015/6 NÕKA-NÕÕ (A. Haug - Ü. Järmut) 
LÕPP POISSMEHE ELULE (A. Haug - Ü. Järmut) 
TUHANDED TEED (K. Hugo - H. Karmo) 
KALAMEHE JUTUSTUS (J- Koha - A. Pirn) 
15645/6 - 25 a ENSV-d -
KUI ON SAABUNUD LAUPÄEVA ÕHTU 

(U. Veenre - R. Kangur) 
+ 9 pala teiste esituses 

028441-2 - Estraadilaulude võistlus "Tallinn -70" -
LORILAUL (A. Oit - R. Parve) 

+ 11 lugu teiste esituses 
29281-2 - Artur Rinne -
METS MÜHISEB 
MÄEPERE TALGUD 
EMAJÕE JUTUSTUS 
KASSI POLKA 
ÕNNELIK ARMASTUS 
SUVEÕHTUL (A. Rinne) 
HUMORESK (A. Sõber - K. Merilaas) 
MERE MUINASJUTT (U. Naissoo - V. Beekman) 
KIHNU KEEL (H. Hindpere - H. Müller) 
ÕHTURAHU (P. Veebel - O. Roots) 
29283/4 - Artur Rinne -
OH KINGI MULL' KODU 
MUL IIALGI ELUS EI VEA 
KOLM LILLE 

MEREMEHE TERVITUS KALLIMALE 
LAHKUMINE 
ÕHTULAUL (H. Jürisalu - M. Traat) 
LÕBUS MEREMEES (Erdmann - H. Karmo) 
PARVEPOISID (H. Hindpere - P. Haavaoks) 
LÕPP POISSMEHE ELULE (A. Haug - Ü. Järmut) 
ATLANDI KIRI (B. Kõrver - Ü. Järmut) 

M 30 35971-2 - Ununenud meloodiaid II -
HEI, MUSTLANE MÄNGI 
HAMMUSTA, MIHKEL 
LIINA, TULE 
EMAJÕE JUTUSTUS + 10 lugu teiste esituses 
M62 41773/4 - Laule ehitajatest -
MONTEERIJATE LÕBUS MARSS 

(R. Štšedrin - M. Papava, tlk teadmata) 
+ 3 laulu teiste esituses 

C60 21975/6 -
25 a Tallinna Heliplaadistuudiot II -

KÜLL ON SELL (H. Hindpere - O. Roots) 
+ 12 lugu teiste esituses 

C60 23057 - Artur Rinne -
LAULUSEPAD (C. Peters - O. Roots) 
RISTNA, VÄIKE SADAM (A. Oit - H. Karmo) 
TEXAS (D. Swander, teksti autor teadmata) 
NEIUKENE, NOORUKENE (rahvalaul) 
KOHVIKUS SEAL VÄIKESES 

(K. Vacek - A. Esperk) 
ILLUSIOON (F. Grothe - A. Rinne) 
KUHU JÄÄD? (M. Robbins - O. Roots) 
OI, KAUGE NOORUS (E. Tubb - A. Rinne) 
LENDAB KEVAD (A. Czibulka - A. Rinne) 
MINU LAULUSÕPRADELE: 
KODUKOTUS /METS MÜHISEB 
KODURANNAL (A. Rinne) 
JALUTUSKÄIK (H. Hindpere - O. Roots) 

koos Liina Randmaaga 
VÄIKE LAUL (A. Rinne - M. Under) 
KINGIKS SULLE LOSSI (H. Nemo, 

teksti autor teadmata) 
VAATAN TAGASI (C. Otis, B. Benton - A. Rinne) 
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NÄITLEJA 
ТА ТА ROLL 

ÜLLE KALJUSTE JA HEDDA 

On saanud tavaks kurta selle üle, et vä
hem kui meestele pakub maailmakirjandus 
suuri, tõsiseid rolle naisnäitlejaile. Enamasti 
võimendub see arvamus siis, kui teatrikul
tuuris puudub oma suur tragedienne, kes 
naisnäitleja staatuse pjedestaalile tõstab. Kui 
aeg ei sünnita oma Reimaneid, Talvisid, Ot
suseid, siis kaude kannatavad selle all kõik 
naisnäitlejad. Naine - ometi ju nõnda mõista
tuslik olend, keda nii ühiskonnas kui ka kul
tuuris (teatris) niigi vähe ja pealiskaudselt on 
käsitletud - võib vahel meestekeskses maail
mas/teatris hoopis tagaplaanile jääda, halvi
mal juhul funktsionaalsesse rolli taanduda. 

Esimesel pilgul võib see väide utreeritu-
na, mõnele ka feministlikuna tunduda. Tar
gu järele mõeldes on ju tõepoolest raske 
meenutada lähiminevikust naiskangelasi, 
kes poleks meheliku mõtlemise liimile läi
nud või interpreteerimisel lihtsalt meeslavas-
tajate ohvriks langenud. 

Õnneks on olemas Ibsen, tänuväärne 
dramaturg eesti naisräitlejaile. Ehkki sageli 
võidakse Ibseni poole pöörduda lihtsalt kui 
vana hea äraproovitud klassika poole, mitte 
soovist mõista ja uurida tema naistegelasi. Ja 
vaevalt on kõik Ibseni naised tänases päevas 
nii kergesti lahti muugitavad. Või mis veel 
keerulisem, kuidas nad praegusesse aega 
oma XIX sajandi põhimõtetega sobivadki? 
Meenutagem või Norat oma "patustamiste-
ga" - või, jah, ehk muutub meie äristunud 
Eestis ka allkirja võltsimine jälle pärispa
tuks? 

Hedda Gabler näib oma dekadentliku 
meelelaadiga meie sajandilõpu atmosfääri 
hiilgavalt sobivat. Ja just Ülle Kaljuste sobib 
teda seekordses Eesti Draamateatri lavastu
ses (lavastaja Katri Kaasik-Aaslav) kehasta
ma. Uhke ja kõrk, külm ja salapärane, ent 
ülimalt naiselik ja jõuline. Välispidiselt väga 
tugev, ent tegelikult oma vaat et eemaletõu-
kavategi loomujoonte taha sisemist nõrkust, 
ebakindlust, komplekse varjamas. Naine, 
kelle puhul vist ainult assessor Brack suu-
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daks mõista: ka kivi saab kukkudes haiget! 
Korraga nii tark, läbinägelik kui ka naiivne 
naine. Ahvatlev ja ohtlik. 

On selle lavastuse üks meeldivamaid ül
latusi, et Ülle Kaljuste Hedda kuju korraga 
nii paljut sisaldab. Ega anna samas võima
lustki laialivalgumiseks, paljudesse värvi-
desse-detailidesse uppumiseks. Sellel pisut 
unisel, noore lavastajanna puhul üllatavalt 
klassikalisel-diskreetsel lavastusel, kus sünd
mused kulgevad justkui sordiini all, on just 
Kaljustele üllatav mõju olnud. Lavastuse ül
dine vaoshoitus, mis võib etenduste käigus 
üha suuremaid väärtusi looma hakata, aga 
võib ka luitumisprotsessi alguseks osutuda, 
toimib Ülle Kaljuste puhul igal juhul hoopis 
teisiti. Mõjub märguandena kvaliteedi muu
tusest. 

Enamasti hoogsaid, temperamentseid, 
äkilisi-impulsiivseid, pahatihti rohkem või 
vähem rumalaid iludusi (mõned üksikud 
erandid välja arvatud) kehastanud, sageli 
üheplaanilisi rolle mängima pidanud näitle
janna on laval äkki hoopis teistsugune, kui 
annab mäletada varasemast. Ka oma viimase 
aja parimates rollides, eriti T. Williamsi näi
dendis "Kass tulisel plekk-katusel" kippus 
Kaljuste väline jõulisus ja pisut närviline 
mängulaad enda alla matma ta kangelanna 
sisemist mina. Nüüd, tagasivaates, arvan 
aimavat, et see väline rabedus (laialivalgu
mise oht pea kohal kummitamas) võis olla 
märk sellast, et näitlejanna seda mina otsib, 
raevukalt-ahnelt end rolli tuumani kaevab. 
Näib, et Heddaga on nüüd jalad maas. 

Just rolli napp, range, vaoshoitud välis
joonis on see, mis Kaljustet seekord huviga 
jälgima paneb. Kusjuures kontrast varasema
ga pole sugugi nii terav, kui eelöeldu põhjal 
võiks järeldada. Näitleja oleks nagu kõik liig
se eneselt heitnud, ja järele mõeldes selgub, 

NÄITLEJA 
JATA ROLL 

H. Ibseni "Hedda Gabler" Eesti Draamateatris 
(lavastaja Katri Kaasik-Aaslav). Prõua Elvsted -
Carmen labor, Hedda. Gabler - Ülle Kaljuste, 
assessor Brack - Mikk Mikiver. 

Hedda Gabler ja assessor Brack. 

et loobutud polegi tegelikult paljust. Ülle 
Kaljuste pisut külmavõitu ilu kannab see
kord endas mõistatust ja salapära. Ja tekitab 
soovi selle kõrgi-külma iluduse maski alla 
vaadata. Ehkki see võib olla ohtlik, annab 
Kaljuste Hedda igal sammul mõista. 

Kaljuste Hedda mõistatuslikkust toidab 
tema vaimu ja hinge puuriv isiklik saladus? 
kompleks? Vist ainult assessor Brackile ei jää 
märkamata reetlikud mõrad Hedda enese
kindluses. Ent ta võimukas ligipääsmatus ja 
erootiline külgetõmme teevad temast naise, 
kes paneb end ihaldama - pimesi, hullunult, 
lootusetult, rafineeritult. Just nii nagu üks 
või teine mees laval selleks võimeline on. 
Kõigi meestega seob Heddat nähtamatu 
erootiline side. Ei maksa arvata, et abikaasa 
Tesman on sellest ringist päris välja jäetud. 

Ei lavastaja ega näitlejanna püüa ühelegi 
Ibseni poolt ette antud olukorrale viimast 
vinti peale keerata. Oskus neisse olukorda
desse hing sisse puhuda on seotud nii ande 
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Ülle Kaljuste 
Hedda 
Gablerina. 

G. Vaidla 
fotod 

kui ka küpsusega. Aastatega on Kaljuste 
suutnud end sellesse õnnelikku kombinat
siooni välja mängida. Eks ole ka seetõttu la
vastuse kõige nauditavamad stseenid Hedda 
Gableri ja assessor Bracki (Mikk Mikiver) va
hel. Kaks küpset meistrit vastamisi. 

Patususe magus ja mõru hingus valitseb 
Hedda ja Bracki dialooges. Vastastikune ab
las külgetõmme on kahepoolne, ehkki väli
selt, nagu öeldud, kulgeb vestlus sordiini all. 
See kindralitütar aimab, kui hõrgult võiks 
maitsta mehelikele vallutustele andumine. 
Ent mitte allaandmine, vangi langemine. See 
variant ei mahu ei kindralitütre elu- ega ilu
ideaali. Hirm nii alandava tuleviku ees an
nab toitu tema uhkele minale ja 
romantilis-skeptilisele eluvaatele. Temale 
peab jääma elu malelaual viimane sõna. 

Isakompleksi mõju Hedda suhetes mees
tega on tajutav. Ent selles pole rõhutatud na
turalistlikku otsekohesust ega paranoilist 
kirge. Kaljuste (koos lavastajaga) on tahtnud 
säilitada diskreetsust ja see tuleb asjale ka
suks. Näpuga näitavad viited või rõhuasetu
sed oleks seda Heddat vaesestanud. Ehkki ta 
ei varja oma üleolekut Tesmanist (Dan Põld
roos), mida teine ei märka, ehkki ta käitub 
nii julmalt Lavborgiga (Lembit Ulfsak), mil
lest viimane aru ei saa, on Kaljuste Heddas 
ometigi olemas ka see meel, millega neid 
mehi mõista. Ta on oma julmades mängudes 
pigem iseenesele mängukanniks, kui et män
gib meestega. Vamp temas on suunatud ise
enese vastu. 

Ja ülimalt naine, lihtne naine on ta ka. 
Heitlik, kiivas, armukade, väsinud ja õnnetu. 
Ilmekalt paljastab temas kiivast ja armuka
dedat naist stseen pr Elvstediga (Carmen Ta
bor), kui ta viimast pihtima kehutab. Veel 
tundlikum, lausa enesekontrolli kaotav Hed
da ilmub äkki vaataja ette oma esimesel koh-
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tumisel Levborgiga - reisialbumit lehitseva 
Hedda, kes ahnelt Lovborgi kõigi meeltega 
lausa õgib, võiks mõni terasem abielumees 
otsemaid paljastada. Loomulikult mitte liht
sameelne Tesman. 

Kas pole Hedda omamoodi isegi ema
dust janunev naine, ehkki reageerib Tesmani 
ja ta tädi (Ita Ever või Ülle Ulla) vihjetele üli
ma tülgastusega. Miks ta sellest maailmast, 
kus nii palju tühist, väikekodanlikku, võltsi 
ja tolmu, lõpuks lahkub, on mõistetav. Milli
se maailma ta teispoolsusesse enesega kaasa 
viib, selle üle jätab Kaljuste vaataja mõtiskle
ma. Ehkki nii sügavale enesesse pole viima
sel ajal keegi meie tavanaistest vaadata 
lasknud. Hedda Gableri välisest suletusest ja 
salapärast, askeetlikust rollijoonisest hooli
mata. 

Põnev on jälgida näitleja küpsemist. See 
lubab nii palju loota. 

MARGOT VISNAP 



AASTALÕPU 
KÕNELUSED II 

MÄNGU- JA 
DOKUMENTA ALFILMIDE 
REŽISSÖÖR NING 
OPERAATOR 
ARVO IHO 

ARVO ШО (21. VI1949) lõpetas 
1976 ÜRK1 operaatorina. "Tallinn-
fUrnis" alustas ta tööd 1975. aastal 
ning praeguseks on ta operaatorina 
üles võtnud umbes 30 tõsielu- ja 
mängufilmi - peamiselt meie põhi-
stuudios, mõned "Eesti Telefilmis" 
ja "EestiKultuurfUrnis"'.Mängufil
mi operaatorina debüteeris A. Iho 
kassetiga "Karikakramäng" (1977), 
hiljem lisandusid "Tuulte pesa" 
(1979), "Ideaalmaastik" (1980), 
"Corrida" (1981), "Arabella, mere
röövli tütar" (1982), "Lurich" 
(1983), "Naerata ometi" (1985) ja 
"Vernanda" (1988). 

"Naerata ometi" võtetel oli A. 
Iho koos Leida Laiusega samuti män
gufilmi režissööriks. Film sai 1987. 
aastal N Liidu riikliku preemia. 

A. Ihoon töötanud operaatorina 
ka animafilmide juures - Rein Raa
matu "Kütt" (1976), "Antennid 
jääs" (1977)ja "Põrgu" (1983) ning 
Andrei Hržanovski "Maastik kada
kaga" (1987). 

Stsenaristi, reiissööri ja operaa
torina tegi A. Iho "Tallinnfilmis" 
tõsielufilmid "29 minutit Ülo 
Õunaga" (1984), "Mitme kandiga 
Õun" (1984) ja "Tülitaja" (1986), 
reiissööri ja operaatorina "Eesti 
Kultuurfilmis" "Jõulupildid 1988" 
(1989) ning reiissöör-operaatorina 

samas stuudios "Sireniki kroonika" 
(1990). "Eesti Telefilmb" valmis tal 
kaasstsenaristi, reiissööri ja operaa
torina "Milarepa kulud" (1989). 
1989 võttis A. Iho Sri Lankas üles 
dokumentaalfilmi kurttummade las
te teatritegemisest, 1991 tegiUSA-s 
Montana osariigis tõsielufilmi 
"Crow-Mapuche seosed" ühe in
diaani kunstniku loomingust. 

Rahvusvahelist tunnustust 
leidsid A. Iho reiii põhjal "Tallinn
filmis" valminud mängufilmid 
"Vaatleja" (1987) ja "Ainult hullu
dele ehk Halastajaõde" (1991). 

A. Iho seni viimaseks tõsielufil
miks on "Eesti Kultuurfilmis" too
detud "Impeeriumi lapsed" (1993), 
milles ta oli stsenarist, reiissöör, re
porter ja üks operaatoritest. 

1992. aastal organiseeris A. Iho 
Pedagoogikaülikooli juurde audiovi-
suaalmeediumi osakonna ning alus
tas esmakordselt Eestis filmieriala 
õpetamist. 

7. aprillil 1993 valiti Arvo Iho 
Eesti Kinoliidu esimeheks. 

Paralleelgrupi reiissööri ja ope
raatorina osales A. Iho tänavu sügi
sel Maximilian Schelli mängufilmi 
"Küünlad pimeduses" võtetel. 
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Oled Kinoliidu esimees, 
õpetad tudengeid Pedagoo
gikaülikooli audiovisuaal-
meediumi osakonnas ja 
teed filme; milline neist 
ülesannetest võtab kõige 
rohkem aega? 

Kõige rohkem aega ja ener
giat kulub filmikooli vedami
seks. 

Paljude arvates oli filmi
kooli loomine Eestis hullu
meelne ettevõtmine. Kui 
palju tudengeid käib kur
susel? 
Loengutel käib kuni 18 noort. 

Mitmedki filmimehed ei 
leia praegu tööd. Millised 
väljavaated on kinokooli 
üliõpilastel pärast lõpeta
mist erialast tööd leida/ 

Me ei õpeta üksnes filmitööd. 
Tegemist on ikkagi audiovisuaal-
meediumi kooliga. Liigume üha 
rohkem videotoodangu suunas, 
sest praegu laieneb eelkõige tele
visioon. Vaese riigi oludes kino
filmide tootmise maht väheneb 
paratamatult. 

Räägi pisut lähemalt, mida 
teie kool endast kujutab. 
Kõigepealt, kooli tegime sel

lepärast, et meie noored ei taha 
enam minna Venemaale õppima 
ja nüüd maksavad ka sealsed 
koolid palju raha. Lääne meediu-
mikoolid on väga-väga kallid. 

Paar-kolm aastat tagasi hak
kasin tundma, et minuvanuste te-
gijate oskused nä ivad uues 
olukorras õtsa saavat. Pealegi on 
meil vähe professionaale elekt
rooniliste meediumide alal. Leid
sin, et lahendus on luua oma 
meediumikool, kuhu kutsuda 
välismaa õpetajaid. Loomulikult 
oli see hull idee, kuid loodan, et 
tulevikku suunatud hullus. Prae
gu ongi käes aeg, kus Eestis töö
tab juba neli telekanalit. Neid 
kõiki tuleb kohaliku professio
naalse toodanguga varustada. 
Selleks aga vajatakse õppinud 
inimesi. 

Kes teie koolis õpetavad? 
Filmiasjandust õpetavad pa

rimad kohalikud filmitegijad. 
Õpetajaid oleme kutsunud ka Ve
nemaalt ja Soomest. Elektrooni
liste meediumide õpetus hakkab 
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toimuma Soome ja Rootsi spet
sialistide abil 

Kuidas filmikool on raha 
leidnud? 
Praegu on meie ainsaks toe

tajaks Avatmd Eesti Fond. Nende 
rahaga oleme saanud kutsuda 
välismaalt õpetajaid. Riigilt sai
me eelmisel õppeaastal kaheksa 
tudengi stipendiumid ja Peda
googikaülikooli üldainete õpeta
jate palgad, lisaks minu enda ja 
Veste Paasi töötasu. 

Kui kaua kestab filmikool? 
Kolm aastat on teooriat ja üks 

aasta läheb lõputöö tegemiseks. 

Millised on majanduslikud 
väljavaated, et nüüdseks 
teisele kursusele jõudnud 
kooli ka lõpetavad? 
Avatud Eesti Fond (Sorose 

Fond) toetab meid ka sel aastal. 
Fondi esindajad olid rahul esime
se õppeaasta töötulemustega. 

Kas järgmisel aastal toi
mub vastuvõtt audiovi-
suaalmeediumi osakonda? 
Ei toimu. Ma olen ka aktiiv

selt tegev filmimees ega taha oma 
elu ainult koolipapa ametile pü
hendada. Piisab, et niisuguse asja 
käima panin Ja mul on vastutus 
nende noorte ees, keda me selles
se kooli vastu võtsime, et nad 
saaksid normaalselt õppeprog
rammi omandada. 

Loodan, et leidub veel keegi 
teine, kes halkkab järgmist lendu 
vedama. 

Arvo Iho. 

Mida kujutab endast prae
gu Kinoliit ja missugusena 
tahaksid seda näha? 
Kui mind 1993. aasta aprillis 

esimeheks valiti, oli Kinoliit or
ganisatsioonina säilinud, kuid 
endisel kujul ei toiminud enam. 
Nõukogude perioodil ja ülemi
nekuajal jagas Kinoliit valitud 
seltskonnale privileege. Igal aas
tal saadi Moskvast 300 000 rubla, 
mis kulutati ürituste korraldami
seks, komandeeringuteks ja kü
laliste vastuvõtuks jne. 

Nüüd ei saa me kusagilt väl
jastpoolt raha. Seadsime ülesan
deks säilitada Kinomaja filmi- ja 
video tegijaile ning teha ta isema
jandavaks audiovisuaalkultuuri 
keskuseks. Et meie maja saal toi
miks väärtfilmide kinona, et siin 
tegutseks filmikool ja leiaksid 
asupaiga iseseisvad filmi- ja vi-
deotootjad. 

Tundub, et suur osa sellest 
programmist toimib ja me oleme 
võlgadest välja pääsenud. 

Tegid hiljuti kaasa Maxi
milian Schelli filmi "Küün
lad pimeduses" võtetel. 
Mida see töö sulle andis? 
Ma olin paralleelgrupi lavas

taja ja operaator. Ennekõike tee
nisin sellega elatist. Tahtsin olla 
Ameerika filmigrupis, kus tavali
selt on head professionaalid. Sain 
ka mingi kasuliku kogemuse. Sa
mas veendusin veel kord, et mit
te kõik välismaalt tulev pole meie 
omast parem. 



Olen veendunud, et Schelli 
filmi oleks võinud kiiremini teha. 
Schell on ennekõike näitleja ja sel
leks jäi ta ka režissöörina. 

Kuidas hindad nende ope
raatorite taset meie omade
ga võrreldes? 
Meil ei ole säärast tehnikat 

kunagi käes olnud, nagu neil on -
maailma parimad objektiivid ja 
kaamerad. Muidu olid mehed 
normaalsed, keskmised profes
sionaalid. 

Tegid sel aastal tõsielufilmi 
"Impeeriumi lapsed", mis 
sul praegu käsil on? 
Praegu teen dokumentaalfil

mi ingerlastest tööpealkirjaga 
"Ingeri õhtud". Film räägib neist 
ingerlastest, kes läksid sõjaajal 
Soome ja hiljem põgenesid edasi 
Rootsi. Nüüd on Ingerimaal toi
munud uuesti elavnemine ning 
paljud otsivad oma juuri, tulles 
pärast viitkümmet aastat taas ko
dukanti. Minu filmi keskmes on 
üks vanem mees ja tema lapsed, 
kes käivad kodukülas ning ela
vad seal mõnda aega. Mees ise 
elab Rootsis, kuid on toonud 
Ingerimaale korduvalt humani
taarabi. Film tuleb umbes 50-
minutine ja saab loodetavasti 
järgmiseks suveks valmis. Siiani 
olen teinud seda filmi omal riisi
kol ja loodan, et Soome TV võtab 
suurema osa kuludest enda kan
da. 

Millised on edasised loo
mingulised kavatsused? 
Töös on mängufilmi stsenaa

rium. Nikolai Baturin tegi minu 
palvel oma romaani "Karu süda" 
järgi kirjandusliku stsenaariumi. 
Rahasid selle projekti taga veel ei 
ole. Olen mängufilmita elanud 
juba kaks ja pool aastat. Tahaksin 
väga uut mängufilmi alustada. 

Missugusena kujutad sa 
ette Eesti filmitootmise lä
hitulevikku? 
Ega see roosiline ei ole. Nii 

palju kui ma aru saan, pole valit
susel eesti filmikunsti vaja. Eesti 
riigilt toetust oodata vist ei ole. 
Igatahes mängufilme selle toetu
sega teha ei saa. Annan endale 
aru, et täielikku riiklikku finant
seerimist enam kunagi ei tule, ja 
see on normaalne. Kuid stardira

ha võiks ikkagi riigilt olla. Põhja
maades on see süsteem väga häs
ti läbi mõeldud. Olenevalt riigi 
rikkusest kaetakse 50-90 protsen
ti filmitootmise kuludest riigi 
poolt. Väga hea oleks, kui Eesti 
riik annaks filmitootmiseks vaja
likest summadest kas või 30 prot-
sent i . Siis saaks taot leda 
välismaalt ülejäänud raha. Mui
dugi peavad filmitegijad ka ise 
aktiivsed olema, end tutvustama 
ja raha otsima. Oma loomingut 
peab ise müüma, keegi teine selle 
pärast enam muret ei tunne. Iga 
mees peab end ise vee peäl hoid
ma. Kuid Eesti filmi tuleb tutvus
tada ikkagi üheskoos, muidu ei 
pane meid keegi tähelegi. 

10. novembril 1993 

M A N G U - JA 
D O K U M E N T A A L F I L M I D E 
REŽISSÖÖR 
A A R E T I L K 

Aare Tük p.1. IV 1961) lõpetas 
1989 stsenaristide ja režissööride ka
heaastased kursused Moskvas. "Ees
ti Telefilmis" valmisid tal 
lühimängufilmid "Giordano" 
(1988) ja "Kalapäev" (1989). 1990 
debüteeris A. Tilk "Tallinnfilmis" 
lühifilmiga "Semm", mis lähtus 
Mart Kivastiku samanimelisest lü
hiloosi. 1991 lõpetas ta esimese täis
pika mängufilmi "Tule tagasi, 
Lumumba" Toomas Raudami stse
naariumi järgi. 

Tänavu on A. Tük teinud kaks 
dokumentaalfilmi Soome TV-le: 
"Kunstnik Tiiti Mendelin" ja Lee
dust rääkiv "Argipäeva sangarid". 
Paralleelgrupi režissöörina osales ta 
Hollywoodi mängufilmi "Küünlad 
pimeduses" tegemises. 

Sinu mängufilmi "Tule ta
gasi, Lumumba" on näida
tud päris mitmel 
rahvusvahelisel festivalil. 
Kus sa oled koos filmiga 
käinud? 

Üks asi on, kus ma olen ise 
käinud, ja teine, kus film on rän
nanud. Koik algas novembris 
1992 Oulu festivaliga. Tänavu 
veebruaris võtsin osa Berliini fes
tivalist, aprillis käisin Laonis 
Prantsusmaal, oktoobris Amster
damis "Cinecidi" festivalil. Ilma 
minuta käis film vahepeal veel 
Lagowes Poolas. Viimati näidati 
"Lumumbat" Euroopa filmiau
hinna "Felix" debüüdikonkursil. 
Sel kuul tuleb Kaunases mingi 
rahvusvaheline festival, kuhu sa
muti taheti minu filmi. Jaanuaris 
lähen vahest Moskvasse festivali
le. Mis tuleb kevadel, ei ole veel 
teäda, sest ettepanekuid on teh
tud küllalt palju. 

Novembr i lõpul sõ idan 
Stockholmi Läänemeremaade fil
minädalale. 3. detsembrist hak
kab "Lumumba" jooksma Rootsi 
kinodes; lähen filmi tutvustama. 
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Kas Rootsi on ainus "Lu
mumba" ostnud maa? 
Rootsi Filmiinstituut ostis 

"Lumumba" näitamise õiguse 
seitsmeks aastaks kogu Põhjalas, 
sh Fääri saared ja Gröönimaa. 
Kas teda peale Rootsi teiste maa
de kinodes demonstreeritakse, 
ma veel ei tea. Vahest üksnes te
levisioonis. 

Üldse on "Lumumba" ilmselt 
esimene Eesti film, mida näida
takse arenenud kapitalistliku rii
gi filmilevis. 

Film valmis endise Keskte-
levisiooni rahaga, kellele 
läheb demonstreerimisest 
tulev tulu? 
Kui Moskva teeb otselepin

gu, siis ma sellisest müügist täp
selt teada ei saa. Kuuldavasti 
olevat filmi küll müüdud Saksa
maale ja Prantsusmaale. 

Rootsi Filmiinstituudi leping 
näeb ette, et 80 protsenti tulust 
läheb tootjafirmale "Ekraan", 20 
protsenti tuleb "Tallinnfilmi". Vii
masest saab 35 protsenti filmi
grupp. "Tallinnfilmis" olevat aga 
vastu võetud otsus, et enne peab 
film 36 000 krooni sisse tooma ja 
siis alles hakatakse raha jagama. 
Nii et tulevik näitab, palju "Lu
mumba" raha teeb. 

Millest on sinu arvates tin
gitud "Lumumba" menu, 

Aare Tük. 

kas lastefilme tehakse ehk 
liiga vähe? 
Häid lastefilme toodetakse 

Euroopas küllalt palju. Ma ei 
oska öelda, kas "Lumumba" on 
väga menukas olnud, kuid teda 
on hästi vastu võetud. "Lumum-
bat" peetakse küllalt omapära
seks filmiks ning lapsed 
tunduvad selles huvitavad ole
vat. 

Üks India festivalidirektor 
ütles mulle, et ta ei saa sellest 
filmist üldse aru, kuid seda peab 
tingimata Indias näitama. 

"Lumumba" näib olevat nii
sugune huvitav film, mida erine
vad kultuurid väga erinevalt 
vastu võtavad. Saksa vaatajate 
suhtumine oli ühesugune, Prant
susmaal jällegi teistmoodi. Ams
terdamis ei saadud paljudest 
asjadest üldse aru. Kui selgitasin, 
et film kujutab 1960. aastat, kui 
on juba möödas küüditamised 
ning Stalini kultus, siis noored ei 
teadnud üldse, kes Stalin oli. 

"Lumumba" valmis sul 
juba eelmisel aastal, mida 
oled teinud pärast seda? 
Esietendus toimus 19. augus

til 1992. Eelmise aasta lõpul ja 
tänavuse algul sõitsin filmiga 
mõõda ilma ringi. 

Sellel aastal tegin kaks doku
mentaalfilmi Soome TV jaoks. 
Esimene räägib Soome kunstni

kust Tiiti Mendelinist ja teine -
"Argipäeva sangarid" (Arjen san
karit) - Leedust kaks aastat pärast 
jaanuarisündmusi 1991. Viimati 
nimetatud tunniajase dokumen
taalfilmi tegin kahasse soome 
kirjaniku Inkeri Nummineniga. 

Samuti võtsin osa Hollywoo
di filmi "Küünlad pimeduses" 
(Candles in the Dark) tegemisest 
Plaani järgi peaks film esilinastu-
ma kaabeltelevisiooni kanalil 
"Family Channel" 5. detsembril. 
Maximilian Schelli filmis tegime 
koos Arvo Ihoga second-unit'it -
Ameerika filmitootmises kasuta
takse tihti kahte võttegruppi pa
ralleelselt: põh igrupp töötab 
enamasti peanäitlejatega ning fil
mib suurema osa stseene, teine 
üksus teeb stseenid, kus ei ole 
põhinäitlejaid, või vastupidi, on 
suured massistseenid. 

Mida andis sulle töö pro
dutsent Ilmar Taska filmi 
juures? 
Õppisin tõotama ameerikali

kult, väga suure tempoga, aega 
kokku hoides ja seda hinnates. 
Tööpäevad kestsid 12-16 tundi. 

Nägin, kuidas Itaalia operaa
tori grupp töötas tipptehnikaga ja 
mida see võimaldab. Võtetel osa
les ka kakskümmend aastat 
Hollywoodis filme teinud heli-
mees Cameron Hamza. Ma olen 
kahe filmi puhul samuti kasuta
nud otseheli, kuid Hollywoodis 
ei kasutata juba paarkümmend 
aastat järelhelindamist. Nende 
filmitootmise oskus oli fantastili
ne. Võis õppida, kuidas saada 
kätte puhas heli sealt, kus mina ei 
näinud selleks praktiliselt mingit 
võimalust. 

Režii poolelt tundus Schell 
aeglasena, siiski on tal palju fil
mikogemusi ning mõned episoo
did lavastas ta väga huvitavalt. 
Loodan, et sellest filmist tuleb 
midagi ikkagi välja. 

Millised on sinu enda lähe
mad kavatsused? 
Need on väga varieeruvad. 

Lõpetan mängufilmi käsikirja 
"Kuulaps". Pealkiri on inspireeri
tud Riho Sibula muusikaloost, 
kuid teema erineb täielikult. Kir
jutan seda Ilmar Taska vahendu
sel ameeriklastele müügiks. 
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Soome televisioon ja veel 
mitu iseseisvat tootjat on pakku
nud mulle võimaluse lavastada 
kevadtalvel Ugandas täispikk 
dokumentaalf i lm, kus leidub 
mängufilmi elemente. Kaasa teeb 
ka elukutselisi näitlejaid. Märtsis 
peaks sellega alustama. 

Minu sõber Dominique La-
dodge Prantsusmaalt hakkab 
tootma filmi sajandi alguse pok
sijatest, Hollandis koos olles pak
kus ta mulle teise režissööri kohta 
selles filmis. 

Kuid Eestiski on võimalusi 
osaleda mõne filmi tegemises. Ta
haksin ise teha järgmisel aastal 
mängufilmi rannarootslaste ära
minekust 1944. aastal. See oleks 
suurem rahvusvaheline projekt. 
Kuna käsikiri vajab nii Eesti- kui 
ka Rootsi-poolset autorit ning ar
hiivis tuhnimist, siis nõuab ette
valmistus palju tööd ja aega. Eks 
näe, mis sellest saab. 

11. novembril 1993 

MANGU- JA 
DOKUMENTAALFILMIDE 
REŽISSÖÖR 
NING OPERAATOR 
SULEV KEEDUS 

SULEV KEEDUS (21. VII 1957) 
lõpetas 1990 stsenaristide ja režis-
sööride kaheaastased kursused 
Moskvas. Enne filmikooli valmisid 
tal "Eesti Telefilmis" dokumentaal
filmid "Metsadetaga"(1981), "Lui-
geluum" (1982), "Võrokese" (1983) 
ning "Rahutaevas" (1987), "Tal-
linnfilmis" - "Fueteed Suures Teat
ris" (1985) ja "Oktoober Kaunispe 
sadamas" (1987). 

1990 debüteeris S. Keedus "Tal-
linnfilmis" täispika mängufilmiga 
"Ainus pühapäev" Veiko Jürissoni 
stsenaariumi järgi. 1991 tegi ta 
stuudios "Olav Neuland FPR" tõ
sielufilmi "Vaarao lapsed" Eestimaa 
mustlastest. 1993 valmis tal "Eesti 
Telefilmis" vanglateemaline film 
"InParadisum",millematerjalvõeti 
üles 1992. aasta suvel ning sügisel 
karistuskolooniates nr 1 ja 2 ning 
eeluurimisvanglas. 

"In Paradisumi" peetakse 
üksmeelselt selle aasta 
üheks paremaks tõsielufil
miks. Kuidas tekkis mõte 
teha vanglateemaline lugu? 

Mustlaste filmiga "Vaarao 
lapsed" käisime Rummu koloo
nias. Sealne eriosakonna ülem oli 
Kesktelevisoonist näinud minu 
mängufilmi "Ainus pühapäev", 
milles üks vendadest on kinni is
tunud. Tema soovitaski teha filmi 
vangide elust, sest nüüd võis 
üsna vabalt tsooni pääseda. Mees 
lubas igati kaasa aidata uste ava
misele. 

Kui alustasime filmiga, siis 
oli ta juba vallandatud, ning uksi 
tuli ise lahti teha. 

Miks ma aga üldse vangla
elule hakkasin mõtlema? Paar 
aastat tagasi tundus, et meie üm
ber on kõik kuidagi pea peale 
pööratud. Kuid tsoon on koht, 
kus eriti midagi ei muutu, seal 
kehtivad ajatud reeglid ja seadu
sed. Kui me võtete aegu tsoonist 
lahkusime, heitsid vangid vahel 
meie üle nalja, et nüüd lähete 
maailma, kus juhtub palju oota
matusi, siin müüride vahel tun
nete end kindlamalt. 

Filmi läbib kaheteistküm
neks aastaks vangi mõiste
tud Pille monoloog. Mis
moodi sa tema leidsid ja 
kui palju vastab Pille lugu 
tõele? 

Sulev Keedus. H. Rospu fotod 
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"In Paradisum" ei ole lavasta
tud. Mind ehmatas filmi vastu
võtt: arvati, nagu oleksin Pille 
monoloogi ise valmis kirjutanud 
ja tema asemel jutustab seda hoo
pis näitleja. 

Püüdsin pildireaga küll Pille 
lugu võimendada, kuid kogu esi
tatud materjal on autentne. 

Pille oli naistekoloonia üle
muse jaoks raskeim nähtus ning 
mul soovitati temast eemale hoi
da. Loomulikult tekitas selline 
hoiatus minus huvi ja kujuneski 
nii välja, et vanglas viibides suht
lesime suurema osa ajast just Pil
lega. Oma loo jutustas ta alles 
päris filmivõtete lõpul. Pillet en
nast me filmis ei näita, vaid ainult 
fotosid temast. 

Kas vangid olid võtetel 
väga avameelsed? 
Ma ei tea, kui avameelsed 

vangid olid, kuid nad tahtsid ül
latavalt palju rääkida. Neil on 
krooniline suhtlemisvaegus, sest 
neil p u u d u b võimalus kokku 
puutuda "vaba maailma vangi
dega". Filmi jäi meie jutuajamis
test ainult Pille lugu, mis tundus 
mulle üldistusena. 

Said sa vanglas vabalt lii
kuda? 
Paar korda tekkis päris kriiti

lisi olukordi, nõuti isegi filmimise 
lõpetamist. Mõned vangid kae
basid meie peale. Ka oli problee
me vangla ülemustega: et kas 
meil ikka on õigust vangidele sel
list tähelepanu osutada. Nende 
jaoks olid nad ju režiimi all ole
vad inimesed. 

Enne "In Paradisumi" tegid 
filmi Eestimaa mustlastest 
"Vaarao lapsed". Paistab, et 
sind huvitavad marginaal
sed rahvused ning inim
rühmad. Või tulid need 
kaks filmi mõnevõrra ju
huslikult? 

Elus on palju juhuslikku, 
miski ei ole puhtalt taotluslik. 
Mustlaste film on juhus selles 
mõttes, et nendega tutvumine oli 
juhuslik. Taotluslikud on need 
kaks filmi aga seepärast, et mind 
huvitavad suletud süsteemid. 
Pean mustlaste maailma ikkagi 
suletuks - "valge inimene" tavali
selt s inna ei pääse. Vangide 

maailma ei tunneta samuti keegi 
täiel määral, kui ta ei ole just ise 
kinni istunud. 

Väidad, et sa ei kasuta oma 
dokumentaalfilmides la
vastamist. See näib sinu fil
me vaadates mõneti 
uskumatuna. Räägi lähe
malt, millised on sinu taot
lused dokumentalistikas? 

Lavastuslik element on tõsi
elufilmis selles mõttes sees, et kui 
jääksid ootama mingit sündmust, 
siis seda tavaliselt ei toimugi. Tu
leb ikkagi ise luua olukordi, et 
sündmus toimuks. 

Samas olen püüdnud vältida 
ideefilmide tegemist. Kui mingi 
idee nimel tehakse tõsielufilm, 
siis võib see ühel hetkel muutuda 
teatud määral poliitikaks. Idee 
hakkab sind ennast painutama. 
Mulle ongi ette heidetud, et ma ei 
anna filmi algul vajalikke võt
meid kätte. Alles kusagil teises 
pooles selgub, millega on üldse 
tegemist, millest lugu räägib. 

Tahan, et minu filmid oleksid 
puhtad idee nimel lavastatusest. 

Kui vaatame vanu kroonika-
filme, siis paistab sageli läbi la
vas tus l ik element. Kroonika 
kaotab sel juhul kõige olulisema. 

Kui mängufilmi nimetada 
päris filmiks, siis dokumentaalfil
mi võib nimetada ka mängufil
miks , m ä n g i d e s sõnadega . 
Tosielufilmits dikteerib materjal 
tegevuspiirtd, sa ei saa siin täieli
kult oma maailma luua. Selles 
mõttes pakub mängufilm märksa 
vabamaid võimalusi. 

Kuidas on "In Paradisumi" 
vastu võetud väljaspool 
Eestit? 
Küllaltki komplitseeritult. Ei 

usuta, et vangid elavad suurtes 
barakkides, mitte üksikkambri
tes, omavad relvi, süstivad nar
kootikume. Filmi vastuvõttu 
segab meie taustsüsteemi mitte
tundmine. 

"In Paradisumi" keelt on pee
tud liiga keeruliseks. Oodatakse, 
et kõik oleks selgemini ja üheselt 
välja öeldud. 

Millega sa praegu tegeled? 
Monteerin dokumentaalfilmi 

"A ja O", mille peategelaseks on 

tõekuulutaja Seiu - Orissaare 
prohvet. Film võiks mõnevõrra 
muuta inimeste ee larvamust 
prohvetite suhtes. Töö valmib 
uue aasta algul, teen seda "Eesti 
Telefilmis" nagu "In Paradisumi". 

Debüteerisid edukalt täis
pika mängufilmiga "Ainus 
pühapäev . Kas sul uue 
mängufilmi kavatsust ei 
ole? 

Kirjutame koos Madis Kõi
vuga stsenaariumi, mille üheks 
peategelaseks on Eestist sajandi
vahetusel Ida-Aafrikasse ränna
nud misjonär. Filmiloo im
pulsiks on täiesti autentsed fak
tid. 

Sündmused toimuvad ajal, 
kui misjonär on 85-aastane. Taga
sivaated viivad endistesse aega
desse. 

Stsenaariumi vastu on huvi 
tundnud Peeter Urbla juhitav 
"EXITfilm". Loodan tööd alusta
da juba aasta algul ning filmi te
gemine kestaks vähemalt aasta. 

16. novembril 1993 
Küsitlenud 

SULEV TEINEMAA 
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ROBERT BURNETT, BERT DEIVERT 

MICHAEL JACKSONI 
"BLACK OR WHITE" 

KUI POPKULTUURI PEEGEL I 

MICHAEL JACKSON, 
keda tema plaadifirma on hakanud 
tituleerima Popmuusika Kuningaks, 
kuulub kõige edukamate artistide hulka 
muusikabisnise ajaloos. Juhul kui 
nõustuda Manfred Manni väitega, 
"mida rohkem inimesi heliplaati ostab, 
seda edukam plaat on - mitte ainult 
kommertslikult, vaid ka kunstilisest 
küljest"1, peaks möönma, 
et Jackson seisab tipus ihuüksinda. 

Tema 1982. aastal ilmunud kauamängi
vat "Thrillerit" on müüdud kogu maailmas 
üle 40 miljoni eksemplari, 1987. aasta albu
mit "Bad" aga rohkem kui 20 miljonit. Jackso-
ni värskeimale plaadile "Dangerous" (1991) 
esitati 12 miljonit eeltellimust ning niipea kui 
plaat ilmus, oli see kohe esikohal "Bill-
board-i" edetabelis. Jacksoni edu tasuti tema 
ja korporatsiooni Sony Music vahelise 65 mil
joni dollarise lepinguga, mis annab Jacksoni-
le nii suurima autoritasu protsendi muusika
tööstuses kui ka oma plaadifirma Nation 
Records. Selle pretsedenditu lepingu kohaselt 
jagavad Jackson ja Sony omavahel võrdselt 
kõik tulud - seda lisaks korrapärasele autori
tasu maksmisele ja Jacksoni plaadi avanssee-
rimisele Sony poolt. Samuti võimaldab le
ping Jacksonil vändata filmi Sontfle kuuluva 
Columbia Pictures'! firmamärgi aü. 

Jacksoni muusikavideoa kuuluvad selle 
žanri väljapaistvamate tööde hulka. Tunnus
tuseks tema saavutustele video vallas viima
se kümne aasta jooksul ("Thriller", "Beat It", 
"Billie Jean", "Bad", "Leave Me Alone") asutas 
MTV koguni Jacksoni-nimelise auhinna 
"MTV Michael Jackson Video Vanguard 
Award". Arvata on, et need väidetavad viis
sada miljonit inimest, kes vaatasid 16. no
vembril 1991 Jacksoni video "Black or White" 
maailmaesilinastust, panid sellele üsna suuri 
lootusi. Miljonid peäle nende kuulasid või 
lugesid tormilist väitlust, mille põhjustasid 

, Tony Palmer, lk 45. 
' Michael Goldberg, lk 35. 

Michael Jacksoni peibutav kujutis - reklaam ja 
enesereklaam. 
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videoklipi viimased neli minutit, kus Jackson 
tantsib, karjub, imiteerib masturbeerimist ja 
peksab sisse kõik käeulatusse jäävad akna
klaasid. "Black or White" jõudis "New York 
Timesi" ja "Wali Street Journali" esiküljele. 
"Entertainment Weekly" pani oma artikli 
pealkirjaks "Michael Jacksoni video-õudus". 
Solvavad lõpukaadrid lõigati kähku välja 
ning kohe lasti käiku lühem variant, miaa 
hakkasid väsimatult mängima nii MTV kui 
ka teised maailma videokanalid. Kas tasuta 
reklaamikära Jacksonile ja Sony pealikule 
meeldis või mitte, selles osas võib ainult ole
tusi teha. 

Käesolev artikkel püüab analüüsida vi
deot "Black or Whites nii muusikalisest kui 
ka visuaalsest küljest ; seejuures tahame kä
sitleda videoklipis sisalduvaid arvukaid in-
tertekstuaalseid viiteid. Seejärel analüüsime 
videot nende kommentaaride valguses, mida 
kuulsime pärast läbivaatust oma üliõpilas
telt, ja näitame, mil viisil võib pidada Jackso
nit ja tema "Black or White'i" kaasaegse 
popkultuuri peegelduseks. Ainuüksi vi
suaalsel struktuuril ja sisul põhinev žanrijao-
tus, mida on kasutatud varasemates muu
sikavideote analüüsides, tundub vägagi 
problemaatiline. Näiteks Kinder liigitab 
muusikavideod kolme rühma just nimelt vi
suaalsel alusel: "narratiivseteks", "unenäolis-
teks" ja "kontsertvideoteks". Kaplan, tugi
nedes filmiteooriale, jagab muusikavideod 
viide põhitüüpi: romantilised, sotsiaalset 

Eroblemaatikat käsitlevad, nihilistlikud, 
lassikalised ja postmodernistlikud.' Mõle

mal klassifikatsioonil on see häda, et nad 
keskenduvad pildireale, jättes peaaegu täieli
kult unarusse videote muusikalise külje. See
pärast on oluline (ja samas ka keeruline) 
püüda käsitleda muusikavideosid ühtsest 
muusikalis-visuaalsest perspektiivist. 

"Black or White" sisaldab ohtralt viiteid 
tänapäeva ameerika popkultuuri tegelastele 
ja tekstidele (semiootilises tähenduses). Vii
dete struKtuuris võib kohalikust kultuuri
kontekstist tulenevalt ilmneda teatavaid 
erinevusi, kuid üldine tendents globaalsuse 
suunas teeb seosed arusaadavaks enamikule 
popkultuuri tarbijatest kogu maailmas. See 
on saanud võimalikuks Ameerika meelela
hutustööstuse domineerimise tõttu nii televi
sioonis, filminduses kui ka muusika 
tootmises ja levitamises. Ehkki viimasel ajal 
näitab Ameerika ülemvalitsus teatavaid väsi
muse tundemärke. 

Kui uskuda, et kõik tekstid kujutavad en
dast eelnenud tekstide ja ajaloo sünteesi-kul-
minatsiooni, siis võib intertekstuaalsust vaa
delda kui rockivideote põhilist ülesehitus^ 
printsiipi Michael Jackson ja John Landis , 
Black or White'i" režissöör, on loonud koha

ti vastuolulise, erinevatele tõlgendustele ja 
rikkalikele assotsiatsioonidele avatud video
teose, mis on mitmesugustes keerukates su
hetes paljjude teiste töödega. Vaatajale pakub 
nende seoste lahtimõtestamine äratundmis
rõõmu, mõnusat võimalust mälestustes sori
da ja lähedust allikmaterjaliga. Viimane 
omakorda võib anda tõuke järjest uute assot-
siatsiooniahelate tekkeks. Me väidame, et 
"Black or White" nõuab vaatajailt laialdasi in-
tertekstuaalseid teadmisi ja tegelikult kehu
tab teda kasutama kogu oma teadmiste
pagasit staaridest, filmidest, muusikast, aja
loolistest sündmustest, maadest ja rahvas
test. Nagu Mercer on eelnevalt tähendanud: 
"Videotes väljenduv intertekstuaalne dialoog 
filmi, tantsu ja muusika vahel haarab meid, 
vaatajaid, staari-imidži "konstrueerimisega" 
kaasnevasse tähenduste ja märkidega män
gi tsemisse." 

Pole oluline, kas intertekstuaalsed viited 
on autoritel ette kavatsetud või mitte. Mõned 

OlleEdstrem, lk44, informatiivseks muusikaliseks 
analüüsiks. 

Marsha Kinder, lk 5. 
E. Ann Kaplan, lk 55. 

6 AlfBjernberg,lk79. 

7 Robert Burnett, lk 749. 
John Landise filmid: "American Werewolf in Lon

don", "The Blues Brothers", "Into the Night", "Spies 
Like Us", "Three Amigos", "Trading Places", "Ani
mal House", "Twilight Zone". 

Kobena Mercer, Ik 30. 

Macaulay Culkin. 
Algul filmis 
"Home Alone" 
üksinda kodus, 
pärast videos 
"Black or White" 
koos Michael 
Jacksoniga. 
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seosed võivad olla puhtjuhuslikud, teised 
tekkinud autorite alateadvuses. Mis aga ei 
välista nende tähendusrikkust vaataja jaoks -
peaasi, et need seosed on olemas mingi kul
tuurikeskkonna viitesüsteemis. Me näitame, 
et teatavad viited "Black or White'is" on üsna 
vähetähtsad laiemale publikule, kuid samas 
mõistetavad neile vaatajaile, kelle spetsiifilis
se huvide ringi kuuluvad näiteks film ja 
rockmuusika. Väidame, et need viited on 
tahtlikud. Üldisemas plaanis võivad mit
medki allusioonid olla juhuslikku laadi ning 
pakkuda erinevaid tõlgendusvõimalusi ja 
seoseid. Sellised allusioonid ei pruugi olla et
tekavatsetud, kuid peegeldudes vaatajate va
rasemas kogemuses, võivad nad anda n-ö 
rikošeti efekti. Niisuguste seoste ammenda
va loetelu esitamine pole mõeldav, sest või
matu oleks analüüsida, kuidas kasutavad 
selle video puhul oma kollektiivseid mälu-
panku kõik erinevad vaatajate rühmad. Meie 
eesmärk on tagasihoidlikum - esitada teile 
teatud hulk allusioone, mis on kätketud 
"Black or White'i" struktuuri. 

Intertekstuaalsus - võimalik definitsioon 

Enne, kui hakkame üksikasjalikumalt kä
sitlema käesoleva artikli põhiseisukohti in-
tertekstuaalsete viidete ja nende dekodee
rimise asjus, peaksime kokku leppima mõis
tetes. Intertekstuaalsust on erinevad inime
sed määratlenud mõnevõrra erinevalt. Fiske 
väite kohaselt eksisteerib .intertekstuaalsus 
"tekstidevahelises ruumis". Enamasti ollak
se üksmeelel peamises, et intertekstuaalsus 
kui niisugune tähendab viitamist teistele töö
dele (tekstidele, kunstiteostele, kultuurimär-
kidele jne); küll aga lülitavad mõned uurijad 
intertekstuaalsuse mõistesse teistsuguseid 
atribuute, sõltuvalt nende eelistatud uuri
mismaterjali dekodeerimis- ja seletusviisi
dest. 

Gerard Genette eristab, Mihhail Bahtiani 
ja Julia Kristeva töödele toetudes, viit tüüpi -
nagu ta seda nimetab - transtekstuaalsust 
Need viis põhilist oleksid, parafraseerides 

John Fiske, lk 109. 

Robert Stami, järgmised: intertekstuaalsus, 
paratekstuaalsus, metatekstuaalsus, arhi-
tekstuaalsus ja hüpertekstuaalsus. Neist 
kaks, mida me soovime käsitleda selles artik
lis, on intertekstuaalsus (tsitaat, plagiaat, 
vihje) ning hüpertekstuaalsus - hüperteksti 
ja hüpoteksti (algteksti) vahekord, milles esi
mene teist muudab, teisendab, täiendab või 
laiendab. 

Me eeldame, et rockivideod sisaldavad 
hulgaliselt intertekstuaalseid viiteid ja vih
jeid - niihästi teistele sama žanri töödele kui 
ka muusikapaladele, ideedele, isikutele, asja
dele ja kohtadele -, mis on hoomatavad vaa
tajale, kelle kultuuritaust hõlmab osaliseltki 
viitesüsteemi, mida sisaldab tsiteeritav algal
likas. Algallika (alusteksti) peegeldamine ja 
korduspeegeldamine, samuti muusugune 
teisendamine põhitekstis meenutab Sergei 
Eisenšteini dialektilise montaaži teooriat, 
mille kohaselt kahe kujundi või kaadri kõrr 
vutamisel saadakse täiesti uus tähendus. 
Tees - antitees - süntees. Kahest eelnevast 
kaadrist sünteesitud tähendus muutub lähte-
punktiks-teesiks, mille kaudu lisatavad 
kaadrid mõjutavad originaali ning tekib 
laiem tähendus, mida järgnevad kaadrid üha 
võimendavad. Uus tähendus kasvab suure
maks esialgsest, peegeldades seeläbi nii me-
tatekstuaalseid kui ka hüpertekstuaalseid 
seoseid. 

"Black or White" stseen-stseenilt 

Video algab kõrge nurga all filmitud 
"kõike-" või iseteadva" kaadriga pilvedest, 
misjärel kaamera hakkab laskuma taevast 
maa peale; korduvad kaadrite läbisulamised 
üksteisesse. Filmifänni esmaseid reaktsioone 
võiks olla "Black or White'i" alguse seostami
ne Leni Reifenstahli filmiga Triumph des 
Willens", kus lennuk, Hitler pardaL liugleb 
läbi pilvede Nürnbergi linna poole. Nime
tatud seost võiks pidada üsnagi vaieldavaks, 

" Robert Stam, lk 207-210. 
Sergei Eisenstein, lk 45. 
Rune Waldekranz, lk 104. Waldekranzi selgituste 

kohaselt pakkus avalõigu Riefenstahli õpetaja ja fil
mi "Berlin: Symphony of the City" režissöör. 
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kui mitte mitmed meie üliõpilased, kes e i 
õpi filmiala, poleks sellele osutanud. Mõista
gi leidub sellesarnaseid kaadreid pilvedest 
paljudes teisteski linatöödes, ent sellist mul
jet laskumisest "kõrgematest sfääridest" maa 
peale ei esine kuigi sageli. Sel hetkel kuule
me esmakordselt ka kiiret, traditsioonilise 
heavy metal'i stiilis kitarri-rijf/i ja energilist 
trummirütmi, mis moodustavad video al-
gusminuti muusikalise saate. 

Jõudnud maapinnale, sööstab kaamera 
edasi mööda tänavat; episood tundub olevat 
filmitud mootorrattale statsionaarselt paigal
datud kaameraga - meenuvad samal viisil 
võetud, õudusjudinaid tekitanud kaadrid 
vennaste Coenite "Raising Arizonast", mis 
kuulusid tolle filmi kõige iseloomulikumate 
ja meeldejäävamate hulka. Paljud üliõpila
sed osutasid ka "Black or White'i" alguse sar
nasusele saate "MTV at the Movies" ava-
kaadritega. 

Kaamera ligineb majale, tõuseb õhku, la
heneb aknale. Seejärel näidatakse maja sise
must, ent tegelikult kaamera läbi akna majja 
ei sisene. Tegemist on Hitchcocki ühe lem-
mikvõttega, ehkki mõnikord viib Hitchcock 
kaamera maja sisemusse ka läbi akna (seda 
on omakorda parodeerinud Mel Brooksi 
"High Anxienty" ning enne seda operaator 
Tolandi filmitud, erimontaažiga ja multipli-
katsioonielementidega kaadrid ööklubist Or
son Wellesi "Citizen Kane'ist", kus mängib 
Susan Alexander). 

Siit õieti saab alguse "Black or White'i" 
tsükliline vormiarendus - stseenist, kus isa 
noomib liiga lärmaka muusika pärast oma 
poega; viimast mängib filmist "Home Alone" 
tuntud Macaulay Culkin. (Minitsükkel lõpeb 
Bart Simpsoni ja tema isa vahelise tüliga: 
Bart vahib televiisorist Michael Jacksonit 
ning heli, arvatagi, on liiga vali.) Culkin hüp
leb voodil üles-alla ja mängib kujuteldavat 
luhvt-kitarri, kuulates ja järele aimates väge
vaid kitarriakorde. Vahelduvad kaadrid poi
si magamistoast ja elutoast, kus istuvad isa ja 
ema; Jieid mängivad vastavalt George 
Wendt ja Tess Harper . Televiisoris каш 
pesapalli ülekanne; pesapalli teema esineb 
nii elutoa kui ka poisi magamistoa kaadrites: 
pisikesed pesapallurid oma vedrudel võdise-
vate peanuppudega karglevad muusika tak
tis helivõimendil, mille skaala osutab era
kordsele helitugevusele. Helinivoo näitami
ne skaalal on visuaalne nipp vihjamaks us
kumatult valjule helile, mis filmis või tele
visioonis pole reprodutseeritav; vastasel kor
ral helisignaal lihtsalt möönduks. 

Sellal kui Macaulay papa üha enam ärri
tub lärmakast muusikast, mis segab teda pe
sapalli vaatamast, istub ema vaikselt omaette 
tabloidi formaadis lehte lugedes - näeme, et 

j * Geoff Andrew, lk 158. 
Mängib Norm Petersoni teleseriaalis "Cheers". 
Näitleja, kellel oli roll Bruce Beresfordi filmis 

"Crimes of the Heart" (1986). 
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selle nirri on "National Scaoper" . Viimaks 
annab isa pahameelele voli ja marsib trepist 
üles. Stseen on teostatud traditsiooniliste 
ekspressionistlike võtetega - lainurkobektiiv, 
kaamera rakurss ja valgustus viitavad üpris 
mitmetele sarnastele stseenidele, eriti a ra de
tektiiv Arbogasti trepist ülesminekule riimis 
"Psycho". Vaataja p>eaaegu ootab, et kohe il
mub lagedale Emaks kostümeeritud Ant-
honv Perkins ja kukub vehkima kööginoaga. 

Siiski mitte. Isa hoopis avab ukse ning 
magamistoast väljub liueldes poeg peos 
luhvt-kitarr; samal ajal kõlab taustal tagasisi-
destatud kitarrinoot ä la Jimi Hendrix. Vahel
duvad kaadrid Isast ja Pojast, esimest võtab 
kaamera madalalt ja teist kõrgemalt, justkui 
vastavuses kummagi pikkusega; Isa kujutis 
on antud moonutatuna lainurkobjektiiviga. 
Stseeni lõpus nõuab Isa, et olgu muusika 
vaiksemaks keeratud, ja ta lahkub ust mürt
suga kinni lüües. Ukse tagaküljelt plärtsatab 
põrandale Michael Jacksoni raamitud poster, 
selle klaas puruneb, poster vajub põrandale -
esimest korda ilmub videosse veel üks edas
pidi korduv motiiv - purunev klaas. 

"Okei," sõnab pojuke, saatanlik irve huu
lil. Ta avab pillikohvri, kust tuleb nähtavale 
punast värvi kitarr, milles selle ala asjatund
jad tunnevad ära nn Eddie Van Haleni mu
deli . Seda episoodi võib tõlgendada mit-

Väljakutsuvate pealkirjadega skandaalilehekülg 
"The National Enquirer" jääb ebamääraselt varju. 

1991. aasta aprillikuu "Guitar Player", 25. aasta
käik, 255. number, Ernie Balli val-nistatud esilehe
külje reklaam, kus reklaamitakse Edward Van 
Haleni kitarri. 

Michael veel iseendana ja soniga, millele järgne
sid plastiline operatsioon ja "Sony". 



м | H 

Stseen videofilmist "Thriller" (1984). Millegipärast meeldivad Michael Jacksonile vägivaldsed 
kujundid. Tema menuplaadid: "Thriller" (õudukas), "Bad" (paha), "Dangerous" (ohtlik). 

meti. Eddie Van Halen mängis kitarri Jackso 
ni albumil "Thriller"; kauamängival "Dange
rous", kust on pärit ka "Black or White", on 
kitarristiks Slash ansamblist Guns' N'Roses. 
Jacksoni innukus esineda duos koos teiste 
staaridega ja palgata oma projektide teosta
miseks hinnalisi abijõude tuntud muusikute 
seast aitab tal turustada oma toodangut üha 
arvukamale kuulajaskonnale ning tõsta oma 
mainet ka tema poolt ajutiselt värvatud 
muusikute austajate silmis. 

Poeg siseneb elutuppa, veeretab sinna pi
raka kõlari; ta tõmbab ühte kätte musta kin
da - Michael Jacksoni imidži üks iseloo
mulikke detaile, kuid samastatav ka ameeri
ka mustanahaliste kergejõustiklaste protes
tiaktsiooniga 1968. aasta Mexico olümpia
mängudel. Võimendus keeratakse maksi
maalseks, helinivood ei tähista aga mitte 
numbrid, nagu sellistel skaaladel tavaliselt, 
vaid sõnad "Vali", "Veel valjem", "Oled sa 
peast põrunud!?!" Sama nalja kasutab Rob 
Reiner oma pseudo-dokumentaalses muusi
kafilmis "This Is Spinal Tap". 

Pojal on ees päikeseprillid, ta äigab endal 
korra käeseljaga üle huulte ja nähvab: "Noh, 

seedi nüüd seda." Ta tõmbab kitarril röögatu 
akordi, mis põrutab eest kõik maja aknad. 
See stseen on peaaegu identne stseeniga fil
mist "Back to the Future" . Lööklaine pais
kab Isa läbi katuse majast välja, tõstab ta 
taevalaotusse ning kannab üle ookeanide ja 
mandrite minema. Kujutatu on sedavõrd 
sarnane stseeniga filmist "Gremlins", et kok-
kusattumust pole võimalik pidada puhtju-
huslikuks . Samas meenutab "Black or 
White'is" näidatav ka stseeni Steven Spiel-
bergi "ET'st", kus Elliott ja ET hõljuvad jalg
ratastel üle silmapiiri. 

Järsk üleminek. Stseen lõvide ning rahva
likes rõivais, näomaalingutega sõdalastega. 
Sisse tuuakse veel üks korduv motiiv - kasla-
sed. Sel hetkel, umbes kaks minutit pärast 
video algust, hakkab pihta l a u l "Black or 

19 Robert Zemeckise film "Back to the Future" (1985), 
kus Michael J. Fox testib võimendit, mis on sarnane 
videos nähtavaga. 

Joe Dante film "Gremlins" (1984), kus spetsiaalset 
lifti kasutav vanem naine paisatakse aknast välja 

; ta maandub õnnelikult lumehange. 
eed on lõvid, pantrid ja tänavakassid. 
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"Black or White'i" 
vaadates võib 
kohata ka Cyndi 
Lauperi video-
klippidest tuttavaid 
kujundeid. 

White". Siinkohal märkame iseloomulikku 
kitarri-nj^i, mis loo käivitab ning mida kor
ratakse praktiliselt kogu laulu vältel. 

Jahistseeni katkestab äkitselt keset Aafri
ka lagendikku vihinal taevasi alla langev 
tool, millel istub Isa; nende maandumise 
mütsatus kergitab üles väikese tolmupilve. 
Meenub stseen filmist "Gods Must Be 
Crazy", kus lennukilt pillatud kokakoolapu-
del viib hämmingusse rühma pärismaalasi. 
Jackson ühineb aafriklastega ja alustab tant
su. 

Tantsinud koos pärismaalastega - see 
peab kujutama tema sidemeid afroameerika 
kultuuripärandiga -, ühineb Jackson edaspi
di mitmete teistegi etniliste rühmadega näi
tamaks oma solidaarsust nendega ning 
ilmestamaks "Black or White'i" tekstis sisal
duvat sõnumit. Ta sööstab minema Aafrikast 
ja maandub kohe kesk tantsijaid Aasias. Pä
rast seda, kui rütmikitarr on mänginud neli 
takti, alustab Jackson laulmist, mis jätkub 
sama rütmi saatel veel järgmisedki kaksteist 
takti: 

Wisin oma tütarlapse laupäeval peole. 
Kuule, on see tüdruk koos sinuga? 
Jaa, me oleme samast lihast ja luust. 
Nüüd usun ma imedesse, 
sest täna on ime sündinud. 
Kui te aga imestate mu kallima üle, 
mis tähtsust on sellel, oled sa must või valge. 

Aasia tantsijate juurest liigub Jackson 
hoopis teistsugusesse võttekeskkonda, mis 
mõneti tuletab meelde lahingustseene Amee
rika põlisasukate teemalistest filmidest. Mee
nuvad ka vesterni žanritraditsioonid; põlis-
asukatest jutustavaid linateoseid, eriti just 
ajaloolisi filme on viimastel aastatel saatnud 
erakordne menu. Nimetagem vaid mõnin
gaid - "Dances With Wolves", "Black Robe", 
"Last of the Mochicans". Jacksoni jätkuv tants 
elustab kujutluses ka veel ühe Mel Brooksi 
töö - "Blazing Saddles". Peame silmas episoo
di läbi kõrbe ratsutava šerifi ja tema meeste
ga, mida saadab orkestrimuusika. Esma
mulje järgi on tegemist kõige tavalisema 
muusikalise kujundusega, st mitte-diegeetili-
se filmi elemendiga - orkestripala pole lahu
tamatult seotud ekraanil näidatava tegevu
sega, vaid lihtsalt kõlab taustal. Peagi aga 
näeme šerifi ja tema saatjate kohtumist män
guhoos Count Basie orkestriga; muusika 
osutub filmi sündmustiku orgaaniliseks (die-
geetiliseks) koostisosaks. Samasugune tunne 
võ; eelaimus tekib vaadates Jacksonit ja põ-
lisasukaist tantsijaid laval, mis on püstitatud 
indiaani- ja kauboifilmi meenutavale võtte
platsile. 

"Black or White'i" käesoleva stseeni oluli
semaid momente on Jacksoni suhtlemine las
tega. Jackson tantsib kõrgel platvormil koos 
väikese tüdrukuga; taas rõhutatakse Jacksoni 
imidži seda joont, et ikka ja alati on staar kõi-

84 



gi laste sõber. Jackson kutsub sageli lapsi 
enda juurde külla ja tema videofilmi "Moon-
walker" üks peamisi süžeeliine näitab Jack
sonit abistamas just nimelt lapsi, igasugune 
lähedasem vahekord täiskasvanud tegelaste
ga jäetakse samas tahtlikult tagaplaanile. 
Ning ühes Jacksoni pepsi-reklaamidest esi
neb järgmine stseen. Staari kontserdi ajal hii
lib tema riietusruumi laps, kes proovib seal 
endale selga Jacksoni rõivaid ja näpib tema 
asju. Jacksoni tulek ehmatab väikest kutsu
mata külalist, tekib pingestatud paus, lapse 
näoilme reedab kohkumist. Ent Michael 
Jackson ei hakkagi last noomima, vaid naera
tab lahkesti ja kohtleb teda üsna omapoisili-
kult. 

Tants platvormil koos tüdrukukesega 
toob ülal kirjeldatud teema - see mõistagi ka
jastub mitmetes teisteski Jacksoni töödes ja 
samuti tema eraelus - esmakordselt sisse 
"Black or White'i" videosse, kus sellest saab 
üks peamotiive. 

Mõne aja eest finantseeris Jackson lennu-
kitäie esmaabitarvete, riiete ja toidumoona 
saatmist Sarajevo lastele, mille eest mitmed 

f oliitikud avaldasid talle tänu ja tunnustust, 
dastades seda uudist, näitasid maailma 

massiteabevahendid lennuki taustal seisvat 
Jacksonit, kes lausus sel puhul paar saatesõ
na. 

Järgmine stseen. India tantsijatar ja Jack
son tantsivad suitseva korstnaga tehasehoo
ne taustal. Tantsupaar on saarel keset maan
teed, nende ees ja taga kihutavad autod. Nii 
see kui mõni muugi stseen videos paistavad 
kaudselt viitavat pealesuruva Lääne tsivili
satsiooni/tööstuse ja põlisasukate vahelistele 
konfliktidele. Kuuleme sellal Jacksonit laul
mas: 

Nad trükivad mu sõnumi ära laupäevases 
*Sun'is", 

pidin ju neile näitama, et pole ma kehvem 
kellestki. 

Rääkisin võrdsusest ja see kõik on tõsi. 
Te kas elate õigesti või elate valesti. 
Kui te aga imestate mu kallima üle -
mis tähtsust on sellel, oled sa must või valge. 

Hakkab sadama lund. Juba on Jackson 
koos vene tantsijatega tüüpilise vene kiriku 
esisel - tahtmatult meenub kõik glasnost'iga 
seonduv, mis veel video filmimise ajal valdas 
nii paljude inimeste meeli. Üha enam hakkab 
"Black or White'ist" läbi kumama helge usk 
kõigi inimeste võrdsusse-vendlusse. Stseeni 
lõpp: tegelased laval tarduvad oma poosi
desse. Läbisulamine järgmisse kaadrisse: 
klaasist kera, niisugune nagu tarvitatakse 

Mõra sellesse imidžisse lõi hetkel käimas olev 
kohtuprotsess, kus Jacksonit süüdistatakse 
seksuaalsetes kuritegudes laste vastu ning 
vihjatakse staari võimalikule homoseksuaalsusele. 
Tänu sellele ütles "Pepsi Cola" üles üheksa aastat 
kestnud sponsorlepingu. 

kirjapressiks. Selle tõstavad üles lapsed, kes 
istuvad maakeral. Kera sisemusse on tardu
nud Jackson j a tema tantsijad. Siin kohtame 
taas viidet "Citizen Kane'ile". Filmi alguses 
Kane sureb, pulates käest samasuguse Klaa
sist kirjapressi, mille sees on kujutatud tal
vist maastikku. Talvepilt sümboliseerib 
Kane'i lapsepõlvekodu. Jällegi on Wellesi ja 
Jacksoni tööde kokkulangevused liiga suu
red selleks, et neid juhuslikeks pidada. Wel
lesi teos kuulub klassikasse, see on tuntu
maid filme kogu maailmas. Lumemotiivi ja 
läbisulamisi on Wellesi töös kasutatud sama
moodi, nagu teeb seda nüüd režissöör John 
Landis Jacksoni videos. 

Neli ja pool minutit pärast video algust 
jõuab katte laulu vaheosa, mis kestab umbes 
viisteist sekundit. Selles lühikeses episoodis 
näeme Jacksonit kõndimas tulemüüri ees ja 
sellest läbi, samal ajal näidatakse katkendeid 
teleuudistest. Kiu Klux Klani miiting rahva
kogunemist laiali ajavad väeüksused, turm
tuld andvad tankid. Vaadates, kuidas Jack
son vähimagi vigastuseta läbi tule jalutab, 
meenub pepsi reklaami filmimise ajal toimu
nud õnnetus, kus tõrvikuleegist süttisid Jack
soni juuksed. Staar toimetati haiglasse ja talle 
tehti plastiline operatsioon. 

Vaheosas kiireneb tempo kaks korda, 
Jackson laulab: 

Väsinud õelusest. 
Väsinud alatusest. 
Väsinud sest kõigest. 
Kui aga julmus tõstab pead, 
ei löö ma ometi kartma ei sind ega su venda, 
ei pelga ma kõmulehekesi. 
Kuuled, tüdruk, 
ma ei karda kedagi. 

Vaheosa lõpp kiireneb veelgi, kõlab lühi
ke süntesaatorifraas, see läheb järsku üle 
viieteistsekundiseks räpilõiguks, mille on 
kirjutanud albumi produtsent ja löökpilli-
mängija Bill Botrell. Videopildis maigutab 
räppari teksti järgi suud Macaulay Culkin, 
keda näeme seismas (koos Michael Jacksoni-
ga) moekalt riides lastesalga keskel kehva
poolse üürimaja kivitrepil. See tuletab 
meelde üht samasugust stseeni Cyndi Lau-
peri videost "True Colors". Kitarri-trummide 
/iunfc'i-rutmide saatel kuulutab külalisräppar 
LTB: 

Kaitset ihkavad klubid, rühmitused, 
terved rahvad. 

Inimestevahelised suhted on muret tekitavad. 
Üle ilma käib sõda iga jalatäie maa pärast. 
Ma eelistaksin ära kuulata kõik osapooled, 
sest, vaadake, ega asi ole rassis, 

vaid inimestes ja oludes. 
Igaüks kuulub kohta, 
millega ta tunneb veresidet. 
Ma olen näinud, kuidas tuhmub 

kunagine sära. 
Ma ei taha, d mind tuntaks kogu elu ainult 

nahavärvi järgi. 
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Teksti saadavad kaadrid trepiastmetel 
seisvatest lastest, kes justkui tervituseks - või 
midagi pakkudes - sirutavad välja oma üles
poole pööratud pihkudega kaed, kaadrisse 
tuuakse ka Vabaduse samba tõrviku juures 
seisev Jackson. Muusikaline teema pöördub 
tagasi refrääni juurde täpselt selle neljandaks 
taktiks. Jackson laulab: 

Ära parem tule rääkima, et nõustud minuga 
kõiges, 

kui sa ise samal ajal pillud veri mulle näkku. 
Kui te aga imestate mu kallima üle -
siis mis tähtsust on sellel, oled sa must või 

valge. 
Just seda ma ütlesin, kui sina tahaksid olla 

mu kallim, 
siis pole sel tähtsust, oled sa must või valge. 

Kaamera eemaldub aeglaselt; (variobjek
tiiviga võetud) panoraamis ühinevad Vaba
duse sambaga Big Ben, Eiffeli corn Taj Mahal, 
Golden Gate Bridge, Kreml, Sfinks ja Parthe
non. Kindlate geograafiliste piirkondadega 
seonduvad skulptuuri- ja arhitektuurikunsti 
üldtuntud mälestusmärgid tuuakse üksteise 
lähedusse, viitamata sümboolselt ega mingil 
muul viisil neid lahutavatele vahemaadele ja 
erinevustele - kõik see rõhutab taas "Black or 
White'is" väljendatud vendluse ideed. 

Järgnevaid kaadreid peavad paljud selle 
video parimaiks: üksteisesse sulavad erineva 
kuju ja nahavärviga meeste ja naiste naod, 
kelle huulte liikumisest aimame laulu sõnu 
"see on must, see on valge". Selles episoodis 
on "Black or White'i" loojad kasutanud kee
rukat ja kallist kompuutrigraafika tehnikat, 
nn morfuutmist (morfuutmine - metamor
foos + muutmine). Sama tehnikat kasutasid 
varem Kevin Godleyja Lol Creme oma muu
sikavideos "Cry". "Black or White'i" muusi
kas kuuleme sellel ajal juba eelnevast 
tuttavat kitarrirütmi, mille saatel Jackson esi
tab vaheldumisi kahte vokaalpartiid - gospe-
li traditsioonist tuntud koori ja eeslaulja 
vaheldumist, kusjuures ta laulab nii koori 
kui ka solisti osa, nii meloodiat kui tausta: 

Oo-oo, jee-jee-jee, 
oo-oo, jee-jee-jee. 
See on must, see on valge. 
Nii raske on neil sellest üle saada, 
see on must, see on valge, 
see on must, see on valge. 
Raske on neil sest üle saada, 
see on must, see on valge. 

Selle muusikalõigu taustal näeme ekraa
nil viieteistkümne erineva näo morfuutmist, 
seejärel kuuleme režissöör John Landist 
hüüdmas: "Valmis! See on võrratu, kuidas te 
seda teete!" Landis astub kaadrisse ja lähe
neb viimasele modellile. 

Pärast Landise kommentaari morfuut-
misstseenide lõpus hakkab kaamera tõusma, 
tekitades mulje peatsest lahkumisest sellelt 
tegevuskohalt; panoraam hõlmab suure lava 
koos kõikide inimestega ja heliaparatuuriga 
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(meenub "Citizen Kane'i" lõpustseen, kus 
kaamera liigub üle terve laohoone, justkui 
midagi otsides). Kuuleme võttepaigalt kost
vaid hääli, samuti makil tagasikeritava lindi 
tagurpidi-heü. Kaamera laskub põranda ta
sapinnale ning paremalt astub kaadrisse 
must panter, kes vaatab ringi, urahtab, seejä
rel läheb aeg-ajalt urisedes läbi ukseava ja 
laskub mööda treppi alla. Stseen on valgus
tatud ekspressionistlikult (läbi tugevate si
niste filtrite), film noire"\ või õudusfilmide 
stiilis. Jõudnud alumistele astmetele, mor-
fuudetakse panter Michael Jacksoniks. 

(Järgneb) 

M ä r k u s : viidetes osutatud biblio-, video- ja 
filmograafia ilmub järgmises TMK numbris. 



Ollino. A. H. Tammsaare • 
V. Panso "Inimene ja 
jumal", 1962. 

S. O'Casey "Juno 
ja paabulind", 

1940. 
Joxer Daly -

Aado Haimre, 
"Kapten" 

Jack Boyle -
Franz Malmsten. 

VANA 
KOOLI 
MEES 

AADO 
HÕIMRE 
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"Inimene ja jumal". Ollino ja 
Maurus - Ants Eskola. 
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V. Burnett, "Väike lord Fourtenly", 
1936. Dorincourti krahv - Aado 
Hõimre, Cedrik - Salme Reek. 

A. H. Tammsaare, "Kuningal on külm", 1936. 
Narr - Ruut Tarmo, Kuningas - Aado Hõimre. 

Vargamäe Andres. A. H. Tammsaare, 
"Vargamäe", 1932. 

Aado 
Himbeck-
Hõimre, 
1935. 

Parikasefoto 
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JAANUS ORGULAS: 
Mäletan seda meeldejäävat härrasmehe 

kuju juba oma noorusest, kui ma polnud 
veel teatrikooli jõudnudki. Teda võis Kohata 
Tallinna tänavatel: blond prillidega mees, 
piip suus ja foskterjer rihma otsas alati kaa
sas - Draamateatri näitleja Ado Himbeck hil
jem siis Aado Hõimre. Sel ajal olid tal veel 
juuksed peas, kuigi keskelt hakkas juba pea
lagi hõrenema... Isiklikult ma teda ei tund
nud, enne kui tulime GITIS-est noorte 
näitlejatena teatrisse 1953. aastal. Kujutlege 
vaid, me tulime Draamateatrisse, kus olid 
Laur, Tarmo, Hõimre, Suurorg, Malmsten, 
Nuude, Karm, Eskola, rääkimata veel nais
näitlejatest - me sattusime niisuguste korü
feedega ühte punti, ühte kollektiivi. Ja 
peaaegu esimene töö oli meil "Kevade", kus 
sattusime kohe Aado Hõimrega vastamisi -
Köster ja Toots. 

Lavastajad Süvalep ja Kiisk olid noored, 
põhiliselt sündis "Kevade" ühise entusiasmi 
toel, aga Köstri roll näitas muidugi Hõimre 
kui tugeva karakternäitleja meisterlikkust, 
see sündis tal sama hästi kui iseseisvalt. Too
kordse "Kevade" õnnestunud osade hulgast 
pean ma Köstrit kõige tugevamaks. Praegu 
võib näitleja omaenda füüsise ja omaenda 
näoga järjest mängida kõiki osi, võib oma 
isikliku habemega ilmuda lavale aastate kau
pa. Aga Hõimre oli n-ö vana kooli näitleja, ta 
kasutas oma figuuri, oma füüsist karakteri 
huvides, muutis ennast vastavalt karakterile. 
Näiteks Köstrina olid tal kõverad jalad, jal-

f ade külge olid pandud svammist paksen-
used, mis tekitas mulje rangis jalgadest; 

ninaots oli tal natuke ülespoole - Hõimre 
mõtles oma tegelaskuju välimuse hoolikalt 
läbi. Meil jäi üle ainult imestada, kuidas ta 
valis oma Köstrile saapaid. Need saapad olid 
alt nagu kõveraks lõigatud, nagu ära talla
tud. Praegu me pahatihti ei märka üldse, et 
k ä e d oleksid näitlejal mängus abiks, aga 
vanasti olid karakternäitlejal igas rollis täies
ti erinevad käed. Samas "Kevades" mängis 
rekvisiidina väga efektselt Köstri taskukell. 
Kui ta tuleb purjuspäi poiste magamistuppa 
ja hakkab voodiservale istudes Tootsi noomi
ma, et pidagu meeles, ta on siin koolis nagu 
noatera peäl - siis vaatas köster oma tasku
kella ja pani selle seejärel taskust natuke 
mööda, kell hakkas keti otsas rippudes tal 
harkis jalgade vahel pendeldama. Köster jäl
gis seda pendeldamist pingsalt õige tükk 
aega, taipamata, mis asi see liigub. Terve 
stseenikene tuli sellest, ja alati menukas. Kui 
me Moskvas Eesti kunstidekaadi ajal "Keva
det" mängisime, siis ootas pärast etendust 
mind meie instituudi Lääne Kirjanduse pro
fessor Bojadžijev, kes oli uurinud maailma
teatrit ning keda 1950. aastate algul 
muserdati, tembeldati kosmopoliidiks. Ja 
tema ütles siis, et see teie "Kevade" on niisu
gune raamat, mis asub "Huckleberry Finni
ga" ühel riiulil. Ja et teist sellist näitlejat, kui 

see, kes mängis Köstrit, tema Liidus hetkel ei 
tea. 

"Inimese ja jumala" Ollino oli Hõimrel 
hoopis teistsugune karakter. Ta kasutas jälle 
oma füüsist, oli selline monumentaalne, jäik 
vaikiv, käratult ilmuv, tugevate õlgadega -
tal olid jälle paksendused7 seekord õlgadel. 
Ja alati pabeross suunurgas. Siiamaani on see 
meeles! Ta oli suur karakterrollide meister. 
Muidugi omas ajas. Ta pakkus palju enda 
poolt välja. Ma ei ütleks, et ta ei usaldanud 
lavastajat, aga ega ta suur improvisaator 

fHoovides ei olnud. Ta oli teise kooliga mees. 
ntonatsioon oli Hõimrel juba enne proovi 

kodus valmis mõeldud, ka kõiksugu detai
lid. T e m a m ä n g i s , see oli paljude va
nade näitlejate ühine joon. Mitte nii, et 
hakkame proovis ühiselt otsima ja üksteise 
pealt looma. Tema sosistas sulle, kui sa ei 
öelnud täpset märgusõna - ta teadis küll, et 
võiks ju ka niisama edasi minna, kuid tema 
sosistas: "Anna õige märgusõna!" 

Aga ta oli kirglik malemängija. Ja siis 
ükskord juhtus, et ta jäi "Kevades lavale hil
jaks. Oli just tulemas stseen, kus Toots peab 
Köstrile õtsa kukkuma ja pärast seda hakkab 
ta Tootsi taga ajama. Ma teadsin, et kui teda 
ei ole, siis ta mängib malet. Punanurk kus 
malet mängiti, oli Draamateatris sel ajal 3. 
korrusel. Ja Kujutage ette, ma jooksen stseeni 
aial kolmandale korrusele ja ise improvisee-
nn, karjudes mingisugust teksti, et alla, lava
le kuulda oleks, et Toots kuskil seal taga ikka 
olemas on. Sain vaevalt üle ukse öelda: 
"Aadu, lavale!" ja siis kohe joostes kisaga ta
gasi: "Köster tuleb!" Noh, siis Aadu jooksis ja 
improviseeris küll. Aga ta sai sellest suure 
ehmatuse... Muidu ta tihtipeale ilmus üsna 
viimasel minutil, malemängu pärast ikka. 

Inimesena oligi Hõimre omamoodi pe
dant. Kui sa palusid temalt, et näita ajalehte, 
siis andis ta ajalehe su kätte ja tõmbas kohe 
jälle tagasi, ning kui sa siis imestasid: "Miks 
sa tagasi tõmbad?", said vastuse: "Sa ju palu
sid näidata." Kui küsisid temalt pliiatsit, siis 
ta ütles: "Missugust pliiatsit? Kas sa tahad 
tindipliiatsit või grafiitpliiatsit või värvilist 
pliiatsit?" Ja kui sa juhtusid küsima temalt 
tikku, siis ta ei öelnud kunagi möödaminnes, 
et ei ole, vaid ta pani kae paremasse taskusse 
ja ütles seejärel pidulikult: "Tikku ei ole." Siis 
oli teada, et tõesti ei ole. See oli tal alati nii 
huumoriga pooleks, muhe ja õpetlik. 

90 



"Inimene ja jumal". Tigapuu - Jaanus Orgulas 
ja Ollino - Aado Haimre. 

MIKK MIKIVER: 

On mitmeid mehi, keda põues kannad. 
Aado Hõimre on üks neist. 

Ja sellega peaksin loo lõpetama, sest eri
nevalt teistest värvikalt põnevatest meestest, 
kellel kõigil oli mingi oma saladus, millest sa 
ootamatult teinekord kas või aimatavagi tea
te said, ei tea ma Hõimre saladusest mitte 
kui midagi. Õieti ei tea ma, kas tal seda üldse 
oligi... 

Hõimre oli küll mu kolleeg, mängisime 
koos päris mitmes loos - "Viini postmark", 
"Peer Gynt", "Inimene ja jumal" -, kuid õieti 
peaksin ma ütlema, et Aado Hõimre oli mul 
üks tuttav näitleja. Nii see tundub praegu, 
tundus ka siis ja sellega on kõik korras, pole 
siin pahasti midagi. 

Ütled - NÄITLEJA, ja mingi stereotüüp 
ikka tekib. Hõimre oli mu meelest neis asjus 
täiesti ebatüüpiline näitleja, ta nagu polnud
ki näitleja. Ta ei "elanud" teatris nagu paljud 
teised, ta viibis teatrimajas just niipalju, kui
palju oli vaja, et oma tood hästi teha. Ja läks. 
Oma ellu, mis oli tema ja millest mina mida
gi ei tea. Välja arvatud üht-teist Mähe suvek-
rundilt, kuhu ta kutsus, kui olime vahel seal 
Kalmerite juures. Mõistsin siis seda, et kõik, 
mis ta krundil kasvas, armastas ja hoidis 
teda. Aga ligipääsmatu oli ta sealgi, ei - mitte 
tõrjuv, vastupidi - lahe ja muhelev, aga ligi
pääsmatu. Ja sellega on ka kõik korras, ega 
ma ei tahtnudki talle põue pugeda... 

Teatris ma imetlesin teda kõigepealt kui 
noor vaataja "Kevade" Köstrina, nautisin 
tema kõnnakut, kõnet, unustamatut "kella

mängu" magamistoas pärast Kiire-pere "rist-
jatseid" jne. Hiljem kolleegina oim esiotsa 
jahmunud ta pedantsusest lavaliste kokkule
pete suhtes ning ta jäärapäisusest! 

Kui me Mati Klooreniga oma Indreku-Ti-
gapuu stseeni ei lõpetanud Panso seatud 
asendis või Tammsaare lausega (viimane 
sõna, tegelikult iga sõna viimases lauses sel
line ja seal kohal, kuhu Tammsaare selle pai-
futanud oli), siis Hõimre-Ollino skulptuurne 

uju ei ilmunudki vahekäiku meie stseeni 
katkestama. Peaproovisid veel! Ja siis me õp
pisime selle ära, ja see on hea. 

Ning siis ühel etendusel eksis tema. Pä
rast etendust palus ta meid Matiga oma gar
deroobi - esimest ja viimast korda! - vaban
das ning valas kummalegi lapikust pudelist 
pitsi (mitte teeklaasi põhja, eks!) konjakit ja 
pani šokolaaditükikese kõrvale. Koik, mitte 
rohkem. 

Ta oli detailimeister, kõrgem klass selles. 
Ollino, kelle ta kujundas koos Pansoga nii si
semiselt kui väliselt tõesti massiivselt, kasvas 
hirmuäratavaks üldistuseks oma rohelises 
mundritaolises kostüümis. Kuid ka siin oli 
tal oma detail, mis algul Pansot naerma aias, 
siis vihastas ja hiljem vist täielikult rahuldas. 

Nimelt teatas Hõimre, et tema Ollino kii
laspeale tuleb albiino juuksesalguke. Panso 
oli just vaimustatud Hõimre raseeritud kol
just ning ei tahtnud asjast kuuldagi. Aga 
Hõimre mängis lõpuks ikkagi Ollinot selle 
vaevumärgatava, täiesti aloogilise asetuse ja 
kujuga valge salgukesega! Selle saavutamine 
läks skandaalideta, vaikselt, visalt, aga tõeli
selt jäärapäiselt. 

Tema ei saanud teisiti Ollinot mängida, 
usun, et siin on kogu saladus. Ja lõpptulemu
se ees tuleb müts maha võtta! 

Nagu kogu mehe ees, nüüd ja edaspidi. 
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PERSONA GRATA. MAANO MANNI 

Olla 27-aastaselt (s 23. 9.1966) kahe orkestri tun
nustatud kontsertmeister, esineda solistina, män
gida e s i v i i u l i n a kva r t e t i s "Noobe l Ne l ik" 
vaimustava elegantsiga kergemat muusikat ja 
improviseerida võrratult - see on midagi ainulaad
set meie harjumuspärases mu usi kapi Id is! 
K o n t s e r t m e i s t r i ametit on pidanud mõlemas 
orkestris (Tallinna Kammerorkester ja ERSO) aas
ta. Tal on kõik kontsertmeistri tööks vajalikud 
eeldused, nii muusikalised - hea stiilitaju ja mait
se, kiire reaktsioon, paindlik ansamblitunnetus 
ning tugev sol istinärv kui ka kommunikatiivsed -
suurepärane suhtlemisoskus, konstruktiivne krii
tikameel, konkreetsus, täpsus, autoriteet. 
Töö k a m m e r o r k e s t r i s on intellektuaalselt 
pingelisem - kõik mängijad on kõrget klassi solis-
tieeldustega orkestrandid, kontsertmeister peab 
olema valmis iga nõutud nüanssi peensusteni 
põhjendama. Häid dirigente osatakse vääriliselt 
hinnata, kõike arendavat ja põnevat haaratakse ja 
teostatakse lennult. Viimase aja võimsaimad im
pulsid saadi Terje Tenneseni ja Juha Kangase 
proovidest. Meeldib nii kammerorkestri mõt
teerksus ja tugev meeskonnatunnetus kui ka süm
fooniaorkestri kõlavõimaluste paljusus. 
V a s t u t u s r i k k a i m a d (ja ulatuslike 
soolodega) kontsertmeistritööd: Bachi "Jõuluora
toorium" ja "Johannese passioon", Pärdi "Te 
Deum" (CD-salvestus ja kontsertturnee) kammer
orkestriga, Tubina Teine ja Kolmas sümfoonia, 
Rahmaninovi "Sümfoonilised tantsud", Sostako-
vitli Kaheksas sümfoonia ERSO-ga. Juunis solee-
ris ERSO ees Sindingi Süidis u-moll ja Svendseni 
Romansis G-duur, novembris kammerorkestriga 
Mozarti "Haffneri" serenaadis. Veebruaris tahab 
välja tulla Elgari Viiulikontserdiga. Hästi laabub 
koostöö pianist T a n e l J o a m e t s a g a . 
Möödunud hooajal esitati Britteni Süit op. 6, Kä
veli Viiulisonaat ja koos klarnetist Toomas Vavi-
Ioviga Stravinski "Sõduri lugu". Sel aastal on 
plaanis Ives ja koos tšel I ist Leho Kariniga Brahmsi 
C-duurtrio. 

"N o o b e I N e l i k " esines esimest korda 
aastavahetusel 1992/93 hotelli "Noobel" avamisel. 
ERSO orkestrantidest koosnev kvartett astub üles 
mitteakadeemiliste! õhtutel, mängides kergemat 
repertuaari Mozarti kvartettidest tõelise salongi
muusikani. Laiem publik võis 1. aprillil 1993 
ETV-s nende esituses nautida erakordse improvi-
seerimislustiga esitatud Schroederi "Väikest nae-
rumuusikat" (Mozarti "Väikese öömuusika" pa
roodia). Kui neid kaamera ees siiski pisuke närv 
kammitses, siis mõnusas kontserdiatmosfääris ja
lustrabava leidlikkusega esitatud "Naerumuusi-
ka" vääriks küll huumoripreemiat. 
Kindlaid v i i u l d a j a i d - e e s k u j u s i d ei 
ole. Leiab, et universaalseid "kõigesööjaid" (st 
kõike mängivaid) on igav kuulata. Enamasti on 
üks interpreet hea ühes ja teineteises valdkonnas. 
Nimetab siiski paar nime: David Oistrahh, Tho
mas Zehetmair, Stephane Crapelli. 
Endale meeldib mängida igasugust muusikat, 
seda peab ka oma m i i n u s e k s . Arvab, et peaks 
olema mingi põhitelg, millelt tehakse samme ühe
le ja teisele poole. Kahe jalaga ringi sebides võib 

Maano Männi novembris 1993. 
H. Rospu foto 

end kergesti ära kaotada. Vahel tunneb vältimatut 
vajadust aeg maha võtta, et mitte muutuda pealis
kaudseks. Tahaks süveneda igasse teosesse ja 
nautida seda nagu head toitu. On muide gurmaan. 
L e m m i k h e l i l o o j a d on Mozart, Stravinski, 
mõõdukas annuses Tsaikovski (kuid mitte Viiuli
kontsert); Tubin, Eller. Ei jaga paljude eesti muu
sikute suhtumist eesti muusikasse kui millessegi 
teisejärgulisse.Tahaks mängida Elleri Viiulikont
serti ja Esimest viiulisonaati, Tubina Esimest viiu
likontserti - fantastiline muusika! Üldse eelistab 
tegelda XX s a j a n d i m u u s i k a g a , kuna seal 
on palju otsimise ruumi. Ei kipu klassikaliste se-
döövnte kallale, sest seal on kõik juba paika pan
dud. Mängib Põhja-Itaalias 1700-1720 valmistatud 
viiulil. Tunneb tõsiselt puudust asjatundlikust ja 
põhjapanevast b a r o k i õ p e t u s e s t . 
H i i l g a v a s t s o l i s t i k a r j ä ä r i s t ei ole 
kunagi unistanud. Mõistis juba konservatooriu
mis, et meie kultuurikontekstis, õppekeskkonnas 
ei ole reaalne saada maailmakaliibriga viiulda-

1'aks. Nõus Juha Kangasega: parem hea orkestrant 
Lui halb solist. 

T a l l i n n a M u u s i k a k e s k k o o l i lõpetas 
1985. aastal. Esimene õpetaja oli Ene Pedaste, 5. 
klassist kuni kooli lõpuni Tiiu Heinsalu-Peäske, 
kelle delikaatsust, kirgast muusikaarmastust ja 
tarka õpetamistaktikat hindab ülivõrdes. Laulis 
viis aastat RAM-i poistekooris. 
T a l l i n n a K o n s e r v a t o o r i u m i s õppis 
1985-1992Jüri Gerretzijuures.Gerretz pani aktiiv
selt ja veenvalt musitseerima, andis oma elujaata
va hoiakuga palju positiivset energiat. 
Kooli ajar oli komsomolisekretär. Organiseeris 
seinale loosungi "Elagu ELKNÜ liikmed!". 
S õ j a v ä e s oleks isegi ühe aasta ilma nurinata 
olnud, kuna teine atmosfäär, distsipliinja kord on 
teatava doosina tervistavad. Teenis N Liitu Kali
ningradi Sõjaväeakadeemia puhkpilliorkestris 
tenorit mängides. Ülemus oli inimsõbralik ja vilu-
I i muusi ka lembene - võimaldas puhkpilliorkestri 
saatel soleerida ja Königsbergi külasta vaid viiul
dajaid kuulamas käia. Sellele vaatamata oli vorm 
pärast sõjaväge nullilähedane. 
Korraa rmastust on aeg-ajalt tasakaalustanud vaja
dus reeglitest ja ettekirjutustest k õ r v a l e h i i 
l i d a või siis lihtsalt "pulli" teha. Kooli ja eriti 
konservatooriumi ajal ei jõudnud süstemaatiliselt 
paljudele loengutele, mille tagajärjel oleks saksa 
keele pärast äärepealt eksmatrikuleeritud. 
I n i m e s e n a optimistliku eluhoiakuga, tasakaa
luka natuuriga, otsekohene ja enesekriitiline. 
Kaasinimestes otsib eelkõige häid omadusi. Jõu
du annab õnnestunud esinemine, energiat ammu
t ab e lus t , t e i s te in imes tega s u h t l e m i s e s t . 
Lõõgastub saunas. Meeldib teha remonti, kodu
seid meestetöid ja süüa. 

Häirib ebaesteetiline ümbrus, näiteks ühiskond
likus transpordis. Köidab stiilipuhas kaasaegne 
arhitektuur. Joonistab hästi. Armastab igasugust 
h u u m o r i t , ka musta, pidev "Pikri lugeja. 
Katkestamata vestluse loomulikku kulgu, võib 
hämmastava tõetruudusega matkida tuttavate 
persoonide kõnemaneeri1 

V a s a k u k ä e l i n e ja värvipime (raskusi 
teatavate värvitoonide eristamisel). Kirjutab mõ
lema käega, haamrit hoiab vasakus, pilli loomuli
kult ka. 

Saale Siitan 
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THEATRE 

Six men ansvers (3) 
January 1969,besides being regarded the beginning 
of the Estonian avant-garde theatre, also marks the 
start of the "Estonian young state-managing" of the 
[ate 1960s and early 1970s. It was 25 years ago that 
six young actors - Evald Hermaküla, Jaan Tooming, 
Tõnu Tepandi, Kaarel Kiivet, Lembit Ulfsak and 
Raivo Trass - gave a performance "There's one song 
I'd like to sing" based on the poetical work of the 
20th century beginning Estonian classic Gustav 
Suits. The performance created an impression of 
expressive, rough and happening-like snock theat
re. A retrospective overview of the event is provided 
by the performers, that time innovators who have 
become prominent representatives of the theatrical 
profession, well-knowndirectorsand actors. Thesix 
interchange views on their successors as well the 
changed social and theatrical situation. What kind 
of changes are required in the Estonian theatre now7 

Private Theatre in he Republic of Estonia (27) 
It is a little over a year that Estonia's first private 
theatre, Von Krahl Theatre led by Peeter Jalakas, has 
been performing in Tallinn. The theatre which is 
situated in Rataskaevu Street is becoming a pheno-
men having a singular character in the Estonian 
context. Apart from the specific artistic principles 
pursued, the theatre features an exceptional charac
ter in terms of its financial management which is 
fully based on own means. Margot Visnap inter
views Peeter Jalakas to find out how the theatre 
receiving no stable governmental support is func
tioning and run at the time when even state theatres 
are struggling hard with economic problems. 

A. LAASIK. Theatre works for the good of society, 
not the state (30) 
Literary editor of the Estonian Drama Theatre And
res Laasik readdresses the problem of state subsi
dies for the theatre culture. He is convinced that, in 
the circumstances, the professional theatre is feasib
le only if it is provided s t a b l e support by the 
society. And even that being the case, it is с 1 a I i t 
у that is needed most by the prople engaged in the 
acting world. 

Intendant wisdom (32) 
The article offers an interview with August Ever-
ding, chief intendant in München and President of 
German Stage Society (Deutcher Biihnenverein) ta
ken from the magazine "Theater Heute". he dwells 
upon the creative and socio-political problems of 
the German theatre and his creation and everyday 
responsibilities. 

Actress and her role 
M. VISNAP. Ülle Kaljusta and Hedda (70) 
Theatre critic Margot Visnap.speaks about the roles 
created by freelance actress Ülle Kaljuste in the Es
tonian Drama Theatre's performance "Hedda Gab-
ler". It can be acclaimed as a major achievement in 
the actress's theatrical career hinting to appreciable 
quality changes and attainment or creative matu
rity. 

An old-school man. AADO HÕIMRE - 100 (87) 
Actor Jaanus Orgulas and director Mikk Mikiver 
recall Aado Hõimre, an outstanding character actor 
in the Estonian theatre history touching upon his 
personality and creative work. 

MUSIC 

Welcome to the Estonian music life (36) 
A mosaic picture of the Estonian music life embod
ying opinions of 18 representatives of the world of 
music. Despite the numerous problems pointed out 
the general attitude seems to be quite positive. The 
persons involved were posed two questions: 
1. What was the most remarkable event in Estonian 
music life in 1993? 
2. What changes do you anticipate in the Estonian 
music life in the forthcoming year? 

I. TARUM. From "Lindholm" to Storrs or about 
harpsichord-playing possibilities in Estonia (48) 
An overview the short harpsichord playing history 
in Estonia by the most well-known harpsichord -pla
yer. 

P. KARMO. A bit more about Artur Rinne's re
cords (67) 
A continuation to the article published in "Teater. 
Muusika. Kino" No 6,1993 about the prewar recor
dings of Artur Rinne, the king of the Estonian pop 
song. Now, exactly ten years after his death, the 
author gives a brief summary of the postwar recor
dings of Artur Rinne and provides insight into the 
reasons why the popular singer's voice was seldom 
heard over the radio and on records. 

R. BURNETT, B. DEIVERT. Michael Jackson's 
"Black or White" as a Mirror of Popular Culture 
(79) 
Michael Jackson's music video "Black or White" 
(1991) has many allusions to people, and texts, in the 
semiotic meaning, present in modern American po
pular culture. Local variations in the cultural refer
ence structure occur, but there is a tendency to 
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global references that are decodableby most consu
mers of popular culture throughout the world. Aut
hors agree that "Black or White" requires a vast 
amount of intertextual knowledge from the viewers 
and in fact challenges one to utilize one's specific 
knowledge about stars, films, peoplesand historical 
events and places. 

Persona Grata. MAANO MÄNNI (93) 
A portrait of the young violinist Maano Männi 
(1966) acting currently as the concert-master of Es
tonia's two most important orchestras - the Tallinn 
Chamber Orchest ra and the Estonian State 
Symphony Orchestra. 

CINEMA 

L. TUNGAL. Rowan tree energy (21) 
Critical review the produced by Vallo Kepp (1950) 
documentary film "Home under the glowing rowan 
tree. Kalju Lepik" (Eesti Telefilm, 1993). The film is 
a screen version of the life of Kalju Lepik, an Esto
nian poet who over the postwar period has been 
residing in Sweden. 

K. HELLERMA. Narcissoses over the water mirror 
(24) 
Critical review of the documentary film produced 
by Dorian Supin "The pains of changing" (Eesti 
Telefilm, 1993). The pains connected with creation 
are discussed by prominent Estonian cultural figu
res. 

M. HENRY. Film critic Pauline Kael (51) 
The article introduces an influential American film 
critic Pauline Kael's (1919) writings in "The New 
Yorker" (alternately with Penelope Cilliat) which 
could be considered genuinely bernhardshawish or 
savonarolaish analyses (abstract from "America", 
October 1975). 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 
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P. KAEL. Alchemy (55) 
Critical review of a F. Coppola film "The Godfather" 
(1972). 

P. KAEL. The poetry of images (61) 
Critical review of a B. Bertolucci film "II Conformis-
ta" (1970). 

End-of-year discussions II (73) 
In the short interviews Arvo Iho (1949), and produ
cer and camera-man of documentary and feature 
films, Chairman of the Estonian Cinema League and 
founder of the audiovisual department of the Tal
linn Pedagogical University, Aare Tük (1961), pro
ducer of documentary and feature films and Sulev 
Keedus (1957), producer and camera-man of docu
mentary and feature films discuss their works and 
undertakings. 

MISCELLANEOUS 

Cultural comment (20) 
Mihkel Tiks combining in him a writer, culture critic 
and businessman reflects upon the current situation 
of Estonian culture. He concludes that in the condi
tions of the invasion of American mass culture and 
business-mentality prevaling in our cultural thin
king we have little to rejoice at. 

R. VARBLANE. Mare Animae (44) 
Art historian Reet Varblane talks in Sweden with 
artist Ann Frössen (1952) about her studies in Paris 
in the 1970s, about her experimental stage scenery 
in Stockholm and the closeness of theartist's mental 
attitudes with those August Strindberg. In Septem
ber 1993, the artist exhibited her marine paintings in 
"Vaal" Gallery in Tallinn. 
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Algus lk 44 

A. F.: Ma arvan, et isegi Strindberg võiks 
selleks sobida. Tema psühholoogiline süga
vus ja teravus, dramaatilised muutused 
tema tegelastes. Strindberg vaatas ju alati et
tepoole, ta püüdis leida üldist psühholoogi
list sügavust, seda, mis on inimesele alati 
omane olnud ja mida ta on kõige rohkem 
igatsenud. Omal ajal oli see šokk, sest tema 
probleemid on ju nii igavesed. Ma arvan, et 
ta lihtsalt sattus olema rootslane ja seepärast 
on ta nii tähtis rootslastele. Tegelikult on 
tema tähendus hoopis laiem. Ta ju otsis ka 
sedasama kodutunnet enda sees. Ta elas ju 
enam kui 80 erinevas kohas ning väga-väga 
palju välismaal, aga see polnud ju tollele aja
le nii iseloomulik. 

Ka Ann Frössen on juhtunud sündima 
rootslasena, kuigi tema mõttelaadi ja kuns-
tikreedode väljakujunemisel on suur osa Pa-
riisil. Oma põhilise kunstihariduse sai ta 
1970. aastate algul Pariisi Kõrgemas Disaini-
koolis. Rohkem veel kui otsene koolielu ja 
-töö, kujundas teda kogu sealne vaimne õhk
kond. Pariis oli tollal oluline koht, et vaba
malt hingata (ainult vaimse avatuse mõttes, 
sest ka Stockholm oli ja on ju vaba linn) mitte 
ainult noortele rootslastele, siin elas ja töötas 
terve koloonia vanemaid rootsi kunstnikke. 

Pariisis oli Denisse Renee galerii, kus nemad 
ei jätnud ühtki näitust vahele, ning kohvik, 
kus istuti hilisõhtuni. Pariisi "Sügissalongi-
del" ei olnud värskendav ja uuendav tähen
dus mitte ainult seal esinevaile väljavalituile. 
Pariisis elas veel Simone de Beauvoir, tõeline 
grand old lady. Pariis oli olnud Sartre'i linn, 
kuigi noored ja seitsmekümnendate aastate 
filosoofia ei hoolinud enam temast. Pariis oli 
tõstnud pjedestaalile Wittgensteini ja ka noo
ruke Ann Frössen leidis temalt endale toe
tust. Aga rohkem kui teoreetilistest arut
lustest leidis ta Wittgensteini mõttest: "Sel
leks, et ennast leida, tuleb maailmas palju 
ringi vaadata." Või seda parafraseerides: "Pä
rast maailmas ringivaatamist leiame ikka 
iseenda" ja loodetavasti ka kodutunde iseen
da sees. 

Ann Frössen 
oma 
moekaupluses 
Stockholmis 
1970. aastate 
keskpaiku. 
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Ann Frössen ja tema "langev vesi" 1993. aastal. Seekord siiski veel kahemõõtmelisel maalil. 

Ann Frössen. 
Maastik. Õli, 
lõuend. 
Eksponeeritud 
1990. aastal Poola 
Instituudis 
Stockholmis. 
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