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VASTAB ILMAR LAABAN — MUUSIK 

Teie üle-eelmisel aastal Stockholmis ilmunud teostekogus (I Poesi, II Om litteratur, 
III Om konst, IV Om musik) on üks 150-leheküljeline köide muusikaartikleid. 35 
lühiesseed väga mitmesugustel teemadel ja ainetel: mitu artiklit on pühendatud 
uusviinlastele Schoenbergile ja Webernile, samuti Marcel Duchamp'ile kui heliloo­
jale (üks neist on tõlgitud eesti keelde, vt TMK 1989, nr 12): kommenteerite Henri 
Michaux' ja Jean-Francois Lyotard'i tähendust moodsale muusikale, instrumen­
tal) Iteatri probleeme, rootsi nüüdisheliloojate Siegfried Naumanni, Karl-Erik 
Welini ja Bo Nilssoni loomingut jpm. Kuivõrd täielikult katab see artiklite­
kogu teie muusikahuvi ja -vaateid? 

Uks ja teine asi on kindlast i veel k i r ju tamata . Näiteks erootilisest temaa­
t ikast Arnold Schoenbergil. Ma lähtuksin esimesest orkestr i laulust op 22, 
mis on ta l minu meelest väga keskne kompositsioon. J a sealt põikaksin 
tahapoole ja ka ettepoole. Erootiline hõivatus on Schoenbergil väga lõhes­
ta tud , mit te a inul t intensiivne ja dramaat i l ine, vaid ka t raagi l ine , kui 
lõpuks suubub peaaegu vanatestamentl ikesse prohvetisajatustesse naise, 
naissoo aadressil nendes moodsates psalmides, mille tekstid tal tekkisid, 
aga millele ta ei jõudnud enam muusikat kir jutada. 

J a nüüd äkki, päris hiljuti , ma mõistatasin laht i tema vahekorra 
«Pierrot lunaire» tekstidega Kuujumalanna lummuses mehest. Siingi on 
näha, kuidas Schoenbergi muusika kvaliteet tõuseb otsekohe koos tugevama 
hõivatusega tekstidest ja kuivõrd ta projitseerib muusika kaudu tekstisse 
oma isiklikke kinnismõtteid ja kirgi . 

Nendestki näidetest, nagu muusikaäriiklite kogust üleni, võib järeldada, et teid kui 
muusikakirjanikku huvitavad pigem filosoofilis-esteetilised, loomingupsühholoo-
gilised, biograafilised taustad ja seosed kui teose puhtanalüütiline vivisektsioon? 

Mitte ainult . Näiteks, kui olen kir jutanud Skrjabinist , siis suurel määra l 
lähtudes tema väga tugevates t filosoofilistest all tekstidest; aga tehnilis-
kompositoorset analüüsi tegin siiski ka. Usun muide, et osutasin tea tava 
teene Skrjabini harras tusele Rootsis. Hiline Skrjabin oli tol hetkel siin 
veel terra incognita. Pä ras t rääkis mulle Karl-Erik Welin, et oli natu­
kene minu kehutusel või mahitusel ä ra õppinud 9. ja 10. sonaadi. 

Olen meeleldi poleemikasse tõ tanud ja endale vaenlasi muretsenud, kui 
muusikaarvusta jad on minu arvates mõnele heliloojale toorest te inud. 
Näiteks kui Johnny Grander t i väga huvi tavat sümfooniat maha teht i 
ühe mit te andetu, aga psüühiliselt , õrnal t öeldes, labiilse arvustaja poolt. 
Nüüd äsja, kümmekond aas ta t hiljem, lõbustas mind lugeda sama arvusta ja 
sulest teise noore andeka helilooja Lars Sandbergi keelpillide tr io maha-
materdamis t ; taktikalised knihvid, millega ta juha tas sisse oma tagur l iku 
tu rmtu le , andis selget tunnis tus t , et meie omaaegne poleemika oli j äänud 
talle meelde. 

See et olete pidevalt kirjutav muusik, tundub paljudele kindlasti üllatava kõrval­
harrastusena — teid tuntakse vähemalt Kodu-Eestis põhiliselt kui ekstravagantset 
literaati. Csna vähesed teavad, et valmistusite professionaalse muusiku karjääriks, 
kusjuures Eesti parimate asjatundjate käe all. . . < 

Oli mu isa südamesoov, et minust saaks muusik. Tema enda elu sisu oli 
muusika, nimelt laul. Mind pandi klaverit har ju tama juba lapsest peale, 
aga mul oli t ea tav vastumeelsus selle suhtes. J a õieti alles kui ma keskteis-
metes tu tvusin ühelt poolt moodsa klaverimuusikaga, teiselt poolt džässiga, 
siis tekkis mul ka lõbutunne klaver imängust , varem mit te . 

Kui õpetajaid nimetada . . . Minu klaveriõpetajad olid Peeter-Paul Lüdig, 
Mihkel Lüdigi poeg, Theodor Lemba, kes pidas mind küll üsna laisaks 
õpilaseks, ega ma usin har jutaja olnud. J a viimasena Viktor Lemba. Güm­
naasiumi lõpuaastatel õppisin Eugen Kapi juures kont rapunkt i . Konserva- 3 



tooriumis olin kompositsioonis Heino Elleri juures. Paar fugaatot jõudsin 
ära teha isegi vanale Artur Kapile, kes asendas oma poega. Karl Leichter 
õpetas mulle teooriat, Adolf Vedro instrumentatsiooni. Kui siirdusin 
Rootsi, siis ma enam edasi ei õppinud. Asi leidis endale loomuliku lõpu. 

Need on nüüd välised faktid, mis õieti palju ei ütle minu suunitluse 
kohta. Ma õppisin ikkagi omal kael ära igasuguseid asju, nagu näiteks 
Stravinsky «Piano Rag Music». See pala mängis isegi väikest rolli ühes 
mässulises virvenduses Tallinna koolinoorsoo elus 1939. Kui koolinoortele 
keelati jalutamiseks Harju ja Viru tänav, avasime pidulikult uue jalutus­
teena Vabaduse puiestee. Pidulik avaja oli Ivar Paulson. Sellega ühenduses 
toimus kirjanduslik-kunstiline õhtu, kus — Orvo Ast, Kalju Oja, Ilmar 
Mikiver ja mina — pilasime vaikivat olekut ja üldse fašistoidseid ten­
dentse tollases ametlikus vaimsuses. Ado Anderkop junior pidas lausa mäs­
sulise kõne, aga rohkem epateerida tahtjana ja tagatipus provokaatorina. 
Siis õnnestus minul just selle Stravinsky tükiga õhtu niigi kõrgpingele vii­
dud meeleolu emotsionaalselt veelgi üles kütta. Nägin, mida selline muusika 
võib teha. Arvestage muidugi ka minu tagasihoidlikku esituskvaliteeti. 

Nii et alles uus muusika pani mind päriselt muusikast vaimustuma. 
«Esto-Muusikast», Tallinna juhtivast noodikauplusest, võis lisaks Stravins-
kyle leida Henri Cowelli, Schoenbergi ja Hindemithi uuemaid klaveri-
lugusid. Huvitav on märkida, et «Esto-Muusika» kaudu oli veel Saksa 
okupatsiooni ajal, kui moodsama muusika esitamine oli rangelt keelatud, 
võimalik Viinist «Universal Editionilt» välja tellida näiteks Webernit. 
Kuigi Webern ise tahtis saada Kolmanda riigi võimu poolt tunnustatud ja 
oli sügavalt pettunud, kui see aset ei leidnud. Aga see on omaette lugu. 

Olen ikka olnud natuke kõigesööja moodsas muusikas, aga teatavad 
eelistused hakkasid mul juba tollal välja kujunema. Näiteks võtsin kriiti­
lise, lausa eitava hoiaku Hindemithi hilisema arengu suhtes. «Unterweisung 
im Tonsatz» oli huvitav, aga näiteks tema kriitiline analüüs Schoenbergi 
klaveripaladest op 33a pani mind jahmatama oma kitsarinnalisusega. 
Hakkasin ka märkama, kuidas ta oma varasemaid helindeid ümber tegi, 
et need sobiksid tema teooriaga, neid sellega vesisemaks muutes. 

Ka tolleaegsesse eesti muusikasse hakkas mu suhtumine selguma. Mind 
vaimustas väga Eduard Tubina Teine, «Legendaarne» sümfoonia. Ja ma 
sõna tõsises mõttes jälestasin, lausa irvitasin tema Kolmanda sümfoonia 
üle. Seisin selle esiettekande aegu rõdul, mäletan täpselt järgnenud jutu­
ajamist Karl Leichteriga. OUme täiesti ühel nõul, et Tubin on teinud stiililt 
vähikäiku, taganenud nendelt positsioonidelt, mida liiga julgeks peeti. Tema 
Teise sümfoonia vastu toimus ju terve pressikampaania, kus juhtivat rolli 
mängis Eduard Visnapuu. Ka hiljem jäi mu hinnang Tubina arengule 
samaks. Näiteks «Concertino», mille Tubin kirjutas pärast Rootsi jõudmist, 
on täiesti ebahuvitav asi. Aga «Virmaliste» sonaat — seal leiab pärast 
Teist sümfooniat katkenud ots endale uue jätku. 

Ja teie džässiharrastus? 
Džässi hindasin tol ajal muusikavooludest võib-olla kõige rohkem, vähem 

ehk muusikaliselt kuivõrd temperamendi, ürgse humoristliku vitaalsuse 
pärast, džässis tegutsevate tervikisiksuste poolest. Fats Waller, Duke 
Ellington, viiuldaja Stuff Smith. Muidugi boogie-woogie klassikud nagu 
Mead Lux Lewis. Mängisin ka ise paaris orkestrikeses. Kooli džässiorkestris, 
«Metronoomis» ja ühes Tartu pundis «Sinimandria» ruumes. Olen mänginud 
koos Emil Laansooga, tema puhus tenorsaksofoni, koos Jossif Sagaliga, kes 
mängis nii viiulit kui ka tenorsaksofoni. Olin just lubanud talle kirjutada 
tenorisoolo «Caravani» jaoks, kui puhkes sõda ja meie teed läksid lahku. 

Nii et olite improviseeriv džässimees? Igaüks ju pole. 
Enda arust improviseerisin küll. Võib-olla terane kuulaja märganuks 

* seal klišeesid — stampe, nagu siinmail öeldakse — respektiive laenusid ühe 



või teise pianist i stiil ist . Erroll Garner ' i t öeldi mu mäng meenutavat , 
enne kui olin teda õieti kuulnud: võib-olla kübeke valikhõimlust? Aga 
alles bop, eri t i Thelonius Monk andis mulle võime täielikuks eneseväl­
jenduseks improvisatsioonis. Mäletan tollest ajast vaid ühte tõepoolest 
vaieldamatul t loovat improviseerijat — see oli tenorsaksofonist Evald 
Vain. Tema toon, ül i tugeva vibraatoga, polnud ometi mit te sentimen­
taalne — nimetaksin pigem tema mängu barokseks, vohav-fantastil iseks. 
Kuigi Vainul oli vastuseisu,öeldi: Vain sojub! Tõsi küll, tol ajal, kui tooni-
andvaks hakkas kujunema Lester Youngi mängulaad, ujus ta kaht lemata 
vas tuvet t . 

Praegu elektriseerib noori juba uus nähtus — rock. Kuidas sellesse suhtute? 

Natuke kurb , et džäss, mille areng oli päras t Teist maailmasõda nii 
huvi tav , on nüüd nii suurel määra l tagas i tõr jutud rocki poolt, mis on ju 
vormiliselt tasemelt hoopis madalam. 

Kuid arhailisem, rituaalseni, loovam! 

Seda küll, aga pigem halvas mõttes, põimides barbar ismi tehnoloogilise 
primit ivismiga. Kuid on rockmuusikuid, kes mind tõsiselt huvi tavad. Näi­
teks prantsuse g rupp «Etron fuo». J a Nina Hageiiit pean väga silmapaist­
vaks kunstnikuks . 

Keda hindate tänapäeva muusikalistest modernistidest? Kui hästi jõuate kursis 
olla uues muusikas praegu toimuvaga? 
Liiga juhusl ikul t siiski, selleks peab tegema pikki välisreise, rohkem kui 

saan. Näiteks pean väga lugu Mauricio Kagelist , aga tema peateost, 
«Staats theatr i t» ma laval näinud ei ole. J a ma tean, et see on mul suur lünk, 
kuigi olen näinud paar i tosinat tema asja laval või filmilinal. 

György Ligetil on hulk teoseid, mida väga kõrgelt hindan. Näiteks 
• Avantures» ja «Nouvelles Aventures» kuuluvad moodsa muusika-draama 
tõeliselt teedrajavate teoste hulka. Tal on küll ka asju, mis mind just 
ei va imusta , nagu «Atmospheres», kust k i i rgab mingi t habsburgl ikku 
hääbumismelanhooliat . Aga viimasel ajal on tema areng sundinud vaikima 
minu mitmeid reservatsioone. Ta on hakanud uuesti viljelema impulsse 
oma kunagisest n-ö Bartõki perioodist ja leidnud ül la taval t tugeva 
rütmil ise närv i ja pulsiga stiili. 

Näiteks Stockhauseniga on vastupidi , tema hilisem areng mulle enam ei 
meeldi. 

Liiga ülbeks läinud? 
Ülbeks? 

Mõtlen kõikvõimalikku tähetarga-butafooriat tema viimase aja loomingu ümber. 
Ülespuhutud oleks ehk õigem sõna? 

Ülespuhutud jah! Võtame kas või selle kolmveerandtunnise soolo-
klarnet i tüki ooperist «Licht». Voolab nagu kraanis t , täiesti võrreldaval t 
Hindemithi t üü tu t e ka tkematu te voolavate meloodiatega. Pean siiski ütle­
ma, Stockhausenil on teos, mis mind väga tugeval t haa rab , nimelt «Hym-
nen». See on elektroonilise muusika absoluutseid suurteoseid, võrdväärne 
nii mõnegi kuulsa sümfooniaga. 

No seal on kolossaalsed kontekstid. 

J aa , aga muusika on võimeline neid kontekste kandma. Üks mu lemmi­
kuid on ka Toru Takemitsu. 

Oleksin arvanud, et Takemitsu kohatine küll peen, aga siiski sensuaalne ilutse­
mine, isegi magusus teid väga ei ahvatle? 

Eks ta ole mitmesuguseid asju kir jutanud. Eri t i a rmas tan tema «Eelip-
se'i» šakuhatši le ja biwale, traditsioonilistele jaapani pillidele. Valisin just 
selle loo, kui mind palut i kord Rootsi raadios oma isiklikest favoriit idest 
kava kokku seada. Seal pole midagi magusat , sama vähe kui tema saate- 5 



muusika filmile «Seppuku», sama laadi piltidele, elektroakustiliselt töö­
deldud; mit te viimases järjekorras t änu selle muusika kohutavale, lausa 
julmale löögijõule on too üks mjnu kõigi aegade lemmikfilme. Võib-olla 
Takemitsu mõnikord on patus tanud, nagu ka Pierre Boulez on vahepeal mõne 
magusavõi tu asja teinud, aga puhkpil l ikvintett «Explosante fixe» on 
pannud mind kõike andestama. 

Kas olete ka minimalistide, Steve Reieni, Philip Glassi, John Adamsi, kirevate 
nihkumiste suhtes sama salliv? 

Adams kuulub minu suuremate vihkamisobjektide hulka, pean teda kõige 
halvemaks heliloojaks nende seas, keda praegu t ih t i kuulda. Reich on oma­
moodi põnev, aga nipp, millele ta kõik ehitab, on kohutaval t p i i ra tud. 
Glass on l ihtsalt teise jä rgu helilooja, ma ei ole viitsinud temaga õieti 
tegeldagi. Aga on ju häid Ladina-Ameerika ja Euroopa minimaliste. Näiteks 
Luca Giordani. Stockholmis mängi t i tema kontserte kahele klaverile ja^^ 
orkestrile, mis on tõesti intelligentne ja täis ideid. \ 

Arvo Pärdi üle on vaieldud, kas teda saab minimalismi raamidesse paigutada? \ 
Mitte tehniliselt, küll aga suunitluselt . Tema muusika püüab, umbes 

nagu Mondriani kunst , totaalse pingelõõgastamise, kvietismi poole. Oma­
pärane segu krist lusest ja budismist , ja mitte seda sorti budismist, t an t r i s -
mist, mis mind huvi tab . Võib-olla nimetada seda n i rvaana taotlemiseks 
kris t l ikus taustsüsteemis, krist l iku keskaja igatsuses? Kusjuures Pardi l 
näib see olevat kloostrivõlvide, t rapis t i keskaeg, minule meeldib aga rohkem 
keskaja elav, rõõmsameelne poolus. Mui on väikene teooria, et Pa r t i on 
vaimselt mõjutanud tema õigeusk, õigeusu hesihastlik varjund, kus on 
ju mõndagi ühist joogaga, nagu hingamisharjutused jm taolist. 

Millised vaidlusküsimused praegu uue muusika ümber teid rohkem angažeerivad? 

Põnevaimaid momente on olnud avangardismi — ki tsamas mõttes Darm­
s tad t i koolkonna — kriis. Ühelt poolt ma sain aru , et kriis on põhjendatud ja 
pa ra t amatu , teiselt poolt aga nägin, et see toob kaasa suuri ohte. On muusi­
kuid, kellele see kriis kujunes saatusl ikuks, kel olulisem produktsioon piir­
duski kriisieelse ajaga. Kas või juba maini tud Stockhausen, kelle küsi­
tav faas algab minu arus t juba «St immungiga». Praegu on paljud heliloojad 
langenud retrosse, peaaegu paaniliselt taganenud hilisromantismi, ja meie 
sajandi muusikalise kogemuse üle parda visanud. See on minu meelest 
kurb , ja l ihtsal t tagur l ik . Samal ajal sain väga huvi tava elamuse, kui 
Franco Donatoni esitas Stockholmis oma hilisemat loomingut. Oli väga 
põnev näha, kuidas üks mees on Darmstadt i kriisi oma nahal ekstreemselt 
valuliselt läbi põdenud, aga suutnud jälle tõusta. Üksvahe ta ju ei kirju­
tanud enam oma muusikat , vaid võttis näiteks ühe Weberni t ak t i ja 
konstrueeris sellest terve teose, muutudes komponistist transformeerijaks. 
J a siis äkki sai mingisugusest l ihtsast Venezia rahvaviisist inspiratsiooni, 
et suut is taas spontaanselt kir jutada. Aga selle asemel, et hakata nüüd 
tegema niisugust na tuke odavat folkloorimomentidega muusikat , pooleldi 
levi- ja salongimuusika vahemaadel nagu mõnikord isegi Luciano Berio, 
leidis Donatoni kohutaval t produktiivse stiili, milles sisaldub midagi ka 
sellest, mida taotleb Stockhausen, põneva seiklusena — dimensioon, mis 
on säilinud heäl moodsal muusikal . 

Näib, et «põnev», «seiklus» on teie jaoks võtmesõnad neilt õige mitmelt alalt 
huviobjektide otsinguil? 

On küll, kaht lemata . 

Minu meelest on teie kaalutused niisugune iseäranis seikluslik ettevõtmine 
muusika ja luule ühendamisel. 

Asi on l ihtsalt niimoodi, et Stockholmi elektronmuusikastuudio juures 
haka t i viljelema text sound composition'it, see ärg i tas ka mind. Kuigi , 

6 täpsem nimi sellele, mida minaf- teen, on sound poem. 



Tegelikult moodustavad kõlaliste korduvuste ja suguluste mustrid ka luules ise­
eneses omalaadse verbaalse muusika. Kas teie komponistiharidusest ei ole imbunud 
teie luulesse tehnilisi võtteid, vorme, struktuure? 

Raske on iseenda üle otsustada, need asjad toimuvad tavaliselt mit te­
teadvuslikult , intuit i ivselt . Kindlast i on muusikakogemus väga tugevast i 
te r i tanud nii mu rütmil is t kui ka n-ö eufoonilist kõrva. Luulet tõlkides 
olen märganud , et värs imuusika kriteerium on minu jaoks äärmisel t oluline. 

Kas asetate mitmesugused kunstiliigid teatud hierarhiasse? Tundub, et teie laiade 
huvide seas ei ole teater ja film kuigi tähtsal kohal? 

Siiski, a inul t et olen teatr i - ja kinokülastajana natuke interminentne. 
On aegu, kus käin üsna vähe teatr is , ja vahel käin t ih t i . Kinoga on sama 
lugu, ehkki on mõned kineastid, kelle iga filmi püüan vaadata , kust iganes 
saan, nagu Marco Fer ra r i ja Fellini. Üldiselt ma ei ole kõrges arvamises 
praegusest Rootsi ja er i t i Stockholmi teatr is t . Viiks pikale, kui rääkida , 
miks, aga ta on alla käinud paar i viimase aas takümne jooksul. Seetõt tu 
mõtlen üsna põhjalikult järele, enne kui teatrisse lähen, et mahavisa tud 
aja tunne ei kipuks päras t liiga domineerima. Maai lmateatr is on minu 
jaoks muidugi palju põnevat, näiteks Pina Bauschi t an tsu tea te r . Või 
Patr ick Chereau' ooperilavastused. Tema «Hoffmanni lood» on mulle suure­
maid teatr ielamusi , ehkki ma s innamaani ei a rvanud Offenbachi teost 
oma lemmikooperite hulka. 

Teie ettevaatlikkust teatri-, iseäranis aga kinokunsti suhtes võiks ehk seletada ka 
sellega, et olete esmajoones puutumatute alade avastaja ja misjonär, nood popu­
laarsed kunstiliigid on aga igast küljest massi hingusest uhutud? 

Aga siiski, just seetõt tu tõuseb neis väga huvi taval viisil esile kollek­
tiivne mitte-teadvuslik (ma küll ei a rmasta kasutada seda J u n g i mõistet) ja 
loob kunstiliselt mõjuvaid sümboleid. Üks mu lemmikfilme on ammust ajast 
Billy Wilderi «Some like it hot» Marylin Monroega, kuna sel on nii tugevad 
ja mõttekad all tekstid. Samal põhjusel h indan teise suhteliselt populaarsesse 
žanri kuuluvat filmi «Alien». Teatavad fantasti l ised jubedusfilmid on 
nagu head sort i džässmuusika — «Carnival of Souls» või «The Night of the 
Living Dead». 

Ka Hitchcocki filmid on esteetiliselt ülipeenelt läbi töötatud. 
Paljud nendest tõepoolest. Minu isiklik lemmik on «Strangers on a 

Train», seal on ta kõige r ikkam. Pean muide meie sajandi üheks suuri­
maks loovvaimuks filmitegijat — eksperimentaalfilmide autor i t S tan 
Brakhage ' i t , kes on suhteliselt vähe tun tud siinmail. 

Võtaksin veel kord kinni varem pillatud sõnast «seiklus». Usun, et teie tegevuse ja 
loomingu isandaks on suurel määral uudishimu. 

Jaa , seda küll. 

Ütlesite kuskil, et veidi kadestate «üksisilmi loojat», st vist kunstnikku, kes harib 
kitsast lappi, aga pikalt ja sügavalt. See kadestus pole vist aga veel kahetsus? 

Siiski mit te . Meid on rohkesti , kes on suutnud luua mõjuvaid asju 
minust suuremas kvaliteedis sel Uhtsal põhjusel, et nende töötamisvõime 
on suurem olnud kui minu oma. Mina olen alat i a rmas tanud tea tava t 
vagabundeerimist , r ing i ui tamist ja mit te sihiteadlikku oma päeva orga­
niseerimist. Näiteks mu sõber Endre Nemes oli kohutav tööinimene, ei ütle 
küll, et väga üksisilmne — ta oli tõeliselt entsüklopeediline ja tegi läbi 
väga mitmesuguseid arengufaase. Mutatis mutandis võiksin sama öelda ka 
oma teise sõbra öyvind Fahls t römi kohta. Ehkki Fahls t römi metsik tööind 
võib-olla natukene kiirendas tema enneaegset surma. J a tema ambitsioonid 
viisid ta massiteabe kommertsvõrkudesse, mis tema loomingut möödamine­
val t kahjustas. Aga muidugi üks kunsnik, kes maalib aina ühesuguseid pilte, 
või üks luuletaja, kes jälgib ja natuke varieerib aina sama värsimudeli t , ei 
ole mulle absoluutselt mingi huvi või kadeduse objekt. 7 



Arvan, et tihtipeale on põhjus riskihirmus: kui oled teatud laadiga läbi löönud, 
siis ei julge sellest nii kergesti lahti lasta. 

Kui räägime maalijatest, siis tunneb hi rmu esmajoones tema kaupmees. 
Kui t u r g ei ole teatud häst i minevast toodanguliigist veel kül lastunud, 
kunstniku uus laad aga publikule ei meeldi, on väga tulutoov afäär läinud 
vet t vedama. Paljud kunstnikud on sunni tud seetõttu ennast kordama. See 
on kohutav! 

Näen siiski selgelt, et pean natuke muutma ka enda tööviisi, eelkõige 
vahekorda oma plaanide ja nende teostamisrütmi vahel. Pean looma endale 
raami , kus mu töö laabuks hoopis suurema keskendumisega ja ilma pide­
vate, t ih t i aastakümnetesse küündivate edasilükkamisteta. Nüüd, kus olen 
68 aas ta t vana, olen jõudnud ikka, kus kõik, mis oled plaanitsenud, tuleb 
realiseerida. Teist võimalust ei ole. Mind ai tab seejuures, et minu varasem 
looming on nüüd, suurel määra l t änu Aino Tammjärvele, nendes neljas 
köites ühte kogutud. 

On teil loomingutööks mingeid väliseid stimulante? 

Kõige l ih tsamal tasandi l on selleks pikad jalutuskäigud, eelistatavalt 
Stockholmi ümbri tsevatel haljasaladel, mida on ju õnneks üsna rohkesti . 
Aga ka ja lutuskäigud l innas, kus ma linnamiljööle tugevast i kaasa elan. 
See on vana sürrealist l ik t radi ts ioon: tea tavat sorti jalutuskäik keset 
l inna, olla seejuures elevil ja näha kõiges peidetud märke või erakordse 
kohtumise võimalust . Tajuda ümbrust , oma elukeskkonda millegi elavana, 
kooditud läkitusena, on väga põnev asi. 

Kui Eesti 1940. aasta katastroof oleks ära jäänud, koos sellega ka massiline 
emigratsioon, oleksite teiegi pääsenud pagulase elust — ja sel kombel võib-olla 
saanud hoopis vähem kogeda Euroopa kultuurielu rikkusi? 

Kujutlen siiski, et oleksin katsunud esimesel võimalusel kombineerida 
enesele st ipendiumi kuhugi Euroopa ülikooli. Aga muidugi oleks saanud 
siis Eestiga normaalsel t kontakt i hoida. Totaalne irdumine oma algmiljööst 
võib teki tada igasuguseid lõbusaid lugusid. Näiteks Tris tan Tzara: paar 
aas takümmet ilma suheteta Rumeeniaga, seejärel muutus ta äkki stalinis­
t iks, võeti Rumeenias isegi sõjaväeparaadiga vastu, aga õigel ajal hüppas 
ära , muutus t i toist iks ja pääst is enda. 

Igal juhul on päris kindel, et varastes kahekümnendates eluaastates 
oleksin läinud välismale. 

Esinemistel Eestis on teid nüüd lausa juubeldamisi vastu võetud. Üllatusite? 

Natuke küll. Mõtlesin, et ehk väike kildkond, kes mind tunneb ja kellega 
on ühiseid harras tus i , aga et see tähelepanu on laiem ja u la tub ka nooremate 
põlvkondade hulka, see on pär is positiivne üllatus. 

Vahendas MADIS KOLK 
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PIRET KRUUSPERE. 

Väliseesti teatr i tegevus on olnud küllal tki elav, seda 
er i t i paguluse algaegadel. Näi temängut ruppe loodi 
juba põgenikelaagreis nii Saksamaal kui Rootsis. Neist 
tun tu ima , 1945—1949 tegutsenud Geislingeni Eesti 
Teatr i tegevusest on andnud põhjaliku ülevaate Mardi 
Valgemäe.* Rootsis langes intensiivseim tegevusaeg 
aastaisse 1946—1955, mil nä i temängu ha r r a s t a t i paar i ­
kümnes eestlaste asumispaigas. Hiljem koondus pea­
mine tea t r i tegevus Stockholmi ning Göteborgi. Root­
sis on näi temängu hoitud pidevalt elavana ka eesti 
koolides. Ameerika mandri l on n-ö pagulas tea t r i 
keskusteks päras t 1960. aastaid jäänud New York ja 
Toronto ning Aust raa l ias Sydney, Melbourne ja 
Adelaide. 

Eksii l teatr i reper tuaar ipi l t nä i tab s i lmatorkaval t 
eesti autor i te eelistust. Õn t ruppe, kus ni isugust 
reper tuaar iva l ikut on rõhu ta tud kui taotlusl ikku (Pin­
na Stuudio, Lundi Eesti Noorte Näitering). Klassikast 
on enim lavasta tud E. Vilde, A. Kitzbergi , O. Lutsu ja 
H. Raudsepa loomingut. Populaarsemad on olnud 
Arvo Mägi ja Augus t Mälgu näidendid, samut i A. H. 
Tammsaare , O. Lutsu, A. Mälgu, A. Gailiti j t proosa­
teoste dramat iseer ingud. Ka kodueesti autori te (R. 
Kaugveri , E. Vetemaa, P.-E. Rummo, Я. Männi, 
M. Talvesti) draamateosed on eksiilis lavale jõudnud. 

Osutades omakeelse tea t r i funktsioonidele pagulu­
ses, on sobiv tsi teerida I lmar Mikiveri, kelle väidet 
mööda «vaid teater võib tä i ta erinevate põlvkondade 
kul tuuriväl ise kokkusulatamise suur t ülesannet ja olla 
pagulasavalikkusele mit te üksnes lõbustuspaigaks, 
vaid ka rahvaülikooliks, par lamendiks ja palvema­
jaks»!** Teatr i eesmärgina on nähtud ka sideme säilita­
mist senise kul tuurikeskkonnaga ning eesti keele puh­
tuse ja elujõu alalhoidmist. Paraku võib väi ta , et 
t ruppide üha suurenev amatöörsus 7— tõeliselt profes­
sionaalseid teatr i inimesi jääb paguluses ju aina vähe­
maks — on t inginud sagedasi kompromisse publiku-
maitsega. Esmajoones tähendab see meelelahutuslike 
näidendite eelistamist. J a nõnda t aandub rahvaülikooli , 
par lamendi ning palvemaja funktsioon lõbustuspaiga 
oma ees. See tundub läbi aegade olevat pagulas tea t r i 
valusamaid probleeme. J a kas a inul t seal? 

Kutselise tea t r i puudumine osutab vaie ldamatul t 
pärss ivat tagasimõju väliseesti näitekirjandusele, 
kujundades nii selle taset kui temaat ika t . J u b a puht 
mahu poolest jääb n imeta tud žanr luule ning proosa 
varju. Teisalt näib ta samal põhjusel olevat kõige 
kergemini hõlmatav, kui eespool kõneks olnud eesti 

* M. V a l g e m ä e . Geisl ingeni t ea t r ikevad . Mana 1985, n r 54, lk 
42—51. 
** I. M i k i v e r . Ideaalne pagulas tea te l - . Mana 1965, n r 3, lk 47 9 



Bernard Kangro. 

kirjanduse tervikpilti silmas pidada. 
Aga . . . enamik näidendeid on jäänud 
käsikirja. See on muidugi mõistetav — 
palju neid näidendeid ülepea trükitakse 
ning loetakse, nii seal kui siin! ? Pagulu­
ses on seni ilmunud neli näidendikogu-
mikku ja paarteistkümmend üksikteost, 
neist mitmed autorite eneste kirjasta­
misel. Mõned näidendid on trükitud ka 
kirjanike proosakogumikes ja perioo­
dikas. 

Draama autorkond on paguluses üsna 
kirju. Rohkesti leidub n-ö harrastus-
näitekirjanikke, kes ise mõne trupi tege­
vusest osavõtjana vaid selle repertuaari 
eest hoolitsevad. Seegi seik määrab oluli­
sel määral ära žanri üldtaseme. Üldse 
võib pagulasnäidendite kirjutajatena 
üles lugeda umbes viis-kuuskümmend 
autorinime. Ja nagu kogu eesti kirjan­
dusele iseloomulik, ei saa eksiiliski 
kõnelda ainuüksi draamale pühendunud 
kirjanikest. Näidendeid kirjutatakse 
ikkagi luule ja/või proosa kõrvalt. Üks 
erand noorema põlvkonna hulgas siiski 
on, nimelt Elmar Maripuu. 

Retoorilisena näivale küsimusele, kes 
10 on eesti näitekirjanik, võiks vastata 

teiste seas ka nii Bernard Kangro kui 
Ilmar Külveti nime nimetades. Mõlemad 
kuuluvad A. Mägi ning Agnes Lepp-
Kaasiku kõrval trükki jõudnud näidendi­
raamatute autorite hulka, kerkides juba 
kas või selle välise-vormilise tunnuse 
põhjal eksiildraama üldisest taustast 
esile. Ometigi tundub määratlus «näite­
kirjanik» Külveti puhul enam kehtivat, 
tema žanrivalikus näib rohkem teadlik­
kust ning keskendatust olevat. Kangrost 
kõneldes võib oletada pigem spontaanset 
enese proovilepanekut selleski žanris 
muude kõrval. Ajutine vahemäng — 
ütleb Karl Ristikivi Kangro monograa­
fias.* Oma näidendikogumiku «Merre 
vajunud saar» (Lund, 1968) eessõnas 
nimetab Kangro raamatus sisalduvat 
viit näidendit nende sünnilugu valgus­
tades «hooga pidutsenud fantaasia» 
saadusteks. Edasi kõneleb ta üsnagi 
enesekriitilises toonis arglikust katsest 
kinnistada draamavormis «ühe pagu­
lase ööpoolseid mõtteid» ja tituleerib 
oma näidendikogumiku ajadokumendiks. 
Viimane väide väärib tähelepanu selles 
mõttes, et peidab endas laiemat üldistus-
võimalust. Ilmar Külvet avaldab nimelt 
«Näitemänguraamatu» (Washington, 
1982) saatesõnas oma kahtlusi näidendite 
trükkimise tulemuslikkuse üle ning otsu­
se seda siiski teha «kas või ainult 
selleks, et jätta järele mingit dokumenti 
võimalikele eesti pagulaselu uurijaile 
kunagi tulevikus». Suhtudes kirjanike 
eelnenud pihtimustesse, nende siirusesse 
ka teatava kahtlusevarjundiga, peab 
ometigi tõdema, et rahvusliku ajastu-
dokumendi väärtus tõuseb hinnangu 
kriteeriumina pagulasdraama retsept­
sioonis märgatavalt esile. Eriti kehtib 
see lähiminevikuainelise näitekirjanduse 
kohta. Käsitleb ju oluline osa eesti 
pagulasdraamast (nagu proosast ja luu­
lestki) eesti rahvale saatuslikke sündmu­
si aastail 1939—1944, sealhulgas 1944. 
aasta põgenemist. 1944. aasta kajastub 
näiteks sellistes draamateostes nagu 
R. Kõva mehe «Piiga rannateel», A. 
Mägi «Mees hämarusest», Lembit Koo­
ritsa «Saadiku tütar», B. Kangro 
«Eelpost» ja «Merre vajunud saar». 
Allegoorilisele üldistustasandile tõuseb 
põgenemisteema Helga Nõu «Põgeneja­
tes». Paguluse-kodumaa keerulised suh­
ted sõlmuvad L. Kooritsa («Külaline 
Eestist»), K. Eerme («Kuid kõik läks 
teisiti», «Mu isamaa on minu arm») ja 
Ilmar Külveti näidendeis. Kui Kangro 
draamad sündisid 1947. aastal veel kodu-
maalt lahkumise vahetu mõju all, siis 
* K. R i s t i k i v i . Bernard Kangro. Lühimono­
graafia. Lund, 1967, lk 53. 



Külveti kui järgmise generatsiooni esin­
daja näidendid keskenduvad juba pagu­
lasühiskonna enese seesmistele problee­
midele ja lahkhelidele. Olevikku mõjuta­
vatest minevikukajadest ei pääse aga. 
mõistagi ka Külveti tegelased. 

ISEGI DRAAMAVORMIS JÄÄB 
BERNARD KANGRO 
ENNEKÕIKE IKKAGI LUULETAJAKS 

Tema näidendeis kas puudub otsene 
konflikt või on tegemist varjundatud 
vastuoluga. Dominandiks on atmosfäär. 
Fataalsust, aja tumemeelset painet, 
unenäolisust võimendavad nii remark-
tekstis kui ka tegelaskõnes sellised motii­
vid nagu ootus, pimedus, udu. Kangro 
eelistab näidendeid üles ehitada sõnalis-
tele metafooridele (mustad hobused, kui­
vanud puu, linnuaiad, saar silmapiiril). 
Teda huvitavad näilisuse -tõelisuse vastu­
olu, eetilise valiku küsimused, vastuseis 
isegi lootusetuna näivale olukorrale. 
Näidendite aegruum kaldub üldjuhul 
suletusele, kammerlikkusele, tegelaskond 
on väikesearvuline. Ärevat meeleolu, 
teadmatust rõhutavad lühikesed, tihti 
elliptilised laused tegelaskõnes. 

Haiglamiljöös toimuv, perekonna­
draama sugemetega «Linnuaiad» sobib 
iseloomustama laiemat suunda väliseesti 
näitekirjanduses. Abielu-, armastus- ja 
perekonnasuhteid käsitlevad veel näi­
teks S. Ekbaum, L. Koorits, A. Lepp-
Kaasik, A. Mägi, K. Saarsen, A. Vesilo. 
Just selleainelistes näidendites kummi­
tab alatine sentimentaalsuse, skematis­
mi, melodraamatsemise oht. Viimasele 
on osutanud ning selle ilminguid kurjalt 
hurjutanud M. Valgemäe. Ka Külveti 
näidendeis «Lamp ei tohi kustuda» ja 
«Sild üle mere» põimuvad domineeri­
vate ühiskondlike probleemidega pere­
kondlikud suhted, kuid põhirõhk lasub 
siiski esimestel. 

Kangro olustikurealistiik lühinäidend 
«Eelpost» esitab pildi 1944. aasta rindelt, 
tuues vaataja ette rea visandlikke sõduri-
tüüpe. Kaugemasse minevikku, XIX sa­
jandi algusesse, pöördub Kangro näiden­
dis «Hunt», puudutades libahundimotii­
vi kaudu ebausu ning reetlikkuse prob­
leeme. Selles teoses peegeldub Kangrole 
omane folklooxilembus. Kauksi "Olle 
Eestis tehtud tõlge võru murrakusse on 
teosele andnud uudse huvitava värviagu. 
Erandlikuna Kangro realistliku põhi­
koega näidendikogumikus, aga ka kogu 

Ilmar Kalvet. 
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väliseesti näitekirjanduse kontekstis 
seisab dramaatiline visand «Üle jõe», 
milles aimub paralleele F. Tuglase 
novelliga «Inimese vari». «Üle jõe» on 
välja peetud läbinisti sümbolistlikus 
stiilis ning seondub seeläbi ühtlasi 
Kangro varasema, nägemusliku luule­
ga. Kriitika on siin näinud heiastumas 
tükikest «kahekümnendale sajandile 
omast metamaailma».* 

Kogumiku niminäidendi, eesti publi­
kule juba tuttava teose «Merre vajunud 
saar» tegevus hõlmab ajavahemikku 
1943. aasta sügisest 1944. aasta sügiseni, 
päädides kahe tegelase Eestist lahkumi­
sega. Diskreetseis pooltoonides kujutatud 
armastuskolmnurga raames põrkuvad 
või pigem satuvad kõrvuti kaks maail­
makäsitluse võimalust. Ühtaegu saab 
ilmsiks nii tegutsemise kui mõtete-
tunnete ummikseis toonases ajas, nii 
lahkumise kui ka jäämise traagika. 
Temaatika, väljendusvahendite vaos­
hoituse ning kujutusviisi nappuse poo­
lest võib «Merre vajunud saare» asetada 

B. Kangro, tule 
jõe». Ema — 
Lydia Yiidas-Tiitso, 
Maria — Silvi Kriisa. 
Stockholmi Eesti 
Teater. 1970. 

B. Kangro, «Üle jõe». 
Ema — Lydia 
Viidas-Tiitso, 
Võõras — Edmar 
Kuus, Maria — 
Silvi Kriisa. 
Stockholmi Eesti 
Teater, 1970. 

J. Kruusvalli «Pilvede värvide» kõrvale. 
Loomisaegu arvestades muidugi vastu­
pidi. Nii saab Kangro näidendist oma­
laadne ühenduslüli aastakümnete vahel, 
eriti kui meenutada eesti teatrite reper­
tuaari 40. aastate lõpul, Kangro näidendi 
loomisajal. Toonasele, ideoloogilisest mü­
rast varjutatud ajakajastustele kuiysti-
* M. V a l g e m ä e (B. Kangro. Merre vajunud 

12 saar) Mana 1969, nr 2 (36), lk 106. 

vormis vastanduvad Kangro ja Kruus­
valli draamad kui rahva ühismälu pee­
geldused. Nii «Merre vajunud saares» 
kui ka dramaatilises visandis «Üle jõe» 
annab Kangro tegelastele sümboli väär­
tuse, kuid tema teistes näidendites võib 
esineda üsnagi üheplaanilist must­
valget tegelasknjutust. 

Trükis ilmunu kõrval pärineb Kangro 
sulest veel käsikirjaline komöödia «Kurb 



В. Kangro, »Merre vajunud saar». Rasmus Selling — Ain Lutsepp, Mirjam 
üliõpilane Matt — Sulev Teppart. Eesti Draamateater, 1989. 

Carmen Uibokant, 

P. Lauritsa foto 

ahv», mille tegevus toimub teatrimaail­
mas. Esto-80 näidendivõistlusel pälvis 
auhinna Heisvald Iiepuu pseudonüümi 
all kirjutatud «Kohtumine vanas majas», 
mis toob vaataja ette pagulase külas­
käigu isatallu ning kujutlusliku kokku­
saamise surnud perekonnaliikmetega. 
Lavale on toodud ka Kangro dramati­
seeritud A. Kallase «Reig: õpetaja». 

Kui Kangro draamaloomingust ku­
mab varjamatult läbi tema luuletaja-
mina, siis 

ILMAR KÜLVET 
JÄÄB KA NÄITEKIRJANIKUNA 
TEADLIKULT PUBLITSISTIKS. 

Külveti kokkupuuted teatriga algasid 
ajakirjanikuna, sh teatriarvustaja tööst. 
(Meenutatagu siinkohal Kangro kontak­
te kutselise teatriga — «Vanemuise» dra­
maturgina 1943. а — vt «Teater. Muusi­
ka. Kino» 1988, nr 6.) Mardi Valgemäe 
kõrval on nimelt Külvet olnud üks pagu-
lasteatri repertuaariprobleemide käsit­
lejaid. Esmatähtsaks on ta pidanud pagu-
lasteatri kui foorumi funktsiooni. Teater 
ja ühtlasi ka selle repertuaar olgu päe-
vaprobleemide teadvustaja ja avalikkuse 
ette tooja ning andku alust ka diskus­
sioonidele ja poleemikale, leiab Külvet. 
Tuleb tunnistada, et oma näidenditega 

on kirjanik peaaegu alati selle eesmärgi 
ka saavutanud. Külveti draamalooming 
hõlmab eelkõige Teise maailmasõja järg­
se eesti pagulaspõlvkonna eluvaateid, 
põhimõtteid, hingelaadi. See on polee­
miline pilk pagulasühiskonnale seest­
poolt, seejuures vaba siinpoolsest sarkas­
tiliselt halvustavast hoiakust (R. Parve 
«õndsuse labürint»). Avameelsuse ning 
kompromissitu autorihoiaku läbi on 
Külvet saavutanud tähelepandava koha 
väliseesti näitekirjanduse üldfoonil. Kä­
sikirja jäänud «Trooja hobuses» kritisee­
rib kirjanik variserlikku eluhoiakut. 
Pagulasühiskonnas ilmnevaid naeru-
väärsusi eritleb ta vemmalvärsilises 
satiiris «Paradiisi pärisperemees» ja 
allegoorilises narrimängus «Suletud 
aken». Esimeses pilatakse eluvõõraid 
ideaaliotsijaid, teises mõnede pagulas-
ringkondade suhtumuslikke hoiakuid, 
eriti paaniliselt eitavat positsiooni kon­
taktide suhtes kodumaaga. Neis kahes 
teoses avab Külvet end kui rõhutatult 
teatraalset vormi harrastav kirjanik.* 
Tema näidenditesse kätketud ning esma­
joones remarktekstis avalduv omapoolne 
lavastustõlgendus on eriti ilmekas «Sule­
tud aknas» (uperpallitav sõnamängu-

* Lähemalt vt L. E s p n e г i, Ilmar Külvet näi­
dendite poeetikast. Välismaise eesti kirjanduse II 
konverents. Eesti kirjandus kahes ruumis. Teesid. 
Tallinn, 1989, lk 12—13. 13 



line dialoog, publiku mõtteline kaasa­
mine tinglikku mänguruumi, pantomii­
milised vahestseenid). «Suletud akna» 
juures võib täheldada A. H. Tammsaare 
näidendi «Kuningal on külm» teatud 
kompositsioonilisi mõjutusi. 

Kodumaaga suhtlemise probleem 
kerkib esile ka Külveti realistlikult la­
hendatud draamades «Lamp ei tohi 
kustuda» ja «Sild üle mere», mille tee 
lavale pole isegi pagulasühiskonnas ol­
nud tõrkevaba. Näidendis «Lamp ei 
tohi kustuda» keskendub tähelepanu 
loovisiku suhetele ümbritseva tõusikliku 

helilooja Johannes Kappeli üht eluseika 
valgustav «Viibinud vastus» («Oleksin 
laululind»). Paraku on «Menning» 
nagu mitmed teised enam professio­
naalset või keerukamat lavalist tõlgen­
dust nõudvad näidendid jäänud pagulas-
teatrites mängimata. 

Eksiildraama taustal võime Kangrot 
ja Külyetit pidada piisavalt omapäras-
teks autoriteks, ühe loomingut kandmas 
lüüriline, teise oma publitsistlik hoovus. 
Kangro hoiab eelkõige alal sidet 30.—40. 
aastate traditsiooniga, astudes paradok­
saalsel moel ühendusse ka 80. aastate 

Ilmar Kalvet, *Lamp ei tohi kustuda». Stock­
holmi Eesti Teater, 1968. Stseen lavastusest. 

keskkonnaga ja ka okupeeritud kodu­
maaga. (Vahemärkuse korras viidatagu 
ka kunstniku, looja kuju sagedusele 
eksiildraama tegelaskonnas, — Leonid 
Treti «Eesti sonaat» jt.) «Sillas üle 
mere» pingestuvad suhted paralleelselt 
nii ühe perekonna raames kui ka pagu­
lasühiskonna hierarhias, lisaks mõjutab 
olevikusündmusi kahekümne aasta eest 
Eestist lahkumisel tegelaste vahel juh­
tunu. «Menning» kujutab eesti kutselise 
teatri rajaja tegevust aastail 1906—1914. 
Kiiresti vahelduvad stseenid esitavad 
galerii selleaegseid kultuuri-, eelkõige 
teatriinimesi suhetes nimitegelasega. 
Viimane väärtustub oma kompromissitu­
ses ja tunda on autori ilmset sümpaatiat 
tema vastu. Ometigi jääb see näidend 
pigem kultuurilooliseks pildireaks kui 
nimitegelase arengulooks. Samas sobitub 
«Menning» loomulikult eesti näitekirjan­
duse kultuurilooliste draamade kõrvale. 
Väliseesti näitekirjandusest sekundeeri­
vad talle Gert Helbemäe Juhan Liivi 

14 elu kujutav «Üleliigne inimene» ja 

/ . Külvet, tSild üle mere». Helga — Signe Pinna, 
Meerend — Jussi Homot Stockholmi Södra tea­
ter, 1968. 

näitekirjandusega. Külvet demonstreerib 
pagulasdraama tipptaset nii oma teoste 
sotsiaalse teemaasetuse probleemikäsit-
luse kui ka professionaalse draamateh-
nikaga. Mõlema kirjaniku näidendeid on 
tõlgitud inglise keelde. Külveti «Sild 



Ilmar Kalvet (keskel pärjaga) koos noorsooteatri 
«Savi» «Suletud akna» näitetrupiga. 

üle mere» on Hilja Pikati tõlgituna 
Illinoisi ülikooli professori Alfred Strau-
manise väljaantud balti näidendiantoloo-
gia sarja kolmanda köite «Bridge 
Across the Sea» niminäidend. Köites, 
milles kajastatakse balti emigrantide 
kohanemisprobleeme, leidub eesti pagu-
lasdraamast veel R. Kõvamehe värss­
näidend «Piiga rannateel». (Antoloogia-
sarjas esindavad eesti näitekirjandust 
ka P.-E. Rummo «Tuhkatriinumäng» 
ja A. Alliksaare «Nimetu saar».) Kangro 
komöödia «Kurb ahv» tõlge on olnud 
eestlasest teatritegelase Rein Andre 
juhitud ingliskeelse «New Canadian 
Theatre» mängukavas. 

Ja lõpuks ühendab Kangrot ja Kül-
vetit kui näitekirjanikke veel see asjaolu, 
et nad olid esimeste Kodu-Eesti lavale 
tulnud pagulasautorite hulgas*. Külvet, 
tõsi küll, veel mitte kutselise teatri 
lavastuses. 1988. aasta Tartu muinsus­
kaitse päevade ajal mängisid «Valhalla» 
ja «Vanemuise» stuudio trupid kompo­
sitsiooni tema «Menningu» põhjal. 1989. 
aasta märtsis etendus Draamateatris 
Kangro «Merre vajunud saar» (lavas­
taja L. Peterson). Kümnendivahetus 
lisas teatripilti veel kompositsiooni 
«Maarjamaa» väliseesti autorite loomin­
gust ja A. Kivika, A. Kalmuse ja V. Uibo­

puu proosa dramatiseeringud. Mainitagu 
E. Maripuu näidendi «Pöörded» lavale-
jõudmist Noorsooteatris (ja TV lavas­
tusi). «Vanemuises» cn lavale jõudnud 
«Menning», Rakvere teatris H. Nõu 
«Põgenejad» ning ootel on B. Kangro 
näidend «Kohtumine vanas majas». 

On's pagulasdraama nüüd koju jõud­
nud? 

I. Kalvet, «Suletud aken*. Kuninganna Anna — 
Krista Allik, Hooviülem — Peeter Ristsoo, 
Printsess — Lilian Ennist, Kuningas — Margus 
Jukkum. Toronto noorteteater «Savi» 1971. 
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VAIKE SARV 

SOVETLIKU SAMAANI RASKE ROLL 

Oleme kriisiaja lapsed. Suurem osa Eesti praegusest elanikkonnast pole 
iialgi näinud rahu, sest Teine maailmasõda Baltimaades pole lõppenud. 
Riigi valitsus on ametlikult tunnistanud poliitilist ja majanduslikku kriisi 
ning valitsusele ootamatusena ka tugevat moraalset kriisi. Kultuurielu 
tähelepanelikumalt jälginule pole moraalne kriis kaugeltki ootamatu. Vastu­
pidi, kunstnikud on seda ammu mõistnud ning loomingu kaudu sellele 
ka korduvalt tähelepanu juhtinud. 

Kriis rahva elus nõuab lahendust. Üks variant on surm, eriti kui 
arvesse võtta veel meie elu neljandat ja kõige raskemat, ökoloogilist 
kriisi. Kuid iga rahva kogemuste pagasis on tegutsemisvariante, mis 
aitavad ellu jääda. Meile oleks huvitav ja võib-olla kogunisti eluliselt 
vajalik teada, millised olid varasemad lahendusvõtted. Selleks tuleb heita 
pilk ajas tagasi, et õppida aastatuhandete kogemustest. Probleem on selles, 
kas me suudame muutunud vormi tagant ära tunda tuttava sisu. Teisiti 
öeldes, kas oskame regivärsist, muinasjutust või kombetalitusest üles 
leida vajaliku iva. Rahvad, kel on läinud korda oma rahvakultuuri 
pinnalt üles kasvatada oma professionaalne kultuur, on selles suhtes kerge­
mas olukorras. Väga paljud, isegi enamik rahvaid maailmas on aga praegu 
lõhestunud vähemalt kahe erineva suuna, etnilise kultuuri ja maailma­
kultuuri vahel. Meie ametlik kultuuripoliitika propageeris kõige viimase 
ajani nõukogude massikultuuri. Tegelikku rahvakultuuri uuris kultuuri­
antropoloogiaks nimetatud teadusharu. Folkloristid ja etnograafid on vii­
mase 150 aasta jooksul kogunud hulganisti andmeid kriisisituatsioonide 
kohta eri rahvastel. Ühendavaks jooneks nii Euraasiale kui Ameerikale, 
aga ka ülejäänud mandrite kultuuridele on selgepiiriliste k r i i s i r i t u a a -
l i d e o l e m a s o l u r a h v a p ä r i m u s e s . See tähendab, et loodus­
rahvad pidasid maailma põhijoontes korrastatud ilminguks. Igal sündmusel 
oli oma põhjus ning põhjuse ja tagajärje seoseid tuli teada. Kui rikuti 
põhjuslikkuse ahela mõnda lüli, oli tulemuseks häire üldiselt harmoonilises 
tervikus. Väljalangemine tasakaalust oli ohtlik ning seda ei saanud elu ja 
ühiskonna säilimist soovivad inimesed endale lubada. Tuli otsida abi, ja 
seda leiti — tehnoloogilise arengu kõrval usust ja maagiast. 

Kriisirituaalid on seega iseloomulikud ühiskonnale, milles valitseb u s k 
m i n g i s s e ü l e l o o m u l i k k u j õ u d u . See inimesest kõrgemalseisev 
jõud ei tarvitse olla jumal. On kultuure, milles üleloomulikku võimet 
omistatakse Maa-emale või Piksele, Tammele või Draakonile. Sageli on 
põimunud usk loodusesse kui varasem nähtus inimkonna ajaloos usuga 
tootemloomadesse või kõnelevatesse puudesse. Praegu pole see tähtis, kel­
lesse või millesse usuti. Olulisem on teadvustada usu koht väga erinevate 
kultuuride põhialusena. 

Usk üleloomulikku jõudu on aluseks igasugusele rituaalile. Varasemad 
rahvausundid on aga lisaks sellele seotud m a a g i l i s e t e g e v u s e g a , 
mille abil püüti kõrgemate jõududega mitte ainult alandlikult kontakti 
astuda, vaid neilt ka otsest abi nõutada. Põuase perioodi piksepalved, 
vihmase ilma päikeseloitsud, mardi- või jaanilaulud — need eesti folklooris 
tuntud rahvaluuleliigid kuuluvad tegelikult maagilise sisuga rituaalide 
hulka. Peab aga vahet tegema tõelises kriisiolukorras ettevõetud maagilise 
tegevuse ja ettevaatusest toimepandava maagilise tegevuse vahel. Nii 
jäävad aasta-aastalt kalendrilistel tähtpäevadel korduvad rituaalid välja­
poole kriisirituaale. Näljahäda või riigi kokkuvarisemine aga peaks kaasa 
tooma huvi tõusu usu ja maagia vastu nii teoreetilises kui ka praktilises 
plaanis. Ja me ei saa öelda, et Eesti näide siia ei sobiks. 

Kunstnikel ja teistel kultuuritegelastel on sageli tulnud enda kanda 
16 võtta maagi või arbuja roll, sest rahvas on nõnda soovinud. Miks just 



kunstiinimesed on määratud meie ühiskonnas seda rasket ja ohtlikku rolli 
kandma? Küllap seepärast, et ajaloos välja kujunenud usutarkade kiht 
meie ühiskonnas on osalt hävitatud, osalt kõrvale tõrjutud, kuid nende 
ü l e s a n n e p o l e s a a n u d t ä i t m a t a j ä ä d a . Inimene on kõigist 
materiaalsetest raskustest hoolimata vajanud hoolt ka hingearengu eest 
ning kunst on seisnud pikki aastakümneid lähedal kõrvaletõrjutud usule. 
Kunstniku roll pole seetõttu mitte kahanenud, vaid pigem kasvanud ja 
ühinenud hingeharija rolliga. Nii on mitmed muusikudki sisenenud teadja­
mehe osasse kas või seetõttu, et nad on tajunud sõnades väljaütlemata 

XX sajandi teise poole nganassaani samaani peaehe. • H. Relve foto 

ühiskondlikku nõudlust. Muidugi toob uus sotsiaalne roll kaasa tagasimõju 
ning pikkamööda võib kunstnikust kujuneda rahva kollektiivsete vaimsete 
väärtuste kandja ja edasiviija ka siis, kui ta ise ei oska end nendes 
ambitsioonides kahtlustadagi. Tundub, et tahes-taratmata on sovetlike 
samaanide ritta sattunud Runnel ja Kaplinski kirjanduses, Arrak ja 
Põllu kujutavas kunstis, Eespere ja Tormis muusikas. 17 



Kes õieti on šamaan ja millist ülesannet ta ühiskonnas täidab? 
Rahvausunditeadlased on samaani olemust määratlenud eri aegadel ja eri 

koolkondades isemoodi. Algselt tähistati selle tunguusikeelse sõnaga siberi 
nõidasid, kes olid vahemeesteks inimeste ja teiepoolsete maailma vahel. 
Üldiselt arvati, et maailm on kolmekihiline. Inimesed elasid keskmises 
maailmas. Neist ülalpool asusid heledad, head hinged ja allpool tumedad, 
halvad hinged. Mõlema poolega tuli inimesel tegemist teha, sest hea ja 
kurja tundmine on olnud probleemiks kõikidele kultuuridele. Pole olnud 
aga rahvast, kes oleks olnud tervikuna tark ja tugev. Vastupidi, enamus 
rahvast on ikka olnud allaheitlik neile üksikuile, kes teda juhivad. Ainult 
et need üksikud on olnud hoolega valitud. Muide, valijaks ei peetud rahvast 
piisavalt mõistlikuks. Samaani valisid välja need kõrgemad jõud ise, kellega 
oli tarvis kontaktis olla. Selleks kasutasid nad rafineeritud piinamisvõt-
teid: väljavalitu seati kas füüsiliselt või materiaalselt raskesse olukorda 
ning nõuti temalt sedakaudu nõustumist koostööks hingede maailmaga. 
Neile katsumustele järgnes omamoodi salajane abielu kõrgema hingega, 
kes sai edaspidi tema kaitsjaks ja abiliseks. Eks siit võib leida analoogiat 
ka kunstnike loomepiinadega, kes mõnikord lausa vastu oma tahtmist allusid 
sisemisele käsule maalida, luuletada või komponeerida helitöid ning anda 
oma looming seejärel ühiskonna käsutusse. 

Samaaniks ei õpitud, s e l l e k s p i d i s ü n d i m a . Alles seejärel, 
kui ümbruskond oli noores algajas ära tundnud tema teistest kõrgemale 
ulatuvad võimed, anti talle võimalus pühenduda kutsumusele. Samaan 
pühitseti sisse, tema tegevust aktsepteeriti. Samas jäi ta siiski erilise 
tähelepanu alla, sest hingede maailm pole ohutu. Tuntakse «musti» ja 
«valgeid» samaane. Kuid piirid pole iialgi selged ja tavalised inimesed on 
samaanidesse suhtunud alati mitte ainult suure lugupidamise, vaid ka suure 
ette va atlikkusega. 

Kui samaani hing oli valmis suhtlemiseks võõraste ja võimsate hingedega, 
pidi ta leidma konkreetse võimaluse kontakti saavutamiseks. Siin oli 
välja kujunenud terve rida vahendeid ja võtteid, mida anti suulises tradit­
sioonis põlvest põlve edasi. Kõigepealt pidi šamaan välimuselt erinema 
keskmisest inimesest, seetõttu riietus ta suhtlemise ajaks ebatavalisel kom­
bel ning pani pähe maagilisi märke sisaldava peakatte. Sageli kasutas 
šamaan ka trummi, millele oli joonistatud vaid talle mõistetav taevakaart 
orienteerumiseks hingede ilmas. Mõjusaks teguriks samaanide transi-
seisundi saavutamisel olid ka psühhotroopsed ained, mille manustamine 
võimaldab kergemini välja jõuda teadvuse raamidest mitteteadvuse ja 
unenägude mängumaile. (Ka alkohol kuulub hallutsinogeenide hulka.) 

Samaan asus tegutsema avalikult, mitme kaasosalise juuresolekul. Pik­
kade aastasadade kestel väljakujunenud šamaanirituaal oli toeks isiklikele 
kogemustele. Selles oli oluline koht ka tantsul ja muusikal, mis rütmide, 
helikõrguste, tämbrite ja liigutuste abil aitasid mõjutada inimese tundeid. 
Ja just tunded, aga mitte mõistus on see, mis aitab ületada barjääri oma 
eelteadvuseni ja sealtkaudu teiste hingedeni. Selles mõttes on rituaalid 
kunsti lätteks, sealt on alguse saanud tänapäevane esteetiline hinge-
teraapida. Ka nüüdiskunst püüab ju siduda reaalsuse materiaalset ja vaim­
set poolt üheks tervikuks ning saavutada inimeses tasakaalu. 

Samaanirituaali ülesanded olid väga mitmesugused. Kui tuuled puhusid 
kaua ebasobivast suunast ning peletasid eemale jahisaagi, tuli samaanil 
laulda ilmaloitsusid. Kui põdrad ei andnud end katte, pidid aitama 
teadjamehe sõnad. Haigest inimesest pidi välja ajama kurjad vaimud, 
Surnud inimeste hinged tuli saata esivanemate pühakodadesse, siis olid 
nad ka edaspidi oma hõimule raskel hetkel toeks. Üheks tähtsamaks üles­
andeks oli elujõu lisamine inimesse, sest sellest sõltus kõik muu. 

Kuidas see kõik toimus, on raske ja praegu ehk veel võimatugi seletada. 
Selge on aga see, et šamaanirituaal kriisiolukorras toimis, ta oli mõjuv ja 
efektiivne ning teda ei heidetud kõrvale kui tarbetut. Rituaali jõudu 
suurendas selle piiratus ajas ja ruumis, mistõttu kogu tegevus kontsentree­
rus ühte punkti. Rituaalis osalevate inimeste tunded ja mõtted ühinesid 
ning võimendusid. Siit leiame lähtepunkti hilisematele näitemängu ja 
kontserdivormidele. 

On loomulik, et kriisirituaalid erinesid üksteisest sõltuvalt tegevusajast 
18 ja kohast. Leidub kirjeldusi XVIII sajandi Siberist või XVI sajandi Lapi-



maalt, mida me nimetame leebelt rahvaluuleks. Kas ei peaks me aga omaks 
võtma käsitlust šamanismist kui ühest m a a i l m a v a a t e l i s e s t 
s ü s t e e m i s t , mis eksisteerib veel tänapäevalgi? Meile on koolis õpetatud, 
et materiaalne on primaarne, et teadvus on mateeria produkt ning seda 
kõike positivistliku filosoofia kitsastes raamides, mis peab tõelisi teadmisi 
käegakatsutavaks. Samanistlik maailmavaade peaks aga lähtuma inimese 
eriti raskesti tabatavast olemusest ja tema suures osas ebateadlikust 
mõtteviisist. Ja üldse pole vist mõtet vastandada teadlikku ja eelteadlikku 
mõtlemist. Mõlemad, nii loogiline kui ka intuitiivne mõtlemine võiksid olla 
võrdsed. Kui me räägime šamanismi taassünnist nüüdisühiskonnas, siis on 
tegemist mõneks aastasajaks kõrvalesurutud intuitiivse mõtte õiguste 
taastamisega. 

See, et N Liidus on paari viimase aasta jooksul nii plahvatuslikult 
suurenenud huvi kõikvõimalike üleloomulike nähtuste vastu, on loomulik 
vastureaktsioon pikale surveajale. Šamanismi taasteke tema kõige laiemas 
mõttes on täiesti seaduspärane ning paratamatu on ka see, et esile kerkib 
ausate tõeotsijate kõrval ka šarlatane ja äritegijaid. Viimaste üle naerdes 
või neid põlates pole aga vaja koos pesuveega last välja visata ning hoiduda 
kõrvale šamanismist kui ühiskonna vaimse kultuuri ühest arenguastmest. 
Pole vaja eitada samaani kui kõrgema hingelise kogemuse vastuvõtjat ning 
edastajat oma sõna ja teo kaudu vastavalt sellele, kuidas konkreetses olu­
korras on vajalik ja võimalik. 

Praegu on võimatu tõestada, et eesti kultuuri suurmehed otseselt 
nüüdisaja samaanide ringi kuuluvad. Võib-olla on siin tegemist rahvus­
romantismi järellainetusega, mis rahvusliku eneseteadvuse tugevdamiseks 
soovib näha Väinämöises samaani ja Lönnrotis tema lähemat abilist? 
Võib-olla ka iga rahva ihaluses omada kangelasi, kelle üleloomulik jõud ja 
vaimuvalgus on kehastunud oma rahva hulka kuuluvas mehes? Sel juhul 
on võimalus temaga mõttes samastuda, teda kõrgemaks ideaaliks seada ning 
tema ideaalide suunas liikuda. 

Kokku võttes ongi tähtis see, millised eesmärgid ühe rahva ees seisavad ja 
on eriti hea, kui neid eesmärke püstitavad mitte äri- ja ka mitte riigimehed, 
vaid a a t e m e h e d , oma rahva hingehoidjad. Kui me nimetame neid 
samaanideks, siis teeme seda lugupidamise ja lootusega. Neošamanismi ees­
märgid on kogu maailmas sarnased: päästa oma kultuur ja inimese eluks 
vajalik keskkond. Pole kahtlust, et Veljo Tormis on ammu tunnetanud meie 
ühiskonna kriisiseisundit ja sellega aktiivselt võidelnud. Tema töövahendiks 
on olnud muusika, oma eesmärgile on ta liikunud kunstireeglite järgi. 
Kultuurilist salakoodi kannavad kitsa ulatusega lühikesed rahvaviisid, mis 
kontekstist eraldi erilist huvi muusikule ei tarvitse pakkuda. Mõistagi pole 
rahvalaulude tekstid juhuslikult valitud. Neidki tuleb vaadelda kui sümbo­
lite keeles loodud luulet, mille tõlgendamine suurt süvenemist nõuab. 
Viiteid ja võimalusi sümbolid avada pakub Tormis ise rahvalaulutöötluste 
vormi, faktuuri, harmoonia jne kaudu. Kontserdid, kus on ette kantud 
Tormise rahvaluulet õ l g e n d u s i , on viimase paarikümne aasta jooksul 
toiminud kui muusikalised kriisirituaalid lagunevas industriaalühiskonnas. 
Sovetliku samaani rasket rolli on neis kandnud helilooja Tormis. 

1 ! 



1990. AASTA RAHVUSVAHELISI 
FILMIAUHINDU 

40 . L Ä Ä N E - B E R L I I N I 
rahvusvaheline filmifestival toimus 9.—21. 
veebruarini (vt ka «Reede» 2., 7. ja 16. I I I 
1990). Festivalil võistlesid omavahel 30 män­
gufilmi, 16 lühifilmi ja 22 lastefilmi. Ava-
filmiks oli Herbert Rossi kommertsteos 
«Terasest magnooliad». Tutvusta tud filmide 
seas oli Nijole Adomenaite ja Boriss Gorlovi 
«Kooma», Pedro Almodõvari «Ahelda mind! 
Võta mind!», Frank Beyeri «Jäljed kivil» 
(1966), Heiner Carow' «Corning Out», Jacques 
D kiloni «Ühe naise kät temaks», Roland Joffe 
« \a r ju teg i jad» , Pekka Parikka «Talvesõda», 
Volker Schlöndorffi «Naisteenija lugu», 
Fred Wisemani kuuetunnine «Surma ligi» jpt. 
Festivali põhižürii tööd juhtis USA operaator 
Michael Ballhaus. 

«Kuldkaru» ex aequo: «Mängutoos» (režis-
söör Costa-Gavras; USA) ja «Lõokesed t raa­
dil» (J ir i Menzel; Tšehhoslovakkia, 1969). 
«Hõbekaru»: «Must lumi» (Xie Fei; Hiina). 
«Hõbekaru» (žürii er iauhind): « Asteeni a-
sündroom» (Kira Muratova; NSV Liit). 
«Hõbekaru» (parim režissöör): Michael Ver-
hoeven («Kohutav tüdruk»; Saksamaa LV). 
«Hõbekaru» (parim näitle j aansambel) : Jes­
sica Tandy ja Morgan Freeman («Sõidutades 
Miss Daisyt», Bruce Beresford; USA). 
«Hõbekaru» (parim meesnäitleja): Iain Glen 
(«Hääletu karje», David Hayman; Inglismaa). 
«Kuldkaru» lühifilmile: »Mist era to» (Bruno 
Bozzeto; I taal ia) . 

«Hõbekaru» lühifilmile: «Lillede saar» (Jorge 
Fur tado ; Brasiilia). 
F I P R E S a auhind: «Karauul» (Aleksandr 
Rogoškin; NSV Liit). 
Alfred Baueri nimeline auhind: «Karauul». 

«M-ihu vasak jalg» 
Daniel Day Lewis. 
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Režissöör Jim Sheridan. 

62. « O S C A R I D » 
teht i tea tavaks 27. märtsil . 
Par im film: «Sõidutades Miss Daisyt» (re­
žissöör Bruce Beresford). 
Par im võõrkeelne film: «Uus kino «Paradi-
so»» (I taal ia—Prantsusmaa, 1988). 
Par im režissöör: Oliver Stone («Sündinud 
4. juulil»). 

«Sündinud 4. juulil». Režissöör Oliver Stone. Tom 
Cruise ja Willem Dafoe. 
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»Mängutoos». Režissöõr Costa-Gavras. Jessica Lange ja Armin Müller^Stahl. 

»Unenäod» Režissöõr Akira Kurosawa. 



«Rosencrantz ja Guildenstern on surnud*. Režissöör Tom Stoppard. Tim Roth ja Gary Oldman. 

Par im naisnäit leja: Jessica Tandy («Sõiduta­
des Miss Daisyt»). 
Pa r im meesnäitleja: Daniel Day Lewis к Minu 
vasak jalg»; J i m Sheridan). 
P a r i m nais kõrvalosatäi t ja: Brenda Fricker 
(«Minu vasak jalg»). 
Pa r im meeskõrvalosatäitja: Denzel Washing­
ton («Ausära»; Edward Zwick). 
Pa r im originaalkäsikiri : Tom Schulman 
(«Surnud poeetide ühing»; Peter Weir) . 
Pa r im ekraniseeringu käsikiri : Alfred Uhry 
(«Sõidutades Miss Daisyt»). 
Par im operaatoritöö: Freddie Francis («Au­
sära») . 
Par im kunstnikutöö: Anton Furst ja Peter 
Young («Batman»; Tim Burton). 
Par im originaalmuusika: Alan Menken («Väi­
ke merineitsi»; John Musker ja Ron Clements). 
Par im montaaž: David Brenner ja Joe Huts-
hing («Sündinud 4. juulil»). 
Pa r im helikujundus: Donald 0 . Mitchell, 
Gregg С. Rudloff, Elliot Tyson ja Russell 
Williams III («Ausära»). 
Par imad heliefektid: Ben Burt t ja Richard 
Hymns («Indiana Jones ja viimane r is t ikäik»; 
Steven Spielberg). 
Par im kostüümikujundus: Phyllis Dalton 

22 («Henry V»; Kenneth Branagh). 

Par im grimm: Manlio Rocchetti («Sõidutades 
Miss Daisyt»). 
Parimad pildiefektid: John Bruno, Dennis 
Muren, Hoyt Yeatman j a Dennis Skotak 
(«Sügavik»; James Cameron). 

Par im originaallaul: Alan Menken ja Howard 
Ashman laulu «Under the Sea» eest («Väike 
merineitsi»). 
Par im dokumentaalfi lm: «Common Threads: 
Stories from the Quilt» (Robert Epstein ja 
Bill Couturie). 
Par im lühidokumentaalfi lm: «Johnstowni üle­
ujutus» (Charles Guggenheim). 
Parim lühimultifi lm: «Tasakaal» (Christoph 
ja Wolfgang Lauenstein). 
Par im lühifilm: «Töökogemus» (James Hend-
rie). 
Au-«Oscar»: Akira Kurosawa. 

4 3 . C A N N E S ' i 
rahvusvaheline filmifestival peeti 10.—21. 
maini (vt ka «Reede» 17. ja 24. VII I 1990). Ava-
filmina demonstreeriti jaapani vanameis t r i 
Akira Kurosawa linateost «Unenäod». Festi-
valifilmideks olid Axel Corti «Kuninga libu», 
Raymond Depardoni «Kõrbe vang», Clint 
East woodi «Valge kütt , must süda», Jean-



Luc Godard'i «Uus laine», Karpo Godina 
«Kunstlik paradiis», Karel Kachyna «Kõrv» 
(1969/90), Ken McMulleni «1871», Alan Par-
keri «Tule, vaata paradiisi», Paolo ja Vittorio 
Taviani «Paistku sulle päike ka öösiti», 
Giuseppe Tornatore «Kõigil läheb hästi» jpt . 
Zürii esimees oli i taalia kineast Bernardo 
Bertolucci. 
«Kuldne palmioks»: «Loomu poolest metsi­
kud» (režissöör David Lynch; USA). 
Zürii grand prix ex aequo: «Seadus» (Idrissa 
Ouedraogo; Burkina Faso) ja «Surma astel» 
(Kohei Oguri ; Jaapan) . 
Zürii auhind: «Peidetud märkmik» (Ken 
Loach; Inglismaa). 
Par im režii: Pavel Lungin («Taksobluus»; 
NSV Lii t—Prantsusmaa) . 
Par im naisosatäi t ja: Krys tyna J a n d a («Üle­
kuulamine», Ryszard Bugajski; Poola, 1982/ 
90). 
Par im meesosatäitja: Gerard Depardieu 
(«Cyrano de Bergerac», Jean-Paul Rappeneau; 
Prantsusmaa) . 
Tehnikapreemia: «Ema» (Gleb Panfilov; NSV 
Liit). 
Tehnikakomisjoni auhind: Pierre Lhomme 
(kaameratöö eest filmis «Cyrano de Berge­
rac»). 
«Kuldkaamera»: «Peatu, sure ja ärka» (Vi­
tal i Kanevski; NSV Liit). 
FIPRESCI auhind: «Surma astel» ja (väljas­
pool konkurssi) «Luikede järv — Tsoon» 
( Ju r i Iljenko; NSV Liit). 
«Kuldne palmioks» lühifilmile: «Kohtumine 
lantšil» (Adam Davidson; USA). 
Luis Bunueli nimeline auhind: «Judon» 
(ka «Salajane armastus , kaetud näod», 
Zhang Zimou ja Yang Fengliang; Hiina). 

4 7 . V E N E Z I A 
rahvusvaheline filmifestival toimus 4.—15. 
septembrini. Põhikonkursile esitati 21 mängu­
filmi. Oli võimalik näha 24 filmist koosnevat 

retrospektiivi Nõukogude п ш п к ш ю м t u e u i 
ajast (pärit aastaist 1929—1935). Filmipidu 
avat i USA näitleja ja produtsendi War ren 
Beatty tänavuse kassafilmiga «Dick Tracy». 
Demonstreeritud linateoste hulgas olid ka 
Werner Herzogi «Bokassa: kajad pimeduse 
riigist», Juzo I tami «Kuldse geiša lood», 
James Ivory «Mr ja Mrs Bridge», Ju ra j 
Jakubisko «Kohtumiseni põrgus, sõbrad», 
Alejandro Jodorowsky «Vikerkaare varas», 
Philip Kaufmani «Henry ja June» , Aki Kau­
rismäki «Ma palkasin palgamõrtsuka», Mike 
Ockrenti «Danein' thru the Dark», Margarethe 
von Trotta «Aafriklanna», J i r i Weissi «Marta 
ja mina» jpt . Zürii eesotsas oli USA kirjanik 
Gore Vidal. 

«Kuldlõvi»: «Rosencrantz ja Guildenstern on 
surnud» (režissöör Tom Stoppard; Inglismaa). 
Zürii er iauhind: «Ingel minu lauas» (Jane 
Campion; Uus-Meremaa). 
«Hõbelõvi» (parim režii): Mart in Scorsese 
(«Arukad sellid»; USA). 
«Hõbelõvi» (parim s tsenaar ium): Helle Rys-
linge («Siirup», Helle Ryslinge; Taani). 
Colpi karikas (parim naisnäit leja): Gloria 
Munchmeyer («Kuu peeglis», Silvio Caiozzi; 
Tšiili). 

Colpi karikas (parim meesnäitleja): Oleg 
Borissov («Ainus tunnis ta ja», Mihail Pandur-
ski; Bulgaaria). 
Par im operaator: Mauro Marchett i («Nooru­
kid väljas», Marco Risi; I taal ia) . 
Par im muusika: Valeri Milovanski («Ainus 
tunnistaja») . 
Par im montaaž: Dominique Auvray («Keri 
põrgu, surm!», Claire Denis; Prantsusmaa) . 
Senati presidendi kuldmedal: «Lagunemine» 
(Mihhail Belikov; NSV Liit). 
FIPRESCI auhind: «Jaam» (Sergio Rubini; 
I taalia) ja «Müürid» (Adoor Gopalakrishna; 
India). 
«Kuldlõvi» «kogu elutöö eest»: Federico 
Fellini, Marcello Mastroianni. 

AARE ERMEL 
«Ema». Režissöör Gleb Panfilov. Inna Tšurikova peaosatäitjana. 



MART KIVASTIK 

HINGETAUD — 
MULJE FILMIST 

«Ainus pühapäev», 
Erik Ruus (Ilmar). 

t990. Reiissöõr Selev Keedus. 

«AINUS PQHAPXEV». Reiissöör Sulev Keedus, 
stsenarist Vaiko Jürisson, operaator Tõnis Lepik, 
kunstnik Andrus Rõuk, helilooja Erkkt-Sven Tüür, 
helioperaator Mati Jaska, monteerija Kale-Ene Rauk. 
Osades: Elmo Nüganen (Aleks), Kadri Ota (Helgi), 
Erik Ruus (Ilmar), Mari LUI (ema), Evald Aavik (isa), 
Liina Orlova (Senni), Paul Poom (Valter) jt. 1942,9 m 
(7 osa), värviline, «Tallinnfilm», 1990. 
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Sulev Keedusele meeldivad kel lad. «Ainsa 
pühapäeva» elutoa sein on neid otsast otsani 
tais. Suured ja väikesed, kullatud ja kagudega 
kel lad, pommid jõuetult t i lpnemas, selg surutud 
vastu närust kollast tapeeti — kõik seisavad, 
seierid tardunud numbritele, mil leni igal neist 
võhma ol i jätkunud. Aeg on ju lootusetult 
vilets — isa ja ema olemisest annavad marku 
vaid tõved , selles mõttes nad elavad. SURNUD 
El SAA OLLA HAIGED. 

Nei l on kaks poega. Aleks ja Ilmar. Noorem 
maalis kunagi p i l te, mis nüüd on juba ammugi 
müüdud. Ta olevat igatsenud kunstnikuks saada, 
selle asemel aga istus vanglas, on parast seda 
virelnud ei tea kus mülkas litside ja röövl i te 
hulgas ning on ehk õige pea türmis tagasi. Ta 
on pikka kasvu, habetunud ja morn — noorem 
vend Ilmar. 

Vanemal vennal on valge limusiin. Ta sõidab 
kohutavalt porfstel külavaheteedel ja tahaks nii 

vaga nooremast vennast «ka inimest» teha. 
Aleksil on o lnud nutti «kuldsed parastsõja-
aastad» enda kasuks pöörata, ta on haistnud 
konjunktuuri , see ehtne väikemees, armas pi ima­
habe, nii v i g a sarnane oma valge autoga. 

Vanem vend näeb v i l j a negu noorem, 
noorem nagu vanem. Roll id on vahetatud, väl i ­
selt. Ilmar ei o legi saanud täiskasvanuks, ta 
on end morniks mässanud habetunud teen-ager. 
Mingis teadmata räpases hoovis on teda ootamas 
kingitus — nuga endiselt kongikaaslaselt. Kui 
ta ei ole nii nagu nemad, ei vägista, ei tapa. 

Aleks mõistab elada võimaluste piires, kõ i ­
gest ja kõigist hoolimata. Hetketi on ta seda­
võrd veendunud oma olemise õigsuses, et see 
ehmatab. Nii ootamatult vastuolus on selline 
sihikindlus tema helge pioneer i näoga. 

Elmo Nüganen ja Erik Ruus on oma ro l l id 
lõpuni välja mänginud. Ei o le asi vaid selles, 
et mõlemad on ka väliselt huvitavad, nad on usu­
tavad inimestena, mitte tüüpide või skeemidena, 
millistes on täpselt välja rehkendatud mingid 

«Ainus pühapäev». Elmo Nüganen (Aleks), Paul 
Poom (Valter) Ja Mari LUI (ema). 

kunstikavatsuslikud vastuolud, alates välimuse ja 
olemuse vastuoksusest kuni rol l i lõpetamiseni 
rei issööri soovitud tulemuses. Erik Kuusi t ö ö d 
saab võrrelda tema eelmise osaga Arvo Iho 
«Vaatlejas». Selles mõttes, et raske on esialgu 
kaht» nii erinevat rol l i ühest Erik Rüüsist uskuda. 



Samavõrd kui vendade osad on näitlejate 
kehastatud, on need Tõnis Lepiku tehtud. Mi t te 
n i i , et ilma operaatori tööta oleks osad olemata, 
vaid et mõlemad on te inud väga hästi. Eriti 
«töötab» pi l t Aleksi puhul . Operaator on f i lmi­
nud vajal ikud vahetoonid Aleksille. Nägu ei ole 
võetud juhuslikult, kaadrid on tähendusl ikud. 
Mee lde jäi pi l t , mil lele mahtusid korraga isa, 
ema ja poeg — perekonnapi l t . 

Filmi vaatamise ajal ol i küll korraks tunne, et 
Aleks võ ibk i jääda pahupid ipööratud must­
valgeks tüübiks, halva kunsti puhtaks esindajaks, 
kus välimus on pöördvõrde l ine sisemusega, ei 
rohkem. Kuid siis i lmub märkamatult nähtavale 
kahekümneaastane poiss, kes on lihtsalt pea 
kaotanud, poiss, kes on liiga nõrk selleks, et 
kõigest aru saada või ju lgeda a r j saada. Temas 
on palju head, siis, kui ta täie veendumusega 
Ilmarit õpetab. Siis, kui ta pruudiga r ingi kihutab, 
kui ta armastab. Armastus on hea. Aleks kargab 
välja oma valgest autost külmal ta lvehommikul , 
jookseb staadionil r ingi ja v ihub võimelda — 
siiras noormees aastast 195... 

Oldine masendus väsitab. Vennad teevad 
aina üksteisele et tehei te id. Mi l legipärast — sest 
põhjus ei ole veel täiesti aimatav. Ei löö lokku, 
irisevad ja vihjavad mi l le legi , mis ol i kunagi 
o lnud ja ei tea kelle süü pärast jääb nendele 
aina risti ja lgu. 

Olevat o lnud tüdruk, kes ol i surnud Ilmari 
pärast? Võ i seetõttu, et ta oodanud last. M idag i 
jäi üsna segaseks ning d ia loog püüab aeg-ajalt 

päris läbipaistvalt ära öelda mingisuguste suhete 
tagamaid. See võiks häirida, kui oletada, et 
väga hea stsenaariumi puhul oleksid igasugused 
seosed inimeste vahel mõistetavad mingi l kava­
lamal moel. Või lihtsalt tuleneda situatsioonist, 
mis põhjendaks kas vihkamist või armastust või 
aina ennast pealesuruvat ängi . Veiko Jürissoni 
lugu jääb mingi l hetkel toppama, sest lahendus 
saabub alles fi lmi lõpus. Tubli kolmveerand 
fi lmi aga kõnnib aina ühte ja sama tuttavat r ingi 
mööda, kus loo lõpu suhtes palju uut ei l isandu, 

«Ainus pühapäev». Elmo Nüganen (Aleks). 

«Ainus pühapäev». Evald Aavik (isa) ja Mari Lill 
(ema). 
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kõike korratakse variatsioonidena. Dramaturgia 
on staatiline. 

Kui mingi film tahab huvitav olla, siis peab 
aeg-ajalt loo rütmi muutma, pingestama. Oota­
matud jõnksud, m i i väljuvad sisseharjunud mee­
leolust, sunnivad! vaatama. Ilmar istub Aleksiga 
kõrtsis. Kui viinapitsi seirva näpuga pikemat 
aega hõõruda, hakkab see vilisema. Tekib kile 
läbitungiv heli, mis ärritab — kuni pits lõpuks 
ki ldudeks lendab. Ehmatab tõesti. Hil jem on 
sama vi l inat korduvalt kasutatud analoogina. 
Kujund viitab õtse Ilmarile, sellele, mida ta tun­
neb, kuid kujundi p idev tarvitamine kulutab 
ta. Filmi lõpus Aleksi tüdruk oletatavasti vägis­
tatakse. Või tapetakse' See toimub vendade 
silma all ja Aleks hoiab kõigest väest Ilmarit 
tagasi, et too ei läheks — ära mine, nad tapavad 
su. Samas kostab Aleksi autost meeletult võigas 
(l i iga teatraalne?) hädakisa. Kuid vennad püher­
davad maas. Karjumise tähendus just selle stsee­
ni puhul ei ole mingi l juhul laiem lihtsalt 
karjumisest. Reis, kes märkamatu näpul i igutu­
sega müksas Aleksi poolsurnuks, suutnuks ju 
mingi tüdruku muretult ära vaigistada. Kui nüüd 
oleksid karjed sumbunud klaasi purunemise v i l i ­
nasse, ilma et seda enne üldsegi oleks korratud? 

Taustheli ja Tõnis Lepiku subjekti ivne kaame­
ra (mitmeid kordi jä lgib kaamera ümbrust 
tegelase silmade kaudu — keldris, toas, autoga 
sõites, need on rõhutatult pikad kaadrid) suuda­
vad äratada veel kord. Aleks kihutab öisel teel . 
Sõit on f i lmitud läbi esiklaasi. Kui meil oleks 

«Ainus pühapäev». Erik Ruus (Ilmar). 
M. Raude fofod 
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kasutada stereoheli, võiks efekt olla mitmekord­
ne. Auto jõurab, käiguvahetused ja p idurdused, 
silme ees autolaternatest valgustatud mülkane 
tee. 

Aleks ja Ilmar lähevad kaklema. Kaklust 
on väga raske usutavalt lavastada. Vennad tu i ­
gerdavad autokapoti l . Rasked mütsatused auto-
pleki l ja õrn muusika. Dissonants — vennad 
kaklevad. See on kujund muusikas. Ka pildis on 
kujundid huvitavad, ei tüüta, on värsked. Sel 
ajal, ses kohas puhub vaike tüdruk täis suure 
punase õhupal l i . 

Viimases kaadris jääb Ilmar karjääri üksi 
hulkuma. Tüdruk on juba vägistatud, Aleks vede­
leb poolsegasena jalgratta all ja ti l istab kella. 
Aleks on katki läinud. Ilmar viskab Aleksile 
suhkrutükid, mida talle endale varem oli jagatud. 
Nagu koerale? Siis läheb ta ära, käed taskus, 
kühmus ja ei vaata tagasi. Ta jõuab veeni ja 
astub ikka edasi. Kui õhupal l i puhul on kujundi 
sisu konkreetne, siis viimane seos on lahtisem, 
ilma nii kindla tähenduseta, kuid on fi lmi ilusa­
maid kaadreid. On poeet i l ine. On hea. 

Pärastsõjaaegne Eesti võis olla üks viletsa­
maid paiku maailmas. Kas filmi läbiv põhi toon 
tuleneb ajast või on aeg vajalik masenduse 
põhjendamiseks? Masendus on ühtaegu tüütu, 
kuid samas seob see fi lmi lugu ja vormi. See on 
kunstikavatsuslik masendus, mõtlemisviis, mille 
põhjendus ei ole väljaspool seda, vaid selle 
sees. Selletaoline mõtlemine lihtsalt võib huvi­
tada või mitte. Vendade traagil ine olek ei tulene 
neist endist, vaid see on väljaspool neid, 
režissööris ja vormis, millega ta selle nähtavaks 
teeb. 
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Aleks ja Ilmar elavad päris põhjal ikult lagu­
nenud majas. Kui Aleks oma kodu trepist üles 
astub, vaatab ta hetkeks ülesviivat t repp i . Sein 
on o lnud kunagi roheline. Meenutab kasarmut 
või midagi eril ise hoolimatusega hoitut. Rohe­
line on kõige ebameeldivamalt intensiivse too­
niga, seinast on hulganisti värvi maha tu lnud. 
Tulemuseks on rohekasvalge, lapil ine, t ige at­
mosfäär. 

Kui Aleks käib venda majas taga otsimas, 
hulgub ta keldris, taskulamp valgustab lõputuid, 
p imedaid, veest t i lkuvaid tel l isepugerikke. Kiv id 
on punakaskollased. Lambivalgus l i igub tükk 
aega kongi seintel. Kuid seal ei ole kedagi. On 
tühjus. 

Retsid tulevad vendasid karistama. Must ma­
sin tõkestab Aleksi valge auto tee ja sunnib 
peatuma. Autod jäävad kõrvuti seisma. Must, 
saladuslik, hirmutav, ja hele, mis hoolimata pikast 
sõidust karjääris on plekkideta, valge. 

Peet Vallakul on novel le, kus t igedusele, 
julmusele ja totaalsele lootusetusele ei ole muud 
põhjendust kui nad ise ja nende vorm. Vallak 
on kirjutav kunstnik, Keedus on režissöör, kes 
mõtleb kui kujutav kunstnik. Olul ised on värvid 
ja meeleolu. Tema fi lm on samas maal. Ma 
oletan, et tavaliselt valmib fi lm algusest lõpu 
poole, sest alustatakse stsenaariumiga. «Ainus 
pühapäev» tundub olevat tehtud lõpust alguseni. 
Domineerivad värv ja vorm ning interjöör, mis 
ei ole stsenaariumi täiesti adekvaatne vorm, kuid 
on huvitav iseenesest. 

Mida teha pealkirjaga? «Ainus pühapäev» 
(algstsenaariumis «Elu ainus pühapäev») — 
tundub, et see polegi nii tähtis ja on fi lmi endaga 
vaid servapidi seotud. Aga ta kõlab nii hästi! 

J U M A L A V I H A 
LANGES 
MAA PEALE 
LÜHIVESTLUS JÜRI SILLARTIGA 

Jüri Sillart. V. Menduneni foto. 

Hr Jüri Sillart, teie lavastajadebüüt «Ära­
tus» on juba olnud õige mitmel rahvus­
vahelisel ülevaatusel ning saanud ka 
auhindu. Mõne päeva pärast, 1. oktoobril, 
algab Riia avangardfilmi festival ja sealgi 
näidatakse «Äratust». 
Kriitika on olnud küllalt ebalev, on ette 
heidetud liigset ekspressiivsust ja stili-
seeritust meie jaoks nii sünge ning igati 
maise ja ajaliku ülekohtu — küüditamise 
— kujutamisel. Esimestes arvustustes oli 
«Äratuse» suhtes heatahtlik üksnes Evald 
Laasi. Alles tunduvalt hiljem tulid Tõnu 
Karro ja Peeter Toropi artiklid, kus minu 
arvates on filmi olemust väga täpselt 
tabatud. 
Varakevadel korraldas Ago Ruus Pärnus 
operaatorite seminari. Seal oli üks noor 
daam, väliseestlasest kunstiteadlane Ing­
lismaalt ja ta ütles, et teda «Äratuse» 
stiliseeritus ei sega, see isegi meeldib 
talle. Ja ta võrdles teie filmi Peter Greena­
way ning Derek Jarmani teostega. Meile 
enamikule ütlevad need inglise uuema 
filmikunsti kõlavad nimed väga vähe. 
Võtame kas või P. Greenaway filmi 
«Uppumised järgemööda». Film räägib 27 



sellest, kuidas kolm eri vanuses daami 
uputavad järgemööda oma mehed, sest 
olid neist surmani tüdinenud. Seejärel 
asuvad aga koos sedasama tegema ühise 
tuttava, uurijaga, kes tundis õnnetus­
juhtumite vastu huvi, kuid eelkõige selle­
pärast, et nendega olid seotud veetlevad 
naised. Vägivaldne surm on Greenawayle 
võrratult põnev ning esteetiline sündmus. 
See musta huumoriga tänapäevane lugu 
on kujunduslikult stiliseeritud hollandi 
vanade meistrite laadis. 

Või paar näidet meie kinodes demonst-
reeritust. Poolaka Kazimierz Kutzi film 
«Krooni pärl» jutustab söekaevurite 
streigist 1930. aastatel: igava ja üks­
luise sündmuse edastamisel on aga kasu­
tatud äärmiselt värvirikast ning maalilist 
kujundust. Eklektika, eri stiilide polüfoo­
nia samas teoses on taotluslik Sergei 
Solovjevi viimases töös «Must roos — 
kurbuse märk, punane roos — armastuse 
märk». 
Olete ka ise viibinud kõigil festivalidel, 
kus «Äratust» näidati. Iseloomustage neid 
üritusi. Ja üldse, kuidas teie filmi Läänes 
vastu võeti? 

Pean kohe ütlema, et «Äratus» ei ole 
olnud esmaklassiliste] festivalidel. Üle­
vaa tus i on maai lmas tohutul t , iga päev 
leiab aset mõni konkurss. Kevadel, 
aprill is toimus Sanremo festival, see on 
kõige nimekam neist, kus «Äratust» 
näidatud. Sel korral an t i välja a inul t 
kaks auhinda : peapreemia sai leedulase 
Alg imantas Puipa töö ning «Äratus» 
tunnis ta t i žürii er iauhinna vääril iseks. 

Augus t i s Edinburgh 's oli minu film 
konkursiväline. Teda näidat i tea tud mää­
ra l retrospektiivses programmis, mis 
kandis kõlavat nime «Võidutsev tõde». 
Edinburgh 's toimus samal ajal hulganis­
t i mitmesuguseid ür i tusi , nimelt peetakse 
neil kuu aja jooksul ära muusika-, teatri- , 
filmi- jm festivalid, samas korraldatakse 
veel rohkeid kunst inäi tusi . «Äratust» 
näidat i ka Glasgow's. 

. Hiljutine Espoo festival oli üldse 
esmakordne. Nemad alles otsivad oma 
nägu, kuid tundub , et sellel üri tusel 
on perspektiivi. Kõige labasemalt öeldes 
võib Espood kui linna iseloomustada 
kohana, kus lausa haiseb raha järele. 
Festivalil konkurssi ei toimunud, ant i 
välja üks stipendium (10 000 marka) , 
mille saigi «Äratus». 

Tulles tagas i algusesse, Sanremos oli 
sel korral põhirõhk asetatud nn sots­
maade filmidele, nii toimus seal näi teks 
Lana Gogoberidze tööde retrospektiiv. 
Üldiselt «Äratust» mõisteti . Küsit i vaid, 
miks on venelasi nii halvas valguses 
näidatud, et umbes niimoodi kujutat i 
pä ras t sõda sakslasi. Sama küsimus esi­
t a t i muide ka Moskvas, kui filmi vastu 
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kahe müür i vahel, ühel pool Kremli 
punane ja teisel Berliini hall müür ning 
vaid tolles kitsas koridoris, mida nimeta­
takse Ida-Euroopaks, mõistetakse meid. 

Karts in teistelgi festivalidel sama kü­
simust ja olin ette valmista tud, kuid 
tundus , et neil saadi filmist peaaegu 
aru . Inglise ajalehearvustused olid püüd­
nud küll filmi pisut ülepolitiseerida, 
soomlased mõistavad muidugi «Äratus t» 
kõige rohkem. 

Kaugel on lood «Äratuse» näitamisega ida 
pool? 
Film dubleeriti vene keelde juba ke­

vadtalvel, seda tegi «Lenfilmis» endine 
polii tvang Boriss Pustõntsev. Omal ajal 
ei saanud ta Leningradis tööd n ing «Tal-
linnfilmi» tollane direktor Kaljo Võsa 
võtt is ta meile ametisse. Pustõntsev on 
praegu aktiivselt tegev demokraat l ikus 
liikumises ja ta lubas haka ta «Äratust» 
oma sidemeid kasutades levi tama. Kui 
kaugel asjalood täpselt on, ei teagi prae­
gu. 

Kuuldavasti on teil käsil «Äratuse» järg? 
Olen vist tõesti kuskil n imetanud tule­

vast filmi «Äratuse» järjeks. Süžeeliselt 
ta seda muidugi ei ole, vahest üksnes 
probleemi asetuselt. Kui l ihtsalt väljen­
dada, siis «Äratuses» näi tasin aega, mil 
J u m a l a viha oli Maa peale langenud. 
Uues filmis on tegemist juba J u m a l a s t 
i lma jäetud Maaga. 

On viiekümnendate keskpaik. Põhi-
sündmust ik koondub ühe alevi lõpuklassi 
õpilaste ümber, kes tõstavad stiihilist 
mässu sõjalise kasvatuse õpetaja vastu . 
Ütlen veel kord, see pole poliitiline 
ülestõus, mässu kutsuvad esile tegelikult 
naised. See oleks nagu t an t s ümber fal­
lose. 

Tahan näidata aega, mil kõik on klo-
rofüll. On küll mateeria, kuid puudub 
vaim. Vaimsuse hävi tamist näi tas in ju 
«Äratuses». 

Ja kes on teised tegijad, kaugel on töö-
järg? 
Stsenaar iumi kir jutas t aas Rein Salu-

ri , operaatoriks on jälle Mait Mäekivi. 
Ülejäänud töögrupp ja näitlejad on veel 
o tsus tamata . Need tuleb alles leida. 
Praegu otsime võttepaiku ja kõige täh t ­
samat — raha . Filmivõtted algavad ar­
vatavas t i tuleva aasta april l is . 

«Äratuses» oli üsna palju tegevusliine 
ning tegelasi. Kas jätkate samas suunas? 
Ei, uus film keskendub rohkem paar i 

süžeeliini ümber. «Äratuse» polüfoonili-
sus, paljuhäälsus selles puudub. 

26. septembril 1990 
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JAAK ALLIK 

ZÜRIILIIKMENA QUEBECI 
TEATRIFESTIVALIL 

PRANTSUSE KANADA PEALINNAS QUEBECIS TOIMUS SELLE AASTA 
MAIKUUL NELJANDAT KORDA RAHVUSVAHELINE TEATRIFESTIVAL. 
ISE KUTSUVAD NAD SEDA ÜLE AASTA TOIMUVAT TEATRIPIDU SÕNAGA 
«QUINZAINE» — MEIE KEELI SIIS KAKS NÄDALAT. 
POOLE KUU VÄLTEL TOIMUS IGAL ÕHTUL UUS ETENDUS JA 150 000 
ELANIKUGA MAALILISES LINNAKESES LEIDUS ÜHEKSA MITMESUGUST 
TEATRISAALI NENDE MÄNGIMISEKS. 

Moskva Puškini-nimelise teatri Tšehhovi-aineline «Palat nr 6» kutsus esile festivalil suurima furoori — 
mängiti äärelinnas endises autokooli garaažis, mis oma pikkade betoonkoridoride ja tühjade latritega 
meenutas mahajäetud loomalauta. 

QUEBECI FESTIVAL, nagu paljud te- sed, sõlmib lepingud ja võtab lõpuks 
mataolised maailmas, on teatud mõttes kodus kõiki lahkelt vastu nagu oma häid 
«personaalfestival». Ürituse perenaine tuttavaid ja kauaoodatud külalisi. Lisaks 
madame Rachel Lortie sõidab kahe aasta truppidele on välismaalt palutud ka 
jooksul moode maailma, valib lavastu- auvõõraid, kriitikuid ja ajakirjanikke. 29 



Festivali tase ja esinduslikkus peegeldab 
seega perenaise kunstimaitset, temale 
langevad kõik rahulolematusenoodid, 
kogu vastutus ja ka au. Küsitud miljoni 
asemel eraldas riik seekord 500 000 Ka­
nada dollarit, mis tegi eelarve üsna pin­
geliseks ja sundis valima väiksemakoos-
seisulisi külalistruppe. Abikäe ulatasid 
arvukad sponsorid, nende hulgas ka ho­
tellid, restoranid ning tele- ja raadio-
kompaniid. Peale maailma teatrielu tut­
vustamise on Quebeci festivali eesmär­
giks ka Kanada prantsuskeelsete teatri­
truppide koondamine ja stimuleerimine, 
kelle elushoidmine Kanada ingliskeelseis 
provintsides on küllalt vaevanõudev. 
See varjatud eesmärk määraski festivali 
valikupõhimõtte — pool truppidest mu­
jalt maailmast ja pool Kanadast. Maini­
tud asjaolu tegi festivali kunstitasemelt 
üsnagi ebaühtlaseks. Külalistest olid 
saabunud näitetrupid Ateenast, Belgra­
dist, Düsseldorfist, Genfist, Madridist, 
Münchenist, Pariisist ja kolm teatrit 
Nõukogude Liidust — Taganka ja Puš-
kini-nimeline teater Moskvast ning Eks­
perimentaalne noorsooteater Ašhabadist. 
Parimale Kanada trupile oli välja pan­
dud auhind — gastroll Nõukogude Liitu. 
See kokkulepe seletabki Nõukogude teat­
rite nii arvukat osalemist ja Vladimir 
Võssotski pildi paigutamist festivali 
koondkavale. Kuna Üleliiduline Teatriliit 
pidas Moskva kõrval Kanada trupi või­
maliku esinemispaigana silmas ka Tal­
linna, siis tekkis neil idee saata palutud 
žüriiliikmena festivalile Eestimaa esin­
daja. 

Meie žürii väike, kuid töökas kollek­
tiiv valis oma esinaiseks Montreali näit­
lejanna ja filmiprodutsendi Francoise 
Berdi, kes oma olekult ja välimuselt mee­
nutas üsna tugevasti kadunud Lisl 
Lindaud. Züriisse kuulusid veel Quebeci 
teatrikooli näitlejameisterlikkuse õppe­
jõud Paule Savard, kohalik dramaturg 
Andre Ricard ning teise välisliikmena 
Pariisi ajalehe «Liberation» teatrivaat-
leja Jean-Jagques Samary. Zürii tegevu­
se üksmeel ja hinnangute küllalt suur 
kokkulangevus kinnitasid minus arusaa­
ma, et hea kunst tõestab ennast kõikjal 
ise, musta valgeks rääkimine on võimalik 
vaid kohalikul tasemel, kui kaasa kõne­
levad kunsti välised asjaolud. Vaidlesime 
põhiliselt näitlejate üle, lavastuste pinge­
reas kõhklusi ei olnud. Igal hommikul 
peeti ka eelmisel õhtul nähtud etenduse 
avalik arutelu, mis kujunes tegelikult 
trupi pressikonverentsiks, hinnangud 
olid sõbralikult uudishimutsevad, žürii 
hea tooni hulka kuulus avalikkuse ees 

30 vaikimine. Tänanud esinejaid ja plaksu­

tanud neile tugevasti, kogunesime siis 
omakeskis lantšile ja leidsime nii mõ­
nigi kord, et tegemist oli ju täieliku 
jamaga. Kõigi osaliste hea meeleolu ja 
sõprus oli sellega igatahes säilitatud, 
erinevalt meie festivalidest, kus kriitikud 
õhtustele rõõmustajatele hommikuti tih­
ti kuuma vett kaela kallavad. 

TEATER — 
NAISELIK VÕI MEHELIK NÄHTUS? 

Festivali avaetenduseks oli rootsi 
naiskirjaniku Margareta Garpe näidend 
«JULIALE» Q u e b e c i s u v e t e a t -
r i esituses, kelle direktrissiks ongi 
festivali peakorraldaja Rachel Lortie. 
1987. aastal toimus selle näidendi maa-
ilmaesietendus Stockholmi Dramaten'is 
Bibi Anderssoniga peaosas. Seekordse 
lavastusega jõudis näidend esmakordselt 
ka Ameerika mandrile. Nii autor kui ka 
lavastaja Michele Magny väidavad oma 
loomingu olevat pühendatud põhiliselt 
feminismi probleemidele. Kolme tegela­
sega teos — ema, 17-aastane tütar (Julia) 
ning armuke — kõneleb vist kõigile 
naisnäitlejaile lähedasest ja valusast 
probleemist: lavatähe ja ema rolli ühen-
damisest-ühendamatusest. Naisdrama-
turg on suutnud luua kahele näitlejan­
nale paeluvad ja psühholoogiliselt pin­
gestatud mängu võimaldavad osad, mis­
tõttu võib eeldada näidendi edukäiku 
maailmas. Publik naeris ja nuttis vahel­
dumisi ning tervitas palavalt oma lemmi­
kut Andree Lachapelle'i. Traditsioonili­
ses laadis lavastus jättis mulje, et näi­
dend ise peaks võimaldama keerulisemat 
ja psühholoogilisemat, allhoovusterik-
kamat tõlgendust. Arutelul väitis lavas­
taja end olevat mõtisklenud mehest kui 
naismaailma lõhkuvast tegurist. Jutu 
ajal tõmmati paralleele teatri kui samuti 
naiselikku turvalisust lõhkuva nähtu­
sega. 

Sellisele käsitlusele oponeeris järgmi­
sel õhtul A l l a D e m i d o v a oma targa 
ja emotsionaalse jutustusega VLADI­
MIR VÕSSOTSKIST, kelle mälestusele 
oli seekordne festival teatud mõttes pü­
hendatud. Väljaspool programmi toimu­
nud Võssotski õhtu, mille Demidova 
mõne tunni jooksul video- ja helilintide 
abil improviseeris, kujunes minule kahe 
teatrinädala üheks suuremaks elamu­
seks. Mulje Demidovast kui Venemaa 
nüüdisaja ühest vaimsemast näitlejan­
nast oli tema raamatu («Teine reaalsus», 
ek 1984) ning filmi- (Nele «Thylis», 
Spiridonova «Kuuendas juulis» jne) ja 
Taganka rollide põhjal küll juba varem 



tekkinud. Jutustus Võssotskist, mis ku­
junes targa ja väga isikupärase lava­
tähe monoetenduseks, tõi enesega vahe­
tu arusaama, et vene teatriloo sellised 
jumaldatud nimed nagu Jermolova, 
Savina, Komissarževskaja, Babanova, 
Ranevskaja võisid tõesti olla oma ajastu 
eetiliseks südametunnistuseks ja vaim­
seks alustalaks. Demidova jätkab seda 
rida, kummutades ühtlasi meie praktikas 
levinud labase arusaama, et andekas 
näitlejanna peab üldjuhul olema rumal ja 
asotsiaalne. Ma ei kavatse ümber jutusta­
da Võssotski ühe kõige lähedasema lava-
partneri ausat ja valulist kõnelust suur­
vaimust, aga olen päris kindel, et pärast 
seda õhtut muutus Venemaa seisakuaja 
protestilaulik osaks ka saalis viibinud 
paarisaja kanadalase vaimsest maail­
mast. Võssotski autorikesksed pihtimu­
sed muutusid Demidova esituses näitle­
janna isiklikeks pöördumisteks hukku­
nud sõbra poole ja näitasid äkki, kui sü­
gav ja ajast aega püsima jääv poeet pei­
tus tegelikult selle rämeda tänavalauliku 
rüü all. Rääkides Võssotskist kui näitle­
jast, ütles Demidova, et olles laulikuna 
alati näitleja, jäi Võssotski laval poeediks. 
Vastupidiselt mõttelaadile, mida esindas 
näidend «Juliale», väitis Demidova teat­
ri olevat naiseliku nähtuse, mis röövib 
pahatihti meesnäitlejailt nende mehelik­
kuse. Oma sisemaailma pidev kompa­
mine, soov kõigile meeldida ja hirm oma 
«väljanägemise» ning mõju pärast on ju 
tüüpiliselt naiselikud jooned. Võssotski 
olnud ainus Demidova partner, kelle soo-
tunnused laval kunagi ei kadunud, kelle­
ga kõrvu olles ei tekkinud kordagi tun­
net, et käsi läheb partnerist läbi. Vastu­
pidi, vastas oli sein, mille vastu võis 
ennast valusalt ära lüüa ning mis sünni­
tas samas naispartneris nii vajaliku 
malbuse- ja kaitstusetunde. 

Festivali järgmiseks etenduseks juha­
tati meid istuma Quebeci teatrikooli 
(igal aastal 8 õpilast, õpiaeg 3 aastat) 
vaatesaali põrandale. Hämaras ja üsna 
suitsuses ruumis nägime kummalise vä­
limusega poolalasti näitlejaid. Ruumiku­
junduse põhielemendiks olid tühjad 
õllevaadid. W i n n i p e g i n ä i t e ­
t r u p p « P r i m u s » esitas rühmatööna 
valminud etenduse «PUHKEPÄEV», mis 
naeruvääristas abielu kui rituaali ja elu­
vormi. Noorte näitlejate energiakulu 
pantomiimi, hüpete ja karjete peale oli 
märkimisväärne. Kuuekümnendate aas­
tate teatrikogemustega vaatajale oli toi­
muv küllaltki tuttav ja sellevõrra ka 
mõneti igav, sest esitatava täpset mõtet 
leida tundus võimatu. Järgmisel hommi­
kul kõlasidki kohtumisel trupiga tutta­

vad märksõnad: Grotowski ja Cieslak 
(kogemus loomulikult videolintide va­
hendusel), Eugenio Barba, idateatri 
mõjud, mõttekaaslus, algteksti puudu­
mine, isiklikel minevikukogemustel põhi­
nev eneseväljendus jne. Meie praegusele 
teatrisituatsioonile pani mõtlema trupi 
kategooriline eitus lepingusüsteemil ra­
janeva teatri suhtes, sest see koondavat 
lavastust looma juhuslikke inimesi ja on 
seetõttu võimeline sünnitama vaid kom­
mertsi, mitte kunsti, mille teke vajab 
mõttekaaslust ja kauast koostööd. Nel­
jast noormehest ja ühest neiust koos­
neva trupi naishingeks osutus 25-aastane 
eestlanna Kaarin Randoja. Vestlusest 
temaga selgus mõndagi iseloomulikku. 
Neiu Kaarin, kes meenutab veidi Anne 
Reemanni, on professionaalse haridusega 
näitleja, kes lõpetanud 1987. aastal 
Montreali teatrikooli (vastu võetakse 
igal aastal 15 inimest, õppima pürgijaid 
umbes 600). «Primuse» trupp koosneb 
tema koolikaaslastest ja sai alguse teat­
rikooli külastanud taanimaalase Richard 
Fowleri (E. Barba õpilase) üleskutsest 
kirjutada talle neist oma eluprobleemi­
dest ja hingehädadest, millest keegi soo­
vib teatrit teha. Kuus inimest vastasidki 
sellele kutsele, nad kohtusid ja sõitsid 
Taani, kus Fowleri juhendamisel valmis­
ki stuudiotööna «Puhkepäev». Lavastaja 
osaks jäi seejuurs igaühe kaasatoodud 
materjali mosaiigiks liitmine ning erine­
vate loogikate ühendamine. Valitsuse ja 
sponsorite toetusel on seni koos püsitud 
ja antud Ugi 20 etendust. Praegu on 
sama meetodi abil ja sama juhendajaga 
valmimas teine, seekord tänavateatri 
lavastus. Trupi praegune juht Donald 
Kitt arvas, et ta jääb kogu eluks just 
sellises vormis teatrit tegema. Annaks 
jumal neile noortele usku, meisterlikkust 
ja raha, et püüda veel kord tõestada just 
sellise teatri eluõigust, mille kestvust 
nende eelkäijad Poolas ja Eestiski pole 
seni tagada suutnud. 

Järgmisel õhtul nägime Kenneth 
Browni mononäidendit «ELU LÄBI 
HOKI». Edmontonis olevat prantsuskeel­
se teatri tegemine juba ise kodaniku-
aktiks ja et ka näidendi kangelase lem­
mikklubiks olid just Montreali hoki-
tagujad, siis andvat kohapeal teost 
esitada ja mõista kui prantsuse keele ja 
meele kangelaslikku kaitsmist (mis sest, 
et autor on ingliskeelne). Sestap siis võt­
tiski TV lasteprogrammide toimetaja 
Andre Roy, kes omal ajal nii teatriõpin-
gud kui ka hokimängu katki jätnud, enda 
kanda olulise rahvusmissiooni ning leidis 
ka Quebeci mõttekaaslaste sõbraliku toe­
tuse. Lavakujundus meenutas poolikut 31 



hokiväljakut, mäng toimus rulluiskudel, 
kuid tasemest (ei hoki- ega tea t r imängu) 
pole suur t mõtet rääkida. 

Festivali suurüllatuseks kujunes Turkmeenia 
Noorsooteatri esituses A. Platonovi *Džan* 
Kanadian Aširovi instseneeringus ja lavastuses. 

TURKMEENLASTE TÄHELEND KANADAS 

Festivali suurül latuseks kujunes 
T u r k m e e n i a N o o r s o o t e a t r i 
A. Platonovi «DZAN» Kahadžan Aši­
rovi instseneeringus ja lavastuses. Plato­
n o v a huvi tas moraalselt ja füüsiliselt 
al lakäinud rahva taassünni võimalus ja 
just Turkmeenia reisidelt leidis ta ainet 
selle teema väljendamiseks. Nähtud 
etenduse järgi pole liialdus öelda, 
et geniaalse kirjaniku looming on noore 
ja mõttekaaslastest koosneva teatrikol-
lektiivi töös leidnud adekvaatse lavalise 
väljenduse. Etendust ei saa kirjeldada, 
sest ta mõjub tervikliku traagil ise ora­
tooriumina läbi kõige raskemate katsu­
muste t aas tõusvale inimvaimule. Lava­
kujunduseks on põrandat ja seinu kat tev 
li l lakashall riie ja liiv, kostüümideks 
räbalad. Värv, valgus ja näitlejad loo­
vad sellest kasinusest aga niivõrd mõju­
va lavaruumi, et festivali kunstnikupree-
mia andmine Berdikuli Amansakhatovi le 
ei teki tanud mingeid vaidlusi. Danata 
Hudõrovi spetsiaalselt etenduse jaoks 
loodud muusika on sümfoonilise poee­
mina asunud elama ka iseseisvat elu 
n ing jõudnud juba USA kontserdisaali-

dessegi. Ainsa kollektiivina said turk-
meenlased festivali üheksast preemiast 
rohkem kui ühe. Par imaks naiskõrval-
osatäitjaks peeti Gulnabat Aširovat . 
Nii oma lavastuse kui ka esinemisega 
pressikonverentsil ja festivali kuluaari­
des näi tas režissöör K. Aširov end väga 
omapäraselt mõtleva ning sügava sise­
mise kul tuur iga meistrina. R. S tu rua ja 
E. Nekrošiuse kõrval on nüüd ka turk­
meeni teatr ikunst i l oma rahvusl ik «eks­
portart ikkel», mida võib edukalt nä idata 
ükskõik millises maai lma paigas. Piibli 
Moosese-müüti meenutav lugu on võrd­
selt mõistetav kõigis kul tuurides n ing 
talle sai osaks ka Kanada tea t raal ide 
va imusta tud vastuvõt t . Võib vaid nuk­
ra l t tõdeda, et eesti tea t r i l praegu midagi 
võrdväärset välja pakkuda pole. 

Samavõrd kui turkmeenid pakkusid 
positiivse üllatuse, oli negatiivseks mul­
jeks kuulsa T a g a n k a t e a t r i 
«PHAIDRA» Roman Viktjuki lavastu­
ses. Tallinna Vene Draamatea t r i «Väike­
se saatana» ja Viadukti Stuudio «Meistri 
ja Margari ta» lavastajana meile mõne­
võrra tu t tava le Vitjukile andis Tagankal 
töövõimaluse kadunud Anatol i Ef ros. Ta­
gasipöördunud J u r i Ljubimov ei hinda 



kuuldavast i seda lavastust kõrgelt ja oli 
«Phaidra» välismaale viimise vastu. 
Pä ras t etenduse nägemist jääb üle Lju-
bimoviga nõustuda. Viktjuk, keda osa 
Moskva teatraal idest praegu jumaldab, 
nä i tas end järjekordse ambitsioonika ja 
sisutühja lavastajana. Etenduse juurde 
rääg i tus väit is ta end huvi tuva t kunst­
niku ja ühiskonna vastuoludest ning 
poeedi t raagil isest saatusest to ta l i taar-
süsteemis. Sestap ka just Marina Tsveta-
jeva «Phaidra» ning poetessi kirjade ja 
päevikute kasutamine lavatuses. Tegeli­
kult toimus aga laval kolme poolalasti 
noormehe atleediilu ja akrobaadivõimete 
demonstratsioon. Lavastaja ja liikumis-
juh t V. Gladõšev olid igatahes teinud 
kõik, et takis tada Alla Demidovat kõne­
lemast Marina Tsvetajeva t raag ikas t . 
Niivõrd pretensioonikas ja ideevaene 
etendus ei mahu tõepoolest Ljubimovi 
tea t r i f i rmamärg i alla. 

Pidades silmas laiema publiku mait­
set, aga ka festivali f inantskülge, oli 
madame Lortie palunud kohale kuulsa 
Pari is i t ea t r i « L e s B o u f f e s P a r i ­
s i e n s», kes mängis Sacha Gui t ry 
näidendit «ILLUSIONIST». Lisaks tun­
tud komödiograafist autori le olid menu 
tagat iseks tea t r i praegune omanik ja 
kunsti l ine juht , nimekas filminäitleja 
Jean-Claude Brialy peaosalise ja Jean-
Luc Moreau lavastajana. Tüüpiline sa­
longikomöödia vananeva mustkunstn iku 
armuseiklustest andis võimaluse mõista, 
mis laadi tea ter Pari isi Broadwayl — 
Champs-Elysies'1 loorbereid lõikab. Pea­
osaline oli ša rmantne ning õppinud ä ra 
ka rea tr ikke, nii et enne näidendi 
tegelikku algust võisime kahekümne 
minut i jooksul jälgida tõelist must-
kunstistseeni. Eino Baskin ja «Vanalin­
nastuudio» esitaksid kõike, mis järgnes, 
sama tüki raames ilmselt säravamal t . 
Näh tu arutelu kujunes lisaetenduseks, 
sest Brialyl palut i provintsirahvale 
rääkida lugusid oma kohtumisest maail­
makuulsustega. Ta klatšis meisterlikult 
ja saal rõkkas naerust . Taset nä i tab 
lugu Guitry abielu karilejooksmisest: 
lahkudes ähvardanud d r a m a t u r g püsti­
tada oma i naisele päras t tema surma 
hauasamba kirjaga «Lõpuks ometi 
külm». Abikaasa, kes oli Gui t ry vaheta­
nud majasõbra vastu, lubanud Sacha 
hauale ra iuda kirja «Lõpuks ometi värs­
ke». 

^Ainsa lastelavastusena kuulus festi­
val i kavva kohaliku t ea t r i t rup i «A z i-
m u t 96°» etendus «PÕHJAMAINE 
AARE». Tekst oli sündinud proovide 
käigus, tegelasteks isa ja poeg, kes sat­

tusid eskimote maale helikopteriõnnetu-
se jälgi otsima. Folkloori ekspluateeri­
mine selles «pioneeritükis» mõjus võlt­
sina ning kogu lavastuses oli lasteeten­
duse jaoks liiga palju ju t tu ja vähe 
mängulisust ning liikumist. 

Elamuslikuks kujunes Montreali näit­
lejannade F r a n c o i s e F a u c h e r ' ja 
L o u i s e M a r l e a u esi tatud Stefan 
Zweigi novell «24 TUNDI ÜHE NAISE 
ELUST», instseneerijaks ja lavastajaks 
J ean Salvy. Lavastus oK lahendatud 
vana daami tagas ivaa tena oma noorus-
päevade tormilisele armuloole, ainsale 
kõrghetkele tema rahul ikus elus. Nägin 
esmakordselt etendust , milles kaks näit­
lejat kehastavad üh t inimest erinevatel 
eluperioodidel, kõlavad süüdistused mi­
nevikust tulevikku ja vastupidi . Kuna me 
kõik tegeleme aeg-ajalt iseenda tagant jä­
rele süüdistamisega, loob selline lavas-
tuvsorm võimaluse huvi tavaks psühho­
loogiliseks eneseanalüüsiks, mida võime­
kad näitlejad ka maksimaalselt kasuta­
sid. Etendus toimus väikesel kohvik-
tea t r i laval ja oli hea näide psühholoo­
gilise tea t r i võimalustest . 

«WOYZECK» TSIRKUSEAREENIL 

Tõeliselt totaalset t ea t r i t demonstree­
ris G e n f i L i n n a t e a t e r G. Büch-
neri «WOYZECKIGA». Teatri vaatesaa­
list olid kõrvaldatud istmed, sisse veetud 
l\iv ja ehi ta tud sinna tõeline tsirkuse-
areen, kuhu kitsast käiku pidi juhi t i eten­
duse algul kogu publik. Mürtsus orkester 
ja meie hulgas sõelusid klounid, žong-
löörid ja ahvid. Kui rahvas t juba väga 
t ihedalt koos oli, sõitis inimmassi Kapten 
mustal täkul . Algas proloog. Langes 
areeni ümbri tsenud tsirkusetelk. Publiku 
pilgule avanesid amfi teat r ina paiguta­
tud istepinkide read. Klounide proloogi 
ajal köitis publiku tähelepanu esireas is­
tuv pikka suudlusse vajunud paarike, kes 
osutus peatselt Mariaks ja Woyzeckiks. 
Publiku hulgast i lmusid ka peategelast 
mõnitavad ohvitserid. Nii a lgas lugA 
tavalisest sõdurpoisist, kellest solvangud 
ja alandus tegid mõrvar i . Kogu etendus 
möödus tõelise ts irkusetempo ja -säraga. 
Stseenid vaheldusid kaleidoskoopilise 
kiirusega, tegevuskohtade märgis tami­
seks kandsid tsirkuseteenrid lavalt ja la­
vale dekoratsioonidetaile. Toimuv oli 
fantaasiarohke ja heäl tehnilisel tasemel. 
Nõrgemaks jäi peaosaliste mäng või 
õigemini, neile polnudki selleks aega 
jäetud. Nimiosalist kehastanud Jean-
Marc Morel tundus oma osa jaoks ehk 
liiga vana ning ka liiga taval ine (või 3. 



G. Büchneri tWoyzeck» Genfi Linnateatri esituses pakkus toeliseH totaalset teatrit tstrkuseareenii. 

segas mind mälestus omal ajal «Uga­
las» seda rolli mänginud Sulev Luigest?). 
Lõppkokkuvõttes nägime etendamisteat­
ri laadis kirevat vaatemängu Büchneri 
«Woyzecki» ainetel, mille eest noor re-
žissöör Bernard Meister sai õigusega 
festivali lavastajapreemia. Etenduse lõ­
pul, pärast parad-allez'd, lükati juba 
saalist väljuma hakanud publiku ette 
puuris seisev Woyzeck, ööpott väljasiru­
tatud käes. Ta võttis meilt nukralt vastu 
münte ja kaastundeavalduse 

Heade rollide puudumine vanadele 
näitlejatele on probleemiks kõikjal. Que-
becki originaaldramaturgia üks rajajaid, 
kaheksakümneaastane näitleja, kirjanik 
ja lavastaja Gratien Gelinas kirjutas en­
dale ja oma abikaasale mängimiseks sel­
lise loo ise. Näidend pealkirjaga «NAR-
CISSE MONDOUX' KIRG» kujutab kahe 
elatanud inimese teineteise leidmise lugu 
ja tahab autori sõnade kohaselt tõestada, 
et «sügis pole veel talv». Gelinase kui 
näitleja ja dramaturgi come back sündis 
pärast kahekümneaastast vaheaega, mil­
le jcoksul ta tegutses filmistsenaristina 
ja Quebeci filmielu ühe juhina. «Džinni-
mängu» tasemele see näidend siiski ei 
küüni, klassikast rääkimata, ja ka lavas-

34 tus ei lisanud kahe vana näitleja isikli­

kule sarmile midagi nimetamisväärset. 
Kõige rafineerituma ja endassesule-

tuma teatriõhtu pakkusid meile kreeka 
näitlejad A t e e n a t e a t r i s t «A t-
t i s», kes Theodoros Terzopouluse juhen­
damisel olid töötanud idasaksa 
antori Heiner Mülleri näidendiga 
«KVARTETT». Näidendi aines on am­
mutatud XVIII sajandi prantsuse kir­
janiku Laclos' romaanist «Ohtlikud suh­
ted». Esitus toimus lavapinaast kõrge­
male tõstetud ja alt valgustatud kald-
plaadil, mile kohal lasus teine sama­
sugune, murdumiskohal mõlemal punane 
vürg kui verejälg. Näitlejate grimmis oli 
jaapanipärase teatrimaski jooni, tegevus 
kujutas teineteise poole tõmbuvate ja 
samas ka tõukuvate kehade üksteiseks 
saamise, muundumise ja lahutamise 
püüdu, seejuures ilma mingi erootilise 
varjundita. Teksti, mida tundus olevat 
väga palju, anti erakordse kiirusega ning 
häält moduleerides. Oli ilmne, et sõna oli 
vaid fooniks laval aset leidvale psühho­
füüsilisele toimingule. Nähtu oli ilus ja 
omamoodi mõjuvgi, kuid teost tundmata 
oli üsna raske taibata osaliste taotlusi. 
Trupiga kohtumisel saime teada, et tege­
mist on erakordselt intellektuaalse teat­
ritekstiga, mida proovide ajal spetsiaalse 



«Wouzeck*. Stseen tavastusesi 

dramaturgi kaasabil veelgi intellektuali-
seeriti. Proovid kestsid kaheksa kuud, 
otsingute eesmärgiks inimese ürgse iden­
titeedi tabamine, sootu algmolekuli avas­
tamine. Romaani ja näidendi tekst, 
milles toimub armastajate soorollide va­
hetamine, andis materjali just sellisteks 
otsinguteks. Lavastaja tunnistas end 
olevat noorukieast peale Hölderlini mõju 
all. Ta võttis õigeks, et näitlejad annavad 
teksti kui muusikat, mitte kui mõttejada, 
oma eesmärgiks pidas ta inimeses (näit­
lejas) olevate energiaressursside otsi­
mist, mis eksisteerivad ja kiirgavad n-ö 
pea tasandist allpool. Huvitavate otsin­
gute eest kuulus kreeka lavastajale 
žürii eripreemia. 

Ainsaks tänast argipäeva peegelda­
vaks lavastuseks sellel festivalil oli 
Q u e b e c i t e a t r i t r u p i « N i v e a u 
P a r k i n g » hüperrealistlik rühmatöö 
«DIIVAN AIAS». Kolmeteistaastase 
Charlotte! pilgu läbi nägime tema vane­
mate elu. Probleemideks tarbimisühis­
konna argivaevad: TV-maania, rahajaht 
ja ümbruskonna reostatus. Näidendi 
tekst sündis proovidel. Esituses eelistati 
näitamist sõnale, mängulaad oli stilisee­
ritult groteskne, kogu teatriõhtu meele­
olukas ja just nooremat publikut saali 

meelitav. Arutelul pidasid kohalikud 
asjatundjad «Diivanit aias» tüüpiliseks 
näitlejaisetegevuse väljenduseks, mis 
kultiveerivat vaid stampe ning käivat 
publikumaitse sabas. Seda kuuldes pidin 
«häbiga» tunnistama, et mulle nähtu 
siiski meeldis. Vähemalt valitud laadis 
ja seatud eesmärgi piires töötati korra­
likult. 

B a i e r i R a h v u s t e a t e r M ü n ­
c h e n i s t oli Quebeci sõitnud vähem­
tuntud saksa autori Heinrich Lauten-
sacki näidendiga «PASTORAADIKO-
MÖÖDIA». Meie jumalakartlikuks muu­
tunud ühiskonnas oleks selline reper­
tuaarivalik kutsunud ilmselt esile skan­
daali. Lugu räägib küreest, kes on oma 
majapidajannale lapse teinud, tolle ase­
mele võetud uus toatüdruk aga võrgutab 
vikaari ja jääb temast käima peale. 
Külajandi stiilis tehtud lavastuses män­
gisid head näitlejad ning Krista Posh 
võitiski toatüdruku rolli eest parima 
naisnäitleja auhinna. Säärane teos on 
repertuaariteatris kindlasti omal kohal, 
iseasi, kas tasub teda teispoole maakera 
vedada. 

Kolmas Nõukogude lavastus, M o s k ­
v a P u š k i n i-n i m e l i s e t e a t r i 
Tšehhovi-aineline «PALAT NR 6», kut- м 



sus festivalil esile suurima furoori, ka 
olid piletid sellele kõige kallimad (30 
dollarit). Mängiti äärelinnas asuvas en­
dises autokooli garaažis, mis oma pikka­
de betoonkoridoride ja tühjade latritega 
meenutas mahajäetud loomalauta. Palat 
ise kujutas endast hööveldamata lauda­
dest kokkulöödud sõrestikpuuri, mille 
kõigis külgedes istusid laudade vahelt 
kongi piiluvad vaatajad. Lavastaja N. 
Jerjomini sõnade kohaselt oli see katse 
taastada Stanislavski kuulus «neljas 
sein» seekord materiaalsel kujul. Alates 
publiku mängutuppa ajamisest läbi rä­
pase maja jõhkra venekeelse sõimu saa­
tel, oli kõik toimunu äärmiselt natu­
ralistlik. Loo peategelane, õilishingest 

idealist doktor Krõnkin, kelle ta alluvad 
— sanitaridest vangivalvurid — lõpuks 
tapavad, meenutas ühele Kanada retsen­
sendile Gorbatšovi, sama pilguga vaata­
sin toimuvat ka mina. Igatahes olid inim­
tüübid vapustavalt paika pandud ja 
nende mäng nii tõetruu, et paljusid vaa­
tajaid haaras ehtne hirm ning loo 
lõppedes põgeneti sõnagi lausutama ja 
tagasi vaatamata vabadusse nii kiiresti 
kui jalad võtsid. Kansdalased ütlesid 
end pärast nähtut veelgi enam hindavat 
oma vaba ühiskonda, mind aga haaras 
ängistus peatse koju tagasipöördumise 
ees. «Palat nr 6» kui etendustervik sai 
žürii eripreemia, mis sisuliselt on festi­
vali teine auhind. 



Madriici 
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\ festivalil. 

kuidas saab 
kuningas Leani 
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«MADAME LOUIS XIV» 
KA TALLINNA? 

Parimaks Kanada lavastuseks festi­
valil oli kahtlemata mononäidend 
«MADAME LOUIS XIV», mille kirju­
tamise, lavastamise ja ka mängimise oli 
ette võtnud üllatavalt meie Meeli Sööti 
meenutav Montreali näitlejanna Lor­
raine Pintel. Loo kangelanna Francoise 
d'Aubigne, markiis de Maintenon oli 
Louis XIV morganaatiline abikaasa Ugi 
40 aasta vältel, ta hävitas kogu kirjava­
hetuse Päikesekuningaga, kuid jättis 
endast maha memuaarid. Näidendi tekst 
koosneb 2/3 ulatuses markiisi enda mõte­

test ja kolmandiku osas nende inter­
pretatsioonist Lorraine Pinteli poolt. 
Lisaks kaasakiskuvale mängule, milles 
oli rida ea- ja rollivahetusi, aitas lavas­
tuse edule oluliselt kaasa elegantne liht­
ne kujundus ja nõiduslikult mõjuv muu­
sika, mille näitlejanna etenduse käigus 
laval olevaist kummalistest klaasist 
mängutoosidest nagu ise välja võluks. 
Tegelikult tekib muusika keerulise kom­
pu utersüsteemi abil, mis olevat tõepoo­
lest ühenduses näitleja energiaväljaga 
ning millele pidavat kuuluma tuleviku­
tee lavamuusikas. Kujunduse põhiele-
mendiks oli kaldu paigutatud peegel-
tagasein, milles vahetusid valgele põran-



dale projitseeritud erinevad parketifak-
tuur id . Arvan, et kui see töö peaks tõe­
poolest Tallinna jõudma (meenutame, et 
par im Kanada lavastus pidi saama pree­
miareisi meie kanti) , on teda lisaks meie 
publikule õpetlik vaadata nii meie näit­
lejannadel kui ka heli- ja valgustus-
meistri tel . 

B e l g r a d i R a h v u s t e a t e r oli 
oma «IDIOODI»-tõlgenduse aluseks võt­
nud Andrzej Wajda instseneeringu 
«Nastasja Filippovna», mis kujutab 
endast Rogožini ja Mõškini vahelist pin­
gelist eetilist-filosoofilist duelliööd, 
päras t Nastasja Filippovna mõrvamist . 

• A. Wajda kunagi Krakõwi Stary Teatr'is 
loodud lavastust vaadanuna, oli mul 
võimalus võrrelda kahe lavastaja maail­
manägemise ja ka andejõu vahet. Nais­
lavastaja Mira Ertseg näi tas meile 
kahjuks üsna halvamaitselist ja vulgaar­
set tea t r i t , kus meestevahelist 
maadejagamist oli kutsutud «ilmesta­
ma» Nastasja Filippovna «inkarnat-
sioon» — punaste juuste ja paljaste 
tissidega daam, kes esitas mõned peale­
tükkivad tantsud. Lõpuks läks aga asi 
nii hulluks, et vihased mehed hakkasid 
teineteist Nastasja Filippovna surnuke­
haga loopima, nende fantaasiakujut lus-
tes keksiv daam tõi aga lavale verise 
l ihatüki , milles üks žürii liige arvas 
nägevat Nastasja Filippovna südant , 
teine aga (daam!) tema suguorgani t . 
Mõškin suudles seda jälkust, Rogožin sai 
aga sellega vastu vahtimist . Loo epiloo­
gis laskis lavastaja kõlada seni nn fašis-
tide teemana tun tud lõiku Sostakovitši 
7. sümfooniast ning komissari nahkkuues 
ja punase müts i tä rn iga Rogožin i lmus 
purpurses kleidis Nastasja Filippovna 
saatel lavale selleks, et Mõškin revolvri-
va languga maha lasta. Jä rgmise l päeval 
esines Jugoslaavia naislavastaja loen­
guga Dostojevski mõistmisest tänapäeva 
teat r is , mida ma otsustasin mit te külas­
tada . 

M a d r i i d i La T a r t a na t e a ­
t e r nä i tas meile, kuidas saab KUNIN­
GAS LEARI loo ära mängida tunn i 
ajaga. Peategelasi — Leari ja tema kolme 
tü t a r t — kujutasid elusuuruses mario­
netid, mida juhtisid mustade peakotti-
dega näitlejad. Ülejäänud tegelased päri­
nesid maskiteatr is t , nende pappmaskid 
olid teostatud samas tehnoloogias kui 
marionett idelgi . Rahva ja sõjaväena 
kasuta t i veel hulka papjeemašeest päka-
pikumehikesi. Mängiti tegelikult Leari 
müüt i , ilma väimeeste, Kenti, Gloucesteri 
n ing na r r i t a . Sestap torgat i silmad peast 

38 siis Learil enesel. Teksti oli vähe, seda 

asendas näitlejate endi loodud hel i rütm 
ja laulud. Teostus oli kaheldamatul t 
andekas ja mõjuv. Nukk-Leari juh t inud 
näitleja suutis nappide l i igutuste ja pea-
pööretega edasi anda niisuguseid psühho­
loogilisi nüansse, et žürii a ru ta s pär i s 
tõsiselt sellele näitleja ja nuku sünteesile 
parima meesosalise auhinna andmist , 
mis oleks olnud ühtlasi ka h innang 
meeldejäävate meesrollide puudumisele 
festivalil. 

TÕELINE GRAND-TEATER 

SAKSLASTELT 
Tõenäoliselt peaauhinnale pretendee­

riva etenduse oli madame Lortie jät­
nud festivali viimasele õhtule. D ü s s e l ­
d o r f i S c h a u s p i e l h a u s j a Wer­
ner Schroeder tul id kordama oma võitu 
1988. aasta festivalil. Nende «MEDEIA» 
oli tõeline grand-teater . Ainsana kõigist 
vajas ta oma mängupaigaks Quebeci 
Suure Teatri tohu tu t (saalimõõtmetega) 
lava. Linna suur im kontserdi- ja ooperi-
mängupaik oma 1750-kohalise saaliga on 
ehi tatud 70. aastate keskel ning sarnaneb 
ül lataval t oma eakaaslastega Venemaa 
oblastikeskustes. Viljandist tu lnu t häm­
mastas ka see, et helitehniku pult asub 
sellises monstrumis lahtiselt saali vii­
maste ridade keskel, küllap kindlustab 
see aga helimeistri pideva kontorolli 
detsibellide taseme üle. 

Mängupaiga mastaapsusele vastas ka 
etenduse algus — üksiku valge mära 
jooks läbi publiku lavale. Sinna jäigi 
ta kaks pool tundi kestnud etenduse 
lõpuni, kusjuures Quebecis pidi peremees 
teda siiski lavaservas tal i tsema, Düssel­
dorfis käivat aga dresseeritud hobune 
lihtsalt omapäi näitlejate vahel r ingi ja 
tegevat, mida tahab . Kuna näitlejad esi­
nevad enamjaolt ihualast i , siis ei mõju 
hobu sugugi võõrkehana, tema laval-
oleku põhjus peituvat aga Kreeka müto­
loogia hobuse-kultuses. «Medeia» oli 
esimene festivalietendus, mille puhul oli 
tõeliselt kahju, et tekst polnud mõistetav. 
H. H. J a h n i näidend tundus olevat 
väga huvitav ning lavastuse t rumbiks 
oli teksti tähendusrikkuse ja ekspres­
siivsuse, kõige pöörasemaid mänguva-
hendeid kasutava mängulaadi mõjuv 
ühendamine. J a h n i Medeia-müüdi tõl­
gendus on kuulsaist eelkäijaist vabam, 
aga ka julmem. Autor rõhu tab Medeia 
ja korintoslaste rassierinevust. J a h n i 
järgi peaks Medeia olema neeger, laval 
nägime aga kiilaspäist ja üleni rohekas­
sinise tä toveeringuga kaetud naist . Nii 



tekkis alast i kehast kumminaise mulje. 
Konflikti uuelaadse alusena on J a h n 
andnud Medeiale võluvõimu, millega ta 
pea tab Jasoni vananemise. Tekib pinge 
üha vananeva naise ja tema igavesti 
noore a rmas ta tu vahel. Kuid ka Jasoni 
vaimne areng on peatunud nooruki 
tasemel. Kreeka vabaarmastuse t radi t ­
siooni kohaselt hakkab Jason huvi tuma 
poegadest, kellest on saanud temavanu-
sed noorukid. Homoseksuaalne teema 
tundus kogu lavastuses üldse olevat 
võimendatud. Samas olid int i imsuhted 
alasti kehade vahel an tud sellise disk­
reetsuse ja puhtusega, et pornograafiast 
oli asi kaugel. Medeia kä t temaks val­
landub hetkel, kui Jason, kes läks oma 
pojale naiseks küsima kuningas Kreoni 
tü t a r t , võtab oma lapsearu ja nooruki-
himudega ise nii Kreoni tü t r e kui ka 
oma poja. Näidend lõpeb maavärisemi­
sega, ilmselt on selles Soodoma huku-
motiiv, igatahes laseb lavastaja põrandal 
roomavaile näitlejaile lavatornis t kaela 
sadada suure hulga rasket tu rbamulda . 
Kirjeldustes võib see kõik tunduda üsna 
veider, vaa temäng oli aga sugestiivne ja 
tõestas veel kord, et laval võib kõike 
teha, kui on olemas sisuline õigustus ja 
sünnib esteetiline tervik. Paljad kehad, 
loomad ja vägivald on saanud peibu­
t isteks ka meie kodumaistes lavastustes. 
Ent just piiri peäl asuvate stseenide 
lahendus nä i tab kõige paremini , kes on 
kunstnik ja kes epigoonist käpard, sest 
see, mis ühe lavastaja käes viib katarsi­
seni, jääb teisel l ihtsal t kassatr ikiks. 

Schroeder leidis val i tud vahenditele 
õigustuse ja üksmeelselt andis žürii pea­
auhinna jällegi Düsseldorfile. 

MIS SAAB 
KODUSTEST FESTIVALIDEST? 

Kui tõmmata paralleele festivalil 
nähtu ja kodumaise teatrielu vahel, siis 
tuleb tõdeda, et festivali keskmist taset 
saab võrrelda meie paremikuga, kuid 
t ipud, mis võiksid rahvusvahelisel t 
praegu huvi pakkuda on Eestimaal vii­
masel ajal visad kerkima. Võrdluse 
kannaks ehk välja Mati Undi lavas ta tud 
«Tango» Noorsooteatris. Midagi lausa 
ennenägematut ja rabava t Kanadas see­
kord näha ei saanud, iseloomulik tundus 
olevat nn kaasaegse teema ja publitsis­
t ika vähesus, otseselt poliitiline teater 
paistab kõikjal t aanduva t . 

Sellisel ür i tusel viibides läheb mõte 
pa ra t ama tu l t rahvusvahelise teatrifes­
tivali võimalikkuse juurde Eestis. Lisaks 
igavesele rahaprobleemile jääb võtme­

küsimuseks fanaat ikust korraldaja leid­
mine. Väl jakuulutatud üle aasta pla­
neeri tav rahvusvahel ine väikelavade fes­
t ival soikus vist esimese korraga . Pole 
ka ime, kui selle festivali peakorraldajad 
nii Kul tuuriminis teer iumist kui ka Teat­
ril i idust pidasid ise paremaks just festi­
vali päevil oma järjekordsed välisreisid 
ette võtta . Suvel Pä rnus to imunud «Bal-
toscandali» edu põhines suures osas Pee­
te r Ja laka tahtmisel ja organisaatori-
talendil . Eeloleval kevadel tuleb meil 
läbi viia järjekordne «Balti tea t r ikevad». 
Ammu oleks aeg olnud leida sellele festi­
valile kunsti l ine juh t ja m ä ä r a t a tema 
käsutada rahasumma, a inul t nii saaks as­
jast asja. Ning viimaste aas ta te kombe 
kohaselt tuleb meil leida ka külalisesine­
jaid raja t agan t . Selle kõige asemel on 
kostnud asjaomastest r ingkondadest aga 
soov ür i tus hoopistükkis ä ra jä t ta . Ka 
tea t r imaai lmas on vanad s t ruk tuur id la­
gunemas, uusi ei viitsi aga keegi luua. 
Igatahes oleks häbi, kui teatri inimesed 
täh is tanuks t ä rkava t Balti üh tsus t selle 
s tagnaajal raskelt käima tõmmatud t ra­
ditsioonilise ühisür i tuse likvideerimise­
ga. Loodame, et palgasaajai l siiski süda­
metunnis tus t j ä tkub ja praeguste palju 
avaramate võimaluste juures teat r ipidu 
Tallinnas ikkagi aset leiab. Kogemusi 
selliste asjade korral ikul t tegemiseks on 
ju nüüd kogutud küllaldaselt . 
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MARIS MÄNNIK 

JEAN SIBELIUS J A EESTI 
Ettekanne esimesel rahvusvahelisel 

Jean Sibeliuse konverentsil' 
Helsingis 23.—25. augustil 1990. 

Oma geograafilise asendi tõttu on Ees­
ti olnud avatud paljudele kultuuridele. 
Eesti rahvuslik muusikakultuur, mille 
vanus ei ulatu veel 150 aastanigi, on 
võtnud vastu mõjutusi nii idast, läänest, 
põhjast kui ka lõunast. 

Kui palju ja mida üks või teine kul­
tuur mujalt omaks võtab, määrab suu­
resti vastuvõtva rahvuse psüühiline loo­
mus. Rohkem võetakse vastu seda, mis 
vastava rahvuse hingelaadiga paremini 
sobib. Seoses Eesti kuulumisega Põhja­
maade kultuuripiirkonda on loomulik, et 
meile on lähedane olnud just selle paik­
konna rahvaste kultuur, sealhulgas ka 
muusika. Soome kultuuri on teinud Ees­
tile lähedaseks veel kuulumine ühisesse 
Soome-Ugri hõimkonda. 

Soome helilooming ja ka interpretat-
sioonikunst on olnud tihedalt seotud eesti 
rahvusliku muusikakultuuri arenguga 
juba alates XIX sajandi viimasest vee­
randist. Eriti populaarne oli soome muu­
sika 1920.—1930. aastatel, suveräänses 
Eesti Vabariigis, kui muusikakontakte 
arendati vabalt, ilma keeldude ja käsku­
deta. Sel ajal oli Eestis välismaa muu­
sikast kui mitte kõige, siis üks populaar­
semaid soome helilooming, mis on aga 
lahutamatu Jean Sibeliuse nimest. 

Teada olevail andmeil ilmus esimene 
kirjalik sõnum Sibeliuse kohta Eestis 
1892. aastal, mil ajaleht «Postimees» 
(10. X, nr 228) teatas, et Helsingi 
orkestrikooli on võetud kaks uut õpeta­
jat, kellest üks on kuulus soome heli­
looja J. Sibelius, kes seal muusikateoo­
riat õpetavat. 

1895. aastal ilmus ajakirja «Laulu ja 
Mängu Leht» neljas numbris (6., 7., 8., 
9.) artikkel pealkirjaga «Soomemaa 
muusik», kus Sibeliusest kirjutatakse 
juba pikemalt. Teda iseloomustatakse he­
liloojana, kes jätkas Kajanuse katset 
toetuda oma loomingus rahvamuusikale. 
Märkigem siinkohal, et nimetatud artik­
kel on kokkuvõte aasta varem Soomes 
ilmunud raamatu «Soomemaa XIX aas­
tasajal» muusika osast. 

Aastal 1896 avanes aga Eestis esma­
kordne võimalus kuulata Sibeliuse muu­

sikat. Nimelt toimus siis VI eesti 
üldlaulupidu, millest külalisena võttis 
osa Helsingi Työväenyhdistys'^ laulu­
koor. Koori kavas oli ka Sibeliuse «Ve-
nesõit» («Venematka»). Külaliste esine­
misele eelnenud reklaamis märgiti, et 
iseäranis on Sibeliuse Kalevala-ainelised 
laulud tähelepanu äratanud ja «teda 
arvatakse uuele omapärasele Soome 
muusikale otsekui teerajajaks» («Olevik» 
28. V 1896). 

Niisiis algas Sibeliuse heliloomingu 
tutvustamine Eestis koorilauludest. See 
žanr — olles helilooja loomingus küll 
mitte kõige olulisem — on Eestis olnud 
üks populaarsemaid. Sibeliuse koorilaule 
on Eestis tutvustanud väga mitmed Soo­
me ja ka Eesti koorid. Nende nimetamine 
läheks siin pikale. Helilooja kooriteosed 
on (väheste eranditega) ka praktiliselt 
ainukesed, mida tema loomingust Eestis 
on trükitud. Loetlegem siinkohal vaid 
tuntumaid trükis ilmunuid: «Mu südame 
laul» («Sydämeni laulu»), «Isamaale» 
(«Isänmaalle*), «Venesõit» («Venemat­
ka»), «Murdunud hääl» («Sortunut 
ääni»), «Saarel on suitsu» («Saarella 
palaa») jt. «Venesõit» oli neist esimene, 
mis 1901. aastal Eestis välja anti («Ka­
levala kontserdi laulud» II anne. Tartu, 
1901). Paljud helilooja kooriteosed, nende 
seas ka suuremad, nagu ballaad «Vangis­
tatud kuninganna» («Vapautettu kunin­
gatar»), improvisatsioon segakoorile, 
deklamaatorile ja orkestrile «Snöfrid» 
on Eestis levinud käsikirja õigustes 
paljundustena. Heliplaadile Eesti kooride 
esituses (pean siinjuures silmas vaid fir­
ma «Melodija» väljaandeid) on seni jõud­
nud küll vaid üks: «Südame laul» Eesti 
Teaduste Akadeemia meeskoori laulduna 
Arvo Ratassepa juhatusel. 

Helilooja loomingu teisedki žanrid, or­
kestri-, instrumentaalkammermuusika ja 
soololaulud, on Eestis tuntud juba käes­
oleva sajandi esimestest aastatest peale. 
Suure töö Sibeliuse teoste tutvustamisel, 
just sajandi kahel esimesel aastaküm­
nel, tegid ära soome interpreedid. Esi­
nemistel Eestis oli nende kavades palju 
soome, sealhulgas ka Sibeliuse muusikat. 41 



Soomlaste ettekannetest innustatuna 
hakkasid ka eesti interpreedid Sibeliuse 
teoseid oma kavadesse võtma juba XX 
sajandi esimesel kümnendil, iseäranis 
puudutab see orkestriteoseid. 

Eriline koht Sibeliuse loomingu tut­
vustamise algperioodil Eestis kuulub soo­
me dirigendile Georg Schneevoigtile*, 
kes aastatel 1901—1905 juhatas Tallinnas 
Kadrioru supelsalongis suvitushooajal 
sümfooniakontserte. Tema initsiatiivil 
toimusid ka 1903. ja 1904. aasta mais 
Tallinnas Sibeliuse autorikontserdid he­
lilooja enda juhatusel. «Finlandia» ja 
«Valse triste» suutsid juba Schneevoigt 
ja helilooja ise siinmail armastatuks 
mängida. Edaspidi nende teoste, samuti 
kui «Lemminkäise süidi» populaarsus 
Eestis aina kasvas. 

Sibeliuse II sümfoonia, mis esmakord­
selt kõlas Eestis 1904. aastal autori ju­
hatusel, on muutunud aga üheks enam 
mängitavaks omas žanris. 

Piisavat tähelepanu Eestis on leidnud 
ka Sibeliuse Viiulikontsert. Seda on 
esitatud nii klaveri kui ka orkestri 
saatel, kusjuures selle esmatutvustajaks 
Eestis oli Schneevoigti orkestri kontsert­
meister Hermann Grevesmühl. 1906. aas­
tal mängis ta Tallinnas Börsi saalis 
kontserdist kaks esimest osa. Klaveril 
saatis Oscar Springfeld. Koos orkestriga 
kõlas see esmakordselt Eestis 1925. aastal 
Arvo Hannikaise esituses, dirigeeris 
Robert Kajanus. Eesti interpreetidest 
on seda iseäranis menukalt mänginud 
Vladimir Alumäe. 

1965. aasta oli ka Eestis nn Sibeliuse 
aasta, mil tema elu ja looming paljude 
artiklite ja ettekannete kaudu tõsteti 
rahva tähelepanu keskpunkti. Selle kont­
serdihooaja jooksul kanti abonemendi 
«Jean Sibeliuse valitud teosed» sarjas 
ette tema I, II, III, IV, V ja VI süm­
foonia ning hulgaliselt teisi orkestriteo­
seid. Ka helilooja loomingu ülejäänud 
žanrid pälvisid sellel aastal Eestis tava­
lisest suuremat tähelepanu. Austusaval­
dusena suure helilooja loomingu vastu 
ja tähistamaks tema 100. sünniaastapäe­
va kõlas 1965. aasta suvel, järjekord­
sel eesti üldlaulupeol ühendatud keel-
pilliorkestrite esituses Neeme Järvi juha­
tusel Sibeliuse «Andante festive». 

Kõneldes helilooja instrumentaal-
kammermuusikast ja soololauludest, 
märkigem kõigepealt, et neil ei ole olnud 
Eestis orkestri- ning kooriteostega võrd­
set menu. See aga ei tähenda, et neid 
oleks Eestis märkimisväärselt vähem esi-

Vt lähemalt M. Männik. Georg Schneevoigt ja 
« Eesti. TMK 1982, nr 8. 

tatud. Pigem tuleb tunnistada kammer-
žanrite väiksemat populaarsust meil. Mi­
tu Sibeliuse soololaulu on eesti lauljad 
koguni plaadistanud, nagu näiteks «Lau­
lis põllul neiuke» («Im Feld ein Mädchen 
singt») (J. Lükki, klaveril H. Kangro), 
«Mustad roosid» («Svarta rosor») (E. 
Laidre, E. Avesson), «Teemant lu­
mel» («Demanten pä marssnön»), «Tuli 
kohtamiselt väike neiu» («Flickan hõrn 
ifrän sin älsklings mõte») (U. Tauts, 
V. Vahi) jt. Jällegi on silmas peetud 
vaid firma «Melodija» plaadistusi. 

Eesti ajakirjandus on üsna rikas Si­
beliuse kohta käivast teabest. Peale 
jooksva kontserdikriitika leiame siit ka 
pikemaid ja põhjalikumaid helilooja loo­
mingu käsitlusi, mis on ilmunud põhili­
selt seoses tema juubelisünnipävadega, 
s.0 1915.; 1925.; 1935. jne aastal. Sisu­
kamad kirjutised pärinevad J. Aaviku, 
K. Leichteri, L. Normeti sulest. Siin­
kohal mõned olulisemana näivad välja­
võtted Sibeliuse kohta kirjutatust. Mõne­
ti küsitav, aga sealjuures julge on J. 
Aaviku hinnang Sibeliuse sümfooniatele. 
Ta väidab, et vaatamata helilooja vil­
jakusele sümfoonilisel alal, on puhtsüm-
fooniline vorm tema loojafantaasiale vä­
hem sobiv kui teised žanrid. J. Aavi­
kule tundub, et sümfoonia traditsiooni­
line vorm nagu kammitseks helilooja 
vabadust ihkavat vaimulendu, «sellepä­
rast ka kõik ta sümfooniad ei arvesta 
selle kindlakujulisi raame, vaid paiguti 
leidub neis pigemini rohkem vabafan-
taasialisi tunde- ja jõulisi koloriidipu-
hanguid kui puhtkõlaehituse suurejoone­
list arhitektoonikat» (J. Aavik. «Jean 
Sibelius heliloojana ja isikuna». ML 1935, 
nr 12). Siia tahaks lisada, et J. Aavik 
dirigendina on Sibeliuse teoseid suhteli­
selt palju esitanud. Talle näisid imponee­
rivat eriti lavamuusika aineil loodud süi­
did, nagu «Kuningas Christian II», 
«Pelleas et Melisande», «Belsatsari võõ-
ruspeod» («Belsazars gästabud») jt, mida 
ta sageli juhatas. Pole aga teada, et 
J. Aavik Sibeliuse sümfooniaid oleks 
ette kandnud. 

Vastupidiselt J. Aavikule eelistas diri­
gent O. Roots Sibeliuse orkestriteostest 
eelkõige tema sümfooniaid. Teise maail­
masõja aastatel juhatas ta Tallinnas kõi­
ki Sibeliuse sümfooniaid, välja arvatud 
VII, sealjuures II sümfooniat korduvalt. 
O. Rootsi tõlgitsused olid sisukad ja päl­
visid kriitikute kiidusõnu. Enamasti 
kontsertidest saadud muljete ajendil on-
sündinud paljud K. Leichteri kirjutised 
Sibeliusest, mis ilmusid ajalehes «Eesti 
Sõna» 1940. aastate algul. Need artiklid 
kajastavad ennekõike Sibeliuse loomin-



gu filosoofilis-esteetilist külge ja on L. 
Normeti, meie juhtiva Sibeliuse muusika 
uurija kirjutiste kõrval kahtlemata tähe­
lepanuväärsemad. K. Leichterilt pärineb 
ka uurimus «Jean Sibeliuse teoste esi­
tamisest Eestis» («Sibeliuksen teosten 
esitämisestä Eestissä»), mis ilmus Soome 
muusikaajakirja «Rondo» 1965. aasta 
kuuendas numbris. 

K. Leichter hindas J. Sibeliuse loomin­
gut väga kõrgelt. Ta pidas teda üheks 
geniaalsemaks XX sajandi esimese poole 
heliloojaks ja kõigi aegade originaalse­
maks helipoeediks (K. L. /Karl Leichter/. 
Sibeliuse IV sümfoonia. «Eesti Sõna» 
25. X 1942). 

Kuna nendel aastatel mängiti palju 
just Sibeliuse II sümfooniat, siis andis 
see K. Leichterile põhjust sellest ka mit­
mel korral kirjutada. Ta nimetab II 
sümfooniat traagilis-pateetiliseks. «Sel­
les ei võidutse aga pessimism, vaid 
iseteadvus ja sangarlik võitluspinge 
ning jõud. See on masendava seesmise 
surutuse ja sellest vabanemise tee kujut­
lemine.» (K. L. III sümfooniakontsert. 
«Eesti Sõna» 23. II 1943.) Ja ühest teisest 
Leichteri artiklist sama sümfoonia koh­
ta: «Selles / I I sümfoonias/ kajastub 
ainulaadsena omaette seisnev põhjamai­
ne elutunnetus, elutahe ja elujõud. See 
muusika sisendab täiel määral tunde 
soome rahva vaimusuurusest ja püüd­
lustest, ta sügavast tõsidusest.» (K. L. 
3. sümfooniakontsert. «Eesti Sõna» 13. 
XII 1942.) 

Viimane tsitaat viitab kõige otsese­
malt Sibeliuse loomingu tihedale seo­
sele oma maa ja rahvaga. Sellest tema 
muusika rahvuslikkus. Rahvuslikkuse 
momenti rõhutatakse väga paljudes Ees­
tis ilmunud kirjutistes. Rahvuslikkuse 
teadlikku taotlemist peeti ülimalt oluli­
seks areneva eesti muusikakultuuri sei­
sukohalt, sellepärast ka selle sage­
dane väljatoomine Sibeliuse kohta käi­
vates artiklites. Sibeliuse muusika­
le iseloomulike joontena nimetatud 
tõsidust, tumedat kõla, varjatud kur­
bust, kaldumist müstikasse, tugevaid 
kontraste, nüansside rikkust, teatud 
rapsoodilisust jne on rõhutatud ka 
selle sajandi esimese poole eesti he­
liloojate (M. Saare, H. Elleri jt) loo­
mingus. Siit ka küsimus, kas võtta nime­
tatud jooni kui mõjutusi Sibeliuse loo­
mingust või kui ühe kultuuripiirkonna, 
veelgi enam kahe sugulasrahva teatud 
ühiste tunnusjoontena. Tõenäoliselt on 
siin nii ühte kui teist. Vaieldamatult 
oli ja on soome, eelkõige aga Sibeliuse 
looming veidi nooremale eesti muusika­
kultuurile autoriteediks. 1907. aastal soo­

vitas näiteks baltisaksa muusikakriitik 
С Hunnius A. Lättel ja R. Tobiasel 
õppida just otseselt J. Sibeliuselt, kuidas 
kirjutada rahvuslikku muusikat (Vt 
H u n n i u s , С Sprenk-Läte helitööde 
kontserdiõhtu «Vanemuise» saalis. 
«Elu» 22. XII 1907.) 1910. aastal leiti 
aga juba ajalehes «Rigasche Rund­
schau», et eesti nooremad heliloojad 
on liiga palju vene meistrite mõju all. 
Sellele lisanduvat ka soome meistrite 
mõju ja et mitte asjata ei ole Sibelius 
üks kõige populaarsematest autoritest 
Eesti kontsertidel. Artikli autor märkis 
veel, et moodsa saksa muusika vastu eesti 
heliloojad nii suurt huvi ei tunne. («Päe­
valehe» 18. VII 1910 järgi.) Selgituseks 
lisagem nii palju, et XIX sajandil are­
nes eesti muusikakultuur saksa ja balti­
saksa kultuuri mõju all. Vastukaaluks 
sellele, selle alt vabanemiseks hakati ees­
kujusid otsima mujalt, iseäranis soome 
ja vene kultuurist. 

Ja juba 1913. aastal deklareeris R. To­
bias, et eesti muusika peab saama ise­
endaks, ta peab vabanema igasugustest, 
sealhulgas ka soome mõjudest. (Vt 
T o b i a s , R. Eesti muusika iseloomulik 
ilmend. Eesti kultura II. Tartu, 1913, lk 
190.) Vaevalt aga ükski kultuur, liiati 
veel väike saab areneda isoleeritult, ilma 
teistest kultuuridest midagi üle võtmata. 
Oluline on aga see, kuivõrd orgaanili­
selt ülevõetu uude kultuuri sulandub. 
H. Elleri loomingu silmapaistvaim uuri­
ja M. Humal leiab helilooja mõnes tee­
mas teatavat sarnasust Sibeliuse teoste 
teemadega. Näiteks H. Elleri I sümfoo­
nia teise osa repriisi üks fraasidest 
meenutavat Sibeliuse «Toonela luige» 
peateemat, kolmeosalise «Tantsusüidi» 
teise osa episoodi lühiteema aga Sibeliuse 
«Kullervo sümfoonia» teise osa mängle­
vaid puupillisoolosid (Vt Heino Eller 
oma aja peeglis. Koostanud M. Humal. 
Tallinn, 1987, vastavalt lk 47—48 ja 
57). Selliseid sarnasusi leiab ta veelgi, 
rääkimata teatavate ühiste komposit-
sioonitehniliste võtete rakendamisest 
mõlema helilooja poolt. Kuigi H. Eller on 
öelnud, et teda võlus J. Sibeliuse põhja­
maine tüsedus, ei tohiks arvata, et tege­
mist on ülevõtmistega põhjanaabri loo­
mingust. Ja kui ka nii oleks, kas vähen­
daks see siis Elleri teoste väärtust? Loo­
detavasti kinnitaks see vaid teadmist Si­
beliuse loomingu mõjust oma kaasaegse­
tele ja järeltulijatele, samuti sedagi, et 
mõlemad mehed pärinevad ühest kul­
tuuripiirkonnast ja et nad on vaid ühe 
suure puu erinevad võrsed. Sama võime 
öelda kogu soome ja eesti muusikakul­
tuuri kohta. 



rmotrevorormu 
A L E K S A N D R S O L Z E N I T S Õ N 

FILM RUBLJOVIST 

Aleksandr Solženitsõn. 

PÖÖRDUMINE AJALOO POOLE ON NII 
MEIE ÕIGUS KUI KA KOHUSTUS; 
SEE ONGI MEID PÄÄSTVA MÄLU 
KINNISTAMINE. RUID KAS VÕIB 

PÖÖRDUDA AJALOO POOLE, 
SOOVIMATA KINDLAT PERIOODI 

TÕSISELT UURIDA, VAID SELLEKS, 
ET LEIDA ANALOOGE, VÕTIT OMA 

MÕTETE KINNITUSEKS, OMA 
TÄNASE EESMÄRGI TARVIS? 
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See film oli kuulus nii N Liidus kui ka 
piiri t aga juba hulk aega enne ekraanile 
jõudmist, sest Nõukogude tsensuur oli 
selle näitamise keelustanud. 1966. aastal 
valminud filmi näidat i esmakordselt vä­
lismaal 1969. Alles seejärel imbus ta 
vähehaaval Nõukogude ekraanidele — 
valitud, suletud või siis provintsikolka 
ekraanidele, kus võimul polnud kar ta 
vaenulikku tõlgendamist . Nii nägingi 
filmi juhuslikult 1972 Tambovis. (Pime­
das saalis tuhmi taskulambi valgel põlve 
peäl märkmeid tehes kuulsin kohalike 
naeru, proteste ja hüüdeid: «Spioon! 
Võtke kinni!» Arvestades nõukogude 
olusid, miks tõesti mit te kinni võt ta?) 
Halva heli tõ t tu ei saanud ma esmakord­
sel vaatamisel paljustki aru , seepärast 
otsisin võimalust filmi uuesti vaada ta . 
Säärane võimalus avanes alles 1983 
Vermontis, ameeriklastest vaataja te kes­
kel. See viimane asjaolu rõhu tas veelgi 
enam filmi õnnetut saa tus t ; kät tesaama­
tu kaasmaalastele, saadeti see nõukogude 
propaganda valuutajanus Lääne ekraa­
nidele. Lääne pressis juba ette ära kiide­
tud film venib kolm tundi kauge eksooti­
kana kohmetute vaatajate ees (kes va­
heajal üksteiselt pär ivad: «Saad sa 
millestki aru?») ; seda enam mõis tmatu , 
et filmi elav kõnekeel Vladimirimaa 
«o»-tamisega (kohati ka nõukoguliku 
järsu dialoogiga) on asendunud kitšide, 
ebatäpsete ja ajakohatute, võõrapärasel t 
i lmetute ingliskeelsete t i i t r i tega. Vaata­
jad jälgisid filmi si lmapaistva mõistma­
tusega. Vaid ühe kindla järelduse suutsid 
nad teha : milline kohutaval t julm maa 
see igipõline Venemaa ja kui madalad on 
ta instinktid! 

Nõukogude Venemaagi vähesed filmi-
vaatajad rikastusid sama järjekindluse­
ga : «Venemaal on a 1 a t i nõnda olnud.» 

Stsenaariumi autorid (Tarkovski ja 
Kontšalovski) ning režissöör Tarkovski 
oleksid pidanud s e d a järeldust ette 
nägema juba kavandades oma tsensuuri-
alust (mitte nende poolt välja mõeldud 



ja mitte ainult nende kasutatud) katset 
pursata välja rahulolematust nõukogude 
tegelikkuse üle kaudselt, Venemaa vane­
mat ajalugu või selle sümboleid kasuta­
des. 

Viimase kahe aastakümne jooksul on 
nimetatud võte kujunenud lausa nõuko­
gude kunstivooluks; ei julgeta kritisee­
rida režiimi õtse, vaid minnakse kaugelt-
kaugelt ringi läbi Vene ajaloo sügavuste 
või interpreteeritakse vene klassikat 
omapidi, tendentslikult rohke asetades, 
proportsioone ümber jagades, isegi moo­
nutades, kuid seeläbi paremini esile tõs­
tes tänast tegelikkust. Selline meetod ei 
ole mitte ainult vääritu, ebaaus ajaloo ja 
kirjanduse vastu. Säärane meetod on pa­
heline kunsti olemuse suhtes. 

Pöördumine ajaloo poole on nii meie 
õigus kui ka kohustus; see ongi meid 
päästva mälu kinnistamine. Kuid kas 
võib pöörduda ajaloo poole, soovimata 
kindlat perioodi tõsiselt uurida, vaid sel­
leks, et leida analooge, võtit oma mõtete 
kinnituseks, oma tänase eesmärgi tarvis? 
Arvan, et ei või. Aga juhul, kui suhtume 
ajaloosse nagu looduskaitsealasse, mida 
ei tohi tallata ja mille hingust (isegi 
kui see on meile võõras, ebameeldiv), 
sisemisi porportsioone ja koestikku ei või 
moonutada? (Kas ei käituta meiegagi 
kord samuti?) Me võime ajaloole viga 
teha, mitte midagi õppida, püüdes teda 
pressida tänapäeva jalapakku. Poolteist 
sajandit kestnud radikaalsete revolut­
siooniliste demokraatide, seejärel bolše-

vike hakklihamasina läbinud Venemaa 
ajaloo puhul viib see tee mineviku eda­
sisele moonutamisele, mõistmatusele 
mitte üksnes välismaalaste, vaid ka kaas­
maalaste seas. 

Samad tingimused kehtivad ka kir­
jandusklassika kasutamise puhul. 

Valinud kaheseerialise ja kolmetun­
nise filmi peategelaseks ikoonimaalija, 
õigeuskliku munga Rubljovi, pidid auto­
rid juba enne stsenaariumi kirjutamist 
mõistma, et neil ei lasta ei õigeusu 
olemust, ei ikoonimaalimise sügavamat 
sisu võrreldes tavamaalimisega ega eel­
kõige Kristuse hingust ning kristluse 
mõtet kujutada. Et kõigi kolme tunni 
jooksul ei lubata ühelgi õigeusklikul har­
dalt ja täielikult nelja puutega risti ette 
lüüa. Ei hirmuäratava piiramise ajal pee­
tud teenistusel (filmi parimaid kohti), 
ei kirikukellade sissepühitsemise tagasi­
hoidlikul palvusel. Vaid korra lööb narr 
risti täielikult ette — kuid tehes seda 
sibulaga, viimast peale haugates, ta otse­
kui sülitab riituse peale. Esimeses seerias 
on veel üks peaaegu täielik risti ette-
löömine — ning jällegi irooniline. Reetu­
rist vürst suudleb ristikuju sellise näoga, 
millist ta poleks julgenud metropoliidi 
juuresolekul kuidagi väänata, vaata­
mata oma hinge kogu saastale. (Eisen­
stein läks «Aleksandr Nevskis» sama 
teed kergelt ja loomulikult — ei enne la­
hingut ega kirikukellade piduliku helina 
alates ei löönud Novgorodimaa elanikud 
ega vürst risti ette, kuid tema täitis ju ot-

tAndrei Rubljov», 1966. Reiissöör Andrei Tarkovski. Kadedusvihast meeletu Kirill (Ivan Laplkov) 
on rännuteedel taltunud ning tuleb kloostrisse tagasi ja palub andestust. 



seselt režiimi sotsiaalset tellimust.) Sa­
muti ei tohi kujutada munki pühade toi­
mingute — vande andmise, ahnitsemisest 
ja auahnusest loobumise juures. Neid ei 
tohikski kujutada — kui, siis vaid süües, 
skandaalitsedes; üks kord laotakse oska­
matult puuriita ja õrritatakse mageda 
naljaga narri; ühest mungast on tehtud 
pealekaebaja. Seega valisid autorid ise 
endile tee: kaotades peategelase ja aja 
hinge tõelise keskme, leiti väliste tun­
nuste lootusetu jada. Kuid mille nimel 
säärane ohver? 

Kui mitte selleks, et salvavalt viidata 
kaasajale, siis jääb arvata, et selline 
ongi autorite arusaam vene minevikust. 
Me oleme nõukogude poolt visatud nii 
põhjatusse kaevu, et võime aastaid uker-
dada ülespoole mööda järske libedaid 
seinu ning meile ja teistelegi tundub see 
vabanemisena, kuid tegelikult püsime 
endiselt sama sügaval, samas kuristikus. 

Võtnud omaks jäigad piirangud, tei­
nud järeleandmisi juba ette, määras 
Tarkovski ennast ise mitte tõusma vali­
tud isiku ja XV sajandi hinguse kõrge 
kuplini ning vahetas Rubljovi hingesü-
gavuse, kristliku rahu, maailma mõist­
mise helge kaemuse kodukootud tömp-

pimedate (kuid kaasaegsete), lihtsate ja 
isegi banaalsste moraalitõdede otsingute 
vastu, mis see-eest on mõistetavad nõu­
kogude aja kah-intelligentsele vaatajale. 
Millised lamedad (kuid vihjavad) sen­
tentsid: oh, Venemaa! «Ikka ta kanna­
tab ja kõik ta välja kannatab. . . Kaua 
see nii kestab?» «Igavesti.» 

Muudetud on ka nelisada aastat vene 
rahval settinud kristluse atmosfäär ter­
vikuna, õilsa headuse, elukogemuse at­
mosfäär, mida kasvatas rahvasse kristlus 
koledate vallutuste, süütamiste, hävita-
miste, nälja, katku kaudu ning terav­
dades seeläbi maise kaduvuse tunnet, 
rõhutades jäämise reaalsust teises il­
mas. (Sealpoolse elu hingustki pole fil­
mis tunda; ei Rubljovis ega Theopha-
nes Kreeklase suremise stseenis.) Selle 
asemel venib värdjalike julmuste ahel . . . 
Kui iseloomustada filmi ühe sõnaga, 
võiks selleks olla «südametus». 

Kujutades suurt kunstnikku filmi 
peategelasena, peaks teda ju avama, näi­
tama tunnetuse kõrghetkedel, loomise 
pingelistel momentidel. Kuid selle filmi 
Rubljov on tänapäevane, ümberriietatud, 
massist eraldunud ja pettunud «loome-
intelligent». Rubljovi maailmavaade on 

Andrei Tarkovski filmi «Andrei Rubljov» võtete aegu 1966. aastal. 



lihtsustatud tänapäeva humanitaarintel-
ligendi tasemeni: «ma lõin inimeste 
jaoks», aga nemad, tänamatud, ei mõist­
nud mind. See on vale, sest loomult 
ikoonimaalija lõi peamiselt Jumala 
heaks; ikoon on uskumise märk ja ini­
meste suhtumine ei tohtinuks Rubljovile 
korda minna. (Mõistmatust aga polnud­
ki; teda hindasid ja mõistsid nii kiriku 
hierarhia kui ka lihtsad palvetajad, juba 
oma eluajal sai temast legend, teda 
kaitses õndsa oreool.) 

Rubljovi ikoonimaalimise loominguli­
ne palang on filmist täielikult välja 
jäetud. Režissöör-kunstnik otsustas oma 
peategelase-kunstniku olemusega mitte 
tegelda. Loomulikult ei või me nõuda, et 
filmis arutletaks loomise üle teadusli­
kust seisukohast, kuid me tahaksime 
siiski tajuda, et Rubljovi otsingud läbi­
vad seletamatuid sfääre, kui ikoonimaa-
lijal õnnestub luua XV sajandi kunsti 
kõrguselt igaviku kõrgusele jõudev teos. 
Luua nii ootamatult rõõmsates toonides 
muretut hellust, kõiksuse rahutunnet, 
headuse ja armastuse valgust ning ühen­
dada meid sel teel maailmaga, mida me 
näinud ei ole. Kõike seda edasi andmata 
jätab režissöör oma kangelase otsekui 
peata. Tõsi, filmi lõpus näidatakse juba 
valmis ikoone nagu muuseumis, hooli­
kalt ja üksikasjalikult. Vaid korra kuu­

leme vestlust loomise teemadel — kuidas 
maalida Viimsepäeva Kohut? (Seda väl­
jamõeldud stseenis, kus mitu nädalat 
kestev suutmatus maalida kiriku lääne-
seina segab maalimast kogu pühakojas.) 

Theophanes Kreeklast on filmis kuju­
tatud vaid sümpaatselt igapäevasena. 
Ta on väga maine. Tema mõttedki on 
lamedad (näiteks jutt apostlite reetlik­
kusest) ning ühtivad kogu filmi tase­
mega. 

Film XV sajandi Venemaast on mõel­
damatu ilma Pühakirja lugemiseta. Seda 
loetaksegi korduvalt. Ei kunagi kirikli­
kul teenistusel ega palves, vaid tavaliselt 
mingi tegevuse käigus; loetakse kaadri 
taga, kaadris jookseb aga mingi virgu­
tav pildike. Näiteks Koguja raamatu 
lugemist saadab kurgi söömine. Tekstid 
on valitud lähtumata nende seosest tege­
vusega, tegelaste sisetunde või Venemaa­
ga tervikuna, samuti ei loeta hinge ülen­
da vaid kauneid kohti. Rubljovile raskel 
hetkel (jällegi väljamõeldud episood) 
loetakse «umbes» avatud kohta kirjast 
korintlastele, mille sisuks välised kirikli­
kud soovitused, mis tänapäeva vaatajale 
kõlavad formaalsetena ning on eriti sobi­
matud just sel hetkel (kas režissööri 
eesmärgiks on kogu teksti väljanaermi­
ne, alandamine?). Edasi on veidi lehitse­
tud apostel Paulust, võetud samast kir-

Andrei Tarkovski 
oma elu 

lõpuaastatel. 
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jast mõtted armastusest ning esitatud 
neid vabalt, humanistlikult tõlgenda­
des Rubljovi mõtete pähe ning otsekui 
vaieldes apostliga. 

Kuid aitab! Kas kujutatu on XV sa­
jand? Seda ei saa millestki järeldada. 
Meile esitatakse «üldist Vana-Venet», 
igavesti pimedat Venemaad, miskit 
e n n e Peeter [ — ja see on ka kõik. 
Jaanipäeva agressiivne tähistamine vii­
tab aga hoopis X sajandi kanti. «Üldise 
Vana-Vene» kujutamine ongi tänapäeva 
nõukogude kah-haritlasest vaatajale te­
ma radikaalsuses arusaadavam; rääki­
mata kuuldustest tulvil Lääne vaata­
jast. Tulemuseks on mitte reaalne Vana-
Vene, vaid vale-vene «stiilis» kõikvõima­
likele spekulatsioonidele alluv ajastute 
sasipundar, täielik jant. Nagu teistegi 
rahvaste ja hõimude puhul erines ka meie 
aastatuhandel iga aastakümme teisest — 
lähemal uurimisel ongi erinevused silma­
torkavad. Ajajärku, mil elas meie valitud 

tegelane, peame vaatlema lähedalt ja 
konkreetselt. Filmis kirjeldatud aasta­
kümned kulgevad pärast Kulikovo lahin­
gut. Aeg, mil Rubljov elas, alates 
ta mehistumisest (lahingu ajal oli ta 
20—25 aastane), oli rahva sisemise üht­
suse (mis alati eelneb välisele) kujune­
mise aeg — kulminatsiooni aeg ka kul­
tuuris, õitsengu aeg, rahvuse tõusmise 
pingeline aeg —, kuid kus on selle pee­
geldused ja tunnused filmis? Ei kusagil. 
Rõõmutu, lootusetult nukker, kättemak­
sus ja julmuses kalgistunud elu veniv 
aeg, milles autorit huvitavad vaid natu­
ralistlikud stseenid ning ekraanile suru­
takse see, mida seal üldsegi ei peaks ole­
ma. On kujutatud nii vaenlase vallutus­
retkedega kaasneda võinud julmusi kui 
ka autori poolt meelevaldselt välja mõel­
dud metsikusi. Talle oli vähe peksmiste, 
piinamiste, põletamiste, sulametalli suhu 
valamise, hobuse järel lohistamise ja 
piinapingi näitamisest; veel oli vaja ku-

* Andrei Rueljov». Filmi peategelane Andrei Rubljov (Anatoli Solonitsõn) 



jutada üle maailma uitavat süžeed kunst­
nike silmade väljatorkamisest, mille toi­
mumist Venemaal pole kinnitanud ükski 
kroonika. Õtse vastupidi, autor peaks 
teadma, et nii Theophanese kui ka Rubl-
jovi kunstnike salgad liikusid vabalt 
ühest kirikust teise, kirikust vürsti manu 
või raamatuid kaunistama, ja mitte keegi 
ei torganud neil seejuures silmi peast. 
Kui Venemaal oleks sedaviisi käitutud, 
kes siis sellisel hulgal kirikuid ehitanud 
ja kaunistanud oleks? Miks see siis filmi . 
võetud on? Et tihendada Venemaa mää­
ratust hukule, tema jäledust? Või, mis 
vahest õigem, et vihjata kunstnike taga­
kiusamisele tänapäeva N Liidus? Vaat 
s e d a v i i s i ajalugu tallata ei tohi! 

Stsenaariumi autorid ei sidunud end 
peaaegu üldse Rubljovi reaalsete elu-
faktidega ning see jättis neile mõõtma­
tud avarused teemade, süžeede, olukor­
dade valikul. Kuid suur valikuvabadus 
on kunstnikule koorem, mis mitmekord­
selt suurendab ta maitse ja südame­
tunnistuse kohustusi. Arvesse võttes 
elulooliste andmete vähesust, oleks ol­
nud õigem ennast ise kitsendada, ahen­
dada avarust poole võrra ja keskenduda 
Rubljovi hingeelu loole, omakasupüüd­
matu munga elukäigule kui hingejanu 
väljendusele, ikoonimaalimise «püha 
ameti» omaksvõtule. Muidugi on autoril 
õigus kõike seda mitte puudutada. Püü­
des seletada vaikimistõotuse andmise 
põhjust, tuuakse filmi hoopiski mitte 
kristlik motiiv: solvumine patuse tege­
likkuse ja ebatäiuslike inimeste peale — 
«mul pole inimestega millestki rääki­
da». See solvumine oleva peale pisendab 
igati filmi Rubljovi. Režissöör teeb julge, 
kuid tahumatult materiaalse, peategela­
se hingesügavusi sugugi mitte seletava 
võtte, paigutades Rubljovi 1410. aasta 
vallutusretke ajaks Vladimirisse, kus 
teda tegelikult ei olnud, sunnib teda 
seal tapma inimese ning saama sellest 
tõuget vaikimiseks. Väljamõeldis on 
liiga võõras, vastuolus Rubljovi tagasi­
hoidliku, vaikse, heatahtliku iseloomuga, 
nagu me teda tunneme pärimuste kaudu. 
Kuidas üldsegi võis välja mõelda sellist 
olematut episoodi ning ühendada sellega 
tähtsat hingelist otsust? (Vastuolu seis­
neb veel selleski, et tapja ei oleks enam 
tohtinud ikoone maalida.) 

Rubljovi pikk vaikimine (üks vähes­
test tema kohta täpselt teada olevatest 
faktidest) ei olnud ainus vaikimine XIV 
sajandi Venemaal. See oli üks tähtsama­
test kangelastegudest puhastamaks ja 
ülendamaks hinge, et «tõsta mõistus ja 
mõtlemine immateriaalsusesse», ühen­
dada harmooniliselt keha ja hing, luua 

endas «sisemine vaikus», tõusta ümbrit­
sevast keskpärasusest kõrgemale. See oli 
katkematu palve kangelastegu. Vaiki­
mise traditsioonile olid lähedal Sergius 
Radonežski ja tema asemik Nikon, And-
ronikovi kloostri asutajad — keskkond, 
kust Rubljov võrsus. Vaikija sai ka 
Andrei õpetajast ja eluaegsest sõbrast 
Daniilist. Rubljovi vaikimine ei olnud 
tagasitõmbumine ikoonimaalimisest, 
nagu filmist võib aru saada, vaid ülim 
keskendumus Valguse otsimisele, loomin­
guprotsessi südamik. Vaid tänapäeva 
haritlaskonnale tundub säärane vaikimi­
ne tavatuna ja Tarkovski kujutabki kesk­
konna vaenulikku suhtumist sellesse; 
kristlastest kaasaegsetele oli aga antud 
tõotus täiesti arusaadav. (Sama kerge­
käeliselt vabastab autor Rubljovi filmi 
lõpus tõotusest — jällegi väljamõeldis.) 

Kas režissööri tähelepanu keskpunktis 
oli ikka Rubljov? Või soovis ta vaid 
omamoodi kujutada ajajärku, vändata 
pildijada ajatust Venemaast sellisena, 
nagu seda tänapäeva haritlased ette 
kujutavad? Ning autor loob ülemäära 
pika, kõrvaliste, ajakohatute episoodide­
ga täidetud filmi, mis võtavad enda 
alla poole ekraaniajast. Daniil Tšornõid 
pole üldse kujutatud, on jäetud täiesti 
tähistamata. See-eest on leiutatud kade-
meelne Kirill — motiiv, mis maailma 
kunstis ammugi ära leierdatud. Milleks 
see siin? Ja veel kui rohmakalt: au 
eest «teenida sind nagu koera» ilma 
palgata (kas selline on siis ikoonimaalija­
te salk?). Mis palka tahavad autorid 
keskaegset munka-ikoonimaalijat maks­
ma panna? Nad maalisid ikoone aland­
likkusest ja kogu teenistus anti kloost­
rile. Kirill nimetab oma kloostrit «rööv-
liurkaks», siunab kloostri elu, lennu­
tab nooli standardsest antiklerikaalsest 
nooletupest ning keegi vendadest ei 
vaidle talle vastu, Kirilli sõna on vii­
mane. . . (Kui ta aastate pärast naaseb 
kloostrisse, siis on ta kahetsus võlts, 
juhitud soovist «rahulikult elada».) 

Kogu stseen narriga on võetud kau­
nistuseks, nalja pärast. On suuresti 
kaheldav, kas narre jälitatigi — narride 
teema läbib kogu vene folkloori kui 
tavaline reaalsus. Kahtlust äratab ka 
hüsteerilise stseeni põhjus — «ma istusin 
kümme aastat» vaat selle lurjuse pärast. 
Säärased repliigid (veel: «saadetakse 
põhja ikoone parandama») loovad filmis 
pinnapealse opositsioonimängu ning la­
gundavad filmi kudet. 

Jaaniöö. Kas kasulike välivõtete jaht, 
lihtsalt pildikesed? Fileetükid? Ehk veel 
üks katse kujutada Venemaa lootusetut 
metsikust? (Uskumatu, et Moskva—Suz- 49 



dali Venemaa tihedalt asustatud paika­
des oleks XV sajandil veel midagi 
sellesarnast säilinud. Däli sõnaraama­
tuski, kus palju vanade kommete kir­
jeldusi, jutustatakse vaid varanduse, 
lukke-riive lõhkuva taime jm otsimi­
sest.) Ning jällegi tähelepanu kõrvale 
juhtiv episood (koos järjekordse mageda 
naljaga ristilöömise ja ülestõusmise tee­
madel). Selliste episoodide rohkus kur-
distab seostamatusega, filmi mõtte kadu­
misega. 

Veelgi pikem, veelgi venivam on kiri­
kukellade valamise lugu. See lõik — 
episoodiks ei saa seda kuidagi nimetada 
— on jällegi nihestatud nõukogulikul 
spasmilisel moel. Algul ebaveenvalt 
laokil saviotsingud («augustini», eelne­
nud episoodis aga «juunini» — jälle 
keeleline valskus, nii Venemaal ei kõ­
neldud; ajaarvestus ja tähtajad käisid 
kas paastude, tähtpäevade või pühakute 
nimepäevade järgi), seejärel sama eba­
veenev savi leidmine ning tüüpiline 
nõukogude kiirustamine ja avraal: valu-
vorme mitte tugevdada! Kuidas nii! 
Vanad valajad kuulavad alandlikult ke­
set haltuurat isehakanud poisikest; 
kostab südantlõhestav kisa, täpselt nagu 
nõukogude ehitusel. Milles siis moraal 
ja autorimõte? Et tähtsa asja jaoks pole 
teadmisi vajagi? Jätkuks vaid nahaal­
sust ning kõik saab korda? Selliselt 
siis toimubki Venemaa taassünd? See­
järel tuleb poolik palvus, kogu sisse-
pühitsemine on poolik. Ning Rubljov 
— see juba ilmalikuski elus «veider 
õnnis vanake», «kõiki tarkuses üle­
tav» terveneb ja innustub hüsteeriliselt 
nutva petturpoisi rinnal. 

Kus on siin tungimine Venemaa 
minevikku? 

Seda polegi. Autorile on vaja ainult 
sümbolit. Ta tahab filmi muuta sümboli­
te jadaks; sümbolite, mis niigi juba 
rõhuvad oma hulgaga. Meile ei öeldud 
mitte midagi õtse, vaid sümbolitesse 
surutult. 

Tähtsaim, äärmuseni kokkusurutud 
sümbol on järgmine: nõdrameelne, lol­
like-Venemaa pani tüki hobuseliha eest 
vabatahtlikult pähe tatari mütsikese, 
läks tatarlasele naiseks ning ravis end 
sellega vene rumalusest terveks. Ei saa 
kuidagi öelda, et too lollike sündinuks 
Rubljovi suletuks jäänud eluloost. Mis 
see siis on — vaatajale kasulik akses-
suaar? Tolleaegse vene käitumise parim 
selgitus? Või hoopis meie sajandi 
tõlgendamine? 

Ja veel üks sümbol — sümboolne 
proloog õhupalliga. (Kohe ei saagi aru, 

so on see proloog või mis, ehkki eraldatus 

põhiosast on selge. Esimesel vaatamise] 
otsisin sidet, seda leidmata — mille 
kohta see käis? Miks? Kes lendas? Kuhu 
kiirustati? Missugused tatarlased neid 
seekord ründasid?) Kuid tuli välja, et 
see on hoopis sümbolite sümbol — 
katkist kirikutorni (nagu nõukogude ajal 
ja ristita) kasutatakse hüppetornina. 
õhupall on haltuura korras tehtud (nagu 
kirikutorngi). Meie õhkutõusmiste saa­
tus on koheselt potsatada vastu maad — 
sellele rahvale pole saatuse poolt antud 
tõusta. 

Sümboolne on ka vihm; ja veel 
milline vihm: uputuseelne, ennenägema­
tu; on aeg Noa laev ehitada. See vihm 
on puruks peksnud kogu elu, kõik tehtud 
panused enda alla matnud, Rubljovi 
freskod ära uhtunud — kõik on läi­
nud. . . 
Oktoober, 1983 

Tõlkinud ARVO PESTI 



GERMAN SCHUTTING 

FARSI VÕITLUS 
KOMÖÖDIAGA 

VABADUSE PLATSI ÄÄRES 
VENE TEATRI HOOAEG 1989/90 

TUNDUB, ET MÖÖDUNUD H O O A J A L KUULUTAS VENE DRAAMA­
TEATER P I I S A V A SELGUSEGA KÕIGILE, KES SOOVISID K U U L A T A J A 
KUULDA, MIDA T A SUUDAB, MIDA T A H A B NING MIDA TALT ON 
PAREM MITTE NÕUDA. NÜÜD ON AGA SÕNA T E A T R I K U N S T I L I S E 
J U H I G. M I H H A I L O V I P Ä R A L T : K A S T A A R V E S T A B KÄESOLEVAT 
HOOAEGA P L A N E E R I D E S 89 /90 KOGEMUST? VOI ON TAL HOOPIS 
OMAD P L A A N I D ? . . . 

Sellele, kes on võtnud vaevaks tähele­
panelikumalt silmitseda Vene Draama­
teatri möödunud hooaja repertuaarileh-
te, ei saanud jääda märkamatuks tolle 
üpris intrigeeriv sisu. Siin on näiteks 
V. Nabokovi «Lolita» E. Albee lavatööt-
luses — avantüürimaiguline publikupei-
butis. Või siis tandem Voinovitš-Gorin 
— nimed, mis ütlevad isegi midagi 
neile, kelle jaoks parim raamat on tele­
viisor. Teatraalidele aga Moliere ja Mari-
vaux . . . 

Kuid neile, kes armastavad afišilt 
pealkirju lugeda, sai vahest kõige pilku­
püüdvamaks järgmine rida: «Noore Glu-
movi kannatused», kaheosaline farss 
— kollaaž A. N. Ostrovski komöödia 
«Pärast tarku palju» järgi. Kõige selle 
põhjal võib julgelt oletada, et lavas­
taja, Leningradi Teatriinstituudi diplo­
mand A. Suhhotšev, on vähemasti palju 
lugenud inimene, kes oma eruditsiooni 
ka vaka all ei hoia. Pealkirja moderni­
seeritud variant peaks meile assotsieeru­
ma just nagu Goethe Wertheri-romaa-
niga, alapealkiri teeb aga kõik, et seda 
assotsiatsiooni lõhkuda: kui juba farss, 
mis puutuvad siia siis kannatused? 
Niisiis jääb ainult üle tõdeda, et tege­
mist on iroonilise riimiga, sest kui 
maailm Wertheri ümber on ainult tema 
subjektiivse sisetunde peegeldus, siis 
Glumovit ümbritsev on objektiivsus, mil­
lega tal tuleb leppida, mille järele end 
kohandada, kui ta üldse tahab selles 
reaalsuses ellu jääda või veelgi enam — 
ka mingit edu saavutada. Glumov valib­
ki oma individuaalsusest täieliku lahti­

ütlemise tee. Nagu Werther nii peab ka 
tema päevikut, milles näeb ainsat või­
malust rebida endalt mask ja välja ela­
da oma alalisest teesklusest kogunenud 
negatiivsed emotsioonid. Kuid just see 
wertherlik «nõrkus» saabki talle saatus­
likuks . . . 

Mis aga puudutab žanrimääratlust, 
siis on Ostrovski näidendite mängimisel 
farsina ka oma ajalooline traditsioon. 
Eisenšteini «Pärast tarku palju» ja 
Meierholdi «Mets» on vahest kaks 
kõige krestomaatilisemat näidet «hooli­
matust suhtumisest klassikasse». 

Kõne all oleva näidendi puhul on 
aga juba autor ise võtnud suuna farsile: 
nimi Glumov tuleneb venekeelsest ver­
bist «глумиться» (narrima, irvitama, 
tögama). Sellega on Ostrovski ühemõtte­
liselt osutanud peategelase ampluaale. 
Glumov on traditsioonilisest farsist päri­
nev petis ja kavalpea, kes veab lihtsa­
meelseid armutult ninapidi, kuid jääb 
lõpuks siiski ka ise vahele. Peale tema 
on näidendis veel ka terve hulk teisi 
farsile iseloomulikke maske. 

Niisiis on lavastuse väljapakkumises 
farsina oma kindel loogika. Kahjuks 
pole aga ei vihjetel Goethele ega ka 
afišil märgitud žanril midagi pistmist 
tegelikult laval toimuvaga. Lavastaja on 
teinud vaid ühe argliku sammu farsi 
suunas (ekstsentrilise E. Tomani peaossa 
määramisega), riskimata ülejäänud osas 
aga kuidagimoodi mängu teravdada. 
Ning lõppude lõpuks vajub ka Toman 
monotoonse rütmi ning ara režissuuri 51 



sohu.. . Lühidalt, pealkiri jäigi noore la­
vastaja kõige huvitavamaks leiuks, meile 
annab see aga põhjust mõningateks 
mõttemõlgutusteks farsi teemal, millel 
on ka otsene seos kõigi teiste Vene 
Draamateatri läinud hooaja uuslavastus­
tega. 

«Farsi teater — see on inimkeha 
teater,» kirjutab Eric Bentley ning lisab 
samas: «See on sürrealistliku keha tea­
ter.» Täpsustagem omalt poolt: li hatu 
keha teater. Farsi hüpostaasideks on 
vägivald ja erootika, kuid siin pole 
peksasaanust kahju ning lahtiriietumine 
ei tekita ebamugavustunnet. Farsilik 
tegevus on tinglik ning seisab lahus 
tema füsioloogilistest tagajärgedest: 
valu, häbi, haledus — see kõik jääb 

V. Voinovitš—G. Gorin, f Keskmiselt karvane 
kodukass» (lav G. Mihhailov). Stseen lavastusest. 

mängu piiridest väljapoole. «Appi! Ma 
jooksen jõhvikamahlast tühjaks! » kisab 
Pajats A. Bloki «Palaganis», provot­
seerides publikus farsile sobilikku reakt­
siooni. 

Keha ilma elava ihuta on loomulikult 
nukk, marionett. Ega asjata pöördunud 
sajandialguse režissuur uue postnatura-
listliku näitlejatehmka otsinguil mario-
neti kui ideaalse jäljendamisobjekti poo­
le. Henrik Jurkovski kirjutab nukuteatri 
erootikale pühendatud artiklis: 
«Nukk... vähendab pildi sündsusetust, 
loob distantsi, muudab ilmselge koomi­
liseks.» 

Seadnud oma töökohtades üles üle­
muse topisnuku, mida alluv võib süda­
mest klohmida, leidsid jaapanlased puht-
olmelise rakenduse nii farsi põhiteesile 
«keha ilma elava ihuta* kui ka farsili-
kule moodusele vabaneda negatiivsetest 



E. Bragmski, «Lakeide mängud* (lav M. Moreido). 
Asja — Marika Tammaru, Georgi Nikititš — 
Oleg Rogalšov. 

emotsioonidest. Farsis on lubatud see, 
millest solvatu võib igapäevases elus 
ainult unistada: füüsiline arveteõienda­
mine solavajaga, nõrga võit tugeva üle. 
E. Bentley: «Melodraamas me väriseme 
hirmust vaenlase ees, farsis aga maksa­
me talle selle eest kätte.» 

Farssi eitav teater arvab, et utoopia 
karistatud solvajast juhib meid kõrvale 
reaalsete probleemide juurest. Osav ko­
mödiant, kes nopib keelatud vilju ning 
pääseb siiski peksust, ei mahu tema 
süžeeklišeede hulka, mille järgi üks on 
jõuetu hulga vastu. Vene teatril farsi-
likku maailmatunnetust pole, see on tema 
realistliku ideoloogia tagajärg. Ja kui 
Suhhotševil oligi idee lavastada farsi-
likku Ostrovskit, siis mängis teater (ka 
omamoodi hulk) sellele otsustavalt vastu. 
Ta surus farsiliku peategelase nurka 
ning uputas ta ammu enne lõppu, 
seades sellega jalule (vastu lavastaja 
tahtmist) normi, klišee. 

Seevastu situatsioone, kus tugev pek­
sab nõrgemat, mängib teater ülima ker­
gusega, nagu noodist, täielikult soli-
dariseerudes režissuuriga. «Keskmiselt 
karvane kodukass» ja «Lakeide mängud» 
räägivad just sellest: grupi, hulga, õigu­
setu Süsteemi poolt solvatud väikesest 
inimesest. Need on omamoodi antifarsid. 
Siin on tõesti valus, kui lüüakse. Glumov 
püüab varjata oma tõelist «mina» 
paljude maskide taha, võttes mängu­
reeglid omaks. Voinovitši ja Braginski 
kangelased püüavad aga Süsteemi sise­
neda katmata näo ja sirge seljaga. 
Neid pekstakse selle eest — katse eest 
oma põhimõtetest taganemata siiski hü­
vede juurde trügida. 

Tagasihoidlik nõukogude juudist lite­
raat Jefim Rahiin pärineks nagu otse­
joones Gogoli «Sinelist» ning teda piina­
vad probleemidki on täpselt samad mis 
Akaki Akakievitšil. Ainult et sineli 
asemel on siin mängus prestiižsest karus­
nahast müts, mis on üks nendest hüve­
dest, mille jaotamisega tegeleb kirjanike 
organisatsioon. Kõigile jagus hinnalisi 
loomi, Rahiin pidi aga leppima kodu­
kassiga, mis pealegi vaid keskmiselt 
karvane. Nii määrati see aste hierarhias, 
millest ülespoole Rahlinile teed ei ole. 
Too aga vaidleb, nõuab võrdseid õigusi. 
Ning solvumine kasvab nagu veerev 
lumepall, viies literaadi lõpuks infark­
tini, millesse ta ka sureb. 

Selle teema teine variatsioon on ette­
kandja Asja, kes, sattunud suurte üle­
muste puhkekodu teenijaskonna hulka, 
saab oma kolleegidelt teada, et ka tema 
on nüüd lakei. Asja püüab kogu hin­
gest vastu vaielda. Ilmselt lõpetanuks 
ka tema oma tee samamoodi kui Rahim. 
Kui just mitte infarkt, siis midagi muud. 
Kuid Asja ei lähe lõpuni, heidab põhi­
mõtted kõrvale ja tunnistab lakeide 
mängureeglid omaks. 

Mui on nii hea meel, et võin oma 
eluga kinnitada kellegi teoormt. 

M. Zvanetski. Miniatuur. 

Glumov, Rahiin ja Asja on sugulas­
hinged. Igaüks neist kinnitab omal moel 
loomuliku valiku teooria sotsiaalset ver- 53 



siooni: ellu jääb see, kes ütleb lahti oma 
isiksusest ning allub grupi seadustele. 
See aga, kes oma isiksuse siiski säili­
tab või ei suuda sellest lõpuni vaba­
neda, langeb mängust välja. Kui mitte 
lavastaja, siis teatri tahtel kindlasti. 

Humbert Humbert, kelle suust kõlab 
Nabokovi mina-vormis romaan, liitub 
samuti peksasaanud kangelaste grupiga. 
Pole kahtlust, et see toimub vastu­
pidiselt kirjaniku ideele, mis vastandab 
ühiskondlikule moraalile individuaalse, 
prokurörile advokaadi ning seab kaht­
luse alla grupi õiguse anda hinnang 
indiviidi tegevusele, mille loogikat väl­
jastpoolt tajuda on võimatu. Kompe­
tentne on ainult seesmine kohtunik. 

Mida näitab meile aga teater? Alus­
tagem instseneeringust. Vaieldes kuju­
teldava oponendiga, oma pihtimuse ole­
tatava lugejaga, esitab Humbert ro­
maanis pidevalt nii poolt- kui ka vastu­
argumente. Kasutades dostojevskilikke 
võtteid, dialogiseerib Nabokov tema 
monoloogid ning tõmbab ka lugeja pro­
kuröri ja advokaadi vahelisse mängu. 
Romaani instseneeringu autor E. Albee, 
nähes siin head võimalust dramati-

V. Nabokovi tLolita» E. Albee töötluses (lav 
M. Moreido). Stseen lavastusest. 

seerimiseks, tegutseb aga üsna primi­
tiivselt — materialiseerib oponendi, 
tuues ta saalist õtse lavale. Nüüd vaid­
leb Humbert juba kellegi äärmiselt alal­
hoidlike vaadetega džentelmeniga, kes 
mängureeglite kohaselt esindab ka vaa­
tajaid saalis. Loomulikult on kehastu­
nud ühiskondliku süüdistajaga palju 
raskem vaielda, kui oma isikliku fan­
taasiaga: esimese repliigid kõlavad veen­
vamalt kui pooltargumendid, mis lähtu­
vad puhtindividuaalsetest, ainult tege­
lasele, mitte aga publikule olulistest 
kaalutlustest. Ning loomulikult võidab 
selle näidisprotsessi süüdistaja, saavu­
tades ka surmaotsuse sellega, et hääles­
tab publiku pealetükkivalt oma intiim­
elu üksikasjadest lobiseva Humberti 
(B. Troškin) vastu. 

Lavastaja (M. Moreido) reageerib täp­
selt saali antipaatia kasvule peategelase 
vastu. Finaali mõrvastseenis rüütab ta 
Humberti punasesse mantlis» ning nüüd 
pole õigusemõistmise härjal enam kuhu­
gi pääsu. Kõigi juuresolijate suureks 
kergenduseks lömastatakse Humbert sel­
lel corridal nagu jälk putukas. Sot­
siaalses sfääris kasutab sellist efekti 
edukalt Leningradi TV populaarne info­
saade «600 sekundit». Seejuures jääb 
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aga hoopiski arusaamatuks, mis puutub 
siia irooniline hr Nabokov, kes oleks 
kindlasti eelistanud Sokratest ja O. Wil­
d e ! nende üle noorsoo kõlbelise rikku­
mise eest kohut mõistnud rahvahulgale. 

Vaieldamatu farsipotentsiaaliga 
Humbert käitub üpris riskantselt, ta 
pöörab pea peale banaalseid tõdesid, 
ärritades sellega väikekodanlast. Ro­
maanis lepitab teda lugejaga teatud 
määral Lolita kuju. Kirjeldades neiut 
entomoloogi täpsusega, intrigeerib ta ise­
gi oma oponenti, sunnib teda huvituma 
oma kireobjektist ning sellega ka ennast 
ja oma loogikat mõistma. Keel on ju 
teadagi paindlik ja kirjeldada võib mida 
tahes. Keel on ka tinglik — lugeja 
kujutlusvõime joonistab ise kirjaniku 
visandatud kuju lõpuni. Teater on see­
vastu halastamatult konkreetne, ta 
surub vaatajale peäle om tege­
lase välimuse) versiooni, mis võib aga ka 

veenda. Lolita puhul ongi see prak­
tiliselt võimatu. Ja nii jätabki lava 
Humbert) ilma tema põhilisest 
milleta aga ülejäänu on lihtsalt 
ja demagoogia. 

Loomulikult on paljudel näitlejanna­
del suuri kogemusi kooliplikade, Karls­
o n i noorte sõprade .ins mängimisel. 
Lapsed, kes laval toimuva tinglikkusega 
lati meelsasti nõustuvad, on harili-

valmis neis oma eakaaslasi tunnis­
eima. Täiskasvanuid petta on aga ras­
kem, seda enam, et vananeva intel­
lektuaali kaheteistaastase armukese rol­
li esitav näitlejanna ilmub ühtelugu 
lavale supelkostüümis (või hoopis ilma 
selleta). Nii mõistatavadki teatrisõbrad 
vaheajal suitsunurgas: «Ja mis siin siis 
nii erilist on? Miks räägitakse kogu 
aeg mingist kõlbelisest rikutusest? See 
on ju täiesti tavaline variant. . .» Tea­
ter on end ise asetanud olukorda, 
kus vaataja on lihtsalt sunnitud teda 
võltsingult tabama. 

Siseneb t ü t a r l a p s . . . ta ronib just 
minu kohal üle pea; ronides on 
näha tema täiesti paljas selg, 
nahk pole just päris puhas, vasa­
kul puusal on näha verele-
kraabi tud uksekella nupu suu­
rune laik. Kuid jõudnud lavale 
ning pööranud saali poole oma 
puhta näo, hakkab ta suurepära­
selt mängima. 

F. Kafka. Päevik. 19.11.1911. 
(unenäo üleskirjutus) 

Keha või kehalise demonstratsioon 
teatris on üldse üks riskantne ette­
võtmine. N. Jevreinov esitab ühes oma 
artiklis küsimuse: millisel juhul võib 
öelda, et näitleja on alasti ja millisel 
— et ta on lihtsalt paljas? Ning 
tuleb järeldusele, et plastilise joonise 
ebatäpsus, kontrollimatu žest, väiksemgi 
kohmakus või vormiaps võivad alastuse 
muuta paljastuseks, s.o millekski eba­
esteetiliseks. 

A. Tairov: «Kui enamik näitlejaid 
suudab vaid läbi häda kanda kaas­
aegset kostüümi, teatraalset kostüümi 
kannab aga äärmiselt halvasti, siis oma 
isiklikku keha ei oska nad üldse 
«kanda».» 

Nii nagu Jevreinov nii vaatleb ka 
Tairov alastust kui omamoodi teatraal­
set kostüümi. Ühissaunas pole keegi 
alasti, siin on kõik vaid paljad. «Ühis-
sauna efekti» eest kaitseb teater end 
lavalise, olustikukauge plastikaga, mis 
nõuab näitlejalt erilist väljaõpet keha­
lise materjali võõrandatud esitamiseks, 
mille kaudu saabki inimesest lavaini­
mene, inimese märk, sümbol. Tairovi 
trupp, mida ta treenis oma isikliku 
meetodi järgi, ilmutas selget suundu­
must sõnateatrist balletti. Selles oli 
vaieldamatult oma ajalooline loogika: 
oli ju balletižanril meie sajandi esimes­
tel kümnenditel juba olemas üsna tõhus 
oma keha «kandmise» kogemus (A. 
Duncan, Djagilevi vene ballett). 

«Puudutustes ja ühteliitmistes», slo­
vaki režissööri R. Polaki lavastuses 
Marivaux' «Vaidluse» järgi, seda koge­
must aga tarvis ei läinud. Alastust ei 
tule siin mõista mitte teatraalse kostüü­
mina, vaid just nimelt selle alterna­
tiivina, s.o paljastatud ihuna. 

Näidendi süžeeliseks teljeks on eks­
periment. Keegi rikas härra kasvatas 
täielikus isolatsioonis (üksteisest ja kogu 
ülejäänud maailmast) üles neli last: 
kaks poissi ja kaks tüdrukut, et teada 
saada, mis inimeses pärineb loodusest 
ja mis kasvatusest, ühiskonnast. Pärast 
härrasmehe surma viivad eksperimendi 
lõpule tema mustanahalised teenrid, s.o 
inimesed, kes XVIII sajandi (ja ka hili­
sema aja) mõistes on looduslähedasemad 
kui valged eurooplased. Marivaux' intel­
lektuaalses draamas saavad aga just 
nemad euroopalike vaadete ja kostüü­
mide kandjaks. Ning vastupidi, väljas- 55 



pool kultuun üleskasvanud eurooplased 
on siin primitiivrahva rollis. 

Polak näib kasutavat teadlikult näit­
lejate oskamatust oma keha «kanda», 
vastandades kostüümi selle puudumisele, 
teatri mitte-teatrile. Teenrid uhkeldavad 
elegantsetes mustades kuubedes ja kolm-
nurkkübaratega. Nende käed on kaetud 
kinnastega, näod aga maskidega. Koik 
ihuline on täiesti varjatud. Nad kehas­
tavad teatrit laitmatut vormi. 

«Metslastena» kasvanud noorukid on 
aga seevastu lühikestes särkides, mis ei 
ahista liigutusi ega varja ihu (loomu­
likult elementaarsete viisakusnormide 
piires). Vormiprobleemid on neile tund­
matud, nad peavad end ülal loomu­
likult ning isegi teatava lodevusega. 
Tairov poleks nendega rahule jäänud, 
kuid selles kontekstis on niisugune 
plastiline lahendus täiesti omal kohal. 

Veendunud loomulike inimeste täie­
likus suutmatuses lahendada ka ele-

Marivaux, tPuudutused ja ühteliiimised» (lav 
R. Polak). Azorre — Aleksandr Ivaškevitš, Mes-
rine — Oleg Rogatiov. 

E. Gaitšuki fotod 

mentaarseid kooseksisteerimise problee­
me, ajavad teenrid nad nagu looma­
karja tarasse, taastades sellega kultuuri­
väärtuste prioriteedi. Norm, olgu ta siis 
halb või hea, pühitseb jällegi oma võitu. 
Teenreid on ainult kaks, kuid esinedes 
normi kaitsjatena, on nad siin enamuse 
rollis. Noorukeid on aga neli, kuid 
nende egoism ja kooseluncrmide mitte­
tundmine muudavad nad hulga poolt 
jälitatavaiks üksikuiks. 

Leningradlase Julius Dvorkini «Tar­
tuffe» sai üpris järjekindlaks Marivaux' 
arenduseks, võttes tollelt üle nii tema 
problemaatika ja selle lavalise väljendu­
se põhimõtted kui ka suure osa seal esi­
nenud näitlejaist. Ilmselt otsustas lavas­
taja, et «kaunite kostüümide epohhi» 
juba sisseelanud näitlejatega on tal 
kergem siseneda ka Moliere'i maailma. 
Tõlgendades Moliere'i Marivaux' kaudu 
tõmbas Dvorkin ka prantsuse komöödia­
kuninga vaidlusesse, mille algatajaiks 
said alles järgmise sajandi valgustajad. 

Keha ja kostüümi konflikt lavastu­
ses haakub ka farsiprobleemiga ja nii 



saabki «Tartuffe'ist» hooaja efektne 
ning veenev resümee, mis koondab en­
dasse nii eelnenud esietenduste saavu­
tused kui ka nende möödalaskmised. 

«Komöödia omistab suurt 
tähtsust välisele vormile. Veelgi 
enam, ta on spetsialiseerunud 
väliste viisakuskommete järgi­
misele. » 

E. Bentley 

Farsi kui normide ja reeglite lõh­
kuja alternatiiviks on komöödia, mis 
seab normi jalule ning naeruvääristab 
ebanormaalsust, kõrvalekallet. Vene 
Draamateatrile on komöödiažanr maa­
ilmavaateliselt lähedane. Dvorkini «Tar­
tuffe» kujutabki endast farsi kahevõit­
lust komöödiaga. 

Rafineeritus on selle ringkonna elu­
norm, kuhu Tartuffe end sisse suruda 
püüab. Välise täielik vastavus sise­
misele, kostüümi ilu vastavus mõtete 
ilule on siin kreedo, printsiip. Ilu­
kõnet harjutav Cleante lihvib paralleel­
selt ka oma kummarduste tehnikat. 
Valere ja Marianne väljendavad oma 
tundeid tantsu kaudu. Siin minnakse 
peenelt riidu ning peenelt ka lepitakse, 
vajutakse peenelt minestusse, kannata­
takse ja juubeldatakse peenelt. 

V. Laptevi Tartuffe (vastupidiselt 
Glumovile) ei kiirusta oma käitumis­
norme ümbritseva stiili järgi kohanda­
ma. Tema stiihiaks on farss. Ta on eba­
viisakas ja printsipiaalselt vulgaarne: 
tal pole mõtteski oma paljast ihu häbe­
neda. Rasputinlik särp libiseb ühtelugu 
õlult või siis heidetakse tihtipeale hoo­
piski seljast. Lihasuretamist imiteeri­
des piitsutab ta end jämeda köiega, 
kuid samas omandavad ta liigutused 
varjamatult erootilise tähenduse. See 
trikk köiega kuulub vaieldamatult farsi 
klassikalisse arsenali. 

Farsi vaidlus komöödiaga on teatraal­
ne, esteetilist laadi konflikt. Eetilised 
probleemid kerkivad siin üles kui taga­
järg väitele: «komöödia on moraalne, 
farss aga amoraalne». Lõpuni oma žanri-
list identsust säilitav ning seetõttu ka 
aktiivselt destruktiivne Tartuffe tunneb 
ennast komöödias nagu kärp kanalas — 
ning ainult deus ex machina tungi­
mine süžeesse on võimeline teda pea­
tama. Seepärast pole vist juhuslik, et 

lavastaja on silmakirjatseja põrmusta­
nud Ohvitserist teinud absoluutvõimu 
kandja enda. Meie ees troonil on kahtle­
mata Louis ise, sundides meid meenu­
tama traditsioonilist karnevallikku si­
tuatsiooni narride kuningaga, kellele tõe­
line monarh ajutiliselt oma võimu loo­
vutab, et seejärel isehakanu alandami­
sega taastada status quo. 

Sulgedes Tartuffe'i nimega peksa­
saanud kangelaste nimekirja, lisagem 
talle siiski ka üks teatraalsetest funkt­
sioonidest — ja nimelt Lavastaja oma, 
kes saab trupi (hulga) käest peksa ju­
hul, kui ta oma oopust planeerides 
ei lähtu mitte teatrist kui objektiivsu­
sest, vaid oma subjektiivsest ideest. 
Parandustega Ostrovski ning korrigeeri­
tud Nabokov — need on jäljed Teatri 
tungimisest lavastussfääri kaasautori õi­
gustes. Võiks öelda, et oma «Tartüffe'-
iga» lahendas Dvorkin lavaliste vahen­
dite abil üksikisiku konflikti hulgaga, 
taastades isehakanu karistamisega Re-
žissuuri õigused. Kas see tähendab kar­
nevali lõppu?.. . 

Tundub, et möödunud hooajal kuulu­
tas Vene Draamateater piisava selgu­
sega kõigile, kes soovisid kuulata ja 
kuulda, mida ta suudab, mida tahab 
ning mida talt on parem mitte nõuda. 
Nüüd on aga sõna teatri kunstilise 
juhi G. Mihhailovi päralt: kas ta ar­
vestab käesolevat hooaega planeerides 
89/90 kogemust? Või on tal hoopis 
omad plaanid?. . . 



tKellaoärgiga apelsin», 1971. Reiisspõr Stanley Kubrick. Filmi peategelane Alex •'Malcolm McDawelll. 

VILLU KÄND 

ÜLESKEERATAV PLUMBUM 
«KELLAVÄRGIGA APELSIN» («A Clockwork 
Orange»), Hežissöör Stanley Kubrick, stsenarist 
S. Kubrick Anthony Burgeäsi samanimelise ro­
maani ainetel, operaator Jchn Alzctt. muusika 
Waiter Carlos, Beethoven. Kossini, Elgar Arthur 
Freed, Naeio Herb Brown, Terry Tucker ja 
Erika Eige^i, kunstnikud Russell Hagg ja Peter 
Sheilds. (teades: Malcolm McDowell, Patrick 
Magee, Michael Bates, Warren Clarse. Adrienne 
Corri jt. Värviline. 136 min. ÜSA, 1B71. 

«PLUMBUM EHK OHTLIK WANG. '«Плюмбум, 
или Опаснея игра»). Režissöõr Vadfeai Abdrašitov. 
stsenarist Aleksandr Mindadee. Geor­
gi Rerberg, kunstnik Aleksandr Tolkatšev, 
helilooja Vladimir Daškevitš. Osades: Anton 
Androsov, Jelena Dmitrijeva Jelena Jakovleva, 
Zoja Lirova, Aleksandr Feklistov j6. Värviline, 
2646 m (10 osa). «Mosfilm», I98fi. 

Ei olnudki eriline üllatus kunagi 
kuuldud uudis, et kuskil (visit Itaalias) 
olevat arreteeritud kuritegelik jõuk, kel-

8 le liikmed nimetasid endid «üleskeera­

tavateks apelsinideks». Nimeiuse pärit-
oiu oli kommeHtaaridetagi selge neile. 
kas olid näinud Stanley Kubricki 1971. 
aastal lavastatud filmi «Kellavärgiga 
apelsin», milles sisalduvad naturaalsed, 
kuid ühtlasi äärmuseni stiliseeritud vä­
givallastseenid võisid tõepoolest vastu­
võtlikele vaata.aile kujuneda saatusli 
kaks. 

Siiski pole «Kellavärgiga apelsin s 
pelgalt taandatav vägivalla trilleri jäika­
desse raamidesse, vaic sellele võib lähe­
neda ka kui sotsiaalpsühholoogilisele 
uurimusele, kus käiakse läbi kogu vägi­
valla skaala üksikisikust ühiskonnani 
tervikuna. Režissöõr naib muu hulgas rõ­
hutavat — kurjus ja agressiivsus on 
inimese iidsed ;a fundamentaalsed oma­
dused, nad on püsivad mis tahes arengu­
tasemel ning nende avaldumine on sageli 
seletamatu ja arusaamatu. 



Kubricki film baseerub Anthony Bur-
gessi samanimelisel teosel ning on seda­
võrd utoopiline, kuivõrd tegevus toimub 
tulevikus, «sotsialistlike» tunnusjoon­
tega totalitaarses ühiskonnas, kusjuures 
sugugi tähtsusetu pole ilmselt tegelik 
vene laenudest kubisev kõnepruuk. 

«Kellavärgiga apelsini» or. huvitav ja 
intrigeeriv kõrvutada 1986. aastal nõu­
kogude režissööri Vadim Abdrašitovi 
vändatud mängufilmiga «Plumbum ehk 
Ohtlik mäng». Erinevalt esimesest ei si­
salda «Plumbum» verd tarretama pa­
nevat vägivalda, peksmisi ja vägistamisi. 
Seal leiduv kurjus on kaugelt subtiilsem, 
varjatum. Filmi tegevus lähtub vahe­
tust kaasajast ja on seda masendavam, 
sest kujutatav on väga reaalne. Totalita-
nsmist võime siin kõnelda airiult tingli­
kult, küll aga annab tulevikuinimese 
mõõdu välja filmi peategelane, kelleks on 
tavaline Moskva koolipoiss Ruslan Tšut-
ko, veidra hüüdnimega Plumbum. 

Kui «Apelsini» juhtfiguur, kuritege­
liku jõugu liider Alex au küüniline 
kurjategija, siis tema eakaaslane Vene­
maalt on eeskujulik õpilane, ühiskondlik 
aktivist, miilitsa vabatahtlik abimees, 

kes püüab hulkureid ja salakütte ning 
meelitab võrku suuremakaliibrilise-
maidki sulisid. Kõhedust tekitab üksnes 
äratundmine, et peategelane on Timuri 
ja Pavlik Morozovi mantlipärija, mitte 
pimedusega löödud ideejünger, vaid 
märksa komplitseeritum kuju, oma tege­
vusest rahuldust tundev salapärane män-
gur-kättemaksja, kes ainult juhuslikult 
ei kuulu Alexiga ühte seisusesse. Noo­
rukit ekspluateerivad operatiivtöötajad 
mõistavad oma teguviisi ebaeetilisust, 
kuid ei hülga teda ometi, sest riigile on 
Plumbumit tarvis. Samal ajal on poisile 
tarvis ohvreid, et kätte maksta temale 
endale kord tehtud ülekohtu eest. 

Peab tunnistama, et mõlemas tege­
laskujus peitub teatav lummus. Alexi 
Beethoveni-fanatism perversses kombi­
natsioonis tema julmusega ja Plumbumi 
motiveerimatu askeldamine teevad mõle­
mast deemonid, keda vaadates tekivad 
vastakad tunded. Pealtnäha mõjub juba 
noorukite vanus ebamääraselt. Jättes 
kõrvale füüsilise vanuse, on mõlema 
puhul tegemist mentaalselt varaküpse­
nud kujudega (kui me üldse võime rää­
kida hingest). Eriti rõhutab seda Plum- 59 



«Kellavärgiga apelsin*. Rivi on korra alus. Pare­
mal äärmine on Alex (Malcolm McDowell). 

bumi vastaseid relvituks tegev väide, et 
ta on neljakümnene. 

Üheaegselt esinevad täiskasvanulik 
halastamatus ja lapselik tegevuslust 
kindlustavad nii Alexile kui ka Plum-
bumile moraalse üleoleku ohvrist. Alex 
terroriseerib füüsiliselt, Plumbum psüü­
hiliselt, kuid ka esimese puhul pole 
taunitavad mitte üksnes kuriteod, vaid 
nendega kaasnev hingeline seisund, jo-
viaalsus, mis masendava siirusega pee­
geldub jõhkardi näos. Alex on julm, kuid 
ta oskab tunda rõõmu. Me näeme saa­
tanat ennast, kui Alex vägistades laulab 
lõbusat laulukest «Singin' in the rain*. 

Irriteerivalt mõjub koolipoiss Plum-
bumi totter kuju, kes odavas palitus, 
portfell järele lohisemas, sebib ohvreid 
otsides talvistel Moskva tänavatel, raud­
teejaamades ja tagahoovides. Tema käi­
tumine on etteaimamatu. Joostes oma 
kunagise paljaksröövija järel, kaotab 
Plumbum korraga varga silmist, kuid 
ta ei katkesta oma jooksu, vaid lülitub 

60 sujuvalt laste jalgpallimatsi. Või laseb 

õnnetul mannekeenil, kelle armastatu on 
segatud kuritegelikku afääri, endaga lin­
nast välja sõita . . . ning eksitab ta. See­
järel sunnib aga lootuse kaotanud tüd­
rukut lahti riietuma. Kuid alateadlikult 
oodatud erootilise stseeni asemel näeb 
rabatud vaataja unustamatut vaatepilti 
sähvivate välkude taustal toimuvast 
ujumistunnist. 

Alexi stiliseeritud vägivald, mis oma 
teatraalsusega jõuab kohati paroodiani, 
viitab tema mehaanilisele loomusele, 
kunstlikkusele. Sama kehtib ka Pium-
bumi kohta, kes sisaldab liialt vastu­
olusid, et olla usutav lihast ja luust 
nooruk. Plumbumi nägu on segu hinge­
tusest, julmusest, kavalusest ja ka kaas­
tundest ning meil on raske taibata, mis 
mängu ta mängib. 

Kubrick ja Abdrašitov on võrdselt 
kiuslikud, mitte võimaldades meil väljen­
dada «korrektselt» oma puhtaid tundeid 
— kaastunnet, hukkamõistu, jälestust. 
Plumbumi terroriseeritav mannekeen 
äratab põlgust «kurjategija» vastu, 
kaastunnet hüljatu vastu, ta veetleb oma 
iluga ning kallab üle ematundega — ja 
kõike seda üheaegselt. Sellise lõhkirebi­
tud tundega marsib šokeeritud publik 



ülevoolavalt bravuurse klassikalise heli-
pala saatel Alexi kamraadidega koos 
kaklusse, mis on jõhker, kuid sarnaneb 
pigem balleti kui võitlusega. Vastuolud 
teevad nende filmide jälgimise pingeli­
seks. Autorid sorivad vaataja psüühikas 
ja näikse küsivat — kas julmus, kui seda 
estetiseerida, ongi inimesele nii väga vas­
tuvõtmatu? 

Nii Alexi kui ka Plumbumi ühis­
kond toetub kurjusele. Riik, mis puhas­
tab vanglaid kriminaalvangidest, et teha 
ruumi poliitilistele, ning riik, mis soosib 
pavlikmorozovlust, asetsevad ilmselt sa­
mades piirides. Mõlemad noorukid on 
oma valitsemishimus väga riigi nägu. 
Alexi ja tema kaaslaste riietus ja 
butafooria on justkui kaootiliselt lae­
natud politseinikelt, tehnikutelt ja polii­
tikutelt, kes teda ümbritsevad. On ka 
iseloomulik, et Plumbum ei tunne valu. 
Valitsedes imehästi iseennast, püüab ta 
allutada endale kõiki teisi. 

Kubricki Alex ja Abdrašitovi Plum­
bum on kurjuse kaks erinevat väljendus­
vormi, kurjust soosiva ühiskonna näh­
tused, omamoodi sümbolid. Alexit ja 
Plumbumit ei iseloomusta üksnes see, 
mis nad kaasinimestele teevad, vaid ka 
see, kuidas nendega käitub riik. Poiste 
tegevus on riigi tegevus kitsamas mõttes. 

Ohvrite galerii mõlemas filmis kuulub 

f Kellavärgiga apelsin». Filmi režissöör Stanley 
Kubrick ja peaosatäitja Malcolm McDowell. 

* 

»Plumbum». Tavaline Moskva koolipoiss Ruslan 
Tšutko (Anton Androsov). 



ühte ja samasse seisusse, kohati isegi 
kattub (kodutud). Need inimesed on tõr­
jutud, ühiskonnaga vastasseisus. Tra­
göödia peitub selles, et nende kaitsetus on 
täielik, sest sarnaste subjektide repres­
seerimisel kasutavad peategelased läbi­
nisti erinevaid võtteid — Alexil on sel­
leks füüsiline jõud, Plumbumil seadus. 
Ei ole raske kujutleda Plumbumit vastu­
pidises rollis, külmaverelise kurjategija­
na, nagu polnud imekspandav Alexi 
nüride kambajõmmide metamorfoos po­
litseinikeks. 

Kes ei ole sellises ühiskonnas agressor, 
on ohver, ja kui ta ei ole kumbki, on 
ta Alexi või Plumbumi naiivne lapse­
vanem, infantiilne idealist, kes päevast 
päeva konutab oma korterisse kapseldu-
nult teleri ees ning keeldub vastu võt­
mast talle ebameeldivat informatsiooni, 
märkamata, et saadana sigidik võrsub 
õtse perekonna keskelt. Kogu kujutatav 
maailm on, nagu süsteem ise, moonuta­
tud, võõrandunud. See on mugavate tugi­
toolide, tehnika, plastmassi ja televi­
siooni maailm, milles liiguvad viirastus­
likud inimesed. «Ma õpetan sind, kuidas 
tõeliste inimeste kodudesse sisse tungi­
da! » kriiskab naiskunstnik Alexile, kuid 
ta eksib rängalt: ta ei ole rohkem tõe­
line kui Alex, kes ta mõrvab. Plum­
bumi insenerist isa ei suuda kuidagi 
rahuneda sellest, et teda on jaoskonda 
viinud omaenda poeg: «Oled see sina, 
Ruska? Või viirastub mulle?» «Plumbu-
mis» pole inimestel korralikke nimesidki. 
Inimese hing puudub nii «Apelsinis» kui 
ka «Plumbumis». 

Alexile ja Plumbumile tuleb au anda 
— väga varakult on nad teinud valiku 
vastavalt sellele, mida ühiskond nõuab, 
terroriseerides kaaskondlasi kas füüsili­
selt või moraalselt. Nad on riigiala­
mate elujõulisemad esindajad, kes on 
hästi kohanenud oma rolliga. (Võimalust 
valida ei tohi inimeselt ju ometi ära 
võtta!) Tõsi küll, me ei saa mööda minna 
tõsiasjast, et rollid on kergelt vahetata­
vad. Arreteerituna mõrva eest hüüab 
Alex irooniliselt seaduse järele, täpselt 
nii nagu jõugu küüsis olev kodutu filmi 
alguses. 

Alexis ja Plumbumis peituvaid kurju­
se lätteid otsida on tulutu, kuid samas 
just Alexi võimalused ühiskonnas toime 
tulla sõltuvad tema võimest agressiivselt 
käituda. Nn Ludovico-eksperimendi läbi, 
mis sooritatakse Alexile vanglas, vabas­
tatakse poiss võimest teha kurja, kuid ta 
muutub seetõttu niivõrd abituks, et jala­
maid muutuvad endised ohvrid tema pii­
najateks. 

Kui me loobume inimesele paratama­
tult omase kurjuse presumptsioonist, 
indiviidi põhjendamatust tarvidusest 
olla agressiivne, vajadusest omada või­
mu, avaneb meil «Apelsini» ja «Plumbu­
mi» kõrvutamisel võimalus mõlema fil­
mi peategelase agressiivset käitumist 
motiveerida veel ühest aspektist. Kum­
maski on episoodid ilmsete vihjetega Oi-
dipuse kompleksile, mis teatavasti on 
psühhoneurooside aluseks. Alex ründab 
rfroog'idega radikaalsele kirjanikule kuu­
luvat maja, mille uksel ripub pretensioo­
nikas silt «Kodu». Sissetungijad tümita-
vad kõigepealt vigaseks kirjaniku enda' 
(kättemaks isale), seejärel vägistavad te­
ma naise (vahekord emaga). Selle näite 
valguses pole Plumbumi juures, kes on 
röövpüügi eest arreteerinud oma isa ning 
talle jaoskonnas protokolli teeb, raske 
näha freudistlikult tõlgendatavaid te­
gutsemismotiive. 

Kurjusest ei saa me mööda minna ei 
ameerika ega nõukogude režissööri tei­
sigi filme vaadates. Kubrick näitab ag­
ressiivsust erinevais, ajastule kohastes 
vormides kahes «Apelsini» ajaliselt raa-
mivas filmis. See on olemas filmi «2001: 
kosmoseodüsseia» (1969) algusepisoodis 
ahvide võitluses ürgajal, aga ka inim­
konna arengu tipus, olles peitunud üli-
täiuslikus raalis, mis juhib kosmose­
laeva. «Barry Lyndonis» (1975) on tar­
betu vägivalla suurepäraseks sümboliks 
rituaalsed duellid. 

Sisemise tigeduse püsivusele vihjab 
Abdrašitov «Rebasejahis» (1980). Filmis 
«Rong jääb seisma» (1982) taluvad te­
gelased pigem kuritegevust, muret, teiste 
surma, kui tõtt enda puudustest. 

Paraku on Kubricki pessimistlikul tu-
levikukujutelmal ja Abdrašitovi anti­
kangelase visioonil ammu ka reaalne ka­
te. Mööda Inglismaa tänavaid hulkuva­
tes jõhkrates skinheed'ides ei ole ju raske 
ära tunda Alexi järelkäijaid (õigemini 
eelkäijaid), samas on Plumbumi aatekaas-
lasteks Moskva lähistel omaalgatuslikult 
korda valvavad ljuuberid, kes «normi­
dest kõrvalekaldujate» suhtes ei kõhkle 
kasutamast füüsilist vägivalda. Alex ja 
Plumbum muutuvad üha enam ühte 
nägu. 

Nii ei jäägi muud üle kui nukralt 
nõustuda Vassili Grossmani teose «Koik 
voolab» ühe episoodilise tegelasega, kes 
vanglanaril tõdeb: «Vägivald on iga­
vene, ükskõik mida ka tehtaks selle 
likvideerimiseks, see ei kao, ei vähene, 
ainult muundub, [ ] vägivalla kogus 
aga jääb maa peäl alati samaks.» 



TOOMAS SIITAN 

JOHANN VALENTIN MEDER. 
MATTEUSE PASSIOON 

XVII sajandi protestantlikus kirikumuusikas on kaks selgelt eristunud 
arengusuunda. Itaalias tekkinud kontserdistiil oli sajandi algul ka Saksa­
maal kiiresti kodunenud, ent laostav Kolmekümneaastane sõda pani sellele 
virtuoose ja suuri kapelle nõudvale muusikale piiri. Kiriklik tarbemuusika 
jäi konservatiivseks ja seda hoiakut toetas ka valitsev ortodoksne teoloo­
gia. Jumalateenistuste muusikas oli peamine lihtne koguduselaul (Kantio-
nallied) ja askeetlikus polüfooniatehnikas piiblitekstide aineline motett 
(Spruchmotette). Teine suund sai alguse 1580—1620 Lasso koolkonnas ja 
Itaalias õppinud meistritest. Ooperi- ja kontserdistiili mõjudega kunstmuu-
sika arenes peamiselt rikkamate õukondade kapellides ja linnakodanike 
kodudes. Kokkupuuteala nende kahe suuna vahel oli võrdlemisi kitsas. 

Uus liikumine algas Põhja-(Kirde-)Saksamaa linnades XVII sajandi 
II poolel. Siin ei püütud ühendada mitte ainult kaht muusikalist stiili, 
vaid ka erinevaid religioonikontseptsioone. Luterlik kirik muutus pärast 
sõda ikka enam riigikirikuks ja kõiki inimesi ühendava koguduse idee 
jäi tagaplaanile. Ühelt poolt ortodoksse dogmaatika ja teiselt poolt luterliku 
müstika, nn unio mystica õpetuse alusel kujunes uus müstitsistlik suund, 
Einwohnungslehre. See seadis kõige olulisemaks Mina ja Jumala uue suhte, 
isikliku religioosse elamuse. Ortodoksse luterluse vaim avaldus kõige enam 
jutlustajate lihvitud kõnekunstis, luterlik müstitsism väljendus aga selgei- 63 



malt vaimulikus lüürikas, mille kõrgaeg oli XVII sajand. Need kaks 
vastandl ikku vaimu otsisid ühtsust saksa hilisbaroki kir ikumuusikas, XVII 
sajandi lõpul kujunenud uutes žanri tes — kir ikukantaadis ja oratoorses 
passioonis. Varem sisu keskpunktis seisnud piiblitekstile on siin liidetud 
subjektiivsed kommentaar id ja muusika taotluseks pole enam piibliteksti 
kujutamine, vaid tõlgendamine. See on eksegeetiline muusika, oma sihilt 
väga lähedane jutlusele. 

Kõige selgemalt näeme neid muutus i saksa passioonis. Kui veel 
Heinrich Schützi loodud kolm passiooni (1665/66) esindavad nn responsoor-
set passioonitüüpi, kus evangeeliumi lugu esitatakse ni isama häst i kui 
tä ienduste ta (v. a ava- ja lõpukoor), peamiselt solistidega, pil l isaateta ning 
kus koor loo sees esitab vaid rahvahulga repliike, siis sajandi keskel selle 
kõrval tekkinud oratoorne passioon täiendab evangeeliumi tekst i juba 
rohkete lüüril iste mõtisklustega, mille tekstid pärinevad peamiselt Kanna­
tusaja lauludest. 

Vahemikust 1640—1700 on vähemalt t i i t l i te põhjal teada ligi 20 sellist 
teost. Esimeseks peetakse Thomas Selle 1643. aastal Hamburgis loodud 
Johannese passiooni. Edaspidi on kuni sajandi lõpuni enamik oratoorsetest 
passioonidest loodud Matteuse järgi . Tähtsamad neist on loonud: 

1663 — Johann Sebastiani (Königsberg); 
1664 — Thomas S t ru t ius (Danzig); 
1667 — Christ ian Flor (Lüneburg); 
1673 — Johann Theile (Lübeck); 
1683 — Friedrich Funcke (Lüneburg); 
1693 — Christian Cajus (Halberstadt); 
1697 — J . С Rothe (Sondershausen); 
1700 — J o h a n n Valentin Meder (Riia). 

Huvi tav on jägida selle žanri geograaf ia t : prakti l iselt kõik teosed on pär i t 
vanadest kaubalinnadest (endistest hansalinnadest) . Loetletud l innadest ei 
kuulunud Hansa Liitu ainult Sondershausen, ent ometi on see vürstiresi-
dents vana turu l inn ja asub kahe hansal inna, Nordhauseni ja Mühlhauseni 
vahelisel teel. Kaubalinnade suuremad rahalised võimalused, veel enam aga 
traditsioonil ine avatus maailmale tegid võimalikuks moodsa kontsert l iku 
kir ikumuusika. Seda ei võetud sugugi kõikjal meelsasti vastu. Pikka aega 
sall i t i oratoorseid passioone vaid kõrvalkirikutes, peakirikutesse lubat i neid 
visalt . Kaubalinnade avatusele vas tandub sageli ülikoolilinnade konserva­
t i ivsus. Ka oma teemast leiame sellele i l lustreeriva fakti — vaid üks meile 
t un tud oratoorsetest passioonidest, Königsbergis 1663. aas ta l loodud 
J o h a n n Sebastiani Matteuse passioon, on pär i t ülikoolilinnast. Königs­
berg oli muidugi ühtaegu ka täht i s hansasadam. 

Johann Valentin Meder (1649—1719) sündis Wasungenis Tüür ingimaal 
kantor i pojana ning on nooruses õppinud ja lauljana tegutsenud Leipzigis, 
Jenas , Eisenachis ja Gothas. Võime öelda, et muusikuna on ta pär i t kesk-
saksa kantoraaditradi ts ioonist . 1674. aastal näeme teda aga Lübeckis, 
kus ta on seotud Buxtehudega. Siitpeale töötas ta a inul t Läänemere-
äärsetes suur tes kaubalinnades, mis on kultuuri l isel t lähedased. Ta on 
olnud Lübeckis, Tallinnas, Danzigis, Riias ja lühemat aega Königsbergis 
ning tegutsenud kir ikumuusikuna ja ooperiheliloojana. Ühena esimestest 
on ta saksa muusikas suutnud need kaks valdkonda loovalt ühendada ja 
nii valmistab ta ette saksa hilisbarokki. Mederi Matteuse passioon (1700 
või 1701, Riia) seisab poolel teel esimeste oraatoorsete passioonide ja saksa 
hilisbaro'ki suurteoste vahel. Ta sisaldab kommenteerivaid aariaid, nagu 
kõik seda tüüp i teosed, need kaunis tamata või l ihtsalt parafraseeri tud 
koraalimeloodiatega vahepalad ei sisalda aga midagi oluliselt uut . Kõige 
huvi tavam on Mederi passioonis liikuv, nõtke ja pil t l ikult väljenduslik 
evangeeliumi-retsi tat i iv, mis on kaugel varasemast pseudoliturgilisest 
melodeklamatsioonist. J u s t siin ühendab Meder passiooniloo didaktilise ja 
lüürilise aspekti. 
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liigendatus instrumentaalsete passažidega. Siin on selgelt aluseks ooperi-
kogemus. Ooperist on pärit ka kohati väga ekspressiivne ja piltlik kujutus­
viis, nagu näiteks Jeesuse surmale järgnevas stseenis, kus meloodiakujundid 
maalivad templivaheriide rebenemist, maavärinat ja kaljude lõhenemist. 
Nagu hiljem Bachi Matteuse passioonis on ka Mederil Jeesuse repliigid 
keelpillisaatega eriliselt esile tõstetud. Üleminek recitative secco'lt acom-
pagnato'le on iseloomulik ka ooperis ja itaalia kammerkantaadis sisu­
liselt kesksetes lõikudes. Keelpillisaade ei anna siin mitte ainult harmoo­
niat, vaid ka efekti. Eriliselt afekteeritud kõlakujundina kirjutab Meder 
mõnede Jeesuse ütluste juures ette keelpillides tremolo. See väljendab 
kurbust lausetes «Meine Seele ist betrübet bis an den Tod...» (Mt 26, 38) 
või «Mein Vater, ist's möglich, so gehe dieser Kelch von mir. . .» (26, 39), 
pettumust lauses «Ach! wollt ihr nur schlafen und ruhen?» (26, 45) ja lõpuks 
surmaahastust viimases hüüdes «Eli, Eli, lama asabthani» (27, 46). 

Mederi passioon on kirjutatud lihtsas ja piltlikus stiilis, mida saksakeelses 
kirjanduses on nimetatud Popularbarock. Ta püüab erineda varasemate 
saksa passioonide impersonaalsest väljenduslaadist ja ühendada intellek­
tuaalset, õpetuslikku elementi otsese mõjuga inimesele emotsioonide kaudu. 
Selleks kasutab Meder rohkesti oma aja muusikalisi tüüpväljendeid, 
mis pidid kuulajale vahendama teatud kindlaid tundeseisundeid. Seoses 
Bachiga on palju kirjutatud ristifiguurist. See on hästi tuntud läbi terve 
barokiajastu ning seostub eriti Kannatusaja muusikaga. Passiooniloos 
võiks ristimotiivil olla puhtillustratiivne tähendus. Praktikas on figuuride 
taotluseks aga enamasti kommentaar, mõiste tähenduse laiendamine. Nii 
näeme juba Schützi passioonidest alates ristilöömisekujundi juures muusi­
kas sageli hoopis ülenduse figuuri: tõusvat täistoonilist tetrahordi. Nii 
on see päris Matteuse passiooni algul: tekstis «Ihr wisset, dafi nach zwei 
Tagen Ostern wird und des Menschen Sohn wird über antwortet werden, 
das er gekreuzigt werde» (26, 2) saadab Schützil sõna «gekreuzigt» 
kaunistusfiguur f-g-a-b. Samas kohas on Mederil see figuur generaal-
bassis: g-a-h-c. 

Schütz 

er gekreu - •" ziget werde. 

Meder .daper g e k r e u - ziget wer - de . 

m J J i J- ьЛ m i j 
7 b 

Geniaalselt lahendab selle kujundi aga Bach. Temal kõlab selle sõna juures 
generaalbassis kromaatiliselt tõusev figuur: see on ümberpööratud kanna­
tuse ja pisarate kujund. 

Bach 

See kannatuse ja ülenduse seos on sõnades kaunilt väljendatud Bachi 
kantaadi «Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen» (BWV 12) aldiaarias: «Kreuz 
und Krone sind verbunden». Ülendusfiguuri kuuleme Mederil ka koorides 
tekstil «Lafi ihn kreuzigen! » ja mitmes retsitatiivis, näiteks sõnade juures 
«Da sie ihn aber gekreuziget hatten» (27, 35). 

Ülendusfiguuri vastand on laskuv tetrahord, mis vastab «alandusele», 
passiooniloos aga ennekõike «reetmisele». Puhtal kujul väljendub see 
vastandus Schützi Matteuse passioonis sõnade juures «doch wehe dem 
Menschen, durch welchen des Menschen Sohn verraten wird» (26, 24): 
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. . . durch welchen des Menschen Sohn v e r - r a - t e n wird 

Koos meloodiakujundiga saab Mederil sellest figuurist lausa Juuda juht­
motiiv. 

Evang 

Tudas 

8 Da graghinderZwbl-Jen einer,mitKair/enJudas Isca-r i -oth 

Was woUtihrmirgeben? Ich wtnihneuoh verra t e n 

Kui nüüd Meder kasutab seda figuuri sõnadel «.. .durch welchen des 
Menschen Sohn verraten wird», siis ei tähenda see enam mitte lihtsalt 
«reetmist», vaid märgistab ka reeturi. Bach arendas ka seda figuuri edasi: 
Matteuse passioonis, kui Juudas on ülempreestrite ees, kõlab sõnadel 
«Was wollt ihr mir geben? Ich wiil ihn euch verraten» (26, 15) generaal-
bassis figuur d-c-h-eis; algkuju d-c-b-a on lõpetatud laskuva tritoonihüppe-
ga, pattulangemise figuuriga. 

Mederi passioon on hea näide saksa passioonitraditsiooni ühtsusest. 
Kõige enam varieerub oratoorsetes passioonides evangeeliumiretsitatiivi 
stiil, seevastu koorid näivad olevat võrdlemisi tüpiseeritud — Sehützist 
Bachini kohtame samadel tekstidel tihti sama muusikalisi väljendust. Juba 
kirjeldatud ühendusfiguur ehk Gloria-topos esineb tihti ka koorides. 
Kooris «Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen» (27, 54) on ta sõnadel 
«Gottes Sohn» nii Schützil, Mederil kui Bachil. 

Meder 

Schii 

Bach 

Wahrlich dfeserist Gottes Sohn ge - we - sen . 

S a m u t i j ä r g m i s e s k o o r i s , « H e r r , w i r h a b e n g e d a c h t » (27, 63) s õ n a d e l 
« I c h wi i l n a c h d r e i e n T a g e n w i e d e r a u f e r s t e h e n » , k u s t a s e o s t u b k a r u u m i ­
l i se k u j u n d i g a « ü l e s t õ u s m i n e » . 

Sehütyjfbrb >--•••' J | ,}, J | J -1 P \ '1 '*'""' : 

Ich w i i l nach d r e i - e n Га • - gen 

MederjjES ""°* f | ff ff ff * ^ f ' H 1 1?" D Г* ^ .*.»—-

I c h ' eh dreien Ta - gen auf e r - s t e - h e n . 

Bach seob selle veel ka arvuga kolm: 

Bach 

66 Ich wüLnach dreim Tagen wieder auf erste hen. 



Mitmel puhul pole sarnasus seotud ühegi tüüpfiguuriga, see lähtub pigem 
teksti prosoodiast. Näiteks koorides «Herr, bin ich's» (26, 22), «Was gehet 
uns das an?» (27, 4) ja «Gegrüfiet seist du» (27, 29) on Schützil, Mederil ja 
Bachil aluseks väga sarnased põhimotiivid: 

Johann Valentin Mederit pole tavaliselt arvatud saksa barokkmuusika 
esimese suurusjärgu tähtede hulka. Peale mõnede varem tundmata teoste, 
eriti ooperi «Die beständige Argenia»1 («Südi Argenia») avastamist hinna­
takse aga tema tähtsust nüüd palju kõrgemalt. Meder on ühe esimesena 
suutnud ühendada saksa kirikumuusika ja itaalia ooperi mõneti vastandli­
kud traditsioonid, ent mitte nii nagu tehti väga itaaliameelses Hamburgis, 
vaid toetudes tugevasti saksa kantoraatide tavadele. Eriti oluline isik on 
ta aga Läänemeremaade kultuuriajaloos. Tema kunst on hea näide suurte 
Läänemere sadamate kultuurilisest lähedusest ja samuti selgelt esileküündi-
vast asendist enne Põhjasõda. 

Loodud aastal 1680 ilmselt Tallinnas. 
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UUEST AASTAST TAAS 
«MUUSIKALEHT» 

Kas kilbiga? Loomulikult! 
Lühike tagasipilk. 1990. aasta alguses asu­

tasid mitu noort inimest Tallinna Konserva­
tooriumist väljaande, mille nimeks sai 
«Scripta Musicalia». Trükis oli mõeldud ees­
kä t t muusikute kitsamale ringile. Mõned näi­
ted seal avaldatud ar t ikl i tes t : Leo Semleki 
«Muusika perioodisüsteem», F. E. Spahrsot t i 
«Muusikaesteetikast», J a a n Räätsa «Nüüdis-
notatsioonist». Muidugi ei puudunud ka 
krii t ika, seda lõviosas konservatooriumi kont­
sertide kohta. 

Toimetuses oli algusest peale esindatud 
kaks suunda, mis pidid lõpuks ka polarisee-
ruma. N-ö rahvalik tiib, mille põhiesindajaks 
on al lakir jutanu, haaras alates 15. lehenumb­
rist (oktoobrist) väljaande ilma suurema 
vas tupanu ta oma valdusse. Elitaarse, teoreeti­
lise kallaku pooldajad (esindajaks Andrus 
Kallastu) jäid ootama uu t aas ta t . Miks nii? 
Võiks öelda, et tegemist oli «salaprotokolliga», 
kus jaota t i mõjusfäärid. Niisiis, uuest aas tas t 
on Eestimaal firma «Fratres» organiseerimisel 
korraga i lmumas kaks eestikeelset muusika-
väl jaannet : teoreetiline «Scripta Musicalia» 
i lmub kolm-neli korda aas tas umbes 80-lehe-
küljelisena ja «Muusikaleht» kaks korda 
kuus 20-leheküljelisena. 

Kuna uudse «Scripta Musicalia» sihid 
pole veel lõplikult kristalliseerunud, on siin­
kohal pikemalt ju t tu «Muusikalehest», mida 
veel «Scripta Musicalia» nime all antakse 
sel aas ta l välja 20 numbri t , neist n-ö populaar­
semat tüüp i on viimased viis. «Muusikalehel» 
tuleb kaks telge: klassikaline muusika ja kogu 
Eesti muusikaelu. See ei tähenda, et ülejää­
nud muusikaharusid pole kavas käsitleda. Kui 
džässis või levimuusikas on midagi põnevat, 
mis meie arvates pole Eesti pressis piisavalt 
vastukaja leidnud, miks mitte sellest rääkida. 
Muusika on ju ikkagi üks tervik. 

Toon valiku teemasid ja rubriike, millega 
kavatseme järgmisel aas ta l lehte t ä i t a : 

* Kuidas organiseerida muusikakoolitust, 
vanusest hoolimata. 

* Kuidas kohandada lastemuusikakoole 
ümber nn kunstide koolideks, kus õpila­
sel oleks võimalik tegelda mis tahes 
kunst iga. 

* Muusikaelu väljaspool Tallinna, eelkõige 
i8 Tar tus , aga ka maakondades. 

* С Orffi muusikalise kasvatuse süsteemi 
propageerimine Eestis. 

* Põnevaid lugusid maailma muusikutest . 
* Maailma, N Liidu, Balt imaade ja Eesti 

muusikauudised, nii pikemad kirjutised 
kui ka lühiveerud, viimane igas numbris . 

* Album, kus lisaks eesti rahvalikele vii­
sidele ja klassikalise muusika teemadele 
hakkab ilmuma ka džässiteemasid, muu­
sikaliste terminite eestikeelseid vasteid 
jm. 

* Naljanurk, mis hõlmab terve lehekülje. 
* Muusikaalased kuulutused ja reklaam. 
* Raadio- ja teleprogrammi valikkava 

muusikaseadetest , ka Soome Raadio ja 
TV muusikasaated. 

Loetelu võiks jä tka ta , kuid midagi peab 
jääma ka tellijaile üllatuseks. 

Muidugi oleme huvi ta tud püsilugejas-
konna tekkimisest, seepärast teeme neile ka 
privileege. Näiteks juba tavaks saanud 
rahasääs t tellimisel või võimalus osaleda aas ta 
keskel ja lõpul toimuval loosimisel, kus võib 
omandada mõne hinnalise r aama tu , heli­
plaadi või kompaktdiski. Iga 200. tellimus 
on tasu ta — leht saadab teile raha tagasi , 
lisades esimesele numbrile toimetajate auto­
grammid. Tellimishind üheks kuuks on 0.85, 
kolmeks kuuks 2.60, kuueks kuuks 490, 
aastaks 8.90, viieks aas taks 38.90. Üksik­
number maksab 45 kopikat. Rahakaardid 
palume saata aadressil : Tallinn 200009, 
Vabaduse pst 130, «Muusikaleht». Arvestades 
seda, et käesolev kirjutis i lmub alles detsemb­
ris ning seoses esimese i lmumisaastaga võtame 
tellimusi vastu kuni 15. jaanuar ini . 

MART VAINU, 
«Muusikalehe toimetaja 

TÄHELE PANNA! 

Loomisel on muusikafirma «Fratres», mis 
annab välja nii «Muusikalehte» kui ka «Scrip­
ta Musicaliat» ning millel vastaval t põhikir­
jale on lubatud teha jä rgmis t : kir jastada; 
teha heli- ja videosalvestusi; korraldada 
üritusi , seminare, workshop'e ja kontserte; 
valmistada muusikari is tu; muusikaraamatu-
kogundusealane tegevus; kaubastamine, kus­
juures turustamisele tuleb ka teiste firmade 
toodangut. 



TMK LAUREAADID 1990 

JAAK ALLIK 
Aprilliteesid (nr 4), Kui majandusminister riiki pööras (nr 8), 

Züriiliikmena Quebeci teatrifestivalil (nr 12) 

MADIS KOLK 
Veljo Tormis ei vasta (nr 9), Vastab Ilmar Laaban (nr 12) 

JAAN RUUS 
Soosaare seeravid (nr 2) ja 

lühipublitsistika Eesti Kinoliidu perspektiividest (nr 8) 

JÜRI TALVET 
Hispaania film 1980. aastatel, lähedalt ja eemalt (nr 10) 

LILIAN VELLERAND 
Mis juhtus R-i ja G-ga? (nr 2), Müüt ja elu (nr 4), 

Mis toimub Vijlandis? (nr 9) 

PEETER VÄHI 
Sari «Orientaaltund» (1989, nr 8, 10 ja 1990, nr 2, 5, 9) 

T o i m e t u s e f o t o p r e e m i a 
otsustati anda 

HENDRIK REL VELE 
hõimurahvaid jäädvustava sarja eest (nr 8). 



EESTI NOORED 
MAAILMA NOORTE KOORIS 

(WORLD YOUTH CHOIR) 

1989. aastal oUd dirigendid THOMAS 
CAPLIN (Rootsi), STEFAN SKÖLD 
(Rootsi), PER ODDVAR HILDRE (Norra) 
ja ERIC ERICSON (Rootsi); 1990. aastal — 
FRIEDER BERNIUS (SLV), WARD 
SWINGLE (USA), ROBERT SHAW (USA), 
DENIS MENIER (Belgia), ROBERT 
JANSSENS (Belgia). 

MAAILMA NOORTE KOORI 
kava 1989. aastal: 

J. RUTTER — «GLORIA» (3 osa). 
A. SCHÖNBERG — «FRIEDE AUF ERDEN», 
B. ANDRESON/B. ULVAEUS — «THE 
CONDUKTOR», 
I. NIKOLAEV — «PLASTIC PEOPLE, SOME 
PEOPLE, YOUNG SOLDIERS», 
Trad/arr H. FÖRDE — «AMAZING 
GRAZE», 
P. SIMON/ arr A. SKÖLD — «GONE AT 
LASTI», 
Trad/arr J. FÖRDE — «SOMETIMES I FEEL 
LIKE A MORTHERLESS CHILD», 
Trad/arr J. FÖRDE — «GO DONN», 
P. HARREY — «ALL UP TO YOU»; 

ja 1990. aastal: 

V. TORMIS — «RAUA NEEDMINE», 
C. PENDERECKI — «ST AB AT MATER», 
A. BOYD — «AS I CROSSED A BRIDGE 
OF DREAMS», 
A. SCHÖNBERG — «FRIEDE AUF ERDEN», 
J. BRAHMS — «SAKSA REEKVIEM», 
J. S. BACH/arr SWINGLE — FUUGA 
ORELILE (578), 
Spirit/LUBOFF — «WADE IN THE WA­
TER», 
Spirit/DAWSON — «AIN't THAT GOOD 
NEWS», 
E. WOLFF — «TRADITIONAL TUNES», 
PUERLING — «A NIGHTINGALE SANG IN 
BARKLEY SQUARE», 
SHAKESPEARE/SWINGLE — « IT WAS A 
LOVER AND HIS LASS», 
HAMMERSTEIN/KERN/SWINGLE — «ALL 
THE THINGS YOU ARE», 
J. S. BACH/SWINGLE — «ARIA». 

Esmalt mõni sõna taus taks . Iga kolme 
aasta järel korraldab kooride ühendus 
• Europa Cantat» festivali noortekoori­
dele. Esimene toimus 1961. aas ta l ja 
järgmine (ehk 11.) on tuleval aastal 
Hispaanias Baskimaal. Ühel niisugusel 
festivalil tekkiski idee luua rahvusvahe­
line noorte segakoor. Möödunud aas ta l 
kogunes Rootsi Rahvusvahelise Koori­
muusika Föderatsiooni kutsel üle 100 
noore, kes üldjuhul olid läbinud eelneva 
konkursi kodumaal. Eestis valisid Tõnu 
Kaljuste ja Venno Laul paarisaja noore 
hulgast välja 11 inimest, kelle vanus ei 
ületanud 23 aas ta t (konkurss oli meil 
ajakirjanduses avaldatud kõigile teadmi­
seks). 

Esimese aasta plaanid olid suured, aga 
organisaatorid ei tu lnud nendega toime; 
esineti vaid Rootsis ja l indistat i kava 
stuudios laserplaadile. 

Käesoleval aastal koguneti Belgias, 
üheks põhjuseks ehk see, et föderatsiooni 
majandusmehed asuvad seal. Kontserte 
ant i Belgias, Hollandis, Taanis ja Root­
sis, kokku 13. 

Kooris olid esindatud 22 maa noored: 
Belgia, Colombia, Taani, Ecuador, Soome, 
Prantsusmaa, Suurbr i tannia , Ungar i , 
Iisrael, I i r imaa, Norra , Holland, Peruu, 
Filipiinid, Poola, SLV, Rootsi, Šveits, 
Tšehhi ja Slovaki Liitvabariik, USA, 
Jugoslaavia ja Eesti. Eestist laulsid 
kooris Riina Joller, Kat r in Kern, 
Helge Kõrvits , Kadri Mitt, Önne-Ann 
Roosvee, Meeli Tammu, Mihkel Kütson, 
Tiit Ojaveski, Mikk Üleoja, Andrus 
Kallastu ja Ranno Linde. 

Vestluses osalevad Riina, Ranno, And­
rus , Kat r in ja Tiit. 

Kuidas esimesel aastal Rootsis töö oli 
korraldatud? 

R I I N A : Pinge oli palju suurem kui sel 
aastal . Siis töötas meiega kolm diri­
genti korraga, kui üks lõpetas, tul i teine 
kohe asemele — meie aina istusime. 
P rogramm oli ka kirju, nagu meie oma­
aegsed Moskva galakontserdid — iga­
ühele natuke. Kunstil iselt ei pakkunud 
see aga palju. 



RANNO: Esimesel korraldamisel ei osata 
veel karisid karta. Suveaeg oli muidugi 
miinus — tühjad saalid! 
ANDRUS: Rootsis võis kuulda väga 
häid, lausa imeilusaid hääli. Hamburgi 
ooperis töötav taanlane Jens lausa võlus 
oma baritoniga. Oli sopraneid, kellele 3. 
oktavi do ei olnud mingi probleem. Ja 
tenorid — teise oktavi do! Kogu koor oli 
komplekteeritud väga proportsionaal­
selt, ükski häälerühm ei olnud domi­
neeriv ja ükski ei jäänud ka alla. Näiteks 
tenorid. Eriti paistis see silma suurteoste 
esitamisel, näiteks Schönbergi «Friede 
auf Erden» oli nagu sellele koorile 
kirjutatud. 
TIIT: Kui esimesel aastal oli meid 120 
inimese ümber, siis sellel aastal oli 
natuke üle 80, kusjuures peaaegu pooled 
olid juba uued. Õn ju kooris olemise 
aeg küllalt pikk osa suvest ja töö on 
mahukas. Enamikus maades oli kas väike 
konkurss või käis komplekteerimine tut­
vuse kaudu. Võeti näiteks ühendust 
mõne dirigendiga Lõuna-Ameerikast ja 
see soovitas. Just sellel aastal oli palju 
sääraseid juhuseid. 
KATRIN: Võib-olla esimesel aastal pin­
gutati proovidega pisut üle, nii et kui asi 
kontsertideni jõudis, oli pooltel inimestel 
hääl ära. 
RIINA: Esimesel aastal me ei otsinudki 
kontakti teiste lauljatega. Ma olin sellest 
ingliskeelsest tööst nii väsinud, et ei 
tahtnud enam kuuldagi ingliskeelset 
ju t tu . . . 

Aga teisel aastal, Belgias? 
KATRIN: Repertuaari valik oli tundu­
valt parem. Ma ei saa öelda, et esimese 
aasta dirigendid poleks olnud asjatund­
jad, aga ilmselt olid sellel aastal kohal 
oma ala tipud; kes võiks veel paremini 
juhatada džässiseadeid, kui Ward Swing­
le ja tõsist poolt, kui Frieder Bernius? 
Tuleb küll tunnistada, et paljud koori­
juhid olid meile varem tundmatud, aga 
usun, et maailmas on nad tuntud mehed. 
Bernius kujunes meie üldiseks lemmi­
kuks. Töö oli asjalik ja tihe — üks osa 
kavast natuke kergemat sorti ja teine 
väga tõsine. Kummagi osa harjutamiseks 
läks kolm päeva. Kui oli näha, et ini­
mesed hakkavad väsima, korraldati 
ekskursioon naaberlinna. Kava «pa­
randamine» käis aga kuni turnee lõ­
puni. 

Veidi kavast. Kuidas mõjus Veljo Tormise 
«Raua needmine»?» 

KATRIN: Inimesed, kellel ei ole aimu­
gi, et on õ ja ä ja ö, ja panna seda 
kõike vapralt hüüdma kiires tempos ja 

veel igasuguseid hääli tegema, see on 
kaunis keeruline ülesanne! 
RIINA: Esimeses proovis nägime üsna 
palju krimpsus nägusid, aga mida aeg 
edasi, seda rohkem rahvale meeldis ja 
eriti just Stockholmis viimastel kontser­
tidel oli kohe näha, et pingutati kõigest 
jõust, eriti kui teati, et Tormis istub 
saalis. Koik elasid kaasa ja küsisid 
pärast, et mis ta üt les . . . Ei, ikka 
väga meeldis neile see lugu. Katrin tõlkis 
selle neile ära ka, aga see muusika on 
iseenesest juba selline, et kui öeldakse, 
millest seal juttu on, siis suurt prob­
leemi ei ole. Mis puutub lemmikutesse 
või edetabelitesse, siis ma arvan, et 
kuna Bernius ise oli tohutu Schönbergi 
fanaatik, siis tema töö viis ilmselt sel­
leni, et kogu koor seda Schönbergi 
«Friede auf Erdenit» vahest kõige 
meelsamini laulis. Aga Veljo Tormise 
lugu oli sellele üsna lähedal. Pärast 
esimest kontserti, kui me lugu lindilt 
kuulasine, oli kuulda — «fantastic»... 
Dirigent oli seda kunagi vaid korra kuul­
nud, aga oli kohutavalt tahtnud seda 
teha. Me kinkisime talle plaadi sellega, 
ta kuulas ja — tempo läks kaks korda 
kiiremaks ning lõpus mõjus juba tõesti 
müstiliselt. Ülejäänud lugudega ei tekki­
nud niisugust erilist õhustikku nagu 
Schönbergi ja Tormisega. Mui läks süda 
kohe soojaks! Kui lõpuks linti kuulata, 
siis sain aru, et see on eesti keel ja siin ei 
ole mingit virisemist — ilus eesti keel! 

ANDRUS: Mulle tundus, et repertuaarilt 
oodati enamat. Need noodid, mis kätte 
tulid, ei olnud mitte kogu repertuaar, 
seetõttu ei olnud ka eelnevat pilti. Tun­
dus, et respekteeriti tõsisemat poolust. 
Väga hästi läks Schönberg, hea meelega 
lauldi ka Rutteri «Gloriat» ja üpris hal­
vasti võeti vastu Nikolajev. Spirituaale 
lauldi päris meelsasti. Võib-olla tegid 
korraldajad väikese vea, et püüdsid 
kavaga kõigile midagi anda; liiga kon-
junktuursetel kaalutlustel. Ja mindi sel­
lega alt. Rootsis oli viga veel see, et kont­
sert tehti jäähallis, «Globenis», mis on 
niivõrd suur, et ei ole võimalik laulda 
ilma võimenduseta, mis koori kõla halve­
maks muudab. Koor oli jagatud neljaks 
— vaataks nagu nelja suunda, dirigenti 
nägi monitoril. 

Mida kujutas endast see Nikolajev? 
ANDRUS: Ma ei oska öelda, ei ole 

popmuusika alal asjatundja, n-ö vene 
estraad. Kui oli juba rosoljekava, siis 
võis seal ka niisugune Nikolajev olla, 
aga see oli viimane piir või äärmus. 

Kas meie noorte taset andis teistega võr­
relda? 71 



K I I JN A: Teised on väga mitmekülgsed, 
meie oleme rohkem ühte suunda. Mõned 
võimsad hääled ei pidanud vastu ja olid 
kohutaval t haiged, keskpärasem hääl pi­
das kauem vastu. Penderecki «Stabat 
Mater» oli ikka üsna r a s k e . . . 
RANNO: Pidime hakkama saama! Kes 
rohkem jagas, see seletas ka teistele. Kui 
hakata laulukooli vaa tama, siis leidub 
meil palju ühiseid jooni Euroopa noor­
tega. Klass omaette olid ameerika tüd­
rukud, nad laulsid nii üht kui teist ja kui 
oli soolojuppe, siis valit i ikka nemad. 
TI IT : Ini ts iat i ivi võtmisest tuleb meil 
õppida. Näiteks, enne töö algust istusime 
ja püsisime nootides. Selles grupis oli 
palju inimesi, kes on tegelnud dirigeeri­
misega ja oleks võinud initsiati ivi enda 
peale võtta , a g a . . . mis nüüd m e i e . . . 
Siis tul i üks Colombia poiss, kes õpib 
praegu Rootsis ja hakkas hääli andma 
ja õpetama. 

R I I N A : Oli igasuguseid võsaneegrite 
laule, aga ka professionaalsust; üks 
belglane laulis džässi ja mängis vapus­
tava l t t rompeti t . 
KATRIN: Oli päris kohe tunne, et nii 
palju talente on ümberr ingi . Meie lõime 
ikka Tormisega, me laulsime «Ingerimaa 
õhtuid», mis on nagu üks viimase aja 
levitükke tõsises muusikas ja võib öelda, 
et ära tas ime tähelepanu. Ikkagi ä ra tun­
tava l t soomeugrilik. Ma arvan, saime 
inimestele tu t t avamaks , kui selle ära 
tegime. 

TI IT : Mingil määra l muutusime popi­
maks. Uks jänki hakkas õppima eesti 
keelt ja kasutas väga t ih t i juba selgeks 
saanud eesti sõnu. Sellepeale hakkasid 
isegi soomlased asja vastu huvi tund­
ma. . . 
ANDRUS: Meie kammitsetus tuleneb 
sellest, et meil on vähe valikuvõimalusi 
ja seetõttu jäävad meie kontaktid tea tud 
mõttes ühekülgseks. Praegu on mõningat 
ini tsiat i ivi i lmutanud koorid. Samut i on 
vastuvõtjad koorid. See võis tore olla 
mõni aas ta tagasi , aga mit te enam prae­
gu. Kui õnnestuks sõita kuhugi , kus 
saab olla i s e , kus maksab see raha, mis 
taskus, kus oled oma aja, oma kontaktide 
ja tegevuse peremees, siis oleksid need 
kontakt id eredamad ja r ikkamad. 
TI IT : Veel initsiatiivist . Stockholmis oli 
meil üks ja seesama kontsert kahes 
kontserdisaalis. Esimene pool kavast oli 
klassika, mis nõudis vaikset saali. Meie 
pidime aga esinema hoones, kus kõrval-
saal oli üür i tud sünnipäeva pidamiseks! 
Lõpuks nägi kontsert välja n i i : algul 
laulsime Akadeemia saalis, siis tulid kaks 

72 inimest lavale, rääkisid koorist ja palusid 

publiku enda järel järgmisse saali, kus 
kontsert jä tkus. Ini ts iat i iv! 

Kõige väärtuslikum kogemus? 
R I I N A : Et saad näha, kuidas tehakse 

tööd, millise tasemega on sealsed noored, 
ma mõtlen just muusikalist har idus t : 
et nad olid väga mitmekülgselt har i tud , 
et oli hea professionaalne tase j a . . . 
väga huvitav. 

* 

Mis saab edasi? Lubati edasi tegutseda 
ja noodid järgmise aasta reper tuaar iga 
vars t i välja saa ta . 

Alguses maini tud bülletään lubab 
koorile 1991. aas taks turneed kas Koreas­
se või Iisraeli, ehkki kohapeal rääg i t i 
rohkem Kesk-Euroopast. 

1992. aastaks on aga planeeri tud esine­
mised Barcelona olümpiamängude kul­
tuur iprogrammis , koos Maailma Noorte 
Sümfooniaorkestiga. J ääme lootma! 

Vahendas TOIVO OJAVESKI 

ОПП1Ш! 

7. detsember — MARTIN LEVALD, 
tšellist — 80 

8. detsember — ARNO KALLIKORM, 
koorijuht — 75 

13. detsember — VOLLI KÄRO, 
Rakvere teatri näitleja — 
— 50 

13. detsember — ARVO RAIMO, 
«Ugala» teatri näitleja 

« — 50 

16. detsember — LAINE LEPIK, 
eluaegne «Vanemuise» 
teatri administraator 
— 70 

17. detsember — HALJA KLAAR, 
filmikunstnik — 60 

25. detsember — HEINO PEHK, 
koorijuht — 50 

26. detsember — HARRI REHE, 
filmioperaator — 60 



MART SIIMER 

EESTI NOORTEST HELILOOJATEST 

Eesti noored heliloojad on viimastel 
aastatel hakanud liikuma suurema va-
rieerituse, suurema avatuse ning võib­
olla ka vabama käsitluse poole. Mis suu­
nas me praegu läheme, on veel ebaselge 
— nii ühiskonna kui ka muusika ja 
-kirjutamise tasandil. 

Meie muusikaelus ei ole veel päriselt 
toimunud spetsialiseerumist, seda spet­
sialiseerumist, mis on vähemalt Euroopa 
maades küllalt selge: et kaasaegsel 
(kunst)muusikal on oma kuulajaskond. 
Sellel kuulajaskonnal ei pruugi küll olla 
jäiku piire, aga teatud spetsialiseerumine 
on tõsiasi, mida polegi võib-olla mõtet 
kahetseda. Kuigi, nagu norra helilooja 
Olav Anton Thomessen oma kõnes Põhja­
maade muusikapreemia kätteandmisel 
(1990. aasta veebruaris) ütles: «Kultuur 
on (Ida-Euroopas ja Nõukogude Liidus) 
funktsioneerinud turvavööna, mis lee­
vendab ühiskonnas toimuvate sündmuste 
koormat, ning samal ajal tulevikulootus­
te sõnumitoojana . . . Üle neljakümne 
aasta on inimesed neis maades olnud 
tunnistajaks kultuuri võimsusele.» Kas 
me, olles ju harjunud sellega, et kümned 
tuhanded inimesed Eestis on kuulnud 
Tormise, Pärdi, Eespere muusikat, oleme 
valmis vastu võtma seda aega, kus ühe 
helilooja muusikat armastab tema kodu­
maal vaid võib-olla mõnisada muusika-
kuulajat, ja mujal mõned lisaks? Ometigi 
on see mitmetele headele heliloojatele 
maailmas reaalsus, kuigi pole välistatud, 
et nende kuulsus kunagi tõuseb. 

Eesti noored heliloojad on praegu 
väga mobiilsed, kas just vaimselt, aga 
igal juhul füüsiliselt. Sõlmimas kontak­
te, reisimas Euroopas, otsimas uusi kom­
positsioonitehnikaid oma teostes kasu­
tamiseks. Samal ajal on siiski ka kirju­
tatud lugusid, vaatamata neile raskus­
tele, mida teatav embrüonaalsus uute 
impulsside või ideede realiseerimisel en­
daga paratamatult tavaliselt kaasa toob. 
Produktsioon ei ole olnud võib-olla väga 
suur, aga ta eksisteerib, ning tuleb loota, 
et ta eneseotsimisega lausa katastro-

faalselt ei vähene. Muidugi on olemas 
kaua vaikinud ja seejärel uuesti (ja uues 
kuues) õitsema puhkenud heliloojaid. 

Kui palju üldse Eestis on noori heli­
loojaid? Loomulikult on piiri tõmbamine 
väga küsitav; aga võib-olla 10—15 oleks 
umbkaudselt see suurusjärk, mis vastaks 
tegelikkusele. Teine küsimus: millisest 
vanusepiirist loetakse veel nooreks heli­
loojaks? Sellele võiks anda erinevaid vas­
tuseid, kuid üldiselt on rahvusvaheliselt 
üsna juurdunud lugeda selleks vanuse­
piiriks u kolmkümmend aastat, Eestis 
mõnevõrra rohkem, võib-olla kuni 35 aas­
tat. 

Kusagil noore helilooja piiri peäl 
on Erkki-Sven Tüür; ta on võib­
olla kõige tuntum eesti noortest heli­
loojatest. E.-Sven Tüüri «In Spe» perioo­
di muusika leidis ulatuslikku vastukaja 
noortelt kuulajatelt. Nüüd, mil E.-S. 
Tüür kirjutab kammer-, sümfoonilist ja 
vokaalsümfoonilist muusikat, on tema 
austajate hulk võib-olla küll vähenenud, 
kuid mitte mingil juhul kokku kuivanud. 
Ja kuna see muusika on professionaalne 
ning mitut tehnikat kasutav ja elegant­
ne, pole ka kartust, et Tüüri võiks ooda­
ta hetk, mil ühiskond teda kui heliloojat 
ei vaja. Teostest peaks nimetama «Ante 
finem saeculit» (oratoorium), kaht süm­
fooniat, «Arhitektoonikat» — see on 
kammermuusika seeria või sari, st «Ar­
hitektoonika I», «A II», «A III», «A 
IV»; «Insula deserta» — keelpilliorkest­
rile (selle tellis Soome Keski-Pohjanmaa 
kammerorkester), missa «Lumen et can-
tust» — see on kontsertmissa, seetõttu 
vabama teksti- ja osadekäsitlusega. 

Tüürist palju askeetlikum natuur või 
isiksus või helilooja on Urmas Sisask. 
Tema maailmad on suletumad, aga 
täidetumad. Muusikalised seosed on ka 
maailmas olevate mitmete fenomenide 
seosed, nagu tähistaevas või aatomid või 
üldse universaalne (universumi)harmoo-
nia. Urmas Sisaskit tuntakse laiemalt 
põhiliselt koorile kirjutava autorina. 
Tema tsüklit «Gloria Patri» (24 vaimu- 73 



likku laulu segakoorile a capella) lau­
lavad vitmasel ajal paljud koorid. See 
on teatui pentatoonilisel laadil — Cis, 
D, Fis, Gis, A põhinev muusika, kus kasu­
tatakse laadilisele limiteeritusele vastu­
kaaluks uskumatult varieeritud rütmi, 
faktuuri, meloodiaid. U. Sisaskil on 
samuti kaks missat, millest viimasel on 
šansse saada laulupeomissaks (paradok­
saalne ühendus); tsükkel Neitsi Maarjale 
ja koorilaule. Kuid ta on kirjutanud ka 

Jüri Tamverk, 
Urmas Sisask, 
ja Märgo Kõlar. 

vähemalt kaks silmapaistvat klaveri-
tebst: «Tähistaeva tsükkel» — palju-
osaline tsükkel 2—3 minutistest kla­
veripaladest, ning «Linnutee» («Galak­
tika»), sonaat neljale käele. U. Sisask 
on produktiivne autor. 

Toivo Tulev on helilooja, kes, kuigi ta 
ei ole veel väga palju teoseid kirjutanud, 
on tähelepanuväärne muusikaline isik­
sus. Teda võiks stiililt iseloomustada kui 
muusikalist traditsiooni austavat ja hin­
davat, samal ajal tänapäeva helikee­
les hästi orienteeruvat, kasutades 
seda vajaduse korral. T. Tulev on 
kirjutanud «Recollectio» kahele klaverile 
(mida on meil mänginud muidugi 
Nata-Ly Sakkos ja Toivo Peäske), 3 laulu 
saksakeelsetele tekstidele kammeran­
sambliga, sümfoonilise teose «Signum», 
«3 väikest triod» klaverile ja löökpilli­
dele, trio «Fit brevis pausa silentii» 
(«Peale väikest vaikusepausi»). T. Tulev 
esindab ühe kõige tugevama ja veendu­
numa eesti heliloojana puhta muusika 
eest seisvaid muusikuid, st mitte muu­
sika kui poliitika, mitte muusika kui 
sürrealism, mitte muusika kui posimine. 
See viimane võib-olla eriti. 

Peeter Vähi otsib muusikast põnevaid 
võimalusi, millega ta mõnikord püüab 
väljendada kontseptsioone, teatavaid 
ideid või seoseid, mida ta peab vajalikuks 
või oluliseks. Tema viimased (siiamaani) 
suuremat kõlapinda leidnud lood on 
«Tema Majesteet Salvador D.-le» (viiu­
lile, flöödile ja kitarrile) ja «1990 aastat 
pärast Kristuse sündimist» vanamuusi­
kaansamblile ja kammerorkestrile. Pee-



Peeter Vähi. 

ter Vähi muusika peegeldab ka tema 
tegelemist süntesaatorite ja levimuusi­
kaga; kohati on see kasuks, kohati kah­
juks — mis on täiesti loomulik. 

Märgo Kõlar on küllaltki laia haar­
dega muusik: ta on helilooja, on heli-
režissöör Eesti Raadios, laulja vana­
muusikaansamblis. Muusikaline erudit­
sioon on asi, mis sellega heäl juhul kaas­
neb, ja Märgo Kõlari puhul on see teos­
tunud. Ideedest on tal harva puudu. 
See, mis niisugustel juhtudel võib-olla 
mõnikord kõigub või on ebastabiilne, 
on võimalus ja võime ideid teosteks 
vormistada. Üleüldse on kunsti tegemise 
juures üks igavesi vastuolusid vastuolu 
idee-täiuslikkuse mingi kehastuse ja selle 
realiseerumise vahel, mis on peaaegu 
alati teatud mõttes ebatäiuslik. 

M. Kõlari teostest tuntakse Muusikat 
sümfooniaorkestrile (ka Sümfoniett), 
«Kolme kala» sümfooniaorkestrile, «Soo­
ja toa sõjalaule» (kantaat solistidele, 
koorile ja instrumentidele), Sonaati gon-
gilöögiga, koorilaule, eriti kolme nende 
hulgast, viimati Torupillikontserti (ka­
nada orkestri tellimus). 

Urmas Lattikas tegeleb põhiliselt 
džässmuusikaga, kuigi tal on ka orkestri-
ja kooriteoseid; levimuusika (ja džäss-
muusika) tõsisemaid vorme teevad heäl 
tasemel Taavo Remmel ja Kaido Suss. 

Mari Vihmand lõpetas kevadel kon­
servatooriumi (samal ajal lõpetasid veel 
Toivo Tulev ja Mart Siimer). Tema teos­
test siiamaani on tähtsam Sümfoonia. 
See on kaheosaline, tõsise vormi ja elava 
sisuga lugu, mis heas esituses võidaks 

palju (praegune lindistus on kahjuks 
natuke ülejala, kuna harjutus- ja lin-
distusaeg olid väga lühikesed). 

Konservatooriumis õpib viimasel kur­
susel kolm noort muusikut, kes on sal­
vestanud mitu linti nn kollektiivseid 
mänge, st happening'! või improvisat­
siooniga seotud muusikapalu — Rauno 
Remme, Erik Semlek ja Toomas Trass. 
Mõningatel juhtudel on need lindistused 
tehtud koos Märgo Kõlariga. (Viimasel 
ajal on osalenud veel ka klarnetist Sal­
vadore Rähni.) Üks eredamaid näiteid 
sellest loomingutüübist on u 4-minutine 
pala «Stagnatsioon Valgas», kus on ka-

Erkki-Sven Tüür 



Löökriistade mängija Toomas Rull ja Taavo 
Remmel. 

sutatud palju võtteid (mitu korda peale-
mängimine ja laulmine, erinevate lintide 
kokkumiksimine jm). Ühistegevus on aga 
ainult üks tahk nimetatud kolme noo­
re muusiku tegevusest. 

Tornio Tamra ja Andrus Kaüastu õpi­
vad samuti veel konservatooriumis. T. 

Igor Garšnek. 

Tamara on muuhulgas huvitatud muusi­
kaelu avardavatest suundadest, näiteks 
puhkpilliorkestrite professionaalsemaks 
tegemisest ja neile normaalsema (kunsti­
lisema) repertuaari kirjutamisest, folk-
looriansamblite hõlmamisest kunstiteo­
sesse («Laulud karjastest ja karjastele»), 
üleüldse paremast ja professionaalse­
mast kõlavusest. A. Kallastu on ener­
giline inimene, kes otsib oma suunda ja 
taotleb tugevat põhja kompositsiooni 
tehnilistele külgedele. Konservatooriumi 
üliõpilased Mart Jaanson ja Helena 
Eensaar on potentsiaalselt väga tugevad 
heliloojad. Helena Eensaarel on muusiku­
te hulgas tugevat vastukaja leidnud 
teos: «Phainomenon» klaverile, marim-
bale, tšelestale, tamtamile ja magneto­
fonile. 

Ariel Lagle on põhiliselt kirjutanud 
süntesaatorimuusikat, millest enam tea­
takse performance''ite muusikat Siim-
Tanel Annusele. Süntesaatorit on ta ar­
mastanud (sõprade jutu järgi) lapsest 
peale. 

Alo Mattiisen, Ville Kell, Igor Garš­
nek, Anto Pett — kõik muusikud on 
oma profiiliga, omade väärtustega. Ja 
kindlasti jäi mõni tähelepanu vääriv 
noor helilooja ka nimetamata; see on vaid 
käesoleva väikese meeliskluse autori 
inimUk puudujääk. 



AASTA SISUKORD 1990 
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AVAVEERG 

Baltoscandal! 5 lk 2 
Eesti Heliloojate Liidu kongressilt 2 lk 2 
HERBERT, Z. Vene muinasjutt 4 lk 3 
McDONELL, B. Neile, kes areenil 9 lk 3 

FILMIGLOOBUS 10 lk 44 

KULTUURISÜNDMUSED 

Aastapreemiad 
Aunimetused 1989 
Muusikaalased aastapreemiad 1988 
TMK laureaadid 1990 

Interpreedielu kroonika 
Orel ja Hugo Lepnurm 
Viiuldaja Lemmo Erendy 

Kroonika 
II poolaasta 89. a. 

Seltskonnakroonikat 

Eesti teatrijuhid Stockholmis 
Eesti teatrirahvas Mongoolias 
Eino Baskin — 60 
Eino Tamberg — 60 
100. number ajakirja «Teater. 
Muusika. Kino» 
Mikiverid 
TMK laureaadid toimetuse jõulu­
peol 

Teatri(elu)kroonikat 
Vabariiklikud teatri aastapreemiad 
1989 

TMK lugejaankeet 
TMK lugejaankeet 

KUNSTILEHEKOLG 

Grand prix Rao Heidmetsa ja Jaak 
Arro «Papa Carlo teatrile» Espinho 
multifilmifestivalil Portugalis 

HELME S. Eesti Esplanaad 
HERMAKULA, E. Aga piltide peäl on 

kõik teistmoodi . . . 
KARTNA, A. Lavakujunduse Balti 

triennaal 
KOMISSAROV, E. Hans Förtsch 
KUSPIT, D. B. Ooper on lõppemas, 

tulemas kammermuusika 
PÜÜMAN, K.-A. Ahvatlused öösel!!! Ralf 

Forströmi võrgutused 
PÜÜMAN, K.-A. Kui hing ihkab teatrisse 
SCHUTTING, G. Pildid näituselt 
VARBLANE, H. Kirjutades teatri­

kunstnik Serebrovskist 
VARBLANE, R. Paul Klee ja teater 
VARBLANE, R. Teatrikujundus Kazimir 

Malevitši moodi ehk futuristlik 
etendus «Voit päikese üle» 

WARNACH, W. J. Maritaini kunstifilo 
soofiast 

PERSONA GRATA 

Rao HEIDMETS 
Henri LAKS 
Anu LAMP 
Herbert MURD 
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Jaan REKKOR 
Kristjan SVIRGSDEN 
Arvo VOLMER 

TEATRIGLOOBUS 

Ameerika 
Ballett 
Muutustest Mari teatris 
Prantsusmaa 

12 lk 91 
8 lk 93 

11 lk 92 

9 lk 91 
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10 lk 71 
1 lk 68 
5 lk 49 
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TEATRITARGUTUSI 

HAAN, K. 3 lk 84 
HERKÜL, K. (VII «Balti teatrikevadest» 

Riias) 7 lk 80 
TORMIS, L. 1 lk 55 
VISNAP, M. 2 lk 76 

«Elokuvateorian 

VADEMECUM 

SIHVONEN, J. 
historia» 

VASTAB 

Vastas Olev ESKOLA 
Madis KALMET 
Tõnu KARK 
Ilmar LAABAN — muusik 
Kalle Aldis LAAR 
Tatjana PEVTSOVA 
Peeter SIMM 
Lydia STYX-AGOSTI 
Hagi SEIN 
Eino TAMBERG 
Veljo TORMIS ei vasta 
Mati UNT 
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TEATER 

AIMLA, P. Kuidas näitlejana on? 
(«Ütleme veel» Noorsooteatris) 

Ajaloolis-dokumentaalne ballett 
«Vanemuise» laval (intervjuu 
«Tartu rahu» autori Kaarel 
Kilvetiga) 

ALLIK, J. Aprilliteesid («Dantoni 
surm» Eesti Draamateatris) 

ALLIK, J. Kui majandusminister riiki 
pööras («Salongis ja kongis» 
«Vanalinnastuudios») 

ALLIK, J. Züriiliikmena Quebeci teat­
rifestivalil 

BROOK, P. Teater — sügavam kogemus 
elust (Katkendeid P. Brooki kõne­
lustest Moskvas) 
LÕHMUSTE, T. Kolm päeva Peter 
Brookiga 
C'est la vie! 

EESTI TEATRIKOOL 
XIV lend läheb, probleemid jäävad (Vas­

tavad teatrikooli pedagoogid M. 
Karusoo, E. Hermaküla, R. Agur, 
M. Unt, R. Baskin, K. Komissarov) 

«Ei tahax ma vist olla Ivika Sillar» la­
vakunstikateedrist (L. Tormis, K. 
Komissarov, A. Üksküla, M. Jääger) 

5 lk 90 

7 lk 75 

4 lk 63 

8 lk 80 

12 lk 29 

1 lk 26 

1 lk 24 
5 lk 87 

6 lk 58 

9 lk 64 77 
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Mida teha teisi t i? ( In te rv juu P . Mehis­
tega) 

NORMET, I. 16. lend a lus tab 
In te rv juu K. Komissaroviga 
Ühe öö j u tud (Voldemar Panso — 70) 

( J . E i la r t , H. Tohvelman, A. Üksküla , 
L. Tormis , M. Karusoo, J . Tooming) 

|Endel P ä r n ] 2 1 . VI 1914 — 24. IV 1990 
HAMON, Ch. Mängu tõ lgenduses t 

K A S K , K. P. Brooki «Kirs ia ias t» 
H A N S E N , A. Otsides muud (Stuudio­

t ea t r i t e fes t ival is t ja s tuudioe tendus 
test Soomee ja Rootsis) 

H E I N A P U U , A. Ah, kui juba m ü r g e l . . . 
(«Hirmsad vanemad» Rakvere Teat­
ris) 

H E I N S A L U , R. Ka poolakad peavad 
küs ima, kuidas kun ingas Hamlet 
su r i (A. Wajda «Hamleti» tõlgen­
dusest Krakõwi S t a r y Teatr ' i s ) 

H E I N S A L U , R. Publ iku sõber («Presi­
dendi sõber» «Vanal innas tuudios») 

HERKÜL, K. Elust ja t ea t r i s t Moliereale 
mõeldes («Kodanlases t aadlimees» 
Eesti Draamatea t r i s ) 

HERKÜL, K. Kummalised lood New-
Mexico söögimajas — tu t t av l ik Her-
maküla ! («Red Ryder» Eesti Draa­
matea t r i s ) 

Inimesed tuleb endale võita ( In te rv juu 
«Vanemuise» tu levikuteemadet Lin-
nar Pr i imäega) 

J U R O V S K I , H. Tradi ts ioonides t ja nen-
devahel is tes t suhetes t (Et tekanne 
Balt i vabar i ik ide n u k u t e a t r i festi­
val i l t ) 

J Ü R I S S O N , V. Teisit i olemise rõõm 
(«Ulguv mölder» «Endlas») 

K A S K , K. Ajahe tk i (Mälestusi Liina 
Re imanis t ja tema kir jad kodumaa­
le) 

K A S K , K. Ajasündmused t e a t r i m ä n g u n a 
(«Tar tu rahu» «Vanemuises») 

K A S T E R P A L U , M. Henrik Visnapuu 
suhetes t t e a t r i ga 

K R U U S P E R E , P . Eesti nä i tek i r jan ikud 
Bernard K a n g r o ja I lmar Külvet 

KUBO, M. Dubceki uus ülikond, Eelmäe 
jär jekordsel t Vanapagan (Mõtisklusi 
«Vanemuise» «Magamistubade» 
t aus ta l ) 

L A A S I K , A. N u k u t e a t r i t r ad i t s ionaa l -
suse ühes t mudel is t (Eesti n u k u t e a t r i 
ajaloo kogemusel) 

L A A S I K , A. Pöörab , ei pööra («Pöör­
ded» Noorsooteatr is) 

LOTMAN, M. Hi l i sõhtune kuningl ik 
comelopard («Südaöö» Eesti Draa­
matea t r i s ) 

Mar i Möldre — 100 
«Sellel pl ikal on annet» (Koostanud 
L. Kirepe) 
E lupä rg (Katkendeid M. Möldre 
a v a l d a m a t a mäles tus tes t ) 

MIKIVER M.IRein Are"nl(25. X I I 1927— 
16. V 1990) 

MUTT, M. Hambad ei ole r i s t i s («Silme 
ees läheb mustaks» Eesti Draama­
tea t r i s ) 

Noorsootea t r i l uus d i rek tor ( In te rv juu 
Mär t Kuboga) 
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Olen tu lnud Eestisse õppima ( In te rv juu 
E. Mar ipuuga) 10 

O T S A K O V S K A J A , M. J a h t na is tesaa l i s 
(«Naistelaud «Jahisaa l i s»» «Vana­
l innastuudios») 

P U R J E , P.-R. Kas on kerge(m) olla nor­
maalne? («Lollid», 14. lennu diplomi-
lavas tus «Vanal innas tuudios») 6 

P U R J E , P.-R. Kolm v a h v a t roll i , mõr­
vast r ä ä k i m a t a («Mõrv jõuluööl» 
Noorsooteatr is) 9 

Rahvusvahel i sed tea t r i fes t iva l id 1990 5 
Rakvere t ea t r imaja avamiseks 2 
SCHUTTING, G. Autopor t r eed maskidega 4 
SCHUTTING, G. Fars i või t lus komöö­

diaga Vabaduse p la ts i ääres (Vene 
t ea t r i hooaeg 1989/90) 12 

SI IMER, E. Silvi Vra i t P ä r n u t ea t r i s 
(«Zorbas» «Endlas») 4 

S UUMAN, T. Kui püüame t e a t r i t defi­
neerima haka ta , paneme ise endi käed 
r audu (Põhjamaade t ea t r i l avas t a j a t e , 

lk 35 

8 lk 73 

lk 68 

lk 
lk 
lk 
lk 

lk 

lk 

58 
80 
39 
49 

51 

73 

seminar i s t Nor ras ) 
Tea t r iankee t 1988/89 (Ü. Aaloe, M. Bal-

bat , R. Heinsalu, A . Laasik, M. Mut t , 
R. Neimar , M. Ot šakovska ja .L . Pr i i ­
mägi , P.-R. Pur je , E. Si imer, M. S te in , 
M. Tiks, Ü. Tõnts , L. Tormis , K. Va­
naveski , L. Vel lerana , M. Visnap , 
A. Üprus) 

T I K S , M. Kas Vedelvors t s aab Augeiase 
tal l id puh taks? («Augeiase tall id» 
Nuku tea t r i s ja «Vedel vorst» Noor­
sooteatr is) 

TÕNTS, Ü. Mispäras t me seda teeme (• S u r 
nuparv» «Vanemuises») 

TRALLMANN, A. H i rmus pa lagan 
(«Hirmsad vanemad» Rakvere 
Teatr is) 

VALGEMÄE, M. Eesti t ea te r Ameer ika 
mandr i l (Ameer ika kr i i t ik Eesti 
Draama tea t r i s t ja P i rgu näi te­
t rup i s t ) 

V A N A V E S K I , K. Iga le näi t le jale oma 
Unt! (H. P in t e r i «Sünnipäevap idu» , 
Lavakuns t ika teedr i 14. lennu dip-
lomi lavas tus Noorsooteat r is ) 

V A N A V E S K I , K. Igasuguse id mõt te id 
tuleb pähe («Saa tan inimese nahas» 
Eesti Draamatea t r i s ) 

V A N A V E S K I , K. Kes see keelab . . . 
(«Klaasis t loomaaed» Rakvere 
Teatr is) 

V A S S I L J E V , A. P u r u s t a d a vaas i (Mõt­
teid t ea t r ipedagoogikas t ) 

VELLERAND, L. Mis j u h t u s R-i ja G-ga? 
(«Rosencrantz ja Gui ldens tern on 
surnud» Noorsooteatr is) 

VELLERAND, L. Mis to imub Vi j landias 
VELLERAND, L. Müüt ja elu («Saa tuse „ 

heidikute kuu» «Endlas») 
VIHMA, U. Ma käisin ka ( A S S I T E J ' i 

maa i lmakongress Stockholmis) 
V I S N A P , M. Kui näi t le ja l on oma eten­

dus (P. Süskindi «Kontrabass» «Va­
na l innas tuudios» . W. Luce' i «Am-
hers t i kaun i t a r» ja J . K i l t y «Armas 
luiskaja» Noorsooteatr is) 

V I S N A P , M. Meie fest ival idest ühe 
skandaalse fest ival i t aus t a l («Bal-
toscandal 90» Pä rnus ) 
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VISNAP, M. Mis suunas laguneb Eesti 
Draamateater? («Siis kui jalgu puh­
kab hobu» Eesti Draamateatris) 

ÜKSIP, A. Lauldes . . . (Alfred Säilik — 
100) 

ÜPRUS, A. Hommik kärbsega 
Yes, something was good, but. .. (Inter­

vjuu norra-rootsi teatrijuhi Kalle 
Solgärdiga) 

3 lk 73 

7 lk 96 
3 lk 50 

5 lk 50 

MUUSIKA 

Adolf Vedro — 100 
AVARSOO, E. Ühe muusikutee krooni­

kast (Raimond Valgrest) 
Eduard Tubina diskograafia 
Eduard Tubina loomingu kajastusi maa­

ilma ajakirjanduses 
Eesti noored Maailma Noorte Kooris 
«Esto-Muusika». Mis ta on? 
Gary Graden. Dirigendijutt 
GRINDEA, C. Pinged esinemisel 
György Ligeti Helsingis 
Helirežissöõr: Enn TOMSON («Kaas­

autor») 
HIRVESOO, A. Eesti muusikast tähe-

lipu all 
(I) 
(И) 
(III) 

HIRVESOO, A. Välis-Eesti kooriliiku-
misest 

Hooajal 1990/91 selgroog. «Eesti kont­
serdi» sümfoonilise muusika abo­
nemendid 

HUMAL, M. Lisandusi «Suurgamma 
stiilist» (Eduard Oja) 

Intervjuu Gernot Schulziga 
Intervjuu Erkki-Sven Tüüriga 
ISHII, M. Jaapani «kokkupuutemuusi-

ka», selle ajalooline tagapõhi ja osa 
nüüdisajal 

Jutuajamised Vigalas 
KALAM, T. Ludvig Juht ja Endel Ka-

- lam: kaks elukäiku eesti muusikas 
KANGRO, B. Puhu tuul ja tõuka paati 

(Eduard Oja ooperist «Lunastatud 
vanne») 

Keelesugulaste muusikast 
BOJARKIN, N. Mordvalased 
KRASNOPOLSKAJA, T. Karjala­
sed 
Liivlased 
MAZUR, O. Handid • 
OJAMAA, T. Samojeedid 
RÜÜTEL, I. Vepslased 
SOLDATOVA, G. Mansid 
TSURAKOVA, R. Udmurdid 
VIIDANG, E. Saamid 

KLOTINS, A. Laulupidu kui probleem 
Koloratuuri kiituseks (Anu Kaal) 
KOLOSKOVA, T. Tormis, rahvalaul ja 

aja tajumise vormid 
KUUSK, P. Muusikamaailm. Hooaeg 

1988/89 
KÕLAR, L. Astudes mööda musta ja val­

get 
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LÕHMUSTE, T. Veel kord Peeter Südast, 
August Pulstist ja PSMJÜ-st 
P. Süda 70. surmaaastapäeval 9 lk 73 

LÕHMUSTE, T. Ühe pillimehe lugu (flõö-
dimängija Anton Schutinsky) 

Muusika trükisõnas («Scripta Musicalia»)4 
MÄNNIK, M. Jean Sibelius ja Eesti 
OJA, E. Inspiratsioon 
PALM, K. IDRIART-i järelkajadest 
Peter Kowald — Mees kontrabassiga 
PÕLDMÄE, M. Kaks laulupidu, 1947 ja 

1950 
PÕLDMÄE, R. Neljas üldlaulupidu 
PÕLDMÄE, R. Viies üldlaulupidu 
Rahvusvahelisest meeskooride võistu-

laulmisest Soomes ja laulmisest 
üldse 

RANDALU, I. Suvemuusikad 
ROHLIN, A. Ood Palestrinale 
RÜÜTEL, I. Eesti rahvamuusika etno-

loogilise uurimise võimalustest ja 
raskustest 

SARV, V. Sovetliku samaani raske roll 
SIIMER, M. Eesti noortest heliloojatest 12 
SIIMER, M. Rahvuslikud sümbolid eesti 

muusikas 
SIITAN, T. Johann Valentin Meder. 

Matteuse passioon 
TOIVI, E. Eesti rahvusliku orkestri se­

nisest ja edasisest 
TOOMA, P. Piimamees Tevje õnnelikult 

Eestis («Viiuldaja katusel» 
«Estonias») 

TRANSTROMER, T. Kolm luuletust 
TRASS, T. Meie ja hispaania oreli-

kultuurist 
Uuest aastast taas «Muusikaleht»! 
VALGEMÄE, M. Mozart Peter Sellarsi 

moodi 
Vestlus inglise ja rootsi muusika­

haridusest Peter Lyne'iga 
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KÄRT HELLERMA 

GAME OVER, 
MÄNG ON LÄBI 

«JACK POT». Stsenaristid, režissöörid ja 
kunstnikud Riho Unt ja Hardi Volmer, operaa­
tor Arvo Nuut, hel i looja Riho Sibul, hel iope­
raator Olo Saar, nukujuht Tõnis Sahkai, montee­
rija Irja Müür , näitleja Rein Oja. 261, 4 m (1 osa), 
värvi l ine. «Tallinnfilm», 1990. 

Hardi Volmeri ja Riho Undi uue fi lmi 
«Jack pot» kujundit lahti mõtestada on tegel ikul t 

l ihtne. Ehk isegi li iga l ihtne. Mõn iko rd võ ib 
otsejoonelisus lausa vihale ajada. Pealesuruvat 
publitsistl ikkust on ju ümberr ingi ni igi pal ju. 
Arusaamatuks jäi esiotsa üksnes pealkir i , tul i 
pöörduda hasartmängude tundjate poole . Neile, 
kes ka ei tea, mis tähendab jack po t : selle 
terminiga tähistatakse igasuguses hasartmängus 
erilist vedamist, hetke ja olukorda, kus kõik 
õhus olevad võimalused ühekorraga realiseeru­
vad. Igatahes on kõnesoleva fi lmi sellises peal­
kirjas peidus sünge iroonia. O h , oleks see vaid 
must huumor, kui proletariaadi väärt esindajaks 

\ 
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«Jack pot», 1990. Režissöörid Riho Unt ja Hardi 
Volmer, näitleja Rein Oja. Kaadrid animafilmisf. 



maskeeritud elav näitleja (Rein Oja ) — tuttav 
võte nukuteatris ja ka -filmis — end fi lmi 
lõpuks leiab sellesama mänguautomaadi seest, 
milles toimuvat ta alles äsja ennastunustavalt 
«kaifis». Kuid autorid on oma peategelase 
suhtes kaugel igasugusest kaastundest, olles ta 
jõhkralt paisanud mitte halba unenäkku, vaid 
suisa selgesse tegelikkusse. Paraku ei pääse fi lmi 
ainuke elav hing kurvast ja illustratiivsest lõpust 
juhuslikus (?) kanalisatsiooniaugus. Justkui oleks 
puänt ja ei ole ka — tegel ikul t asetus pea­
tegelane ni imoodi just oma õigesse konteksti. 
Võ i kuidas seda teistmoodi ikka nimetada. 

Niisiis, traagil ine «väikese inimese» lugu. 
Kuid mitte ainult. Vaatleksime nüüd protsessi, 
misläbi lumpenist mängur oma mängu ohvriks 
muutub. Selleks peab tähelepanelikult jälgima 
mänguautomaadis toimuvat. Juba esimene ele­
ment — pilkuvate silmadega Brežnevi nägu — , 
mis jõuab ekraanile enne, kui mees mündi pe ibu­
tava kasti pilusse paneb, annab miniatuursele 
sündmuste ahelale võtme. Siis läheb saatuslik 
kuul käima ja masin hakkab värviliselt punkides 
töö le . Proletariaat on niisugusest asjast mõistagi 
tohutus vaimustuses — ja miks ta ei peakski 
olema. Siinkohal võiksime teha mõne üleoleva 
märkuse tema vähese tsiviliseerituse kohta, 
kuid o lgem halastavamad. Kuul aga veereb 
mänguplatsi l omasoodu. Tema teekonda palis­
tavad Lenini ja Marxi nägu, kolhoositar, k i r iku­
te id , paljas naisterahvas, sitikad potiässa emb­
leemiga jne. Kas ongi tarvidust ümber jutustada, 
mille vastu kuul oma pöördumatul veeremisel 
põrkab ja seletada metamorfoose, mida ta põh­
justab? Olul ine on tuvastada apokalüpti l ine mee­
leolu, mis mänguautomaadis selle töötamisajal 
valitseb. Detail id on ju niigi i lmekad. Ja higista­
vale mänguri le tulevad neist pal jud hiiglama 
tuttavad ette. Ta vaeseke peab puhuti justkui 
häbenema. Et kas see pole nagu tema ise, keda 
seal demonstreeritakse ja paika pannakse. Kes 
siis tahab mutrike ol la. Ikka valitseja, ikka valit­
seja. Pealegi on mehele ilmast ilma sisendatud, 
et riigis, kus ta elab, on just tema see, kes aina 
keelab, käsib, poob ja laseb. Ning viimasele kui 
ühele potentsiaalsele ekspluataatorile tema koha 
valusasti katte näitab. See ei saa ju ometi ol la 
i l lusioon või midagi veel hullemat. 

Aga mänguautomaadis kuul üha veereb ja 
haamer aina taob. Kiretu masin näib vormistavat 
totalitaarse süsteemi järjekordset mudelit, püü­
des seda hõlmata ja tervikuks painutada. Mõnet i 
see ka õnnestub. On häid ja raputavaid kohti — 
näiteks see, kus rahvamass äkki kihisevaks vang-
lapesaks muutub. Tuttava teooria alustalakont-
septsioon. Või see, kus vasar rahvariides nukke 
ühtseks nõukogude inimeseks stantsib. Väga 
ühemõttel ine on ka pilt, kus kuul purustab matr-
jona — sellise priske, punapõsise ja puust — 
ning sealt i lmub nähtavale tinasõdur. Kas Trooja 
hobuse uus modifikatsioon või Volmer i -Undi 

82 sihilik õelus? 

Ei tahaks siiski teha järeldusi f i lmi läbiva 
slaavivaenulikkuse kohta. Hoolimata sündmustiku 
peadpööritavast kirevusest ja detai l ide kollaaž-
likust põimumisest — «konsultandi» rollis näikse 
taoti vilksatavat koguni Ilja Glazunov — on 
toimuv väga kavakindlalt d isponeer i tud. Tähele­
panu väärib autorite taotlus jääda sellise, tege­
likult väga ilmeka ja suhtumist kult iveeriva 
etenduse juures neutraalseks ja eemalolevaks. 
Selles mõttes on fi lm mõneti lahendatud lääne 
eeskujude järgi . Kas tahetakse vaatajat hüpno­
tiseerida, tedagi kujutluslikult mänguautomaati 
sulgeda? Ei lähe läbi. Vähemasti siinse vaataja 
jaoks oleks tarvis teistsugust mänguautomaati — 
pakutav, kuigi rafineeritud kujul, on liiga iga­
päevane. Selle mudeli sisu ei haara, muutub pika­
peale koguni tüütavaks. Kisub ringutama, sest 
tahaks midagi uut. 

Vahest on autor id kollaažile kui võttele pan­
nud liiga suuri lootusi ja seda natuke üle hinna­
tes enda loodud raamidesse takerdunud. Aga 
võib-ol la on kollaaž tehnika, mille õitseng siin­
mail alles ees seisab, pakkudes suurejoonelisi 
dünaamilisi võimalusi ja visuaalset lopsakust. Ei 
usu millegipärast — ei saa ju ühe ja sama seman­
til ise kaaluga kujundiga lõpmatuseni manipulee­
rida. Siiski imponeeris «Jack poti» muusikaline 
kujundus (Riho Sibul), muusika vastu kuulme-
nahka taguv, monotoonne rütm. See tõesti hüp­
notiseeris, andis edasi üha süvenevat kaose-
ähvarduse tunnet, hoidis destruktiivset pinget ja 
kummatigi silus pisut plakatl ikke koht i . Emotsio­
naalselt mõjuv kaastöö. 

Isegi žanrilt pole film invariantne. Poliiti l ist 
paroodiat vürtsitavad õudusfilmi sugemed. Fi­
naali tontl ik ja rusudes õhkkond, kus proletaarla­
sest saab õnnetu paranoik, on eri l iselt suges­
t i ivne. Ohe mehe mäng on lihtsalt läbi . Game 
over. 



TIINA LÕHMUSTE 

ÜHE PILLIMEHE LUGU 

Anton Schutinsky — rahvuselt poola­
kas, sündinud Riias 21. septembril 1890, 
surnud Tartus 2. mail 1976. 1938. aastast 
kandis eestistatud nime Sulgar; Läti­
maal kasutas ka nime Sutinis. Vanemate 
kohta pole teada muud, kui et isa nimi 
samuti Anton oli ja nad oma pojale kor­
raliku hariduse anda püüdsid või jõud­
sid: õpingutele Riia reaalkoolis järgnes 
maalistuudium Riia Kõrgemas Kunsti­

koolis, mis aga pooleli jäi süveneva 
muusikahuvi tõttu. 

Muusika juurde jõudis A. Schutin­
sky iseenesest mõistetavalt juba enne 
reaalkooli. Kuulus ju tol ajal korraliku 
koolihariduse juurde ka korralik muusi­
kaõpetus ning poisid-tüdrukud, kellel 
muusikale vähegi kõrva oli, ikka mõnd 
pilli õppisid ja kooli orkestris kaasa 
lõid. 



Рига. ЛлоксшгдровогсШ бу.и.п и Сзборъ. 
Riga. Alexanderboulevarc u. Cathedrale. 

Riia XX sajandi alguses. Vaade Aleksandri 
puiesteele ja katedraalile. 
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Schutinskyl oli esimeseks pilliks viiul. 
Reaalkoolis proovis ta algul metsasarve, 
siis klarnetit, kuni viimaks flöödini jõu­
dis ja selles oma õige pilli ära tundis. 

Katkenud kunstiõpingutele järgnes 
tõsine stuudium aastail 1907—1909 Riia 
Keiserlikus Kõrgemas Muusikakoolis 
Riia Ooperiteatri esimese flöödimängija 
hr Jungi juures. Et õpingud edu­
kalt läksid, sellest annavad tunnis­
tust lepingud, mille järgi A. Schu-
tinsky juba 1909. aasta suvel Riia 
Muusikaseltsi orkestris teist flööti ja 
pikolot mängis, dirigendiks Euroopa 
kuulsusega Guido von Samson Himmel-
stjerna; järgmisel kahel suvel mängis 
aga Riias ja sealsete kuurortide süm-
fooniaorkestreis juba esimest flööti sama 
mehe taktikepi all. 

Esimene leping Eestis on hooajast 
1911—1921 — esimene flööt Tallinna 
Saksa Teatri orkestris. Järgneb aasta 
teenistust vastavatud «Estonia» uues 
teatrimajas esimese flöödimängijana ja 
1912. aasta suvi kuulsas Pavlovski süm­
fooniaorkestris kolmanda flöödi- ja pi-
kolomängijana. 

Esimene maailmasõda pani piiri pilli­
meeste teenistusele Eestis. Koos klarne-
tistist kolleegi Bernhard Lükiga mindi 
Venemaale paremaid teenistuspaiku otsi­
ma, ja kuhu mujale kui maailmalinna 
Peterburgi, tol ajal juba õieti Petro­
gradi; hooajal 1915/16 Soomes Abo 
(Turu) Keiserliku Muusikaühingu Süm­
fooniaorkestris esimene flööt. Suvist 
teenistust näitavad lepingud orkestri­
tega Kaukaasia kuurortites: 1915 Kislo-
vodski sümfooniaorkestris esimene flööt 
ja solist, 1916 A. Orlovi orkestris Jaltas 
esimene flööt. 

1918. aastast tuleb ta tagasi Eestisse 
ja koos Bernhard Lükiga on nad samast 
aastast taas «Estonia» orkestris, olles 
selle kandvaiks jõududeks kogu iseseis­
vusaja. 1938. aastal täitus mõlemal mehel 
25 aastat teenistust «Estonias», mille 
kohta 1938. aasta novembrikuu «Muusi­
kaleht» kirjutab: «Möödunud kuul tähis­
tasid kaks üldtuntud ja tunnustatud 
«Estonia» ooperiorkestri tüsedamat tala, 
Bernhard Lukk ja Anton Schutinsky, 
oma 25. aastast tegevus juubelit «Esto­
nia» teatri teenistuses. «Estonia» juha­
tus, hinnates kõrgelt nende suuri tee­
neid, nimetas mõlemad tublid töömehed 
«Estonia» teenelisteks orkestrantideks. 
Seda tiitlit kannavad «Estonia» orkestris 
ainult üksikud, mis tõstab eriti selle 
väärtust. 25 aastat on ikkagi inimese 
eluea kohta pikk, võiks ütelda hiiglapikk 
aeg.» 

Teenistuse «Estonias» katkestas 1940. 

Anton Schutinsky 

aasta, nii nagu see kogu elu iseseisvas 
Eestis seiskas. 

Siia aega jääb aga ka 15 aastat (1920— 
1935) teenistust õppejõuna Tallinna 
Konservatooriumis. Nende aastatega 
jõudis Schutinsky rajada Eestis silma­
paistva flöödimängijate koolkonna: 

A r n o l d S e p p — L927. aastast 
Ringhäälingu orkestri, hiljem ERSO esi­
mene flööt kuni 1967. aastani; lõpetas 
Tallinna Konservatooriumi A. Schutin­
sky õpilasena 1927. aastal; 

H e i n o R e e m e t — 1944—1949 
flöödiõpetaja Tartu Muusikakoolis; 1940 
—1945 töötas «Vanemuise» orkestris, 
1950—1952 ERSO-s, 1952—1965 ER est­
raadiorkestris; lõpetas Tallinna Konser­
vatooriumi A. Schutinsky õpilasena 
1928. aastal; 

E v a l d B r a u e r — flötist ja heli­
looja; õpetas pärast Schutinsky lahku­
mist Tallinna Konservatooriumis flööti 
1935—1944, 1944—1961 ERSOs; lõpetas 
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«Estonia» sümfooniaorkester 20. jaanuaril 1922 A. Glazunovi autorikontserdi puhul. Esireas 
vasakult: 5. Johannes Paulsen, 6. Zinaida Jurjevskaja, 7. Nikolai Orlov, 8. Aleksander Glazunov, 
9. Jaan Tamm, 10. Raimund Kull, 11. Mihkel Lüdig, 12. Zinaida Bogdanovskaja (harf), 13. Arvid 
Miilen (orkestri kontsertmeister). Teises reas: 2. Johannes Muda-Helila (tuuba), 4. Julius 
Vaks (trompet), 13. Adolf Vedro (kontrabass). Kolmandas reas 12. Eero Liives (viiul). Neljandas reas: 
1. Anton Schutinsky (flööt), 2. August Mill (viiul), 12. Kustav Normann (oboe), 13. Mihhail Prokofjev 
(oboe). 

Tallinna Konservatooriumi flöödi erialal 
A. Schutinsky õpilasena 1931. aastal 
(kompositsiooni alal A. Kapi juures 1933. 
aastal); 

E l m a r P e ä s k e — 1956—1962 
«Estonia» teatri orkestri flöödirühma 
kontsertmeister; 1941. ja 1944. kuni täna­
seni Tallinna Konservatooriumi õppe­
jõud; A. Schutinsky ja E. Braueri õpila­
ne, lõpetas Tallinna Konservatooriumi 
1940. aastal. 

1920.—1930. aastatel on A. Schu­
tinsky ka sagedaseks solistiks «Estonia» 
orkestri rahvakontsertidel, kavas peami­
selt küll romantilised heliloojad, kelle 
nimed nüüdseks kontserdiafiššidelt ka­
dunud. Lugu, mida tema kavades kordu­
valt kohtab, on J. Demmersemanni Tre-
molokontsert flöödile. 1930. aasta märt­
sis oli ta kaastegev solistina Moskva 
Suure Teatri primadonna, koloratuur­
sopran Valeria Barsova lahkumiskont-
serdil «Estonias», 1935 solist koos Hugo 
Schütsi ja I. Dobroweniga (klaver) 
Bachi-Regeri Brandenburgi kontserdi nr 
5 ettekandel, 1931. aastal on ta kaasa 
teinud kontserdil Tallinna Saksa Kam­
mermuusika Seltsis, kus koosseisus 
A. Schutinsky, A. Papmehl, J. Paulsen 
ja E. Klas-Glass kanti ette W. A. Mozarti 
Kvartett A-duur flöödile, viiulile, aldile 
ja tšellole. 

Tolleaegsed arvustused kiidavad 

Schutinsky erilist virtuoossust. Kuidas 
tema mäng tegelikult kõlas, mäletab ehk 
tollane kontserdipublik. Igatahes kirju­
tab härra «K» 9. märtsil 1912 Tallinnas 
Börsi saalis Otto Hermanni juhatusel toi­
munud sümfooniakontserdist: «Meeldi­
vat vaheldust pakkusivad Rubinsteini 
õhulik-õrn ja unistamisele meelitav 
«Sphärenmusik», Thomas' «Mignoni» 
vahemäng oma õtse salongiliku kerguse 
ja lõbusa pizzicatoga ning hr. Schu­
tinsky flöte solona, Doppleri Ungari 
pastoralne (karjase muusika) fantaasia. 
Hr. Schutinsky oli omane eelarvamist, 
mis selle pilli vastu üleüldiselt valitseb, 
märksal määral kaotamas. Flöte healel ei 
ole teatavaste suurt paenduvust ja soo­
just, mille poolest viiul võrdluseta on; 
tema mõjuvuse vahendid seisavad nobe­
dates käikudes, ilustustes, kadentsides, 
trillerites ja üleüldse tehnikas ning sel­
lega avaldaski hr. Schutinsky kuulajate 
peale kõrvukõdistavat mõju.» (TMM M 
64:1/12:11.) 

1940. aastal läks Schutinsky tagasi 
sünnilinna Riiga ja mängis sealses 
ooperis flööti kuni 1964. aastani, mil ta 
pensionile saadeti. Kas tundis ta Eestis 
end rohkem kodus? Igatahes tuli ta veel 
vanuigi siia tagasi. Seekord Tartu, kus 
ta töötas 1967.—1969. aastani muusika­
koolis flöödiõpetajana ja veetis oma elu 
viimased päevad. 
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Kolm põhjamaist graatsiat 
Gobi liivadüünides: teatrikunstnikud 

Aime Unt, Liina Pihlak ja näitleja 
Milvi Jürgenson. 

Andrus Vaarik näitlejatöö saladuste 
jälil — tõeline kunst saab toetuda vaid 
läbielatud kogemusele! 

Gobi-Altai mäestiku jalamil ei olnud vaja diplomaatilist 
keelt, et astuda maailmariikide kõrvale oma EESTI-ga: eestlased 
katmas järjekordset valget laiku — seekord maailmakaardil. 

Carpe dieml Andrus Vaarik püüdmas oma pihkudesse võimatut — 
kahekordset vikerkaart, haruldast loodusnähtust Mongooliaski. 



Joan Rekkor *Endla* teatri ees. Oktoober 1990. 

P. Pedajase fotod 



SIRJE HELME 

EESTI ESPLANAAD 
Igal aastal augustikuu lõpul toimub Helsingis kultuuriürituste nädal, 

Helsingin Juhlaviikot, mis kulmineerib ja lõpeb viimasel augustiööl 
• Kunstide ööga», siis on lahti kesklinna galeriid, toimuvad kontserdid ja 
etendused. Kultuurielus lõpeb üks hooaeg ja algab teine. See on rahvaüritus, 
kuid mitte hinnaalandusega kunsti suhtes ning sellepärast on suur asi, 
kui üritus nimetusega «Eesti Esplanaad» (algselt küll «Eesti maastikud») 
teoks sai ning ka suurejooneliselt kulges. Paar aastat tagasi eesti kunstnikele 
tehtud ettepanek võtta osa Helsingin Juhlaviikot'e üritusest realiseerus 
minu arvates võimalikest variantidest efektseimas — kuue objekti ja kahe 
performance'! kujul. Puistata selleks ajaks mööda galeriisid laiali eesti 
kunstnike näitusi (olgugi häid) poleks kindlasti sellist tähelepanu pälvinud, 
kui Helsingi ühele populaarsemale paigale, Esplanaadile, ülesseatud arhitek-
toonid ja installatsioonid. Ma ei tea, kui palju oli Soome-poolsetes kiidusõna­
des viisakust, kuid eesti kunstil polnud vaja «Esplanaadi» pärast küll häbe­
neda. Koos esinesid kaks põlvkonda — kiidetud ja kogenud Vilen Künnapu, 
Leonhard Lapin ning Jaan Ollik ja uued säravad ning oma image'i luua 
jõudnud Eero Jürgenson, Andres Siim/Hanno Kreis ja Toivo Raidmets. 
Kavandeid vaadates tundusid teise laine tööd rohkem löögivõimelised, kuid 
kohapeal jäi taas üle vaid imetleda Künnapu ja Lapini intuitsiooni ja os­
kust anda oma töödele ainuõige mõõt, täita nad vajaliku energiaga, punuda 
sinna ümber vajalik legend ja kokkuvõttes usaldada siiski vaid iseenda 
silma ja ruumitunnet. 

Lapini legend on lihtne — punane teraskarkass roheliste puude seas. 
Künnapu «Põhjamaine püramiid» oli autori tahte kohaselt palju filosoofili­
sem, kokku pidid saama Egiptuse püramiid ja põhjamaise püstkoja vor­
mid. Künnapu fantaseeris ja mängis seekord rohkem, aga kõik see ei tähen­
daks kuigi palju, kui seljataga poleks professionaalsust ja meisterlikkust. 
Nii Lapini, Künnapu kui ka Olliku esteetiline lähtekoht on tänu konfrontat­
sioonile omaaegse valitseva maitsega läbi teinud sellise karmi kooli 
(vrd meie kunstikultuuri pehmet pluralismi), et eksimusi nende kunstnike 
poolt karta ei ole. See aga ei tähenda, et nimetatud kolm kunstnikku oleksid 
domineerinud. Jürgenson, Raidmets ja Siim/Kreis on teistsuguse kunsti­
mentaliteediga, teistsuguse vabadusega kunstnikud, nende lähtekohad pole 
kujunenud alternatiivsuses ja konfrontatsioonis, nad ei pea emotsionaalseid 
pingeid vormistama puritaanlikus keeles. T. Raidmetsa «põlev» lauakoorem 
oli öisel Esplanaadil kõige lummavam objekt. See on praegune, vahetult 
osasaamisele ja aistingule orienteerunud kunst, mille pingevälja astub 
inimene kui heasse teatrisse. Väiksema visuaalse efekti, kuid keeruli­
sema ja süngema kontseptsiooni esitasid Siim/Kreis «Eesti maastikuga», 
kus kahe musta seina vahele jäetud avadest võis näha mõnd eesti maastikule 
omast elementi — kadakat ja kivi, mis olid oma keskkonnast eraldatud ja 
võõrandatud nagu loomad loomaaias, ning E. Jürgensoni «Foon». Viimati 
nimetatu segmentkaarelist plekkseina läbilõikav tala oli ainus, mis nõudis 
avaramat ja askeetsemat ümbruskonda kui Esplanaad seda oma saginas 
pakkus. 

«Kunstide öö» performance'id olid usaldatud kahe kogenud kunstniku 
Siim-Tanel Annuse ja Raoul Kurvitsa hooleks. Annuse paremad etendused 
on ehitatud mõjukale visuaalsele kujundile, ta tegutseb kui esineja ja 
mõtleb kui kunstnik. Seekordne performace oli rajatud aga nii helilise kui 
ka visuaalse emotsiooni koostööle — lamava ja punaste värvipritsmetega 
kaetud S. T. Annuse võimendatud südamelöögid täitsid Katariina Galeriid 
ligi kaks tundi. Inimkeha funktsioneerimise haprus ja käsiteldamatus, 
alasti füsioloogia tegi ka vaatajad ülitundlikuks. 

Kurvits mõtleb kui dramaturg, tema sümbolikeel on kaugel lihtsusest ja 
kindlasti üledramatiseeritudki. Alateadvus ja sellele visuaalse vaste leid-
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PERSONA GRATA J A A N REKKOR 

E s i m e n e r e a k t s i o o n : ««See mees ei 
mäleta midagi» — nii panegi loo pealkirjaks.» 
E l u e s i m e n e p ä e v : 3. aprill 1958. 
E s i m e s e d v i i s e l u a a s t a t möödusid 
Rapla rajoonis J u u r u kandis Hõreda mõisas. 
Veel üks lagunev mõis Eestimaal. 
E s i m e s e d 6 k l a s s i : Pää rdu 8-kl koolis. 
80 õpilasega maakool. Hiljem kool kaotat i 
nagu paljud temataolised. 
E s i m e n e m e e l s u s a k t : keeldumine 
pioneeriks astumisest. Kakelda tuli koolis 
sellegipoolest — isa ju kommunist . 
E s i m e s e o m a k i r j u t a t u d n ä i d e n -
d i pealkirja ei mäleta. Ideoloogiliselt tugev: 
ühe laisa ja lohaka koolipoisi ümberkasvamise 
lugu. Ise lavastas, mängis ka kaasa. 
E s i m e n e k o k k u p u u t u m i n e n ä i t ­
l e j a g a : sõit Salme Reegi põlvedel Abru-
kalt Saaremaale. Ise mäletab ainult , et tädil 
olid punased dressipüksid ja süda oli paha. 
E s i m e s e d j a k a v i i m a s e d l u u ­
l e t u s e d pole säilinud. Kirjutas lapsena. 
Viskas ahju, teades, et käi tub täpselt nagu 
J u h a n Liiv. Ilmselt olid head luuletused, kui 
ä ra põletas. 

E s i m e s e s t t e a t r i e l a m u s e s t («Tuh­
katr i inu» «Estonias») on meeles vaid Tuhka­
tr i inu kingalugu ja ni t rovärvi lõhn. Oli eel­
misel päeval oma tuliuued kingad jõe äärde 
m u t t a ligunema unustanud, nii et tul i õhtul 
pealinna sõiduks üle värvida. 

E s i m e s e d к ü p s u s t u n n i s t u s e d 
(8. ja 11. kl) sai Lauteri-nim Märjamaa 
Keskkoolist, kust tulnud kolm kuulsat nime: 
Lurich, Lauter, Rekkor. 
E s i m e s e d u i t m õ t t e d n ä i t l e j a 
e l u k u t s e s t tekkisid õpilasmalevas: Tõnu 
Oja ja Mati Rebase maleva show'd. Poisid 
olnud nii tõsiselt asja juures ja t ah tnud nii 
väga näitlejaks saada, et viisid järeldusele: 
minust küll näitlejat ei saa. 

E s i m e s e d k o k k u p u u t e d a j a ­
k i r j a n d u s e g a — 2 aas ta t õpinguid 
(1976—1978) TRÜ žurnalist ika osakonna esi­
meses lennus. Peegel, Lauristin, Vihalemm, 
Sein, Allik, Käsik, Saar, Uus. Aga vägev 
pedagoogide kaader ei suutnud meest kinni 
hoida, sest tegelikus ajakirjanduses oli veel 
palju võltsi ja valet. 
E s i m e n e k i n d e l o t s u s t e a t r i ­
k o o l i k a s u k s küpses kursusevend Tõnu 
Karro tagant torkimistel , Toominga ja Herma-
küla lavastuste õhkkonnas ja ülikooli näite­
r ingi töös (juhendaja Reet Mändmets). 
E s i m e s e d k o k k u p u u t e d j u l g e t e 
m e e s t e g a : ü l iõpi lasrahutused Ta r tu s 
(1976). Kursuseõe karjatus ühiselamukori-
doris: «Mis te magate , riik vangub savi­
jalgadel!» Läks ka tänavale, lõpuks sa t tus 
esimestesse ridadessegi. Väljakutsed, jutuaja­
mised, ettepanekud. 

E s i m e n e t õ s i s e m t e r v i s e r i k e 
ilmnes sõjaväekomisjoni ees. Kõrge vererõhk. 
Mängis vist nii veenvalt, et jäi ka ise uskuma. 
Nüüd ongi hädas. 
E s i m e s e d p e d a g o o g i d t e a t r i ­
k o o l i s : Üksküla õpetas vaikima, tema 
diskreetsus kosutas — vähem rääkida, roh­
kem teha. Karusoo õpetas rääkima. Piht imu­
sed — «Meie elulood». Alguses muidugi vale­
ta t i . Ka iseendale. Tegeliku tõeni jõudis 
kursus alles publiku ees. «Asjas oli rohkem 
tõde, kui siis oskasime ise näha.» Rollid kooli­
töödes «Draakon» (I. Normet), «Meie elu­
lood», «Kui ruumid on täis» (M. Karusoo), 
«Jumala te noorus» (K. Orro), lavakõnetund 
erialaeksamiks (J . Viiding). 
X l e n n u e s i m e n e k a o t u s . Maanus 
Valentini haigus ja surm. Tema perekonna 
lugu ka eesti rahva lugu. Vanatädi Gerda 
Murre ja vanemad — Siberisse ja tagasi . 
Nüüd seda perekonda enam ei ole. 
E s i m e n e t e a t e r : Pä rnu teater . Ise ar­
vas, et ei jõua üa l ühegi peaosani. Aga tul id: 
«Lood Viini metsadest», «Superdiskor», 
«Metskass». Kui Pedajas poleks Pärnusse 
tulnud, siis ei julgeks vist praegu endaga 
rahul olla. Rollid Pedajase lavas tus tes : «Tõl­
kijad», «Soo». «Minek», «Saatuse heidikute 
kuu», «Erik XIV». 

E s i m e s e d s u u r e d p r e e m i a d : 1989. 
a vabariiklik teatr ipreemia — par im meesnäit­
leja, A. Lauteri nim näitlejapreemia (1990) 
rollide eest «Tõlkijates», «Soos», «Minekus», 
«Ulguvas mödris». 
E s i m e n e f i l m i r o l l «Nipernaadis». 
Meeldib proovilepanek neis absurdsetes tingi­
mustes. Üldse 3—4 kaadri t , millega rahule 
jäänud. («Saja aas ta päras t mais», «Ära­
tus».) 
E s i m e n e workshop 1990. a Lääne-
Berlünis jaapanlase Nakamura käe all rahvus­
vahelises seltskonnas. Kujunes jaapanlase 
üheks lemmikõpilaseks! Kommentaar : Helmi 
Tohvelman pani oma liikumistundidega teatr i ­
koolis põhja alla. 
E s i m e n e e n n u s t u s mustlaseidelt, kui 
oli 23: Poiss, pane tähele, neid numbreid sa 
enam ei näe! Ei julgenud 32-seks saades 
sünnipäeval viinagi võt ta . 
M u i d a n d m e i d . Rist i tud ja komnoor. 
Metsajooksu ei tee, hommikuvõimlemist ka 
mit te. Küll aga teeb näo, et mängib korv­
palli. Armas tab toalilli (kogub ja kas tab) . 
Lemmikraamatuid ei ole. Lemmikkirjanik 
Salinger. Miks? Ei mäleta, peaks üle lugema. 
Kolm välisreisi. Reisida ei a rmas ta . Meeldib 
kodus. Abielus. Hüüdnimi Siim. Kri i t ikutest 
a rvab , et nad peaksid lähtuma rohkem 
konkreetsest etendusest, mit te oma kujutluses 
valminud lavastusest. Unistab koosmängust 
Andrus Vääriku ja Hannes Kaljujärvega 
Eestimaa keskpunktis, seega siis Paides. 



Vilen Künnapu objekt «Põhjamaine püramiid* V. Künnapu foto 
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THEATRE 

P. KRUUSPERE. Estonian dramatists Bernard 
Kangro and Ilmar Kiilvet (9) 
According to literary scholar and critic Piret 
Kruuspere a picture of Estonian culture as a whole 
is gradually being restored to our consciousness 
and we are getting rid of the feeling of devout 
admiration, our first reaction to the acquaintance 
with the phenomenon of the Estonian culture in 
exile. Not forgetting the sense of mission of the 
exiled Estonians who have been, or increasingly 
are, active in different fields of culture, we 
have to give a fair evaluation to their work 
relying on aesthetical principles. With this in 
mind, the reviewer analyses the work of two dra­
matists in exile, Bernard Kangro, resident of 
Sweden, and Ilmar Kiilvet, from the USA. The first 
has remained a poet even in his dramatic work (the 
best part of Kangro's work is poetry, but he has 
also written fiction, etc.), the latter is a conscious 
publicist throughout his work (journalism has been 
Kulvet's major field of activity). 

J. ALLIK At the Quebec theatre festival as a 
member of the jury (29). 
In May, this year the Fourth International Theatre 
Festival was held in Quebec, the capital of the 
province of the French-speaking Canada. The festi­
val, which is organized every other year, is called 
'quinzaine' ('a fortnightly') by the locals. Jaak 
Allik, who participated in the festival jury, 
gives a survey of the festival productions and, 
against the Quebec background, discusses the or­
ganization of our festivals at home, reaching 
the conclusin that ours leaves a lot to be desired 
in comparison. 

G. SCHUTTING. Farce competes comedy (51) 
Theatre critic German Schutting reviews the re­
pertoire of the Russian Drama Theatre during 
the last season. The titles seem to be intriguing 
enough: V. Nabokov's Lolita dramatized by E. 
Albee, Moliere's Tartuffe, Marivaux's Les Dis-
cussiones, A. Ostrovsky's Lots Are Wise After 
the Event, etc. It is a strange thing that all 
the productions were conducted in a farcical or 
comical vein, which, in some cases, even changed 
to a competition between farce and comedy. In 
most of the cases the potentialities which the 
dramas offered were not realized. The only produ­
ction which had some kind of genre identity as 
a comedy was Tartuffe directed by Dvorkin 
from Leningrad. 

MUSIC 
ILMAR LAABAN, a musician answers (3) 
Ilmar Laaban, a poet of Eestonian origin, now 
living in Stockholm, the composer of sound-and-
text pieces, a thinker (on all art problems), a 
critic. Among other things he has published a 
four-volume collection:I On Poetry, II On Litera­
ture, III On Art, IV On Music. After browsing 
through the fourth volume, Madis Kolk asks 

'4 Laaban about the information and impressions 

which he gleaned from it. Ilmar Laaban talks 
about Schoenberg, Skriabin, his own musical 
career and how it ended, jazz and rock music 
and a host of other things, including what is 
extravagance, ritual, surrealism, etc. Laaban is 
best-known in Estonia for his surrealist poetry. 
The current interview broadens our picture of 
this versatile creative personality, presents Laa-
ban's vision of contemporary music and its deve­
lopments. 

V. SARV. The difficult role of a Soviet shaman 
(16) 
The article analyses four crisis situations in 
our daily life: political, economic, moral and 
ecological, while the author focuses on the latter. 
As rituals, dealing with the crisis situations, 
are included in folk heritage, the author 
draws paralells between the work of Estonian 
contemporary top-level artists in different cul­
tural fields (composer Tormis, artists J. Arrak and 
K. Põllu, etc.), the shaman rituals and the modern 
perception of crisis. 

M. MÄNNIK. Jean Sibelius and Estonia (41) 
Finnish music and Finnish art of interpretation 
have been closely linked with the development 
of Estonian national musical culture as far back 
as the late 19th century. Finnish music enjoyed 
most popularity in Estonia in the 1920-s—1930s. 
The first written record of Sibelius in Estonia 
appeared in the newspaper Postimees in 1892. 
In 1895 a longer introductory article followed. 
In 1896 the Estonian audiences got their firsl 
taste of Sibelius' choral music, essential for 
Estonia because of our orientation to choral mu­
sic. Symhonic music by Sibelius did not spread 
widely until our symhony orchestras had attained 
an adequate standard of performance, that is, 
beginning in the 1930s. 

T. SIITAN. Johann Valentin Meder. Matthäus-
Passion (63) 
J. V. Meder (1649—1719), a representative of 
Middle German precentorial tradition, worked in 
Luebeck in 1674 (links with Buxtehude), there­
after in Tallinn, Danzig, Riga and Koeningsberg. 
He was active as church musician and opera 
composer, both of these sides being united in his 
Matthäus-Passion (1700 or 1701) which stands 
somewhere in the middle of the first oratorial 
passions and large-scale works of German late 
Baroque. He was one of the first to blend the 
somewhat contradictory traditions of German 
church music and Italian opera. Meder's Passion 
was written in a simple and figurative language 
which in German-language music literature has 
been termed "populärbaroc*. 

Т. OJAVESKI. Estonian young singers in the 
World Youth Choir (70) 
For the second year running young singers (age 
limit — 23) from different countries have been 
admitted into the World Youth Choir organized 
by the Europa Cantat. This summer the rehearsals 
took place in Belgium, and the concerts were 
given in Denmark, Holland, Sweden and Belgium, 



13 in all. Eleven singers from Estonia sang in the 
choir. Toivo Ojaveski interviews them and they 
recount their impressions, inculuding those of the 
presentation of the Curse of Iron (by Veljo Tormis) 
on the choir programme. The activity of the 
choir is expected to continue on a regular basis. 

A, SIIMER. On Estonian young composers (73) 
This article gives an overview of contemporary 
Estonian young composers, Each of them is being 
commented on (and since the reviewer himself is 
a young composer, the comments tend to reflect 
his subjective views), together with the works 
to their credit. There are about fifteen composers 
in Estonia today who pass as young (not older 
than 30). 

T. LÕHMUSTE. The story of a musician (83) 
Anton Schutinsky (1890—1976), a flute player 
and teacher from Riga, played the first flute in 
the Tallinn German Theatre (1911/12), in several 
resort towns of Russia, and in the Estonia theatre 
symphony orcestra (1913—1940). Between 1920 
and 1935 he taught the flute in the Tallinn 
Conservatory. 

CINEMA 
A. ERMEL. International film awards 1990 (20) 
The awards given at the 40th West-Berlin, 43th 
Cannes and 47th Venice film festivals, the 62nd 
Oscar winners. 

M. KIVASTIK. A malaise- an impression of a 
film (24) 
The reviewer looks at The Only Sunday, the first 
full-length feature by the young director Sulev 
Keedus (the Tallinnf ilm studio, 1990). The reviewer 
claims that the dramatic structure of the story 
of two brothers (scripted by Veiko Jürisson) re­
mains too static, while the subjective camera of 
Tõnu Lepik has contributed towards its pictures-
queness. Colour, form and interior dominate the 
film which is not an adequate rendering of 
the screenplay, although offering some interes­
ting insights in itself. 

The wrath of God fell upon the earth. A short 
talk with JÜRI SILLART (27) 

The directing debut of the renowned Tallinnfilm 
cinematographer Jüri Sillart with the film Avake-
ning has found recognition at several international 

«TEATEP. МУУЗИКА. КИНО.» («Театр. Музыка. Кино») 
Журнал министерства культуры, Союза композиторов, 
Союза кинематографистов и Союза театральных деяте­
лей ЭССР. На эстонском языке. Выходит один раз в 
месяц. Редакция: 200090 Таллинн, п/я 3200. Нарвское 
шоссе 5. Издательство «Периодика», 200001 Таллинн, 
Пярнуское шоссе 8. Типография Издательства ЦК 
КПЭ. 200090 Таллинн, Пярнуское шоссе 67-а. 

festivals. The director talks about his festival 
impressions and his future plans. 

A. SOLZHENITSYN. A film about Rublev. 
(The treasury of thought) (44) 
Turning to history is both a duty and a right 
for us, it is the fixation of our memory which 
saves us. But is it possible to turn to history 
without seriously studyng it, simply for finding 
analogues, for searching a clue to confirm one's 
own ideas, for furthering today's needs? To the 
last question Aleksandr Solzhenitsyn gives a nega­
tive reply, and resorting to historical truth, 
he analyses Andrei Tarkovsky's film Andrei 
Rublev (1966). In this article written in Vermont, 
USA in Oct. 1983 Solzhenitsyn is rather critical 
of the film. 

V. KAND. A clockwork Plumbum (58) 
The article draws comparisons between two 
films released in different periods: Stanley 
Kubrick's A Clockwork Orange (1971) and Vadim 
Abdrashitov's Plumbum or A Dangerous Game 
(1986). The reviewer finds that Kubrick's Alex 
and Abdrashitov's Plumbum are two different 
shapes of evil, the manifestations of a society 
breeding evil or even symbols of a kind. But to 
seek the sources of evil in them is vain, because 
their only possibility to cope with the society 
is their aggressiveness. Some Freudian aspects 
of their behaviour have also been pointed out. 

K. HELLERMA. Game over (81) 
A brief review of the animated film Jackpot by 
Riho Unt and Hardi Volmer (the Tallinnfilm 
studio, 1990). The reviewer states that, while 
recounting the story of a tragic "little man", 
the directors have staked too high on collage as 
a technique and got stuck in the framework of 
their own creation. Moreover, as to the genre the 
film is not invariant. It claims to be a political 
parody, at times, however, it bears close resemb­
lance to a horror film. 

MISCELLANEUS 

Persona grata — JAAN REKKOR (91) 
The magazine presents Jaan Rekkor, a young 
actor from the Endla Theatre in Pärnu. 
S. HELME. The Estonian Esplanade (92) 

ÕIENDUS 

Toimetus vabandab, et ajakirja oktoobrinumbris 
avaldatud intervjuus «Vastab Tatjana Pevtsova» 
on märkimata jäänud autor Marina Otšakovskaja. 

Laduda antud 15. 10. 1990. Trükkida antud 14. 11. 1990. 
Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trüki­
poognaid 6,0. Tingtrükipoognaid 7,8. Arvestuspoognaid 
11,4. Trükiarv 14 000. Tellimuse nr. 4582. EKP Kesk­
komitee Kirjastuse trükikoda, 200090 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. Hind 75 kop. 

Toimetus: 200090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5 
Kirjastus: «Perioodika», 200001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 



Algus lk 92 

mine ja esitamine, arhetüüpsed sümbolid (antud juhul kalad) ja nendega 
manipuleerimine, Salmon Rushdie tekstid ja araabialik muusika lõid läbi­
segi erootilise, vägivaldse ja rituaalse õhkkonna. Ilmselt vajab Kurvits 
siiski kinnist ruumi, sest üks tähtsamaid elemente, millega ta etendust 
täidab, on tema ise ja tema isiku mõju kontsentratsioon. 

«Eesti Esplanaadiga» seoses tekkis kaks momenti, mis meile siiani uued 
olid. Esiteks, raha küsimus. Üle 40 000 rubla maksvaid objekte ei saa Kunst­
nike Liit endale ka suurima heatahtlikkuse korral lubada, ka siis, kui tegu 
on suurejoonelise eesti kunsti reklaamiga. Püüti leida sponsoreid* ja osa­
liselt see ka õnnestus, kuigi raha maksnud asutused ei saa sellest mingit 
kasu. Olen ennegi tähele pannud, et praegusel vastikul ja segasel ajal jõuab 
kapitalism kultuuris enne kätte kui majanduses. Teine, sama tõsine küsi­
mus on eesti kunsti ekspansioon läände. Praeguseks on enam-vähem 
selge, et seda on kasulikum teha, suuremate rahvusvaheliste ürituste, 
projektide, suurte programmiliste näituste kaudu, nagu muide ka Esplanaad 
oli. «Eesti Esplanaad» oli uhke üritus ja vaieldamatult heäl kunstilisel ta­
semel,kuid vaatamata sellele lõhuti ja rikuti Esplanaadi objekte, ja mitte 
ainult kohalike joodikute poolt, Esplanaadil kanti ka plakatit kirjaga, et 
eestlaste koht pole siin. Eeskätt on see kindlasti tasandite segiajamine — 
sagedased piinlikud vahejuhtumid eestlaste hulgast pärit sulidega olme-
kultuuri tasandil kanti üle teisele, kultuuritasandile. Sama olmetasandit 
esindab ju ka eesti kunsti salakaubana väljavedu ja odav müük Soomes. Iga­
tahes tuleb häbistavad tasandid asendada kultuuritasandiga, mida Espla­
naadi üritus, teine pärast eesti kunsti näitust «Struktuur ja metafüüsika», 
mis siiani Põhjamaadel ringleb, kindlasti esindas. Mõlemad suurejoonelised 
eesti kunsti tutvustused maksid esimestena nii mineviku kui ka tõenäoliselt 
tuleviku eest. 

Eesti kunstil nagu muulgi kultuuril, on kindlasti ees rasked ajad. Mõni 
lööb läbi, mõni mitte, kunsti ja kunstnike kihistumine on juba alanud, 
õiglane on, et parem lööb läbi — nii nagu oli Esplanaadil. 

Sponsorid olid «Finest Hotel Group», «EKE-Sadolin», «Tall-Mac», «Norma», 
«Eesti Tööstus», Kirjastus «Kunst», Tallinna linn. 

Jaan Ollika objekt «Põhjarannik*. J. Kermiku foto 
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Kaacfe Esplanaadile, vasakul Andres Siimu/Hanno Kreisi «Eesti maastik», keskel Vilen Künnapu 
»Põhjamaine püramiid» ja paremal on L. Lapini «Puu». 

V. Künnapu foto 
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