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EESTI NSV HELILOOJATE LIIDU KONGRESSI EEL 

Eesti NSV Heliloojate Liit jõuab, vaa tamata kõigele, oma järjekordse, 13. kong­
ressini. Tähendab ju kongress eelkõige, et räägi takse viimase viie aas ta töödest-
tegemistest, enamast i konstateeringuga, et oleme teinud oma tööd rahuldaval t , kohati 
ehk päris hästi , et aga on ka probleeme. Kitsaskohti, mis tegelikult korduvad aas tas t 
aastasse (aastakümnest aastakümnesse) ja millele ka perestroika lahendust ei leia. 

Kui sirvida eelmise, 1984. aas ta kongressi materjale (ja ka varasemaid), võib 
nende põhjal vaevata ennustada, mis on meie muusikaelu sealjuures Heliloojate 
Liidu valupunktid praegu. Siin maal on juba kord nii, et ka kõike muutes ei muutu 
oluliselt mitte midagi. 

Niisiis, eelmisel kongressil kõneldi: 
L o o m i n g u s t muidugi, kusjuures sõnadest suur osa oli pühendatud nn temaati­

lise loomingu kiitmisele. Ainus asi, mis õnneks enam päevakorral ei ole. õigemini — 
ehk suudame kunagi mõistele «temaatiline teos» anda tagasi normaalse sisu. On 
kurb, et aas ta te lõikes on nii kongressidel kui ka kõikvõimalikes muudes ju tutubades 
kõneldud esmajärjekorras ikka temaatilistest teostest, olenemata isegi sellest, kas teos 
on üldse ettekandele tulnud. Ainuüksi selle kirjutamist peeti väärtuseks omaette. 
Kuigi, tõele au andes, kõigil kongressidel on siiski tegeldud ka tõsiste loomingu-
probleemidega. 

L o o m i n g u e s i t a m i s e s t , õigemini sellest, et eesti muusikat kontserdi­
saalides liiga vähe kõlab. Viimasel ajal on see ju t t küll soikunud, kuigi ei saa 
öelda, et olukord oleks paranenud. Teatavasti ei ole kunst viimasel paaril aastal 
olnud meie poliitiliselt keevalises olukorras eriti huvikeskmes. Täiesti tun tava l t 
ka loojatel endil. Vaa tamata laulvale revolutsioonile, mis tõi populaarsuse ede­
tabelisse Alo Matuseni ja vanad, kaua tabuks olnud isamaalised laulud — halearmsa-
võitu lood. Mille kõrval stagnaaegadel kõige ja kõigi kiuste loodud muusika, milles 
ülioluline koht ka rahvustunnetel (ja seda kõrge kunstina), kipub vägisi taga­
plaanile jääma. 

Küll aga on teoks saanud ja publiku hulgas ka vas tavat kõlapinda leidnud 
üks ammune unistus — eesti esimene oratoorium, Rudolf Tobiase «Joonase läheta­
mine» on nüüd Maarjamaa pinnal tõesti algusest lõpuni kõlanud; 80 aas ta t 
päras t teose loomist. Ka on taas eesti heliloojatena tunnus ta tud Eduard Tubinat 
ja Arvo Par t i . 

M u u s i k a t e a d u s on kuulunud HL-i hõlma vaeslapsena. Nagu viis (või 25) 
aas ta t tagasi , tehakse ka praegu muusikateadust n-ö põlve otsas, st spetsiaalset, 
tõsiselt võetavat uurimisgruppi, mille ülesandeks oleks kas või eesti muusika ajaloo 
kirjutamine, ei ole ikka veel. Pole siis imestada, et aastatepikkuse töö tulemusena 
valminud eesti muusika ajaloo I I I köide i lmumata jäi. õigemini, jumal tänatud, et 
nii läks. Mida kõike me oleksime pidanud lugema 80. aastate algul kir jutatud 
ülevaates ajajärgu 1940—1960 kohta! Meie kiiresti teisenevas ajas on r aamatu te 
t rükkimine muutunud riskantseks. 

I n t e r p r e e d i d ei kuulu teatavast i Heliloojate Liitu, ometi sõltub just neist 
heliloojate teoste ettekandmine. Muusikaühingu loomine ei lahendanud interpreetide 
probleeme, oma liidu asutamine on neil aga ikka veel algstaadiumis. 

H e l i p l a a t i d e kvaliteet on endiselt kehv ja plaadi ilmumiseks kulub aru tu l t 
palju aega. 

Teatri- ja Muusikamuuseumi kitsikus ootab lahendamist. Ehk ongi kõige õigem 
see muuseum kaheks jagada? 

I n f o n ä l j a s vaevleme endiselt, isegi selles osas, mis puudutab eesti muusikat . 
HL-i juurde infokeskuse loomise mõte on juba pika habemega. 

K o r r a l i k k e h o o n e i d pole endiselt ei konservatooriumil ega «Estonia» 
teatr i l . Paraku ei saa erilist kiitust lausuda ka Heliloojate Maja aadressil. Nii kehva 
saali, eriti akustikalt , annab lausa otsida. 

* * * 

M o s к v a on see, kust paistavad tulevat kõik mured ja vaevad. Kas see müstiline 
nähtus pole siiski t ih t i ettekääne meie enda laiskusele. Heliloojate Liidu majandus-
organisatsioonil Muusikafondil nagu polekski vaja pingutada, sest tema poolt 
teenitud raha võtab Moskva niikuinii ära. Kui HL-i esimees J a a n Rääts püüdis 
kevadel (SV 2.VI 89) selgeks teha, et Heliloojate Liit ei olegi s tagna kants , vaid ajab 



l ihtsalt arukal t asju, ütles ta muu hulgas : «Arvan, et me ei tohiks NSVL Heliloojate 
Liidu edasise saatuse suhtes kaugeltki ükskõiksed olla. Ei taha nõustuda nendega, 
kes meie keskorganisatsiooni tegevusele üksnes negatiivse h innangu annavad. Kuid 
samas ei erine ta teistest Moskvas asuvatest üleliidulistest ametkondadest kõige 
olulisemas: eelkõige aetakse omi, st Moskva asju.» Ühes asjas erineb NSV Liidu 
Heliloojate Liit siiski oluliselt kõigist NSV Liidu asutus tes t : alates asutamisest 
1948. aas ta l oli selle liidu eesotsas sama mees — NSV Liidu rahvakunstnik ja 
sotsialistliku töö kangelane, pika nimekirja t i i t l i te ja aunimetuste omanik Tihhon 
Hrennikov, kelle tegudest «nõukogude muusika isana» Teise maailmasõja järgsetel 
aastate l on isegi keskajakirjanduses ju t tu tehtud, kuid kõik see paistab olevat 
nagu hane selga vesi. 

Nii kongressi põhiettekannetes kui ka väiksematel üri tustel on HL-i juhtkond 
ikka rõhutanud üksmeelse sõbraliku pere loomist ja hoidmist. Kas sealt ei algagi 
HL-i põhihädad? Rahu ja vaikuse taotlus on vara vanaks teinud ka need HL-i 
liikmed, kes aas ta te poolest veel väga noored ja kes väljaspool HL-i leiavad endas 
piisavalt jõudu ja energiat, et oma ideaale ellu viia. Kui HL-i vajatakse J . Räätsa 
sõnul põhiliselt selleks, et korterit ja autoostu luba saada, siis — äkki peakski sellega 
leppima. Sest praeguses k u l t u u r is i t u a t s i o o n i s pole Eesti NSV Heliloojate 
Liitu juba pikemat aega märga ta olnud. Äkki ei ole sellise liidu järele üldse 
vajadust? Võib-olla on loomeliidud tõesti nõukoguliku võimumehhanismi nuri-
sünnit is , mis tuleks laiali saa ta? Aga asemele tuleks vist siiski midagi luua? 
Heliloojate Liitu kummitab möödapääsmatuna küsimus: 
M I S S A A B E D A S I ? 

MARE PÕLDMÄE 



Hetk «Lindpriide» võtetelt. 
E. Säde foto 



Vastab Vladimir-Georg Karassev-Orgussaar 

Eesti TV näitas veebruari algul esmakordselt teie 1971. aastal valminud filmi 
«Lindpriid». Olete praegu, 1989. aasta märtsi keskpaiku saanud sellest video-
koopia. Mis mõtete ja meeleoludega vaatasite seda filmi? 
Väike m ä r k u s : ei tohi kasutada sellist formuleeringut . V a a d a t a 

FILMI «Lindpriid» pole ma veel saanud, n ä g i n ainul t filmi väga kehva 
video-reproduktsiooni; järel ikult saame — kui tarvis — rääkida sellest 
filmist üksnes kui sisust, mitte kui vormist . Selle videokoopia j ä r g i ei 
saa h innata ei operaatoritööd, ei kaadrikompositsiooni, ei tonaalsusi , mit te 
m i d a g i . . . Niisiis, tänaseni , 18 aas ta t päras t filmi valmimist , ei ole ma 
seda tööd, seda FILMI veel v a a d a t a saanud. 

Eestis on peamiselt Tõnis Kask, hiljem ka Kaljo Kiisk ekspluateerinud «revolut­
siooni» ja «revolutsionääri» temaatikat. Koik teie, küll rohkem kui kümme aastat 
maha vaikitud filmid on suunatud enam-vähem samale temaatikale. Miks? 
Ma olen olnud ja olen ka praegu säärase, Nõukogude Liidus tavalise 

«temaatilise» klassifikatsiooni vas tu : l i igitamine põllumajanduslikeks, 
sõjalis-patriootilisteks või ajaloolis-revolutsioonilisteks filmideks on kunst i­
teose vulgariseerimine, profanatsioon. Kui film mahub niisugusesse 
mõistesse, siis pole sellisel filmil mingit väär tus t . Mina t ahan loota, et 
minu filmid, vähemal t need, mis on õnnestunud, ületavad säärase «te­
maat ika» raamid . J a h , mind huvitasid otsingud valdkonnas, mis tollal 
olid väga «libedad»: Kingissepa saatus, «pööripäev» 1940. aas ta juunis , 
August Korgi saatus, või siis seesama Eessaare Aadu romaan. Lühifilme 
tehes huvi tas mind muidugi ajalooline materjal , kusjuures ma püüdsin 
kõikvõimalikele takistustele vaa tamata , tolle aja võimaluste piirides 
avada nii palju tõ t t kui see oU üldse võimalik. Minu har ras tus oli 
lubatud teemades otsida piiri, millest algab lubamatu . J a kui inimesed, 
kellest ma lugu pean, arvasid mu filmidest midagi head, siis just sellepärast, 
et nad nägid, kus ma ühe jalaga olin üle ja teise jalaga seespool seda 
lubatavuse piiri . 

Võtame näiteks «Eelkäija» — Kingissepa loo juures püüdsin ma vas ta ta 
küsimusele, mille Kingissepa EÜS-i kaaslane Einbund esitas talle kokku­
saamisel kaitsepoUtseis: kas pole sinu elu mõtte tul t elatud? mille nimel 
sa üldse elasid? Sellele küsimusele saab vasta ta erinevalt . Need erinevad 
vastused on ka filmis sees: ühed leidsid, et filmis on näidatud õigesti 
elatud, ja teise lähenemiskoodiga vaatajad avastasid samas, et see oli 
mõttetul t , asjatul t elatud, raiskuläinud elu. Et oli võimalik leida sellele 
küsimusele kui miinimum kaks vastust , — see tegi filmi minule kunsti-
fenomeniks ja mit te pelgalt «temaatiliseks» filmiks. Või «Pööripäev» — 
selle puhul oli Moskva filmi- ja ideoloogiajuhtidel, kes keelasid selle 
näitamise üleliiduliselt, ju absoluutselt selge, et on püütud näidata 
a n a l o o g i a t Hitleri ja Stalini vahel. Mõlemad kujud figureerivad 
«Pööripäevas» ühe väikese Euroopa riigi ühes saatusl ikus päevas. Nad 
on sama telje kaks eri poolust. Moskvas näht i nende analoogiat , teised 
jälle, selle filmi pooldajad, näiteks, EKP KK-s nägid nende vas tandamis t : 
vaat, üks anas tab , teine vabastab. Mis kood on inimesel ajus, sellega ta 
ka läheneb filmile. . . 

«Lindpriides» on nähtud ka omamoodi demagoogilist teost — kui film on 
nende inimeste elu absurdsusest ja mõttetusest, siis see must jõud, mille vastu 
tegelased võitlevad, mis nende elu süngestab ning kibestab, on ju Eesti Vaba­
riik, ja see vari, mis nõnda Eesti Vabariigile heidetakse, mõjub lausa sotsiaalse 
tellimusena 1970. aastate alguse kontekstis. 
Täna võib asjale ka nii läheneda, aga maksaks tagasi tul la küsimuse 

juurde, miks see film siis ära keelati. Kui filmi eesmärk olnuks varju heita 
Eesti Vabariigile, siis oleks ta olnud just see «taevamanna», mida oleksid 
oodanud kõik tolleaegsed ideoloogiatöötajad, kaasa a rva tud Vaino Väljas 
— ideoloogiasekretär tol ajal. Paradoks on selles, et filmi käikuminemise 
hetkel käis selle ümber n.ü. era in t r i ig ja eravõitlus, ja nimelt Eesti Tele­
visiooni kahe tolleaegse liidri, Endel Haasmaa ja Tõnis Kase vahel : 5 



«Telefilmi» peatoimetaja Endel Haasmaa taht is millegipärast s e d a 
filmi, televisiooni kunstil ine juht Kask aga ei tahtnud. Haasmaa võitis, 
võib-olla tänu Anveldi nimele. Kask, kes pidi stuudios ise tööd a lus tama 
vist mingi Lilli Prometi s tsenaariumiga, jäi kõrvale. . . 

See oli filmi alguses, kuid lõppes asi sellega, et järsku muutus Tõnis 
Kase seisukoht ideoloogiliselt kaaluvaks, ta ise tõmbus nagu teisele plaanile, 
esiplaanile lükkas aga revolutsioonilise liikumise veteranid, Par tei 
Ajaloo Ins t i tuudi ja viimaks — suurte tähtedega — MOSKVA (ja 
sealsed Tõnis Kase sõbrad). Mängu tulid hoopis uued kategooriad. 

J a miks pidasid need, kes otsustasid filmi saatust Moskvas, seda kahju­
likuks, nõrgaks? Sest nad tundsid ennast ära selles, mida teie äsja nime­
tasi te Eesti Vabariigiks, ja hoopiski mitte revolutsionäärides. Nad leidsid 
endaga ühist selles, mis filmis oli kehastatud VÕIMUS. Mauri sõnades 
nad avastasid, et räägi takse nendest, kaitsepolitsei ülema Tendi sõnades 
tundsid nad ära, et räägi takse samuti nendest. Oleks ju kena olnud, kui 
nad oleksid ekraanil ära tundnud kooliõpikust teada igatpidi hukka­
mõistetava kodanliku, isegi «fašistliku» Eesti riigi, aga nad tundsid ennast 
ära . J a see oli selle filmi keelamise põhjus, mida ühed ei mõista, teised ei 
taha mõista. . . 

Oli üks realiteet, Eesti Vabariik, ja selles realiteedis elas üks mees, 
J a a n Anvelt, kes tuli üle piiri ja elas põranda all, mees, kes ei olnud selle 
ri igi sündimise juures, aga tuli seda riiki hävi tama. Ta võis võidelda selle 
ri igi vastu ainult seda riiki hukka mõistes ja halvustades; istudes põranda 
all, oli tal realiteedist oma visioon, ja sellest visioonist lähtudes pidaski 
ta oma võit lust . See põrandaalune visioon tolleaegsest tegelikkusest kajas­
tus tema kirjatöödes ja ka tema romaanis. Kuna see visioon ei vas tanud 
tegelikkusele, kaotaski Anvelt 1. detsembri ülestõusu katse, see oli fiktsioon, 
millel ei olnud jõudu. 

Kui Valdeko Tobro, tollal «Eesti Telefilmi» toimetaja, mulle selle teose 
pakkus, olin ma kohe nõus, kuna leidsin selles romaanis tolle aja kohta 
suurepärase materjali , perfektse materjali , kus ma võisin lahendada enda 
jaoks ühekorraga mitu ja mitu probleemi. Film ise on nagu millegi 
proloog, mis toimub alles pärast filmi lõppu. Mind huvitas asjaolu, et 
tegelased, kes satuvad tea tud magnetvälja mõjujõusse, lõpetavad kõik 
halvast i — ehkki, jah, pärast filmi lõppu, välja a rva tud Illi, kes hukkub 
filmi sees ja siis veel see filmi alguses Papi poolt tapetud politseinik. . . 
Puu tumatuks või terveks jäävad üksnes Tent ja Papp. 

J a veel huvitas mind utoopia — mõned nimetavad seda kommunismiks. 
Igaüks, kes selle utoopiaga kokku puutus , maksis kallilt. Kes sõi sellest 
puust, oli ära neetud. . . Papp ise, selle utoopia «apostel», näeb košmaaris 
või unenäos iseennast pimedana. Ärkvel olles ta arvab, et teab, kuhu ta 
teisi viib, tegelikult ei tea. Täna me näeme, kuhu temasugused ja teised, 
kes jätkasid tema teed, on meid viinud. . . 

Üks teine mängufilm, millest praegu ei ole moes rääkida, «Rasked 
aastad», on tehtud pärast «Lindpriisid» sama raamatu ainetel. Osa 
tegelasi on samad. Selle ma tegin 100-protsendiliselt Tõnismäe parteiaja­
loo «tarkade» nõuete kohaselt. Kui seda filmi neile näitasin, ei julgenud 
keegi piuksatada, kuna igaüks teadis, et ma võin öelda: see koht on tehtud 
sinu kasu järgi , see sinu kasu järgi . See oli minu autosatisfaktsioon, 
väike kät temaks neile. «Rasketes aastates» ma lasksin Mauri — erinevalt 
«Lindpriidest» — ära tappa filmi sees ja parteiajaloolased olid sellega 
väga rahul . Kui film vaadatud, siis kõige kavalam neist, see Liebman, 
üt les : «Jaa, tõepoolest, seda ei olnud, aga see oleks võinud nii olla.» J a 
film lubati ekraanile! 

Aga veel, mis puutub Eesti Vabariiki, siis inimesel, kes kas või natuke 
tunneb Eesti ajalugu, temal ei saa pähegi tulla, et «Lindpriidel» või 
«Rasketel aastatel» võib olla mingit otsest kokkupuudet Eesti ajalooga. 
Igale lollile on selge, et neis filmides on näidatud üks dikta tuur , mis 
asub võib-olla Ladina-Ameerikas, võib-olla teisal, kuid igal juhul mit te 
Eestimaal. 

Kelle filmid olid teil meeles «Lindpriisid» tehes? 
See tähendab, kellest ma «šnitti» võtsin? 

b Ei olnud kedagi. Inimesed, kes olid näinud minu varasemaid doku-



mentaalfilme — isegi toimetuskolleegiumi liige Enn Vetemaa — ütlesid: 
noh, kurat , tema arendab siin ju oma dokumentaalfilme edasi. 

Ma ei saa öelda oma lühifilmide kohta, et nad on tegelikult dokumentaal­
filmid. Nad on tehtud ainul t dokumentaalmaterjali le toetudes. Sest 
Kingissepa story «Eelkäijas» on ju fiktsioon, mis rajatud fotodokumentidele. 
«Pööripäev» on samuti fiktsioon, kus ma püüdsin aga ära näidata jõudude 
tegelikku vahekorda Euroopas ja Eestis. Ka Korgi filmis «Väejuht» on 
võtmeks sama lähenemine asjale. . . 

Muidugi, ühel Kinoliidu pleenumil ütles «Tallinnfilmi» tolleaegne 
direktor Danilovitš «Lindpriide» kohta: «See on ju antoloogia, täna­
päeva välismaa filmi kõige modernsemate võtete antoloogia!» See oli 
suur im süüdistus, mis tollal võis ühe filmistuudio direktori suust kõlada. 
(Tal oli ka kerge rääk ida : film ei valminud tema stuudios.) 

Absoluutne rumalus! Sel filmil ei ole midagi pistmist «modernse 
fi lmiga». Film on sti l iseeritud tollesse aega, 1920. aastatesse. J a kui 
rääkida, kas on kasuta tud inspiratsiooniks mingit «filmiklassikat», siis 
jaa, 1920. aas ta te lõpu ja 1930. aastate alguse helifilmi päris alguse 
vahendeid ma kasutasin. Aga jälle esteetikat kui säärast , mit te konkreetseid 
eeskujusid. 

«Lindpriide» keelamisest oli juttu, aga olen kuulnud, et 18 aastat riiulil hoid­
mine ei ole mitte kõige drastilisem seik selle filmi saatuses. 
Filmi vastu võib võidelda, võib ta viimaks ära keelata, võib teda 

opereerida, kastreerida, kõike võib teha ja kõike on tehtud, ent kõige 
kohutavam on filmi lõplik hävitamine. See on mõrv. 

Ma olin küsinud «Eesti Telefilmi» juht idel t : kui ma teen säärase filmi, 
kus kõik nõudmised on täidetud, kas siis «Lindpriid» võivad minna 
igaveseks arhi ivi? J a mulle vas ta t i : jaa. Nii ma tegingi «Rasked aas tad» , 
see oli väljaostuhind. Olin seda just Moskvas üle andmas. Pidin tööle 
tulema esmaspäeva hommikul, saabusin Moskvast pühapäeva õhtul , aga 
see autodafee oli toime pandud laupäeval. . . 

See oli 1973. aasta aprill is, oli veel leninlik laupäevak. Inimesed tulid 
laupäevakule ja neile öeldi, et minu montaažiruum Lomonossovi t änavas 
on liiga karpe täis. . . Tõesti, seal oli üle tuhande karbi, sest kogu «Lind-

Vladimir Karasseu-Orgussaar 18. märtsil 1989 Pariisis kohviku *Le Dome» ees. 
J. Lõhmuse foto 



priide» materjal , kõik duublid, kõik variandid olid kohale toodud, et sealt 
noppida midagi ka «Raskete aastate» jaoks. Minu äraolekul monteeris 
ka veel Soosaar samas toas üht oma filmi. Kästi kõik puhtaks teha 
ja «Lindpriide» monteerija Salme Kõrvemann, pühas veendumuses, et 
karbid viiakse filmoteeki — «Rasked aastad» oli ju valmis, — ai tas need 
veel lifti tassida. Karbid aga laaditi autodele ning viidi l innast välja 
põllule. Seal teht i materjalist suur kuhi ja kuna t r ia tse taa t t ikust ei süt t i , 
valat i bensiiniga üle ning teht i suur t u l e k a h i . Üle tuhande karbi, 
see pidi üks suur lõke olema. Nad olid veendunud, et põletasid kõik ära. 

Aga juhus tah t i s , et üks mees — kuni ta ise ei ütle, mina tema nime ei 
nimeta — sai reede õhtul päras t koosolekut neist korraldustest teada ja 
viis öö jooksul ära kõige täh t sama — koopiad, negatiivid, helinegatiivid. 
Tänu sellele film säilis. Esmaspäeval, kui ma tööle tulin, oli esimene teade 
— kõik teadsid juba —, et film on hävi ta tud. 

Kuskohal see põletamine toimus? 
Ei tea, mind seal ei olnud. Peab küsima nendelt, kes käskisid põletada. 

Stuudio juht Harr i Loit — letutška toimus tema kabinetis — on nüüd 
surnud, aga tema tookordne kaasvõitleja Tõnis Kask on praegu «Eesti 
Telefilmi» eesotsas, kui ma ei eksi. Nii et võib temalt küsida. 

Päras t toimus Tele-Raadiokomitee sisemine «uurimine». Selgus, et kaks 



«vastutustundetut» töötajat, kes põletasid, «ei olnud korraldusest õigesti 
aru saanud». Säärane laste muinas ju t t . . . 

Miks te otsustasite 1976. aasta kevadel asuda Pariisi? 
See on puhas juhus. Siin polnud mingit valikut. Lihtsalt minu esimene 

väljapääs teisele planeedile. 
Algul ma arvasin, et lähen Saksamaale Oberhauseni festivalile. Aga 

see sõit jäi Eesti KinoUidu kongressi tõ t tu ä ra ; mind delegeeriti seejärele 
Moskvasse üleliidulisele Kinoliidu kongressile ja sealt sõitsin kohe edasi 
tur ismirongis Cannes'i festivalile. Päras t Pariisi , ja siin ei ole mingisugust 
mõistatust . See oli esimene pääsemine meie vanglast vabasse maai lma 
ja siia ma jäin. 

Rein Maran ja Vladimir Karassev-Orgussaar 
«Lindpriide» võtetel, 1971. 

E. Säde foto 

Aarne Üksküla (Vidrik), Ada Lundver (Meeri), 
Ago-Endrik Kerge (Kill), Mikk Mikiver (Maur), 
Veljo Tormis (Papp) ja Ene Rämmeld (Illi) filmis 
«Lindpriid» (1971). 

I. Vetsi fotod 

Oli see et te teada, et välismaale jääte? 
See polnud ette teada, see oli ette määra tud . 
Nüüd olete Prantsusmaal elanud peaaegu kolmteist aastat. Miks just Pariisis? 
Pariisil on oma võlu, kui sa natuke sisse elad, on juba raske sellest 

võlust laht i saada. Milleks me elame? Me elame ju selleks, et siin maa peäl 
oma uudishimu rahuldada. Pari is on just see koht, kus võib seda maksi­
maalselt teha. . . 

Kuid mis seob teid siin oma põhierialaga, ma mõtlen filmi? 
Ma hüppasin rongil t maha käigu pealt. Kas võib täna öelda, et see on 

minu põhieriala? Mui ei olnud kaasas ei oma filme ega midagi, mis 
tõestaks, et olen üldse mingi filmimees. Tulles uuele planeedile, ei olnud 
mul mitte plaane, vaid pigem loobumine plaanidest. . . Teatud määra l 
võib seda tõesti võt ta kujundina: need on kaks erinevat planeeti. Satud 
taustsüsteemi, millel ei ole mitte midagi ühist senise taustsüsteemiga, 
inimesed on küll kahejalgsed ja pea otsas, aga kõik muu on teine. Turis t ina 
on üks asi, aga siia elama jääda. . . peab nii palju uusi asju omandama, 
millest pole aimugi. J a vastupidi — millest sul on aimu, seda pole siin 
üldse vaja, need kogemused on absoluutne null. 

Peate silmas omandatud oskust nõukogude ühiskonnas elada? 
Muidugi! Ma tulin sovetoplaneedilt. Kui nii võt ta , on see enesetapp, 

likvideerisin enda säärasena, nagu ma olin, sest sääras t ei olnud siin kellelegi 
vaja. Teine elu ja teised reeglid, tähendab, tuli uuesti sündida. 

Esimesed viis aas ta t läksid a i n u l t sellele, et välja saada oma perekond, 
üks naine ja laps, keda tollel ühiskonnal, kes neid kinni hoidis, polnud 
üldse tarvis . Viis aas ta t kulus, et mobiliseerida sadu inimesi ja kümneid 
organisatsioone, et murda tolle planeedi võimu ja tahet , leida vahendeid, 
et ta lõpuks ometi annaks välja need pantvangid. Oli vaja kohutaval t 
palju aega ja energiat , need olid mu parimad elu- ja loominguaastad. 
See ei lasknud mul siin õieti sisse elada tegelikku ellu. 



Leidsite ju üpris ekstreemseid vahendeid nagu Tallinna sõpruslinna Bresti 
sõpruse äraütlemine Tallinnale. 
J a h , see on üks eraldi peatükk. . . 
Siiski, see kõik pole ju ainult poliitiline küsimus, vaid ulatub ka kultuuri 
alale. 
Algas kõik Jean Rouch'ist, kes viis mind kokku Pierre Kast ' iga, kes 

oli tollal Prantsuse filmirežissööride assotsiatsiooni president. Kast orga­
niseeris kohe, et üks grupp filmitegelasi pidi Moskvasse minnes küsima 
mu perekonna järele. Kinoliidu sekretär Karaganov ütles neile: ma uurin. 
J a mõne päeva pärast vas tas : «monsieur» taht is Pariisi jääda, see on 
tema enda asi, aga «monsieur» perekond on patriootlik, här ra valis 
sellise saatuse, perekond tahab aga siia j ä ä d a . . . J a nii oli hiljem kogu aeg, 
iga uue rühmaga , kes tuli mängu, — Rahvusvaheline Punane Rist, 
Rahvusvaheline Sõpruslinnade Föderatsioon, Rahvusvaheline näitlejate 
assotsiatsioon jpt. Kõigile vas ta t i : perekond ei taha välja, teid on 
petetud. . . 

1977, 78 ja 79 lubas mul ühe Pariisi filmifestivali juhtkond lüüa 
festivalil laht i oma stend ja korjata selle juures a l lk i r ju . . . 

On öeldud, et prants lane lubab palju. Minu meetod oli lubadustest 
kinni haara ta ja siis lubajat kuidagi sundida tegema seda, mis ta lubas. 
Iseasi, kui keegi kohe algusest peale ütles ära, et ta ei t aha või ei saa 
aidata, nagu näiteks Agnes Varda, Peter Ust inov. . . Ka Simone Signoret 
ütles esimesel korral ära, tal olevat selleks, et võidelda minu perekonna 
eest, vaja üh t perekonda Argent inas , Tšiilis või Paraguais — et oleks tasa­
kaal, et mit te olla angažeeri tud ainult ühe planeedi vastu. Lõpuks loobus 
ta õnneks sellest «sümmeetriast» ja nõudis ise, et teda lül i tataks minu 
komiteesse. Olin õnnelik. 

Viis aastat intensiivset tegevust, päikesetõusust hilisõhtuni, kus iga päev 
oli vaja leida kas uus liitlane või panna midagi käima. . . Alustad pisi-
asjakesest ja see läheb ja läheb ja siis ei saa enam aru, mille sees sa oled, 
kui paljud inimesed mängivad kaasa, kui paljud tahavad aidata ja kui 
paljud ei tea, kuidas aidata. Seda kõike on võimatu ju tus tada põgusas 
intervjuus. . . 

Asjalugu on seda kummalisem, et te polnud ju tollal veel üheski «raadio­
hääles» esinenud. 
Kirjutasin kolmandal Pariisis viibimise päeval kirja A r t u r Vaderile, 

kes oli siis Eestimaa «president». Seletasin oma tolleaegsete arusaamade 
järgi , miks ma siia jäin, ja palusin teda kui Eesti NSV kõrgeima võimu­
organi esindajat mulle mu perekond järele lasta. See kiri olevat l i ikunud 
tea tud ringkondades Tallinnas, seda olevat loetud ja a ru ta tud , kuigi Kino-
liitu see teade ametlikult ei jõudnud. 

1976. aasta sügisel tuli Moskvast nõudmine, et mind tuleb Kinemato­
grafistide Liidust välja heita. Eesti Kinoliidus ei leitud küllaldaselt põhjusi 
minu väljaheitmiseks. Siis, sama aasta detsembris võttis NSV Liidu Ülem­
nõukogu Presiidium minult kodakondsuse ja seega olin automaatsel t Kino­
liidust väljas, kuna polnud enam Nõukogude Liidu kodan ik . . . 

Nii et igal juhul , ilma et mu häält oleks kuulda olnud mingist raadiost, 
ilma ühegi pressikonverentsita, ilma ühegi avaliku esinemiseta heideti 
kodakondsusest välja ja r is t i t i reeturiks. 

Kuidas teie sellele teatele reageerisite? 
Mind kutsut i Pran tsuse Välisministeeriumi, — et seal ametl ikult edasi 

öelda Moskvast saabunud sõnum. Konstateerisin seda fakt i ilma erilise 
rahulolematuseta . 

Kuidas te hindate seda viieaastast võitluskogemust? 
Puhtmoraalse l t : süsteem, mis lubab endale viis aastat mitte anda mehele 

tema naist ja isale tema poega, see süsteem on väär t , et elu lõpuni tema 
olemasolu vastu võideldakse. Elu lõpuni. J a ei ole mingit andestuse 
ideedki; see süsteem peab üles tunnis tama kõik oma kuriteod ja hääbuma 
selle tunnistusega, näidates, et ta ei ole väär t eksisteerima maa peäl. 
Inimesed on ta loonud ja inimesed peavad ta ka laiali saatma. See on 
esimene ja kõige täh t sam järeldus. 

10 Aga kui te otsustasite jääda Parüsi, te ju teadsite, kuidas see süsteem käitub? 



Asi on selles, et kui elad selle supi sees, on sul siiski teatud illusioon. 
See on kõige imelikum, isegi siis, kui sa tead küllalt palju sellest süs­
teemist, kui oled isegi teda oma nahal tunda saanud, on sul ikkagi mingi 
lootus, et midagi inimlikku peab seal ju leiduma! Kui mit te süsteemil, 
siis mõnel süsteemi esindajal. . . Kuidas ma muidu oleks võinud jä t ta oma 
poega sinna, neile?! Kuid mida kaugemale võitlus läks, seda enam nägin 
selle ebainimlikkuse realiteeti . 

Siis hakkasin selgemini mõistma, mis toimus paralleelselt minu eluga 
seal, mit te a inul t Eestis, Tallinnas, vaid kogu Nõukogude Liidu ulatuses. 
Ma teadsin enne seda üht-teist , aga mitte sugugi kõike. Alles aas ta tega 
tulevad teadmised ja kogemused ja hakkad mõistma selle ebainimlikkuse 
määra . . . 

Pärast juttu «Lindpriide» põletamiskatsest on vist mõttetu küsida, kas oli teie 
siiajäämise põhjusi ka Eesti toonases filmielus? 

J u b a «Vaba Euroopa» küsis, kas ma ei tu lnud ära «Lindpriide» pärast . 
See on ju naiivne küsimus. Ühe filmi pärast ära tul la on ebapiisav. Ma 
l ihtsalt ei t ah tnud , et minu poeg elaks samal planeedil, kus möödus minu 
noorpõl Tahtsin ä ra hoida tema hinge muserdamis t . . . 

. . .Kuid muidugi ei olnud mind minu ärasõiduajaks enam ka «Tallinn-
filmi» ega «Eesti Telefilmi» plaanis. 

Aga milliseid ettepanekuid olite teinud? 
Seda võib jälle imeks panna, aga mul oli valmis s tsenaarium Villem 

Grossi r aamatu «Tiivasirutus» järgi . Nagu ma avastasin Eessaare Aadu, 
ütleme, «propagandaromaanis» küllaltki palju huvitavat , mida sai t rans­
formeerida filmifenomeniks, nii avastasin ka säärases, osanisti propa-
ganda raama tus nagu Grossi oma siiski palju huvi tavat . Arvasin, et 
leidsin tuuma, mis oleks andnud aluse filmile. Noh, seda ei olnud neil vaja. 
«Tallinnfilmi» peatoimetaja Lembit Remmelgas, Olaf Utt ja Vaino Väljas 
tallasid selle kinni. 

Kuigi ma ei ole kunag i olnud komparteis, pidin jõudma par te i Kesk­
komitee kul tuuriosakonna juhataja Üti ja ideoloogiasekretäri Väljaseni, 
sest s tuudio perspekti ivplaanid ja filmide käikuminek kinni ta t i ju seal. 

Mui oli originaalidee filmist, mida ma nimetasin «Põrgukuumus» ja 
kus pidid kajastuma 1941. aas ta suve sündmused Eestis. See tal lat i ä ra juba 
enne s tsenaar iumi, esildise peale. Siis oli veel suurem idee kahejaoUsest 
filmist «Tallinn, august 1941», kus ma tahts in koondada kaks sünd­
must ikku: Tallinna kaitsmise Punaarmee ja vallutamise sakslaste poolt 
ning Balti merelaevastiku lahkumise Tallinnast. See oU Teise maailmasõja 
merelahingute vapustavamaid lehekülgi: peaaegu pool laevastikku teel 
Leningradi hukkus. Tahtsin näidata Eestimaa t raag ika kulminatsiooni 
koos laevastiku põgenemise t raagika kulminatsiooniga. Kohtusin mitme 
admiral iga, ka Pantelejeviga — Balti merelaevastiku kunagise staabi­
ülemaga —, admiral id toetasid seda mõtet. Rääkisin asjast ka Väljasega, 
ent ei leidnud heakskiitu, öeldi, et on selline periood, kus sobib teha filme 
võitudest ja mit te sõja esimesest, traagilisest etapist. 

Eelöeldust võib siis järeldada, et pärast «Lindpriide» protsessi ei olnud teil 
enam aastaid lootustki end filmialal teostada? 
Mitte päris nii. Ma tegin ju veel «Sepikoja», mis sai isegi preemia 

üleliidulisel telefilmide festivalil — Ajakirjanike Liidu auhinna par ima 
publitsistl iku filmi eest, t änu sellele ma üldse pääsesingi Cannes'i. 
Need filmid, «Sepikoda» koos «Eelkäija» ja «Pööripäevaga», on ühe tr i­
loogia osad; kui vaadata neid koos, siis saab alles lõplikult a ru ka igast 
eraldi filmist. . . 

Vaa tamata «Sepikoja» edule jäeti mind stuudiote perspektiivplaanidest 
välja. J a tolleaegne Kinoliidu — kinoliit võtt is ju osa stuudiote plaanide 
koostamisest — tegevsekretär Võsa ütles mulle, et kuule, sa oled hea 
filmikriitik, kir juta edaspidi kri i t ikat , meil on sinu kri i t ikat tarvis , sa 
analüüsid filme hästi , aga ei ole vaja neid teha. See ei tule sul välja. . . 

Ja nüüd, veel kord tagasi hüpates kunagiste filmikavade juurde: kas te ohte 
ette kujutanud, millist filmi oleksite tahtnud teha vabas maailmas? 
Ma ei tu lnud selleks siia, et filmi teha. Minu äraolek oli l ihtsalt ä r a 

tulek. Aga nüüd te taha te , et ma hakkaksin iseenda saatuse kohta tegema 11 



futuroloogilist esseed, nagu Taagepera teeb Eestimaa saatuse kohta? Mis 
me ikka tühja räägime. Viis aas ta t ma võitlesin perekonna päras t . 
Kolmteist aas ta t me oleme koos minu prantsuse sõpradega taot lenud 
minu filme välja, me pole neid veel saanud. Ma olen 15. maist 1976 siin 
ja täna , 21. märts i l 1989 — pole mul ikka neid filme. Võib-olla intervjuu 
ilmumise ajaks, kui Jean Rouch'i aktsioon — varem keelatud filmide 
retrospektiiv Pariisis seoses Prantsuse revolutsiooni aastapäeva festivaliga 
— õnnestub, on nad siin. 

Aga tän in i olen ma selles maailmas nagu laevakapteni paberi tega 
kapten ilma laevata, ja ilma juhtimisõiguseta. Kuni Prantsusmaal ei ole 
ühtegi inimest, kes on näinud kas või ühte minu filmi, jäävad need 
unistused kõrvale. 

Aga olete kellegagi plaani pidanud? 
Tõsi, olen ühe või teise produtsendiga rääkinud, mul ikka oli neid pro­

jekte, aga keegi ei pane miljoneid franke magama, et riskida inimese 
nimel, kes ei oska muud öelda, kui et ta oli kunagi filmimees. . . 

Ma ei nuta , see oli minu valik. Kui mul ei õnnestu enam elu lõpuni 
ühtegi filmi teha, siis jääb nii. Kui siiski õnnestub midagi teha, эИв J u m a l 
t äna tud . Aga see ei tähenda, et sellega saab mind tagasi meelitada. 

Kas keegi on teid tagasi kutsunud? 
Eestisse tagasi on mind kutsunud ainult J a a k Allik ja minu vastus 

temale on tema poolt lahkelt publitseeritud «Sirbis ja Vasaras». Ma 
ütlen «lahkelt», sest ta minult selleks luba ei küsinud, aga ma ei pane 
talle seda erit i pahaks. 

Mark Soosaare kaudu jõudis Eestisse teade ühest härra Karassev-Orgussaare 
filmiõhtust Prantsuse sinemateegis, mis läinud korda sellest hoolimata, et seal 
filme ei näidatudki, härra Karassev-Orgussaar ainult istus saalis ning jutustas 
ümber oma filmi, mida ta tühjal, valgel ekraanil näeb. 
Ei ole õige. Mui oli sel hetkel kaasas kaks helilinti ajast, mil mu filme 

veel teleekraanil näidati . See oU «Väejuhi» ja «Autojuhtide» — mu ainukese 
mit te ajaloofilmi — heli. Mängisin Jean Rouch'i tudengitele ette need kaks 
linti, kusjuures ühel juhul rääkisin täpselt et te ä ra sündmustiku ja heli 
kuulamisel kommenteerisin, mis on mis. Teise lindiga tegin teisiti, mängisin 
«Autojuhtide» — see on autorall ist — linti, ja siis andsin tudengitele 
võimaluse oletada, milline võis olla filmi pilt. . . See oli huvitav, aga jällegi 
mit te nii, nagu räägib kuulujut t . 

Tegemist oli siis filmiõpetusliku eksperimendiga, mitte peatükiga Eesti 
avangardifilmi ajaloost. 
Võtke kuidas tahate . Aga Rouch räägib küll kogu aeg minu kohta : 

«see on mees, kes näi tab oma filme ilma pildita». 
Milliseid kokkupuuteid on teil olnud Eesti uuema filmikunstiga? 
Pari is i vene kinos «Kosmos» oli aastaid tagasi väike Eesti filmide 

festival. Seal õnnestus mul näha Olav Neulandi «Tuulte pesa», «Corridat» 
ja Kromanovi ««Hukkunud Alpinisti» hotelli». Need olid isegi eesti keeles, 
see oli esimene kokkupuude pärast pikka vaheaega. «Tuulte pesa» meeldis 
mulle väga. Mõni aeg hiljem käis Leida Laius oma filmiga «Naerata 
ometi» Creteil' naisrežissööride festivalil. Vaatasin seda filmi suure mõnuga. 
Esinesin seal isegi selle filmi analüüsiga. Kui aga rääkida Eesti kõige 
uuemast filmist ja selle tegijaist, siis pean kõige huvi tavamaks ja lootust­
andvamaks Arvo Ihot. Aga see on juba jälle üks eraldi jut t . 

Multifilme olen ka vahepeal näinud. J a siin pole midagi erilist häbeneda. 
Eks ole? 

Eesti filmiarvustus tuleb teile «Sirbi ja Vasara» ning TMK-ga kätte. Kuidas 
hindate meie praegust filmikriitikat? 
Peab ütlema, et omal ajal pühendasin palju aega ja vaeva, et filmi­

tegemise kõrval aidata tõsta Eesti fi lmikriit ika professionaalset taset . 
Ma ei rääg i sellest, et poleks olnud teravmeelseid ja huvitavaid autoreid, 
aga olukord pole olnud huvitav professionaalsest vaatevinklist . J a isegi 
kui ma täna vaatan, ei leia ma, et selles valdkonnas oleks to imunud 
revolutsioon. Pole korralikku ajaloolist või isegi semioloogilist analüüsi . Ma 
pole veel kohanud, näiteks, et Eesti filmi oleks keegi kas või s t rukturaa lse l t 

12 analüüsinud. . . 



Ma tahts in siin muide teha doktoritööd filmoloogia alal, aga selgus, 
et selleks ajaks, kui mul tekkis see idee, olid ülikoolide kateedrid juba 
val luta tud «doktrinaalsete» semioloogide poolt. . . Ega ma ei eita semioloo-
giat või semiootikat, kuid ma arvan, et ka tema ei pääse veel kunstile 
päris ligidale. Kunst i o l e m u s jääb paraku väljaspoole semioloogiast. 

Mis teemal teie dissertatsioon oleks olnud? 
Tasapisi olen siin vorpinud o m a filmiteooriat. Otsimine algas juba 

väga ammu, juba enne VGIK-i minekut. Kuna ma seal oma küsimustele 
vastust ei saanud, hakkasin seda otsima, igalt poolt — Lotmani juurest 
ja siin Pran t susmaa l Metz'i ja Barthes ' i juurest . J a kui ma sealt ikkagi ei 
leidnud seda, mida otsisin, hakkasin mõtlema, kas ma ei või siis ise leida 
mingeid vastuseid. Ma ei saa öelda, et ma jõudsin juba katuse alla, aga 
laias laastus on siiski papri peäl midagi olemas. 

Vahest võiks midagi TMK-s avaldada? 
See pole veel ar t ikl i te vormis, ainult tabelites ja «kontsentraatides». 

Kirjutada võiks (ja tahaks) sellest palju, aga asi pole ainult lah t i 
kirjutamises. . . 

Olin kunagi kuus kuud prakt ikal Bondartšuki f i lmigrupis, kui ta just 
a lustas «Sõda ja rahu» . Siis avaldasin «Mosfilmi» lehes kirjutise, milles 
kritiseerisin tema ekraniseerimiskontseptsiooni. Väitsin, et Tolstoi romaani 
saab ekraniseerida ainult mitme, paljude filmidega, kusjuures igal filmil 
oleks erinev vaatevinkel raamatule . Koik need filmid — vene keeles 
kasutasin väljendit «друза фильмов», (kristallikimp) — vahendaksid alg-
teost. Bondartšuk taht i s teha üht ja ainuvõimalikku var iant i ja läkski 
rappa. 

See käib ka teooria kohta — ei ole ainuteooriat . Üks fenomen, ka 
säärane nagu film, ei ole tõlgendatav ü h e teooriaga. Iga teooria läh tub 
erinevast vaatevinklist ja peab aktsepteerima, kas t ahad või ei taha , kõiki 
neid vaatevinkleid korraga. Tuleb harjuda mõttega, et üks asi, mida me 
analüüsime, on see ja samal ajal ka miski teine, võibolla isegi kolmas. . . 

Kui pole saladus, millega praegu peamiselt tegelete? 
Oh, sotsiaalselt võttes võiks öelda, et olen «deklasseerunud isik», 

elan ju väljaspool oma societe'd. Ainus koht, kus mu elukutset ametl ikult 
küsitakse igal aas ta l , on poja kooliankeet. Sinna ma kirjutan veel ikka: 
«metteur en seene». 

Viimastel aasta te l tegelen peamiselt ajalooga, mit te a inul t sellega, mis 
on juba «Vaba Euroopa» raadiovestlustes kõlanud, vaid olen natuke rohkem 
kaevanud. Olen korjanud fakte ja tegelenud nende tõlgendustega. 

Filmiteooriaga tegelen n.ü. hobi korras. 
Praegusel ajal on paljud nn ärahüpanud käinud kodumaal, kas teie riskiksite sõita 
Tallinnasse? 
Mulle ei meeldi see sõna «ärahüpanud», aga ega tal õiget asendajat ka 

pole. . . See on ju nende Eestimaal tagasi käinute asi, eks ju. Igal hüppel 
on oma loogika. Minu loogika seisukohalt on minu probleemid lahendamata , 
mitte ainult minu isiklikud probleemid, vaid ka need, mis ajendasid mind 
siia jääma. Kuidas võib rääkida minu küllatulekust riiki, kes võtt is mul t 
kodakondsuse ja kuulutas mu oma vaenlaseks. Ei ole ju veel ka kehtetuks 
tunnis ta tud kriminaalkoodeks, mille järgi olen ikkagi veel «kriminaal­
kurjategija». 

J a kui kaaluda, kas ma oleksin kasulikum seal või siin, siis mulle 
tundub praegu, et minust on rohkem kasu s i i n . 

Niimoodi mõistan ma seda asja. 

Pariis, 18. ja 21. märts 1989 

Katkendeid vestlusest Vladimir-Georg KARASSEV-ORGUSSAAREGA 
Usutlenud JAAK LÕHMUS 
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Orientaaltund: 
India klassikalise muusika instrumendid 

PEETER VÄHI 
Püüdes koostada ülevaadet Indias kasutatavatest muusikainstru-

mentidest, tekivad kohe mitmesugused raskused. Kõigepealt, mida üldse 
mõista «India» all? Kas kõike seda, mis mahub tänapäeva India riigi 
piiridesse, või eelkõige seda, mis on seotud traditsioonilise india 
kultuuriga? Näiteks Ladakh, samuti mõned teised Himaalaja piirkonnad 
ja loomulikult ka Sikkim on seotud enam tiibeti lamaistliku kultuuriga 
kui Indiaga. Kultuuri aspektist vaadatuna ei kehti ka India-Pakistani 
riigipiir. Loode-India ja suur osa Pakistani territooriumist kuulusid 
juba 3.—2. aastatuhandel e Kr ühtsesse nn Induse kultuuri ja ka täna­
päeval on Pakistani muusikat teinekord väga raske eristada Põhja-India 
omast. Seetõttu oleks võibolla isegi õigem öelda, et järgnev ülevaade 
pole mitte India, vaid hindu kultuuri piirkonna pillidest. Teiseks, kuidagi 
tuleb üle saada tohutust segadusest, mis valitseb pillide nimetustes. 
Teatavasti on Indias kasutusel mitusada keelt ja dialekti, mõnikord on 
üks ja sama pill tuntud mitmekümne erineva nimetuse all. Maotaltsutajate, 
mustkunstnike ja laadamuusikute hulgas väga armastatud puhkpillil 
tiktiri'1 (sanskriti k) on ainuüksi hindi keeles neli vastet: pungi, tunbi, 
tumri ja pängrä. Ja vastupidi, teinekord tähistab üks ja sama sõna eri 
paigus täiesti erinevaid instrumente. Näiteks Rgveda's on räägitud bana'st 
kui harfi tüüpi keelpillist, Himachal Pradeshi osariigis teatakse bana't 
kui gongi erikuju. 

Et mitte muutuda liialt pealiskaudseks, teeme valiku ja võtame vaatluse 
alla vaid need muusikainstrumendid, mis on laialdast kasutamist leidnud 
klassikalise muusika interpreetide poolt. Kuid mida üldse mõistetakse 
Indias klassikalise muusika all? Mitmetes muusikaalastee traktaatides 
on jagatud kogu olemasolev muusika kolme klassi: (1.) margi samgita 
— s.o rituaalne muusika, pühade tekstide retsiteerimine, (2.) deši 
samgita — s.o rahvalik külamuusika, (3.) gändharva samgita — s.o 
kõrgesti arenenud klassikaline muusikakultuur, mille raames kujunesid 
välja räga- ja ta/o-süsteem. 

* * * 
Esimesena on India instrumentaariumi püüdnud põhjalikumalt süste­

matiseerida Bharata' oma kuulsas traktaadis «Natyšästra». Ta jagas 
pillid nelja rühma: tata (keelpillid), susira (puhkpillid), avanaddha (trum­
mid) ja ghana (gongid ja taldrikud). Tema jaotusprintsüp on üldjoontes 
jäänud muusikateadlaste hulgas kehtivaks kuni tänase päevani. 

* * * 

KEELPILLID. Alustame pillitüübist, mis oli tuntud juba Veda ajastul 
ja mis on mitmel erineval kujul kasutusel ka tänapäeval. India muusika 
pika ajaloo vältel on vina esinenud paljude erinevate muusikainstrumentide 
nimetustes: mahati vina, citrä vina, vipanci vina, ektantri vina, 
godha vina, kanda vina, karkari vina, mukhya vina, pulluvan 
vina, tumba vina, e kanda vina, Brahma vina, vicitra vina, Rudra 
vina, satta-saratantri vina, rävanahasta vina, Sarasvati v\nä, saptatantri 
vina, šatatantrl vina jne. Sellest võib teha järelduse, et algselt tähendas 

Bharata eluaastad pole teada, elas arvatavasti ajavahemikul 1. saj e Kr kuni 3. saj p Kr. 
14 Temalt on säilinud kaks ulatuslikku traktaati — «Natyašastra» ja «Gitalamkara». 



vina arvatavasti keelpilli üldse. Sanskriti allikad viitavad mitmete 
muusikainstrumentide jumalikule päritolule, nii on legendi järgi vina 
Brahma poja, Rsi Närada instrument. Pilli kõrgele vanusele viitab see, 
et teda on kirjeldatud juba «Jaiminiya-Brahmanas» (umbes 6. saj e Kr), 
шла-mängust on mitmel korral juttu ka budistlikes kanoonilistes teostes 
(«Khuddaka-nikäya», «Jätaka Guttilast»). 

Tänapäeval tähendab vina — juhul kui puuduvad täpsemad määrat­
lused — Lõuna-India keelpilli, nn Sarasvati vina't. Seda nimetatakse 
vahel pillide kuningannaks, sest raske on leida talle võrdset nii kõla­
omadustelt kui ka tehnilistelt võimalustelt. Pill koosneb poolkerakujulisest 
korpusest, mille küljes on kael koos krihvlauaga. Eriti heade kõla-
omadustega on need pillid, mille kael pole kinnitatud korpuse külge, 
vaid mis on valmistatud ühest puutükist. Kaela ülaosas on veel teine, 
kõrvitsasarnasest kalebassist valmistatud resonaator. Sageli on korpus, 
kael ja konn kunstipäraselt kaunistatud ning see teeb instrumendi väga 
kalliks. Põhikeeli on neli: põhitoon, kvint, oktav ja ülemine kvint." Lisaks 
neile on veel 3 peent burdoon-keelt, mis on häälestatud põhitoonile 
kolmes erinevas oktavis. Mängides asetatakse pill horisontaalselt enda ette 
maha või üle vasaku põlve. 

Põhja-India professionaalsete muusikute hulgas on kasutamist leidnud 
mahati vina, st suur vina. See on valmistatud tugevast bambustorust, 
mille külge on kinnitatud kalebassist resonaator. Tänapäeval valmistatakse 
ka kahe kalebassresonaatoriga instrumente, üks toetub põlvedele, teine 
õlale. Häälestus on mõnevõrra erinev Lõuna-India vina omast: põhitoon, 
kvint, oktav ja ülemine kvart. Burdooni funktsiooni täidavad kaks lühikest 
teraskeelt, mis annavad põhitoonist kahe ja kolme oktavi võrra kõrgema 
heli, neid tõmmatakse aeg-ajalt vasema käe väikese sõrmega. Kuigi 
kaelale on kinnitatud pooletooniste vahedega 24 krihvi, on keeli venitades 
võimalik heli kõrgust oma äranägemise järgi muuta ja niiviisi esitada 
ka pooltoonist väiksemaid intervalle. Tuntakse kahesugust parema käe 
tehnikat: vahel mängitakse sõrmedega, vahel metallist plektrumi abil. 

Sitär on eurooplastele India pillidest ilmselt kõige enam tuntud, on 
ju teda kasutatud värvi- või soolopillina mitmesuguses sünteesmuusikas 

* Euroopa keelpillide häälestuse ülesmärkimisel kasutatakse tavaliselt noodinimesid. India 
pillide puhul pole see eriti otstarbekas, sest instrumente ei häälestata mingile kindlale 
helikõrgusele, olulised on vaid keelte omavahelised kõrgussuhted. 

Sarasvati uina 



ja isegi rockis. Selle instrumendi päritolu suhtes ei olda ühel seisukohal, 
mõned arvavad, et ta on arenenud ühest Kashmiri keelpillist või 
citrä vina'st, teised oletavad, et indialased on selle üle võtnud läänepoolsetelt 
rahvastelt. Traditsiooni järgi peetakse sitar'i loojaks Delhi sultanaadi aegset 
türgi soost Pärsia aristokraati Yaminiddi Abul Hasan Amir Husro Dehlevit 
(1253—1325), kellel on muu hulgas suured teened ka india luule arengus. 
Väliselt sarnaneb sitär Lõuna-India vinä'g&, kõlakast on pisut väiksem. 
Pikk kael (umbes 80 cm) ja teised puuosad valmistatakse võimaluse 
korral jakipuust. Muide, jakipuud kasutatakse Hindustani poolsaarel 
sageli pillide valmistamiseks, see annab eriliselt meeldiva kõla. Kuigi 
sitär (seh-tar) tähendas algselt pärsia keeles «kolm keelt», on tänapäeva 
pillidel rohkem keeli, põhikeelte arv kõigub neljast seitsmeni. Lisaks 
nendele on veel kaks nn cikari-keelt, mis annavad burdooni efekti ning 
mida kasutatakse ka teatud virtuoossete passaažide esitamisel. Täiusliku­
matel Põhja-India pillidel asuvad põhikeelte all veel resonantskeeled 
(tarab), neid on enamasti üle kümne ja nad häälestatakse vastavalt 
antud ruga's esinevatele nootidele. Resonantskeeltel ei mängita, need 
helisevad ise põhikeeltele kaasa. 

Sitar'i populariseerimisel väljaspool Indiat on suure töö teinud 
pandit Ravi Shankar (s 1920). Juba alates varasest noorusest on ta 
gastroleerinud koos oma venna Uday Shankari tantsutrupiga paljudes 
maades ning alates 1956. aastast algas tema solistikarjäär Ameerikas 
ja hiljem ka Euroopas. Autobiograafilises raamatus «My Music, My 
Life» on ta pühendanud ulatusliku peatüki sitär'i-mängu õpetusele ning 
ta on teinud seda Lääne inimestele küllaltki arusaadaval vüsil. Ka heli­
loojana on R. Shankar truuks jäänud oma instrumendile, ta on kirjuta­
nud kaks kontserti sitar'ile ja sümfooniaorkestrile, filmimuusikas on 
püüdnud ühendada sitar'it elektrooniliste pillidega. Peale Ravi Shankari 
väärivad sitar'i-virtuoosidest kindlasti nimetamist veel vanast muusikute 
ja pillimeistrite suguvõsast pärinev Ustad0 Imrat Khan (s 1936), tema 
poeg Irshad Khan (s 1963), samuti Budhaditya Mukherjee (s 1955), 
Pakistani päritoluga Ustad Vilayat Khan (s 1924). 

Hindustani muusikatraditsioonis ja eriti Bengalis on väga populaarne 
sarod. See pill on ilmselt arenenud mõnest Lähis-Ida keelpillist, võimalik, 
et Pärsia või Araabia päritoluga rabab'ist. Sarod'il on poolkerakujuline 
kõlakast, mis on pealt kaetud naha või pärgamendiga. Esineb ka pille, 
mille kaela küljes on veel teine, kõrvitsakujuline resonaator. Erinevalt 
vina'st ja sitar'ist puuduvad siin krihvid, kaela esikülge katab vaid 
poleeritud metall plaat. Põhikeeli on 4 kuni 8, «Aart-keeli 2 ja resonantskeeli 
10 kuni 16. Keeled pannakse võnkuma ümber nimetissõrme keeratud 
traadist plektrumi abil, vahel kasutatakse ka puust või elevandiluust 
plektrumit, mida hoitakse sõrmede vahel. 

' Ustad ei ole pärisnimi, see on tiitel, mis antakse eriti auväärseile muusikuile; vastab 
umbes «maestrole». 



SaroeTimängijaist tuleb esmalt meelde muidugi iistad Allaudin Khani 
nimi. Ta sündis 1870. aastal Benaresis, nooruses õppis laulmist ja mängi­
mist mitmetel pillidel. Seejärel tahtis Allaudin Khan saada Wazir 
Khani, legendaarse 16. sajandi õukonnamuusiku Tänseni viimase järel­
tulija juurde õpilaseks. Soov täitus alles pärast kolmeaastast ooteaega, 
ning kahekümne aasta jooksul omandas ta Wazir Khani näp'unäidete 
järgi sarod'imangu peensusi. Allaudin Khänist sai Maihari õuemuusik 
ja orkestrijuht, Maihari muusikakolledži rektor, Madrase Sangeet Natak 
Akadeemia liige ning Tagore'i Ülikooli audoktor. Allaudin Khani 
õpilased ei vaja erilist tutvustamist, nendeks on tema poeg Ali Akbar 
Khan, tema väimees Ravi Shankar, Sharan Räni.. . 

Vicitra vina't on aegade jooksul nimetatud paljude nimedega: batta 
bin, ektantri vina, Brahma vina, ghosika või ghosavati. See on Põhja-
India klassikalise muusika instrument, mis rahvalikus muusikas pole kunagi 
laialdast kasutamist leidnud. 17. sajandiks hakkas pill peaaegu välja 
surema, tänapäeval on ta professionaalsete muusikute poolt uuesti avasta­
tud. Oma põhimõttelt meenutab vicitra vina meil coun£ri/-muusika 
kaudu tuntud steeZ-kitarri, puuduvad vaid pedaalid keelte pinge regulee­
rimiseks. Pilli põhiosa moodustab umbes 90 cm pikkune ja 15 cm laiune 
õõnes puutüvi, mis toetub kahele kõrvitsasarnasele resonaatorile. õõnsuse 
kohale on kinnitatud keeled, mida tõmmatakse parema käe sõrmede õtsa 
pandud metallteravikuga. Vasemas käes on ümmargune klaas, millega 
vajutatakse keeltele ja niimoodi saadakse soovitud helikõrgus. Tuntumad 
vicitra vina mängijad on Goswami Gokul Nath. iistad Abdul Aziz Khan, 
dr Lalmani Misra. 

Tänpdrä (Lõuna-Indias tamburä) nimetus tui cb sanskritikeelsest 
sõnast täna, mis tähendab tooni. Tänpürä on tähtsaim burdooninstrument 
india muusikas, teda kasutatakse saatepillina kõikvõimalikes instru-
mentaalkoosseisudes, aga samuti laulu saateks. Pillil on neli metallkeelt, 
millest igaühel on oma nimi: mandaran (alumine keel, annab põhitooni), 
anusärani (oktav), särani (oktav) ja pancaman (ülemine kvint). Väga 
harva esineb ka 5-keelseid või bass-tänpurä'sid. Kuna mängitakse ainult 
lahtistel keeltel ning keeled on küllaltki pikad, siis on instrumendi kõla 
erakordselt ülemheliderikas. Tämbri pehmendamiseks põimitakse teisele 
poole roopi keelte ümber siidlõnga. Seda pilli on suhteliselt lihtne 
mängida ja Indias on tavaks kujunenud, et tärapürä-mängijad on sageli 
naised. Kuigi see instrument on ansamblis väga vajalik, ei peeta selle 
mängimist nähtavasti kuigi austustväärivaks tegevuseks, heliplaatidel ja 
kontserdiafiššidel jäävad tänpurä-mängijad enamasti anonüümseiks. 

Särangi oli algselt kasutusel rahvapillina Põhja-Indias, eriti Rajasthanis, 
hiljem sai küllaltki populaarseks saateinstrumendiks ka kontsertmuusikas. 
Ühest puutükist valmistatud korpus ja kael pole mõõtmetelt kuigi suured, 
kuid veidi ebatavalise kujuga. Kael on peaaegu niisama lai ja paks kui 
korpuski. Kõlakasti osa on pealt kaetud naha või pärgamendiga, kaela 
pealmist poolt katab poleeritud õhuke laud. Põhikeeli on 4 (harvem 3) 
ja need on häälestatud järgmiselt: kõige madalam keel annab põhitooni, 
edasi kvint, siis oktav ja kõige ülemine keel on häälestatud tertsile või 
kvardile. Ka särangi'1 ei puudu resonantskeeled, neid on harilikult 
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Vicitra vinä 

15—20 ringis. Erinevalt eespool kirjeldatud pillidest mängitakse särangVd 
poognaga. Väga eriskummaline on aga vasaku käe tehnika: kui näiteks 
viiulimängus surutakse pillikeel näpuotsaga vastu kaela, siis siin puudu­
tatakse keelt külje pealt küüne seljaga. Sellest ka instrumendi oma­
pärane kõla. Pakistani ja India särangi-mängijaist kuulsaim on olnud 
Ustad Bundu Khan (surn 1955). 

Mitmete Euroopa rahvaste muusikast on meile tuntud tsimbel, vähem 
teadlikud oleme selle pilli India analoogidest (vana, šatatantri vina, 
Kashmiri santoor). Seda tüüpi instrumendid on väga vanad, märkmeid 
nende kohta võib leida isegi Feda-kirjandusest. Nagu pilli nimetusest 
järeldada võib, on šatatantri vin.ä'\ (st sajakeelne vinä) tohutult palju 
keeli. Kaasaegsetel instrumentidel on 100 või isegi rohkem тия/а-kõrtest 
või traadist keelt. Erinevaid helikõrgusi on siiski vähem, sest keeled 
häälestatakse kolmekaupa unisooni. Mängitakse painutatud bambus- või 
puupulkadega. Santoor'i-virtuoosidest on väljaspool Indiat üldise tunnus­
tuse võitnud Pt Shivkumar Sharma. 

* * * 

PUHKPILLID. Mitmesugust tüüpi flöödid on levinud üle kogu India, 
varemalt rahvamuusikas, kolmel viimasel aastakümnel ka professionaalses 
kontsertmuusikas. Tutvustades keelpille, kasutasin põhiliselt sanskriti- või 
hindikeelseid nimetusi. Flööti aga nimetasin praegu sulaselges eesti 
keeles. Asi on selles, et nagu juba öeldud, on see instrument levinud 
peaaegu kõigi India subkontinendil elavate rahvaste hulgas ja seetõttu 
on eri paikkondades kasutusel erinevad nimetused. Lisaks sellele kutsu­
takse veel erinevalt põikflööte, otseflööte, aga samuti karjuste ja rändurite 
poolt väga armastatud topeltflööte. Flööt on hinduistliku jumaluse 
Krsna tüüpiline atribuut, kunstis kujutatakse Krsnat sageli karjuse-
neidudele flööti puhuvana. Isegi india tantsus välja kujunenud 108 klassika­
lisest käteasendist sümboliseerib üks flööti mängivat Krsnat. Flöödi kõrget 
vanust ja laialdast levikut kinnitab selle sagedane esinemine Sänci, 
Gandhära, Mathurä ja Amarävati kivireljeefidel. 

Flööte valmistatakse mitmes suuruses ja mitmes häälestuses. Tuntumad 
flööditüübid on bänsuri ja vamša, viimane tähendab sanskriti keeles 

18 «bambust». Sellest pole raske teha järeldust, et enamasti valmistatakse 



flöödid mitte metallist ega puust nagu meil, vaid bambustorust. 
Kontsertpillidel on esiküljel 7 kuni 8 auku, tagaküljel pöidla jaoks üks. 
Rahvamuusikas kasutatavatel lihtsamatel flöötidel võib auke olla ainult 
5 või 6. Meie mõistes on vahel mõned augud justkui mööda puuritud, 
nii et pill nagu hästi ei häälestuks. Seda on siiski tehtud teadlikult, 
sest see võimaldab paremini esitada arvukaid kaunistusi ja libistamisi; 
et saada täpselt häälestuvat nooti, tuleb osata mängida poolavatud 
aukudega. 

India flöödimängijaist on tuntumad Sarabha Sastri, Sri Pannalal 
Ghosh, Palladam Sanjeev Rao, T. R. Mahalingam, Rakunat Set, Vijai 
Raghava Rao, Hari Prasad Chaurasia... 

Oboe tüüpi puhkpille tunnevad paljud rahvad maailmas, shahnäi on 
oboe Põhja-India variant. Arvatakse, et shahnäi on levinud Indiasse 
loode või põhja poolt sõdades ning kaubavahetuses tekkinud sidemete 
kaudu. Enamasti valmistatakse instrument puust, lehter vasest või hõbedast, 
kuid leidub ka eriti kallihinnalisi pille, mis on üleni hõbedast. Huulik 
koosneb metalltorukesest, mille otsas on roost valmistatud topelt-trost. 
Kui enamikel juhtudel on shahnai'del 8, harvem 9 auku, nii et nendega 
saab mängida üsna komplitseeritud meloodiaid, siis on olemas ka saate-
püle, millega viisi ei mängita, vaid hoitakse orelipunktina pedaalnooti. 
Neid pille nimetatakse uttu või sur, neil on 3 kuni 5 auku ja olenevalt 
konkreetse loo helistikust võivad mõned augud olla vahaga suletud. 
Esineb ka hoopis aukudeta burdoonpille. Shahnäi']e väga lähedane on 
Lõuna-Indias kasutatav nägasvaram, see on vaid mõõtmetelt oma Põhja-
India teisikust veidi suurem. Mõlemale pillile on iseloomulik vali hääl 
ning nasaalne tämber, mistõttu kostavad nad teiste pillide hulgast 
hästi välja. See teeb võimalikuks nende kasutamise mitmesugustel 
rahvarohketel vabaõhuüritustel, pulmades ja muudel pidulikel puhkudel. 
Templite ja paleede juurde on moodustatud shahnäi ja nagasvaram'i 
tüüpi pillidest ka ansambleid, mille koosseisu kuulub tavaliselt 4 kuni 
9 mängijat. Üht niisugust ansamblit oli paar aastat tagasi võimalus 
kuulata ka Eesti publikul, kui India festivali ajal andis siin kontserte 
India kuulsaim s/ia/inä(-mängija Ustad Bismillah Khan ja tema saatetrupp 
«Party». 

* * * 

Tänpürä 
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TRUMMID. India elukorraldusele on omane range hierarhia paljudes 
eluvaldkondades. Nagu teada, on kogu ühiskond jagunenud sotsiaalse 
staatuse järgi kastideks. Omamoodi hierarhilised suhted valitsevad ka 
muusikainstrumentide ja nende mängijate hulgas. Ülimaks «muusika­
instrumendiks» peetakse inimhäält, sest see võimaldab edasi anda 
peenimaid nüansse, vaevumärgatavaid emotsioonivarjundeid. Järgmisel 
kohal on keelpillid ja keelpillimängijad, järgnevad puhkpillid. Kõige ala­
mateks on juba ammustest aegadest peetud trummimängijaid. See on 
osalt seotud asjaoluga, et kõrgematesse kastidesse kuulujail oli keelatud 
kokkupuutumine loomanahkadega; nad ei tohtinud pidada lihuniku ega 
parkali ametit, samuti ei tohtinud valmistada ega mängida trumme, kuna 
ka trummide üheks oluliseks osaks on nahk. Üldjuhul oli nahaga kaetud 
trummide kasutamine keelatud igasuguste religioossete rituaalide juures. 
Vaid šivaistlikes templites tehti erand damaru'le, see on liivakellakujuline 
trumm, mille abil Siva olevat loonud maailma. 

Tähtsamateks rütmipillideks Indias ja Pakistanis on tabla'd. Tradit­
siooni järgi omistatakse paljude muusikarüstade, sealhulgas ka tabla'de 
loomine või väljaarendamine 13. sajandi poeedile Amir Husrole. Paral­
leelselt eksisteerib Indias arvamus, et tabla'd on vanemad, et need tekkisid 
juba 10. sajandil või toodi Indiasse koos islamiga. TaWõ-komplekt 
koosneb kahest erinevast trummist: mängija paremal kael asub 
däyan («parem») ja vasakul kael bäya («vasak»). Neist esimene on kõrge 
heliga puutrumm. Selle naha keskele on kleebitud õhuke kiht pastat, mis 
on kokku segatud metallipurust, riisijahust ja liimist. Naha pinge on 
reguleeritav silindrikujuliste puupulkade abil, mis asetsevad häälestus-
rihmade all. Vasakpoolne trumm on dayan'ist suurem ning annab madalama 
heli. Ta sarnaneb kujult timpaniga ning on valmistatud metallist või 
puust. Tabla'de tämbri diapasoon on eriti lai, kummalgi trummil on 
võimalik saavutada kolm täiesti erinevat kõlavärvi, olenevalt sellest, kas 

20 lüüa sõrmedega naha keskele või äärele, kas puhtale nahale või pastaga 



kaetud nahaosale. Tämbrit saab teatud piirides muuta ka käerandmega 
nahale vajutades, samaaegselt sõrmedega mängides. Taö/ö-mängijate eliidi 
hulka kuuluvad Indias Alla Rakha, Ishwar Lal Misra, Zakir Hussain ja 
Chatur Lal, Pakistanis — Iistad Allah Ditta. 

Mrdanga tähendab hindi keeles «toontrumm», mis viitab ilmselt 
sellele, et algselt häälestata seda trummi kindlalt fikseeritud heli­
kõrgusele. Ta kuulub India vanimate trummiliikide hulka, teda on ära 
märgitud mitmetes tekstides («Mahäbhärata»), mis pärinevad ajast enne 
meie ajaarvamist. «Nätyašästras» on eristatud kolme mrdanga erikuju: 
änika, urdhvaka ja älingya. Mõnikord kasutatakse sõna mrdanga 
laias tähenduses, tähistamaks kõiki tünnikujulisi kahe nahaga trumme. 
Niisugusel juhul mahuvad selle mõiste alla ka Põhja-India pakhävaj, 
Assami pung ja veel mitmed teised rahvamuusikas levinud lokaalse 
tähtsusega trummid. Kitsamas tähenduses on mrdanga Lõuna-India 
löökpill, mis tänapäeval on muutunud kontsertinstrumendiks. Lühi­
andmed oleksid järgmised: pikkus — 60 cm, diameeter — umbes 20 cm, 
kest — leivapuust või punasest puust; vasakpoolse naha läbimõõt veidi 
suurem parempoolsest; mänguasend — horisontaalne, mängitakse kätega 
mõlemal nahal; heli — vali ja sügav. Nagu mitmetele teistele India 
trummidele, nii ka mrdanga'le on omane, et kumbki membraan on 
kokku liimitud kahest nahatükist, keskkoht ühest ja seibikujuline äär 
teisest. Paremal membraanil on alaline pastast kattekiht, vasemale nahale 
aga kantakse riisi- või nisujahust pastakiht vahetult enne kontserti 
ning eemaldatakse pärast mängimise lõpetamist. Professionaalses kontsert-
muusikas ei täida mrdanga ainult saate- või rütmifunktsiooni, sellel 
esitatakse ka pikki improvisatsioonilisi soololõike. 

* * * 

Omapäraseks nähtuseks on Euroopa päritoluga muusikainstrumentide 
kasutamine traditsioonilises india muusikas. Kui mõnede Lääne pillide 
vastu on Indias võetud tõrjuv hoiak, siis viiul ja kitarr on kodunenud 
üsna hästi. Viiul hakkas Indias populaarsust võitma pärast seda, kui 
Bombays, Calcuttas, Madrases ja teistes suurlinnades hakati 19. sajandi 
algul korraldama euroopaliku muusika kontserte. Sellest ajast on Lõuna -
Indias hakatud viiulit kasutama võrdväärsena kõrvuti teiste India 
pillidega. Pioneerideks sel alal olid Baluswamy Dikshitar ja Vadivelu. 
Tänapäeva Indias hoiavad viiuli au kõrgel V. G. Jog, N. Rajam, L. 
Jayaramana, L. Subramaniam, L. Shankar, T. N. Krishnan, M. S. Gopala-
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krishnan jt. Kitarr pole küll leidnud nõnda laialdast kasutamist, kuid 
Brijbushan Kabra on siiski suutnud tõestada selle instrumendi sobivust 
india klassikalise muusika esitamiseks. 

Sama valutult pole läinud harmooniumi omaksvõtmine, see pill on 
India muusikute hulgas esile kutsunud üsna vastakaid arvamusi. Har­
moonium on ju klahvpill ja ta ei võimalda india muusikale iseloomulike 
ilustuste ja pooltoonist väiksemate intervallide esitamist. Rabindranath 
Tagore on nimetanud harmooniumi «india muusika õnnetuseks». Siiski 
leidub inimesi, kes pooldavad selle instrumendi sissetoomist tõsisesse 
klassikalisse muusikasse. Kui Lõuna-Indias on suudetud harmooniumi 
senini vältida, siis Hindustani muusikatraditsioonis on ta võitnud 
suhteliselt lühikese ajaga suure populaarsuse. 

* * * 

Nüüd jääb meil vaid oodata vastupidise protsessi käivitumist ja 
kiirenevat kulgu. Kuigi mitmed Lääne heliloojad ja muusikakollektiivid 
on kasutanud koloriidi andmiseks mõningaid eksootilisi pille, ei suudaks 
me praegu siiski veel ette kujutada keelpillikvartetti, milles «esimest 
viiulit» mängib särangi, või tantsuorkestrit, milles trummikomplekti 
asemel oleksid tabla'd. Seni oleme Idamaade «kultuurist» suutnud täie­
likult omaks võtta vaid Jaapani, Korea ja Hongkongi videomakke ja 
elektronkelli. 

Mrdanga 
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Jerzy Grotowski sündis Poola väike­
linnas Rzeszõwis 11. augustil 1933 
metsatöölise ja kooliõpetaja perekonnas. 
Teise maailmasõja puhkedes kolis ema 
koos kahe lapsega maale (isa oli ümber 
asunud Paraguaisse, kus ta suri 1968). 
1950 sai uueks elukohaks Krakõw, kus 
Jerzy omandas keskhariduse, kuigi 
raske haiguse tõttu oli tal üks kooli­
aasta vahele jäänud. 1951 astus Grotows­
ki Krakowi Riikliku Teatrikooli näit-
lejafakulteeti. Tema praktilisi võimeid 
hinnati kõigest «rahuldavaga», vastu­
võtu kindlustas eeskujulik kirjand. 
Siinkohal pole vist üleliigne ära tuua 
teema, mille noormees kolme võimaliku 
hulgast välja valis: «Kuidas saab 
teater kaasa aidata sotsialismi üles­
ehitamisele Poolas?» Pärast näitlejadip-
lomi kättesaamist 1955 võimaldati Jerzyl 
õpinguid jätkata Mokvas GITIS-e režis-
suurikursustel. Juri Zavadski juhenda­
misel tutvus ta põhjalikult vene teatri­
uuendajate Stanislavski, Meierholdi ja 
Vahtangovi pärandiga. Kehva tervise 
pärast tuli õppetöö taas katki jätta ja 
kosuma sõita Kesk-Aasiasse. See oli 
Grotowski esimene otsene kokkupuude 
Idamaade kultuuriga, mis avaldas talle 
sügavat muljet ja mõjutas edasist loome­
teed. 

1956 Poolasse tagasi pöördunud, osales 
ta aktiivselt Stalini surmale järgnenud 
kirevas poliitilises elus. Avaldas mitmeid 
artikleid, nagu «Akadeemiline vasak­
poolsus» ja «Tsivilisatsioon ja vabadus 
— ainus tee sotsialismile». 18 aastat 
hiljem antud intervjuus vastandas 
Grotowski seda perioodi oma küpse ea 
apolütilisusele:«Ma tahtsin saada polii­
tiliseks pühakuks, üheks väljapaistva­
maks. Jumaldasin ja üritasin jäljendada 
Gandhit, kuid see ei osutunud lõplikult 
võimalikuks. Lisaks välistele põhjustele 
ei suutnud ma ise päriselt uskuda eran­
ditult kõigi kaaskodanike häid kavat­
susi. » 1956—1959 lõpetas Jerzy Krakõwis 
režiistuudiumi, töötades samaaegselt 
Vanas Teatris. 29. juulil 1957 esietendus 
tema tõlgenduses Ionesco «Toolid», mille 
tõlge oli vaevalt paar kuud varem ilmu­
nud ajakirjas «Dialog». Varsti sõitis 
noor lavastaja esmakordselt Prantsus­
maale, tutvus Avignonis Jean Vilari ja 
tema õpetaja Dullini pärandiga ning n 



külastas ka Pariisi teatreid. Kodumaal 
lavastas ta mitu näidendit Poola Raa­
dios. Teatritöödest nimetagem poola 
tänapäeva autori Krzysztoni «Vihma-
jumalaid». See oli lahendatud Meier-
holdi konstruktivistlikus laadis kolme­
kordsel laval, näitlejad kandsid maske, 
teksti oli liidetud veel kuue poeedi ja 
kirjaniku teoste katkendeid, proloogis 
kasutati filmi. 

Nelja kuu pärast lavastas Grotowski 
külalisena sama näidendi Opole 13 Rea 
Teatris, mille juhtimise ta aasta hiljem 
üle võttis. Enne seda jõudis ta Krakõwis 
välja tuua Tšehhovi «Onu Vanja». 
Kriitik pidas lavastust üldiselt intellek­
tuaalseks ja distsiplineerituks, kuid ei 
jätnud lisamata: «Pärast niisugust 
kaasaegset kirurgiat ei ole Tšehhov enam 
inimhingede arheoloog, vaid noor maa-
õpetaja positivismi ajastust.» 

Need read kuuluvad Ludwik Flasze-
nile, tuntud kirjandus- ja teatrikriiti­
kule. Algselt pakutigi just temale Opole 
teatrijuhi kohta, kuid Flaszen kutsus 
sellesse airetisse Grotowski, jäädes ise 
kirjandusala juhatajaks. Alustati vaid 
üheksa näitlejaga (nendest kaks naist), 
koosseis oli esimestel aastatel üsna muut­
lik. Üheksast kolm — Rena Mirecka, 
Zygmunt Molik ja Antoni Jahofkowski 
— jäid Grotowski alalise trupi liikme­

teks. 1961 ühinesid nendega Zbigniew 
Cynkutis ja Ryszard Ciešlak. 1964 lisan­
dus veel Stanislaw Scierski ja peatselt 
ka ainus välismaalane, venetsueellanna 
Elizabeth Albahaca. Selle tuumiku 
stabiilsus oli üks faktoreid, mis võimal­
das Grotowskil viia oma näiteseltskond 
tipptasemele. Kuidagi ei saa mööda 
minna Flaszeni erilisest osast, kes oli 
üks eksperimentide teoreetilisi aluse­
panijaid ja ühtlasi Grotowski ihukriitik. 
Ta analüüsis trupi tööd kõrvalt ja prog­
noosis edasisi arenguteid, aidates lavas­
tajal leida oma originaalset käekirja: 
«Ma proovisin määrata, mis on Jerzy 
töös muutunud paljaks kestaks, kunst­
likuks ja kaalutlevaks. Ma analüüsisin 
seda, mida võis kõrvale heita. Kui ana­
lüüs osutus võimatuks, oli kindlasti 
tegu millegi uue ja elavaga.» 

13 Rea Teater avas uksed 8. oktoobril 
1959, esiklavastuseks Cocteau' «Orp­
heus», mille proovid vältasid vähem 
kui kolm nädalat. Peagi tuli välja Byroni 
teosele tuginev «Kain». Mõlemas raken­
dati rikkalikult atraktiivseid elemente, 
visuaalseid ja tehnilisi trikke, näitlejate 
osa oli teisejärguline. Kumbagi tööd 
tutvustati muu hulgas Katowices, Kra­
kõwis ja Varssavis. Seejärel seadis 
Grotowski Poznani Poola Teatri lavale 
Goethe «Fausti», mis jäi tema ainsaks 

V. Majakovski «Müsteerium-buff». Opole, 1960. 



tööks väljaspool oma truppi. Opoles tuli 
aga pahatihti publiku vähesuse tõttu 
etendusi ära jätta. See põhjustas kultuu-
riadministraatorite hulgas ja ajakirjan­
duses poleemikat: kas Grot^wski-sugu-
sele eksperimentaatorile maksis ikka 
kohe teatrit usaldada, olgugi pisitillukest 
ja silmapaistmatus provintsilinnas? Te­
gijad ei jäänud vastust võlgu. Kavalehte­
del toodi ära kõige löövamaid passaaže 
materdavast kriitikast ja vastati sellele 
samas. Iga lavastusega kaasas käivad 
mahukad brošüürid kujutasid pigem 
manifeste, kus tutvustati Grotowski ja 
Flaszeni teoreetilisi seisukohti. Ühtlasi 
anti teavet näidendi kohta koos fotode 
ja tekstikatkenditega. Avahooaeg lõpeta­
ti Majakovski «Müsteerium-buffi» eks­
tsentrilise tõlgendusega, mis oli läbi 
põimitud «Saunaga» ja kus tegelased 
siirdusid vabalt ühest tükist teise. Samu­
ti oli lisatud fragmente poola keskaegse­
test müsteeriumidest. 

Oktoobris 1960 sai Jerzy Grotowski 
lõpuks ometi professionaalse režissööri 
paberid. Uue hooaja avaetenduseks oli 
Kalidasa poeemi «Shakuntala» lava­
variant, mille Grotowski oli eelnevalt 
seadnud raadiole. Siit sai alguse viljakas 
koostöö arhitekt Gurawskiga, kes hakkas 
kavandama ruumilahendusi esinejate ja 
publiku uute suhete vaimus. Juunis 
1961 esietendus Adam Mickiewiczi 
«Peied». See oli esimene töö rahvusliku 
klassika seeriast, mis Grotowski lähe­
matel aastatel lavastas (eelmised tööd 
olid mäletatavasti prantsuse, inglise, 
saksa, vene ja India algupäraga). 
«Peiedes» kujutati rahvakogunemist, 
mis oli allutatud rituaalile. Teksti ei 
illustreeritud, vaid kõik osalesid tsere­
moonias, mis vabastas kollektiivse ala­
teadvuse. Sellel eesmärgil oli loobutud 
konventsionaalsest lavakarbist ja dekla­
reeriti, et selle juurde ei pöörduta enam 
iialgi tagasi. Rahvas oli ruumis hajuta­
tud pealtnäha juhuslikult, toolid moodus­
tasid keset saali suuremaid ja väiksemaid 
saarekesi. Tegevus toimus õtse nende 
keskel ja teiste pealtvaatajate reakt­
siooni jälgimine kuulus lahutamatult 
kogumulje hulka. Grotowski lavastas nii 
näitlejate kui ka publiku partii, jättes 
küllaltki palju ruumi improvisatsioonile, 
ja teatrimaagia sündis mõlema ansambli 
koosmõjul. See oli Grotowski esimene 
katse nende traditsiooniliste pooluste 

integreerimisel ja intellektuaalsete bar­
jääride lõhkumisel: ta kohtles saalis­
istujaid kaasamängijatena. Näitlejaid ja 
vaatajaid tähistati «esimesel ja teisel 
tasandil osalejatena», kusjuures trupi 
funktsioon oli provotseerida kõiki kaasa 
lööma. «Peiedes» muutus niisugune 
mäng lausa sakraalseks, osalejad tuleta­
sid meelde surnuid ja proovisid nende 
rolli kohe sisse elada. Mängulise rituaa­
liga tahtis Grotowski äratada publikus 
rahvuslikus kultuuris juurdunud süm­
boolseid ja müütilisi kujundeid. 

Otsingulist suunda kriipsutas alla 
nimemuutus märtsis 1961: 13 Rea Teatri-
laboratoorium. Kolmanda hooaja ainsaks 
uuslavastuseks oli poola romantiku 
Julius/ Slowacki «Kordian» (kirjutatud 
1834). Selle nimikangelane on pühen­
dunud tõeotsimisele ja tahab ennast 
ohverdada kodumaa eest. Tsaarivastane 
vandenõu aga ebaõnnestub ja Kordian 
võtab kogu süü enda peale. Ta pistetakse 
hullumajja, kus tema ideede üle julmalt 
irvitatakse ja temaga käitutakse nagu 
nõdrameelsega, kes peab end Kristu-

A. Mickiewiczi «Peied», 13 Rea Teater, Opole, 
1961. 



J. Slowachi «Kordian». 13 Rea Teatrilaboratoo-
rium, Opole, 1962. 
Violette — Maja Komorowska. Doktor — 
Zygmunt Molik. 

seks. Lõpuks tunnistatakse Kordian siis­
ki normaalseks ja mõistetakse surma. 
Grotowski võtmestseeniks sai hullumaja, 
mille raamesse ta mahutas kogu näiden­
di. Näitlejad ja pealtvaatajad olid jällegi 
ruumiliselt integreeritud: istuti raud­
vooditel, mida akrobaatlikult kasutasid 
osatäitjadki. Seega pidi publik end sa­
mastama vaimuhaigla patsientidega, 
kellega manipuleerivad arstid ja sani­
tarid. Lavastuse apoteoosiks sai hetk, 
kui Kordian (Zbigniew Cynkutis) pakub 
pühalikult oma verd Poolamaa päästmi­
seks, kuid tohtrid hakkavad tal hoopis 
aadrit laskma. Indiviidi ülim enese­
ohverdus vastandus meditsiinilise ravi-
menetluse proosalisusele: ehtne veri 
segunes metafoorse verega, kujuteldav 
kannatus tõelisega, füüsiline hingusega, 
drastilised kehalised reaktsioonid poeeti­
lise ülevusega. 

Pärast reisi Hiinasse 1962. aasta suvel 
tõi Grotowski vähem kui kuuga lavale 

26 Stanislaw Wyspianski «Akropolise». 

Sellest kujunes tema stiliseerituim töö, 
mis jäi repertuaari kaheksaks aastaks 
(viies erinevas versioonis) ja mida 
näidati peaaegu kõigil välisturneedel. 
Grotowski looming hakkas tasapisi võit­
ma rahvusvahelist tunnustust ja üha 
enam spetsialiste ning teatritudengeid 
külastas Opolet. Paraku saatis seda 
ükskõiksus või isegi vaenulikkus kodu­
maal. Niisugune olukord oli visa muutu­
ma. Töötada ja elada tuli endiselt raske­
tes tingimustes ja «Kwartalnik Opolski» 
1963 nr 1 andmetel saadi kõige pisemat 
dotatsiooni kogu maa l . . . 

1904 kirjutatud «Akropolis» pajatab 
sellest, et ülestõusmisööl elustuvad 
Krakõwi Kuningapalees 16. sajandi sei-
navaiba figuurid ning etendavad klassi­
ka ja piiblistseene. Grotowski lähtus 
autori võtmefraasist «hõimude kalmis­
tu» ja kandis tegevuse üle Auschwitzi 
koonduslaagrisse. Müütilised stseenid 
(Trooja sõda, Paris ja Helena, Jakob 
ja ingel, ülestõusmine) sündisid impro-
visatsioonimeetodil ja esitati unenäolise 
fluidumina. Nende vahele pikiti rütmi­
lise liikumisega sunnitööstseene, mis 
pidid sümboliseerima surmamine jäte 
argipäeva. Aastaid hiljem Edinburgh' 
festivalil etendust näinud krütik Irving 
Wardle oli vaimustuses esituse perfekt­
susest: «Kui tegevus ükskõik mis hetkel 
peatada, avaneks pilgule suurepärane 
plastiline kompositsioon. Pidevas liiku­
mises aga võib brutaalse kesta varjus 
märgata rütmilist peenust ja sujuvust.» 
Wyspianski draama lõpeb Kristuse/ 
Apollo kuju elluäratamisega, ta annab 
rahvale lootust uuestisünniks. Ent Gro­
towski versioonis puudus vähemgi loo-
tuskiir: päästja osutub laibaks, keda 
saatusekaaslased hüsteerias ära ei tund­
nud; tõstes koolnu kätele, alustatakse 
võltsrongkäiku lootuse ja progressi 
auks ning jõutakse krematooriumi, kus 
fööniks jälle tuhaks põletatakse. 

Aastatel 1963—1965 valmis Gro-
towskil keskeltläbi üks lavastus aastas. 
Koik need käsitlesid üksikisikut, kes on 
sotsiaalsest miljööst isoleeritud oma 
eetiliste printsiipide tõttu ja ohverdab 
ennast ülejäänute lunastuse nimel. Järk­
järgult loobus Grotowski pealtvaatajate 
reaktsioonidega manipuleerimisest. Pub­
likul oli endiselt oma roll, aga talt oodati 
vaid tummalt tunnistajaks olemist. Ot­
singute põhirõhk kandus näitlejale. 



Zygmunt Molik ja Reno. Mirecka näitlejatree-
ningu tun'nis. 
Zygmunt Molik ja Mieczlaw Jonowski näitleja-
treeningu tunnis. 

Ryszard Ciešlah (pildil paremal) juhendamas 
Odin Teatret näitlejate treeningtundi. Kaader 
Itaalia TV filmist. 

Näidendi diskursiivse tasandi, verbaal­
sete ideede asemel rõhutati järjest enam 
põhikaraktereid, -teemasid ja müüte. 
Ruumikujundus tõstis esiplaanile näitle­
ja. 

Vaatajale tuli luua võimalikult sood­
sad tingimused, et ta saaks tunnistada 
«totaalset akti». See ei eeldanud näitle­
jalt mitte ümberkehastumist, vaid kõigi 
maskide maharebimist, oma sügavama 
olemuse äratundmist ja ilmutamist. 
Näitleja pidi vabanema sotsiaalsetest ja 
individuaalsetest piduritest ning aval­
dama ennast üliinimlikul tasandil. Sää­
rasest enesepaljastusest saadav šokk pidi 
saalisolijalgi võimaldama seesmiselt sa­
maga vastata. Grotowski järgi sulandu­
vad sel hetkel isiklik ja kollektiivne, 
paljastusakt loob rituaalse atmosfääri 
nagu primitiivsetel hõimudel. Näitleja 
peab vastutama emotsioonide eest, mida 
ta tunneb ja esitab tunnistajate juures­
olekul. «Tuleb ennast anda totaalselt, 
täiesti usalduslikult ja intiimselt, nagu 
andutakse armastuses. Siin peitubki 
võti: enesepaljastus, transs, piiride 
ületamine . . . » ütleb Grotowski. 

Eelnevaga seondus termin «vaene 
teater», kus kõik kunstilised väljendus­
vahendid (lavakujundus, kostüümid, rek­
visiidid) tuli viia miinimumini, näitleja 
psühhofüüsiline aparaat aga maksimu­
mini. Üksikud rekvisiidid pidi igakülg­
selt ära kasutama, tõstes nad sümboli 
tasemele. Grotowski kinnitas, et iga 
esietendus sünnib raske, võiks öelda 
sunnitöö tulemusena, mida teevad ainult 
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«Doktor Faust use traagiline lugu» Marlowe' 
järgi, 13 Rea Teatrilaboratoorium, 1963. Faust 
— Zbigniew Cyilkulis, Waldeas — Ryszard 
Ciešlak. 

kaheksa inimest. Praktiliselt nägi see 
välja nii, et lavastaja juhendamisel kes­
kendus iga näitleja just nendele harju­
tustele, milleks tal oli loomulik kalduvus, 
ja andis oma oskused edasi kogu trupile. 
R. Mirecka spetsialiseerus plastikaharju-
tustele, Z. Molik vokaaltehnikale ja 
hingamisharjutustele, Z. Cynkutis rüt­
mikale ja liikumisele, R. Ciešlak akro­
baatikale ja kehavaldamisele. Igapäeva­
ne treening ei olnud otseselt seotud käsil­
oleva lavastusega, vaid suunatud näitleja 
sisemiste impulsside vabastamisele. Sel­
leks tuli eemaldada kõik psüühi­
lised ja füsioloogilised tõkked, individu­
aalsed ja professionaalsed stereotüübid, 
mis takistavad näitlejal oma tõelist 
mina avaldamast. 

Harjutuste põhjaliku kirjelduse või-
28 vad profid leida Jerzy Grotowski raama­

tust «Vaese teatri poole» (Towards a 
Poor Theatre, New York 1968; London 
1975, Ik 101—172). Kahjuks on selle 
sajandi üks mõjukamaid teatriraama-
tuid eesti keeles ikka veel trükkimata 
(kuigi A. Kurtnal tõlgitud!) Rääkimata 
eraldi Grotowski-käsitlusest, mida mujal 
maailmas on ümunud kümnete kaupa. 
Lohutagu meid kurioosum, et 1985. aasta 
seisuga ei olnud «Vaese teatri poole» 
ilmunud ka poola keeles . . . Harjutus­
test veel nii palju, et nende väljatööta­
miseks kasutas Grotowski hiigelmater-
jali. Vokaaltehnika puhul näiteks uuriti 
praktiliselt Hiina klassikalist ooperit, 
Louis Armstrongi lindistusi, aafrika 
laulumaneere, itaalia ooperit, hathajooga 
hingamisharjutusi jne. Lõpuks loobuti 
nendest kui liiga spetsüfilistest ja pöör­
duti tagasi lihtsamate ja orgaanilisemate 
vahendite poole. Tulemus? ««Akropoli-
se» vokaalpartituur oli lühidalt järg­
mine: tummad oiged, loomalikud möir­
ged, hingestatud rahvalaul, liturgilised 
salmid, mitmed murded ja võõrkeeled, 
sülelapse lalin, kõrgpoeesia, ette kantud 
oraatorikunsti reeglite kohaselt, — see 
kõik võimendatuna läbi erinevate reso-
naatorite, nii et raske oli aru saada, 
kas hääl väljub kõhust, seljast või peast. 
Keelekasutus oli rituaalne, sõna ei jää­
nud pelgalt intellektuaalse kommunikat­
siooni vahendiks. Selle puhas heli teki­
tas saalis spontaanseid assotsiatsioone.» 
Nii kommenteeris oma muljeid kuulus 
lavastaja, Grotowski õpilane ja suure­
maid populariseerijaid Eugenio Barba. 

Tänu temale tutvusid mitmed välja­
paistvad teatritegelased esmakordselt 
Grotowski loominguga. Nimelt toimus 
Rahvusvahelise Teatriinstituudi (ITI) 
10. kongressl963. aastal Varssavis. Teat­
rilaboratoorium viibis parajasti külalis-
esinemisel Lodzis, kuid Barba initsiatii­
vil organiseeriti sinna (oma kulu ja 
kirjadega) väljasõit. Grotowski trupp 
kutsuti paugupealt Rahvuste Teatri fes­
tivalile 1964. ja 1965. aastal Pariisi, aga 
Poola võimud viisasid muidugi ei and­
nud. Ebaterve kõmu ärahoidmiseks 
lähetati maailmaareenile äraproovitud 
keskteatrid metropolist. 

Mis siis paljunäinud Lääne teatri-
korüfeed nü pahviks lõi? Lodzis nägid 
nad Grotowski värsket lavastust «Doktor 
Faustuse traagiline lugu» (Marlowe' 
järgi), mida ei etendatud kordagi valis-



maal . Suhe algtekst iga oli taas poleemili­
ne : kuradis t ja inglitest olid saanud 
Kõigekõrgema salaagendid, kelle vastu 
Faustus mässu tõs tab; tema tõeotsingud 
on nii kompromissitud, et ta tõuseb 
pühakuks. «Faustuses» hakkas selge­
maid piirjooni omandama eneseohver-
duslik akt, kus indiviid vas tandub 
jumalale ja ühiskonnale. Kui Faustusele 
(Zbigniew Cunkutis) kuuluta t i , et ta l 
jääb elada vaid üks tund, langes ta 
ekstaatiliselt põrandale nagu kurjast 
vaimust vaevatu. Tema keha tõmbles 
t ransis , ähvardava l t kõlasid prohveti 
huuli l t ladinakeelsed palved ning preest-
r i rüüdes paharet id kandsid ta ära . 
Mär t r i suus t kostsid võikad karjed, 
ebainimlikud ar t ikuleer imata hääli tsu­
sed. Faustus meenutas lõksu sa t tunud 
piinlevat looma, ilma. igasuguse vää­
rikuseta röökivat inimvaret . 

1964. aastal f igureeris Grotowski 
plaanides koguni neli teost: poola kirjan­
dusklassikal põhinev dramatiseering, 
Dante «Jumal ik komöödia», Ibseni 
«Peer Gynt» ja Shakespeare' i «Hamlet». 

Pär i s valmis ei saanud neist ükski, 
«Hamleti-etüüdi» etendat i 20 lahtisel 
proovil ca 630 vaatajale. Hamlet (Zyg­
munt Molik) oli raf ineeri tud kõnepruu­
giga žestikuleeriv intel lektuaal , kaval­
dav ja jesuiitlik, kellel ei puudunud mit­
med juudi tunnusjooned. Kuninga laula­
tust pühitset i bordellis ja Ophelia 
surm oli lahendatud ülisensuaalse sauna-
stseenina. 

1965. aasta alguses kolis t rupp Opolest 
Poola ühte suuremasse linna WroeTa-
wisse. Tänu sellele laienesid erialased 
kontaktid ning Grotowskil ja Flaszenil 
oli võimalik end paremini kursis hoida 
teadussaavutustega kultuuriantropoloo-

J. Slowacki adapteering 
Calderoni teosest. «Kind­
lameelne prints», Wroc­
law, 1965. Prints — 
Ryszard Cieslak. Phoinix 
— Rena Mirecka. 



J. Grotowski viimane lavasius «Apocalypsls cum 
flgurls», Wroclaw, 1969. Stseenid lavastusest. 

gias, psühholoogias ja füsioloogias. 
Teatrile eraldati kolmekordne kivi­
maja linna südames turuplatsi ääres. 
25. aprillil esietendus seal J. Sfowacki 
adapteering Calderõni teosest «Kindla­
meelne prints», millest kujunes Gro­
towski senine tipplavastus. Ühtlasi oli 



see viimane kord, kui ta töötas kindla 
teksti alusel. Lavastuse sisu ja sõnum on 
üldinimlikult lihtsad: tagakiusajad pea­
vad vangistatud prints Fernandot (Rysz-
ard Ciešlak) kummaliseks olendiks, 
kelle kompromissitus äratab neis imet­
luse kõrval ka julmuse. Teda piinatakse 

füüsiliselt, kuna hingeliselt ei suuda 
keegi teda murda. Prints annab end 
täielikult vaenlaste meelevalda, jäädes 
sisemiselt puhtaks; tema surm sümboli­
seerib inimarmastuse martüüriumi jäiga 
sotsiaalse korra ja pimeda totalitaarsuse 
tingimustes. Paljude arvates oli tegu 



Jerzy Grotowshi, 1969. 

(nagu Grotowski varasemateski töödes) 
Kristuseloo teisendiga. Mõned väitsid, 
et siin leiab kajastamist Teatrilabo-
ratooriumi raske olukord kodumaal — 
vahepeal taotleti teatud ringkondades 
isegi teatri sulgemist. Printsi kindla­
meelsus viitavat aga Grotowski enda 
tõekuulutaja missioonile ja otsustavusele 
käia okkalist rada lõpuni. Lavastuse 
menu tulenes suuresti Ciešlaki vapus­
tavast osatäitmisest, kes oli tõusnud 
trupi vaieldamatuks esinäitlejaks. Tema 
rollilahenduses ei olnud vähimatki skep­
sist ega meeleheidet, mis olid omased 
eelmiste tööde ohvrimotiividele. See oli 
ülemlaul individuaalse akti kõigutama­
tule hingejõule. Ciešlak suutis end täie­
likult maksma panna nelja seinaga piira­
tud tühjas ruumis, kus üksainus ese — 
lihtne puuplatvorm — täitis vaheldu­
misi voodi, operatsioonilaua, tapalava 
ja altari funktsiooni. Väljaspool lava­
kastis viibiv publik oli asetatud kliinilise 
vaatleja rolli, kuigi julma vaatemängu 
emotsionaalne kõrgtemperatuur meenu­
tas pigem härjavõitlust. Grotowski us­
kus, et pealtvaataja täielik eraldatus 
sunnib teda identifitseeruma nendega, 
kes kannavad vastutust selle tragöödia 
toimumise pärast. 

«Kindlameelse printsiga» võitis Gro­
towski lõpuks laialdase rahvusvahelise 
tunnustuse. Ta sai osaleda festivalidel ja 
seminaridel, vahel kaasas mõni näitleja, 
kes illustreeris praktikas tema avastusi. 

32 Wrocfawis kuulutati välja iga-aastased 

kursused kodu- ja välismaistele tuden­
gitele. Ometi ei soovinud Grotowski 
oma uurimistulemusi kokku suruda 
konkreetse meetodi alla, mida oleks saa­
nud kõrvutada Stanislavski või Brechti 
omaga. Igasugune jäik fikseering, mida 

Jerzy Grotowski. 1976. 

oleks võinud mehaaniliselt pähe tuu­
pida, oli Grotowski olemusele võõras. 
Tuli leida isiklik orgaaniline tee. soo­
vitavalt muidugi Teatrilaboratoori urnis, 
kus suur osa tööst toimus mitteverbaal­
selt ega mahtunud ühese kontseptsiooni 
alla. «Me kõrvaldame näitleja teelt selle, 
mis ei lase tal ennast väljendada, aga 
me ei õpeta teda looma,» väitis Grotows­
ki. Kinniste uste taga, ilma ühegi uus­
lavastuseta töötati kolm aastat. See 
põhjustas süüdistusi elitaarsuses ja oma 
töö salastamises. 

Eugenio Barba initsiatiivil viis esi­
mene välisturnee teatrilaboratooriumi 
1966. aastal Rootsi, Taani ja Norrasse. 



Samal aastal näidati «Kindlameelset 
printsi» Amsterdamis Hollandi festiva­
lil ja 10. Rahvuste Teatri festivalil Pa­
riisis. Vastuvõtt oli tormiline, ulatudes 
superlatiividest mahategemiseni. Ena­
mus tunnistas poolakate näitlejatehnika 
fenomenaalseks ja lavastuse hooaja 
tippsündmuseks. Järgmisel paaril aastal 
esineti Belgias, Itaalias, Jugoslaavias, 
Inglismaal, Prantsusmaal ja USAs. 
Robert Brustein ütles Ameerika külalis-
esinemise järel: «Grotowski tehnika 
nõuab nüsugust enesesalgamist, milleks 
meie näitlejad ei ole lihtsalt võimelised. 
Et sellist teatrit teha, tuleb uskuda 
midagi enamat kui teater.» Tõelist 
furoori tekitasid poolakate lavastused 
Edinburgh' festivaUl ja Mehhiko olüm­
piamängude kultuuriprogrammis. 

Grotowski, 1970-ndatel. 

Kooskõlas trupi otsingulise suunit­
lusega sai senine nimetus uhke lisandi 
— näitlemismeetodi uurimisinstituut. 
Jerzy Grotowski kuulsus hakkas saavu­
tama apogeed, teda kõrvutati Brechti, 
Vilari, Barrault' ja Brookiga. Viimane 
kutsus ta koos Ciešlakiga juhendama 
workshop! Kuningliku Shakespeare! 
Trupi lükmetele. Grotowski ja Cieš-
lak, keda eksponeeriti kui täieliku näitle­
jatehnika musternäidet, juhendasid se­
minare Prantsuse Rahvuslikus Draama-
keskuses ja New Yorgi ülikoolis. 

Kodumaal süüdistati lavastajat «Kul­
tura» veergudel tegevusetuses ja loor­
beritel puhkamises ning Grotowski kuu­
lutas, et lähema aasta jooksul välismaale 
ei sõideta. Trupp töötavat lavastuse 
kallal, mis põhineb evangeeliumidel. 
35-aastase Grotowski tööstiil oli järsult 
muutunud, autoritaarsusest polnud järel 
jälgegi. Ta ei instrueerinud enam näit­
lejaid, vaid istus tundide kaupa vaikselt 
oodates ja fikseerides individuaalseid 
lahendusi. Polnud kindlat teksti ega 
osade jaotust, improvisatsiooni teel 
saadud materjal paisus paarikümne 
tunnini. Müüt oli trupi üle võimust 
võtnud ja reaalsusse tagasi pöördudes 
otsustati tegevus siirdada tänapäeva, et 
uurida müüdi oletatavaid tagajärgi. Mis 
saaks Kristusest, kui ta ilmuks meie 
keskele? Kuidas me teda näeksime, mida 
temaga teeksime? Kus ta ennast 
ilmutaks? Kas teda üldse tähele pan­
daks? Neile küsimustele (ja mitte ainult 
neile) andis vastuse tund aega vältav 
lavastus «Apocalypsis cum figuris», mis 
esietendus ametlikult 11. veebruaril 
1969, püsis repertuaaris 12 aastat ja 
kuulub kahtlemata XX sajandi teatri 
kullafondi. 

Tühja ruumi, mida valgustab ainult 
kaks prožektorit, sisenevad pealtvaata­
jad ja võtavad istet seinte ääres põrandal 
või pinkidel. Märkamatult on kohal 
ka näiteseltskond, kes jaotab omavahel 
rollid: Peetrus, Johannes, Maria Mag­
daleena, Juudas, Laatsarus ja lõpuks. 
Lihtsameelne (poola keeles Ciemny — 
Tume), kes valitakse Messiaks. Igatsedes 
armastust ja omaksvõttu, elab ta järjest 
rohkem oma rolli sisse ning püüdleb 
abitult lõpliku hävingu poole. Tema 
agoonia kutsub teistes esile naudingu, 
viha, haletsuse ja lõpuks omaksvõtu. 
Kiirtempos järgnevad sümboolne õhtu- n 



Rahvaste Uuringute 
Ülikool, Wroclaw, 

| 7975. Sissepääs Teat-
rilab oratooriumi. 

söömaaeg, reetmine ja ristilöömine. 
Lihtsameelne (Ryszard Ciešlak) ei suuda 
kummutada Peetruse loogilisi argumen­
te ja vastab talle ladinakeelse hümniga, 
üleskutsega organiseeritud religiooni ri­
tuaalses keeles. Peetrus kustutab üks­
haaval küünlad ja pimeduses kajavad 
tema vümased sõnad: «Mine ja ära 
tule enam!» 

Algselt tahtis Grotowski kasutada 
üksnes ladina keelt, kuid lõppvariandis 
jäädi siiski emakeelsete piiblitekstide 
juurde. Ainult Peetrus rääkis Suurink­
visiitori sõnadega (Dostojevski «Venda­
dest Karamazovitest») ja Lihtsameelne 
deklameeris peamiselt T. S. Elioti vaba­
värsilist luulet. «Vaese teatri» kontsep­
tsioon oli vüdud äärmuseni: kostüümide 
asemel kanti igapäevast riietust ja 
kasutati kõige elementaarsemaid asju, 
nagu leib, nuga, valge riie, küünlad. 
Omas kontekstis esitas iga osatäitja 
isikliku «totaalse akti». Grotowski oli 
nad juhtinud üle tavateatri piiri. 
««Apocalypsis» ei olnud mulle kunagi 
näitlemine selle sõna argises tähenduses. 
Need olid hetked, kui ma sain iga 
rakuga elada teises maailmas, see andis 
jõudu vastu pidada igapäevases elus», 
pihtis Zygmunt Molik. 

«Apocalypsis cum figuris» jäi Gro­
towski viimaseks lavastuseks ja see 
mängis repertuaaris kaksikrolli. Ühest 
küljest esitati seda kui tüüpilist teatri-

34 etendust, valmisprodukti Teisest küljest 

sai see sillaks postteatrilistele eksperi­
mentidele, kutseks nendele, keda passiiv­
ne pealtvaatamine ei rahuldanud — osa­
ledes edasises ühistegevuses. Puhas 
teater oli Grotowski jaoks ennast ammen­
danud. Tohutute pingutustega usalda­
matuse müürist läbi murdnud ja para­
jasti kuulsuse seniidis, langetas ta otsuse 
alustada taas nullist. Murrang oli tegeli­
kult küpsenud juba aastaid, ajendiks sai 
ihuüksi sooritatud odüsseia läbi India 
ja Kurdistani, kui Grotowski tagasi 
tuli, et tundnud isegi lähikondsed teda 
enam ära: mees oli tugevasti kõhnunud 
ja kandis lihtsat rüüd, oli kasvatanud 
pikad juuksed ja habeme. See ei olnud 
väline poos, vaid igati kooskõlas kunst­
nikus toimunud põhjalike sisemiste muu­
tustega. 

Novembris 1970 kohtuti Wroerawi 
teatrimajas 70 vabatahtlikuga 300-st kes 
olid vastanud Grotowski «Koostööüles-
kutsetele». Improviseeritud kohtumine 
vältas neli ööpäeva, mille jooksul 
selekteeriti 10 inimest, kellest lõpuks 
jäi järele 7. Tegutseti Grotowski juhen­
damisel ja 1972 ühineti Teatrilabo-
ratooriumi liikmetega 14-inimeseliseks 
grupiks. Elati vaheldumisi WroCrawis ja 
40 km kaugusel maal Brzezinkas. 
Ühine elu ja füüsiline töö metsas 
meenutas mõneti kommuuni. Uued liik­
med tõid truppi oma põlvkonna värskeid 
impulsse, olles näitlejate ees samas rollis 
kui need, keda nad tulevikus publiku 
hulgast värbama pidid. Ajapikku endine 
hierarhia hävitati ja ilmnes, et mõned 



uustulnukad on inimestena kõrgemal 
arenguastmel kui vanad olijad. 

Juunis 1973 toimus Brzezinkas esi­
mene parateatriline kohtumine «Eripro­
jekti» nime all, kus osalesid valitud 
külalised väljastpoolt. Edaspidi kasutati 
värbamiseks «Apocalypsist», mille järel 
huvilised võisid kohtuda Teatrilabora-
tooriumi liikmetega ja kavandada tule­
vast koostööd. Grotowski järgi olid 
ideaalsed partnerid need, kes «on asunud 
enesetäiendamise lõputule teele, kelle 
rahutus ei ole üleüldine, vaid suunatud 
tõeotsimisele iseenda ja oma missiooni 
kohta elus». 

Grotowski käis läbirääkimisi pidamas 
USAs, Kanadas, Austraalias, Uus-
Meremaal, Jaapanis ja sügisel 1973 reisi­
ti üle ookeani. Philadelphia katedraalis 
anti 14 «Apocalypsise» etendust ja põhi­
liselt üliõpilaskontingendiga sooritati 
8-päevane «Eriprojekt» maal. Ümber­
kaudseid elanikke hoiatati, et nad ei 
pööraks tähelepanu valjudele või eba­
tavalistele häältele. Ainuke nähtaval 
olev võõras farm varjati spetsiaalse 
ekraaniga. Eluhooned olid muust maa­
ilmast eraldatud, ruume oli võimalik 
täielikult pimendada. Interjöör puhas­
tati kõigest, mis võis pimedas liikudes 
ohtlikuks osutuda. Elekter lülitati välja, 
selle asemel kasutati küünlaid. Kõrval­
hoonetes asuv teenindav personal ei 
tohtinud tegevusse sekkuda. Osalejad 
võisid kaasa võtta magamiskotid, vanad 
riided ja muusikainstrumendid, autod, 
muu mehaaniline varustus ja iga­
sugused stimulaatorid olid keelatud. 
Enamus aega pühendati ühistegevusele: 
väljas töötati, mängiti, joosti, ujuti, 
jalutati looduses; ruumides piirduti 
tavaliselt muusikaliste improvisatsiooni­
dega, tantsu, meditatsiooni ja lihtsalt 
suhtlemise, üksteise tunnetamisega 
Korraldajad hoidusid teadlikult ver­
baalsest kommunikatsioonist ja peagi 
võõrdusid sõnadest osalejadki. Neile ei 
esitatud mingit reeglistikku ega käitu-
miskoodi, aeg tuli täita elavate impuls­
side, reaktsioonide ja emotsioonidega, 
inspireerides üksteist. Lõppeesmärgiks 
oli inimeste kohtumine, kus igaüks oleks 
tema ise, taastaks oma olemuse ühtsuse, 
muutuks loovaks ja spontaanseks suhetes 
teistega. 

Järgnevalt tutvustati «Eriprojekti» 
Prantsusmaal ja Austraalias, kus osa­
võtjate arv oli märksa suurem. Esialgu 
ei võetud vastu ainult ajakirjanikke 
ja kriitikuid, kuid hiljem tühistati seegi 
tabu, kui soovija ilmutas «inimlikku 
mitteprofessionaalset valmidust kõiges 
osaleda». 

1975. aasta juunis peeti Varssavis 
pärast taaselustamist Rahvuste Teatri 
festival. See oli suurim teatriüritus, 
mis kunagi Poolas toimunud, hõlmates 
50 külalislavastust 16 maalt ja paar­
kümmend kohalike truppide tööd. Festi­
vali egiidi all korraldasid Grotowski ja 
Flaszon Wrocrawis 24-päevase Uuringute 
Ülikooli, kus osales ule ÕU00 inimese, 
nende seas Peter Brook, Eugenio Barba, 
Joseph Chaikin, Andre Gregory, Jean 
Louis Barrault ja Luca Ronconi. Lisaks 
võttis parateatrilistest üritustest aktiiv­
selt osa veel 4500 inimest 26 rahvusest. 
Demonstreeriti filme kõigi eelnimetatute 
loomingust, samuti Bali teatrist ja 
transitehnikast. Näidati Grotowski ja 
Barba Odin Teatret'i lavastusi, oma 
workshop'id korraldasid Brook ja Gre­
gory. Teatrilaboratooriumi panuse võib 
jagada kaheks: «Uldlabori» sildi all 
andsid proffidele konsultatsioone Sciers-
ki (harjutused), Flaszen (meditatüvne 
dialoog) ja Molik (näitlemisteraapia); 
«Mesilastaru» tähistas aga igaõhtuseid 
parateatrilisi sessioone, mida kogunes 
21. Jerzy Grotowski oli kogu nimekast 
seltskonnast ainuke, kes oli astunud 
otsustava sammu etenduskunstist loo­
bumise suunas. Ometi võis samalaadset 
tendentsi täheldada teistegi juures. Chai­
kin oli oma Open Theatre laiali saatnud, 
Gregory otsis Poolast noori mitte-
elukutselisi, kellega koos töötada. 

Sama aasta sügisel pandi postteatri 
leiud veelgi suuremale proovile. 22. sept 

Grotowski tervitab Peter Brooki Varssavi len­
nujaamas Rahvaste Uuringute Ülikooli üritustele 
saabumise puhul. 1975. 



— 22. nov võeti osa Venezia biennaalist. 
Grotowski on korduvalt kinnitanud, et 
autentse ülevaate toimuvast saavad vaid 
osalejad ise. Pakumegi järgnevalt ühe 
niisuguse lühikirjelduse: «Me ei vestle 
omavahel sellest, mis toimuma hakkab. 
Linnast kaasa toodud hoiakud — tõrjuv 
suhtumine, meelte nüridus, indiferentsus 
— surevad aegamööda välja. Järk­
järgult muutume üksteise vastu tundli­
kumaks, tunneme kaaslaste pidevat käe­
gakatsutavat kohalolekut. Peatselt 
moodustame ühtse vennaskonna. Töö 
on raske: kaevame sügavat kraavi, teeme 
puid, kanname sütt ja kive. Vahel jalu­
tame pimedas metsas, räägime sosinal. 
Iga rakuga tunnetan puude hingust. 
Ürglooduslik keskkond teravdab meeli, 
otsekui sisendades, et meiegi oleme osake 
sellest. Lagendikul paigaletardunult jä­
tame hüvasti loojuva päikesega, et teda 
hommikul ringis seistes taas vaikselt 
tervitada. [—] 

Toas küünlavalgel musitseerime koos. 
Rütm kiireneb ja hääbub • siis jälle. 
Paari tunni pärast allume sellele täiesti, 
ei tunne enam valu sõrmedes ega väsi­
must kehas. Sünnib laul, algul ilma 
sõnadeta, siis ilmub ka tekst. See räägib 
lihtsamast ja lähemast: puust, maast, 
tulest, veest, sünnist, surmast. See on 
meie Laul, mis ei kordu enam iial. 
Siis tantsime ennastunustavalt, kuni 
väsimus võimust võtab ja saabub kosu­
tav uni.» 

Poolas põhjustasid Uuringute ÜlikooU 
järelmõjud toelise pressisoja osalenute 
ja veendunud vastaste vahel. Kas Gro­
towski on lavastaja, prohvet, guru, maag 
või šarlatan? Kas osalejad on parateatri 
näitlejad, jüngrid, marionetid, alaarene­
nud parasiidid või dekadentlik eliit? Kas 
postteatriline tegevus on teater, teraapia, 
eskapism, hullumeelsus või reaalsus? 
Teatrilaboratoorium teoreetilisse diskus­
siooni ei laskunud, nad vastasid tegu­
dega. Wroctowis korraldatud arvukalt 
Avatud Seansse, mis olid esmakordselt 
vabalt juurdepääsetavad ja peaaegu pii­
ramatu arvu osavõtjatega (korraga kuni 
400). Maist juulini 1976 viibiti sealse 
kultuuriministri kutsel Prantsusmaal. 
Workshop'e organiseeriti nüüd ilma 
«Apocalypsiseta», prantsuse näitlejaile 
tutvustati teatriperioodi avastusi, eel­
kõige tehnikat. 

Sügisest 1976 kuni juulini 1977 vältas 
«Mäeprojekt», suurim omalaadne nii 
praktiliselt ulatuselt kui sisusügavuselt. 
Selle täidesaatvaks juhiks määras Gro­
towski 22-aastase Jacek Zmysibwski, kes 
oli trupiga ühinenud kolm aastat tagasi. 

36 «Trybuna Ludule» antud intervjuus 

kirjeldas Grotowski ambitsioonika ette­
võtte kolme etappi : «öövalve», 
«Tee» ja «Leegitsev Mägi». I etapil toi­
musid poole aasta jooksul öised kohtu­
mised teatriruumidee, kus selgitati välja 
kokkutulnute sobivus edasiseks koos­
tööks. II etapp leidis aset suvekuudel 
1977. Linnast asuti teele ühepäevaste 
intervallidega, iga grupi eesotsas oli 
kaks kogenud juhti. Veoautoga sõideti 
maale ja edasi tuli minna jalgsi. Keegi 
ei teadnud, kui kaua rännak kestab või 
mis ees ootab. Paratamatult tuli öö või 
kaks metsas veeta, olenemata ilmast. 
Füüsiliselt oli teekond küllaltki kurnav. 
Lõppeesmärk, «Leegitsev Mägi», asus 
Wroclawist loodes. Selle tipus kõrgus 
muistne kindlus, pooleldi varemetes. Osa 
siseruume oli elamiskõlblikuks kohen­
datud. Suurest kiviseinte ja palkpõran-
daga saalist pääses väiksesse kambrisse, 
kus pidevalt põles tuli. Iga osaleja 
võis tegevust algatada, sellega ühineda 
või lahkuda. Töötati ja tegutseti väljas­
pool kindlust, tagasipöördumisel suuren­
das see lausa klaustrofoobilist ruumi-
efekti. Kohalviibimise aeg ei olnud fik­
seeritud, igaühele määrati see individu­
aalselt. 

Ameerika kriitiku Margaret Croy-
deni arvates oli Grotowski loonud meta­
füüsilise süsteemi, kus kasutati tead­
likult valitud tausta: liivaluited, puu, 
tuuleveski, mägi jne. Teatririigist lah­
kudes polevat maestro loobunud selle 
aksessuaaridest, nagu looduslik kujun­
dus (mets, mererand) ja sümboli tase­
mele tõstetud elemendid (kivid, tuli, 
vesi). Grotowski ise väitis programmili­
ses sõnavõtus «Pidupäev» («The Drama 
Review», 1973 juuni) risti vastupidist: 
«Need ei ole metafoorid, vaid käega­
katsutavad reaalsed asjad. See ei ole 
filosoofia, vaid tegevus, ja kui keegi 
arvab, et eesmärgiks on mõtteid for­
muleerida, eksib ta rängalt. Kõike tuleb 
võtta üksüheselt, see on kogemus.» See­
pärast prooviti vabaneda kõigist teatri-
relnkviaist, situatsioonid taandati või­
malikult lihtsaks, et neile sügavust 
lisada. Enamik osalejaid hakkas elu 
nägema uues valguses, nad tundsid, 
reageerisid ja tegutsesid senisest erine­
valt. Enam ei kardetud võõraid inimesi, 
keerulisi olukordi, naerualuseks jäämist. 
Ühesõnaga, nad hakkasid realiseerima 
oma peidetud potentsiaali, mille olemas­
olu ei osanud isegi kahtlustada. 

Juunis 1987 peeti Varssavis ITI 
sümpoosion teemal «Algatajate kunst», 
kus Jerzy Grotowski rääkis esmakord­
selt «Allikate Teatrist.» See pidi hõlma­
ma erinevate kontinentide, kultuuride 



ja rahvuste esindajaid n ing «viima nad 
tagasi elu allikatele, otsese ja elemen­
taarse taju, orgaanilise ja lihtsa eksis­
tentsi juurde». Grotowski saatis laiali 
kutsed üle maai lma ja käis ise partnereid 
värbamas Haiiti l , Indias, Mehhikos jm. 
1980. aas ta suvel algas töö baasis 
Je rzy Grotowski ja Teo Spychalski ju­
hendamisel. Sügisel saatis Grotowski 
oma rahvusvahelise grupi ajutiselt laiali 
ja läks üksi r ändama . Järgmise l aastal 
avas ta «Allikate Teatri» uuest i , kuid 
sedapuhku ki tsama ulatusega ja ainult 
poolakatele. 

1979 oli käiku läinud «Rahvaste Puu» 
projekt, mille eesmärgiks oli vormida 
passiivsetest kul tuur i tarbi ja tes t aktiiv­
seid osalejaid. Silmas ei peetud mit te 
massilist kunsti tööde produtseerimist, 
vaid individuaalse loomingulise koge­
muse andmist . Tulevikus pidi see kätte­
saadav olema kõigile soovijaile, 7-öö-
päevane avaür i tus haaras aga 60 välja­
val i tut . 1980. aastal mängi t i (ilma 
e t tekuulutamata) vi imast korda «Apo-
calypsis cum f iguris t». Peagi vahetas 
selle välja Ryszard Ciešlaki lavastatud 
«Poola Thanatos», mis ei olnud mõeldud 
teatr ietendusena, kuigi tal oli kindel 
s t ruk tuur ja sisu. Leelotustel ja luule­
tekstidel põhinev «Thanatos» andis 
soovijatele võimaluse kaasamängimi­
seks, see ei olnud sugugi kohus­
tuslik. «Poola Thanatost» etendat i «Rah­
vuste Puu» raames ringreisidel kodu­
maal ja I taa l ias Sitsiilia saarel . 

Grotowski ja kogu tema t rupi edasist 
käekäiku ei saa vaadelda lahus Poola 
poliitilistest sündmustes t : vabade ameti­
ühingute , eri t i «Solidaarsuse» järjest 
kasvav liikmeskond, liberaliseerimis-
protsess ühiskonnas ja massimeediumis, 
laiaulatuslikud streigid, toiduainetepuu-
dus ja kaardisüsteem. 13. detsembril 
1981 kuu lu ta t i välja sõjaseadus: keh­
tes ta t i komandandi tund, tea t r id ja kinod 
suleti, rahvakogunemised ja l innast 
lahkumine ilma loata olid keelatud. 
Siia lisandusid kaotused t rup i isikkoos­
seisus. Teo Spychalski ja Elizabeth 
Albahaca suundusid viimase kodumaa­
le Venezuelasse. Uue laine andekaim 
esindaja Jacek Zmystowski aga ravile 
New Yorki, kus ta peagi suri 28-aasta-
sena. Elavate kirjast lahkusid ka vana 
kaardiväe esindajad Antoni Jahotkowski 
ja Stanislaw ScierskL 

J u l m tegelikkus ei jä tnud Grotowskile 
praktiliselt mingeid võimalusi oma 
otsingute jätkamiseks. J a a n u a r i s 1982 
lahkus ta Taani ja reisis mitmel mandri l . 
Sama aasta sügisel jõudis Grotowski 
Ühendriikidesse, kus elab tänapäevani . 

Soome «Teatteri» andmetel on ta kordu­
val t külas tanud Euroopat, kus juhendab 
eri rahvustes t draamaüliõpilaste semi­
nare. 28. j aanuar i l 1984 tõi Wroefawi 
«Gazeta Robotnicza» ära sõnumi, millele 
olid alla kir jutanud Teatri laboratoo-
r iumi asutajaliikmed Flaszen, Mirecka, 
Molik, Ciešlak ja ülejäänud grupp. 
Selles öeldakse, et täpselt veerand-
sajandise tegevuse järel on t r u p p täit­
nud oma ülesande ja otsustanud laiali 
minna. Ühtlasi tehakse viimne kum­
mardus oma vaimsele lüdr i le : «Koik 
me mäletame, et pärineme ühisest alli­
kast, mille nimi on Jerzy Grotowski.» 

HANNES VILLEMSON 



Grotowski ja Jean-Louis Barrault, Wroclaw (?), 1975. 

nnotrevoronnu 
• 

JERZY GROTOWSKI 

Kui minust sai teatrikooli õpilane, põhinesid kõik minu teadmised Stanis-
lavski printsiipidel. Näitlejana olin ma temast läbi imbunud, fanaati l isel t . 
Arvasin, et üksainus võti avab kõik loovuse juurde viivad uksed ja tah ts in 
Stamslavski t mõista paremini kui keegi teine. Töötasin läbi kõik temaga 
seotud materjalid. Psühhoanalüüti l is te reeglite kohaselt kasvas imitat-
siooniperiood üle mässuks, püüdluseks iseseisvusele. Et etendada järel­
tulijatele sama rolli, nagu tema mulle. 

* 

Ma jõudsin järeldusele, et mingi süsteemi loomine on illusoorne, ideaal­
set süsteemi polegi olemas. [ ] Ma järgin meetodit, mille alusel igaüks peab 
leidma o m a tehnika. Selles sisaldub «täieliku reetmise» postulaat . Minust 
ja minu nõuetest järjest kaugenedes kujundab õpilane iseseisva tehnika, 
mis erineb kõigist teistest. Igasugune muu tehnika või meetod on ste­
riilne. 

* 
Me vabastame näitleja sellest, mis teda takis tab, kuid me ei õpeta talle, 

kuidas luua. J u s t see «kuidas» peidab endas banaalsust ja klišeesid, mis on 
loovuse vastandid. [ j Ma räägin piiride ületamisest, eneseteadvuse avar­
damisest, tea tud mõttes isegi teraapiast . Niisugune meetod peab j ääma 
avatuks — muidu oleks ta määra tud surmale — ja on iga indiviidi jaoks 

38 erinev. Siin ei ole koht, kus omandada erinevaid väljendusvahendeid. 



Meie töö gravitatsioonijõud tõukab näitlejat sisemise küpsemise poole, mis 
avaldub soovis ületada barjääre, liikuda tipu, totaalsuse suunas. 

* 

Oi kui lihtne on karjuda, röökida ja teha koordineerimata liigutusi, selle 
asemel et anduda mingile tegevusele totaalselt. Etenduse ajal on näitlejal, 
aga ka vaatajal lihtsam laskuda hüsteerilisse seisundisse, kui seista silm 
silma vastu elu põhiprobleemidega, esitada küsimusi iseendale (ja mitte 
teistele). [—] Otsitakse lühemat teed kiire edu saavutamiseks ja paljud 
teevad seda minu nime kasutades, kuigi ma ei taha seda hooratantsu kaasa 
teha. Kogu maailm otsib Uut Teatrit. Konventsionaalne teater on surnud 
konn, mis eemalt vaadates näib elust pakatavat. Niinimetatud uus teater 
on seesama konn kunstlikult ellu äratatuna, kes ilmutab vaevumärgatavaid 
elu tundemärke. 

* 
Tuleb kindlaks teha, mis takistab näitlejat hingamise, liikumise ja mis 

kõige tähtsam — inimlike kontaktide puhul. Mis tõketega on siin tegemist? 
Kuidas neid kõrvaldada? Ma tahan eemaldada kõik, mis näitlejat häirib. 
Loovad impulsid jäävad aga alles. See on vabanemine. 

* 
Kui ei ületata küllalt kiiresti seda, mis on täiuslikkuseni lihvitud, lange­

takse automaatsusse. Koik meie harjutused arenesid, muutumata kordagi 
ortodoksseks ja olles alati individualiseeritud. Kui midagi hakkas lähenema 
täiuslikkusele, tuli see omakorda ületada või pöörduda tagasi lihtsama juur­
de. 

* 

Kes kõhkleb võimast saltot sooritades — millega kaasneb paratamatu 
risk —, kõhkleb ka rolli kulminatsioonipunkti jõudes. 

* 

Kui külastasin enne kultuurirevolutsiooni Pekingi Ooperit, nägin seal 
klassikalist lavastust «Ahvikuningas». Ühel õhtul mängis peaosa isa ja 
järgmisel tema poeg. Koik rollielemendid olid identsed, sest sealses teatris 
on kõik väga täpselt kodeeritud. Minu silm ei märganud mingit vahet. 
Küsisin siis kohalikelt, miks olid nad esimesel päeval nii vaimustatud 
ja teisel skeptilised. Mulle vastati: «Sellepärast, et pojal lähevad kaenla-
alused higiseks, kui ta saltot teeb.» Poeg oli niisiis staadiumis, 
kus treening paistis veel välja. Samal ajal kui isa, kes kahtlemata treenis 
samuti pidevalt, unustas selle esinemise ajal lihtsalt ära. [ ] Isa kehastab 
seega vabaduse saavutamist tehnika kaudu. 

* 

Meie elukutse puhul ei talleta assotsiatsioone mitte ainult meeled, vaid ka 
keha. Tagasipöördumist tehtu juurde, täpset mälu ei tohi tuletada intel­
lektuaalselt, see kujutab endast hoopis füüsilist reaktsiooni. Meie nahk, 
meie silmad on need, mis ei unusta. Mida oleme kord kuulnud, kajab meis 
igavesti vastu. 

* 

Totaalset akti sooritades tõuseb näitleja, teisisõnu öeldes lihtsalt inim­
olend, sellest ebatäiuslikkuse tasandist kõrgemale, millega me argielus 
vabatahtlikult lepime. Kuristik mõtte ja tunde, keha ja hinge, teadvuse ja 
alateadvuse, aju ja instinktide vahel kaob. Pärast niisugust äärmuslikku 
akti on ta palju vähem väsinud kui enne, sest ta on ennast uuendanud, 
tagasi saanud oma ürgse jagamatuse ja temas ärkavad uued energia­
allikad. 

* 

Otsustavaks teguriks on näitleja psüühilise läbitungivuse tehnika. Ta 
peab kasutama oma rolli nagu kirurgi skalpelli, millega ennast lahata. Vaa­
taja mõistab, kas teadlikult või alateadlikult, et niisugune akt kutsub teda 
üles vastama samaga. See tekitab vastuseisu või isegi nördimust, sest meie 
igapäevased jõupingutused on suunatud tõe peitmisele mitte ainult maailma, 
vaid ka iseenda eest. Me kardame, et ümber pöörates võime soolasambaks 
muutuda. 39 



* 
Olin arvamusel, et kuna teater sündis tänu ürgsetele rituaalidele, võiks 

nende juurde tagasipöördumine — kahe grupi osalemisel: näitlejad ehk 
juhid ja vaatajad ehk tegelikult osalejad — taasavastada selle otsese, 
elava koostöö tseremoniaali, (meie päevil harvaks muutunud) ühis­
tegevuse, otsese, vaba ja identse reageerimise. Seda muidugi juhul, kui 
näitleja tegevus vaatajat mobiliseerib, kutsub teda kaasa lööma, isegi 
provotseerib teatud kindlal viisil reageerima, kas siis liigutuste, laulu, 
sõnade või muuga, mis võimaldaks taastada tolle ürgse, rituaalse 
ühtsuse. 

* 

Näitleja peab hääle ja liikumise abil suutma väljendada unenäo ja 
reaalsuse piiril kõikuvaid impulsse. Ühesõnaga, ta peab helidest ja žestidest 
ise looma psühhoanalüütilise keele, nagu suur luuletaja loob oma keele 
sõnadest. 

Minu teatrikülastaja ideaalile vastab inimene, kes tahab tõepoolest näha 
iseennast, oma peidetud olemuse ehtsat palet. Kes soostub argielumaski 
endalt maha heitma, kes aktsepteerib meie agressiivset rünnakut üld­
kehtivate normide ja ettekujutuste pihta. Kes, nõnda paljastatuna, rel­
vituks tehtuna ja siiralt liigutatuna, nõustub heitma pilku oma 
sisemusse. 

* 
Kui näitleja ja vaataja vahel valitseb väga lähedane ja otsene kontakt, 

tekib nende vahele tugev psüühiline barjäär, kuigi võiks oodata vastupidist. 
Kui aga vaatajad mängivad vaataja rolli ja sellel rollil on lavastuses 
oma funktsioon, siis psüühiline barjäär haihtub. 

* 
Kui näitleja, esitades iseendale väljakutse, kutsub avalikult üles ka teisi 

ja ilmutab ennast ekstsesside, profaneerimise ja pöörase pühaduseteotuse 
kaudu, heites endalt argipäevamaski, loob ta ka pealtnägijale tingimused 
sama sügavaks enesevaatluseks. [—] Lavastaja saab näitlejat selles 
keerulises ja valulises protsessis aidata ainult siis, kui ta on emotsio­
naalselt näitleja suhtes niisama avatud kui näitleja tema suhtes­
ki. Ma ei usu, et külma kalkulatsiooniga võiks siin edu saavutada. 

* 

Me panime tähele, et kui eemaldada kõik tõkked ja takistused, jääb järele 
kõige lihtsam ja elementaarsem — see, mis eksisteerib inimeste vahel, 
kui nad usaldavad üksteist ja püüdlevad üksteisemõistmise poole, mis 
küünib sõnadest kaugemale. Siis ei ole enam tegu etendamiskunstiga. 
Ühel heäl päeval tundsime olevat hädavajaliku kaotada «teatri» mõiste 
(näitleja vaataja ees) ja alles jäi «kohtumine». Mitte igapäevane või 
juhuslik kohtumine. Niisuguseks kohtumiseks ei piisa ühestainsast õhtust. 
Otsustasimegi siirduda kunsti vallast tegelikkusse, sest säärased kontaktid 
on võimalikud pigem päris elus kui kunsti tasandil. 

* 
Kas nüüdisaegsed tendentsid teatris on mulle südamelähedased? EÜ. 

Aga kas teater kui kunst on mulle südamelähedane? Nüüd peaksin küll 
jaatavalt vastama. On ta aga oluline, põhiline? Ei. Tuleb tunnistada, et 
me otsime ühte muud riiki, mis erineb teatrist. Need otsingud võivad 
kujuneda omaette eesmärgiks. 

* 
Me peame teadma, kuhu valdkonda suundume, kuid ei maksa seda «tead­

mist» kindlasse vormelisse suruda ega täpselt defineerida. Sel hetkel, kui me 
talle nime anname, tapame endas midagi olulist. Tuleb riskida sellega, 
et mõnel asjal ei ole ühtainust nime ja ta jääb õhku rippuma. Nagu elus 
aine, mis ei ole veel kindlat kuju võtnud, vaid hõljub fluidumina ja 
pulbitseb elust. Ei tohi teda tappa enneaegse raamidesse surumisega. 

Mõtted pärinevad Grotowski sõnavõttudest, esinemistest \a artiklitest aastatest 
40 1968—1980. Inglise keelest vahendanud HANNES VILLEMSON 



KAS GROTOWSKI TULEB EESTISSE? 

EVALD HERMAKÜLA 

Mulle kangesti meeldib, kui etendus 
on läbi ja teatrimaja on rahvast täis, 
keegi ei kiirusta kuhugi. Ega hästi ei 
mäletagi, millal see viimati nõnda oli. 
Jah, esietenduste aegu vahest küll, aga 
see ei loe, see on üks teine asi. 

Veel rohkem meeldib mulle täiesti 
tühi teatrimaja. Tõeline tühi ruum. 
Koik on ees, kõik on võimalik. Koik on 
möödas. Vaikus. Vaikus pidavat deemoni 
möirgamine olema. Võib olla küll. 

Üks soome teatrikrütik, tark ja tore 
inimene, vaatas «Viiuldajat katusel» 
ja ütles: oh jumal, te alles hakkate katu­
sel vüuldama, me teeme seda juba paar­
kümmend aastat ja kasu ei midagi, 
te alles alustate, ma ei kadesta teid.. . 
Ralf Längbacka, kui ta oli Tamperes 
«Kuningas Leari» ära lavastanud, ütles, 
et see oli nüüd küll viimane kord, 
rohkem tema"rüklikus teatris ei lavasta, 
ta läheb teatrist minema, sest kogu suur 
masinavärk töötab täistuuridel ainult 
selleks, et taastoota iseennast, et ots 
otsaga kokku saada, muuks ei jää enam 
aega ega tahtmist.. . Üks leedu teatri­
kriitik, asjalik ja mõistlik mees, ütles, 
et jumal tänatud, teil on asjad ühel 
pool, ma ootan millal meie Leedus nii 
kaugele jõuame, meil on veel saalid täis 
ja meil on Nekrošius ja Vaitkus, aga 
kaks aastat veel ja me oleme sealmaal, 
kus teie praegu; annaks jumal, et see 
aeg kiiremini läheks.. . 

Tagantjärele on küll sihuke tunne, et 
see sini-must-valge heiskamine Pika Her­
manni torni tegi puhta töö, see oli parem 
ja võimsam teater kui kõik meie paljude 
aastate parimad saavutused lavalauda­
del kokku. Sest eks see lipuheiskamine 
puhas teater oli, ei olnud ta tõsi ega 
vale. Noh ja see Moskva superetendus 
veel takkapihta.. . 

«Teater. Muusika. Kino» kavatseta­
vasse Grotowski-publikatsiooni pidi kuu­
luma Evald Hermaküla mõtisklus/ 
mälestus Grotowskist, mida ma lubasin 
siis omakorda täiendada mälestustega. 
Mälestustega millest? Ma ei mäleta 
isegi seda, millal Grotowski meie ellu 
tuli. Ta tuli veidral, koguni perverssel 

Jah tõesti, plats tundub puhas ole­
vat, vaata kust otsast tahad. Tühi 
ruum on olemas. Vaene teater on olemas. 
Totaalselt vaene, allpool igasugust vae­
suse püri. Teatriseis on seega ülimalt 
lootusrikas. Grotowski tulekuks on kõik 
valmis. Kas ta tuleb? Millal ta tuleb? 

Muidugi, enne kui ta tuleb, ei teeks 
paha püüda vastata mõnedele otseselt 
teatriga seonduvatele küsimustele. Millal 
ja mismoodi laguneb Vene Nõukogude 
Impeerium? (Kas samasuguse verevala­
misega nagu ta loodigi?) Millal ükskord 
ometi maetakse vägivallausk Kremli 
müüri äärde — koos teatava klaas-
kirstuga? (Enne pole ju õieti millestki 
rääkida.) Mis asi on eestlus — meie usk 
ja lootus? Mida ta suudab ja mida mitte? 
Ja veel ja veel ja veel.. . 

Kui ta tuleks — Grotowski ikka —, 
võiks ta meile õpetada üsna mitut lihtsat 
asja. Et ilma treeninguta, ilma näitlemis-
tehnika põhjaliku revideerimiseta ei 
jõua me mitte kuskile. Et need riismed 
ja räbalad, mis meil on ja mida me teine­
kord miskipärast Stanislavski õpetuseks 
ja meetodiks nimetame, ei ole kuidagi 
vastavuses ei eesti asjaga, ei suure ilma 
asjadega. Kui näitleja ei tööta iseendaga, 
sõltumata lavastajast, näitemängust, 
teatrist, ei tee ta õieti mitte midagi. 
Etendused ja proovid on pool tööd, ei 
rohkem. Kui ma ei oska treenida, ei oska 
ma õieti mitte midagi, seda teab iga 
sportlane, vüuldaja, baleriin, ooperi­
laulja. Ja selle teeks Grotowski meile 
kindlasti selgeks, et ei ole ja ei saagi olla 
universaalset, kõigile sobivat treeningu-
meetodit ja näitlemistehnikat. Igal lapsel 
oma pill. Aga pill peab olema, muidu 
tirililli ei saa mängida! 

MATI UNT 

kombel Tšehhi teatriajakirja «Divadlo» 
kaudu. See oli ainus allikmaterjal meile 
kuuekümnendate keskel, aga ta oli ka 
tõesti hea ajakiri, võib-olla üks paremaid 
Euroopas, igal juhul sama hea kui «Dia­
log». Ärme unustame, mis aastad need 
olid — Ida-Euroopa oli aktiivsem ja 
vähem tülpinud kui päris klassikaline 41 
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Euroopa. Kõike ahmiti, ja nii saime ka 
meie tšehhi keele kaudu teada Gro-
towskist. Olin esimene, kes temast kir­
jutas, nimelt «Edasis», ja artikli nimi 
oli vist «Grotowski ja tema teater». Ma 
ei mäleta kuupäeva ning ka väljalõige 
on kadunud. Ja keda see täpne daatum 
peale mõne fanaatiku huvitab? 

Niisiis, tutvustatud sai, aga Gro­
towski teatrit ennast ma ei näinud, 
ega pole näinud nüüdki (vist küll 
mingeid videolõike hoopis hiljem). Her-
maküla käis küll Wroofewis ja tuli 
vaimustusega tagasi, vähemalt mulle 
tundus nii. Tegelikult võis Grotowskit 
mõista ka ilma teda nägemata. Nii oli 
üldse tollal paratamatuks kombeks. 
Milleks peab kõike nägema? Muidugi, 
oleme ausad — parem on näha. Nü 
on maailmas üldiselt tavaks. Ikka vaa­
datakse. Aga kui ei saa sõita, kui ei 
lubata, kui pole raha sõiduks — siis peab 
kuidagi teisiti läbi ajama. Mardi Valge­
mäe, meie hea ingel tollal, saatis kohe 
ka raamatu, mille Barba oli välja and­
nud («Towards the Poor Theatre»). Ja 
Ivar Grünthalilt tuli saksakeelne. («Das 
arme Theater des Jerzy Grotowskis»). 
Eks harjutusmetoodikat sai muidugi 
rakendatud ka, ja nii edasi ja nii edasi. 
Aga kõige selle kõrval tuli ikka ise 
hakkama saada. Meenutan hea meelega 
lugu, kuidas nõutasime endale Richard 
Schechneri aadressi. Hermaküla mõtles 
kaua, mida Schechnerilt paluda, mis 
mõtetega tema poole pöörduda. Lõpuks 
arvas ta, et kõige mõttekam oleks küsida 
nahkpintsakut. Ja tõesti: mida sa küsid? 
Nii jäigi küsimata. (Ma ei tea, kas Evald 
on Schechneriga hiljem suhelnud.) 

Nii olimegi omapead, võib-olla isegi 
iseseisvad, kes seda teab. On kriitikute 
asi arutada mõjutusi. Selge, et Grotowski 
oli üks suuri teetähiseid ja on jäänud 
selleks praegugi. Aga inimsuhted ja 
teatristruktuurid on igal pool konkreet­
sed. Neid võib «dekoreerida» või mitte, 
praktikutele see suurt ei loe. Jah, just 
inimsuhted. Grotowski tahtis ületada 
teatri piire. See on ikka romantilises 
kunstikäsitluses nii olnud — inimesed 
ei rahuldu kunstiga, tahavad veel midagi 
muud, midagi võimatut. Teater tundus 
olevat üks instantse, mis muudab elu, 
mis sellisena ei tasunud elamist. Gro­
towski teater otsis täiesti uut maailma. 
Hilisemad parateatrilised ettevõtmised 
näitasid seda taotlust juba alasti kujul. 
Hinged pidid ühte sulama, südametun­
nistused puhastuma. Keda see ei võluks! 
Täielik spontaansus ja tabudest vabas­
tatud olemine olid üldse nende aastate 

il ideaaliks. Paraku ei õnnestunud nende 

ideede ja hoiakutega nakatada riigi­
tegelasi, kindraleid ja direktoreid. Maa­
ilm ei muutunud. 

Tegelikult tekitas Grotowski ja tema 
koolkond ikkagi ka kunsti, ja ma ei näe 
selles midagi halba. Olen ikka natuke 
peljanud inimesi, kes täiesti tõsimeelselt 
tahavad maailma ümber teha, ükskõik 
siis kummas suunas. Ma ei tahaks sellist 
hoiakut paranoiaks nimetada, aga teatud 
elemente temas on. Las olla. Koik on 
võimalik ja ilmauks on irvakil, nagu 
Hermaküla on Alverit tsiteerinud. 

Muidugi, me ei tohi unustada üht asja. 
Eestlase irooniat ja distantsi on eriti 
viimasel ajal noomitud. Aga ega tume­
meelseid fanaatikuid meist ikka vist saa. 
Tegemist on ehk luterluse mõjudega, ja 
juba Luiga leidis meie maailmavaatest 
taoismi ja ehk Zenigi mõjusid. See 
seletab mõndagi. Oleme paljuski sünni­
pärased absurdistid, meeldib siis või 
mitte. Mõelgem kas või oma Sisyphose 
stiilis ajaloole! 

Kuid Grotowskigi on igasugune. Ja 
sellisena näib meile sobivat nagu muugi. 
Kaks noort soome tüdrukut käisid hüjuti 
Grotowski juures. Nad ei saanud aru, 
miks nad seal on ja mis nad teevad. Kui 
nad Grotowskilt seletust küsisid, olla 
see vastanud: «Tuuja, ask yourself, why 
are you here.» Ja üks tähtsamaid ja 
ammendavamaid sõnumeid: «Believe 
anything, try everything.» Nad ei õppi­
nud muud kui klassikalise tarkuse: 
Meister ei õpeta kunagi midagi, vaid 
aitab ehk õpilasel iseendast aru saada. 

Grotowski on inimene ja kulgeb 
oma kulgemist. Nii ka Hermaküla, Too­
ming, kõik, kellega Grotowski tee korraks 
või isegi pikemaks ajaks ristus. Pole 
«suundi» ega «arengutendentse», on 
palju individuaalseid katseid orientee­
ruda maailmas, realiseerida isiklik 
kulg. 

Parafraseerides Hermaküla, kartmata 
triviaalsusesse langeda: kõik käivad tal­
le määratud tee lõpuni, Pariisis, Viljan­
dis, eesti teatris, kontoris, ükskõik kus, 
sest pidevalt ja permanentselt on ülim 
aeg, ja on alati olnud, nii 1969 kui ka 
praegu. 



Etüüd Eesperest — ilma isamaalisuseta 

On see üldse võimalik? Rahvusmeele-
olude harjal, mil Rene Eespere uus 
laulukogumikki kannab pealkirja «Ar­
mastan sind, Eestimaa»? Tõsi küll, 
selline otseütlemine hakkab vargsi kõhe­
dust tekitama. Pealegi kipuvad aate-
laulude paistel ununema ta ulatusliku­
mad teosed — balletid, oratooriumid, 
kooripoeemid ja kontserdid. Mis tähen­
dus on neil tavakuulajate jaoks, kes õhi­
nal ühislaule laulavad? Meenutame kor­
raks kahte oratooriumi; «Passiooni» 
(1980—1984) ja «Mediteeriumi» (1982— 
1985), mõlemad solistidele, segakoorile 
ja sümfooniaorkestrile. 

Eesti oratoorium sündis tugevasti 
Euroopa kultuuri kuuluvana ja samas 
aja närvi tajudes, teadlikult rahvus­
likkust rõhutades. Nii oli see Rudolf 
Tobiase «Joonase lähetamise» ja ka 
järgmiste tippteoste, Cyrillius Kreegi 
«Reekviemi» ja Artur Kapi «Hiiobi» 
puhul. Tobias kirjutab 1909. aastal: 
«Keegi asjatundja küsis minu käest, 
mispärast ma just oratooriumi oma üles­
andeks olen teinud. Ma näitasin juures­
oleva Laokooni grupi peale, seletades, et 
see situatsioon, ühe orjapiitsa all ohkava 
rahva peale tähendatud, minu muusika 
sisu olla.» 1910. aastast pärineb Tobiase 
nõue: «Rohkem tähelepanu meie aja 
sisemisele olemusele! » 

Rene Eespere oli 1980. aastate algul 
eesti muusikuist üks esimesi, kes püüdis 
visalt osutada «meie aja sisemisele ole­
musele» just oratooriumižanris. Võib­
olla tundus see üritus tollal mõnelegi 
donkihhotelik või vähemalt naiivsevõitu. 
Ometi ei jäänud Eespere selles vallas 
üksi: 1985. aastal valmis Erkki-Sven 
Tüüri «Ante finem saeculi», mis Koguja 
raamatu ja Viivi Luige poeesial põhineva 
teksti abil omamoodi tõlgendab ja täp­
sustab aja ja ajatuse, nähtuse ja olemuse 
suhteid. Aegade lõpu tajumine teravdab 
Urmas Sisaski viimaste aastate koori­
loomingut. Miski laguneb, kas kasvab 

KRISTEL PAPPEL 

uus? 1950. ja 1960. aastate põlvkond 
(ja muidugi ka 1960. ja 1970.) oleks 
nagu põleva küsimärgi ilmutaja — omal 
kombel. 

Eesperel seostub ootuspinevus rah­
vustundega, ehk ka «väikese valge 
laeva» tulekuga (sellest lauldakse ühes 
ta lasteloos). Eespere alustab «Passiooni» 
kirjutamist 1980. aastal. Kõigest aasta 
varem lõpetas ta balleti «Kodalased» 
(Kaljo Põllu graafilise sarja järgi). 
«Kodalastes» ilmnev ürgrahvuslikkuse 
(helilooja enda väljend) taotlus mõjutab 
rohkem või vähem ka ta järgmisi töid. 
Eespere on nimetanud «Kodalasi» bal-
lett-rituaaliks. Rituaalsus on omane ka 
tema mitmetele 1980. aastate suurteos-
tele, mitte ainult «Passioonile», «Müs­
teeriumile» (1981) ja «Mediteeriumile», 
vaid ka kooripoeemidele «Sakalamaa 
kroonika» (1982) ja «Mahtra sõja epi­
loog» (1983—1988). Helilooja Eespere 
oleks justkui loitsija, mineviku ja tule­
viku vahendaja. Rituaal eeldab üld­
mõistetavaid sümboleid. Näiteks «Pas­
sioonis» ja «Mediteeriumis» avavad teise 
plaani esmapilgul ehk triviaalsedki (?) 
mõisted: kannatus, hirm, arm, ei, jaa, 
vaevade tee, kohus, valu, pisarad, hea ja 
kuri, lohutus, tule imetle seda maailma, 
ela ja tunneta jne. Eespere kirjutab teksti 
enamasti pärast muusika valmimist; 
tekst ei kammitse ega juhi otseselt 
loominguprotsessi, küll aga aitab kuula­
jat, vihjates komponisti ideele. Sest pea­
me tajuma ja tajumegi neid hea ja kurja 
jõude, mida loitsija Eespere püüab tasa­
kaalus hoida. Kogu Eespere looming 
kasvab kõigutamatult eetiliselt aluselt. 
Ta oratooriumid jätkavad selleski suhtes 
Tobiase «Joonase lähetamise» alustatud 
teed. «Passioonist» ja «Meditatsioonist» 
kõneldes on autor viidanud Dostojevskile 
(«Vennad Karamazovid») ja püblile kui 
mõju- ja programmi allikale. Muidugi 
on hea-kurja vahekord rituaalis-oratoo-
riumis lihtsam. Vaevalt, et Eespere on 43 



maailmaparandaja, selleks on tal liiga 
vähe hullumeelsust. Pealegi poleks sel 
vist mõtetki. Eesperele on ilmselt väga 
tähtis, missugusena läheb inimene vastu 
aegade lõpule, kuidas ta seab end val­
mis uuenemisvõimaluseks. Vastutus­
tundest tuleva ees on kantud enamik 
Eespere vokaalteoseid. Ja küllap see­
tõttu on talle samavõrd oluline, et ta 
ideed oleksid kuulajale arusaadavad ja 
mõjurikkad. 

Eespere muusikalised vahendid on 
lihtsad, laulude ja vokaalsuurvormide 
stiilis pole põhimõttelist erinevust. 
Tema 1980. aastate loomingus valitseb 
diatoonika, ohtralt esineb kolmkõlalist 
ja astmelist liikumist (näiteks oktavi 
järk-järgulist, ajuti lähtepunkti tagasi 
pöörduvat vallutamist jms). Algmaterjal 
on napp, sageli väikese ulatusega ja 
mõnigi kord üllatavalt rahvaviisilähe-
dane. Nii nagu rituaali iseloomustab 
teatud toimingu (muudetud) kordus, 
kasutab ka Eespere oma teostes naasmis-
printsiipi väikeses ja suures mõõtmes. 
Eesperet on nimetatud järjekindlaks 
minimalistiks, süski puudub ta muusikas 
minimalismile omane põnev, ootama­
tuste rohke rütmimäng. Vahest süven­
daksid suuremad muutused rütmis, ka 
teose arengurütmis Eespere loodud mõt-
teringe veelgi? Sest karakterilt suhte­
liselt neutraalse materjali kordamine 
võib kergesti kaotada oma sugestiivsuse, 
rituaalsus muutuks plakatlikkuseks. Ees­
pere taotleb lihtsust ja üldmõisteta-
vust, ent mõnikord tundub lihtsustatuse 
piir olevat ohtlikult lähedal. Helilooja 
on maininud, et komponeerides kogeb 
ta rõõme ja valusid teravamalt kui 
elus, ju see on loomeprotsessi üks nõidusi. 
Ent ta ei ületa väljendusteravuses või 
-intensiivsuses kunagi neid taluvuspiire, 
mida ta on enesele seadnud. Justkui 
hoiaks turvaline ja vastupidavate raa­
midega maailm heliloojat kütkes. Võib­
olla aimuvad siin sügavikes Kunsti ja 
Elu kiivad ja vastandlikud suhted, kus 
miski nõuab aina millegi ohverdamist. 
Eespere oratooriumides jääb kurjuse või 
kannatuse käsitlus vahel looritatuks ja 
leebeks, nii et kuulajal tuleks pinget 
lisav vastandpoolus ise juurde mõelda. 

See ei vähenda põrmugi Eespere rolli 
vaimse puhastaja ja kosutajana. Ehk 
on kuulaja liiga läbematu? Ehk pole 

44 kontserdisaal või kodu «Passiooni» ja 

«Mediteeriumi» vastuvõtmiseks kõige 
sobivamad paigad? Tõesti, Eespere ora­
tooriumid vajavad esituskeskkonda, mis 
sunniks teisiti (kuidas?) kaasa tundma 
ja mõtlema. Nad võiksid siduda nagu 
ühislaulud, samas aga veelgi teravamalt 
valgustada kuulavat (või laulvat) ini­
mest ennast. 

ОП1ШШ 

12. oktoober —JAAN ALLIKMAA 
Eesti Draamateatri vanemheli-
insener — 50 

16. oktoober —ELDOR VALTER, 
Rakvere Teatri näitleja, Eesti 
NSV teeneline kunstnik — 60 

17. oktoober —ELLU PUUDIST, 
näitleja, rahvateatri lavastaja, 
Eesti NSV teeneline kultuuri­
tegelane — 60 

31. oktoober —HUGO LEPNURM, 
organist ja helilooja. Tallinna 
Konservatooriumi professor. 
Eesti NSV rahvakunstnik — 
75 



«Oleneb sellest, 
mispidi ta lamab» 

HANS. H. LUIK 

Tegelikult ei olnud meile ju eelmisel 
hooajal palju vaja: ainult pisut hinge 
tõmmata. Ainult pisut suveräänset teat­
rit, teatrit teatri enese pärast. Muidugi 
pole vaatajat kunagi võimalik viia 
sellisesse äärmusse, et ta ühiskondlikust 
temaatikast üldse kuulda ei tahaks. 
Isegi kuningas Aeg ei suuda meid seda­
võrd tüsistada. Kuid vaja pole momendil 
enam tekste, vaid metatekste, mida teat­
ris läbi elades me leiaksime selguse. 
Esmalt enda sees. Aga ikkagi — selguse 
m i l l e kohta? Selle kohta, millega 
väline tegelikkus meie kujutlusi toidab. 
Nõndanimetatud ühiskond. Ei saa temast 
üle ega ümber. 

Metatekstideks, mis «ülalt valgus­
tavad» meie tänast olukorda siin*all», 
osutusid siinkirjutaja arvates Mrožeki 
«Tango» ja «Emigrandid». Millegipärast 
lõid need lavastused, üks rohkem ideid ja 

S. Mrožeki «Tango* Noorsooteatri väikesel 
laval. Esietendus 27. jaanuaril 1989. Lavastaja 
Mati Unt, kunstiline kujundus Mati Unt ja Priit 
Kõiv. kostüümid Maimu Vannas. Edek — Rein 
Oja. Eugeniusz — Paul Laasih. 

teine pigem konkreetset tegelikkust 
kujutav, justkui silmapiiri klaariks. 

«Tango» on ideedraama, millele on 
raske teist võrdset kõrvale panna. Meie 
sajandi keskpaiga ühiskondlik teadvus 
oma visklevas äärmuslikkuses on selles 
näidendis kirjas etemini kui kusagil 
mujal. Jut t on muidugi eelkõige Euroopa, 
Süda-Euroopa ideedest sajandi keskpai­
gas, sest New-York, mis alles kümme­
kond aastat hiljem hakkas võitlema 
maailma teatrikeskuse staatuse pärast, 
on siiski Ameerika ja seega teine kon­
tekst. Ameerika metatekstiks dramatur- 45 



«Tango». Ema — Marje Metsur, Artur — Andrus 
Vaarik, Eugeniusz — Paul Laasik, Stomil — 
Andres Ots. 

gias võinuks olla näiteke Heathcote Wil-
liamsi «AC/DC*. 

S^awomir Mrozek oleks nagu ette 
aimanud kuuekümnendate idealismi krii­
si. Veel enne, kui Pariisis Sorbonne'is, 
Taanis Kristiaanias, Saksamaal Berlii­
nis, Frankfurdis ja Münchenis (ja siiski 
ka Kenti ja Ohio ning Los Angelese 
ülikoolides — Ameerikas) puhkesid maa­
ilma ümberkorraldamise katsed, oli 
Mrožek need oma «Tangos» läbi mängi­
nud. Mrožeki peategelane Artur jõudis 
vaimustava krahhini, olles kõige vaimu­
kamal viisil läbi teinud kõik tõmblused, 
mis tekivad korrastava idee ja laokil 
maailma kokkupuutest. Vaene Artur, 
vaesed kuuekümnendad, vaene maailm! 
Mati Undi eneseirooniline lavastajakäsi 
on selle väljapaistva üldistusjõuga draa­
ma toonud meie ette väiksel laval, nii 
väiksel, et see tunduks peaaegu võimatu, 
kui «Tango» esietendus maailmas poleks 
toimunud samuti väiksel laval, vähem 
kui 60 inimesele. 

Jah, see U n t . . . Meenutades Undi 
«Röövlite» lavastust RAT «Vanemuises» 
1983. aastal, s u u r e s saalis, kerkib 
teadvusse tookordne nõutusetunne, mis 
ühendas vist küll tervet ETU kriitika­

le sektsiooni. Väljasõiduistungile saabunud 

kriitikud püüdsid «lahti kritiseerida» 
seda ivakest, mis lavastust ühiskonna 
seisundiga oleks suhtestanud, ja seda iva­
kest ei suudetud sõnastada. Ometi oli 
14-aastase palavikus luuletaja draama-
teos meie ees laval vormipuhtana, sel­
gena, andekal kujul esitatuna. «Rööv­
lite» lavaelu oli ühiskondliku mõtte sei­
sukohalt täiesti invariantne, püüdmatu, 
haavamatu. Selle ühiskondliku mõtte 
seisukohalt, mida me tookord põdesime, 
ja mis tipnes Valter Udami näidendis 
«Vastutus». 

Samuti sai pähkel «Kummitustest» 
Noorsooteatri väikeses. Arutati seda mis 
arutati, lahati teksti mis lahati, siiski 
oli üks teatrikriitik sunnitud ülejäänuid 
nende pikaleveninud diskussiooni pärast 
sõitlema, viidates, et «olematu pastori 
toimumata suguühte» arutamine pole 
isegi teatrikriitika seisukohast produk­
tiivne. Küll võis Mati Unt lavastajana 
peent naeru pidada. Unt pole olnud meie 
teatrikriitikutele jõukohane. Väikese 
erandiga ehk: Andres Heinapuu (vt 
TKM, 1988, nr 3). 

Nüüd on Mati Unt, minu mälus üldi­
selt vähesotsiaalne ja esteetiliste rõhku­
dega teatrilavastaja, toonud lavale 
«Tango», milles on kirjas suurem osa 
1960. aastate ühiskondlik-poliitilisest 
ollusest. Vale mees? Oh ei. Undi tugevus 
on olnud üks, nii «Röövlites», «Kummi-



tustes» kui ka «Preili Julies». (Jah, ka 
viimases, mis sest, et «Dagens Nyheteri» 
kriitik Rootsi külalisetendustel sellest 
lavastusest toorest klassivõitlust arvas 
leidvat.) Lavastaja on vaatepunktilt es­
teet, keda huvitab loomulikult, k u i d a s 
inimesed teevad nii tähtsaid asju nagu 
põhimõtete kujundamine, võitlus põhi­
mõtete pärast, ideede läbielamine ja 
kuulutamine. Kuid lavastaja ei lähe ise 
ideega kunagi kaasa. See teebki nime­
tatud lavastused suurejooneliseks, haa­
vamatuks, ligipääsmatuks. 

Kuidas ikkagi seletada seda ideede 
estetiseerimise nähtust ilma märgisüs­
teemide üldisesse semiootikateooriasse 
tungimata ' Ainsaks võimaluseks peaks 
olema konkreetne kirjeldus. Püüdkem 
Noorsooteatri «Tangot» siis kirjeldada. 

Lavastaja alustab ideede esitamist 
juba alguses metatekstiga. Urmas Reitel-
mann loeb televiisoris Aleksander Kurt­
na kommentaare Mrožekiie ja «Tangole», 
millest helinduvad välja fraasid «mässu-
epohhi kostüümid», «viimase idealisti 
laip» — fraasid, millele lava materi­
aalses tegelikkuses veel vastet pole. 
Ometigi tekib samas sujuvalt omaette 
lavategevus, kaardimäng Eugenia (Hele­
ne Vannari), Eugeniusze (Paul Laasik) 
ja Edeki (Rein Oja) vaheL See on tõeline 
kaardimäng, elu ise, nauditav eimiski, 
kuigi repliigid peaksid siingi olema 
tähenduslikud. Siseneb Andrus Vaarik 
— Artur — ja kehtestab kohe võimu-

«Tango». Ala — Anne Reemann. 
P. Lauritsa fotod 

suhte: raevust pulbitsev, üleolekus veen­
dunud: MIS SIIN TOIMUB? Ja viivu 
pärast: KES SEE TÜÜP ON? Selliselt 
on Andrus Vaarik juba vähemasti ühes 
lavastuses tegevusse ilmunud. Nimelt 
Oskarina «Kummitustes». Hele-heledas 
ülikonnas, valgete kingadega, tulles 
ülevalt poolt, treppi mööda, näol küsimus 
«MIS SIIN TOIMUB?» 

Hiljem selgub, et see orgaaniline 
«elu ise», näitemängu alguse kaardi­
mäng, ongi see ühiskondlik ja privaatne 
pahe, mille vastasele võitlusele kogu 
draama ehitub. Võitluse esimese faasina 
pannakse vanaema Eugenia lamama ka­
tafalgile, «tüüp» Edek peletatakse lava-
servale ja Vääriku puhas idealist Artur 
saab välja öelda esimese monoloogialge: 
MA LÄHEN HULLUKS! TULED KOJU, 
LEIAD EEST MINGID KAHTLASED 
TUUBID, MORAALSE LAOSTUMISE, 
KAOSE, KAHEMÕTTELISED VAHE­
KORRAD, JA NÜÜD TULEB VÄLJA, 
ET EMA K A . . . EI, EI, MILLEST SEE 
OMETI TULEB, JA KUHU SEE KOIK 
VIIB?. . . 

Nii ta on. Uks Artur vastandab end 
kõigele, mis lihtne ja loomulik. Ometi 
on Rein Oja, Helene Vannari ja Paul 
Laasiku, hiljem ka Andres Õtsa (Stomil) 
kujud esialgu lavaliselt vähemalt sama 
huvitavad kui Artur. Eriti Helene Van- 47 



nari, tema Vanaema. Jääb ainult imet­
leda Vannari absurditaju. Seda võisime 
imetleda juba E. Spriidi lavastatud «Tü-
hivaimus». Kui me juba varasematele 
näitlejatöödele tagasi viitama hakka­
sime, siis Helene Vannari Krõõt oli seal 
mäletatavasti kimpus külmkapist kost­
vate idealistlike (marksistlik-leninlike) 
loosungitega. Nüüd, «Tangos» heidab 
uue aja vabadest kommetest läbiimbu­
nud Vanaema karistuseks surnulavatsile, 
pea alaspidi, ja toriseb naljakalt. Iga­
sugustest moraalinormidest, käitumis-
kultuurist ja lihtsalt elu näinud inimese 
traditsioonilisest väärikusest on «uue 
aja» tuuled ta vabastanud. 

Vanaemaga paaris teeb oma paisuvat 
rolli Rein Oja Edekina. Sfawomir Mro-
žek on Edeki suhtes esimestest remarki­
dest alates väga üheselt meelestatud. 
«Kolmas isik on äärmiselt kahtlane ja 
tume tüüp. Inetu ruuduline särk pükste 
peale tõmmatud ja rinna eest liiga 
sügavalt lahti, käised üles kääritud. 
Tuhkhallid, laiad kortsunud ja mustad 
püksid, erekollased kingad ja silmator­
kavate triipudega sokid. Ta sügab iga 
natukese aja tagant oma paksu kintsu. 
Pikad rasvased juuksed, mida ta tavatseb 
tagumisest püksitaskust võetud kammi­
ga sugeda. Nn Hitleri vurrukesed. Habe 
ajamata. Randmel «kullast» rihmaga 
käekell.» Siit võiks väikese võrdluse 
abil fundamenteerida teesi, et Unt ei 
võta Mrožeki ideed ja võitlust ega tegela­
se välimustki sugugi nii vahetult kui 
autor ise, või ka need nn esimese ringi 
lavastused, millest siinkirjutaja on lu­
genud. 

Undi Edekit (rolli teeb Rein Oja) ei 
saa juba puhtfüüsiliselt süüdistada «pak-
sukintsulisuses», kuid tähtsam on, et 
«kahtlast ja tumedat tüüpi» Edeki karak­
teris pole sugugi aktsentueeritud. Võib­
olla sellestsamast humanistlikust leppi­
musest, millega Unt oma proosas on 
vältinud otsest hinnangu andmist šveit-
serite, taksojuhtide jt vaimutule, elu 
meenutavale sebimisele, võib-olla lihtsalt 
distantseerumisvajadusest ei ole lavas­
taja Edekist teinud monstrumit. Vastu­
pidi. Rein Oja on rollijoonise visandanud 
nii, nagu peaks ta eeskujuna silmas 
armsat süütut gigolo't või isegi vara­
kult meheks puhkenud poisikest. Igal 
juhul, kurja tahtlust pole märgata. 
Ometi on isegi Mrožeki tõenäoliselt 
ilmeksimatu tõlgendaja Aleksander 
Kurtna (ilmeksimatu, kuna tõlgendus 
tehti samas ajas kui tekst isegi) Edeki 
otsese hinnanguga kurja poolusele aseta­
nud, nimetades teda «kurjuseks» (vt 
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LR 1967/17). Mati Undi lavastuses 
näeme midagi muud, me näeme tabula 
rasat, mis saab oma kurjuse Arturilt, 
nii nagu Karl Marxi kuulsas kujundis 
selle kohta, kuidas Peeter tunneb end 
ära alles Pauli vaadates. Just Vää­
riku Arturi rünnakud kaardilauas, tema 
alandav repliik öösel end pesema saa­
buva «lurjuse» kohta (ALA: Võib-olla 
peseb ennast? ARTUR: Tema? Ei tule 
kõne allagi!) ja mitmed suhteid selgita­
vad pilgud suruvad Edeki pool-looma 
vormi. Teiselt poolt Marje Metsuri män­
gitud Eleonora-poolne seksuaalne eks­
pluateerimine, millisest ainest eriti pikk 
stseen välja mängitakse II vaatuses 
pulmade ootel. Küpse abielunaise ja 
kohtlase teenri vahekord on Metsuri 
rolliehituses üldse vist kõige produk­
tiivsem. Arturit manitsedes ja etenduse 
teises pooles tema «mässuepohhi» ideede 
ohver olles on Metsur tavapärasem, ei 
ole justkui leitud õiget pidet, millele 
hoogsat lavahoiakut üles ehitada. See 
võib muuseas olla ka üleliigne norimine, 
sest Helene Vannari reaktsioonid on 
teiste kõrval niivõrd paradoksaalsed ja 
nauditava loomulikkusega mängitud, et 
satuvad paratamatult publiku tähele­
panu keskpunkti. Kaardimängudegi ajal, 
mida etenduses hea mitu korda ette 
tuleb, on vanaema repliigid ületamatud. 
Ja see nukker pilk, mille Vannari heidab 
kärakapudelile, kui see pulmastseenis 
kandikul eemale kantakse! Või vanaema 
Eugenia surmastseen — kui leplikult 
on Vannari katafalgile surema kobinud! 
Selles huumoris ei ole välist sarkasmi, 
see on ideede diktaadi all kannatav 
lihtne ja hea, vaimselt terve inimene. 
Võib ainult ette kujutada, kui sarkasti­
liselt ja k ü l m a l t seda stseeni võiks 
ette kanda lavastuses, kus Vannari seda 
rolli ei esitaks. On olemas kõik võima­
lused «ümberkasvatatud» Vanaema abil 
lihtsalt taluinimese traditsionaalsuse 
üle irvitada. 

Pulmastseenis on Artur otsustanud 
oma perekonna üles rivistada Tõelise 
Korrastava Idee niidi järgi. Need kõvad 
kaelustega kuued, kleidid ja korsetid 
peavadki ilmselt tähendama «mässu­
epohhi rõivaid», millest Urmas Reitel-
manni hääl avastseenis teadustas. Kuid 
perepoeg ise, kelle pulmadeks kõik 
sugulased üles on rivistatud, ei pea 
pingele vastu, joob end purju, tekitades 
lavalise kriisi. Ta ei suuda end taltsu­
tada, sest see mimikri on võlts! Lodevus 
ja vabadus pole kadunud! Igast sõnast 
ja žestist, mis Arturi vanemad teevad, 
on tunda, et kord juba vabalt minna 
lastud kombeid ei korja ühegi vägi-



vallaga kokku. Ja siiski. Üheselt läbi 
viidud joon on tegelaste hulgast kõige 
märgatavam Alal, keda esitab Anne 
Reemann. Alal ei ole isegi Arturi isale 
ja emale (Stomilile ja Eleonorale) omast 
rollikonflikti lahendada. Mäletatavasti 
on Eleonoral siis, kui tema poeg abiellub, 
päris palju tegemist, et valida ava­
liku sentimentaalsuse või vabameelse 
(hipiliku) ükskõiksuse vahel. Ah, — veel 
kord —, vaesed kuuekümnendad! Kui 
valus pidi olema selle põlvkonna (mõt­
len Stewomir Mrožeki ja Undi aasta­
käike) naasmine tegelikkusse. Kui selgus, 
et siiski on olemas käitumisreeglid, millel 
on traditsiooniliselt märgiline iseloom ja 
mida e i s a a voluntaarselt ära muuta 
või ära jätta, sest need mõjutavad kogu­
konna arvamust üksikisikust mitte ain-
nult teadlikult, vaid ka sotsiobioloo-
gilise koodina. Kui valus — kui kõrvale­
põiget laiendada — võis olla see adumine, 
et mitte mingi idee ei võida tegelikku 
käitumist, et inimkeskkonnas ja isegi 
Arturi kõnede kaudu väljenduvas nn 
ideaalses tegelikkuses valitseb oma para­
tamatus. «Tango» on õieti mässu ja 
mässu mahasurumise lugu, ta on para­
tamatuse lugu, ja ainult see seos a b s u r ­
d i g a annab meile põhjuse jätkata Mar­
tin Essiini («The Theatre of the Absurd») 
ja teiste klassifikatsiooni, mis võimaldab 
selliseid dramaturge nagu Arthur Ada-
mov, Eugene Ionesco, Harold Pinter 
ja Slawomir Mrožek käsitleda a b s u r ­
d i t e a t r i raames. Sest vormiliselt 
pole absurdi (st ilma tähenduseta seoseid, 
nonsenssi) enam olemas. Massiline teatri-
kitš on neelanud endasse absurditeatri 
nii nagu massikunst seedib ära iga 
avangardi. Algselt absurdsetena tundu­
nud situatsioonid (võtkem või sellesama 
Mrožeki näidend «Ulgumerel») on nüüd 
moodsa teatrikunsti essentsiaalne osa. 
Absurdi tähendus filosoofilises (1950. 
aastate lõpu Pariisi mõtlejate) tähen­
duses on Mrožeki «Tangos» aga olemas. 

Tsiteerigem siis Camus'd, kes oma 
prantslaslikus keskendumatuses on siiski 
väljendanud mõtteid, mis sobiksid «Tan­
go» peategelase Arturi suhu. Nimelt 
«Sisyphose müüdi» peatükist «Looming 
ilma homseta». Jut t on loojatest, kes 
püüavad välja pakkuda tegelikkusest 
«kõrgemal» olevaid ideid, nagu Artur 
«Tangos» seda kõige ilmsemalt teeb. 
Unustage, et Camus räägib kirjanikest 
ja kujutlege, et jutt on ideoloogidest 
üleüldse. Niisiis: «Teesromaan, teos, mis 
midagi tõestab, kõige vihkamisväärsem, 
mis üldse on, toitub enamasti e n e s e g a 
r a h u l o l e v a s t mõttest. Selles de­

monstreeritakse tõde, mille valdajaks 
end peetakse. Aga need on üksnes ideed, 
mis siin käiku lastakse, ja ideed on 
mõtte vastand. Niisugused loojad on 
armetud filosoofid.» Ju vist aitab sellest, 
et panna paika Vääriku loodud Arturit 
kaugemal viibiva Camus' pilgu läbi. 
Artur on armetu filosoof, ta ei mõista 
tõelise absurdiinimese olemisviisi. Võta­
me näiteks Camus' väljapakutud Vallu­
taja või Don Juani tüübi, siinkirjutaja 
lemmikud. Õige absurdiinimene tajub 
olemise absurdsust, aga t a ei p ü ü a 
t e g e l i k k u s t m u u t a ! Olles kui 
meie jumal tihtipeale, kes näeb, aga ei 
mürista. Mis mõttes võiksime siis Noor­
sooteatri «Tangos» näha absurditeatrit? 
Õigupoolest, mitte mingis mõttes. Või 
kui, siis teatriajaloolises, mis suuremale 
osale tänasest teatrivaatajast vist oima-
matuks jääb. 

Ala. Ala kuju on Undil justkui Osvaldi 
kuju «Kummitustes» — keegi hele ja 
puhas, kes ilmub, et vastanduda käimas­
olevale päris-elule. Anne Reemann teeb 
osa mingi värsketele näitlejaks-saanutele 
omase hoolega, selles on jõudu, täpsust 
ja enese kõrvalt jälgimist. Täpsust vajab 
eriti pikk dialoogistseen Arturiga, kus 
tuleb teha selgeks Arturi eetiline pale. 
Kuidas tundus, kas Vääriku Artur ikkagi 
tükkis ise Alat käperdama või oli see Ala 
provokatsioon? Vist sama peen arutlus­
aines kui Ibseni puhul «olematu pastori 
toimumata suguühe». 

Ja veel midagi üldist, mis Undi 
lavastusest mõjuma jäi. Justkui enese­
teadlikult näitab Unt, et väike lava on 
tema jaoks kitsas. Stseenid üheaegse 
tegevusega ja sünkroonsete helidega 
on meisterlikud: tehniliselt puhtad ja 
tähenduslikud. Unt, kellelt viis aastat 
tagasi osanuksin oodata sõnadele ja ai­
nult neile toetuvat literatuurset teatrit, 
organiseerib nüüd lavalist ja akustilist 
ruumi nii märkimisväärselt, et sunnib 
end võrdlema meie paremate teatrikoo­
list läbi käinud lavastajatega. Lisahuvi 
tekitab ka vastuolu Mati Undi leebe ja 
ühelgi juhul mitte kamandaja tüüpi 
isiksuse ning lavastuse täpse, töömahuka 
režii vahel. Kuidas saavutab Unt sellise 
tulemuse, kas tõesti näitlejate endi akti­
viseerimise teel? Lahendused säärastele 
küsimustele leitakse tavaliselt siis, kui 
on võimalus võrrelda proovide steno­
grammi lavalise tegelikkusega. Tahaks 
kangesti, et selline võimalus peagi ava­
neks, et Teatriliit või Teatri- ja Muusika­
muuseum korraldaks lavastaja lahkel 
loal ka M. Undi proovide üleskirjuta­
mise. 



S. Mrozeki «Emigrandid» «Vanalinna Stuudios». 
Esietendus 15. veebruaril 1989. Lavastaja Mikk 
Mikiver (külalisena), kunstnik Maimu Vannas. 
AA — Roman Baskin, XX — Ain Lutsepp (küla­
lisena). 

«Emigrandid». XX— Ain Lutsepp, AA — 
Roman Baskin 

«Emigrantidest» saab rääkida ainult 
kõige üldisemate sõnadega. Sest «Vana­
linna Stuudio» lavastus on tõepoolest 
sellise tasemega, et eesti kriitikul ei 
piisaks vist täie tõe kirjutamiseks üli­
võrdeid. Mikk Mikiveri lavastuses soori­
tavad Ain Lutsepp ja Roman Baskin 
hooaja tipprollid. Mäng toimub meie 
ajas, etenduses näidatakse meie endi 
loomastumist ja meie endi ahastust 
selle üle. Need kaks emigranti võõral 
maal on nagu eestlased 1989. aastal, 
kellelt on võetud nende kodune maatükk 
ja kellel ei jää nüüd muud kui masenda­
vate olude keskel üksteise külge klam­
merduda nagu AA ja XX näidendis 
«Emigrandid». Kuid üksteise külge 
klammerdumisest võivad AA ja XX 
(millised kaasaegsed nimed!) rääkida 
vaid niivõrd, kuivõrd jutt on üksteise 
haletsemisest, üksteise põlgamisest ja 
üksteise tühjaksimemisest. Vaadata 
seda kõike Roman Baskini ja Ain Lutsepa 
esituses Mikiveri täpse režii toel on 
põrutav ja puhastav. 

Roman Baskini AA on justkui meie 
parem mina. Targem, iroonilisem emig­
rant, kes näeb teist emigranti, XX-i 
täielikult läbi, saamata sellest siiski 
paremaks ega isegi rikkamaks. Ain 
Lutsepa XX on võrratult selge tüüp. 
Ta elab lihtsalt, sama lihtsalt.kui muru 
kasvab. Paistab päike, siis on tal soe. 
Sajab vihma, siis saab ta märjaks. Kui 

so antakse raha, siis ta töötab. Kuhu las­

takse tasuta, sinna ta läheb. Selliste 
tüüpidega oleks hea olnud oma uut 
korda teostada Arturil lavastuses «Tan­
go». Tegelik paralleel Arturile on aga 
kaheinimeseetenduse «Emigrandid» küü­
niline tegelane AA. 

«Emigrantide» võtmeks on lihtne 
majanduslik pagulane XX. Kogu tema 
alandus mängitakse välja juba esimeses 
stseenis, tummstseenis, mida kontroll­
etendusel veel ei esitatud. Voodis lebav 
AA ulatab XX-ile suitsupaki, teades ju­
ba, et XX püüab iga hinna eest rohkem 
sigarette näpata. XX teebki seda. Koik. 
Mälu järgi mängiti seda stseeni vähemalt 
kümme minutit. See on meelde jäänud 
kui terve vaatus. 

Ain Lutsepp esitab XX-i tüüpi fan­
tastilise tunnetusega. Lutsepal on jõudu 
ja ilmete ressurssi, et anda sellele 
lihtsale mehele sisemist energiat, mis 
pidevalt midagi ootama sunnib. Nii 
voodis lamades ja suitsetades kui laua 
taga lösutades säilitab XX nõndanime­
tatud väärikuse. Ta ei tagane kunagi, 
keeldudes viimse hetkeni tunnistamast, 
et ta varjas AA eest oma koerakonserve 
ning peitis oma raha mängukoera sisse, 
valetades, et tal seda pole. XX-i urinad, 
läbi hammaste pressitud laused ja siis 
äkki puhkev koduarmastus ning isamaa-
truudus nõuavad Lutsepalt tõesti head 
füüsilistki vastupidavust. Meie lavadel 
näed tihti, kuidas 30—40 aastased näit­
lejad etenduse teises kolmandikus kehalt 
väsivad, ei suuda end enam erksusele 
mobiliseerida. Lutsepp teeb XX-i rolli 
veel jõuvarugagi. Roman Baskini vastu­
mäng on mõnusalt laisk, õnneks see 
sobib rolli. «Vanalinna Stuudio» «Re­
videndis» tundus mulle, et Baskini pea-



tegelase apaatsus etendust venitas ja 
ka sisulist arusaamist keerustas. Ei 
saanud nimelt aru, kui tõsiselt revi­
dent ise oma avantüüri võttis. Ent 
AA piiritu iroonia, mille taga tunneme 
tegelikult kurbust ja üksindust, on Bas­
kini esituses nauditav. Tema pakub 
esialgu kõige ilmsemat võimalust identi­
fitseerumiseks, publik ühineb alates 
suitsunäppamise tummstseenist AA 
hinnanguga XX-le. Nagu heas draamas 
kunagi, selgub etenduse teises pooles, 
et inimesed on omavahel seotud hoopis 
teistviisi ja põhjalikumalt kui esialgu 
tundus. Pole ka AA üksnes oma lihtsa­
koelise toakaaslase naaber, vaid tema 
jälgija. Kirjanik, antroposoof — ühe­
sõnaga intellektuaal, vaene hing, ilma 
pidemeta siin ilmas. Absurditegelane. 

Absurditegelane. Seega vähemalt üks 
vektor, mis võiks Mrožeki «Tangot» 
ja «Emigrante» ühendada. Artur «Tan­
gos» põrkab oma ideedega vastu tege­
likkust, sest ta tahab tegelikkust muuta. 
AA «Emigrantidee» ei küüniks tege­
likkuse muutmiseni. Ta ei üritagi. Ta 
leiab Herakleitose kombel tuge sellest, 
e t ja k u i d a s olev on. Ta jälgib 
inimese allakäiku. Ta uurib ja uuristab 
XX-i. Stseenis lambikupliga, kus XX 
õtse lae alla tõuseb, uurib AA tema 
silmade valgusreaktsiooni. Baskini AA 
teeb XX-iga omamoodi sotsio- ja psüh­
holoogilist eksperimenti. Ta tahab endale 
(ja tulevase raamatu jaoks) tõestada 
emigrant XX-i täielikku allakäiku. Täie­
likku. Kuid XX-i allakäik ei ole AA 
pettumuseks täielik! Ilmneb, et see mü­
hakas, see ihnur elab ja hingab, tunneb 
isamaatunnet, armastab kodu ja lapsi, on 
võimeline tajuma omaenda allakäiku ja 
Camus' järgi vist ka oma olemise absurd­
sust, sest ta teeb otsuse end tappa. 
Võiksime me sellist otsust pidada mär­
giks teatud enesereflektsiooni taseme 
kohta? 

Ain Lutsepa XX pole hetkekski päri­
selt põlgusväärne. Näitleja oskab vale-
tamisegi stseenid, kus XX ennast vägisi 
väärikamaks teeb, anda pooleldi läbi 
nalja. Teiselt poolt on see nohisev turja­
kas võõrtööline tõesti hädas, ta on 
tõesti kahestunud ja püüab end kõigest 
jõust pingutada, et ühtse, normaalse 
kodanlase moodi näida. Küsimus tegelas­
kuju tegelikust olemusest ja väärtusest 
on kogu aeg õhus. Temas on mingi 
veendumus sellest, kuidas p e a k s ela­
ma, aga vaesus ja alandus teevad ta 
teiseks. Meie aja kangelane, eriti nii 
eestlasliku tüübi esituses nagu Lutsepp! 
«Emigrantide» kontekst on ju meie aja 

Eesti, vaene ja alandatud maa, kus 
ühes kehvasti ventileeritud saalis on 
kokku klopsitud lava, millel kodutu 
teater odava tasu eest esitab Mrožeki 
näitemängu. Ja nagu XX-gi lavastuse 
lõpus ülendatud saab, nii ülendab «Vana­
linna Stuudiot» see õnnestumine. 

«Emigrantide» rollilahendused, dia-
loogirežii (kui suur oli lavastaja osa, 
on väljaspoolt raske määrata) ja ühis­
kondlik tähendus lõid üheskoos hooaja 
tipu. Lisaks loodi ka kujund meie prae­
guse situatsiooni kohta siin, omaenda 
kodumaal, rääkimata elamustest, mida 
meil nõukogude turistidena tuleb väl­
jaspool läbi elada. Kui vaid mõelda, et 
möödunud ja selgi hooajal mahuvad 

Ü. Lillaku jolod 

korraga lavale nii Albert Kivikase tege­
laskuju Ahas kui ka Slawomir Mrožeki 
XX, ja mõlematega on vaatajal võimalus 
end identifitseerida! 

Traagik järeldaks siit Mrožeki Edeki 
sõnu parafraseerides: eesti rahvus on 
alanduses maas. Koik oleneb nüüd ainult 
sellest, mispidi ta lamab. Ida, Lääs? 
Hea, et just poola autori teatritükkidest 
selline küsimus settis. 



S. Mraifki »Ernigrand 
AA — Roman Baskin. 
XX — Ain Lutseps. 
Ü. Lülaku foto 



«Vaatleja» 
ante et post factum 

Arvo Iho esimene mängufilm «Vaat­
leja» elab juba iseseisvat elu. Ta on selles 
iseseisvas elus muutlik, kuid mitte päris 
vaba. Teotseb ju igas filmis mingi loojast 
ja loomisest tulenev sihipärasus. Film 
võib olla teele saadetud kumuleeritud 
sõnumina, mis peab nagu kuul märklaua 
südamikku jõudma. Ja kui ei jõua, on 
saatja õnnetu. Film võib olla ka dispersne 
sõnum, mis jõuab maailma hajutatult, 
kui peotäis vilja külvaja külimitust. Ja 
loojat ei rõõmusta siin mitte pikim vilja-
kõrs, vaid kõigi seemnete idanemisvõime 
ja -võimalus. 

Nii on filmi iseseisvas elus vabadus 
ja paratamatus kõrvuti. Film nagu 
iga kunstiteos elab kahe määramatuse 
piiril. Ta on võrreldav voolava jõega, mil­
le algust maa-alusest allikanirest me ei 
näe ja mille lõppu me ei oska tõmmata 
piiri enne ta saamist järveks või mereks. 
Filmi üks ots kaob looja, teine ots 
lugematute vaatajate teadvustesse. Kui­
gi film haakub vaataja teadvuses teiste 
filmidega, teiste kunstiteostega (raama­
tute, piltide, muusikaga), seikadega 
isiklikust elust, lubab vaatajate suur 
hulk teha ikkagi üldistusi, fikseerida 
n-ö keskmistatud taju ja interpretat-
siooniruumi. Seepärast ei tohi filmi-
sotsioloogiat sugugi alahinnata. Raskem 
on aga lugu selle ainukese looja-
teadvusega, siin statistiline keskmista tus 
ei aita. Aitavad intervjuud, loomingu­
protsessi eri etappide uurimine. Filmi-
teaduse üheks suuremaks puuduseks 
ongi peetud vähest huvi loominguprot­
sessi vastu, oskamatust osaleda vaat­
lejana selles protsessis, st tegelda selle 
protsessiga juba enne filmi valmimist.' 

Stsenaarium, võtted ja montaaž tähis­
tavad kolme erinevat etappi filmi 
loomisel, kuid ei tähenda nende etappide 
loogilist seotust. Igal ' etapil sünnib 
sisuliselt uus film. Ma ei ole A. Iho 
«Vaatleja» võtetel ja monteerimisel ol­
nud. Küll aga olen lugenud stsenaariumi 
algvariante (enne filmimist: oluline on 

1 H. А. Х р е н о в . Творческий процесс в кино 
к а к объект изучения. — Психология процессов 
художественного творчества. L e n i n g r a d . «Nau-
ka», 1980, lk 150—172. 
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rõhutada, et need variandid ei tulene 
rahulolematusest, vaid heast koosloo­
mingust stsenarist M. Septunovaga), re-
žiistsenaariumi, lavastamisprojekti ja 
režissööri kolme «partituuri», vaadanud 
fotosid võttepaikadest jne. Kõnelnud 
olen ma režissööriga ainult enne filmi­
mist, ühtki küsimust pole ma talle 
pärast filmi valmimist teadlikult esita­
nud. Olen aga lugenud A. Iho intervjuu­
sid ja kättesaadavat kriitikat filmi koh­
ta. Sellest informeeritusest ei jätku 
loominguprotsessi sisuliseks kirjelda­
miseks, küll aga annab see võimaluse 
protsessuaalse ja assotsiatiivse vaate­
punkti ühendamiseks. Võimaldab luua 
küllalt tervikliku kujutelma filmist, mi­
da pole vaja häbeneda ja mida on mujalgi 
maailmas tõsiselt võetud, kuid mis sellest 
hoolimata oleks võinud ka mõnevõrra 
teistsugusena (paremana!?) vaatajani 
jõuda. 

Enesehinnang. Kolme preemia saa­
mist Karlovy Vary filmifestivalil pidas 
A. Iho ajalehele «Noorte Hääl» (31. VII 
1988, nr 177) antud intervjuus suureks 
ootamatuseks: «Sest kui filmi tegime ja 
kui ta lõpuks valmis sai, siis oli mul 
endal ausalt öeldes õige nadi tunne. 
Tunne, et ma ei oska, et ei saanud 
hakkama. Poole fümimise pealt vaheta­
sime välja naisosalise ja siis tajusin 
eriti valusalt tõsiasja, et mul pole mingit 
näitejuhioskust, mis lavastajal ju olema 
peaks.» Samas intervjuus resümeerib 
A. Iho hinnanguid, mille järgi film olla 
vaatajani jõudnud «mitte esmalt mõis­
tuse ega teksti, vaid pildi nüanssidest, 
müradest, muusikast kujunenud tervik-
mõju kaudu.» Teades, et filmi helimaas­
tik tekkis muusika läbi juba esimeste 
stsenaariumi variantide ajal, tundus mul­
le intervjuu lugemisel edevusena, kui 
A. Iho nimetas seda tervikmõju filmi ise­
päisuseks ja isegi küürakuseks. Tut­
vumine eelmaterjalidega aga tõestas 
mullegi, et terviktaotlusi oli režissööril 
tööprotsessis hoopis rohkem. 

«Tagasihoidlikkus pole veel täiesti 
välja surnud» — sellise lausega lõpetab 
oma vestluse A. Ihoga slovakitar E 
Lauckä. Selle ajakirjas «Svet socializ-
mu» (1988, nr 45) ilmunud vestluse peäl- 53 



kirjaks on «Täiesti isiklik lugu». Re-
žissöör tunnistab siin, et jutustas kord 
stsenarist M. Septunovale (oli ka 
«Naerata ometi» stsenarist) loo isiklikust 
elust. Too oli naerma hakanud ja 
teatanud, et lõpetas just samateemalise 
stsenaariumi. Seda töödeldi, vähendati 
romantikat ja saigi valmis «Vaatleja» 
käsikiri. Põhjenduse sellele isiklikule 
algele filmis seob A. Iho vaataja nõud­
likkusega, sooviga näha režissööri isik­
likku suhtumist kujutatavasse. 

Järgnevate arutluste seisukohast on 
autobiografismi oluline meeles pidada. 
See võib olla üks filmi psühholoogilise 
fragmentaarsuse põhjusi, kuna «liiga 
palju» teadev režissöör võib vähem 
mõtelda tegelaste sõnade ja tegude moti­
veerimisele. Tegelikud motiivid võivad 
jääda peitu mälu salasoppidesse. 

Teiste hinnang.2 Retsensioone ja arva-

" H. R e l v e . «Vaatleja» loodusevaatleja pilguga. 
«Sirp ja Vasar», 29. IV, 1988, nr 18, lk 9; L. 
P r i i m ä g i . Tallinnfilmi valem. «Edasi» 3. VII, 
1988 nr 153; T. K a r r o . Meil siin, hüperboreas. . . 
«Rahva Hääl», 10. VII, 1988, nr 159; T. L u i k . 
Ehk hakkab jää sulama? «Ohtuleht» 13. VIII, 1988, 
nr 186 (K. Kusakabe); T. L u i k . «Vaatleja» 
kommentaaride peeglis. «Ekraan» 1988, nr 9, 
lk 6—7 (V. Chytilova, F. Perez, L. Stephanik, 
С McVev); С E. V o e s t e r. Karlovy Vary: Flirt 
mit der Hoffnung. «epd Film» 1988, nr 9, lk 4—5; 
И. М я г к о в а . В зеркале любви. «Советская 
культура» 4. II , 1989, lk 5. 

musi kõrvutades sebib meenutada Т. 
Karro arvamust, et ««Vaatlejas» on 
vaatajale piisavalt keerukas filmistruk-
tuur, millel eesti nüüdisfilmis analoog 
puudub». Sellega on ehk seletatav ka 
polaarne suhtumine filmi kui tervikusse. 
H. Relve ja L. Priimägi «Vaatlejas» 
tervikut ei näe. Viimane kirjutabki, et 
««Vaatleja» põhinõrkus seisneb sisu 
ja vormi lahusolekus, näitlejate samas-
tumisesteetilise ülesande ja visuaalse 
vormistuse puhtdekoratiivse ülesande 
ühitamatuses». Teiselt poolt on T. Luik 
vahendanud mitmeid vastupidiseid arva­
musi: rõhutatud on A. Iho oskust 
kummitama jäävat atmosfääri luua 
(V. Chytilova); rütmitaju, pildi ja 
heli harmoonilist kooslust (F. Perez). 
С. E. Voester on täheldanud seost 
taoistliku filosoofia ja praktilis-poliiti-
lisel tasandil esitatud ökoloogiliste prob­
leemide vahel, mis filmi ka lootusrikkaks 
teeb. Lõpetada võiks tervikut kõrgelt 
hindava K. Kusakabe sõnadega: «Va­
pustav! Ei oleks iial osanud arvata, 
et teie väikesel maal sünnib selline 
filmikunst.» Selliste polaarsuste olemas­
olu lubab vähemalt väita, et «Vaatleja» 
on huvipakkuv teos. 

Kuid retsensioonides-arvamustes on 
ka ühisjooni. Peaaegu kõik on midagi 

Võttepaikade asukoha kaart: Kandalakša laht. 



ütelnud tegelaste kujutamise kohta: 
«nõrk koht on kahtlemata töö näitleja­
tega» (V. Chytilova); «puudu on töö 
näitlejatega, [ ] . . .nõrgad ja formaal­
sed on üleminekud episoodide vahel. . .» 
(L. Priimägi); «filmikujutises ei väljen-
dugi eriti tegelaste psühholoogiliste 
suhete tõepära ega ka mitte nende 
individuaalne seisund, milles on tõe­
sust mõnevõrra rohkem» (T. Karro). 
Vähem on etteheiteid näitlejatele. H. 
Relve on küll viidanud võimatusele 
uskuda toimuvasse: «Naise silmis peab 
olema tapaiha, aga pole. Mehe silmis 
peab olema surmahirmu, aga pole.» Kuid 
see pole tema jaoks kõige tähtsam: 
«Inimsuhetes on loomulikkust ja usuta­
vust, mõistmist ja kontakti siiski 
märksa enam kui inimeste suhetes 
loodusega.» 

Vene retsensent I. Mjagkova on aga 
näitlejatega igati rahul ja tõstab esile 
S. Tormahhova ümberkehastumisvõi­
met: elatanud, kulunud ja soota tädist 
filmi algul saab Botticelli Veenus ja 
seejärel enda eest hoolitsemise unusta­
nud naine, «vulgaarse ilu haletsemis-
väärne etalon». Tema peab filmi tuge-

Reaalseid teadlasetüüpe Kandalakša looduskaitse­
alalt: metsavaht Kuptšinskist ning ihtüoloog 
Veliki saarelt. 

A. Iho fotod 

Aleksandra ja Peetri esialgsed osatäitjad Arvo 
Kukumägi ja Niina Ruslanova. 

A. Saare fotod 

vuseks lähtumist elavast inimesest, 
mitte probleemist. 

Nü ei ole siingi täit üksmeelt, kuid 
üksmeelne keskendumine näitleja-tege-
lase probleemile on siiski sümptomaati­
line. Tundub, et viidatud vastakad 
hinnangud on täiendussuhtes. Hinnatud 
pole tegelikult ainult filmi, vaid ka oma 
kujutelma sellest ning tendentse, mida 
see film tundub retsensendile esindavat. 55 



Seetõttu võib A. Iho mõndki ette­
heidet tunnustusena võtta. 

Intertekstüine ruum. Valmis film loob 
seoseid teiste filmide ja kunstiteostega, 
on vaadeldav ja hinnatav nendegi teoste 
taustal, millega tal midagi ühist ei pruu­
gi olla, kui välja arvata (juhuslik) 
olemine samas ajas ja ruumis. Ka minu 
vaataja- ja lugejamälus segunes «Vaat­
leja» intertekstiliseks tervikuks õige 
mitme kunstiteosega ja ma tajun seda 
filmi paratamatult nende kaudu. 

Kohe pärast vaatamist assotsieerus 
«Vaatleja» mulle W. Wendersi filmiga 
«Paris—Texas». Psühhologismi vähe­
nemine filmides on ärevusttekitav, 
eemaldab filmikunsti katarsise-elamus-
test, asendades kaasa- ja läbielamise 
jälgimisega. W. Wendersi psühholoogi­
line kujutamisviis on punktiirne, rea­
liseerudes n-ö psühholoogiUses mon-
taažis. See tähendab, et psüühiUsed 
muutused ei kulge kaadrisiseses liiku­
mises, vaid kaadrite vahel. Igas kaad­
ris kujutatud seisund on arusaadav, 

Aleksandra (Svetlana Tormahhova). 

usutav, suurepäraselt mängitud, kuid 
seisundini jõudmine (seega ka tunnete 
sügavus) jääb kaadrita vahele. Tulemu­
seks on loogiline, kergelt seeditav 
psühhologism, kus kurbus ei pitsita 
südant ja rõõm ei vabasta pingest. 

«Vaatlejale» on see tendents samuti 
iseloomulik, kuigi A. Iho kompenseerib 
seda elukeskkonna kummastatud kuju­
tamisega muusika (üldse helide) ja eel­
kõige valguse abil. Kas nende tegelaste 
tunded saavadki väga sügavad olla?! 

Teine assotsiatsioon on seotud E. 
Zola romaaniga «Therese Raquin», mil­
les autor on uurinud kaht elusolendit, 
«nii nagu kirurgid uurivad laipu»: 
««Therese Raquinis» tahtsin uurida 
temperamente, mitte karaktereid. Selles 
seisnebki kogu raamatu mõte. [ ] 
Therese ja Laurent on lihtsalt inim­
loomad. Püüdsin samm-sammult jälgida 
neis loomades toimuvat tumma kirgede 
tegevust, instinktiivseid tõukejõude, när­
viataki järel tekkinud ajukahjustusi. 
Minu kahe kangelase armastus on va­
jaduste rahuldamine. [ ] Lõpuks see, 
mida pidin nende süümepünadeks nime­
tama, kujutab endast lihtsalt orgaanilisi 



häireid, katkemiseni pingul närvisüs­
teemi mässu.»J 

Ei, nii atavistlik «Vaatleja» maailm ei 
ole. Kuid bioloogiline on see maailm küll 
ja seetõttu tahaksin nimetada veel kaht 
assotsiatsiooni filmidega, kus on kõrvuti 
inimesed ja loomad või süs inimesed ja 
loodus. Esimene on «Minu ameerika 
onu», teine «Legend Narayamast». 

A. Resnais lähtub analoogiast inimes­
te ja loomade vahel (eelkõige reflek­
toorsel tasandil), tõestades inimese kuu­
lumist loomariiki ja demonstreerides 
mõningaid universaale (näiteks käi­
tumine stressisituatsioonis). Seejuures 
ei püüa A. Resnais inimest loomale 
taandada, ta fikseerib vaid meie käitu­
mise n-ö loomaliku aluspõhja. 

S. Imamura loob omaette maailma, 
milles kõik on allutatud bioloogilise 
eksistentsi seadustele ning kus toitumine 
ja sigimine koos kaasneva agressiivsu­
sega ongi käitumise aluseks. Konflikt 
sünnib eneseteadvuse tekkimisega seotud 
eetilisusest, vajadusest olla inimesena 
muust loodusest kõrgemal, olla «mõtlev 
J Ё. Z o l a . Thereze Raquin. Tliij 1988, lk 234— 
235. 
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pilliroog». See ei olegi lihtsalt konflikt 
eetilise ja bioloogilise, vaid inimliku 
ja ebainimliku vahel. Loomulikkus 
ja bioloogilisus (looduslikkus või looma-
likkuis) on selles filmis erinevad asjad. 
Selle olelusvõitluse eripära sobiks selgi­
tama üks mõte F. Jussilt: «Röövelu-
vüsiga loom ei ole kunagi разбойник, 
seda on nüüd ja alati üksnes inimene. 
Inimese kvaliteedi niisugune ülekand­
mine loomadele on eetilise harimatuse 
tunnus. . .»4 

Kõige lõpuks tahaks nimetada aja­
liselt kõige esimest, juba stsenaariumi 
lugemise ajal tekkinud assotsiatsiooni. 
Küllap mäletavad paljud selle artikli 
lugejad omaaegset bestsellerit: «. . .pä­
risolemise sisuks vajame enamat söö­
misest ja sõgedast võitlusest leivapalu­
kese või PARVE-võimu pärast. [ ] 
Igaühe seitsmendaks taevaks on taht­
mine olla täiuslik. [—] Andesta ning 
aita oma vendi jõuda arusaamisele. 
1 F. J u s s i . Loodusfilmist, emotsionaalselt. 
«Teater. Muusika. Kino» 1987, nr 8, lk Sl. 

Peeter (Eerik Ruus). 
A. Saare fotod 
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[ ] Igaühes meist plingib suure 
kajaka mõttesäde, vabaduse piiramatu 
idee.. .»° 

Ehk on ka Jonathani ja Martini nimed 
«Vaatlejas» inspireeritud selle R. Bachi 
teose tegelastest. Või on Martini nimes 
hoopis vihje veel ühele vaatlejale, N. 
Tinbergeni õpilasele, kajakate liigisisese 
vaenulikkuse ja paaride tekkimise uuri­
jale Martin Mounihanile? 

Neist minu subjektiivse intertekstilise 
ruumi seostest «Vaatlejaga» kasvab 
välja vajadus täpsemalt selgitada vaat­
leja mõistet, sest alles siis saab mõista 
vaadeldud probleemide ja konflikti 
olemust selles filmis. «Vaatleja» puhul 
pole triviaalne ka nii lihtne küsimus 
nagu mida ja millisena vaadeldakse? 

Vaatlemine. Lisaks autorile on filmis 
veel vähemalt kaks vaatlejat — Peeter 
ja tema isa Jüri. Seejuures tunneb isa 
kujutaval fotol peaaegu iga eestlasest 
vaataja ära Fred Jussi. Milline koht on 
selles isiklikus loos meie tuntud vaat­
lejal? Kas ei ole teda tahetud kompro­
miteerida? Miks vaikis sellest looduse­
mees H. Relve? Aga ei ole vist põhjust as­
ja põnevaks ajada. Ka F. Jussi suhtes on 
film väga isiklik: peategelasel Peetril 
on isa Jüri, A. Ihol on õpetaja F. 
Jussi. Ma ei taha olla selle paralleelsu­

sega pealetükkiv, kuid «Vaatlejas» võib 
eristada kaht erinevat vaatlemisviisi: 
mittesekkuvat ja sekkuvat. 

Mittesekkuva ehk harda vaatlemise 
sümboliks võikski olla F. Jussi. Tema 
valdab mikrofoni nag J A. Iho kaamerat. 
Harras vaatlemine lähendab ülitund­
likkust eriti vägivaldsete muutuste suh­
tes looduses. «Helipilt võib kujutada 
päikesetõusu küla serval, tuua meieni 
uduloori mässitud juuniöise luhaniidu. 
Kuid niisugust püti tuleb õppida «vaa­
tama». [—] Maastike helipilt allub 
muutustele niisamuti nagu nende silma­
ga nähtav ilmegi. Veel enam — heli-
maastiku piltide võrdlemisel võime 
selgust saada looduskeskkonna muu­
tustest, millest me mingil muul moel 
teada ei saakski.»0 Maailmakuulus 
vaatleja ja uurija N. Tinbergen on 
pidanud oma tähtsaimaks püüdeks mõis­
ta, «mil viisil suudab iga looma komp­
leksne ja keerukas käitumistüüp säästa 
teda heitluses paljude väliskeskkonna 
tingimustega».' 

Neis väliskeskkonna tingimustes aga 
teotseb ikka inimene ning loodusevaatle-
mine muutub paratamatult ühiskonna 
vaatlemiseks. Ja vägivallatu vaatlus 
võib siin võitlusekski olla. Nü avaldas 
F. Jussi «Eesti Looduses» foto ära-

D R. B a c h . J o n a t h a n Livingston Mer ika jakas . " F . J u s s i . Looduse aab i t s . Augus t . «Eesti Loo-
Tln, 1973, lk 21, 23, 28, 32. due» 1985, nr 7, lk 472. 

N. T i n b e r g e n . Loomade kä i tumine . Tln, 
1978, lk 32. «Vaatleja» lavastusskeem, III variant. 
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mõnitatud raielangist (metsa raiska­
misest on teinud dokumentaalfilmi ka 
A. Iho), millele lisatud jutus on fikseeri­
tud ka vaatlemisele iseloomulikud ja 
proovilepanevad mõtted: «Kain sealt 
mööda, vaatan raiskuaetud varandust 
ja mõtlen oma tulutuid mõtteid.» 
Ja samas loos on ka kurb kokkuvõte, 
mis võiks olla «Vaatlejalegi» epi­
graafiks: «Nüüd näen inimest muutu­
mas sarnaseks masinavärgiga, mille 
kange ja hoobasid ta liigutab — ar­
mastuseta maa ja metsa vastu, mida 
ta segi pöörab ning laastab, tunneteta, 
arusaamiseta sellest, mis hea, mis halb, 
ilma igasuguse eetikata. Näen ede­
nemas olendit, kes südamerahus ise­
ennast seedib, otsides samas oma valude 
põhjusi aina kuskilt väljaspoolt, halvast 
ja vaenulikust maailmast; olendit, kes 
tallab ennast mutta ja näitab näpuga 
liigikaaslase poole, taipamata sedagi, et 
see ongi ju ta ise. Ta ei kuula ennast 
sellepärast, et ta ei usu ennast, ja ei usu 
ennast sellepärast, et tunneb liiga hästi 
oma valesid.»" 

H. Relvel on õigus, kumbki kahest 
«Vaatleja» tegelasest ei ole looduslaps. 
Ei peagi seda olema. «Vaatleja» on film 
noosfäärist. Film on vaid hetk, mille 
vältel me koos Loojaga saabudes (ja 
lõpus lahkudes) jälgime tegelaste elu 
saarel. Saart ümbritseb meri, merd 
ümbritseb taevas. Inimesed askeldavad 
° F. J u s s i . Looduse aab i t s . Sep tember . «Eesti 
Loodus» 1985, n r 8, lk 507. 
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maa (metsa ja kaljude), vee ja taeva 
piiril, see on nende olemise sfäär. 
Taevast vaatavad kajakad, aga ka heli­
kopterid ja reaktiivlennukid; vees ela­
vad kalad ja sealt piiluvad välja 
hülged, aga ka allveelaevade periskoo-
bid; metsas sagivad pisikesed putukad 
ja sealt pistab oma heasüdamliku koonu 
välja saunast tulnud tegelasi uudistav 
põder, kuid metsas on ka iselaskja, 
mis ei oska valida põdra ja inimese 
vahel. 

See saar on kui mitmekordses piiramis­
rõngas. Kajakate jaoks on püünised, 
kalade jaoks võrgud, loomade jaoks püs­
sid, inimeste jaoks inimesed. Nügi on A. 
Iho nimetatud meisterlikuks atmosfääri-
loojaks, kuigi filmis pole allveelaeva 
(keelati), pole põtra, hülgeid jne, st 
atmosfääri ei ole nü sidusalt kujutatud, 
nagu autor igatses. Iseloomulikud on 
režissööri pliiatsimärkmed kolmandal, 
n-ö tööpartituuril, kus kogu film on rüt­
milisteks lõikudeks jagatud ja tulevast 
tervikut loogilise (kuid mitte lihtsalt 
ratsionaalse) struktuurina kujutatud. 
Selles väljapeetud skeemis tuli talle 
ikka meelde atmosfäär, eri kohtades on 
märkmed: puudub sjomga; linnud puu­
duvad; puuduvad hüljes, lennuk; linnud 
puuduvad; puuduvad linnud; helikopte­
rid taevas; putukad, kaste, rohi; putu­
kad. 

Inimese osaks on selles maailmas 
teadvusetu ükskõiksus, üksiolek ja hirm, 
mille teiseks pooluseks julmus ja agres-
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siivsus. Loomad ja linnud kuuletuvad 
oma loomusele, inimesed hülgavad oma 
loomuse.9 Seepärast tulebki rääkida 
üksiolekust, mitte üksildusest kui isiksu­
sega seotud mõistest: «Sest üksildusel 
on see ürgomane võim, et ta ei 1 a h u t a 
meid, vaid h e i d a b kogu olemasolu 
v a l l a kõigi asjade olemuse avarasse 
lähedusse.»'" 

Stsenaariumi teises variandis olid tüt-
ritele eelnevad esimesed kaadrid just 
üksijäetusest lähtuvad ja n-ö sfäärilisust 
säilitavad: saar, valgus, kulunud naine, 
tappev valgus (ööliblika surm lambi-
leegis), lennukipauk, mets ja tähis­
taevas, naise nutt, meri, jää, lumi ja 
kaljud. Filmis häälestab meid algus roh­
kem homosoveticus'e lainele, kuigi leiva-
mehikese «tapmisest» tekkiv ootusäng 
on ka vajalik. Aga siin pole enam 
inimest inimese sees. 

Inimesed ei ole selles filmis osakeseks 
loodusest, nad on looduse elu häirijad. 
Filmi globaalne konflikt on ju seotud 
seadusetusega. Naeruväärselt jõuetu mii­
lits filmi algul; Peeter metsavahi vormi-

60 

;' Seda kirjutades kerkib mu silme ette miskipärast 
hullumeelne metsis Toodu, kellest F. Jussi on 
kirjutanud «Eesti Looduses» (1984, nr 5, lk 312 — 
315). 
"' M. H e i d e g g e r . Loov maastik: Miks me 
jääme provintsi? — «Akadeemia» 1989, nr 2, 
lk 295. 

Pilte filmimismaastiku otsingult. Vaade Krestovi 
sopkalt Kandalakša ligidal. 

mütsiga paadisillal röövpüügilt naasvat 
mütsi omanikku vastu võtmas; Alek­
sandra poeg rahuarmastavas armees 
Afganistanis sõdimas; piirivalve oma 
lennukite ja võimuga, mis sundisid 
Jüri lahkuma. Jüri ja sõjaväe konflikt 
on montaažilehel vaid ära mainitud, kui­
gi veel lavastusprojektiski on juttu 
sõjaväelaste küttimises'; kaitsealal, nafta 
laskmisest merre ja küdevate kalade 
püüdmisest. Seadusetusele pagunite 
maailmas järgneb seadusetus tsiviilis, 
sest ilma eksisteerida ei saa(vat): paadi-
mootor, toit, kuldhambad, eterniit jms — 
kõik nõuab seaduste hülgamist. See­
juures on iseloomulik, et Aleksandra 
räägib Jüri võitlustest võimudega vai­
mustunult. 

Mis on võimu seadusetuse tulemus? 
Võimust ärapööramine või samast seadu­
setusest ka pisiasjades lähtumine. Süü­
mest tingitud neurootilisuse summutab 
pikapeale künism, vaimsuse (hingelisuse) 
alalhoiuinstinkt ja sellega seotud üks­
kõiksus ümbritseva vastu. 

Vaatlemine on selles maailmas lahuta­
matu olemisest üldse, ka elust ja surmast. 
Vaadelgem nende teemade seotust kaad­
rite kaupa (kokku on filmis 435 
kaadrit). 



Karteši poolsaar. 

1. Stseen pärast Aleksandra saabumist röövpüügilt ja Peetri vihjet protokollile. 
A : kas sa ära uppuda ei karda (64—65), P : . . . i k k a g i inimelu (66—67), A : mis 
mul sinu elust (67), P : suren nälga õitseeas (69). Kui Aleksandra ei peaks kalaga 
kost i tama, st Peeter on valmis kala sööma. 

2. Linnusaarel . A: Nii sa neid linde vaatadki . J a sulle makstakse selle eest 
r aha? (93). Samas kaadr is jä rgneb lugu prakt ikandist , kes seenemürgituse sai 
ja vaevu ellu jäi . Peeter vas tab samas kaadr is : ma ei vaata , ma vaatlen. Kohe 
jä rgnevad kaadr id sauna parandamisest j a Aleksandra kommenteerib: see on parem 
kui l innukeste imetlemine (102). 

3. Kajakas Mart in i surm. P : saan selle lurjuse kä t te — t a p a n ta (137), A : meil 
on kajakate hävitamise plaan (141), P : te tapsi te mu Mart ini (142), ta lendas 
siia üle mitme mere, et ta siin maha koksataks (143), A : tead sa, palju neid tormis 
hukkub, tobu (144), P : kes on andnud teile õiguse tappa (146), A: mida on kästud, 
seda teen (146), A : miks sa siis tulid? Linde piiluma või mind (147—148). See­
järel lööb Peeter kokku riigile teki tatud kahju ja algab uus stseen. 

4. Võrkude lõikamine. A : . . .agressor. Ei ole sinus mõistmist — a inul t tõde 
(157), järgnevad Aleksandra põhjendused (kuldhambad, lauaplaat , t a t r a t ang , 
paadimootor, lapse tuusik Musta mere äärde). A: ma när in lihase lapse heaks karul 
kõri läbi (164), kah mul hädine seadusemees (165). Edasi lõigub Peeter noaga 
võrke ja Aleksandra tul is tab püssist. Mõlemapoolsed hirmuelamused vüvad nad 
kokku magamiskotis. A: mul on hirm (187, 190), ma oleksin su tõesti tapnud 
(193—194), elus! Peetrike (196). 

5. Aleksandra toiduga l innusaarel , kus vaa tab ka kajakaid. P : vaa ta läbi 
aparaad i , näed paremini (203), A : on nad segi või? Tapavad oma poegi (206), 
P : midagi erilist. Ilmselt arvukuse au tomaatne vähendamine (206), A : ma pole 
midagi taolist nä inud (207), on elajas. Pole talle miski püha (210), kas nad 
t apavadk i niiviisi kõik pojad ä r a (211), P : ei, kõiki ei tapa. Ellu jäävad kõige 
tugevamad isendid (212—213), A : ja mida sina e t te võtad (214), jäädki vaa tama , 
mida su linnukesed oma lastega teevad — ja kõik? J a sul pole neist kahju (215), 
P : ma olen vaatleja. Mui on selline töö (215). 

6. Aleksandra l innusaarel päras t lumesadu. A : oh sa mu külmunud tibupoeg. 
[ ] Kõnged veel maha ja mina vas tu tagu su eest (242), P : Sašenka. Ema (242). 
J ä r g n b kojusõit ja raadio Eputamine. 61 



7. Iselaskja. Selle stseeni valmistavad ette kaadrid isa pildiga ja magnetofoni 
kuulamisega. Kordub 93. kaadri tekst: A: Nii sa neid linde vaatadki Ja sulle 
makstakse selle eest raha, P: ma ei vaata, ma vaatlen (256). Isetapja leidmine, 
oma abi pakkumine salaküttide vastu. A: ...sellest mitte üks sõna (272), P: need 
on teie asjad. Ma ei armasta end vahele segada (272). 

Edasi tuleb stseen helikopteriga (A: nende pärast Jürike panigi kodu poole 
ajama, 313) ja jänesega, kelle kaudu avaneb pisut ka Aleksandra (soov saada 
tütart, kolmest pojast üks varakult surnud, üks tõbine, kolmas Afganistanis) ja 
tema seosed Jüriga ja Peetriga. Teadasaamise šokk. A: Me oleme kõik sugulased 
(357). Seepeale püüab Peeter teda padjaga lämmatades vaikima sundida. A: Elajas! 
Ei meeldi, ei armasta sa, et sulle haiget tehakse? [- - -] Kui teistel on valus, pole 
midagi, mis (361), P: korista oma jänes ära (361). 

8. Jänesepraad. P: sa oled parandamatu (378), A: sa oled mu oma seadustega 
ära vaevanud (379), P: mis puutub siia seadus? Võib olla on mul Katjast 
(=jänesest) kahju (380). Et pidusöögile eelnes põhjalik ettevalmistus (minkimine), 
järgneb konflikt, milles Peeter nimetab iselaskjat ning Aleksandra anudes taas 
oma argumendid (katus, hambad, lapsed) lagedale toob ja lõpetab voodiga. A: Kas 
ma siis niisama sinuga voodisse läksin (387—388), eks kirjuta mu peale, koputaja 
(389), ma lasen sind vägistamises süüdistada. [—] Minu eest astub kollektüv välja 
(390), tulid elu vaatlema. Aga sa oled ju pime! Pime! Sa ei näe ju oma nina 
ettegi (391). 

Peeter aeru tab ära . Aleksandra ei leia 
asu. Korjab pesu nöörilt, astub sauna, 
istub seal akna alla ja vaa tab aknalaual 
selili pirisevat kärbest (stsenaariumis 
vastu klaasi pekslev liblikas). Siin räägib 
pilt ise ja ka fotod, mida Aleksandra 
lappab. Ta jä tab kõrvale fotod elavatest 
ja surnud kajakatest ning süveneb loo­
dust jäädvustavatesse. Lavastusprojekti 
põhjal peab t a siin mõistma teda iga 
päev ümbri tseva looduse tegelikku ilu. 
Samasugune reaktsioon on teda ennast 
jäädvustavatele fotodele. 

Seejärel kohtuvad nad Peetr iga põd-
rarajal . «Looduse rahu . Rikutud tasa­
kaal» — on kirjas I I I par t i tuur i s . 
«Surnu ja elav laip» — on kirjas II 
par t i tuur i s . Kaks iselaskja ohvrit . 

Keegi ei ole selles filmis kedagi vere­
janust tapnud. Kajakatesse on nende 
käi tumine kodeeritud. Inimesed peavad 
oma käitumise omandama. Kui neil 
puuduvad oma käitumise ja elukreedo 
kujundamisel aated või eeskujud, alan-
duvad nad ühiskondlikeks loomadeks, 
s amas tuv a d oma sotsiaalse keskkonna­
ga. Jü r i t , harda ja mit te sekkuva 
vaatlemise ideoloogi, ei ole enam kumma­
gi jaoks olemas. Peeter ja Aleksandra 
on kaks üksijäetut. Erinevalt enese­
kesksed ja sarnasel t eetilise tuumata . 
Nad ei mõista oma sõnade ja tegude täi t 
tõde ega valet. 

Peetri sekkuv ja agressiivnegi vaatle­
mine ei ole hoiak. Ta võib, suu toitu 
täis , vaadata kajaka poegade tapmist , aga 
läheb oma kajaka pärast võrke lõikuma, 
eitab röövpüüki, aga sööb kala ometi, 
karjub helikopteri peale ja j ä tab sekku­
mata iselaskja loosse (see maksab talle ka 

62 kätte) . Ta kaitseb küll loodust, kuid ka 

iseennast, oma meelerahu, erinedes selle­
ga üksnes ennast kai tsvast Aleksandrast . 
Kumbki ei oska empaat iaga teise maa­
ilma sisse minna. Eks ole saungi neile 
enesepete. Seejuures nad ometi mõjuta­
vad teineteist ja Peetr i t pimedaks nime­
tav Aleksandra õpib just tema fotode 
abil, n-ö Peetri nägemise läbi ennast ja 
oma lähemat ümbrust hoopis teisiti vaa­
tama. 

Mõlemad kardavad valu ja tõde. Süm­
boolne oli lavastusprojektis stseen gene­
raa tor i käivitamisega ja elektr ipirni 
süttimisega toas. See hele valgus oli 
nende haleda olemise jaoks luga paljas­
tav ja pirn tuli välja keerata (jäi akna­
lauale metskitse pealuu kõrvale vede­
lema). Vaatamine, vaatlemine ja näge­
mine on siiski väga erinevad asjad. 

Konflikt. Kahe tegelase rõhu ta tud 
erinevus vanuses, rahvuses, soos, hari­
dustasemes (Aleksandra t šas tuškad ja 
Peetri režüstsenaariumis loetud N. Za-
bolotski filosoofilised värsid) ei tee neist 
ometi antagonis te . Filmis tunnis tab 
Peeter kajakate õigust loomulikule vali­
kule, ellu peavad jääma tugevamad. 
Režiistsenaari urnist ei jõudnud filmi 
kalapüügistseen, milles mõlemad tege­
lased püüavad õngedega turska, aga 
Peetril näkkavad vaid mudilased. Ta 
viskab need vette tagas i , kuigi Aleksand­
ra arvates tuleks neil lasta paadis läm­
buda (näkkavad uuesti). Ise ta nii teebki. 
Peetril on a rgument : «Milleks i lmaaegu 
tappa.» Aleksandral on oma suhtumine: 
«Siin pole linn. Sa pole inimeste keskel. 
Inimesed ehk ai tavad, halastavad, aga 
siin on kõik l ih tne: kes on tugevam, 
see jääb ka elama.» Selline inimese ülem­
võimust tulenev looduslik valik ei ole 



Peetrile vastuvõetav, kuid ta ei hakka 
vastu. Üks on vaimsuseta, teine üks­
kõikne. Tõsi küll, režissöör on kirjuta­
nud režiistsenaariumi servale, stseeni 
juurde, kus Peeter võtab filmi viimase 
konflikti ajal üles iselaskja teema, et 
Peeter loobub vaatleja positsioonist ja 
hakkab tegutsejaks. Arvan, et see mär­
kus on tehtud enne filmimist. Minu 
arvates räägib film selle vastu. Sest ka 
vaatlemine ja tegutsemine ei ole selle 
filmi poeetikas vastandid. 

«Vaatlejas»» on konfliktsed suhted 
inimese ja looduse, inimese ja inimese 
vahel, kuid filmi konflikt tundub olevat 
hoopis inimese sees. Konflikt on tasa­
kaalu, harmoonia häirumises inimese 
sees, lagundavate tõukejõudude ülekaa­
lus tõmbejõudude ees. 

Inimene vajab teist inimest, kuid ei 
suuda teda leida. «. . .ja inimene pani 
nimed kõigile lojustele ja lindudele, kes 
taeva all, ja kõigile elajatele, kes välja 
peäl; aga inimesele ei leidnud ta mitte 
abi, mis tema kohane» (Efeimene Moosese 
raamat 2:20). Jehoova leidis lahenduse ja 
lõi Aadama küljeluust Eva. Kuhu on 
kadunud Jumal «Vaatleja» maailmast? 
Ta on saatusena kogu aeg olemas, teda 
tajutakse, kuid ta ees ollakse pimedad, 
nagu on seda M. Maeterlinck! «Pime­
date» tegelased. 

Tervik. Tervikut poleks ju osade sum­
mata, aga ometi ei taandu ta sellele 
summale. Ülaltoodud kriitikute ettehei­
detes peegeldub minu arvates tervik kui 
osade summa. Jah, sellisena võib filmile 
paljutki ette heita. Struktuurihäireid 
tundub olevat töö käigus tublisti juurde 
tekkinud, vähenenud on Peetri ja Alek­
sandra algul nii rõhutatud paralleelsus 
ja selle kaudu ka vastandlikkus. Algul 
pidi Aleksandra lauldud tšastuška olema 
lausa ropp ja seda Peetri tsiteeritud 
N. Zabolotski filosoofilise «Testamendi» 
kõrval. Zabolotski kadus koos Peetri 
liiga hea vene keelega, tšastuška aga 
läks viisakamaks. Peeter arutleb loomu­
likust valikust, Aleksandra analoogiline 
arutlus on välja jäetud. Ka režiistse-
naariumis tegelaste silmsidet häirivalt 
takistanud Peetri tumedaid prille enam 
ei ole. Ka psühholoogiline usutavus on 
pigem vähenenud. Võrgulõikamise stsee­
ni ilmus Peetri hirmust roomamine al­
les päris lõpus. Režiistsenaariumis tuli 
tal kasu peale majja marssida. Samas 
oli olemas võimalus põhjendada Peetri 
karjumist helikopterite peale, sest päris 
filmi algul pidi olema stseen gene-
raatorimajakeses, millest helikopter nü 
madalalt üle lendas, et Peeter end sur­
nuks pidi ehmatama. 

Ja veel üks tunnusjoon, algmaterja­
lidega võrreldes on filmis vähem jul­
must, pole julmuse näitamist (lämbuvad 
kalad, verised kajakapojad). Jäänud on 
jäljed, kondid, kolbad, ka laibad. Aga 
verd ei ole. 

Režiistsenaariumist on meeles Alek­
sandra nägu võrgulõikumise stseenis — 
kohutavad silmad ja muigel suu, lahu­
tatud portree. Ka looduse portrees on 
see osade autonoomia. Enne lumesadu on 
režissöörile vajalik tühjus taeva ja maa 
vahel (avaruse sügavus ja inimese üksi-
jäetus), et seejärel tekiks tunne, «nagu 
langeks taevas ise maale ja merele». 
Meelde tulevad hiina traktaadid portree­
de maalimisest, yin-yang'i vahekorrast 
ja tehnilisest väljendamisest." Ka loodu­
se jäädvustamisel on samad probleemid, 
lisaks puhastab loodus vaimu. «Maastik 
on materiaalne, kuid tajutav vaimu 
abil. . . Loomingu eesmärgiks on vaimu 
edastamine kunsti abiL Vaim on lõputu 
ja vormitu, kuid olemas kõigis eseme-
tes.»17 Ma ei taha siin koostada eklekti­
list popurriid Ida teemadel, kuigi tean, et 
Lao-zi «Daodejing» oli A. Ihol võtetel 
kaasas. 

Ma tahan lihtsalt väita, et tervik 
kui osade summa meenutab A. Ihol 
kollaažilaadset väikeste variatsioonidega 
korduvate elementide pidevalt ühenda­
mist, mis sarnaneb kulmude, silmade, 
ninade, suude jne kataloogidega hiina 
traktaatides. Seda võiks nimetada tehni­
liseks vaimsuseks. 

Samas tundub tervik kui tervik, ter-
vikulummus lähtuvat täiendusprintsii-
bist, hiina mõtteviisile omasest seisu­
kohast, «et vastasjõud mitte ei võitle 
teineteisega, vaid hoopis täiendavad tei­
neteist. Uks ei saa olla ilma teiseta. 
Valgus ei saa olla pimeduseta, mees 
naiseta, taevas maata.» Ia Seejuures sisal­
dub yin yang'is ja yang yin'is, valgus 
varjus ja vari valguses, «õnnetuse on 
inimene ise sünnitanud ja õnne on ta ise 
üles kasvatanud, õnnetus ja õnn käivad 
ühest uksest, kasu ja kahju on naabrid.» M 

A. Iho tundub Ida kaudu lähenevat 
hardale vaatlemisele. Ta ei taha anato-
meerida keha ega hinge. Ta otsib ürgseid 
kooskõlasid ja kooskõlastab neid oma 
kaasaegsetega, sest see on noosfääriline 
paratamatus. Võrrelgem seda Men-ze 

" Китайские т р а к т а т ы о портрете. L e n i n g r a d , 
1971. 
' ' ' Н . А . В и н о г р а д о в а . К и т а й с к а я п е й з а ж н а я 
живопись. Moskva, 1972, lk 32. 
1J L. M ä l l . Au to r i s t , teosest, tõ lk imises t ja 
muus t . L a o - z i . Daodejing. Tln, 1979, lk 9. 
14 И з « Х у а й н а н ь - ц з ы . И з к н и г м у д р е ц о в . 
M o s k v a , 1987, lk 174. 63 



mõttega: «Inimese loomuse püüd hea­
duse poole on sarnane vee püüdega alla­
poole voolata. Inimeste seas pole selliseid, 
kes ei püüaks hea poole, nagu pole ka 
sellist vett, mis ei püüaks voolata alla. 
Kui lüüa seda vett ja panna ta liikuma, 
võib teda sundida tõusma laubast kõrge­
male. Kui ehitada ette tõke ja panna vesi 
liikvele, siis võib sundida teda mäkke 
tõusma. Kuid kas see sõltub vee loomu­
sest? Seda tingis jõud. Inimest võib 
ärgitada kurja tegema, tema loomus 
sarnaneb vee omaga.»'0 

Siin peitubki Iho inimese saladuse 
otsimise oluline suund. Kust süs tuleb 
kurjus? Bioloogilisest päritolust ja loo­
mulikust valikust? Aga kas poegi tappev 
kajakas on kuri? Võitlusest selle loodu­
sega? Karistamatust võimust? Isiklikust 
õnnetusest (mehe surm, lapse surm). Ilm­
selt on sellele küsimusele võimalik vasta­
ta kahel viisil. Kurjus on kõiges kokku 
või puhast kurjust ei olegi. Vähemasti 
ei luba selline vastus kohtumõistjaks 
hakata: 

mõistad kooskõla 
oled püsiv 

mõistad püsivalt 
oled selge 

aitad elavat 
oled õnneUk 

suunad hingust südamesse 
oled võimas. 

Arvo Iho on püüdnud suurt noo­
si äärilist kooskõla mõista. Inimesed 
tema kujutatud maailmas seda päriselt 
10 Древнекитайская философия. Собрание 
текстов в двух томах. К I. Moskva, 1972, lk 243. 

ei suuda. Neis on liiga vähe sirgust. 
Kuid režissööril on vaatlejana see sirgus 
olemas. Seepärast on film kindlasti 
tervik, kuigi mõned ta osad logisema 
kipuvad. Kuid vaadake või eespool too­
dud tekstikatketes (rasvases kirjas välja-
toodu) temaatilise juhtmotiivi kulgemist. 
Kui palju erinevaid sõnalisi nüansse 
on leitud mõistele vaatleja, kui palju 
erinevaid suhtumisi on väljendatud 
elusse ja surmasse — lühikese aja väl­
tel ühtede ja samade inimeste poolt. 
Lisage korduvad-poimuvad helid ja 
muusika, nii ärevalt rütmiline valgus, 
visuaalsed kujundid. Siin moodustavad 
stsenarist A. Iho ja operaator T. Logi­
nova väga ühtse ansambli, n-ö vaate­
punkti ühtsuse. 

Jah, see maailm on blokaadis ja 
ahistatud, aga ta on terviklik oma 
kõikuvate kaalukaussidega. Sellesse 
maailma heidetakse vägivallatu pilk, sest 
õnnis 

õigena ei hävita 
ausana ei haava 
sirgena ei omavo litse 
säravana ei pimesta. 

Vaatajat ei taheta vastuolulise tõsi­
eluga lepitada, küll aga tahetakse talle 
öelda, et midagi kaitsta, propageerida, 
millegi eest võidelda tohib vaid väga 
eetiline inimene, sest muidu võitlus 
demoraliseerib. Ka kõige pisem ja isik­
likum võitlus. 01 pu see sõnum veel 
rohkem eetiline ku:, kunstiline, aga ta 
jõuab meieni kunstina ja see on oluline 
ning lootusrikas. 

Veliki saar. 
A. Iho fotod 
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Melpomene, Thaleia ja tänavademonstrats ioonid 
POOLA DRAMATURGIAST JA TEATRIST 

Ühiskonna demokratiseerumine toob 
rahva teatrist tänavale. Seda näitavad 
ka praegused tendentsid Poola teatris — 
hoolimata publiku peibutamisest meele-
lahutustükkidega väheneb külastatavus 
pidevalt. Dramaturgid püüavad kir­
jutada aktuaalselt, aga vabamalt hin­
gav ajakirjandus ähvardab nii mõnegi 
leivata jätta. Need suundumused olid 
märgatavad ka mais-juunis Wroctawis 
toimunud 28. Poola kaasaegse dramatur­
gia festivalil. Elus endas on rohkem 
dramaatilisust, pingeid ja teatraalsust 
(«Solidaarsuse» valimiskampaania!) kui 
publikuhuviga ärahellitatud teatris. Aga 
hetkeseisudest veidi hiljem. Tahaksin 
alustada kaugemalt. 

Tänapäeva poola dramaturgiast ja 
teatrist, eriti selle avangardsemast 
osast rääkides ei saa jätta mainimata 
kahe kirjaniku viljastavat mõju sellele. 
Ei, ma ei pea silmas Tadeusz Rõžewiczit 
ja Stawomir Mrožekit, poola nüüdis-
dramaturgia kahte elavat klassikut, 
kelle mitmed näidendid kuuluvad vaiel­
damatult XX sajandi maailma näite­
kirjanduse paremikku. Ju t tu tuleb hoo­
pis Stanislaw Ignacy Witkiewiczist 
(1885—1939) ja Witold Gombrowiczist 
(1904—1969). NSVL-s ja tema annek­
teeritud riikides on neist kahest kirja­
nikust siiani üsna vähe kirjutatud ning 
kahjuks on sellestki vähesest suur osa 
primitiivset vulgaarsotsioloogiat või siis 
lihtsalt valet. Parem pole lugu ka nende 
loomingu tõlkimisega. 

Kui Stanislaw Ignacy Witkiewicz ehk 
Witkacy (edaspidi kasutangi tema kirja-
nikunime) I maailmasõja puhkedes Vene 
alamana Peterburi ohvitseriks õppima 
sõitis, oli ta juba tunnustatud maali­
kunstnik. Hiljem oli ta kaardiväe 
leitnandina tsaariimpeeriumi langemise 
ja revolutsiooni tunnistajaks, sel ajal 
kujunes ka tema katastrofaalne maa­
ilmavaade. Venemaal kogetu osutus 
nii rängaks, et 1939. aasta 18. septembri 
hommikul, saades teada punävägede 
tungimisest üle Poola piiri, ütles 
Witkacy, et teist korda ta seda bolše-
vistlikku košmaari üle elada ei taha, 
ning tegi endale habemenoaga lõpu 
(vana ENE pakub välja, et Witkacy 

' 'HENDRIK LINDEPUU 
sooritas enesetapu hitlerlaste sissetungi 
ajal; eks mingil määral ole tõsi seegi). 

Draamakirjanik, prosaist, filosoof, 
kunstiteoreetik, maalikunstnik — nii­
moodi määratletakse tänapäeval Wit­
kacy rolli. Enesestmõistetavalt kes­
kendume temale kui näitekirjanikule, 
kellena ta ka laias maailmas enim 
tuntud on. 

Näidendeid hakkas Witkacy kirjuta­
ma 1918. aastal (kui mitte arvestada 
lapsepõlve komöödiakesi). 1920. aastal 
sai dramaturgia tema peamiseks te­
gevusalaks. Sel aastal kirjutas ta 8 
näidendit, sama palju ka järgmisel 
aastal! Üldse on teada ligi 40 Witkacy 
kirjutatud näidendit. Kahjuks on osa 
neist kadunud või säilinud ainult frag­
mentidena. 1920-ndate keskel loobus 
Witkacy dramaturgiaga tegelemisest 
peaaegu sama järsku, kui oli alustanud, 
hiljem on ta kirjutanud vaid mõne 
näidendi. 

Samaaegselt draamade loomisega 
arendas Witkacy ka oma teatriteooriat. 
Ta küsis: «Kas on võimalik sellise 
teatrivormi tekkimine, mis suudaks 
panna tänapäeva inimese — kas või 
lühikeseks ajaks — sõltumatult tuhmu­
nud müütidest ja uskumustest tajuma 
metafüüsilisi tundeid, nü nagu tajus 
neid ammune inimene seoses nende müü­
tide ja uskumustega?» Ning vastas 
jaatavalt. Ta kirjutas: «Teatri üles­
anne on [ ] viia vaataja erilisse 
seisundisse, [ ] Olemise Saladuse tun­
netusliku mõistmise seisundisse.» Puhta 
Vormi teatri suurimaks vaenlaseks 
luges Witkacy realistlikku ehk natu­
ralistlikku traditsiooni, mis allutab la­
valise tegevuse elu tõepärasusele. Wit­
kacy ihkas «teatrit väljaspool elu-
koomika või -traagika mõisteid, pu­
hast teatrit, ilma valedeta, imelist kui 
unenägu [ ], milles paistab tasane 
ja muutumatu, Lõpmatuses helkiv Ole­
mise Igavese Saladuse tuli.» 

Witkacy programmile polnud omal 
ajal radikaalsuses võrdseid. See, mis 
toimub Witkacy draamades, on absurdne 
praktilise elu (leib ja mõnu) vaatenur­
gast. Kuid samavõrd absurdne on see 
praktiUne elu Olemise Saladuse vaate- 65 



nurgast. Witkacy näidendites ei ihalda 
naised armastust, türannid ei taha 
võimu, õpilased teadmisi, mässajad 
revolutsiooni. Või õigemini, nad tahavad 
seda, et tänu ebatavalistele sündmustele 
saada tunda saladuslikku X-i. Ükskõik, 
kas nad on viieteistkümnesed, seitsme­
kümnesed, kas nad elavad Poolas või 
eksootilises muinasjutus — nad kõik 
püüdlevad, kes rohkem, kes vähem, 
witkiewiczliku «Olemise imelisuse» 
poole. 

Witkacy näidendite tonaalsus on 
irooniline, groteskne ja parodistlik. 
Witkacy balansseerib naljaka ja õudse 
vahepeal (domineerima jääb seejuures 
viimane). Tema kujutlusmaailm on ühtne 
— kõikjal võib kohata sarnaseid tege­
lasi ja analoogilisi probleeme. Witkacy 
dramaturgias võib eristada kolme põhi­
list teemat, mis korduvad erinevates 
variatsioonides. Üks neist on s a 1 a d u s-
s e p ü h e n d a m i n e . Noormees või 
neiu tuuakse täiskasvanute — kunstnike, 
poliitikute või lihtsalt avantüristide 
— maailma; noored õpivad seal tundma 
Witkacy tegelaste loodud kunstliku tõe­
luse põrgulikke võlusid, tutvuvad filo­
soofiliste doktriinidega, mis meenu­
tavad kangesti Witkacy enda maa­
ilmavaadet. Naiivse adepti initsiatsiooni 
näidates juhatab Witkacy lugeja oma 
kujutluse räigesse maailma. See teema 
avaldub eriti ilmekalt näidendites «Uus 
Vabastus» (Nowe Wyzwolenie), «Prag-
maatikud» (Pragmatysci), «Kahepealise 
vasika metafüüsika» (Metafizyka dwu-
giowego cielgcia), «Janulka, Fizdejko 
tütar» (Janulka, cõrka Fizdejki) jt. 

Stanislaw Ignacy Withiewicz (1885—1939). 

Teiseks selliseks varieeruvaks teemaks 
on t i t a a n i l a n g u s . Witkacy ti­
taanid jäävad alati kaotajaiks. Siin 
avaldub kõige selgemalt vastuolu, mil­
lesse on määratud kõik, kes otsivad 
tegelikust elust metafüüsilist abso­
luuti. Näidendeid: «Tindikala» (Matwa), 
«Tumor Mõzgowicz», jällegi «Janulka, 
Fizdejko tütar». 

Viimane kõnealustest teemadest on 
k u n s t n i k u s a a t u s ehk f i 1 o-
s o o f i a s o t s i a a l s e s t k a t a k l ü s -
m i s t, mis likvideerib «endiste ini­
meste» neetud maailma. Indivüdi prob­
lemaatika kõrval on sün tähtis koht 
ettekuulutusel tsivilisatsiooni hukust. 
Selle suuna näidenditeks on «Nemad» 
(Oni), «Anonüümne teos» (Bezimienne 
dzielo), «Ema» (Matka), «Belzebubi 
sonaat» (Sonata Belzebuba) jt. Katastro-
faalse historiosoofia kokku võtteks kuju­
nes Witkacy viimane, kõige ähvardavam 
ja pessimistlikum näidend «Kingsepad» 
(Szewcy), mis näitab totaalse ja autori­
taarse terroriühiskonna tekke- ja tegut-
semismehhanismi. 

Witkacy teemadest peab eristama 
materjali, mida ta nende teemade aren­
damiseks kasutab. Ning see on hämmas­
tavalt mitmekesine. Tegevuse paigutab 
Witkacy lõunameredele ja fantastilisse 
keskaega samavõrd sundimatult kui 
sõdadevahelisse Poolasse või Euroopa 
määramatusse tulevikku. Mäng hulga­
teooriaga tundub niisama loomulik kui 
Oidipuse kompleks. Psühholoog leiaks 
Witkacy dramaturgiast paljugi — nais­
tevihkamist, komplitseeritud suhte 
emasse, hermafrodiitlikke sümboleid, 
kalduvuse enesetapmisele jne. 

Witkacy näidendite ülesehitus eksitab 
lugeja rajalt. Tema tegelased, kelle hul­
gast ei puudu ka täiesti fantastilised, 
toimivad samavõrra õudselt kui ootama­
tult, osalevad ebatavalistes armuintrü-
gides ja viivad läbi tunnetuslik-erootilisi 
eksperimente. Sündmuste rohkus, äkili­
sed süžeekäänakud, ettearvamatud muu­
tused faabulas — see kõik meenutab 
hallutsinatsioone või unenägu, ent 
samuti hästi töötavat mehhanismi, 
sest Witkacy valdab draamakirjutamise 
tehnikat. 

Witkacy ei jõudnud kohe tunnustu­
seni — liiga erinev oli tema looming 
tolleaegsest näitekirjandusest. Oma elu­
ajal ei näinud ta isegi poolte oma 
näidendite esietendusi. Asjad hakkasid 
edenema alles pärast 1956. aastat, 
1956.—1970. aastani lavastati Witkacyt 
Poolas 66 korral, kuigi ka 60-ndatel 
oli Witkacy koht poola kirjanduses 
kahtlane ja kahemõtteline. Ikka küsiti, 



kes ta õieti on, kas arbuja või kloun, 
šarlatan või prohvet, grafomaan või 
geenius? Kuid 1971—1983 tuli Poola 
lavadele 149 Witkacy-lavastust, lausa 
plahvatuslikult aga tema juubeli eel ja 
ajal (1984—1985) — 49 lavastust. 
Witkacy on tõusnud Poola mängita­
vamate autorite hulka, muutunud avan­
gardi klassikuks. Populaarsemateks 
näidenditeks on «Väikeses häärberis» 
{W malym dworku) ligi 50 lavastusega 
ja «Kingsepad» üle 30 lavastusega. 
«Väikeses häärberis» on nii-öelda mõõ­
dukalt avangardne ning sellisena ka 
kohustuslikus koolilektüüris. Kui muidu 
on Witkacy naer küüniline, anarhistlik, 
hävitav, siis selles näidendis on kirjanik 
jäänud justkui poolele teele, piirdunud 
vaid paroodiaga («Väikeses häärberis» 
on nimetatud ka komöödiaks komöö­
dias.) 

Väljaspool Poolat alustasid Witkacy 
näidendid oma võidukäiku 60-ndatel — 
1963. aastal ilmus esimene tõlge, 1966. 
lavastas Tadeusz Kantor Baden-Badeni 
Linnateatris «Väikeses häärberis». 1984. 
aastani (hilisemaid andmeid pole alla­
kirjutanul kahjuks kasutada) oli Wit-
kacyt tõlgitud 21 keelde. Prantsuse kee­
les on ilmunud kõik tema näidendid, 
Itaalias on ilmunud 4 köidet, USA-s 
3 köidet tema draamadega. Tõlgituimad 
olid «Hullumeelne ja nunn» (Wariat 
i zakonnica) —• 12 keelde, «Vesikana» 
(Kurka Wodad) — 11 keelde, «Väikeses 
häärberis» — 10 keelde. 1984 aastani 
oli Witkacyt välismaal lavastatud üle 
150 korra, kõige rohkem, umbes 50, 
USA-s. Sotsialismileeri maadest on 

Witold Gombrowicz (1904—1969). 

Witkacy lavale jõudnud vaid kahes 
demokraatlikumas — Jugoslaavias ja 
Ungaris. Eelistatumad näidendid raja 
taga olid «Hullumeelne ja nunn» 46 
ja «Ema» 21 lavastusega. Viimati 
nimetatud draamade edu on seletatav 
eeskätt nende freudistliku problemaa­
tikaga. 

Martin Essiin pühendas oma raamatus 
«The Theatre of Absurd» (New York, 
1969) kaasaegse draama silmapaistvatest 
eelkäijatest kõnelevas peatükis Wit-
kacyle eraldi lõigu, eessõnas New Yorgis 
ilmunud Witkacy näidendikogumikule 
aga kirjutas: «Euroopa ja Lääne ava­
ras kontekstis on Witkiewiczil tähtis 
koht, ta tõstatab ja jätkab une ja 
groteskse uima traditsioone, mis tead­
vustati Wedekindi ja hilise Strindbergi 
loomingus; tema ideed on parralleelsed 
sürrealistide ja Antonin Artaud' idee­
dega, mis saavutasid oma apogee 40-
ndate lõpus ja 50-ndatel absurditeatri 
kirjanike, Becketti, Ionesco, Genet', 
Arrabali tähtteostes.» 

Sel kevadel nägin Poolas kahte huvi­
tavat Witkacy-lavastust. Varssavi Teatr 
Powszechny väikesel laval oli äsja 
esietendunud kaheosaline teatriõhtu 
kummalise nimetusega — «Aa.. .a». 
Lavastaja Piotr Ciešlak oli kokku 
pannud Witkacy lapsepõlvenäidendid 
ning varasema loomeperioodi ühe lava­
lisema näidendi «Uus Vabastus». Sellise­
le ühendusele on olemas ka põhjendus. 
Juba Witkacy lapsepõlvenäidendites on 
eristatavad motiivid ja vahendid, mis 
hiljem korduvad kogu tema loomingus 
— tegevuse areng äkilise vägivalla-
aktini, nimede ja remarkide koomiline 
funktsioon, autobiograafilisus jms. Näit­
lejad mängisid etenduse esimese poole 
naljakaid lookesi ilmse lustiga. 

«Uues Vabastuses» on Witkacy ka­
sutanud viiteid, motiive või tegelasi 
kolmest tuntud teosest: sajandivahetuse 
poola kirjaniku Stanislaw Wyspianski 
näidendist «Vabastus», Beethoveni «Fi-
deliost» ja Shakespeare! «Richard 
III-st». Eesriide avanedes näeb vaa­
taja salongi. Ühes tugitoolis istub käsi­
tööd tegev Tatjana, teises noor neiu 
Zabawnisia (nimi tähendab naljakat 
tüdrukut). Tagapool seisab samba najal 
Richard III, keda valvavad kaks maskis 
mõrvarit. Tuleb Florestan, tüüpiline 
20-aastate intelligent, selgitab oma 
(Witkacy) maailmavaadet, flirdib neiu­
dega, läheb Richardiga tülli. Mõrvarid 
lähevad vahepeal puhkama. Lõpus tu­
levad viis sõdurit ja hakkavad Florestani 
piinama (Piotr Ciešlaki lavastuses on 
nad punaväelaste ja hitlerlaste mund- 67 



rites). Läbi naljakate lapsepõlvelugude 
ja intellektuaalse salongidraama jõu­
takse t raagi l ise lõpuni, mis sümbo­
liseerib Poola neljandat jagamis t 1939. 
aas ta sügisel. 

Meeldejääv etendus oli Wroctawi 
Teatr Polski's näh tud « Janu lka , Fizdejko 
t ü t a r » . See on üks vähem mängi tud ja 
keerulisemaid Witkacy teatr i tekste (esi­
etendus alles 1974). Süngi on Witkacy 
läh tunud teise kirjaniku teosest, seekord 
siis Feliks Bernatowiczi walterscottil ikus 
stiilis jutustusest «Pojata, Lezdejko 
t ü t a r ehk XIV sajandi leedulased» 
(1826), kus sentimentaalne a rmulugu 
ja seiklused on ühendatud ajalooliste 
sündmustega. Witkacy on algteosest 
võtnud vaid mõned juhuslikud ele­
mendid, nimed ja tegelaste sisemised 
jooned ning loonud selle põhjal täiesti 
uue teose. «Janulka» tegevusaeg on 
täpsemalt määramata , selles on elemente 
nü keskajast kui XX sajandist. Selge 
on vaid see, et tegemist on revolut­
sioonijärgse maai lmaga. Tegelased kuu­
luvad Witkacy kõige fantasti l isemate 
ja värvikamate hulka (näiteks Joel 
Kranz , kelle iseloomustamiseks Witkacy 
on kirja pannud: «Internatsionaalset 
tüüpi semiit. Väike, must. Kikkhabe. 
Vilavad silmad. Motoorselt r ahu tu . 
Transtsendentaalne sionist. Kõneleb pa­
lavikuliselt.») Fizdejko lossis t rügi takse 
võimule ja loobutakse sellest, tapetakse 
ja ärgatakse surnus t üles, ihaldatakse 
a rmas tus t ja loobutakse sellest. Janulka 
(fotol klaveril) ü t leb: «Tahan olla 
püha, puu tuma tu kõigile ja endale ning 
samal ajal tahan olla tükkideks rebitud 
miljonite võõraste a la tute meeste em­
buses.» Tagat ipuks roomavad seal r ingi 
kaks j a lu tu t värdjat, marsivad läbi 
kaksteist leedu bojaari (?!) jne. Wrocta­
wi Teatr Polski peanäitejuht, poola 
noorema põlvkonna üks eredamaid 
lavastajaisiksusi Jacek Bunsch on «Ja­
nulka» põhjal loonud suure lava kõiki 
võimalusi kasutava kireva, polüfoonilise 
ja rafineeri tul t tea t raa lse vaatemängu, 
milles on tajutavad vihjed oktoobri­
revolutsioonile ning järgnenud terrori le . 

Witkacy ja Eesti? Seni on eesti keelde 
tõlgi tud vaid kolm Witkacy näidendit . 
Aasta id tagasi eestindas Aleksander 
Kur tna «Vesikana», a l lakir jutanu on 
tõlkinud «Väikeses häärberis» ning 
«Hullumeelse ja nunna». Aga nagu 
näib, ei ole aeg Witkacy tulekuks eesti 
lavale veel küps. 

Teise poola kirjanduse uuendaja 
Witold Gombrowiczi looming aga pole 
veel käsikirjaski eesti keelde jõudnud 
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tundmatu salatõlkija selle ümberpa-
nemisega tegelnud pole.). Witold Gomb­
rowiczi esimene romaan , väikekodanlik­
ke väär tush innanguid groteskselt lah­
kav «Ferdydurke» i lmus 1937. aastal . 
Nüüd loetakse seda sõdadevahelise 
poola kirjanduse üheks si lmapaistva­
maks teoseks. 

Maailmasõja puhkedes viibis Gomb-
rowicz Argent inas ning sinna ta jäigi 
kuni 1963. aas tani (elu lõpuaastad 
veetis kirjanik Prantsusmaal) . ENE 2 
pakub välja, et Gcmbrowicz m u u t u s 
välismaal Poola RV vastaseks. Ehk 
see oligi nii, aga Gombrowiczit on rünna­
nud ka konservatiivsed rahvus l ikud 
r ingkonnad. Gombrowicz oma sügavu t i 
minevas inimese- ja ühiskonnakäsit luses 
teadvustab mõndagi sellist, mis «korra­
like» inimeste maailmapil t i ei mahu . 
Ehk seepärast osutusidki Gombrowiczi 
teosed ühtvüsi ebamugavaiks nii pa­
rem- kui ka pahempoolsetele. 

Nagu Witkacy looming, nii hakkasid 
ka Gombrowiczi teosed levima üle oma 
keelepiiride 60. aastatel . Nüüdseks on 
peaaegu kõik tema i;eosed tõ lg i tud vä­
hemalt tosinasse keelde. Siinkohal siis 
põgus pilk tema näidenditele. On oma­
jagu paradoksaalne, ät Gombrowicz, kes 
kunagi polnud teatr i inimene ning tea t r i s 
käis väga harva , on nüüd maa­
ilmas üks tun tumaid poola d rama tu rge . 
Tema kolm näidendil on üksteisest üsna 
erinevad: «Iwona, Burgundia printsess» 
(Iwana, ksie niczka Bur g unda, i lmunud 
1938) on farsilik, «Laulatus» (Slub, 
1953) meenutab šeikspiirlikku draa­
mat, «Operetti» [Operetka, 1966) 
iseloomustab juba pealkiri. Ent ome­
ti ei allu need näidendid lahter­
damisele, sest ka «Iwona» on šeikspiir-
lik, «Laulatusel» on ühisjooni poola 
romantilise draamaga, «Operett» on 
tragikomöödia opereti vormis. Ühen­
dab neid üks — ind:.vüdi valuline suhe 
ümbritseva maailma ja ajalookorraldu-
sega. Gombrowiczi r.äidendites on õhu­
lisust ja lõpetamatust , Gombrowiczi 
tea ter loob end inimestevahelistest 
pingetest, keelelistest refräänidest , žes-
tidest. Oma viimases, mõned päevad 
enne surma antud intervjuus on Gomb­
rowicz öelnud: «Samamoodi kui üle­
jäänud looming, valib ka mu tea ter enda­
le tee ise. Näidendit alustades pole mul 

Witkacy «Janulka, Fizdejko tütar» Wroctawi 
Teatr Polski's (lavastaja Jacek Bunsch). Stseen 
lavastusest. 

A. Hawalej foto 



f 

ч 
•* * <<•? 

* : 

t 

"VÄ; 



aimugi, kuhu ta mind välja viib. Samuti 
on lugu kogu minu teatriga. Koik minu 
kolm näidendit valmisid eemal iga­
sugustest mõjutustest, sest ma ei käi 
teatris ning seepärast, et ma elasin 
Argentinas, kaugel teatri- ja kirjandus-
keskkonnast. Neis oludes pidin lootma 
ainult iseendale. Kui 1964. aastal lavas­
tati kaks minu näidendit, paigutas 
kriitika mind Ionesco ja Becketti absur­
diteatri alla. Ent minu näidendid olid 
kirjutatud: üks 1935 («Iwona» — H.L.), 
teine 1946. aastal («Laulatus» — 
H. L.), seega ammu enne Becketti ja 
Ionesco teatrit. Minu teater ei ole ab­
surditeater ja ma olen põhimõtteliselt 

W. Gobrowiczi «Iwona, Burgundia printsess» 
Varssavi Teatr Powszechny esituses (lavastaja 
Zygmunt Hübner). Stseen lavastusest. 

vastu absurdimaaniale. [ ] See muutub 
igavaks.» (Raamatust: Kazimierz Glaz, 
«Gombrowicz w Vence», Krakow, 1989). 
Kuid siiski on Gombrowiczi loomingu 
ja absurditeatri vahel mitmeid ühis­
jooni. Samas intervjuus on Gombrowicz 
veel öelnud, et teda on mõjutanud 
sürrealistid, küll mitte õtse, vaid oma 
atmosfääriga. 

Pärast kirjaniku surma leiti tema 
järelejäänud paberite hulgast lõpeta­
mata näidend «Historia» (see sõna tä­
hendab poola keeles nii lugu kui aja­
lugu). Gombrowiczile omaselt on siingi 
tublisti autobiograafilist (peategelase 
nimi on Witold), kirjanik jutustab 
oma lugu ja aja lugu. Tegelasteks on 
Witoldi vanemad, õde ja vennad ning 
Pilsudski, Nikolai II ja Hitler (Gomb-
rowiczil olnud kavatsus tuua näidendisse 
ka Stalin). Ning esiplaanil ikka üksik-

70 isiku ja ühiskonna vahekord. 

Wroetawi Teatr Polski väikesel la­
val nähtud «Historia» (režissöör jälle 
Jacek Bunsch) oli intensiivne ja kom­
paktne etendus — kestis veidi üle tunni. 
Kogu lavakujundus koosnes kaheksa­
teistkümnest suurest riidekapist. Nen­
dest tulid ja nendesse läksid Witoldi 
perekonnaliikmed, ühes kapis istus 
Pilsudski, kappide taga marssis sõja­
vägi jne. 

Vahemärkusena. Poola avangardse­
mas dramaturgias ja teatris on kapp 
sümboli ja kujundina väga levinud. See 
on tähtsal kohal mitmes Tadeusz 
Rõžewiczi näidendis, Tadeusz Kantori 
lavastustes ja mujalgi. Jacek Bunschi 
lavastuses sümboliseerivad kolmest kül­
jest lava piiravad kapid teisitimõtleja 
Witoldi suletust väikekodanlikku maa­
ilma. Aga muidugi mitte ainult. 

Selleaastane Wroctawi festival oli 
Gombrowiczi loominguga tihedalt seo­
tud. Nimelt toimus tavapärane teatro-
loogiline seminar seekord üldnimetuse 
all «Kas Gombrowicz suudab päästa 
poola teatri?», videos näidati Gombro­
wiczi teoste järgi tehtud telelavastusi. 
Viimased võis jaotada kaheks: ühed olid 
teatrilavastuste telemugandused, teised 
tehtud spetsiaalselt TV-le. Esimese 
näiteks võiks tuua Varssavi Teatr 
Powszechny lavastuse järgi valminud 
«Iwona, Burgundia printsess» (rež 
Zygmunt Hübner). Peaosades on an­
dekad näitlejad eesotsas Zbiegniew 
Zapasiewicziga; teatris pälvis lavas­
tus krütikute tähelepanu ja heaks­
kiitu, ent teleekraanilt paistis kõik 
justkui papist olevat. Vastupidiseks näi­
teks oli filmilik telslavastus Gombro­
wiczi viimase, tema süngeima romaani 
«Kosmos» järgi (rež Eugeniusz Korin). 
Romaani sürreaalsus oli edasi antud 
naturaalselt, hoidutud teatraalsest ting­
likkusest. Viimane jääb ekraanile ikka 
võõrkehaks. Seda muljet süvendas ka sa­
mas demonstreeritud ameeriklaste film 
«Akr о polisest» (ainsa Grotowski lavas­
tusena on see tervenisti filmilindile jääd­
vustatud). Parem kui ma seda näinud 
poleks! Etenduse kirjeldust lugedes võib 
kujutleda näitlejate mängu, etenduse at­
mosfääri, aga filmilindil on kõik juba 
lame, fikseeritud. «Asropolist» vaadates 
tuli vägisi pähe mõte, et teatri filmimine 
on ikka paras hauakaevaja töö küll. 

Tagasi tulles Gombrowiczi-teemalise 
seminari juurde, peab tõdema, et ühest 
vastust seal esitatud küsimusele ei leitud. 
Küll aga oldi üksmeelsed selles, et poola 
teater vajab praegu tõesti päästmist 
(kommertsialiseerumisest, professio­
naalsuse kadumisest jne). Ja ka selles, et 



seitsmekümnendate aastate kuulsuses. 
1988. aasta festivalil märgiti ära 

Marek Koterski dramaturgi- ja lavas­
tajadebüüt. Varssavi Teatr Wspblczes-
ny's tõi ta lavale oma näidendi 
«Siseelu», mis kujutab suure paneel­
maja elanike igapäevast elu. See elu on 
maine, perspektiivitu. Inimestel pole sü­
gavamaid tundeid, unistusi, soove, nad 
olesklevad päevast päeva. Marek Ko­
terski kasutab uudset teatrikeelt, tema 
dialoog on huvitavalt konstrueeritud, 
kõnelused on katkendlikud, mõtteid ei 
lõpetata. Kriitikud on öelnud, et tegemist 
on «Kartoteegi» 80. aastate variandiga, 
argipäeva psühhoanalüüsiga. Igal juhul 

ilma algupärase dramaturgiata (olgu sel­
lel siis pealegi omad puudused) rahvus­
teater areneda ei saa. 

Möödunudaastasel, 27. Poola kaas­
aegse dramaturgia festivalil kujunes 
suursündmuseks Slawomir Mrožeki uue 
näidendi «Portree» lavastus kahes teat­
ris, Krakõwi Stary Teatr'is (lavastaja 
Jerzy Jarocki) ja Varssavi Teatr Polski's 
(lavastaja Kazimierz Dejmek). Koik täht­
samad preemiad määratigi «Portreega» 
seoses (muu hulgas said mõlemad režis-
söörid peaauhinna). Sellise edu põhjust 
tuleb otsida eeskätt näidendist. Kahtle­
mata on «Portree» Mrožeki 80. aastate 
parim näidend. 

Kahe noorpõlvesõbra saatuse kaudu 
(ühest sai veendunud antikommunist, 
teisele oli Stalin päikeseks) üldistab 
Mrožek ühe põlvkonna psühholoogilisi 
ja moraalseid katsumusi stalinismi aas­
tail, näitab, kuidas veel praegugi lasub 
sellel põlvkonnal nende dramaatiliste 
aastate ränk vari. Tundub, nagu oleks 
tegemist must-valge skeemiga. Ent see 
pole.siiski nii. Mrožeki tegelased on eel­
kõige inimesed, pealegi teeb aeg oma kor­
rektiivid. . . 

Kazimierz Dejmeki lavastus oli rea­
listlik, püüdis ajastutruu olmelisusega 
luua kujundit stalinistliku mineviku 
rõhuvast taagast. Jerzy Jarocki la­
vastuses puudus konkreetsus, selles 
avati draama sügavam, universaal­
ne sisu — maailm individuaalse ja 
ühiskondliku patoloogia piiril. Jarocki 
lavastus esindas 1988. aasta sügisel Poo­
lat BITEF-i festivalil, Dejmek aga kor­
raldas seoses 27. Wroclawi festivaliga 
korraliku skandaali. Et BITEF-ile sõitis 
Krakõwi teatri «Portree» ja mitte tema 
oma, süs teatas solvunud Dejmek enne 
28. festivali, et tema teater (Dejmek on 
Varssavi Teatr Polski peanäitejuht) 
enam Wroclawi festivalist osa ei võta. 
Ei tea, miks ta oma teatrit niimoodi 
karistada tahab. Peale eesnimetatu 
olen näinud veel kolme Dejmeki uuemat 
lavastust ning minu arvates on nende 
teatrikeel vananenud, kulunud. 

W. Myšliwski «Puu» (Drzewo) 250-
leheküljelist (masinakirjas) lohisevat ja 
didaktilist teksti oli Dejmek küll tublisti 
lühendanud, aga igavusest see ei pääst­
nud. Mrožeki «Lepingus» (Kontrakt) 
oli Dejmek jätnud kasutamata näidendis 
peituvad mänguvõimalused, esitatu mee­
nutas pigem kuuldemängu. Elavam oli 
poola klassiku Mikolaj Rej «Joosepi elu» 
(Žywot Jozefa), selles oli teatraalsust 
ja osavaid nippe, ent kõrgtasemest ei 
saa siingi rääkida. Tundub, et Dejmek 
elab ikka veel oma kuuekümnendate­

le. Gombrowiczi »Historia» Wroctawi Teatr 
Polski's (lavastaja Jaceh Bunsch). Stseen lavas­
tusest. 

A. Hawalej foto 

on Marek Koterski tavapäratu näidend 
üks vümaste aastate isikupärasemaid 
draamade büüte. 

Selleaastase, 28. Poola kaasaegse dra­
maturgia festivali konkursiprogrammi 
valitud üheksast lavastusest võis ena­
miku viia ühise nimetaja alla — mine­
viku selgeksrääkimine. Vahe oli vaid 
selles, kas käsitleti lähiminevikku, sõja­
aega või siis hoopis eelmist sajandit. 

Festival avati Wladyslaw Zawis-
towski näidendiga «Siit Ameerikasse» 
(Stad do Ameryki) Gdanski Teatr 
Wybrzeže esituses. Lugu käsitleb rühma 
noorte kaudu poola ühiskonna arengut 
aastail 1978—1987, puudutatakse Poola 
jaoks väga teravat probleemi, emigreeru­
mist. Neli aastat tagasi sai Zawistowski 
«Wysocki» Wroclawi festivalil kolman­
da preemia, nüüd loodeti tema uuest näi­
dendist palju. Ent lootused ei täitunud. 
Päevakajaline tekst oli lavale tuleku 71 



hetkeks juba vananenud, dialoog tri­
viaalne. Reportaažlik-realistlikus la­
vastuses (rež Mikolaj Grabowski) oli ka­
sutatud kulunud võtteid (noorkommu-
nistist aparaaditöõtaja tõuseb kõrgema 
võimuesindajaga telefonitsi vesteldes 
püsti jms), puudus tegevuslik telg. Tege­
laskond oli nii rohkearvuline, et ei sü­
venetud õieti kellegi probleemidesse. 
Ometigi oli lavastases ka üks kujundiks 
kasvav stseen — sõjaseisukorra aegses 
kabarees striptiisi sooritav umbes saja­
kilone lõtv naisterahvas. Muidugi võis 
see olla jõle, ilge, jälk jne, ent too endalt 
hilpe loopiv jõehobutaoline moodustis 
sümboliseeris tabavalt füüsiliselt ja 
vaimselt mandunud nõukogulikku sot­
sialismi. Minu kõrval istuv ameerik­
lanna pages selle stseeni ajal saalist. 
Oh neid ärahellitatud nõrganärvihsi 
kapitaliste! 

Tadeusz Slobodzianek püüab oma 
näidendis «Kodanik Pekosiewicz» (Oby-
watel Pekosiewicz) üheaegselt teha nalja 
ja avada 1968. aasta sündmuste taga­
maid. Sel aastal teatavasti õhutasid 
kommunistid Poolas antisemiitlikke ja 
intelligentsivastaseid meeleolusid. Tege­
vuspaigaks on kolkalinn, seepärast on 
toimuv absurdilähedaselt totter ja samal 
ajal võigas. Ametivõimud on saanud 
kasu paljastada sotsialismi vaenlasi ning 
püüavad nüüd tembeldada riigivastaseks 

72 elemendiks süütut napsivenda Bronek 

S. Mroiehi «Portree» Krakowi Stary Teatr'is 
(lavastaja Jerzy Jarocki). Jerzy Radziwilowicz ja 
Jerzy Trela. 

Pekosiewiczit. Pekosiewicz on leidlaps 
(leitud 1. septembril 1939) ning kurdab 
viinapudeli taga, et miks küll sünni-
tunnistusse tema vanemateks ei kirju­
tatud Hitlerit ja Stalinit. Lõpuks lahe­
neb kõik õnnelikult. Lavastaja Mikolaj 
Grabowski ei hiilga millegi erilisega. 
Lodzi Jaraczi-nim teatri etendus küll 
naerutas publikut, ent 1968. aasta sünd­
muste sügava avamiseni ei küündinud. 

Ka tuntud reporteri Hanna Kralli 
«Kaasüüriline» (Sublokatorka) Katowice 
Wyspianski-nim teatri lavastuses käsit­
leb otsapidi juudiprobleemi, ent seda 
tagasivaatena sõjaaega. «Kaasüürilist» 
võib võtta kui sõda. lapsena näinud 
põlvkonna elukogemust. On tunda küll 
originaalset reporterimõtet, ent puudub 
dramaturgia. Jan Maciejowski üksikud 
lavastuslikud leiud (ratastoolides sõit­
vad lapsed) asja oluliselt ei paranda. 

Anna Bojarska, noor, kena ja arukas 
(kirjutanud mitmeid esseid) naiste­
rahvas, on valinud oma näidendi «Poola 
keele tund» (Lekcja polskiegö) pea­
tegelasteks Šveitsis vanaduspäevi veetva 
legendaarse poola vabadusvõitleja Ta­
deusz Košciuszko ja temasse armunud 
šveitsi tütarlapse Emilia. Imestama pani 
mind asjaolu, et selle nõrgavõitu, 



poolakate helladel rahvustunnetel män­
giva melodraama on lavastanud Andrzej 
Wajda. Hiljem selgitati mulle, et Anna 
Bojarska on Tadeusz Lomnicki (mängib 
Košciuszkot) abikaasa ning et tegemist 
on nende jaoks mõneti autobiograafi­
lise looga. Nojah, Andrzej Wajda on 
nende hea tuttav. . . 

Andrzej Wajda paari viimase aasta 
teatritöödes on tunda mingit väsimust. 
1988. aasta algul valmis Teatr Powszech-
ny's (ka «Poola keele tund» on selles 
teatris tehtud) Strindbergi «Preili 
Julie» Krystyna Jandaga peaosas. 
Kummaline — tasemel dramaturgia, 
maailmanimega režissöõr, mainekad 
näitlejad, aga tulemuseks kehvapoolne 
lavastus. Rohkem kultuuri- kui kunsti­
sündmuseks olevat kujunenud ka Kra-
kõwi Stary Teatr'is lavastatud Szymon 
An-ski «Hadibuk». Mis teha, nähtavasti 
võtab poliitiline tegevus vaimu ära 
(Wajda on aktiivselt tegev kodanike 
komitees «Solidaarsus»). 

Festivali konkursiprogrammi uutest 
näidenditest jättis kõige sümpaatsema 
mulje Gdanski autori Krzysztof Wõjcicki 
«Vabadus Barabasile» (Wolnošc dla 
Bärabasza). Dramaturg on lähtunud 
Uuest Testamendist (Luuka 23, 17—25), 
kus Pilatus tahab vabaks lasta Jeesust, 
ent rahvahulga nõudel peab vabastama 
Barabasi, «kes mässamise ja tapmise 
pärast oli vangitorni heidetud». Wõjcicki 
näidendis pole Barabas lihtne kurja-

S. Mroieki «Portree» Varssavi Teatr Polski's 
(lavastaja Kazimierz Dejmek). Piotr Fronczewshi 
ja Jan Englert. 

tegija, vaid poliitvang, oma maa vaba­
duse eest võitleja. Vabastatuna puutub 
Barabas kokku Jeesuse õpilastega (ka 
tema armastatu on nüüd selles pundis), 
kes püüavad teda veenda, et Kristus 
suri ka tema eest. Barabas (teda mängib 
Krzysztof Kiešliowski tipptöös «Lühike 
film tapmisest» hülgerolli teinud Miros-
tav Baka) ei taha, et tema eest keegi 
teine sureks, ta tahab kaitsta oma mässu 
ja oma individuaalsust. Ning ta läheb 
vabatahtlikult ristile, ise enda eest 
surema. 

Kahjuks jäi lavastus Gdanski Teatr 
Wybrzeze's näidendile tugevasti alla. 
Andzej Markowicz on töötanud peamiselt 
teatrikunstnikuna, lavastamine on olnud 
rohkem kõrvaltegevuseks. Kujundus on 
küll funktsionaalne (samu puitkonst­
ruktsioone ümber tõstes muutub lava 
kord vangikongiks, kord Pilatuse pa­
leeks, kord lõbumajaks), ent puudub 
dialoogirežii, lavastaja töö tekstiga. See­
pärast jääb lavastus väheintensiivseks. 
Kujunduse ümbertõstmine rooma sõ­
durite poolt (kavatsus — sõjavägi 
muudab maailma — võib olla küll 
originaalne, ent välja kukkus see primi­
tiivselt) lõhkus venivat tervikut veelgi. 

Kui konkursiprogrammis poleks ol­
nud Varssavi Teatr Studio «Kartoteeki», n 



oleks festivalist jäänud üsna masendav 
mulje. Tadeusz Rõžewiczi tuntud näidend 
oli jagatud nelja ossa, iga osa oli lavasta­
nud erinev teatrikooli režiitudeng. 
Sellest hoolimata on lavastuse stiil 
ühtne (veidi sürrealistlik). Filigraanne 
oli peaosalise Tadeusz Lomnicki mäng. 
Kahe peaosa (Kangelane ja Košciuszko) 
eest sai ta festivali Grand Prix. Ar­
vestades festivali madalat üldtaset, jäeti 
muud tähtsamad preemiad (dramaturgia 
ja režii eest) üldse välja andmata. 

Tadeusz Lomnicki on praegu poola 
vanema põlvkonna silmapaistvamaid 
näitlejaid. Nägin Teatr Studio's temaga 
peaosas veel Becketti «Mängu» ja «Krap­
pi viimast linti». (Muuseas, poolakad 
andsid möödunud aastal välja Becketti 
kogu draamaloomingut hõlmava kogu­
miku, sellest puudub vaid neli lõpeta­
mata teksti.) «Krappi viimane lint» 
avab näitlejale muidugi suured võima­
lused oma võimete realiseerimiseks, 
ent Lomnicki tegi laval lausa imet. 

Tadeusz lomnicki S. Becketti «Krappi viimases 
lindis» (lavastaja Antoni Libera). 

Lummav oli ka Tankred Dorsti «Mina, 
Feuerbach» Varssavi Teatr Dramatyczny 
laval (siin oli Lomnicki ka lavastaja). 
Keskealine näitleja Feuerbach (Lom­
nicki) ootab lavastajat, hakkab vestlema 
selle assistendiga. Etendus muutub 
traktaadiks teatrist, näitlejakutse särast 
ja viletsusest, naeruväärsusest ja ülevu­
sest. Lomnicki näitlemine pole lihtsalt 
tema meisterlikkuse demonstratsioon, 
see on vaidlus maailmaga, Jumalaga, 
saatusega, inimkogemusega. 

Kahjuks ei lülitatud konkursiprog-
74 rammi Kazimierz Brauni näidendit 

Tadeusz Lomnicki oma lavastuses. T. Dorsti 
«Mina, Feuerbach*. Varssavi Teatr Dramatyczny. 

«Pani Helena» Krakowi Stary Teatri 
esituses (lav Jan Maciejowski). Parima 
naisnäitleja preemia oleks läinud siis 
kindlasti nimiosalist, kuulsat poola näit­
lejannat Helena Modrzejewskat mängi­
nud Anna Polonyle. Näidend keskendub 
eeskätt nimitegelase eksalteeritud kirge­
dele ja naiselikule auahnusele. Hea ja 
halva maitse piiril balansseerivast ma­
terjalist oskas Anna Polony auga välja 
tulla. 

Nii «Pani Helena», «Poola keele tund» 
kui ka Varssavi Teatr Polski's nähtud 
Jerzy Jarocki «Staš» (lav Gustav 
Holoubek), mis käsitles Witkacy suhteid 
oma isaga, kuuluvad kõik biograafiliste 
näidendite hulka. Tundub, et näitlejad 
mängivad neis üsna meelsasti, ehkki 
tavaliselt on tegemist teisejärgulise 
dramaturgiaga. Biograafilised näidendid 
annavad näitlejale võimaluse kehastuda 
ebatavaliseks, komplitseeritud isikuks. 
Peale selle pole vaja hakata välja mõtle­
ma oma tegelasele elulugu. Ka publiku 
hulgas on biograafilised näidendid popu­
laarsed, lihtne inimene tahab heita 
pilku geeniuse magamistuppa. Tänu oma 

B. Schaefferi «Kvartett» Wroctawi Teatr Polski's 
(grupilavastus). Stseen livastusest. 

А. Ha wale j foto 





inimlikele nõrkustele ja kompleksidele 
pöörduvad geeniused neis näidendeis 
tagasi ühiskonda, millest nad kord oma 
suuruse tõttu eemale jäid. Witold 
Gombrowicz on oma «Päevikus» kirju­
tanud, et vahe talumehe ja lehma vahel 
on väiksem kui geeniuse ja ülejäänud 
inimkonna vahel. Ent Gombrowicz on 
ka kirjutanud: «Kergem on kedagi 
vihata nina nokkimise pärast kui hakata 
armastama sümfoonia loomise eest.» 
Tundub, et dramaturgidel on vastupidi 
— nad eelistavad oma kangelasi armas­
tada nina nokkimise eest. BiograafiUsi 
näidendeid on kerge kritiseerida. Ras­
kem on neid mitte kirjutada. 

Suurimaks teatrielamuseks jäi see­
kordsest Poola sõidust Boguslaw Schaef-
feri «Kvartett neljale näitlejale» (Kwar-
tet dla czterech aktoröw) Wroctawi Teatr 
Polski näitlejate esituses. See 1966. aastal 
kirjutatud avangardne teatritekst ootas 
lavaletoomist kutselises teatris üle küm­
ne aasta. Nüüd on Schaefferi tööd 
õige mitme teatri repertuaaris. (B. 
Schaefferi kohta vt ka «Looming» 1988, 
nr 4 lk 572—573.) Schaefferi looming 
kuulub nn instrumentaalse teatri vald­
konda, teemat arendab ta muusikalise 
dualismi vaimus, kuhjates ja rõhutades 
kontraste. Tema teatritekstides puudu­
vad tagajärgedel põhjused, loogika on 
eriline, tavapäratu. Vastupidiselt «Kvar­
tetile» on Schaefferi viimased teatri­
tekstid hakanud enam meenutama tava­
pärast dramaturgiat, nendes on ka mit­
meid viljatuid kordusi. Avangardisti 
nimi nõuab aga pidevat ja väsimatut 
novaatorlust. Mona Lisale võib vuntsid 
ette maalida vaid korra. 

«Kvarteti» etendus toimus Wroctawi 
II Stuudio (endine Teaterlaboratoo-
rium) saalis ning lähtus vaese teatri 
põhimõtetest — polnud mingit lava­
kujundust. Saali astusid neli frakkides 
meest, jäid seisma igaüks eraldi saali-
nurka, jooksid süs keskele kokku, hüppa­
sid üksteisele turjale. Pimedus. Valguse 
süttides oli igaüks jälle oma saali-
nurgas. Võtsid taskust kaks kivi, hakka­
sid neid rütmiliselt kokku taguma. See­
järel hakkas üks dirigendiks, ülejäänud 
moodustasid koori. Laulsid. Lauljad pol­
nud juhatamisega rahul. Vahetasid rolle, 
tekkis sõnelusi. Jne. Kokkuvõttes oU see 
etendus inimese otsimistest, tema suhe­
test ümbritsevaga. Vaatasin «Kvartetti» 
tiheda festivalipäeva hilisõhtul neljanda 
etendusena ning olin üsna väsinud. Ent 
pärast poolteisetunnist etendust oli väsi­
mus pühitud. Wroctawi Teatr Polski 
on praegu üks huvitavamaid teatreid 
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oma häält ja keha, üldse avangardsemat 
mängulaadi. 

Avangardi juures olles tahaks öelda 
mõne sõna ka Jõzef 3zajna «Repliigi» 
kohta. 70. aastate algul Teatr Studio's 
esietendunud super-avangardistlikku la­
vastust «soojendati üles» külalisetendus-
teks Budapestis ning nii õnnestus 
minulgi seda kõmulisi ja pool maailma 
läbi rännanud lavastust näha. Et Szajna 
loomingu kohta on eesti keeles juba üht­
teist lugeda (vt TMK 1988, nr 3), ei hakka 
ma kirjeldama laval toimuvat. Tahan 
lihtsalt juhtida tähelepanu mõningale 
teisenemisele. Näitlejate totaalsele män­
gule (roomamine, ulgumine jne) reagee­
ris enamik publikust üsna lõbusalt. 
Jõzef Szajna lavastatud apokalüptilist 
visiooni võeti kui kummalist show'd. 
Jah, maailm on muutunud. Muutuma 
peab ka teater. 

Ühiskonna demokratiseerumine toob 
rahva teatrist tänavale. Kas rahvas tuleb 
tänaval* tagasi teatrisse või läheb 
kuhugi mujale, see sõltub eelkõige teat­
rist endast. 



Ühe muusikutee kroonikast: Alfred Karindi 

Pühapäev, 2. juuli 1989. Istume Viiralti tänava viienda maja viiendas korteris 
— vanaproua Kaarin Karindi ja tema keskmise tütre Linda Karindi-Targoga. 
Meenutame. Eeskätt aastaid 1949—1955.* 

Eellugu I 

K.K.: Enne Saksa okupatsiooni olime suvi tamas Aegviidus. Poed olid 
tühjad, leivaga oli raskusi , hoidsime hinge sees omapüütud kaladega. 
Jä rveäärses t ta lust saime piima, killukese pekki panni määrdeks ja leiva­
pätsi . Elasime arhi tekt Michelsoni aiamajas. Olime perega varem kohal. 
Alfred Kar indi oU veel Tall innas konservatooriumi ja kooridega seotud ja 
pidi tulema niipea, kui vabaneb. J a tuligi , aga vaid selleks, et peret sõja 
jalust TalUnna viia, sest r inne oli vahepeal ligidale jõudnud. Linnasõidust 
ei saanud asja, käigus olid sõjaväe erirongid, kuhu eraisikuid peale ei 
võetud. Ei aidanud ka luba jaamaülemalt . Veomasinat ei õnnestunud 
saada ja nii jäimegi sõjale jalgu. Kahuri tu le elasime üle naabermaja 
muldkeldris ja pääsesime. 

Sakslaste komandant hõivas elumaja; Michelsonid ise olid varem linna 
sõitnud ega teadnud sellest midagi, meie olime kalaretkel. Koju jõudnud, 
leidsime eest uued asukad, kes sisse olid saanud redeli abil läbi mansard-
korruse akna. Nii me seal siis elasime, sakslased suures, meie aiamajas. 
Püüdsime vähe kodus olla, käisime kalal, marjul , seenel. Peagi tuli 
komandandil koos r indega edasi liikuda. Meie pääsesime Aegviidust tu lema 
alles hilja sügisel, majakraam jäi sinna paremat aega ootama. 

Hiljem pandi Karindile seda süüks, et miks me ei evakueerunud teiste 
muusikainimestega tagalasse. 

L.K.: Selgesti mäletan 9. mär ts i 1944. Olin vanematega naiskoori 
harjutusel Vene tänaval . Majatiib sai pihta. Jooksime varjule te legraafi 
keldrisse. 

K.K.: Ilus oli tä iskuu paistel proovile minna, mõtlesin veel, et hea aeg 
pommirünnakuks. J a see tul igi . Kogu linn põles leekides. Kahe ründelaine 
vaheajal tõt tas ime koju. Aknaklaasid olid purunenud. Paa r i päeva päras t 
leidsime ulualust Rannamõisas ühes suvilas, kus veetsime päras t vara­
kevadist külmetamist pika ja päris kena suve. Karindi käis r a t t a g a Tal­
linna vahet. Alles hiljem sügisel saime tagasi l inna. Rannamõisa jäi hea 
«piimatalu» tu tvus . See sai aga peagi saatusl ikuks. 

Eellugu II 

K.K.: Sügisel 1944, ühel pühapäeva hommikul ilmus meie juurde ootama­
tul t Karindi noorim vend Eduard, kes oU 41. aastal mobiliseeritud ja kellest 
me seni polnud saanud ühtki elumärki . Eesti korpuse koosseisus oli ta 
üht väeosa Haapsallu saa tnud. Rõõm oli muidugi suur. Karindi istus 
ra t ta le , et sõita Rannamõisa tu t tavasse talusse kohvivalget tooma. Aeg­
ajalt oli ta neid sõite ennegi teinud ja meil polnud aimugi , et rajoon oli 

* Meie vest lusele on l i idetud lehekülgi p roua Kar ind i mäles tus tes t , mis on vahemikus 
1970—1984 kirja pandud teadmiseks lastele ja lastelastele nende isa ja vana i sa elu 
raske tes t a a s t a t e s t . On väga kahju, et t rük i sõnas pole võimalik edasi anda K.K. s ü g a v a s t i 
kaasae lava t n ing kaasak i skuva t lugemis t , pinge kuhjumisi , kibedusse ja kurbusse ka tkemis i , 
i roonil is i var jundeid , l ugup idamisvää r se t t a l i t s e tus t . 

Tagas ihaa ravas se vest lusse nagu lü l i tuks ka A.K. ise: temapoolne j u t u s t u s on võetud 
aas ta id hiljem (1968) koos ta tud pikemast käsikir ja l isest ava lduses t ENSV p roku rö r i 
Budrase nimele (käsikir i asub TTM Muuseumis A.K. fondis). 

Kroonika on kokku pandud perel i ikmete mäles tuspi l t ide ja e lamus te paral leel idest , 
vaada tes samale sündmuse le või suhtumise le kas proua Kar ind i ja tema t ü t r e või A.K. 
s i lmadega . 77 



kuulutatud keelutsooniks. Läks — ja ei tulnud tagasi, ei õhtul, ei järgmisel 
hommikul. Vanemleitnandist vennas käis teda otsimas kuni taluni, kuhu ta 
minema pidi, kuid seal polnud teda nähtud. Käisin minagi ametiasutusi 
pidi kuulamas, kas on teda kuskil leitud või kinni peetud, aga ei midagi. 

A.K.: Teel pidas mind kinni grupp vene sõdureid. Siit algas minu esimene «Kolgata 
teekond». Mind viidi esialgu Harku piirivalve kordonisse, sealt Nõmmele Ida 
tänavale, järgmisel hommikul koos teiste kinnipeetutega (6 inimest) Kehrast 3—4 km 
kaugusele mingi sauna küttekoldeta kõrvalruumi. Paari päeva pärast jõudsime 
Pagari tänavale, niisiis sõjaväe valdusest NKVD-sse. Süüa ei antud kordagi! 
Ülekuulamised käisid ööl ja päeval nagu ikka eeluurimisel, aga kuna ei peetud 
arreteerituks, siis ei saanud ka vangla toitu. Käisid ähvardused Siberisse saata, 
peret represseerida. Kuna tollel ajal tõesti väga paljude tuttavategi hulgast nii­
moodi kadunuks jäädi, olin väga masendunud ja hirmul. 

K.K.: Ühel päeval tuli konservatooriumi üks võõras naisterahvas ja 
teatas, et keegi mees Balti jaamas on palunud teatada, et teda, Karindit, 
on kinni peetud ja viidud Kehra suunas. Tõttasin tookordse direktori 
Vladimir Alumäe juurde ja sain temalt kirja siseasjade rahvakomissarile. 
Selle kirja põhjal leiti Karindi üles ja selgitati, et ta sattunud Habersti 
mõisa juures piirivalve kätte (nagu oleks otsitud teist, samakõlalist nime), 
kuna tal puudunud linnast väljumise luba. Meie aga olime terve nädala 
elanud ärevaid päevi ja magamata öid, sest võisime oletada kõige halvemat. 
Olid ju segased ajad ja inimesed kadusid — kes põgenes Läände, kes 
uppus merre või löödi muidu teel maha. . . Seekord õnneks pääses ta eluga, 
küll mõningatel tingimustel, millega seoses teda hiljem siiski arreteeriti 
ja kinnipidamisele mõisteti. 

A.K.: Ega mind niisama lihtsalt ei vabastatud, vaid võeti ähvarduste saatel 
allkiri kaastööks: pidin oma ümbruskonnas avastama nõukogude korra vastaseid. Ei 
aidanud mingisugused seletused, et ma selliseks tööks pole võimeline, ja ka, et 
minu ümbruskonnas [—] selliseid elemente ei ole. Andsin allkirja, kuna vastasel 
korral ei lootnud üldse enam perekonda näha. Kogu see vintsutus ja nälgimine 
kestis terve nädala. 

K.K.: Elu hakkas jälle minema normaalselt, . s.o konservatoorium, 
koorid, vabal ajal loominguline töö. Siiski, vahetevahel kutsuti teda 
kusagile, täpsemalt paluti helistada mingil numbril ja lepiti kokkusaa-

Kaann Karindi 1989. aasta suvel. Alfred ja Kaarin Karindi pulmapäeval, 1925 
T. Huigi foto 



mine. Küsiti, mis rahvas räägib, kas on rahulolematust kuulda. Kui 
tema ei olnud midagi kuulnud, lepiti ka sellega. Hiljem muututi küll 
kannatamatumaks, pahandati, et tal ei ole midagi öelda, aga lepiti ja 
soovitati edaspidi kõrvad lahti hoida. 

Eellugu III 
K.K.: 1947. aasta tõi Karindile, Pätsile ja Vettikule nii rahvalikku 

kui ka riiklikku tunnustust. Ka läheneva 1950. aasta üldlaulupeo pea­
komisjoni kuulusid nad kolmekesi; esimeheks määrati kõrgemalt poolt 
Nigol Andresen kui parteipositsiooniga poliitikamees. Laulud olid 
muidugi ammu välja valitud, kava kinnitatud, selgekski õpitud, ja käisid 
juba eelproovid rajoonides, kui Keskkomitees avastati, et kavas puudub 
venekeelne laul, mida tingimata vaja NL-st saabuvate külaliste pärast. 
Komisjoni liikmed vaidlesid sellele vastu, et lauljad ei suuda nii lühikese 
ajaga, ammugi veel võõras keeles laulu selgeks õppida. Eks see andis pildi 
nende «ideoloogilisest tasemest». 

A.K.: Rünnak minu vastu tuli mõne koorilaulu ja kantaadi «Laula, vaba 
rahvas!» pärast, mida suure menuga oli lauldud 1949. sügisel. ENSV Heliloojate 
Liidu pleenumil tehti see teos maatasa, seda peamiselt Moskvast saabunud 
tegelaste poolt. Ja ka mujalt kuulsin, et ega meid kolme, Vettikut, Pätsu ja 
mind, ei või esile tõusta lasta! Sellest peale tundus minu suhtes repressioone, 
küll kosomolitegelaste poolt, küll minu loomingusse ja kooritöösse halvustava 
suhtumise näol. Oleks ma osanud seda tähele panna ja sellest järeldusi teha, 
oleks pidanud vist kaduma põranda alla. 

Juhatuse ette mind küll ei kutsutud, aga etteheide oli, et miks ma tuhka pea 
peale ei riputa ja miks ma pole enesekriitiliselt ajalehes esinenud. Mui polnud 
midagi kirjutada; kellel on, see kirjutab. 

K.K.: Lugesime kodus tema kolleegide kahetsuseavaldusi. Karindile 
pandi pahaks, et ta esines Saksa okupatsiooni ajal raadio «propaganda­
saates» meeskooriga ja esitas patriootilisi laule. Aga nendesamade isa­
maalaulude eest oli ta pähe saanud ka Saksa okupatsioonivõimude 
käest! 

Hilissügisel 1949. kutsuti Karindi jälle vestlusele ja seekord oli asi 
tõsine. Ei aidanud enam keerutused, nagu «Aga võib-olla mind kardetakse 
ja minu kuuldes ei räägita midagi.». Kui ta koju saabus, nägin ta näost 

1947. aastal Moskvas, kus võeti pidulikult vastu Xli üldlaulupeo tegelasi. Vasakult esireas: Nikolai 
Goldschmidt, Alfred Karindi, Ullo Toomi. 



— see oli väga tõsine ja kahvatu —, et lugu oli võtnud halva pöörde. 
Seekord teht i talle konkreetne ettepanek jälgida Päts i ja Vetti b i t nende 
tegevuses. Küsisin: «Ja sina?» «Ütlesin ära, ma ei tee seda. ma pole 
suuteline selliseks tegevuseks. Tahan oma kutsetööd teha, aga mitte nuhiks 
hakata.» Talle selgitati , et kutsetöö peab olema t ihedalt seotud ideo­
loogilise tööga, ja muudki seesugust. Lõpptulemusena küsiti, kas ta 
t ahab oma kunagi antud allkirjast vabaneda. Ta vastus oli lühike ja selge: 
«Seda küll!» Karindi oli ju vaa tamata oma lüürilisele põhiloomusele 
impulssiivne, vahetu karakter . Kui ägestus, ei mõelnud ette ega j i rgnevale . 

A.K.: Novembris anti mulle kategooriline käsk ilmuda kuhugi Kalamaja tänava 
korterisse. Seal olid vastas keegi julgeoleku polkovnik ja major, kes mind nüüd 
õtse sundida tahtsid nuhi ülesandeid täitma. Kuna ma keeldusin, sundisid nad 
mind igasuguste ähvarduste saatel polkovniku diktaati järgi kirjutama, et ma 
keelduvat nõukogude vaenlasi avastamast. Ja allkiri. 

K.K.: Siis näidat i Karindile sedasama paberit ja öeldi: «Selle all­
kirjaga olete nüüd asunud meie vaenlaste ridadesse!» Ometi, nagu ta ise 
päras t ütles, oli ta l justkui raske koorem südamelt langenud, kui julges 
kindlal t ä ra öelda, et ta nuhkima ei hakka. 

Võite arvata , milUse pinge all see inimene oli pidanud elama aastaid, 
inimene, kes oli a lat i otsekohene ja sirgjooneline, kes polniad har junud 
kavaldama ega oma tõelisi mõtteid peitma. Nüüd oli mõõt täis saanud. 
Rohkem ta ei suutnud vastu pidada, tu lgu siis, mis tuleb. J a tul igi . 

5. veebruar 1950. aasta 

K.K.: Olime tu t t ava sünnipäeval ja saabusime koju vastu keskööd. Ime­
lik oli. Uks oli nagu paokil. . . Nad olid tu lnud — vanem t ü t a r Laine 
oli veel üleval —, helistanud, esitanud läbiotsimise orderi. Neid oli mitu, 
vist kolmekesi, üks neist eestlane, päris viisakad. Kojamees manukaks 
kaasas. Laine ütles meile uksel, et läbiotsimine ja et isa on arreteer i tud. 
Ant i talle tool ja palut i istuda. Seal ta siis vaikselt ootas. 



Nad käisid igas toas, sorisid raamatu tes , nootides ja ajakirjades. Läks 
mitu tundi . Kui aeg jõudis vara üleskirjutamiseni, võtsin mina raamatu­
kapilt suure kris tal lvaasi ja tahts in selle mehe töötoast oma tuppa viia. 
Siis küll kä ra ta t i mulle, et sellest toast ei tohi midagi võtta , kõik kuulub 
riigile. Kui osutasin venekeelsele graveeringule, kust selgus, et see on 
kingitus Moskvast J . Tombi nimelisele meeskoorile, siis lubati . Kui Kar indi 
tagas i koju jõudis, asetasime selle jälle tema raamatukapi le . Tuba, kus 
arre teer i tu asjad olid üles kir jutatud, pitseerit i päras t kinni (sinna jäid 
klaver, diivan, kir jutuslaud, r aamatukapp jne). 

Võtsin tooli ja istusin tema vas tu : «Vaatan sind, ehk ei saa seda enam 
kaua aega teha.» Panin käed ta kätele, mõlemal läksid silmad märjaks. 
Väiksemad lapsed ei teadnud magades maast ega i lmast. 

L.K.: Aga vanaema oli kangest i ärevil. Ta muuseas tõsiselt hoidis 
meie isa, kel oli ämmaga väga hea vahekord. Sügaval t usklik ja südames 
imehea inimene, kes kellegi kohta halba ei öelnud. Nüüd ta aina käis 
r ing i : «Mis ne kuradi ometi tahava, saadanahinge!» 

A.K.: 1950. aasta 4. veebruari ööl vastu 5-ndat tuldi mind arreteerima. Koik 
minu käsikirjalised helitööd ja hulk muud memoriaalset materjali võeti kaasa ja 
varasel hommikutunnil viidi mind Pagari tänavale. Pagari tänaval sooritati kõik 
«korrakohaselt»: pandi nn boksi tunniks ajaks, siis üks ukrainlasest vanem 
teostas põhjaliku läbiotsimise, tahtis isegi minu kullast hambasilda ära võtta, 
toppides kätt mulle suhu ja kangutades hammaste kallal! Hiljem sama vanem 
piinas minuga koos kambritalt mehi duširuumis, lastes meile kaela peaaegu keeva 
vett. Mitmed mehed minestasid. 

Algasid ülekuulamised öösiti ja vahel ka päeval. Alguses öeldi, ega me teid 
peksma ei hakka, et ega me fašistlikus koonduslaagris ole! Ja tõesti, mind ei 
pekstud. Kuid korduvalt oli kuulda pekstavate inimeste karjeid ja mõnigi toodi 
kambrisse armetumas seisukorras. Mind taheti iga hinna eest ennast süüdi 
tunnistama panna kodanlikus natsionalismis ja nõukogudevastases tegevuses. 
Kuna ma ennast milleski muus ei leidnud süüdi olevat, kui ainult selles, et olen 
sündinud ja elanud eestlasena, siis püüdsin kõiki uurija kallaletunge pareerida, 
kusjuures sain järjekindlalt kõige jämedama sõimu ja mõnitamise osaliseks. Uurija 
leitnant Klotškoga läksime suvekuudel lõplikult tülli, ja nähes, et ta minu käest 
süütunnistusi välja pressida ei saa, ütles ta, et «mingu ma alla keldrisse ja 
hapnegu seal». 

K.K.: Kar indi eeluurimine kestis üks aasta neli kuud.- Talle esi tat i 
süüdistus ri igi reetmises (§ 581). Paraku ei leidunud selle raske pa rag rahv i 
jaoks ei Julgeolekus ega Ülemkohtu Prokura tuur i s küllaldaselt tõendeid 
ega tunnistajaid. Paika pidama jäid ainult paa r pisiasja: 

1) keelatud kir jandus; nimelt leiti a inult paa r pisiasja: «Nimed 
marmortahvl i l» ja tüd ruku te toas igasugu vanade ajakirjade hulgast 
«Zeit im Bild», mille esikaanel ilutses Hitleri pü t ; 

2) natsionalist l iku profiiliga koori (Tallinna Meeslaulu Selts) juhata­
mine Saksa okupatsiooni ajal. 

Kui teda kodanlikuks natsionalist iks tembeldati , tõendas tema ja jäi 
selle juurde kindlaks, et ta on oma rahvast a rmas tanud ja järel ikult 
on patrioot. Ülekuulamiste käigus läksid vastaspooled nii ägedaks, et kui 
üks kar jus : «Tunnistage üles, et olete kodanlik natsionalist! », karjus teine 
vas tu: «Kui mina olen kodanlik natsionalist , siis olete teie vene 
šovinist! » 

Muidugi sai kinnipeetav halva karakter is t ika, kuigi talle määra t i 
teine uurija. Otsust ta Tall innast ei saanudki , toimik saadeti Moskvasse, 
kus kolmeliikmeline erikomisjon, nn troika, määras talle ilma igasuguse 
kohtuotsuseta kümme aas ta t kinnipidamist range režiimiga töökasvatuse 
laagris koos õiguste äravõtmise ja vara konfiskeerimisega. 

Käisin prokuröri juures — milles on ta süü? Vastati , et see on Ju lge­
oleku asi, pa rag rahv 581. Kust need süüdistused võeti, kust nad pär i t on ja 
millega tõendatud, et nii raske karis tus? Kehitat i õlgu. 

A.K.: Augustikuul viidi mind nn Patareisse. Kambris, kus oli lavatseid 
kaheksale, asus tegelikult 25 (!) meest. Õnneks oli suvine aeg ja võimalik akent 
avada. Pagari keldris olin enne kaheksa kuud õhupuuduses, sest ülekuhjatud 81 



kambritesse sai õhku ventilaatori abil, mida käivitati mõneks minutiks kaks 
korda päevas! 

K.K.: Pealegi oli kogu aeg peäl vali muusika, mis muusikainimesele 
erit i raske ta luda. Ülekuulamistel olevat lastud veel niisuguseid linte, 
kus naishääled karjusid. Hirmutuseks. Eks see kõik mõjus tervisele, 
südamehäda sai ta küllap sellest ajast juba külge. 

Tuleb veel meelde, et ülekuulamistel olevat katsutud mõjutada ka 
sellega, et pandi ette teiste kinniolevate kolleegide tunnistused tema 
kohta, et tema ka siis räägiks. Karindi arvates need võisid olla võltsitud. 

Juu rd lu s oli juba ummikusse jooksnud ja lõpp käes, siis kutsut i 
mind ka Pagarisse. See oli vist üks kõrgem asjamees, kes mind küsitles. 
Suur ruum oli võrega jaotatud. Võres oli luuk ja selle ääres tool, ukse 
kõrval teine. Võre taga istuv asjamees käskis mul valida istekoha. Ma siis 
läksin luugi juurde. «Rääkige, mis te oma mehest teate! » — «Mina tean 
oma mehest kõik. Me oleme nii kaua koos elanud, meil pole omavahel 
saladusi. Aga mida te teada tahate?» — «Kas ei ole olnud ühendust 
mingite põrandaaluste ringidega?» No mida niisugusele mõttetule 
küsimusele vasta ta! 

Pidanud aru Made ja Lonniga (Pätsi ja Vettiku abikaasaga), läksime 
Alumäe juurde. «See on minulegi väga raske löök, aga põhjusi ei tea 
me teile öelda. Ehk teab H. Kõrvits midagi. . .» Läksimegi. Kõrvits 
hakkas vassima, et tal on viimasel ajal väga palju tööd olnud, iga­
suguseid asju on tulnud läbi vaadata, ei tema tea. 

Oli meil ka kaks kokkusaamist. Meie kahekesi kohtusime vanglas 
mõneks minutiks. Oled nii ärevuses ja segane, ei oskagi midagi kõnelda, 
paar i hädavajalikku asja ainult . J a vaatad. . . 

L.K.: Mitmekesi saime kokku juba tapivanglas, Tar tu maanteel 
tehase vastas. Millegipärast polnud lubatud kohtumisele täiskasva­
nud lapsi, nii et mina, tudengineiu, pidin ennast näi tama noore­
mana, nagu plikana. Väike J ü r i oli kaasas. Mui on nii selgesti silme ees, 
kuidas isa tuli sinna võre taha ja meie olime siinpool võret ja isa klam­
merdus sellesse kahe käega kui puuriloom ja nut t is , täismees, oma poja­
kese pärast , keda ta oli nii oodanud. 

K.K.: Mina püüdsin trööstida, et ära sa muretse meie pärast , küll 
me tuleme toime. Aga mure oli suur. Pagar i keldris istudes sai ju 
Karindi endale ka kopsuplekid. Ime küll, seal kaugel rängas kliimas 
ja näljadieedil need paranesid. 

A.K.: Esimesel juunil 1951 saadeti mind Lasnamäe «peressõlkast» Le­
ningradi kaudu Mordooviasse (Mordva ANSV) nn Dubrovlagi nr. 11. Aastas 
võis kaks kirja koju saata; sunnitööle aeti ka neid, kellel kõrge vererõhk 
(240!). Mind saadeti kohe järgmisel päeval peale saabumist tööle turbarabasse, 
kus tuli kõige raskemaid pingutusi sooritada kõrvetava päikese käes (temperatuur 
oli kuni 41° varjus). Paistis, et minu toimikuga käis kaasas mingi erimäärus, 
mis nõudis minu paigutamist kõige raskematele töödele. Sageli peale 12-tunnilist 
tööpäeva aeti öösel üles ja saadeti vaguneid tühjendama jämedatest kasepakkudest! 
Ja hommikul jälle tavalisel ajal äratus ja tööleminek. Rasketele töödele saadeti 
isegi siis, kui mind laagriarstide nõudel invaliidide brigaadi määrati. Toidu­
ratsioonid olid väga kasinad ja vesised, kapsasupp kujutas endast haput leent 
mõne üksiku sellesse eksinud kapsaliblega. Ka leivast oli puudus. 

K.K.: Püüdsin kodunt pakke saata, aga oli üsna raske laste suu 
kõrvalt veel midagi kombineerida. Sat tusime ju perega suurde ma­
janduslikku kitsikusse, esialgu pealegi ei lubatudki pakki saata . 
Raskustesse sat tusid ka Karindi vennad, näiteks Arnold vabasta t i seniselt 
Tar tu Pimedate Kooli direktori kohalt, hea veel, et jäeti kasvatajaks. 
Vanima venna Bruno abikaasal t võeti ära pension — nime pärast , nagu 
öeldi. Vanemad tüt red läksid kibekiiresti mehele, r ikkumata nime alla, 
said niiviisi võimaluse üks konservatooriumis, teine Tartu ülikoolis 
õpinguid jä tkata . Mina pidin leidma tööd, et haiget ema ja kahte 
nooremat last kuidagi ära elatada. Mu esimene töökoht oli Heakorra 
Trustis, olin seal laohoidja, sain nelisada rubla kuus (vanas väär ingus) . 
See kestis suvekuudel. Seejärel tuli minna puhastuskontori alla. Proovisin 
Kadrioru pargis teid lehtedest pühkida, aga ei jõudnud soovitud tule-

8-г museni, kuigi olin hoolikalt asja juures. Loobusin, kuna talve tulekul 



oleks läinud veelgi raskemaks. Siis leidis üks hea sõber mulle valvuri 
töökoha t rus t is «Maaelekter». Esialgu tuli olla lageda taeva all, hiljem 
ehitat i valvuriputka, kus oli tulekolle ja soe t ruup . See oli juba üsna ta lutav. 
Kutsusin sinna ka Nigol Andreseni abikaasa, kuna temagi mees oli 
pandud istuma koos kolme patusega, keda ta kunagi laulupeo peakomisjonis 
juht inud. Aeg oli niisugune! 

L.K.: Paist is , et isale olid erit i koledad mälestused «krimkade» 
omavolist laagrites ja kujuteldamatul t madalast vaimsusest. Vangi­
valvurid muidugi andsid ka hoogu, püssipäraga tagudes. 

K.K.: Ta meenutas ikka, kuidas nõrgeneva jõuga oli raske ühera t ta l i s t 
karu lükata ja laudtee peäl hoida. Turbatöölt ta pääseski, kui kanderaamiga 
kandes tagumine mees komistas ja talle raske raami kandadele pillas, 
vigastades kõõlust. Nii ta määra t i laagris kergemale tööle, nagu kambri 
pesemine ja paraski tühjendamine. 

Ungarlasest hambatohter , kes oma ohjeldamatu suu päras t juba teist 
aas takümmet istus, ju lgustas Karindi t ja avastas ju t tu ajades ta muusika­
lised võimed. Pikapeale pääseski Karindi ise pilli mängima ja korjas teisi 
pillimehi kokku, nii palju kui sai — paar pasunameest. Laagris kirjutas 
ta muide Trio, kir jutas tapeedipaberile ja sai kojugi tuua. 

Paki saatmise võimalused aja jooksul paranesid, kasvas ka paki 
koostamise meisterlikkus.* 

Kauaks mõjutab meelt üks vähestest kirjadest, mille A.K. viis kuud 
enne juba ees ootavat, aga temale veel teadmata vabanemist on koju 
kirjutanud. Kohustuslikult venekeelsena. Toome selle lugejani Linda Karindi 
tõlkes (mõningate kärbetega). 

25. II 54.** 
Kallis sõber ja elukaaslane, armsad lapsed ja kõik omaksed! 
Jälle on möödunud pool aastat sellest, kui ma viimati kirjutasin. Sestsaadik 

on mu elu vähe muutunud: ikka ühed-samad mõtted ja mõtlemised, ühed-samad 
olud, mis sunnivad unustama, kes ma kord olin. Juba viies aasta kestab mu 
kannatuste rada, ja lõppu ei paista veel kusagil! Päevast päeva aina möödub 
aeg, ja ühes sellega möödub ka elu. Tunned vaid, kuidas vähehaaval 
jääd nõrgemaks ja hädadele vastuvõtlikumaks. Esialgu veel pean vastu — tänu 
pikemale puhkusele pärast talvist põdemist; tervislik seisund on stabiliseerunud 
ja juba paar-kolm kuud ei häiri enam igapäevased palavikud. Talvgi on juba 
lõpukorral, ehkki kõvad külmad ei taha taganeda. Kuulan ärevusega raadio ilma­
teateid ja kui kuulen, et ka teie mail valitseb kare pakane (kuigi küll mitte 
35"—43?!), siis mõtlen südamevaluga teile, mu armsad, — kas teil viimaks kodus 
külm ei ole: soojus maksab ju raha! Sellepärast ma kannatangi kõige enam, 
et ei saa millegagi aidata, kusjuures mina siin olen soojuse ja toidupoolisega 
võib-olla paremini kindlustatud kui teie seal! 

Sinu kirja teatega vanaema surmast sain ma umbes kuu aega tagasi ja 
veel mõne päeva eest ka lahtise kaardi. Ei antud mulle teda enam elavana näha, 
ja ei jõudnud tema ära oodata minu tagasitulekut! Mis seal parata — 
niisugune on saatus. Tunnen Sulle kaasa, kallis Kanni, ja mõistan täielikult Su 
kaotust. Ma arvan, et oma lähedaste eluajal ,ne tihtipeale ei oskagi nende 
armastust meie vastu nii täielikult hinnata kui alles piirusi nende jäädavat 
lahkumist! Puhaku ta rahus kõigist eluvaevadest kalli kodumaa mullas! 

Oma kirjas Sa muretsed, et ei saanud mulle pühadeks pakki saata. Sina, paikene, 
ära minu pärast nii palju muretse, ja oleks ehk parem need rahad, mis Sa mulle 
pakkide saatmiseks kulutad, kasutada meie nooremate laste ja Sinu enda heaoluks! 
Jürile, nagu Sa ise kirjutad, on ju vaja ülikonda. Oh, kuidas ma tahaksin olla 
seal, aidata teda kasvatada ja sõbralikult suunata tema õpinguid. Ent kui kauge 

* Lisame näiteks 
2 fotot — tütar ja 
sibul 
suitsujuust 
kuivikud 
margariin 
suhkur 

ühe 
poeg 

paki sisu nimekirja (te 

1 kg 
1 kg 

500 g 
1 kg 
2 kg 

ilge vene keelest): 
kilud 
tubakas 
lasteseep 
hambahari 
suitsupaber 
vitamiinid A Bi D 

1 karp 
2 pk 
1 tk 
1 tk 

25 lehte 
4 karpi 

** A.K. postiaadress oli tollal: Mordva ANSV, Javassi sjsk, pk LK 385/11. 8 ' 



on see kõik minust, ja mul jääb üle ainult kirjas väljendada oma soovi, et meie 
armas poeg ja sõbruke püüaks ka edaspidi olla oma vanemate vääriline! 

Sinu kirjas rõõmustas mind ka see, et minu lemmik, Imbi, pühendas mulle 
mõned read, millest ma esmakordselt nägin tema väljakujunenud käekirja — 
ühtlast ja selget. Soovin, et tema elu kulgeks niisama ühtlaselt ja selgelt, 
et ta võiks oma õnne leida sealsamas, kodumaal, ajamata taga kaugeid 
miraaže. See aga, et Sinul veel tänini puudub jõukohane ja küllalt tasuv töökoht, 
teeb mulle väga muret ja mulle on lihtsalt arusaamatu, kuidas Sa niisugustes 
tingimustes toime tuled ja lapsi toidad. 

Tundub kuidagi uskumatuna, et meie vanemad lapsed hakkavad juba kolme­
kümnele lähenema! Näen sageli vaimusilmas pisikest punase palituga tüdrukutirtsu, 
kellega ma jalutan meie armsa Tartu äärelinnapargikeses. Ja see tüdrukuke 
oli meie kõige vanem! Tänavu aga, kui ma ei eksi, saab ta juba 28-aasraseks! 

Millegipärast on mu mõtted kodustest paikadest kõige sagedamini seotud 
«Päikesepesaga» ja ma näen ikka meie aeda — õunapuid, tikri- ja söstrapöösaid, 
mis sinna sai istutatud. Muidugi ei oska ma ette kujutada, mis seisukorras 
see kõik seal praegu on, ja meie majakesel jäi minust ju katuski lõpetamata — 
vöib-olla seisab ikka veel katmata harjaga. [—] Oh, küll ma tahakidn ise olla 
seal ja töötada pesakese heaks, kus me Sinuga võiksime veeta oma ülejäänud 
elupäevad. 

Sellega ma lõpetan. Harva küll on mul võimalik Sinuga vestelda, mu 
sõber ja elukaaslane! Kuid ma ei jäta veel lootust, et see kõik on ajutine ning 
et me võime teineteist jälle näha ja juttu ajada, niipalju kui süda soovib! Anna 
kõigile edasi mu südamlikud tervitused, nii omastele kui sõpradele! Kallistan 
ja suudlen Sind ja lapsi! 

Mees ja isa 

K.K.: Arreteerimine, eeluurimisperiood, raske ja alandav süüdi­
mõistmine, laagriaeg temale ja murelik virelemine meile olid väga 
raskeks ajaks kogu pere loos. Meie vegeteerisime kuidagi need aastad 
taadi tagasitulemiseni, minu memmeke ei suutnud ära oodata, ta 
lahkus 1953. aas ta lõpupäeval. 

A.K.: 1954. suvest hakati amnestiaseaduse põhjal inimesi laagritest va­
bastama. Ka minu süüdistuseasi vaadati abikaasa taotluse põhjal läbi ja viidi 
amnestiaseaduse alla. Nii vabanesin juulikuus 1954 laagrist ja jõudsin uuesti 
koju 21. juulil. 

Elu päras t vabanemist 

A.K.: Mu suur perekond kannatas kogu minu äraoleku aja äärmist puudust, 
kuna abikaasale ei antud mingisugust tasu ja sobivamat tööd. kuigi ta on elu­
kutselt kooliõpetaja. Kasvuealised lapsed kannatasid muidugi alatoitluse all ja 
mõnigi terviserike on pärit sellest hirmsast ajast. Saabunud laagrist koju, ei 
saanud ma hulk aega sobivat tööd ja pidin peret toitma klaverihäälestamise ja 
muude juhuslike töödega. Kirjutasin oma murest ka Moskvasse, algul Malenkovile 
ja kui see ei aidanud — Hruštšovilegi. 

Maikuus 1955. aas ta l kirjutab A.K. tookordsele kultuuriministr i le Ansbergile: 
Juba 10. kuu on käes sellest ajast, kui mind vabastati tööparanduslaagrist, 
vahepeal tagastati professori kraad ja hiljuti kinnitati üleliidulise heliloojate 
liidu liikmeks uuesti vastuvõtmine. Seni aga ei ole keegi veel pakkunud mulle 
elamisvõimalusi püsiva töö näol. On tulnud läbi ajada juhuslikkude summadega, 
mis Kunstide Valitsuse poolt mu loomingu omandamise ja premeerimise puhul 
olen saanud, ja toituda headest lubadustest, et «küll kõik kujuneb iseenesest, kui 
sind HL liikmeks vastu võetakse». . . Praegu meil perega elatusvahendeid jätkub 
üheks nädalaks. Seni oli mul Eugen Kapilt kindel lubadus tellimusele sümfooniaks 
(2 osa on klaviiris valmis, kolmas loomisel), nüüd soovitatakse hoopis lepingut 
kantaadile 1905. aasta ainestikust, milleks pole olemas veel tekstigi. .. Ainult 
loomingulise tööga on peaaegu võimatu ära elada. 

K.K.: NSVL Ülemkohtu Sõjakolleegiumi määrusega 27. septembrist 
1956 jõuab A. Karindini rehabili teerimine kuriteo koosseisu puudumise 
alusel. Tõendit kät te andes üteldi: «Noh, näete, nüüd on teil 
kõik korras!» Küsimusele «Mille eest ma siis istusin?» vas ta t i l ihtsal t : 
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Kui palju tühja ja alandavat, ometi eluks vajalikku tegemist oli ees 
rehabiliteeritul. A.K. palub taastada temalt võetud riigilaenupiletid ja hoiu­
raamatu, ta peab taotlema hüvitust konfiskeeritud mööbli eest. . . Klaverit, mis 
vahepeal oli ägedat pruukimist leidnud kondiitritööstuse «Kalev» punanurgas 
ja mis oli «armetumasse olukorda viidud», polnud enam mõtet tagasi võtta ja 
Heliloojate Liidust anti talle esialgu kasutamiseks vana pianiino. Eriti kahju 
oli käsikirjadest. Nad võeti kaasa «juurdlusele vajaliku materjalina», nende 
tagasinõudmisel öeldi, et «juurdlusele mittevajaliku materjalina on nad hävita­
tud». Mõndagi sai taastada lauljate abiga, kellele üks või teine noot antud. 
Aga mitte kõike. Närve sõi võitlus koduruumi pärast. 

1956. aastal kirjutab A.K. avalduse T/K esimesele asetäitjale sm. Graubergile: 
1950. aasta veebruaris võeti seoses minu arreteerimisega ära 1 tuba, kitsaste 

olude tõttu pidi abikaasa loobuma veel ühest toast. Tagasi tulnud, töötan läbi-
käidava toa kapitaguses nurgas, olles registreeritud abikaasa elamispinnale. 

1955. aasta augustis asus meresõjalaevastiku ohvitser Gnutov, kes elas kahekesi 
abikaasaga kahes meie endises toas. Leningradi, broneerinud oma elamispinna 
kümneks kuuks. Üüris siis ühe toa tuttavatele spekulatiivse hinnaga, teine tuba 
on seisnud aasta aega tühi. Praegu on augusti keskel tühi ha teine tuba. Nüüd olen 
võtnud abikaasa poolt antud toa 18 m2 (mida kõrvaltoast eraldab vaid klaasuks!) 
oma valdusse ja teinud remondi, millest teatan.» 

A.K. kiri NSVL Olemnõukogu Presiidiumi esimehele sm Podgornõile 10 aastat 
pärast rehabiliteerimist, 1966, kus ta taotleb õigusi oma korterile Viiralti 5—5: 
Minu korteri kahes toas elab praegu pensionär Zahharõtšev, kellele pakuti 

omaette mugavustega korterit, kuid ta ütles ära, evides pretensioone 
rajooni suhtes ja aknast nähtava peissaaži tõttu. 

Veel 1968. aastal kirjutab A.K. nördinult: Samuti ei ole mulle seni veel 
tagastatud minu korterist äravõetud kahte tuba ja mu oma poeg peab elama abi­
kaasaga 3,5 m2 toapugerikus! Ja minul puudub seaduses ettenähtud töötuba! 
Ja seda kõike kaksteist aastat pärast rehabilitatsiooni!!! 

Uhiskorterist kodus elab Kaarin Karindi tänini koos tütre Lindaga. 

K.K.: Alustasime oma ju t tu sõjaaegsetest suverändamistest . Tollal 
olime tüdinud ja igatsesime ennast kuskile pikemalt sisse seada. Nii 
saimegi paar aas ta t pärast sõja lõppemist sõbramehe soovitusel ehi tuskrundi 
Saue valda Ämar i küla serva ja järgnevad suved pühendasime ehitamisele. 
Tolle veebruariöö järel ai tas hea naaber katuseharja e terni i tplaat idega 
kinni lüüa ja nii ta jä i pereisa vabanemist ootama. 

Selles suvekodus veetis Karindi oma viimastel aasta te l kogu tööst vaba 
aja. Seal oli ta l too vana pianiino, mille juures loomistööd 
tegi, kui inspiratsioon juhtus peale tulema. Mordoovias oli ta tervis 
kõvasti kanna tada saanud ja üsna t ih t i kur t i s ta valusid südames. Ometi 
suutis ta meie suvekodu valmis ehitada, aeda korrastada ja konservatoo­
riumis täie kohusetunde ja vastutusega töötada. 

Suureks rõõmuks temale asutasid kunagised tudengilauljad Tar tu 
üliõpilassegakoorist Kõrgemate Koolide Lõpetanute Segakoori (1957) 
ja kutsusid teda juha tama . Selle kooriga on ta esinenud lisaks Eestimaale 
Leningradis, Pihkvas, Kaliningradis , Lvovis, Lätis ja Leedus, Karpaat ides , 
paljudel üliõpilaslaulupidudel. Paar aas ta t enne tema lõplikku lahkumist 
avas ta t i ta l ühes ars t l ikus kontrollis infarktieelne seisund ja ta l tul i 
mõni aeg haiglas lamada. Sel ajal ja hiljemgi asendas teda kooritöös 
t ü t a r Laine Karindi . 

Kõige enam armas tas Kar indi siiski aias vaikselt kõplaga maad har ida ja 
ütles alat i , et see töö on talle kõige rohkem meele jä rg i ja et ka süda ei 
tee siis haiget. 

1969. aasta 13. aprilli hommikul oli Alfred Karindi vaikselt suikunud 
viimsele unele. Ta puhkab Metsakalmistul heliloojate künkal. Onnis surm. 

L.K.: J a h , see oli õnnis lõpp sellegi päras t , et eelmisel päeval oli 
imeilus ilm. Isa oli a lat i a rmas tanud looduses olla, viimasel ajal, kui ema 
kar t i s tema südame päras t ja püüdis teda tagas i hoida, katsus ta vargsi 
väljuda. Ta oli ju maapoiss, har junud rassima ja mit te ennast hoidma. 

K.K.: Käisin kodunt väljas ja vahepeal oligi ta kadunud. Päras t 
kohtusime trepikojas, ta v ibutas võidurõõmsa näoga urvakimpu, aga näost 
oli väga kahvatu . Ometi käis ta õhtul veel konserdilgi. 

Nii kohtus Alfred Kar indi veel lahkumise eel kõigega, mida ta kui 
õhku oli vajanud läbi elu. 85 



KOMMENTAAR 

Alfred Karindi (Karafin; nimi eestistatud 1935), organist, koorijuht, helilooja, muusika­
õpetaja, sündis 30. mail 1901 Virumaal Illuka vallas Alutaguse metsade keskel küla-
kooliõpetaja, kohaliku koori- ja puhkpilliorkestri juhi peres. Kuulas ema laule, e.ai õhutust 
Th. Hanseni orelimängust Iisaku kirikus, proovis omapäi kodust tahvelklaverit, hiljem 
viiulitki. 

Küla- ja kihelkonnakoolile järgnesid Jõhvi tollal veel venekeelse õpetusega minis-
teeriumikool ja 1915 —1921 Tartu Õpetajate Seminar. Ajutiselt katkestas õppimise Vabadus­
sõda (A.K. osales vabatahtlikuna Tartu Õpilaspataljoni II kompanii koosseisus). 

Seminari lõpuklassi õpilasel soovitas Mart Saar astuda Tartu Kõrgemasse Muusika­
kooli. A.K. õppis orelit Joh. Kärti ja kompositsiooni (kõrvuti E. Tubina, E. Oja, K. 
Leichteri ja O. Rootsiga) H. Elleri juhendamisel, lõpetades 1927. aastal. Konservatooriumi 
lõpetas ta eksternina 1931. Seminaripõlvne koolisõprus Rannust pärit Kaarin Sullaniga 
(sünd 1900) viis 1925 abieluni, millest sündis neli last: Laine, Linda, Imbi ja Jüri. Kasvav 
pere kinnistas kooliõpetajast abikaasa kodu külge, põlise koorilauljana oli ta küll alati koos 
mehega. 

Tööd alustas A.K. Tartu II Poeglaste Algkoolis lauluõpetajana. Tartus kuni 1932 
juhatas ta Meestelaulu Seltsi koori (1925—1928) ja üliõpilassegakoori (1927—1932); 
M. Härma lauluseltsi, Maarja kiriku ja ülikooli koguduse koori («Cantate Domino», 
kellega esitasid ka Mozarti Reekviemi); õpetas ka teoreetilisi aineid muusikakoolis. 

Asunud Tallinna, töötas A.K. organisti-koorijuhina Kaarli kiriku juures ja Linnateenijate 
Meeskoori juhina. 1938. aastal kutsus Tallinna Meeslaulu Selts ta dirigendiks (sõja­
olude kohta hämmastavalt erksa muusikaelu ühe suursündmusena toimus E. Oja mõjuka 
kantaadi «Kojuminek» esma- ja ainuline esitus; 1945 võideti Moskva üleliidulisel 
võistlusel I koht, auhinnaks juba jutuks olnud suur kristallvaas). 1942. aastast töötas 
A.K. Tallinna Naislaulu Seltsi kooriga. 

Sõja järel oli A.K. koos tagalast naasnud G. Ernesaksa ja J. Varistega, koos R. Pätsi ja 
T. Vettikuga üle-eestilise kooriliikumise juhte. Kutsutud juba 1940. a konservatooriumi 
õppejõuks, sai ta 1946 professoriks, 1947 lisandus teenelise kunstitegelase aunimetus. 

A.K. looming oli küllaltki mitmekesine: Sümfoonia (1958) ja orkestripoeemide ja 
Rahvaviisisüidi kõrval kuuluvad siia kaks klaverisonaati, neli orelisonaati (1928, 1935, 
1944, 1963), Orelivariatsioonid (1929); Keelpillikvartett ja Klarnetitrio; kuus kantaati 
(«Noortelaul» 1931 ja «Rändavad veed» 1939, «Voit» 1946 ja «Laula, vaba rahvas!» 1949. 
«Aegade raamatus» 1955, ja kooripoeem «Vetevoog» 1965). Arvukalt soolo- ja koori-, eriti 
segakoorilaule, ja rahvalaulutöötlusi. 

A.K. valdavalt rahulik-lüürilist loomingut kannavad enesesse pöördunud tõsisetooniline 
mõtisklus või looduselamus (ta on eelistanud luuletekste Haava, Söödi, Liivi, Ridala, 
Suitsu värssidest, ka eesti ja soome rahvaluulest). Teda on mõjutanud kiindumus 
orelimuusikasse ja orelisse kui rikkaimasse instrumenti. Küllap ilmnevad siin improvisat­
sioonilise, ebasümmeetrilise, tiheda häältepõimingu, keeruka harmoonia juured. 

«Mind peeti omal ajal modernistiks. Olen püüdnud saavutada midagi, mis minu arvates 
on ilus.» (A. Karindi) 

Alfred Karindi Ran­
namõisas 1944. aasta 
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HELISEVAD STOPPETALONID 
MARCEL DUCHAMP — HELIOOJA 

ILMAR LAABAN 
Niidid, niidid 
19. oktoobril 1942 avab oma uksed rahvus­

vaheline sürrealist ide näi tus Reid Mansion'is 
New Yorgi Madison Avenue 451 XIX sajandi 
patrii tsihoones puupaneelseinte ja laemaalin­
gutega ajastu halvimas maitses. Ehkki 
Marcel Duchamp sürrealist ide rühma ei kuulu, 
usaldatakse visuaalne kujundus — nagu nii 
varem kui ka hiljem sellistel puhkudel — tema 
hooleks. Ta punub saalidesse r is t i ja põiki 
kilomeetrite kaupa valgeid niite, suurivaevu 
õnnestub külastajail selle kolmemõõtmelise 
hiigelämblikuvõrgu vahelt läbi pugeda. 

Sürreal is t id ise on hiljem näinud selles deko­
ratsioonis kinni tust sürreal ismi suutlikkusele 
ette a imata ja ennustada. Nii nagu 1200(!) 
laes r ippuvat söekotti 1938. aasta sür-
realisminäitusel Pari isis — Duchamp'i idee ka 
see — osutusid süngeks endeks saabuvate oku-
patsioonitalvede pimendatud ja külmeta­
vast Pariisist, nii saavutas ka see hämmeldusse 
ajav labürint , sedavõrd üh i t amatu sõja-
aas ta te valmidusvaimuga must-valges šokeeri­
va aktuaalsuse hiljem, kui ühine võidu-
vaimustus läks üle külmaks sõjaks võitjate en­
di vahel. 

Ent niidid käivad ka Marcel Duchamp'i enda 
kohta. Kord ilmne, kord var jatud seos kunst­
niku teoste vahel isekeskis kuulub muidu t ruis­
mide valdkonda; tea tud osa puhul Duchamp'i 

loomingust muudab teadlikkus sellest määraval t teoste tähendust . Nimelt 
on Duchamp mõningate moodsa kunst i kõige kompli tseeri tumate ja mõ­
ningate näiliselt kõige l ihtsamate teoste autor. Ent nii nagu esimeste 
komplitseeritus seisneb vähemal määral nende formaalses s t ruk tuur i s 
(siin on öyvind Fahis t römi «Ade-Ledic-Nander II» Duchamp'i «Mõrsjast» 
üle) kui üksikvormide rikkuses tähenduste ja tõlgendustasandi te poolest, nii 
komplitseerivad teiste l ihtsust seosed, millesse neid paigutavad kesksetest 
teostest ki irgavad tähenduskimbud ja suhetevõrgud. 

Toome ühe näite. 

Ilmar Laaban 

Pudelikuivataja, pianoola, mängutoos 

Üks Duchamp'i kõige kuulsamaid ready-made'e on «Pudelikuivataja». 
Ready-made'ide kohta on käibel vulgaarleyond: kunstniku pilk langeb 
triviaalsele argiesemele ja paugupealt nimetab ta selle kunstiteoseks. 
Umbes nagu Apollinaire'i joobnud Rooma preester õnnistab läbi keldri-
akna kõiki pagaritöökojas olevaid leibu ja mõne tunni päras t on terve 
kvar ta l toime pannud su rmapa tu : käinud armulaual enne eelneva 
pihtimiseta ja pat tude andeksandmiseta. Kunstniku žesti tõlgendatakse 
kord positiivselt — kui üleskutset näha «ilu argipäevas», kui ül istuslaulu 
massitoodetele, mille vormi määrava t üksnes nende funktsioon («aktsep-
eeri!» — esteetika), kord negatiivselt kui kunsti üVniüstifitseerimist, 
temalt aura äravõtmist («kõik <>n kunst»). 

Piisab juurdlevast pilgust «Pudelikuivatajale», et sellele populistlikule 
lobale lõppu teha. SEE POLE J U ENAM SAMA ESE. Täht-tahelt , silma- 87 



Marcel Duchamp. Elias Elisofoni foto. 1952. 

nähtaval t , käegakatsutaval t . Pudelikuivataja, mida kasutatakse, mida see 
teeb? Kannab pudeleid, mis peavad tühjaks t i lkuma Aga selle pudeli­
kuivataja küljes pole pudeleid.ei saa kunagi olema. See on üksi. Jõulu­
kuusk, mis on taas muudetud l ihtsaks — ja üksildaseks — puuks. Ehkki 
seda vaadatakse palju enamate poolt kui seda vaadat i jõulukuusena. 

Metamorfoosil on ka oma seksuaalsümboolne tähendus See on ilmne 
ja teadvusta tud nagu Duchamp'i puhul sageli. Pudelite ja harude suhe ei 
vaja mingeid kommentaare. Nüüd on see suhe lõpetatud. Pudelikuivataja on 
multifalloslik olend, nüüd pandud multipli tseeritud tsölibaati, POISSMEES-
MASIN. 

Siin toimib aga individuaalse ja kollektiivse, ühe ja mitme vaheline 
dialektika. Ready-made'i puhul on ju puänt selles, et kunstniku viipe läbi 

88 maasitoodanuese — ükskõik mitmes samast sarjast —individualiseeri-



takse, muudetakse unikaalseks. (Ready-made tähendab valmisriideid, vastu­
pidiselt on measure — keha järgi õmmeldut.) Aga see millekski unikaalseks 
ning kasutuks ülendatud ja taunitud pudelikuivataja osutub kollektiivseks 
olendiks, inimese loodud koralliks. Meessoost kollektiivne olend, nüüdsest 
peale üksinda mälestustega oma (meie mälestustega tema) pudelitest, tema. 

Ent vaadelgem lähemalt «Suurt klaasi». Me näeme väikest vesiveskit, 
mis oma «litaaniaid»1 vuristades liugleb nagu mingi kelk oma jalastel 
edasi-tagasi. Vesiveski paneb liikuma kosk, eventuaalselt «klambri» vahen­
dusel, mis on valmistatud «võnkuva tihedusega materjalist (benediktiinili-
kööri pudel) . . . et kose energiat paremini ära kasutada». («Suurele klaasile» 
pole kantud ei koske ega klambrit.) 

Pudelikuivataja pudelid ja benediktiinilikööri pudel (mõlemad puudu­
vad, erinevatel põhjustel); pudelikuivataja tsölibaat ja munga oma . . . Ühen­
davaid pilte on mitmeid. Võib-olla prooviksime aproksimatiivselt kirjeldada 
suhet, mille nad rajavad. Kas võime öelda, et tühjad naissoost pudelid, 
kes on maha jätnud pudelikuivataja multiplitseeritud (mitmefallosliku) 
mehelikkuse, et üks fantasm täis magusat ja kanget vedelikku pöördub nüüd 
nende esindajana üksildase ning samuti tsöliaaadile määratud munga juur­
de? Samal ajal kui kose võimas käivitav energia, mis tulvab ülalt mõrsja 

Marcel Duchamp. Pudelikuivati. 1914. 



Standardstopid. 1913—1914. Assamblaaz. Museum of Modern Art, New York 

regioonist, alistatakse siin kokkuhoidlikkusprintsiibiie ja vahetatakse peen­
rahaks kuni see degradeerub kelgujalaste paigalliikumiseks, mille tähendus 
tehakse küllaldaselt selgeks kelgu «litaaniatega» : «pikaldane elu —circulus 
vitiosus — onaneerimine — tupikus edasi-tagasi — odav elu — horisontaalis 
— lokskonstruktsioon — plekk, nöör, metal l t raat — monotoonne nupust-
keeramine — õllemagister». 

Kas pole pudelikuivataja muide pöördkeha, kas ei meenuta selle harud ru­
dimentaarseid vesirattakühvleid või pigem ogasid mängutoosi valtsil? (Mille 
negati ivi kohtame isemängiva pianoola perforullidel.) Litaania mis li­
taania . . . 

Ise kõrgub ready-made'iks muudetud pudelikuivataja kõledalt härrand­
likus üksinduses oma igavesteks aegadeks tulutu kollektiivse erektsiooniga. 
Mõlemad prantsuskeelsed nimetused seda tüüpi pudelikuivatajate tarvis , 
«siil» ja «tiaara» kirjeldavad ilmekalt kaht tema dimensiooni: tsölibaadid 
«suursugusust»— tsölibaatlaste juhi ,paavst i ,peaehe on selle aposteoosiks; 
ning selle «viletsus» — meheliku dünaamika seiskumist ja kivistumust 
kaitseseisundisse ta rdunud okKaiisusesse. ( Ja samas võivad see suurus ja 
teo viletsus kohta vahetada, siili malbe, kuid muserdamatu tõde olla üle 
t iaara pompoossest teesklusmängust.) 

Kuulid, lehter, mänguvagunid, muusika 

Aasta l 1913, ajal mil «Suure klaasi» ettevalmistustööd jõudsid otsusta­
vasse faasi, komponeeris Marcel Duchamp kaks muusikapala. Ühe pealkiri 
oli «Erratum musical» (Muusikaline t rükiviga) ja teises kombineeriti seda 
pealkirja «Suure klaasi» omaga: «La mariee mise ä nu par ses celibataires, 
meme. Er ra tum musical». Koos dateerimata «Sculpture musical ' iga» moo­
dustab see kogu tema muusikalise toodangu. Samavõrra õhuke, kui see 
on mahult , samavõrra kaalukas on see tänu muusika peaaegu pool sajandit 
hilisemate maaval lutuste hämmastavale ennetamisele. «Erratum musical» 

90 ' Mõrsja alasti võetud, isegi, oma poissmeeste poolt. Muusikaline trükiviga. — Toim. 



Mundrite ja livreede kalmistu, poissmehed. 1914. Grafiit, tint ja akvarell. Yale university 
Art Gallery. 

on pa r t i tuu r kolmele häälele (Duchamp ise ja tema õed Yvonne ja Magde-
leine), loodud kübaras t tõmmatud nootide suvalise järjestamise teel. Teks­
tiks on verbi imprimer ( trükkima, sisse vajutama) sõnaraamatudefini t -
sioon: «jälgi jä tma jooni, kujundit pinnasse vermima, pi tsat iga vahale jäl­
jendit tegema». 

«La mariee . . .» esitleb üht muusika komponeerimise süsteemi. Selleks on 
vaja: 

1) lehtri t , 
2) lahtiste vaguni te ja ilma veduri ta mängurongi , 
3) lehtrisse lastavaid kuule. 
Nummerda tud kuule on sama arv kui toone, mida vali tud instrumen­

diga võib tekitada. Kuulid kukuvad läbi lehtri möödasõitvatesse 
vagunitesse. Sellisel viisil teki ta tud järjekord moodustab muusikapala 
helimaterjali . Juurdekuuluv selgitav tekst on jä rgmine : 

iga number tähis tab üht tooni; tavalisel klaveril on ca 89 tooni; 
iga number on jär jekorranumber vasakult loetuna; 

lõputa; kindlale instrumendile (pianoola, mehaanil ine orel või muud uued 
instrumendid, kus interpreet,vahendaja on väl is tatud); järjekorda võib 
muu ta (suvaliselt); ajaintervallid iga rooma numbr i vahel jäävad arva­
tavas t i (?) konstantseks, ent võivad vahelduda et tekandest ettekandesse, 
et tekanne tohiks muide olla üsna tarbetu; 

aparaa t , mis automaatsel t mängib sisse tükeldatud muusikalised 
perioodid; 

Anum, milles on noodimärgid 89 tooni jaoks (või rohkemate: 1/4 toonid), 
kujutised iga kuuli numbr i vahel 

läbi ava A langevad kuulid väikeste lahtiste vaguni te (B,C,D,E,F, jne) 
r i t ta 

Vagunid B,C,D,E,F, mis li iguvad vahelduva kiirusega, võtavad igaüks 
vastu ühe või rohkem kuule 

Kui anum on tüh i : 89 noodimärgi (sama paljude) vaguni te periood 
on üles kir jutatud ja seda võib edasi anda teatud muusikaline ins t rument ; »1 



teine anum — teine periood — perioodide samaväärsusest ja nende võrd­
lemisest tuleneb uus omamoodi muusikaline tähestik, mis võimaldab kirjel-
dusmudeleid. (edasi arendada.) 

Helisevad stoppetalonid 

Niisiis juhumuusika, ent mis laadi? Enne kõike seriaalne muusika, 
milles seeria määra takse siiski juhuse abil. Huvitav on passus noodi-
väär tuse kohta. Esmalt paistab Duchamp'il olevat mõttes mõlkun ud teatud 
isomeetria, kus ettekandest ettekandesse varieerub vaid tempo. Aga sõnale 
«arvatavast i» järgnev küsimärk sulgude vahel jä tab ruumi kõige erineva­
mateks tõlgendusteks, alates dodekafoonilise viini klassitsismi vabast kuni 
postweberniaanlaste läbiserialiseeritud rütmikani (mida sugereerib ka 
toonide numeratsioon esimesest viimseni). 

Aga sama huvitavad kui palad ise on nende väl jendamata jäänud 
(või teistes Duchamp'i teostes vihjamisi antud) eeldused, too Duchamp'i suh­
tumine muusikasse, mis on olnud pa ra tamatu eeldus, et ta oma helisevate 
ideedega nii varakul t sai välja tulla. 

Rääkides ühest oma visuaalsest projektist, lisab t a : «Sama on võimalik 
cervallites'dega. (ajusustega), toonidega». Hästi on tun tud Duchamp'i vaenu­
likkus selle vastu, mida tema nimetab «võrkkestamaalikunstikä» ja tema 
sümpaat ia «hallide rakkude maaUkunsti» vastu, mis paneb teda maali­
kunstist üldse loobuma ja pühenduma millelegi, mida hiljem hakatakse ni­
metama kontseptuaalseks kunstiks ja mille vaieldamatuks suurkujuks ta ise 
on. (Mõistagi, et kõige lõpuks, postuumses «Etant donnes's»2 ül latusl ikult 
tagasi pöörduda s i i a p o o l e maaUkunsti, selle hüpernaturalis.tliku žanri 
juurde, mida XIX sajandil nimetat i рапогата'кз ja diorama'ks ning mille 
t u n t u d näiteid leidub nii Stockholmi kui ka Uppsala bioloogia muuseumi­
des . . . ) Ilmselt huvi tab Duchamp'i samavõrra vähe see, mida võiks nimetada 
«trummikilemuusikaks». Uks tema filosoofilis-poeetilisi sõnamänge kõlab 
(selle puänt i pole tõlkes pa ra t amatu l t võimalik edasi anda): «Peab üt lema: 
mustus trummikilel , aga mit te Kevadohver. J a ometi proovis just «Kevad-
ohver», ägedamalt kui ükski muu muusika enne Varesel , seda sissejuur­
dunud kõntsa lahti raiuda. Aga samas näib Duchamp'il lausa pütagoras-
likult meeles mõlkuvat, et oma olemuselt on nimelt toonid rohkem «ajusu-
sed» kui vormid (värvidest rääkimata) . Niisiis peab ta ka oma muusika 
et tekandmist «üsna tarbetuks» — ent mõtleb sellele vaa tamata , milUstel 
erinevatel instrumentidel seda võiks esitada (eeüstatavalt siiski mehaani-
listel.) 

Nii mõnigi on esitanud endale küsimuse: millest küll johtub, et 
Duchamp just muusikas, kunstiliigis, millega tal kõige järg:, otsustades 
oma küpsel perioodil on kõige vähem pistmist olnud, on andnud selle 
pigem prohvetliku kui teedrajava panuse, mida ta hiljem poh' ü r i tanudki 
edasi viia? Ma usun, et vastus leidub vihjamisi nii eespool ts i teeri tud 
«Erratum musicali» laulutekstis kui ka selle pühenduses. Küsimus on 
vermimises, milleski, mis on varakul t graveerinud end tema psüühikasse 
ning seotud kõige sügavamate tundekihtidega. Me teame, et selles tähele­
panuväärses õeste-vennaste r ingis tegeldi palju muusikaga, peaaegu sama 
palju kui Bronte peres. Ehk on selleks millekski tema arva tav eluaegne kiin­
dumus (järgmisena pärast teda sündinud) õde Suzanne'i ning, mis mõninga­
te tõlgendajate järgi kujutab endast biograafilist võti t «Mõrsja» müüdile, 
mille šifriks see muusika on? 

Praegu on sellel muusikal oma kindel koht poissmeesmasina regioonis, 
«Suure klaasi» alaosas. Mehaanilise pianoola valts keerleb kusagil vesi­
veski l igiduses, helitilkade langemine on benediktiini t i lkumine, mis 
«Mõrsjast» tu lvavat kohisevat koske ühtaegu kahandab ja t ihendab. Ent 
samas — ning täpsemini — osutab j u h u s , mis on selle muusika põhialust 
moodustav ja s t ruktureer iv printsi ip, millelegi muule sellessamas «Suure 
klaasi» regioonis. Need on kolm s t o p p e t a l o n i (stoppages-etalons), 
algselt kolm meetripikkust nööri, mis Duchamp on lasknud vabalt langeda 
ühe meetri kõrguselt . Kolm nende poolt maapinnale jooni statud joont, 

92 2 Kui 1) kosk, 2) valgustusgaas on antud, 1946—1968. 



kui nende langemine on «toppama pandud», ülendab Duchamp e t a l o ­
n i d e k s , «kapillaartorude» mooduliteks, mis varustavad valgustus-
klaasiga üheksat «isasoost valuvormi» (moules malics) — teatud unifitseeri­
tud rätsepanukke, mis kujutavad Mõrsja «poissmehi». Juhus ei loo siin 
entroopiat, õigem oleks öelda ei vallanda seda, vaid avastab uusi struktuure. 
Kas ei tule see eristatavus aleatoorilise muusika ajaloos tuttav ette? 
Mõiste «aleatooriline» («täringu») ei tähista ainult juhust, vaid sama­
võrra ka h a s a r t i , võimalikku õnneviset. 

Ja lõpuks kuulub see muusika, see «litaania» suure liikumise juurde, 
mis saab alguse ja jõuab tema juurde tagasi. Liikumise juurde, mis suures 
postuumses teoses «Etant donnes's» viiakse nii triumfaalselt lõpule sala­
pära varjus, kus see loodi ja mille metafooriks cn küüniuks, mis nüüd — 
peaaegu — peidab selle Philadelphia Kunstimuuseumis. Kus «kosk» seisab 
«antu» loetelus esikohal. 

I. Laubani «Teoste» (Skrifter) 
IV köitest «Om musik», Lund, 1988 

tõlkinud Ülev Aaloe 

Marcel Duchamp. Man Ray foto. 1921. 
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THEATRE 

Who's who? JERZY GROTOWSKI (23) 
Jerzy Grotowski, one of the most famous Polish 
theatre directors and teachers of acting in the 
20th century is presented to the reader. The 
author of the survey Hannes Villemson follows 
the career of Grotowski, starting from his stu­
dies at the Cracow National Theatrical Academy 
in the Faculty of Acting (1951 — 1955) and in 
the Faculty of Stagedirecting (1956—1959) of 
the same academy, Grotowski's first productions 
are briefly dealt with. There is a more detailed 
discussion of those productions by Grotowski 
which were completed at the «Theatre of 13 
Rows», Opole, after Grotowski became the leader 
of the theatre (1959): Cocteau's Orpheus, Goethe's 
Faust, Mayakovsky's Myslery-Bouffe, Mickie-
wicz's Dziady. After the renaming of the theatre 
as the Laboratory Theatre which in itself points 
to a searching spirit, the productions arousing 
the interest of the world public are brought 
to light, and they gradually gain an impact on 
theatrical thinking in the whole world: Slo-
wacki's Kordian (1962), Wyspianski's Akropolis 
(1962), The Tragical History of Doctor Faustus 
after Marlowe (1963), Slowacki's The Constant 
Prince (1965) and, naturally, Apocalypsis cum 
Figuris (1969) which, without doubt, belongs to 
the treasury of the 20th-century theatre. The 
theoretical and practical principles of Grotowski's 
theatre are introduced, also the paratheatrical 
meetings and theatrical explorations which had 
their inception in the '70s and some outstanding 
projects undertaken by Grotowski and his Lab 
Theatre: University of Explorations in Wroctaw 
(1975), Undertaking Mountain (1976), Tree of 
Nations (1979), etc. 

The treasury of thought. JERZY GROTOWSKI 
(38) 
Grotowski's thoughts on theatre, actor's training, 
theatre-going public, actor-audience relationship 
which go back to his speeches, talks and articles 
1968—1980 are printed here. 

E. HERMAKOLA. Will Grotowski come to Esto­
nia? (41) 
The reflections of stage director and actor Evald 
Hermaküla who belongs to the generation of 
theatrical people who, under the influence of 
Grotowski's conceptions of the theatre, paved 
the way for the avantgarde in the Estonian 
theatre in the '60s and '70s. Although Grotowski's 
ideas affected the develoment of the Estonian 
theatre, to a certain extent, Evald Hermaküla 
claims that actor training — the fundamental 
part, and most important for the Estonian actor 
at present in Grotowski's teaching, has either 
been forgotten by the theatrical people at home, 
or else they have never even got to it. This 
is the reason why the director asks a rhetorical 
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M. UNT. But he has been here all the time, 
Evald (41) 
Writer and stage drector Mati Unt, also one 
of the Estonian theatrical avantgarde of the 
'60s and '70s, one of the first to introduce 
Grotowski's theatrical principles into Estonia 
recollects the coming and the spread of the 
ideas, expressed by this Polish theatrical figure, 
in Estonia 20 years ago and considers the para-
doxicalness of the impact Grotowski's ideas have 
had: Master never teaches anything, he might 
help the student understand himself. There are 
no «tendencies» or «development trends», there 
are numerous attempts by individuals to orien­
tate in the world, to find their own way. And, 
accounting that, Grotowski has always been here. 

H. LUIK. It depends on what direction he is 
lying in (45) 
The top productions of the previous season inc­
luded two of Mrozek's interpretations in the 
Estonian theatre. Writer and director Mati Unt 
produced Tango at the Youth Theatre, actors 
R. Baskin and A. Lutsep, with the help of 
guest director M. Mikiver, mounted The Emigrants 
at the Old C'.ty Studio. Both are remarkable as 
to the direction and acting (The Emigrants, in 
particular), also as to their social-political reso­
nance. The reviewer's opinion is that in Kstonin 
today we are in need of metatexts so that through 
our experience in the theatre we should find 
clarity. First, in our inner selves, but also clarity 
as to the current situation with which the outer 
reality feeds our imagination. Tango and The 
Emigrants, one tending to reflect ideas and the 
other concrete reality, have cleared our vision. 

H. LINDEPUU. Melpomene, Thalia and demonst­
rations on the streets. On Polish drama and 
theatre (65) 
Hendrik Lindepuu who attentively follows and 
studies Polish theatre and film art gives the 
reader his impressions about the Polish theatre 
and discusses to what an extent the social-
political situation in Poland affects the status 
of the Polish theatre today. The work of Stanislaw 
Ignacy Witkiewicz and Witold Gombrowicz, two 
playwrights whose influence on the Polish theatre 
has been the deepest, has been taken under 
scrutiny and outstanding productions of the 
28th Polish Festival of Contemporary Drama 
held in summer, 1989, in Warsaw, have been 
reviewed. 

MUSIC 
M. Põldmäe. The leading article (2). 

P. VÄHI. The Oriental hour: the instruments 
of Indian classical Music (14) 
The article looks at the development of Indian 
classical music instruments and the lifferent 
variants of instruments. The following instru-



ments have been discussed in a moii detailed 
way: sitar, tanpura, sarasvati vina, mrdangam, 
sarangi, vicitra vina, bansuri, shahna'i, sarod 
and tabla. 

K. PAPPEL. About Rene Eespere, without pat­
riotism (43) 
The article examines the major works by R. Ees­
pere: the oratorios Meditation, Mystery, etc., 
all written for large groups: symphony orchestra, 
choir and soloists. R. Eespere turned to the 
oratorio already in the late '70s. The composer 
has been called stylistically purest minimalist 
which, however, the reviewer calls in question. 

A chronicle of a musician's career: ALFRED 
KARINDI (76) 
The third instalment in the series (previous, see 
TMC No. 10, 1988 on Tuudur Vettik and TMC 
No. 6 and 8, 1989 on R. Päts) on Alfred Karindi, 
composer, choir conductor, Professor of the Tallinn 
Conservatoire who was arrested in 1950 and 
sentenced to 10-year-imprisonment on the basis 
of article 58'. The journal publishes A. Karindi's 
letter home from a Mordovian prison camp in 
1954. This is commented on and interpreted by 
Karin Karindi, widow of A. Karindi and his 
daughter Linda Karindi-Targo. Interviewer — 
Helju Tauk. 

I. LAABAN. Sonant standard stops. Marcel 
Duchamp as composer (87) 
The references to the works of Marcel Duchamp 
occupy an important place in the work of Ilmar 
Laaban, an Estonian residing in Sweden, noted 
writer, artist and composer3 The essay published 
here points to the visionary innovation in the 
scarce compositions by Duchamp (Erratum musi­
cal; La mariee mise a nu par ses celibataires, 
тёте. Erratum musical, both dated 1930; Sculp­
ture musical, undated) in the context of modern 
music (ideas rediscovered and disseminated half 
a century later) and its connection with the 
conceptions which permeate Duchamp's work. 

CINEMA 

VLADIMIR-GEORG KARASSEV-ORGUS-
SAAR answers (5) 
An interview with Vladimir Georg Karassev-
Orgussaar. Orgussaar, Estonian film critic and 
director who has lived in Paris since 1976. The 
interview tells us about his historical documen­
taries shot in Estonia in 1960s*70s and his featre 
The Outlaws (1971) banned from the screens until 
late and released only in February 1989. Karassev-
Orgussaar discusses the reasons for his leaving 
«that other planet», i. e. the Soviet Union, about 
his struggle against the Soviet bureaucracy to 
have his family with him, etc. 

P. TOROP. Birdwatchers ante et post factum (53) 
The reviewer, a literatury scholar, analyses Bird­
watchers, an Estonian film which has got several 
international awards (directed by Arvo Iho, the 
Tallinnfilm studio, 1987) drawing comparison 
between the final screen version and the various 
scripts, director's notes and talks held with 
the director previous to the shooting of the 
film. The reviewer points to a rather contradictory 
reception by the critics and discusses the film 
within the framework of his subjective associa­
tions. The experience he got from Birdwatchers 
reminds him, in different onnections, of W. Wen­
ders' Paris, Texas, S. Imamura's The Ballad 
of Narayama, A. Resnais's Mon oncle d'Amerique, 
E. Zola's novel Therese Raquin and R. Bach's 
story Jonathan Livingston Seagull. The reviewer 
follows several motifs in the film: the relation 
between obtrusive and unobtrusive observation, 
the conflicts between nature and man and between 
man and man, etc. This is the first thorough 
attempt to systematically analyse the film against 
the background of director's intentions. 

«TEATEP. МУУЗИКА. КИНО.» (.Театр. Музыка. Кино») 
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ЭССР. На эстонском языке. Выходит один раз в месяц. 
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Antud 1) kosk, 2) valgustusgaas. . . 1946—1966. Assamblaaž. Philadelphia Museum of Art. 
[M. Duchamp'i keskkonnateos, miile ta ise liigitas »lahtivõetavaks portreeks» (lisades 
35 lehekülge ning 116 fotot montaažijuhiseid) — suletuks ehitatud laudukses on kaks 
väljaveetavat naela, mille aukudest avaneb vaade harali lebavale naisele põleva gaasitõrvi-
kuga käes, taustaks kosega maastik. Teos sündis New Yorgis, täielikus saladuses, kunstniku 
surma (2. X 1968 Neuillysj järel eksponeeriti see ta tahte kohaselt Philadelphia kunsti­
muuseumis. — Toim.] 

Oma poissmeeste, poolt alasti võetud pruut, isegi (Suur kiuas). 1915—1923. Oli ja 
grafiit klaasil. Philadelphia Museum of Art. 
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