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KOOPERATIIVKINO PÄÄSKÜLLA? 

Ikka vähem ja vähem inimesi käib kinos. 1981. aastal külastas keskmine tallin­
lane 14,6 korda, mullu vaid 9,3 (kuigi filme vaa tab ta ikka enam ja enam — tele­
viisoris ja videos). Kinokülastatavuse all;ihl>i4-mist tahab pidurdada Tallinna 
äärelinnas, Pääskülas kavandatav kooperatm kurn. Selle kolm päeva vana kino-
kooperatiivi esimees on Semjon Suurkask, kes õnnestus kä t te saada, muide, täiesti 
juhuslikult . 

S. S.: Lähtume ainult ja täielikult värskest kooperatsiooniseadusest, nimelt et 
töö kooperatiivides on auväärne ja prestiižikas ning et riik ergutab seda igat i . 
Meie tegevuse põhiülesanne on tõsta elanike kul tuuri taset ja ühtlasi tagada vaba 
aja kul tuurne sisustamine. Oleme võtnud suuna nõukogude inimeste vaimsete 
vajaduste täielikumale rahuldamisele. 

J . R.: On teil üldkoosolek juba olnud? 
S. S.: J ah , mitugi. Meid on ainult kolm liiget. Seda muidugi esialgu. Kuigi 

seaduse järgi piisab kooperatiivi asutamiseks sellestki. 
J . R.: Põhikiri on teil k inni ta tud? 
S. S.: Ei veel. Mõned asjad pole praegu lõplikult selged. Meil on õigus lepingulisel 

alusel kasutada vara, mida annavad riiklikud ettevõtted ja üksikisikud. Saame 
rentida hooneid ja seadmeid, võt ta pangakredii t i , võimalus on saada riigieelarvest 
vahendeid kapitaalehituseks, kuid need peame muidugi hiljem tagas tama. Tulevikus 
kavatseme välja anda aktsiaid ja neid Eesti Filmiklubide Seltsi kaudu turus tada . 

J . R.: Tahate äkki oma kooperatiivi luua hoopis Kinokomitee juurde? 
S. S.: Selleks peab olema tema nõusolek. Proovime, pöördume tema poole, mis 

tema asjast a rvab . Igatahes peavad riigiorganid maksimaalselt kaasa a i tama koope­
rati ivide tugevdamisele ja kooperatiivi liikmete initsiatiivile. Kuid Kinokomitee 
võiks mõtelda võimalusele astuda meie kooperatiivi kollektiivseks liikmeks . . . 

J . R.: Kas pilet teie kinos tuleb kallim kui riigikinos? 
S. S.: Kuigi seadus lubab hinnad kehtestada ise, vastaval t kaubandussuhetele, 

hoiatab ta siiski hiljem patroonlikult, et ilma majandusliku põhjenduseta ei 
tohi lasta hindadel tõusta . . . Kaalusime asja nii ja teisiti ning leidsime, et meid 
see probleem ei puuduta . Nimelt on kooperatiividel õigus vabataht l ikul t enda peale 
võt ta riikliku tellimuse täitmine — ja veel riiklike ettevõtetega konkureerides. 
Riiklike kinode riiklik tellimus ongi filmide näitamine. Meie aga loome — riiklike 
hindadega (mis siiski vist varst i tõusevad) — konkurentsi kinoteenindusturul. 
Kooperatiivkino pole kooperatiivsaun, kus hind tõuseb neli korda. 

J . R.: Kooperatiiviseadus aga näeb ette «kohaliku toorme maksimaalse kaasa­
mise»? 

S. S.: See oleks siis ka oma filmide tegemine? Vara veel. Oleme muidugi oma 
kodukoha patrioodid ja püüame «Tallinnfilmiga» teha par imat koostööd, sel 
stuudiol puudub tänini nn firmakino. Saame küll olla ainult nõuandjad — kuid 
esindajat «Tallinnfilmi» kunstinõukogusse pakuksime siiski. 

J . R.: Peate kandma ka hoolt toodangu (st eeskava) õigeaegse uuendamise eest, 
kui seate eesmärgiks tarbija nõudmiste rahuldamise? 

S. S: Firma au peab olema kooperatiivi iga liikme kutsealase uhkuse objekt! 
Meil on õigus valida ressursside (st filmide) tarni ja t . Halba filmi me projektorisse 
l ihtsalt ei pane. 

J . R.: Töö eest võib kooperatiiv tasuda nii r ahas kui na tuuras? 
S. S.: Maksame palka nagu mujalgi, a inul t et seame sisse priipiletid: iga kümnes 

pilet alalisele kliendile on tasuta . 
J . R.: Kas perekonnatöövõtu põhimõtet ei taha rakendada? 
S. S.: Tulevikus kindlasti . Püüame töötajate a rvu kinos viia mõistliku piirini. 

Kui jõuame normaalse pere suuruseni, olge kindlad, leiame ka konkreetse pere­
konna. Muidugi peab selle liikmetel olema vajalik ettevalmistus, nad peavad olema 
kutsealaselt kõlblikud ja vastava haridusega. 

J . R.: Kaubamärki-f i rmamärki teil veel pole? 
S. S.: Ei. Kuna veel pole lõplikult selged meie vahekorrad Kinokomiteega — 

filmid jäävad ju ikka tema valdusse, tahaksime ära kuulata temapoolsed soovitused 
ka meie embleemi asjus. Nimeks tahaksime küll «Diana» või «Modern» või «Skandia» 
või «Bi-Ba-Bo». Igatahes ühe neist. Loodame head koostööd Kinokomiteega! 

Peamine on aga, et riik looks massiteabevahendeis kõige soodsamad ideoloogilised 
eeldused kooperatiivide tegevuseks, nagu seaduse üks punkt nõuabki. Siis võiks juba 
tõsiselt rääkima hakata . 

Usutlenud J A A N RUUS 





Vastab Peep Lassmann 

1970. aastatest peale on «noored pianistid» Eesti kultuurielu soositumaid Jege-
laskondi. J ust praegu näib aga, et nende üritamistahe ja populaarsus on kahane­
mas. Toetuksin siinkohal Virve Lippuse viimasele pianismiülevaatele (TMK 
1987, nr 11, lk 75): « . . . kipub tekkima tunne, nagu oleks katte jõudmas tardu-
musperiood, huvi langus klaverimängu vastu . . . » On see mõõn? 
Arvestagem, et 70-ndatel ia 8u-ndate algul tuli kor raga terve laine — 

eelkõige Kalle Randalu ja Ivo Sillamaa (neist mit te palju vanem Rein 
Rannap tegi nime nii noorelt, et a lus tas minuga koos). Siis vars t i Ivari 
Ilja ja Lauri Väinmaa, kes praegugi võitlevad visalt edasi, kasutades 
iga võimalust . Edasi pole tõepoolest selliseid mängijaid peäle tulnud. Ega 
ei kujuta ette, kuidas ise praegu alustada suudaksin — tee on üsna püsti 
tõusnud, seesama põlvkond istuD ees, pa r a t ama tu l t : meie vabari ik on 
väike, ruumi vähe, esindusiuhtudeks piisaks ühest tipD-piamstist. 

Millisel määral üldse on klaverimäng, akadeemilisemaid ning kosmopoliitse-
maid kunste, meile nii suures annuses vältimatu, kuipalju rahvuskultuuriga 
seostuv? 

Ma ei kahtle, et ka Eesti pianistidel on tugevad .mured siinses kul tuur i ­
pinnases, teine asi, et neid ei näe pealispinnal, 70. aas ta te põlvkonna taga 
on aas takümnete töö. Või võtame Müncheni konkursi võidu — mida see 
tänendab rahvustundele , Kalle on sellega üle Eesti mees ja on si iamaani . 
Väikerahvas vajab igal võimalikul alal tunnus ta tud inimesi. Kuigi need ei 
pruugi t ing imata pianistid olla. 

Enamik meie praegusi kontsertpianiste on õppinud / end täiendanud Moskva 
konservatooriumis. Kas ei kandu kuulus, aga üks ja sama pitser nende diplo­
mitelt mingil kombel ka nende musitseerimisele meie saalides? 
Peab kasutama võimalust, mis on. Moskva on vaieldamatul t t ah t i s 

muusikakeskus. Kui oaliu õpib seal Lääne interpreete! Tõsi küli. tullakse 
kindla s ihiga: konkreetse pedagoogi juurde või vene muusika parast . 
Minuga ühel ajal õppis väga meeldiv prantsuse neiu Brigi t te Engerer — 
nüüd on ta Euroopas tunnus ta tumaid vene muusika esitajaid. Loomulikult 
peaks olema meilgi val ikuvabadus, kuhu minna. Mozarti või Bachi mängi­
jale on kasulikumaid kohti kui Moskva. Mina ise kull ei kahetse, muidugi — 
ma olin Gilelsi juures. 

Kui oleksid saanud vabalt valida (ja mitte lootnud Gilelsile), kuhu siis oleksid 
läinud? 

Saksa ku l tuur i ruumi . Ega ma muide ei lootnud Moskvasse asp i ran tuur i 
minnes Gilelsile, teadsin, et ta ei võta enam õoilasi. üks ta kuulis mind 
eelmisel, 1У6У. aasta l Tall innas üleliidulisel konkursil , kus ta oli žürii 
esimees. 

Mui on siiani kõrvus ta hüüd «Estonia» kontserdisaali rõdult: «Eh-heei. ta ei 
mänginud Sostakovitšit!» 

Otsustasin eelmisel päeval kava järjestust muuta , nii see juhtus . Olin 
juba all puhvetis , kui tuldi tagas i kutsuma. See komistus läks mul maksma 
viimase vooru: olin kindel, et edasi naguni i ei saa, ja kukkusin koos pingi­
naabr i Tarmo Lepikuga pidutsema. «Glorias» sat tusime Gilelsi kõrval lauda, 
ta lõunastas, nagu ei märganudki meid. öösel jõudsin koju, selgus, kõik 
otsivad mind, hommikul tuleb ERSO-ga proov. Gilels oli teatanud, et poiss 
elab end kuskil välja, ots i tagu üles ja leitagu veel II vooru kestel prooviaega. 
Prokofjevi Teist kontsert i siiski piisavalt enam korra ta ei jõudnud. 

Kas aspirantuuriaastate jooksul mõistsid paremini, miks Gilels nii hästi män­
gib? 

Kujutan ette, et ta oli tohutu l t iseendaga tööd teinud. Minu ajaks oli ta 
kõige suursugusem härrasmees, keda NSV Liidus olen kohanud. Samal aial 5 



vaga südamlik inimene, ei midagi halvavat teiste suntes. Delikaatne peda­
goog. See olemus täi t is ka ta mängu; puudus vähimgi vigurdamine, 
väljamõtlemine, et nüüd teen Dõrutavalt. Kuigi löövuse otsimine on väga 
levinud ka suur te muusikute seas. 

Kas rääkisite Gilelsiga ka n-ö vabadel teemadel? 

J ah . Erit i päras t tema kontserte. Tollal ei öelnud ta veel millestki ära , 
istus meie, oma paar i õpilasega, hommikuni välja. 

Aastaid hiljem juhtusime ühel ajal Mannheimi. Nägin Gilelsi afišše, 
hankisin numbr i ja helistasin hilja õhtul talle hotelli . Ta võtt is silmapilk 
toru, ootamatusest pahvatas in : «Tere õhtust , kuidas läheb?» Gilels vastas 
kummaliselt p inguta tu l t : «Нет, всё нормально!» Kui kuulis, et olen Peep, 
kutsus kohe enda juurde, jõime kaua teed. Ilmselt pidas ta mind algul saat­
konna kontrolliks. Muide, kui ta ukse avas, oli esimene küsimus: «Peep — 
teie ka juba? . . . » Kuigi ta oli ju noorest peale olnud esinduskuju, muuseas 
Stal ini lemmikpianist, vaatas ta ümbritsevale väga kriitiliselt. Arvas , et 
NSV Liidust on praktil iselt võimatu maailmakarjääri teha. Mäletan, ta 
rääkis , et sõidab küll Tšerepovetsi ja esineb, rahvas tu leb ' ja on tänul ik 
kontserdi eest, aga millistes täiskii lutud bussides sõidavad nad ta kontserdile 
ja tagasi , missugust ränka elu muidu e l a v a d . . . 

Eestisse muut is ta oma suhtumist . Ta oli ju estofiil, õigemini «nordofiil», 
mängiski peaasjalikult Skandinaaviamaades, Saksamaal, Inglismaal . 1975. 
aas ta l esitas Tallinnas Schumanni kontsert i . Tookord ütleski: «Teate, Peep, 
ma olen viimast korda Eestis! » Küsisin — miks? «Te olete viimastel aasta te l 
kaotanud oma näo. 50-ndatel ja veel 60-ndatel oli see teil olemas. Vaadake, 
mis teil tänavatel toimub, mis teil filharmoonias toimub!» 

Teatavasti annab koondis «Sojuzkontsert» vabariigi piiridest välja ulatuva 
solistikarjääri ainult üleliidulise või rahvusvahelise konkursi tiitli eest. Paljud 
noored pianistid proovivad seetõttu õnne liidusisestel võistlustel, kus konkursile 
sõitjad välja valitakse, oma kümme korda või rohkemgi. Sina oled kahtlemata 
tugev tehnikamees. võitsid tudengina vabariikidevahelisel konkursil II preemia ja 
üleliidulisel diplomi, rohkem pole aga selles elu ja surma peale rebimises kaasa 
teinud. 
See, et ma pole konkurssidel midagi e m i s t saavutanud, ei ole mulle 

muidugi nagu hane selga vesi, kuigi võin ju seletada, et mul on ebasport-
lik loomus ia vähe auahnust . Paistis, et Gilelsil olid küll minuga tõsised 
plaanid. Praegu Prantsusmaal elav Valeri Afanasjev, Gilelsi viimane õpi­
lane enne mind, võitis Brüsseli konkursi . Gilels oli ise žüriis. Seejärel 
hakkas ta rääkima, et nüüd on minu kord. Et sobiks Cliburni-mm konkurss 
Texases, aga ei tasu kiirustada, ta käib enne USA-s ära ja uur ib maad. 
Käiski ja t ea tas : ei. nemad praegu meie omale esimest Dreemiat ei anna. 
Hakkasime viimistlema Liszti-Bartõki konkursi kava. Siis aga tuli sõjavägi 
vahele. Helistasin Gilelsile, too trööstis, et tema sõber prantsuse pianist 
käis Alžeeria sõjas ja mängib edasi. Päras t sõjaväge võtsin veel ühendust , 
aga siis polnud tal enam aega ja . . Hetk oli möödas. 

Kuidas veetsid ajateenistuse? 

Ei kõlba kur ta . Riias s taabi orkestris, lausa sanatoorsetes t ingimustes . 
Neli korda nädalas mängisin tantsuks . Harjutada ei saanud. Püüdsin küll 
konservatooriumi pääseda, aga tollane dekaan tegi skandaali , et isegi sõdu­
rid käivad klaverite kallal. Asjata seletasin, et olen ta kolleeg Tallinna kon­
servatooriumist . — Mahavisatud aeg! 

Nii arvustused kui ka kuluaarikroonikad on üksmeelel, et oled pikka aega aasta­
aastalt hakanud järjest paremini ning sisukamalt mängima. Ometi piisaks 
su töös ammuilma saavutatud tasemest. Sellest kõrgemale sundivaid väliseid 
stiimuleid aga minu meelest Eesti muusikaelus nagu ei paista? 

Kui Moskvast tulin, läks mul esialgu suhteliselt kehvasti , erit i soolo-
mängus . Olen aga 1975. aastast siiani pidevalt tules olnud, paljude er inevate 
par tner i te ning ansambli tega esinenud, mõnikord paar i päevaga väga 
raskeid teoseid rahuldaval t valmis ponnistanud. Olen palju asendanud 
ja päästnud kontserte. Harva olen ise mõne koosmängimise a lga tanud , 

6 ikka käiakse peale, teatakse, et mees tuleb ja teeb ära, kiiresti ja väheste 



proovidega. Eks kõiges selles pa ra tamatu l t küpsesin tasahilju. Ei märga­
nud mingi t selget mur rangu t , aga 80. aasta paiku nakkasin end laval ka 
solistina paremini tundma. 

On olemas ka välised stiimulid, kas või sellesama 7u. aas ta te põlvkonna 
tulek ja tegutsemine — nii palju mul ikka auahnus t leidub, et ei t aha lasta 
suruda end päris tagaplaani le . J a veel mõned ülivõrdes arvustused Ada 
Kuuseoksalt ning Bruno Lükilt kümnendivahetusel — tagant järele mõis­
tan, et need mõjusid vaga soodsalt mu enesekindlusele, ei lubanud edas­
pidi enam lat t i alla lasta. 

Ausal t öeldes on soolokontsert mulle erakordselt raske. Võin olla enne 
lavale astumist tä i tsa hullumise äärel, t ahaks saata kõik kus seda ia teist. 
Teinekord ei saa lavalgi krambist lahti . Dmitri Baškirov pihtis kunagi , 
et tunneb laval põrgupiinu. Et temal läheb kontserdi esimene pool tavali­
selt võitlusele iseendaga, kui peale jääb, saab teises pooles muusikat 
teha. 

Plaat i või linti mäng on l ihtsam. Mind ahis tab kontserdi ainukordsus, 
kohustus just sel kindlal kuupäeval ning kellaajal kõik välja panna. Kui 
sümpaatne oleks, et töötad, töötad, töötad, äkki vaatad — ahhaa, täna 
kujuneb, helistad fi lharmooniasse: tunni päras t mängin! 

Kül lap muutuks mu nahk paksemaks, kui saaksin end sagedamini 
sooloõhtutega proovida. Eesti pianistidele jä tkub aga teatavast i üks soolo­
kontsert aas tas «Estonia» kontserdisaalis, lastemuusikakoolid ei tule ju 
arvesse. Nii et soolokarjäär on mul tegelikult seni olemata. 

Soolomängu peetakse nagu enesestmõistetavalt kammermusitseerimisest klass 
kõrgemaks. Kuidas sina? 
Olen olnud väga õnnelik, kui mõni kammerkontser t on häst i läinud. 

Sain suure rahulduse, saates Vladivostoki lahedal sanatooriumis Mati 
Palmi, kui tajusin, kuidas ta on hiilgevormis, isegi vilets pianiino muutus 
peaaegu ta lu tavaks . Kaht lemata saab solistina kergemini ja suuremat 
autor i teet i võita. Moskva-järgsel vaevalisel ajal heideti mulle sageli et te 
vähest keskendumist soolole, isegi Vaino Väljas mainis korra . Mõtlesin, 
tohoo hullu, juba vali tsus kursis. Kui olin veel koolipoiss, paistsid kont­
serteerivad solistid minulegi mingite võluolevustena. Ada Kuuseoks 
näiteks, või Gidon Kremer, kui käis veel Riia tudengina siin Õtsa koolis 
esinemas. Hindan soolokarjääri võimalusi loomulikult praegugi kõrgelt ja 
mängiksin ise meelsasti sagedamini. J a g a n siiski veendumust, et muusika on 
üks, et kõik musitseerimisliigid on võrdväärsed. Tore, et see põhimõte on 
Eestis üldse au sees. Ei kujuta ette, et mõni Moskva noor t äh t pööraks 
ansambl imängule samasugust täheleüanu nagu Randalu, Ilja või Väinmaa. 
Arvan, et laiemalt võttes on siin tegemist demokraatiameelega, mis eestlas­
tel veres. Nagu teistelgi põhjarahvastel . Naabri tel soomlastel tegelevad 
kõik paremad pianistid kammermuusikaga. Ladma-Ameerikast , vastu­
pidi, teame suur i soolopianiste, aga üldse mit te kammermuusikuid. J a kui 
hakkame vaatama, kus on vähem sotsiaalset ebavõrdsust — samuti tioomes, 
Rootsis. Ka Eestis — meif> t ingimuste kohta. Tahaksime meiegi h innata iga 
isiksust. 

Kes suurtest pianistidest sulle kõige enam imDoneerivad? a 
Rubinstein. Pollini. Brendel. 

On nende mängus sinu jaoks midagi, millest sa aru ei saa, mingi saladus? 
Küllap on nemadki lihast ja luust inimesed, on neilgi klaveri t aga omad 

vaevad olnud. Puhttehnil ises mõttes mängib Pollini Chopini e tüüde tõesti 
üli inimlikult . Aga eks need on varasest lapsepõlvest täiuseni viidud osku­
sed. Muidugi on nad geniaalselt andekad, võimsalt mõtteselged omal alal. 
Üleloomulikuni kui tehnika, faktuur i , polüfoonia perfektsus tundub mulle 
suurte muusikute hüonotiseeriv võim publiku üle. Muide, Giielsi tundides 
tundsin seljaga, pead pööramata, et midagi tekkis õhku, kui ta hakkas 
mulle kaasa dir igeerima. 

Oled juba noorest peale tuntud kui väga väle nooditekstis orienteeruja. 
Nooditeksti klahvidel realiseerimises Dole mul tõesti kunagi erilisi 

raskusi olnud. Nähes, kui kehvasti valdab lehest lugemist enamik tuden- 7 



geid, olen selle võime fenomeni üle juurelnud. Ühelt poolt vaiab see 
spetsiifilist reageerimiskiirust (ise olen spordis .ja üldse elus pigem aeg­
lane). Teiselt poolt nõuab head analüüsioskust: seaduspärasuste, süsteemi 
tabamist . Noothaaval läbi puredes ei jõua midagi. 

Niisugune kiirelt haaramine puudutab siiski vaid n-ö toorteKsti. Kui 
14-aastaselt Heljo Sepa õpilaseks sain, lugesin lehest ehk mitte halvemini kui 
praegu. Ometi pidi ta hulk aastaid vaeva nägema, et muile aru pähe oanna, 
õpetada seoseid ning tervikut nägema Olin muusika mõistmiselt ilmselt 
hiline areneja, näpud peast ees. 

Kas süsteemi tabamise all mõtled ainult puhtmuusikaliste struktuuride avas­
tamist? Kuidas üldse läkened õpitavale teosele? 

Oleneb heliloojast. Kui võtan ette värske loo, katsun seda algul võima­
likult paliu läbi mängida. Veerimise etapist võin enamast i üle hüpata . 
Muusikavälistele momentidele avanesid mu silmad töös Sostakovitši pre­
lüüdide kallal. Mõistsin, et see tsükkel viib sügavale Liidu 30. aas ta te 
eluviisi, tajusin peaaegu kõigis prelüüdides var ia tud süzeede jooni. Hiliem 
hakkasin mujaltki leidma muusikaväliseid kandvaid ideid. Varasemat heli­
loomingut võtan siiski puhta muusikana. Kaht lemata on selles omad tähen­
dused, aga meist ajas sedavõrd kauged, et neisse süvenemine nõuaks musiko-
loogi põhjalikkust. See aeg minu rabelevas igapäevas puudub . 

Unistagem siis, et loodetavasti peatselt asutatav Interpreedifond määrab sulle 
pikaajalise stipendiumi ja jätab samas täiesti vabad käed. Mis pähklid siis ette 
võtaksid? Äkki kõik «20 pilku Jeesuslapsele»? Tutvustasid ju esimesena Mes-
siaeni meie kandis. 
Annaksin vist tõepoolest eesõiguse XX sajandi muusikale. Juba 60.—70. 

aastatel tõin igalt reisilt kaasa kimbu uuemaid noote. Veel hilisematest 
suundadest tean kahiuks vähe. Mingil määra l muutub inimene minu eas 
vist vanameelsemaks. Avangardis t l ikud keeltesse ronimised olid omas ajas 
põnevad ja lõin kaasa, nüüd aga jääksin meelsamini klahvidele. 

Võib-olla tõesti kõik «Pilgud», neis on väga omapärane maailm. Mes-
siaeni teise hiigeltsükli, «Lindude kataloogi», olen samuti läbi vaadanud. 
Seejärel võiks et te võt ta Hindemithi, näiteks ta klaverisonaadid, mida 
kuuleb ül iharva. Siis Elleri, Tubina. Ka mitmelt eesti nüüdisheliloojalt 
mängiksin hea meelega iga uudisteost. 

Viimasel ajal on mul välia kujunenud veel üks huvide sõlmpunkt : 
Schubert ja hiline Beethoven — üleminek romantismi, vaga huvitav lõik 
muusika arengus. 

Kuna mängid ansamblit vist küll enamikuga testi parematest solistidest ja 
käid kõigi nendega ka kontserdireisidel, oled ilmselt üks tihedamini kontsertee­
rivaid eesti muusikuid. Üleliidulist kontserdiringlust ainuõiguslikult korraldavat 
«Sojuzkontserti» on viimaset aial paliu avalikult taunitud. Küllap oled sinagi 
kogenud tema tiiva all isevärki olukordi? 
«Sojuzkontserdi» nimekirjades on leival rohkem interpreete, kui üle­

liiduline t u rg kanna tab . Kohalikka filharmooniaid sunnitakse riikliku 
plaani abil leidma neile kõigile, maksku mis maksab, kontserdivõimalusi . 
nii et f i lharmooniatest võib aru saada, kui külalisesinejad topitakse kuhu 
iuhtub või otsitakse põhjusi äraütlemiseks. Külalisesineja tunneb pal­
judel juhtudel oma nahal , et on persona поп grata. 

On isegi omamoodi huvitav, et välja sõites ei tea peaaegu kunagi , mis­
sugustes paikades määra takse sind üles astuma. J u h t u b ka meeldivaid 
üllatusi . Siberis on praegu kammersaalide ehitamise buum. Enamast i 
on need ehi ta tud vanadesse kirikutesse, oreliga, normaalsete klaveri tega, 
mõnel pool ka publik, kes teab, mida tuleb kuulama. Kuid üldiselt, kui filhar­
mooniad panevad esineja kontserdisaali , keskeltläbi paar ikümne inimese 
ette, teeb see neile majanduslikku kahju, kasulik on hoopis kogu kontsert 
maha müüa mõnele asutusele, erit i veel rahakale tehasele voi selle tööstus­
koolile. Täissaal läheb kirja, ükskõik kui palju rahvas t ruumis on. Nii olen 
minagi esinenud kõikvõimalikes ühiselamutes, punanurkades , puhke­
kodudes, kohvikutes: Gorki autotehase tsehhis, Magadanis laeva peäl. 
Millistel pianiinodel mõnikord! Ju r i Gerretziga mängisime kord kuskil 
ohvitseride majas veerand tundi tan tsuõhtu hakul. Veidramad paigad 

e kipuvad sa t tuma lauljatega reisides. Aga kõige sagedamini pääs tavad 



filharmooniaid muusikakoolid ja lastemuusikakoolid, nende kanda iaavad 
minu kogemuse kohaselt, vähemalt oooled «Sojuzkontserai» kontserdia. 
Muidugi nõutakse siis lunikest kava, l ihtsamaid lugusid 

Aga kui protestida? Kui kõik niisuguses ringluses alavääristatud muusikud 
protestiksid? 
Kardan, et enamik gastroleerijaid teeb hea meelega kõik kaasa, 

vas tuhakk võtaks neilt vaid nende kopsakad honorarid. Sest kui<?i ainult , 
ütleme, neljandik r ingreis ikontserte on tõsised, muusikaliselt tä isväär tus­
likud, makstakse kõigi eest täismõõdus. Ka veerand tunni eest enne tantsu . 
Kui kergelt see r aha tuleb! Pealegi on kontserdireis ju suurepärane 
puhkus. Koik kolleegid, kellega see on ju tuks tulnud, arvavad samut i . 
Puhkad kõigist kodustest orobieemidest. u h t u i laval olla — on see sus 
raske, eri t i ni isugustes vähenõudlikes oludes? aa pool päeva oled täiesti 
vaba — loe, ja luta r ingi , harjuta , tee mis tahad! 

Mõnus, aga kas mitte ka veidi laostav? 
Kaht lemata . Ükskord Bakuus sõidutat i meid kunugi asutusse, öeal 

selgus, et tööpäev on läbi ja kõik lahkunud. Adminis t raa tor t ea tas : «Ärge 
muretsege, paneme kontserdi kirja. Идите, отдыхайте!» See отдыхайте! 
on üldse adminis t raa tor i te lemmiknäpunäide. teisel ja kolmandal päeval 
sama lugu. Edasi lendasime Jerevani , seal saime teada: samal õhtul tuleb 
esineda soliidses Kammermuusika Majas! Mängisime kehvasti , nn r u t t u ei 
saa vormi tagasi . 

Praegune süsteem oma tsentral iseeri tud kujul laostab kogu kontserdi­
elu, see on tegelikult muu tunud formaalseks nähtuseks. Kuidas muu ta 
seda ehtsaks ja inimestele vajalikuks nagu arenenumates maades, ei 
kujutagi ette. Olen muuseas konservatiiv — selles mõttes, et mina ei usu, 
et massipublikut saaks suure kasvatamisega vägisi klassikalise muusika 
juurde tuua . Inimkond on alat i olnud mitmekesine, sügavamat Kultuuri­
huvi on vähestei, ning nendel siis juba kas või kõige kiuste. Olen samal ajal 
ka l iberaal : ma ei pea kõrgkul tuur i kandjaid mingil kombel teistest 
inimestest paremaks. Igaüks peaks saama tegelda selle kul tuur i lõ iguga, 
millega soovib, missuguse jaoks on loodud. 

Jääme niisiis lootma, et meie võõrandunud kontserdikorralaust asutakse otsus­
tavalt tervendama! 
Mui ei ole sellesse erilist usku. See nõuaks juba ühe esimese sammuna 

suur t ning julma puhastus t «Sojuzkontserdi» nimekirjades. Vastuseis 
tuleks vägev, vaga paljudele osalejatele on nende eluviis küllalt mugav. 

Mis salata, miski selles kutsub mindki — see iseäralik piaetuse, välia-
tõrjutuse tunne, kui nii palju reisid. Mida vöiks ka kosmopoliitsuseks 
nimetada. On juhtunud, et viibin täna Musta mere, homme Vaikse ookeani 
ääres, täna ühel, homme teisel mandri l . 1982. aasta sügistalvel sa t tus in 
Kuubast Kesk-Aasiasse nintf sealt Jakuut iasse külmapoolusele. Paar i l 
hooajal olen veetnud ra tas te l peaaegu vahepausideta 3—4 kuud (rohkem 
hakkaks vist juba vastu). Võtsin naljaviluks kokku, et olen i975. aas tas t 
peale a inuüksi lennanud nii palju — umbes pool miljonit kilomeetrit —, et 
jä tkuks 12—13 t i i ruks umber Maa. Või teekonnaks Maalt Kuule, a inul t et 
tagasi tulek nõuab veel aega. Nõnda i lmakaarte vahel pendeldades hakkad 
nägema maai lma teistsuguse pilguga, leiama kvintessentse, mis maksavaa 
ühtemoodi nii Riazanis kui Frank iurd i s . 

Ma ei oie vist kuigi sotsiaalne inimene. Muile ei meeldi end luga t ihedalt 
ühe paiga peäl siduda, võt ta omaks üheselt ukseer i tud rou. 

Su perekond jääb tõenäoliselt eriarvamusele? 
Vist kull. Õnneks on ka mu abikaasal väga liikuv eluviis — ta laulab 

Filharmoonia Kammerkooris —, nn et ta saab aru. J a oma esimese naisega 
Yolandaga me ei näinud teineteist vahel terve aasta või saime kokku 
teab millises maai lmanurgas . 

Su abielu Kuuba soprani Yolanda Hernandeziga oli seltskondlik sensatsioon, 
sulle endale aga ilmselt paras julgustükk? 
Oli muidugi ju lgustükk. Kahju, et kokkuvõttes rikkusin nii teise inimese 

suurepärase positsiooni ning tuleviku kodumaal, sest ega Kuubas Yolanda 9 



siiatulekusse häst i suhtutud. Minule ütles siin omakorda üks keskastme 
ametimees, et ärge mõelgegi, et Kuubasse saate, pärast Mart Lillet ning Arbo 
Vald mat me rohkem pianiste minema ei lase! 

Ei liikunud sul siis niisugust mõtet? 
Poleks mul siin nii ladusalt töö- ning reisivõimalusi tekkinud, mine 

tea? Põhimõtteliselt oleks olnud väga tore mõni aeg seal elada ja töötada. 

Kas harrastad ornitoloogiat samuti nagu Messiaen: muusikuna, linnulaulu 
pärast? Missugune liud laulab sinu meelest kõige kenamini? 
Häid lauljaid on ju paliu. Meeldivad need. kelle laulus on vaheldus­

rikkust, kes suudavad improviseerida, matkida igasuguseid kuuldud hääli 
ja põimida sekka oma viise. Hingeminevalt pidi laulma nõmmelõoke, 
küllalt haruldane liik. Olen teda kohanud, aga mitte lauluajal. Ka Messiaeni 
«Lindude kataloogis» on «Nõmmelõoke» kõige selgepiirilisem ning köitvam 
osa, olen seda mitmel pool mänginud. 

Lindude-huvi tuli koolipoisina, kaheteist-kolmeteistkümneselt. Küllap 
mõjusid geenid, mu onu Hans Trass alustas oma bioloogiteed samuti 
l indude uurimisega. Tegelesin sellega tollal pär is usinasti . Kui kool läbi, 
jätsin ka linnud sinnapaika. 1982. aastal nakatus in uuesti, ja nüüd ei saa 
enam lahti! Lindude tundmaõppimine väli t ingimustes polegi nii l ihtne 
ning pakub põnevaid elamusi. Paistab, et see on maailmas väga levinud 
huviala. Guinnessi rekordi raamat mainib meest, kes on kõige rohkem linnu-
liike kohanud, olemasolevast 8600—8800-st umbes kuut tuhandet . Eestis 
esineb üle 300 liigi, olen saanud nendest enamikuga tu t tavaks , jälginud 
väga lähedalt pär is haruldasi linde, tabanud igasuguseid huvi tavaid hetki . 
Olen muretsenud kaugemate paikade määrajaid ning käin ka reisidel 
vabal hetkel linde vaa tamas . 

Mainisid rabelemist oma elus. Mida selle all mõtlesid? 
Lõputut ajapuudust . Oskamatust olla enese peremees. Lõhkikistu tunnet , 

kui pead jõudma korraga kolme-nelja kohta. Iga töö ia asi paisub, i?aks 
õhtuks koguneb paar i tunnine võlg. tä ies t i suletud r ing . is.ogu meie põlv­
kond ei tunne kella. Aja väär tus t . 

Võib-olla oled üleliia sukeldunud keskajakirjandusse? Olid ju ennegi tuntud 
lehelugeja? 
Kesklehti loen vähem kui enne, neid ei saa enam kat te . 

Missuguseid väljaandeid eelistad? Mida neist leiad? 
Meeldib «Neue Zürcher Zeitung». Oma panoraamsusega «Süddeutsche 

Zeitung». «Die Welt» on heäl tasemel, kuigi meil seda ei sallita. «Frankfur­
ter Allgemeine» on ülisoliidne, aga ka raskepärane, rohkem professionaali-

P. Sirge fotod 



dele. Ingliskeelsetest «Times», «Internat ional Herald Tribune». Muidugi 
ei saa kõiki neid just sageli kät te . Väga heaks pean «Helsingin Sanomaid». 

Mind on alat i huvi tanud poliitikaelu hoovuste jälgimine. Viimasel 
ajal küli vähem, sest olen mõistnud, et tegelikult sündivast jaäD ikkagi 
nii palju varjatuks, et ka l ihtsama vaevaga saab umbes sama Dildi. 

Kas praeguses ülesköetud õhkkonnas ei teki tahtmist ise sekka lüüa, nagu 
teevad mitmed autoriteetsed kunstiinimesed? Nagu omal ajal Ignacy Pade-
rewski, maailmakuulus pianist ja vahepeal iseseisva Poola esimene peaminister. 

Tänapäeval kuulub poliitika professionaalidele. Pealegi meeldib mulle 
sündivat kõrvalt jälgida. Olen selles mõttes ehtne stagnatsiooniaja laps. 

Ütled, nagu tähendaks see teatavat arenguhäiret! 
Kuidas teisiti! Muidugi oleme poolitatud mõistusega inimesed. Kontrol­

lime iga oma astumist ning ütlemist. Koik põhiasjad on keskkond meie 
eest ära valinud ja otsustanud. See jä tab kindlast i oma jälje isiksuse 
arengule. Ega i lmaasjata pole me niisugused ajahukkajad. Kuigi — olen 
alat i püüdnud eneseks jääda, mit te välia öelda sõnu, mida ei tahaks . 

Kas konservatooriumis komsomolitööl ei tulnud mõnikord ette väikest enese­
salgamist? 

Kogu see töö seisnes selles, et pidi toime tulema kohustusliku paberi -
laviiniga. Huvi tav aga oli vaadata seestpoolt aparaadi funktsioneerimist . 
Nii et ma ei kahetse seda ae?a. Pealegl landes sinna paljude õpetlike 
sündmustega 19Ö8. aasta . Mind tahet i j ä t tag i selle liini peale, kuid konkur-
simängud andsid põhjuse valutul t ara tulla. 

Kas sa ei kahtle vahel, et sinu vaatlemisfilosoofia võiks ahistada sinu kui 
kunstniku vaimulendu? 
Nähtavas t i kujuneb otsustavaks, kas jä tkub sisemist ühtsust , sisemist 

sõl tumatust . Usun pigem, et musitseerides i lmutan enda olemust niikuinii . 
Iga interpreet , erit i soolorjianist tegeleb mängides ju pihtimisega. Kui 
püüdagi mõnda oma loomujoont varjata, tuleb kohe ka see pet tesamm 
päevavalgele. Parem siis mängida, nagu oled! 

Kas klaverimängu või klaverimuusikat on võimalik mingil kombel pühaks 
pidada? Kas või Beethoveni viimast sonaati op 111, sinu repertuaari ühte tugi­
sammast? 
Kui karas tunud skeptik peaksin vastama, et miski ei tohi olla jäädaval t 

püha. Kuigi, iga kord, kui olen selle sonaadiga maha saanud, on tunne, 
nagu oleksin midagi suur t ning püsivat korda saatnud. 

Muuseas, ma ei ole mit te a inul t skeptik, vaid ka optimist. Minu meelest 
need vaatepunkt id ei välista teineteist. Pean üldse mõttetuks lõputuid viha­
seid vastandamisi maai lma seletamisel, nagu : mateeria või vaimu pr imaar­
sus, looduslik või juhi tud protsess; ühest vastust me naguni i ei leia. Kuskil 
kõrgemal tasandil peaksid need vastandid ikkagi sulama üheks tervikuks. 
Ükskõik, kuidas me seda siis ei nimeta. 

Nii et op 111 esitus tasuks sul siiski plaati jäädvustada? 
Plaadis tan alat i hea meelega. Küll aga ei mõtlegi seda võtta kui oma 

suurte tegude esiletõstmist. On minust täiusl ikumaid. 
Olen vist ikkagi omal moel taiuslikkuse-jünger, kuigi ei tea, mis see 

täiusl ikkus on ja kuidas sinnapoole pürgida. J a ega ma nii väga ei puri ka. 
Jõudumööda, kobamisi. Ja ei arva, et oleksin juba midagi saavutanud. 

Küsitlenud MADIS KOLK 
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Teisel pool nähtumust 

EVl ГАГР 

«Ma olen jumal ! Olen eimiski, olen mäng, olen vabadus, olen elu, olen 
ülim piir . . .»' (A. Ökrjabini märkmetest .) 

«Kõigel lasus kummalise, käs i tamatu meeleolu pitser. Näis, et iga ronu-
kõrreke, iga lill nakkab mõistma olemise kogu tähendusr ikkust . . .»" 
(Kirjast A. 8krjabini noorpõive-armastatule N. öekermale, k i r ju ta tud 
juunis 1893, aurulaeval , teel Samaarasse.) 

Olemasolu kummalisus, enesekaemuse käs i tamatus — kui paljusid (vä­
heseid?) see puudutab? Argi teadvus on selle puuautuse eest kaitstud, ja 
olgu ta õnnistatud! Sest teisele poole seda kaitstust , teisele poole tr iviaal­
set teadmist jääb ohutsoon: nimetu sünni tab joovastust — aga ka hirmu. 
Kõige sügavam, kõige hirmsam, kõige kirkam loomingus võib sündida 
sellest puudutusest . 

Mil määra l õieti mahuvad meie mõtteviisi, meie kultuuri ideestikku 
kujutlused, aimus sellest, mis jääb teisele poole nähtumust , sellest, mis 
on metafüüsilise, eksistentsiaalse olemise sisu (sotsiaalse, sotsiaal­
psühholoogilise, olmelise jne kõrval); sellest, mis igavesti otsekui «libiseb» 
ära mõiste haardeulatusest ja i lmutab ennast vaid sissepoole pööratud 
pilgule või kunstilise kujundi kaudu, ükskõik, kuidas siis seda nimetada — 
absoluut, lõpmatus, faatum, surm, vaim, Mina . . .? Kas sisereaalsus on 
vähem «tõeline» («tõene») kui mõistega mõõdetav nahtumusl ik reaalsus? 
Või on see vaid üks ra ts ionahsmidominandiga kultuuriideestiku põhi­
hoiakuid, milles end tasapinnaline, sügavuseta maailmamudel i lmutab . . .'! 

Kui loomingu sügavaimat motivatsiooni üldse kõigepealt sellest ene-
sessesuletud sisereaalsusest, metafüüsilisest va imuruumis t otsida, siis 
enamast i on see sügavaim peidetud, vahendatud, umber kodeeritud — 
nähtumusi iku reaalsusega suhtes ta tud: mütoloogilises rüüs (Wagner), 
sotsiaalpsühholoogilises (öeethoven) või psühholoogilises (Chopin) konteks­
tis avanev. 

Aleksandr Skrjabim tee loomingus on erandlik. Püüdes mõtestada 
(ja see «mõtestamine» ei ole tema puhul mit te n i ivõrd 'üksnes aistantsi-
tundeiine ja objektiviseeriv, vaid iga hetk eelkõige/ka läbielamine) — 
püüdes mõtestada loomingut ja iseolemist (see on temale tegelikult üks ja 
seesama), jä tab ta kõrvale mis tahes vahendused, mis tahes nähtumusi iku 
konteksti . Puhas eksistentsiaalne sisereaalsus mütoiogiseerub, on olemise 
a lgus ia IÕPD. J a ometi on jälle pa ra tamatu l t s õ n a see. mis peab väljenda­
ma raskesti väljendatavat , milles peab mõistetavaks saama intuit i ivne, Kae­
muslik teadmine. Vist ükski helilooja peale bkrjabini ei oie oma olemise-
nagemust sellise järjekindluse ja ekstaatilise usuga sõnadesse panna püüd­
nud. A. Alšvangil on õigus, kui ta märgib , et maailmavaade ei ole Skria-
bini loomingu neutraalne «raam», vaid selle motiiv.0 

Peaaegu võimatu naib olevat pilguheit inimese sisereaalsusesse, ja 
veel enam et tevaatust nõudev selle peegelduste otsimine kunstilises ku­
jundis. Peaks olema vist n ä g i j a, et sõnade t agan t üles leida, et sõnas taas-

1 Ю. К е л д ы ш . Идейные противоречия в творчестве А. Н. Скрябина, СМ 1950, пг 1, lk 74. 
2 А. Н. С к р я б и н . Письма. М, 1965, lk 61. 
3 А. А л ь ш в а н г . Философские мотивы в творчестве А. Н. Скрябина. СМ 1935, nr . 7/8, 

12 lk 17. 



luua midagi nii efemeerset ja raskesti tabatavat nagu inimisiksus, seda 
enam aga aastakümnete eest lahkunud loovisiksus. Aiadistants loob müüte 
ia tõlgendusi . . . 

Skriabin ei olnud ametifilosoof, eelkõige oli ta kunstnik ia igasuguste 
mõttekonstruktsioonide lähtepunkt ja lõppeesmärk tema puhul oli kujund­
lik ja poeetiline maailmatunnetus. Seetõttu ei leia me tema «süsteemi» lõpe­
tatud kujul kirjapanekuna (ehkki võib oletada, et see oli küllalt püsivana 
ja konkreetsena olemas tema mõtetes), vaid «hajutatuna» ja sageli poeeti­
lises rüüs teoste programmides ja tekstides, markmetes, kirjades. Teda 

Aleksandr Skrjabin on äsja lõpetanud poeemi 
«Prometheus*. 
A. E. Mozeri foto, 1910. aasta 



mõista ai tavad mõttekaaslaste mälestused ja kirjapanekud, mille aluseks 
on isiklik suhtlemiskogemus, ja kõige lõpuks või kõigepealt — tema muu­
sika. 

Juba eluajal kujunes Skrjabini ümber austajate r ing. Sinna kuulus 
vaimuinimesi igalt alalt , Skriabini mõttekaaslasi ja tema loomingu pro­
pageerijaid.4 Veendunud skrjabinistide hulgas paistab silma Boriss 
Sietser, helilooja teise naise vend, ajakirjanik ja filosoof, kellega ta tu tvus 
1898. aastal . Tutvus kujunes 1У02. aastal länedaseks sõpruseks, mõjutades 
ka Skrjabini fiiosooiüiste vaadete kujunemist. . «Kui Te vaid teaksite, kui­
das mul mõnikord oleks vaia Teiega vestelda nn muusikast kui ka filosoofia 
teemadel,» kirjutab Skrjabin 1903. aastal Boriss Sletserile. Aasta 19U<, 
Skrjabini kiri N. Findeizenile, ajakirja «Русская Музыкальная Газета» 
toimetajale (1894—1918): «. . . siia Sveitsi sõidab detsembri lõpus minu 
beau frere Boriss Fjodorovita Sietser, väga andekas ajakirjanik ja suure­
pärane muusik, ehkki mitte SDetsialist . . . » — « . . . erit i hästi võib ta kirju­
tada muusikalis-fiiosoofilisi artikleid (ta on filosoofiadoktor). Soovitan teda 
Teile, olles täiesti veendunud, et ta on Teie ajakirja jaoks väärtusl ik oman­
dus.»'' Selle soovituse tulemuseks oh seeria Sletseri artikleid Findeizeni 
ajakirias 1908. aastal , sealhulgas ka art ikkel Skriabini kohta (19u8, 
nr. 5/6/7). 

Ülevaatliku kasitiuse Skriabini filosoolilis-esteetihste vaadete kohta 
annab B. Sietser 1916. aastal seoses äkr iaõini surmaga ajakirja «Музы­
кальный Современник» tervenisti temale pühendatud kolmiknumbris. Ar­
vatavast i tasub seda käsit lust suurel määral usaldada, sellele viitab vähe­
masti Skrjabini ia Sletseri suhete laad, püsiv vaimne side nende vahel. 

Sietser peab Skrjabini vaadetest keskseks ja tähenduslikuks ekstaasi-
ideed. Tunnistades oma seletuse võimalikku skemaatilisust, liigub autori 
mõte (resümeerides) selle idee tähendust ja sisu seletades järgmist rada : 
1. inimolemuses peitub spontaanne püüd lõhkuda ebatäiusliku, üksiku, 
individuaalse inimolemise piire — eesmärgiks absoluutne vabadus, tielle 
vabaduse all võib mõista erinevaid asju: religioosset ekstaasi — «ühte­
sulamist jumalaga», iseenese jumalustamist , «tagasipöördumist igavesse 
kaosesse» (see tähendab ilmselt isiksuse destruktsiooni — E. P.). Sõl tuval t 
isiksusest ja religioossest ideestikust varieerub ekstaasiseisundi karakter ja 
vorm, selle subjektiivne mõtestus post factum, kuid tema põhiolemuseks on 
alati enesest vabanemise õndsus, olemise täiuse-täiuslikkuse roomus läbi­
elamine. 

Vanim tee ekstaasini on orgiastlik, Dionysose tee. 
2. Isiksus on ülimalt ebapüsiv süsteem tajudest, emotsioonidest, mõtetest, 
püüdlustest , soovidest jne. Me ei anna endale enamast i a rugi sellest, missu­
gust alalist ja määra tu t pingutust nõuab suhtelise tasakaalu, korras ta tud 
hierarhiasuhete säili tamine psüühikas. Isiksuse terviklikkus säilib vaid 
teadvuse range kontrolli all, mis al lutab kõik desorganiseenva, isiksust 
laostava ühiskondliku olemise normidele. 

Need normid, mis on ühest küljest enesesäilitamise eeltingimuseks, on 
samal ajal piinade allikaks, kuna piiravad inimese potentsiaalselt ammen­
damatu t aktiivsust. 
3. Võrreldes kristl ikku ja eelkristlikku (orgiastlikku) religiooni, teeb Siet­
ser järelduse: teed on erinevad, kuid eesmärk üks — isiKsuse, individuaalse 
' A. Goldenweiseri mälestuste järgi moodustus 1909. aastal Moskvas skrjabinistide ring, 
millesse kuulusid M. Nemjonova-Lunts, A. Mogilevsky K. Saradžev, V. Deržanovski, 
A. Goldenweiser, M. Meitšik, A. Hessin, E. Kuper, J. Bekman-Stšerbina jt muusikud. Ringi 
eesmärk oli propageerida Skrjabini loomingut. (A. H. С к p я б и н. Письма. М, 1965, lk 536 — 
kommentaar kirjale.) 1915. aastal loodi Moskvas ja Petrogradis Skrjabini ühingud, mille 
tegevus kestis ligikaudu kaks aastat. (Sealsamas, lk 609.) 
0 А. H. С к р я б и н . " Письма, lk 289. 
" Sealsamas, lk 487. 
' Б. Ш л e ц e р. Об экстазе и действенном искусстве. «Музыкальный Современник» 1916, 
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psüühika eitus absoluutse idee s.o jumala või kaose nimel. Kui orgiastl ik 
ekstaas on psüühika irratsionaalsete süvakihtide stiihiline mäss selge­
piirilise individuaalse tahte , organiseeri tud teadvuse vastu, siis teed krist­
liku ekstaasini — ühtesulamiseni jumaliku täiusega — valgustab müs­
tiline eeros. 
4. Skrjabini ekstaasiinalus, mille väljenduseks on peaaegu kogu tema loo­
ming, eri t i aga «Jumalik poeem», «Prometneus», «Ekstaasipoeem», «Пред­
варительное действие» püüdleb ideaalis sedasama taieliku harmoonia ia 
vabaduse hetke, nii nagu seda mõistsid eelkristlik religioon ja Plotinos, 
kuid erinevalt viimasest tahendab see tema iaoks oma olemuselt «posi­
tiivset» protsessi: vabanemine ei seisne mitte isiksusliku hävingus, vaid 
taassünnis , mit te pi i ravate ühiskondlike normide lõhkumises, vaid nende 
inimvõõra, vägivaldse olemuse ületamises; norme võetakse kui individuaalse 
teadvuse vaba tah te avaldust , öelles ilmneb individuaalse olemise ohvri-
missioon. 

Kuidas on võimalik ületada, vabaneda piiratud, ebatäiusliku iseolemise 
koormast? Ainul t tunnetades endas Ülimat, Ainsat (Единый), kelle seadus 
saab «minu» seaduseks läbi samastumise Ülimaga. Sel viisil, ekstaasi kau­
du, elab isiksus vahetul t ule oma jumalikku loomust, tunnetab iseennast 
ja kogu maai lma jumalikust aspektist — nagu vabaduse riiki. 
5. Tee ekstaasini vi ib vaid läbi i lmutuse (откровение), mis on sa lapärane 
näh tus ia ei allu lõplikule analüüsile, milles aga võib eristada kaht põhi-
momenti, kaht akt i ivsust : üle-isiksuslikku (objektiivset) kui t ea tava t ini­
mesele suuna tud müsti l ist jõudu, kui «õnnistust», ia isiksuslikku (subjek­
tiivset) kui inimese eelhäälestust, suunatus t seile õnnistuse vastuvõtmisele. 
I lmutus saab teoks nende kahe aktiivsuse kokkupuutepunktis . Tema eel­
t ingimuseks, erinevalt traditsioonilisest religioossusest, ei öea olema loobu­
mine, eraldumine, askees, vaid isiksuse «õitseng»: kõrgenenud olemis-
toonus, kiirenenud, teravnenud elurütm, tunnete, mõtete, tajude r ikkus ia 
pingelisus. J a , erinevalt bakhantl ikust ekstaasist , selge, va lgusta tud. 
harmooniline teadvus. 
6. Kunst is nägi Skrjabin seda tegelikku joudu, mis viib läbi «ilmutuse» 
ekstaasini . Kunst i objektiks on korraga nii subjektiivne (individuaalne) 
kui ka objektiivne (üleindividuaalne) olemine. «Через искусство. . . совер­
шается великий акт любовного возсоединения Единого с сынами его.» 
Seega on looming maagil ine, teurg ihne akt, mis moiustab üh taegu nii 
isiksust kui ka kosmost. Missugune on selles läbinisti metafüüsilises 
maailmapildis esemelise reaalsuse koht? 

«Võib kindlalt väita, et substantsionaalsuse kategooria oli talle täiesti 
võõras ia et kõik asjad olid tema arvates tunne ta tavad «sub specie actus». 
Tema jaoks eksisteerisid ainult toimimine, esemelisusest ei teadnud ta 
midagi. Omamata veel mingit e t tekujutust Bergsonist, kinni tas bkr iabin 
liikumise pr imaarsus t ia eitas liikumise erilise suoiekti olemasolu.»3 

Skrjabini märkmetes t : «Ma olen eimiski. Olen vaid see, mida ma loon.» — 
«Mitte midagi ei ole olemas, ka mid ei ole.» — «Mäletan tema rõõmu, kui 
see mõte teda ootamatul t valgustas,» kommenteerib ü. öletser. «Aga kui 
midagi ei ole, siis tähendab, et on olemas kõik. mida mina t ahan — nagu 
tegu, nagu looming, nagu loomine.» 

«Kui ma olen ära tundnud, et k õ i k o n m i n u l o o m i n g , kõik on 
m i n u v a b a t a h e ja väliasoool mind e i e k s i s t e e r i m i d a g i , 
siis järel ikult olen ma absoluut. Koik eksisteeriv on vaid minu teadvuse 
kiirtes sündinud fenomenid.»" 

Introspekti ivne sisereaalsus omandas Skrjabini teadvuses panpsuhhist-
hku kosmogoonia mõõtmed . . . 
8 Б. Ш л e ц e p. Op. eit. lk 155. 
9 Б. Ф. Ш л е ц е р . А. Скрябин. I ч. Berli in, 1923, lk 99. 
10 Sea l samas, lk 101. 
11 Sea l samas, lk 101. 15 



Solipsistlikust vaatepunkt is t Skrjaoin «seletab ära» ka aia ja ruumi 
fenomenid: «Maailm on minu teadvuse aktiivsus.» Sene aktiivsuse aval­
duseks on eristamistegevus (деятельность различия). Eristades subjekti 
(mina) ja objekti (mittemina), müakse ruum. eristades aist inguid, luuakse 
a e g . -

Skrjabini vaated uhiskondliKule olemisele län tuvaa üldkontseptsioo­
nist. Hierarhiat pidas ta loomuliku rü tmi loojaks elus — ka sotsiaalses 
elus: «Hierarhia on väl t imatu ja vajal ik .»" Sotsiaalne olemine on Skrja-
bimle vaid uks vähetäht is , teisejärguline külg inimolemises, mis alles kunsti 
läoi õilistudes võib tõusta ideaalide kõrgusele.11 

Kommenteerides I9i)5. aasta revolutsiooni Venemaal, kir jutab ta : «Ma ei 
t aha m i s t a h e s t e o s t u m i s i , vaid p i i ramatut loomingulist vaimus­
tust , mille kutsuD esile minu kunst.» J 

Diskursiivse ja kujundliku mõtlemise vahei ei ole otseseoseid — ühest 
ei saa tuletada teist. Mis seob Skrjabini nlosoofilisi vaateid ia tema 
muusikat? Uks isiksus, üks intuitsioon, mis ennast erinevas «aines» väljen­
dab, ja see osa, mis Skrjaoini filosoofias on muusikal, kunsti l üldse: 
« . . . kunst on ainult vahend, et joobuda, imeline Vein . . . » — «sellest elust 
teiepoolsesse ellu — kunsti kaudu . . .»' 

Skrjabini eriline missioon pidi teoks saama «Müsteeriumi» loojana. 
Juba l. sümfoonias (J.900) ehi tab ta suurvormi üles filosoofilistele motii­
videle toetudes: autori sõnadele loodud lõpukooris väljenduD tema orfeist-
lik kunstikreedo, usk selle maagilisse iõusse. 

Aastatel i90l—19U2 erutas tškrjabinit Nietzsche filosoofia («Nn kõneles 
Zarathust ra») . 1902. aastal valmis mõnevõrra banaalse süžeega «filosoofi­
lise ooperi» (autori sõnul) libreto, kangelaseks kunstnik-maag, üliinimene, 
kelle looming on vabastava jõuga . . . J u oa siin peituvad «Müsteeriumi» 
idee ended. Helilooja Diograafide J . Engeli ja L. Sabanejevi mälestuste 
järgi oli «Müsteerium» Skrjabini mõtetes juba aastal i898. öabanejevi 
oletuse oohjal on kogu Skrjabini viimase 15—ZO aasta looming (3 süm­
fooniat, «rJkstaasipoeem», «Frometheus», sonaadid) vaid eeltöö «Müstee­
riumile». Sellest kõnelevad selget keelt teostele hiljem lisatud voi nendega 
paralleelselt valminud filosoofilised programmid. 

Esialgse kavatsuse kohaselt pidi «Müsteerium» olema müstiiis-reli-
gioosse r i tuaal i piiridest ning omandas kosmilised mõõtmed: « « Müsteeriumi» 
teostumise tulemuseks pidi saama eksisteeriva meelelise reaalsuse having ja 
isiksuse taassünd uuel vaimsel tasandil . «Müsteeriumi» idee on transtsen­
dentne ja aookaluDtiiine ide».»' 

Skrjabiniie ei piisanud Wagneri teatraalsest kunstide sünteesist: 
« . . . kunst peab ühinema filosoofia ia religiooniga jagamatuks, ühtseks 
tervikuks — et sünniks uus Evangeelium . . .»' 

Skrjabin mõistis oma ideede teostamatust käesoleval hetkel, kuid oli jon­
naka järjekindlusega valmis enda kanda võtma iutiustaja rolli: «. . . inim­
kond ei ole veel selleks valmis. Talle on vaja kuulutada J a ma kuulu tan . 
Kas või paadist — nagu Kristus.» ' N11 lepib Skrjabin esialgu mõt tega 
kir jutada et tevalmistav müstil ine r i tuaal — «Предварительное дейст­
вие». 19l4. aastal luges ta selle teksti ette Vi. Ivanovile ja J . Baitrušai t i -
sele" . Teosest ei ole säilinud ühtki autorivisandit , selle praktilise teostuse 

12 А. H. С к р я б и н . Записи. «Русские Пропилеи». M, 1919, lk 17. 
1 3 Sealsamas, lk 96. 

1 Ю. З н г е л ь . А. H. Скрябин. «Музыкальный Современник» 1916, nr 5/6/7, lk 90. 
5 А. H. С к р я б и н . Письма, lk 422. 

1 6 Б. Ф. Ш л e ц e р . А. Н. Скрябин. Lk 68, 69. 
Л. С а б а н е е в . А. Н. Скрябин, его творческий путь и принципы художественного 

воплощения. «Музыкальный Современник» 1916, nr 5/6/7/, lk 125. 
" Ю. Э н г e л ь. А. H. Скрябин. «Музыкальный Современник» 1916, n r 5, 6/7, lk 56. 
1 9 S e a l s a m a s . 

16 2С Sealsamas, lk 92. 



üle võib otsustada vaid kaasaegsete meenutuste põhiai. on teada, et Skrja-
bin kavatses osta maad Indias ning ehitada erilise templi oma rituaali 
teostamiseks. A. Goldenweiseri mälestuste järgi pidi «Müsteeriumi» lõp­
likuks eesmärgiks olema publikuta rituaal, kõigi kohalviibijate osavõtt 
sellest, esialgu aga vajas ökrjabin erilisi väljavalituid: « . . . on vaja erilisi 
artiste, hoopis teistsugust, uut kultuuri.» Osavõtjate-ettekandiate hulka 
pidid kuuluma suur orkester, segakoor ja tantsijad; kone all oli instru­
mentaarium valgusefektide loomiseks. Väljendusvahendites pidi oma koht 
olema protsessioonidel, teksti rütmilisel skandeerimisel. . . Skrjabinii 
tekkis koguni idee luua rituaali tarvis täiesti uus keel, milles sanskriti­
keelsete sõnade kõrval pidi kasutatama ka ohkeid, hüüatusi, sosinaid . . , 
Koik need teostamata jäänud ideed ennustasid paljus hilisemaid nähtusi 
XX sajandi muusikas. 

Skrjabini ideede maailma on võimalik paigutada erinevatesse konteks­
tidesse: ideaalsesse — maailmafilosoofia, rahvuskultuuri vaimutradit-
sioon, või konkreetsemasse — kujunemiskeskkond: kõige lõpuks — oluline 
on Skrjabini isiksuse eripära, püsivad sisesuundumused. mida «välismõju­
dega» lõpuni ära seletada ei saagi. 

Skrjabini lapsepõlv: vene aristokraatia prantsuskeelne lastetuba, tädi ja 
vanaema hool . . . Füüsiline haprus, pisut liialdatud tänelepanu tervisele, 
iga hingeseisundi ja meeleolumuutuse pedantlik jälgimine ia eneseana­
lüüs . . . Pisut eksalteeritud, naiselikult tundeline loomus, enesekesksus, mis 
aja jooksul tema filosoofias kosmogoonilise põhjenduse saab. 

Erakordne on Skrjabini usk oma müstiliste ideede teostatavusse, tema 
enesehinnang ei vaja kommentaare"^: 

« . . . ma kummardan selle tunde suuruse ees. mida sa annad sellele, kes 
on minus! Ta on suur, ehkki mina olen mõnikord vilets ja vaike, . . . 
ma ei ole veel tema, kuid ma saan varsti Temaks.» (Kirjast naisele.)25 

« . . . tuleb aeg, mil iga inimene . . . selleks, et kuulda üht pausi minu 
loomingust, sööstab ühelt pooluselt teisele.»"'0 

On see luul või elavast kujutlusvõimest sündinud metafüüsiline poeesia? 
Skrjabini kaasaegsete mälestuste põhjal näis tema mõte, eriti viimastel 
eluaastatel sageli nende kahe piirimail liikuvat, andes põhjust kergele 
võõristusele ja mittemõistmisele . . . 

Skrjabini mõtteavaldustes räägivad isiksuse kaks poolust: erotiseeritud 
tundelisus ja sellele vastanduv mõistusliku idealiseerimine, hüpertrofee-
runud missioonitunnetus. 

«Ma tahan maailma alistada nagu naist.» (Skrjabini märkmetest.V 
«Ühelt poolt lapselike unelmate maailma, see . . . nõbedaselt sädeleva 

tolmu sfäär, see imeline aeg, mil armastada, aga ei tea, keda ja ei tea, mil­
leks. Teiselt poolt — teadvuse uhkus, valguse maailm, kus inimene läheb 
kindlal sammul mööda selgelt märgitud teed kindla, lõplikult valitud ees­
märgi poole.» (Kirjast N. Sekerinale.rf 

Skrjabin ise tunnetab seda teatava vastuoluna: «. . . mu süda suhtub 
mõistusesse nagu arukas kunstnik kriitikusse — ta kuulab selle ära, ise 

21 A. H. С к р я б и н . Письма, lk 612. 
2 2 Ю. Э H г e л ь. Op. eit., lk 71. 
2 3 Skrjabini ema Ljubov Petrovna suri väga varakult, poja teisel eluaastal. Isa Nikolai 
Aleksandrovita, lõpetanud abikaasa surma järel Ida Keelte Instituudi, veetis diplomaati­
lise teenistuse tõttu suurema osa ajast kodumaast eemal, Türgis. Abielludes üsna pea 
teist korda, kohtus ta oma pojaga vaid igaaastaste puhkuste ajal Venemaal või Euroopas 
(Šveitsis jm). 
24 Skrjabin nägi tähendusrikast ennet juba oma sünnikuupäevas (25. detsember vana 
kalendri järgi — Kristuse sünnipäev), seostades seda messiase-ideega, millel tema vaade­
tes on keskne koht. 
25 А. H. С к р я б и н . Письма, lk 451. 
2 6 Sealsamas, lk 419. 
27 Б. Ф. Ш л e ц e p. A. H. Скрябин, lk 112. 
2 8 А. H. С к р я б и н . Письма, lk 75—76. 17 



aga jä tkab kord vali tud teekonda. Kriitik aga püüab kõigest väest a rvus tus 
arvustus» iarel. mani tsus manitsuse iarel — ia üha asjatult . SeUine eba­
kõla . . .»" 

Ka Skriabini muusikast võib sellele vastandusele pidepunkte leida: 
dünaamiliste , pingestatud hingeseisundite loomine, samas aga tugev konst-
ruktsiooniloogika ja kontseptuaalsus, mida tõestavad suurvormide (so­
naat , sümfooniline looming) lisatud programmilised seletused. 

Püüd edasi anda müstilist maai lmanägemust , mis tegelikult väljub inim­
lik» väljendusvõimaluste piirest, on Skrjabini loominguliste piinade alli­
kas. «Tunandendat korda mõtlen läbi oma uue teose piaani. Iga kord 
näib mulle, et kanvaa on valmis, et kõiksus on vaDa loomingu seisukonalt 
ära seletatud ja et ma võin iöopude lõpuks saada jumalaks — mängivaks 
ia vabalt loovaks. Kuid homme küllap vist jälle kahtlusea . . . » 

Paljugi Skrjabini maaumatunnetuses on seostatav veneliku vaimulaadi 
e r ipäraga : müstilis-reiigioosne põhitoon, messianism, lunastaja- ia onvri-
missioon . . . Tema filosoofilistes vaadetes assimileerusid maailmavaatel i­
sed mõjutused nii l aas t kui Laanest, lanemast ja kaugemast minevikust : 
venelik religioosne mustika, uuspiatonism. saksa klassikalise filosoofia 
ideeü (Kant, Hegel, Schopenhauer. Nietzsche», mitmesugused laa õpetuste 
elemendid läbi saiandivahetusel Venemaal ja Lääne-Euroopas levinud 
teosoofia prisma ". Ficnte ja J ena koolkonna romant ikute vaimne pärand, 
vene sümbolistlik esteetiKa, Wagneri filosoofilised vaated jne. 

Skrjabini püsivat nuvi filosooiilise mõtt» vastu tõestab tema lektüür 
aastail 1900—1У15: 1900 — S. Trubetskoi «Учение о Логосе» ja Goethe 
«Faust» (B. Sletsen meenutus» põhial olid need raamatud alaliselt Skrja­
bini töölaual ); 1903 — F. iberwegi «Очерки истории новой философии» ; 
1904. aastal soovitab Skrjabin fiiosoofia-aiast kir jandust oma ooolehoia-
jale ia endisele õpilasele M. Morozovale (võib oletada, et ta soovitatavaga ka 
ise kursis oli): f ichte , Schelling, Hegel, Kant ; i905. aastal on Skrjabini 
lugemislaual religiooni ajalugu, sanskrit i grammatika , Tjuttševi. Bal-
monti, Vi. Ivanovi müstil ine luule 

1905. aastal kir jutao Skriabin abikaasal»: «Loen huvi tavat r a a m a t u t 
— Biavatskaia «La Clef de la Tneosophie».» Ning järgmises kirjas h innang 
loetule: ««La Ulei de la Tneosophie» on suureoarane raamat . Sind vöiks 
ül latada, kui lähedane mune.» 

Viis köidet Blavatskaja teoseid Skriabini isiklikus raamatukogus (nagu 
ka India religioosseid filosoofiaid käsitlev kirjandus) on taidetud allakriip­
sutuste ja märkmetega, mis vii tavad vaimustusele ja ooolehoiule . Ehkki 
juba 1891. aastal iseloomustatakse teatmeteoses Blavatskajat iroonilise 
29 A. H. С к р я б и н . Письма, lk 343. 
" Sealsamas, lk 343. 
' Teosoofia — XIX sajandi lõpuveerandil alguse saanud müstilis-reiigioosne õpetus, 
eesmärgiks luua kõikide religioonide baasil universaalne maailmareligioon, mis ühendaks 
«internatsionaalsesse vennaskonda olenemata rahvuslikust kuuluvusest. Teosoofia oli 
seotud okultusmi ja spiritismiga, sisaldas Ida religioossete filosoofiate (brahmanism, 
budism, kabala) elemente. Õpetuse põhiidee — «ilmutuse» kaudu «pühendatuile» avanev 
olemise «varjatud müstiline sisu» — on lähedane Skrjabini vaadetele. 
' ' Ю. Э H г e л ь. А. Н. Скрябин. «Музыкальный Современник» 1916, nr 5/6/7, lk 50. 

3 3 А. H. С к р я б и н . Письма, lk 286. 
34 Sealsamas, lk 307. 

Jelena Blavatskaja (Helene Blavatsky, 1831 —1891) — teosoofiaühingu asutaja, vene 
päritoluga koloriitne daam, kes pärast 17-aastaselt sõlmitud ebaõnnestunud abielu rändas 
Lääne-Euroopas, Süürias, Egiptuses, Indias, Aasias, saates artikleid reisimuljetest ajakirjale 
«Русский Вестник». 1875. aastal asutas B. koos inglise koloneli Walcottiga teosoofia­
ühingu New Yorgis, 1882. а — Indias. B. andis välja ajakirju «Lucifer, the Lightbringer» 
(Londonis), «La revue theosophique» ja «Lotus bleu» (Pariisis). Teoseid: «Isis unveiled». 
• The secret doctrine, the synthesis of Science, Religion and Philosophy», «The key to 
theosophy». 
'" A. H. С к р я б и н . Письма, lk 367, 369. 

3 А. А л ь ш в а н г. О философской системы А. Н. Скрябина. Избранные статьи. М, 1959. 
18 lk 254. 



muigega' , naiD ökriabini suhtumine temasse olevat siiran huvi tundev, 
B. Sletser omistab Biavatskajale isegi määrava tähtsuse helilooja vaadete 
kujunemisel. 

1914. aastal Londonis viibides kohtub bkrjabin Blavatskaja jüngritega. 
Tema huvist asia vastu annab tunnistust kiri naisele. 

1900 aasta paiku tutvus Skriabin vürst irubetskoi ia tema filosoofilise 
ringiga. JN. S. Irubetskoi Vladimir Soiovjovi õpilasena arendas edasi tema 
seisukohti, boiovjovi vaated olid samuti teosoofnise suunitlusega, lbt-i. 
aastal kirjutatud magistritöös «Lääne niosoofia kriis. Positivismi vastu» 
taotleb Solov.iov (naffu Blavatskajagi) teadusliku, religioosse ja filosootilise 
mõtlemise sünteesi. Tunnistades emDiirilise ia ratsionaalse tunnetuse 
madalamaks teadvuse vormiks, mdas Solovjov absoluutse tõe allikaks vaid 
intuitiivset religioosset kogemust. 

Trubetskoi lahtus idealistina samuti vaimu primaadist mateeria suhtes, 
määratledes seda kui «elavat logost», «ülemaailmset jumalikku mõistust». 
Objektiivne reaalsus eksisteeris tema süsteemis vaid kui tuletis müstili­
sest absoluudist, filosoofia kõrgeimaks astmeks kuulutas Trubetskoi usu, 
mis annab vahetu, immanentse teadmise asjade olemisest. Irubetskoi vaa­
dete humanistlik dominant oli inimisiksuse absoluutne, kõlbelis-religioosne 
väärtus. 

Nagu teosoof idki, kuulutas bolovjovi-Trubetskoi liin ülemaailmse 
kristlik-teokraatliku monarhia ideed, nähes selle teostumises «vene rahva 
ajaloolist missiooni» ning Lääne ja Ida maailmakäsituse sünteesivõimaiust. 

Ehkki Skrjabini kontaktid Trubetskoi ringiga katkesid üsna pea, ei saa 
eitada vaadete lähedust. 

Kuidas on Skrjabini mõttemaailm aegade jooksul «sobitunud» nõu­
kogude kuituuriideestikku? N11 nagu paljud (et mitte öelda — enamik) vene 
kultuuri sõltumatu ja originaalse vaimuga mõtlejatest — Dostojevski, 
Tolstoi. Jessenin, Ahmatova, Brjussov, Isvetaieva, Bulgakov, Tarkovski 
jne — kritiseerituna, «adapteerituna», «tõigendatuna», maha vaikituna . . . 

Hinnanguid Skrjabini maailmanägemise kohta nõukogude oerioodist: 
«. . müstik, dekadent, kes püüdis allutada kunsti jampslikele, fantasti-
listele ideedele maailma lõpust, vaimu täielikust võidutsemisest mateeria 
üle, õieti öeldes — igasuguse reaalsuse hävingust . . .»' 

«Teatud kaasaegsete baäne mõttesuundadega on ökrjabinn palju kokku­
puutepunkte. Ma oean silmas fašismi filosoofiat »' 

« . . . helilooja, kelle kõrv tabas vana maailma hukku ennustava maa­
aluse kõmina . . .» — « . . . kas mitte Skrjabin polnud esimene muusik, kes ... . 
tundes revoiutsiooniaikese lähenemist, valas oma aistingud rõõmsalt ja pii­
neldes muusikasse.»1" 

Kui palju interpreteerimisvõimalusi! Võib välja arvata, võib «süsteemi» 
sobitada. Vastavalt vajadusele, parajasti kehtivale kultuunideestiku jäikuse 
astmele . . . Toodud tsitaatides väljaöeldu iseloomustab rohkem ütlejate 
ideoloogilisi väartushoiakuid ja tabusid kui Skrjabini ideede maailma. 

Veel üks võimalus — leida «süüdlane»: «Nad . . . sisendasid, ütlesid 
ette, sundisid peale . . . ideid, mis kaugeltki ei vastanud helilooja esteeti­
listele suundumustele ja vaadetele.» — V. Asmuse hinnang Skrjabini 
mõttekaaslastele ja lähedastele' . Siiski võib arvata, et Skrjabin loovisik­
susena, tavalisest ehk tundlikuma, aga ka suveräansema minateadvusega, 

" «Blavatskaja teostes nagu tema eluski on raske tõmmata piiri, kus lõpeb teadlik või 
ebateadlik pettus ja enesepettus ning algab siiras müstikainnustus või lihtsalt šarlataansus.» 
(«Энциклопедический словарь». 19ll.) 
3 9 А. H. С к р я б и н . Письма. M, 1965, lk 630. 
ю Э. К e л д ы ш. Идейные противоречия в творчестве А. Н. Скрябина. СМ 1950, nr 1, lk 71. 
41 А. А л ь ш в а н г . Философские мотивы в творчестве А. Н. Скрябина. СМ 1935, nr 7/8, 
lk 25. 
" L. E n t e 1 i s. XX sajandi heliloojate siluette. — Skrjabin. Tallinn, 1976, lk 130—131. 
4 3 В. А с м у с. А. Н. Скрябин в письмах. Teoses: А. Н. Скрябин. Письма, М, 1965, lk 15—16. 19 



võttis sajandivahetuse vaimsetest hoovustest omaks need, mis kõige enam 
vastasid tema sisesuundumustele, temoeramendile. kujunemiskeskkonna 
vaimutraditsioonidele, ja et see kõik ei toimunud' olemusvõõraste sund-
sisenduste teel. 

Skrjabini maailmapildi v ä ä r t u s t u s e d on aegade jooksul erimärgil i-
sed olnud. Siin tuleb ette tema mõttekaaslaste müstikajoovastust, vaenu­
likku või respekti tut suhtumist , mitmel viisil «üleinterpreteerimist». 
Neutraalsem skemaatil ine üldhinnang tema filosoofiliste vaadete ja selles 
toimunud muutumis te kohta jääb enam-vähem kindlatesse piiridesse ja on 
kergesti sõnas ta tav: kuni 1906.—1907. aas tani — individualism, solipsism, 
subjektiivne idealism, paras t «Ekstaasipoeemi» — panteism, objektiivne 
idealism, teosoofiline maai lmakäsi tus . 

Ehkki Skrjabini metafüüsikat võib hinnata kui «ebatõelusse» sukel­
dumist (sellele leiduks ehk psühhoanalüüt i l ine põhjenduski) või l ihtsal t kui 
vaimuaris tokraadi poeetilist mängu ideedega, vi i tab kõik sellele, et temale 
enesele olid need ideed ainus tõeline, elav reaalsus . . . 

Ratsionaalne tunnetus , mõtlemine üldse on iseenese suhtes presump-
tiivne — teadvus tamata eelhoiakutele toetuv. On terve hulk diskursiiv­
sele mõtlemisele ö*maseid eelhoiakuid: et mõistes (mõistetes) a m m e n d u b 
mis tahes näh tus ; et mõisted «katavad» ühtlaselt ja t ihedalt , «aukudeta» 
olemasolevat (või kui v e e l mitte, siis põhimõtteliselt on selline «kaetus» 
võimalik — uute mõistete mängutoomisega); et väljaöeldu, n i m e t a t u 
on t õ e l i n e ( = et v ä l j a p o o l e käibivat mõistete süsteemi jääv on 
müstiline, i rrats ionaalne, er i teldamatu, seega «ebatõeline», olematu); et 
just olemasolev, e t teantud, vali tud mõistete süsteem objektiviseerib olemus­
likku jne. 

Tunnetus on sel viisil nimede andmise mäng. J a mõiste — olemise 
«mõõtühik». Mõtlemises eneses sisalduvad tema piirid. J a mõtlemisviis 
eeldab lõppjärelduste l a a d i . . . 

N i m e t a m i n e on sel viisil lunastus, illusioon teadmisest, pääse-
minegi, sest mit teteadmine võib hi rmuks saada . . . 

Aga kui «unustada» nimed? Kui vaadata ümbritsevale (ja enesesse) 
t e i s i t i , vabana triviaalsest teadmisest, mis jääb s i i s . . . ? Kaemuslik 
teadmine sellest, et mõistega mõõdetava, «äraseletatud» olemise enesest­
mõistetavus on nii petlik, sellest, et ime on kogu aeg siinsamas ja meis 
endis. J a see Skrjabini muusikast õhkuv ja tema filosoofilis-religioossetest 
ulmadest kõnelev ä ra tundmine on kõige tähtsam, kõige väär tusl ikum, 
ehkki see ä ra tundmine sõnadesse panduna võib olla vähe veenev, vastu­
oluline või absurdnegi , vähemasti pragmaati l ise, loogilise, realiteedi-
tundest ja psüühilisest normist lähtuva mõtteviisi tausta l . 
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T Ä H T T E O S 

EUGEN KAPP 

«Tallinna pildid» 

f 

MARE PÕLDMÄE 

1947. aasta 4. veebruari «Harju Elu» allkirjata artiklist võime lugeda: 
«Kuna kodanlise Eesti valitsus ei omistanud meie heliloomingule mingit 
riiklikku tähelepanu, ei saanud Eugen Kapp tol ajal ka täielikult pühen­
duda meie heliloomingu progressiivsele rikastamisele ia uute teede otsimi­
sele. Tuli anda seda, mida ette kirjutati, et end mitte leivata jätta. Neist 
aegadest on pärit «Estonia» teatri tellimisel tehtud viisistamised näiden­
deile, nagu Shakespeare'i «Mida soovite?», «Paliu kara ei millestki», 
«Veneetsia kaupmees», Goldoni «Kahe isanda teener» jne.» 

Nagu sellestki lõigust selgub, sidus Eugen Kapp, keda täna tunneme kui 
eesti kõige viljakamat ooperiheliloojat, oma tee teatriga juba varakult. 
Teiselt poolt, olgu leivateenimisega kuidas on, muusikaavalikkuse tähele­
panu võitis helilooja juba oma diplomitöödega. Trioga viiulile, tsellole ja 
klaverile ning sümfoonilise poeemiga «Tasuja». Viimase kohta ei saa ka 
tsiteeritud artikkel märkimata jätta: «1931. aastal tuli «Tasuja» «Estonia» 
teatri orkestri poolt esiettekandele ning kaks aastat hiljem võttis professor 
Kull sama poeemi oma ringreisi kavva, millega ta edukalt esines Lätis, 
Leedus, Poolas ja teistes riikides.» Diplomitööd leiavad tunnustavaid sõnu 
ka tollases ajakirjanduses. Riho Päts («Muusikaleht». 1932 nr 2): «Uudis­
himu äratas kammermuusikaõhtu konservatooriumi saalis nöörilt debü-, 
tantidelt. [ 1 Kavas olid . . . V. Leemets'a ja K. Krause' kvartetid ja E. 
Kapi klaveritrio — kõik konservatooriumi lõputööd. Г 1 Lootustandva­
mana neist kolmest esines E. Kapp. Ta muusikas on elujõudu. Stiililt on 
see küll võrdlemisi hämar, kaldudes kord eksDressiivseisse haaranguisse. 
teisal jälle impressionistlikele kujutlusile, otsides ja otsides — aga küllap ta 
kord end leiabki.» Ajakirja järgmises numbris kirjutab R. Päts: «Teisist 
teoseist tuli esiettekandele Eugen Kapi programmimuusikaline sümfooniline 
poeem «Tasuja», milleks autor ammutand ainet E. Bornhöhe' samanimelisest 
romaanist. Tabavalt maalib ta eestlaste pärisorjuspõlve, arendades alul 
süngeis värvides muistset rahvaviisi. Siis mõjuvat tõusu saavutab ta kesk­
mise osa läbitöötluses, mis kujutab Jüriöö mässu, kus raksus raud ja välku­
sid tuleleegid. \ 1 Ainestik on heliloojale andnud häid võimalusi kui 
vormilt nii sisult. Neid on ta ka kasutanud edukalt. Kuigi see noore heli­
looja esikteos ei osutand veel mingit väljakujunend mõtteväljendus-
laadi, . . . . ometi ta andis selge tunnistuse, et Eugen Кари oma isikuga on 
väärseks juurdekasvuks meie pisikesele heliloojateperele.» 

R. Päts märkab juba helilooja esikteostes muusikalise materjali kujund­
likkust ja selgust, mis on jäänud E. Kapile omaseks tema loomingu vältel 
ja mis reljeefselt tuleb esile ka 1948. aastal loodud klavpritsüklis «tallinna 
pildid». Pealkiri ise paneb paratamatult paralleele tõmbama Modest 
Mussorgski klaveritsükliga «Pildid näituselt». Ühisjooni kahtlemata on, 
näiteks tsükli kontrastiprintsiibil ülesehitus, meeleolupiltide vaheldusrikkus 21 
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( lüürikast heroiliseni. Humoorikast eleegiliseni), tsükli lõpetamine apoteoo­
siga. Teatavaid paralleele võib tõmmata ka üksikute palade vahel (näiteks 
«Pikk Hermann» — «Vana loss»). Kui Mussorgski teos ongi olnud Kaoi 
tsükli tea tavaks tõukeiõuks. siis üldtähenduses on ta ikkagi täiesti oma 
toed läinud. Seda eelkõige uksikpalade ulatuses ia läbitöötatuse astmes, on 
ju Kapil tegemist pisipaladega, aga ka tsükli ülesehituse printsi ibis. 
Kui Mussorgski! seob teost tervikuks luhtmotiiv. sus «Tallinna piltia»s» 
on kokkusiduiaks programm, st süzeeliin: linn oma erinevatest a iastutest 
pär inevate vaatamisväärsus tega , aegade vältel rahul iku järjekindlusega 
tekkinud harmoonil ine tervik, millest õhkub arhail is t r ahu ja tasakaalu 
ning millele tänapäev, st aas ta 1948, ei suuda lisada muud kui ülienergilised 
ning plakatl ikud «Pioneeride marss» ja «Teatejooks». 

Arvatavas t i üks esimesi vihjeid «Tallinna piltidele» ajakirjanduses 
pärineb ETA teatest 17. lV 1949. mis kannab pealkiria «Kahekordne Stalini 
preemia laureaat Eugen Kapp»: «Jiugen Kapp lätkao viljakat loomingulist 
tegevust. Hiljuti lopetas ta 10 prelüüdi «Tallinna vaated», kus ta nä i tab 
seda uut , mis on Tall innas toimunud nõukogude võimu aastail .» Helilooja 
ise tu tvus tab uut teost art ikl is «Uute võitude nimel» («Noorte Hääl» 5. X 
1949). mida saadab toimetuse saatesõna: «Hiljuti lõppenud eesti nõukogu­
liku heliloomingu dekaad kujunes meie heliloojate suureks aruandluseks 
partei ia rahva ees oma toost pärast ÜK(b)F Keskkomitee aialooiise otsuse 
avaldamist V. Muradeli ooperi «Suur sõprus» konta.» Eugen Kapp - «Minu 
helitöödest oli dekaadi kavas kantaa t «Kahva võim» | 1 Kammermuusika-
kontserdi kavas leidus minu «Tallinna pildid» klaverile. Selles teoses 
püüdsin kuiutada meie a rmas ta tud linna minevikku ja praeguse elu aval­
dusi. See on sari klaveripreiüüde, mis koosneb 10 numbris t ja mille peal­
kirjadeks on: «Kadriorg kevadel». «Pioneeride marss», «Russalka», «Tea­
tejooks», «Hundikuris t iku oia». «Linda kivi». «Uus tu rg» , «Öö reidil», 
«Pikk Hermann» ja «Laulupidu».» 

Nagu juba pealkirjadest selgub, on programmilise nägemuse leidnua 
Tallinna kaunimad looduspaigad ja olulisemad ajaloolised kul tuurimäles­
tised Küllap 1948. aastal st kolmandal ranukevadel poleks olnud toda aega 
emotsionaalselt iseloomustavast lisada muud kui varemed. Aga mida võiks 
lisada sellele tsüklile täna, 40 aas ta t hiljem? Mis iseloomustaks tänas t 
päeva niisama häst i kui Pikk Hermann oma aega? «öö reostatud reidil»? 
«V. I. Lenini nimeline Kul tuur i - ja Spordipalee»? «Hotell «Viru»»? 

«Tallinna piltide» kümme prelüüdi on neljakümne aasta vältel olnud 
populaarseks klaver i reper tuaar iks , mille muusikaga tu tvutakse juba laste 
muusikakoolides. Kuigi neis lugudes pole tehniliselt ü le tamatuid raskusi , 
on helilooja kasutanud palju suur t akorditehnikat , oktavi ja isegi nooni ula­
tusega akorde, nii et väikesed pianistid kipuvad nendega hä t ta jääma. 
Sellest on veidi kahju, sest oma koloriitsuse ja konkreetse programmilisu­
sega, selge vormi ja südamliku meloodiajoonisega peaks see just väga noor­
tele mõeldud muusika olema. Palad on meeleolukad, karakteersed, lakoo­
nilised ja samas meloodiarikkad, millest nii üldkujunenud rahvusl ik alge kui 
ka tolleaegne massilauluintonatsioon läbi kumavad, ning — ülimalt de­
mokraat l ikud. 

Eugen Kapi loojanatuur sobib tollesse aega, kus ka muusikal t nõut i otse­
sõnu «kaasaegse tegelikkuse kajastamist rahvusl ikus vormis, s.t. rahvale 
kõige selgemas ja lähedasemas helikeeles» (SV 29. V 1948), ja see oli tema 
õnn, et ta helikeel baseerus enam rahvuslik-romantil isel algel kui mitmetel 
eakaaslastel. «Tallinna piltides» ei ole püüdlust l ih tsusta tuse poole, see on 
loogiliselt voolav muusika, mis oma meeldejäävate viisikäändudega, karak­
teerse ja samas lihtsa rütmikujundusega tollase muusika demokraatia-
nõudele vas tab . Sest kellele ei meenuks näiteks «Pioneeride marsi» fan-
faarsus või «öö reidil» häl l i tav meloodia? Esimesel kuulmisel mällu sööbi- 23 



vad lood. Selleks aitab kaasa ka ühtne faktuur erinevates prelüüdides, 
olgu selleks siis «Kadriorg kevadel» veevulinaid meenutav katkematu etüü-
dilik saateliin või «öö reidil», kus nii ekspositsioonis kui ka repriisis 
c-molli kolmkõla vahetub aeg-ajalt tühjade kvintide c-g-d vastu nokturnili-
kus saatefiguratsioonis. Vormiosa siseseid faktuurimuutusi on püütud 
võimalikult vältida, erandiks vaid fraasiline vastandamine viimases pre­
lüüdis «Laulupidu». 

Mis puutub prelüüdide kõlapilti, siis siit on pärit teose suurim omapära. 
Harmoonia on justkui mitmest kihist koosnev. Ühelt poolt täiesti klas­
sikalised helistiku kinnitamised, kadentsid, üldse helistikulised suhted, olgu 
nendeks siis kaldumised/modulatsioonid või vastandamised. Teiselt poolt 
hilisromantismist tuttav koloriit ja võtted. Helilooja nagu värviks oma 
palasid järk-järgult, igaühte eraldi ja uuesti, lastes kuulajal algul kindlalt 
sisse elada prelüüdi põhitonaalsusse (välja arvatud «Hundikuristiku oja» ja 
mingil määral ka «Teatejooks»), et siis selles selguses aiva uusi üllatusi 
valmistada. Nii jätab ta kord ostinaatse saatefiguuri kõlama, muutes samal 
ajal meloodia kõrgust («Kadriorg kevadel») või kasutab ootamatuid helis-
tikulisi vastandamisi («Russalka»), «roomavat» kromaatilisust, mis loob 
ebapüsivuse mulje («Hundikuristiku oja»), sama kromaatilist liikumist 
harmoonias («Teatejooks»), mis tekitab üsnagi julgeid väikese sekundi 
(ka põikheli) kooskõlasid, nooniga akorde («Uus turg») jne. Harmoonilises 
plaanis mõjub ehk kõige tavapärasemana finaal «Laulupidu», kuid selle 
põhjus peitub vajaduses saavutada paraadlikku kõlajõudu, mida lisavad 
veel nooti orkestripäraselt välja kirjutatud tremolod. 

Vaadelgem veidi lähemalt tsükli kuuendat pala, üht lüürilist kulminat­
siooni «Linda kivi». See esimesel hetkel väga lihtsana ja lakoonilisena 
paistev lugu pole heliloojal sugugi nii Uhtsalt läbi viidud. Siin on mit­
meid Kapile iseloomulikke tehnilisi võtteid, mis aitavad kõlakoloriiti 
ja üldist värvikat meeleolu kujundada. Kõigepealt on teose aluseks kahest 
taktist koosnev rahvalaulu intonatsioonidega vaid kvardi ulatusega teema. 
Põhihelistik e-moll on rõhutatult madala juhttooniga, see tähendab eoolia 
laadis. 28 takti kestvas prelüüdis on helilooja kasutanud mitut arendus-
võtet, näiteks sellesama kahetaktilise fraasi erinev harmoniseerimine kohe 
fraasi kordudes. Teises lauses teema varieerub, millele sekundeerib ka 
faktuuri muutus. Keskosa on rahutu harmooniaga, faktuuri järkjärguline 
tihenemine jätab töötluse mulje. Ja repriis, milles paremasse kätte antud 
harmoonia on kromatismidega pinget kasvatanud, madalas registris okta­
vitega kõlajõudu paisutanud meloodia aga mõjub lihtsa traagilise suur­
sugususega. Igatahes võib siit tuletada lausa sõnaliselt selge programmi, 
mis seletab ära ka keskosa veidi rabeleva harmoonia. 

«Tallinna pildid» kannavad nii programmilises kui ka helikeelelises 
mõttes oma ajastu pitserit. Kuid nende muusikaline väärtus on kõrgemal 
segastest aegadest ja neid ikka uuesti ja uuesti kuulates-mängides võib 
iga kord ja igal ajal enda jaoks midagi uut ja põnevat avastada. Ning 
küllap see ongi muusika mõõdupuu, et igal ajal, igas vanuses suhtud sel­
lesse erinevalt, aga paratamatult ikka suhtud. 
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Aleksandra Ehster. Aeliita kostüüm. J. Pro-
tazanovi film «Aeliita» A. Tolstoi jutustuse 
järgi. 1924. Guašš, tušš. 

Ljubov Popova. Baldaa kostüüm. Etendus A. 
Puškini «Muinasjutt papist ja tema sulasest 
Baldaast» järgi. 1919. Moskva Marionett-, 
Nuku- ja Varjude Lasteteater. Akvarell. 

\ 
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Mihhail Larionov. Kostüümikavandid etendu­
sele «La Mareke Funebre sur la Mori de la 
Taate ä Heritage». Lord Bernersi muusika. 

* VENE TEATRIMAAL1 
KULDAJASTU, lk 96. 
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Foto näituselt »Ühe päeva lugu», 1977. 

Teekond mäe südamesse 
PEETER TOOMINGA TÕSIELUFILMIDEST 

h 

1. «õiglane maa» 

Peeter Tooming tuli «Tallinnfilmi» 1961. 
aastal . 1969. aastal tegi ta koos Peep Puk­
siga esimese iseseisva filmi «Koduküla». 
«Koduküla» näis olevat tehtud väljaspool 
neid protsesse, mis olid tollal alanud Eesti 
maaelus ja millest ajakirjandus suur t rõõmu 
tundis . Muutused maal võtsid ikka laiema 
ulatuse ja oli väga ahvatlev näidata küla-
olme uu t kvaliteeti — rajatavaid linlikke 
asulaid korrashoitud majade, hoolitsetud mu­
ruplatside ja trepi ees kiiskavate «Ziguli-

2b dega». Eesti tõsielufilmi ilmusid l innastunud 

T A T J A N A Z A Z I T S K A J A 

maainimese-tüübid: lüpsjad teevad kolhoosi 
teenusemajas maniküüri ja soengut, t rak­
torist passib kohalikus õmblusateljees selga 
moodsat ülikonda, lapsed jooksevad klaasis t 
ja betoonist tüüpkooli juures jne. Muidugi 
ei käinud need asjad elus nii kiiresti nagu 
ekraanil, kuid see kõik oli aja käsk, aja 
märk ning eesti dokumentalistid jäädvustasid 
seda meelsasti. Nende aas ta te tõsielufilmi­
dest jäi mulje, et Eesti külast kujuneb peagi 
hoolitsetud Unn. Keda võiski tollal köita 
traditsioonilise maaelu kujutamine? Ajastu 
arusaamad esteetikast olid teistsugused ning 
dokumentalistid leidsid neid uutest , tollal 



moodsatest loomakasvatuskompleksidest, kus t 
tuli liha ja voolas piim. 

J a sellisel foonil teevad Peep Puks ja Pee­
ter Tooming filmi külast, mis on kineastide 
vaateväljast kõrvale jäänud — hääbuvas t 
külast, mis elab oma viimaseid päevi. 

Juba on kolhoosipered kolinud uusasulate 
mugavatesse korteritesse. Vanad talud on tüh­
jaks jäänud. Kuid küla elab veel. Vanad 
viivitavad ega taha kuidagi kodust eluaset 
maha jä t ta . Nagu ikka teevad nad päevast 
päeva, varavalgest hil isõhtuni rasket maa­
tööd; hommikuti ja õhtut i tõs tavad vanake­
sed raskeid piimanõusid vankrile. Siin pan­
nakse endist viisi taigen kerkima ja küpseta­
takse taluahjus leiba; mööda tolmuseid teid 
sõidab ja lgra t taga kolhoosi postiljon, kes tun­
neb kõiki nägupidi. J a aia taga laiub kün­
tud põld, vars t i neelab see küla alla — 
juba lõhubki lõbus noor poiss t raktor iga 
üksikuid tühje maju, rutjudes need põrmuks. 

«Koduküla» sunnib vaa tama maainimeste 
kortsulisi nägusid ja pahklikke käsi, mis tee­
vad tööd harjunul t ja osavalt . Sajanditepik­
kune traditsioon on kujundanud talutöö 
psühholoogia ja erilist liiki inimese, kes tun­
neb oma missiooni, oskab seda väs imatul t 
ja väär ikal t tä i ta ning edasi anda järgmi­
sele põlvkonnale. Ent seesugusele järeldusele 
tuled alles päras t filmi vaatamist , filmis 
endas lõhub buldooser hääletult , aegluubis 
mahajäetud talu, nagu unes varisevad kokku 
seinad, ka tus hõljub veel hetke õhus ja ka t ab 
siis vaibana selle, mis on alles kunagisest 
majast. 

«Koduküla» ei ole dokumentaalne prob-
leemfilm tavatähenduses. See on pigem lüüri­
line kirjeldus, kus visandatakse probleemi 
piirjooned mitte majanduslikust , vaid kõlbeli­
sest küljest. Filmi autorid tahaksid justkui 
öelda: muutused muutusteks, aga on veel üks 
mõiste, mida majandusjuhid pole arvesse 
võtnud — talupoja hing, maainimese psüü­
hika, mis eristab teda linlastest. 

Tookord, 1969. aastal , polnud ajakirjandu­
sel selle probleemi tähistamiseks veel õigeid 
sõnu. Need tulid hiljem: «peremehetunne», 
«maa kutse» jne, need on hakanud nüüd üha 
sagedamini korduma. 

Üheksa aas ta t hiljem naasevad Puks ja 
Tooming sama teema juurde — filmis «Õigla­
ne maa». Kas ärevad eelaimused, mida oli 
tunda «Kodukülas», leidsid kinni tust reaal­
ses elus või osutusid valeks? Peeter Too­
mingal oli selleks ajaks tehtud juba üle 
kümne filmi, pooled neist autorifilmid. 

Täismetraažilise «õiglase maa» aluseks on 
elu Viljandi rajooni nn agrotööstuskomplek­
sis, mis esimeste hulgas asus põllumajanduse 
integratsiooni ja kontsentratsiooni teele ning 
sai nimeks «Viljandi eksperiment». 

Selle värvifilmi esimesi kaadreid iseloo­
mustab reibas pidulikkus, majanduskoosluse 

häst i töötavate lülide täpne rü tm. Tavapä­
ras tes t assotsiatsioonidest maa elu-olu ja loo­
dusega pole jälgegi. Tüüpiline l innastandard 
ühiskondlike hoonete ja korteri te interjööri­
des; maatöötajad ei erine peaaegu üldse 
l innarahvast . Mehhaniseeritud loomakasva-
tuskompleksides töötavad operaatorid ja teh­
nikud. Leivaküpsetaminegi on mehhanisee­
r i tud. Lehmad ei jaluta enam mööda aasu 
ja nurmi, vaid seisavad sirgelt igaüks oma 
betoonlatris, saades kindlal kellaajal orga­
nismile kasulikku toitu ning leppides vagura l t 
elekterlüpsi torude ja juhtmetega. Lüpsja aga, 
kelle soojadest ja hell i tavatest kätest loomad 
on pidanud võõrduma, kõnnib valges kitlis 
betoonloožide vahel ning plõksutab lüliti t . 
Sõna «sõnnik» kõlab ses moderniseeritud 
lehmaparadiisis kuidagi sündsusetul t . 

Ainult . . . Miks haigestuvad tõulehmad 
kaks korda sagedamini mas tü t i , miks on lehma 
elupäevad jäänud kaks korda lühemaks? 

Mõjuva mulje jä tavad sovhoosi l innuvab­
r iku automaatl i inid. Ent sovhoosi kondiiter 
kurdab, et nende kanade munadest ei saa 
kuidagi head b i s k v i i t i . . . J a leivategijad ei 
oska seletada, miks maaleiva maitse nii keh­
vaks on jäänud. 

Niisugused asjad vi lksatavad nagu mööda­
minnes võimsa põllumajandustootmise taus­
tal , kuid nad sööbivad mällu ja panevad 
mõtlema. Tooming, kes oskab mustvalgefil-
mis nii väljendusrikkalt edasi anda värvide 
ja asjade maailma rikkust , teeb selle töö nagu 
meelega reklaamilikult , toretseva ja külma. 
Otsekui tahaks öelda, et see uhke tööpüha 
ning elu sünni tavad probleeme, mida jõutakse 
lahendada alles tulevikus. «Õiglases maas» on 
kaadrid külapeost, millega tähis ta takse uue 
õppeaasta algust . Vaatajale tunduvad need 
üsna tavalised: kenad rahvarõivais tüdrukud 
pakuvad külalistele vana kombe kohaselt 
värskelt küpsetatud leiba. Kaamera libiseb 
üle lõbusate ja pidulike inimeste naerul nä­
gude. J a peatub siis hetkeks ühel külataadi l , 
tõstes selle r ahvasummas t esile: pal jastanud 
pea, võtab too nagu kalli anni õrnal t pihku 
tüki rukkileiba . . . 

Järgnevai l aastai l , 1976—1980, jääb Too­
minga autorifilmides maateema tagaplaanile , 
ent siiski a lat i on ta autor i maailmanägemise 
tähtsa osana märga tav . 

2. «Fotorondo» 
«Hetked» (1976), «Aastad» (1977), «Foto­

rondo» (1978), «Allika poole mineja» (1979), 
«Elamise lugu» (1980), «Teekond konservi-
tehasest roosiaeda ehk osa tõde Simo Nõm­
mest» (1980) on kõik autorifilmid, kus nii 
stenarist , režissöör kui ka operaator on Too­
ming ise. 

Nendest filmidest er is tuvad kaks sisult 
ja s t ruktuur i l t — «Hetked» ja «Fotorondo». 
öelda Peeter Toominga kohta, et ta lausa 27 



fanaatil iselt a rmas tab fotokunsti, tähendaks 
õieti öelda mitte midagi. Tema suhted foto­
graaf iaga on ülimalt tõsised, neil on nii palju 
aspekte, et võibki rääkida jäägi tus t pühen­
dumisest fotograafiale. Esinenud peaaegu 
kolmesajal näitusel nii kodu- kui ka välis­
maal, saanud AFIAP-i tiitli ning palju kuld-
ja hõbemedaleid, võib Tooming filmikaamera 
kõrvale panna ja hakata mööda Eestimaad 
otsima vanu fotosid ning andmeid nende 
tegijate kohta. Ta kopeerib päevapildid klaas­
negatiividelt, suurendab need näitusemõõtme-
teni ja paneb välja rahvale vaatamiseks. Tema 
jaoks on vanad fotod väärtusl ik osa mine­
vikukultuuris t . 

Elus jä tab Peeter Tooming vahel pedantse 
inimese mulje. Mulje on aga puhtväline. Kui 
käia tema näitustel, vaada ta fotoraamatuid 
ja filme, tajud kohe, et tegemist on kirg­
liku, koguni hasartse loomusega. J a ühtlasi 
romant ikuga: tõsi küll, teda võiks ehk nime­
tada irooniliseks romantikuks, kusjuures need 
mõlemad omadused on temas õnnelikus tasa­
kaalus. 

Inimeste reageering Peeter Toominga foto­
näitustele on harva ühene: need kutsuvad 
esile nii vaimustust kui ka pet tumust ning 
teevad vahel nõutuks, ent alat i ä ra tavad nad 
huvi. Nähtavas t i on põhjus eelkõige Toominga 
loomingu põhilaadis. Püüd vältida stereo­
tüüpe ja uute plastiliste lahenduste otsin­
gud ei vii alat i oodatud tulemusteni. Kohati 
tundub, et kunstnik on tah tnud üksnes 

rabada (ennekõike tekib see tunne ekspres­
siivsete, väl jakutsuvate aktide puhul) ; puhut i 
meenutab näitus mingit intellektuaalset 
pi l tmõistatust , mille lahendamine polegi 
igaühele jõukohane. Vahel aga sünnivad 
improvisatsioonilistes otsingutes harmoonili­
sed, ideelt terviklikud lahendused. Siin t asub 
meenutada näi tus t «Ühe päeva lugu», mis 
oli lausa šokeeriv oma monotoonsusega. Ka­
heksakümmend pilti, kus kordub üks ja sama 
süžee: maantee, peatunud auto, kilomeetri-
post, naisefiguur, pilved. Mõni vaataja kehitas 
pahaselt õlgu. Teised läksid igavledes minema. 
Ent oli neidki, kes kohe alla ei andnud. J a 
tähelepanelik silm märkas , et muutub kilo­
meetrite arv teetulbal, muutub kellaaeg ja 
koos selle liikumisega ka pilvede kuju, naise-
figuuri valgustus, tema näoilme, puud tulevad 
kas ligemale või muutuvad päris väikeseks. 
J a nõnda tajute õtse füüsiliselt Liikumist ja 
Aega, mis igal hetkel loovad uue kvaliteedi. 

Oli see «kontseptuaalne» näi tus, kujutlus-
võimeharjutus või katse väljendada fotograa­
fias filosoofia kategooriaid? 

Küllap nii seda kui teist. Aga kuidas ka 
polnuks, süžeelise lahendusega harjunud vaa­
tajad suhtusid Toominga psühholoogilisele 
efektile rajatud eksperimenti jahedalt . 

Hoopis teisiti reageerit i näitusele «Tagasi­
pöördumine koju», mis oli autori enda jaoks 
põhimõttelise tähtsusega. Sest ükskõik, kas ni­
metada seda näi tus t «audiovisuaalseks» või 
«kontseptuaalseks», väljendusid siin üliemot-
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Ammune päevapilt filmist «Hetked», 1976. «Fotorondo», 1978. 

«Intiimne Adams», 1987. Rein Veidemann ja 
Valmar Adams. 

«Viiuliga», 1985. 

sionaalselt Toominga puhtinimlikud elamused 
ja tema suhtumine olemise tähtsatesse küsi­
mustesse. Näitus sai Tallinna kunstielus oma­
moodi sündmuseks. 

Seda võiks ehk nimetada kunstniku dialoo­
giks oma kaasaegsetega. Dialoogi teema on 
suhtumine külasse. Eestis on see täiesti oma­
laadne. Peaaegu igale eesti linnainimesele on 
maa kõige alus. Tooming tunneb ja a rmas tab 
maaelu, kuid see pole pelgalt idüll, vaid 
kunstnikuna püüab ta neis keerulistes 
tunnetes selgusele jõuda. 

Ta pole siin üksi. Tema põlvkonnas on 
kirjanikke, kunstnikke ja luuletajaid, kellel 
meeles seesama koju naasmine — talumajja, 
mis ikka vähem on sinu enda oma. 

Kõige lähedasemaks osutus Toomingale 
Hando Runneli luule. Tooming lindistas 
Runneli värsse Lembit Ulfsaki ja Viiu Härmi 
esituses, lisades muusika- ja heli tausta. Näi­
tuse idee nõudis rohket fotomaterjali, va ra ­
sematel aastatel pi ldistatu mõtestamist . 
Valitud fotodest sai ekspositsioon, mis vä-

Foto näituselt «Tagasipöördumine koju». 

«Ilmamuutus», 
veskis. 

1986. Alfred Kotkas oma sae-

P. Olevainu foto 29 



liselt oli kokku pandud vabade assotsiatsioo­
nide pinnal. Pas t i l i se vormi ühendamine heli­
ga lõi aga üntsuse ja terviklikkuse, milles 
eksperiment t aandus ja sündis kunst . 

Toomingal on vaja kaasaelamist . Ta 
peab end saama kellegagi jagada. Rahvaval-
gus tus on sesti kultuurile traditsiooniline, 
ja selles mõttes on Tooming selle tüüpiline 
esindaja. 

Tooming a rmas tab oma kangelasi ega var­
ja seda. Ta uurib neid, pöördudes nende 
juurde ikka ja jälle tagasi , avades uusi 
jooni, uusi omadusi, n ing sageli tulevad 
fotoseeriatest tun tud inimesed tema filmides 
ette juba vanade tu t tava tena . 

Poeetilises kogumikus «Valge vaikus» 
(1979) on Tooming kaasautoriks poetess Viiu 
Härm de, Eesti mälestusmärkidele pühendatud 
r aamatus «Peatu, meenuta.'» (1980) aga Teet 
Kallasele. Tegemist on tõesti kaasautorlusega, 
sest Toominga fotod nendes raamatu tes ei ole 
l ihtsal t illustratsioonid, vaid poeetilise mõtte 
jätk või päris uus pööre selles 

Toominga filmides on tugevast i tunda 
publitsisti- ja kodanikunärvi , see ilmneb tema 
mõtisklustes maailma, aja ja inimese ning 
talle nii lähedase fotokunsti, selle pärisosa 
üle. 

«Hetkedes» ja «Fotorondos» ei ole fotosid 
kasuta tud dokumentaalfilmi tavalise illust­
ratsioonina, neil on oma funktsioon — tunne­
tuslik, sotsiaalne, ajalooline. «Hetkedes» pole­
gi elusaid kangelasi, on ainult autor i kaadri­
tagune kommentaar . Kümneks minutiks ek­

raanil ühendatuna ja filmikaamera abil lähe­
male tooduna loovad sajad vanad fotod elava 
ja tõetruu pildi läinud aegadest. Katiku klõp­
satus — ja üks pilt asendub teisega. Siin on 
möödunud sajandi viimasest kolmandikust 
pär i t soliidseid perekonnaportreesid, žanri-
stseene rahvapidustustest , pulmadest ja ma­
tustest kuni esimeste reportaaživõteteni, mis 
eesti pil tnikud on teinud dramaati l is tel revo­
lutsioonipäevadel maailma eri paigus, kaugel 
eemal oma väikesest kodumaast . Meie ees on 
ammu elanud inimeste näod, kelle ilmest ja 
riietusest aimub hoopis teis tsugust elurütmi, 
teistsuguseid sotsiaalseid suhteid. See on foto­
kunst i lapseiga, ja alles argsel t annab maa­
ilmale teada imelisest võimalusest jäädvus­
tada keemilises mälus elupilte ja säi l i tada 
neid järeltulijatele. 

«Fotorondos» lisandub autor i mõtisklus­
tele fotograafia sotsiaalsest, filosoofilisest ja 
esteetilisest sisust veel üks asgekt — foto­
kunst i vas tuvõt t tänapäeva inimese poolt. 

Miks pani Tooming oma filmi pealkirjaks 
«Fotorondo»? Eelistades üldse teravaid ja 
ootamatuid lahendusi, ehitas ta filmi üles 
muusika põhjal. Teatavast i kujuneb rondo 
refrääni vaheldumises kõrvalteemadega, nagu 
ringis liikumises. 

Tooming viis fotonäituse väikelinna ja 
asetas õtse tänavale. Majaseintelt, plankudelt 
ja puudelt vaatavaid sadu pilte uudis tavad 
sündmuse peale kokku tulnud kohalik r ahvas 
ja turist id. Seda tema enda provotseeritud si­
tuatsiooni Tooming filmibki. Kaadris on kord 



pildid, kord vaa ta ja te näod, nende repliigid ja 
reageeringud. Esindatud on fotograafiažan-
rid akt is t ajalehereportaažini. Mõnedest nä­
gudest ja piltidest libiseb kaamera pea tumata 
üle, teistel peatub pikalt , nä i tab suures plaanis 
ja pöördub vahel mitu korda nende juurde 
tagasi , põimides omavahel fotoreaalsust ja te­
gelikult toimuvat . Imelikul kombel on pil­
did avardanud ki tsast t änava t ja toonud 
sinna laia maailma. 

Tühjal teel lebab küsimärgina puhas 
fotopaberi leht. Milline aja märk kord sellele 
jäetakse? Selle küsimusega «Fotorondo» 
lõpeb. Tähendusrikas on, et selle tema jaoks 
mingil määra l programmilise filmi teeb Too­
ming maal, eksponeerides ka maainimeste 
portreid, neid, kes näi tus t vaa tavad . Maa­
inimeste reageering on talle täht is . 

Maal teeb Tooming ka oma järgmise autori­
filmi «Aastad». Filmis tunneme ära inimesed 
tema fotoseeriaist — vana kandlemeistr i 
Eduard Uibo, Lõuna-Eesti kuulsa rahva tan tsu-
juhi Kai Leete ja balletisolist Elonna Spriidi. 
Kolm saatust , kolm elu, kolm iseloomu on 
põimunud ühtses süžees, igaühele on leitud 
oma plastiline ning heliline lahendus. Näeme 
kõiki neid peohetkel, oma kunst i loojatena, 
ja hetkel, mil pidu on lõppenud. Aplaus on 
vaibunud, üksi iseenda ja Toominga kaame­
raga mõtisklevad tan tsumemm ja baleriin 
enda, oma elatud elu ja loomingu üle. Ainul t 
külamuusik vaikib. Tema hingeseisundit 
avatakse puhtplast i l is te võtetega. Vana mees 
jälgib varieteetants i janna har ju tamis t — rau-

Kaadrid Peep Puksi filmist «Juhan Liivi lugu*, 
(1975), mille operaatoriks oli Peeter Tooming. 

gasilmades vi lksatab hämmas tus ja koguni 
ehmatus . Džässirütmis, tants i janna teravas 
plast ikas vi i ras tub talle midagi kurat l ikku, 
need meisterlikult ja üleannetul t fi lmitud 
episoodid toovad meelde stseenid Püha Anto-
niuse kiusatusest . Siis filmib kaamera taa t i 
külavahel, fikseerides täpselt ja väljendusrik­
kal t maaelu detaile ja episoode. Üksikasja­
likult on antud sea «ohverdamise» r i tuaal , 
milles osaleb ka taa t . See on tema keskkond, 
tema stiihia, tema elu. J a selles ülimaises 
elus leidub oma «kunstiviiv», vajadus kunst i 
järele. Nimelt siis võtab t aa t kä t te kandle ja 
hakkab selle saatel laulma. Tooming juhib 
vaataja mõtteni, kui täht is on kunst inimes­
tele, hoolimata sellest, kas see sünnib küla-
kolkas või pealinna lavadel. Mõned arvusta­
jad heitsid Toomingale ette na tura l i smi küla-
episoodides, rohkeid suures plaanis nägusid, 
kuhu aastad on jä tnud jälje. Kuid kogu «Aas­
tate» ülesehitus veenab, et Tooming a rmas t ab 
ja mõistab oma kangelasi sellisena, nagu nad 
on. See pole härdameelne ega melodramaati-
line armastus , järelikult pole ka ta rv idus t 
i lustada ega maskeerida nende elu ega nägu. 

3. Kas Peeter Toominga dokumentaalfil­
mid on dokumentaalsed? 

«Allika poole mineja» (1979) ja «Elamise 
lugu» (1980) ei ole nagu «Aastadki» seotud 31 



fotograafiaga, kuid neil on otsene seos 
autor i t köitvate esteetiliste ja ideeliste prob­
leemidega. 

Kui «Allika poole mineja» on eluveest 
ju tus tava rahvalegendi plastiline kehastus, 
siis «Elamise lugu» on kõigist Toominga 
autorifilmidest kõige dokumentaalsem selle 
sõna tavatähenduses. 

Materjal — väiksese põhjarahva, kettide 
asula eksootiline miljöö ise nõudis dokumen­
taalsust , eluvoolu fikseerimist, mida Tooming 
on harva teinud. Kaamera tunnis tab teraselt 
ja k i i rus tamata selle asula elanike nägusid, 
nende eluasemeid, eluolu, l ihtsat käsitööd. 
J u b a minevikku kanduvaid kujusid, vi imast 
samaani , viimast kohaliku folkloori tundjat . 
Ent kaamera on Toominga enda kätes, ja 
temal pole tavaks elu ainul t peegeldada, 
tema mõte on alat i aktiivne, alat i problee­
midest haara tud . Kaamera fikseerib tsivili­
satsiooni märke, tuleb nende juurde ikka ja 
jälle tagasi, otsekui vastandades neid siin­
sele eksistentsile, mis oma primitiivsel moel 
on väga harmooniline. 

Mootorkaater lõhestab möirates siledat 
jõepinda. Ikka kiiremas rütmis vi lksatavad 
l innarahva standardsed suvilad, samaani laul 
läheb üle sõiduauto kapotil lebavast t ran­
sistorraadiost tulevaks džässiks. Ei pääse ka 
see väike kettide asula unifitseeritud tsivi­
lisatsioonist. «Elamise lugu» lõpeb äreva 
mõttega, et toimuv pole sugugi ühetähendus­
lik ja et «suur» maailm vas tu tab väikeste 
rahvas te ja hõimude ees. 

Kas kõik Toominga autorifilmid on ka 
dokumentaalfi lmid? 

2anr ipuhtuse pooldajatel, kellele dokumen­
talist ikas on kõige täh tsam range fakti-
käsit lus, on talle paljutki ette heita. Tõe­
poolest, Tooming ei püüa tabada elu oota­
matul t . Oma filmide süžeed mõtleb ta välja 
ning paneb inimesed sellisesse olukorda, mida 
temal tarvis . Ta kasutab samas töös vabal t 
nii tõsielu- kui ka mängufilmi kujundikeelt. 
Kümneminutilise filmi s t ruk tuur eeldab alat i 
idee ja kompositsiooni täpsust , küllalt karmi 
enesepiiramist. Läbimõeldud dramaturgi l ise 
konstruktsiooni kõrval jääb Toominga filmi­
des ruumi improvisatsioonile ja ootamatustele 
(varjatud kaamera, sünkroonintervjuud, re-
portaažid) . 

Kaadr i taguse teksti kir jutab Tooming ena­
masti ise, see on mõtisklus, olukorra hinnang. 
Toominga filmid võiks liigitada poeetilis-
filosoofilise dokumentalistika hulka. 

Tooming ise kinnitab, et niipea, kui ta 
võtab kät te kaamera, lakkab ta olemast 
fotograaf: mõtteviis, eesmärgid, meetodid on 
hoopis teised. J a sellest hoolimata jääb tema 
filmidesse midagi fotograafitööst. See avaldub 
kaadr i estetiseerimises, plaanide ekspressiiv­
ses mängus (mis on iseloomulik temale kui 

32 fotograafile), «hingamisruumi» peaaegu täie­

likus puudumises. Iga hetk ekraaniajast on 
tähenduslik, iga kaader plastiliselt väljen­
duslik. 

Peeter Toominga autoritööde hulka kuulu­
vad ka «Teekond konservitehasest roosiaeda 
ehk osa tõde Simo Nõmmest» ja «Linnaloom». 
Esimene on dialoog ühe Eesti näidismetsa-
majandi direktoriga. Selles jässakas mehes, 
kes a rmas tab nalja ja krõbedaid sõnu, näeb 
Tooming maa tõelist peremeest, avara majan­
dusliku mõtlemisega inimest, kes tunne tab 
oma vas tu tus t tema hoole alla antud metsa 
eest ning tema juhtimisel töötavate inimeste 
materiaalse ja moraalse seisundi eest. Kogu 
film on nagu üksainus pikk kaader : direktor 
sõidab autoga mööda metsamajandit , vas tab 
ühtaegu küsitlusele, vaa t ab objekte üle, 
jagab selgitusi, sõidab jälle edasi. See on Too­
minga esimene katse anda filmiportree konk­
reetsest inimesest. 

«Linnaloom» erineb stiililt sellest, mis 
Tooming varem teinud. Ühes jääb ta küll 
endale t ruuks : tema suhtumine käsitleta­
vasse probleemi on selge ja ühemõtte­
line. Film linnaloomade saatusest — nii nende 
omast, kes inimese hoole all, kui ka nende 
omast, kelle osaks tänav ja linna prügimägi — 
on väljendusrikas ja terav. Tooming t ah tnuks 
justkui öelda, et nüüd tuleb tõsiselt, äre­
val t ja valusal t mõelda meist nõrgematele, 
kes linnas elavad ja õtsa saavad. 

1980. aastate alguses oli raske öelda, kas 
«Linnaloom» oli Toominga loomingus uue 
ainevaldkonna leidmine või juhuslik ekskurss. 
J a alles nüüd, kui on valminud tema tööd 
«Peipsi järv» (ühe Euroopa unikaalse järve 
hävitamisest) , «Teekond mäe südamesse» 
(Jaan Toominga improvisatsiooniline filmi­
portree) ja r ingvaadete sari «Varandus», 
hakkad tajuma Toominga peaaegu kahe aasta­
kümne jooksul tehtud filmide sisemist ühtsus t . 
Kui erinevad nad ka ei näiks oma süžeede 
ja vormiotsingute poolest, keskendub kunstni­
ku mõte ikka ühele, tema jaoks tähtsale 
teemale; see on inimese peaaegu müstil ine 
side loodusega, mida Tooming mõistab ning 
suurepärasel t pildistada oskab, inimese sõltu­
vus loodusest, inimest ja loodust ühendavate 
sidemete purunemise hukatuslik mõju. Sel eel­
dusel käsitleb Tooming ka tänapäevaelu kõl­
belisi ja ökoloogilisi aspekte. 

Kavandades filmi oma vennast , näi t lejast 
ning lavastajast J a a n Toomingast, viib Peeter 
ta teatr i dekoratsioonide vahel t loodusesse, 
külatänavasse, põllule, metsa, kose juurde, 
kaljusele merekaldale. See film on impro­
visatsioon, pole et tekir jutatud s tsenaar iumi 
ega süžeed. Kõlavad monoloogid lavastustest , 
kus J a a n aas ta te jooksul mänginud. Kuid 
näitleja ei loe neid niisama looduse taus ta l , 

P. Toominga fotod 





»Allika poole mineja» (1979) võtetel. Kaamera 
taga Peeter Tooming, kastekannuga vihma te­
kitamas Peeter Olevain. M. Ülevainu foto 

ta otsekui sulab sellega ühte ja see annab talle 
vabaduse, täieliku elutunde ja mõtteavaruse. 

Sügava mulje jä tab lavasõna ühendamine 
selle seisundiga, milleni inimene on jõudnud 
loodusest inspireerituna. Sõnad vabadusest ja 
orjusest, tõest ja valest ei ole enam Satini 
monoloog «Põhjas», vaid J aan i enda mõtisk­
lus, nagu ka «Musta mandri kasupoja» 
Schweitzeri sõnad usu puudumisest ja usust, 
elust ja surmast . 

«Teekond mäe südamesse» on budistliku 
filosoofia järgi inimese kannatusr ikas tee tõe 
juurde. Nii otsustasid oma filmi pealkirjas-
tada ka J a a n ja Peeter Tooming. 

4. «Tagasipöördumine koju» 

«Räägi mulle lugu sellest surnud maast , 
mis me ees laiub nüüd tuhapilvede sees. Olla 
kord siin olnud viljakandvad maad, kaugel 
öelda teatud, kas eesti rahvas elab seal? Kas 
ei sõl tund saatus ra'nva tahtest üldsegi? Kus 
siis olid rahva silmad? Miks siis vaikis rahva 
suu? Miks läks nii, et see maa ei õitsegi?» 
Nõnda küsib laulev naisehääl. Ekraanil on aga 
otsekui tuha alla mat tunud linn; tolmused 
majad ja puud; inimeste hallid väsinud näod. 
See on Kunda. Tsemenditolmust lämbuv 
linn, kus selle varandusest , saja-aastasest 
tsemenditehasest on saanud nuht lus . Kaadri 
taga lööb kell, nagu hingepalve sellele kunagi 
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«Seesama asi on see Kunda tolm,» ütleb 
ekraanil Ubja sovhoosi asedirektor J a a n Met-
sar, «mis meid k imbutab siin kõige rohkem, 
ütleme loodusereostus. Kunda tolm r ikub meil 
väga palju sööta ja töötamine on raske, 
eriti kombaineritel sügisel selle tolmu tõ t tu . 
Teine asi on siin Selja jogi, kuhu terve Rak­
vere linna reoveed lähevad sisse puhas tamata , 
ja nii et ka kaks võrdlemisi suur t reostus-
allikat on meil siin lähedal.» Kaks olemas ja 
kolmas plaanis. 

Need on kaadrid r ingvaates t «Nõukogude 
Eesti», mida P. Tooming hakkas tegema mullu 
kevadel ja koondas ühise pealkirja alla «Va­
randus». See 7-osaline dokumentaalfilmide 
sari käsitleb fosforiidi kaevandamise ning 
Kirde-Eesti ökoloogilisi probleeme. 

. . . Inimesed tõt tavad ämbrid käes. Vee­
paak on nüüd nende ainus joogiallikas. 

. Kandis, kus nii palju jõgesid ja järvi, äkki 
säärane veepuudus?! 

Peeter Tooming on siin ühtaegu nii filmi-
kunstnik kui ka publitsist . Tema kaamera t 
juhib mööda Kirde-Eesti teid ja asulaid, kus 
geoloogia selle varanduse — fosforiidi — on 
avastanud, a rmas tus oma maa vastu ja suur 
mure. Mure on mitmekordselt suur veel 
sellepärast, et Rakvere kant t ähendab talle 
lapsepõlve- ja isakodu. Sarjas on kümneid 
intervjuusid tööliste, kolhoosnike, teadlastega; 
teile silma vaadates räägivad nad ausal t 
sellest, mida mõtlevad fosforiidi kaevandami­
sest ja oma maast . 

Esimene r ingvaade kestab umbes kümme 
minuti t . Tooming teab, et selle raske prob­
leemi üksikasju on käsitlenud ja käsit levad 
edaspidigi spetsialistid oma töödes, ajakirjan­
duses . . . Pole põhjust korra ta , mis on kirju­
tatud või öeldud juba varem. Toomingat hu­
vitab sellel maal elava inimese a rvamus , 
tema usk, et öeldud sõnad ei jää hüüdjaks 
hääleks kõrbes, ja et ta ühiskondlikust sei­
sundist sõl tumata osaleb oma saatuse määra­
misel. Vähemasti selle õiguse peab t a saama. 

Toomingat on ikka köitnud kultuuriloo, 
ajaloomälu ja -väär tuste säili tamisega seos­
tuv. Nii näeb ta ka fosforiidiprobleemi teiste 
selle paikkonna väär tus te kontekstis . «Varan­
duses» nagu kõiguksid näh tamatud kaalud. 
Ühel pool on see tulu, mida annab Eesti 
fosforiit, teisel viljakas maa, suure riigi 
arenenuim põllumajandus, unikaalsed maast i­
kud, kaitsealad, arhitektuurimälest ised, t äna­
päevased linnad, rikas kul tuur ik iht . Kirde-
Eesti on andnud oma rahvale andekaid 
kirjanikke, kunstnikke, muusikuid. J u s t si i t 
sai juba ammu alguse ka massiline li ikumine 
ajalooliste paikade kaitseks ja restaureerimi­
seks. Ning kas pole selle maa varanduseks 
inimesed, keda me kohtame ekraanil? Nähta­
matu kaalu see kauss, kus paiknevad need 
varad, on palju raskem. Toominga kaamera 



viib meid rahva hulka. Kui inimlikult ilu­
sad näod! Ilusad oma väärikuse, mure ja 
valuga, enda, isade ja isaisade maa saatuse 
päras t ! 

«Kul tuur ipärand minule on see sümbol, 
suur, kummaline, näh tamatu , kujuteldav kiht 
üle meie kodumaa,» ütlgb Toominga vestlus­
kaaslane, ajalooprofessor Villem Raam. «Ja 
see on, see on see, mida meie eelkäijad on 
teinud, mille päras t on muretsenud. J a müle 
üle nad on rõõmu tundnud. Ja kui mul on 
side selle rõõmuga, ja selle murega, mis 
selles kodumaa kul tuur ikihis näh tamatu l t 
edasi elab — on vaja a inul t üles leida teda, 
eks ole —, siis m u u t u n ise ju ka teiseks. 
Ma ei ole enam mingisugune r änd rahva 
esindaja, mul on kodumaa. J a see kodu 
hoidmise tunne, see on ju seoses minu isa, 
minu ema, minu koduga, minu esivanematega. 
Minu ajalooga. J a kujutage ette, et meil äkki 
teiega ei ole, meil ei ole ajalugu, Eestimaal 
pole ajalugu! » 

Kirde-Eesti fosforiidi kaevandamine on 
edasi lükatud. Keegi ei oska praegu öelda, 

millisena kerkib see probleem üles 13 aas ta 
päras t . «Ma vaatasin «Varandust» profes­
sionaalse kadedusega, see on suurepärasel t 
tehtud,» ütles mulle Peeter Toominga kolleeg 
Enn Säde. «See on meie päevade kroonika ka 
ajaloo tarvis — kuidas me võitlesime või ei 
võidelnud . . . » 

Sellega ehk lõpetamegi tähelepanekud 
Peeter Toominga poeetilisest dokumentaalfil-
mikunstis t . Sõl tumata konjunktuuri nõuetest 
ja soovidest on ta nii s tagnatsiooni kui ka 
demokratiseerimise ajal filminud seda, mida 
on tajunud, ja nii, nagu on tah tnud . Ta on 
alat i jäänud t ruuks oma kodanikusüümele 
ja kunstnikuvaistule. 

Tõlkinud EDA PRII 

TATJANA ZAZITSKAJA on lõpetanud Tai-
kendi Ülikooli filoloogina. 1970. aastast töö­
tab Eesti Raadio venekeelsete saadete toime­
tuses. Teinud kaastööd mitmesugustele Eesti 
ja üleliidulistele väljaannetele, kirjutanud ka 
eesti fotokunstist ajakirjas «Sovetskoje Foto». 

P. Ülevainu foto 
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Natalia Gontsarova. Vanamoodsa mehe kos­
tüüm. Trafarett. Ballett «Hispaania», M. Rave-
li muusika. S. Djagilevi trupp. Rooma, 1916 
(teostamata). Natalia Gontsarova. Keerubi kostüüm Itagant-

vaade). Trafarett. Ballett «Liturgia». L. Mjassini 
lavastus. S. Djagilevi trupp. Lausanne, 1915 (teos­
tamata). 

Aleksandr Rodišenko. «Kuuendik maailma». A. Jarkovi ja N. Rovitši revüü. N. Gortšakovi lavastus. 
Moskva Music-hall, 1931. 1 vaatuse dekoratsioon. Guasš, hõbe. tuši, pliiats. 

* VENE T E A T R I M A A L I 
K U L D A J A S T U , lk 96. 
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(Algus TM К 1988, nr 4) 

Shakespearea naasmine? II 

JAAK RÄHESOO 

«HAMLET» lavakunstitudengite su­
veetendusena Dominiiklaste kloostris on 
hoopis teist laadi näitemäng kui «Othel­
lo» või «Macbeth». Lõpuks on meilgi 
üks väljakutsuv, paroodiline, sokitaot­
lusega Shakespeare, võiksime uhkusta­
da: kahetunniseks kärbitud tekst, kaks 
Hamletit, kaks Claudiust, pöörased pun­
karisoengud ja hokivarustus! Mis seal 
ikka. Kindlasti on just «Hamlet» selle­
taoliseks ettevõtmiseks Shakespeare'i 
tragöödiatest sobivaim. Hamleti lugu ja 
isik on ju üks uusaegse Euroopa müüte, 
ja müüte on ikka ümber mõtestatud, 
parodeeritudki. Lisaks on «Hamlet» 
lavateosena hämmastavalt muundumis-
võimeline — näidend, mis võtab alati 
oma esitajate näo, «agu on tõdenud Jan 
Kott. Temast on suhteliselt kerge teha 
suvalisi lõikeid, väga erisuguseid osa-
«Hamleteid». Asi pole üksnes «Hamleti» 
teatavas amorfsuses, liinide ja episoo­
dide rohkuses. «Kuningas Lear» on 
samasugune, aga seal peab mõttekas 
lavastus valitsema kogu struktuuri, nii 
et keerukus saab lisaraskuseks. «Ham­
let» sõltub märksa enam nimikangela­
sest, ja Hamleti teravdatud subjektiiv­
sus, tema tooni ambivalentsus lubavad 
keerata lugu kord nii, kord teisiti. 

Neile üldistele teguritele lisanduvad 
kohalikud. «Hamlet» on meil kooliklas­
sika, järelikult üldtuntud ja kanoni­
seeritud; ning ainult seesugust teksti 
tasubki parodeerida, trotsida, kooli­
käsitluse tolmust puhtaks kloppida. 
Samuti on «Hamletil» küllalt kohalikku 
teatritausta. See on ainus Shakespeare'i 
tragöödia, mille kaheksa varasemat 
kehastust moodustavad meie kultuuri­
loos piisavalt mõjusa ja katkematu rea. 
Arvust olulisem on siinjuures, et vahed 
pole jäänud liiga pikaks: alati on eel­
mine Hamlet küllaldase hulga vaatajate 
teadvuses jõudnud ulatada käe järgmi­
sele. Ja väljakutsuval lavastusel peab 
olema, keda välja kutsuda ka ligemast 
teatriümbrusest. Praegusel juhul tule­
vad arvesse vähemalt kolm eelmist la­
vastust — Panso (1966), Mikiveri (1978) 
ja Kretšetova (1984) oma. 

Nõnda palju üldteoreetilist nende 

tarvis, kes ehk veel kahtlevad, kas see­
suguseid klassikaväänamisi tohib üldse 
lubada. Tegelikult seisan mina hoopis 
teise dilemma ees: järele mõeldes leian, 
et sel konkreetsel «Hamletil» olid siiski 
kõik eeldused mind ärritada ja tüüdata, 
ometi ei tundnud ma vaatamisel erilist 
piinlikkust või igavust. Arvustajana 
pean ma tolle vastuolu endale selgeks 
tegema, küsimus on ainult, kas see pole 
liig isiklik probleem. Ega mul olegi või­
malust selle üldhuvitavust kuidagi kind­
laks määrata. Võin vaid öelda, et minu 
vaatajakogemuses on too vastuolu olnud 
küllalt haruldane — enamasti on eelda­
tav ja tegelik reaktsioon ikka ühtinud. 
Vähemalt informatsiooniteooria seisu­
kohalt peaks selline erandjuhtum pak­
kuma suuremat huvi. 

Veel võib küsida, kas seda lavastust 
peab üldse arvustama üks paadunud 
lubjakas — sedavõrd ilmselt oli too 
«Hamlet» adresseeritud noortele. Noh, 
ehk saavad nooredki nüüdsetes lahe­
damates trükioludes oma sõna öelda. 
Nähtud etendustel (18. juuni ja 18. aug 
1987, teine mängusuvi) moodustasid lub­
jakad publikust igatahes märgatava ko­
gumi. Muidugi, mingite detailide tähen­
dus võis mul oma ea tõttu kaotsi minna. 
Praeguse noortemoe peensused on mulle 
kaunis hägused. Ma ei tea, kas näiteks 
Hamletite ja Claudiuste kostüümides 
vastandusid punk ja heavy, või soft 
punk ja'hard punk. Ei tea ka, mis assot­
siatsioone võisid nooremal publikul teki­
tada Hamletite «karjasemärsid» ja mõ­
ned muud konkreetsed vidinad. Kuid vä­
ga olulised need asjad ei tundu. Põhi­
joontes oli Kalju Komissarovi lavastus 
ülearugi selgelt loetav. 

Mis siis võinuks temas ärritada, kont­
septsiooni tasemel järelemõtlemist ärri­
tabki? See, et nüüdisaegsust on taotle­
tud üpris lihtsa ja parasjagu kulunud 
skeemiga. On selge, et Komissarov ei tee 
«Hamletis» niisama palagani, vaid tahab 
edastada mingit sotsiaalset sõnumit. 
Seda on ta ikka püüdnud, aga paha­
tihti on tema räme teater jäänud just 
sõnumi poolest liiga abstraktseks, loo­
sunglikuks, vahetute oludega vähe seo- 3» 



tuks. Meile on räägitud lavalt üldist 
juttu, et maailm on julm ja räpane, et 
siin käib halastamatu võitlus. Suhteliselt 
harva on Komissarovil õnnestunud anda 
oma nägemusele tõesti suurejoonelist 
ja paindlikku kuju, nagu «Vendades 
Lautensackides». «Hamlet» on tollega 
võrreldes samm tagasi skemaatilisusse. 
Siin näeme taas vana tuttavat võimu ja 
vaimu vastandust, ning lavastuse erili­
sus seisneb peamiselt paksudes värvides, 
millega too vastandus, eriti võimu jõhk­
rus on maalitud. Globaalselt võttes on 
kõik ju õige; ja nui jääb ikka nuiaks, 
kui seda kantakse ka ilusas pehmes 
vutlaris. Laval rippuski ÜRO lipp, kava­
lehel seisis pühendus rahuaastale, eten­
duses mängiti gloobusega ja loo lõpetas 
Bob Dylani «Blowin' in the Wind». Siiski 
oleks sellisel varjamatult türanlikul 
Claudiusel rohkem mõtet kuskil Ladina-
Ameerikas või Aafrikas. Siin maal võib 
ta meenutada küll Stalini aegu (kes 
osutaski laitmatut vaistu sellega, et tea­
tavasti keelas «Hamleti» lavastamise), 
sestsaadik on aga võimu ja vaimu vahe­
kordades olnud rohkem keerutamist ja 
silmakirjatsemist, ning Claudiusest suu­
remat osa on etendanud õukond. Selle­
pärast kahtlen ma Komissarovi sõnumi 
vahetus aktuaalsuses. Mis tähendab ka, 
et need iseendast ülidekoratiivsed min­
gid ja soengud ja muu atribuutika jää­
vad žestiks («vaadake, poisid, see on ju 
meie lugu»), millele lavastus sisuliselt 
katet ei paku. Sama kehtib hokiülikon­
dade kohta, milles ma samuti ei näinud 
muud mõtet, kui et tegemist on julma 
mänguga, kus kõik taandub lõppkokku­
võttes sellele, kumb kummale ära teeb — 
kas Hamlet Claudiusele või Claudius 
Hamletile. 

Kogu Komissarovi lihtne skeem oli 
vähemalt Hamleti ja Claudiuse esimesest 
vastandamisest saadik selge, edasi pol­
nud sellega suurt midagi peale hakata — 
ta ei arenenud ega täienenud. Kui lavas­
tus oli huviga jälgitav, siis mitte tänu 
kontseptsioonile, vaid kontseptsiooni ig­
noreerides. See tähendab: oli huvitav 
peamiselt vormilisest küljest või siis see­
sugustes osades, mis kontseptsioonist 
vähem sõltusid. Ega asjade selline seis 
Komissarovi puhul üllatagi: tema lavas­
tused on enamasti huvitavad olnud just 
kontseptsiooniväliselt, tükati ja «tänu 
muule» — seal, kus ta on pigem teatri­
praktik kui ideoloog. 

Mis siis selles «Hamletis» konkreet­
semalt köitis — nii palju kui köitis? 
Kõigepealt kahtlemata mängu nooruslik 
hoog ja vabadus, mis pärast nii paljusid 

40 kokutavaid ja koperdavaid Shakes-

peare'e pole üldse väike pluss. Ent kõik 
ei taandu ainult esinejate noorusvärs­
kusele. Sest võrdluseks on sama lavastaja 
ja seltskonna poolt samasugustes kärt­
sudes värvides tehtud Janno Põldma 
«Teekond punktist A punkti B», mis 
tõesti tüütas ja ärritas, kuigi esmapil­
gul võiks sellist rämedust Põldma näi­
dendi tänapäeva noorukite maailmale 
arvata hoopis sobivamaks kui «Hamle­
tile». (Nii et rahu, rahu, kes te kaht­
lustate arvustust kannibalistlikes hälve­
tes, võib tolle «Hamleti» stiilis hüüda: 
see pole siiski kriitiku pelk rõõm värs­
kest lihast letil!) «Punktist A punkti B» 
põhihäda oli ilmne: hõre tekst ei suutnud 
lavastuse räigust ja suuri sümboleid 
kanda ja nii mõjus nähtu pretensiooni­
kalt, ülespuhutult. «Pretensioonikus» on 
muidugi ülimalt subjektiivne hinnangu­
kategooria ja kindlasti peavad paljud 
igasugust nipitamist «Hamleti» kallal 
pretensioonikaks. Aga minu meelest kan­
nab tugev teos välised nipid üldiselt 
kergesti ära. «Hamletis» on pretensioo­
nikusse langetud tavaliselt pigem surm­
tõsise sügavamõttelisuse mängimisega. 
Komissarovi lavastuses ütlesid mängu­
reeglid kohe, et sügavusi ei looditagi. 
Niisiis — sotsiaalne žest välja arvatud — 
ei sugenenud lunastamata pretensioonide 
piinlikkust. Ka otseste tekstitõrgete piin­
likkust oli vähe. Sest nagu öeldud, on 
too lavastus väljakutsuv üksnes vormilt. 
Radikaalseid ümberhinnanguid sünd­
mustele ja tegelastele ta ei sisalda. 
Kärbitud on kõvasti, aga põhilised 
stseenid ja tuntumad tekstikohad on 
alles; puudus vist ainult episood, kus 
Hamlet kohtab Fortinbrasi vägesid ja 
mõtiskleb sellest, kuidas tallatäie maa 
eest pannakse kõik mängu. Näidendi e



selt vastu hakkas. Võib mängida Clau-
diust kui tahes pahelisena, aga see epi­
sood nõuab kas või peenemat silmakir­
jatsemist. Põhimõtteliselt polnud eriti 
huvitav ka tavakohaselt lipitsev ja 
veiderdav Polonius, kelle roll mõjus 
esimeste kursuste loomaetüüdide (ahv ja 
koer) lihtsa arendusena, aga esitus pak­
kus siiski küllalt kohti, mida naeru­
himulisem publik tänuga kviteeris. Nagu 
ka hauakaevajate rohmakat huumorit. 

Minu arvates olid pigem vaiksemad, 
vähem agressiivsed rollid ja lõigud need, 
mis leidsid näidendis uusi nüansikesi. 
Nõnda Gertrud, kelle napisõnalises ole­
kus avaldus kuninganna olukorra kahe­
mõttelisus. Või Horatio, kes tavaliselt 
lihtsalt tolgendab Hamleti sabas, et tema 
arutlused ära kuulata; nüüd oli tal ometi 
mingi oma nägu. Või Ophelia, kelles 
stambistunud malbuse asemel nägime 
seekord märksa iseteadvamat näitsikut. 
Vähemalt seni, kui ta oli täie aru juu­
res; hull Ophelia äratas vähem huvi ja 
tema poplauluke mõjus labaselt. Hea 
võrdlusvõimaluse pakub siin Hamleti isa 
vaim. Mõlemal juhul on Komissarov 
traditsiooniliselt pühalikke või liiguta­
vaid kohti sihiliku räpakusega madal­
danud. Hamleti isa korral oli see vastu­
võetav : too risti lohistav groteskne kogu 
näidendi alguses pani stiili täpselt paika, 

muud mängu segamata. Opheliasse olime 
aga etenduse vältel jõudnud pisut hooli­
vamalt suhtuma hakata, ja ka episoodi 
osalised võtsid tema õnnetust tõsiselt. 
Niisiis kerglane nali üksnes häiris. 

Last but not least — Hamlet. Hamlet 
on muidugi lõhestunud hing, aga tema 
lavalise kahestumise asjus tekkis mul 
kahtlus, et sisuliste kaalutluste asemel 
võis Komissarovit ajendada lihtsalt 
hirm, et üksi ei tee Toomas Vooglaid 
osa ära, ja nii pandi Merle Jääger abiks. 
Claudiuse kahestumine tulenes siis juba 
vajadusest luua Hamleti(te)le küllaldane 
vastasjõud. Ilmselt istunuks lavastuse 
üldskeemile teravam ja ägedam Hamlet 
kui Vooglaid. Agressiivsema Hamleti 
füüsiline eraldamine andis Jäägerile 
siiski liiga kitsa lõigu ja ta esitas neid 
passusi ka üsna muutumatu kassilik-
turtsuva vihaga, mis kiiresti väsitas. 
Temagi huvitavaim koht oli seal, kus ta 
Hamleti stseenis emaga läks korraks 
vaiksemasse, intiimsemasse registrisse. 
Ent kuivõrd ta oli pelgalt sekundeerivas 
rollis, ei tekkinud suuremaid häireid. 

W. Shakespeare, «Hamlet». Lavakunstikateedri 
13. lennu diplomilavastus (lavastaja K. Komissa­
rov), 1986. Hauakaevaja — Anne Reemann, Ham­
let — Toomas Vooglaid. 
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Põhi-Hamlet Toomas Vooglaid aga 
mängis nähtavasti nii, nagu lihtsalt suu­
tis ja tundis. See Hamlet seisis lavas­
tusest eraldi just neis (ja küllalt ava­
rais) piirides, milles Hamlet võib «Ham-
letis» eraldi seista. Ja kuna Vooglaid 
ise oma Hamletit uskus ega püüdnud 
hüpata üle oma varju, siis uskusime 
meiegi vaatajatena, et võis olla ka selline 
Hamlet, eriti niisuguses lühendatud ja 
lihtsustatud lavaversioonis. Lihtne oli 
see Hamlet nüüd küll — põhijoonelt 
«aus nooruk», kes ühtäkki ümbritseva 
julmuse ja valega silmitsi satub. Kõigist 
nähtud Hamletitest oli ta kõige nõrgu­
kesem, poisikeselikum, tundelisem, Clau-
diuse jõhkras maailmas vältimatult hu­
kule määratud. Intellekti vahedust oli 
temas üpris vähe ja hullumeelsuse teesk­
lemine jäi hüsteeriliseks veiderdamiseks. 
Vahel tekkis peaaegu ebalev tunne, et 
vaesel poisil on pisarad kurgus. Aga 
piinlikuks asi siiski ei läinud ja ka kuul­
sad monoloogid said tõrketa loetud. (Nen­
de puhul hakkab osatäitjaist küll pea­
aegu alati kahju: nii tajutavalt sigineb 
vaatajaskonda too köielkäijat jälgiv 
vaikus, kui näitleja sõna-sõnalt üle tut­
tava teksti sammub.) 

Erilist distantsi Hamleti suhtes pol­
nud võtnud ei peaosaline, ei lavastaja. 
Selleski liinis oli Komissarov tava­
truu. Sest mujal on reaktsioonina XIX 
sajandi Hamleti-kullusele juba mõnd 
aega levinud tema nii- või teistsuguste 
varjukülgede rõhutamine. Trükisõnas on 
sellest üht-teist meilegi ulatunud, T. S. 
Elioti etapilise esseega alustades ning 
Andre Mülleri igava ja rumala jorutu­
sega («Edasis») lõpetades. Eesti Hamle-
tid on seni siiski tehtud tões ja vaimus. 
Ka Juhan Viiding, kelle puhul kõrval­
seismisest palju räägiti, eemaldus oma 
Hamletist üsna napilt. Komissarovi la­
vastuses on mõned väikesed vihjed: 
realist Horatio hoomab ilmselt Hamletist 
paremini tema mängu ohte, ja «Hiire­
lõksu» näitlejad suhtuvad printsi õpe­
tussõnadesse silmanähtava irooniaga; 
kuid see ei muuda palju. Ja ega ma 
kutsugi ainult moejoone järgimiseks 
Hamletit halvustama. Kuigi ükskord 
tahaks selgemini näha ka tema destruk­
tiivset poolust, mis tekstis on eitamatult 
olemas. 

Kokkuvõtlikult :• seda etendust oli hu­
vitav vaadata, aga temast on vähe mõel­
da. Ja «Hamleti» puhul paljast silma­
lõbust ei piisa. Ei piisa sellestki, et kooli­
noorte heaks sai klassikalt pisut tolmu 
pühitud. Komissarovi «Hamlet» näitab 
ilusasti kätte seda sorti teravajooneliste, 

« peamiselt stiililisele läbiviidusele raja­

tud trakteeringute voorused ja piiratu­
sed. Kerge «Macbethi» vaadates tundsin 
ma rohkem igavust ja piinlikkust, aga 
ometi lähtus lavastus kõrgemalt ja 
laiemalt taotlustasandilt. Õnneks pole 
vajadust kumbagi tööd ühtses numbrite­
süsteemis hinnata: Väljakutsuvaid Sha-
kespeare'i-versioone • ootaks edaspidigi, 
kuid siis tahaks nende tavatuselt rohkem 
mõttelist laengut. 

«TORMI» on alati ümbritsenud eri­
line nimbus. Teadupärast on see Sha-
kespeare'i viimane iseseisev näidend 
(järgnes veel ainult abitöö «Henry VIII» 
juures). Selle lõpetanud, lahkus autor 
teatrist ning tõmbus tagasi sünnilinna 
Stratfordi, kuhu jäigi viimasteks elu­
aastateks. Juba need välised asjaolud on 
andnud «Tormile» testamentliku staa­
tuse. Kuid on ka sisulisemaid. «Tormis» 
on tõepoolest midagi mõistujutulist. See 
ilmneb küll kõigis Shakespeare'i viimase 
loomejärgu teostes, mida on nimetatud 
«romantilisteks» või «sümbolistlikeks» 
näidenditeks, et kuidagi osutada nende 
eripära. Kahtlemata otsis Shakespeare 
tol perioodil lahendust neile teravatele 
probleemidele, mis tema eelnevad suur­
tragöödiad olid püstitanud. Ja kahtlema­
ta jõudis ta «Tormis» kõige rahulda­
vama vastuseni. «Tormi» tähendusrik­
kust aitavad rõhutada mitmed iseära­
sused: süžee peaaegu muinasjutulik liht­
sus, olukorra ja tegelaste arhetüüpsus 
(üksik saar, merehädalised, võlur-valit-
seja Prospero, õhuvaim Ariel, ürgjõu­
line Caliban), Shakespeare'il nii harul­
dane aja- ja kohaühtsus, koguni süžee-
lise aja ja lava-aja täielik kokkulange­
mine, mis veel kord tugevdab elu ja teatri 
analoogiat. Selles näidendis põimuvad 
kummaliselt selgus ja salapära, ning too 
põiming on ikka olnud poeetiliselt kõige 
mõjusamate, inimvaimule kõige eruta­
vamate tähendussõnade tunnus. «Torm» 
on nagu sööt neile, kes kõikjalt otsivad 
ühetähenduslikke, punkt-punktilt seleta­
tavaid allegooriaid, salaõpetusi, ja alati 
on ta seesugusel tõlgendamisel käest libi­
senud. Kindlalt võime väita ainult seda, 
et nagu Shakespeare'i viimased teosed 
üldse, kõneleb «Torm» andestusest ja 
lepitusest. Kui lootusrikkalt tema lõppu 
aga esitada, kuidas paigutada lahendusse 
Prospero võluvägedest loobumine, Ariel 
ja Caliban, selles suhtes jäävad igale 
lavastusele kaunis vabad käed. 

Siiski jäi «Torm» pikka aega rohkem 
lugemisteoseks. Lava jaoks peeti seda 
sündmustevaeseks ja staatiliseks, sageli 
ka liiga lihtsaks ja idülliliseks. Alles 



käesoleva sajandi vapustused on terita­
nud meie pilku Shakespeare'i täiele konf­
liktsusele ja keerukusele, mistõttu 
«Tormgi» ei paista enam nii lihtsake-
roosa. Ühtaegu on kirjandusteaduses 
jõudsalt arenenud sümbolite tõlgendus, 
mis samuti on tõstnud Shakespeare'i 
viimaste näidendite aktsiaid. Ning lõ­
puks on metafoorne teater leidnud süm­
bolite kehastamiseks kohased vahendid. 
Nii on «Torm» tasapisi kogu maailmas 
saanud üha mängitavamaks ning selle 
lavastused Shakespeare'i-tolgenduste 
reas järjest olulisemaks. 

Eestis on olnud ainult üks varasem 
katse — «Estonia» 1929. aasta lavastus 
(Ants Lauter). «Tormi» eriasendi tõttu 
ei soovitaks seda lavastajale või teatrile, 
kes pole Shakespeare'iga varem kuigi­
võrd töötanud: vaevalt tasub ju alustada 
lõpust. Eks Draamateatrigi Shakes-
peare'i-rida on olnud viimastel aasta­
kümnetel kaunis hõre, kuid elementaar­
seks kogemuseks sellest piisab. Evald 
Hermaküla kontos leidub küll ainult 
hiljutine «Windsori lõbusate naiste» 
suveetendus, mis kuuldavasti (ise pole 
näinud) palju ei pakkunud; ning too näi­
dend on Shakespeare'i kaanonis ka kõr­
valine. Häda pärast võiks Hermakülale 
juurde arvata Vetemaa «Tuule Olümpo-
selt», selle Merivälja Macbethide loo, 
kus ei jõuta küll Duncani tapmisenigi, 
sest enne hüppab härra Macbeth alt. Ol­
gu kuidas on, praegusesse Shakespeare'i 
buketti «Torm» sobib: me näeme, kuhu 
autoril oma suurtragöödiate juurest veel 
minna oli. 

Nagu Komissarovi «Hamlet» on Her­
maküla «Tormgi» ilmselt ebatraditsioo­
niline lavastus (nähtud etendused — 3. 
ja 4. okt. 1987, suure lava variant). Jälle 
on esitus kärbitud vähem kui kahele 
tunnile. Jälle pole kostüümides lähen­
dust vastavale ajastule — või õigemini 
tollele juba rahvusvaheliseks Shake-
speare'i-mundriks kujunenud tinglikule 
moele, mida irooniliselt iseloomustatakse 
sõnadega «palju nahka». Kuid erinevalt 
«Hamletist» pole «Tormis» otsejoonelise 
aktuaalsuse ja ärritavuse taotlust. Vih­
jeid tänapäevale siin-seal leidub, aga 
põhirõhk on õigesti üleajalisusel, uni­
versaalsusel. Nii seguneb õukondade 
riietuses renessansi pompoossus mingite 
Kaug-Ida elementidega, prints Ferdi­
nand esindab valgustusajastut ja Ste-
phano koloniaalimperialismi. «Tormis», 
nagu öeldud, peab olema kummalisust — 
see on näidendile sisimalt omane ning 
aitab dramaturgilises plaanis korvata 
süžee lihtsust. Ja kummalise õhustiku 
loomisega on lavastus üldiselt toime 

tulnud. Siia kuulub alguse vaikne stseen 
näiteseltskonna salapärase (mitmekeel­
se?) pominaga. Kuulub kogu assotsiat­
siooniderikas kunstnikutöö (Vadim Fo-
mitšev) — niihästi kostüümid kui ka too 
purunenud antiikne (või renessanslikult 
antikiseeritud) fassaad ning õhus rippu­
vate laipade ja esemete sürrealistlik 
(Dali? Tanguy?), just nagu veealune 
vaatepilt. Kuuluvad ka arvukad heli- ja 
valgusefektid ning peaaegu lakkamatu 
liikumine tagalaval, mis loob pinge, 
varitsevate ohtude tunde. Koik see on 
eriti oluline «Tormi» esimeses, eksposit­
sioonilises pooles, kus me alles siseneme 
näidendi maailma. Üldjoontes kujuneski 
lavastuse esimene pool teisest märgata­
valt huvitavamaks. Siia jäid ka õnnestu­
numad episoodid: Antonio (Liina Orlova) 
ja Sebastiani (Tõnu Mikiver) vandenõu, 
mõtteliselt täpne ja machiavellilikult 
vahe, ning Calibani (Ain Lutsepp) ja 
Stephano (Jaanus Orgulas) kohtumine. 
Lutsepp ja Orgulas olid üldse nähtud 
etenduste parimad osalised, neid oli huvi­
tav vaadata ka siis, kui nad eriti midagi 
ei teinudki. Andekas koomik Ivo Eensalu 
jäi paralleel-Stephanona seekord parata­
matult varju. 

Nõrgemini on esindatud «Tormi» 
teine vältimatu omadus, mida võib nime­
tada selguseks või läbipaistvuseks. Või 
ka sihipärasuseks, sest «Torm» on väga 
lõppsihiline näidend. Kui tema eri liinid 
ja tasandid (iseäranis finaalis) ei seostu, 
jääb kogu lugu võib-olla huvitavate, 
kuid ikkagi suurema mõtteta nägemuste 
reaks, paremat sorti fantastiliseks re­
vüüks. Selles suhtes, nagu tihti on tähe­
lepanu juhitud, meenutab «Torm» vara­
semat «Suveöö unenägu». Kummalisus 
ei tohi «Tormist» küll lõpuni kaduda, 
aga mida lähemale jõuame lahendusele, 
seda tungivamaks muutub mõttelise sel­
guse nõue. Ja nüüd hakkavad järjest 
ilmsemaks saama puudused, mis olid 
eos juba lavastuse esimeses pooles, aga 
siis veel atmosfääri põnevusest varja­
tud. 

«Tormi» ainsaks vaieldamatuks kuu­
lutuseks, nagu öeldud, on andestus ja 
lepitus. See p e a b küllaldase rõhuga 
välja tulema, ja et see välja tuleks, peab 
enne küllaldase rõhuga mängima Pros-
pero vaenlaste näilist äraneedmist. Sha­
kespeare'i teksti lugedes (mis on muide 
ebaharilikult üksikasjalike lavamärkus­
tega varustatud) võime uskuda, et ta 
kasutas selle stseeni mõjususe saavuta­
miseks kogu tolleaegset lavatehnikat. 
Kuid siin ei tohi olla dogmaatilisust: 
kindlasti on too episood kuskil ka liht- 43 



W. Shakespeare, «Torm». TRA Draamateater 
{lavastaja E. Hermaküla, kunstnik V. Fomitšea), 
1986. Stseen suure saali variandist. 
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sate vahenditega meeldejäävaks mängi­
tud. Tuleb vaid nentida, et Draama­
teatris seda ei juhtunud: pidusööke süm­
boliseeriv lahtilõigatud arbuusi moodi 
rekvisiit, kirstust kerkiv tulnukasoen­
guga Ariel ja tema süngele kuulutusele 
järgnevad asjaosaliste ägamised jäid 
kaunis ilmetuks. Nõnda jõuame andes­
tuseni liiga ettevalmistamatult. 

Ka eri liinid ei taha hästi seostuda. 
Noored armastajad on üldse kahvatu­
poolsed. Mirandadest on Rita Raave 
üsna ühetooniliselt malbe, Carmen Uibu-

** kant märksa tõrksam, aga too tõrksus 

ei leia konkreetsemat põhjendust. Märt 
Visnapuu Ferdinandina on lihtsalt poisi­
keselik. Suurt lootussära neist lavastusse 
ei kiirga. 

Vaimude väge üksi esindav Ariel, 
too luuletajate lemmik, on Elle Kulli 
näol (Kaie Mihkelsoni rohkesti kiidetud 
Arieli esialgu ei näinudki) sümpaatne, 
pisut melanhoolne, võib-olla kujutelda­
vast vähem liikuv. Aga Arieli üldisem 
tähendus jääb ebamääraseks ja nii ei 
too tema vabanemine oodatud ülendust. 

Ei jõua päriselt katuse alla ka madal­
liin, neile kahele monumentaalsele kuju­
le, Stephanole ja Calibanile vaatamata. 
Kui ma hakkaksin nüüd seletama, mis 
on nende koht näidendi lahenduses (ma 
arvan nimelt, et purjus seltskonna ilmu-



mine hiilgavates — või tegelikult juba 
mudastes — hilpudes parodeerib võimule 
pürgimist), siis tähendaks see ainult ühe 
võimaliku tõlgenduse pakkumist; ja la­
vastajal võis olla teistsugune nägemus. 
Arvustajana saan tõdeda vaid, et oli too 
nägemus milline tahes, laval ei realisee­
runud see küllaldaselt. 

Lõppkokkuvõttes koondub lahenduse 
raskus ometi Prosperole — «Torm» on 
eeskätt tema lugu ja tema selle kokku 
seob. Hermakülal on see juba teab mit­
mes kord olla ühtaegu lavastaja ja pea­
osaline ning selline kaksiktöö on olnud 
ka kriitikas sageli arutlusobjektiks, ena­
masti ikka selle tulemusega, et peaosa­
line on lavastajast mõjuvam. «Tormi» 
kohta väidaksin pigem vastupidist — kui 
Prospero asend ei teeks selle väite mõt­
tetuks. Näiliselt on Prospero üks ideaal­
semaid lavastaja-peaosalise rolle üldse: 
on ta ju näidendi sündmuskäigu juhtija. 
Kuid kerge töö see kindlasti pole. Nagu 
«Kuningas Lear», nõuab «Tormgi» 
terviku täielikku valitsemist, ja saalist 
on seda tõenäoliselt lihtsam teha kui 
lavalt. Igatahes jäävad ka Hermaküla-
Prospero tegutsemisajendid mitmes suh­
tes ebamääraseks ning sedavõrd kanna­
tab kogu lavastus. Üldjoonelt on Herma-
küla hoolega vältinud ülevust ja pidu­
likkust, millele Prospero osa võib ker­
gesti ahvatleda; põhimõtteliselt ei ole 
sellele vastuväiteid. Selge on tema män­
gust samuti, et lood saarel pole kaugeltki 
idüllilised. Prosperol on maadlemist, kär­
kimist ja manitsemist küll Calibani, 
küll Arieli, küll Uibukandi variandis ka 
Mirandaga. Ilmselt õnnestub tal vaid 
suurivaevu neid kõiki oma tahte all 
hoida. Aga miks see nii on ja kuidas see 
seostub lõpplahendusega, oleks raske 
öelda. Nõiavägedest loobumisele ei oska 
ma selles lavastuses üldse anda erilist 
tähendust. Mis puutub andestusse, siis 
pressib Hermaküla küll läbi hammaste: 
«Kuid vihast võitu saab mu parem 
mina.» Ent sellest jääb vaheks, ja kogu 
lepitusstseen tehakse kuidagi mööda­
minnes nagu tüütu kohustuslik rituaal. 

Kuigi kriitiline osa sai tunnustavast 
märksa pikem, pean seekord vaadeldud 
Shakespeare'i-lavastustest «Tormi» siis­
ki kõige huvitavamaks. Arvesse tuleb 
juba ülesande raskus: «Torm» on Sha­
kespeare! üldistusjõulisemaid teoseid. 
Kindlasti üldistusjõulisem kui märksa 
tuntumad «Macbeth» ja «Othello»; kas 
just üldistusjõulisem kui «Hamlet» või 
«Kuningas Lear», selle üle võib vaielda. 
Tema lavastamise põhilisi probleeme 
on õige tooni, õhustiku tabamises, ja 
suurel määral oli see vähemalt algupoo­

les õnnestunud. Aga õhustikku on hoo­
pis raskem kirjeldada kui eespool loet­
letud puudusi. Isiklikult enda jaoks on 
mul lihtne kriteerium: arvustajana vaa­
tasin kõiki arutletud lavastusi mõistagi 
kaks korda, aga ainult «Tormi» puhul 
olnuks mul selleks tahtmist ka lihtvaa­
tajana. 

Muide, et ei arvataks, nagu peaksin 
rõhutatud omapäraga klassikatõlgen­
dusi «autoritruumatest» (õigupoolest 
lihtsalt traditsioonilisematest) lahendus­
test igal juhul paremaks, lisan veel, et 
1986/87. aasta hooaja tippudeks loen 
võrdselt Draamateatri «Tormi» ja Noor­
sooteatri (Lembit Petersoni) «Misant­
roopi». Hooaeg oli küll nigel ja kummagi 
lavastusega võib nuriseda, nii et tipuks 
tituleerimine ei tähenda praegu eriti 
suurt au. Aga need lavastused näitasid, 
et nii vabamal kui ka rangemal klassika­
tõlgendusel on mõlemal oma võimalu­
sed. Intelligentsi ja autori täpset mõist­
mist on vaja kummalgi juhul — nii sel­
leks, et näidendi jõujooni järgida, kui ka 
selleks, et neid koolutada. Aga kui palju 
koolutada, selle kohta pole mingit reeg­
lit. Igatahes peab lavastaja alati teadma, 
mida ta klassikalt tahab. Ja ta ei tohi 
alahinnata klassika võimet ülbeid või 
hooletuid armutult lolliks teha. 

Arvatavasti ongi meie viimase viie 
aasta klassikabuumi peamine tulemus 
see, et on pakutud küllalt erinevaid lähe­
nemisviise ja nõnda loodud normaalne 
suhtumissituatsioon, kus meid ei huvita 
enam trakteeringu uudsus või traditsioo­
nilisus kui selline, vaid iga üksiklahen­
duse konkreetne mõttekus — see, mida 
lavastusel on meile ainuliselt öelda. 

Mida veel üldistuseks? Meenutades 
kuue aasta eest Jerevani Shakespeare'i-
festivalil nähtud etendusi, torkab taas 
silma meie jätkuv tehniline konarus. Ka 
armeenlaste lavastused polnud kontsept­
siooniliselt alati eriti huvitavad, ent 
vähemalt võis nautida esituse välist 
külge. Meil aga komistatakse ühtepuhku 
ühelt stiilitasandilt teisele, tekivad rüt­
milised augud jmt. Muidugi ei mõtle ma 
praegu taotluslikku räpakust, millel 
võib olla sisuline õigustus. Nagu räägi­
tud, oli «Hamlet», siin vaadeldud lavas­
tustest «räpakaim», tehnilisest küljest 
oma kitsas laadis läbiviiduim. 

Ikka ja ikka on probleemiks värsilu­
gemine. Eesti näitlejad paistavad pidavat 
värssi pigem mängu segajaks kui lisa­
võimaluste pakkujaks. Ometi saab lause­
rütmi ja värsirütmi koosmõjus anda 
kõnele selliseid nüansse, mis proosas 
pole kunagi võimalik. Tavalist «maka­
ronikugistamist» oli seekord kõige roh- 45 



kem «Othellos», mille tõlget polnud kui­
givõrd kohendatud, aga seda oli ka 
«Hamleti» kiiremates osades. Suupäras-
tatud tõlkega «Macbethis» asendas 
kugistamist ladna ludistamine. «Tormis» 
polnud kumbagi, aga see-eest oli orien­
teerutud üksnes lauserütmile, nii et 
teksti värsilisus kadus sootuks. Uks selle 
väliseid pisinäitajaid oli rõhunihe esime­
selt silbilt teisele Prospero ja Sycoraxi 
nimes, millest johtuvat rütmijõnksu 
kõrv ometi ei registreerinud. (Sama oli 
juhtunud Stephano ja Trinculo nimega, 
aga need jäid proosateksti.) Kindlasti on 
kõik lavastajad lugenud seda, mida Pe­
ter Brook «Tühjas ruumis» Shakespeare'i 
värsist kirjutab, nimelt, et selles tuleb 
eristada puhtinformatiivseid, proosa­
lähedasi lõike kujundlik-poeetilistest 
ning leida kummagi jaoks erisugune 
intonatsioon. Kuid tegelikku lavatöösse 
pole see teoreetiline tarkus meil jõud­
nud. 

Värsilugemiselt peaks loomulikult 
siirduma tõlgete vaatlusele, kuid see on 
teema, mille vähegi rahuldavaks käsit­
lemiseks siin pole ruumi. Võib ainult 
meenutada, et meie Shakespeare'i kogu­
väljaanne on jäänud sama hästi kui läbi 
arvustamata. Väga see just ei üllata, 
sest korralik tõlkekriitika nõuab tõesti 
tohutut tööd, mida meil rantjeede puudu­
des võiksid endale lubada ehk ainult 
personaalpensionärid. Halb on aga, et 
argumenteeritud väidete koha hõivavad 
nüüd paratamatult käibearvamused. 
Realugejale imponeerivad need seitse 
köidet juba oma välimuse ja mahuka 
kommentaariumiga; küllap peetakse 
siis tõlkeidki kanoonilisteks ja lõplikeks. 
Teatriringkondades seevastu, kus nende 
kallal on keelt murtud, paistab levinud 

«Torm», väikese saali variant. Caliban — Ain 
Lutsepp. Stephano — Ivo Eensalu, Trinculo — 
Maria Klenskaja. 

olevat samavõrra pealiskaudne halvusta­
mine. Tõde asub nende äärmuste vahel. 
Koguväljaande tõlked on küll varasema­
test (ka Ants Orase omadest) üldiselt 
paremad, aga jätavad sellegipoolest soo­
vida. Täiesti ilmne on näiteks ekvili-
neaarsusega liialdamine, mille tagajärjel 
(kuivõrd eesti sõnad on pikemad) on ka­
dunud paljud nii või teisiti olulised 
detailid või tekkinud kohmakad sün­
taktilised känkrad. Shakespeare'il on 
muidugi rohkesti barokset keerutamist, 
aga ühel puhul («Mõõt mõõdu vastu») 
tõlke teatrile kohendajana ning teisel 
puhul («Richard II») läbinisti uue ver­
siooni tegijana julgen väita, et üldiselt on 
ta originaalis siiski märksa vabam, nõt­
kem, loomulikum. Blankvärss on sala­
kavalam kui esimesel pilgul paistab; 
.tema näiline kergus võib tõlkijat petta — 
nagu luuleharrastajaid petab vabavärsi 
vormiline reeglistamatus. Koguvälja­
ande tõlgete ümbertegemisega on ame­
tis olnud nüüd juba üsna mitu inimest, 
teiste hulgas Paul-Eerik Rummo, Jaan 

«Torm» (väike saal). Ferdinand — Märt Visnapuu, 
Ariel — Kaie Mihkelson (külalisena). 

Kaplinski ja Doris Kareva. Ning lähe­
nemise erinevustele vaatamata on nad 
kõik liikunud suurema lihtsuse ja vaba­
duse poole. Võib-olla pole see ainult koha­
lik iseärasus, noore kirjakeele parata­
matu sundus, sest teatavat lihtsustamist 
võib nentida ka sellistes kuulsates tõlge­
tes nagu Schlegel-Tiecki ja Pasternaki 
omad. Igatahes tuleb meil laiema tead­
vuseni viia arusaam, et Shakespeare'i 
tõlkimine eesti keelde pole praeguse 
koguväljaandega kaugeltki valmis. 

Lõpetaksin aga samaga, millest alus­
tasin — kartusega, et too äkiline klassi­
kalembus võib jälle kergesti haihtuda. 
Seda enam, et päris hiilgelavastusi pole 



ju praegusenigi sündinud. Loodetavasti 
mõistetakse, et see on pikaaegse võõr­
dumise p a r a t a m a t u t aga jä rg . J a loode­
tavas t i pole vaja haka ta seletama, et 
euroopa tea t r i (Ida on meil alles avas­
t amata ! ) 2500-aastane pärand pole üks­
nes vana koli. Kui minevikku ka prae­
guste laiade tõlgendamisvõimaluste juu­
res ei osata elustada, siis on lood meie 
tea t r i te va imu ja fantaas iaga tõesti 
nadid. Vähemalt on viimaks t aandunud 
see tobe bürokraat l ik lahterdamine, mis 
jaotas kogu tõ lkedramaturg ia vennas­
rahvas te , sotsmaade ja kapmaade saht­
litesse, kusjuures vanem klassika, orjan­
dusl ikust Kreekast-Roomast alates, kuk­
kus ajaloolis-geograafilise viperuse tõ t tu 
peaaegu tervenist i «kapmaade» jakku. 
Aga nüüd, kus neid kunstl ikke pro­
portsioone ülevalt enam ei nõuta , võik­
sid tea t r id klassika normaalse seisu säi­
l i tamiseks kehtestada ise teatud arvuli­
sed reeglid. Vist oleks praegu veel li iast 
t ah ta , et igas tea t r i s lavastuks igal 
hooajal üks vanema klassika näide. Ent 
üle-aastane vaheldus kuluks küll ä r a : 
üks hooaeg midagi vanemast , teine hoo­
aeg uuemast ( t inglikult Ibseniga alga­
vast) maailmaklassikast . J a ehk läheb 
siis kvant i teet pikapeale tõesti kvalitee­
diks üle. 

(November 1987) 

«Torm» (väike saal). Antonio — Liina Orlova, 
Sebastian — Tõnu Mikiver. 

G. Vaidla fotod 

Postskriptum, veebruar 1988. Vahepeal (7. 
veebr) olen veel kord vaadanud «Tormi». 
Läksin vaatama peaasjalikult Kaie Mihkel­
soni pärast, kelle rohkesti kiidetud Ariel jäi 
eelmistel kordadel nägemata. Aga Mihkelson 
ei üllatanudki eriti: tema tõsist ja nukrat 
Arieli oli küll parasjagu huvitav jälgida, eriti 
siis, kui Ariel ise näidendi räuskavamaid 
tegelasi jälgis; ent pigem võis nentida Arieli 
silmatorkavat, ilmselt sihilikku vaoshoitust 
— kõik lennukamad kohad olid rangelt sor­
diini all. Arvustuste järgi otsustades on 
Mihkelson mänginud ka teistsugust, aktiiv­
semat Arieli. Peamine üllatus oligi lavastuse 
üldine muutumine nelja vahepealse kuu jook­
sul. Nondestsamadest arvustustest ilmneb, 
et palju oli muutunud juba varem, ent seda 
võis veel seostada üleminekuga väikselt lavalt 
suurele ja muude väliste asjaoludega. Et esi­
tatu aga nüüdki, poolteiseaastase mänguaja 
ja mitmekümne etenduse järel veel nii fluiid-
ne on, näib viitavat põhimõttelisemale hoia­
kule. «Tormi» puhul ongi liikvele läinud 
väljend «avatud struktuuriga lavastus». 
Teoreetiliselt võiks seesugusele lähenemisele 
leida küllalt õigustust: kui iga sisukam teos 
võimaldab arvukaid erinevaid tõlgendusi, 
miks peakski siis kangekaelselt klammerduma 
ühe nägemuse külge; hoopis huvitavam oleks 
võtta kord üks, kord teine vaatepunkt, teksti 
ümber nagu tiireldes. Kuid kahtlemata on 
Seda esseevormis lihtsam teha kui teatris. 47 



«Torm», suure saali variant. Alonsc — Aksel Orav, 
Ferdinand — Märt Visnapuu. 

P. Lauritsa foto 

Laval vajavad osalised koosmänguks ju roh­
kem kindlaid, fikseeritud punkte. 

Kui eelmiste etenduste puhul võisin nuri­
seda värs i rü tmi kadumise üle, siis seekord 
oli rü tm lausa rõhu ta tud — värsiline küll, 
aga iseäralik, monotoonne, painav. Nii nagu 
see Prospero ja Miranda algusstseenis kä t te 
ant i , nii kordasid seda omade variatsiooni­
dega enam-vähem kõik tegelased. Painajalik­
kus oligi seekordse etenduse peamine mulje. 
Lisaks rõhuvale rütmile oli palju roidunud 
nõtkumisi, maas väänlemisi, vägivaldseid kae­
lapainutusi . Heledamad kohad olid veelgi 
taandatud, t aanda tud oli ka Prospero üldine 
juhtiv-valitsev roll, nii et lõpu andestus ja 
lepitus jäi veel pealiskaudsemaks, formaal­
semaks. Varasemast veel rokkem valitsesid 
grotesk ja fantasmagooria, eelkõige Calibani-
Stephano-Trinculo liin. See «Torm», võib 
öelda, oli juba kuri uni. 

Kui see on nüüd lavastuse lõplik suund, 
siis näib see mulle omajagu vägivaldne. Ent 
isegi kui tegemist on mingi vahepealse etapi­
ga, kahtlen ma, kas vaatajad, kes «Tormi» 
pole lugenud, nä ide id i sündmuskäigust see­
kord piisavalt aru said. Liig palju oli kitsuke­
sel eeslaval tegelaste sagimist, igasuguseid 
teisikuid-dublante (kelle lavaline reaalsus võis 
jääda segaseks), juhuslikke, küllaldaselt põh­
jendamata lisandusi. Kõige ilmsemad võõr­
kehad olid laulud Ristikivi «Koik möödunu 
saab unenäoks» ja Talviku «Ma iial polnud 

48 eht» on muidugi eesti luule pärlid, ent «Tor­

mi» aine- ja kujunditeringiga pole neil kuigi­
võrd ühist. Ka dublantide lavaletoomisele ei 
oska ma tegelikult anda suuremat mõtet. 
(Dublantidena pean silmas niihästi Sulev Tep-
par t i t abi-Calibanina kui ka seda, et Trfnculot 
mängis varem Stephanona esirenud Ivo Een-
salu, kes pealegi kandis seekordse Stepuano-
mängija J a a n u s Orgulasega ühesugust kos­
tüümi. Ka teine Miranda, Rita Raave, käis 
Carmen Uibukantil vahepeal abiks.) Teisiklus 
on ju traditsiooniliselt pahaendeline ja nii 
suurendasid dublandid etenduse painajalikku 
üldmuljet; kuid mulle tundub, et see oli vaid 
t ah tmatu kõrvalsaadus: pigem juht is lavas­
tajat mingi trupisisene, «köögipoolne» kaa­
lutlus. «Tormi» viimati nähtud kujul oligi 
too häda, et liig segases asjas võib haka ta 
ka kõige tehnilisemat näh tus t sümboolselt 
tõlgendama. 

«Tormi» muutl ikkus tähendab ühtlasi , et 
iga arvustus käib tavalisest suuremal mää­
ra l vaid konkreetse etenduse kohta. Kuna 
selline «avatud s t ruktuur iga lavastus» on 
meil üsna harv, oleks võib-olla ots tarbekas 
teha mõne aja möödudes etenduse osaliste ja 
kri i t ikute vestlusring, et saadud kogemust 
kuidagi teadvustada ja üldistada. 



Pühast teatrist surnud teatrini? 

LILIAN VELLERAND 

Kui 1987. aastal Minskis toimunud 
«Balti teatrikevadele» meie esindusla-
vastust otsiti, oli juttu ka väikese saali 
• Tormist». Kas just ametlikes instantsi­
des, aga kriitikute hulgas küll. Kindlasti 
oleks festivalikülalistel olnud huvitav 
võrrelda Valgevene lavastaja Rajevski 
sünget, rasket, globaalse tragöödia näge­
musest täidetud «Tormi» Hermaküla 
mängleva elumüsteeriumiga. Mõlemad 
lavastused tõestavad selle Shakespeare! 
näideni geniaalset ettenägelikkust inim­
liku elu kokkuvõttena. Rajevskil loksub 
tinajas põhjatuses lapik ketas, millel 
inimene ennast kunagi päris turvaliselt 
tunda ei saa; Hermaküla lavastuses võ­
tab inimene ennast alasti kostümeeritud 
aegadef arsis. 

Ühes püstijalavestluses ütles Herma­
küla, et see on tema kõige armsam 
näidend, või umbes nii. Aga et ei jätku 
hingelist, vaimset jõudu, et muuta teda 
säravamaks, elegantsemaks, sädeleva-
maks. Seda ütles ta kunagi 1988. aasta 
alguses, kui etendus oli juba mõnda aega 
suures saalis läinud. Ka ütles ta, et teda 
huvitavad selles loos kaks asja: esialgu 
elu see külg, millest me tavaliselt ei 

räägi või liiga vähe räägime (oleme 
«sestsamast ainest tehtud, millest meie 
unenäod», tsiteeris ta), teiseks see, milli­
se hullumajana või kui hirmsad paista 
võiksime, kui kõik korraga peeglisse vaa­
taksime . . . 

Need on need asjad, mis nii väikese 
kui ka suure saali etendustes on ikka 
olemas olnud: inimene kui teadvuse ja 
alateadvuse väravate vahel ekslev olend 
ja inimene kui sotsiaalne kretiin, võimu-
hull. Inimene kui loodus ja kui ajalugu. 
Inimene kui looja ja kui hävitaja. Ja 
lõppude lõpuks ka inimene kui teater. 
Nii selgelt pole Hermaküla oma maagi-
rolli veel kunagi mängida saanud. Sest 
nii selgelt pole talle seda ükski teine 
näidend võimaldanud. 

Kas on väikese ja suure saali eten­
dustes märgata mingit olulist põhimõtte­
list vahet? Minu arvates on. Suures 
saalis valitseb unenägu. Väikeses saalis 
valitses ja lummas inimene. 

Väikese saali etenduse lõpus heitis 

»Torm» (suur saal). Miranda — Carmen Uibukant. 
Prospero — Evald Hermaküla. 

P. Lauritsa foto 
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Hermaküla Prospero õlgadelt võlukeebi 
ja tuli välja, iseendana, kampsunis ja 
teksastes, ja rääkis justkui iseenda nimel. 
Suurel laval heidab ta enne lõppu küll 
peast papist kuldkrooni ja ka ta särgita 
frakk istub seljas rasituit ja räpakalt, 
aga see on siiski frakk, konventsionaalne 
kostüüm elu pidulikeks puhkudeks. 

Kui Hermaküla väikeses saalis meilt, 
publikult, tuult purjedesse palus, võis 
uskuda, et oma riiki naasis ta vaenlas­
tega leppinuna. Ja et ta tõesti ise 
uskus leebusse ja andeksandi. Suure saali 
etendusel vaataja ei tea, millal lõpp on, 
ja hakkab plaksutama enne Prospero mo­
noloogi. Nii et Hermaküla aplausi mingi 
viipega katkestama peab. Kui ta siis pub­
liku jälle pihku võtab» on etenduse lum­
musest mingi osake kadunud ja ka sellest 
kortsunud frakis mehest ei tea, on ta Her­
maküla ise või tema kostümeeritud tei­
sik, uskuda ja usaldada teda lõpuni või 
mitte? Kuigi ta räägib veenvalt ja võlu­
valt nagu Hermaküla ikka. 

Lavastust ja eriti etenduse lõppu on nii 
väikeses kui ka suures saalis, nii kriiti­
kute poolt kui ka vaatajate hulgas 
mitmeti tõlgendatud. On nähtud Herma­
küla kui Prosperot ja ka kui näitlejat 
pihtimas pühakojas — teatrilaval — 
omaenese möödunud elu ja anumas lepi­
tust ning andeksandi inimestelt, kes talle 
või kellele tema on kunagi kurja teinud. 
Palumas andeks selle eest, et illusioon 
kunstivõlust pole suutnud inimest muuta 
ja seda, et inimesed meeletuna ei hävi­
taks üksteist (vt T. Karro, SV 6.III 1987). 
(Nii on loetud etendust, kus Hermaküla 
laskus publiku ette põlvili. Minu nähtud 
kordadel ta seda teinud ei ole.) 

Hermaküla on arvatud perestroikale 
tuult tiibadesse paluvat ja võrreldud 
Prospero võlusaart riigi, maalapiga, 
mida tallab ja reostab vaenlase jalg. 

Shakespeare'i tekstisse, mida on kõ­
vasti kärbitud, on alles jäänud Prospero 
mõte surmast ja meeleheitest. Eesti teatri 
kontekstis, kus alles mõni aasta tagasi 
mängis Jüri Järvet «Bingos» loomisest 
loobunud, surmale valmistuvat Shakes­
peare'i, ei saa tekkimata jääda paralleel 
• Bingo» lavastuse ja «Tormi» lõpu vahel. 

Lavastus, mis on julgelt, isegi pead­
pööritavalt avatud improvisatsioonile, 
võib ja peabki vist lubama ka vaatajale 
väga erisuguseid tõlgendusi. Ja kui siin 
nägemused ja arutlused päris ots otsaga 
loogiliselt kokku ei satu, võib nii juhtuda 
ka sellest, et lavastuse enda loogika 
sumbuurselt unenäoline on. 

Pidulik farss inimesest ja tema ajaloost 
või tema teatrist algas väikese saali 

so etenduses juba fuajees, kus ümara laua 

taga, veinipokaalid käes, istus võõrkeel­
seid fraase (Shakespeare?) pomisedes ku­
ninglik laevasõiduseltskond. Küünlaval­
gus ja istujate majesteetlik väljanäge­
mine lõi maagilise ruumi, millest läbi 
astudes võis vaataja valmistuda eelseis­
vaks elamuseks. Kes rohkem kunsti-, 
kes rohkem eluelamuseks, olenes juba 
vaataja vastuvõtutüübist. 

Väikest lava kattis rebenenud kortsus 
vaheriie (puri?), kahel pool lava rippusid 
tihedas reas kõiksugu kostüümid, mis 
mõnele võisid meenutada teatrigarde-
roobi, teisele aga võisid olla märgiks 
eri aegadest ja moodidest. 

Torm sündis näitlejast. Arieli (K. Mih­
kelson) liikumatu valge nägu, kust vaa­
tasid kaks uurivat silma, ilmus kord siin, 
kord seal purjepilusse kui tormihoiatus. 
Kui õhuvaimu pilk kohtus tugeva, 
pikakasvulise pootsmani pilguga ja too 
Arieli väljakutse vastu võttis, läks torm 
lahti. Kaks meest tagusid nahkseid trum­
me, Ariel tantsitas rooli. Keegi ei liiku­
nud oma kohalt, aga siiski oli lava tuult 
ja tormi täis. Tormimuusikat tegid trum­
mid ja hiina gong, mis on üldse etenduse 
sugestiivsemaid tegelasi. Alati kuskil 
tagaplaanil, mängib ta kaasa kui elus­
olend. Ta võib heliseda või möirata kui 
inimhääl. Ja kord kuulsin teda isegi sü­
litavat. See oli siis, kui teda liiga bru­
taalselt patsutama hakati. Väikesel laval 
tegid tormi kolm näitlejat. Kaie Mihkel­
soni või Elle Kulli Ariel, Toomas Urb ja 
Raimo Pass. 

Suurel laval tormi ei ole. On kulisside 
efektset liikumist, aga mitte tormi, mis 
keha mälu ärataks ja kaasa kisuks. Nüüd, 
kus Hermaküla, tundmatuks grimeeri-
tud, ise Pootsmani mängib, toimub küll 
ehtne laevahukk. Ja sedagi ei tee lava-
machina, vaid meremeeste hääled. Nende 
Hermaküla järel käsklusi kordavad kä­
hedad kõrid viivad mõttele, et niisugune 
meeskond läheb põhja ka ilma Arieli 
võlujõuta. 

Enne kui Hermaküla Prosperoks muu­
tub, seisab ta, mustad prillid ees, pikk 
sall kaelas, mütsilodu peas, ja kraak­
sub käsklusi. Või mängib — ikka käsk­
lusi jagades — ka ise purjus meremeest, 
kes kukub istuli ja pakub oma pudelist 
kuninga hoovkonnale: «Tehke enne põh­
jaminekut suud seks! » Ühel nähtud eten­
dustest tuli suurel võluril Prosperol 
mõnda aega endas võidelda rämeda 
madrusega, nii raske oli sellest värvikast 
karakterist silmapilkselt lahti rabelda. 
See oli huvitav teatrikogemus. Niisama 
huvitav kui kogemus ühelt väikese saali 
etenduselt, kus Prospero ütles lause ja 
naeratas, ütles teise ja naeratas jälle. 



Selles naeratuses oli midagi eemalolevat 
ja salapärast. Pärast etendust kuulsin 
Ilmar Tammurit tähendamas, et Herma-
küla pole ikka oma halvast harjumusest 
asja eest teist taga naeratada lahti saa­
nud. 

Nii piiramatult vaba eksperiment on 
meie laval vist esmakordselt. Korduvalt 
etendustel istudes tekib tunne, nagu jäl­
giksid tööprotsessi, milles alles otsitakse 
seda, mida kinnistada. Ja milles tõepoo­
lest leitakse palju. Seda kurvem on järg­
misel korral märgata, kui paljust huvi­
tavast on loobutud, kui palju on ära hei­
detud. Ja kui palju maad on igas suure 
lava variandis veel väikese lava suges­
tiivsuseni. 

Tartus mängitud vabariikliku festi­
vali etendus oli tõesti, nagu korduvalt 
ütlesid külaliskriitikud, metafooridest 
üle kuhjatud. Aga sellegipoolest oli 
seal asju, millest nüüd, kus neid enam 
laval ei näe, kahju on. Sealsest otsatust 
ronimisest üle risti-rästi lõpmatusse kul­
gevate köite on näiteks meeles üks ni­
metu vaikiv tegelaskuju, Napoleoni 
kostüümis Enn Nõmmik, noor riigimees, 
võib-olla ka poeet, kes vaatleb, jälgib 
kõike, järgneb tiidsalt Arieli õhulisele 
sammule ja korraks seisatanud nägu näo 
kõrval Prosperoga, tekitab mulje, et selli­
ne võis kunagi olla noor Prospero ise. 

Etenduste jooksul on Hermaküla tege­
lasi juurde toonud ja maha võtnud, 
Mari Lille või Maria Klenskaja klouni-
kostüümis Trinculo asemele on ilmunud 
Ivo Eensalu kaksikvend Jaanus Orgulase 
Stephanole: tume ülikond (küll kuldsete 
«lampassidega»?), kõvakübar ja pikk 
valge sall. Soliidsed ettevõtlikud koloni­
saatorid või tsitaat väikeses saalis 
parajasti minevast «Godot'st»? 

Korraga võib laval näha kaht Arieli, 
kaht Calibani ja kaht Mirandat. Millal 
keegi kahekordselt mängib, sõltub vistis­
ti sellest, kes millal mujalt vaba on. 
Aga ka siis, kui keegi kahekordselt 
laval on, ei saa päris hästi aru kahes­
tumise printsiibist. Dublant vaikib, aga 
ta pole oma teisiku vari, sest ta tegutseb 
iseseisvalt ja, nagu paistab, suure impro­
visatsioonilise vabadusega. Pigem sü­
vendab see v.õte lava- ja maailmapildi 
püsimatust, viirastuslikkust, unenäoli-
sust, rõhutab igasuguste piiride ja 
piirjoonte ebakindlust. Igatahes mõjub 
lummavalt, kui mustavast lavaaugust 
hakkavad korraga üles ronima — nagu 
hiigelmardikad — kaks Calibani. 

Väikese saali suurte inimplaanide ja 
plastilise metafoori kadumisega unenäo-
liste visioonide suurejoonelisse vaate­
mängu, inimese pihustumisega omaenda 

ebamäärasteks teisikuteks, ka klassikali­
se klouni, narri kaotamisega lavalt, on 
vähenenud etenduse selgus ja haare. 
Mari Lille iga hinna eest optimistlik ja 
Maria Klenskaja kurb, skeptiline narr 
olid huvitavad ka kahekesi, kui üks neist 
mängis ja teine sügavamõtteliselt pealt 
vaatas. Huvitav ja tähendusrikas oli 
poolt nägu kattev grimm, mida mõnel 
etendusel katsetati. Ilma narrita oleks 
etendus nagu midagi oma klassikalistest 
mõõdetest kaotanud. Kuningriik ja ku­
ningas ilma narrita, ilma palgatud tõe-
ütlejata polegi nagu õige riik või õige 
Shakespeare. See monument, mille joodik 
teener Stephano ja veel päris klounist 
Trinculo Jaanus Orgulase juubelieten-
dusel teineteise kohal kõrgudes moodus­
tasid pärast seda, kui olid selga ajanud 
kuningarüüd ja pähe pannud papist 
kuningakroonid, oli parim punkt võimu-
farsile, mida suurel laval mängitakse. 
Sest needki kaks vana narri olid seisnud 
valiku ees, kui neile laest terve garderoob 
stangega alla lasti . . . 

Prospero annab Hermakülale suure­
pärase võimaluse avada ennast kui näit­
lejat, poliitikut ja inimest. Hermaküla 
räägib Shakespeare'i suu läbi ka meie 
oma ajaloo «valgetest laikudest» ja aval­
dab igal õhtul isikliku teadaande prae­
gusest olukorrast. Kord on ta lootus­
rikkam, kord skeptilisem, kord väsinum 
ja ükskõiksem, kord valmim tegudeks. 
Jutustus tütrele sellest, kes nad on, 
kust nad tulevad ja missugune ülekohus 
neid tabanud on, ei kõla enam proloo­
gina, nagu seda näidendi tekstianalüüsis 
üldiselt on nimetatud. Sest juba käib 
aktiivne sisetegevus. Prosperole on tar­
vis, et Miranda kõike teaks. Ta ei agi-
teeri tütart ega piitsuta ka ennast 
kättemaksule, ta teadvustab ka meile ja 
iseendale, mis inimeste elus juhtuda 
võib, sest kord on see juba juhtunud. 
See ongi vist see koht, kus Hermaküla 
on oma alltekstides enim ja konkreet­
selt — päevapoliitik. Ta võib kui tahes 
hellitada tütart, kui tahes väljendada 
oma isa- ja isegi mehetundeid tema 
vastu, aga kõige tähtsam on Prosperole 
ja Hermakülale selles jutustuses tänase 
päeva, meeleolu. 

Seistes või põlvitades, viibides nii 
või teisiti teineteise läheduses, ei lahku 
isa ja tütar köitest tõmmatud maagili­
sest ringist. Võib-olla annab see ring 
neile suurema hingejõu ja selgelt­
nägemise võime, võib-olla kaitseb suure 
maailma ohtude eest? Võib-olla on see 
võlusaare kui turvaliseks peetud kodu 
sümbol? 

Selgesti tajutavad poliitilised all- 51 



tekstid, mis aeg-ajalt kõlavad etenduses, 
ei tee temast siiski poliitilist lavastust. 
Eelkõige ammutab ka Hermaküla 
«Torm» oma sugestiivsuse kujundi 
mitmetähenduslikkusest. Hermaküla ise 
aga näib jäävat üleaegse humanisti 
positsioonile, pidades suurimaks inimli­
kuks hüveks armastust ja andeksandi. 
Ka siis, kui teda haarab kahtlus, väsimus 
või skepsis. Sest muud võimalust pää­
semiseks ta ei näe.» 

Shakespeare'i teksti võiks tõlgendada 
ka selgema lootusetusega, rõhutades 
vägivalda ja võimuvõitlust kui muutu­
matut loodusseadust. Inimese orjasta­
mist inimese poolt, tema külgesündinud 
valitsemistungi võiks hoopis enam välja 
mängida Arieli—Calibani—Prospero va­
hekordades. Hermaküla ei tee seda. 
Ariel ja Caliban ei о 1 e tema teenrid, 
tema orjad, pigem on nad tema perekond: 
isa, poeg ja püha vaim. Nagu perekonnas 
ikka, on sund, vabaduseiha ja reetminegi 
armastuse osa. Näib, et Hermaküla ei 
pea inimühiskonna lähtepunkti parata­
matult ebahumaanseks. Vägivalla, orjas­
tamise ja reetmise teema kõlab teravalt 
selles farsis, mille tegelasteks on kuning­
lik laevasõiduseltskond koos Stephano ja 
Trinculoga. 

Võib-olla mõtles Hermaküla ise teisiti,. 
aga sõnumit, mis tuleb läbi näitlejate 
loomuse, faktuuri, saab niiviisi lugeda. 
Kui ka kõik muu selles «Tormis» kaht­
luse alla panna, jääb ikkagi järele 
näitleja k e h a s õ n u m , see midagi 
väga harukordset meie lavadel. 

Ainuüksi valik — Mihkelson—Ariel, 
Lutsepp —Caliban, Hermaküla —Prospe­
ro — loob kujundi. Seal on vaim, 
keha ja nende täiuslikust tasakaalust 
sündinud — inimene. 

Ükskõik milliseid uusi ülesandeid 
Mihkelson endale ei võtaks, millises 
misanstseenis ei liiguks, tajud temas 
eelkõige liikumise vaimu. Vaimu, mitte 
hinge, mida paratamatult hakkaksid 
seostama emotsiooni või psühholoogiaga. 
Väikesel laval oli tema liikumiste 
partituur rikkam või nähtavam, aga oma 
musikaalse, rütmidest täidetud keha 
eluga on tema juuresolu alati vaataja 
meeltepildis. Kahju on väikese saali tor-
mitantsust rooliga, kahju on nendest 
kujundit loovatest plastilistest liikumis­
test, milles Caliban ja Ariel teineteisele 
lähenedes ja teineteisest kaugenedes 
üheks viivuks kohtusid, meenutades oma 
nõjatuseks kooldunud peadega mõnd 
Picasso maali sinisest perioodist. Kahju 
on suure saali (festivalietenduse) «Si-
syphose müüdist» : prints Ferdinand tas-

я sib kände, nähtamatu Ariel viib need 

kergelt ja nõtkelt jälle oma kohale 
tagasi. Nüüd kõigub Ariel Ferdinandi 
küürus seljal, neist kahel pool vedelevad 
hunnikus kotid pealkirjaga «Cacao»!? 
Arieli ja Calibani maalilised kohtumised 
toimuvad praegugi, aga nüüd konutavad 
nad nagu vaesed sugulased möirgava 
«disko» seina ääres. Alles on kriitika 
poolt tarantellaks nimetatud kerge rüt­
miline tammumine mööda ringi, tants, 
millesse Ariel tõmbab kohe Ferdinan-
diga kohtuva Miranda. Koreograafia 
muutumisega on vähenenud Arieli liiku­
mise atraktiivsed tipphetked, aga tema 
liikumise sujuv ilu pole kahju saanud. 
Kui psühholoogilises draamas nõutakse 
näitlejalt inimhinge elu iga hetke täit­
mist, siis «Tormi» omapärase teatraalse 
keele äratuntavaks täiuslikuks väljen­
duseks on Arieli hetkekski lakkamatu 
liikumine. 

Arielile on selles lavastuses antud 
naise kuju, mis näib nii loomulik, pea­
aegu et ainuvõimalik. Aga Mihkelsoni 
Ariel ei ole naine. Tal on naise peenus 
ja õrnus ja Prospero armastab teda 
ka kui naist, aga see on siiski mingi 
eriline, ebamaine armastus. Seda märkad 
võrdluses sellega, kuidas armastab Pros­
pero Mirandat või ka Elle Kulli Arieli. 
Sest Elle Kulli Ariel on tõepoolest Naine, 
ta astub ja istub ja nõjatub ja naerab 
kui suur, ilus, uudishimulik Naine. Ta 
keerutab end graatsiliselt ringuksel, ta 
viipab oma naiseliku käega magama 
kuningliku seltskonna, ta tõuseb kirstust 
oma kauneid käsi sirutades nagu ahvat­
lev nägemus, aga ta pole vaim. Kui 
Kull mängib paaris Tepparti Calibaniga, 
mängib Ariel ära maise Naise veetlusega 
ka Calibani kehalise jõu. Sest Teppart 
mängib pigem looduse naiivsust ja iga­
vest küpsematust kui ülevoolavat jõudu. 
Ta on nukitsamees, kelle lapselikud kap­
riisid on toredad, ta laseb ennast Ste-
phanol joota nagu vaikselt istuma pan­
dud nukuke, ta pingutab oma häält nagu 
kähisev kukepojuke, tema pahameel on 
abitu ja naljakas. Ta jääb truuks oma 
vahenditele, ei püüa olla keegi teine. See 
näibki olevat kolmiku Prospero — 
Caliban — Ariel muutumatu mängu­
reegel. Lutsepp proovib küll oma füüsi­
liste võimete kogu diapasooni. Ei mä­
leta meie draamalaval kunagi kuulnud 
olevat nii võimsat häält. Nii sügavalt 
kõlavat möirgamist ja nii mahedat sosi­
nat. Kui rõõmsalt, kui pehmelt ütleb see 
võimas koloss: « . . . löö pea tal lõhki . . . 
aga enne võta talt kõik raamatud . . .» 
Caliban pole alati kohmakas madala­
laubaline. Hetkel, kui kaks meest, isa ja 
poeg, kaks tugevat keha teineteist kai-



sutavad, vaatab Ariel salapärase mõist-
vusega pealt. Ja Caliban näib korraga 
nõtke ja intelligentne, nagu oleks nüüd­
sama Prospero vaimujõud temasse voola­
nud. Aga nõtke ja intelligentne näis 
Caliban ka oma põgusal kohtumisel 
Arieliga, eriti väikese lava kohtumisel, 
kus neil oli aega ja ruumi teineteist 
tunnetada. 

Hermaküla Prospero ei väldi füüsilisi 
kontakte Arieli, Calibani, Mirandaga. 
Vastupidi, ta annab neile kontaktidele 
selge tähenduse. Tema puudutustes ja 
kaisutustes väljendub Prospero mehelik, 
isalik, inimlik suhtumine. Mitte kellegi 
puhul ei saa neist kontaktidest välja 
lugeda valitsejat või isandat. 

Oma lausutud teksti järgi kaisutab 
Prospero ka Napoli kuningat, kellele ta 
just äsja on kõik andeks andnud. Aga 
ainult teksti järgi, mitte tegelikult. Ka 
see on huvitav ja tähendusrikas. 

Nende kolme — Prospero, Arieli, 
Calibani — lahkumises on filosoofiat 
ja inimlikku traagikat. Selles lahkumises 
on nii «perekonnadraamat» kui ka vana­
neva looja jumalagajättu parima osaga 
enesest, oma vaimu- ja kehajõuga. See 
on tegelikult juba surm. Koik muu on 
jätkuv unenägu . . . 

Tahes-tahtmata eraldad selles Pros­
pero avameelses teatris kaks reaalelu 
plaani: ürginimliku ja ajaloolis-farsiliku 
plaani. Ühel pool on Prospero oma «pe­
rekonnaga», teisel pool kostümeeritud 
võimufarss. Ühel pool «alasti», puhas, 
loomulik inimene, teisel pool jäljendav, 
ennast demonstreeriv deklamaator. Väi­
keses saalis deklamatsioon peaaegu 
puudus. Suure lava pingutatud, paksult 
värvitud sõna, aeglane kõne ja pikad 
pausid väsitavad ja tüütavad kiiresti. 
Hästi mõjub, kui sinna vahele kostavad 
endiselt eneseiroonilised noodid, Aksel 
Oraval ja Hans Kaldojal neid on. 

Naljakat pärisfarssi ei ole. Vahepeal, 
suures saalis, prooviti sellist võtet: 
Stephano iga vulgaarse sententsi peale 
tuli naer lindilt, nagu välismaistee 
sarjades. Tegelikult naersid vist näitle­
jad lava taga, sest oli näha, kuidas 
neid dirigeerib Ariel (Mihkelson andis 
žestiga märku, Kull naeris ise ette); 
aga sellest võttest loobuti. Vist mitte 
sellepärast, et publik ikka ei hakanud 
kaasa naerma. Nii tõsises lavastuses 
nagu «Torm» labane rahvanali hästi ei 
istu, vastupidi, ta oleks siin justkui 
selleks, et tekitada vastumeelsust nalja-
tegija suhtes. Aga ei või iial teada. Kui 
seda nalja serveeritaks pisut teisiti, 
pisut vähema aplombiga, nagu muuseas, 
võib-olla istuks küll. 

Võrreldes väikese saali suhteliselt pü­
sivamate etendustega, on lavastus suures 
saalis pidevalt muutunud. Üleminek suu­
rele lavale tingis mitte ainult lavapildi, 
vaid ka mängumaneeri muutumise. Too­
mas Urbi teatrist lahkumise järel tuli 
ümber teha muusikaline kujundus. Eten­
dus muutus järjest kirjumaks, pompoos-
semaks, unenäolisemaks. Moskva kriitik 
Levikova kiitis seda varianti, mis Tartu 
festivalil näha oli, kaasaegse esteetika, 
ennenägematu stsenograafilise jõu, sil­
ma rõõmustava võtetekülluse eest. Selle 
eest, et ta on niisugune, nagu teater 
ikka harvemini julgeb olla, varjamatult 
lummav ja juubeldav. Aga külalis-
kriitik leidis 'ka: «Mirandale räägitud 
muinasjutul pidi olema õnnelik lõpp ja . 
hea, et teater seda avalikult ja muretult 
tunnistas.» (Teatr 1987, nr 12.) 

Tõepoolest, suure saali vaatemängu­
lisest «Tormist» ongi raske olnud midagi 
keerulisemat välja lugeda. Eriti on häm­
mastanud see, et lavastuse poliitilised 
alltekstid pole vaatajani jõudnud. Uha 
enam täiustuv muusikaline ja valgus-
režii on saanud nagu eesmärgiks oma- , 
ette. 

Lavaruumi jaotamine Fomitševil on 
jäänud justkui põhimõtteliselt sa­
maks. Pöörduvate ustega imeilus vahe­
sein oli väikesel ja on suurel laval. 
Väikesel laval oli ta väiksem ja ka väikse­
matest killukestest «hingemaastikuga» 
(T. Karro). Suurel laval on nüüd, pärast 
köiterägast loobumist (järele on jäänud 
ainult mõned köied) jälle vahesein, aga 
läbipaistvam, korrapärasem, klassikali­
sem. Selle kohal ripuvad mõned harvad 
kummitused, tagasihoidlik jääk sellest 
«surnuaiast», mis vahepealses variandis 
lava täitis. Tubrutavatest suitsupilve­
dest on alles hetkeks lavale toodav 
suitsev pann. Uus kujunduselement on 
must kirst, milles Ariel mõlaga sõuab 
ja oma sõnumi — ei päästa muu, kui 
kahetsusepiin ja puhas elu — hirmust 
hullunud kuninglikule seltskonnale ette 
kannab. Butafooria kuhjamise tunnet ei 
ole, aga ei saagi olla, sest seda asendab 
laest põrandani välkuv värvusmuusika. 

Väikese saali variandis mõjusid Too­
mas Urbi vahelaulud kui maailmakärast 
eemalduvad, võõritavad vahepausid. 
Nende ingliskeelsetel sõnadel ei olnud 
midagi ühist toimuvaga. Raimo Pass lau­
lab eesti keeles ja paratamatult otsib 
kõrv mingeid seoseid. Ja kostavadki 
need laulud nüüd kui kauneid unepilte 
ühendavad lülid. 

Muusika uues variandis on häid 
kujundlikke plaane. Näiteks kõrvulukus­
tav rockimöll, mida kuulab liikumatusse 53 



t a rdunud kostümeeritud maailm. Selle 
mõjuva akordiga lõpeb esimene vaatus . 
Viimase tekstina on kõlanud purjus 
Calibani möire: «Priius!» 

Teise vaatuse ja kogu etenduse vaikne, 
mõtlik lõpp toob reaalsusse ja mõistuse 
juurde tagasi . Suure saali etenduses ter­
vikuna on vähem mõttelumma, aga ta 
lummab teisiti. Temas on alat i kübeke 
uu t ilu. 

* * * 

P. S. Need märkmed olid juba kirjas, 
kui läksin 23. veebruari õhtul veel kord 
«Tormile», et oma muljeid kontrollida. 

Koik see, mis eespool öeldud, on vale. 
Kuningliku seltskonna mitmekeelsest 
Shakespeare' i tekstist ei kõlanud välja 
sõna «nadežda», madrused ei olnudki 
purjus, vaid l ihtsalt saamatud ja nõd­
rad. Pootsman suutis vaevu suud liigu­
tada . Mirandaga stseenis ei püsinud 
Prospero maagilises r ingis , etenduse 
lõpus oli tal seljas valge särk ja pressi­
tud frakk, ta ei hei tnud kuldkrooni 
kuhugi , vaid näppis seda ja oma võlu-
keppi seni, kuni saal plaksutamise ise ära 
lõpetas. Alles siis alustas ta monoloogi 
— väsinult , tühjal t ; a lat i alltekstidega 
täidetud läkitus kõlas korraga piinli­
kult . . . Ei kostnud gongi, ei olnud dis­
kot, ei värvusmuusikat , ei unenägu ega 
reaalsust . Näitlejad oleksid otsekui oma 
kargud kaotanud, neil puudus eneseusal­
dus ja nad näisid abitud. Prospero 
oleks justkui kellegi kiusuks tõestanud, 
et lavastaja, maag võib sedagi. 

Oli see nüüd lõpp või uus algus? 

ОПП1Ш! 

20. mai — ERICH LOIT, 
noorte viiuldajate ansambli 
kunstiline juht, RAT «Estonia» 
orkestrant, Eesti NSV teeneline 
kunstitegelane — 60 

21. mai — VALLY MÕISTLIK, 
Noorsooteatri pearaamatupi­
daja, teatri asutajaliige — 60 

21. mai — PIIA TIITUS, 
«Estonia» endine balleti-
artist — 50 

25. mai — 

26. mai — 

LEMBO MÄGI, 
endine «Ugala» ja 
näitleja — 75 

EUGEN KAPP, 
helilooja, NSV 
kunstnik — 80 

Nukuteatri 

Liidu rahva-
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Paratamatusest ja aust aegade pöörises 

«Noored meeskriitikud kirjutavad 
oma arvustustes kõigest muust 
peale etenduse.» 

Mihkel Mutt (TMK ankeet) 
«Macbeth» on ki r ju ta tud tõenäoliselt 

1606. aastal , Shakespeare' i teisel, traagilisel ja 
pompoossel loominguperioodil, mida võiks 
muu hulgas iseloomustada ka kui eriti tera­
vate sisekonfliktidega jõuliste ja koloriitsete 
kangelaste aega. Tinglikult võime selle perioo­
di piiritleda aas ta tega 1601—1608. Kui meenu­
tada keskseid meeskangelasi — Lear, Othello, 
Macbeth, Coriolanus, Antonius, Timon —, siis 
tundub nende iseloomulikema ühisjoonena 
eneseväärikustunne, mis lubab monetise suva­
ga käsitleda kogu nende tegevust ja elu ka 
kui aumõiste subjektiivset realiseerimist. Aga 
sellest hiljem. 

Inglismaal on XVII sajandi algul teat r i 
õitsenguaeg, tõusuteed sammub ka majandus, 
mille süvahoovuseks on üleminek feodalismilt 
kapitalismile. Kodanliku revolutsioonini ja 
tea t r i te sulgemiseni (1642), pur i taanide võidu 
ja Charles I hukkamiseni (1649) on veel aega, 
Shakespeare, kes sureb 1616, seda ei näe. Ometi 
on nimetatud ja n imetamata jäänud suur te 
sündmuste ended õhus ja geenius pidi seda 
häguseltki tajuma. Veel enam pidi teda mõju­
tama ajastu vaim. Alustades silmale nähta­
vast , eeldan, et Shakespeare'i-eelse ja kaas­
aegse vaimuelu olulisim sündmus oli uus kiri­
ku lõhenemine, suurim päras t Bütsants i ja 
rooma-katoliku kiriku eraldumist , mis mar­
kantseimal kujul ilmnes Saksamaal Mart in 
Lutheri reformatsioonis. Inglismaale jõuab 
reformatsioon üle Sveitsi ja Pran tsusmaa 
mõningase hilinemisega; Luther, Melanch-
thon, aga ka Calvin ja Zwingli on juba oma 
kehalise surma läbi elanud, nende ideed aga 
mõjutavad ajaloo kulgu ja a rengut enam kui 
kiiresti vahelduvad ja oma seisukohtades 
ebapüsivad ilmalikud vürst id . 

Inglismaal on selle vaimuloo kulgemise 
avaldumisvormiks angl ikaani kiriku lahku­
löömine katoliiklusest Henry VII I valitsemis­
ajal ja Calvini õpetuse üha laialdasem levi­
mine. Shakespeare on sündinud Calvini surma­
aastal , kujuneb meheks kristl iku kuninganna 
Elizabethi valitsusajal, mis väl tab pool sajan­
dit, olles erandlik ka oma kestuse poolest. 
Nii nagu Henry VII I , nii laseb ka Elizabeth 
endale kiriku ülima valitsejana t ruudus t van­
duda, eirab paavst i bullasid, seob riigi ja 

AVO ÜPRUS 

kiriku Inglismaa ulatuses ühtseks tervikuks ja 
valitseb seda piiskoppide kaudu. Elizabethi 
surmaga lööb stabiilsus vankuma, kuningad 
ei püsi pikalt võimul, pealiini kõikudes saavad 
indu kõrvalli inid: siit sugenes ebakindlus ka 
troonilähedaste vaimuinimeste ellu, Shakes-
peare'igi ellu. Kirik, riik, rahvas ja vaimsus 
kõikusid usupuhastuse tormis. Tsentraliseeri­
tud ja koguduseti suveräänse kiriku vahe­
liste vormide vaheldumises pidi üksikisik 
leidma eneses oma olemise raskuskeskme, 
millest kasvatada isiksus. Sama ülesanne 
seisis reformeeritava kiriku ees. Siin ilmneb 
renessansi, humanismi ja reformatsiooni 
väliste erisuste all nende tegelik üh t sus : ini­
mese vaimuelu ja isiksuse avardamine ja ülen­
damine, tema käsitlemine otsustus- ja valiku-
võimelise subjektina, kes on võimeline vastu 
võtma ülimat hüve, tundma ja tunnetama 
tõde. Enam sekulariseerunult ilmneb sama 
tendents valgustajate eluhoiakus. 

Mis on sellel kõigel tegemist «Macbethi-
ga»? Sõl tumata tragöödia tegevuspaigast ja 
-ajast, käsitles Shakespeare üldinimlikke prob­
leeme ikka oma aja valguses. Shakespeare ' i 
aeg ja maailm oli aga kristlik, intensiivselt 
uu t eluvormi ja -kvaliteeti otsiv maailm. 
Henry, Mary, Elizabethi, Jamesi ja teiste 
valitsejate elu ja võimuvõitlus oli seega üht­
aegu vaimulik ja ilmalik, kas reformatsiooni 
poolt või vastu, aga ikka Juma la nimel peetav 
võitlus. J a nõnda ei saa ka seda aega ega ka 
sellel ajal k i r ju ta tu t vaadelda lahus Juma la 
nimest ja teotsentrilisest maailmapildist . 

Renessansi- ja reformatsiooniajastu üht­
sus, hingejõud ja ideaaliiha või -eitus avaldub 
ka Shakespeare'i loomingus, ta kangelastes, 
kes on mastaapsed ka madaluses, ent kelle 
madalus nimelt selle mastaapsuse tõ t tu eri t i 
selgesti ilmneb ja haletsusväärsena mõjub. 
Nii «Macbethis», «Timonis», «Coriolanuses», 
«Learis» kui ka «Othellos» avaldub sel­
gesti inimese suuruse võimalikkus ja selle 
tõelise suuruse äravahetamine näilisega; ilu 
ja au ideede igavene elu saab näh tavaks ka 
inimese moraalse või füüsilise allakäigu ning 
surma kaudu; näiline pa ra t ama tus , mis Sha-
kespeare'il kõikjal saatuse, nõidade või juma­
late kujul kaasa mängib, võib oma sogastes 
voogudes hävi tada küll linnad, lossid ja ini­
mesed, mitte aga väära ta igaveai printsiipe, 
mis nõnda ainsaks tõeliseks para tamatuseks 55 



osutuvad. Nii muutub ka mäss jaatuseks ja 
eitusest saab tõendus ideeilma mõjust ja 
prioriteedist materiaalse maailma ees. 

* * * 
Inimelu mõistatust , miile Shakespeare oma 

töödes üha uuesti esitab, on võimalik püüda 
lahendada erinevate kategooriate abil. Mida 
on ka tehtud. Georg Meri näeb «Macbethis» 
t ragöödiat vildakalt arenevast individualis­
mist tekkinud inimsuhete kaosest ja selle üle­
tamisest. Individualismi hüpertrofeerumise 
asemel võib näha ja ongi sageli näh tud 
«Macbethis» saatusetragöödiat . «Vanemuise» 
lavavariandis t kõneldes rääkis Rein Heinsalu 
«räpase ajaloo determineeritusest», Linnar 
Pr i imägi nägi laval «muinasjuttu kuningate 
ja nõidadega». Tõnu Karro räägib oma arvus­
tuses olulisimana mõjunud vormierit luste kõr­
val ka võimuahnuse traagil isest tähendusest 
üksikisikule ja inimkonnale. Siinkirjutajale 
näib, et Ago-Endrik Kerge on võtnud peami­
seks tü ranni teema ja projitseerinud selle siis 
üldisele vägivallavastasusele (millele Karro ka 
hooajaülevaates viitas). J ä t a m e meelde, et 
tü rann i teemat ei saa käsitleda lahus aumõis­
test, ja läheme edasi. 

Kerge lähenemisnurgas on tunda kaasaja 
hõngu, võimu juures oleva jõu kuritegelikkuse 
hukkamõistmist , aga ka tugevat kaht lus t eeti­
lise võimuvaldamise võimalikkuses (õ to J a n 
Kot t : ei ole halbu ega häid kuningaid, on vaid 
kuninga situatsioon, milles pole valikuvaba­
dust) . Aja vaimule vas taval t olekski ehk 
ahvatlev mõelda «Macbethist» ja eriti selle 
Tar tu var iandis t kui poliitilisest põnevus-
loost, d la «tee võimule ja võimu haardes», 
ning rääkida, arvustades otsesõnu, näiteks 
Stalinist . Teeksin siiski täispöörde ja suunduk­
sin ühisteadvuse enam umbekasvanud rada­
dele. Sestap valingi käsitoeks au mõiste ja 
püüan seda niiti pidi miskit inimsuhete kaosest 
välja kerida. Ehk õnnestub nõnda vältida ka 
varemkõnelnute kordamist , mis muidu raskeks 
võiks osutuda, seda enam, et kõik eespool 
nimetatud arutlused huvipakkuvad ning 
arves ta tavad on. 

Arvan , et kui Shakespeare polegi teinud 
aus t (nagu ka kristlusest) selles tähenduses, 
nagu mina seda mõistan, ühegi oma tragöödia 
keskset teemat, heliseb see mingis variatsioo­
nis kaasa peaaegu kõikides ta lavateostes, 
erilise lummusega aga ehk nimelt siin nimeta-
tuis, mis ka ajas kõrvut i on sa t tunud. Nõnda 
on Macbethi, aga veel enam tema naise lugu 
ka moralitee sellest, kuidas võib saavutada 
kõik ihaldatu, olemata sealjuures õnnelik, sest 
on r ikutud ülimat, kaotades au kui seesmise 
tasakaalukeskme. Sellele näilisele lihtsusele 
l isandub aga kogu kristlik kirjandus ning 
maailmapil t ja juba võime Macbethi arhetüü­
bina näha Kaini ja näidendis vennatapu ning 
väljaaetuse järge, parafraas i või vaba tööt-

56 lust. Aga samuti ka veel vanemat , end Jumala 

kõikenägeva pilgu eest peitva Aadama lugu: 
peitumispüüe kui pat t , selle e t temäära tud eba­
õnnestumine ja taga järg (surm) mängi takse 
Macbethi ja tema naise ühises fuugas põimu­
vate teemadena läbi, lahkuv au heliseb aga 
kogu selle purunemise kohal nagu püha Graal. 

* * * 

Niisiis Au. Uus ENE annab oma 367. lehe­
küljel järgmise määra t luse : «Moraalse tead­
vuse mõiste ja eetika kategooria, mis väljen­
dab ühiskonna, klassi või sotsiaalse rühmi­
tuse positiivset h innangut inimesele kui isik­
susele ja kodanikule. Subjektiivne au tunne 
on inimese arusaam enda väärikusest , sellest 
tuleneb ka püüd sellekohaselt käi tuda. Au­
mõiste sisu ja hindamise kriteeriumid on aja­
loo vältel muutunud. Feodaalses ühiskonnas 
oli au keskne eetiline kategooria, valitses 
seisuslik aukäsi tus . Kodanlikus ühiskonnas 
sõltub au eraomandusele tuginevast seisun­
dist, sotsialistlikus ühiskonnas määravad 
üksikisiku või kollektiivi au tema tegelikud 
teened kaasinimeste ja ühiskonna ees. Aule on 
lähedane väärikus.» Eesti entsüklopeedia väi­
dab, et au on «isiku kui ühiskonnaliikme 
nõue, et kaaskodanikud teda seisusekohaselt 
hindaksid ja kohtleksid (objektiivne au), mille 
aluseks on isiku enese is ikuväärsustunne 
(subjektiivne au)». Shakespeare t a rv i tab au 
vastena enamasti sõna «honour», mis tõlgi­
takse sõltuvalt kontekstist isiku, tema sot­
siaalse seisundi või positsiooni suhtes tek­
kiva lugupidamise põhjusena või ka tagajär­
jena: seega nii välise au tähenduses kui ka 
millegi seesmisena või koguni substantsiaal­
sena. Tõsi küll, au seisukohalt väga olulises 
8. stseenis lubab Macbeth Banquole: «It shall 
make honour for you», «Võin tõsta ausse 
sind» (Süvalep)* või «Siis toob see teile au» 
(Kross) ning see on selgelt väline a u, aga 
Banquo vastus annab meile tagasi kaotsi kip­
puva kujutelma sisemisest autundest kui ära-
ostmatuse ja vandenõust keeldumise eeldusest. 
Ilmselt on mõistel nii seesmine kui ka väline 
tähendus, aga kuna välisest niigi palju ju t tu , 
siis keskendugem seesmisele. 

Niisiis: au kui eneseteadvuse kategooria. 
Aust saame rääkida ainult ennast tunne tava 
subjekti puhul, seega on tegemist spetsiifilise 
inimliku väär tusega (kui jä tame esialgu kõr­
vale metafüüsilise Jumala au). Ju lgen ole­
tada, et koguni kõige inimlikuma väär tusega , 
mis hoiab koos isiksuse omadusi, ise omadus 
olemata. Iidolile, nii esemele kui ka idioodile, 
võidakse omistada au vaid nii, nagu omista­
takse pühaku süümetele imettegev jõud, ravi­
toime ja selle (sageli olematu) kvaliteediga 
kaasnev kuulsus. See on aga fiktsioon, teiste 
teadvuses tekkiv kujutelm, mis ei p ruugi olla 

* Kui edaspidi puudub tsitaadi juurest tõlkija 
nimi, siis on tegemist Kulno Süvalepa tõlkega. — 
Autor. 



seotud hinnatava tõeliste omadustega, tõelise 
sisemise autunde ja au olemasoluga temas. 

Mis oleks siis aumõiste sisuks? Kultuuriti, 
regiooniti, subjektiti erinev võib olla see, mida 
auks peetakse, mitte see, mis au on. Kaldun 
arvama, et sisemised ontoloogilised alused on 
põhimõistete puhul ühtsed. Need võiksid ehk 
olla subjektisisese enesekujutelma säilitamise 
ja kvalitatiivse ületamisega konsolideeruvad. 
End Shakespeare'i kaasaegseks mõeldes, ent 
seisuseau täiesti kõrvale jättes pakun üld­
inimlikku audefinitsiooni otsides välja järg­
mise määratluse: au on kooskõla kolmnurgas 
olemus, olemine ja Looja, mis põhistab subjek­
tisisese tasakaalu. Siit tulenevalt on ebakõla 
tagajärjeks sisemise tasakaalu rikutus, mis 
kajastub enamasti ka välise tasakaalu häire­
tes. Seda kõike näeme ka «Macbethis». Koos­
kõla olemuse ja olemise vahel on seda nõrgem, 
mida enam eemaldutakse absoluutsest ideest, 
olemise mõttest, Loojast. Selle asendamine 
mõne teise, relatiivse või pseudoväärtusega 
lõhub iseenesest tasakaalu, nii nagu lõhuks 
tasakaalu ka maapinnaga rõhtsalt rippuva 
kõigist tippudest kinnitatud kolmnurga ühe 
kinnitusniidi lühendamine või pikendamine. 
Jäädes esialgu kolmnurga metafoori juurde, 
ütleksin, et isiksuse areng ja toimimine ei 
peaks kulgema mitte ühte haara pidi (näiteks 
olemuselt olemisele), vaid kogu kolmnurgana 
ajas ja ruumis liikudes. Selliseid kolmnurki 
võib joonistada üksteise sisse lõputult: see 
oleks siis inimese paiknemine ideaalses maa­
ilmas, inimkoosluses ete. Tasakaalu säilimise 
puhul isiksuskolmnurgas ei ole oluline tema 
asend maailma- või riigikolmnurgas, mis tege­
likkuses võrdkülgsuse kaotanuna oma moon­
dunud vormi ka indiviidile peale suruda 
püüab. 

Kristlikku inimesekäsitusse süvenedes leia­
me, et inimese olemus on Jumala suhtes 
konstantne. Inimene, olles Jumala näo järgi 
loodud, on muu hulgas ka «auline». Au on 
selle jumalanäolisuse säilitamine või taasta­
mine. Eemaldudes Jumalast, eemaldub ini­
mene ka oma olemusest, oma jumalanäolisu-
sest, oma aust. Tasakaalu puhul ollakse ident­
ne oma olemise mõttega: ollakse tõeliselt 
olemas. Tasakaalust välja viiduna — näiteks 
ainult näivusele orienteerudes, välist au püü­
des — ollakse väärdunult, üha tasapinnaliseks 
muutuva kolmnurgana, mis peatselt taandub 
oma päritolu unustanud vektoriks. See on 
sügavusmõõtmeta elu: määramatusse kaduv 
kriipsuke. 

Huvitav oleks joonistada see hiidkolmnurk 
ja paigutada selles ja selle suhtes laiali Shakes­
peare'i kuningad ja kuningaiks pürgijad. . . 
Ja teises suunas — surma või üksindusse — 
eemaldujad. Missugune huvitav kujund tekiks 
oma autust mitmekülgsuseks nimetavast 
maailmast! Küllap meenutaks see lõputus 
ruumis hõljuvat kaheksajalga. 

II 
Tragöödia leitmotiivina kõlab nõidade 

loits: «Heaks saab kuri, kurjaks headus» 
(«Ilusast saab ilge, ilusaks saab ilgus» — 
Oras; «Ilusaks saab ilgus, ilgeks ilus» — 
Kross). Mis see siis on — relatiivsuse apoteoos? 
Vastandite dialektiline ühtsus? Macbethi hin-
gemaastiku peegeldus? Igatahes on see nõida­
de vale — kurjus ei saa teha head, vale isa 
sünnitada tõde. Kui siiski, siis ainult näiliselt, 
hävitava lõpptulemuse eeldusena. Banquo, kes 
kannab tragöödias Kõigevägevama hoiatuse, 
tõelise ennustuse ja muidugi au ning süüme 
funktsioone, teab seda ja hoiatab Macbethi 
(3. stseen). Tõlgetes on oluline erinevus: nõid 
« . . . räägib tühja tõttki ainult selleks, / et 
meile reeta meie salasoove» ja võib « . . . veen­
da aususega / meid asjas tühises, / et raskelt 
petta meid asjus võikalt-tõsiseis» (Oras) ja 
« . . . selleks, et asja süvaolemuses reeta» 
(Kross). Näib, et viimane on nii originaalile 
kui ka selle kohal hõljuvale tõe vaimule lähe­
mal. Nõidade suur aukuulutamine mõlemale 
rüütlile on seega tõlgitsetav irooniliselt; autus 
ei saa kuulutada au! Macbeth annab ennus­
tusele kaksipidise, aga selgelt minakeskse hin­
nangu: « . . .e i või ju olla halb — ka mitte 
hea» (cannot be ill, cannot be good). Väärtus­
test, Juma las t ja ethosest ta ei räägi ega 
mõtle: ego igatseb laieneda kõigele olevale, 
võimule ja valdamisele ja on kõikide asjade 
mõõt. Kolmnurk on lõhutud juba varem, 
egotism täidab ruumi ja õuna haa ramas t võib 
takistada vaid h i rm: « . . . mõrvamõte üdini / 
mu keha ja mu vaimu vapus tab» . Näib, et 
teo õudus, mit te hirm tagajärgede ees sunnib 
Macbethi kahtlema, aga ahvat lus on ränk, sest 
juba vihjabki ta kokkuleppe võimalusele 
Banquoga: «Te mõelge selle üle, mis siin 
juhtus.» 

4. stseeni algus. Fanfaar ide ja t rummide 
saatel (muusikaline kujundus Peeter Volkons-
kilt) saabub kuningas Duncan poegade ja 
kaaskonnaga. Tegelikult a lgab alles siin tege­
vus. Vilksamisi heidetakse valgust thane 
Cawdori hukkamisele ja nõnda ka surmas 
oma seesmise au leidmise võimalusele. Siis 
kohe Macbethi, Banquo ja kuninga kohtumine 
ja vastast ikused austusavaldused, millel sel­
gelt väline ilukõneline iseloom. Seda enam, et 
Duncani (Adias) hoiak, kiired kõrvalpilgud, 
al tkulmu vaade ete. ei jä ta kaht lus tki , et ta ei 
usalda kedagi — kas iseloomu, endise thane 
Cawdori äsjase või oma plaani tsetava reetmise 
tõt tu , see jääb esialgu lahtiseks. Macbethi 
vas tus « . . . me teened / on trooni lapsed, on 
trooni sulased» on selgelt suguluses Coriola-
nuse vastusega Meneniusele: «Mu teod on 
teiste teenrid» ja räägib valelikult oma vaba­
dusest ja otsustusvõimest loobumisest, « . . . et 
olla vää r t te a rmas tus t ja au», « . . . tehes, 
mis nõuab andumus ning au» (Kross). 57 



Kui kuningas määrab järeltulijaks oma 
alaealise poja Malcolmi, jä t tes seega Macbethi 
ilma seadusliku troonipärimise lootusest, 
süt t ib Macbethis võimujanu kõrval ka viha. 
(Ei Lumiste ega Tommingas mängi seda välja. 
Ka lavastuse kiire tempo ei soodusta nüansside 
tabamist .) Igatahes nimelt siin otsustab ta 
t appa : «Tõeks saagu vaadet ta r re tavad teod» 
(Oras). Loodus, kellega inimene on üks, kuigi 
sellest veidi ülemaks seatud, käsutatakse 
vai t — «Oo, kustu tähesära! », «Tähed, valgus 
peitke! » (Kross) — ja Macbeth ki irustab mine­
ma, peaaegu õlaga riivates teel seisvat Mal­
colmi. See on ka esimene väljakutse. 

Huvitav, et kui Krossil rõhutab Duncan 
libekeelselt sugulust Macbethiga («me võrdle­
matu nõbu»), siis Süvalepal alluvussuhteid 
(«me võrra tu vasall»); teisal vas taval t «üli-
üllas nõbu» ja «õilis kangelane». Esimene 
seega maksab otsekui korduvalt lõivu Mac­
bethi tugevusele, julmusele ja auahnusele — 
krooni Malcolmile andmise hüvitamine ja alt­
käemaks on nõnda ka Cawdori tiitel —, teine 
aga püüab hoida Macbethi lõa otsas, distantsil . 

5. stseen algab Macbethi proosavormis kir­
jaga, mida loeb ta naine leedi Macbeth. Leedi 
ei kahtle hetkekski: «saad selleks, mis on tõo­
tatud» (Kross) («mida sulle ennustati» — 
Süvalep), tema on kõigeks valmis, pelgab 
vaid mehe loomust, mis « . . . liig täis on inim­
likku headuspiima, et minna õtse. Võiksid 
saada suureks: auahnust on sul, kuid sul pole 
kurjust , mis käib sel saatjaks» (Kross) ja 
«Auahne oled, kuid sul pole kurjust, mis sellel 
kaasas käima peab». Elle Kull tunneb end 
siin juba võimule tõusva kuningannana, 
Raine Loo kuninga naisena, kes võiks jumal­
dada ja toetada oma kuningat . Oma meest 
tunnevad nad mõlemad paremini kui õukond 
ja sõjasõbrad: nii lühikest ja tabavat ise­
loomustust pole kerge anda. Kumbki naine 
ei mõtle hetkekski aust, Jumalas t ja hinge­
õnnistusest; tegutsedes pigem ala- kui üle-
teadvuse, enam instinktide kui printsiipide 
toel, ohverdab üks oma hingeõnnistuse mehe 
ja teine enese karjäärile, välisele hiilgusele. 
Nagu mujalgi avaldub ka siin Süvalepa võõr­
dumus krist l ikust maai lmatajust : «ennusta­
mine» ja «nõiavõim» on teise paradigma 
mõisted kui «tõotamine» ja «ülemaine jõud», 
mida kasutab Kross, ja «päältmaailma 
avitus», millega Oras leedi t i raadi lõpetades 
Shakespeare'i «metaphysical aid» tõlgib. Sar­
nane lahkuminek on Krossil «mu tänamatus-
pa t t mind vaevas» ja Süvalepal «mu tänamatu 
meel kui pat t mind ri ivas». Olgu siinkohal 
märgi tud, et Oras kasutab palju Aaviku uudis-
ja unarsõnu (rõiv, vidu, lemmitsema, roim), 
seega on tõlge ajal, mil need taas unustuse 
hõlma on vajumas, raskesti jälgi tav ning 
teksti sügavuste adumisel on neist vähe abi, 
kui tähendused teadmata . Vastupidiselt Süva-

58 lepa tekstile on Orase tõlkel keele arendamise 

ja r ikastamise seisukohast oluline tähendus; 
nimelt seetõttu hindangi Orase tõlget, mis 
ilmus raamatuna 1929 kõrgemalt kui 1986. 
aastal valminut. G. Mere tõlget, mida J . S.* 
nimetab lavalisemaks kui Orase oma, ei ole 
kahjuks lugenud. Krossi oma on aga mulle 
kät tesaadavatest osutunud kunstipärasei­
maks, ül l i tatuimaks, terviklikemaks. Muidugi 
on ka Krossil oma lapsus'ed, nagu «ma usal­
dasin teda absoluutselt» (Süvalepal «nagu 
aumeest»), «fataalsest saabumisest» (Süva­
lepal «ilmsaatuslikust»), mis iseloomustavad 
vigade tegijat enam kui nende vält imine. Kui 
Kross kaldub võõrsõnadega liialdamisse ning 
kangelaste intellektualiseerimisse, siis Süva­
lep madaldab kogu teksti XX sajandi argi­
keeleni. Tema aadlikud räägivad nagu vahe­
tunnil koolimaja taga suitsu tegevad kooli­
poisid, kohati nagu odavate õllesaalide kun­
ded. Eriti tekib tõrge leedi Macbethi tekstide 
puhul «täis kui põrssad ja maoli ukselävel», 
«hing on sees või väljas», «on tot ter mõelda, 
veel to t ram öelda», «käed sest sopast puh­
taks», «nii heietad», «mis lõustad need on», 
«Kao ära , kuradi plekk!» ete. Vabandage 
väga, aga see on kuninganna! J a kuna «Vane­
muise» lavastuse daamid ka mängivad teda 
kuningannana, mitte t änava tüdrukuna , siis 
tekib tegevuse ja teksti vahel konflikt, võõran­
dumine ja lõhe, mida on raske mõistusega 
täi ta , ületada või põhjendada. Samal ajal ei 
võta näitlejannad aga ka näh tava t seisu­
kohta teksti madaluse suhtes (mis on sisuli­
selt õige, kuna see rõhutaks veel enam tekki­
nud lõhet, näi tab aga ka nende eneste vaimu 
ja au üle saavuta tud võitu). Sama kehtib ka 
ülejäänud näitlejate kohta. Malcolmi puhul, 
eriti Volkonski kehastuses, on huvi tav seda 
lõhet jälgida, ent kuna noor pr ints valetab, 
fabuleerib, mõtleb sealsamas välja oma hinge 
nõrkusi, elab neisse jäägi tul t sisse, ehmub 
ometi ka ise nende ees ning lisaks kõigele 
jälgib kontrollivalt Macduffi reaktsioone, siis 
on ka muidu mitte just aadellik sõnakasutus 
põhjendatud. Ometi ei kao nii sügaval t inim­
hinge põhjast välja paiskunud jõledused mee­
lest ja isegi Inglise vägedega tulevat Malcolmi 
vaa tad monetise hirmu ja usaldamatusega. 
Allikvee Malcolmi puhul seda hirmu ei teki — 
võimalik, et ta toob kannatanud maale rahu. 
Et Inglise vägedega tuleb ka Fleance, Banquo 
poeg, kes puhta lapsena ning mär t r ina on 
puhtkrist l ik sümbol (mis Shakespeare'il puu-

* Autor oletab, et initsiaalid kuuluvad Johannes 
Semperile. 

W. Shakespeare, «Macbeth*. RAT «Vanemuine» 
(lavastaja A.-E. Kerge, kunstnik Liina Pihlak), 
1986. Stseen lavastusest. Keskel Macduff — Han­
nes Kaljujärv, Banquo — Ants Ander, Macbeth — 
Jüri Lumiste. 

Ü. Laumetsa foto 
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dub), lubab seda vähemast i loota. Sellisena 
kannab lavastuse lõpp Kergel lunastuse ideed. 

* * * 

Aga tagasi peategelaste juurde. Tekstipidi 
minnes ei ole leedil aukar tus t Jumala ega 
inimeste ees: manamisse on Süvalep toonud 
küll leedi hinnangu oma taotlustele: «loodust 
reostaks kurjus» (Krossil: «roim rabab loo­
dust» , mis ei ole nii selgelt hukkamõistev, 
on aga olevat enam hingestav) ja ka ainsa 
kõhklusest kõneleva «Mu julgustajaks tule, 
pime öö» ja «mind aita» (Krossil «Tule, t ihe 
öö»), aga peaasjalikult selleks, et teost ei 
kohkuks puss, millega saab löödud surmahaav . 
Ka Macbethi 'vastus leedi küsimusele kuninga 
lahkumisaja kohta («Küllap homme») lubab 
oletada, et Süvalep on t ah tnud peasüüdlase 
teha naisest (Krossil: «Ta tahab homme», ja 
Orasel: «Ta usub homme», Shakespeare' i l : 
«Tomorrow, as he purposed»). J ä ä b mulje, et 
Macbethil on ehk küll kahju, et tegu jääb tege­
mata , aga ta pole veendunud, et ta takis tab 
kuninga t minemast. Teistel puhkudel väljen­
dab vastus ainult kuninga, aga mit te Macbethi 
a rvamus t ja lubab lisada näitlejal õelust, 
võikust, künismi ja mida tahes. Leedi kirglik 
vas tus on küll kõigis tõlgetes üheselt mõiste­
tav, aga omandab eri kontekstis ja muidugi 
ka eri näitlejate suus erineva varjundi. Kullil 
kirglik veendumus ja kindel teadmine, Lool 
ennastohverdav viskumine teadmatusse mehe 
tuleviku nimel. Kolmnurga metafoori kasuta­
des on selle kõrgeimas t ipus Looja asemel 
kuninganna regaalid (Kullil) ja a rmas ta tud 
inimene (Lool), ergo nii sel kui teisel ebajumal. 

* * * 
Esimene vaatus on läbi ja kõik o tsus ta tud: 

kuninga, Macbethi ja ta naise saa tus on kind­
laks määra tud , selge pilt on ka uue tõlke 
puudustest ja voorustest; värsskõne, mis 
kuulates sarnaneb proosaga, on aga kesksete 
tegelaste suus täiesti a rusaadav, kuigi mit te 
omaette väär tusena naudi tav — nojah, kuidas 
seesugune värss saabki seda olla; selge on 
ka au ning halastusega — Macbeth on need 
väär tused oma riigist pagendanud ja seisab 
edaspidi raevust tuge otsivana üsna sirgelt 
teiste ees. Üksi jäänuna saab ta aga ulguma 
ja end ise valust purema, nagu ikka oma ole­
muse reetnud inimene. 

Mänguliselt on II vaa tus üks r ikkamaid. 
Algul juba kirjeldet 1. stseeni Macbeth ja 
Banquo; siis kuulus nägemus pistodast, milles 
Lumiste end suureks mängib (ilmselt on ta l 
tõepoolest hea visuaalse kujutluse võime), ja 
siis I I vaatuse 2. stseen. Leedi Macbethi replii-
giosas «ma jätsin ukse laht.i» ühtivad reaalne 
ja irreaalne, füüsikaline ja metafüüsiline maa­
ilm. Lahti on jäetud nii kuninga kambri uks 
kui ka teise ilma uks. Lahti on Macbethigi 
jaoks 'uks, mille t agan t pole enam tagaslpöör-

60 dumist . 

Kui Macbeth lõpuks tuleb, hüüab leedi 
Issandat appi, aga vaid kõige madalama ra t ­
sionaalsuse tasandil, adudes, et «me kavatsus 
ja mitte tegu ise/ meid hukka saadab». Oma 
lühinägelikkuses ta eksib niivõrd, kuivõrd 
arvab, et hukka saadab nurjumine, aga ometi 
on tal õigus evangeeliumiusu valgel, mis kinni­
tab, et «usust saadakse õndsaks lahus kasu 
tegudest», mis on tegelikult ju Jeesuse mäe­
jutluse mõtte «mitte tegu saadab hukka, vaid 
juba kavatsus» perifraas, õigeksmõistmisest 
usu läbi räägib Paulus oma kirjades (vt näi­
teks Room. 3: 19—21) ja sellele ehi tab Mart in 
Luther oma elutöö. Donalbain ja Malcolm 
palvetavad enne uinumist ja Macbeth ei suuda 
öelda «Aamen», mida ta nii hädast i vajab 
oma tah te ja hinge kinnituseks. Siin ilmneb 
tragöödia esimese osa vältel Macbethi saatev 
vajadus Jumala õigeksmõistu järele. Ta as tub 
Jumala õiglusprintsiipide vastu välja, aga 
ootab siiski kinni tust või täh te väljastpoolt. 
(Nii vajab ka Coriolanus oma tegudele välist 
heakskiitu.) Loomulikult ei saa ta seda Juma­
lalt, ainsad, kes teda toetavad, on nõiad, aga 
teadagi vaid kurjuse enese, mitte Macbethi 
võidu nimel. Kerge on jätnud lavastusest välja 
Hecate, kes ütleb sõnaselgelt välja, et Macbeth 
hukkub oma võimu tipul ja seetõttu, et armas­
tab ennast rohkem kui nõidu, s.o kurjust . 
J a täpselt nii see ongi: taas väga inimlik, 
kurjus kui vahend petlike hüvede saavuta­
miseks, tagajärjeks saab aga meeleheide ja 
surm. Seegi on selgelt evangeelse maailma­
vaate pahupool: a rmas tage oma J u m a l a t üle 
kõige / . . ./, kes oma elu kaotab minu (Jeesuse) 
pärast , see leiab selle ,/..../, kes oma isa või 
ema a rmas tab enam kui mind / Jeesus t / , see 
ei ole mind väär t / . . . , , ja väljendab üsna 
üheselt mõistetava väär tushierarhia kaudu nii 
au kui ka ausust . Sealpoolsuse jõud nõuavad 
jäägi tu t andumust , kompromissitut pühendu­
mist, ei mingit pettust , ei mingit är i! See on 
egost vabanemise, oma hinge ja vaimu ava­
mise ja enesest kõrgema vaimsusega tä i tumise 
moraal. J a loomulikult on see täpselt vastu­
pidine tendentsile, mida ka Macbeth kanda 
püüdis. 

Suurepärane on stseen päras t mõrva : teine 
teisel pool lava aeglaselt mööda külgseinu 
allalibisevad Macbeth ja ta naine. Vaikus. 
Oleks nagu kuulda vere t i lkumist Macbethi 
jõuetult r ippuvatel t kätelt — või on see mõr­
var i süda? J a siis aeglaselt põlvili, käed maas 
teineteise poole roomamine üle kogu lava­
põranda : Lumiste on äärmiselt erk, ärevil, iga 
krab ina t kuulatav, kuid ikkagi nagu teises 
dimensioonis; Tommingas samas stseenis nagu 
oma teost juhmiks, tummaks löödud. See on 
üks neist vähestest kohtadest , kus Kerge on 
raats inud tempot maha võt ta (1924. aas ta l 
Draamateatr is väl tas etendus ca 5 tundi , 
«Vanemuises» ca 3,5) ja ta on saanud nõnda 
ühe oma kõige tugevama stseeni, kus ei puudu 



sügavus, kandev vaikus, t agamaad. Isegi läbi 
etenduse laval sekeldavad nõiad (kes ei ole 
õnneks küll mit te nii koomilised, nagu kar ta 
võis, ja keda K. Adias, K. Neem ja H. Soosalu 
väsimatu innuga etendusest etendusse loomu­
likumaks mängivad), isegi nõiad on ta rdunud, 
nähes neid kaht , kes oma ajutise välise au eest 
on loovutanud igavese sisemise. 

Edasi muidugi peab tahes- tah tmata teksti 
kuulama ja lumm kaob; ma ei tea, kelle t ü t a r 
on leedi Macbeth, aga aadl idaam ta ei ole. 
Samavõrd naljakas on Macbethi h innang 
teole: «Vastikum mu enda pale / näib sellest, 
mis ma tegin kuningale!», samal ajal kui 
Krossi tõlkes on sügavust ja ilu: «Ma meelsa­
mini iseend ei teaks, / kui et ma teaks, mis 
tegin!». Jne , jne. 

10. stseen algab väravastseeniga — see on 
võõrandumine eelmisest, siin on madalus oma 
kohal. Madala ja rämeda vahemängu osaks on 
tõsta ja hoida eelmise stseeni lõpuga tekkinud 
pinget, mille eelkirjeldatud laksuvad lõpu-
riimid küll peaaegu hajutasid. Muidugi on 
Süvalep-Kerge-Liivamägi seda stseeni nauti­
des veelgi enam venitanud ja madaldanud, 
kuni plastpudeli abil urineerimiseni välja. 
Tulevad purjus läänihär rad Macduff ja Lenox 
(Kaljujärv ja Lepp), kes loobivad värava­
vahiga, kuni tuleb Macbeth. Nad on rõhu ta tu l t 
purjus, mida Krossi tõlke puhul öelda ei saaks : 
«Teid tervi tame, här ra !» on muutunud lõõpi­
vaks «H«ad homset, thane!» . Aga see käib 
ehk asja juurde ja iseloomustab kuningas 
Duncani õukonda ja konkreetseid tegelasi ja 
ehk isegi a i tab hoiduda Macduffi idealiseeri­
misest. Asja juurde ei käi aga kindlast i siin 
(ja mit te ainult siin) avalduv ebajärjekindlus 
«sina» ja «teie» kasutamisel — Macduff 
räägib isegi väravavahiga siin kord «sina», 
kord «teie» vormis. Esimeses vaatuses on 
Macbethi ja Banquo kõneviis niisama heitlik, 
mis nä i tab teksti vi imist lematust . 

* * * 
Meie arut luse ja ülikute (Lenox, Macbeth) 

viisaka vestluse kär is tab katki Macduffi 
karje: «O horror, horror, horror!» , mis on 
tõlgi tud lausa eidelikuks sõnalobinaks, mille 
iä tan ruumipuudusel ära toomata. Igatahes on 
ta mõrva avas tanud ja tema suhtumis t nä i tab 
repliik Looja püha templi rüvetamisest . J ä t a ­
me sellegi meelde ja jä tkame. / •„ 

J u b a ärkavad karjete peale kõik; Macbeth 
esineb ilukõnega, mis peab ta meeleheidet 
väljendama, aga kipub teda pigem reetma; 
leedi teeskleb minestamist , et tema sõna­
oht rus t pidurdada — ühesõnaga, laval on suur 
tohuvabohu, segadus, kuni tegutsema hakkab 
Banquo, mees, kes surmani peab kai tsma au 
värve, esindama eemalviibivat absoluutset 
vää r tus t inimeste relatiivses maailmas. Ban­
quo: «Nüüd soomusrüüsse, ihult kui ka hin­
gelt! »; ta vii tab kahtlusele, mis teda vaevab, 
ning tõotab lõpuks: «In the great hand of God 

I s t a n d . . .»,* «Issand oma helduses ja a rmus / 
mind hoiab, et ma võitleks võimuiha ja sala­
nõuga. . .» See on vägagi õtse öeldud ja Lille-
oru Banquo on sealjuures vägagi mehine, 
sugugi mitte «lipitsev toakoer, kes püüab 
kohaneda õukonna laadidega» (Karro), vaid 
pigem nagu mees, kes tunneb tõde. Anderi 
suhtes paraku ma seda öelda ei saa. 

Esimesena vannub Banquo järel aule t ruu­
dust Macduff, siis kõik ülejäänud. Macbethi 
kõhkluste aeg on läbi. Koik, mis tal ees, nõuab 
tema käest palju vähem eneseületust, au salga­
mist kui see, mis tehtud. Troon on käeulatuses. 
On jäänud kas võita või sur ra . See, mida ta 
peab oma auks ja mida ta enesele edaspidi 
üha uute mõrvadega tõestama hakkab, see 
vajab välist survet , millele vas tanduda , mille 
läbi end leida. Kui seda pole, on hullem: sõja­
mehena on ta sõiduvees, kui on olemas vaen­
lane. Ta on end laht i rebinud Jumalas t , aust ja 
inimolemusest, ta on reetnud kõige ürgsemad 
inimeste kooselu reeglid, r ikkudes külalise 
puutumatuse tava ja tappes tädipojast kunin­
ga. Mis on talle veel võimatu? J u seepärast 
veiklebki ta vastuses peidetud iroonia ja. kahe­
mõtteline ähvardus : «Siis soomustage oma 
kindel meel / ja saame saalis kokku!» 

Kuningapojad põgenevad reetmist kar tes 
Inglismaale ja Iiri . 11. stseen annab meile 
teada rahva suhtumise juhtunusse («ei ole 
loomupärane see tegu») ja suurepärase pildi 
Duncani tapmise järel riigis vali tsevast meele­
olust, ennustades pikka ängi ja vas tas t ikus t 
usa ldamatus t ; Macduff ja Ross kombivad 
teineteist, to imunut ja tõde. Kuigi ka nemad 
on õeste lapsed, räägib Ross ääri-veeri ja 
vihjetega, Macduff konkreetselt ja lühidalt , 
mit te sõnagi valetades, aga hoidudes ka tõde 
välja ü t lemast : puuduvad tal ju tõendid. 
Mõlemad mehed hoiduvad kõneldes seinte Ugi 
ja ei lähene teineteisele kuigivõrd, sest mine 
sa tea. . . Macduffi keeldumine kroonimispeost 
osa võt ta ja tõmbumine oma lossi räägivad 
aga selget keelt ta mõtetest . Ross, kes küll 
tõe peaaegu välja on öelnud, sõidab siiski 
kroonimispidustustele. Macduffi ei luba sinna 
sõita au, Rossi k ihutab t agan t kaalut lus . 
Türann on võimul. 

I I I 

J ä t a m e siinkohal teksti , kuna peamised 
mõttelised erinevused tõlgete vahel peaksid 
olema senisega juba välja toodud ning ülejää­
nud kolme vaatuse kõrvutamine võib leitut 
küll kinni tada, mi t te aga oluliselt r ikas tada . 
Enne kokkuvõtete tegemist tõs tan siiski esile 
lavastuse muusikalist (Peeter Volkonski) ja 
kunsti l ist (Liina Pihlak) kujundust , mitmeid 
näitlejatöid, millele juba TMK ankeedis 

* Huvitav, et Banquo kordab peaaegu täpselt 
Zwingli sõnu surmaeelses lahingus 1531: «Jumala 
ees ja käes seisan, kelle omad me oleme elus ja 
surmas.» 61 



olen osutanud (Raine Loo, Hannes Kaljujärv, 
Peeter Volkonski, aga ka Jü r i Lumiste ja 
Peeter Oja). Nagu Ago-Endrik Kerge lavas­
tus te puhul ikka, oleks ebaõige mitte mainida 
efektseid massistseene ja suurejoonelisi misan­
stseene (kordeteater, millest räägib Karro), 
ning ikoonilist ja ruumilist nägemisvõimet ja 
julgust , mis võimaldab tal luua ilmekaid ja 
meeldejäävaid figuraalkompositsioone. Para­
ku torkab mitmekordsel vaatamisel silma ka 
see, et massis osalejatele on kät te antud pigem 
liikumise suund kui mõte. Mõneti võib äsja­
öeldu iseloomustada kahjuks ka kogu lavas­
tust . Tulemuseks on haarav ekspressionistlik 
vaa temäng, mis paljus kirevate tasapinna-
liste figuuride kompilatsiooniks jäädes moo­
dus tab kaleidoskoopiliselt vahelduvaid ere­
daid pilte. Kahju on, et huvitav ning palju 
mänguvõimalusi pakkuv, ent samas ometi 
askeetlik kujundus — aknad, redelid, poodiu­
mid ja Macbethi aegruumis kogu võimkonna 

«Macbeth». Leedi Macbeth — Elle Kull. 

peade kohal r ippuvad poodud, aga ka troon, 
mis omandavad sümbolite kaalu — jääb puu­
duliku valgusrežii tõ t tu varju. J ah , XI sajand 
oli küll üsna hämar aeg, aga mõnede hetkede 
ja detailide oskuslik väljatootmine valguse 
abil aidanuks ehk elavdada ja toonitada laval 
toimuvat . 

Kui Peeter Oja Macduffina ül la tab tema 
jaoks uudses žanris ja maneeris, siis Hannes 
Kaljujärve Macduffi suuruse aluseks on näit­
leja traagil ine taju, intuitsioon, plahvatus-
jõud. Muidugi on ka roll t änuväärne ja avar , 
seesuguste hulgast , millele madalate üles­
annete ja sihiseadetega üldse läheneda ei tasu. 
Macduff on selgelt au-printsiibi kandja, väga 
komplitseeritud pealegi. Au oli see, mis sundis 
teda, vastandudes kehtivatele arusaamadele, 
hülgama Sotimaa selleks, et tulla sinna tagas i 
Inglise (!) vägedega — kõige ehtsam kodu­
maa reetmine, kui h innata seda valitseva kliki 
ja argimallide seisukohalt, olgugi usuline 
ühtsus tollal olulisem kui rahvuslik. Kui 
Macduff saab teate laste ja naise mõrvamisest , 
on saal hi irvaikne. vaid mõnesse lavaminutis-



se mahub mõistmatus, taipamine, ahas tus , pet­
tumine Jumalas , neimakirg ja raev ning siis 
sajanditepikkuse traditsiooni ja ususaladuse 
viljana ka leppimine Jumalaga , aga mitte 
mõrvar iga . Oma kallitele soovib ta ikka taeva-
rahu, kuigi alles äsja on taevast neednud — 
väga inimlik, muide. J a tema võitlus Mac-
bethiga (mõõkade materjal ei kõlba küll kuhu­
gi, aga inimesed on siin tugevad) : nagu must 
ja valge ingel peavad nad maailma saa tus t 
mää rava t lahingut langenutest ülekülvatud 
väljal, kuni ta võib viia surmavaenlase pea 
uuele kuningale. J a siis' langeb kät temaksnud 
mees kummuli verimullale: mis peaks olema ta 
elu sisu nüüd? Macduffi suhtumine oma lõpu-
monoloogi on parim, mida oskaks kujutleda, 
siin on ka Kerge ennast ületanud. 

Eraldi väär ib jäädvustamis t ka Volkons-
ki—Kaljujärve duett . Volkonski Malcolm kom­
pab katkendlikul, et tevaatl ikul sammul maad 
ja käega redelit. . . Mustal seinal võbelevad ta 
pikad tundlikud sõrmed (kuhu jääb valgus! ?). 
End laimates kompab ta niisama ettevaatl i­
kult ka Macduffi au ja us tavust . Volkonski 
tunneb pausi väär tus t , tema tekst on niisama 
kätkev ja hiiliv nagu ta kõndki. Allikvee on 
samas rollis hoogsam, teravam ja idealiseeri­
tuni, Volkonski tundl ikum ja heitlikum. Äki­
line hüpe redelile: r ippudes nagu ahv, loetleb 
ta oma väljamõeldud (?) pahesid. Loetelu ei 
mõju päheõpituna, vaid näib sündivat koha­
peal; Malcolm valetab nii hästi , et näib unus­
tavat , et valetab — aga ehk räägibki tõ t t ? 
Alatu ilme, madal miimika, võigas žest, hir­
munud himurad silmad — kõik tõendab ta 
väär i tus t . J a siis t a rdub ta vas tus t oodates 
suureks kõrvaks kidura kaela otsas, värisevad 
käed külgedel ripakil. Kui Macduff talle 
põsele patsutades (Sic\) ka r j a t ab : *Sa pole 
väär t , et üldse elada! », võpatab terve küürus 
keha ja Malcolmi mina otsekui sureks ning 
tõuseks siis printsiseisust väär ivana puhas­
tunul t surnuist . 

Mõni mõte ka kuninglikust paar is t . Lavas­
tuse teises pooles on leedi Macbeth vahetanud 
oma lillad ja hõbedased värvid veretava 
punase vastu nagu ta jumaldatugi . Veretööde 
vedik lohiseb neil järel ja takerdub esemete ja 
ajaloo külge. Raine Loo mängib puhta l t teo 
taga jä rge : pikaldast suremist süüme talu­
matus leegis. See on see põrgu, mille rist iusk 
igale patus tanule puhastumiseks või igaveseks 
piinaks kingib. Põrgu laienemise metafooriks 
on algul Inverness, siis Duncinane ja lõpuks 
kogu Sotimaa, kus valitseb kehastunud kur­
jus, mis üha uut kurjust sünni tab, kuni lõpuks 
ise selle kät te l ämbub: kes mõõga tõmbab, 
peab ka mõõga läbi hukka saama. Leedi, kes 
on toetanud ja õhutanud mõõka haara tes 
nõrgaks osutunud kät t , uskudes sealjuures, et 
Macbeth on sündinud kuningaks ja et vägi­
valla abil viiakse täide saatuse tahtmine, on 
lõpuks läbi näinud võimus ja Macbethis ulgu-

«Macbeth». Macbeth — Aivar Tommingas, Ban-
quo — Ants Ander, leedi Macbeth — Raine 

U. Laumetsa fotod 

va tühjuse ja see kogemus on talle rohkem 
üle jõu käinud kui (kuri)tegu ise. Karis tus on 
tal käes enne, kui ta mehe riik olemast l akkab: 
juba ammu pole ta naine elu andjana, pas­
siivse algena, maailma viljaka üsana. Deemo­
nid, keda ta oma rinnal laste asemel toi tnud 
oli, jõid ära ta elu ja aru, nii nagu nad olid 
neelanud ka ta au. Kogu selle uppumisprot-
sessi, aeglase lämbumissurma esitab Raine Loo 
fi l igraanselt : täpses ja tundlikus lavalises 
liikumises kujuneb hingepiinadest söövitatud 
graafiline ornament . Kogu ta lavalolek on 
ühe suure, peene arh i tektuur iga hoone hävi­
mine. On katedraal i hävimine: milleks tempel, 
kui Juma l on sealt pagendatud? 

Lumiste Macbeth on intellektuaalne noo­
ruk, läbinisti tänapäevane, meenutab kõrg­
klassist üliõpilast. Etenduse lõppedeski ei 
aimu temas meest, kes on seitseteist aas ta t 
jõu ja julmusega võimu hoidnud ja kellel nüüd 
see koorem lasub. Kummaline, et ta nagu ei 
tunneta lõpuni toimuva kohutavust , ta on 
mõnes mõttes süüdimatu nagu laps. Võima­
likku hingesügavust asendab terav mõistus, 
purskuv raev, väl japääsmatuses karas tuv 
tahe. Ta oleks võinud hoida võimu, kui mi t te 
saatus . . . Teo eel järgis ta oma iha, uskudes, et 
võib valida; teo järellainetuses heideldes näeb 
aga üha enam enesega manipuleerivat ette­
määra tus t ja leiab, et see vabas tab ta vähe­
malt moraalsest vastutusest . Et enam pole 
vaja kellegi ees aru anda! Taevani tõusvast 
auahnusest on saanud meeleheitlik uhkus : 
kiskja looma uhkus, mis avaldub pal jas tatud 
hammastes ja lõrinas. Aga lõriseda tormi 
peale. . .? 

Aivar Tomminga Macbeth on ülbe, mit te 
uhke. Kõike muud kui intellektuaalne, vara­
semate rollide slepp (tootmisjuhid ja töölised) 
ebasoodsalt kaasa lohisemas. Algusest peale 
kukutamisele määratud, on ta kõike muud kui 
kuningas. See on sama tüüp, kellest räägib 
Jesaja: «Õnnetu on maa, kelle kuningas on 
sulane ja kelle vürst id pidutsevad hommikul.» 63 



Elle Kulli leedi Macbeth? Ülev, enam välist 
joonist rõhutav tragedienne. Väga filmilik, 
esteetiline, võimalikku natural ismi vältiv. 
Ometi var jab uhke hoiak seesmist pinget. 
Hullumiseni end täiesti valitsev, excl teksti 
madalused, millega läheb kaasa. Enne trooni 
saavutamis t veel rohkem kuninganna kui 
päras t . Targem kui mees ja julmem kui mees. 
Tommingat täiesti valitsev ja juhtiv, seetõttu 
mõjub mehe hoolimatus tema suhtes haiguse 
ajal erakordselt plebeiliku alatusena, öelgem 
ni i : oma julmuses on Lumiste Macbethil eel­
dused saada suureks, Tomminga Macbeth on 
igas oma sammus jä tkuval t madal. Ju lmuse 
asemel ilmneb toorus. Ei usu, et ta suudaks 
Elle Kulli taolise kuningannata võimu hoida. 
Eriti selgelt avaldub see stseenis Banquo vai­
muga, mille papine kri idinägu on küll kõige 
ebaõnnestunum leiutis lavastuses. 

Seevastu tähelepanuväärseim hetk on 
Raine Loo kätepesustseen. Elu heitliku leegina 
võbelev küünlatul i , leedi katkeva vaimu ja 
elu võrdkuju. Otsekui veriseid, meeleheitlikult 
visklevaid käsi pidi veab saatus naise kuriteo­
paigale tagasi . Uks, mille taga tapet i kunin­
gas. Põrandale langeva keha mütsa tus ja val­
gusvihus heitlev olend, kes arvas end kord 
oma jõus ja tahtes kõikvõimsaks. Sellest het­
kest alates ilmub ta sama ootamatul t ja teisele, 
metafüüsilisele loogikale alludes, nagu nõiad. 
Fanfaar ide saatel eksleb ta ülestõusnud šoti 
aadlike vahel kui kummitus . Ka Macbeth on 
kohat i niisama ebareaalne nagu ta unistus 
võita julmuse abil enesele kogu maailm. Näi­
teks siis, kui ta veab mõõka enda järel nagu 
kuri tegude koormat. Punane rüü, millel on 
rohkesti tumedaid laike, lehvib. Nõiad söösta­
vad kraaksudes kuninganna järel: punane 
verelaik mustal horisondil Sotimaa kohal. J a 
Macbethi tunnis tus : «Ei ole austust , pole 
a rmas tus t . . .», mis veel kord toonitab olu­
korra mõttetust ja otsust võidelda, «kuni 
maha ra iu tud on liha luudelt». 

Ründajate laager. Printsid üleval rõdul. 
Kuninganna eeslaval: ta pea vappub, sõrmed 
mudivad rüüd r innal . Tegevuspaigad vaheldu­
vad kinoliku kiiruse ja loomulikkusega, vaja­
mata põhjendusi. Taas Macbethi väed. Nõi­
dade ja naiste kisa. Kuninganna on lõpuks 
suutnud surra , kas on talle ka andeks antud? 
Kuivanud puud kui viljatu elu metafoori süles 
hoides jääb ta eeslavale. Surnu palgel usun 
nägevat pisarat . J u b a liigub mets ja väära­
matu neim läheneb. Surnud naine, kes oli 
kord kuninganna, näeb asjade tegelikku tähen­
dust , aga tema seletamatu ilme ei muutu, ta on 
üks kustunud leeke. Tõsi, ka küünal ta juures 
ei põle enam. 

Macbeth nagu püünisesse sa t tunud hullu­
nud loom. Kaljujärv-Macduff nagu kätte-
maksuingel. J a päras t suur t võitlust saabuv 
vaikus. «The rest is silence.» («Hamlet») 
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kohal, mis on täis hukkunuid. Kuningas on 
surnud — elagu kuningas! Sissepoole ahas tav 
Macduff kummuli omal maal . 

J a Fleance — kes ainiti kun inganna t 
vaa tab . Mida näeb läbi mitmete kehastuste 
surmas ja lahingus uuesti sündinud õiglus? 
Mida näeb Malcolm, kes h i rmunul t laipade 
vahel eksleb (Volkonski) või äraseletatud 
ilmel läbi oleva sealpoolsusesse vaa t ab (Allik-
vee), kas igavesi piinu või Sotimaa taassündi? 
Mida näeb Fleance, kellele ju on ka tõota tud 
t rooni . . . nagu omal ajal Macbethile? [—] 

* * * 
Tappes Duncani, on Macbeth vaid võimu­

janus mõrtsukas , tappes Banquo, saab temast 
aga oma (ja maa, ja inimkonna) südametunnis­
tuse tapja. Nagu Juudas reedab Jeesuse, nii 
tapab ka Macbeth Banquo seetõttu, et Banquo 
näeb teda läbi, teab ta kavasid ja tegutsemis­
motiive. Aga südametunnis tus ja Jeesus ei ole 
surmatavad, nii nagu tõuseb üles ja tuleb 
omade juurde tagasi Jeesus, nii sünnib ka 
Banquo uuesti Macduffis ja hävi tab mõrtsuka. 
Macduffi pere mõrvamisel on tegemist enne­
tava kä t temaksuga: Macbeth teab, et va lgus 
neelab kord pimeduse ja nõnda ka tema enda. 

Mida tahts in öelda veel? Muu hulgas ka 
seda, et au mõiste on devalveerunud ja seda 
esmalt vales või puudulikus tähenduses tarvi­
tamise läbi. Riigi, tsunft i või seisuse au tule­
neb ikka seda tsunfti moodustavate vabade 
isiksuste au olemasolust, mit te vastupidi . Sees­
mist au välise au puudumise kompensatsioo­
niks nimetada on pehmelt öeldes ebakõlbeline. 
Samuti on see ka välise au tõeliseks kuulu­
tamisega: «Meie au on teiste a rvamus meist» 
(Schopenhauer), või laialt levinud: «meie au 
on truudus» mõnele järjekordsele füürerile 
või Macbethile. Au pole ei t ruudus , auahnus 
ega väärikus. Au on au — ja kurb, et seda nii 
pikalt seletama peab. Aga et peab, seda tõen­
dab juba seegi, et kui klassitsistid, käsitlesid 
«au» oma tragöödiate keskse mõistena, Sha­
kespeare ja teised renessansi ja reformatsioo-
niajastu meistrid kõigi teemadega kaasuva 
mõistena, siis tänapäevases d ramatu rg ias ja 
muuski kirjanduses on raske tabada isegi au 
põgenevat varju. Kas tõesti peavad esteetiline 
ja eetiline jälle ühinema religioosses, et see 
mitte nii ei oleks! 

Tekst on avaldatud lühendatult. 



Linnapead ja revidendid 

MIHKEL TIKS 

Inimene on lihtne: kui sureb, 
sureb niigi, saab terveks, saab niigi. 

Gogol. 
Inimene on lihtne ja ilus. 

Kali 

Tee lavale 
*Venemaal ei karistatud lurjuseid ja su­

lisid, kannatada said need, kes tõstsid häält 
inimõiguste ja demokraatlike seaduste kait­
seks. Ja isegi mitte Deržimorda, vaid San­
darm, poliitiline politsei, on see, kes tuleb 
läbi «Revidendi» näidendi Gogoli juurde. 
[—] Olgu küll, et Gogol ei jaganud vene 
literaatide traagilist saatust: ta ei olnud 
asumisel, ei surnud vangis, teda ei tapetud 
alatult duellil. Kuid hirmus hingeline pün, 
mis aastaid kirjanikku vaevas, viies ta enese­
tapu äärele, tema pikaajalised ratked suhted 
tsensuuriga, kes aktiivselt «revideeris» tema 
teoseid, — see kõik о l i.» (L. I. Višnevskaja. 
«Gogol ja tema komöödiad». M, 1976, lk 150.) 
6. 12. 1835 — Gogol teatab Pogodinile, et on 
kolmandal kuupäeval lõpetanud näidendi. 
27. 02. 1836 — «Revident» saadetakse III 
osakonda esitamisloa saamiseks; vahepeal on 
näidend Gogoli toetajate Puškini ja Vukovski 
palvel jõudnud krahv Velgorski haudu impe­
raatorini, kellelt palutakse kõrgeimat eest­
kostet. 

2. 03. 1836 — Tsensor Oldekopi märge: «Näi­
dend ei sisalda midagi taunitavat.» 
13. 03. 1836 — «Revident» lubatakse trükki. 
19. 04. 1836 — Esietendus Aleksandra teatris, 
mida vaatab kogu Peterburg eesotsas Nikolai 
I-ga. (I. Zolotusshi. «Gogol». M, 1984, lk 
190—191.) 

Gogoli kolleegil Kallil nii hästi ei 
läinud. Tema kirjutas oma komöödia 
• Lihtne ja ilus» 150 aastat hiljem, ise­
valitsusest ja ekspluateerimisest vabades 
sotsialismitingimustes. Näidend võitis 
preemia 1984. aasta näidendivõistlusel, 
mille oli korraldanud Eesti NSV Kul­
tuuriministeerium koos Kirjanike Lii­
duga ja mille žüriisse kuulusid Kaarel 
Ird, Paul Uusman, Jaak Viller, Jaak 
Allik, Ülo Tõnts, Eino Baskin, Paul-Eerik 
Rummo ja teised autoriteetsed isikud. 
Ent kui «Vanalinna Stuudio» tegi Kul­
tuuriministeeriumile ettepaneku kinni­
tada näidend 1985. aasta repertuaari 
ning Teatrite Valitsus saatis teksti 
esitamisloa saamiseks Glavlit-ile nagu 

kord ette näeb, tekkis tõrge. Näidend ka­
dus oma ametlikult loasaamise marsruu­
dilt kuhugi võimulabürinti ja jäi teadma­
ta kadunuks kaheks aastaks, ehkki Mosk­
vas hakkasid kevadel puhuma uued tuu­
led. Kuigi Teatrite Valitsuse kavalal soo­
vitusel said näidendi tegelaste nimed va­
hepeal muudetud võõrapäraseks osuta­
maks, et satiir ei käi mitte meie, vaid 
Lääne roiskuva ühiskonna pihta, ja Kir­
janike Liidu draamasektsioon esitas oma 
palvekirja EKP kultuuriosakonna tollase 
juhataja sm Tammistu nimele näidendi 
«õigeksmõistmise» asjas, ei ilmunud 
kultuuriministri sm Loti allkirjaga 
käskkiri «Lihtsa ja ilusa» kinnitamisest 
«Vanalinna Stuudio» repertuaari enne 
kui 1987. aastal. (Muide, Kalli märgu­
sõna näidendivõistlusel oli «1989».) 

Revidentliku maailma tüübid 
«Vanalinna Stuudio» «Revidendi» 

lavakujunduses (külaliskunstnik Sergei 
Tjunin) domineerib soliidse, lipsriides 
hiigelametniku büst, kelle kaela otsas 
troonib pea asemel Linnapealiku tugi­
tool — administratiivse võimu efektne 
sümbol. Hiidbürokraadi kuue rinnatas­
kust paistab välja täitesulepea kui tema 
peamine relv ja jõu sümbol. (Ühe Eesti­
maa juhtivtöötaja lemmikvastus abipa-
lujaile: «Meil ei ole ju midagi — ainult 
kaks kätt ja sulepea!») Sulepea seest 
ilmub historismi huvides välja küll 
tegelik kirjutusvahend, hanesulg. Et põ-
hitegelaseks on kõrgem ametnikkond, 
siis annab riietuses tooni ühtne ja kor­
rektne moodsa joonega helehall ülikond, 
millel ainsaks tagasihoidlikuks kaunis­
tuseks punane deputaadilipuke või 
medalike revääril. Teenistujatest erine­
vad silmatorkavalt edeva välimusega, 
jõude elavad mõisnikud-linnakodanikud 
Dobtšinski ja Bõbtšinski ning ranges 
rohelises frentšis politseipristav. Täie­
liku vastandi tagasihoidlikele meeskoda­
nikele moodustavad ambitsioosses üle­
pakutuses naised, keda «revident» pro-
vintsihanedeks nimetab. 

«Revidendi» tegelased jaotuvad sel­
gelt kahte leeri, ülikuteks ja alamateks, 65 



karistajateks ja kannatajateks. Esimese, 
ühiskonna koorekihi, moodustavad haru-
kondlike hierarhiate tippjuhid: 

* meditsiiniliste asutuste kuraator 
Zemljanika — Heino Torga esituses 
pidevalt arusaamatust teesklev, alati just 
nagu ebameeldivalt üllatatud, kohtlaselt 
oma kalasilmi pungitav paksuke. Pealt­
näha justkui heasüdamlik, ent tegelikult 
«õukonna» kavalaim ja kogenuim taktik, 
kes ainsana julgeb katset teha «revi­
dendile» altkäemaksu andmisest kõrvale 
hiilida, kuigi on ise selle idee autor 
(«nii aetakse asju hästi korraldatud 
ühiskonnas»); välisele jäikusele ja maski-
näole annab huvitavuse pidev sisepinge, 
mida õhkab kuraatorist ka siis, kui ta 
pole aktsioonis, vaid mängu jälgib; 

* kohtunik Ljapkin-Tjapkin — Vel­
lo Jansoni juhm ja enesekindel hur-
daspetsialistist õigusemõistja esindab 
nn aktiivse lolli tüüpi, kel on elus iga 
asja jaoks «iseenese tarkusest» välja­
töötatud arvamus, ent tegelikult puudub 
igasugune asjatundlikkus ja huvi ümber­
ringi toimuva vastu, v.a koeraküsimu-
sed; 

* koolide ülem Hlopova (koondkuju 
Gogoli koolide ülemast Hlopovist ja tema 
naisest, kellele on antud ka pealekaebaja 
roll Zemljanika teksti ümberjaotami­
sega) — Ines Aru ranges ja isikupära 
hävitavas hallis vormirõivas kangelanna 
on kasarmuliku kasvatussüsteemi isetust 
ohvrist tõusnud koolide juhatajaks, kuid 
lapsena kuulekuse ja distsipliini raud­
sesse sängi surutud inimesel on verre 
kasvanud argus, sellest omakorda kade­
dus ja reetlikkus; Eili Sild samas rollis 
lisab Hlopovale välist aktiivsust, esinda­
des agressiivse pedagoogi tüüpi, nii arg 
ta ei ole kui Ines Aru, kuid see-eest ei 
ole ka ta «keel mudas kinni» nii efekt­
selt kui Arul; 

* postiülem Spekin — Aleksander 
Eelmaa annab postiülemale haiglasest 
uudishimust johtuva alalise rahutuse ja 
hajalioleku, mis paneb teda kannatama 
pideva «teabenälja» käes, millest ta va­
baneb ja üleni särama lööb üksnes jär­
jekordse võõra saladuse kallale pääse­
des: 

* erumajor Rastakovski (pärit «Revi­
dendi» varasemast variandist) — Lembit 
Antoni ordenirindne ja raugastunud sõ­
javeteran meenutab nii näo, oleku kui kõ­
neviisi poolest meie hiljutist riigipead, 
tema sülgepritsiv, vahutav ja mõttetu 
monoloog teenib etenduse ühe vahe-
aplausidest; 

* arst Christian Ivanovitš Hübner — 
Peeter Tedre umbkeelne doktor on üht-

66 lasi ka «õuepiltnik», ja vist ka sala­

politsei teenistuses, tasudes kõrgemasse 
seltskonda arvamise eest mittemidagi 
mõistva oleku ja püüdliku tähelepane­
likkusega, ent saades siiski toimuvast 
märksa rohkem aru kui kohalikud üle­
mused; Gogoli aegadega võrreldes on 
migrantide keeleoskus edasi läinud, nii 
et dramaturgi poolt Hübnerile jäetud 
remargi — «teeb häält, mis on osalt 
«i», osalt «e» tähe moodi» — on teater 
asendanud igaks juhtumiks kohase rep­
liigiga «soveršenno jestestvenno, što 
soveršenno», mis kindlasti ka kohalikele 
patsientidele hästi mõjub; 

* mõisnikud-linnakodanikud Bob-
tšinski ja Dobtšinski — Mati Rebane 
kujutab oma Pjotr Ivanovitš B-d ohjel­
damatu latatarana ja lihtsameelse pigi-
linnuna, kelle põhitegevuseks on kõiges 
edestada kolleeg Dobtšinskit, ning kelle 
eluunistuseks on see, et keegi pealinna 
suurematest ülemustest saaks kunagi 
kuulda tema silmapaistmatu isiku ole­
masolust; Egon Nuteri pudikeelne ja ha­
lenaljakas Pjotr Ivanovitš D. on mitme­
kihiliseni natuur, isegi midagi kolka-
filosoofi taolist, kelle isemõtlemise vilja­
dest ja «vaadetest» Nuteri allteksti kali 
antud repliigid aimu annavad. Olgu so­
bival kohal ära öeldud, et Egon Nuter on 
Eesti noorema põlve väheseid tragikoo­
milise andelaadiga näitlejaid; 

* ja last, not least (sala)politseipris-
tav Stepan Iljitš — Raivo Rüütli kõikjal 
olev, kõikjalenägev, kõikekuulav ja kõi­
keteadev, aga vaikiv ja ähvardav kuju 
meenutab väliselt «raudse Felixi» läbi­
tungimatut isiksust; ühiskonna korra 
alustala, ülemuse soove etteaimav, enne­
tavaid meetmeid võttev, nähtamatu käe­
ga ohje hoidev hirmuvalitseja näib 
esindavat pigem julgeolekuorganeid, 
kuna Raivo Metsa täisjuhm ja paksu 
nahaga Deržimorda kujutab tavalist 
võmmi (hea leid on mundri palja 
ihu peale tõmbamine, mille kohta Gogo-
lil on üksnes vihje soldatitele). 

Naistest on peale Hlopova kanda suur 
sisuline koormus Linnapealiku abikaasal 
ja tütrel — Ülle Kaljustel (Krista 
Viirandit ei ole näinud) ja Eva Vildil 
või Merle Talvikul —, kelle eluviis on 
üheks peapõhjuseks, miks vaesel linna­
peal ei jätku palgast «suhkru ja tee 
jaokski». Metropolikeskse hüvede jaotuse 
ühiskonnas põevad provintsidaamid 
tüüpilist alaväärsustõbe, mis väljendub 
palavikulises prestiižtarbimises, katsetes 
iga hinna eest ahvida ja üle võtta kõike 
pealinlikku ja seega moodsat, olgu 
riietust, kombeid või mehi. Meelasuse 
ja edevuse kehastusena esineva ema kõr­
val kasvanud tütres on Merle Talviku 



puhul malbe raugus ja elukauge unis-
tajalikkus kummalises sobingus üliägeda 
trotsiga, kui asi puudutab suhteid ema­
ga: kui ema püüab «revidenti» peamiselt 
selleks, et iseenda ja seltskonna silmis 
oma veetlust ja vastupandamatust tões­
tada, siis tütar teeb seda peamiselt ema 
ületrumpamiseks, tunded on tegelikult 
võõras maailm nii ühele kui ka teisele, 
jahitakse vaid kujuteldavaid väärtusi. 
Erinevalt M. Talviku Tütrest, kelle 
vajadused on alles üsna plikalikud, on 
Eva Vildi Tütre puhul tegemist juba 
teadliku ja mängiva naisega, kes pakub 
emale tõsist konkurentsi ning kelle käi­
tumine Hlestakoviga «armastusstseenis» 
on loogilisem kui Talvikul. 

Ja lõpuks primus inter pares, ülik ja 
võimukandja par excellence — Linnapea-
lik ja maestro Kaljo Kiisk. Kõige toi­
muva kohta võib etenduses lugeda rikka­
likku kommentaari Linnapealiku vilkailt 
kätelt ja närviliselt varjundirohkelt 
näolt. Alanud murelikust ÜLIebameel-
diva revidendi-uudise teatamisest (erine­
valt näidendist, kolmel korral ja erineva 
varjundiga), ärevast teadmatusest, när-
vilistest sundliigutustest, katsetest olu­
korra peremeheks jääda, kütab Linnapea-
lik ennast järk-järgult üles, võnkeampli-
tuud ulatub maruvihasest hirmuvalitse­
jast ülima õnnejoovastuse ja musta ma­
senduseni. Meisterlikud on stseenid Hles­
takoviga võõrastemajas, abikaasa ja 
tütre esitlemine «revidendile», pulma-
uudise teadvustamine, kogu lõpuosa, ala­
tes tõe selgumisest. Kiisa mängus on 
klassikalisel kujul nähtaval see näite­
kunsti põhiolemus, mida on iseloomusta­
tud kui «tõelisi tundeid kujutletavates 
olukordades». Kiisk leiab oma intonat­
sioonides, žestides, liigutustes, pilkudes, 
kogu olemuses n ä h t a v a ekvivalendi 
tema Linnapealiku hinges just praegu 
toimuvale. Nimelt seda ongi huvitav vaa­
data, tänases eesti näitlejakunstis tuleb 
sellist asja ju harva ette. 

Ühiskonnale vastanduvale kannata­
jate leerile on autor vähem ruumi ja 
värve andnud. «Rahva» seast tõusevad 
esile Allohvitseri naine, keda Mari Palm 
esitab Linnapealiku poolt hulluks peksta 
lastud daamikesena, Lukksepa naine 
(Viire Valdma või Krista Viirand) hüs­
teerilise sajatajana, ning oma kingitus­
tega õtse tänapäevale viitavad kaup­
mehed (Jüri Karindi ja Jüri Maaker). 
Võib mõista Jüri Karindi naudingut, 
millega ta kaupmehe kalleid kingitusi 
Linnapealiku jalge ette laotab, pole ju 
temal enesel maja pärast tehtud palve-
käikudel linnapealikute juurde seitsme 
aasta jooksul olnud peale teatrikunsti 

mingit muud meelehead pakkuda, et või­
mumeeste südant liigutada. 

Kuni «revidendi» tulekuni on linnas 
kord majas, valitsejad valitsevad, karis­
tavad sõnakuulmatuid, peavad pidusid ja 
kõik on, jumal tänatud, rahulik. Ent 
korraga torgatakse sipelgapessa kepp ja 
kogu harjunud elu lendab uppi. Kes siis 
on see mees, kelle võimuses on kogu 
jumalast seatud kord pea peale pöörata? 

Tõnu Kilgase Hlestakov on playboy, 
kelle tegutsemisajendid on spontaanne 
elurõõm ja valetamislõbu. Ta elab silma­
pilkselt sisse uude ossa, niipea kui otsene 
vanglaoht silme eest ära on, võtab toi­
muvat enesestmõistetavana, leides, et 
kõik on üks suur « pull», mida saab mõnu­
salt ära kasutada. Kogu revidendilikkus 
on tema juures vaid vastaspoole ette­
kujutuse vili. Põhimõtteliselt teistsu­
gune on Roman Baskini Hlestakov. Kõi­
gepealt tuleb toimuv talle üllatusena, 
see annab suurema mänguruumi: igal 
sammul peab ta tegelikkust enda jaoks 
uuesti mõtestama. Ta kahtleb, kompab 
võimaluste piire, enne kui taipab, mil­
line suur šanss talle avaneb. Ning selles, 
Suure Võimumehe rollis annab R. Baski­
ni Hlestakov kogu lavastusele uue mõtte. 

Hlestakovi teener Ossip (Gunnar Kil­
gas või Aarne Üksküla) oma terve talu­
pojamõistusega on oma isanda teener, 
lapsehoidja ja seltsimees ühekorraga. 
Aarne Üksküla ja Roman Baskini tande­
mi puhul kujunevad Hlestakovi ja teenri 
suhted nii nauditavaks, et Linnapealiku 
tulek tundub ootamatu. Stseen võõraste­
majas (Baskin, Üksküla, Kiisk, Nuter) 
väärib eraldi esiletõstmist. 

Ent nüüd peamise juurde: miks oli 
«Revidenti» vaja taas lavastada? 

Kas «perestroika mehed» contra 
«stagnatsid»? 
Gogolil ei süüdista Linnapealik oma 

äparduses demokraate ega intelligente, 
vaid piirdub liberaalide, «tindisolkijate» 
ja «kirjatsurade» needmisega. Mihkel 
Mutt võtab arvustajana (SV, 12. II. 1988) 
teatripoolsest täiendusest kinni, saab 
tuge veel lavastaja saatesõnast kavalehel 
ja lavastuse rohketest tänapäeva viita-
vaist detailidest ning näeb E. Baskini 
lahenduses taotlust kujutada Hlestakovi 
ja Linnapealiku konflikti kui meie aja 
päevapoliitilise võitluse analoogi. Ning 
kriitik^ leiab, et näidendis pole selliseks 
küsimuseasetuseks sisulist katet, Hles­
takovi ei saa arvata meie aja kangelaste, 
perestroika söakaimate advokaatide hul­
ka, «kes võitlevad Linnapealiku vastu 
siinmail nii teoorias kui praktikas». Sa­
muti kahtleb M. Mutt lavastaja väide­
tavas Gogoli mängitavuses tuhande aas- 67 



N. Gogol, «Revident». «Vanalinna Stuudio» (la­
vastaja E. Baskin, kunstnik S. Tjunin), 1987. 
Koolide ülem Hlopova — Ines Aru, Linnapealik — 
Kaljo Kiisk, postiülem Spekin — Aleksander Eel­
maa, kohtunik Ljapkin-Tjapkin — Vello Janson. 

ta pärast, kui oletatavas «kristallpuhaste 
olendite Utoopias» korruptsiooni, puge­
mist, raiskamist jne, mida autor piitsu­
tab, enam ei eksisteeri. 

Kui paljud Gogoli kaasaegsed kaldu­
sid «Revidendis» nägema ainuüksi vode­
villi, siis tänane vaataja k:pub märkama 
üksnes sotsiaalset satiiri ja «tõepoolest 
naljakat näidendit». Siiski näib, et la­
vastuse päevapoliitilise kihistuse all, 
millele lavastaja publiku huvides mõis­
tagi Gogoli tekstis maksimaalset vastu­
kaja otsib (ka siis, kui näidend Hlesta-
kovist sotsiaaldemokraati teha ei lase), 
peitub sügavam, igavene inimlik teema, 
mis võib-olla ka Gogoli kui dramaturgi 
elupäevi tuhandegi aasta võrra piken­
dab. Seda teemat kannab kummalisel 

68 kombel omal moel koguni enamik rea-

tegelastest (eriti selgelt Bobtšinski) ning 
mõlemad peategelased (kui Hlestakovi 
mängib R. Baskin). Mulle näib, et la­
vastus ei käsitle mitte niivõrd demok-
raadi ja stagnatsi kokkupõrget ega isegi 
mitte niivõrd nuriühiskonna pahesid kui­
võrd nn väikese inimese sisemist konflik­
ti, igavest ja traagilist vastuolu soovide 
ja tegelikkuse, ambitsioonide ja võimete 
vahel. See ühine vastuolu üksnes aval­
dub igaühel isemoodi: Zemljanikal ja 
Hlopoval kadedusena, Ljapkin-Tjapkinil 
hurdahullusena, Spekinil nuhkimishi-
muna, Bobtšinskil halenaljaka tunnus 
tusevajadusena, naistel flirdi näi jana ja 
kõigil kokku enda kui linna koorekihi 
pideva jäädvustamisvajadusena. Mar­
kantselt lööb alaväärsustunne välja Kii­
sa suurepärases kindraliunistuses, kus 
tema, kindral, sööb kuberneri juures 
lõunat, «aga linnapealik, reo, kükitab 
ukse taga». Ja sellele motiivile lausa 
ehitab oma osa üles Roman Baskin 
Hlestakovina. Kõige säravamalt tuleb 
see esile hooplemisstseenis. Hlestakov on 
küll, jah, «tühine noormees», kuid just 
sellepärast pole näitleja ülesanne tühjust 
«väljendusrikkalt» esitada ega «purju-
jäämise ja suurusluulu tekke kõiki ast­
meid realistlikult välja mängida», mida 
R. Baskin minu meelest ka ei püüa. Selles 
stseenis me näeme Hlestakovi, kellel 
avaneb elu ainuke šanss etendada seda 
rolli, mida ta tegelikult mängida tahaks. 
Ning mis kõige tähtsam — seltskond 
v õ t a b teda sellena. See on ühine suur 
illusioon, Hlestakov o n neil hetkedel 
kolleegiumiassessor, kirjanik, ministee­
riumi juhataja, departemangu direktor, 
riiginõukogu hirmuvalitseja, peaaegu 
feldmarssal. Ja siis tuleb see saatuslik 
viga: «Mavruška, s inel . . .» ja kogu 
illusioon lendab kildudeks. Hlestakov ku­
kub kokku. Magus pettus, mis korraks 
aitas ületada hirmsa lõhe unistuse ja elu 
vahel, sai õtsa. Hlestakov näeb ennast 

«Revident». Linnapealik — Kaljo Kiisk. 



uuesti kolleegiumiregistraatorikesena 
oma koju neljandale korrale tormamas 
ja Mavruškale sinelit viskamas ning 
murdub — kontrast on väljakannata­
matu. Edasi petab ta oma jutuga veel 
vaid teisi, talle endale on see teadlik 
enesepiinamine, mingi nutune tigeduse, 
enesehaletsuse ja meeleheitehoog, dosto-
jevskilik enesepiitsutamine — ah, sul on 
valus? Ja hästi, olgu sul siis veel valu­
sam. Ka monoloogi lõppküsimus on täp­
ne — «Eks olnud jäma jutt?» — kas nad 
tõesti pidasid m i n d , tühist registraa­
torit, suureks meheks? Stseen on hiil­
gavalt mängitud. 

Ka teise vaatuse «armastusstseen» 
Linnapealiku naise ja tütrega kannab 
Roman Baskinil sama motiivi. Hlestakov, 
kes alles on unistanud mõne provintsi-
mõisniku tütrega tutvumisest, supleb 
äkki enneolematus õnnes — kahe lopsaka 
daami embuses korraga! Hlestakov 
sukeldub, joobub, upub oma õndsusse. 
Oo, ülev hetk, sa viibi veel! Õtse armu-
idülli keskele saabub Linnapealik, kes 
Peterburi «üliku» käepalumisejutust 
omakorda õnnest segi läheb: «Ma läksin 
praegu nii lolliks, nagu ma veel ei ole 
olnud.» «Ai seda Antonit, ai seda Linna-
pealikut! Näed, kuhu asi keeras!» hõis­
kab ta õnnejoovastuses. Ja nüüd algavad 
omakorda Linnapealiku roosad tuleviku­
visioonid. Ka tema on oma seljakotis 
kogu elu marssali-, ei, kindralikeppi 
kandnud. Peen on koht, kus ta oma naist 
noomib, et see, omakorda unistustele 
andudes, tingimata s i n i s t kindralilin-
ti nõuab. «Käib punane küll!» manit­
seb «kindral» ise abikaasat «parajusele». 

Nõnda on Gogoli näidendis ja Baskini 
lavastuses äratundmisrõõmu enamatele 
kui altkäemaksuvõtjatele, pugejatele, 
riigivarastele ja bürokraatidele. Seepä­
rast läheb südamesse ka K. Kiisa vihane 
saali pöördumine: «Kelle üle te naerate? 
Iseenda üle naerate!» Just nimelt 
seepärast, et kuigi «kõik said oma jao, 
aga meie kõige rohkem», ei muutu meil 
nagu Nikolai-Venemaalgi sellest veel 
mitte midagi. Kui keegi meist nii selle 
kui ka järgmised perestroika'd üle elab, 
siis on see Gogol. 

Kas ka Kali saab surematuks? 
«Lihtsa ja ilusa» sootsium koosneb 

paindumatust poeedist Allan Linnust 
(Raivo Rüütel), apoliitilisest viiuldajast 
Mattias Ellerist (Gunnar Kilgas), põhi­
mõttelagedast ja himurast telesaadete 
vorpijast Ervin Haugist (Aarne Üks­
küla), lömitavast ja kamandavast TV-
juhist Voldemar Paabust (Heino Torga), 

demagoogist linnapeast Magnus Grossist 
(Enn Klooren või Roman Baskin) ning 
«lihtsatest ja ilusatest» linnakodanikest, 
vägivallarežiimi ohvreist: aru kaotanud 
jaamaülemast Otto Martinist (Aleksan­
der Eelmaa) ja tema kohtlasevõitu abi­
kaasast Silvast (Ines Aru). Pluss episoo-
dilised TV-saate abijõud, keda karika­
tuursete tüüpidena esitavad Viire Vald-
ma ja Mati Rebane, ning noored armas­
tajad, linnapea tütar Kärt ja jaama­
ülema poeg Kärt, keda me aga lavastuses 
ei näe. 

Kogu see linna sotsiaalset struktuuri 
esindav läbilõikeseltskond saab saatuse 
tahtel kokku raudteejaamas. Kunstnik 
Ervin õunapuu loodud tagasihoidliku 
ja lageda jaamaesise (kulunud kiivas 
pink, tuhmi valgust heitev vildak latern 
posti otsas, katkine raudteerööbas) ain­
saks sadadest Eesti teivasjaamadest 
eristavaks detailiks on hiigeltigu oma 
kojaga, mis küll sisulist kontrasti ei 
moodusta. Linnakese vaikellu, üksildasse 
jaama saabub võõras, sa/ari-riides rän­
dur Anatol Šults (Egon Nuter). Inimeste 
elu ja kombeid uurivale võõrale tundub 
siinne elu veider. Jaam on, pileteid 
müüakse ja o s t e t a k s e , aga rongid ei 
käi. Salatsetakse. Inimesed «seisavad 
üksteisest kaugel» ning «mõnedest asja­
dest meil lihtsalt ei räägita». Võõras 
«uurija» saab linnapea juures sooja vas­
tuvõtu osaliseks, tema uudishimu viib 
kaudselt koguni uue demagoogilise ak­
tini, telesaate tegemiseni väljasurnud 
raudteejaamast, mis saabki näidendi 
põhisündmuseks. «Kas me pole teinekord 
hirmus tagasihoidlikud?» heidab linna­
pea telemeestele ette saate puudumist 
niisugusest «toredast asjast» nagu raud­
tee, «kas me vahel liiga ei häbene 
seda, mis meil on head?» 

Seega on mõlemas näidendis tegevust 
käivitav algsündmus ühesugune: stabiil-

«Revident». Hlestakov — Tõnu Kilgas. 
K. Rannu fotod 



sesse, «korras» keskkonda satub võõr-
ollus, mis viib süsteemi tasakaalust välja. 
Ükski «osake» ei saa enam harjunud 
viisil jätkata ning uues olukorras selgub, 
et kogu senine «kord» on rajatud valele. 
Nii Gogoli kui Kalli ühiskonna selg­
rooks on pokazuhha, sotsiaalne dema­
googia. Sotsialiseerumine tähendab sel­
les ühiskonnas valetama õppimist. « Revi­
dendis» on kõik selle juba orgaaniliselt 
omandanud ning põhitegevuseks saab 
enesepaljastus, «Lihtsas ja ilusas» toi­
mub parajasti valetama õppimise prot­
sess ja põhiteemaks on ensemüümine. 
Aususe viimase bastioni moodustab luu­
letaja Allan Lind, kelle murdumine ongi 
lavastuse keskseid sündmusi. Kohaneda 
pole suutnud jaamaülem Otto Martin, kes 
on leidnud päästva niši nõdrameelsuses 
(või selle teesklemises). Jaamaülem jääb­
ki kogu lavastuse kõige mõistatusliku­
maks kujuks kui ainuke hull või ainuke 
normaalne. Võib-olla on sunnitud lolli-
mängimine kogu elu jooksul tõesti oma 
töö teinud ning mängu ja elu vaese jaa­
maülema peas segi ajanud. Mugandumise 
eri astmeid esindavad režissöör Haug 
(oma haletsusväärset kahepalgelisust 
mõistes otsib ta unustust meelelistes 
lõbudes — vastupidiselt omaaegsele 
keelatud himude sublimeerimisele töösse 
on nüüd vaja leida aseainet ausale töö­
le! ), TV-boss ja lõpuks linnapea ise, kelles 
demagoogiakunst on leidnud täiuslikema 
kehastuse. 

T. Kali, «Lihtne ja ilus». «Vanalinna Stuudio» 
(lavastaja Roman Baskin, kunstnik Ervin õuna­
puu), 1987. TV-juht Voldemar Paap — Heino 
Torga, linnapea Magnus Gross — Enn Klooren, 
rändur Anatol Šults — Egon Nuter. 

Inimpsüühika keerukuse poolest on 
«Lihtsa ja ilusa» tegelased modernse­
mad, avatud ja ambivalentsed. Gogolil ei 
ole tegelastele antud valikuvabadust, 
kuid samal ajal on nad omas äramääratu-
ses rikkamad, «mahlakamad», «elust 
võetud». «Lihtsa ja ilusa» situatsioon on 
üldistus, ajatu ja kohatu mudel. Seetõttu, 
võiks arvata, lõikab näidend kõikjal ja 
alati. Ometi leiti juba kontrolletendusel, 
et R. Baskini lavastus ei ole enam nii te­
rav kui näidend oma kirjutamisajal. Mis 
siis enam ei kõla? Muutunud on suhtu­
mine asjaolusse, et rongid ei käi. «Seltsi­
mehed! Aeg on tõele näkku vaadata ja 
oma vigu tunnistada. Tuleb rongiliiklus 
käima panna!» ütleks linnapea täna. Ja 
televisioon näitaks, kuidas ametkondlik 
bürokraatia ei lase jaamaülem Ottol ja 
tema abi(kaasa)l Silval, kes on uut moodi 
mõtlema asunud, raudteeasjanduses 
perestroikat teha. Ühe demagoogiavormi 
asendamine teisega tegelaskõnes poleks 
Kallil võtnud üle ühe päeva, sellepärast 
poleks maksnud teatril etendust mängu­
kavast maha võtta. Suurem häda on see, 
et telesaate tegemine ei ole Kalli tege­
lastele nii eksistentsiaalse tähtsusega 
sündmus kui revidendi tulek Gogoli 
omadele. Situatsiooni lahendus ei määra 
inimeste saatusi. Iseasi, kui näiteks lin­
napea käekäik sõltuks sellest, kuidas saa­
de leiab heakskiitu pealinna ülemuste sil­
mis, sellest, kuidas seal hinnatakse linna­
pea juhtimisel tehtavat ideoloogilist 
kasvatustööd geograafiliselt eriti keeru­
lise asendiga linnakeses. Ja kas sellises 
olukorras ikka ongi õige, et rongid pii­
ranguteta siia-sinna liiguvad? 

Seega on muutunud peamiselt olu­
korra hinnang või vähemasti jutt, mida 
seejuures räägitakse. Enam ei pea ehk 
teatristseene kabinettides ette mängima 
(vt TMK 1986, nr 3), kuid see ei tä­
henda, et kabinettide omad mängud 
värske õhu kätte toodaks. Endiselt an­
takse Stšedrini kirjeldatud kombel välja 
ukaase pirukaküpsetamise kohta, endi­
selt visatakse rahutuste puhul Ivaško-
sid kellatornist alla ja endiselt tavatse­
vad linnapead aeg-ajalt õnge rahva sekka 
visata ja mässusepitseja kinni nabida. 
Pole siis ka imestada, et uutmine rahva 
suus üha ebapuhtamaid toone võtab. 

Sekeldused happy end'iga 
Gogol lõpetas oma näidendi sandarmi 

teatega revidendi tulekust ning sel­
lele järgneva tumma stseeniga, kus 
kogu seltskond tardub poolteiseks minu­
tiks hirmunud poosidesse «põhjatus mit-



mekesisuses» (Gogoli enda antud ise­
loomustus pärast esietendust kirjutatud 
kirjast 25.V 1836). Belinski leiab, et kuna 
«austatud linnapea elas ja tegutses 
viirastuste maailmas» ning «kunstiteo­
ses ei ole midagi suvalist ega juhuslikku, 
vaid kõik tuleneb loogiliselt ja parata­
matult ideest», siis peab komöödia 
lõppema «seal, kus linnapea saab teada, 
et ta on saanud karistada viirastuste 
käest ja et tal seisab ees veel karistus 
reaalse maailma poolt» (Belinski Go-
golist. «Artiklid, retsensioonid, kirjad». 
M, 1949, lk 127—128). 

Ka Kali lahendab oma komöödia lõpu 
probleemi Gogoli ja Belinski vaimus. Lin­
napea, kes on oma valitsusajal tõelise 
elu linnas asendanud väljamõeldud ja 
teeseldud elutsemisega, näivusega (seega 
elatakse siingi Belinski mõttes viirastus­
te maailmas), saab samuti oma teenitud 
palga: vastu kõiki ootusi saabub tõeline 
rong ja tormab läbi linna, pühkides 
linnapea olematusse. Seega ei kahtle 
kumbki näidendi kirjutajatest, et komöö­
dia lõpp peab olema happy end õiglase 
karistuse mõttes, mis sisendaks vaata­
jasse sotsiaalset optimismi, usku õigluse 
olemasollu ja realiteeditunde võitu, olgu 
või kauges tulevikus. 

Kuidas lõpetavad oma lavastused Eino 
ja Roman Baskin? 12. veebruaril 1987. 
aastal pärast «Lihtsa ja ilusa» kontroll-
etendust läksid kunstinõukogus arvamu­
sed lavastuse lõpu kohta põhimõtteli­
selt lahku. Kas rong ikka tõesti tuleb? 
Kas jääb linnapea rongirataste alla või 
tõuseb raudteekraavist, rapsib kuue tol­
must puhtaks ja jätkab vana viisi? Või 
astub hoopis linnapea esimesena rongi, 
et sõita pealinna uude ametisse? Baskin-
juunior lavastajana (domineeriv kunstni­
ku südametunnistus) jäi kindlaks lahen­
dusele, kus rohkemat kui lootust, et 
siinkandis rongid kunagi käima hakka­
vad, ei saa vaatajale kuidagi pakkuda. 
Baskin-seenior aga teatri juhina (do­
mineeriv kodanikutunne) nõudis lõppu, 
mis elustaks vaatajas lootust demokraa­
tiale: «Tegelda satiirilise žanriga ja 
mitte näha meie elus toimuvaid ümber­
korraldusi tähendab poliitilist idio­
tismi,» väitis stuudio kunstiline juht. 
Ja siiski oli «Lihtsa ja ilusa» lõpp kuni 
viimase etenduseni järgmine: «rong» 
tuleb vaid telesaate tarvis, «reisijad» 
sisenevad «vagunisse», õõtsutavad end 
sõidurütmis ning telemehed teevad rongi 
häält juurde. Niisiis lõhkus lavastaja 
R.B. nii Kalli kui ka Gogoli, Belinski kui 
ka Baskini ettekujutused komöödia lõ­
pust, jäädes truuks sotsiaalsele skepsi­

sele ka 1987. aasta jaanuaripleenumi 
järgses demokratiseerimise õhustikus. 

Kuidas lahendab aga Eino Baskin oma 
«Revidendi» 21. novembril 1987? Saabub 
sandarm oma rabava teatega uuest revi­
dendist. Punane valgus ja trummipõrin 
võimendavad üldist šokiseisundit. Linna-
pealik Anton Antonovitš Skvoznik-
Dmuhhanovski haarab püstoli, lavapime-
duses kõlab pauk ja valguse süttides näe­
me linnapea laipa tugitoolis sirakil. Ent 
vaata imet: taas algab meeliülendav lau-
luviisike, surnud linnapea keerab end 
toolis ringi ja naeratab publikule kava­
lalt. Ning jälle võetakse sisse vanad ko­
had võimuhierarhias, nagu poleks äsja­
seid vapustusi olnudki, nagu oleks kogu 
revidendimäng olnud vaid osav mimikri, 
peen kaartide segamine selleks, et elus 
mitte midagi ei muutuks. Kummardama 
tulevad koos teistega ka linnapea poolt 
vahistatud süüdlasd Bobtšinski ja Dob-
tšinski, käeraudu kannavad aga hoopis 
Juhi lähimad abimehed — infoboss ja 
julgeolekuülem — eks tooda ju hädas ik­
ka lähimad võitluskaaslased ohvriks. 
Troonima aga jääb ainsana umbkeelne 
kreisiarst, kelle võiduka naeratuse saa­
tel pärismaalastest vaatajaskond teatrist 
lahkub. Kui teame veel, et triumfeeriva 
arsti nahas on tegelikult teatri pea-
a d m i n i s t r a a t o r , siis tuleb sellise 
lõpu peale küll arvata, et teatrijuht 
Eino Baskin peaks lavastaja Eino Baskini 
oma teatrist minema kihutama. 

«Lihtne ja Ilus». Poeet Allan Lind — Raivo Rüütel, 
viiuldaja Mattias Eller — Gunnar Kilgas. 

H. Saarne fotod 



Luis Bunuel — «Mu viimne hingetõmme» 
KATKENDEID (I) 

Sajandipöördel Aragoonias sündinud hispaania filmireiissöör Luis Bunuel (li>00— 
1983) ei ihaldanud oma pikal eluteel välist hiilgust. Ta et käinud vastu 
võtmas «Oscarit», «Kuldset Palmioksa» ega muid tiitleid ja auhindu, millega teda 
pärjati. Ta hoidis eemale ajakirjanikest ja andis ühe oma esimestest intervjuudest 
vaid vähe aega enne surma. Kuigi tema filme saatsid tihti skandaalid (neid ei tsen­
seeritud mitte ainult frankistlikus Hispaanias) ja kuigi tema «amoraalsus» ühis­
konna paljusid seltskondi haavas, tuleb maailma kinopublik jätkuvalt tagasi tema 

72 moraali ja tõe juurde, ükskõik missuguse kunsti kaudu (sürrealism, neorealism. 



huumori ja lüürikaga varjundatud sümborealismj see ka ei avaldu. Bunuel lõi 
oma filmid Hispaanias, Prantsusmaal, Ameerika Ühendriikides ja Mehhikos (maa, 
mille koaakondsus tal oli 1949. aastast); ta oli kunstnik, kes kuulus maailmale. 
Tunnustatumad tema enam kui kolmekümne filmi seas on esikteos «Andaluusia 
koer» (1929), «Kuldne iga» (193U). «Unustatud» (1950) ja «Viridiana» (1961). 
Bunueli surma järel Mehhikos 1983. aasta 29. juulil ütles mehhiko kirjanik Octavio 
Paz: «Bunuel on meie sajandi suuri kunstnikke, kunstiline ja moraalne eeskuiu. 
kelles ühinesid mäss, kujutlus ning tugev ja terviklik erakordne iseloom.» Kultuuri­
liselt tähenduselt, tegelikkuse teadvustuse sügavuselt on Bunueli kõrvutatud 
Gouaga, Katkaga, Joyce'i ja Picassoga. 

Luis Bunueli surmaeelne mälestusraamat «Mu viimne hingetõmme» on kujune­
nud režissöõri vestlustest sõbra ja kaasstsenaristi Jean-Claude Carriire'iga, kes, 
nagu Bunuel saatesõnas ütleb, «aitas raamatu kirjutada». Prantsuse algupärand 
f«Mon dernier souoir»,» Ilmus 1982. aastal Pariisis, samal aastal avaldati teose 
hispaaniakeelne tõlge «Mi ultimo suspiro». 

Tölkiia 

(Esimene kino) 

Avastasin kino 1908. aastal, kui olin 
veel laps. 

Paik kandis nime «Farrucini». Sisse­
jä väljapääsuuksega kauni fassaadi ees 
tänaval meelitasid viis leierkastiauto-
maati lärmakat muusikat tehes uudis­
himulikke. Lihtsa presentkatusega ba­
rakis pinkidel istus publik. Nagu alati oli 
minuga muidugi kaasas mu nurse. Ta 
saatis mind kõikjal, isegi mu sõbra Pela-
yo pool, kes elas üle tee. 

Esimesed elavad pildid, mida ma nä­
gin ja mis mind imetlusega täitsid, olid 
seast. See oli joonisfilm. Kolmevärvilisse 
salli mähitud siga laulis. Laul tuli fono­
graafist ekraani tagant. Film oli värvili­
ne, mäletan seda hästi. See tähendab, 
seda oli kaader kaadri haaval värvitud. 

Toona ei olnud kino midagi muud kui 
laadalõbustus, lihtne tehnikaavastus. 
Välja arvatud rong ja trammid, millega 
elanikud juba kodunema hakkasid, ei 
olnud niinimetatud moodne tehnika 
Zaragozasse õigupoolest jõudnud. Mulle 
näib, et 1908. aastal oli kogu linnas 
vaid üksainus sõiduauto ja see liikus 
elektriga. Kino tähendas täiesti uue 
elemendi sissemurdu meie keskaegsesse 
maailma. 

Järgnevail aastail avati Zaragozas 
alalised kinosaalid, mis vastavalt hinnale 
olid kas tugitoolidega või pinkidega. 
1914. aasta paiku tegutses linnas kolm 
üsna head kino: «Salõn Dore», «Coine» 
(mis kandis kuulsa fotograafi nime) ja 
«Ena Victoria». Los Estebanese tänaval 
oli veel üks kino, mille nime ma ei mäle­
ta. Selles tänavas elas üks mu tädi ja me 

vaatasime tema köögiaknast filme. Hil­
jem müüriti köögis aken kinni ja ehitati 
laeaken. Meie aga tegime seina augu, mil­
lest kordamööda piilusime all liikuvaid 
tummi pilte. 

Mui ei ole kuigi hästi meeles filmid, 
mida tollal nägin, ja mõnikord ajan ma 
neid segi nendega, mida hiljem Madridis 
vaatasin. Kuid ma mäletan üht prantsuse 
koomikut, kes alatasa kukkus ja keda 
Hispaanias kutsuti Toribioks (oli see ehk 
Onesime?). Linastati ka Max Linderi ja 
Meliesi filme, nagu «Reis Kuule». Esi­
mesed Ameerika filmid saabusid pisut 
hiljem, need olid naljalood ja järgnevad 
seiklusfilmid. Mäletan veel itaalia ro­
mantilisi melodraamasid, mis panid 
nutma. Mui on endiselt silme ees, kuidas 
kuulus itaalia täht Francesca Bertini, 
toonane Greta Garbo, nuttes muserdab 
aknakardinat. Pateetiline ja igavavõitu. 

Näitlejatest olid tollal kõige popu­
laarsemate hulgas ameerika koomikud 
krahv Hugo ja Lucilla Löve, kes mängisid 
tundelistes ja sekeldusküllastes seiklus-
seriaalides. 

Lisaks tavakohasele pianistile oli 
Zaragoza kinodes kommenteerija, kes 
ekraani kõrval seistes jagas selgitusi 
tegevuse kohta. Näiteks: 

«Siis märkab krahv Hugo oma naist 
teise mehe käte vahel. Ja nüüd, daamid ja 
härrad, näete, kuidas krahv võtab oma 
kirjutuslaua sahtlist revolvri, et lurjus 
maha lasta.» 

Film oli nii uus ja ootamatu jutustus-
vorm, et publiku enamik ei taibanud 
ekraanil nähtu mõtet ega suutnud sünd- 73 



musi seostada. Praegu oleme märkama­
tult kodunenud filmi keelega, montaa-
žiga, simultaanse või lineaarse aktsioo­
niga, isegi tagasihüpetega. Tolle aja pub­
likul oli uue keele mõistmisega tükk 
tegemist. Siit ka vajadus kommenteerija 
järele. 

Mui ei lähe eales meelest, kuidas mind 
ja kahtlemata kogu saali rabas esimene 
travelling avant, mida nägime. Ekraa­
nilt liikus meie poole kiiresti suurenev 
nägu, otsekui kavatsusega meid alla nee­
lata. Meile ei oleks mingil moel pähe mah­
tunud, et kaamera võib tollele näole lähe­
neda või et näo mõõtmeid paisutatakse 
vastava triki abil, nagu Meliesi filmides. 
Meie nägime nägu, mis üleloomulikult 
suurenedes ähvardas meile peale lange­
da. Nagu püha Toomas, uskusime ainult 
seda, mida nägime. 

Arvan, et mu ema pärastpoole ikka 
kinos käis. Kuid olen üsna kindel, et mu 
isa, kes suri 1923. aastal, ei näinud oma 
elu jooksul ühtainustki filmi. Siiski tuli 
talle 1909. aastal külla üks sõber, kes 
elas Paima de Mallorcas, ja tegi talle 
ettepaneku finantseerida kinode rajamist 
enamikku Hispaania linnadest. Minu isa 
keeldus, sest kinotegemine näis talle 
šarlatanide amet ja äratas temas vaid 
põlgust. Võtnuks ta oma sõbra ettepa­
neku vastu, oleksin ma praegu arva­
tavasti Hispaania tähtsaim kinoettevõtja. 

Kino olemasolu esimesel paaril-kol-
mekümnel aastal peeti seda laadalõ-
bustuseks, millekski üsna vulgaarseks, 
plebeilikuks, kunsti mõttes perspektiivi­
tuks. Selle vastu ei tundnud huvi ükski 
kriitik. 1928. või 1929. aastal, kui rää­
kisin emale kavatsusest teha oma esi­
mene film, kuulas ta seda õige vastu­
meelselt ja oli valmis nutma puhkema, 
otsekui oleksin ma talle öelnud: «Ema, 
ma tahan klouniks hakata.» Sekkuma 
pidi üks notar, meie perekonna sõber, 
kes emale väga tõsiselt selgitas, et kinoga 
võib päris hästi teenida ja võib koguni 
luua huvitavaid teoseid, nagu Itaalias 
vändatud suured antiigiteemalised fil­
mid. Mu ema laskis endale augu pähe 
rääkida, ei läinud aga ometi vaatama 
filmi, mille tegemiseks oli raha andnud. 

[- ] 

Teha filmi 

Sestpeale, kui ma Pariisi saabusin, 
käisin kinos tihti, palju rohkem kui Mad­
ridis, vahel isegi kolm korda päevas. 
Tänu ühe sõbra muretsetud pressipääs-
mele vaatasin hommikuti Põhja-Amee-
rika filme, mida eraviisiliselt näidati 
ühes paigas «Salle Wagrami» lähedal. 
Pärastlõunal mõni film meie linnajao 
kinos, õhtuti läksin «Vieux Colom-
bier'sse» või «Studio des Ursulines'i». 

Päriselt ma oma pressipääset ei usur­
peerinud. Zervose kaasabil kirjutasin 
arvustusi «Cahiers d'Art'i» feuilles vo-
lantes'idele ja saatsin mõned artiklid 
Madridi. Olen kirjutanud Adolphe Men-
jou, Buster Keatoni ja Stroheimi «Ahnu­
se» kohta. 

Filmidest, mis mulle muljet avaldasid, 
on võimatu unustada « Soomuslaev « Pot-
jomkinit»». Tahtsime koguni väljapääsu 
juurde — see oli ühes tänavas Alesia 
tsoonis — püstitada barrikaadi, ja polit­
sei pidi vahele astuma. Pikka aega pida­
sin seda filmi parimaks kogu kino 
ajaloos. Praegu ma ei tea. 

Mäletan ka Pabsti filme, Murnau 
«Viimast inimest» ja üle kõige Fritz 
Langi filme. 

Nimelt vaadates '«Der mude Tod'i* 
mõistsin üliselgesti, et ma tahan teha 
filmi. Mind ei huvitanud kolm lugu 
iseeneses, vaid keskne episood, musta 
kübaraga mehe saabumine ühte flaami 
külasse — taipasin otsekohe, et see oligi 
Surm. Selles filmis oli miski, mis mind 
sügavalt liigutas, minu elu valgustas. 
See tundmus süvenes, kui nägin Fritz 
Langi teisi filme, nagu «Nibelungid» ja 
«Metropol». 

Teha kino. Aga kuidas? Minul, his­
paanlasest juhukriitikul, polnud ju seda, 
mida nimetatakse sidemeteks. 

Enne Madridist lahkumist teadsin 
juba üht-teist Jean Epsteinist, kes kir­
jutas «L'Esprit Nouveau's». Too vene 
päritolu režissöör oli Abel Gance'i ja 
Marcel L'Herbier' kõrval kuulsamaid 
prantsuse kinos. Ma sain teada, et koos 
ühe vene emigrandist näitleja ja ühe 
prantsuse näitlejaga, kelle nime olen 
unustanud, oli ta äsja asutanud oma­
moodi näitlejate akadeemia. 

Panin end sedamaid kirja. Peale minu 
olid peaaegu kõik õpilased valgevene 
emigrandid. Paar-kolm nädalat võtsin 



osa proovidest, improvisatsioonidest. 
Epstein ütles meile näiteks: «Kujutage, 
et olete surmamõistetu hukkamise eel­
õhtul.» Ühte käskis ta olla pateetiline 
ja ahastav, teist väljakutsuv ja jultunud. 
Ja meie tegime, mida oskasime. 

Parimatele lubas ta oma filmides 
pisirolle. Kui ma ennast kirja panin, 
lõpetas ta parajasti «Robert Macaire'i 
seiklusi», seega oli mind mängima võtta 
hilja. Kui ta filmi valmis sai, sõitsin ühel 
päeval bussiga «Albatrosi» stuudiosse 
Montreuil-sous-Bois'sse. Teadsin, et ta 
hakkab tegema uut filmi «Mauprat». 
Ta võttis mu vastu ja ma ütlesin talle: 

«Kuulge, ma tean, et te hakkate filmi 
tegema. Kino huvitab mind väga, aga 
tehnikast ei tea ma midagi. Minust ei 
ole suurt kasu. Aga ma ei tuleks raha 
pärast. Laske mul koristada dekoratsioo­
ne ja täita muid ülesandeid, teha üks­
kõik mida.» 

Ta võttis mu tööle. «Mauprat'» fil­
mimine (Pariisis ja samuti Romorantinis 
ja Chateauroux's) oli minu esimene kine­
matograafiline kogemus. Selles filmis te­
gin ma kaasa enam-vähem kõik, dublee-
risin isegi langenuid. Lahingustseenis 
kehastasin Louis XV (või Louis XIV) 
aegset sandarmit, kes müüril seistes 
saab kuuliga pihta. Mui tuli alla kukkuda 
kolme meetri kõrguselt. Kukkumise peh­
mendamiseks pandi põrandale madrats, 
kuid haiget sain sellest hoolimata. 

Nende filmivõtete ajal sõbrunesin 
näitleja Maurice Schultziga ja näit­
lejanna Sandra Milovanoviga ning jäl­
gisin erilise huviga mulle seni täiesti 
tundmatut kaamerat. Cameraman Albert 
Duverger töötas üksi, ilma abilisteta. 
Ta ise pidi vahetama filmi ja tegema 
proovivõtteid. Ühtlase kiirusega keeras 
ta kaamera vänta. 

Kuna need olid tummfilmid, ei olnud 
stuudiod helikindlad. Mõnedel — näiteks 
Epinay's — olid kõik seinad klaasist. 
Prožektorid ja reflektorid olid nii võim­
sad, et, soovides silmi kaitsta ja trauma­
sid vältida, pidime kõik kandma tume­
daid prille. 

Epstein püüdis mind väheke taga­
plaanil hoida — arvatavasti minu kaldu­
vuse pärast näitlejaid naerma ajada. 
Eriline mälestus sellest filmimisest on 
kohtumine Romorantinis tollal juba vana 
Maurice Maeterlinckiga. Koos oma sekre-

Kuulsamaid päevapilte noorest Bunuelist — 
Man Ray foto aastast 1928. 

täriga ööbis ta samas hotellis, kus meie. 
Jõime koos kohvi. 

Pärast «Mauprat'd» hakkas Epstein 
filmima Edgar Allan Poe novelli järgi 
«Usheri maja langust», peaosades Jean 
Debucourt ja Abel Gance'i abikaasa; 
minu võttis ta oma teiseks assisten­
diks. Ma tegin kõik sisevõtted, mis 
vändati Epinay's. Ühel päeval saatis 
grupijuht Maurice Morlot mind nurga­
pealsesse apteeki hemoglobiini ostma. 
Rohukaupmees osutus ksenofoobiks, kes 
aktsendist aru saades, et olen muumaa­
lane, keeldus järsult mind teenindamast 
ja lisaks sõimas mind. 

Sisevõtete lõpetamise õhtul, kui Mor­
lot kutsus kõiki järgmisel päeval jaama 
kogunema — sõitsime Dordogne'i, kus 75 



pidid toimuma välisvõtted —, ütles Eps­
tein mulle: 

«Jääge hetkeks operaatori juurde. 
Abel Gance tuleb kahe tüdrukuga proo­
ve tegema ja ma tahan, et te teda abis­
taksite.» 

Oma tavalise brutaalsusega vastasin, 
et olen tema assistent ja et mul pole 
midagi pistmist monsieur Abel Gance'-
iga, kelle filmid mulle ei meeldi (see 
polnud päris õige, sest tema kolmel ek­
raanil näidatud «Napoleon» oli mulle 
üpris tugeva mulje jätnud). Lisasin, et 
Gance näib mulle vulgaarne. 

Siis vastas Jean Epstein mulle — 
mõningaid ammukuuldud fraase mäle­
tan ma sõna-sõnalt: 

«Kuidas julgeb teiesugune väike 
idioot selliselt rääkida nii suure režissöö-
ri kohta?» 

Ta lisas, et meie koostöö on lõppenud, 
ja niimoodi oligi. Ma ei võtnud osa 
«Usheri maja languse» välisvõtetest. 
Siiski veidi hiljem, juba rahunenult, 
sõidutas Epstein mind oma autoga 
Pariisi. Tee peäl jagas ta mulle mõnin­
gaid nõuandeid: 

«Vaadake ette. Ma märkan teis sürrea­
listlikke kalduvusi. Hoidke sellest selts­
konnast eemale.» 

Töötasin siin ja seal filmi alal edasi. 
Montreuil's «Albatrosi» stuudios 

mängisin salakaubavedaja rollikest 
«Carmenis», kus peaosa täitis Raquel 
Meller ja mille autor oli Jacques 
Feyder, režissöör, keda ma tänaseni imet­
len. Mõni kuu varem, töötades näitle­
jate akadeemias, külastasin ma tema 
abikaasat Francoise Rosay'd ühe väga 
elegantse valgevenelanna seltsis, kes, nii 
veider kui see pole, laskis end kutsuda 
Ada BraziFiks. Francoise Rosay võttis 
meid lahkesti vastu, ei saanud aga meie 
heaks midagi teha. 

Ka Peinado ja Hernando Vines tegid 
kaasa «Carmenis» — Hispaania kohus­
tab —, mängides seal kitarriste. Episoo­
dis, kus Carmen käsi pea juures hoides 
seisab don Jose kõrval liikumatult laua 
ees, käskis Feyder mul Carmenist möödu­
des teha galantse žesti. Täitsin korral­
dust, kuid minu galantseks žestiks oli 
aragoonialik näpistus, mille eest ma sain 
näitlejannalt laksuva kõrvakiilu. 

Jean Epsteini operaator Albert Duver-
ger (kes hiljem tegi mulle võtteid 

7* «Andaluusia koeras» ja «Kuldses eas») 

esitles mind kahele režissöörile, Etie-
vant'ile ja Nalpas'le, kel oli käsil «Troopi­
ka sireen» Josephine Bakeriga peaosas. 
See film, mida vändati Frankeuri stuu­
diotes, ei kuulu just mu parimate mäles­
tuste hulka. Mitte sinnapoolegi. Kinotähe 
kapriisid tundusid mulle talumatud. 
Kord, kui ootasime teda kella üheksaks 
hommikul, et filmimist alustada, ilmus 
ta välja kell viis pärast lõunat, lukustas 
end ust paugutades oma tuppa ja hakkas 
lõhkuma grimmipurke. Kellelegi, kes 
tahtis teada raevuhoo põhjust, vastati: 
«Talle tundub, et ta koer on haigeks jää­
nud.» 

Pierre Batcheff, kes filmis samuti 
kaasa tegi, oli sel hetkel minu kõrval. 
Tähendasin talle: 

«Kinos tuleb ette.» 
Ta vastas mulle kuivalt: 
«Nende kinos, mitte minu.» 
Pidin temaga nõustuma. Seejärel sai­

me headeks sõpradeks ja ta mängis 
«Andaluusia koeras». 

Äsja olid Ameerika Ühendriikides 
hukatud Sacco ja Vanzetti. Järgnesid 
rahutused kogu maailmas, öö läbi oli 
Pariis meeleavaldajate võimuses. Koos 
ühega filmi elektrikutest läksin Etoile'i 
väljakule ja nägin, kuidas paar meest 
kustutasid tundmatu sõduri haual tule, 
sellele peale kusedes. Lõhuti vaateaknaid, 
kõik kääris ja kobrutas. Inglise näit­
lejanna, kes filmis mängis, rääkis mulle, 
et oli tulistatud tema hotelli vesibüüli. 
Eriti sai kannatada Sevastoopoli bulvar. 
Kümme päeva hiljemgi peeti kinni rüüs-
tamistöös kahtlustatavaid. 

Loobusin «Troopika sireeni» filmimi­
sest vabatahtlikult veel enne välisvõtete 
alustamist. 

«Andaluusia koer» (1929) 

See film sündis kahe unenäo kokku-
voolamisest. Dali kutsus mind paariks 
päevaks enda poole külla ja jõudes 
Figuerasesse, jutustasin talle oma hilju­
tisest unenäost, milles narmendav pilv 
lõikus kuusse ja habemenuga lõhestas 
silma. Tema omakorda ütles, et eelmisel 
ööl oli ta unes näinud kätt, mida katsid 
sipelgad. Ja lisas: «Mis oleks, kui 
teeksime sellest filmi?» 

Esialgu jäin kõhklema. Kuid peatselt 
asusime Figuerases tööle. 



Kirjutasime stsenaariumi vähem kui 
nädalaga, järgides ühiselt kokku lepitud 
lihtsat reeglit: vältida igasugust ideed 
või kujundit, mis lubaks ratsionaalset, 
psühholoogilist või kultuurilist ärasele­
tust. Avada kõik uksed irratsionaalsele. 
Jäädvustada vaid kujundeid, mis meile 
muljet avaldavad, püüdmata teada saa­
da, miks. 

Ühelgi hetkel ei tekkinud meie vahel 
vähimat vaidlust. See oli nädal täielikku 
samastumist. Üks meist ütles näiteks: 
«Mees võtab välja kontrabassi.» «Ei,» 
vastas teine. Ja see, kes oli ideega 
välja tulnud, nõustus otsekohe vastuväi­
tega. See tundus talle õiglane. Vastupidi, 
kui kujund, mille üks esitas, oli teisele 
vastuvõetav, näis see mõlemale sedamaid 
sädelev, vastuvaidlematu ja leidis otse­
teed koha stsenaariumis. 

Kui stsenaarium valmis sai, adusin 
kohe, et film kujuneb tavatuks, välja­
kutsuvaks ja et ükski normaalne filmi-
ettevõte seda teostama ei nõustu. Siis 
palusin teatud rahasumma oma emalt, 
et olla ise oma ettevõtja. Tänu ühele 
notarile läks korda ema veenda ja ma 
sain, mida olin palunud. 

Naasin Pariisi. Kui olin poole emalt 
saadud rahast raisanud peosaalide 
peale, ütlesin endale, et nüüd on aeg 
tõsisemalt elama hakata ja et midagi 
tuleb teha. Otsisin üles näitlejad Pierre 
Batcheffi ja Simone Mareuil', operaator 
Duvergeri, võtsin ühenduse Billancourt'i 
stuudioga ja viisteist päeva tegime seal 
filmi. 

Stuudio laval ei olnud meid rohkem 
kui viis-kuus. Näitlejatel polnud õrna 
aimugi sellest, mida nad tegid. Näiteks 
ütlesin ma Batcheffile: «Vaata aknast 
välja, just nagu kuulaksid Wagnerit. 
Veel pateetilisemalt.» Ta ei teadnud aga, 
mida ta vaatas. Tehniliselt oli mul juba 
teadmisi ja juhtimisoskust piisavalt ning 
operaator Duverger mõistis mind suure­
päraselt. 

Dali jõudis kohale kolm-neli päeva 
enne filmivõtete lõppu. Stuudios võttis 
ta enda peale pigi pildumise lahatud 
eeslite silmadesse. Ühel kaadritest oli ta 
maristlik palvevend, keda Batcheff suu­
rivaevu lohistab; see kaader aga ei läi­
nudki lõpuks sisse (ma ei mäleta, miks). 
Korraks võib teda kaugelt näha, kui ta 
pärast peategelase saatuslikku huk­
kumist jookseb koos minu pruudi Jean-

ne'iga. Filmimise viimasel päeval Le 
Havre'is oli Dali meie seas. 

Film oli valmis ja kokku pandud, aga 
mis edasi? Ühel päeval tutvustas Theria-
de «Cahiers d'Art'ist», olles kuulnud 
«Andaluusia koerast» räägitavat, mind 
Man Ray'le (ma ise hoidsin oma Mont-
parnasse'i sõpradega teatud distantsi). 
Too oli Hyeres'is Noailles'de majas veidi 
aja eest lõpetanud filmi pealkirjaga 
«De lossi saladus» (dokumentaalfilm 
Noailles'de eluasemest ja nende külalis­
test) ja otsis programmile lisa. 

Mõned päevad hiljem määras Man 
Ray mulle kohtumise (aasta või kaks 
tagasi avatud) «La Coupole'i» baaris ja 
tutvustas mind Louis Aragonile. Ma 
teadsin, et nad mõlemad kuuluvad sür­
realistide rühma. Minust kolm aastat 
vanem Aragon oli ehitud kogu graat­
siaga, mida prantslaste head kombed ette 
näevad. Vestlesime vähe aega ja ma 
ütlesin neile, et mõnes mõttes võib mu 
filmi pidada sürrealistlikuks, või et 
vähemalt nii mulle näib. 

Man Ray ja Aragon vaatasid filmi 
järgmisel päeval «Studio des Ursulines'-
is». Väljudes kinnitasid nad mulle täie 
veendumusega, et film tuleb publiku ette 
tuua võimalikult kiiresti, et seda on vaja 
näidata, korraldada esitlemine. 

Sürrealism oli ennekõike kutse, mida 
üheaegselt mitmel pool, Ühendriikides, 
Saksamaal, Hispaanias või Jugoslaavias, 
kuulsid mõningad inimesed, kes juba 
enne omavahel tuttavaks saamist kasuta­
sid instinktiivset ja irratsionaalset väl­
jendusvormi. Luuletused, mis ma Hispaa­
nias avaldasin, sürrealismist veel midagi 
teadmata, tunnistavad sedasama kutset, 
mis meid kõiki Pariisi tõi. Nõnda ka 
Dali ja mina kasutasime «Andaluusia 
koera» juures töötades teatud automaat­
set väljendusviisi, olime sürrealistid 
ilma sildita. 

Nagu tavaliselt tundus miski õhus. 
Kuid ma pean lisama, et mis minusse 
puutub, siis minu kohtumine rühmaga 
oli olemuslik ja otsustav kogu mu üle­
jäänud eluks. 

See kohtumine sai teoks «Cyrano» 
kohvikus Place Blanche'il, kus rühm iga 
päev oma koosolekuid pidas. Mind 
tutvustati Max Ernstile, Andre Breto-
nile, Paul Eluard'ile, Tristan Tzarale, 
Rene Charile, Pierre Unik'ile, Tanguy'le, 
Jean Arp'ile, Maxime Alexandre'ile, 77 



Magritte'ile. Kõigile, välja arvatud 
Benjamin Peret, kes sel momendil 
viibis Brasiilias. Nad surusid mu kätt, 
pakkusid klaasi veini ja lubasid filmi 
esitlemisel kohal olla. Aragon ja Man 
Ray olid seda igati kiitnud. 

«Andaluusia koera» esimene avalik 
demonstreerimine korraldati «Ursuli-
nes'is» tasuliste kutsetega ja tõi kohale 
kogu Pariisi koorekihi, see tähendab, 
aristokraadid, kuulsad kirjanikud ja 
kunstnikud (Picasso, Le Corbusier, Coc­
teau, Christian Berard, helilooja Georges 
Auric) ja loomulikult sürrealistide rüh­
ma täies koosseisus. 

Ülimalt närvis, nagu arvata võib, 
võtsin sisse koha ekraani taga grammo­
foni juures ning kogu filminäitamise aja 
vaheldasin argentiina tangosid «Tristani 
ja Isoldega». Taskusse olin pistnud 
mõned kivid, et visata need publiku sek­
ka, kui film peaks läbi kukkuma. Mõni 
aeg tagasi olid sürrealistid välja vilista­
nud (Antonin Artaud* stsenaariumi põh­
jal tehtud) Germaine Dulaci filmi «La 
coquille et le clergyman», mis minule 
sellegipoolest meeldis. Ootasin kõige hal­
vemat. 

Kive ei läinud mul tarvis. Kui film 
lõppes, kostis ekraani tagant saalist 
tugevat aplausi ja ma vabastasin end 
diskreetselt oma «mürskudest», lastes 
neil põrandale kukkuda. 

[ - - - ] 

«Andaluusia koera» «triumfaalse esi­
linastuse» järel ostis Mauclair «Studio 
28-st» filmi ära. Esialgu andis ta mulle 
tuhat franki. Kuna filmil oli menu (see 
püsis kavalehel kaheksa kuud), andis ta 
mulle seejärel veel mitu tuhat ja veel 
mitu. Kokku seitse või kaheksa tuhat 
franki, kui ma ei eksi. Politseikomissa-
riaat sai neli- või viiskümmend kaebust 
isikutelt, kes kinnitasid: «See rõve ja 
julm film tuleb ära keelata.» Vallandus 
solvangute ja ähvarduste pikk seeria, 
mis mind on jälitanud vanaduseni. 

Kahel korral filmi näitamine isegi 
katkestati. Kuid filmi ära ei keelatud. 

Olin vastu võtnud Auriol ja Jacques 
Bruniusi ettepaneku avaldada filmi stse­
naarium GalHmard'i poolt välja anta­
vas «Revue du Cinema's». Välja tuli 
kena supp. 

Asi oli selles, et Belgia ajakiri 
78 «Varietes» oli otsustanud pühendada 

terve numbri sürrealistide liikumisele. 
Eluard palus mind avaldada stsenaarium 
«Varietes». Pidin talle ütlema, et mul on 
väga kahju, kuid et olin selle äsja 
loovutanud «Revue du Cinema'le». Sel­
lest kujunes intsident, mis seadis mu 
äärmiselt tõsise süümeprobleemi ette ja 
mis ühtlasi, kujukalt peegeldab sürrea­
listlikku vaimsust ja maneeri. 

Mõni päev pärast minu kõnelust 
Eluard'iga küsis Breton minult: 

«Bunuel, kas te saaksite täna õhtul 
minu poole tulla? On väike koosolek.» 

Midagi kahtlustamata olin nõus. 
Leidsin tol õhtul eest kogu rühma. Tegu 
oli kõigi reeglite kohase protsessiga. 
Aragon, kes täie rangusega täitis pro­
kuröri osa, süüdistas mind karme väljen­
deid kasutades selle pärast, et olin oma 
stsenaariumi loovutanud kodanlikule 
ajakirjale. Lisaks hakkas «Andaluusia 
koera» kommertslik edu õhutama kaht­
lusi. Kuidas võis nii provokatiivne film 
kinosaale rahvaga täita? Kuidas seda 
seletada? 

Üksinda kogu rühma ees, püüdsin en­
nast kaitsta, kuid see oli raske. Kuni 
kuulsin Bretoni küsivat: 

«Kas te olete politseiga või meiega?» 
Seisin tõeliselt dramaatilise dilemma 

ees, kuigi praegu võiks toonane karm 
süüdistus muigama panna. Tegelikult oli 
tookordne piinavalt rõhuv süümeprob-
leem minu elus esimene. Tagasi kodus, 
suutmata magama jääda, ütlesin endale: 
«Jah, ma olen vaba tegema ükskõik 
mida; neil ei ole minu üle mingit õigust. 
Ma võin neile oma stsenaariumi näkku 
visata ja jalga lasta, ma ei pea nende 
käsku täitma. Nad pole minust midagi 
enamat.» 

Samaaegselt tundsin endas teist tun­
gi, mis mulle ütles: «Neil on õigus, sa 
pead seda tunnistama. Sa arvad, et sinu 
ainus kohtunik on su südametunnistus, 
aga sa eksid. Sa pole nii vaba, nagu 
endale kujutad. Sinu vabadus on paljas 
vaim, mis udumantlis hõljub mööda 
maailma. Kui tahad teda kätte saada, 
põgeneb ta su eest, jättes su sõrmede 
vahele vaid oma märja jälje.» 

See sisekonflikt vaevas mind kaua. 
Praegugi mõtlen ma sellele ja kui keegi 
minult küsib, mis oli sürrealism, vastan 
ma muutumatult: poeetiline, revolut­
siooniline ja m o r a a l n e liikumine. 



Lõpuks pärisin ma oma uutelt sõp­
radelt, mida ma nende arvates pidin 
peale hakkama. Loobuma «Gallimard'is» 
stsenaariumi avaldamisest, vastasid nad. 
Ent kuidas Gallimard'iga kohtumiseks 
kokku leppida? Kuidas temaga rääkida? 
Ma ei teadnud isegi aadressi. «Eluard 
saadab teid,» otsustas Breton. 

Nõnda läksime kahekesi, Paul Eluard 
ja mina, Gallimard'iga rääkima. Ütlen, 
et olen otsust muutnud ja loobun stsenaa­
riumi avaldamisest «Revue du Cine­
ma's». Mulle vastatakse, et sellest ei saa 
juttugi olla, et olen andnud oma nõus­
oleku, ning trükikoja direktor lisab, et 
ladu on juba valmis. 

Tuleme tagasi ja ma kannan rühmale 
tulemustest ette. Uus otsus: ma pean 
kaasa võtma haamri, minema uuesti 
«Gallimard'i» ja trükilao puruks peksma. 

Eluard'i saatel lähen «Gallimard'i» 
tagasi, suur haamer vihmamantli all 
peidus. Kuid on juba hilja. Ajakiri on 
juba trükitud ja esimesed eksemplarid 
laiali saadetud. 

Viimane otsus kõlas, et ajakiri *Va-
rietes» avaldab samuti «Andaluusia 
koera» stsenaariumi (ja avaldaski) ning 
et ma saadan kuueteistkümnele Pariisi 
ajalehele «vihase protestikirja», milles 
kinnitan, et olen langenud häbitu ko­
danliku mahhinatsiooni ohvriks. Kuus 
või kaheksa ajalehte avaldaski kirja. 

Peale selle kirjutasin ma tVarietis'-
le» ja iRevolution sürrealiste'Ue» ees­
sõna, milles deklareerisin, et minu aru­
saamist mööda pole film midagi muud 
kui üleskutse avalikuks tapatööks. 

Veidi hiljem tegin ettepaneku põle­
tada filmi negatiiv Place du Tertre'il 
Montmartre'il. Vannun, et oleksin seda 
kõhklemata teinud, kui oleksin loa 
saanud. Ja teeksin praegugi. Mulle ei 
läheks põrmugi korda näha oma väikeses 
aias põlemas kõiki mu filmide negatiive 
ja koopiaid. Mulle oleks see päris üks­
kõik. 

Mu ettepanek lükati tagasi. 

[ - - ] 

«Kuldne iga» 

Pärast «Andaluusia koera »oli võima­
tu hakata tegema mõnd sellist filmi, mil­
lele oli juba külge pandud silt «kom­
mertslik». Tahtsin iga hinna eest jääda 
sürrealistiks. Kuna mulle tundus mõel­
damatu emalt uuesti raha paluda, ei 
leidnud ma mingit väljapääsu ja otsusta­
sin kinost loobuda. Siiski mõlkus mul 
meeles oma paarkümmend mõtet, gag'i, 
näiteks kuidas töölistega veok tungib 
galantsesse salongi või kuidas ema tapab 
püssiga oma poja, sest see on teda 
pudunud sigaretituhaga, ja ma märkisin 
need igaks juhuks üles. Ühel sõidul 
Hispaaniasse jutustasin neist Dalile, kes 
ilmutas elavat huvi. Siin oli film. Aga 
kuidas seda teha? 

Pöördusin tagasi Pariisi. Zervos 
*Cahiers d'Art'ist» viis mind kokku 
Georges-Henri Riviere'iga, kes oli valmis 
mind esitlema Noailles'dele — nood olid 

* Andaluusia koer». 



• Andaluusia koera» pidanud •jumali­
kuks». Alguses vastasin seda, mida pi-
dingi vas tama: et ma ei oota aris tokraa-
tidelt midagi. •Te eksite,» ütlesid 
mulle Zervos ja Riviere, •nad on tõesti 
toredad inimesed, teil on nendega vaja 
tu t t avaks saada.» Lõpuks nõustusin 
minema Georges'i ja Nora Aurici kaas-

«Andaluusia koer». 

konnas nende poole õhtusöögile. Nende 
maja Place des Etats-Unis'1 säras luksu­
sest ja nende valduses oli kujutelda­
matul t r ikas kunstikogu, õhtusöögi järel 
kaminatule juures ütles Charles de Noail-
les mulle: 



«Asi on järgmine. Tuleks teha umbes 
kahekümneminutine film. Teil on täies­
ti vabad käed. Ainus tingimus: meil on 
kokkulepe Stravinskiga, et tema kirjutab 
muusika.» 

«Kahetsen väga,» vastasin, «aga kui­
das te kujutate ette, et ma hakkan tegema 
koostööd härraga, kes endale põlvitades 
vastu rinda taob?» 

Sest niiviisi räägiti Stravinskist. 
Charles de Noailles' reageering oli 

ootamatu ja andis mulle põhjust temast 
lugu pidama hakata. 

«Teil on õigus,» ütles ta mulle häält 
kõvendamata. «Stravinski ja teie ei sobi 
kokku. Valige ise oma filmile muusika. 
Küllap leiame Stravinski jaoks midagi 
muud.» 

Ma olin nõus, võtsin vastu isegi 
väikese avansi oma töötasust ja sõitsin 
Figuerasesse Daliga kohtuma. 

Olid 1929. aasta jõulud. 
Saabun Pariisist Figuerasesse läbi 

«Maailma fümlloo julmim kaader» 
lõikus «Andaluusia koeras». 

silma-
«Andaluusia koer», Luis Bunuel iseenda une­
nägu esitamas. 

Zaragoza (kus ma alati peatun, et vaa­
tamas käia omakseid) ja kuulen vihast 
karjumist. Dali isa notarikontor asus 
alumisel korrusel ja perekond ise (isa, 
tädi ja õde Ana Maria) elas teisel korru­
sel. Vihahoos lööb isa ukse lahti, tõukab 

oma poja välja ja nimetab teda valju 
hääli lurjuseks. Dali püüab vastu 
rääkida ja ennast kaitsta. Mina astun 
ligi. Isa näitab oma poja peale ja ütleb 
mulle, et säärast siga ei taha ta oma 
majas enam näha. Isa (õiglase) viha 81 



põhjus oli järgmine: näitusel Barcelonas 
oli Dali ühele oma maalile musta tindiga 
kritseldanud: «Sülitan rõõmuga oma 
ema pildi peale.» 

Figuerasest välja aetud Dali palub, et 
ma läheksin koos temaga nende poole 
Cadaquesi. Töötame seal paar-kolm 

«Andaluusia koer*. «Teise reaalsusse» langemine. 

päeva. Kuid mulle tundub, et «Andaluu­
sia koera» võlu on täielikult kadunud. Oli 
see ehk juba Gala mõju? Me ei jõudnud 
milleski kokkuleppele. Kumbki leidis, et 
see, mida teine soovitab, on halb, ega 
nõustunud sellega. 

Läksime sõpradena lahku ja ma kirju­
tasin stsenaariumi üksinda Charles ja 
Marie-Laure de Noailles' mõisas Hye-
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res'is. Nad jätsid mu terveks nädalaks 
rahulikult tööle. Õhtuti lugesin neile 
ette, mida olin kirjutanud. Neil ei olnud 
mingeid vastuväiteid. Koik — ma pea­
aegu ei liialda — tundus neile «oivaline, 
imetore». 

Lõpuks kujunes sellest tunniajaline 
film, märksa pikem kui «Andaluusia 
koer». Dali oli mulle kirja teel läki­
tanud mõned ideed ja vähemalt üks neist 
leidis koha filmis: mees jalutab pargis, 
kivi pea peäl. Ta jõuab kuju juurde. Ka 
kujul on pea peäl kivi. 

Kui Dali valmis filmi nägi, meeldis 
see talle väga ja ta ütles mulle: «See 
on nagu mõni Ameerika film.» 

Filmimise valmistasime hoolikalt ette, 
vahendeid raiskamata. Raamatupidajaks 
määrati minu pruut Jeanne. Kui film 
valmis sai, esitasin Charles de Noailles'le 
arve, tagastasin talle raha. 

Ta jättis arve salongi lauale ja me 
siirdusime söögituppa. Pärast sain ma 
söestunud paberijäänustest aru, et ta oli 
minu arve põletanud. Kuid ta ei teinud 
seda minu juuresolekul. Tema žestis ei 
olnud midagi suurustlevat, ja see meel-
diski mulle üle kõige. 

«Kuldne iga» filmiti «Billancourfi» 
stuudios. Kõrvallaval filmis Eisenstein 
«Kevadsonaati», millest ma räägin veidi 
hiljem. Tutvusin Gaston Modot'ga Mont-
parnasse'i seltskonnast. Ta oli kiindunud 
Hispaaniasse ja mängis kitarri. Naispea­
tegelase Lya Lysi, nagu ka vene kirjaniku 
tütre Elsa Kuprini, saatis minu juurde 
keegi agent. Ei mäleta, miks ma valisin 
Lya Lysi. Kaameraga töötas Duverger ja 
nagu «Andaluusia koeras», oli grupi­
juhiks Marval. Ühtlasi mängis ta üht 
piiskoppidest, kes aknast välja visatakse. 

Üks venelasest lavakujundaja võttis 
enda peale stuudio dekoratsioonide 
valmistamise. Välisvõtted tehti Kataloo­
nias Cadaquesi lähedal ja Pariisi ümb­
ruskonnas. Max Ernst mängis röövlipea­
likut ja Pierre Prevert haiget röövlit. 
Salongi külastavas seltskonnas on ilus ja 
sihvakas Valentine Hugo kõrvu nimeka 
hispaania keraamiku, Picasso sõbra Arti-
gasega — tillukese mehega, keda ma sel 
puhul ehtisin hiiglasuurte vurrudega. 
Itaalia saatkond nägi selles tegelases 
vihjet kuningas Vittorio Emmanuelele, 
kes oli tibatilluke, ja esitas ametliku 
protesti. 

Mitme näitlejaga tekkis mul problee­

me, eriti vene emigrandiga kes mängis 
orkestri dirigenti. Ta ei olnud tõesti kuigi 
hea näitleja. Seevastu olin väga rahul 
spetsiaalselt filmi tarvis valmistatud 
kujuga. Lisan, et silmapilguks võib fil­
mis näha tänavat ületavat Jacques Ргё-
vert'i ja et hääl off is, — «Kuldne iga» 
oli teine või kolmas helifilm Prantsus­
maal — hääl, mis ütleb, mäletan seda 
hästi: approche la tite, ici I'oreiller est 
plus frais*, kuulub Paul Eluard'ile. 

Lõpuks veel seda, et näitleja, kes filmi 
viimases osas pühendusena de Sade'ile — 
mängib Blangis' hertsogit, oli Lionel 
Salem. Ta oli spetsialiseerunud Kristuse 
rollile ja mängis seda toona mitmes teo­
ses. 

Hiljem ei ole ma filmi uuesti vaada­
nud. Praegu on mul võimatu öelda, 
mis ma sellest mõtlen. Pärast võrdlust 
Ameerika filmidega — kahtlemata ajen­
das selleks tehnika — kirjutas Dali (kelle 
nime ma filmi tehnilisel kaardil säilita­
sin), et t e m a idee oli stsenaariumis 
järgmine: näidata alasti kujul kaasaegse 
ühiskonna alatuid mehhanisme. 

Minu jaoks oli see samal ajal — ja 
ennekõike — film pöörasest armastusest, 
vastupandamatust jõust, mis tõukab mis 
tahes tingimustes teineteise poole meest 
ja naist, kes iial ei saa ühineda. 

Filmi väntamise ajal ründas sürrea­
listide rühm üht kabareed Edgar Quinet' 
bulvaril, mis mõtlematult oli end titulee­
rinud Lautreamont'i luulekogu pealkir­
jaga «Maldorori laulud». On ju teada, 
kui kompromissitu hardusega sürrealis­
tid Lautreamont'i kummardasid. 

Arvesse võttes minu välismaalase-
asendit ja tagajärgi, mida rünnak ava­
likus paigas politseivõimude poolt 
meile kaela võis tuua, ei kohustatud 
mind ja veel paari teist osalema. See oli 
rahvuslik asi. Kabaree rüüstati ja Ara­
gon sai noahoobi. 

Parajasti viibis seat üks Rumeenia 
ajakirjanik, kes oli «Andaluusia koera» 
kohta häid sõnu öelnud; sürrealistide 
sissetungi vastu kabareesse protestis ta 
aga ägedalt. 

Paar päeva hiljem ilmus ta «Billan­
courfi». Käskisin ta välja visata. 

Filmi esimene demonstratsioon oli 
reserveeritud intiimsele ringile ja toimus 
Noailles'de majas, kes — nad ütlesid seda 

* Pane pea lähemale, siin on padi j ahedam. 83 



alati põgusa inglasliku aktsendiga — 
leidsid filmi. olevat «oivalise, ime­
toreda». 

Veidi hiljem korraldati filmi näita­
mine kinos «Pantheon». See oli kell 
kümme hommikul ja kohale kutsuti Pa­
riisi koorekiht, eriti teatud seltskond 
aristokraate. Marie-Laure ja Charles 
võtsid külalisi vasu uksel — seda jutus­
tas mulle Juan Vicens, sest mind ei olnud 
siis Pariisis —, surusid neil naeratades 
kätt ja mõningaid isegi suudlesid. Pärast 
seanssi asusid nad taas ukse juurde, et 
külalisi ära saata ja nende muljeid 
kuulata. Ent kutsutud lahkusid väga 
tõsistena ja kiiresti, sõnagi lausumata. 

Järgmisel päeval heideti Charles de 
Noailles «Jockey-Club'ist» välja. Tema 
ema pidi tegema sõidu Rooma, et pidada 
läbirääkimisi paavstiga — nimelt oli 
kõne all poja väljaheitmine kirikust. 

Nagu «Andaluusia koer», esilinastus 
film «Studio 28-s» ja seda näidati kuus 
päeva täissaalile. Seejärel alustas pa­
rempoolne press kallaletungi filmile; 
«Camelots du Roi» ja «Jeunesses Patrio-

«Kuldne iga». Pierre Batcheff raevukana 
kodanlikus salongis. 

tiques» ründasid kino, karistasid puruks 
pildid sürrealistide näitusel, mis oli 
korraldatud vestibüülis, pildusid gra­
naatidega ekraani ja lõhkusid toole. See 
oli ««Kuldse ea» skandaal». 

Nädal hiljem keelas politseiprefekt 
Chiappe avaliku korra nimel filmi liht­
salt ja tingimusteta ära. Keeld püsis 
jõus viiskümmend aastat. Filmi näidati 
vaid eraviisiliselt ja filmiklubides. Lõ­
puks taaslinastati see 1980. aastal New 
Yorgis ja 1981 aastal Pariisis. 

[ - ] 

Ameerika 

[ - ] 
Tänu Noailles'dele nägi fijmi «Metro-

Goldwyn-Mayeri» peaesindaja Euroopas, 
kellele nagu teistelegi põhjaameeriklas-
tele meeldis külastada Euroopa aristok­
raate. Ta kutsus mu enda juurde vastu­
võtule. 

Pärast seda, kui olin talle teatanud, 
et mul pole mingit isu lasta tema 
kabinetis endal pead segi rääkida, võtsin 
siiski kutse vastu. Ta ütles mulle enam­
vähem seda: 

«Ma vaatasin «Kuldset iga», mis ei 



«Kuldne iga». Armu-
stseen aiakujuga 
ihaldatu eemalolekul. 

meeldinud mulle raasugi. Ma ei saanud 
sellest aru, aga see avaldas mulle muljet. 
Minu ettepanek on järgmine: te sõidate 
Hollywoodi ja õpite seal ameerika oiva­
list tehnikat, mis on maailma parim. 
Ma saadan teid sinna, maksan kinni sõi­
du ja te jääte kuueks kuuks, palgaga 
kakssada viiskümmend dollarit nädalas 
(mis oli tolle aja kohta kenake teenis­
tus). Teie ainuke ülesanne on jälgida, 
kuidas filmi tehakse. Seejärel vaatame, 
mis teist teha saab.» 

Üllatudes palusin nelikümmend ka­
heksa tundi järelemõtlemiseks. Tol õhtul 
oli Bretoni juures koosolek. Pidin koos 
Aragoniga ja Georges Sadouliga sõitma 
revolutsioonilise intelligentsi kongressile 
Harkovisse. Teatasin rühmale -M G M-i 
ettepanekust. Ei mingeid vastuväiteid. 

Kirjutasin lepingule alla ja 1930. aas­
ta detsembris alustasin Le Havre'ist 
reisi Põhja-Ameerika ookeanilaeval «Le­
viathan», mis oli tollal maailma suurim. 
Selle imelise merereisi tegin humorist 
Tono ja tema abikaasa Leonori seltsis. 

Tono sõitis Hollywoodi, et töötada seal 
Ameerika filmide hispaaniakeelsete va­
riantide juures. 1930. aastal muutus kino 
heliliseks, kaotades korrapealt oma rah­

vusvahelise iseloomu. Tummfilmis piisas 
teksti vahetamisest vastavalt maale, kus 
seda näidati. Nüüd aga tuli teha ühest 
ja samast filmist, samade dekoratsioo­
nidega ja sama valgustusega, kuid kas 
prantsuse või hispaania näitlejatega, mi­
tu erinevat varianti. See pani muinas­
jutulise Hollywoodi poole liikuma terve 
kirjanike ja näitlejate voolu, kes pidid 
teksti oma keelde tõlkima ja seda filmis 
esitama. 

Ameerikat jumaldasin ma veel enne, 
kui seda ise nägin. Mulle meeldis kõik: 
kombed, filmid, pilvelõhkujad ja isegi 
politseinike mundrid. Veetsin viis päeva 
New Yorgis hotellis «Algonquin» täiesti 
lummatuna, saatjaks argentiinlasest 
tõlk, sest ma ei osanud sõnagi inglise 
keelt. 

Endiselt koos Tono ja tema naisega 
sõitsin seejärel rongiga Los Angelesse. 
Tõeline mõnu. Usun, et Ameerika Ühend­
riigid on maailma kauneim maa. Nelja 
päeva sõidu järel jõudsime kohale kell 
viis pärast lõunat. Jaamas oli meil vastas 
kolm hispaania kirjanikku, kes samuti 
töötasid Hollywoodis: Edgar Neville, 
Lopez Rubio ja Ugarte. 

Nad sõidutasid meid autodega Ne- 85 



ville'i poole õhtust sööma. «Sa õhtustad 
koos oma juhendajaga,» ütles mulle 
Ugar te . Tõepoolest saabus kella seitsme 
paiku ühe imekauni naise seltsis halli-
juukseline här ra , kellele mind tu tvus ta t i 
kui minu juhendajale. Istusime lauda ja 
esimest korda elus maitsesin all igaator-
pirne. 

Sellal kui Neville tõlkis, silmitsesin 
oma juhendajat ja mõtlesin endamisi : 
«Ma tean teda. OLen teda kindlast i 
kusagil näinud.» õhtusöögi lõpul tund­
sin ta äkitselt ä r a : Chaplin, ja naine 
tema seltsis oli Georgia Hale, «Kulla­
palaviku» peategelanna. 

Chaplin ei osanud sõnakestki hispaa­
nia keelt, kuid ütles, et jumaldab His­
paaniat , folkloorset ja pealiskaudset, 
kontsaklõbina- ja oZe-Hispaaniat. Ta 
tundis häst i Neville'i ja seetõttu seal 
viibiski. 

Järgmise l päeval asusin elama Ugar te 
juurde Beverly Hillsi Oakhurst Drive'ile. 
Mu ema oli andnud mulle r aha . Ostsin 
endale auto, püssi ja oma esimese «Lei­
eti». Hakkasin palka saama. Koik läks 
häst i . Los Angeles meeldis mulle väga, 
ja mit te a inul t Hollywoodi päras t . 
Paar-kolm päeva päras t minu saabumist 
esitleti mind režissöör-produtsent Lewi-

A propos, «kujundi ränd». 
Kaader Luis Bunueli «Kuldsest east» (1930). 

niie, kes oli M G M-i suure peadirektori 
Thalbergi alluvuses. Minuga tegelema 
määra t i Frank Davise nimeline mees, 
kellega me hiljem saime väga headeks 
sõpradeks. 

Minu leping näis talle «veider» ja ta 
küsis minul t : 

«Millest te sooviksite peale haka ta? 
Montaažist, s tsenaariumist , filmimisest, 
dekoratsioonidest? » 

«Filmimisest.» 
«Hea küll. «Metro» stuudiotes on 

kakskümmend neli lava. Valige, mis­
sugune teile meeldib. Teile antakse luba, 
millega pääsete igale poole.» 

Valisin lava, kus vändat i filmi Greta 
Garboga. Kui mul luba oli taskus, 
sisenesin märkamatu l t ja kuna ma tead­
sin, mis kino on, jäin mõõdukal t kau­
guselt vaa tama. Grimeerijad askeldasid 
tõtates filmitähe ümber. Arva tavas t i 
valmistut i lähivõteteks. 

Kuigi olin soovinud si lmatorkama­
tuks jääda, märkas Greta Garbo mind. 
Nägin, kuidas ta viipas üh t imepeente 
vurrudega h ä r r a t ja tollele midagi üt les. 
Peenevurruline tuli minu juurde ja kü­
sis: 

What are you doing here? 
Ma ei saanud aru, mis ta küsis , veel 

vähem teadsin, mida vas ta ta . 
Seepeale visati mind välja. 



Selsamal päeval võtsin nõuks jääda 
vaikselt oma koju ja külastada stuudioid 
vaid laupäeviti, palgapäeval. Teiselt 
poolt ei tülitanud ka nemad mind nelja 
kuu jooksul kordagi. Keegi ei tundnud 
huvi ei minu ega mu tegevuse vastu. 

Tõtt öelda oli siiski paar erandit. Kord 
mängisin ühe filmi hispaania variandis 
leti taga barman'it (ikka need baarid). 

Teine kord vaatasin lavastust, mis oli 
tõesti seda väärt. 

Stuudiotega külgneval maa-alal, 
back-lofil, asus hiiglaslik bassein, milles 
võis näha laitmatult reprodutseeritud 
poolikut laeva. Parajasti filmiti seal 
tormistseeni. Võimsa mehhanismi jõul 
lõi laev lainetel kõikuma. Ümberringi 
tegid tuult määratu suured ventilaato­
rid ning ülevalt mööda renne lasti 
merehädas uppuva laeva peale hiigla-
mahutitest vett. Üle kõige imetlesin too­
na ja imetlen praegugi vahendite võim­
sust ja trikkide kvaliteeti. Koik tundus 
võimalik, kaasa arvatud maailma loo­
mine. 

Mulle meeldis vaadata ka mõningaid 
mütoloogilisi tegelasi, eriti «halbu», 
nagu näiteks Wallace Beery. Armastasin 
lasta endal kingi puhastada stuudiote 

Kaader Grigori Aleksandrovi filmist *Lö-
busad semud» (1934). 

vestibüülis, kus võis möödumas näha 
tuntud nägusid. Kord istus minu kõr­
vale Ambrose. Ambrose oli too süsi­
musta hirmuäratava pilguga koomik, 
kes tegi kaasa mitmes Chaplini filmis. 
Ühel teisel korral teatris istudes avasta­
sin enda kõrval istumas Ben Turpini, 
elus niisama kõõrdsilmne kui filmides. 

Ükskord läksin uudishimust tõuga­
tuna M G M-i peastuudiosse. Igal pool 
anti teada, et kõikvõimas Louis B. Mayer 
soovib pöörduda kompanii kõigi tööta­
jate poole. 

Meid oli mitusada. Istusime pinki­
del, näoga tribüüni poole, kus oli koha 
sisse võtnud suur ülemus koos oma pea-
juhtidega. Loomulikult viibis kohal Thal-
berg. Sekretärid, tehnikud, näitlejad, 
töölised — ei puudunud keegi. 

Sel päeval tegin endale Põhja-Amee-
rika kohta omamoodi avastuse. Sõna 
võttis mitu lavastajat, kellele plaksutati. 
Lõpuks tõusis suur ülemus püsti ning 
keset aupaklikku vaikust ja tähelepanu 
lausus: 

«Armsad sõbrad, pärast pikka mõtisk­
lust usun end olevat suutnud lühidalt 
ja võib-olla lõplikul kujul kokku võtta 
saladuse, mis meisse kõigisse puutuvalt 
peab kindlustama meie kompanii püsiva 
progressi ja jääva õitsengu. Ma kirjutan 
selle siia.» 
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Tema selja taga oli suur must tahvel. 
Üldises ootuses, nagu võib kujutleda, 
keeras Louis B. Mayer end tahvli poole 
ja kirjutas kriidiga suurte tähtedega 
segaselt: CO-OPERATE. 

Seejärel istus ta kõrvulukustava ap­
lausi saatel maha. 

Olin nagu puuga pähe saanud. 
Väljaspool neid instruktiivseid juhu-

käike kinomaailma pühendasin ma end 
peamiselt pikkadele lõbusõitudele «For­
diga», olgu üksi või oma sõbra Ugarte 
seltsis; jõudsime välja isegi kõrbesse. 
Iga päev kohtasin uusi nägusid (tollal 
sain tuttavaks Dolores del Rioga, kes oli 
ühe dekoraatoriga abielus; prantsuse 
režissööri Jacques Feyder'iga, keda ma 
imetlesin, ja koguni Bertolt Brechtiga, 
kes mõne aja viibis Californias). Ja olin 
kodus. Pariisist saadeti mulle kõik seal­
sed ajalehed, mis üksikasjaliselt jutus­
tasid «Kuldse ea» skandaalist ja kus 
mind kohutavalt sõimati. Võluv skan­
daal. 

Kõikidel laupäevadel kutsus Chaplin 
hispaanlaste rühmakese restorani. Sageli 
külastasin mägedes tema maja. Mängi­
sime tennist, ujusime ja võtsime auru-
vanne. Kord isegi ööbisin seal. Oma sek­
suaalelule pühendatud tagasihoidlikus 
peatükis räägin ma meie äpardunud 
orgiast Pasadena tüdrukutega. Mitut 
puhku nägin Chaplini pool Eisensteini, 
kes valmistus sõitma Mehhikosse, et vän­
data seal film «Elagu Mehhiko!». 

Pärast seda kui «Potjomkin» oli mind 
vapustanud, tundsin nördimust, vaada­
tes Prantsusmaal Epinay's Eisensteini 
filmi «Kevadsonaat», milles näidatakse 
nisupõllul tuules õõtsuvat valget klave­
rit, stuudio tiigis ujuvaid luiki ja muid 
sulitrikke. Maruvihasena otsisin Eisen­
steini Montparnasse'i kohvikutest, et tal­
le naha peale anda, aga ei leidnud teda. 
Hiljem ütles ta mulle, et «Kevadsonaat» 
olevat olnud tema operaatori Aleksand­
rovi tehtud. Vale. Nägin ise, kuidas 
Eisenstein Billancourt'is luiki filmis. 

Hollywoodis unustasin ma aga oma 
raevu ja me jõime Chaplini basseini 
ääres üheskoos karastusjooke, vesteldes 
kõigest ja eimillestki. 

Mujal, Paramounti stuudiotes, tut­
vusin ma Josef von Sternbergiga, kes 
mind oma lauda kutsus. Hetk hiljem tuldi 
talle ütlema, et kõik on valmis, ja ta palus 

88 mind ennast saata back-lot'üe. 

Tegevus filmis, mida ta parajasti vän­
tas, arenes Hiinas. Assistentide juhatusel 
seilas idamaine rahvasumm kanalites, 
sagis sildadel ja kitsastel tänavatel. 

Panin tähele, et kaamerad paigutas 
kohale dekoraator, mitte aga Sternberg 
ise, kelle funktsioon piirdus «action» -
käsklustega ning näitlejate juhendami­
sega. Ja sellele vaatamata oli ta kuulus 
režissöör. Koik ülejäänud olid vaid kom­
panii teenistusse värvatud ajapalgalised 
tööorjad, kes oma oskust mööda tegid, 
mida neil teha kästi. Filmi üle ei olnud 
neil vähimatki õigust. Nad ei tohtinud 
isegi montaaži läbi vaadata. 

Oma mitte just harvadel jõudehetke­
del mõtlesin välja ja meisterdasin üpris 
omapärase dokumendi, mis kahjuks on 
kaotsi läinud (oma elu jooksul olen ma 
kaotanud, ära kinkinud ja minema 
visanud mõndagi): sünoptilise tabeli 
ameerika filmikunstist. 

Üsna suurele papist või puust tahv­
lile paigutasin ma mitu liikuvat tulpa, 
milleks olid hõlpsasti käsitsetavad ribad. 
Esimesse tulpa oli näiteks märgitud si­
tuatsioon: Pariis, vestern, gangsterid, 
sõda, troopika, komöödia, keskaeg, jne. 
Teine tulp tähistas ajastut, kolmas pea­
tegelasi jne. Oli neli-viis tulpa. 

Põhimõte oli järgmine. Tollal juhtis 
ameerika filmindust niivõrd täpne ja 
mehaaniline koodide süsteem, et seades 
oma ribakeste abil ühte ritta situatsiooni, 
ajastu ja tegelased, võisin eksimatult 
kindlaks määrata filmi süžee. 

Minu sõber Ugarte, kes elas minuga 
ühes ja samas majas, korrus kõrgemal, 
tundis seda sünoptilist tabelit nagu oma 
viit sõrme. Lisan, et tabel pakkus eriti 
täpseid ja ümberlükkamatuid andmeid 
kangelannade saatuse kohta. 

Ühel õhtul kutsub Sternbergi pro­
dutsent mind filmi «Dishonored» 
sneak-preview'le. Peaosa mängis Marlene 
Dietrich (filmi prantsuskeelne pealkiri 
oli «Agent X-27» ja see kujutas endast 
Mata Hari elust vabalt inspireeritud 
spioonilugu). Sneak-preview on uue filmi 
eellinastus ehk üllatusdemonstratsioon, 
mis peab kindlaks tegema publiku rea­
geeringu. Tavaliselt toimub see teatud 
kindlates kinosaalides korralise seansi 
järel. 

Läksime tol õhtul koos produtsendiga 
koju väga hilja. Kui olime Sternbergiga 
hüvasti jätnud, ütles produtsent mulle: 



«Hea film, eks ole?» 
«Väga hea.» 
«Ja milline režissöör! » 
«Kahtlemata.» 
«Milline originaalne teema! » 
Seepeale lubasin ma endale öelda, et 

minu meelest ei paista Sternberg just 
silma oma teemade originaalsusega. Ha­
rilikult lähtub ta odavatest melodraama-
dest, triviaalsetest lookestest, neid vas­
tavalt oma plaanile töödeldes. 

«Triviaalsed lookesed! » hüüatas pro­
dutsent. «Kuidas võib niimoodi öelda? 
Siin pole midagi triviaalset! Täiesti 
vastupidi! Kas te ei taibanud, et filmi 
lõpus laseb ta kangelanna maha? Mar­
lene Dietrichi! Ta laseb ta maha! See on 
enneolematu!» 

«Vabandage mind, aga ma teadsin 
juba viis minutit pärast filmi algust, et 
ta maha lastakse.» 

«Mis te räägite? Sellesarnast pole 
kunagi nähtud kogu kino ajaloos! Ja teie 
tahate öelda, et teadsite seda juba ette? 
Kuulge, mees! Pealegi tundub mulle, et 
publikule säärane lõpp ei meeldi. Mitte 
põrmugi.» 

Kuna ma märkan, et ta hakkab när­
viliseks minema, kutsun ta enda juurde 
koju klaasi veini jooma ja rahunema. 

Astume sisse ja ma lähen üles oma 
sõpra Ugartet äratama. 

«Tule alla. Mui on sind vaja,» ütlen 
talle. 

Pidžaama seljas, silmad unevaevased, 
tuleb ta alla ja ma panen ta produtsendi 
vastu istuma. Seejärel ütlen ma talle 
aeglaselt: 

«Kuula mind hästi. Asi bn ühes fil­
mis.» 

«Jah.» 
«Situatisoon: Viin.» 
«Ajastu: suur sõda.» «Jah.» 
«Jah.» 
«Film algab ja ilmub prostituut. On 

selgesti näha, et see on prostituut. Ta 
kõnetab tänaval üht ohvitseri. Ta . . .» 

Haigutades ajab Ugarte end püsti, 
vehib käega, et ma katkestaksin ning lä­
heb produtsendi üllatunud, kuid tege­
likult juba rahuneva pilgu saatel ma­
gama, öeldes: 

«Jäta. Lõpuks ta lastakse maha.» 

[ - ] 

«Las Hurdes»/ «Leivata maa» 

Estremaduras Cäcerese ja Salamanca 
vahel asus üksildane mägine maapaik, 
kus polnud midagi muud peale kivide, 
kanarbiku ja kitsede — Las Hurdes. 
Sealsel mägismaal redutasid vanasti 
röövlid ja juudid, kes inkvisitsiooni 
eest põgenesid. 

Olin just hiljuti lugenud selle piir­
konna kohta ülevaatlikku uurimust, mil­
le autor oli Legendre, Prantsuse Insti­
tuudi direktor Madridis, ja see huvitas 
mind ülimalt. Ühel päeval Zaragozas, 
arutades oma sõbra Sanchez Venturaga 
ja anarhist Ramõn Aciniga võimalust 
teha Las Hurdesest dokumentaalfilmi, 
ütles Acin mulle äkki: 

«Kuule, kui ma peaksin loteriil pea­
võidu saama, maksan ma sulle filmi 
kinni.» 

Kahe kuu pärast võitiski ta loteriil — 
küll mitte suurima, kuid siiski märkimis­
väärse summa. Ja ta pidas oma sõna. 

«Las Hurdese»/ «Leivata maa» filmi­
miseks kutsusin Pariisist kohale Pierre 
Uniki, kellest sai mu assistent; operaa­
toriks tuli Elie Lotar. Yves Allegret 
laenas meile kaamera. Kuna minu 
käsutuses polnud rohkem kui kaksküm­
mend tuhat peseetat, vägagi tagasihoid­
lik summa, andis ta mulle endale filmi­
tegemiseks aega ühe kuu. Kulutasime 
neli tuhat peseetat, et osta hädavajalik 
vana «Fiat», mida ma ise tarviduse 
korral remontisin (olin üsna hea mehaa­
nik). 

[---] 
Filmivõtete ajal läksime iga päev 

välja enne koitu. Pärast kahetunnist 
autosõitu pidime edasi minema jala, 
kogu varustust ühes tassides. 

Need mahajäetud mäed võlusid mind 
otsekohe. Mind paelus nende elanike 
kaitsetus, aga samuti nende arukus ja 
kiindumus oma kolkasse, oma «leivata 
maasse». Vähemalt paarikümnes külas ei 
tuntud pehmet leiba. Vahetevahel 
tõi mõni Andaluusiast kaasa kõva leiva­
tüki, mis täitis vahetusraha otstarvet. 

Kuna raha ei jätkunud, pidin pärast 
filmi väntamist selle ise monteerima 
Madridis köögilaual. Omamata suuren-
dust, uurisin kaadreid luubiga ja kleepi­
sin neid, nagu oskasin. Kindlasti jätsin 89 



ma kõrvale huvitavaid kujundeid, sest 
ma ei näinud neid kuigi hästi . 

Demonstreerisin filmi esmakordselt 
«Cine de la Prensa's». Film oli tumm ja 
ma kommenteerisin seda mikrofoniga. 
«Film tuleb käiku lasta,» ütles Acin, kes 
tah t i s oma raha tagasi saada. Otsusta­
sime seda tu tvus tada doktor Maran õnile, 
kes oli n imetatud Las Hurdese pat­
ronaadi presidendiks. 

Parempoolsete ja ultraparempoolsete 
võimukas pealetung ahistas juba noort 
Hispaania vabariiki . Rahutused muutu­
sid järjest ägedamaks. Pr imo de Ri­
vera asu ta tud falangi liikmed tulistasid 
«Mundo Obrero» levitajaid. Polnud ras­
ke a imata , et saabumas oli verine aja­
järk. 

Oletasime, et Maran õn oma prestiiži ja 
positsiooniga saaks kaasa aidata filmi 
näitamisele kinodes — tsensuur oli 
selle loomulikult ära keelanud. Kuid te­
ma reageering oli eitav. 

«Milleks näidata alat i inetut ja eba­
meeldivat poolt?» küsis ta. «Ma olen Las 
Hurdeses ise näinud viljakoormaga vank­
reid.» (Vale: vankrid sõitsid vaid mada­
lal maal, Granadilla maanteel, ja sealgi 
haruharva . ) «Miks mit te näidata La 
Alberca rahvatantse , mis on maailma 
kauneimad?» 

La Alberca oli üks paljudest Hispaa­
nia keskaegsetest l innakestest ja jäi 
tegelikult Las Hurdesest eemale. 

Ütlesin Maran õnile, et iga maa inime­
sed peavad oma rahvatan tse maailma 
kõige kaunimateks ning et sellega 
väljendab ta vaid odavat ja jälki nat­
sionalismi. Päras t seda läksin sõnagi 
l isamata minema ja film jäigi keelatuks. 

Kaks aas ta t hiljem andis Hispaania 
saatkond Pariisis mulle vajaliku raha 
filmi varustamiseks heliga; see teostati 
Pierre Braunbergeri stuudiotes. Too 
ostis filmi ära ja vähehaaval , olgu heaga 
või vägisi, maksis mulle summa välja. 
(Kord pidin ennast üles ä r r i t ama ja 
oganuiaga, mille ma nurgapealsest raua-
poest ostsin, ähvardama puruks lüüa 
tema sekretäri kirjutusmasina.) 

Kodusõja ajal, kui vabari igi väeüksu­
sed Durru t i anarhist l iku kolonni toetu­
sel Quinto asulasse tungisid, avastas 
minu sõber Mantecõn, Aragoonia haldur, 

90 sandarmeeria arhi ivist kaardi minu 

nimega. Seal kirjeldati mind kui r iku tud 
ja armetul morfinisti, eelkõige aga kui 
jälestusväärse filmi «Las Uurdes» auto­
ri t , tõelise kuriteo kordasaat ja t haava­
tud isamaa vastu. Kui mind oleks lei­
tud, oleks mind v i iv i tamatul t tu lnud 
anda falangistlike võimude kä t te ja minu 
saatus oinaks teäda. 

Kord Saint-Denis's, eestvedajaks kom­
munist is t l innapea Jacques Doriot, 
esitlesin «Las Hurdest» töölispublikute. 
Kokkutulnute seas oli neli-viis Las 
Hurdesest pär i t emigrant i . Üks neist tun­
dis mu ära ja tuli mind mõni aeg 
hiljem tervi tama ühel mu külaskäigul 
nendesse viljatuisse mägedesse. Sealsed 
inimesed rändasid välja, kuid pöördu­
sid alat i oma maale tagasi . Mingi 
jõud kiskus neid sellesse põrgusse, mis 
oli nende oma. 

Hispaania keelest tõlkinud 
JÜRI TALVET 
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Goldoni kirjutatud paarisajast näitemängust 
on nii mõnedki unustusehõlma vajunud ja seda 
üllatavam võib olla taaskohtumine. Teatro 
di Roma võttis repertuaari klassiku teose 
«Imekaunis metslanna», mida pole Itaalias 
mängitud juba 1758. aastast saadik. Kaas­
aegsema kõla andmiseks kohendati teksti 
tänapäeva nõuetele. Lavastaja Sandro Sequi 
tõlgendus haakub üllataval kombel nii mitme­
iegi põletavate päevaprobleemidega, millest 
Goldoni ei oleks osanud undki näha. 

D 

Zürichi Neumarkt-Theater'is valmis kaheaas­
tase ettevalmistuse järel suurejooneline la­
vastus — Peter Josti (sünd 1952) «Lõputud 
juubeldavate rahvahulkadega väljad». 1789. 
aasta Prantsuse revolutsiooni käsitleva teose 
lavastas peanäitejuht Peter Schweiger kolme­
kümnest stseenist koosneva kollaažina. Revo­
lutsioon jääb kahe vaatuse vahele, autor lah­
kab ühiskonnas termilistele sündmustele 
eelnevaid ja järgnevaid käärimisprotsesse. 
Nõnda tõstatakse küsimus, mis oli selles 
õppetunnis ajatut ja igavikulist, mis kordub 
igas revolutsioonis. Peategelaste hulgas on 
Marat, Charlotte Corday, Mirabeau, de Sade jt 
ajaloolised isikud. 

D 
Koos Maurice Bejart'iga kolisid 47 tantsijat 
(52-st Brüsseli «XX sajandi balleti» liikmest) 
Šveitsi Unna Lausanne'i, nende uueks asu­
kohaks sai Beaulieu palee. Järgnes turnee 
Hispaanias ja Prantsusmaal, kus näidati juba 
Sveitsi pinnal valminud lavastust «Leningradi 
mälestused». Bejart'i sõnul olid töötingimused 
Belgia pealinnas kujunenud väljakannatama­
tuks. Tema järglaseks kutsuti Brüsseli kuning­
likku Ooperisse kolmekümneaastane ameerika 
koreograaf Mark Morris, kes on õppinud nii 
klassikalist balletti, modern- kui ka rahvatant­
su. Ühtlasi peetakse Morrist oma koreograafia 
parimaks esitajaks. 

D 
Zürichi Schauspielhaus on Sveitsi üks tuntu­
maid teatrimajasid. Tänu Hitleri ajal Saksa­
maalt emigreerunud teatritegelastele tegutses 
siin 1933—1945 väljapaistvaim saksakeelne 
teatritrupp. Mängiti Gorkit ja Tolstoid, Ibse­
nit ja Hauptmanni, Aischylost ja Shakespea-
re'i, Moliere'i ja Goethet. Sõjajärgsetel aas­
tatel on tähelepanu pälvitud peamiselt kuul­
sate kaasmaalaste Max Frischi ja Friedrich 
Dürrenmatti teoste maailmaesietendustega. 

D 
Veerand sajandit pärast esmaesitust (1962) 
sellelsamal laval, võeti taas mänguplaani 
Dürrenmatti «Füüsikud». Lavastas Achim 

Benning, kes siiani oli Viini Burgtheater'i 
eesotsas. Osatäitjatest tõsteti esile Ernst Ja­
cobit (Möbius), Sveitslaste värskeimaks uus­
lavastuseks sai Shakespeare'i «Kuningas 
Lear». Selle tõi välja Pariisi Genevilliers'i 
teatri juht Bernhard Sobel, kes on viimasel 
ajal külalisena töötanud ka Nanterre'is, Lää-
ne-Berliinis ja Baselis. 

D 
Bertolt Brechti 90. sünniaastapäevaks (10. II 
1988) täiendas tema asutatud Berliner En­
semble oma repertuaari klassiku teostega 
«Ema Courage ja tema lapsed», «Baal» ja «Me-
ti». Eelnevalt olid Brechti töödest mängukavas 
«Kaukaasia kriidiring», «Kolmekrossiooper», 
«Galilei elu», «Mees on mees». Ülejäänud 
repertuaarist nimetagem Shakespeare'i «Troi-
lust ja Cressidat», Satrovi «Siniseid hobuseid 
punasel luhal», Dario Fo «Elisabeth — naine 
juhuse tõttu», Saksa autoreist on lähemal ajal 
plaanis rambivalgusse tuua Volker Brauni, 
Heiner Mülleri ja Kleisti loomingut. 

D 
Saksa DV pealinna esietenduste hulka kuulub 
Berliini Volksbühne, mida kiidetakse nii mit­
mekülgse repertuaari kui ka sellest johtuva 
näitlemisstiilide paljususe eest. Viimastel aas­
tatel on pearõhk asetatud ajaloosündmusi 
käsitlevate teoste lavaletoomisele, mis avab 
vaatajale laialdase panoraami läbi sajandite. 
Hans Fallada romaani «Väike mees — mis 
nüüd?» on Tankred Dorst ja Peter Zadek lava­
le seadnud kirevas revüüvariandis. Tuntud 
nüüdisdramaturgi Heiner Mülleri «Preisi 
mängusid» esitatakse fuajees iga kord ainult 
seitsmekümne pealtvaataja ees. Lothar Trolle 
«Maailmahukk Berliinis» käsitleb faktide 
najal II maailmasõja lõpupäevi, langedes ko­
hati naturalismi. Möödunud sajandi revolut­
siooniliste sündmuste poole Saksamaal pöör­
dub Glassbrenneri «Inimene Kaspar», tehes 
seda farsi laadis. Samasse ritta kuuluvad ka 
A. Döblini romaani «Berlin Alexanderplatz» 
dramatiseering ja kompositsioon pealkirjaga 
«Spektaakel — Berliini lood». Volksbühne 
viimaseks uuslavastuseks oh aga Bulgakovi 
«Meister ja Margarita». 

D 
1987. aasta Mülheimi draamaauhind määrati 
Volker Ludwigile näidendi «I Uin» eest. 
Seda mängitakse Lääne-Berliinis Grips-Thea-
ter'is, mille juht on autor ise. 
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Я . РЯХЕСОО — Возвращение Шекспира? I I (39) 

Н а с т о я щ а я статья является продолжением пуб­
л и к а ц и и , начатой в прошлом номере и рассмат­
ривает еще две постановки Шекспира сезона 
1986/87 гг. Обе — экспериментального харак­
тера. Версия «Гамлета» на открытом воздухе 
К а л ь ю Комиссарова, в которой играют студенты 
к а ф е д р ы сценического искусства Таллинской 
госконсерватории, длится два часа и расчитана, 
вероятно, на эффект шока — с костюмами в 
стиле панк и агрессивностью, пародийной игрой. 
Однако весть постановки весьма т р а д и ц и о н н а : 
к о н ф л и к т власть имущих и интеллигенции. В 
постановке «Бури» Эвальда Хермакюла в Тал­
линском драматическом театре проявляется бо­
лее р а ф и н и р о в а н н ы й подход. Главным дости­
жением ее я в л я е т с я создание таинственной и 
удивительной атмосферы, но менее удались ко­
нечная ясность и четкое сквозное действие. 
В конце статьи рассматриваются проблемы пе­
реводов и чтение стихотворного текста. 

Л . В Е Л Л Е Р А Н Д — От святого театра к мерт­
вому театру? (49) 

• Буря» Шекспира, поставленная Э. Х е р м а к ю л а в 
Т а л л и н с к о м драматическом театре, имеет нес­
колько принципиально р а з л и ч а ю щ и х с я между 
собой вариантов. Вначале спектакль шел в 
малом зале на сто мест, на интимной сцене, 
затем перешел на большую сцену, в нескольких 
р о л я х играют одновременно дублеры и т.д. 
Х е р м а к ю л а принципиально за «представления 
с открытой структурой» и «Буря» целиком пост­
роена на импровизации и постоянно модифи­
цируется /сам режиссер играет Просперо/. Встре­
чаются и ф о р м а л ь н ы е , р а с п л ы в ч а т ы е — не­
удачные спектакли. Изменения, которые пре­
терпевает * Б у р я » , описываются о п ы т н ы м теат­
р а л ь н ы м критиком Л. Веллеранд. 

А. ЮПРУС — О неизбежности и чести в вихре 
времен (55) 

Молодой к р и т и к Аво Юпрус рассматривает 
м о д и ф и к а ц и ю и девальвацию понятия чести в 
течение времен. Исторический экскурс охваты­
вает время Шекспира и условное время Мак­
бета, поводом д л я р а з м ы ш л е н и я послужила 
недавняя новая постановка «Макбета» в Тарту 
/постановщиком версии «Ванемуйне» был глав­
ный режиссер театра Аго-Эндрик Керге, пом­
пезная сценография п р и н а д л е ж и т гостье, ху­
д о ж н и к у телевидения Лийна П и х л а к / . Теат­
ральной постановке в статье уделяется меньше 
в н и м а н и я , в основном рассматривается новый 
перевод и сравнивается с п р е д ы д у щ и м и эстонс­
кими текстами «Макбета», дается много срав­
нительных примеров и сопоставляется с английс­
к и м оригиналом. В статье есть экскурсы в 
области истории религии, политической истории 
и этики. 

М. ТИКС — Городничие и ревизоры (65) 
Бессмертный «Ревизор» Гоголя — новейшая 
постановка самого маленького театра Т а л л и н а 
«Студии Старого города» /ноябрь 1987, пост. 

92 Эйно Б а с к и н / . На той же сцене идет комедия 

современного эстонского автора Тоомаса К а л л я 
«Просто и красиво» /пост. Роман Б а с к и н / . 
Пьеса К а л л я написана на 150 лет позже гого­
левской, но, несмотря на ее более современный 
стиль, амбивалентность психологии действую­
щих и учет опыта д р а м ы абсурда, К а л л ь , по 
мнению рецензента М. Тикса, анализирует такую 
ж е модель обществе тем же драматургическим 
приемем, как у Гоголя. По сравнению с леген­
д а р н ы м , невероятно легким прохождением в свое 
время «Ревизора» через цензурные препоны, 
пьесе К а л л я не т а к повезло: н а п и с а н н а я в 
1984 году, она получила право на постановку 
в 1987 г. Почему — этот вопрос затраги­
вается публицистом и драматургом М. Тиксом в 
рецензии, сравнивающей две постановки. 

М У З Ы К А 

Отвечает ПЕЭП Л А С С М А Н Н (5) 

Один из лучших сольных пианистов и плодот­
ворнейших в настоящее время пианистов — 
ансамблистов Пеэп Лассманн рассказывает о 
своих годах учебы, в т.ч. у Эмиля Гилельса, 
о н а с у щ н ы х проблемах концентрирующего пиа­
ниста, творческих проблемах, своих разносто­
ронних интересах. Беседу вел М. Кольк. 

Э. П А П П — По ту сторону видимости (12) 

Обзор связей музыки А. Скрябина с его фило­
софскими воззрениями. 

Из в ы д а ю щ и х с я произведений. М. П Ы Л Д М Я Э — 
Эуген K a n n . Таллинские к а р т и н к и (21) 

26 м а я исполняется 80 лет композитору, 
народному артисту СССР Эугену К а п п у . В статье 
рассматривается подробнее созданный им в 1948 
г. фортепианный цикл «Таллинские к а р т и н к и » , 
состоящий из 10 прелюдий. 

К И Н О 

Я . РУУС — Первая к о л о н к а (3) 

Т. З А Ж И Ц К А Я — Путь к сердцу горы. О 
документальных ф и л ь м а х Пеэтера Тооминга (26) 
Автор рассматривает творчество режиссера-опе­
ратора документальных фильмов студии «Тал-
линфильм» П. Тооминга. Сняв в 1969 году 
вместе с П. Пуксом первый самостоятельный 
ф и л ь м на сельскую тематику «Родное село», 
П. Тооминг в середине 1970-х годов приходит 
к авторскому фильму, важное место в котором 
занимает фотоискусство. К р и т и к относит филь­
мы П. Тооминга к поэтико-философскому до-
кументализму, причем в к а р т и н а х режиссера 
всегда присутствует что-то от его работы фото­
графа. Фотографии режиссера экспонировались 
на 250 м е ж д у н а р о д н ы х выставках, где он среди 
прочих призовых мест п о л у ч и л две золотые 
медали П А Р . 1987 г. П. Тооминг с н я л 7 
к и н о ж у р н а л о в «Советская Эстония» под общим 
названием «Сокровище». Ф и л ь м ы рассматри­
вают ф а к т ы з а г р я з н е н и я природы и п р и з ы в а ю т 



к разумному разрешению проблемы добычи 
фосфоритов в северо-восточной Эстонии. Не­
смотря на р а з л и ч и я сюжетов и поиска ф о р м ы , 
все творчество П. Тооминга сосредоточено на 
одной теме, которая в ы р а ж а е т с я почти что в 
мистических связях человека и природы. 

Л . Б У Н Ю Э Л Ь — Мой последний вздох (72) 

Публикуемые отрывки переведены из вышедшей 
незадолго до смерти Луиса Б у н ю э л я книги 
воспоминаний «Mi u l t imo suspiro» /1982/. 
Выбранные главы рассматривают впечатления 
от фильмов в детстве Л. Б у н ю э л я , первые 
соприкосновения с созданием ф и л ь м о в , процесс 
съемок фильмов «Андалузский пёс», «Золо­

той век» и «Las H u r d e s » («Земля без хлеба») 
и прием зрителями этих ф и л ь м о в . Воспомина­
ния о т р а ж а ю т дружеские связи режиссера и 
контакты со многими именитыми д е я т е л я м и 
культуры 1920 годов. 

РАЗНОЕ 
Б. Б Е Р Н Ш Т Е Й Н — Золотой век русски теат­
ральной живописи (96) 

Второе ознакомление с коллекцией русской 
сценографии Н. Лобанова-Ростоцкого 'первое 
— см. ТМК № 2, стр 96/. 
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THEATRE 

J. RÄHESOO. Shakespeare's comeback? II (39) 
The article, a continuation from the previous 
issue, again reviews two Shakespearean produc­
tions of the 1986/87 season, this time both of 
somewhat experimental nature. Kalju Komissa-
rov's open-air version of Hamlet, staged with 
the theatre students of the Tallinn Conser­
vatoire, is compressed into two hours and obvious­
ly aims at a shock effect with its punk-style 
costumes and aggressive, parodic acting. Its 
message, however, is quite traditional: the conf­
lict between the powers that be and the intelli­
gentsia. Evald Hermakula's production of The 
Tempest at the Tallinn Drama Treatre displays a 
more sophisticated approach. Its main achieve­
ment is the creation of an atmosphere of mystery 
and wonder; but it is less fortunate in bringing 
the various lines of the play to a final clarity and 
solution. The end of the article discusses the 
problems of translation and verse reading. 

L. VELLERAND. From a holy theatre to a dead 
theatre? (49) 
The production by E. Hermaküla of Shakespeare's 
The Tempest in the Tallinn Drama Theatre has 
several versions, different in principle. It was 
first staged in a small hall (100 seats), and was 
later transferred to a big stage, in several roles 
actors appear together with their understudies, 
etc. Hermaküla approves of the idea of an open-
structured performance and The Tempest relies on 
improvisation throughout the play and is con­
tinuously modified (the director himself plays 
Prospero). At times the performances tend to be 
formal or diffuse or are outright failures. The 
fluctuations of The Tempest are being observed 
by an experienced theatre critic — Lilian Velle­
rana. 

A. ÜPRUS. On determinism and honour in the 
maelstrom of times (55) 
The young critic Avo Üprus deals with the modi­
fication and devaluation of the concept of 'ho­
nour' in the course of times. The historical ex­
cursion covers Shakespearean period and a conven­
tional Macbeth period, the discussion has been 
triggered off by a recent new production of 
Macbeth in Tartu (the Vanemuine-version has been 
produced by chief director Ago-Endrik Kerge), 
the magnificent design is from TV-designer Liina 
Pihlak as a guest). The production itself has 
been treated in passing, the article focuses more 
on the latest translation and its comparison with 
the previous Estonian texts of Macbeth, a lot 
of comparative examples have been set forth, the 
English original is frequently referred to. The 
article contains digressions into the fields of 
history of religion, political history and ethics. 

M. TIKS. Mayors and government inspectors (65) 
Gogol's immortal Government Inspector features 
as a new production on the programme of the 
smallest theatre in Tallinn — the Old City Studio 

94 (Nov. 1987, directed by Eino Baskin). The company 

also presents a play by a contemporary Estonian 
author, T. Kail's How Simple and Handsome 
(directed by Roman Baskin). Although Kail's play 
was written 150 years later than Gogol's, is 
composed in modern style, with the ambivalence 
of the psychology of its characters and is based 
on the experience of the absurd drama, in the 
reviewer M. Tiks' opinion Kali dissects the model 
of a similar society with similar dramatic tech­
niques as Gogol did. Government Inspector ne­
gotiated the barriers of censorship with the then 
legendary, almost incredible easiness, compared 
to that, Kali has been less successful: the play 
written in 1984 was granted permission to be 
produced only in 1987. The reason? The essayist 
and dramatist M. Tiks tries to shed light on this 
matter in his review comparing these two pro­
ductions. 

MUSIC 

PEEP LASSMANN answers (5) 
Peep Lassmann, one of the best Estonian solo 
pianists and the most prolific ensemble player of 
today talks about his studies, incl those under 
Emil Gilels, the daily worries of a pianist giving 
regular concerts, creative problems, his versatile 
interests. Interviewer — Madis Kolk. 

E. PAPP. On the other side of appearance (12) 
The connections between A. Skriabin's music and 
his philosophical views are presented in this 
survey. 

Opus magnum. M. PÕLDMÄE. Eugen Kapp's 
Pictures from Tallinn (21) 
On 26th May the composer Eugen Kapp, People's 
Artist of the USSR, will celebrate his 80th birth­
day. The article discusses in a more detailed way 
his piano cycle Pictures from Tallinn which con­
sists of 10 preludes and which was written in 
1948. 

CINEMA 

J. RUUS. The leading article (3) 
T. ZAZHITSKAYA. A journey into the heart 
of the mountain. On Peeter Tooming's «true-
story» films (26) 
The reviewer analyses the work of P. Tooming, 
documentarist and cinematographer of the Tal-
linnfilm studio. From his collaboration with P. 
Puks on his first film Home Village (1969) which 
looked at life in the country he came to auteur films 
in the middle of the 1970s in which photography 
has a vital role to play. The reviewer classifies 
P. Tooming's films as poetical-philosophical 
documentary, with a trace of something which 
betrays his work as a photographer. The direc­
tor's photos have been displayed on 250 interna­
tional photo exhibitions and, among other awards, 
he is the winner of two FIAP gold medals. In 1987 
P. Tooming shot footage of 7 newsreels «Soviet 
Estonia» with a common title Treasure. The 



films deal with the pollution of the country­
side and call for a reasonable solution to the 
problems of mining phosphorite in North-East 
Estonia. In spite of different plots and experi­
ments with form the whole of Tooming's work 
focuses on one subject which could be expressed 
as an almost mystical link of Man to Nature. 

L. BUNUEL. My last breath (72) 
The excerpts printed in this journal have been 
translated from L. Bunuel's book of memoirs 
Mi ultimo suspiro (1982). The selected chapters 
deal with the film experiences from Bunuel's 
childhood, his first contacts with filmmaking, 
the shooting and the reception of his films Un 

Chien Andalou, L'Age d'Or and Land Without 
Bread. The reminiscences reflect the director's 
attachments and contacts with many illustrious 
artistic figures of the 1920s. 

MISCELLANEOUS 
B. BERNSTEIN. The golden age of Russian 
scenic painting (96) 
The second introductin to the M. Lobanov-
Rostotsky collection of Russian scenography 
(the first appeared in TMC No. 2. p. 96). 

Editorial Office: 
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Estonian SSR 

NB! 

Toimetus teatab, et lk 3 avaldatud artikli faktide 
tõesuse eest ta vastutust ei kanna. 

Väljaandja: kirjastus «Perioodika». Tallinn, Pärnu mnt. 8. 
Ladumisele antud 16. 03. 1988. Trükkimisele antud 18. 04. 
1988. 
Ofsetpaber 70X100/16. Formaadile 60X90 kohaldatud 
tingtrükipoognaid 7,8. Arvestuspoognaid 10,8. MB-03599. 
Tellimuse nr. 1112. EKP Keskkomitee Kirjastuse trüki­
koda. Tallinn, Pärnu mnt. 67a. Trükiarv 17 000. 
Сдано в набор 16. 03. 1988. Подписано к печати 18. 04. 
1988. Бумага 70Х100/16. Условно-печатных листов 
7,8. Учетно-издательских листов 10,8. Заказ 1112. 
МВ-03599. 

«Театер. Муузика. Кино» («Театр. Музыка. Кино»). 
Журнал Министерства культуры ЭССР, Госкомитета 
ЭССР по кинематографии, Союза композиторов. Союза 
кинематографистов и Театрального общества ЭССР. Из­
дательство «Периодика», г. Таллин. Выходит раз в 
месяц. На эстонском языке. Адрес редакции:200090 г. 
Таллин, почтовый ящик 51. Нарвское шоссе, 5. Типо­
графия Издательства ЦК КПЭ, Таллин, Пярнуское 
шоссе, 67-а. 
Тираж 17 000. Цена 75 коп. 



V E N E T E A T R I M A A L I K U L D A J A S T U 

B O R I S S B E R N S T E I N 

Vene stsenograafia kulaajastu langes ühte vene luule hõbedase ajastuga, kogu 
vene kunst ikul tuur i tormilise õitsenguga, mis Lääne teadlase väljendust mööda 
tõusis ootamatul t «kaasaja eksperimentide esiliinile» . Sellest on kir jutatud kümneid 
raamatuid ja sadu artikleid; eristame kõigest tösikindlalt öeldust kaks mõtet. 

Stsenograat ia elab kunstide ristumispaigas. Venemaal oli ruumikunstidel nende 
seas eriline saa tus : «euroopastamise» hetkest alates olid need ametliku staatusega — 
kunstiga tegelemine polnud niivõrd era-, kuivõrd riiklik asi. Katar i ina 11 ajal loodud 
Kunstide Akadeemia sõltus riigist ja õukonnast rohkem kui ükski teine analoogiline 
asutus Euroopas - . Ent just tema juhtida oli rohkem kui sajandi vältel kunstielu., 
Üleilmselt tunnus ta tud Karl Brullov naaseb 1836. aastal Peterburisse. Puškini 
sõnul — «teinud südame kõvaks, kartes kliimat ja rõhumist»". Esimene tõsine 
al ternat i iv akadeemiale oli «kooperatiivne» Kunstnike Artell, sellele järgnes ikka 
veel vormikohaselt organiseeritud grupp, Rändnäituste Ühing, keisri poolt kinni­
ta tud põhikirjaga, valitud juhatusega jms. Alles sajandi hakul tekkisid Venemaal 
sõl tumatu ja täiesti privaatse kunstielu alged. 

Aga nõnda oli tea t r igagi : keiserlike teatr i te monopol tühis ta t i alles 1882\ Mui­
dugi oli stsenograafial Venemaal paremaid aegu ka hoovkondlikel-aristokraatlikel 
lavadel — ammusel «perspektiivmaali» ajal, kui siin tegutsesid suurmeistrid 
Giuseppe Valeriani nooremast Pietro Gonzagani. Hiljem tuli langus. Oooerilaval 
valitses ülespuhutud vaatemäng, draamatükke mängit i aga ilmetute, kuigi «rea­
listlike» valvedekoratsioonidega. Murrangu tõi erateater, kroonulava vastas kajana. 
Esimene oli Mamontovi ring, millest kasvas kuulus ooper. Edasi tulid aga juba 
teised erateatr id, Moskva Kunsti teater; Meierholdi, Tairovi ja Vahtangovi novaator­
likud lavastused ning lõpuks Euroopa vallutanud Djagilevi enterprise. Initsiat i iv 
ja loominguvaim avaldasid «privaatsust nautides» plahvatuslikult oma võimalusi; 
esimesil Oktoobri-järgseil aastai l sai see tohutu ning alles veel kulumatu energia 
uue revolutsioonilise hoo. 

Teine mõte. N. Lobanov-Rostotski kollektsiooni (vt TMK nr 2, lk 96) rohkem kui 
saja esitletu seas on vähe neid kunstnikke, kes olid vaid kitsalt stsenograafiapro-
fessionaalid. Bakst, Benois, Golovin, Gontšarova, Dobužinski. Larionov, Lanceray, 
Malevitš. Popova, Tatlin, Tšehhortin, Chagall, Ekster (katkestan loetelu poole pealt) — 
igaüks neist lõi erinevaid kunstimaailmu ja jät t is kirka jälje kodumaa ning maailma 
kunstiajalukku. Siit ka stsenograafia orgaaniline side ajastu põhiliste kunstinärvi-
dega, tundlik ja elav vastukaja plastiliste kunstide kontseptsioonivahetusele. Liht-
sustades võib selle liikumise ajaloo taandada kahte faasi. 

Esimene on maaliline faas. XIX sajandil oli maali sõltuvus teatr is t tugevam kui 
võib a rva ta . See, mida nimetatakse maali l i teratuursuseks, on pigem teatraalsus — 
pildi üheaegsusse seisatud misanstseenid, mille on loonud, lavastanud ia kujutanud 
üks isik; akadeemilise klassitsismi ja realismi erinevus on umbes seesama, mis 
körgtragöödia ja olustikudraama vahel. Sajandivahetusel maksis maal teatrile kä t te : 
maalijad muutsid lava pildiks. Mamontovi ooperile oli tüüpiline «taotlus kanda 
maaliteose terviklikkus lavapil t i» ' , Djagilevi lavastustest kirjutas aga prants­
lasest kaasaegne: «Maal, plastiline kunst on nende näidendite lähe.»b 

Ent ajad muutusid kähku. 1920. aas ta te hakul teisenes nii maal kui ka teater. 
Stsenograafia muudatusest räägime kaasateinu sõnul. «Kui Djagilevil dekorat­
sioon (. . .) mängib eneseküllast rolli ja al lutab tihtipeale näitleja, näidendi ning 
lavastaja, siis uus teatr imontaaži põhimõte vabastab lava kogunisti kunstniku 
ülemvõimust. See ei tähenda sugugi, et kunstnikku poleks teatris vaja, vastupidi , 
ta on vajalikum kui enne, kuid tal on lihtsalt teine ülesanne. Ta on nüüd üksnes 
näitleja liikumiste organiseerija ja tema osa on luua kohane varustus näitlejate 
mänguks — nii nagu on vajalik t rapets võimlejale ( . . . ) . Kunstnikult nõutakse 
tänapäevase inseneritehnika saavutuste täielikku rakendamist , valguse ja värvi sea­
duste ning joonte ja mahtude mõju tundmis t . » See oli «tingliku teatri» ja järje­
kindlalt ruumi analüüsinud ning selle ülemeelelist taju kogenud plastiliste kunstide 
kohtumise tulemus. Lisada tuleb, et konstrukti ivne stsenograafia lõi «varustusena» 
semantiliselt laetud ruumi, selles kolmemõõtmelises koordinaatsüsteemis said markee­
ritud punktid «tähiskohtadeks». ' 

Nõnda on vene teatrimaalil kaks ajas t ihedasti kokku surutud ning teineteisesse 
sisse kasvanud ajastut kujundanud vastast ikku täiendavad põhikontseptsioonid, 
mille vahele mahub peaaegu et kogu meie sajandi stsenograafia. 

R. R o s e n b l u m . Cubism and Twentieth Centurv Art. New York, 1976, lk 24b. 
~ N. P e v s n e r . Academies of Art. Past and Present. Cambridge, 1940, Ik 181 — 18a. 
3 А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в X томах, т. X. Moskva, Leningrad, 1951, lk 582. 
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