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SUURED ÜLESANDED — AASTATEPIK­
KUSED VÕLAD. Kultuii-iehitised. Teatrima­
jad!? «Suur k t n s t sünnib väikeses toas»? 

Lavakunstikateeder (vt 2. korruse kolme parem­
poolset akent!). 

«Vanalinna Stuudio» Sakala tn kontor — 2-toalinc 
Rakvere teaier. A. Mägi foto korter (köögi ja istevannida) administratsiooni-

ruumideks ja proovisaaliks! ? 

20 aastat oodanud Neorsooteatri tulevase maja 
asukoht (Lai tn 23 õu) — osa vanalinna uurimis­
programmist, millega alustati 1979. aastal! 

Kinomaja küljest Teatriliidule eraldatud majaosa 
(1. augusti seisuga). K. Orro fotod 



Nukuteater on jaganud 35 aastat Kül- Lõpetamata teatrimaja? 1967. aastal osaliselt vastu võe-
tuuriministeeriumile kuuluvat maja tud «Vanemuise» hoone kujuteldavate proovi- ja maali-
ALMAVÜ-ga. saalide, administratsiooni ja loominguliste töötajate 

ruumide, töökodadega jne. Juba 1968. a kerkis vajadus 
«Vanemuise» hoone laiendamiseks! 

Esimene eesti elukutseliste näitlejate ja teatri tegelaste kongress toimus juba 
1917. aastal , kuid aeg polnud pidevalt tegutseva organisatsiooni loomiseks ilmselt 
veel küps. Eesti kutseliste teatr i tegelaste ühing (Eesti Näitlejate Liit) moodustati 
alles 1934 ning alates 1945. aastast kuni tänaseni on meie tea t r i rahva rõõme ja 
muresid aidanud jagada Eesti NSV Teatriühing. Tänu esmajoones kahele Antsule — 
Lauterile ja Päielile — omandasid Eesti Teatr iühingu ettevõtmised üha suurema 
kaalu ka üleliidulises ulatuses. 

29. septembril algab Tallinnas Eesti NSV Teatr iühingu VII kongress, mis üht lasi 
kasvab üle Eesti NSV Teatritegelaste Liidu (Eesti Teatriliidu) asutamiskongressiks. 
Kõrval tvaatajale võib kogu see ümberkorraldamine paista vaid sildi vahetamisena, 
kuid tegelikult saavad teatriinimesed alles nüüd oma l o o m i n g u l i s e liidu 
koos kõigi sellele ette nähtud õiguste ja soodustustega. Meid hakatakse ka juriidiliselt 
pidama võrdväärseiks kirjanike, kunstnike, heliloojate, arhi tekt ide ja filmitegijatega. 
Teatriliidu põhikirjaga antakse uuele organisatsioonile õigus kultuurielu juhtorgani te 
kõrval aktiivselt osa võt ta teatr ielu kõikide põhiküsimuste arutamisest ja lahenda­
misest. Luuakse ka teatr ifond, mille hooleks jäävad tulevikus majandusprobleemid. 
Uus liit saab kogu oma tähelepanu koondada teatr i loomingulise õhustiku parandami­
sele, käimasoleva teatrieksperimendi positiivsete külgede toetamisele. On vaja otsida 
võimalusi väikeste loominguliste rühmade omaalgatuslikeks katsetusteks, ellu kut­
suda tea t r ikunst i propaganda büroo, leida uusi vorme ja lisakanaleid näitlejate 
loominguliseks enesetäiendamiseks (nii üleliidulises kui ka rahvusvahelises ula­
tuses); läbi mõelda teatr ikir janduse väljaandmise küsimused jne. Lühidalt öeldes on 
vaja nii Teatriliidu juhatuse kui ka iga liikme sihikindlat tegutsemist, et ühiselt 
ülesmäge vedada vankri t , mille nimi on e e s t i t e a t e r . 

Suured sõnad ja trafaretsed loosungid ei pane enam kedagi liikvele. Aeg tõs tab 
taas laineharjale teoinimesed, kelle ettevõtmisi suunavad terav mõistus, soe süda ja 
puhtad käed. Tahaks loota, et üsna varst i jõuavad lavastajate lauale ka sellised 
uued näidendid, ooperid ja balletid, milles meie kaasaegse elu põletavad probleemid 
ei ole kunstivormi vala tud mitte enam publitsistliku väledusega, vaid üle aegade 
ula tuva süvenemisega. Et näitleja oma osi mängides võiks tõeliselt olla «ajastu 
kokkuvõte ja lühikroonika». 

ARNE MIKK 





Vastab Ilmar Tammur 

Mis viis nii tugeva kondiga ja suure poisi nagu sina nii peene ameti peale kui 
näitlejaks õppimine? 

Esimesed kuus eluaastat elasin ma Narvas , vanemad töötasid Kreen­
holmi vabrikus ja olid mõlemad oma nooruses Narva eesti seltsides palju 
nä i temängu teinud. Isa jätkas seda har ras tus t ka hiljem, nii et temaga olen 
isetegevuslaval koguni koos esinenud. Kolmeaastasena viidi mind ühe 
seltsi jõulupuule, kus pidi ka tea t r i t t eh tama. Eeskavast on meelde jäänud, 
kuidas mehed laulsid ümber ühe naise ikka «silva» ja «süva». Ma arvasin, 
et see «silva» on üks väga õrn ja ilus asi — nagu klaas. Raskem mälestus 
jäi teisest katkendist , kus üks mees viskas ennast puu alla magama ja maa 
seest tul i välja punane pika sabaga kura t . Selle kuradi päras t kar ts in ma 
mitu aas ta t pimedas üksi olla. 

Tallinnasse kolinud, asusime elama Koplisse ja sealse kooli juures tegut­
ses lastevanemate näi ter ing. Sellest õhutus t saades hakkasin koolis päras t 
tunde ise poistega nä i temängu tegema. Esimeseks lavastuseks oli «Kaval-
Ants ja Vanapagan». Mina mängisin Vanapaganat , Kaval-Antsu aga 
päras t ine pillimees Richard Mölder, õpetajad nägid seda ja soovitasid mind 
suurte näi ter ingi mängima. Esimeseks osaks sain üheksakümneaastase 
rauga «Tuutulinna moosekantides». 

Kus see Kopli Algkool asus? 
Need majad on veel praegugi alles: kui Polütehnilise Ins t i tuudi juurest 

alla mere äärde keerata, on kaks pikka puumaja, seal me õppisimegi. See 
oli huvi tav kool, sest pool oli eesti ja pool vene kool. 

Nii et juba siis oli olemas see internatsionaalse kasvatustöö vorm, mida praegu 
kangesti juurutada püütakse. Kuidas te omavahel läbi saite? 
Mingeid kaklusi küll ei olnud. Me sõime ühes sööklas koos ja need poi­

sid rääkisid muidugi kõik eesti keelt. Siis oli see enesestmõistetav ja min­
git erilist ju t tu sellise koos õppimise üle küll ei tehtud. Neljakümne esime­
sel aastal läksime kõik ühise mopiga, nii eesti kui vene poisid. 

Ja Kopli koolist siis teatrikooli läksidki? 
Vüeteis taastasena läksin ma sepapat ta tööle ja töötasin seal ka teatr i ­

kooli kõrval t kuni nel jakümnenda aastani , sest õppimiseks oli r aha vaja 
(kaugõppekeskkool, kus käisin, maksis 40 krooni aastas). Esimene rükl ik 
teatrikool avat i konservatooriumi juures 1938. aas ta l ja õppemaks oli 
seal nüsama suur kui Tar tu Ülikoolis — 120 krooni aastas . Kui vas tuvõt t 
välja kuuluta t i , tul i taht ja id kokku üle kolmesaja ja igas vanuses. Sisse­
saanute hulgas olin mina oma seitsmeteistkümne eluaastaga kõige noorem 
ja Aarne Ruus minust peaaegu kaks korda vanem — 29. Sisse võeti meid 
35, aga esimene semester oli katsesemester, mille jooksul kümme inimest 
välja langes, nii et järele jäi meid 25, lõpetas aga 21. 

Näed, siis sai seda teha, mille eest praegu võideldakse — et oleks algul suurem 
valik, selektsioon ja katsesemester. Koik puha vanad asjad! 
Katsesemester oli küll õige asi. Mina lõpetasin selle nii, et mulle teda 

pikendati , välja päris ei löödud. Aga mitmed, kes kinni ta t i juba ÕDilasteks, 
langesid kevadel siiski välja, nii et isegi ühe semestriga ei olnud lõplik 
valik veel päris seige. Ei tea ju ikkagi et te a rvata , mis sest inimeselapsest 
tuleb, kui ta nä i temängu õppima hakkab. Miks nad minu vastu võtsid, ei 
saa ma si iamaani aru, polnud varem luuletusi pähe õppinud ja e tüüdis t ei 
teadnud ma ka tuhkagi . Kui kästi laulda, tul i meelde üksainus laul — 
«Kord olin ma röövlite pealik» — ja seda ma siis röökisin täiest jõust 
hirmsa häälega. Ma olin eksamil samal päeval Pinna tü t rega . Papa lehvis 
küll mitu korda saalis r ingi , aga t ü t a r ikka sisse ei saanud. 

Kes eksamilaua taga olid, kui sa röövlipealikut laulsid? 
Inimesi oli palju, see oli praeguses G. Õtsa nim Muusikakooli saalis. 

Vastuvõtiaiks olid aga tulevased pedagoogid, kõik teat r i te juhid: Kalmet, J 



Põldroos ja Lauter, ning igaüks valis ja võtt is neid, kellest lootis oma 
teatr i le täiendust saada. Päras t võis muidugi muudatusi tulla. Kalmet 
hiljem rääkis , et tema võtt is mind Draamateatr i le ja Lauter t ah tnud mind 
katsesemestril koguni välja lüüa, hiljem aga hakkas huvi tundma ja võt t is 
«Estoniasse». Kooli direktorina juht is eksamit Kalmet. 

Kas hiljem õpetas siis iga õppejõud ainult oma vastuvõetuid? 

Ei, kõike teh t i koos. J a nad olid väga erinevad pedagoogid n ing lavas­
tajad. Igaüks neist pidi tegema meiega ka diplomilavastuse, kuid sellega 
läks meil õnnetult . Põldroos tegi Rice'i «Tänava» valmis, aga Kalmetu jäi 
«Pisuhänd» pooleli ning Lauteru keelati «Vedelvorst» ära. 

See juhtus juha nõukogude ajal? 

J a h , neljakümne esimese aasta kevadel. Lauter tu l i ja oli väga masen­
datud. Talle oli öeldud, et selline tükk ei kõlba, kus perepoeg on küll laisk, 
kuid ausa loomuga, aga sulane on suli. Lauter tul i tundi ja ütles, et kallid 
lapsed, mina ei saa enam mitte midagi aru. Kes selleks keelajaks oli, seda t a 
meile ei rääkinud. Põldroos võttis nõukogude korra muidugi kõige opti­
mist l ikumalt vastu. Kalmet oli et tevaatl ik, Lauter aga suures segaduses. 
Tol ajal kerkis esile ka Sergei Levin, hilisem arvustaja ning kauaaegne 
Kunstide Valitsuse asejuhataja. Ta võt t is kampa meie õppejõu Pau l Sepa 
ja Paul Maantee ning taht i s teha esimest eesti komsomoliteatrit . Maantee 
tu l i meie kooli ja kutsus üles nõukogulikult mõtlema ning nende teatrisse 
tööle. Meie arvates oli see üks suur segadus: nad tundusid mingite ise­
hakanud aktivistide pundina, sest kuuldused liikusid, et rükl ikul t loodi 
hoopis Noorsooteatrit , mille peanäitejuhiks pidi saama Meta Luts (kuigi 
tegutsema hakata see teater ei jõudnudki). Meist sinna komsomoliteatrisse 
keegi ei läinud. 

Teatrikooli lõpetamise aastal toimus ju ka teatritevaheline võistlus pääsemaks 
Eesti kunstidekaadile Moskvas? 

J a h , kolmes teatr is tehti «Libahunti» ja «Püve talus» kahes. Lauter 
mängis uuesti «Estonias» oma suurepärase Ja laka Jaan i , aga Põldroos lõi 

Ilmar Tammar teatrikooli sisse­
astumise päevil. 



oma lavastusega ikka kõik käpuli. Tema «Püve talus» olid rühmatan t sud 
ja laulukoorid ja isegi üks sirbi ja vasara t an t s , ning Püve Peeter oli väga 
kur i ja tü t red nuts id tema käes. Ja l aka J aan oli kasvav kulak n ing lava­
pilt a ina säras ja hii lgas siidist puulehtedest ja õitest. Teatr i rahva seas lii­
kus jut t , et t ahe t i teha «Püve talus»,' aga keegi Fri tz Feldrosen oli haka­
nud lavastama ning välja tul i hoopis «Tsaari mõrsja». Sel lavastusel oli 
eeldusi Moskva sõiduks, aga «Estonia» omast ei kõneldud suur t head mi­
dagi . Ka Draamatea t r i «Libahundi» uus var ian t sai tolle ajastu kohaselt 
positiivse h innangu. Kui palju milleski kunst isügavust oli, seda polnud 
ma siis ega ole praegu tagant järele muidugi võimeline hindama. 

Keda sa oma noorusaegsetest näitlejatest kõige enam mäletad ja hindad? 

Meestest meeldis väga Sunne, samuti Tarmo, eriti tema kangelasrollid, 
nagu Olovernes ja Erik XIV,, samut i Kaljola, Malmsten ja Karm. J a mui­
dugi Lauter, « Juu raku Huldas», «Elu aabitsas», «Niskamäe naistes» ja 
«Sides». Lauter on pedagoogina ja näitlejana mind vist üldse kõige enam 
mõjutanud. Hakkasin elus ka rääkima nii nagu Lauter, püüdsin t ema ma­
neeri ja intonatsiooni tabada . Koolis teht i selle eest koguni märkusi . Sõja 
ajal ma kurts in Lauterile, et mulle öeldakse, ma ahvivat teda. Ta vastas , 
et sest pole midagi, Karm ja Eskola olnud ka algul väikesed Lauter id. 

Su koolivendade hulgas oli ka Panso. Mida ta endast koolipäevil kujutas? 

Panso oli koolis väga isemoodi mees, keda me ei ta ibanud tõsiselt võt ta . 
Ta oli läbi ja lõhki koomik nii laval kui elus, ühe sõnaga naljamees, käis 
es t raadi tegemas ja lõi ka esimesena meie hulgast sellega läbi. Näit lejana 
oli t a l raske alluda lavastaja distsipliinile. 

Oli tal siis ehk liiga palju fantaasiat? 

Ta oli omalaadne, aga ta ei al lunud Lauteri nõudmistele. Kui Kalmet 
näi teks suunas õpilast sellele, et õpilane hakkaks tajuma, mis on temas 
endas õige ja mis vale, et ta hakkaks uskuma seda, mis ta teeb, siis Lauter 
nõudis punktuaalse t režii tä i tmis t . Lauter mängis t ih t i lugu et te ja ütles 
näi teks : «Seda lauset öeldakse ainult nii ja ei ühtki teist var iant i !» Kes ei 
saanud seda nii öelda, sel oli Lauter i silmis suur miinus. Panso oli aga juba 
sel ajal te raval t is ikupärane, ta ei saanud alluda näitejuhi diktaadile ja ei 
al lunud ju ka hiljem. Moskvasse läks ta lavastamist õppima osalt ju ka 
sellepärast, et arvustused olid tema kui teatraalse näitleja suhtes väga too­
red. Ta ütles mulle ise, et ta ei saa enam laval olla, sest nii kui nina välja 
pistad, öeldakse kohe, et Panso teeb estraadi. Ta tegi muidugi väga õigesti, 
et läks lavastajaks õppima. Kooliajal ilmnes juba ka Panso kirjanduslik 
anne. 

Ja Moskvast tuli Panso tagasi juba sinu poolt juhitavasse Draamateatrisse? 

1951. aastal saadeti mind Pä rnu teat r is t Moskva Kunst i tea t r i juurde 
stažeerima. See oli raske aeg, mil eesti tea t r i te elus toimusid keerulised 
sündmused: Meie kõige tugevam lavastaja Põldroos suunat i tööle Teatri-
ja Muusikamuuseumi, Lauter, kellele oli hiljuti antud NSVL rahva­
kunstniku aunimetus , võeti Draamatea t r i peanäitejuhi kohalt maha . I rdi 
tabas sama saatus «Vanemuises». «Endla» teatr i peanäitejuhina sain mina 
ka oma kõva sauna, ehkki päris maha ei võetud. Tolleaegne Kunstide 
VaUtsuse juhataja Max Laosson saatis mu siis Moskvasse arenema. Kui 
minult küsiti , mida ma Moskvas teen, vastasin tavaliselt , et läksin Kremli 
müüride alla varju. Üldiselt oli aga sellest «arenemisest» edaspidises töös 
palju kasu. Panso õppis sel ajal GITIS-es ja kuna me juba kooliajast peale 
väga hästi läbi saime, süs kodust eemal olles seda enam. Minul jooksis palk, 
Pansol ja Simmermanni l üliõpilastena nappis loomulikult t ih t i r aha ning 
nii me istusime seal minu juures ühiselamus Dzeržinski väljakul t ih t i koos 
ja rääkisime ilmaasjadest. Ma olin Moskvas kolmveerand aas ta t ja kui 
vahepeal kodus käisin, siis haka t i mulle rääkima Draamateatr isse mine­
kust . Olin algul raudselt vastu, sest Draamateat r i s olid lood väga segased. 
Alles oli määra tud peanäitejuhiks A. Rebane, aga juba pakut i kohta 
mulle — see jä t t is väga sünge mulje. Aga Panso hakkas mulle Moskvas 
peale käima, võtku ma koht vastu, sest ta lõpetab vars t i ins t i tuudi ä ra ja 7 



siis me saame kahekesi Draamateat r i s toredasti töötada. J a nii see asi 
läkski. Mina olin Draamas 1952.-st. Panso tuli 1955. Esimese lavastusena 
hakkas ta tegema Tammsaare näidendit «Kuningal on külm». 

Sina mängisid Karlot? 

J a h , ta taht is , et ma kaasa mängiksin. Ta oli siis va imusta tud etüüdi-
meetodist. Mina, Liiger ja Lindau olime nõus neid tegema, aga kui ta pani 
meie vanad «karud» nagu Karmi, Eskola, Suuroru, Nuude, Malmsteni 
ka etüüde tegema, siis tekkisid vastuolud. Tarmo ütles kohe ära, et ilma 
autor i teksti ta tema pea ei võta midagi. Meie Liigeriga aga ujusime katse­
jänestena päris i lusti välja ja saime proovis terve rolli ilma ühegi Tamm­
saare sõnata ä ra mängi tud. Mina ei oska nüüd öelda, oli see hea või halb, 
igatahes arvustus võtt is meid päras t küll hästi vas tu . Selle teise poolega 
t rupis t läks madin aga üsna tõsiseks ja Panso tuli mulle kaebama, et hak­
kavad vastu. Ma võtsin siis t rupi kokku ja püüdsin seletada, et Panso 
t ahab meile näidata , kuidas Moskva suured näitlejad töötavad, aga nad 
ütlesid ikka kategooriliselt ära . 

Teie olite Pansoga siis ju alles 30. aastates noored mehed, nemad aga kuulsad 
ja kogenud näitlejad? 

Ega ma hästi ei julgenudki Draamateatr isse minna. Koolivend Kaarel 
Toom ütles mulle, et ma olen hull, et selle koha vastu võtsin, kuidas ma 
julgen Karmile või Kaljolale märkusi teha. Vastasin siis, et kui Panso 
tuleb, eks me siis püüa kahekesi hakkama saada. 

Aga kui tulid «Optimistlik tragöödia» ja «Saun», kus sina lavastasid ja Panso 
mängis? Kas sel aial tekkisid teil vastuolud? 

Sus meil polnud vastuolusid, me saime väga hästi läbi. Aga ma tean 
ka, mispärast see õnnetus juht is. Esimest korda hakkas konflikt tekkima 
kolmanda Balti teatr ikevade aegu. Teatrikevaded on niisugused asjad, 
mis on omal ajal ajanud rahvaidki vaenu. Ega siis juhusl ikult ei tekkinud 
see paar ikümne aastane vahe . . . Ma mäletan, mis juhtus, kui Draama­
teater sai «Kadunud poja» eest karika. Läti Kunst i teatr i juht Smilgis oli 
enne mul suur sõber. Koos «arenesime» Moskva Kunst i teatr i juures, kus t a 
rääkis mulle Stanislavskist niisuguseid asju, et kuulasin lausa suu lahti . 
Ega tema Stanislavskit andekaks näitlejaks ei pidanud, ütles, et Stanis-
lavski oli kidakeelne ja lõuakrambiga. Suured mehed ei pea üksteisest t iht i­
lugu midagi. J a h , kui ma enne teatr ikevadet Smilgise teatr is käisin, siis ei 
lasknud ta eesriiet laht i teha, vaid kamandas saali valguse, tul i minu 
juurde, musutas ja pani oma kõrvale istuma. Alles siis võis etendus alata . 
Päras t karika saamist muutus meie vahekord palju jahedamaks. 

Kas Draamateatris olid vaidlused, milline lavastus teatrikevadele läheb? 

Panso nõudis, et läheks Brechti «Härra Punt t i la». Aga võistlus oli ju 
kaasaegse temaat ika peale, nii et «Kadunud poeg» pidi niikuinii minema. 
J u t t käis siis teisest lavastusest, mida Rannetile kõrvale panna, sellest 
olenes siiski tea t r i üldmulje. Mina ütlesin, et paneme Tammsaare. 
Ikkagi eesti klassika. See oli Särevi lavastus, «Vargamäes» mängis väga 
tugev koosseis — Ratassepp, Tarmo, Talvi. Mina mõtlesin, et kura t seda 
«Puntt i lat» teab, Brechtiga polnud ju siis veel harjutud, festivalil käib aga 
võistlus ja igaüks hakkab otsima teise nõrka kohta. «Vargamäe» kohta 
poleks osanud teised aga ju mit te midagi öelda. Karikas «Kadunud poja» 
eest tul igi meile. Ma pidin algul «Punttilas» Matt i t mängima, käisin proo­
vides ka, aga mul oli muid muresid palju, ei saanud teksti pähe ja siis 
Voll' muidugi vihastas. Kui ma «Vargamäe» festivalile saatsin, siis ta ütles, 
et nii ikka edasi enam ei saa. Lehtedes muidugi ka takka järgi a ru t a t i , et 
miks «Puntt i lat» ei saadetud. Mina mõtlen süamaani , et tegime õigesti. 
Pansoga aga vahekord halvenes. Ega ei saanud isegi aru, milles asi on, 
kõik hakkas pisiasjadest. Kõige suuremat kahju tegid need hirmsad lepi­
tajad, kes muudkui rääkisid, et miks te läbi ei saa ja miks te läbi ei saa. 
Pisiasjadest hakkas asi peale ja kasvas kuni «Inimese ja jumala» Lenini 
preemiale esitamiseni. 

See oli 1962. aastal. Mis siis õieti juhtus? 



Kremli tea t r i esindajad kaisid seda lavastust vaa tamas , aga kuna neil 
oli siiski ka mõningal määra l kommertset tevõte, siis tahet i , et preemiale 
esi tatud eesti klassika kõrval olexs meil Moskvas kaasas ka midagi , mis 
võiks rahvas t saali tuua . Mina pakkusin «Peer Gynti», mis neid rahul­
das. Panso oli sellele kategooriliselt vastu ja arvas, et a i tab ühest tükis t . 
Aga see, mida Eskola oma r aama tus kir jutab, on küll müst ika. Ta oli nii 
kindel, et preemia on käes. Selliseid asju ei saa kunagi liiga vara tõsiselt 
võt ta . «Ljubov Jarovaja» puhul kõneldi kah, et saame Stalini preemia, 
siis aga suri Stalin ja preemiaid ei an tudki välja. Kui Draamatea te r esi­
t a t i «Eskaadri huku» eest preemiale, soovis tookordne preemiate komis­
joni esimees Lavrenjov mulle tänaval juba õnne, siis aga lõpetati Stalini 
preemiate väljaandmine hoopis ära . «Inimene ja jumal» oli muidugi Panso 
par im lavastus ja väär is preemiat. Kuid et seda keegi neile järgmisel 
päeval kindlalt ütelda võis, nagu Eskola ju tus t välja tuleb, on küll võimatu. 
Ma hindan sama kõrgelt veel ühte Panso lavastust — «80 päevaga ümber 
maai lma», seal lõi ta mind tä i tsa pahviks. «Südametemurdmise maja» oli 
ka väga hea lavastus. Aga oli ta lgi nii head kui halba, nagu kõigil lavas­
tajatel . Preemiatega on meil aga üldse viltu läinud, mis me rääg ime Pan-
sost või minust , kui isegi Põldroos.i lavastused «Kremli kellad», «Inimene 
relvaga» ja «Kaugel Stal ingradist» (kahes esimeses ka Lenini osatäi tmi­
sed), mis kindlast i preemiat väärisid ja sellele ka esitatud olid, jäid Sta­
lini preemiast päris juhuslikel asjaoludel ilma. J a nii on Eestist selle pree­
mia saanud vaid «Vanemuises» A. Poljakovi lavasta tud «Unustamatu 
1919» ja hiljem K. Ird NSVL riikliku preemia oma lavastustega «Kihnu 
Jonn» , «Meestelaulud», «Coriolanus» jt . 

Kas teil oli mingeid kontakte või jutuajamisi, kui 70. aastal sina läksid ja Panso 
tuli Draamateatrisse, või hiljem, kui ta Draamateatris töötas? 

Ei olnud. Tema väl t is mind ja ka mul polnud midagi asja. Kalvoit ma 
küsisin, miks nad mu «Fausti» kohe maha võtsid. «Faust» oli okupat­
siooni ajal keelatud, sest sakslased leidsid, et eestlastel pole nii kõrget 
kul tuur i , et nad oleksid võimelised «Fausti» mängima. Sanga tõlge on 
väga hea ja mina arvasin, et väike eesti r ahvas võiks need mõlemad osad 
ikka ka laval ära näha . «Sovetskaja Kul tura» a rvus tus kiitis meid, sest 
see oli «Fausti» teise osa esmakordne esitamine Nõukogude Liidus. See 
oli minu viimane töö Draamateat r i s ja mulle tundub, et ka minu kõige 
raskem lavastus. Karm ja J ä r v e t mängisid Mefistofelest. Ma imestan 
si iamaani, et sellist tegu lubati , sest vähemalt hariduslikku rolli omas see 
lavas tus kindlasti . Aga Ranneti «Kriminaaltango» jäeti reper tuaar i ja 
ma käisin paar aas ta t hiljem veel selle kahesajandal, juubelietendusel. 
Goethet ei olnud Pansol vaja, aga Rannet i t oli? See oli minu jaoks selline 
pauk, et pärast seda ma enam kontakt i ei otsinud. Ma saan aru, et mina, 
igavene tü rann ja kole inimene, ei meeldinud, aga milles tükk süüdi oli? 
Polnud mu «Kriminaal tango» sugugi parem kui need «Fausti» kaks osa. 

Kui nüüd tagasi vaadata kogu su tööle Draamateatris, mis pärast suurt ja üle-
liidulistki tunnustust lõppes raske kriisiga, krahhiga, kuidas sa seda nüüd 
analüüsiksid? 

Mui oli algusest peale Draamatea t r i s raske. Täht is on ju, kuidas näitleja­
tega suhelda. Ma olin seni har junud töötama endast madalama tasemega 
näit lejatega. «Vanemuises» ja «Endlas» olid ju põhiliselt ilma koolita 
näitlejad. Minul oli aga seljataga teatrikool, kus olid väga suure kriitika­
meelega õppejõud, kes selgelt analüüsisid su vigu. Nüüd Draamatea t r i s 
tul i tööle hakata niisama tugevate näit lejatega, kui olid olnud mu õppe­
jõud, ja ma seisin raske küsimuse ees: keda sa seal näi tejuhina õpetad, 
kui ise ei tea veel midagi . Raskused tekkisid õige pea, sest muu hulgas 
olid nad juba ka har junud oma peanäitejuhte välja peksma. Üks nolk 
veel õtsa, see ei t ähendanud enam midagi. Ütlesin siis esimesel koosole­
kul ära , et mina teid õpetama ei tule, mind on siia määra tud , ma tulen 
teie käest õppima ja koos teiega õppima. See võib-olla ka muut i s suhtu­
mist, esimene moment ei olnudki nii h i rmus. Näitlejakoosseis oli siis teat­
r is vägev. Kui ma teatr isse tul in, lavastas seal muide just Põldroos n-ö 
külalisena. Ta tõi välja Shakespeare'i «Nagu teile meeldib». 9 



Miks Põldroos hiljem enam ei lavastanud? 

Kutsusin teda mitu-mitu korda, aga temaga juhtusid niisugused asjad, 
et hommikul, kui ta teatr isse tul i , käis ta minu juurest kabinetist läbi ja 
ütles ilusti «tere hommikust», kuid enne proovi jõudmist oli ta juba enda 
kallal «tööd teinud», nii et proovist ei tu lnud välja midagi. Sotsialistina 
oli Põldroos avali hingega hakanud nõukogude tea t r i t ehitama, saabu­
nud ajad mõjusid aga talle väga raskelt . 

Ja kuidas siis Draamateatris sinu töö laabuma hakkas? 

Kui nad aru said, et see poiss jääb vist ikka pikemaks ajaks, tulid ka 
pretensioonid, mis lähtusid muidugi seilest, kes mängib ja mida mängib . 
Ma hakkasin kasutama dublante. Isegi Kleopatra osas oli Talvi dublan-
diks noor näitleja Inna Taarna. See on muidugi režissöörile väsi tav ja 
tüü tu , sest ühtmoodi ju kahe näitlejaga töötada ei saa, lavastaja peab 
igale inimesele isemoodi juurde minema. 

Aga kas sulle ei tundu, et dublantide kasutamine mitte ei paranda, vaid rikub 
proov iõhkkonda? 

Selles on sul muidugi kuskilt otsast õigus, loomulikult t iksub näitle­
jal võrdlusmoment kogu aeg kõrva taga. 

Kumb siis nüüd üle kaalub, kas see, et näitlejale antakse tööd, või see, et ta 
pannakse avalikult võistlema? 

Ikkagi see, et tööd on. Mis puutub eriti naisnäitlejatesse, siis peaks ran­
gelt kasutama dublante. Kummalisel kombel on meestele see asi rohkem 
vas tukarva . Kui me hakkasime «Elavat laipa» tegema, ütles K a r m : «Sa 
tead ju, I lmar , et mulle ei meeldi dublandiga tööd teha!» Ma vastasin, et 
t ahan Eskolale tööd anda. «Las Eskola siis teeb,» oli Karmi vastus. Mehed 
on üldse valmis kergemini osast loobuma. Arvan ikkagi, et parem on anda 
inimesele võimalus ja elada üle see kadedus ja valvsus, mida võrdlusmo­
ment teki tab. Kõige hirmsam on seisev näitleja, siis ta muutub õnnetuks 
ja õelaks ning hakkab lahendust otsima intri igidest . Aga muidugi , kui 
oled lavastuse ühele kindlale osatäitjale üles ehi tanud, siis dublanti kasu­
tada ei saa. «Maskeraadi» ning «Antoniuse ja Kleopatra» võtsin ma kavva 
ainul t sellepärast, et mul oli Karm. Moskva dekaadi ajal tahet i väga , et 
ma ise dubleeriksin ka Antoniust , selle peale sain oma kehva vene kee­
lega öelda ministeeriumis vaid: «Я просто не хочу . . .» 

Karm oli üldse vist su põhinäitleja Draamateatris? Eskola mälestusteraamatus 
kumab kibestumine Karmi-eelistuse tõttu samuti läbi. 

Kalju Komissarov ütles kunagi Noorsooteatris, et t a l pole mõne näit­
lejaga ühist veregruppi . Ma polnud seda väljendust varem kuulnud, aga 
see meeldis mulle väga. Eskolaga olen ma palju lavastusi teinud, aga 
temaga pole mul ühist veregruppi. Aga Karmiga oli! Karmiga oleme ka 
tül i tsenud, ta pole mind sallinud, mina olen teda kar is tanud, aga proovis 
oli Karm mulle alat i uudne. Eskola oli proovides et tevaatl ik ja pikaldane, 
ta hakkas alles lõpus välja pakkuma oma karakter i t . Eskola looming sün­
dis etendustel, Karmile meeldisid proovid. Karm ütles ise ka, et ta etendusi 
ei t aha , aga proovis on hea. Karmi polnud proovis tarvis sundida, t a vis­
kas pintsaku maha, tõmbas särgi eest lahti ja töötas, ning vaid tuim näite­
juht võis sellest mit te nakatuda . Tema proov ei olnud vana kordamine, 
t a läks kogu aeg edasi vas taval t lavastaja antud ülesannetele. Eskola 
puhul aga üht last a rengut polnud, üllatused vaheldusid aukudega. Kui 
tul i auk, siis t ah t i s Eskola puha ta ja lavastaja pidi teda oma ju tuga ergu­
tama. Aga Karmile ei olnud tarvis « turgutamis t» , Karmiga sai kokku 
lepitud ja Karm töötas, t a oli kõige suurem tööinimene ja kunstnik, keda 
mina oma elus olen eesti tea t r i s näinud. 

Dublantide süstemaatiline kasutamine ei aidanud sul ometi näitlejate rahulole­
matust vältida? 

1960. aas ta te lõpul hakkas Draamateat r i s tekkima selgesti soov uue 
t ea t r i järele. Noored mehed mujal hakkasid teistmoodi tea t r i t tegema, see 

10 oli moes. Panso õpilased, kes olid tu lnud Draamateatr isse, soovisid ette-



õtsa teda. Lavakunst ikateedri esimene lend sulas veel orgaanil iselt meie 
hulka, kolmas lend aga vastandas ennast juhtkonnale. Tekkisid vaidlused 
reper tuaar ival iku ümber. Rannet i näidendid võeti nii tea t r i sees kui ka 
väljas vastu opositsiooniga. Ta avaldas nad alat i enne «Loomingus», nii 
et opositsioon tekkis juba enne, kui teater sai näidendiga tööle asudagi . 
Rannet iga me tülitsesime pidevalt juba «Südamevalu» proovidest alates. 
Imelik, et mu närvid on temaga suhtlemisel vastu pidanud. Aga ometi 
tul i ikka ja jälle uus Ranneti tükk reper tuaar i , sest ikka oli seal midagi 
e ru tava t . Nii lavasta t i Draamatea t r i s kogu Ranneti d ramatu rg ia . Tõrge 
tekkis mul «Veripunase roosi» vastu ja võtt is tükk aega, enne kui andsin 
soovitajatele kõrgemalt poolt järele ja asusin lavastama. 

Nüüd on sellest ajast möödas 18 aastat. Kuidas sa praegu hindad, oli su ära­
minek intriigi tagajärg või paratamatus, kas sa oleksid saanud teatrit edasi 
juhtida? 

Ei oleks saanud. Ma tundsin, et ma selles kollektiivis enam olla ei saa 
ega taha . Et sealt enam midagi ei tule, seda ma hakkasin t undma juba 
päras t Moskva dekaadi. 60-ndate keskel palusin Ansbergi l end ära lasta. 
Ma hakkasin väsima ja kui viimaks see lõpukoosolek oli, kus nad rääki­
sid, et tahavad minust laht i saada, ütlesin ma nende suureks meelepahaks, 
et mina tahan neist ammu laht i saada. Protokollis on selle koha peäl kir­
ju ta tud : «Tammur vastas kollektüvile häbematult .» Lentsman soovitas 
mul I rd i eeskujul pa t tu kahetseda, ennast parandada ja edasi jääda. 
Mina aga ütlesin, et ma ei suuda ega taha enam olla. Ma ütlen ausal t ära, 
et olen selle lõpuperioodi oma mälust maha kus tu tanud. Ma olin väga väsi­
nud neist jampsidest, mis käisid. Minu aeg oli läbi. Sest kõik muutus , nii 
inimesed kui repertuaaripol i i t ika ja ka arusaamad teat r is t . Näit lejate 
töö läks vabamaks, rääg i t i palju isikuvabadusest ja ma tundsin, et ma 
muutus in oma vanade tõdede pealepressimisega vas t ikuks : ä ra korda 
varem tehtut , rääg i korral ikult , liigu, kura t , korral ikult , vaa ta partne­
rile korral ikult õtsa. Ma nõudsin, et kõik oleks läbi karakter i tehtud. Neid 
asju ei toht inud enam nõuda. Teater oli muutunud . J a kui ma niisuguseid 
asju ütlesin, siis ma muutus in järjest ebameeldivamaks, selle tajub ju ära . 

Ka mul on tunne, et näitejuhid ei julge — isegi praegu, 17—20 aastat hiljem — 
täpsust nõuda, sest näitlejate arvates on täpsuse nõudja käsitööline. 

Vanast i öeldi selle kohta « türann» . Mina olin t ü r ann . Käsitööliseks 
pole mind, jumal t äna tud , peetud. Kriit ik Kivilo ütles küll, et ma olevat 
masininimene. Aga ma mõtlen: ega Lauter olnud ainult Eesti mastaa­
biga mees. Ta oli nä inud palju maai lma tea t r i t . J a esimene asi, mida ta 
nõudis, oli täpsus . 

1953. aastal valiti sind Draamateatri peanäitejuhina ka Eesti Teatriühingu esi­
meheks. Mida kujutas endast tolleaegne Teatriühing praegusega võrreldes? 

Koosseis oli palju väiksem. Lisaks esimehele, kes palka ei saanud, töö­
tasid vaid vas tutav sekretär, asjaajaja ja raamatupidaja . Peaeesmär­
giks oli oma liikmeid materiaalselt toetada, selleks tu l i aga hakata raha 
tegema. Elektrikute ja metallitööliste br igaadide loomisega panime siis 
aluse praegusele Teatr iühingu Tööstuskombinaadile. Tihti toimusid teatr i­
inimeste kokkusaamise õhtud, kus esineti omaloominguga, särasid Baskin 
ja Jä rve t . Üksteise tegevuse vastu t un t i siis rohkem huvi kui praegu, 
algul toimusid ka iga-aastased Teatr iühingu üldkoosolekud ja juha tus 
vali t i igaks aas taks uus. 

Su loomingulises elus on olnud ka «Vanemuise» aastad. Kuidas sa sinna sattu­
sid ja mida mäletad koostööst Kaarel Irdiga? 

Ird hakkas mind huvi tama Jaroslavl i päevil. Ta lavastas A. Jakobsoni 
«Kangelasi» ja tegi minuga hotellitoas proove (tegime seda väljaspool 
plaane, esitamisele see tükk ei tulnudki) . Oma käremeelsuses arvas ta , et 
kõik, mis Lauter teeb, on vana ja ei kõlba kuskile, nõukogude kunst nõud­
vat hoopis teistsuguseid vahendeid, nii et ega ansambli te kunstilisel juhil 
Lau te ru temaga kerge olnud. Meie Ratassepaga olime nõus Irdile katse­
jänesteks olema, sest ta oli sel ajal noor näitejuht ja ega me teda endast ii 



palju ta rgemaks pidanud. Oma hirmsa spontaansuse ja vitaalsusega muu­
tus ta sümpaatseks ja kui ta koos Käiduga hakkas mind veenma päras t 
sõda «Vanemuisesse» tulema, siis olin raske valiku ees. Lauteriga oli häda 
selles, et tema pidas kõiki lasteks, kes veel ei oska. Irdil oli asi l ih t sam: 
kõik, kes temast aru ei saanud, olid lollid. Pikkamööda hakkas mul tek­
kima tunne, et kui ma Lauteri juurde lähen, siis võin elu lõpuni lapseks 
jääda, I rd aga ükskord võib-olla ei hakka mind enam lolliks pidama. J a 
nii ma otsustasingi minna «Vanemuisesse». Kokkulepe oli selline, et kui 
ma viie aasta pärast saaksin näitejuhi assistendina tööle hakata , siis ma 
tuleksin, sest see mind huvitas. Tegelikult olin kohe assistent «Vanemuise» 
avatüki — Kitzbergi «Enne kukke ja koitu» juures, pärast seda andis I rd 
mulle esimese iseseisva töö — «Lumekuninganna». See lavastus võeti 
häst i vastu ja nii ma näitejuhi töö peale jäingi. Oma lavastuste juures 
kasutas Ird mind assistendina edasi. Mina tegin proove, tema tul i oma 
suure fantaasiaga ja lõhkus kõik maha, tuli jälle otsast alata. Tema enda 
lavastuste juures oleks see asi võinud ju nii kestagi, aga kui ta minu oma 
tükkide puhul enne esietendust hakkas kõike segi lööma, siis see käis mui­
dugi maksa pihta. Algul ma ütlesin talle, et räägi ikka minu endaga, ära 
karju üle saali näitlejatele, et see on loll misanstseen ja ei kõlba kuhugi . 
Aga Irdi iseloom oli selline, et tema teistmoodi ei saanud. Irdil oli tõe­
poolest oskus näha vigu. teise näitejuhi töös ja mõne märkusega suunata 
sind huvi tavamale teele, aga vorm, kuidas ta seda tegi, oli muidugi pöö­
rane . Kokkuvõttes sain ma temalt väga palju just teksti analüüsimise ja 
ideelise lahenduse osas. Näitlejameisterlikkuse osas vähem, sest ta ise oli 
ju näit lejana üsna saamatu. Kui Kalmet tuli «Vanemuisesse» «Cyrano de 
Bergerad» lavastama ja mina mängisin Cyranod, siis hakkas ta mind 
Draamateatr isse kutsuma ja nii ma lõpuks tegingi, sest Lauter mind enam 
«Estoniasse» ei võtnud. Viimaseks lavastuseks «Vanemuises» jäi «Suveöö 
unenägu», kus ma püüdsin modernne olla — keerasin prožektorid pub­
likusse, panin valgused mööda saali jooksma. J . Feldbach küsis selle loo 
kohta väga kurjal t : «Kes andis õiguse töörahva rahadega niisugust jant i 
teha ja ausaid tööinimesi mõni tada?». Ta ei olnud rahul just käsitööliste 
stseeniga. Ega ma ise ka tulemusest väga vaimusta tud olnud. Aga «Va­
nemuises» mängi tud Cyranod ja Petrucchiot «Tõrksa taltsutuses» pean 
oma noorusaja par imateks osadeks. 

«Vanemuises» algas ka su pedagoogitegevus? 

J a h , me pidasime Irdiga seal kahekesi stuudiot ja lugesime loenguid. 
Tegelemine noortega jä tkus mul ka Draamateatr is , mille esimeses stuu­
dios tegin lavastusena Maljugini «Vanad sõbrad», kus mängisid Konstan­
t in Kaid, Rudolf Adelmann, Endel ja Vaike Nõmberg jt. See oli 1948. aas­
ta l . Kui ma 1952. aastal Draamatea t r i peanäitejuhiks tulin, jä tkus seal 
töö juba olemasolevate stuudiolastega ja sellest ajast jäid kas pikemaks 
või lühemaks ajaks tea t r iga seotuks Ants Ander, Ester Pajusoo, Aksel 
Küngas , Heikki Roots, Asta Lees, Ester Purje, õed Leissarid jt . Stuudio­
töö tea t r i juures toimus pidevalt, nii läks Maila Rästas meie stuudiost üle 
lavakunstikateedrisse. 60. aastai l andsid meie stuudio kolm lendu küllalt 
palju praegu tunnus ta tud näitlejaid, olgu siin nimetatud Helgi Sallo, 
Anne Märgiste, Ly Tedre, Hans Kaldoja, Feliks ja Tõnu Kark, Robert Gut­
man, J ü r i Karindi jt . Ka Evald Hermaküla on enne ülikooli as tumist Draa­
matea t r i stuudiost läbi käinud. Isegi Lilian Vellerand õppis stuudios. Väga 
andekas õpilane oli Eri Klas, aga Lauter arvas, et ei maksa perspektiivikat 
muusikut ä ra r ikkuda. 

Võrreldes lavakunst ikateedriga, tuleb meeles pidada, et need inimesed 
said teat r ihar iduse muu töö kõrvalt . 

1953. aastal suunati Draamateatrisse kogu GITIS-e eesti stuudio. Vabu kohti ju 
polnud ja kaader oli väga tugev, kuidas te selle keerulise probleemi lahendasite? 

Kümme kohta an t i meile küll juurde, aga neid tuli 24 ja me olime kohus­
ta tud kõik tööle võtma. See oli muidugi suur viga, et nad ühte teatrisse 
määra t i . Kogu see lugu kasvatas halle juukseid juurde. Ansberg oli alles 
värske minister, Kunstide Valitsuse juhataja Lembit Rajala oli tol hetkel 

i l ära ja tema asetäitja Akinfjev oli see mees, kes otsustas, keda Draamatea t -



r ist laht i lasta ja keda mitte, sest mina keeldusin kedagi koondamast ning 
mind löödi l ihtsalt laua alla. Hakkasime siis kombineerima mingi teise töö 
ja poolte kohtadega. Salme Reek tuli panna inspitsiendiks, muule tööle vii­
sime Ado Hõimre, Linda Tubina, Voldemar Alevi jt. Aga kui gitislased 
hakkasid tasapisi lahkuma, said vanad jõud kõik oma kohad tagasi . Mosk­
vast tu lnud kursus polnud ühtlaselt tugev. Meie olime Raj alaga GITIS-e 
ri igieksami komisjonis ja pakkusime isegi kahtesid välja, samal aial kui 
sealsed õppejõud püüdsid näitlejameisterlikkuses kõigile vägisi viit panna. 
Tolleaegne rektor Gorbunov andis meile siis toreda demokraat ia õppe­
tunni , pannes hinded hääletusele. Tema hääletas koos meiega kahtede ja 
kolmede poolt, ülejäänud komisjon, keda oli palju rohkem, pani aga nel­
jad ja viied. Nii naa siis lõpetasidki, hääl tega kolm kümne vastu, Koik 
väga heade hinnetega. Andekaid ja tugevaid noori jõude oli aga nende 
hulgas muidugi ka. 

Kas tookordne sundolukord tekitas ka kollektiivis pingeid, vaenu? 

Näitlejad käitusid siiski väga arukal t ja suhtumine noortesse oli hea. 
Palju ai tas Rajala, kes tegi Ansbergile selgeks, et Akinfjev polnud talle 
loonud õiget pilti . Nii saime veel natuke kohti juurde ja peagi selgus ka, 
et uus täiendus vanu siiski kunstil iselt asendada ei suuda. 

Mida sa arvad selle põhjal näitlejate koolitamisest väljaspool vabaiiki? 

Näitlejaid ei saa õpetada, kui keelt ei tunne. Sudakov oli väga andekas 
näitejuht , kuid et ta sõnadest siiski a ru ei saanud, võiski juhtuda nii, et 
mõni tema õpilane oli l ihtsalt pudikeelne. Lavastaja s i lmaringiks on vaja­
lik mujal õppimine, aga näitlejad peaksid kindlasti õppima oma kodu­
maal, kas või sellegipärast, et neid kontrollida saab ikka ainul t see, kes 
tunneb keelt. 

Ja nüüd süs oled jälle noorte keskel, hoopiski uue põlvkonna seas — juba ligi 
kümme aastat Noorsooteatri näitleja? 

Näit lejana hakkasin end üles töötama uuesti Rakveres. Pean olema 
tänul ik Mai Meringule, kes julges mind päras t Draamatea t r i s j uh tunu t 
siiski kasutada. Haup tmann i «Kopranahkne kasukas», «Mikumärdi», Aadu 
Hindi Kihnu Jonn i var iant , «Ime» — see kõik oli kasulik, sest Draama­
tea t r i s olin ma saanud ju suhteliselt harva mängida, millest on s i iamaani 
kahju. Rakverest ä ra tulles tah ts in siiski väga jääda teatr isse ja Kesk­
komitee soovitusel läksin Komissarovi juurde. Esimene kohtumine oli 
meeldejääv: ta ütles mulle õtse välja, et ega neil tegelikult mind vaja pole. 
Suhete areng oli aga meeldiv, eks me õppisime teineteist vastast ikku tund­
ma ja minu sümpaat ia tema suhtes on kuni tänase päevani ainult kasva­
nud. J a h , kummaline, Noorsooteatri aeg on minu elus olnud üks rõõmsa­
maid aegu. Koostöö Komissaroviga klappis kohe, juba «Kajakast» peale. 
Tema äraminekust on mul väga kahju. Praegu otsib teater teed, mida 
mööda minna, selget loomingulist palet, mis oli omane Komissarovile, 
välja kujunenud veel pole. Allabert on olnud ju väga lühikest aega, eks 
näe, mis ta teeb. Teatr i aga määrab ikka tema juht , tugevat tea t r i t , kus 
oleks kollektiivne juht imine, mina igatahes näinud pole. 

Kui sa 16 aastat pärast oma lahkumist Draamateatrist olid koosolekul, mille 
järelmõjul Komissarov Noorsooteatrist lahkus, kas tekkis sul siis ka paralleele 
ja võrdlusi? Mida sa mõtlesid, kui sa neil koosolekuil olid, kas sa nägid ka vigu, 
mida Komissarov oli teinud? 

See oli minu elus tõepoolest teine kord, kus ma nägin ja kuulsin niisugu­
seid asju. Par te isekretär ina ja vana teatr i inimesena sain ma aru , et need 
süüdistused, mis esi tat i Komissarovi vastu, sarnanesid õlekuhjalise tule­
kahjuga, teht i ni isugust nalja nagu «Kevade» parukate küsimuse suureks-
puhumine, muutes selle printsipiaalseks numbr iks isikuvabaduse kaitsel. 
Mina ei oleks Draamatea t r i s seda välja kanna tanud , mina oleksin selle 
koosoleku l ihtsalt laiali peksnud. Nüüd ma pidin aga istuma ja kuulama, 
sest meie teat r idemokraat ia on nii meeletult peeneks läinud. Ma arvan, 
et sellisest demokraat ias t , kus näitleja hakkab määrama, kas tal le pea­
näi tejuht meeldib või mit te , ei tule midagi välja. Teater on tarvis anda i 



ühe juh i kät te ja teda usaldada ning mitte segada. Kui toime ei tule, siis 
võetagu t a maha, aga rahvahääle tus t pole selleks vaja. Teatri juht valigu 
inimesed, kellega ta töötada tahab . Noorsooteatris oli iga näi tejuht moo­
dus tanud nagu oma väikese trupi , hiljem lavastajad lahkusid, kuid need 
«eratrupid» olid jäänud — näitlejad, kes ei usaldanud Komissarovit ja 
keda tema ise polnud ka valinud. Kui loominguline juh t ei saa teha seda, 
mida ta tahab, siis ei olegi teda tea t r i s tarvis , ta ei saa siis ka millegi eest 
vas tu tada . Komissarov oleks võinud muidugi edasi jääda, aga siis oleks ta 
pidanud puhas tama kollektiivi ja organiseerima majas töö ümber. Inime­
sed seisid tööta ja ilma tööta kollektiiv hakkab alat i käärima. Aga eks igas 
tea t r i s ole rahulolematuid, kõigil pole kunagi võrdselt tööd. Mõni t änab 
küll jumalat , et Komissarov ära läks, teistel aga on sellest väga kahju. 
Ohtlik on hakata näitlejate rahulolematusel mängima, see kõik tasub 
sulle hiljem endale kät te . Kuid ei ole Komissarovgi puupakk, ei maksa 
a rva ta , et talle midagi ei mõju, mis öeldakse. Kunstnikul läheb ikka töö-
tuju ära ja enamiku oma tea t r i näit lejatega Komissarov lõpuks enam 
töötada ei tah tnudki . 

Milliseid kogemusi sulle näitlejana otsast alustamine tõi? öeldakse tihti, et 
näitleja läheb rooste, ent sinu puhul oli ju asi komplitseeritum — kauaaegsest 
pealavastaja rollist uuesti näitlejaks hakata peaks olema ka psüühiliselt raske? 

See on siiski võimalik, aga muidugi ei tohi siis töö juurde minna endiste 
pretensioonidega. Ei saa lähtuda sellest, kui iseseisvalt sa varem töötasid, 
vaid tuleb küllal t paindlikult haka ta arvestama uute juhtidega. Taas tama 
peab just psüühilist paindlikkust, võimet võt ta omaks uute näitejuhtide 
mõtteid ja märkusi . Kui sulle antakse ülesanne ja siis öeldakse, et see ei 
tule välja, ei saa hakata väitma, et see on mul alat i välja tulnud. Palju­
dele asjadele, mis tundus varem loomulik, peab hakkama eraldi tähele­
panu pöörama, olgu või teksti kostvusele. Tohutu täht is on osata kuulata 
näitejuhi märkusi osas sees olles, nagu tegi seda Karm. Süs pole ükski 
ütlemine solvav, sest märkus käib osa, mit te sinu isiku kohta, ja sel juhul 
on kõige teravamgi märkus produktiivne. Paljud näitlejad langevad aga 
märkus t kuulates osast välja, hakkavad vaidlema, väsivad ja ei suuda 
enam ennast realiseerida. Märkuste ja ülesannetega tuleb liituda ühise 
eesmärgi nimel. Kõige ta rbe tum ja segavam on näitleja ju t t oma seisu­
koha kaitseks, sest kui lavastaja seisukoht on erinev, saab näitleja teda 
veenda ikkagi vaid oma mänguga, mit te ju tuga. Kuid oma lahendust välja 
pakkudes peab näitleja olema võimeline realiseerima ka näitejuhi näge­
muse, kusjuures näitejuhi var iant tuleb alat i ära mängida enne, ja nii , 
et näi tejuht sellega rahule jääks, alles siis võib välja pakkuda midagi eri­
nevat . J a vaid rumal näitejuht ei vaa ta ära teist var iant i . 

Tuleb ka loobuda muretsemast , kuidas teised mängivad. Hea näitleja ei 
paranda proovides kunagi teist näitlejat, sest ta l on endagagi palju tege­
mist. Par tner i t kuulates püüab ta alat i teda uskuda. Ma pean kuulama 
konkreetset par tner i t , tema intonatsiooni, mitte aga seda, kuidas mina 
seda teksti ütleksin, sest muidu tekib kohe dissonants. Näitleja peab usku­
ma isegi kõige to t r ama t ja puisemat par tner i t . Koik pole ju suurused, ja 
kui me hakkame kogu aeg kriitiliselt suhtuma, siis ei saa üldse mängida. 
Lapselik naiivne usk on näitlemise a lus : näitleja peab uskuma režissööri, 
peab uskuma par tner i t , ükskõik, millised need ka ei oleks. See teeb mui­
dugi lavastajatel teiste näitejuhtide tükkides mängimise raskeks. 

Muide, kurb on ka püt , kui näitejuht mängib ise oma tükis kaasa ja me 
näeme, et ta laval olles kogu aeg kontrollib teisi näitlejaid, selle asemel, 
et mängida oma osa. Huvitav, et meil Pansoga teineteise tükkides kaasa 
mängides seda probleemi ei tekkinud, meil polnud mingeid diskussioone. 
Oma proovides a ru tas Panso küll palju, kuid näit lejana ta ei a ru tanud , t a 
töötas. 

Aga nüüd, Noorsooteatris, kui oled mänginud Komissarovi, Karusoo ja Undi 
juhtimise all, on sul tekkinud neist näidenditest ka oma lavastajavisioon? 
Ei, näit lejana pole mul lavastajavisiooni tekkinud. Võib-olla oleks nii 

juh tunud, kui me oleksime teinud mõnda näidendit, mida ma ise varem 
14 olen t ah tnud lavastada, näiteks «Macbethi». 



Sa oled nüüd pikalt rääkinud sellest, mis on näitleja professionaalsus, aga L, 1 
les seisneb sinu arvates lavastaja professionaalsus? 
Lavastaja peab olema suuteline selgelt ja lühidal t väljendama oma 

ideed, sisulist programmi, ja mida lühemalt , seda parem. Pikad ju tud 
väsi tavad ja tu imestavad näit lejat . Ning tööprotsessis peab ta olema või­
meline näit lejaga kaasa minema, tunne tama seda, mida näitleja teeb. 
Külmast lavastajast , kes ainult kritiseerib, on vähe abi, sest professio­
naalsus väljendub ka selles, kas lavastaja on võimeline proovis sü t t ima. 

Aga kui see ideeline programm, mida lavastaja peab olema suuteline lühidalt 
väljendama, läheb risti sellega, mida näitleja teeb ja soovib, mis siis? 
Siis näitleja kas allub näitejuhile või ta vahetatakse välja. 

Mida tähendab sel juhul lavastaja võime näitlejaga kaasa minna? 

Proovide algul teab näi te juht tükist palju rohkem kui näitleja. Algab 
li ikumine teineteise suunas. Näitejuht , kes paneb näitlejale la t i e t te ja 
käsib ta l kohe üle hüpata , ei saavuta midagi . Loov näitejuht tuleb alat i 
näitlejale vastu ja kõige t äh t sam on, kui kõrgel nõudlikkuse tasemel 
nende kohtumine toimub, sellest olenebki lavastuse kvaliteet. Aga oluline 
on, et nad liiguksid siiski teineteisele vastu, mit te erinevais suundades. 

Kuidas sa suhtud metoodikasse, kus lavastaja teeb näo, et tema ei tea samuti 
midagi, et proovid tähendavad koos otsimist, mitte näitleja juhtimist lavas­
tajale teada olevate kõrguste poole? 
See on jälle lavastaja professionaalsuse küsimus. Kõige parem on tule­

mus siis, kui lavastaja teab täpselt, kuhu peab jõudma, aga jä tab näitle­
jale mulje, et just näitleja ise leidis selle. Siis hakkab näitleja leitut kaits­
ma kui enda oma. 

Aga kas näitlejal ei või sel juhul kaduda usk näitejuhti, ta ehk hakkabki arva­
ma, et ka lavastaja ei tea, kuhu peab jõudma? 

Nii ei saa loomulikult ta l i tada näitejuht, kes esimest korda kollektii­
viga kokku puutub . Aga näiteks Põldroos tegi t ih t i nii. Ta tul i proovi, näi­
tas , et uks on siin ja aken seal, ütles, et tema ei tea midagi , hakake män­
gima, ja peaasi, tu lge ikka uksest, ärge aknast tulge. Missugune ka rak te r 
peab olema, seda vaadake ise, seda tema ei teadvat . Muidugi võis a inul t 
Põldroos seda endale lubada ja muidugi me seda ei uskunud, kuid midagi 
üle ka ei jäänud, tuli oma mõistuse abil mängima hakata . Tema korrigee­
r is ja me teadsime, et kõige enam jälgis ja suunas ta karakter i täpset 
kujundamist . Aga hirmus on see näi tejuht , kes tuleb, endal suur hunnik 
r aama tu id kaasas, ja on nii kurad i t a rk , et ehmatab kõik ära . Professio­
naalne näitejuht peab oskama isegi kõige nõrgema teose vas tu huvi ära­
tada , mit te aga lõputute ta rkus te ettelugemisega huvi ja fantaas ia t tap­
ma. J a mulgi sulase ta rkus , kes ütleb oma peremehele «kita mind, küll 
mina siis t i in», on üks õige ta rkus . Näitleja t ahab , et teda na tuke kiide­
taks ja isegi kõige kehvemas proovis tuleb leida see terake, kus ikka midagi 
oli. Lavastaja peab olema arendaja, kasvataja, peegel ja teine mina. Aed­
nik, mit te skulptor. Aga see, mida selle lavastusega ütelda, peab lavastajal 
raudselt selge olema, ilma selleta pole mõtet tööd teha. 

Näitlejatel huvitavad osad ja publik saab naerda, kas sellest ei piisa? 

Siis pole näi te juht i ta rv is . Orkestris on ka kõik oskajad muusikud, aga 
kui dir igent i ikka pole, siis nad midagi suur t ka ei mängi . Neid etendusi, 
kus suured näitlejad mängivad igaüks väga häst i , aga kokku ei tähenda 
see midagi, olen ma küllal t näinud. I lma pealisülesande ja läbiva tegevu­
seta e i ' t u l e tükis t midagi välja, kuigi praegu peetakse halvaks tooniks 
neist asjust rääkida . Eesmärgini saab jõuda mi tu t teed pidi, selleks proo­
vid ongi. Kui aga eesmärk ise hakkab kaduma või muu tuma ja lavastaja 
hakkab rabelema, on see näitlejale kohe selge ja ta kaotab huvi töö vastu. 
Kodus on tükis t kerge mõelda, aga proovis hakkab ju iga näitleja oma 
poole kiskuma ning siis ei tohi lavastaja rabelema hakata , tal on tarv is 
raudset kät t , kuid samas peab ta olema hea diplomaat ja inimesetundja. 15 



Kas ta peab olema ka hea inimene? 

Vihkamisega ei tule igatahes midagi välja. Pet tunud ja kibestunud ini­
mene ei saa minu arvates üldse kunst i teha. Si tasi t ikas on ilus sinine putu­
kas, aga ta ei loo midagi. 

Milline on olnud kriitika osa sinu loomingus ja millisena sa üldse näed kriitika 
osa teatrikunstis? 

Kritiseerida ja olla kriitik, see tähendab kõigepealt võt ta endale väga 
suur vas tu tus , järelikult peab olema ka suur vas tu tus tunne . Uks halb krii­
t ik võib teha teatr ie lus palju rohkem kahju kui üks halb näitejuht või halb 
näitleja. Ta võib hävi tada inimese, võt ta ta l t igaveseks eluisu, ta võib ka 
tühja üles kiita ja saavutada sellega sootuks vastupidise tulemuse. Kiites 
halba, võib ta valesti orienteerida inimesi, kes seda loevad. Hea, kui kri i t ik 
on võimeline ennast asetama looja positsioonile ja aru saama, mida on 
tahetud. Ju s t sellest seisukohast tuleb asja vaadata, mit te aga arvus tada , 
lähtudes sellest, kuidas sina, kriitik, näidendist aru saad. Ma hindasin 
väga Sergei Levinit, tema eruditsiooni, kuid vene klassika puhul oli ta 
väga halb näide, sest tema valmis arusaamu näidendist ei suutnud kõigu­
tada ükski lavastus, ta polnud võimeline kaasa minema laval nähtud 
var iandiga . Kri i t ika on interpreteeriv looming, aga ta peab interpretee­
r ima konkreetset lavastust . Kui kriitik hakkab interpreteerima näiden­
dit, siis ta võiks parem ise lavastada. Juhu l , kui ta arusaam näidendist 
on lavastaja omale r ist i vastu käiv, siis ei peaks kri i t ik vist üldse kirju­
tama, sest muidu on tegemist ainult lammutamisega, millest ei tea t r i l 
ega ka vaatajal mingit kasu pole. Kui ta aga lähtub variandist , mida 
tahet i , ja toob välja selle, mis eesmärgi saavutamisel puudu jäi, võib 
temast teatr i le suur t kasu olla. Näitleja ja ka näitejuht kaotavad oma loo­
mingu suhtes ju distantsi ning krü t ika saab sel juhul olla peegel, teadvus-

* tada, mis neil välja tu l i ja mis mitte. Mui on olnud kasu mõnest Levini, 
Kase, Tormise kirjutisest, kuid meie teatriloos pole olnud kri i t ikut , kelle 
puhul ma saaksin jäägi tul t öelda, et küll on kahju, et see krii t ik ei kirjuta. 

Kui palju on sinu kunstnikuelu seganud ja raamidesse surunud kaua püsinud 
üsna tugev kunsti administreerimine? 

Ma pean ütlema, et ei ole. Mui on tulnud palju lavastada algupärandeid, 
kuid ma pidasin seda ise normaalseks, sest ega keegi teine neid tegema ei 
hakka, kui me ise ei tee. See oli nagu südamekohustus, mit te käsk, kuigi 
ma olen nõrga reper tuaar i eest kri i t ika käest t iht i nahutada saanud. Aga 
seda, et ma olen t ah tnud midagi teha ja mind pole lastud, pole minuga küll 
juh tunud . Eks ma ole oma aja laps, nõukogude klassika tegemine mulle 
meeldis. See aeg, kui mina tea t r i t tegin, oli teine, see oli romanti l ine, olgu 
või kriitiliselt romanti l ine aeg. Mida ma sooviksin veel lavastada? Seda ei 
t aha ju enam keegi. Ma tean seda. Mina tahaksin näiteks teha Jakobsoni 
«Võitlus rindejooneta». 

Milliseid lavastusi pead ise oma parimaiks? 

Nimetaksin «Eskaadri hukku» ja «Maskeraadi», aga ka «Antoniust ja 
Kleopatrat», «Peer Gynti», «Ema Courage'i ja tema lapsi». 

Küsitlenud JAAK ALLIK 
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Antigone kaevab laiba hauast välja 
(THENGIZ ATIULADZE FILMIST «PATUKAHETSUS») 

MIHHAIL LOTMAN 

I 

Pole vist l i ialdus öelda, et nõukogude f i lmikunsti paremad saavutused 
on viimasel ajal seotud Gruusiaga. Gruusia filmi fenomenist, isegi 
tema saladustest on k i r ju ta tud ja r ääg i tud palju. Mär ts ikuu «Ogonjokis» 
i lmus sel teemal J . Mihhaltsevi pikem art ikkel, mis toetub suures osas 
vestlusele «Gruusiafilmi» stuudio direktori Revaz Tšheidzega. Selle lõpp 
on iseloomulik: «Milles siis pei tub s tuudio edu saladus? . . . Revaz Tšheidze 
tegi näo, et ei saa küsimusest aru, ja vastas talle omase kavalusega nii, 
et a i tas mul endal sõnastada õieti l ihtsa tõe: « . . . te peaksite sõitma 
Kutais i , seal on säil inud ae/i ja majake, kus elas Vassili Amašukeli , kes 
1912. aas ta l tegi esimese täispika tõsielufilmi. Temast kirjutas oma raa­
matus Sadoul. Maja leida pole aga raske. Pär i s tema kõrval seisab 
XI sjandist pär i t vana kirik.» Mihhaltsev jõuabki järeldusele: «Kino 
raja takse samale alusele mis kul tuurg i , ajaloolise mälu sügavus, oma 
ajaloo tundmine ja austamine on see, mis teeb võimalikuks kõigi inimeste 
loomingulise ühenduse» (1987, n r 12, lk 21). 

Koik see on kah t lemata õige, kuid a inuüksi ku l tuur imälus t ei piisa, 
näiteks naabermaa Armeenia fi lmikunsti madalseisu ei ohusta nende 
võib-olla veelgi sügavam kul tuuri t radi ts ioon. Kul tuur i t radi ts ioon pääseb 

Thengiz Abuladze. 17 



maksma .siis, kui stuudios on vaba ja loominguline õhkkond, mis annet 
ei ahista, vaid võimaldab tal avaneda ja areneda (vrd näiteks S. Paradža-
novi saatust Armeenias ja Gruusias). Gruusia film on sügavalt rahvus­
lik, aga ka avatud uuele ja rahvastevahelisele. See süntees tagab ka tema 
edu. 

Kuid ka Gruusia heatasemeliste filmide seas on T. Abuladze «Patu­
kahetsusel» täiesti eriline koht. Sellest filmist sai sündmus meie filmi-
elus, meie kultuurielus, meie elus üldse. Ta pole ainult ühiskonnas tekkima 
hakkavate positiivsete kõlbeliste nihete sümbol, tal on meie ühiskonnale 
otsene puhastav mõju (näitena võib tuua kas või L. Grafova artikli 
«Ilma patukahetsuseta» к. a 22 aprilli «Literaturnaja Gazetas» jms). 

Filmi eetilise problemaatika kohta on ilmunud juba palju arvamusi.' 
Vähem on räägitud temast kui kunstiteosest. V. Kadrin mainib küll 
«Iskusstvo Kinos» ilmunud artiklis «Tee, mis ei vii kiriku juurde», et juba 
üksi saeveski episood teeks filmist väljapaistva kunstiteose (1987, nr 3, lk 
48). Samalaadseid näiteid võiks tuua veel terve hulga; seadsin endale aga 
siiski eesmärgi käsitleda filmi kui tervikut. Tundub, et seda on vaja teha, 
kuna paljud näevad «Patukahetsuses» vaid puhtpublitsistlikku teost, mille 
erakordne koht meie kultuurielus tuleneb kaua aega tabuks peetud valusate 
ja oluliste probleemide käsitlemisest. Ometi on filmi kunstisõnum avalda­
nud tugevat muljet ka välismaalastele (olen seda kuulnud oma mitmetelt 
väliskolleegidelt ja eks tunnista sama ka Cannes'i festivali auhinnad), 
temas nähakse üldist totalitarismi ja fašismi kunstilist analüüsi, ning 
kõrvutatakse näiteks Fellini «Amarcordiga». 

II 

Nagu tõeline kunstiteos kunagi on film sügavalt paradoksaalne ja üks 
tema olulisemaid paradokse sisaldub filmi keeles. T. Abuladze filmide 
keel on läbinisti sümboolne, väga keeruline, teda on nimetatud koguni 
elitaarseks (vrd eriti triloogia avafilmi «Palve»). Samas on aga «Patu­
kahetsus» väga selge ja ühemõtteline film ning selles suhtes demokraatlik. 
Sellise suurteose puhul langeb iseenesest ära küsimus tema elitaarsusest 
või massilisusest — ta tõstab «massi» «eliidi» tasemele ning need vähesed, 
kes seda filmi vastu ei võta, ei tee seda tema keele keerukuse pärast, vaid 
seetõttu, et ei tunneta või ei taha tunnetada tema problemaatikat. 

T. Abuladzel õnnestub ühendada keele sellised ühendamatud omadused 
nagu kujundite maksimaalne konkreetsus ja nende kõige üldisem süm­
boolsus, äärmine tõetruudus ning üldistuste sügavus. Pingeline meta­
foorsus ja komplitseeritud sümboolika ei sega filmi tajumist —, kõigile 
on täiesti selge, millest on jutt. 

Paljude tegelaste puhul on jälgitavad konkreetsed prototüübid, kuid 
ühegagi neist ei saa kedagi samastada. See on oluline. Filmi poeetikale 
on omane nii maksimaalne konkreetsus kui interpretatsioonide pluralism. 
Nii näiteks on Varlami kujule kõige lähedasem, ka välimuselt, Lavrenti 
Beria, kuid temas näeme ka kindlaid Stalini, Mussolini, Hitleri ja isegi 
Franco omadusi (visuaalselt meenutab Varlam Aravidze väga Itaalia 
fašiste, eriti Fellini filmides). Mihhail Korišeli kujus on palju vihjeid 
Nikolai Buhharinile (sellele osutab ka nimi: Nikola/Mikola olid vene 
rahvatraditsioonis ühe nime variandid), keda Lenin nimetas partei lemmi-
kuks, Stalin aga likvideeris kui oma ohtliku rivaali ja kelle rehabili­
teerimine on taas päevakorral. Kohtuprotsessil tunnistas ta muuseas, et 
mõrvas Kirovi ja Gorki, kavatses tappa Stalini, oli rahvusvahelise impe-

' Märkigem näiteks B. Vassiljevi artiklit «Прозрение» (Советский Экран, 1987, № 6; 
Ka Молодежь Эстонии k.а 21. apr), vrd ka: J. Ruus. Ühiskonna kõlbelisusest. TMK 

18 4/1987. 



rialismi ja fašismi agent jne; kuid ka tema pole muidugi ainuvõimalik 
prototüüp. 

Prototüüpidega seondub nimede küsimus. Film on nimedega üle küllas­
tatud — neid on ohtrasti ja paljud neist kõlavad kummaliselt ning eba-
gruusiapäraselt (vrd näiteks Varlami käsilasi — Doksopulo ja Rikta-
felov, või politseiagente nimedega Philip ja Melithon jt)2. Paljusid tegelasi 
vaid nimetatakse ja mitmel korral toonitatakse nende nimede kõla ja loetelu 
tähtsust. Vrd näiteks kui M. Korišeli ütleb ülekuulamisel, et vande­
nõulaste täielik nimekiri on olemas ja hõlpsasti leitav — s t ta annab 
uurijale võimaluse välja mõelda 2700 suvalist nime, mille kandjad peavad 
andma vastust tunneli kaevamise eest Bombayst Londonisse. Aluseks 
on nimi, inimest otsitakse selle järgi. Nii toobki Doksopulo terve koorma­
täie Darbaiselisid. 

Nimed on tähenduslikud. Näiteks Varlami perekonnanimi Aravidze 
tähendus on «ei keegi». Ka oma käsilaste puhul rõhutab Varlam nimede 
tähendust — Riktafelovi nimi näiteks assotsieerub tal ühe lastemänguga. 
Üldse armastab Varlam sõnamänge nimedega — Sandro Barateli — Sandro 
Botticelli jne. Selline pealispindne kõlasarnasus vastandub nimede süga­
vale semantilisele motiveeritusele selles filmis. 

Kõige olulisem ja võib-olla kõige raskem küsimus: miks on diktaator 
Aravidze nimi Varlam? Selle tähendust sunnib otsima nii perekonnanime 
tähenduslikkus kui nime pidev ja rõhutatud kordamine. Olulisemad struk­
tuursed seosed selles filmis on rajatud mitte kausaalsetele, vaid müto-
poeetilistele suhetele, kus põhjus ja tagajärg on sageli inverteeritud. Ka 
nime motiveerib inverteeritud suhtumine tegelasse ja prototüübisse. Seega 
vastamaks küsimusele miks Varlami peab vastama esmapilgul absurd­
sele küsimusele miks LavrenWi 

Püha Laurentius, üks populaarsemaid personaaže Lääne-Euroopa kul­
tuuris, eriti kunstis, oli tuntud ka Idas, kusjuures ta oli kuulus oma vastu­
pidavuse poolest ülekuulamisel. Ajaloo iroonia seisneb siin inversioonis — 
tema nime kandis mees, kelle ülekuulamispraktika tagas kõige ülestunnis­
tamise, olgu süüdistus kui tahes absurdne — kui on vaja, siis Kirovi mõrv, 
kui vaja, siis mürgitatud maisi külvamine. 

Nimi Varlam assotsieerub keskaja maailmakultuuris ühe populaarseima 
romaaniga «Barlaam ja Joasaph» (slaavi traditsioonis «Varlaam ja Iosap-
hat»). See Buddha eluloo kristianiseeritud variant oli levinud nii Indias 
kui islamimaades, eriti aga Euroopas. Väärib tähelepanu, et loo kreeka­
keelne variant, mille kaudu ta jõudis ka teistesse Euroopa keeltesse, on 
arvatavasti tõlge gruusia keelest (vrd Балавариани. Мудрость Бала-
вара. Предисловие и редакция проф. И. В. Абуладзе. Перевод с грузинс­
кого Б. Абуладзе. Тбилиси, 1962), kuhu ta omakorda tõlgiti araabia 
keelest. Barlaam oli paganlikku India kuningriiki tulnud kristlik erak-
munk, kellest sai prints Joasaphi (tema prototüüp oli Buddha) kasvataja 
ja hea nõuandja. Voorusliku kuninga hea nõunik annab ümberpöördult 
kurja valitseja halva nõuniku — umbuskliku ja julma Stalini puhul oli 
selles osas kahtlemata Beria. Ka nimi Joasaph vihjab Joosepile, kuid siin 
on veel üks oluline aspekt. Süžee usklikust ja vooruslikust nõuandjast 
paganliku valitseja juures tuletab meelde nii idas kui läänes veelgi kuul­
sama loo — Ilus Joosep vaarao teenistuses (algsüžee pärineb piiblist, kuid 
2 Nimesid on nii palju, et eestikeelses tõlkes mitmed neist puuduvad. Üldse peab kahet­
susega tõdema, et eestikeelse tõlke kvaliteet jätab soovida. Pole isegi niivõrd olulised 
otsesed (trüki)vead (näiteks «sotsiaalne dokument» «ofitsiaalse dokumendi» asemel) kui 
stiililised ebatäpsused, mis oluliselt moonutavad sisu. Näiteks on filmi lõpus vene храм 
tõlgitud t e m p l i k s , millel on eesti keeles paganlik varjund, filmis on aga juttu ühest ja 
samast Jumalaema k i r i k u s t (õigeusu teoloogilises traditsioonis tähendab церковь 
kiriku ideaalset olemust, храм aga konkreetset kirikut kui füüsilist ehitist). Nüüdisaegses 
vene keeles võib храм tähistada ka sümboolset pühapaika, seepärast võiks filmi lõpu­
stseenis kõne alla tulla ka pühamu. 19 



idas on see levinud ka ilmalikus kirjanduses, näit Džami poeem «Juzef 
ja Zuleika»). Siin jõuame jällegi selleni, et Varlami prototüübiks on nii 
Beria kui tema patroon Stalin. Varlami nime teema lõpetuseks meenutame 
veel kord, et «Barlaamis ja Joasaphis» oli Barlaam alguses erak, filmis 
vastupidi, Varlam peidab end inimeste eest punkrisse oma elu lõpuni, 
kuid nagu veel näeme, on sellel ka teine motiveering. 

Analoogiliselt tekib küsimus, miks Varlami poja nimi on Abel. Piiblis 
oli Abel süütu nooruk, kelle tappis ta vend Kain. Filmi tegelasel pole aga 
üldse venda ja kõige vähem assotsieerub ta süütu noorukiga. Kuid süütu 
nooruk on selles filmis olemas — just nü nimetab Ketevan teda külastavat 
Abeli poega Torniket, kelle surmas Abel on otseselt süüdi. Veel on ta 
tapnud iseendas süütu nooruki, kes kunagi mängis koos Ketevaniga har­
mooniumi. Abel nagu tema isa Varlamgi on märgitud Kaini märgiga ja 
neil lasub tema needus. 

III 

Veelgi enam kui nimede puhul märkame seoste kummalisust ja kaudsust 
filmi aegruumilises struktuuris, ehk kasutades M. Bahtini terminit, tema 
kronotoobis. 

Kui räägime filmi ajast, siis torkab silma väga palju anakronisme — 
tegevuse aega me ei saa üheselt identifitseerida. Mis aastail oli võimul 
Varlam? Enamik detaile vihjab meie sajandi kolmekümnendaile aastaile. 
Kesk- ja antiikaegseid rõivastus- ja muid detaile võib siis interpreteerida 
kui dekoratsioone, millega totalitaarne valitseja end ümbritseb. Kuidas 
aga peletada hilisemast ajast pärit asju? Näiteks kuuleme Varlami valitse­
misaja alguses laboratooriumiks muudetud Jumalaema kirikus A. Einsteini 
vaimset testamenti; Einstein suri aga 1955. aastal. Ülekuulamisstseenis 
kuuleme aga selgelt reaktiivlennuki häält. Ka vanemast ajast pärit detaili­
des on alati midagi ebaehtsat ja ebaloogilist (näiteks on keskaegne raud­
rüü komplektis antiikkiivriga või idamaise turbaniga) ja nende otstar­
betust rõhutab sageli dubleerimine moodsama vahendiga, näiteks Nino 
ja Sandro Barateli tagaajamine nii hobuste kui autoga. Nagu imede 
puhul, pole siin motiveering otsene ja kausaalne, vaid müto-poeetiline, 
partitsipaalne. Näiteks vangitõld, millega viiakse ära Nino Barateli, sõidab 
mööda summutatud tuledega seisvast autost — just sellisest, mida tol ajal 
selleks otstarbeks kasutati. 

Kuigi esmapilgul näivad eri ajastute tunnused segunevat üsna kaootili­
selt, on kindel süsteem siiski jälgitav. Nad on sümbolid, mis toovad välja 
tsivilisatsiooni olulisemad kihistused — uusim ja uus aeg, keskaeg, antiik­
aeg. Eri ajastute segunemist näeme kõiges, mis ümbritseb Varlami ja 
seondub totalitaarse võimuga; kunstnikku ja tema peret see butafooria 
ei puuduta, neil on reaalsed sügavad juured oma rahva kultuuris ja 
minevikus, nemad ei vaja rekvisiite komisjonikauplusest (vrd eriti Varlami 
vanakraami täis kuhjatud kabinetti, kust loomulikult ei puudu ka Napo­
leoni büst). Nii ei kuulu keskaja sfääri kultuurisaavutused, vaid üksnes 
pimeduse, vägivalla ja panetumuse märgid: ratsanikud, relvad, raudrüüd 
on Varlami nõrkus, VI sajandil ehitatud Jumalaema kirik, peamine kul-
tuurisumbol selles filmis, ehtne ja tõeline muinsus Varlami maailma ei 
mahu ja kuulub hävitamisele. Ka vihjed antiikajale ei osuta kõrgkultuu­
rile, vaid stagnatsioonile, vägivallale ning kristlaste tagakiusamisele 
Hilis-Rooma impeeriumis. 

Mõned antiikaja märgid näivad aga ebasüsteemsetena. Esimene vihje 
antiigile on torti nautiva mehe nimi — Apollo. Mehe välimust silmas 
pidades näib see lihtsalt kurioosumina. Lucretiuse hauasamba üllatav 
nägemine kalmistul, kus valvatakse Varlami hauda, meenutab meile aga, 

10 et just Apollo mõtles välja eelmise mooduse hauarüüstaja takistamiseks; 



hakkame võib-olla aimama, et vihjed antiigi ja haua seostele ei ole juhus­
likud. 

T. Abuladze triloogia koiKidel tiimidel on sügav side antiikmütoloogia 
ja tragöödiaga — kujundite suurejooneline, isegi skemaatiline eepilisus, 
saatuse eriline osa (kreeka tragöödiat on nimetatud saatusetragöödiaks). 
Selles loos näeme aga lisaks üldisele antiigi koloriidile (inverteeritud 
kujul) konkreetset süžeed — Antigone müüti Sophoklese tragöödia varian­
dis (sellele juhtis minu tähelepanu noor ameerika slavist Tim Sergay). 

Antigone matab Teeba türanni Kreoni keelust hoolimata oma venna, 
kodulinna reetja Polyneikese, sest jumalate seadused on talle tähtsamad 
mis tahes inimese käskudest. Juhime siin tähelepanu järgmistele asja­
oludele. Kui Polyneikes maetakse esimest korda, ei teata, kes seda tegi. 
Kuna surnukeha valvati, tekib kahtlus, et mängus on üleloomulikud jõud, 
kuid Kreon seda ei usu ja kahtlustab valvureid truudusetuses või hoole­
tuses; ta käsib heita laiba röövlindude ja koerte roaks. Kuid Antigonel 
õnnestub matta vend veel kord, alles siis ta tabatakse. Laiba korduvat 
matmist ja väljakaevamist näeme ka filmis, kuid siin on osad vahetatud — 
Antigone (Ketevan) ei mata oma venda, vaid kaevab välja Kreoni (Var­
ianti), et jätta ta saagiks kaarnatele. Tuleb märkida, pole eriti oluline, 
et tegemist oli just vennaga, Antigone rõhutab, et jumalad käsivad matta 
omakseid ja jääda neile truuks3, ning et ta teeb seda mitte omal soovil, 
vaid sellepärast, et ta teisiti ei эая. Dole ühtegi ohtu või takistust, mille 
pärast ta rikuks jumalate seadust. Samuti ütleb ka Ketevan, kes ei saanud 
matta oma vanemaid ega tea sedagi, kuhu (ja kas üldse) nad on maetud, on 
kolm korda kaevanud hauast välja Varlami ja tõotab seda veelgi teha, et 
ta sooviks kõige vähem õiendada arveid surnuga, kuid see ei olene temast, 
see on talle ja Varlamile saatusest (siin on otsevihje kreeka tragöödiale) 
määratud. 

Tuleks veel lisada, et karistuseks müürib Kreon Antigone kaljukoopasse, 
et ta ei näeks kunagi päikesevalgust (on hämmastav, kui väljaspool aega 
on türanni kuju, kuivõrd täpselt vastab Kreoni iseloomustusele — kel 
on võim otsustada, kes on sõber ja kes vaenlane ja kes saab ükskõik millist 
seadust ükskõik kuidas rakendada nii elavatele kui surnutele — Varlamis 
kehastunud nüüdisaja diktaator). Filmis on aga vastupidi: vana Kreon-
Varlam peidab end punkrisse, et mitte näha päikest. Varlami lõpp on kohu­
tav. Müürituna betoonpunkrisse tapab ta päikesekiire. On nagu tema elu 
kõrgpunkt, ainus kord, mil näeme teda juubeldamas — tema tappis 
päikese. Kuid see «võit» tähendab vaid tema surma. 

Viimane analoogia «Antigone» ja «Patukahetsuse» vahel on seotud 
Kreoni poja ja Antigone peigmehe Haimoniga, kes surnud pruuti nähes 
tapab enda. Filmis esineb see motiiv jällegi transformeeritud kujul: 
tapab end mitte Abel Aravidze, kes oli lapsena armunud Ketevanisse 
(nende neljal kael harmooniumi mängimine vihjab isegi neile kui pruut­
paarile, vrd neljal kael klaverimängu ülekuulamis-pulmastseenis), vaid 
tema poeg Tornike, saanud teada, et Ketevan on mõistetud kogu eluks 
hullumajja. Märkimisväärne on ka see, et vahetult enne enesetappu on 
Haimonil äge kokkupõrge isaga. Tragöödias öeldakse: «Kurbuse vaim 
on selles eas väga ohtlik»; peaaegu samad sõnad ütleb arst Tornike kohta. 

Ning viimane ajaga seotud probleem — inimeste vanus ja selle muutu­
mine filmi jooksul. Esimesed personaažid, keda näeme, — Ketevan ja 
Apollo — märgivad siin kaht vastaspoolust. Näeme Ketevani tüdrukuna, 
näeme teda täiskasvanud naisena, kuid me ei kahtle, et see on sama ini­
mene. Mees aga oli sama vana juba siis, kui jälgis akna tagant Nino ja 
Ketevani valmistumist põgenemiseks. Ta on eatu ja isikupäratu ning me 
ei või isegi olla kindad. «*t sama välimuse taga peitub sama isik — peale­
kaebajast majahoidja. Abel Aravidze lugupeetud naaber, kes annab talle 
1 Vrd: В. H. Ярхо. Трагедия Софокла «Антигона». M., 1986, с. 37. 



nõu, kuidas kaitsta oma isa kalmu ja toetab Abelit kohtuprotsessil ähvar­
dustega Ketevani aadressil ning tordisööja Ketevani kodus. Me teame 
ta~vanust (mida me Ketevani puhul võime vaid oletada) ja nime, kuid ei 
tea põhilist: on ta üldse inimene või totalitaarse diktatuuri aluse — agres­
siivse väikekodanlase — sümbol ja sellisena surematu. Ammu on juba 
surnud verise diktatuuri arvukad ohvrid, suri vana diktaator ise, häbi- ja 
meeleheitehoos tappis end tema noor pojapoeg, kuid tema elab, ja küllap 
veel kaua. 

Varlam Aravidze on selles mõttes midagi vahepealset; ühelt poolt ta sai 
vanaks ja suri, kuid teiselt poolt elab edasi. Seda rõhutab pidevalt Ketevan, 
hüüab Apollo leinatalitusel, tänav kannab Varlami nime jne. Eriti elab 
Varlam aga oma pojas Abelis ning loomulikult pole juhuslik, et neid 
mängib üks ja sama näitleja. Abel Aravidze kaotab identsuse iseendaga — 
tema ja kunagine väike poiss ei ole enam sama inimene. Temas elab nüüd 
Varlam, kelle surmav vaim tappis väikese Abeli, nagu tapab hiljem ka 
süütu nooruki Tornike. 

Identsuse säilitamine iseendaga on selle filmi üks olulisemaid probleeme. 
Varlamil puudub sisemine olemus üldse — ta on läbi imbunud valest ja 
muutlikkusest. Vaimsete ja füüsiliste piinade tagajärjel murdub Mihhail 
Korišeli, ning hakkab tahtmatult kaasa mängima talle ette nähtud osas. 
Endale jäävad truuks vaid kunstnik ja tema naine. Sandro Barateli on 
üks ja sama inimene igal eluhetkel — rääkides oma väikese tütrega, 
diktaatoriga, ülekuulamisel, oma surmas. Mitte kaasa mängida, jääda 
alati iseendaks — see ongi ainus, mida aus inimene saab (ja peab) vastan­
dama totalitaarsele diktatuurile, sest isiksustest koosnevale rahvale ei saa 
keegi dikteerida oma tahet. | 

Inimeste kohus on toimunud: Ketevan on mõistetud kogu eluks hullu­
majja, kuid nagu ütleb Ketevan kohtusaalis, oli tõeline kohus juba ammu 
ning selle otsuse järgi peavad Varlam Aravidze omaksed ta hauast välja 
kaevama ja kaarnatele viskama. Ja nüüd, pärast seda, kui Tornike end 
maha laskis, kaevabki Abel Aravidze Varlami — iseenda! — hauast ja 
heidab röövlindudele; kõlab ebainimlik röögatus. 

IV 
Veelgi rohkem anomaaliaid näeme selle filmi ruumistruktuuris. Sageli 

kaotab mingi paik identsuse iseendaga ning vastupidi — hämmastusega 
märkame, et täiesti erinevad kohad on tegelikult samad. Nii on Varlami 
matmispaik täiesti erinev päeval, kui teda maetakse, öösel, kui teda valva­
takse, ning siis, kui Abel Varlami hauast välja kaevab — nüüd on see 
mäe otsas ja linnast väljas. Üllatusega tunneme aga ära sama mäe, mis 
Nino Barateli uneski, kus Varlami käsilased ta koos Sandroga mulla alt 
leidsid. Teine näide. Varlami laip viiakse Abeli aiast vangitõllas kriminaal-
uurimisele («On alles ajad! Varlam ise on areteeritud!») läbi väravate. 
Hiljem näeme, kuidas sama tõld toob läbi samade väravate vahistatud 
Nino Barateli. Abel Aravidze luksuslik eramu asub samas kohas, kus 
maja, mida Varlami ajal isegi nimetada peljati (sellele vihjavad ka maja 
keldris olevad kunstnikult konfiskeeritud maalid). 

Kõige kummalisem on filmi ruumi puhul, et kohad, mis ilmnevad 
tegelaste fantaasiates ja unedes, esinevad hiljem ka reaalsuses. Läbi vett 
täis (maa-aluste?) koridoride, samasuguste, milles Nino ja Sandro püüavad 
põgeneda Nino unenäos, viiakse hiljem surmamõistetud Sandrod jne.4 

4 Vee ja surma mütopoeetilist seost näeme «Patukahetsuse» teisteski stseenides. Varlami 
ametisse astumise päeval kallatakse salapärastel põhjustel juhtunud veevärgiavarii taga­
järjel veega üle kõik tema poliitilised rivaalid, veevalang lõpeb niisama salapäraselt, kui 
kõnetooli astub Varlam. Algul näib, et juhtumi eesmärgiks oli takistada oponente rääki­
mast, alles hiljem mõistame, et juba sel hetkel määrati nad surmale. Surmaga on seotud 
ka kõik järgmised stseenid, kus on vesi. Näiteks saeveski stseen, kohtuotsus ja selle täide-

22 viimine (vrd ka vee motiivi Abuladze teistes filmides, eriti «Soovide puus»). 



Filmi ruumi teine üldine omadus on ahistatus, kokkusurutus, otsekui 
õhupuudus. See efekt on saavutatud väga meisterliku operaatoritööga. 
Filmile on omane hitchcock'lik ruumi modelleerimise põhimõte, mille 
kohaselt vastupidiselt tavalisele arusaamale, kus üldplaani peetakse neut­
raalseks, suurt plaani aga emotsionaalselt mõjuvaks, on just üldplaanil 
suurem semantiline koormus. Üldplaanis filmitud stseene on väga vähe ja 
nad kannavad erilist tähendust (näiteks Ketevani esimene ilmumine kohtu­
saali või filmi viimane kaader, kus vana daam pöördub tagasi teelt, mis 
ei vii kirikusse. Ainuke stseen, kus ruum äkki avardub, on Varlami laiba 
mäe otsast allaheitmine). Enamasti ruum on juba füüsiliselt piiratud, 
sageli näeme näiteks kitsaid süngeid ruume ja koridore, kust pole välja­
pääsu; ahistatuse ja väljapääsmatuse sümboliks saab aga ring ja sfäär. 

Kunstniku peret külastades kingib Varlam väikesele Ketevanile linnu­
kese poolkerakujulises puuris; filmi lõpus istub Ketevan lagunevas sama­
suguse kujuga trellitatud hoones ning deklameerib luuletust linnukesest. 
Poolkerakujulistes ruumides toimuvad nii kohus Sandro üle kui ka tema 
hukkamine. Sama kujuga on ka Varlami klaaskupliga piiratud ja valvuri­
test ümbritsetud paradiisiaed. Elu lõpul peidab Varlam end sõõrikuj ulisse 
punkrisse (selle läbimatus mõjub eriti selgelt kujuteldavas stseenis, kus 
püütakse Varlami sarka suletud ringist välja viia). Oma täiuslikul kujul 
esineb sfäär ulmelise elektrimasina läikivate vaskosadena Jumalaema kiri­
kusse asutatud laboratooriumis (mäletatavasti lõhub masina töö kirikut). 

Sfäär toob esile ühe olulise teema selles filmis: Tcaotatud paradiisi ja 
selle otsimise. Teema areng algab laboratooriumis, kus kaamera eemaldub 
vaskkeradelt ja peatub pikalt freskol, mis kujutab Aadama ja Eeva välja­
ajamist paradiisist. «Me teeme linnast paradiisi,» ütleb Varlam oma 
kuplialuses ja raudrüüs «inglitest» valvatud miniparadiisis istudes. Kuhu 
see paradiisi ehitamine viib, me näeme: massiliste repressioonideni, ini­
meste kohutavate kannatusteni, kultuurimälestiste sihipärase hävitami­
seni, varemeteni. 

«Patukahetsuses» on palju juba puhtemotsionaalselt vapustavaid 
stseene; igaüks leiab midagi, mis teda eriti sügavalt puudutab. Siinkirju­
tajale mõjus kõige enam Beethoveni 9. sümfoonia finaali käsitlus — see 
oli tõeline kulturoloogiline vapustus. Oleme nii harjunud seostama seda 
muusikat inimeste kõige õilsamate ideede ja unistustega, et ei võtagi 
enam Schilleri oodi «Rõõmule» sõnu nende täpses tähenduses. Sisuli­
selt on see aga taas üks maapealse paradiisi projekt, mis on seotud 
«vaimu desarmeerimisega» (kui kasutada O. Mandelštami väljendit): tuleb 
rõõmustada ja kõikidest inimestest saavad vennad — ajalugu on lõppe­
nud, maa peäl on paradiis. Beethoveni muusika hakkab kõlama juba sur­
male määratud Helena Korišeli lauluna tema toas (pole sugugi juhuslik, 
et stseeni algul siseneb Helena Korišeli tuppa lillede ja millegipärast 
gloobusega: nagu ütleb Schiller, rõõm on see, mis paneb lilled õitsema ja 
keerutab taevasfääre nende orbiitidel), laul hakkab resoneerima orkestri 
ja kooriga; järgmistes kaadrites viiakse sama muusika saatel Sandro 
Barateli piki koridori surmaotsust kuulama, rõõmulaul saadab ka surma­
otsuse täideviimist; see fonogramm lõpeb plahvatusega, mis tähistab 
nii Sandro surma kui Jumalaema kiriku õhkulaskmist (väikeses Kete-
vanis tekitab see eluaegse trauma, mille tagajärjel ta püüab seda kirikut 
üha taasluua oma tortidena). Paradnsid, mis on rajatud sellele, et hakatu­
seks tuleb kõik ära lõhkuda, selle lõhkumisega piirduvadki — järele jäävad 
vaid varemed. 

V 
Filmi kui terviku seisukohalt on üks olulisemaid probleeme tema modaal­

sus, reaalsuse/irreaalsuse kategooria. Siin tuleb tähele panna, et filmi-
jutustus on enamasti nagu kaudses kõneviisis: seal on palju kujutlusi, 23 



unenägusid jms. Suurema osa filmist moodustab Ketevani jutustus kohtu­
protsessil. Selles jutustuses näeme omakorda teisi jutustusi, unenägusid, 
kujutlusi. Milline on nende suhe reaalsusega? 

Filmi üks põhiteema on vale, demagoogia. Inimene on valega niivõrd 
ühte kasvanud, et ei saa enam ise aru, kus on vale, kus tõde. Vale pole ini­
mesele, ei ka ühiskonnale loomuomane — see on väljast tulnu ja surmav 
alge ning me näeme, kuidas algul seda valet kunstlikult harjutatakse, 
harjutatakse pettustega (juba Varlami valimiskampaania on jõhker pettus) 
ja dialektikaga varjatud demagoogiaga («üks vaenlane on alati rohkem 
kui üks sõber» jms), massiliste repressioonidega. 

Vale on kõikehõlmav, ta allutab kõik elusfäärid nii olulistes kui pisi­
asjades. Nii pakub uurija ülekuulamisel kunstnikule istet tugitooli, kus­
juures mingit tugitooli seal pole. Doksopulo kohta, kes alles äsja selgitas 
haritlastele teaduse tähtsust ja usu kahjulikkust, ütleb Varlam, et ta on 
küll kirjaoskaja, kuid võhik; peagi selgub aga, et ta on kirjaoskamatu 
ning Varlam teab seda. Võlts peab endale allutama ka kunsti ja Varlam 
soovitabki maalida «töölisnaist madonna näoga», sest «mis võib olla 
kaunim tööinimesest?!» Lõpuks on isegi moraal allutatud demagoogiale: 
«Kõlbeline on see, mis on kasulik ühisele üritusele,» deklareerib uurija. 

Vale ja demagoogia om edukad vaid siis, kui nad millegipoolest sarna­
nevad tõega, katavad end õilsate ideaalide ja üllaste eesmärkidega, mida 
teenivad ausad ja siirad inimesed, kes on pettuse esimesed ohvrid, kuid 
aitavad ka aktiivselt kaasa üldisele valele. Neid kasutatakse ära ja likvi­
deeritakse, kui nad pole enam vajalikud, kuid isegi nende likvideerimine 
ei paljasta valet, vaid teenib seda. Varlamist palju tähelepanuväärsem 
isiksus Mihhail Korišeli, kes oli peamiseks takistuseks tema diktatuuri 
kehtestamisel, jõuab vangis pärast paljusid unetuid öid taktikani kõiki 
süüdistusi mitte ainult kinnitada, vaid ka utreerida, viia nad absurdini 
ja paljastada sellega vale. Kuid vale abil tõeni ei jõua ja tegelikult 
mängib ta vaid Varlamile kaasa. Helena Korišeli muretseb kõige enam 
selle pärast, et isiklikud õnnetused ei varjaks üldist eesmärki, — nii suure 
eesmärgi saavutamisel tehakse ka suuri vigu. 

Verise diktatuuri ajal püsib vale hirmu toel; diktatuur lõpeb, vale jääb, 
jääb peamiseks kaitsemehhanismiks — tõde on ohtlik ja kardetav. Veriste 
diktaatorite asemele tulevad kääbused (vrd uut linnapead Tseretsod, kes 
on füüsiliselt kääbus; Abel Aravidze ja temataolised on seda aga kõlbe­
liselt). Nad ei tunne tõtt ja kardavad teda, vale on saanud nende elu toite­
pinnaseks ja ainumõeldavaks elukeskkonnaks. Kui midagi hakkab valitse­
vat valet ohustama, tunnevad nad, et see ohustab neid isiklikult — tekib 
ebamäärane hirmutunne. Nad on isegi nõus tunnistama teatud vigu, et 
ainult säilitada peamist valet («Ma ei ütle ju, et meil polnud vigu,» ütleb 
Abel oma pojale.) 

Valedemaailm on maailm liialdatud semiootilisusega. Asju ei nimetata 
otseselt, vaid vihjete ja keeruliste parafraasidega, mis inverteerivad tähen­
duste tõesust: nii saab alatusest suuremeelsus, julmusest heatahtlikkus, 
piiratusest mõistmine . . . Doksopulo toob koormatäie Darbaiseli-nimelisi 
«vaenlasi», kuid julm ülemus ei mõista alluva teenistusvalmidust ning 
käsib nad vabaks lasta. Kuid see on vaid mäng, kus mõlemad täidavad 
oma osa, ning peagi karmi ülemuse süda pehmeneb ja ta lubab nad jätta 
vanglasse . . . Abel seletab oma pojale situatsiooni: vanaisa pole milleski 
süüdi, aeg oli selline ja Sandro Barateli oli ikkagi vaenlane . . . Abeli 
sõbrad veenavad teda mitte ilmutama nõrkust Ketevani jälitamisel, sest 
kord peab ta oma pojale aru andma, miks ta laskis rüvetada tema vana­
isa hauda jne, jne. 

. . . Üksi ja pimedas, käes põlev küünal, laskub Abel Aravidze oma 
(mälu?) keldrisse, et rääkida südamelt kogu tõde. Keldri seinal on krutsi-

24 fiks, mida ta lapsena püüdis varastada Baratelidelt. Samas on ka Sandro 



Baratelilt konfiskeeritud maalid. Kala sööv mees, kelle nägu pole näha, on 
valmis pihti vastu võtma. Kogu selle stseeni väline atribuutika meenutab 
katakombe ja varakristlust (varakristlastel oli just kala kõige levinum 
Kristuse sümbol). Abel Aravidze hakkab rääkima ja kohe selgubki, et 
isegi sellisel hetkel ei kõnele ta tõtt — ta lihtsalt ei oska seda enam teha. 
«Mu hing on lõhestunud . . . Ei tea enam, kus on tõde, kus on vale . . . » 
jne (vrd peaaegu bukvaalselt samu sõnu к. a 5. juuni SV-s ilmunud 
pihtimuses «Kas on kerge olla Abel Aravidze?»). Nagu ta on eluaeg pet­
nud kõiki, püüab ta nüüd petta iseennast, kuid oma südametunnistust 
tal siiski seekord petta ei õnnestu — «pihiisa» (ühtaegu Varlam, saatan 
ning ta ise) paljastab ta halastamatult: mitte lõhestatus, vaid üksinduse-
hirm ajab ta pihile, sest «uskumatu mõtleb üksinduses ainult surmast». 
Hingepõhjani rabatud Abel tunnistab, et ta tõepoolest kardab — mingi 
tühjus on tema ümber. 

Pihtimus ilma kahetsuseta on tühi ja võlts. Alles siis, kui Abel Aravidze 
on oma valega viinud poja enesetapuni, tunnetab ta kogu oma süü ja vas­
tutuse sügavust. Nüüd jõuab ta päris patukahetsuseni, mis ei vaja välis-
atribuutikat, küünlaid, koopaid. Ta mõistab, et pojal oli õigus, et tema, 
Abel, on rohkem süüdi, kui oli Varlam, ja ta vastutab isiklikult kõige 
eest, mis siin rügis on tehtud. Parandada ei saa enam midagi — Varlami 
ohvrid on surnud, Torniket ei saa ellu äratada. Ainus, mida saab teha 
Abel, on viia täide talle saatusest määratud kohtuotsus, ning päästmaks 
tulevasi põlvkondi Varlami neetud pärandist, heita tema maad rüvetav 
laip röövlindudele. (Juhime tähelepanu sellele, et paljud, kes «Patukahet­
susest» on kirjutanud, on teinud (alateadlikult?) olulise vea, nimetades 
peategelaseks Varlami; tegelik peategelane on Abel — see on tema patu­
kahetsus. Seega pole film meie minevikust, vaid olevikust.) 

Ja me näeme, kuidas Abel teeb seda. Kuid kas ta tõesti teeb seda? 
T. Abuladze film ei ole vaid meie ajaloos tähtsamaid sündmusi puudutav 
jutustus. Ta on uus sõna filmikeele arengus. Ta loob vale ja demagoogia 
visuaalse pildi. Me näeme midagi, kuid ei tea, kas tohime uskuda oma 
silmi. 

On täheldatud, et inimesel on kalduvus usaldada rohkem oma silmi 
kui oma kõrvu, s t visuaalseid märke kui akustilisi5. See johtub sellest, 
et akustilised märgid on tavaliselt konventsionaalsed (s t tähistava ja 
tähistatava seos on neis suvaline, kunstlik), visuaalsed märgid on aga 
harilikult ikoonilised (side tähistava ja tähistatava vahel on neis reaalne, 
olemuslik). T. Abuladze metafooriline filmikunst loob aga puhtkonvent-
sionaalseid visuaalseid märke. See, mida me näeme, on vaid tegelikkuse 
sümbol, metafoor. Kuid mis on tegelikkus? 

. . . Me teame, et kunstnik Barateli suri. Veelgi enam, me nägime, kuidas 
ta suri. Sellegipoolest pole me sugugi kindlad, et ta suri just nii, nagu me 
nägime. Sageli näeme ekraanil mitte asjade välimust, vaid nende olemust. 
Vrd näiteks ülekuulamisstseeni. Me kuuleme Mendelssohni pulmamarssi, 
mida esitavad mees ja naine neljal kael. Järgmisel hetkel näeme, et nad 
ise ongi peigmees ja pruut (peab märkima, et abiellumise teema on 
T. Abuladze loomingus üldse väga oluline; kohtame seda triloogia igas 
filmis, kusjuures seoses ebaõigluse ja vägivallaga). Otsekohe aga selgub, 
et peigmees on hoopiski Juurdlus ja pruut õigusemõistmine. Demokraat­
liku ühiskonna üks aluseid on õigusmõistmise sõltumatus. Kas saab veel 
ilmekamalt näidata selle põhimõtte rikkumist?! 

Nähtavate asjade maailmast sümbolite maailma üleminek on üleminek 
ühest reaalsusest teise. Kumb ja kas üldse on üks neist tegelik? Oma dema­
googilises kõnes kunstnikule ütleb Aravidze, et kui meie vaenlased nime-

5 Vt: R. Jakobson. On Visual and Auditory Signs. — «Phonetica», 1964, nr 11. (Vrd paljude 
rahvaste vanasõna: «Parem üks kord näha, kui seitse korda kuulda.») li 



tavad Barateli kunsti põgenemiseks tegelikkusest, vastame neile, et see 
on hoopis üleminek palju sügavamasse tegelikkusse. Selbs avaldub Varlami 
veendumus (võib-olla on see tema ainuke veendumus), et tõde pole üldse 
olemas, et alati võib välja mõelda sellise vale, mis varjab tegelikkuse 
täielikult. Aravidze on valetaja ja demagoog, ta on ei keegi. Ta on narr, 
komejant, kel pole oma olemust. Ta on mask, mis varjab teist maski, mille 
taga polegi nägu. Ta on tühjus. Kuid mitte see tühjus, mis tähistab ainult 
millegi puudumist. Ta on agressiivne ja kõikeneelav tühjus, mis toob 
surma ja hävingut. Hävitatud maailma asemele produtseerib ta võltsi 
maailma. Vale on ta olemus, ta relv ja tema vili. Vale päästmiseks paljas­
tamisest tuleb kogu aeg produtseerida uut valet — see on ahelreaktsioon, 
mis ei allu enam kontrollile ja nõuab üha uusi ja uusi ohvreid. 

Ning lõpuks ei saa mainimata jätta ka viimast Varlamiga seotud 
motiivi — kurja vaimu motiivi. Oma kõrgpunkti saavutab see pihtimis-
stseenis, kus purustatud peeglis ilmuv Varlam ütleb mõnitavalt Abelüe: 
«Ei tundnud mind ära, poja? Kas tulid saatanale pihtima?!» Ebapuhtale 
vaimule vihjab ka Varlami ja tema saatkonna aknast väljahüppamine 
kunstniku kodus (pealegi ilmub Varlam otsekohe uksele), Varlami naergi 
on saatanlik. Pole ka juhuslik, et Varlami suurimaks vihkamisobjektiks 
on kirik. Infernaalne varjund on ka nii elava kui surnud Varlami sidemetel 
kaarnatega (enamiku rahvaste mütoloogias on kaaren tooniline olend; 
Euroopa traditsioonis on tema must värv, kraaksumine ja raipesöömine 
seotud surma ja ebapuhaste jõududega). Varlami sümbol on võllapuul 
istuv kaaren; nähtamatute kaarnate kisa kuuleme nii Varlami surma 
kui tema laiba hauast väljaviskamise hetkel. Ning lõpuks on tema kehagi 
määratud kaarnate saagiks. 

Saatan on paljunäoline ning Varlamil ja tema käsilastel oma nägu 
puudubki. Näeme, kuidas nende näojooned ja ilmed pidevalt muutuvad, 
seevastu kunstniku ja tema naise nägu on miimikata. 

Näib siiski, et oleks viga taandada kogu filmi problemaatika müstit­
sismile— kurja vaimu motiiv pakub vaid ühe võimalikest Varlami kuju 
interpretatsioonidest, mis sugugi ei välista nii Varlami inimlikku reaalsust 
kui teiselt poolt tema sümboolsust. 

Thengiz Abuladze filmi üks tähtsamaid kunstisaavutusi on visuaalsete 
vahenditega sellise maailma, sellise kronotoobi loomine, kus vale on 
materiaalselt kombatav, me näeme teda oma silmadega. Oleme juba kordu­
valt osutanud filmi semantilise struktuuri mütopoeetilistele alustele. 
Mütopoeetilistele tekstidele on omane piiride hajumine tegelikkuse ja 
väljamõeldise vahel. «Patukahetsuse» modaalsus on müüdi, väljamõeldise, 
unenäo modaalsus. Interpretatsioonide pluralism selles filmis jätab aga ka 
puhtrealistliku interpretatsiooni võimaluse. 

Kogu selle filmi tegevust võib tõlgendada vaid Ketevani kujutlusena. 
Filmi lõpp jätkab tema algust nii, nagu poleks vahepeal midagi juhtu­
nud. Varlam Aravidze puhkab rahulikult ja auväärselt oma hauas, lugu­
peetud Abel Aravidze ei mõtlegi patte kahetseda. Ketevan Barateli elab 
Varlami nimelisel tänaval, tänaval, mis ei vii kiriku juurde, tänaval, 
kus elame meie. 

Varlami laip tuleb välja kaevata — mitte maamullast, vaid meie süda­
meist ja hingedest. Tuleb kiirustada — meie lastele ja lastelastele on see 
elu ja surma küsimus. 



Soomeugri ür g üminast eesti kultuuris © 
URVE LIPPUS 

Miks pööratakse nii palju tähelepanu rahvaviiside kasutamisele kunst-
muusikas? On see kont hambu antud-leitud muusikast rääkijatel? (Osalt 
küll. Lastemuusikakooli literatuuritunnist mäletan seoses Tšaikovski 
sümfooniatega ainult seda, et ühe finaalis olevat eesti rahvaviis «Kallis 
Mari»; arvatavasti rääkis õpetaja muudki, aga see on kuskile kadunud.) 
Ega pole kerge muusikast rääkida, ei lastele ega suurtele, sest muusika 
olulised kvaliteedid on sõnadega raskesti seletatavad. Siiski, pange tähele — 
üheksa kümnendikku nendest rääkimistest käib oma rahvamuusika ja 
kunstmuusika suhete kohta ning seostub laiemalt üldse rahvuslike ürita-
mistega. Kuldar Singi idahuvid jätavad meid sellest aspektist külmaks, 
kuigi tema oskus kasutada suure ühehäälse muusikatraditsiooni võtteid 
on märkimisväärne. Veljo Tormise suur populaarsus eesti (aga ka soome) 
laiades muusikaarmastajate ringides seletub osaliselt sellega, et tema 
läbi usutakse kõnelevat meie esiisade vaime. Ju seda on inimestel vaja. 

Niisiis, oletame, et helilooja pöördub oma rahva viiside, sageli vanade, 
ammu unustatud viiside poole (vrd ka Bartõk, Britten) mingi üldisema tunde 
ajel. Meil, Eestis, on kujunenud rahvaviisiseadetesse veidi seda laadi suh­
tumine, et mida aeg edasi, seda «lähemale» on heliloojad jõudnud rahva-
vüsi (eriti regiviisi) olemusele. Seega, Mart Saar ja Cyrillius Kreek olek­
sid nagu autentsemad kui Miina Härma või Rudolf Tobias, Eduard Tubin 
omakorda neist üle (selle tõestamiseks olen terve artikli kirjutanud1), 
Ester Mägi ja nii mõnigi teine on täpsemalt paika panemata, kuid lippu 
kannab praegu kindlalt Veljo Tormis. Mis alusel me seda otsustame? 
Kompositsioonitehnika põhjal, mis viisid järjest rohkem puutumata jätab, 
vertikaali moodustamisel modaalset harmooniat, või veel parem, viisi helide 
pinnalt kõlade ja burdoonide tuletamist kasutab. Selline võrdlus on mingil 
määral õigustatud ainult meie konkreetses kultuurikontekstis. Heliloojad 
on teadlikult püüelnud rahvaviisile «lähemale», seda püüdlust võime sele­
tada ja hinnata. Ei Tormisel ega Tubinal oleks oma näo saavutamiseks 
olnud vaja tunda eesti regiviise, samale tulemusele oleks võinud jõuda läti 
või lapi vanade viiside, eriti hästi aga euroopa keskaegsete viiside pinnalt. 
Seda on näidanud Tormis ise oma vene, bulgaaria, läti jt viisidega kirju­
tatud tsüklites, kus ta kompositsioonitehnika olulisemas osas ikka samaks 
jääb. See pole see? Jah, see on paljas kompositsioonitehnika, siin läheme 
mööda tähendusest, mis konkreetsete viiside valimisel ikkagi on, olgu nad 
siis eesti või mõne teise rahva või hoopis mõne helilooja viisid. Läbi «Lauliku 
lapsepõlve» ja «Tuljaku» räägib meiega Miina Härma asjadest, mis talle 
olulised, ja nii nagu tema aeg seda õigeks ning ilusaks pidas, «helle­
tustes» kõneleb Veljo Tormis, loomulikult omas keeles ja oma kaasaegsetega. 
Aga suures osas samast asjast. 

Meelega ei taha ma kasutada sõna rahvuslik (muusika, kunst, kultuur). 
See kvaliteet oleks justkui olemas, kaugelt vaadates. Lähemal kirjeldamisel 
aga kipub laiali valguma, absurdseks muutuma nagu jutt eestlase, vene­
lase või sakslase rahvuslikust iseloomust. Kõige kummalisem on see, et 
muusika, mis kõigi tunnuste järgi ei tohiks «rahvuslik» olla, võib võõra-

' U. L i p p u s. Rahvavrsidest Eduard Tubina k laverit süklis «Süit eesti karjaseviisides'.». 
Rmt: Soome-Ugri rahvaste muusikapärandist. Tallinn, 1977, lk 39—58. 17 



maalasele siiski läbini eestipärane tunduda. Võib Kirjutada seeriatehnikas 
muusikat haikutekstidele ja olla siiski kahe jalaga eesti kultuuris. Teist 
õtsa pidi arutledes läheb asi veel keerulisemaks. Oletame, et rahvuslik on 
ainult see, milles «rahvamuusika intonatsioonid» ära tunneme. Siis hak­
kame otsima subdominantsust, madalaid juhthelisid, sekund-kvart-akorde, 
paralleelseid kolmkõlasid, tõusvaid ja langevaid tertsikäike jne. See on aga 
väga laialt levinud arsenal, sugugi mitte eesti või põhjamaade monopol. 
Samas vaimus kui Ofelia Tuisk saab hakkama Heino Elleri rahvuslikkuse 
tõestamisega2, võiks rääkida ka Debussy või Mussorgski, hea tahtmise juures 
isegi Messiaeni suhetest regilauluga. Kuidas? Võib leida regiviise, mille 
helirida piirdub trihordiga a-h-c või h-c-d (taistoon-pooltoon või pooltoon-
täistoon); hulgaliselt on aga viise, mis neid intonatsioone rõhutavad, 
kuigi viisi koguulatus on laiem. Siit viib otsetee Tormise mõnedesse teos­
tesse, kus neist intonatsioonidest on konstrueeritud oktavi ulatusega neljast 
sarnasest lülist laad ehk üks Messiaeni kirjeldatud piiratud transpositsioo­
niga laadidest3. Et seda laadi ka paljud teised Euroopa heliloojad on kasu­
tanud, ei pruugi meid eksitada, kui soovime püstitada hüpoteesi näiteks 
Messiaeni Muinas-Eesti päritoluga ammest. Veel võiks ju tõestuseks tuua 
mõningad Messiaeni rütmid, mida ka eesti keele vältesüsteemi pinnalt tule­
tada annab. Kas ma seda laadi muusikaanalüüsi üldse ära pilada tahan? 
Keegi ei usuks, kui ma seda nüüd eitada püüaksin, seepärast pean 
seletama. Efeiteks, meie väikeses kultuuris helilooja ja muusikast kirjutaja 
(ükskõik kelleks ma teda ei nimeta — ajakirjanikuks, muusikateadlaseks 
või isegi kirjanikuks) sageli tunnevad üksteist päris hästi ning kirjutaja 
kas teab kindlalt või aimab, mida helilooja on tahtnud teha. Seepärast 
võivad ta jutus rahvuslikest intonatsioonidest tõesti peegelduda helilooja 
kavatsused. Teiseks, üks ilus fantaasia, kui ta on peale muu ka elegantselt 
kirja pandud, õigustab ise oma olemasolu, teda loetakse kui kirjatükki. 
Ja muusikateaduski pole füüsika või astronoomia, kus tõekriteeriumid 
rangelt paigas. Kui kirjutaja oma fantaasiat vähegi mõistlikes piires 
peab ja kompositsiooni olemust tabab, siis jutustab ta meile konkreetsest 
heliloojast, tema isikust, vaadetest, kompositsioonitehnikast jms võib-olla 
midagi sellist, mida heliloojal endalgi raske teadvustada. Ei maksa ainult-

arvata, et sellega on muusika rahvuslikkus ära seletatud, määratud ja pii­
ratud — ühele silt külge «rahvuslik» (natsionalist), teisele «kosmopoliit» 
(internatsionalist). 

Läbi aegade oleme harjunud sellega, et rahvaviiside kasutamine on kiidu­
väärt tegu. Rahvaviisidele toetuvat loomingut soosis ametlik kultuuri­
poliitika 30. aastatel, selles nähti ühte omakultuuri4 komponenti. Samas 
aga pääses see ka pimedast jälitamisest sõjajärgsetel natsionalismi vastu 
võitlemise aegadel, kuna rahvaviiside kasutamisel olid nõukogude muu­
sikas pikaaegsed traditsioonid. Just seda seati eeskujuks ja vastukaaluks 
modernsele, dissoneerivale ja närvilisele helikeelele. Nõukogude konser­
vatooriumide eeskujul võeti ka meil konservatooriumi õppeplaani rahva­
looming ning tulevastele heliloojatele ja muusikateadlastele rahvaviiside 
kogumise praktika. Sellel olid oma head ja halvad küljed. Arvan, et on 
vaja teada, milline on ehtne rahvamuusika. Edasi aga võib iga kunstnik 
sellesse suhtumisel oma isikliku seisukoha kujundada. Kunst millegi­
pärast ei soosi sihilikku vooruslikkust, ja kui rahvaviiside kasutamine 
iseendast on üleüldse ja ametliku kultuuripoliitika poolt tunnustatud 
vooruslik tegu, siis muudab see kunsti tegemise hoopis keerukamaks. 
2 O. T u i s k. Heino Elleri aosoolo konstruktsioon ja runoviisid. Rmt: Muusikalisi lehe­
külgi II. Tallinn, 1979, lk 74—87; O. T u i s к. Heino Elleri muusika rahvuslikkusest. Rmt: 
Muusikalisi lehekülgi V. Trükis. 
1 U. L i p p u s. Analüütiline etüüd «Raua needmisest». TMK 1985 nr 2, lk 20—29; 
T a r m o L e p i k . Veljo Tormis; «Maarjamaa ballaad». TMK 1986 nr 7, lk 21—30. 
4 Vt sellega seoses; A. V i i r e s . Folklorismi sünd Eestis. Keel ja Kirjandus 1986 nr 10, 
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Konjunktuuriga ehk seletubki, et rahvaviise kasutasid paljud, kes selleks 
suurt sisemist vajadust ei tundnud. Võib-olla seepärast on 50. aastate pari­
mad rahvaviisi kasutused Eduard Tubinalt Rootsis, kodumaal pidid mood­
sad muusikastiilid enne saama rehabiliteeritud, et jälle vabalt ja loomu­
likult rahvaloomingusse .suhtuda. 

Mida siis ikka rahvaviisid kunstmuusikas tähendavad? Eespool püüdsin 
ära pilada arusaama, nagu oleks nende abil võimalik luua rahvuslikku 
helikeelt. Minu arvates on see lihtsustamine. Esiteks, niiviisi vaadeldakse 
rahvaviise kui muusikalist materjali, millest tuleb rahvuslik muusikakul­
tuur alles teha. Teiseks, lihtsustub arusaamine helikeelest või komposit­
sioonitehnikast. Tähelepanu keskpunkti nihkub rahvaviisiga seostuv — 
intonatsioonid, kooskõlad —, kõrvale jäävad kompositsiooni seisukohalt 
olulisemad nähtused. Püüdsin juba ka välja öelda, et tähtsam on see, 
miks helilooja on valinud mingid rahvaviisid (kui on tegemist tõsiselt 
võetava heliloojaga), kui see, kuidas ta neid kasutanud on. Siit jõuame 
teise suurde teemaderingi. 

Uusaegne euroopa kultuur on visalt püüdnud sisse tuua puhta muusika 
kontseptsiooni. Puhta või absoluutse muusika all mõeldakse teoseid, mis 
suhtlevad kuulajaga ainult helide keeles — ilma tekstita, ilma helilooja 
kirjutatud programmita või kirjeldavate pealkirjadeta, ilma helimaalin­
guteta, ning ka ilma renessanss- ja barokkmuusikas tuntud kindla tähen­
dusega muusikaliste figuuride ja sümboolikata. Puhta muusika kõrgeim 
žanr on sümfoonia. Muusikaajaloos tulevad need probleemid laiemalt 
päevakorrale austria muusikakriitiku ja" -esteetiku Eduard Hanslicki 
teose «Muusikalisest ilusast» ilmumise järel 1854. aastal1. Hanslicki 
seisukoht on, et muusikaesteetika peaks seletama, mis on muusikas 
ilusat, selle asemel aga tegeleb tunnete kirjeldamisega, mis valdavad 
kuulajat muusika kuulamisel. Hanslick arutleb muusika sisu ja eesmärgi, 
sisu ja vormi jms mõistete ümber. On märkimisväärne, et ХЩ sajandi 
esimese poole jooksul oli tekkinud situatsioon, kus selliste asjade üle oli 
võimalik ja vajalik vaielda (Hanslick sai ägeda kriitika osaliseks mitte 
ainult otseste Wagneri-Liszti pooldajate poolt). Sada aastat varem poleks 
selliseid probleeme muusikast kirjutajail pähe tulnud, kõik oli veel selge. 
On küllalt palju verbaalselt või kujundlikult (ratsionaalselt, konkreetselt) 
mõtlevaid inimesi, kes puhta muusika kontseptsiooni omaks võtta ei 
taha. Pool sajandit hiljem kurdab Arnold Schönberg: «On suhteliselt 
vähe inimesi, kes võimelised puhtmuusikaliselt mõistma, mis muusikal 
öelda. Kuulamine, heliteos peab äratama mingeid kujutlusi, ja kui neid 
ei teki, siis tehakse järeldus, et kas ei saadud teosest aru või et see ei 
kõlba kusagile [ ]. (.. .) et muusikas puudub õtse nähtav materjal, otsivad 
ühed tema mõju taga puhtformaalset ilu, teised poeetilisi sündmusi. [ ] 
Paar aastat tagasi tundsin sügavat piinlikkust, kui avastasin, et mul 
polnud aimugi, millest õieti paari tuntud Schuberti laulu aluseks olevad 
luuletused rääkisid. Pärast lugemist selgus, et ma sellega laulude suhtes 
midagi ei võitnud, ma polnud sunnitud muutma oma ettekujutust muusi­
kalisest ettekandest.»6 Visalt tegeldakse tänini seletamisega, mida mingi 
teos ütleb (kujutab, tähendab). Isegi selline üdini tähenduslike paradigma­
dega seotud teadus nagu semiootika pole suutnud muusikast mööda minna. 
Võimalik, et asi läheks selgemaks, kui me muusika sisu asemel pööraksime 
tähelepanu muusika funktsioonile. Mööndes, et muusikal on ühiskonnas mit­
meid funktsioone ja neile loomulikult vastab erinev muusika. Siis me ei 
suhtuks ei Hanslicki, Schönbergi ega paljudesse teistesse puhta muusika 

* E. H a n s l i c k . Vom Musikalisch-Schönen. Leipzig, 1982; vt ka T. J ä r g . Eduard Hans­
lick. TMK 1984 nr 1, lk 11—12, ja E. H a n s l i c k . Mõisted «sisu» ja «vorm» muus ikas . 
TMK 1984 nr 1, lk 13—16. 
" A. S c h ö n b e r g . Das Verhältnis гит Text. In.Der Blaue Reiter, München, 1912, t s i t 
teose j ä r g i : A. S c h ö n b e r g . Schöpferische Konfessionen. Zürich, 1964, lk 30—31. 29 



jüngritesse kui dekadentliku kunst kunsti pärast eestvõitlejatesse. Võiksime 
neid mõista nii, et muusika sisu ei saa jutustada ega joonistada, kuid see, 
mis muusikal öelda on, muusika eesmärk või funktsioon, on sama mis 
teistelgi kunstidel, mingil abstraktsel moel ehk ka sõnastatav. Schönberg 
tunneb end Moosesena Aaroni vastas (paar lauset artiklist teksti ja 
muusika suhete üle on muidugi tühiasi, et aga just see vastuolu — 
abstraktse idee tunnetamatus — teda on vaevanud, võime oletada ooperi 
«Mooses ja Aaron» põhjal). Ja et nüüd rahvalaulude juurde tagasi tulla, tsi­
teerime, kuidas on seda konflikti kujutatud eesti rahvalaulus: «Siis Mooses 
hirmsa vihaga sealt mäe päält maha tulli,/ ja Aaron pistis, plagama, tal 
hirm küll nahkas olli.»7 

Mis see muusika funktsioon siis oleks? Arvan, et lugeja on juba mõistnud, 
kuhupoole tüürin, ning me ei pruugi kogu viimase sajandi muusikalugu 
läbi võtta. Vaatamata puhta muusika olulisele rollile kahe viimase sajandi 
heliloomingus, pole muusika mõistmise probleemid sugugi ainult muusika 
probleemid. Mida rohkem «süva» poole on helilooja rihtinud, seda enam 
käivad läbi muusika kultuuri üldised ja kohalikud kriisid. Helilooja ei 
pruugi paljutki endale teadvustada, ammugi mitte verbaalselt läbi mõelda 
või seletada — enamasti on heliloojate seletused pigem programmilised 
manifestid, piiratud ja võitlevad, ja nii peabki olema. Helilooja tõeline 
isik peab minema ta muusikasse, kui ta vähegi oma ala väärib, kõigi 
oma vooruste ja puudustega, uskumiste ja uskmatustega, otsimiste ja leid­
mata jäämistega. 

Milleks kogu see jutt? Esiteks, rahvaviis, nagu iga äratuntav viis, toob 
muusikateosesse terve assotsiatsioonide ringi tekstide, uskumuste jms näol, 
nii et meil ei ole enam tegemist puhta muusikaga. Teiseks, veel olulisemal 
määral mõjutab rahvaviiside, laiemalt kogu rahvatraditsiooni poole 
pöördumine just puhtmuusikalist aspekti. Rahvatraditsioon sisaldab mingil 
moel terviklikku, tasakaalustatud maailmavaadet, oma hea ja halva mõõdu­
puud ja käitumisjühiseid, mida me tänapäeval küll üle võtta ei saa, kuid mis 
siiski haakuvad mitme just praegu väga terava vajadusega. Kui nüüd nop­
pida välja kaks konkreetset heliloojat, siis ütleksin, et Tambergil on rahva­
viisid sümfooniate finaalis kui sümbolid, kuigi nende intonatsioonidega 
seostub kogu muusikaline materjal, Tormist jälle huvitab rahvatraditsioon 
kui elamise moodus. 

Ühe olulise impulsi selle loo kirjutamiseks sain aastaid tagasi Juhan 
U. Ё. Lehtoneni artiklit «Uuno Taavi Sirelius, Soome-Ugri etnograafia 
uurija»8 lugedes. Lehtonen vaatleb mõningaid motiive, mis Soomes sajandi­
vahetuse paiku tingisid fennougristika kui uurimissuuna levikut ling­
vistikast ka teistesse rahvateadustesse: «Soome-Ugri arheoloogilise uurimis­
töö varase perioodi kõige olulisema tegelase, arheoloogiaprofessor J. R. 
Aspelini arvates oli fennougristika loomine ülesanne, mida kogu inimkond 
nõudis soome rahvalt. Tegelikult nõudis seda ainult väike rühm soome intel­
ligente, kes vasttärganud rahvusliku uhkuse mõjul silmad olid avanud. 
«Kalevala» oli juba näidanud, et soomlastel on seljataga kõrgelt arenenud 
kultuur; fennougristika pidi nüüd tõestama, et soomlased pole mitte üksik, 
kaduv rahvas, vaid osa suurest rahvaste perest, mis kunagi oli asustanud 
tohutuid Põhja-Euraasia alasid. Fennougrism seega nagu garanteerib 
soomlastele õiguse vanale kultuurile ja suurele ajaloole, õigusele, mida 
oli peetud oluliseks alates Nicolaus Ragvaldist, Olof Rudbeckist ja Daniel 
Jusleniusest. Ungarlastele, kes olid vähemalt niisama palju huvitatud 

' Ringmängulaul «See Iisrael läks rändama» sattus mulle juhuslikult ette Greete Jentsi 
regilaule noteerides: « . . . see laul on palju pikk veel, seal on see tükk ka, kuidas see Aaron 
kullast vasikut lõi, valas, ja rahvalt jälle ehteid võttis.» RKM Mgn 567, a) — Fon S. Latt 
1961. a Karksi-Nuia alevis, laulnud G. Jents, 77 a vana. 
8 J. U. K. L e h t o n e n. U.T. Sirelius, student of Finno-Ugric ethnology. Ethnologia Scan-

30 dinavica, 1981, lk 13—21. 



vanast kultuurist kui soomlased, ei paistnud see Soome-Ugri alternatiiv-
esialgu küllalt väärikas. Nad oleksid parem näinud end suurte Ida kultuu­
ride järglastena, või vähemalt sküütide või hunnide ( . . . ) . Soomlaste 
jaoks aga oli ainult Soome-Ugri võimalus, ja seda tänulikumalt asusid nad 
Castroni näidatud teele.» Lehtonen lõpetab: «Siiski, vaatamata rakenduse 
raskustele ja metodoloogilistele probleemidele ja tänu Sireliuse pingutus­
tele sai etnoloogia Soome-Ugri haru rajatud, ja tänapäevani jätkub vaid­
lus — kord tulisem, kord leebem, nii Soomes kui Ungaris — selle üle, milli­
sel määral see etnoloogia haru on või ei ole õigustatud. Pole vaja siin seda 
otsustada; piisab, kui märgime, et etnoloogia kateeder Helsingi ülikoo­
lis on ikka veel soome-ugri etnoloogia kateeder ja sellisena ainus maa­
ilmas^» 

Sireliuse (1872—1929) aegadel tuli Helsingi ülikoolist Tartusse esimene 
eestlasest rahvaluuleteadlane Oskar Kallas, Setumaal matkas Armas Otto 
Väisänen, ka esimese arvestatava uurimuse eesti regilauludest kirjutas 
soomlane — Armas Launis9. Nüüd on olud muutunud ja just fennougris-
tika alal on meil soomlaste ees mõningaid eeliseid. Tartu Ülikoolis on 
NSV Liidu ainus soome-ugri keelte kateeder, Tallinnas sektor ning ilmub 
ajakiri «Советское финноугроведение». Selle kõrval paistab soome-ugri 
temaatika plaanivõtmine ka folkloristidel, etnograafidel ja teistel rahvus­
teadusteta tegelejatel endastmõistetavana. Kuigi fennougristikat seob 
kindlalt ainult keeleuurimine, on viimase ühiskondlik kõlapind vist Tcõlge 
kitsam. Meie kultuuri mõjutab soome-ugri ainestik rohkem folkloori- ja 
etnograafialembeste kunstiinimeste kaudu. Võimalik, et ma eksin, olen 
asjale liiga lähedal, kuid mulle tundub, et meie praeguses kultuuris on soo­
me-ugri ainestik (sealhulgas eesti materjal) võtnud selle koha, mis varem 
kuulus ainult eesti rahvaloomingule. Faktidest pole puudu. On Lennart 
Mere filmid, on Mikk ja Heno Sarv, kes mõjutavad hulka noori inimesi ja 
tervelt kahte teatrit, «Vanemuist» ja «Ugalat», ka Kaljo Põllu reisidel pole 
sugugi ainult teaduslik eesmärk, eelkõige on see ikka kunsti tegemine ja 
kunsti õppimine (ja mitte ainult tehniliste oskuste). Mis meid sunnib sel­
lega tegelema, sellest nii laialt huvituma? Osalt kindlasti toimivad samad 
motiivid, mida mainisin juba seoses soomlastega, ja kuna oleme veel väik­
sem ja tähtsusetum rahvas, siis toimivad need veel tugevamini. Ka meie 
missioonitunne sugulusrahvaste rahvuskultuuride suhtes peaks olema veel 
teravam, sest kaks vahepealset suurt sõda on maailmapilti kõvasti muut­
nud. Kiiresti nivelleeruvate rahvatraditsioonide jäädvustamine on praegu 
aktuaalne kogu maailma kultuuriliikumistes, UNESCO ja mitmete teiste 
organisatsioonide pideva tähelepanu all. Ja siit veel üks väike intrigeeriv 
nüanss — kaugemad soomeugrilased oleksid veidi nagu meie omad päris­
maalased. 

Kui nüüd aga materjalist endast lähtudes hakata ringi ümber enda 
laiendama, oma juuri otsima. Esimene tagasihoidlik ring haaraks lääne­
meresoome rahvad. Regilaulutraditsioon on ühtse algupäraga, soome, kar­
jala, isuri, vadja lauludest leiame mõndagi, mis laiendab arusaamist meie 
oma regilaulutraditsioonist. Vepslased jäävad veidi kaugemale. Liivlastega 
on meil pikka aega olnud ühine ajalugu. Et me eesti ja liivi laulukultuuri 
seostest vähe teame, on paratamatus. Säilinud liivi laulud on pärit ainult 
Kuramaa liivlastelt, enamikus läti laulude tõlked või loodud läti eeskujude 
järgi10. Edasi seda ringi laiendades aga, enne kui Volgamaale jõuda, 
peame vaatama oma lähemaid naabreid, lätlasi, leedulasi, venelasi, rootslasi, 

с 
4 A. L a u n i s , Jber Art, Entstenung und Verbreitung der estnisch-finnischen Runen-
melodien. Helsingfors, 1910. 
"' О. L o o r i t s . Volkslieder der Liven. Tartu, 1936; hüpoteesidest eesti-liivi laulusuhete 
üle vt: H. T a m p e r e . Mõned mõtted liivi rahvalaulust. Rmt: Soome-Ugri rahvaste 
muusikapärandist. Tallinn, 1977, lk 135—144. - 31 



sakslasi, ehk ka taanlasi ja poolakaid. Kuigi nad põie meie keelesugulased, 
on nende rohketest esindajatest aegade jooksul saanud veresugulased, 
rääkimata mõjust, mida läbikäimine ia ametlik võim avaldavad riietele, 
kommetele, uskumustele, lauludele, tantsudele. See pole muidugi miski 
uudis, ükski etnograaf ega arheoloog ei saa neist üle hüpata, see on võimalik 
ainult kunstnikel, kui kangesti soovitakse midagi vastukaaluks oma lootu­
setule eurooplane-olemisele. H. Tampere loengutest jäi mulle meelde laenude 
oletamine, mille ta küll lõpuks ise ümber lükkab: «Runolaulude tekkimise 
kohta on olemas väga mitmesuguseid teooriaid. Suur osa neist peab runosid 
väga omapäraseks nähtuseks. Kuid on avaldatud ka arvamusi, et nende 
tekkimist on mõjutanud balti hõimud (R. Niemi), mis oleks avaldunud kõige­
pealt värsimõõdus (neljajalaline trohheus), samuti parallelismi arenda­
mises ja isegi eeslaulja ja koori vaheldumises. Kuid alliteratsiooni puhulgi 
on peetud tõenäoliseks laenamist germaanlastelt (A. Ahlquist). Lääne­
meresoome runoviiside tekke kohta on isegi oletatud, et neile on eeskujuks 
olnud lõunaslaavlaste rahvamuusika (A. Launis), muidugi sellel kaugel 
perioodil, millal need hõimud võisid kokku puutuda kuskil Dnepri-mail. 
Nagu näeme, oli omal ajal soome folkloristide koolkonnale omane näha 
kõikjal laenamist. Koik need oletused rahvalaulude kohta on siiski osutunud 
ennatlikeks, ainult väliste tunnuste formaalset sarnasust arvestavaiks. 
Tegelikult on iga rahva vana laululooming välja kasvanud selle rahva elu­
olu iseärasustest ja keele omapärastest joontest, kuigi ei saa salata väga 
vanu kokkupuuteid eri rahvaste kultuurides.»" 

Aastatuhandete-vanused skandinaavia ja balti motiivid on tõenäolised, 
kuid meil on võimatu nende jälgi ajada, vähemalt muusikas. Ainult pilli-
uurijad võiksid koos arheoloogidega töötada, ja peaksid seda muidugi 
tegema, kui neid oleks rohkem kiu üksainus Igor Tõnurist. Hilisematest 
aegadest on aga ka muusikalist materjali. Herbert Tampere tööd on täis 
väikesi vihjeid, kust mingi viis, tants, pill võib pärit olla (lõuna-eesti 
regivärsilistes lauludes leidub slaavipärasusi meloodiais ja vormides, 
paljud kaherealised refrääniga viisid ja see vorm tervikuna on seotud 
läti liigolauludega, refräänide päritolu üldse vütab lõuna poole jne). Ühised 
jooned ei pruugi tähendada laene, need võivad olla seotud laiemate nähtus­
tega. Põnev oleks neid jälgi ajada, ja see oleks tunduvalt realismilähe-
dasem tegevus kui muusikaline fennougristika. Ma ei kirjuta praegu tea­
duslikku artiklit ja ei muretse eriti oma väidete täpsuse pärast, aga väga 
mitmekesised ja mitmekihilised peaksid olema ka eesti-rootsi suhted. Ka neid 
on võimalik mingil määral rohkem valgustada kui seda seni on tehtud. 
Rootsi ja üldse skandinaavia mõjudest on enim juttu seoses Lääne-Eesti ja 
saartega, seda mitte ainult rannarootslaste tõttu. Varasematel aegadel 
metsad ja sood lahutasid, meri aga ühendas rahvaid. Nüüd, kus üle mere 
peaaegu võimatu on saada, oleme selle oma teadvusest nagu maha kandnud. 
Meenutagem, et folkloristika ajaloo järgi pärineb esimene teade eestlaste 
laulmisest taani ajaloolase Saxo Grammaticuse teosest «Gesta Danorum», 
milles jutustatakse ajaloolisest lahingust ühelt poolt taanlaste ja rootslaste, 
teiselt poolt eestlaste vahel 1170. aastal ölandi saare rannikul.12 Väideta­
vasti jõudsid ka mõned põhjaeuroopa kultuurinähtused meile mitte saks­
laste kaudu, vaid üle Skandinaavia. Eestlaste seas on põgusalt tuntud hiiu 
kannel — rootsi strkkharpa, soome jouhikko või jouhikantele — muistne 
skandinaavia päritoluga pill, mis keskajal oli tuntud üle Euroopa krotta 
(chrotta, crowd, rote, crwth) nime all. Algselt olnud see näpitav lüüratüüpi 
pill, hiljem mängiti seda poognaga, keelte alla, pilli «sarvede» vahele lisati 
veel sõrmlaud, viisikeeltest eraldi tõmmati paar bassikeelt, mis viisile kaasa 
helisesid. Krotta kadus XIV sajandi paiku, kuid näiteks Walesis tuntud seda 

11 H. T a m p e r e. Läänemeresoome rahvaste rahvamuusika. Käsikiri, TRK, 1973, lk 6—7. 
32 -' Б. L a u g a s t e . Eesti rahvaluuleteaduse ajalugu I. Tallinn, 1963. 



veel XVIII sajandil.13 Tampere oletab, et see pill levis eestlastele kohalike 
rootslaste vahendusel alles XIX sajandil.14 Ma ei tea tema argumente, kuid 
XIX sajandil moodi tulnud muusika jaoks oli see pill juba väga arhailine, 
oma võimalustelt on ta torupilli kammerlikum kaaslane. 

Kohalikest kandletüüpidest on kirjutanud Igor Tõnurist.15 Tänu Tormise 
«Vipuses käimisele» tuntakse nüüd meilgi Väinämöise (Vanemuise) kand­
lena just vana viiekeelelist kannelt. Et aga vett segada ja fantaasiaid 
õhutada, hüppaksin veel kord Lääne-Euroopasse: «Psalteerium oli sama 
populaarne [kui krotta], kuid ta näib olevat vahetanud oma vana täis­
nurkse kuju ida tüüpi qanun'i trapetsikujulise vormi vastu, kuigi XIII 
sajandi käsikirjas «Cantigas d'e Santa Maria» on näha ruudu- ja isegi pool-
ringikujulisi vorme. Sõnast qänun tuli mitmesuguseid euroopa vasteid: 
prantsuse canon ja micanon, saksa kanõn, hispaania cano, ladina vormiks 
oli canale.»[b Curt Sachs loeb üles sama rea, lisab itaalia canone ja «dazu 
vielleicht liv. kanala»u (peaks olema liv kandia). Mõned lülid jäävad 
puudu, et kandleni välja tulla. 

Edasi, kui naaberrahvaste ring läbi, võiks kaugemate soome-ugri rahvas­
teni jõuda. Samas peame aga nende muusikale lähenedes maha võtma kõik 
selle, mis nemad on .omandanud aastatuhandetepikkustes kontaktides. 
Kas oskame? Mis järele jääb? Ühe katse eraldada meloodias hüpoteetilist 
soome-ugri aluskihti on teinud ungarlane L. Vikär18. Kõigepealt viskas 
ta välja kõik neljarealised ja üldse stroofilised meloodiad, siis pentatooni-
lised viisid, laia ulatuse ja langeva meloodiajoonega viisid (seletades neid 
türgi mõjudega), mitmehäälsed laulud (vene mõju). Lõpuks jäeti välja 
veel meloodiad, mille ulatus ületab kvindi ning minoorsed kõrge juhthe­
liga meloodiad. Oletades, et järele jäi soome-ugri viisikihistus — kitsa 
ulatusega viisid ühe või kahe lühikese reaga, mida korratakse, vahel ka 
varieerides. Vikär rühmitas neid heliridade alusel ja sai kvindi ulatuses 
kõik diatoonilised read täidetuks ning ka enamiku tertsi- ja kvardi-«auku­
dega», mille aluseks võib olla nii diatooniline kui ka pentatooniline laa­
diline mõtlemine. Kokkuvõtteks kirjutab Vikär: «Ootamatuks üllatu­
seks oli erinevate meloodiatüüpide rohkus kolmel või neljal noodil, samuti 
iga tüübi sees ilmnev ammendamatu- rütmi ja meloodiate mitmekesisus. 
Oleks arvanud, et paari noodiga piirduvas muusikas meloodiad on samad 
või vähemalt sarnased. Meie uurimus tõendab vastupidist. [—] Soome-
ugri rahvaste suur perekond on liiga laiali pillatud nii ruumis kui ajas, 
et olla kindel, ka samade meloodiate avastamise puhul, et nad osutavad 
kaugesse minevikku ulatuvatele sidemetele. Pigem peaksime püüdma 
koguda nähtusi, mida leidub arvukalt, ja kõige olulisemaid karakteris­
tikuid. Siiski, enamikul juhtudel pole tingimused säärase töö jaoks veel 
saabunud.» Jääb lisada, et samade tulemuste saamiseks poleks Vikär 
pruukinud end piirata soome-ugri rahvastega — raskem on leida rahvaid, 
kelle arhailistes viisikihtides (kui neist midagi on säilinud) puuduksid 
kitsa ulatusega diatoonilised, lühikese muusikalise fraasi lõputul varieerival 
kordamisel põhinevad viisiH. 
13 G. H a y e s . Musical instruments. In: The New Oxford History of Music III. London, 
1960, Ik 470—474. Keelpil l ide leviku kohta veel s a m a s t : 

«Romanusque Lyra plaudat tibi, barbarus harpa, 
Graecus achilliaca, chrotta Britanca canat.» 
«Las roomlane ki idab sind lüüra l , b a r b a r harfi l , 
kroeklane k i tha ra l ja b r i t l ane las mäng ib k ro t t a t » ) 
(6. s, Venantius Fortunatus, Carmina, V I I — V I I I 63—64.) 

14 H. T a m p e r e . Eesti r ahvap i l l id ja r a h v a t a n t s u d . Tal l inn, 1975, lk 38, 
15 I . T õ n u r i s t . Kannel Vepsamaas t Se tumaan i . Soome-Ugri r a h v a s t e muus ikapä rand i s t . 
Tal l inn. 1977. lk 149—177. 
16 G . H a y e s , op eit., lk 481. 
17 C. S а с h s. Handbuch der Musikinstrumentenkunde. Leipzig, 1930, lk 135—137. 
1 8 L. V i k ä r . Archaic types of Finnq-Ugrian melody. Studia musicologica. Academiae 
Scientiarum Hungaricae, voi. 14. 1972, lk 53—91. 33 



Tahan väita, et meie pürgimus Soome-Ugri ürgelementide poote kunstis 
on tegelikult suunatud väga üldise tsivilisatsioonieelse põhjaeuraasia 
kultuuri poole. See pürgimus on seotud väga laiade ühiskondliku mõtte 
liikumistega kogu praeguses maailmas, mitte ainult palja folklorismi või 
omakultuuriga. Need on jõud, mis aastate eest tõid moodi ülikooli bio-
loogiateaduskonna, mille pärast paljud linnalapsed on võtnud ette metsan­
dust õppida, mille kõige laiemaks ja igapäevasemaks väljenduseks on 
looduskaitseliikumine, selle populaarsus rahva seas (nende tunnete teravuse 
ja jõulisuse ettekujutamiseks meenutagem diskussiooni hõlmikpuu ja tule­
vase «Estonia» maja ümber). See paljudele inimestele väga vajalik kunst ja 
muusika, mis kirjutatud neid vajadusi rahuldama, täidab oma funktsiooni 
ühiskonnas, ainult selle soomeugrilisusele ei pööraks ma erilist tähelepanu. 
Soome-Ugri uurimiskeskused, ekspeditsioonid, kogud Kirjandusmuuseumis 
ja Etnograafiamuuseumis, regulaarsed fennougristikaüritused (rahvus­
vahelised ja ülelüdulised suured kokkutulekud, rahvamuusikakonverentsid 
koos kontsertidega jms) varustavad meie kultuuri just Soome-Ugri ainesti­
kuga, selle kõrval ei tohiks aga unustada, et kultuuritraditsioonide poolest 
pole iirlased, fäärlased, waleslased, bretoonid, islandlased ja skandinaav­
lased meist kaugemal kui komid, handid või ungarlased, pigem lähemal, 
kuigi me neist praegu ehk vähem teame. Tegelikult ei piiragi kunstnikud 
end soome-ugriga, isegi kui seda sõnades väidetakse — Lennart Meri põimib 
oma Soome-Ugri rahvaid tutvustavasse filmi «Linnutee tuuled» loomulikult 
nganassaani samaani (nii põnev materjal, et võimatu kasutamata jätta). 
Keelteperede suhted libisevad filmist kergesti läbi ja emotsionaalses 
kogumuljes sulab seegi lõik kokku Soome-Ugri ürgšamanismiga (poleks 
põhjustki siin keelesugulusest numbrit teha, sest põhja rahvaste kultuure 
seob omavahel elukeskkond palju tugevamini). Korjaki trummist on tänu 
Veljo Tormisele saanud peaagu eesti rahvapill, igatahes on pärast «Raua 
needmist» ja «Vipuses käimist» väga raske võõramaalastele seletada, et 
eestlased pole üldse trumme tundnud (kui hantidel-mansidel oleks olnud 
oma rahvakunstiansambel, oleks võidud need trummid muidugi neilt 
hankida, aga mis tähtsust sellisel formaalsel päritolul). 

Kas selles pikas jutus on lühikesi mõtteid, mida võiks kokkuvõtteks veel 
korrata? Püüame otsad kokku tõmmata: 
— rahvuslikku muusikat ei saa piirata rahvamuusikaainelise muusikaga, 
see nähtus on tunduvalt keerulisem ning nagu kunst üldse ei allu ta tahtliku 
loomise või korraldamise katsetele; 
— puhas muusika ei tähenda, et muusikal puudub sõnum või funktsioon, 
et ta oleks ise nii vahend kui eesmärk; suhteliselt vähe on muusikat, mida 
tervenisti puhtaks muusikaks võiks pidada, kuid selle puhtmuusikalise 
aspekti tajumine on muusika adekvaatsel mõistmisel väga oluline; 
— rahvatraditsiooni äratuntavad elemendid hakkavad kunstiteoses parata­
matult funktsioneerima sümbolitena ning tekitavad enda ümber assotsiat­
sioonide võrgu, see on aga seoste pindmisem, kergemini kättesaadav 
kiht; sügavamaid, loomingu puhtmuusikalisi kihte seob rahvatraditsioon 
läbi helilooja isiku, tema elutunnetuse; 
— tänapäeva muusika kriisides on süüdi maailmavaate kriisid ning 
loodusest ja loodusrahvastest huvitumine (see on küll kohatult pehme 
sõna), mis on täheldatav kogu maailma kultuurielus, kujutab endast 
ühte katset neid kriise ületada või neist mööda minna; 
— eesti ainestiku loomulik järg on läänemeresoome, selle ringi edasisest 
loomulikust laiendusest on meie praegune juurte otsimine üle hüpanud 
õtse Siberisse, sealsete loodusrahvaste traditsioonis nähakse ürgse põhja­
euraasia, seega siis väga laias plaanis ka meie kaugete esivanemate kultuuri 
j äänuseid. 

34 Tallinn, oktoober 1986 / 



Rituaalsed nutud 

VAIKE SARV 

Ithejad Egiptuse seinamaalil 

Ei ole põhjust kirjutada nutust, mis kaasneb inimese hinge tasakaalu­
tusega või pisaratega, mis ähmastavad maailma nägemist. Küll aga võiks 
olla huvipakkuv midagi teada rituaalsest nutmisest, nimetame seda siin­
kohal itkemiseks, mis erineb argipäevasest mureväljendusest eeskätt selle 
poolest, et itk ei lõhu inimese sisemist harmooniat, vaid pigem ehitab 
selle üles. 

Eesti kirjakeeles oti tegusõna itkema kasutusel sõna nutma murdelise 
paralleelvormina. Vormi itkema (nimisõna itk) koduks paistab olevat Vil­
jandimaa. Kodaveres on kasutatud sõna itkma, Vaivaras itkuma, laial alal 
Lõuna-Eestis on aga levinud vorm ikma (nimisõna ikk).] Põhja- ja Lääne-
Eestis leidub seda sõna vaid regilauludes (Nuta nied nutud kooje, ike nied 
isamajasse — Kuusalu). See sõnatüvi on kasutusel ka mitmetes teistes 
läänemeresoome keeltes. Vadjalased, vepslased, karjalased ja soomlased 
tunnevad sõna itku tähenduses nutt (vn плач), kuid sõnaraamatud lisa­
vad ka teise tähenduse (vn причитание). Sõna päritolu ja sugulussuhted 
teiste keeltega on tänaseni põhjalikumalt selgitamata. Eesti keeles oleks 
praegu itkemise vastena sobiv kasutada loetamist, sõnadel nutmist või 
lihtsalt itkemist tähenduses rituaalne nutmine, nagu selleski loos tehtud. 

A. S a a r e s t e , Eesti keele mõisteline sõnaraamat II. Stockholm, 1959. 35 



I tkud ei tohiks meie tänases kultuuripildis päris tundmatud olla. «liia­
se» kangelaslugudest meenuvad itkud Trooja l inna kaitsel langenud Hek­
tor i surnukeha kohal: 
/- - -/ Andromache nüüd helekäeline itkemist algas, 

vaenlastehukkaja Hektori pea oma embusse võttes: 
Kaasa, mu kallis! Noorena nüüd elust lahkusid. Jätsid 
üksinda mind lesepõlve. Ja väetike alles on poeg see, 
kelle me, õnnetud, koos kord ilmale saatsime. Iial 
ei tema noormeheks sirgu, ma kardan. Ja enne see linn on 
maatasa tehtud, sest läinud sina, kes olid kindlaim ta hoidja, 
kaitstes ta müüre, ta aulisi naisi ja väetimaid lapsi. / — / 2 

Homerose üleskirjutus on säi l i tanud meile kirjasõnas mitmete aoidide 
ja rapsoodide põlvkondade suulistes esitustes lihvitud i tkud, nõnda et saa­
me ettekujutuse nende värsimõõdust ja poeetilistest kujunditest . Tekstist 
selgub üht-teist ka esitustavade kohta : itkejateks on naised, hukkunu lähi­
mad sugulased (naine, ema, vennanaine); itkema hakatakse alles siis, kui 
surnu on kauni l t rõ ivasta tud ja laudile asetatud; itkeja peidab oma suud 
ja silmi. I tkude lahkunut ülistav loomus, aga ka esitusviis (läänemere­
soomlastel on kasutusel isegi eriline i tkurät ik suu varjamiseks ja pisarate 
pühkimiseks) on tänaseni tuntud . 

Sõna itk seostub kergesti ka Jaroslavna i tkuga Borodini ooperist «Vürst 
Igor», mis kirjeldab 1185. aasta sõjaretke ning on Eestiski korduval t laval 
olnud. Siin pole aga kuigivõrd tegemist r i tuaalse surnui tkuga, vaid pigem 
kaebe- või iga tsus lüür ikaga: 
/ — / Jaroslavna itkeb aovalgel, 

Putivli linnuse müüril ning kõneleb: 
«Oi Tuul, oi Tuuleke! 
Miks puhud me vastu sa, isand? 
Miks khaani nooli sa kannad 
oma kergeil tiivul 
minu armsama sõjameeste vastu? 
Kas pole küllalt sul puhuda pilvede all, 
laevu kiigutades merel sinisel? -
Miks, oh isand, puhusid laiali minu rõõmu 
mööda stepirohtu?» / /3 

Teatr i lava kaudu jõudis meieni -hiljaaegu veel üks itk. Mai Murdmaa 
lavasta tud lühiballeti «Karje ja vaikus» (esietendus 18. septembril 1986) 
I I I osa kannab pealkirja «Lahkunud hing». Siin on Kuldar Sink loonud 
muusika viimasele osale i tkust , mille Federico Garcia Lorca kir jutab torea­
door Mejiase surma puhul 1935. aastal . 
/- - -/ Keegi ei tunne sind. Ei keegi. Aga mina laulan sinust. 

Ma laulan sinu profiilist ja sinu nõtkusest. 
Sinu tunnetuse uhkest küpsusest. 
Sinu surmaihast, surma suu maitsest. 
Kurbusest, mis oli varjul su lustlikus vapruses. / — / 4 

Kuigi ka siin pole tegemist i tkuga traditsioonilises mõttes, on K. Sink 
teose loomisel l äh tunud ühest väga olulisest rahvausundi põhimõttest . 
Garcia Lorca peab seda küll iseloomulikuks vaid oma rahvale : «Kõigis 
maades tähendab surm lõppu. Ta tuleb ja eesriie sulgub. Hispaanias mit te . 
Hispaanias eesriie tõuseb.» Tegelikult on elavate maailma seos surnu te rii­
giga väga t ihe paljudel rahvastel ning see ühendus saab kinni tust iga uue 
saadiku lähetamisel teisele poole eesriiet. Nü on ka eestlased uskunud, et 
teise ilma si irdunud inimesed jä tkavad seal oma elu võimsamatena kui 
enne n ing mõjutavad oluliselt oma järglaste käekäiku maa peäl. 

Peale professionaalse kunst i Kaudu meieni jõudnud mõne kreeka, vana­
vene või hisDaania itku ei tea me neist kuigivõrd. Pisut enam teavad itke-

2 H o m e r o s , Ilias. Tõlkinud A. Annist. Tallinn, 1960, lk 719. 
3 Lugu Igori sõjaretkest. Tõlkinud A. Annist. Tallinn, 1965, lk 74. 
' Lühiballett «Karje ja vaikus» Kuldar Singi vokaaltsükli «Surma ja sünni laulud» muu­
sikale (Federico Garcia Lorca tekstid, tõlkinud J. Kaplinski). Kavaleht RAT «Estonias». Tal­

lo Unn, 1986. 



misest folkloristid. Muidugi, itkemise kui sotsiaalpsühholoogilise feno­
meni vastu võiksid ja peaksid huvi tundma ka psühholoogid, sotsioloogid, 
etnograafid ia kes kõik veel. Oma olemuselt kuulub itkemine eesti rahva­
usundi valdkonda, mille uurimine on juba aastakümneid varjusurmas. 
Pisut on seda ala puudutanud arheoloogid, keeleteadlased ja varem tegut­
senud usundiloolased. Kuid nagu hiljaaegu tõdes ajaloodoktor Ants Vii­
res, «nii ühest kui teisest suunast lähtudes jääb loomulikult sõelale üsna 
vähe konkreetset ja rohkesti hüpoteetilist, mille tagajärjel meie käsutuses 
olev püt eesti muinasjutust osutub fragmentaarseks, skemaatiliseks ja — 
mis kõige halvem — paljuski meelevaldseks».0 

Mida teatakse itkemisest mujal maailmas? 
Itke tunnevad või on varem tundnud vist küll kõik rahvad. On teada, 

et juba 1298. aastal keelasid Kesk-Euroopa kirikuisad surnute itkemise kui 
«paganliku» rahvausundi nähtuse. Euroopa ääremaades ja keskustest eral­
datud aladel säilisid itkud kauem. Inglismaal ja Sotimaal on itketud veel 
XVIII sajandil, Iirimaa geelikeelseid itke on üles märgitud veel hiljaaegu. 
Ulem-Austrias kogunesid naised surnut valvama ja itkema veel enne Teist 
maaümasõda. Romaani keelealal on teadlased leidnud itke nii Prantsus­
maalt, Hispaaniast kui ka Itaaliast, kusjuures tänaseni on itkutraditsioon 
tugev Korsikal ja Sitsiilias. Kuulsin kord raadiost ühte mõne aasta eest 
Põhja-Itaalias salvestatud itku. Kõrge naisehääle halamine ei jätnud min­
git võimalust kahelda, et tegemist on itkuga, sõnade mittemõistmisele vaa­
tamata. . 

Itkud pole Euroopa eripära. Teame, et itkenud on indiaanlased Ameeri­
kas, AustraaUa aborigeenid, paljud Aasia ja Aafrika rahvad. Uks Uus-
Meremaa maooritar on itkenud selliseid poeetilisi sõnu: «Teie, sinised lai­
ned, kes te tulete ja lähete: ärge enam tõuske, ärge enam laskuge, sest mu 
lemmik on ära viidud. Käratsev rahvahulk koguneb peoks, paat lõikab 
nobedasti laineid, valge vaht kerkib kõrgele. Linnud lendavad edasi-tagasi 
nagu tume pilv, laskuvad aga siis kõrgele kaljule. Vaid sina, mu armas, ei 
pöördu enam tagasi.»6 

Tänase päevani on itkud aktiivselt kasutusel laialdasel maa-alal Ida-
Euroopas Balkani poolsaarest Balti mereni. Tuntud on kreeklaste, bulgaar-
laste ja ungarlaste itkud. Rikas on itkude poolest Volga-äärne Mordva, 
samuti Põhja-Dvinaa äärne Komimaa. Itke kasutavad teisedki Soome-Ugri 
rahvad. Võimsa Põhja-Vene itkupiirkonna moodustavad Vene NFSV Vo­
logda ja Arhangelski oblast.7 

Sellesse itkuvööndisse jäävad ka õigeuskliku kiriku mõjusfääri kuulu­
nud läänemeresoomlased, kes on folkloristide hulgas hästi tuntud kui sil­
mapaistvad itkejad. Karjalastelt, vepslastelt, vadjalastelt, isuritelt ja mit­
metelt teistelt väiksematelt etnilistelt rühmadelt on viimase poolteisesaja 
aasta jooksul üles kirjutatud tuhandeid itkuvärsse, viimastel aastaküm­
netel on tehtud sadu helisalvestisi. Neid itke on avaldatud ja uuritud, kir­
jutatud mõnigi teadustöö. Sellesse itkuvaramusse kuuluvad ka setu itkud, 
mis on eesti folkloristide eriliseks huviobjektiks.8 

Karjala rahvausundi uurijad on näidanud, et veel hiljaaegu peeti itke-
mist ainsaks ühendusvõ im aluseks teiepoolse maailmaga. «Koolnud kuule­
vad vaid itkemist. Seepärast on itkeja see, kes Toonela väravad avab ja lah­
kunu hinge sinna juhatab.»9 See itkude üks põhilisi ülesandeid, olla vahen­
dajaks elavate ja surnute vahel, ilmneb huvitaval kombel setu muinas­
juttudes. 

Kord olid elanud kaks venda oma õega. Vennanaised tahtnud aga õde 
ära hävitada. Nad olid sundinud vendi metsas hauda kaevama ja õde sinna 
sulgema. Vennad hakkasid biliem tegu kahetsema ia vennanaised püüdsid 
asja parandada. Nad kütsid sauna, viisid vee ja hautasid viha. Siis hak­
kas vanem neist itkema ja oma meheõde koju kutsuma: 
0 A. V i i r e s , Paar pilguheitekatset eesti muinasusku. — Looming, 1986, 12, lk 1666. 
" Tõlge L. Honko artiklist Itkuvirsirunous. — Rmt: Suomen kirjallisuus I. Helsingi, 
1963, lk 84. 

К. В. Ч и с т о в, Причитания у славянских и финно-угорских народов. — В кн.: Об­
ряды и обрядовый фольклор. М, 1982, lk 101—114. 

В. С а р в, Виды сетуских причитаний и их музыкальные особенности. — В кн.: Музыка 
в обрядах и трудовой деятельности финно-угров. Tallinn, 1986, lk 188—215. 
4 U. K o n k k a , Ikuinen ikävä. Karjalaiset riiti-itkut. Helsingi, 1985, lk 92. ' 



Natoni, natoni! 
Sann kütet, sau saadõt, natoni, natoni! 
Vesi tuud, viha haut, natoni, natoni! 

Imeline on muinasjutu see osa, kus hukatud õde kuuleb i tku ja isegi vas­
tab sellele l au luga : 

Saa wai ma veerdä, velenaane, saa wai ma sõuda, sõsarõkõnõ — 
haud om kinni kimmähe, uss pääl umbõhe. 

Et meil on tegemist muinasjutuga, järgneb siiski õnnelik pääsemine. Tüd­
ruku hauas t kasvas pihlakas, selle õtsa marjakobar (sellest ka pealkiri 
«Marjakobar»). Mööduja noormees viis viimase koju ning küla ta rga abiga 
sai marjakobarast jälle tüdruk . Poiss võtt is ta naiseks ning hiljem said ka 
vennanaised karistuse.1 0 

I tke peetakse üheks vanemaks rahvaluule liigiks. See tähendab, et i tkud 
poeetilises vormis, ühtlasi ka muusikalistele seaduspärasustele a l lu ta tud 
leinaväljendused, mis on aas ta tuhandete kestel suuliselt põlvest põlve edasi 
kandunud. I tkud väljendavad eeskätt kurbust ja muret , kuid teevad seda 
vas taval t ühiskonnas heakskiidetud kommetele. I tkusid esitatakse inimelu 
kriisihetkedel — mitte ainult ühenduses surmaga, vaid ka muudel jäädava 
lahkumisega seostuvatel puhkudel. I tketakse ka poisse sõjateele saates 
ning tüdrukuid mehele andes. Pulmai tkud ongi matusei tkude kõrval üks 
levinumaid itkuliike, sest t ü t r e lahkumist isakodunt võrdsustatakse pal­
jude rahvas te hulgas surmaminekuga. 

Üks suuremaid itkuteoreetikuid Lauri Honko väidab, et i tkemine ei 
väljenda ühe isiku tundeid, samas pole ta ka pelk õpitud i tkuvärsside ette­
kandmine. Iga itk on traditsiooni piirides muutuv, kusjuures muudatus i 
toovad kaasa konkreetsed esitamisolud ja itkeja päevakohased meeleolud. 
Energiat ammendab itkeja teda vallanud võimsast tundeelamusest . Heäl 
itkejal peab olema arusaamist luulest ja muusikast — selleta jääks itk vaid 
skeletiks, mitte ainukordseks tundeelamuse väljendajaks." 

Itkejateks on üldiselt olnud naised. Anna Caraveli-Chaves püst i tas küsi-
muse, miks just naised, ja otsis vastust l innakul tuur is t kaugele jäänud 

'" H. T a m p e r e , Eesti rahvalaule viisidega III. Tallinn, 1958, lk 236—238. 
1' L. Honko on lisaks eespool toodud artiklile (vt märkus 6) avaldanud oma vaateid artiklis 
Itämerensuomalaisen itkuvirsirunouden tutkimus (rmt: Kalevalaseuran Vuosikirja, 
54, Helsingi, 1974, lk 112—131) ja mujal (vt märkus 16). 

Meeksi surnuaial 1980. aastal. Oma mehe kalmul jutustab itkemiskombeist Anastassia 
JallaL V. Sarve fotod 



Kreeka külast Dzermiathesist.12 «Nende tähelepanekute põhjal, mida olen 
teinud Kreeka küla traditsioonilisest elukorraldusest, on meeste ja naiste 
tegevusalad täiest i erinevad ja mõnes suhtes pigem kõrvutieksisteerivad 
ja sõl tumatud kui teineteisele a l luta tud. Meeste võim piirdub avaliku, sil­
male näh tava ja ametl ikuga. See annab neile võimaluse kasutada ühis­
kondlikku võimu, kuid samas kitsendab kogemuse piirid ajaliku eluga. 
Naised vali tsevad inimelu r ingkäiguga kaasnevaid r i tuaale , kuid samut i 
ebaharil ikke, maagia ja nõidusega seotud r i tuaale . Lapse vastuvõtjatena, 
abielu vahendajatena, pulmalaulude lauljatena ja lõpuks i tkejatena domi­
neerivad nad sürder i tuaal ide ajal ja neil ohuhetkedel, mil l i igutakse ühest 
seisundist teise. Meeste ja naiste tegutsemispürkondade spetsialiseerumine 
teeb meestest sotsiaalselt, mit te aga kultuuri l isel t domineerivad isikud ja 
loob ühiskonna sees mitmekülgselt t asakaa lus ta tud võrgu.» Inger i i tkude 
uurija Aili Nenola-Kallio lisas siia naiste isiklikud kannatused, mille kesk­
seks osaks on laste ilmaletoomine. Neile l isanduvad igapäevased mured 
laste ja meeste päras t , keda vari tseb elu l ahu tamatu kaaslane — surm. 
«Igas i tkuvärsis ehi tab itkeja kontakte l ahkunuga , ühiskonna teiste liik­
metega, ümbruskonnaga, ehitades samal ajal sildu ühest maailmast , ühest 
inimesest, ühest eluetapist teiseni. Samal ajal tegeleb ta iseenesega: mää­
rat leb oma kohta maai lmas ja ühiskonnas, ennustab tulevikku ja avaldab 
oma a rvamus t elust ja surmast .»1 3 

Kõigi nende keerukate, kuid elu jätkamiseks vajalike ülesannete täit­
misega on tegevad ka setu itkejad. Oma Manala teedele s i i rdunud ema 
palub üks itkejaist jääda ikka abiliseks ja nõuandjaks: 

Mamakõnõ! Sullõ ütleks ma üte sõnakõsõ, kats-kolm ma sullõ kõnõlõ. 
Kui sa l ä t s iwks ar koolu kullakõnõ, kalmu lätsi sa kallis kasvataja — 
kodo n a k a w k s sa käuma kärpsel, l indamma sa näka liplikal. / / 
Minno n a k a w k s sa ulli oppama, kanapoiga sa näka kasvatama. 

Teisal palutakse, et ema jä taks aida juurde oma armud, lauda juurde lahku­
sed, kolmas itkeja manitseb, et ema paneks a rmu sõnad akna peale, hellad 
sõnad hir re peäle.14 I tku kaudu ühendatakse leinajad: 

Viis jätit sa sõsard ikmahe, mu tsirgu vel'lokõnõ, 
kattõ jätit sa pruute nuutskmahe,'mu kuku veFlokõnõ. 

I tk näi tab kä t te tee edasi elamiseks: 
Midäwks nakka no, kul'la Minal', ma naane tegema, 
kuvvauks nakka no, kul'la Mihal', ma ellu elämä? 
Kui tulõ no suuri suvõkõnõ, hal'as tulõ no haina aokõnõ, 
kõik läävä na mehe vikatil, poisi läävä kõik atra kandma. 
Minol tulõ no veertä vikatiga, armas tulõ mul adraga astu. 

I tkud kuuluvad reeglipärasel t r i tuaalse tegevuse juurde. Rituaale, t ra­
ditsioonilist vormi järgivaid usulisi toiminguid (mitte a inul t ! ) loodusrah­
vaste ühiskonnas, on jaota tud kolme liiki.15 Kriisisituatsioonis, näiteks 
haiguse või näl jahädaga seoses on r i tuaal i eesmärgiks normaalse eluviisi 
taas tamine . Perioodiliselt korduvad kalendrir i tuaal id, mis püüavad tagada 
soodsat majandusaas ta t — head viljasaaki, loomaõnne jms. I tkemine kuu­
lub peamiselt kolmanda liigi, üleminekuri tuaal ide juurde . Ühiskonnaliik­
me elu koosneb tervest reast üleminekutest, näiteks astumistest ühest vanu­
serühmast teise, ühest ametist teise jne, millega inimese sotsiaalne posit­
sioon ühiskonnas muu tub . Üleminekurituaalid ei toimu nii kiiresti kui näi­
teks sünd või surm kui bioloogiline i lming. Näiteks saab vastsündinu oma 
ühiskonnali ikme õigused alles siis, kui ta on läbi teinud nimepanemise 
r i tuaal i . Surnu t peetakse teise ilma kuuluvaks alles päras t kindlate reeg­
lite j ä rg i peetud matusetseremooniat — vastasel korral võib ta jääda heit-

w Tsitaat on pärit A. Nenola-Kallio artiklist Kuolema naisen maailmankuvassa ajakir­
jast Suomen antropologi, 1981, 1. lk 8. Algallikas ilmus 1980. aastal ajakirjas Ameri­
can Journal of Folklore 368. 
13 A. Nenola-Kallio artikkel (vt märkus 12), lk 9. 
14 Siin äratoodud katked setu itkudest pärinevad V. Pino ja V. Sarve raamatust «Setu 
surnuitkud» I ja II. ENSV TA Keele ja Kirjanduse Instituut, 1981 ja 1982. Näited mõrsja­
itkudest Därinevad ENSV TA Fr. R. Kreutzwaldi nim .Kirjandusmuuseumi rahvaluule osa­
konna heliarhiivis säilitatavatelt helilintidelt. 
15 L. H o n k o , J. P e n t i k ä i n e n , Kulttuuriantropologia, Porvoo, 1970, lk 58—62. *• 



lema kahe maai lma vahele ning osutuda kodukäijaks või mõneks muuks 
üleloomulikuks, inimest ohustavaks olendiks. Initsiatsiooniri tuaalid, mis 
saadavad noorukite üleminekut tä iskasvanute rühma, on samut i laialt tun­
tud. Rituaalsed toimingud on kasutusel ka inimeste vastuvõtmisel mõnda 
väiksemasse gruppi — töökollektiivi või harras ta ja te hulka, isemoodi 
r i tuaal id on ka kuningate kroonimispidustused jms. Uleminekuri tuaalid 
on seega traditsioonilised, ühiskondlikult organiseeritud tegevused, mil­
lega ühiskonna liige viiakse avalikult ühest s taatusest teise üle. 

Uleminekuri tuaalid koosnevad kolmest jä rgus t . Esmalt i r ru ta takse ini­
mene eelmisest sotsiaalsest seisundist, millele järgneval perioodil on ini­
mene mõnda aega justkui kahe stabiilse olukorra vahel, «sotsiaalselt sur­
nud». Tseremoonia kolmandas jä rgus liidetakse ta uue sotsiaalse grupiga . 

I lmekalt tu l id need sammud esile abielu sõlmimise käigus setu Lküla-
kul tuur is . Tüdruku üleminek abielunaise seisusesse võtt is aega mitmeid 
nädalaid, mille jooksul mit te ainult ei korra lda tud tema kaasavaraga seo­
tud muresid, vaid ka valmistat i teda psüühiliselt ette uude ellu astumiseks. 
Tüdruk eemaldati vähehaaval oma perekonnast ja ka oma na imata eakaas­
lastest peamiselt sel viisil, et lasti tal käia «kummardamas», st mõrsjai tke 
laulmas. Mõrsja koos kahe või ka nelja sõbratar iga istus vankri le n ing sõi­
t i s mõne teda kutsunud sugulase juurde. Seal ootas juba palju rahvast , kes 
oli tu lnud mõrsjat kaema. Kohe algas ka itkemine. Veel vankri l t alla tule­
mata alustas tüdruk i tkuvärsiga, mida kordasid tema kaaslased: 

Ristimäkene mu armakono! 
Mullo tii nu siidene silda, mullo panõ nu purrõh paprinõ. 
Oka sõkuwi su siidestä silda, õka sõkuwi su purrõht paprista — 
üle käu kui kärbsekene, üle linda kui libligakõnõ. 
Sullõ nuuks lää ma lähkohe, 
kullakõnõ ma kumarda jalga, mar'akõnõ ma maalõ painutõlõ. 
Kumarda, nii kummalõ jää, maalõ heida, nii maalõ jää. 
Üles nõsõwi imp ilma nõstmalda, üles a s t u t i imp ilma avitamalda. 

Itkev mõrsja aidat i üles nii otseses kui kaudses mõttes. Tüdrukule anti 
r aha ja mitmeid ande, pandi esmakordselt elus is tuma aukohale söögilauas, 
temale pühendati mitmeid laule. Irrutamisprotsessi kõrgpunkt leidis aset 
esimesel pulmapäeval, kui peigmehe hõimu esindajad juba mõrsjale järele 
olid tulnud. Siis jä t t i s mõrsja itkedes jumalaga oma isa ja emaga, kõigi 
koduste ja kogu majaga. Erit i kurvad olid mõrsja pöördumised ema poole: 

Mille olõws sul hallo andõnna, mille olõws sul kaiho kallutõlla? 
Sündünü olõwi kas ma sino süämestä, sino olõwi kas verest vinnünü? 

Ometi olid vas tuhakud vanemate tahtele harvad. Enamast i leppis t ü t a r 
perekondade vahel sõlmitud lepinguga ja lõpetas itkud leplikult: 

Näiol tulõwks no minna, mia tetä, kabol tulõ mul kotost kalduda. • 
Sjoo ommõwks ka Looja loomine, sjoo ommõwks ka Essu iskmine. 

Mõrsja teekond oma kodunt tulevase mehe koju oli täis ohtusid, sest 
just sel ajal oli ta mõlemast toetuspunktist eemaldatud ning vastuvõt l ik 
kurjadele jõududele. Mõrsja nägu kaeti kaaliga, kät te ant i talle nuga. 
Kodunaised laulsid lahkumishetkel erilist pulmalaulu, hähkämist (sõnast 
häät — pulmad), mis sisuliselt kuulub samuti i tkude hulka: 

Läät kotost no minemähe, kallis kotost läät kallumahe, 
läät ello sa essütämä, kallist ello läät kaotama. 

Hi rmutav näide selle kohta, kuidas mõrsja võib saada manalaste saagiks , 
on tu t t av laulust «Kalmuneiu» (sama nime all ka V. Tormise «Eesti ballaa­
dides» «Estonia» laval). Kõiki et tevaatusabinõusid tarvi tusele võttes jõu­
dis mõrsja isamehe saatel enamast i ikka õnnelikult mehekoju, kus teda 
ootas ees t anu tamis r i tuaa l ja vas tuvõt t abielunaiste seisusesse. 

Kuigi paljude rahvaste sürderi tuaal idel on ühiseid jooni, on igal ka 
oma eripära. On selge, et igal konkreetses looduslikus keskkonnas välja­
kujunenud kul tuur i l on oma nägu vastaval t valitsevatele klimaatilistele, 
geograafilistele j t t ingimustele. Samut i paneb oma pitseri igale r i tuaal i le 
ühiskond, milles tavandikasutamine aset leiab. Aeglaselt muutuva tes ühis­
kondades on traditsioonilise teadvuse osa suurem uuenevast , mis tõt tu ini­
meste elukorraldus on üsna rangel t , samas aga väga otstarbekalt paljude 
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6. sinno v i i l ma ka ids i kar a j a l o s t . 

eelnevate põlvkondade katsetuste ja järelduste tulemusel reglementeeri­
tud. Tüüpilised sõnad pulmalaulust, millega mõrsjat manitsetakse itkema 
isakodust lahkumisel («kui ei nuta mennesagi — küll siis nutad ollessagi»), 
põhinevad kauaaegsetel tähelepanekutel: itkemisel pehmenenud süda aitab 
noorikul lapse vastuvõtlikkuse ja kuulekusega astuda uude, enamasti 
mure- ja vaevarohkesse naiseellu. Muidugi ei püütud konkreetse pulma-
rituaali kogemusi teoreetiliselt selgitada — küllap piirduti teadmisega, et 
nõnda on ikka kõik teinud. Ega saagi tahta, et iga uus põlvkond oma isik­
liku maailmavaate üles ehitaks. See poleks kuigi ökonoomne ega kõigile n 



Jekaterina Lummo koos kaaslauljatega Akulina Pihla matusel 

jõukohanegi. Aga väikesi variatsioone juba olemasolevatesse käitumismal­
lidesse lisada — see on hädatarvi l ik . «Kui mlag i ühiskond ei saa oma rah-
vakultuuri toodet endisena kasutada, vaid selles toimub muutus , võib ole­
tada, et see muutus räägib midagi sellest ühiskonnast, tema pärimustest 
ja nende kasutamisolukorrast . Teiste sõnadega: suulise pärandi varieeru­
mine pole juhuslik.»16 

25. mail 1984 saadeti viimsele teekonnale Värska leelokoori kauaaegne 
eeslaulja, 76-aastaseks elanud lauluema Akulina Pihla. Et t a oli folkloris­
t ide kauaaegne hea tu t t av ja abiline (aastail 1970—1977 on tema suust heli­
lindile jõudnud ligikaudu 90 rahvalaulu , mis on tallel Kir jandusmuuseumi 
rahva luule osakonnas), olime matustele kutsutud. J u b a varahommikuses 
liinibussis kohtusime mustade si idrät t idega naistega, kes, tor t ja lilled 
käes , olid teel Pihla Kul'lo puhtilõ. Kadunukese kodutallu oli kogunenud 
suur hulk sugulasi, naabreid ja kaaslasi leelokoorist. Algas s i i rderi tuaal , 
mis oli kummaline segu eelkristlikust rahvausundis t , ortodokssest jumala­
teenistusest ja meie kaasaegsest i lmalikust matusekombestikust. Nu tu rä t t i 
käes hoides itkes lahkunu peatsis tema õde, t agan t ettepoole loeti pomi-
nanjat, väikest r aamatu t , kuhu selle talu surnud sisse kir jutatud, lauldi 
«ööbiku surma». Hiljem, Värska kultuurimaja saalis, kogunesid kirs tu 
ümber Akulina endised laulu kaaslased ja Jekater ina Lummo eestütlemi-
sel alustasid nad kooriitku: 

KuFlokõnõ, sõbrakõnõ! 
Nuuks sinolt mi künnü küsümähe, nuuks sinolt mi nõsõ nõudemahe: 
mille naksit sa ha»da halõstama, mille naksit sa koobast kullõmahe? 
Mõtlit saada sa hõpõtsõ havva, mõtlit saada sa kulladsõ koopa? 
Süva om küll haud hallitõtu, süva ommõ küll koobas kopitõtu. 
Sinnowks ommõ meil hallo hauda viia, kahjoaks ommõ meil kalmu kallutada. 
Kui inne sa eliit ilma päällä, 
sis õks ollit sa ilo ehitaja, suurõ ollit sa laulu laaditaja. 
Sinno jääse no ilo ikmahe, sinno jääse no leelo leinamähe. 
Sinno jowawi mi iä unõhtõlla, mito aigo jovvaui mi meelest lasko! 

42 h L H o n k o , Perinteen sopeumisesta. Ajakirjas Sananjalka, 1979, 21, lk 58. 



Sellel lahkumispäeval tõusid rituaalsete nuttude ilu, jõud ja ülesehi­
tav loomas selgesti esile. Uks noor naine, kes oli elama asunud Põhja-Ees-
tisse, ütles pärast itkemist särasilmil: tahan oma koju tagasi tulla. Ei tea, 
kas ta tuli. Vaevalt küll, sest ühiskond on kiiresti muutumas ja rahvapä­
rimuse osa selles väheneb üha. Setu külades itkes mõrsja viimati 1950. aas­
tail. Kauaks jätkub neid, kes tunnevad, austavad ja esitavad surnuitke? 
Eestlaste itkemisest Sakala maakonnas 1202. aastal saame teateid Henriku 
Liivimaa kroonikast: «Kuid eestlased ei söandanud omade nii suure tap-

Jekaterina Lummo (s 1915) mörsjaitk oma kuldpalmas 27. VIII 1983 Setumaal Suur-Nedsaja 
külas- Vasakult: Anne Mäeste, Anne Kõiva, Jekaterina Aelas, Jekaterina Kiisik. 

V. Sarve fotod 
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Surnuitkud Kihnu kalmumaal 1С VIII 1986. Ümber Theodor Saare kalmu on kihnlaste ia 
mandrirahva hulgas ka setu lauljad Värska koorist. 

A. Luudi foto 

mise tõ t tu t uua lät lasi jäl i tama, vaid mitu päeva korjates kokku ja põle­
tades õnnetuid surnukehi , mis lätlased olid neile jä tnud, pidasid oma kombe 
jä rg i peiesid rohkete itkude ja jootudega.»" Tänaseks oleme leidnud vaid 
i tkurel ikte eesti regivärsi l istest vaeslapse- ja pulmalauludest , mis üldiselt 
on ka ammu käibelt kadunud. 

Itkulisi motiive tuntakse tänaseni Kihnu saare regilauludes, eeskätt 
nulmalaulus «Kodu jääb t ü t a r t nu tma». Sellele vaa tamata tekitas mõ­
neski rahvalaul ikus hämmastus t surnuaia tund 11. august i l 1986 Kihnu 
kalmumaal . Eelmisel päeval oli peetud konverentsi sealse 8-klassilise kooli 
saalis ning kõneldud Kihnu saare 600-aastasest ajaloost, rahvarõivastes t , 
rahvalaulus t ja muidugi ka kihnlaste eneseteadvuse suurest kasvatajast 
Theodor Saarest (1906—1984). Pühapäeva hommikul oli aeg ühiselt minna 
Kihnu kõrgete mändide alla, kus see mees nüüd puhkab. Mängis pasuna-
koor, peeti kõnet, pikalt ja südamlikult , pisaraid neelates kõneles oma isast 
Theodor Saare tü t a r . Kääbaste vahel seisid nii praegused kui ka endised 
kihnlased, aga ka paljud folklooriansamblite kokkutuleku puhul Kihnu 
saarele kutsu tud külalised. Seisid Lahemaa ansambli liikmed, «Leegajus», 
«Hellero» ja leedulased, ka Värska leelokoori «Leiko» naised. 

Kui sõnad öeldud ja pillid mänginud, tundusid vahekorrad manalastega 
selleks korraks selged. Ainsad, kes uniselt rahul polnud, olid setu naised. 
Pikad tumedad ki tasnikud seljas, kandadeni linikud t ihedalt ümber pea, 
kogunesid nad väiksesse ringi. Kiire arupidamine, ja vaikne madal hää! 
hüüdis : Teodorita, veVekõlsta! Enamikule juuresviibijaist tul i see oota­
matul t . Värska naiste eeslaulja, seesama, kes oli i tkenud Pihla Kul'lole, 
j ä tkas : 

Kavvõst olõ mi siia kaldnu, nu sinno mi kaldu kaemahe. 
Ammu olõs joht tuu aokõnõ, kui iks sinno siia kalmu kannetigi. 
Kui iks inne sa eliit ilma päällä, suur ollit sa kir'a kir'otaja. 
Kir'a jäivä no kõigilõ lukõ, raamatu jäivä lukõ rahvalõ. 
Sinno jovva^i joht kuigi unõhtõlla! 

44 '7 Henriku Liivimaa kroonika. Tallinn, 1982. It 93. 



Teodorita, vei '«koiata! Kavvõst Olo mi s ü a kaldunu. 

Selles mälestusitkus Theodor Saarele, kellest setu naised varem midagi 
ei teadnud, peegeldub killuke muinaseestlase teadvusest. Ilmneb iidne usk 
sellesse, et inimene on täisväärtuslik vaid suure keti lülina, mis seob sur­
nud elavatega. 

Kumbki neist itkudest polnud tüüpiline surnuitk. Sellele vaatamata 
täitsid need aga oma ülesande veendumuse kohaselt, mis peab itku ulatu­
vaks teise ilma ning võimaldab manalasel lugupidavale pöördumisele vas­
tata omapoolse heatahtlikkusega, abistada elavate ja nende järeltulijate 
püsimist. 

Võrreldes Jekaterina Lummo kahte eespool toodud itku, millest üks oli 
esitatud tõelises lahkumisrituaalis, teine kodunt kaugel meresäärel surnu-
aiatunnil, näeme erinevusi kõigepealt sõnades — vüs ja esitusvorm on 
sarnased. Sõnoline võttis arvesse konkreetset olukorda nii siin kui seal 
ning vormis mälestusitku Kihnus palju lakoonilisemaks ning üldsõnalise­
maks lahkumisitkust laulukaaslase sarga ääres. On selge, et mõne oma 
perekonnaliikme peatsis oleks sõnade valik südamlikum, ettekandmisviis 
emotsionaalsem ja muidugi oleks sel puhul itketud üksinda, mis annab 
itkejale palju suurema vabaduse detailide valikul. Kuid just allumine iga 
konkreetse esinemisõhkkonna omapärale teeb itkude kasutamise elujõuli­
seks ning tagab nende püsivuse ajas. ' 

Väga palju sõltub iga rahvaluuležanri esituses konkreetsest inimesest, 
kes jutustab, laulab või itkeb. On selge, et mõni teine eeslaulja oleks samas 
olukorras teisiti käitunud, teisi sõnu valinud. Jekaterina Lummo on tun­
nustatud lauluema, kes on aidanud Värska naistel tulla üleliidulise ise-
tegevusülevaatuse laureaadiks, pälvinud kiidusõnu Riias, Vilniuses, Mosk­
vas. Temalt oodatakse meisterlikku, traditsioonist kinnipidavat esinemist 
ja sellega tuleb ta minu kogemust mööda hiilgavalt toime. 1983. aasta 
27. augustil tähistati tema kodus Nedsaja külas harvaesinevat tähtpäeva, 

Lauluema Olga Laanetu Suur-Rõsna külast 1975. aastal. 



kuldpulmi. Tehti seda aga ennekuulmatul kombel — setu traditsioonilist 
pulma samade peategelastega 50 aastat hiljem maha mängides. Mõrsja, 
veel mitte seitsmekümnene Jekaterina Lummo, istus koduõues pingil ja 
itkes oma hõimule haledalt, kuid takerdusteta: 

Hõimkõnõ, hõimkõnõ! 
Perämäne om õdagukõnõ, viimane om vilu aokõnõ 
näiokõsõl küll olla umah kotoh. /—/ 

Et mul pole olnud võimalust tõelist setu pulma näha, ei saa ma oma mul­
jet võrrelda itkude esitamisega lahkumisrituaalis. Olgu siiski öeldud, et 
ükski nüüdispulm pole tundunud kaugeltki nii ilus ja mõjuv kui kuldpulm 
setu moodi. 

Aga unustada ei tohi ka kuulajate rolli ühe või teise traditsioonilise 
tegevuse sõlmumisel. Itke esitatakse üldjuhul publiku ees. Juuresviibijad 
jälgivad öeldud sõnu ning itkeja käitumist väga tähelepanelikult, regist­
reerivad mälus nü õnnestunud kui ka viltuläinud kohti. Kui itk koosneb 
vaid üldtuntud motiividest, peetakse itkejat ükskõikseks olukorra suhtes, 
rohkearvuliste improviseeritud värsside'sissetoomine võib muuta itku ras­
kesti jälgitavaks. 

Ka itkemise nagu iga muu rahvaluuleliigi puhul on tegemist suhtlemi­
sega traditsiooni reegleid tundvas inimrühmas kunstiliste vahendite abil. 
Kui pole tavandikeele tundjaid, ei saa olla ka itkusid. 

Kui aga itkemisrituaalis osalejad on enam või vähem võõrad ja asja­
tundmatud nagu Kihnu saarel, on esitusolukord jälle muutunud. Setu lau­
likutele olid siin kahtlemata toeks trübulistes körtides naised ja samuti 
kogu see leebe ja inimsõbralik miljöö, mis laulikuid ümbritses. 

Kauaks aga neid kõrte ja lahket meelt? Astume ju iga päevaga veel 
ühe sammu teel eemale suulisest rahvapärimusest, mis on välja arenenud 
metsade serval asuvate külade kultuuris. Pead-jalad koos linnades asu­
des kaugeneme üha kõrvalseisjast. Eri kultuuride üldinimlikud sidemed 
nõrgenevad, sest oskame tähele panna vaid väliseid vorme. Ja kuidas saa­
me kõnelda harmoonilisest isikusest tingimustes, kus tasakaaluteljel mine­
vik—tulevik on raskuspunkt üha kaugel eespool? 

Lennart Meri on toonud huvitava paralleeli: geoloogiline luure peab käi­
ma käsikäes humanitaarsega, võrdselt naftamaardlaga tuleb, hoida folk-
loorikihistusi, ladestunud päikeseenergia peab olema koos kultuurener­
giaga rakendatud sama vankri ette.18 Samas jätkab Veljo Tormis: «Ilmne 
on vajadus säilitada rahvaloomingu parimad traditsioonid moonutusteta, 
vältida nende väljatõrjumist massikultuuri poolt. See ei tähenda, et me 
varem ei hinnanud päritud rikkusi. Hindasime küll, aga kuidas? Kas mitte 
nõnda, nagu hindasime kunagi loodusvarasid — selle järgi, mida ja kui 
palju võib neid saada praegu, täna, järgmisel viisaastakul?» 

Rahvakultuuri ilmingutega jõhkrast ümberkäimisest on meil näiteid 
küllaga; alates rehielamute hävineda laskmisest ja lõpetades lavale toodud 
«rahvatantsudega» stiilis «jalg kiiremini, kõrgemale ja kaugemale». 
Aidata võib siinkohal ainult haridus ja muidugi eeskätt tõsine tahe neist 
asjust midagi teada. 

Lootust on, pangem tähele näiteks akadeemik Juhan Kahki sõnavõttu.19 

«Olen sügavalt veendunud, et internatsionaalse kultuuri arendamisel pea­
me hoolt kandma mitte ainult kultuurisidemete tugevdamise ning maa­
ilma- ja vennasvabariikide kultuuri parima omaksvõtmise eest, vaid tõsi­
selt ja läbimõeldult ka oma rahvusliku kultuuripärandi eest, meie kultuuri­
pärandi eest.» Nii uurivad ehk folkloristid rahvaluulet, selle keelt, motiive 
ja konteksti edaspidi laiemalt ja sügavamalt. Võib-olla teame siis enam ka 
itkude päritolust, funktsioonidest, seostest teiste rahvaste traditsioonidega 
ja iseenesega. Itkude rituaalse tagapõhja süvenenumaks analüüsiks on 
aga kahtlemata vaja palju enam sügavalt haritud spetsialiste. Siis jõuak­
sime ehk välja ka inimese kui traditsioonikandja mõisteni, kes ei ela ainult 
tänases päevas, vaid ulatub mõtlema palju pikemal ajateljel. 
18 В. Т о р м и с , Л. M e p и, Очерчивая магический круг. — Советская культура, 1987, 
17. февраля. 
19 Tähelepanu all on kultuuriajalugu. Akadeemik J. Kahki ja ENSV TA Ajaloo Instituudi 
sektorijuhataja A. Viirese kommentaar EKP Keskkomitee büroo 3. veebruari istungile kul-

46 tuuripärandi säilitamise ja uurimise kohta. SV, 1987, nr 11. 
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MIKK MIKIVER — REIN SALURI 

P. Lauritsa foto 

Vestlus toimus aprilli lõpupäevadel, kui M. Mikiver tegi proove J. Kruusvalli 
näidendiga «Vaikuse vallamaja» ning R. Saluril oli valmis näidend «Minek». 

Rein Sai u r i : Tahad, ma loen jutu ha­
katuseks ühe loo. Anton Hansen kir­
ju tas aastal 1911: «Härra Menning 
ütles tänavusel Eesti Kirjanduse Seltsi 
koosolekul et tekantud näitekirjanduse 
ülevaates, et mineval aastal meie algu­
päralises näitekirjanduses isegi midagi 
ni isugust pole i lmunud, mille üle vihas­
tada võiks. Tähendab — täielik vaikus. 
Aga merel kuulutab niisugune seisukord 
tormi. Uskuge, seda ka meie näitekirjan­
duses.» Vaata, kui leebe onu oli Tamm­
saare. Mis sa lavastajana peale hakkad, 
kui ühe eesti mehe a lgupärand sulle 
pihku pistetakse? Kas uurid ja puurid 
või lähed üle tänava, kui autor vastu 
tuleb? 

Mikk Mikiver: Minul on ainult üks mää­
raja: näidend võib olla koKmakas, viga­
ne, aga nagu ma talle näpu peale panen 
ja pulssi tunnen, nii seda tasub teha. See 
kehtib a lgupärandi puhul . Muu maailm 
mind selles mõttes ei huvita . Miks 
mina pean nende kesiselt esi tatud prob­
leeme püüdma paremaks teha? Aga nii­
pea kui tajun probleemi, mis huvi tab 
mind ja minu rahvast , hakkan tegema. 
R S : Nüüd ütlesid ise välja, mida ma 
tahts in küsida. Kas on nii, et sõl tumata 
esteetilisest täiuslikkusest või koguni 
teksti abitusest, huvi tab a lgupärandi 

48 puhul sind eelkõige probleem? 

MM: Jah . Üldistusjõuline probleem. 
R S : J u on siin midagi teatr i le omast . 
Olen varem endale ür i tanud selgeks teha, 
et proosat kirjutades «urgitsen endas» 
ja olen saanud selle eest nii kiita kui 
laita, aga see urgi tsemine on minu enda 
hingevalu või hullus (vahel ehk ka 
ta rkus , mine tea). Niipea, kui mõtlen 
veidi laiemalt, see laius võib olla kas või 
10 inimest, üks küla, üks vald, kihelkond 
või siis terve Eesti, niipea ma ütlen, et 
see asi võinuks kuuluda teatr i le . Selle­
pärast , et seda võivad vaadata inimesed 
teatr is , inimesed, kes saavad aru sellest 
keelest ja kes eeldatavasti on mõelnud 
samale probleemile. Minu r ikas siseelu, 
mille üle ma ise nii uhke võin olla, ei 
pruugi huvi tada kedagi. Teatr is näen 
aga inimesi, kes enam-vähem viisakalt 
paigal istuvad. On küll ka lahkujaid. 
Kolleeg Uno Laht läks «Lasteaiaonu» 
etenduselt ära ja kir jutas epigrammi, 
mida mind «säästvad» head toimetajad 
pole siiani avaldanud, nüüd ehk oleks 
Lahel aeg see avaldada. Aga kes mäletab 
enam etendust, kus vaene Veinmann mil­
legipärast Vanemuisena r ingi tu ias ja 
mingi t ibu koogutas. Mui endal oli nii­
sama piinlik kui Lahel. Hea küll. Aga 
dr Vahing, kelle ande suur austaja ma 
olen? Miks ta Faehlmannist romaani ei 
kir jutanud, miks ta selle loo Hermaküla-



le lavastada andis? Miks teatraalid ei 
rahuldu sellega, et on olemas Jaan 
Krossi proosa, miks seda lavale ümber 
seatakse? Ma ei tea, kummalt poolt see 
initsiatiiv tuli, kas Krossi poolt või 
teatri poolt, aga näib, et laval on elu­
õigus teatud probleemil või ainel nii­
pea, kui see puudutab veidi rohkemaid 
inimesi kui autor ise. Siin on nüüd see 
«mina» ja «meie» probleem. Kuna tea­
ter on kollektiivne kunst, siis «meie» 
sobib juba nagu iseenesest teatrile roh­
kem kui «mina». Ma võin oma «naba-
urgitsemises» tegelda samuti «meie­
ga», aga kui ma kirjutan lugu tead­
likult «meie» kaudu, siis näib ta roh­
kem sobivat teatrile. Ja ikkagi, kui ma 
midagi problemaatilist «peegeldan», mis 
teatrile võiks sobida, ei saa ma lõpuni 
aru, miks ma selle või tolle loo teatrile 
tegin, teise aga kirjastusse paberile ära­
trükkimiseks pakkusin. Hea oleks ennast 
lohutada, et praegu on ajaloo ja prob­
leemide valgustamise aeg, aga mis sest 
ajaloost ikka valgustada, kui meile ala­
ilma meelde tuletatakse, et ajalugu on 
täis vigu ja ajaloolased raputagu aga 
jälle endale tuhka pähe. 

MM: Aga praegu on küll ajalugu või 
meie endine elu, selle uurimine ja kajas­
tamine väga tähtis. Näiteks, kui keegi 
kirjandusinimene minu käest küsiks, 
mida või missugust näidendit on vaja, 
siis m i s s u g u s t , ma ei tea, aga 
m i s a j a s t , arvan teadvat. Minu mee­
lest on suur auk dramaturgias (nii nagu 
proosaski) aastatest 1917—1919 ja edasi 
teine auk — terved neljakümnendad 
aastad. 1941—1944 on liiga sageli maha 
vaikitud aeg, aga kus me ta paneme? 
Ma olen ise enne seda aega sündinud 
ja sealt läbi tulnud, see on meil kaasas. 
Noh, nüüd on sealt mõned asjad olemas. 
Ja aastaist 1946—1949 polnud vahepeal 
mitte midagi, nüüd on ka paar asja 
tulemas. Aga 1940 ise — kogu see pöör­
deline aeg oma hilisemate tagajärge­
dega, rahvasuus kui juunipööre? Vahe­
tult enne seda — kus see pööre küpses, 
või tuli ta siis nii järsku? Näiteks Kodu­
sõjast on vene kirjanikud, kui banaalselt 
öelda, teinud õudselt huvitavat kirjan­
dust. Inimene ajas, pöördeliste sünd­
muste keskel ja kuidas sellest välja tul­
lakse. Meil on siiamaani ikkagi nõnda 
olnud, et aeg on süüdi, ajad olid nii­
sugused. Aga miks osa inimesi on sellest 
ajast oma inimsust ja inimlikkust säili­
tades läbi tulnud? Ja teine osa on sel­
lele ajale allunud? Jne, jne. Kui võrrel­
da just vene kirjandusega nende Kodu­
sõjast, siis ei ole meil Vabadussõjast 

sama hästi kui üldse kirjutatud. Ometi 
on ajalugu katkematu tervik, mitte 
soovitav või mittesoovitav periood! ? 
Rahva ajalugu, ma mõtlen. Ta ei katke 
riikliku formatsiooni muutumisega. 

RS: Millal saadi sellest kirjutada? Ei 
juletud raamatuid lugeda, mis siis kirju­
tamisest rääkida. 
MM: Ega ma seda ei räägigi, et keegi 
oleks pidanud sahtlisse kirjutama ja 
võtaks nüüd välja. Ma jõudsin selleni, 
et kui praegu peaks midagi soovitama, 
siis n e i d p e r i o o d e oleks tarvis 
mõista. Kusjuures terve kodanlik pe­
riood on minu meelest Eesti n õ u ­
k o g u d e kirjanduses läbi kirjutamata. 
Legendid elavad, aga millest ja kelle 
kasuks nad räägivad . . . 
RS: Mis siis, kui «läbi kirjutamata»? 
On teisigi kanaleid sotsiaalse mälu säili­
tamiseks kui kaunid kunstid ja ajalugu. 
Minu viimaste juttude puhul on öeldud, 
et hea küll, kõik on sul kenasti kirjas, 
aga mis siis? Mitte et ma usuks mingit 
kasvatuslikku efekti (pahad ajalootegi-
iad langevad ohvrite ette põlvili ja koos 
ajame ühist asja edasi), aga selles prob­
leemide ja ajalooperverssuste avalikus­
tamise tuhinas võib ka midagi kaotada. 
Mispärast peeti vahepeal lugu n-ö do­
kumentaalsest? Näis nimelt, et kui teos 
on juba elulise materjali pealt maha 
kirjutatud, siis on ta ka aus, õiglane ja 
«peegeldav». Tühja see nii on. Doku-
mentalistid valetavad rohkem kui mui­
nasjutuvestjad. Ja nüüd langeb kunsti­
tegijate peale pentsik roll — otsese 
ajaloolise sõnumi edasiandmine. Ma saan 
aru küll, et see on praegu eluliselt tähtis, 
et hinge peäl on nii palju, et ei jätku 
ühest elust. Nii palju on isiklikest elu­
kogemustest öelda, nii palju on rahva 
kollektiivsest kogemusest ütlemata jää­
nud, et siin tekib publitsismioht, oht, 
et me räägime ainult probleemidest. 
Mängime ajaloo popularisaatoreid ja 
tegeleme sellesama avaliku saladuse 
avalikustamisega, nagu praegu öeldak­
se. Meil ei olegi aega tõsta probleemi 
esteetilisele tasandile. Me ise ei anna 
endale aega, sest me kardame alatead­
likult, et ei tea, kui kaua me veel räägi­
me, kui kaua sa lavastad. Aga kui pool 
elu oled valesti elanud («mina» elas 
ja oli aus, «nemad» tegelesid stalinis­
mi, superfosfaadi ja stagnatsiooniga), 
kas teine pool tuleb kirjutada siis viga­
sest elust? Mui pole mingit tahtmist 
esindada kadunud põlvkonda või üks­
kõik millist põlvkonda. Ja äkki passib 
järjekordne Ajalooline Viga juba ukse 
taga, äkki tõstab kätt ja koputab? Muu- 49 



seas, see oleks jälle «probleem», me ole­
me nonde Vigadega nii ära harjunud, 
et ei kardagi enam koputust uksele. Las 
koputavad, kuni tuleb teine mees ja ko­
putab omakorda. 

MM: Aga sellepärast ongi seda vaja! 
Saad aru , see ei saa jätkuda nii, et 
keegi neid asju välja ei ütle. Minu jaoks 
on need esimesed lood, Kruusval l i 
näidend ja sinu näidend, tervi ta tavad. 
Tähendab kirjutajas pakitses, et ta seda 
nii kiiresti tegi. Aga edasi minna nõnda 
muidugi ei saa, et tuleb terve r ida ainult 
sellest perioodist. Siis on see juba mood 
ja omamoodi konjunktuur. Aga vaata, 
üks asi on veel, miks sa siiski pöördud 
selle vormi poole — et kõigepealt teat r i 
jaoks. Teatr i kaudu tuleb asi kohe pub­
liku, kohe rahva kätte. Näiteks nii soo­
jalt ei olegi vist Eestimaal ühtegi näite­
mängu tehtud kui J aan i oma praegu. 
J a kahes teatr is , «Vanemuises» ju ka. 
Vaevalt sai ta masinas ümber löödud, 
kui läks juba proovidesse. Kui autor 
jääks ootama selle i lmumist t rükis , siis 
võtaks see ikkagi kauem aega. Varem 
oli nii, et näidend kas tuli läbi ja läks 
lavale või jäi kõrvale, aga igal juhul 
oli tee lavale kiirem kui t rükkimine. J a 
huvi tav asi on see mu meelest, mida 
me oleme aastakümneid rääkinud, ja 
hea, et nüüd sellest avalikult võib kõnel­
da : on ikkagi parem, kui 600 inimest 
on koos ja mingist probleemist räägi­
takse avalikult . Mitte inimesed omavahel 
ei räägi , vaid neile räägi takse. See teki­
tab tõelist vaba hingamise tunnet . Aga 
üleüldse on terve selle a v a l i k u s ­
t a m i s e g a niimoodi, et see on küll 
kena asi ja kõigi asi, aga see nn pere­
stroika, siin on minu meelest jäänud 
seni puudu diferentseeritusest, niisugu­
sest vaatevinklist , et kes peab hääles-
tuma ja uut moodi mõtlema ja kes ei. 
Näiteks kui Kaplinski või Rasputin 
peaksid uut moodi mõtlema hakkama, 
siis oleks midagi valesti! Sellepärast, 
et parim osa ühiskonnast on kogu aeg 
mõelnud sedasama. Muidu jääb mulje, 
et nüüd tuli messias. Üks mees hakkas 
äkki teistmoodi mõtlema ja tegema ja 
siis teised peavad kõik kohe joonduma. 
Aga ei ole ju nii! Protsessid on sügava­
mad, õnneks. J a seetõttu on mul veel 
ni isugune tunne, et kes t ahab kirjutada 
n-ö tänasest päevast, see põrkub kõige 
suuremate raskustega, sest ei tea ju, 
kuhu ta läheb, see tänane . Kui sa hakkad 
k i r j e l d a m a seda, mis praegu toi­
mub, ei anna see kunstile midagi. Kes 
tänasest t ahab kirjutada, peaks minu 
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mida ajakirjandus, Eesti Raadio ja Tele­
visioon kaasa arvatud, kahjuks ei tee — 
nad ei räägi üldse neist inimestest, kes 
valmistasid äsja ette tänaseid hoovusi. 
Me räägime praegu minevikumärt r i tes t , 
otsime kaugemalt , aas takümnete t agan t , 
ent me ei rääg i nendest inimestest, kes 
täna elavad meie seas, aga olid selle 
uue poliitilise suuna ja ühiskonnas toi­
muvate puhastavate l i ikumiste eelkäi­
jad. Nendest, kes eile olid peaaegu dissi­
dendid. Nendest, kes kirjutasid alla min­
gisugustele tauni tud kirjadele, mille 
kohta me täna peame ütlema, et need 
olid väga terve mõtlemisega koostatud 
kirjad. Need olid südamevaluga kirju­
ta tud ja mit te ainult oma naba vaatle­
misest tekkinud probleeme puudutavad 
kirjad. Tegelikult peaks aval ikustamine 
vaa t sinna välja jõudma. Sest väga pal­
jud inimesed ütlevad, et ega ikka päris 
konkreetselt ole välja öeldud, milles siis 
need eilsed, lähimineviku vead olid, mil­
lest tuleb üle saada, millest me siis nüüd 
lahkume. 

R S : Hea seegi, kui keegi kogu aeg «uut 
moodi» mõtles. Ka vanal ajal. Aga ma 
väldiksin küll sõna demokraat ia käiku­
laskmist, see ajab kõik veel rohkem sassi, 
keegi pole mingi t demokraat ia t ema­
üsast peale näinud ja nüüd elame äkki 
demokraatiast rääkimise elu. Aga rää­
giks ka nendest, kes kogu aeg meie keskel 
elasid ja elavad, ja kes varem tegid 
seda ja teist? Kuhu need süüdlased siis 
kadunud on? Kedagi pole sõnagagi 
tauni tud! Ma ei ihka mingit kä t temaksu, 
aga ka patukahetsemine on ilane. Väike­
sel Eestimaal teab igaüks, kes on kreti in, 
kes t imukas, aga sinu ülesanne on kuns­
tiliste vahenditega näidata , et see oli 
selline kretiin, et see oli selline t imukas . 
Ei piisa ainuüksi protokollist ja tõendist . 
Kunst i rusikaga tuleb v i ru tada , mi t te 
paragrahviga . 

MM: Muide, film «Patukahetsus» mulle 
päris lõpuni ei istu. Seal on kõik nii 
ä ra peidetud. Väline märgis t ik vihjab 
liiga mitmele poole, aga filosoofilisel 
tasemel (mittekonkreetse) to ta l i taarse 
süsteemi käsit lust film jällegi välja ei 
kanna. 
R S : Selles see lugu ongi. Üks ootab 
lahtist , alasti sõnumit, teine kunst i . 
Kogu eesti viimaste aas takümnete kir­
jandus, ja mit te a inul t kir jandus, oli 
üks peitmine. Teab mis õnn seegi oli, et 
inimesed oskasid häst i r idade vahelt 
lugeda. Teatriga oli sama. Ma mäletan 
sinu Tammsaare-lavastusest paa r i koh­
ta, kus saal istus hiirvaikselt , ei söanda­
nud naerda ega nu t ta . Nüüd öeldakse 



lausa dekreedi korras, et olge vabad, 
mõelge uut moodi. Kust see vaba mõtle­
mine äkki tuleb? Ja ükskõik kui opti­
mistlik või pessimistlik olla, läheb prae­
gune tuhin ikka mööda, paljas otseütle­
mise rõõm läheb mööda, ei paku enam 
esteetilist rahuldust. Ma saan praegu 
aru noortest, kes on endasse sulgunud 
ja kirjutavad umbes nii, «et laske mul 
nuusutada lille, jätke mind rahule». 
Kuigi ma loodan, et neil on muudki 
öelda. 
MM: No, ei. Mitte keegi ei ole sulle 
või Kruusvallile öelnud mitte mingi­
suguse dekreediga, et tehke tagasi­
vaateid ajalukku ja uurige neid vigu. 
Mitte keegi ei ole andnud käsku paljas­
tada minevikku. «Glasnost» tähendas 
alguses ikkagi seda, et kirjuta, avalikus­
ta ja kaeba, passi naabrit, passi tutta­
vat ja ütle ja teata meile jne. Koik 
kirjutagu! Teeme kõik täna avalikuks! 
Minu jaoks on niisugune arusaam täna­
ses päevas kohutav, mõnes kohas ehk 
jääb see eilsesse, aga varjatud kujul 
elab praegugi edasi. Aga keegi ei ole 
öelnud sulle, et kirjuta sellest perioodist 
või sellisest sündmusest. Sina teed prae­
gu seda lihtsalt iseenese tarkusest ja 
võtad endale tegelikult voli kirjutada 
küüditamisest. Aga mitte keegi ei ole 
seda sulle andnud. Ja kui sa toimetad 
oma käsikirja kuskile, kus sa raha saak­
sid selle eest, mis sa teinud oled, siis sa 
näed esimestest reageeringutest, et ega 
ei öelda, oi kui tublilt te olete täitnud 
meie soovi. 

RS: Mõne teema puhul ei ole millegi­
pärast kombeks rääkida sotsiaalsest tel­
limusest. 
MM: Vaat see ongi naljakas! Ja teine 
asi: sa ütled, et esteetiliselt vähem vor­
mistatud, vähem täiuslik näidend varsti 
enam rahuldust, naudingut ei paku. 
Tead, kui seal on ikka inimene prepa­
reeritud nende valusate sündmuste kes­
kel, siis küll see pakub huvi veel hulk 
aastaid hiljem ka. Pärast kirjutades 
võib minna hoopis vastupidi, kogu asi 
võib minna siledamaks, arvestusliku­
maks. See esimene on nagu oksenda­
mise reaktsioon. See võib olla kole, aga 
see on ehe ja tervendav. Ma tahan rää­
kida veel ühest väärarvamusest. Vare­
malt oli nii, et trükitud kujul võis tekst 
isegi olemas olla, aga teatris ei tohtinud 
seda esitada, näidendi tee teatrisse oli 
raskendatud. Aga tegelikult on see täies­
ti rumal, sest teatri võlu ja jõud on 
selles, et ma võtan ühe asja ja sunnin 
saali endaga koos, ühes suunas mõtlema. 
Kuigi ma viimasel ajal küll jäika kont­

septsiooni taga ei aja ning püüan nagu 
rohkem vaba käega teha (seejuures 
muidugi nii, et, jumalapärast, ilma 
mõtteta ei oleks tehtud, ning katsudes 
võimalikult ära tabada, mõista autori 
teksti), aga ükskõik kui delikaatselt ma 
ka teeksin, ikkagi sunnin ma peale oma 
käsitluse. Teatris puudub põhimõtte­
liselt see võimalus, et igaüks loeb ja 
tõlgendab teksti isemoodi, nagu kodus. 
Aga kardetakse alati seda, mida öeldi 
näiteks omal ajal «Neljakuningapäeva» 
puhul: tükk on tipp-topp, aga kes ga­
ranteerib, et meil ei tule saali mõnin­
gaid inimesi, kes teisiti aru saavad, iri­
sevad jne. See on vale arusaamine. Mitte 
midagi ei juhtu! Sellepärast, et kui saalis 
on 600 inimest ja kui neist 200-gi hak­
kab tükiga selles suunas kaasa minema, 
nagu autor ja lavastaja tahavad, siis see 
laieneb kogu selle kogukonna peale, kas 
tahad või ei taha. Ja näiteks ajaloolis­
tele asjadele teatri vahenditega valgust 
heita on selles mõttes eriti vaja, et noo­
red, kellel puudub oma mälestus näiteks 
49-nda aasta traagilistest sündmustest, 
satuvad saalis selle kogukonna mõju 
alla, kes mäletab ja mõistab, ning võta­
vad seda lugu enam-vähem samamoodi 
vastu nagu vanemad. Neil puudub tege­
likult võimalus naerda seal, kus nutma 
peab. 

RS: Aga minu jaoks ongi kõige huvita­
vam naer ja nutt läbisegi. Meie siin 
Maarjamaal harutame (või oleme sunni­
tud harutama) mingeid probleemiotsi 
lahti, kuid meile pole antud veel sellist 
ajalist ja vaimset distantsi, mis lubaks 
enda traagika üle irvitada. Hea küll, 
irvitamine on liiga vänge sõna, ütleme 
siis muiata. Praegu võiks olla absurdi­
teatri aeg, ajalugu on kuulutatud ab­
surdseks. Aga kujuta ette, kui ma teek­
sin praegu 49. aastast absurdifarsi, 
mind löödaks maha. Nii stalinistid kui 
eesti mehed. Kuid tegelikult mulle sobiks 
see võib-olla rohkem kui isikulooline 
kurbmäng. Võta meie muinasjutud, folk­
loor, see ei tohiks ju nii võõras olla. Ja 
vaata, kuidas üks hiidlane ennast ja 
iolemist pilab. Ma ei pea absurdi kõrge­
maks või madalamaks kui mingit süva­
psühholoogilist käsitlust, aga praegune 
absurdsus seisneb ebakindlusest tulene­
vas kiirustamises. 

MM: Sa rääkisid kahest asjast: absur­
dist ja sellest, et kiire on. Vaata, tuleb 
proovi 60. aastatel sündinud poiss, 
noor näitleja, kes oli teise tükiga kinni 
ja tuli meie proovi hiljem. Meil on oma 
naerud ja noorematel inimestel peast 
kinni hoidmised juba esimeste proovi- 51 



dega läbi elatud. Proov käib, ja äkki 
kuulen ma kõrvalt: «Issand jumal!» 
Seal istub see poiss, minu õpilane, ja 
hüüab: «See on ju absurd! » Tema silmis 
see ongi absurd! Jaani näidend on kont­
sentraat, ta tihendab ajaloolehekülge-
dele nii palju autentset kokku, et tekib 
kumulatsiooni efekt. Tegelikult ma taba­
sin sellega ära ühe asja: tekib oht, et 
tulevad vaatama need, kes on sellest isik­
likult puhtad, ja ei usu, et see on vaid 
alasti tõde, peavad liialduseks jne. 

Aga kiire on tõesti ja see mees, kes 
praegu midagi kähku ära kirjutab, on 
hiljem võib-olla sunnitud kahetsema. 
Sest kui tähtede seis püsib, kui aega 
antakse, siis ehk viie aasta pärast kirju­
tab keegi küpse ja särava teose, mida 
see enam ei tee, kes praegu endast selle 
ära on andnud. Aga seda ei tule mitte 
kellelgi häbeneda! Selles mõttes on 
teatril ühiskondliku tribüünina perioo­
diti väljapaistvam koht. Sest on ka aegu, 
kus teater räägib rahulikumalt ja läbi-
valgustatumalt, igavestest asjadest. Aga 
praegu tundub olevat õige aeg teatri 
kaudu vahendada esimesi reageeringuid 
muutunud ajale, sest teater on elus asi 
ja selle tõttu ei ole ta, nagu iga elus 
asi, täiuslik. See, mis läheb kaante vahe­
le, sellelt nõuaks muidugi suuremat 
täiuslikkust, aga etendus sünnib ja sureb 
igal õhtul. . . 

RS: . . . ja kõik me naudime seda esimest 
liblikat. Me teame, et elu on väga üürike 
ja lavaelu seda enam. Ja kurdetakse, et 
ei saa säilitada (kuigi tänapäeval on 
salvestused jne), aga see on teie õnn ja 
teie õnnetus korraga. Te saate olla esi­
mesed liblikad. 

MM: Teater, etendus on ühepäevalibli-
kas, sünnib täna, homme teda ei ole, 
aga ma ei ole nõus sellega, et see on meie 
ilu ja traagika. Minu arvates on ta ilu, 
aga seal ei ole mitte mingisugust traa­
gikat. Ja mida rohkem endale sellest 
aru antakse või seda sisemiselt tunne­
tatakse, seda parem. Näitleja peab tead­
ma, et homme ei kordu enam miski. 
Ja kui ta s e d a tajub, siis seda võimsam 
ongi ta endaandmine täna õhtul, seda 
võimsam on ta endaandmine homme 
õhtul ja seda võimsam peab olema ta 
ülehomme õhtul, sellepärast, et kõik 
need õhtud on erinevad ja see, mis täna 
läks, see enam ei kordu, kuigi etenduse 
nimi on plaanis, mängukavas sama. Ja 
selle tunnetuse tõttu ei ole minul mitte 
mingisugust ambitsiooni ega muret, mis­
moodi ma säilin. Koik need säilitamised 
ja salvestamised on väga kahtlased. Ma 
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mis etendusel. Teater on elav asi. Koh­
tumine, mitte konserv. See ongi väärtus, 
see ongi spetsiifika, kui soovid. 
RS: Ma tahan jälle sellest absurdi tasan­
dist rääkida. Ma kordan, ma ei sea absur­
di kõrgemaks kui, ütleme, mingisugust 
heäl tasemel külarealismi, aga sellesama 
sinu noore poisi reaktsioon paneb mõt­
lema, et praegu oleks vist väga õige aeg 
teha teatris ära mõni Leberechti tekst 
või mõni ajalooline, dokumentaalne tekst 
tollest perioodist, et isegi põlvkond, kes 
on selle hirmu ja dramaatilise aja läbi 
teinud, naudiks seda etendust nüüd tões­
ti juba sellepärast, et ta on absurd. 
Et olid inimesed, kes kirjutasid ja mõtle-
sidki ausalt, et nemad ajavad suure ühis­
konna asja ja et neil oli moraalne õigus. 
Mitte sellepärast, et nad olid pärjatud 
aukirjade või nimetustega, vaid, et ka 
nemad üritasid seda teha ikkagi läbi 
kunstiprisma. Vaat see on minu meelest 
põnev! See on niisama tõeline absurdi-
tasand nagu see, kui mingisugune valla­
volinik või Tartu professorite seina äär­
de panija arvas ausalt ja siiralt, et ta 
ajab õiget asja. Ja kui neid tekste praegu 
lavastada, siis tuleks küll välja niisugu­
ne asi, et jumal hoidku, juuksed tõusek­
sid püsti. 

MM: See on hea mõte. Aga niisugused 
tekstid on ka kohutavalt hea abimaterjal 
sellise töö puhul nagu praegune Kruus­
valli tükk. Lasta näitlejail läbi lugeda 
näiteks «Valgus Koordis», kust saab aja 
käsitluse juba kohe topelt tasandil: 
autor on sellessamas ajas, lähedal, ja 
ometi valgustanud seda aega, nagu see 
tegelikult ei olnud. Ja meile paistab 
nüüd uskumatu, absurdne, paradok­
saalne kõik, mis seal kirjas seisab. Veel 
peaks otsima tolleaegseid dokumentaal­
filme kõige tavalisema lakeeritud «rea­
lismi» tasemel nn argipäevadest tollel 
ajal. Seal on ka juba käsitlus, seal on 
ka keegi filmijat juhtinud. Kas ta enda 
sisemine tsensor või siis mingisugune 
dekreteeriv käsi. See, mis on jäädvusta­
tud tollest ajast t o l a j a l , on ka juba 
vale. Iseenesest. Aga valeks saab ta selle 
tõttu, et me praegu teame uusi tekste 
sama aja kohta. Ilma kontrapunktita või 
oma seisukohata vaataksid noored neid 
vanu asju kui kroonikat (mis tegelikult 
pole kroonika, või õigemini on pealis­
ehituse, mitte baasi kroonika). Muide 
sinu näidendis, kui sellest rääkida, on 
seesama asi olemas, mille järele sa kur-
dad — see pilk, mis suudab juba natu­
kene ise ka naerda selles raskes ajas. 

RS: Kui ma oskaksin kirjutada 49. aas­
tast Tartu teadlaste elus (nendega ma 



võib-olla ei oska ennast samastada, sest 
ma olin tatikas ja elasin hoopis teises 
kohas), siis ehk oleks rohkem seda naeru 
läbi pisarate. Ma ei kurda, ma ei virise, 
aga ma tunnen kirjutajana seda ohtu, et 
meie, kes me ei ole mitte sugugi harjunud 
niisuguse mõistega nagu demokraatia 
(ja kurat seda teab, kas seda demokraa­
tiat meil üldse ongi), satume vaimustus­
se ja oksendame kõik liiga lihtsalt välja. 
Ühesõnaga teeme kunstnikena seda, mis 
peaks olema ajalooõpikus või must valgel 
lehes trükitud. See on minu vana teooria, 
mis ei kehti mitte ainult praeguse aja, 
vaid veel rohkem 60.—70. aastate kohta. 
Eesti kunsti, võib-olla kogu nõukogude 
kunsti õnn ja õnnetus on selles, et suru­
tise all tegid inimesed ometi midagi 
kunstipärast ja rahvas sai ka midagi 
aru, ükskõik kui elitaarne, ükskõik kui 
raskesti arusaadav see kunst ka oli. Kas 

.või needsamad Tarkovski filmidki. Ühe­
sõnaga, hea oleks, kui me oskaksime ja 
tahaksime seda ajalugu tõlgendada 
k u n s t i p ä r a s e l t . Kuigi see on 
võib-olla mingi naiivne maksimalisti 
programm, aga mina oien küll seda kogu 
eluaeg kahetsenud ja ilmselt selle all 
varemgi kannatanud, et raiskad ennast 
mingi teema avamise peale, aga mitte 
selle töötlemise peale. See on rohkem 
meie probleem, sest näiteks Prantsus­
maal pole mingi probleem estetiseerida 
ajalugu. Meil tuleb aga ajalugu, ajaloo 
alusteksti kirjutada akadeemikute eest, 
kes saavad suurt palka ja võltsivad seda 
iga päev. S e e ajab mind vihale. 
MM: Üldiselt on selle nii-ütelda kunstili­
semalt läbitöötamise puhul alati varitse­
nud oht, et kunstiline kujund asenda­
takse sümboliga. Aga sümbolit saab 
mõistusega seletada, nagu ütleb Tar-
kovskigi ühes intervjuus, ning kunsti­
line n-ö üdi vaesestub. Nii et kui juba 
valida kahe vahel, siis on mu meelest 
niisugune otsene, elav ja kärsitu välja­
ütlemine parem kui sümbolite taha peitu 
pugemine. Mõni mees võtab igat uut 
algupärast teatriteksti vastu nina kirt-
sutades ja kõigi puhul on tal tõrge, aga 
see, mida ta ise taga ajab ja teha tahab, 
see on nii pagana steriilne . . . 
RS: Kui meil oleks viimase neljaküm-
negi aasta iooksul valitsenud tõeline 
kunstiline paljusus, nii et oleksid olemas 
igasugused mehed, igasugused laadid, 
siis me oleksime ka sallivamad üksteise 
suhtes. Aga praegu on meil põhiliselt 
ainult kaks suunda: üks «ajab mingit 
oma/ühist asja» ja teine teeb meele­
lahutusega raha. 

MM: See jääbki teie hädaks, et kohtute 
ainult meie piiratud arvu teatritega ja 

teatris on see paljususe puudumine 
veel suurem probleem. Seal on väga sel­
gelt ainult need kaks lõiku. Kui nüüd 
just ei t e k i . . . Aga mulle tundub, et 
Eestimaal ei teki süski stuudioid, stuu­
dioteatreid. Võiks tekkida küll, oleks 
vaja, aga mul on niisugune pessimist­
lik aimus. 
RS: Kas noored teevad midagi lausa 
oma? Sa oled ju tegelnud noortega, 
peaksid teadma? 
MM: Tervitaksin seda, aga mulle tun­
dub, et ei tee. 
RS: Aga sa tead rohkem maailma teat­
rist, kas Euroopa teatris on üldse praegu 
sellist toimumas, millest malli võtta? 
MM: Jaa, on. Kas või siinsamas, üle 
lahe soomlaste juures on . . . 
RS: Aga noored, kes võiksid hakata 
oma teatrit tegema, pole tegelikult ju 
kuskil käinud, pole näinud. Raamatuid 
veel loed t õ l g e t e kaudu, aga maa­
ilma teatrit peab n ä g e m a . Kus ta se­
da näeb? 
MM: Piisaks juba sotsmaades käimisest, 
et näha kõike, mis maailmas tehakse. 
Ma mõtlen igasuguseid klubisid, keldri-
teatreid ja «Ateljeed 112» või «82», mis 
tähendab lihtsalt seda, et seal on 112 või 
82 kohta. Aga tehakse seal väga mitme­
sugust teatrit. 
RS: Ütleme, kui mõni-noor tahaks olla 
contra Komissarov või contra Tooming 
või contra Mikiver või koguni contra 
Kerge, millest ta üldse alustaks? 
MM: Vaataks Kinomajas kahte filmi 
prantsuse teatrist. 
RS: Kui ta sinnagi satub. Mina küll 
ei taha Kinomajas n-ö kinnistel läbi­
vaatustel käia, neil on palverännaku 
maik man. Filmide näitamiseks on ehita­
tud kinod, mitte kinomajad. 
MM: Kui veel mõelda grupiteatritest 
ja stuudiotest, siis mulle tundub, et neid 
on raske väljastpoolt organiseerida. Tu­
leb umbes sama välja nagu praeguse 
teatrieksperimendiga, mida kujundas te­
gelikult ministeerium. Algus peab seest­
poolt tulema ja siis'peab otsima võima­
lusi, et see saaks teoks. Muidugi, see 
nõuab ohvrit. Seda näitab too «raha­
maailm» väljaspool meie piire. Koik 
need, kes lähevad ära linna- või riigi-
teatrist või ka metsenaadi käe all tegut­
sevast ühe etenduse teatrist ja asutavad 
oma väikese workshop'! — need kõik 
lähevad alguses riski peale. Seda gruppi 
pidada ja ots otsaga kokku tulla ei ole 
kerge. Aga ju neis meestes siis midagi 
niisugust on, mis sunnib üles astuma 
millegi vastu, või vahel ka millegi poolt. 
Aga millegi olemasoleva vastu tingi- n • 



mata — tõlgenduse või maneeri vastu. 
RS: Kas sa ise ei ihka noorte oposit­
siooni või noorte teistmoodi tegemise 
teatrit? Kas sa ei mõtle, et kaua sa 
võid omas laadis edasi teha? • 
MM: Vaata, see oleks võimalus, kui­
das ma võiksin rohkem muutuda, kui 
ma ise oskan loota. Praegu loodan ma 
ainult selle peale, et ma omas laadis 
muutun ehk sügavamaks, täiusliku­
maks — nende aastate jooksul, mis on 
jäänud. See ei pruugi juhtuda, aga ilma 
selle lootmiseta ja tahtmiseta võiksin 
kohe, päevapealt teatrist ära minna. 
Ometi tean ma täiesti selgelt, et ma ei 
saa s u u r e s t i muutuda. Tähendab, 
minus endas ei ole enam seda potent­
siaali või avastamata nurka. Ma arvan, 
et kui ma suudaksin ühel päeval avas­
tada midagi, mis pööraks minus kõik 
teiseks, ja ma hakkaksin täiesti teist­
sugust teatrit tegema, siis tõuke selleks 
võiksin saada ainult sellisest asjast. Või 
omamaisest uuest dramaturgiast! 

RS: Miks sa üldse tegeled niisuguse 
nähtusega nagu tänapäeva eesti algu­
pärand? See olevat ju niivõrd nõrk ja 
teisejärguline? Pealegi on maailmas nii 
palju häid näidendeid, nii uusi kui ka 
klassikalisi. 
MM: Bulgakovi «Teatriromaanis» on 
niisugune koht, kus peategelane, algaja 
kirjanik, loeb Stanislavski, pardon, ko­
rüfee kodus ette oma näidendit ja siis 
tuleb tädi kõrvaltoast ja küsib, et mis te 
siin teete. Kuulnud, et noor mees on 
kirjutanud näidendi, hüüab tädi: «Is­
sand jumal, miks neid on veel vaja kirju­
tada, neid on ju nii palju kirjutatud!» 
RS: Koik on juba kirjutatud, loomu­
likult. 
MM: Mõned aastad tagasi tunnistasin 
ka mina seisukohta (kuigi ma seda 
eriti välja ei öelnud), et eesti algupärane 
dramaturgia jääb oma tasemelt maha 
teatri tasemest, kuigi mul ei olnud sellele 
väitele mingisugust konkreetset katet. 
Aga ühel päeval olin ma äkki seda usku, 
et ei saa olla nii, et teatri tõeline tase 
on oma dramaturgiast kaugel ees. Rah­
vuslik teater on üksnes näiliselt ise­
seisev. Ta võib teha küll mõne etteaste, 
pikema sammu maailma- või muu klas­
sika peäl või ka tänapäeva näidendiga, 
mis pärit mujalt, aga teatri tõeline tase 
on siis varjatud. Siis saabubki see aeg, 
kus hakatakse rääkima kriisist. Praegu­
gi räägime, küll vähem, aga ikka veel. 
Miks ei minda julgelt klassika juurde 
või miks klassika ei õnnestu? See on 
enda nõrkuse tunne. Tähendab, ei ole nii-

54 moodi, et üks teater saab olla tugevam 

kui tema rahvuslik dramaturgia. Ja 
seda mõistes tuli mul tunne, et kaas­
aegne rahvuslik dramaturgia on tegeli­
kult teatri tõeline tugevus. Ja ka see 
dramaturgia ei saa üksinda kuhugi tõus­
ta. Sellepärast ma tegingi vahepeal tões­
ti sihukesi asju, mida oli vähemasti 
kahtlane teha — kunstilises mõttes. 

"Näiteks Heino Kiige ~«Tütarlapse ja 
teised» tegin täie teadmisega, et hea 
meelega jääksin küll hoopis ta järgmist 
näidendit ootama. Aga ma tegin ta 
siiski ära, sellepärast, et Kiik ükskord 
näeks oma näidendit laval. Sinnamaani 
ei olnud talle see õnn veel osaks saanud. 
Sest mõne inimese puhul on olnud mär­
gata, et oma tükki laval nähes, kui ta 
teatri vead maha rehkendab, märkab 
ta ka oma vigu ja saab ennast kontrol­
lida. Ühesõnaga, saab kogemust ja järg­
mine tükk on juba parem. Aga tuge ja 
indu tegelda eesti ainega sain ma Royal 
Shakespeare Company aastaraamatust, 
ma ei mäleta, mis aastast. Meie teame 
inglastest Osborne'i ja Pinterit ja Wes-
kerit ja mõnda veel, kes meieni jõuavad, 
aga seal oli igal aastal lavastatud päris 
hulk omi asju. Ülevaates eelmiste aas­
tate töödest oli pikk nimekiri, vähemalt 
18—20 inglise autorit, kellest ühegi nimi 
mulle mitte midagi ei öelnud ja kellest 
enamikus ilmselt ei saa kunagi niisugu­
seid nimesid, kelle näidendeid meie või 
terve maailm mängima hakkaks. Ja siis 
ma hakkasin mõtlema (kuigi seal ei ol­
nud kirjas küll mitte mingisugust põh­
jendust), et see on neile iseenesest­
mõistetav, et tegeldakse rahvusliku dra­
maturgiaga, millest kõik näidendid ei 
ole ilmselt sugugi šedöövrid ega saa 
laiemalt kuulsaks. Aga nad loovad pin­
nase. 

RS: See on jälle niisugune üleüldine 
lähenemine. Sa võid niisama hästi rää­
kida seda inglise, vene või läti režis-
söörina. Mina võiksiri rääkida sama jut­
tu ükskõik mis rahvusest kirjanikuna. 
On muidugi alati olemas natsionaalne 
või siis «kolkakunst» ja teisalt mingi 
«geograafiline maailmakunst», mis ei 
pruugi parem olla, mis tähendab vaid 
kõigile osasaamist. Inimesed sõidavad 
mööda maailma, näevad eri maades, eri 
linnades, eri teatrites etendusi või loevad 
teistes keeltes või vaatavad tänapäeval 
videokassette. Aga mis «kolkasse» puu­
tub, siis 30. aastatel trükiti Eestis 30—40 
näidendit aastas. Ja kuigi nendest, ütle­
me piltlikult, peale Tammlaane ja 
Tammsaare ei mäleta keegi mitte mida­
gi, oli rahvuslik dramaturgia ikkagi 
olemas. Ilmselt kõige rohkem kirjutati 



teatrile 20.—30. aastatel. Eriti pärast 
«Mikumärdit» hakkas rahvalikke ko­
möödiaid tulema nagu Vändrast sae­
laudu. Ma esitasin sulle retoorilise küsi­
muse: mis sunnib sind eesti näitemänge 
lavastama, aga mis sunnib mõnda teist 
meest neid kiriutama? Ja mis sunnib 
inimesi teatris käima, et seda teisejär­
gulist vaadata? 
MM: Sa pead ise hakkama arutama seda, 
mis s i n d sunnib kirjutama. 
RS: Kunagi ammmu olid sina vist esi­
mene, kes mind avalikus lehes avalikult 
hoiatas («Külaliste» puhul), et taas on 
üks loll läinud näitekirjanduse kahtla­
sele teele. Nüüd vaatan nooremaid — 
mis neid ajendab? Aga mis meie enese­
piitsutamisest või okkalisest teest ikka 
nii väga rääkida, Bulgakovil võis pidev 
ootamine ja keelamine ja mahavõtmine 
tõepoolest eluisu ära võtta. Ometi kir­
jutas ta edasi, ja kuidas veel. 
MM: Kui sind mängitakse, on loomulik 
ja hea, aga kui ei mängita, on vaja ikkagi 
edasi kirjutada, et kultuur ei katkeks. 
Ja tulevikulootusega . . . Pärastsõjaaeg­
ne nõukogude eesti teater elas sellest 
rasvast, mida olid andnud 30. aastad. 
See ongi järjepidevus. Näitlejad tulid 
tollest ajast ja elasid üle selle õudse 
perioodi, kus nad pidid laval kogu aeg 
valetama, mängides tekste, mida nad 
p i d i d mängima. 

RS: Jakobsoni ja Semperi voorus oli 
ehk selles, et nad olid eesti kirjanikud. 
Juurtega. Mitte ainult oma aja lap­
sed. 
MM: Ja see tõestab veel kord seda, et 
omi autoreid oli vaja mängida. Rahvus­
lik alus, mis oli väga tugev, andis näit­
lejatele seda tõetunnet, mida kõige hul­
lemates tolle aja tekstides polnud ollagi. 
Aga see alus hoidis näitlejad vormis, 
nii et kui tulid kuuekümnendad ja need­
samad näitlejad kohtusid juba kas või 
«Härra Punttilaga» või siis taas Tamm­
saarega, «Inimese ja jumalaga», kohtu­
sid nad ilmselt uuesti oma noorpõlve-
kogemustega, 30. aastatega. Järjepide­
vus säilis näitlejate kaudu. 

Ja rahvusliku teatri ja rahvusliku 
dramaturgia juures on veel üks aspekt. 
Varem ma arvasin, et rahvuslikke asju 
tuleb teha niipalju, et suhteliselt noor 
näitleja hakkaks end enam-vähem hästi 
tundma. Ühest asjast ma sain raudselt 
aru: mida võõram ja kaugem on teos, 
seda kauem kulub näitlejal aega enese 
leidmiseks. Anna talle veel värss ja 
kõrged kontsad ja ta võib võõra asja, 
isegi klassika peäl tagasipöördumatult 
metsa minna. Nii ma siis varem, kooli 

lõpetades mõtlesingi, et mõned oma as­
jad on küll vajalikud näitlejate pärast, 
aga üldiselt olen ma loll, kui ma eesti 
asju võtan, sest maailm on ju täis häid 
näidendeid, mis m u l l e kuulsust too­
vad . . . Mis aga näitlejasse puutub, siis 
olen samal seisukohal ka praegu. Kui 
mõni hea keskealine näitleja läheb 
maneerlikuks, siis ma tean kahte rohtu 
ja oleks hea, kui neid saaks koos tarvi­
tada. Kui ta läks maneerlikuks suurel 
laval, siis too ta väiksesse saali. Ja 
teiseks, pane rahvuslikku dramaturgiat 
mängima. Sest teed sa eesti klassikat 
või tänast päeva — see on kõige mõis­
tetavani, kõige lähem. Ja nende tegelaste 
istumine, astumine toob su oma loomu­
se, oma vaistude juurde tagasi. Muidu 
need suled ja mantlid ja mõõgad . . . 
Eestlane ei olegi niimoodi teatrit teinud! 
Näitlejad tahavad oma «ankeeti» hirm­
sasti kuulsaid nimesid. Et kui kohtub 
vene või soome või saksa näitlejaga — 
no mis ta ütleb, keda ta mänginud on, 
milliseid üldtuntud rolle. Andres või 
Pearu küll, aga teised ei tea ju, kes need 
on . . . Ja ometi süveneb minus iga aas­
taga tunne, et Järveti tipp on Tamm­
saare Voitinski. See oli ahastama pane­
valt täiuslik. See oma teema kandmine, 
see inimlik abitus, need sinised silmad, 
see haavatavus, see külg ees kõnnak . . . 
ah, mis siin rääkida! Ja Eskola, kui ta 
käis kohtumas minu kursusega 1984. aas­
tal, siis ükskõik mida ta ka rääkis, ta 
jõudis aina Mauruseni. Aga ta on män­
ginud Hamletit, Jagot, Caesarit, Don 
Carlost, Peer Gynti jne. Aga tippude tipp 
on rahvuslik! Järelikult mitte ainult al­
gaja näitleja õige enesetunde pärast ei 
ole vaja kodust ainet, vaid ka meistrite 
tipprollide sünniks! Kui me ise aru ei saa, 
mis on meie tugevus, siis küsigem teiste 
käest. Teistele rahvastele, võõrale publi­
kule mõjume me alati kõige võimsamini 
oma tükkidega. Kuigi neid autoreid, neid 
rolle, seda ainet ja keskkonda keegi ei 
tunne ja sadu nüansse võib kaduma 
minna. Ja ikkagi! Ma ei propageeri kol­
kapatriotismi ega provintsiaalsust, kuid 
mind ei puuduta üldse need teatrihin-
dajate kurtmised, et meil maailmaklas­
sikat nii vähe lavastatakse. Või näiteks 
antiikdramaturgiat või et me ei oska 
õieti teha Brechti või Moliere'i. See pole 
minu asi. Küllap see nii on, ja keegi 
peaks tegema, aga mina isiklikult sundi 
ei tunne. Teen muidugi, aga ainult enda 
sisetunde järgi, mitte teatri üldpildi tar­
vis. Aga kui sa võtad Shakespeare'i või 
Ibseni sellepärast, et oled kuulnud, et ta 
mõjub tänapäevalgi kaasaegselt, aga ei 
tea, millega ta just praegu sinu rahvast, 55 



sinu publ ikut võiks paeluda, siis parem 
ära võta. 
R S : Et näitlejal tekib kodutunne, kui 
ta mängib oma keskkonnast, elutunne­
tusest ja ajaloost välja kasvanud kuju­
sid, see on lohutav mõte. Siis on häst i . 
MM: J ah . J a siit edasi võib klassika 
juurde minna hoopis teisiti, väga täpselt 
a ru andes oma asukohast, oma sisetun­
dest. Kui keegi kõrval t seda jälgiks, siis 
ta ütleks, ahaa, nad on leidnud oma 
koordinaadid, selle koha, kus nad pea­
vad olema ja miks nad sinna kuulu­
vad — täna, ütleme, aprillis 1987. 

ОПП1ШЕ! 

4 september — MIKK MIKIVER, 
TRA Draamateatri la­
vastaja. ENSV rahva­
kunstnik — 50 

11. september — EVA MEIL-MALMS-
TEN, RAT «Estonia» 
endine operetisolist — 
70 

13. september — MEELI SÖÖT, 
TRA Draamateatri näit­
leja, ENSV teeneline 
kunstnik — 50 

15. september — ENNO EESMAA, 
RAT «Estonia» solist. 
ENSV teeneline kunst­
nik — 70 

15. september — BORIS KABUR, 
näitekirjanik ja tõlki­
ja — 70 

21. september — AARNE-MATI ÜKS­
KÜLA, TRA Draama­
teatri näitleja, ENSV 
rahvakunstnik —50 

24 september 

25. september 

26. september 

VOLDEMAR KUSLAP, 
RAT «Estonia» solist. 
ENSV teeneline kunst­
nik — 50 

ANDE RAHE, 
RAT «Vanemuise näit­
leja — 60 

LEMBIT EELMÄE. 
RAT «Vanemuise» näit­
leja, ENSV teeneline 
kunstnik — 60 



Kas . . . 
kui oleks . . . 

alternatiivne teater? 

Praegune südamelt ärarääkimiste aeg on 
andnud äkilise võimaluse hinnanguliseks ta­
gasivaateks lähiminevikku. Sellest ühiskonna 
keerulisest enesetunnetusprotsessist ei jää 
kõrvale ka loominguvaldkondade seisundi 
kirjeldused. Teatristki kõneldes on vahepeal­
sete aastate märksõnana jäänud kõlama «sot­
siaalne väsimus». Ent kas ei peaks selle põh­
jusi eritledes meenutama sedagi, kui hiilga­
valt sobis ühiskonna seisaku aastatesse see 
hooldatav, kontrollitav, arvukatele ette­
kirjutustele alluv institutsionaalne teater, 
mida nüüd tasahilju reformida püütakse. See 
aeg ei hinnanud initsiatiivi altpoolt, kultuuri­
poliitika välistas vaikiva iseenesestmõisteta­
vusega isegi mõtte alternatiivsest teatrist, 
rääkimata niisuguste teatrite loomisest. Nüüd 
aga tervitatakse väikeste teatrigruppide tek­
kimist soliidsete mammutteatrite kõrvale. 
Nende esteetiline platvorm on veel niivõrd 
ebamäärane, et ei saa rääkida alternatiivse 
teatri sisulisest kvaliteedist, aga oma tekke­
mehhanismilt ja organisatsioonilt kujutavad 
nad siiski juba alternatiivi iäigalt struktu-
reeritud riiklikule süsteemne. 

Kutsusime toimetuse vestlusringi inimesed, 
kes nii või teisiti uute teatrite loomise ideede 
ja mõtetega seotud: «Vanalinnd> Stuudio» 
kunstilise juhi Eino Baskini, TRK lavakunsti­
kateedri juhataja Kalju Komissarovi, lavas­
tajad Evald Hermaküla ja Lembit Petersoni, 
tookord kultuuriministri asetäitja, nüüdseks 
EKP Keskkomitee kultuuriosakonna juhataja 
asetäitja Jaak Villeri ja Teatriühingu ase-
esimene Reet Mikkeli. Toimetuse pooit osales 
teatriosakonna juhataja Reet Neimar. Naiivse 
sooviga saada vastused paljudele küsimustele, 
eelkõige sellele, kas ka eesti teater tunneb va­
jadust alternatiivse võimaluse järele. Ja kui, 
siis millest see vajadus? Kas praegusest aegu­
nud, jäigast teatriorganismist, mis püüab pu­
hastuda eksperimendi abil? Mida sel juhul tä­
hendaks alternatiivse teatri võimalus — kas 
olemasolevatest teatritest välja kasvanud või 
nende kõrvalt tekkivaid kooslusi? Miks sellisel 
juhul praegune teater ei rahulda? Või pole 
põhjus selles? Kas meil jätkuks publikut veel 
mõnele teatrile? Millised praeguse teatri prob­
leemid laheneksid stuudioteatrite abil? Mis-
sugustena neid väikesi teatriüksusi üldse ette 
kujutada? Kas tuleb viimasel ajal elavnenud 
kooli- ja üliõpilasteatrite tegevust võtta kui 
oodatud alternatiivse teatri võimalust? Tä­
hendab see hoopis asjaarmastajate (isetege­
vuslaste) ühendusi väljaspool teatriharidust 
või on see siiski osa kutselisest teatrist? 

* 

Evald Hermaküla: Kui ma ei eksi, siis 
näiteks New Yorgis toimub igal õhtul 
vahest kümme korda rohkem teatrieten­
dusi kui Moskvas, mis on ju ligikaudu 
niisama suur Unn. See on mu meelest 
tähelepanu vääriv fakt. Mõistagi ei ole 
kvantiteet, vormide paljusus mingi ga­
rantii kunstisündmuse tekkeks, aga tõe­
näolisemaks muudab ta selle küll. 

Mulle tundub, et meil siin Eestimaal 
on kõige rohkem puudu ühest «La 
Mama» tüüpi teatrist, millel on maja, 
эп raha ja palju tekkivaid ning kaduvaid 
truppe. (See rahast rääkimine võib minu 
puhul juba piinlikuna mõjuda, aga ma 
olen teinud seda ainult ühel põhjusel — 
teadvustamaks, et praegune olukord ei 
ole normaalne, et teater on kallis lõbu 
jne.) Meil lihtsalt ei ole niisugust organi­
satsioonilist vormi, millel oleks sildiklee­
pimise ja piletimüümise õigus ning 
mis võimaldaks väljaspool riiklikku süs­
teemi tekkinud etendusi mängida nii, 
kuidas tegijad soovivad. Ma ei usu ka, 
et meil leiduks metseene, kes suudaksid 
ja tahaksid ühte lühemat või pikemat 
aega tegutsevat teatritruppi kas täieli­
kult või osaliselt ülal pidada. Kui Sulev 
Nõmmik tahaks asutada Uduvere teatri, 
vahest siis mõni rikkam kolhoos oleks 
nõu ja jõuga abiks, teistsuguste teatri-
vormide toetajaid (ruumide ja rahadega) 
vaevalt et on. (Tundsin ühte kanada 
poissi, kes pärast ülikooli ja Grotowski 
juures stažeerimist asutas oma teatri. 
Raha algkapitali jaoks oli ta kogunud 
viieteistkümnelt asutuselt ja organisat­
sioonilt, alates «Fordi» kultuurirahadest 
ja lõpetades meie mõistes linna heakor-
ratrustiga. Meil ei tule see ilmselt kõne 
allagi ja mitte seepärast, et raha oleks 
vähe, vaid teda on riiklikult väga raske 
ühest lahtrist teise tõsta.) Peamine lootus 
jääb Teatriliidu teatri peale, muudesse 
võimalustesse mul ei ole usku. 
Reet Neimar: Moskvas ometi luuakse 
järjest uusi stuudioteatreid. Jätame 
nüüd kõrvale asjaolud, et seal on potent­
siaalne tegijate arv suurem ja publiku 
nõudmine samuti, need on n-ö sotsiaal­
sed eeldused. Aga kõik need teatrid ja 
stuudiokesed on suudetud ju ikka ma­
janduslikus mõttes kuidagi ka tööle pan­
na. Lahtrikesi nähtavasti leidub? 57 



Jaak Viller: Moskvas on tõesti vii­
masel ajal tekkinud stuudioid nagu seeni 
vihma ajal. Moskva baasil on vastu võe­
tud ka stuudiote põhimäärus. Seal on 
olemas peaaegu kõik vormid: läbinisti 
professionaalide stuudiod, proffide-ise-
tegevuslaste ja ka puhtalt asjaarmas­
tajate pedagoogikastuudiod. Eelistatak­
se muidugi, et stuudiod oleksid ise­
majandavad, mis tähendab põhiliselt 
seda, et töötajatele makstav töötasu tee­
nitakse välja etendustega, aga peremees, 
st firma, kelle juures stuudiolased tegut­
sevad, toetab neid reklaami tegemisel, 
dekoratsioonide valmistamisel, lavastus­
kulude osas jne. Niisugustel teatritel 
on sisuliselt metseenid siiski olemas, ise­
majandavaks nimetatakse neid aga see­
tõttu, et oma palga katavad nad ise ära. 
See on muidugi Moskva mall, pealegi on 

Lembit Peterson, Evald Hermahüla ja Kalju Ko-
missarov. 

neil natuke lihtsam, kuna enamasti on 
tegemist vormidega, kus on vähe proffe 
ja rohkem isetegevuslasi, kes ei ole oma 
põhitöölt veel ära tulnud. Aga ma pean 
täiesti reaalseks, et kui meil kolme aasta 
jooksul üks selline teater on ennast 
õigustanud, siis võiks talle anda mõne 
järgmise, näiteks Baskini stuudio staa­
tuse vms. Omaette küsimus on, kus ta 
mängima hakkab, ruumid on teata­
vasti meie kõige valusam koht, aga põhi­
mõtteliselt on niisugused stuudiovõima-
lused ka meil olemas. 
Eino Baskin: Miks peab siiski tooma 
paralleele, ütleme, Moskva, Leningradi 
või Tbilisiga? Minu arust tuleb rääkida 
meie vabariigi probleemidest, sest Mosk­
vas on omad probleemid, Tbilisis omad 
jne. Ma tean näiteks, et selle seitsme 
aasta jooksul, mil eksisteerib «Vanalinna 
Stuudio», on Tbilisis avatud kolm stuu-
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sooteater! Tean täpselt, mis tingimustes 
ja kuidas nad avati. Gruusia Ministrite 
Nõukogu eraldas kõigile ruumid, valit­
sus toetas ja tundis huvi! Küsimus on 
ikkagi selles, et kaks osalist peavad üks­
teisele käe ulatama: ühelt poolt vabariigi 

Lembit Peterson, Evald Hermahüla, Kalju Komis-
sarov ja Jaak Viller. P. Sirge fotod 

valitsus ja kultuuriministeerium, kes 
soosivad ja toetavad, teiselt poolt see 
X või Y, kes on ihu ja hingega oma teatri 
loomise juures. Kui vastastikust huvi 
ei ole, ei teki kunagi teatrit. Niisama 
istuda ja rääkida, et praegu on ikka soo­
dus aeg, et teeksime teatri, et nüüd 
lubatakse ja mul oleks nüüd vaja — see 
on üks niisugune jutt, mis võib isegi 
jutuks jääda. Varemgi on seda olnud! 

Kas on üldse olemas v a j a d u s uut 
teatrit teha? Kui ma omal ajal «Vana­
linna Stuudiot» looma hakkasin, siis 
tingis selle konkreetne vajadus. Mitte et 
ennast isiklikult väljendada, see võima­
lus oli mul Filharmoonia estraadi näol 
olemas, ehkki siingi oli igasuguseid 
probleeme. Aga kui ma hakkasin Draa­
mateatris pidevalt tundma, et teater 
mind kui komöödiažanri viljelejat eriti 
ei vaja, kui ma nägin, et ka teistes vaba­
riigi teatrites ei ole komöödia eelistatud 
(siis võeti seda repertuaari üsna vastu­
meelselt), teades ka, et rahvas komöödiat 
nõuab ja publikudefitsiiti ei teki, sain 
aru, et meil on v a j a d u s niisugu­
se omanäolise teatri järele, kus domi­
neeriks just komöödia. Noh, nii nagu 
elu näitas, praktiliselt ma selles mõttes 
ei eksinud. Siiani ei ole veel publiku-
puudust tundnud, kuigi praegu on juba 
kriitiline aeg. 

Miks ma seda siin räägin? Aga see­
pärast, et nüüd tekib küsimus, kas on 
konkreetselt kuskil olemas niisugune 
inimene, kes praegusel hetkel tunneb, 
et ükskõik millises teatris töötades ei 
suuda ta väljendada oma loomingulist 



kreedot, vaid tal on tingimata vaja luua 
uus teater? Et tegelda oma žanri, oma 
meetodi, uue profiiliga. Ja veel. Kas 
näiteks Lembit Petersonil on võtta küm- ' 
me inimest, kes läheksid temaga läbi 
tule ja vee, kes lahkuksid oma pesadest, 

Reet Mihkel. A. Ilo foto 

, mugavatest tingimustest? Teades tema 
vanu töid, tundub mulle, et teatrit asu­
tada ta võib. Aga siis peab tal kõrval 
olema majandusinimene, lavastaja ük­
sinda sellest majandusmehhanismist 
läbi ei murra. Eriti meie maal! Ise­
gi mina, kes ma pean ennast majan­
duslikult küllalt osavaks inimeseks, va­
jasin kedagi enda kõrvale. Mikiver 
näiteks ei ole suuteline majandusega 
tegelema, aga ta on liider! Arvan, et 
Roman Baskin ka mitte, kuigi võib kuna­
gi liidriks saada. Või näiteks Panso. 
Mäletan, kuidas nad omal ajal Kalvoga 
kabinetis üksteise peale karjusid. Panso 
ütles, et mul on vaja siidbrokaati, Kalvo 
vastu: mul ei ole raha! Panso ei saanud 
aru, kuidas ei ole. Vaat see «ma ei saa 
aru, kuidas ei ole», see ongi põhiliselt 
naiivsete Petersoni-taoliste inimeste võ­
lu — nad ei saa aru sellest, kus nad 

Reet Neimar ja Eino Baskin. 

elavad. Sest ainult meie majanduselus 
kõlab lause «ma ei saa!». Hermaküla 
räägib siin Kanadast, räägib mingist 
Ameerika heakorratrustist. Muidugi, 
kurat võtku, paneme Hermakülaga ra­
had kokku ja las ta teeb teatri. . . 

Kui ma omal ajal Karindile direktori 
kohta pakkusin, ehmatas ta kohutavalt 
ära: lolliks oled läinud või? Sa arvad, 
et sinu teatritegemist keegi toetab?! 
Aga ma juba aimasin ette, et Jüri on see 
mees, kes võib direktori töö ära teha, 
ta on niivõrd kohusetruu ja armastab 
arvudega opereerida. Ja mis peamine, 
ta armastab fanaatiliselt t e a t r i t . 
Paljud direktorid teatrit ei armasta! 
Karindi tuleb hommikul kell seitse ja 
läheb ausalt öösel kell kaksteist ära. 
Vaat kui see kunstiline liider, olgu siis 
Hermaküla või Peterson või keegi kol-

Evald Hermaküla ja Kalju Komissarov. 
P. Sirge fotod 

mäs, leiab endale niisuguse Karindi-tao­
lise veduri kõrvale, siis meie riigis võib 
kõigega läbi lüüa, rohkem võib-olla kui 
Kanadas või Ameerikas . . . Olen alati 
uue poolt, aga ainult siis, kui selleks pole 
mitte ainult soodus pind, sest see on 
praegu soodus kõikide jaoks, vaid kui 
selleks on olemas v a j a d u s . Milleks — 
see on tähtis. Aga mitte — kuidas? Iga 
ettevõtlik inimene ei pruugi olla teatri-
tegija, kunstnik-liider. Loomise vaim ja 
äritsemise vaim on kaks ise asja. 59 



RN: Aga millega seletada situatsiooni, 
kus mitme teatri juhtimine öeldakse ole­
vat liga-loga, suurte, juba hooldatud 
teatrite jaoks ei leidu liidreid ja samal 
aial tahetakse luua juurde uusi teatreid, 
mille jaoks nagu oleksid liidrid olemas? 
Koik tahavad kõrvale midagi uut asu­
tada, suured teatrid on aga juhtideta 
või asendusjuhtidega? 
Kalju Komissarov: Ilmselt on see aja 
märk. Tsentraliseerimise perioodile peab 
alati järgnema detsentraliseerimise 
tsükkel. Kui varem oli kõik reglemen­
teeritud, kuni viimse mutrini, ja nüüd 
on seda värki natuke lõdvemaks lastud, 
siis on ka loomulik, et kõik see, mida 
on iõuga koos hoitud, peab nüüd laiali 
pudenema — et loomuliku vajaduse ajen­
dil mingitpidi uuesti ühinema hakata. 

JV: On üks probleem, mille üle olen 
viimasel ajal järele mõelnud. Ma ei ole 
küll sealjuures originaalne, see on Rim­
ma Kretšetova mõte, aga tundub, et siin 
on tal väga õigus. Oleme ise ebamuga­
vad isiksused eesti teatrist elimineeri­
nud, kas siis täiesti või osaliselt. Võib­
olla stuudiote aeg võimaldab tagasi tuua 
erinevad esteetilised mõttelaadid ja need 
ebamugavad isiksused. Jah, nad on eba­
mugavad, ja mina kui kultuuriametnik 
olen ka ise paljuski süüdi. Ilmselt on 
aeg suhtumist muuta ja anda neile või­
malus. Ja kõige valutum võimalus on 
anda proovida just nimelt stuudiot. 

KK: Aga kogu häda on minu meelest 
selles, et meie majandusmehhanism ei 
ole praegu võimeline seda mängu kaasa 
mängima. Venemaal käib juba aastaid 
ringi kolm-nelisada töötut lavastajat, 
tuhandeid näitlejaid. See on fakt. Kui 
anda neile lõpuks ka võimalus, ei juhtu 
ju mitte midagi — isegi kui suur osa 
neist läbi kukub. Aga ikka vaieldi, et ei 
saa ja ei saa . . . Nüüd siis lastakse 
sellest suurest üldisest aurukatlast 
piukshaaval midagi välja . . . 

Kui vaadata eesti teatri maastikku, 
siis millest on meil praegu puudu? Olen 
nõus, et võiksime omada puhtakujulist 
klassika või unustatud dramaturgia peäl 
töötavat teatrit. See on ilmselt vägagi 
vajalik, kui silmas pidada viimasel ajal 
suurenenud huvi varasema klassika vas­
tu. Ja veel oleks ehk vaja ühte spetsiaal­
set lasteteatrit. Venemaal on lasteteatrid 
olemas. Ka mujal maailmas, kus olen 
natuke saanud ASSITEJ liinis ringi 
liikuda, on olemas täiesti tõsiselt võeta­
vaid lasteteatreid. Eestis ei ole näinud 
küll ühtegi fanaatikut, kes sellest tõeli­
selt, elutööna huvituks, pigem vastu-
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on justkui trahviroodu minek. Edasi, 
ütleme, kolmandaks, olen ma sügavalt 
veendunud, et lavakunstikateedril peab 
olema oma teater. Arvan, et mida varem 
tudengid publiku ette jõuavad, seda ka­
sulikum neile. Tean, et vahepeal on ka­
teedris valitsenud ka risti vastupidised 
seisukohad, aga 13. lennu kogemus tões­
tab minule küll selle printsiibi kasu­
likkust. Kooli korraldamise seisukohast 
õigustaks oma teater ennast väga. Kui 
ikkagi diplomilavastused on viies teatris 
laiali, siis ei saa lõpuks ükski teater 
neid korralikult mängida. Miks ma 
praegu sinna Viljandi teatrisse läksin? 
Ikka sellepärast, et kateedril oleks taas 
kindel baasteater. Tallinnas momendil 
sellist teatrit ei leidunud. Aga loogiline 
oleks kooliteater just Tallinnas, kui kool 
ise töötab Tallinnas. Kindlasti peaks 
kooliteatri juurde kuuluma üks trupp, 
ütleme, kuni kümne näitlejakohaga, mil­
lest võiks olla komplekteeritud vasta­
valt vajadusele viis või kuus näitleja­
tega, kes võiksid samal ajal olla ka õppe­
jõud. Ülejäänud kohad jääksid vakant­
seks, et kutsuda superstaare külalistena 
üliõpilastega koos mängima. See poleks 
õieti stuudio, vaid ikka teater, kus kon­
tingent lihtsalt iga kahe aasta tagant 
mingil määral vahetuks, sest üliõpilased 
lähevad ju teatritesse laiali, trupi 
põhituumik aga säiliks. Üldjuhul on 
lavakunstikateedri diplomilavastused 
tekitanud alati kõrgendatud publiku­
huvi. See teater võimaldaks eriti õnnes­
tunud lavastusi ka pärast kooli lõpeta­
mist edasi mängida. 

Räägiksin veel ühest asjast. Küll oleks 
tore, kui meil sünniks ka veel üks noor­
sooteater. See, mis praegu Noorsooteatri 
nime all toimub, ei ole enam see. Ma ise 
tegin ka 13 aastat kõik selleks, et ta seda 
ei oleks. Pealegi oli Pansol ju algusest 
neale eesmärk teha Draamateatri kõrva­
le teine, alternatiivne teater, mitte aga 
spetsiaalne noorsooteater. Mikiver natu­
ke muutis vahepeal aktsenti, tänu sellele, 
et hakkas töötama nooremate näitleja­
tega. Praeguseks on aga trupp juba nii 
nalju vananenud, et ta ei ole uue põlv­
konna publiku jaoks enam noorsooteater, 
vaid tõepoolest lihtsalt teine konkureeriv 
draamateater noorsooteatri sildi all, 
kohustusega teha natuke rohkem laste­
lavastusi kui teised. Ja las ta ollagi sel­
line! Aga minu meelest võiks praegu 
tekkida veel üks alternatiivne noorsoo-
punt juurde. Uus noorus. 

EB: Ma olen Komissaroviga nõus. Kui 
Eesti oludes teater luua, siis tuleb teha 
iust noorsoopunt, noortega, kes lõpeta-



vad teatrikooli ja alustavad uue teatriga 
oma elu ning saavad siis ka 20 aasta 
pärast sama vanaks kui Noorsooteatri 
näitlejad praegu. Muidugi peab trupis 
olema vähemalt 6—7 tugevat näitlejat, 
aga noorte hulgast on neid algul raske 
leida. Mina kardan, et ükski kogenum 
näitleja, töötagu ta siis Viljandis, Pärnus 
või Rakveres, ei hakka lihtsalt ära tule­
ma, kui ta ei ole kindel, mis teda olme- ja 
majanduslikust küljest ees ootab. Kunsti 
tehakse ka nendes teatrites. Keegi ei 
lähe selle peale välja, et ta kaks aastat 
eksperimenteerib 50 rublaga kas või näi­
teks Petersoni teatris. 
Lembit Peterson: Aga siis peaks tingi­
mata eesotsas olema Panso või Irdi taoli­
ne (juba vanuse poolest) liider, kellele 
kõik oleksid nõus kuuletuma. Sest kui 
stuudiod hakkavad tekkima ainult noor­
te najal, on väga kahtlane, kuhu nad 
edasi arenevad? Hiljuti oli mul endal 
võimalus seda kogeda, oma teatri loomi­
se algstaadiumis, mis kahjuks siiski pal­
judel põhjustel resultaadini ei jõudnud. 
Esialgu oldi koostööks valmis, aga siis 
hakkasid kujunema keerulised suhted, 
hakkas tööle näitleja mõtlemisstamp. 
Ja siis pole näitlejal enam jõudu, tahe 
iääb kinni. 

EB: Mina läksin omal ajal teatrit tegema 
kahe inimesega — ma ise ja Ines Aru, 
pluss viis lavakunstikateedri IX lennu 
lõpetajat: R. Baskin, Kaljuste, Tari, 
Viirand ja Rebane. Ülejäänud korjasime 
kokku teistest teatritest, kes tundsid 
ennast seal halvasti. Ega nemad ei olnud 
potentsiaalsed teatri loojad, minu kui 
liidri järele tulijad. Igaüks tuli oma 
hädadega, igaüks oli milleski pettunud. 
Hea, et oskasin tol ajal diplomaat olla 
ia näitasin välja, et nad olid mulle väga 
vajalikud. Arvatavasti see lõigi teatris 
tänapäevani kestnud hea loomingulise 
õhkkonna. Sellegipoolest, kui luua mida­
gi uut, siis olemasolevatest noortest. Kui 
hakata inimesi mujalt ära tõmbama, siis, 
saate ju aru, teater on juba selline orga­
nism, et ära tulevad ikka need, kes on 
hüljatud ja solvatud. 

Võtame praegu selle Sevtsovi Viaduk-
tistuudio näite. Ta läks Vene Draama­
teatrist ära ja asutas oma teatristuudio 
vineerivabriku klubis. Lahkus juhtiv 
näitleja, rahvakunstnik, kes on tugev 
näitleja, aga lavastajana pole ennast üld­
se näidanud. Kas see ei kõla antud situat­
sioonis nonsensina? Ta ju läks ära see­
pärast, et ei saanud oma teatri juhtkon­
na ja näitlejatega läbi. Nüüd ta loob tru­
pi, aga see ei ole mitte kunstilistest vaja­
dustest loodud teater. Vene teatril endal­

gi pole publikut! Stuudio asutamise tin­
gisid mingisugused sisemised hõõrumi­
sed ja teatri halb loominguline atmos­
fäär. Muidugi, elus ongi niimoodi, teat­
reid tehakse ka nii. Soovin talle süda­
mest edu. 
JV: Mina ei karda Sevtsovi varianti. 
See, millise innuga ta on ajanud oma 
teatri tegemist, on väga sümpaatne. 
Võib-olla ta ei ole lavastaja, aga siis otsib 
ta enda kõrvale lavastaiaisiksusi, kelle 
läbi tema teater teostub. Ja kui ka ei 
teostu, me kaotame sellega vähe. Siis ta 
lihtsalt kaob likvideerub. 
KK: Aga ikka on nii, et me võime siin 
fantaseerida palju tahame, kõik taandub 
tõepoolest lõppude lõpuks sinna, et isegi 
kui on olemas see vedur, nagu Baskin 
teda nimetab, või mänedžer, sealt edasi 
hakkavad kohe peale need raha- ja ruu-
mimured . . . Raha veel saab, aga ruu­
mid, ruumid, ruumid! Niikaua, kuni me 
mängime Eestimaal seda mängu, et lõi­
kame Kinoliidult saba tagant ära ja an­
name selle Teatriliidu majaks jne, samal 
ajal kui igasuguseid projekteerimisinsti-
tuute ia kontoriruume on vanalinn täis, 
ei jõua me kuigi kaugele. Just need 
võiksid istuda väga vabalt Lasnamäel. 
EB: Ja siis väidab Kultuurimälestiste 
Riikliku Projekteerimise Instituudi pea­
arhitekt Hain Toss ajalehes (NH 17. 06. 
87), et keegi ei ole tellinud instituudilt 
tööd otsimaks sobivat hoonet «Vanalin­
na Stuudio» jaoks! Võhikule võib jääda 
selline mulje, et meie ise ei tahagi uut 
maia, aga Toss surub peale! 
JV: Kultuurisituatsioon meie vabariigis 
on selle koha pealt väga kehv. Meil 
puudub kultuuripoliitika, milles esime­
sel kohal asuks kultuuritarve. Lähtutak­
se kõigist teistest printsiipidest. Noor­
sooteatri puhul tuli väga olemuslikult 
välja selle konflikti põhi. Linna tellimu­
sel tehti projekt, et analüüsida vanalin­
na elamisfunktsioone. Aga mitte keegi 
ei uurinud vanalinna kultuurifunkt-
sioonide aspektist. On ju elementaarne, 
et see peab kuuluma elamisfunktsiooni­
de juurde, olema isegi primaarne. 

RN: Aga oletame, et saate kõik majad ja 
toad kätte, jääb sisuline küsimus: mis­
sugune teater sinna sisse panna, õigu­
poolest tahaks teada, miks sedasama 
ihaldatavat teatrikunsti ei saa teha ole­
masolevate teatrikatuste all Draama­
teatris, Noorsooteatris, «Vanemuises»? 
KK: Tahan öelda paar sõna selle asja 
kohta. Kui ma Noorsooteatrisse pea­
näitejuhiks läksin, siis püüdsin enda 
arvates rakendada Irdi «Vanemuise» 
mudelit, et ühe maja sees töötaksid м 



erinevad grupid, igaüks oma liidriga. 
Ird suutis viia need erinevad grupid 
ühise nimetaja alla, nad olid suutelised 
ühinema, surusid maha oma vastas­
tikused pinged ja mängisid nagu vend 
venna kõrval. Aga see oli võimalik tänu 
sellele, et tegemist oli suure ja tradit­
sioonidega teatriga. 
JV: «Vanemuisel» oli siis kaks maja! 
KK: No jaa, aga Noorsooteatris, kus ei 
olnud oma maja, osutus niisugune asi 
võimatuks. Me ei ole nii tugevad liidrid, 
et suudaksime kõiki ühise mütsi alla 
koondada. Või«on siis selle nn arenenud 
sotsialismi tingimustes teatritegijate 
ego juba niivõrd kõrgeks kruvitud, et 
lihtsalt ei taheta enam ühineda. Praegu 
ütleksin ma igale vennale, kes arvab, 
et suudab oma teatri sees kolme erinevat 
teatrit pidada: pole mõtet, see lõpeb sul 
kas infarkti või maohaavadega. 
LP: Kui rääkida sellest Noorsooteatri 
lõhkiminemisest, siis oli ju asi selles, et 
kõrvuti asetses mitu ideevärvi, erinevate 
ideeväljadega inimest, kes tegelikult 
hakkasid üksteisele sisse sõitma või üks­
teist põletama. Sellepärast see häving 
tuligi. Rotid ja hiired ei saa koos elada, 
see on teada, aga inimestel peaks see 
ikka kuidagi võimalik olema. Seesama 
liiga kõrge ego, millest Komissarov 
rääkis, eks see ole meil kõigil olemas, 
saati siis kunstnikul. Muidu ei saaks 
kunsti tehagi. Juhul kui igaüks oleks 
saanud tegelda omaette, oma programmi 
täielikult ellu viia, oleks võinud sündida 
kolm-neli erinevat teatrit. Aga kuna 
kõik oli pandud ühte patta, siis see toit ei 
olnud lõpuks enam kellelegi söödav. 

EH: Praegu me räägime ikkagi riikliku 
süsteemi täiustamisest. Ma olen kõigiga 
nõus, aga siin pole midagi õieti arutada. 
Kui keegi tahab asutada teatrit, olgu 
see klassikal baseeruv või lasteteater — 
kui riik võimaldab raha ja maja, siis 
palun väga. Aga mina räägin eraette­
võtlusest. Olen majanduses üsna võhik, 
aga sellegipoolest julgen arvata, et ükski 
praegune ühiskond ei saa lubada endale 
lõbu rajaneda ainult eramajandusel või 
ainult riigimajandusel. Nende vahel 
peab valitsema mõistlik vahekord või 
muidu hakkab asi puhta viltu kiskuma. 
Noh, poolerataksod meil on, ja veel mõni 
arglik samm on tehtud, aga edasi, mis 
saab edasi? Ja kuidas võiks eraette­
võtlus teatriasjades välja näha? 

Võtame' näiteks pop-gruppide prak­
tika. Kui palju neid tekib! Mõni kestab 
10—12 aastat, mõni ainult pool, mõned 
kaovad kohe jne. Kui ma alguses rääki-
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tingnimetus. Mujal maailmas on ju nii — 
on kestvamaid teatreid, mõned kaovad 
kiiresti, aga selles vaheldumises ja proo­
vimises on oma võlu ja väärtus. Niipea 
kui me asutame uue riikliku teatri, hak­
kab inimesel jälle raske tingimuste ja 
plaanide surve tõttu. 

Subjektiivselt huvitab mind praegu 
kõige rohkem see, kuidas ühe etenduse 
kallal tööd teha mitte kaks või kolm 
või neli kuud, vaid vähemalt aasta. 
Erandjuhtudel on see võimalik ka riikli­
kus teatris, seda on tehtud meil ja mujal. 
Aga see on erandjuhtum. Ma usun, et kui 
ma sellise sooviga Draamateatris lage­
dale tuleksin, saaks juhtkond aru ja 
võimaldaks seda. Aga kui ma järgmine 
kord täpselt sama tahtmisega tulen, mis 
siis? Loll jutt, ütleksid mulle teatrijuhid. 
Ja neil oleks õigus. 

LP: Stuudiotöö vorm peaks meil minu 
meelest siiski säilima. Kui ma nüüd 
Noorsooteatrisse jälle tagasi läksin, saa­
vutasin Allaberdiga kokkuleppe, et tööst 
vabal ajal võin teha kas oma stuudiot 
või ükskõik mida. Küsimus on minu 
arvates näitlejate enesetäiendamises. 
Tuleks välja töötada üks arukas prog­
ramm ainetest, mida võib kuulata, ja 
leida inimesed, kes oleksid võimelised 
rääkima näitlejatele vajalikel teemadel, 
isegi kuni kursusteni välja. Ja paralleel­
selt sellega peavad teatris toimuma re­
gulaarsed liikumise ja hääleseade tun­
nid, see on juba elementaarne. Stuudio­
töö hakkaks muidugi toimuma põhitöö 
kõrvalt, mis on näitlejatele kindlasti 
mõnes mõttes koormav. Aga siis võiks 
ju rakendada seda süsteemi, millest 
Evald märtsis Teatriühingu juhatuse 
koosolekul rääkis: maksta näitlejatele, 
kes hakkavad niisugustes üritustes osa­
lema, kas palga ulatuses või stipendiumi-
laadselt kas või 30—40 rubla lisaks. 
RN: Aga millega seletada seda, et näitle­
ja, kes mujal maailmas tahab ennast 
treenida või kusagil workshop'is tegelda, 
maksab ju oma tegevusele peale (õppe­
maksud, tasulised kursused jne)? 
LP: Kui suur on nende näitlejate palk? 
Mui puudub ettekujutus. 
KK: Aga Teatriühing kulutab ju aastaid 
raha ka liikumise ja hääleseade tundi­
dele. Miks seda raha kasutada siis võrk­
palliks, džuudoks, karateks, ainult mitte 
näitlejate professionaalseks enesetäien­
damiseks? 
Reet Mikkel: See on tõesti kurb lugu. 
Teatriühing maksab aastas tundide eest 
keskeltläbi neli kuni kuus tuhat rubla. 
Aga õnnetuseks pole me suutnud midagi 
olulist ära teha, sest teatrite kunstiline 



iuhtkond enamasti ei tea. kes käib neis 
tundides, miks seal käiakse, mida õpi­
takse. Nüüd, kui Lembit ja Evald tulid 
ettepanekuga oma stuudiote finantseeri­
miseks, tundus see mulle tohutult loogi­
lisena. «Misantroobi» trupi tegevus alg­
etapil kinnitas ju praktiliselt, et kui on 
tegemist konkreetse töö ja selleks vaja­
like täiendavate loengute või treenin­
gutega, siis näitlejad tulevad kohale. 
Ja koos ühe näitlejaga tulid kaasa ka 
teised, kes tegelikult võib-olla ei osale-
nudki trupi töös, aga kuuldes, et midagi 
huvitavat sünnib, käisid nad tõesti .siin­
samas meie keldris koos küllalt pikka 
aega. 

Aga kas ikka maksta näitlejale iseenda 
täiendamise eest? Tegelikult tundub see 
natuke kummaline, aga ainult sõnateatri 
seisukohalt, sest näiteks balletis ja muu­
sikateatris teeme ju nii pidevalt. Balleti-
inimesed käivad üsna sageli ennast täien­
damas väljaspool vabariiki, küll Le­
ningradis, küll Moskvas, otsides endale 
ise õpetaja, kelle nad meie toetusel kinni 
maksavad. Sama lugu on ka lauljatega, 
peame loomulikuks, et nendel ei ole koha­
peal õpetajat ning et nad oma profes­
siooni kuskil mujal täiendavad. Aga kui 
anda selline toetus sõnateatrile, siis 
on ju tegemist sama asjaga. Meile on see 
lihtsalt veel harjumatu. Probleem on 
hoopis see, et näitlejad tõesti ei käi kuigi 
sageli treeningtundides. Selles mõttes 
pole isegi küsimus mitte rahades, vaid 
nende sihipärases kasutamises. 
EB: Aga Lembit, sina võid ju teha oma 
ettepaneku täiendamiseks, ent kuidas sa 
suudad näitlejaid mobiliseerida? Vii­
masel ajal ei ole mitte kellelgi enam 
huvi professionaalse enesetäiendamise 
vastu. Inertsus meie ümber on niivõrd 
suur, elame kohutavas mugavuse ajas, 
kus noored näitlejad ei viitsi, nad arva­
vad, et kui nad juba teatris töötavad, 
siis ongi kõik saavutatud. 
LP: Olen sellega nõus. et elame inertsuse 
ajas. 
KK: Häda on selles, et puudub piits, 
mis sunnib ennast vormis hoidma. Sel­
leks piitsaks on alati olnud ainult konku­
rents. 
EH: Ei, mis me siin piitsutame, terves 
riigis ei piitsuta keegi ju kuskil kedagi. 
Kus me selle konkurentsi teatrisse saa­
me, kui mujal konkurentsi ei ole. Aga mis 
puutub treeningusse, siis küsimus on 
tõsine selles mõttes, et me ei tea, mida 
me peame tegema. Need olemasolevad 
treeninguvõtted ja oskused on ausalt 
öeldes küll ajast ja arust. Vaja oleks luua 
organisatsiooniline baas, mis sellega te­

geleks. Ja pöörata pilgud laia maailma 
poole. Me lihtsalt ei oska treenida ja me 
ei tea, kuivõrd mitmekesiseid võimalusi 
on olemas. 
LP: Kuidagi võiks ka suhtumise raskus­
punkti natukene ümber asetada. Praegu 
õpetab teater meile niimoodi, et su põhi­
line kohus on täita repertuaari, ja selle 
kõrval, kui sul aega üle jääb ja tahtmist 
on, siis hommikutundidel enne proovi 
võie1 ju teha, mis tahad. Kas ei peaks siis­
ki teisiti mõtlema, et näitleja areng on 
konkreetse kassaplaani täitmisest oluli­
sem. Suhtumises võiks tekkida väike 
nihe. 

RN: Praktiliselt on see ikkagi väga ka­
heldav — omaette eesmärgiga work­
shops loomine pidevalt etendusi andvas 
teatris. Tekivad ju kohe probleemid seo­
ses osadest äraütlemisega ja sellega, et 
mind huvitab hoopis teine mees ja tema 
treeningtunnid, mitte konkreetne proov 
selle teise lavastaja ja selle tükiga jne. 
Kas neid asju saab ikka ühes firmas ja 
ühe katuse all koos pidada? Kuidas 
näiteks suur Draamateater siis koos 
püsib, kui anda ta sees absoluutne 
eelistus kõikidele eratruppidele ja tree-
ningrühmadele? Kui nende töö toimub 
regulaarsete proovide, lavastuste valmi­
mise, selle põhilise teatritöö arvel, mida 
on seni peetud tööks number üks ja mis 
peaks ikkagi edasi vulisema, sest publik 
tahab näha uusi etendusi? Ühed täien­
davad end andunult ja teised on nagu 
musta töö tegijad, kes teenivad endale 
ja ka enesetäiendajast kolleegile palka? 
Eliit ja neegrid? Kardan, et teatri üldine 
töö hakkab vist väga kõvasti lonkama. 

EH: Ei mina usu. Ega neid inimesi, kes 
tahaksid ja julgeksid riiklikust süstee­
mist korrakski kõrvale astuda, vist eriti 
palju ole. Pealegi on teatrite koosseisud 
väga suured, enamasti ülemäära suured 
ia väga harva on nii, et näitlejal ei jää 
töö kõrvalt üldse vaba aega. Aga kui 
inimene tahab lavastustest kõrvale jää­
da, eks see pea hakkama kajastuma tema 
palgas. Kui näitlejal on õigus oma osast 
ära öelda, siis ta peab arvestama ka sel­
lega, et teda teatris ei vajata. Kui ta 
järjest temale pakutud osadest ära ütleb, 
siis ta peab teadma, et tema õiguse 
kõrval on ka teistsugune õigus, teatri­
juhtide õigus öelda talle kahe aasta pä­
rast, et kallis inimene, sind ei ole meil 
enam vaja, eks ole. Süsteem on karmim, 
aga õiglasem. 

Küll on aga asi selles, et selleks, et 
ära elada, mitte laskuda vaesuse piirile, 
peab näitleja vastu võtma raadios-kinos-
televisioonis need tööd, mida ta ei teeks, 63 



kui riikliku töö kõrval eksisteeriv era­
ettevõtlus tooks talle piisavalt raha sis­
se. Mulle küll meeldiks palgalisa teenida 
teatriga, mitte muul moel. 
RM: Aga miks me siis ei saa mingi konk­
reetse etenduse valmimist toetada? Seda 
kuut tuhandet, mis meil praegu läheb 
kontrollimatult ei tea missuguse ees­
märgi nimel, võiks ju kasutada konk­
reetse ettevõtmise tarvis. Kui Lembitu 
kaugem mõte oli teha klassika lavastusi 
ja kirjanduslik-muusikalisi programme, 
mida võiks etendada koolides, kompen­
seerides pinnalist kooliharidust, siis 
teadagi ei ole niisugused asjad ühele 
teatrile äratasuv ettevõtmine. Need 
võiksid küll loogiliselt Kuuluda Teatri­
liidu või Propaganda Büroo alla, mis 
võtaks selle ürituse mänedžerina enda 
kanda, maksaks n-ö peale jne. Meil on 
praegu veel üks niisugune rana kasuta­
mise koht: maksame kinni näitlejate 
omaalgatuslikud õhtud, oma kaks kuni 
kolm tuhat rubla aastas. Ja nii on neid 
kahtesid ja kolmesid tuhandeid meil eri 
lahtritesse veelgi paigutatud. Kui need 
kõik kokku liita selle meie juures asuva 
n-ö laiamõistelise stuudio jaoks, siis 
võiks öelda, et stuudio on praegu meie 
kasinates tingimustes juba moodusta­
tud. Uues . olukorras lisanduks sellele 
täiendav raha, kui meie liit jõukamaks 
muutub. 

Mida võiks meie Teatriliidu stuudio 
või teater näiteks veel teha? On ju ole­
mas niisugune dramaturgia, mida oleks 
huvitav lavastada ja mängida, aga mille 
puhul võib juba ette arvestada väikese 
publikuhuviga. Riiklikku teatrit see ei 
huvitaks, aga nii näitlejate kui publiku 
vaimse arendamise mõttes oleksid need 
väga kasulikud lavastused, mis võiksid 
siis üsna loomulikult kuuluda Teatri­
liidu Propaganda Büroo ettevõtmiste 
hulka. Samuti need koondmeeskonna 
etendused, kus mängivad Tallinna või 
teiste Eesti teatrite näitlejad. Võiks tuua 
ka hoopis vastupidise näite. Miks mitte 
lavastada tükk n-ö kommertslikel kaa­
lutlustel ja teenida raha stuudioõpin-
guteks, nendeks worfes/iop'ideks? Nagu 
näiteks teeb Sofia «Teater 188», mis 
töötab rentaablilt väikese koosseisuga, 
tuues välja maailma /iii-lugusid teeni­
maks oma stuuaioopingute tarvis raha. 
Evaldi mõte pika ettevalmistusperioodi­
ga lavastustest ei pruugi teatrile sobida, 
küll aga näiteks Teatriliidule, kes võtaks 
finantseerimise osa enda peale. Siin on 
muidugi omad ägad, sest viimase ajani 
ei olnud selge, kuidas saaks Teatriliit 
üht lavastust ära majandada. Nüüd 

*4 on selgunud, et liit võiks põimida leDin-

gu mõne kooperatiiviga. Lavastuse väl­
jatoomiseks tal tehnilisi võimalusi ei ole. 
Küll aga võib ta koopereeruda etendust 
andva süsteemiga, see on nüüd uue sea­
dusega võimalik. Liidul oleks siis õigus 
ise angažeerida mingi lavastaja või 
trupp võimalike tähtpäevade või temaa­
tiliste õhtute läbiviimiseks, mis toimuks 
konkreetsete lepingute alusel. 

Või oletame, et Petersoni stuudio asub 
Noorsooteatri juures, aga finantseerima 
teda keegi ju peab. Midagi uut see meie 
jaoks enam pole, kohe saab kaks aastat 
Toominga stuudiost «Vanemuises», mi­
da me niimoodi finantseerime. 
RN: Meie jutust koorub kaks eri aspekti. 
Juba 1918. aastal ütles H. Visnapuu, et 
eesti teater on palgaline asjaarmastajate 
teater. Selgub, et sama võib öelda ka 
praegu, 1987. aastal. Räägime aina, et 
tasemelt võiks meie teater olla profes­
sionaalsem ja selle nimel on vaja palga­
list asjaarmastajat arendada stuudiotöö 
korras osavamaks, meisterlikumaks, va­
bamaks ja loovamaks. Teine aspekt, mil­
lest kunagi rääkis M. Tšehhov, kehtiks 
nagu samuti tänaseni. Teda masendas 
nimelt ükskõiksete hulk tavalises teatris, 
ainsana võis teatrikunsti tema arvates 
päästa teatri kui suure organisatsiooni 
asendamine teatriorganismiga, tehnili­
sest loomingulise töötajani ühe idee ni­
mel tegutseva organismiga. Nii et üks 
tee on arendada professionaalsed näitle­
jad professionaalses teatris meisterliku­
maks, kas teine võimalus ei peitu mitte 
nendes pisikestes, hoopis teistsuguse 
struktuuriga grupikestes? Ehkki, kus on 
piir isetegevuse ja proffide vahel? Prae­
gu oleme siin rääkinud kogu aeg alter­
natiivsetest teedest praktikute aspektist, 
aga publik januneb võib-olla mingi­
suguste uute laadide ja võimaluste järe­
le, mida peaks pakkuma äkki hoopis väl­
jastpoolt teatrit kasvavad trupid, isete­
gevuslased? 
LP: Kui ma omal ajal hakkasin seda 
n-ö alternatiivse teatri mõtet tõsiselt 
kaaluma, siis tekkis olukord, kus selleks, 
et truppi luua ja koos hoida, pean (vähe­
malt esialgu küll) veel mingi lisaametiga 
leiba teenima. Nii et mitteprofessionaa-
liks hakkama. Pärast mitmeid otsinguid 
sai mulle selgeks, et praegu ma seda 
enam teha ei jõua, pole selles eas, on 
perekond, kelle eest peab hoolt kandma. 
Vahest noorematel, vabamatel, vähem 
rikututel on see võimalik. Aga siis tekib 
ikka jälle see kahe tooli peäl istumise 
tunne, eneselõhestamine, sisulist teatri­
tööd ei jõua enam teha, kui oled mitte-
professionaal. 
RN: Aga need institutsioonivälised näh-
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Meie popansamblid kasutavad hõredat 
faktuuri harva. «Mahavokile» tuleks ka 
väike rubato vahel kasuks. Vaikmaa os­
kab ilusaid meloodiaid kirjutada, kuid 
enamat vaheldust soovitaks temalegi. 

Kogu «Ruja» loomingut pole ma 
kunagi sajaprotsendiliselt vastu võtnud. 
Vahel on tunne nagu Volkonskigi puhul, 
et ei saa täpselt aru, kas nad mõtlevad 
tõsiselt või pilavad. Tunnistan, et see 
võib ka kuulaja, s.o minu viga olla. Selle 
aasta kavas meeldis neilt kõige enam 
Jaanus Nõgisto «Päikeselapsed». Igor 
Garšnek kui kooliga helilooja ei taha nii 
lihtsalt öelda ja konstrueerib vahel üle. 
ÖE: «Ruja» esinemist mõjutas ka see, et 
nad tulid Sotsist ja lendasid kohe ka 
sinna tagasi, reis oli väsitav. 
PV: Esmakordselt nägime Urmas Alend-
ri kõrval ka teist vokaalsolisti — Indrek 
Pattet. Alender oli sunnitud mõnes loos 
background'! laulma, see tõmbas ta ene­
setunnet alla. Näitlejale on mustalt 
laulmine andestatav, me oleme sellega 
harjunud. Aga kui Alender ja Patte 
tertsis või unisoonis laulsid ja kuidagi 
kokku ei saanud, oli kole küll. 
VO: Mulle jäi kohati mulje, et see väljus 
laulu piiridest ja muutus massideklamat-
siooniks. Meloodia omandas forsseeritud 
koosdeklameerimise või isegi -dekla­
reerimise varjundi. Vanasti harrastati 
kooris kõnelemist — kõnekoore. 
PV: Kui see oli taotluslik, peaks seda veel 
rohkem rõhutama, et kellelgi ei tekiks 
mõtetki seda lauluks pidada. 
VO: Sellega seoses tuleb mul meelde 
üks Uno Naissoo jutt ajast, kui ta 
noortesektsiooni juhatas. Talle laulis üks 
noor autor kitarri saatel omatehtud 
laule. Aga kui Naissoo lugu korrata 
palus, kostis hoopis teine meloodia. 
Autoril oli olemas mingi harmooniline 
järgnevus, millele ta siis lihtsalt meloo­
dia improviseeris. On ju praegugi palju 
ansambliheliloojaid, kes peavad meloo­
diat teisejärguliseks. Ja seda mitte ainult 
meil Eestis. Meloodia vaesusest püütakse 
isegi voorust teha. Võib-olla püüdis 
«Ruja» vormida mitte mingit plastilist, 
vaid just karmi kõnemeloodiat. Ainult et 
mulle ei tundunud lahendus veenev. 

Heliteostest tunnistati parimaks Alo 
Mattiiseni «Ajaga silmitsi», kolmest 
osast — «Argipäev», «Psühhokraa-
tia» ja «Võib olla» — koosnev 
tsükkel. 

VO: Üks muusikaringkondadele lähedal 
seisev inimene küsis, et miks just see lugu 
esile tõsteti, see olevat oma mehaanili­
suses väheütlev ja igav. Vahest olidki 
kaks esimest lõiku veidi pikad, aga kui 

tuli viimane, inimlikult soe ja üllas 
meloodia, siis võttis see terve teose idee 
suurepäraselt kokku. Võib-olla olidki 
mõned kuulajad selleks ajaks juba väsida 
jõudnud, nii et see kuuendik (või isegi 
väiksem osa) teosest laks kõrvust mööda. 
Aga selleta poleks eelneval seda tähen­
dust olnud. 
ÖE: Et lõpp mõjule pääseks, oligi ehk 
vaja, et eelnev natuke tüütavaks läheks. 
VO: Vastandamine oli tõepoolest mõjuv. 
«Argipäevast» võib ükskõik mida välja 
kuulda. Marssivad sammud ei pruugi tin­
gimata armee olla, need võivad sümbo­
liseerida ka lihtsalt argielu monotoon­
sust. 
ÖE: Seal oli ikka militaristliku ohu 
tunnet. 

Peeter Volkonski 



VO: «Käopesa» oli efektne lugu. Kuid 
laulu fraaside vahel olid tühjad kohad, 
mida tavaliselt täidetakse mingite vahe-
repliikidega, efektsete nippidega. Ma 
ootasin neid kogu aeg, jõudmata ära 
oodata — kitarri akordika käis edasi. 
Mõned arranžeeringud tundusid neil ole­
vat tehtud kiires korras ja erilise süve­
nemiseta. Mitmehäälset laulu võisime 
nüüd ka teistelt ansamblitelt kuulda, 
«Fix» on seda ammu teinud, «Armaada» 
jäi «Fixiga» samale tasemele. 
PV: Viis aastat tagasi oli mitmehäälne 
laulmine uudis, aga praegu on mitmed 
bändid selles osas palju edasi läinud, 
ka «Mahavokil» on korralik vokaal. 
Kahju, et «Barbershop-Kvartett» festi­
valil ei osalenud. 
ÖE: Mind üllatas «Silvi Vrait Blues 
Band». Kunagi varem pole Tartus taust-
koor nii korralikult saali kostnud. Ilm­
selt on koor alati liiga suur olnud. 
Seekord koosnes see 5—6 inimesest, igal 
häälerühmal oli oma mikrofon, heli oli 
korralikult tasakaalus ja võimenda­
tud ning nad laulsid ka vastavalt 
värvitud tämbritega. 
PV: Seda koori oli ka kergem esile tuua, 
sest muusikaline faktuur oli üsna hõre. 
Seni on koori kasutatud fteauz/'likuma 
muusika juures ning siis on erinevaid 
häälerühmi üsna raske välja tuua. Kuigi 
ka «Blues Band'is» polnud nais- ja mees-
hääled tasakaalus, mehi oli vähem. 
ÖE: Selles taustkooris väärib omaette 
märkimist Jüri Makarovi bass. Teine 
haruldane bass on Toomas LiAige «Jus-
tamendis», kes on väga kindel ja kellel 
on ka erilise tämbriga hääl. Nii «Barber-
shopil» kui ka «Karavanil» mõjuvad just 
madalad toonid hõredavõitu. 

Peeter Volkonski ja «ROSTA Aknad». 

PV: Tartus on Volkonski alati publikut 
üllatanud. Mäletame tema «E=mc2», 
koos «In Spega» esitatud Alo Mattiiseni 
Schuberti laule, osalemist Alo Mattiiseni 
«Rohelises munas». Seekord oli tema 
väljaastumine mõnevõrra erinev. Tavali­
selt püüab ta esineda kohati tõsiselt ja 
kohati nalja tehes, aga vahel ka libastub 
üle hea maitse piiri. Sedapuhku jäi ta 
läbinisti stiilseks, ei olnud ühtegi libas­
tumist. -1 

VO: Seekord oli tema loominguline pa­
nus ka kõige suurem. Varem on ta roh­
kem efektiga läbi ajanud. 
PV: See oli pikk lugu ja hästi esitatud. 
Tavaliselt tehakse seda tüüpi asju nii, et 
on hea idee, aga bänd klopsitakse kuidagi 
kokku ja lugu kantakse miskitmoodi ette. 
ÖE: Need lood on «Vanemuise» lavastuse 

tarvis. Oli näha, et ettekandega jõuti tööd 
teha. Esimesel päeval oli kõigil esineja­
tel sound'iga raskusi (esimese esineja, 
ansambli «Kop» kava läks võimenduse 
viperuste tõttu lausa kaotsi), aga «ROS­
TA Akendel» oli see esimesest helist 
peale paigas. 
VO: Mind üllatas teose intonatsiooniline 
terviklikkus. Ärgem tehkem illusioone — 
Volkonski on ikkagi andekas asjaarmas­
taja. Kui tal tavaliselt on säravaid mõt­
teid, siis tervik tuleb väga raskelt. Kuid 
«ROSTA Aknad» oli just hea, põhjalikult 
läbimõeldud tervik. Mitte ainult lavas­
tuslikult, vaid ka kompositsiooni seisuko­
halt. Mulle imponeeris kõne intonat­
sioonide ilmekas muusikaline väljendus. 
Vahel peetakse moodsaks see kõik pea 
peale keerata, ebaloomulikuks teha. 
ÖE: Väga hästi võttis kõik kokku vii­
mane lugu «Послушайте! » Kui vahepeal 
oligi mõni kuulaja asja huumoriga võt­
nud, siis viimases osas oli selge suur 
sõnum. 
VO: Publikut oli üldse huvitav jälgida. 
«Маруся отравилась» polnud ju ka nali, 
aga saalis paljud naersid. Aga viimase 
osa juures jäid kuulajad korraga tõsiseks, 
oli näha, et see pani mõtlema. 
ÖE: Volkonski realiseeris end esimest 
korda kõigis valdkondades: muusikas, 
tekstis, esituses, õigesti valitud teatraal­
suses. Ta püsis laval usutava poeedina, 
kes pöördub sõnumiga kuulaja poole. 
VO: Seepärast langes ka publiku ja eks­
pertide hinnang tema suhtes ühte. 

Keda tõstaksite heliloojatest veel 
esile? 

VO: Huvi pakkusid Endel Jogi («P-3») 
«Kolm kosmogoonilist etüüdi» Artur 
Alliksaare tekstidele. Alliksaar on luule­
taja, kelle puhul tahaks öelda: ära puutu, 

'kui sa pole küps. Need lood olid küpsed. 
Ansamblit «P-3» («Proov 583») tunneme 
ju põhiliselt ajaviiteansamblina, aga tä­
navu oli neil lähenemine esitatavale 
hoopis teine, kava moodustas ilusa ter­
viku. 
ÖE: Huvitava võttena kabutas Jogi 
vokaali arranžeeringusiseselt, instru­
mentaalse poole täiendusena. 

«Mahavokil» oli terve kava Heini Vaik­
maa loomingust. Tal on üldse n irud 
lood. Aga kui neid järjest kuulata siis 
kipub rütm ikka korduma. Jogi soevstu 
kasutab sisuliselt põhjendatult v; hel-
duvat taktimõõtu, tema lugudes pole 
pidevat tagumist, mis «Mahavoki» ja 
Vaikmaa lugudes veidi häirima hakkas. 
VO: John Lennon kasutas kontrasti -
printsiibina vahel lihtsat klaverisaadet, 
mille iga klahvpillimängija ära mängib. 69 



tagasi püüdsid kõik kangest i džäss-rocki 
teha, ka kommerts- või isegi ha l tuura-
maigulised ansamblid. Ilmselt oli «Ra­
dari» ja «Kasekese» mõju nii suur . 
See polnud loomulik, ja näi teks mitmed 
head bändid («Karavan», «Rock Hotel») 
ei julgenud festivalil osaleda. Viimase 
kahe aas taga on olukord normaliseeru­
nud, kõik võivad julgelt teha seda, mida 
tahavad. 
ÖE: Algusest peale ant i sellele festivalile 
ins t rumentaalne suund. Ning siis püüd­
sid ka need, kellele see muusika ei sobi­
nud, i lmaaegu seda teha. Seekord pilli­
meeste vahel väga suur t võistlemist ei 
olnudki. Varem käis ikka, et kes on pa­
rem, ja alat i oli neid, kes lõpliku otsusega , 
r ahu l polnud. Aga nüüd, nagu me oma­
vahel rääkisime, oleksime ka mõne teise 
hääletamistulemusega rahule jäänud. 
Grand prix' sai küll «Mahavok», aga 
ma poleks ka mõne teise ansambli vastu 
olnud. 

VO: Mui oli nimekirjas kümmekond an­
samblit , kelle grand prix' vastu ma po­
leks hääletanud, näiteks «Seitsmes 
Meel», «Jus tament» , «Gunnar Grapsi . 
Grupp», «Modern Fox», «P-3», «Ultima 
Thule», «Radar» jne. Igaüks neist oli 
omas laadis hea. 
ÖE: Kui tase on ühtlasel t kõrge, siis 
hinnatakse tavaliselt selle järgi , kes 
pakub mingi ootamatuse, ül latuse. Nagu 
seekord Peeter Volkonski. Või ansambel, 
kes on märga tava l t edasi arenenud, 
nagu «P-3» («Proov 583»), «Seitsmes 
Meel» ja ka «Mahavok». 
VO: Tulevikus võiks h inna ta kas meel-

.divat ül la tust või meeldivat taaskohtu­
mist , nagu tänavu pakkus «Seitsmes 
Meel». Möödunud aastal tul i näiteks 
«Vitamiin», vana tun tud ansambel, nii 
saali kui ka žürii jaoks uu t moodi välja. 
ÖE: Järgmise l aastal võiks ju alles 
kohapealsete muljete põhjal selguda, kel­
lele ja mille eest preemia antakse, ilma et 
see oleks eelnevalt kokku lepitud. Praegu 
jäi näiteks Silvi Vraidi päras t süda 
va lu tama. Tema kõrgtase on ju teada. 
Aga tema saateansambel «Silvi Vrai t 
Blues Band» oli vaid festivali ajaks 
kokku klopsitud ja bändina oli nii mõnigi 
tugevam, nii ei saanudki ta rkade klubi 
Vrai t i ära märkida. Hea, et publik ja 
press ta välja valisid. 

Peaauhind kuulus seekord «Mahavo-
kile», kuigi mitmed ansamblid pakku­
sid talle olulist konkurentsi. 

PV: «Mahavok» on hea ansambel, aga 
vähesed ta rkade klubist panid ta esiko­
hale, ikka teiseks-kolmandaks-neljan-

68 daks, ent par imate hulgas oli ta kõigil. 

Esikohal olid küllaltki omapärased ja 
raskest i vastuvõetavad ansamblid, ' kellel 
«Silvi Vrai t Blues Band», kellel «ROSTA 
Aknad» või «Seitsmes Meel», mis mõnele 
eksperdile meeldis ü l e ' kõige, mõnele 
üldse mit te . Nii võitiski ansambel, mis oli 
kõigile vastuvõetav. 
ÖE: «Seitsmes Meel» pakkus «Maha-
vokile» päris kõva konkurentsi , publik ja 
press hääletasid ta ju esimeseks. Seekord 
pakkus «Seitsmes Meel» ka ül latuse. 
PV: Tavaliselt on ni i : kui üks laulja 
laulab mustal t , siis ta jääbki nii laulma. 
Aga Henry Laks on ootamatul t musikaal­
selt, puhta l t , peenelt laulma hakanud. 
ÖE: «Seitsmenda Meele» esinemisele 
mängis kõik kaasa. See, kuidas Laks 
laulis, see, et need olid tema lood, mit te 
a inul t muusika, vaid ka tekst . Neil on 
hea k i ta r r i s t Kalle Vilpuu ja koloriitne 
basski tarr is t Imre Eenmaa. Ansambel on 
helge ja optimistliku el lusuhtumisega. 
Rockmuusikas kohtame t ih t i urgitse­
mist, teemad on väga vinged, aga Henry 
Laks ei häbene laulda lilledest ja lindu­
dest, tehes seda väga maitsekal t . Ilmselt 
sellepärast «Seitsmes Meel» publikule ka 
meeldib. 

VO: «Seitsmes Meel» teeb inimlikku 
muusikat , kuigi midagi avastusl ikku 
selles ei ole. Kunagi oli selliseks ülla­
tuseks «Karavan», aga sel aas ta l jäi ta 
kahvatumaks . Ega iga päev saagi püssi­
rohtu leiutada. 
ÖE: Neil polnud kava läbimõeldult kokku 
pandud. See häda oli ka mitmel teisel 
ansamblil . «Armaadal» näi teks olid 
igavad arranžeer ingud või lood üldse ar-
ranžeer imata . 
PV: «Karavan» on hea näide sellest, et 
Tar tus on raske mitu aas t a t järjest edu­
kalt esineda. Näiteks «Rock Hotel» või­
tis möödunud aastal , seekord aga otsus­
tasid nad üldse mit te esineda. «Karavan» 
jät t is ju ka aasta vahele. Ega nad seekord 
halvemini ei mänginud kui kaks aas ta t 
tagasi , kui neile grand prix' an t i : esi­
tus oli perfektne, võis isegi väikest 
edasiminekut märga ta , aga ül la tus oli 
kadunud. Koik juba teavad, et nad os­
kavad puhta l t laulda ja neil on väga ilus 
nelja-viiehäälne vokaal. 
VO: Miina Härma lauluga «Ei saa 
mi t te vaiki olla» ma küll kaasa ei läinud, 
ootasin teist laadi töötlust . Võib-olla 
taotleski ansambel maksimaalset liht­
sust? 
ÖE: See oli esi tatud l ihtsal t koorilaulu­
na, ansambli oma suhtumine teosesse 
puudus. Nii võib seda kammerkoor laul­
da. Nende kavas oli kõige uudsem 
С J u s t m a n i «Käopesa» (Hardi Volmeri 
tekstiga). 
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Tartu 9. muusikapäevad toimusid sel aastal 14—16. maini. Festivalil osales kaks­
kümmend ansamblit. Zürii, keda seekord tarkade klubiks nimetati, jagas auhinnad 
järgnevalt: grand prix anti ansamblile «Mahavok», parimaks kompositsiooniks 
tunnistati Alo Mattiiseni «Ajaga silmitsi», heliloomingupreemia pälvis Peeter 
Volkonski. Publiku ja ajakirjanduse preemiad: parim ansambel «Seitsme? 
Meel», parimad muusikud Silvi Vrait ja Riho Sibul, parim muusikateos Peeter 
Volkonski «ROSTA Aknad». Vahetult peale levipäevi jagasid toimetusega oma 
muljeid tarkade klubisse kuulunud heliloojad Valter Ojakäär, Olav Ehala ja Peeter 
Vähi. 

Missuguse mulje festival jättis? 

Valter Ojakäär: See festival tundus ole­
va t kõigist senistest tugevam, kuigi me 
räägime seda jut tu peaaegu igal aastal . 
Tar tus on alat i nii palju uudist , et kõige 
vi imane mulje kipub a la t i kõige parem 
olema. 
Olav Ehala : Kui varem oli žüriil võima­
lik hääle tada selle järgi , et mõned pilli­

mehed oskasid pilli mängida, teised män­
gisid kuidagiviisi ja kolmandad l ihtsalt 
kehvasti , siis sellel aastal ni isugust asja 
ei kohanud. Tase oli üht lasel t tugev, 
kuigi mõned ansamblid esinesid kehve­
mini, alla oma võimete. 
Peeter Vähi : Arvan, et üldmulje jäi hea 
seetõttu, et ei olnud haiglast püüdu män­
gida mingis ühes stiilis. Kolm-neli aas ta t 07 



Я-eatri-
Cjloobu: 

«б 

Janusz Wišniewski, poola noorema põlve 
(sünd 1949) lavastaja, 1983. aasta BITEF-i 
laureaat, tõi Poznani Teatr Nowy's vaata­
jate ette oma neljanda lavastuse «Haige palve 
enne ööd» («Modlitwa chorego przed noca»). 
Tema eelmised lavastused — «Panopticum ä la 
Madame Tussaud», «Euroopa lõpp» (1982 ja 
1983, mõlemad Poznanis) ja «Karnevali võit­
lus Paastuga» (1984, Varssavi Teatr Wspöi-
szesny) — tekitasid furoori. Neid kirjel­
dati, analüüsiti, filmiti ning auhinnati nii 
Poolas kui ka välismaal. 
«Haige palve enne ööd» valmis nagu eelmised­
ki Poznani lavastused koostöös helilooja 
Jerzy Satanowski, kostüümikunstnik Irena 
Bieganska ja koreograaf Emil Wesotowskiga. 
Etendus sai oma nime Stefan Prusi «Palve­
raamatust vanadele, üksikutele ja kannatava­
tele». Nagu eelmistegi lavastuste puhul 
nii on nüüdki teksti kokku kirjutanud ja 
kompileerinud lavastaja ise. Kuid seekord on 
teksti harjumatult palju — on ju Wiš­
niewski tuntud eelkõige lavastuse visuaalse 
külje rõhutajana. Seekord on ta kasutanud 
piiblitekste, William Shakespeare'i näidendit 
«Nagu teile meeldib», Bruno Schulzi «Trak­
taati mannekeenidest», Carlo Collodi «Pi­
nocchiot» ja muud. Neid tekste räägitakse ja 
lauldakse (ooperlikult). 
Lavakujundus on üsna napp nagu Wišniews-
kil tavaliselt — must lavakarp, mõned mööbli­
esemed. Viimased omandavad Wišniewski 
lavastustes harilikult sümboli tähenduse. 
«Haige palve . . .» algab samuti kui «Euroopa 
lõpp» — leidlikult ja maaliliselt paigutatud 
liikumatud tegelased laval. Paljudel on moo­
nutavad kostüümid, maalitud näod. Inimesed, 
loomad, loominimesed, eeslid, koerad, sead, 
surm (see tegelane ei puudu üheski Viš-
niewski lavastuses), inimene kohvriga, juudid, 
hiidnukk, tütarlapsed mustades kleitides, 
härrad tumedates ülikondades, mingi poeet, 
tütarlaps valges jne. Tegelased hakkavad lii­
kuma, esitatakse soolonumbreid (tavaliselt 
neid ka korratakse), grupiviisi galopeeritakse 
ühest paigast teise. Ent kui Wišniewski 
senistes visuaalselt ekspressionistlikes ja sür­
realistlikult agressiivsetes lavastustes oli min­
gigi konstruktsioon (tõsi küll — üsna ähma­
ne), siis nüüd valitseb laval täielik kaos. 
Poola kriitikute kinnitusel võiks stseene sellest 
lavastusest esitada suvalises järjekorras ja 
midagi ei muutuks. Kui eelmistes lavastustes 
oli plastiline ja rütmiline stiilidega žong-
leerimine suunatud mingi eesmärgi poole, siis 
nüüd imbub vaevu läbi kõige selle mõte, 
et vaevatud ja muredega koormatud inimesed 
leiavad rahu lihtsates ja loomulikes tunne­
tes — armastuses (emaarmastuses jne). 
Ka pole etendus nii üllatav kui Wišniewski 
eelmised tööd. Jääb mulje, nagu tsiteeriks 

looja iseennast. Ajalehe «Zycie Literacke» 
teatrikriitik Bozena Winnicka võrdles kolm 
aastat tagasi Wišniewski teatrit hiiglasuure 
pulverisaatoriga. Nüüd on tema sõnade järgi 
pulverisaatorist jäänud järele vaid deodo­
rant — susiseb, lõhnab, ent ei pritsi. 
Wišniewski teatri stilistika on muutunud ees­
märgiks omaette. Ent siiski tõmbab pärast 
Januzs Wišniewski kolmeaastast vaikimist 
valminud «Haige palve enne ööd» Poznani 
Teatr Nowy näitlejate perfektses esituses vaa­
tajaid kaasa ning muidugi lausa šokeerib 
neid, kes Wišniewski teatriga esmakordselt 
kokku puutuvad. 

HENDRIK LINDEPUU 



tused on ju olemas profteatr ist sõltu­
mata , kas või see Tartu üliõpilaste tänu­
vää r t kul tuurihoiakuga kirjandusteater. 
On teisigi, vähem ilma teinud ja kehve­
mal tasemel truppe. Kuivõrd ühiskond 
vajaks nende professionaliseerumist, kas 
nad peaksidki hakkama ainult sellega te­
gelema, kasvama mingiks teatr is tuu-
dioks? Või seisneb nende võlu just selles, 
et nad muu tegevuse kõrval aeg-ajalt as­
jaarmastajatena üles astuvad, oma kul-
tuurihoiakuid ja -huvisid publiku ees 
realiseerivad? J a kuidas neid t ruppe 
majandada? 

KK: Kogu aeg mõtlesin, et kas hakata 
sellest üldse rääkima või mitte. Lõppude 
lõpuks on meil ju olemas kümmekond 
nn rahva tea t r i t . Kõigil neil on pileti­
müügi õigus, oma eelarve, nüüd kah­
juks ka plaanid ja kõik muu selline. Aga 
nii palju kui mina olen juhtunud neid 
nägema, on see si iamaani jäänud paraku 
ainul t suure teat r i järeleahvimiseks. 
Mui on kogu aeg niisugune tunne, et kui 
oleks mingi ü le tamatu vajadus midagi 
uu t ja teis tsugust luua, siis — miks see 
kanal meil üldse ei funktsioneeri? 

EB: Ma olen alat i mõelnud sellele, et 
r ahva tea t r i t e aeg, sellistena nagu nad 
praegu tegutsevad, on möödas. Mäletan 
aega, kus kunagine kul tuur iminis ter 
Furtseva soovitas põhilise aktsendi meie 
teatr ielus asetada isetegevusele. See on 
väär arusaamine. Amatöörteater peab ja 
võib töötada samal põhimõttel kui loov-
stuudio. Kui on öelda midagi uut, ajako­
hast , originaalset, enneolematut, kui on 
olemas liider, siis peab ta eksperimentee­
r ima. (Moskva stuudiod M. Rozovski, 
O. Tabakovi ja paljude teiste liidrite 
eestvedamisel on praegusel ajal muutu­
nud otsekohe professionaalseteks teatr i­
teks. Sellepärast, et neil oli potentsiaal­
selt selleks kunstil ine õigus, oma kree­
do.) öelge mulle, missugune eestikeelne 
rahva tea te r võiks homme muutuda pro­
fessionaalseks? Minu arvates mit te üks­
ki. Selles peitubki kurja juur. Uutmise 
ajal peaks see «kultuurikolle», ma mõt­
len rahvateater , sisuliselt ümber hinna-
tama ja tema baasil loodama uusi stuu­
dioteatreid. Pisiruumid ja muu majan­
duslik alus on neil juba olemas. Piskuga 
tulebki alustada. Leidugu mees, kes 
a lus tab! Võib-olla needsamad L. Peter­
son või M. Unt,- J. Viiding ja T. Rätsep 
tuleksid oma t rupiga rahvateatr isse , 
eksperimenteeriksid aasta, kaks. Teki­
taksid buumi koos rahvatea t r i paremate 
näit lejatega ja taotleksid siis professio­
naalse tea t r i s taa tus t? Kui mina oleksin 
noor mees ja mul poleks «Vanalinna 

Stuudiot», ma oleksin praegu kindlast i 
nii ta l i tanud. Olen kindel, et ka rahva­
teater oleks huvi ta tud halluse rut i in i 
maharaputamises t ! Proovige! 
JV: Rahvateater on täpselt samamoodi 
nagu kutseline riiklik teatergi enda blo­
keerinud, nagu suletud süsteem. Praegu 
on vastupidi — stuudiote võimalus on 
tegelikult tunduval t avaram kui rahva­
teatr i te oma, nii naljakas, kui see ka ei 
ole. Minu jaoks on praegu eesti t ea t r i 
keskne probleem see, et nooremas põlv­
konnas puuduvad eredad lavastajaisik­
sused, stagnatsiooniperiood lõi meid sel­
les osas väga tugevasti . 60-ndate kesk­
paiga ja lõpu aktiivsuse laineharjal ku­
junes välja praegu keskeas olev režis-
suur, selleks oli olemas sotsiaalne telli­
mus. Jä rgnenud aastad sellist sotsiaal­
set tellimust ei esitanud. Ja tulidki 
ainult üksikud lavastajaisiksused, noor­
te seltskonnal tervikuna ei olnud aga 
tahtmis t midagi teat r i kaudu öelda. See­
pärast on väga oluline, et stuudiod 
võimaldavad ükskõik millistes vormides 
tea t r i t teha. Stuudiote võimalik tekki­
mine ja kadumine tundub niivõrd tühise 
riskina selle kõrval, et me nende kaudu 
saaksime eesti teatrisse uusi lavastaja­
is iksust See peaks olema üks võimalik 
eesti teat r i arengutee lähemaks ajaks. 
Kui pidada silmas eestlaste kul tuur i ­
teadvust, on meie kul tuur ik ih t ju väga 
õhuke, vahepealne erosioon on selle huu­
must veelgi õhendanud. Me peame looma 
olukorra, kus oleks väga suur valik, 
sellest rääkis ka meie vestluse alguses 
Hermaküla. Hetkel võin öelda, et ükski 
kul tuur iorgan pole vähemalt viimase 
kahe-kolme aasta jooksul selle vastu 
töötanud, et meil uued teatr id tekiksid. 
J a kui me alles hiljuti rääkis ime sellest, 
et Eestis on teatreid küllalt , just nii 
palju kui vaja, jätkub 2000. aastani , 
siis nüüd peaks asjadele vaa tama teisiti. 
Kaua me sellest ikka räägime, et kas 
nendele uutele teatri tele ja stuudiotele 
publikut jätkub, kui tegelikult on meie 
teatr id puupüst i täis . Me ei tea seda 
enne, kui iga inimene võib vabal t minna 
vaatama nii «Tormi», «Käopesa», «Val­
get teed» kui ka «Naisi», mit te ootama 
kolm aastat ,enne kui ta teatrisse pääseb. 
Selles mõttes me mängime ebaausat 
mängu, kui kahtleme, et publ ikut ei 
jätku. Üleliiduline norm näeb ette, et 
1000 elaniku kohta peab olema 13 teatr i -
kohta. Euroopa keskmine on 35, Moskvas 
on praegu alla 13-ne, meie oleme kuskil 
13-ne piiril. Aga miks me peame ennast 
selle 13-ga pi irama? Loome need 35 
kohta ja las siis publik ka otsustab, 
kas ta võtab ned stuudiod vastu või ei. 65 



Ansambel «ROSTA Aknad» 

VO: Nõus, aga samas meenus ka täna­
päeva väsitav, kiire ja stressirohke elu. 
J a kui pärast tul i see kaunis meloodia, 
siis mõjus see nagu vabanemine Ma and­
sin Mattiisenile möödunudaastase «Mets­
haldja» kohe andeks. 
ÖE: Hea, et ta ei läinud selle ilusa teema 
suure arenduse peale, ei teinud sellest 
grandioosset forte's hümni , vaid jäi 
tagasihoidlikuks, väljapeetuks. 
VO: Sellega tah t i s ta just rõhutada 
int i imsust , ta ei kutsunud üles kollek­
tiivsele katarsisele, vaid puudutas igaühe 
hingekeeli eraldi, salamisi. 
ÖE: Mõneti seostus ka sellega, et kõik 
taevalik on nii habras , võib argipäevas 
taas puruneda. Pär is lõpul oligi ju 
killuke «Argipäeva» tagas i toodud. 
PV: Züriid kipuvad pa ra t ama tu l t mõju­
tama kompositsiooni mõõtmed. Varemgi 
on esikoha saanud just suurvormid — 
«Roheü" 0 muna», «Ilus maa» . Mattii-
seni Kir jutusmasinakontser t , Erkki-
Sven Tüüri «Sümfoonia seitsmele inst­
rumendile». 
ÖE: Eks suurvormiga ole ka helilooja-
poolne töö suurem ja kui see on enam-

siis ta p a r a t a m a t u l t vähem õnnestunud, 
mõjub. 

Aga laulud? 

PV: «Ultima Thulel» oli ilus laul — Tõ­
nis Mägi «Kaunil t kaua», mille a i tas 
põnevaks teha Raul Vaigla /ret/ess-bassi 
sound. 
VO: «Ultima Thulel» oli teisigi toredaid 
laule kavas, näi teks Riho Sibula «Aed», 
«Tung ja torm». Meeldivaid laule oli veel 
«Seitsmendal Meelel» — Laksi «Külm 
naer» ja «Leia mu laulus lilled» ning 
Kalle Vilpuu «Katel»: «T Klaasil» — 
Matti iseni—Runneli «Ei meeldi», «Ko­
lumbus Krisil» — Aivar Oja «Liiga 
palju». 
ÖE: Lisaks öeldule nimetaksin Heini 
Vaikmaad, kellelt on ühte lugu isegi 
raske esile tõsta. Kui just, siis «Mägede 
hääl t» , aga see on juba ammune tu t tav , 
kuigi see on olnud pikka aega nende esi­
nemiste lõpulugu, pole ta tüü tavaks 
muutunud. 
PV: See on stiililt küllaltki omapärane. 
Kui võrrelda kahte laululoojat, Mikk 
Targot ja Heini Vaikmaad, võib öelda, et 
Targo lood on osavamad ja meisterli­
kumad, ta on osanud par imate l t Lääne 
ansamblitel t eeskuju võt ta , oskab lugu- 71 
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sid meisterlikult kokku panna, aga see 
pole nagu päris oma, rohkem nagu «fir­
ma värk». Vaikmaa lugudes on teda en­
nast rohkem kuulda. 
VO: « Justamendilt» kõlanud Vello Too­
memetsa (H. Runnel) «Maa tuleb täita 
lastega» on väga lihtne laul, «Geiser 
on kaugel» sai minult punkte ka Juhan 
Süti suurepärase teksti eest. «Justa­

ment» tuleb tavaliselt välja rahvusvahe­
lise repertuaariga, aga nüüd oli neil 
kavas kaks nii toredat algupärast laulu. 
Toomemetsa voorus on see, et ta ajab 
lihtsate vahenditega läbi, aga tulemus on 
mõjuv. Kuigi ühele tema laulule, 
«Tõuse üles» («Armaada» kavast) heide­
ti ette, et see on «Sailingu» eesti variant. 
Toomemetsal ei pruugiks oma loomin-



gus variantidele toetuda, tal on endalgi 
küllalt palju öelda. 

Mis puutub veel lauljatesse, siis meel­
diva üllatuse pakkus «Kolumbus Krisi» 
solist Urmas Vare, kes on varemgi 
Tartus esinenud, aga püüdnud senini 
mingi üldine heavy-apostel olla. Nüüd 
püüdis ta erinevaid laule ka erinevalt 
kujundada. Kui ta varem oli nagu üks 
ansambli instrument, kes püüdis valjuse 
ja rämedusega kaasa rääkida, siis nüüd 
oli talle interpreedi hoiak tekkinud, hak­
kas paistma oma suhtumine. 

ÖE: Kui rääkida veel tuntud ansambli­
test, siis Gunnar Graps esines oma gru­
piga laupäeva õhtul viimasena, enne teda 
oli kuulatud neljapäeval ühte kontserti, 
reedel kahte; magamatus, väsimus andis 
tunda, kuid ära ei saanud ka kuidagi 
minna. Graps tõestas taas, et üks ansam­
bel võib aastaid üliprofessionaalne ning 
samas ka väga köitev olla. Kui heavy 
üldse teha, siis just nii nagu Graps. 

VO: Kusjuures teda on kirglikult kriti­
seeritud, aga kes temast aru saab, peab 
teda esmaklassiliseks. Tema grupis säras 
seekord eriti J u n Stihhonov, stiilne ja 
meisterlik kitarrist. 

Parimat instrumentalisti eksperdid 
sel aastal ei valinud. 

VO: Kuigi imetlesime taas Riho Sibulat. 
Ta mängib mõnikord yäga vähe noote, 
kuid see-eest iga noot ka maksab. Lausa 
fantastiline kitarrist on Valeri Belinov. 
ÖE: Ta näitas end ka väga mitmekülg­
sena, tegi «Radariga» head džässi, 
pärast «A-ga» bluusi. 
VO: Tean ammu, kui hea pillimees on 
Jaak Joala, aga et ta Jimmy Hendrixi 
lugudes need unisoonid kõik peast män­
gis, see näitab, et tegemist on läbi-lõhki 
muusikuga. Oleme tema suhtes veidi üle­
kohtused olnud, seoses tema üleliidulise 
populaarsusega on tema kodune popu­
laarsus tunduvalt vähenenud. Ometi 
kuulub talle meie levipildis püsiv koht. 
Tal saab juba kakskümmend aastat lava-
tegevust, oli ta ju meie esimesi rokka­
reid. Vähe on neid, kes nii kaua vastu on 
pidanud, ja punktion veel vara panna. 
PV: Kui Joalal on plaanis Eestis come­
back teha, võiks seda teha just sel moel 
nagu Tartus. Vaevalt et publik teda enam 
estraadilauljana omaks võtab, ükskõik 
kui hästi ta ka ei laulaks. 

Alo Mattiisen 



ÖE: Esimeste rokkari te hulgas olid ka 
Toomas Kõrvi ts ja Heigo Mirka. 
PV: Eraldi märkimis t väär ib Mirka töö 
bassipedagoogina Tallinna Muusikakoo­
lis. Tulemused on näha, lühikese ajaga on 
ta kolm üsnagi eriilmelist virtuoosi 
välja kooli tanud: Raul Vaigla, Paul 
Kikerpuu ja Kalle Tetsman. 
VO: Muusikakool on juba päris pal;u 
meie levipildile andnud, pärineb ju sealt 
Kare Kauks ja enamik «Mahavoki» män­
gijaid. 
PV: Pole vist juhus, et me täna kahest 
ansamblist rääkinud ei ole. «Radarist» ja 
«VSP Projektist». Kas džäss-rock on sel­
lisel kujul oma elu ära elanud? Ka 
Läänes on huvi selle vastu nagu vaibu­
mas. Kuigi, mõlemad ansamblid on meis­
terlikud, «Radar» esines lausa tipptase­
mel. 
ÖE: «Radarist» paistab, et nad mängivad 
rohkem koos, neil on rats ionaalne pro­
fessionaalsus. Kui nad paar aas ta t tagasi 
olid juba liiga mõistuslikud, siis nüüdne 
kava oli märksa emotsionaalsem, inim­
likum. 

Seekordne festival oli juba üheksas. 

PV: On fakt, et festival vananeb, see 
a lgab juba organiseerimiskomiteest. Me 
hakkasime ju kõik seal üheksa aas ta t 
tagasi käima ja oleme vahepeal ka üheksa 
aas ta t vanemaks saanud, ka enamik pilli­

mehi, uusi on vähe juurde tulnud. See 
on päris loomulik. Nagu on loomulik 
seegi, et festival ükskord välja sureb. 
Oidi-nimeline võistlus oli ka kord värske 
ja progressiivne, aga praeguseks on ma­
hakäinud ür i tus , mis tuleks igal juhul 
ära' lõpetada, ja küllap ka lõpetatakse. 
VO: Sel aastal seda ei korra ldata . 
PV: Noorte ür i tus võiks olla näi teks 
«Levireportaaž». Sel aastal oli see minu 
arus t üsna õnnestunud. 
VO: Kui me Oidi-võistluse ä ra lõpetame, 
siis on mul tunne, nagu loobuksime Oidi 
rajatud suunast . Minu a rus t pole aga 
Arne Oit meile vähem oluline kui Rai­
mond Valgre. Oidi-võistlase saatus on 
tugevast i t ingi tud organiseei imatusest . 
Viimati näiteks said lauljad orkestr iga 
nii vähe proove, et saalis istudes oli vahel 
tunne, et laulja küll a lus tab laulu , aga 
ei tea, millega see lõpeb J a see oli 
õudne. Asja ei võeta tõsiselt. 
PV: Seda võistlust on igal aastal püüd­
nud keegi reorganiseerida, kuid pole ikka 
parema tulemuseni jõudnud. Võrdleme 
seda Tartu festivaliga. Oidi-võistlusel on 
ju rahalised preemiad, aga heliloojad ei 
t aha millegipärast kir jutada. Tar tus pole 
kopikatki paista, aga «Ruja* sõidab 
Sotsist kohale. Kui keegi jätaks hal tuu­
rale minemata, et Oidi-võistlusel esineda, 
aga ei . . Igaüks otsib põhjust, et seal 
mit te osaleda. Üritusel pole seda autori­
teeti mis Tar tu festivalil. 

Kare Kauks. P. Kotovi fotod 



VO: Tartus on organisaatoriteks entu­
siastid. Nii kaua kui Oidi-võistlus oli 
entusiastide käes, oli ka sellel kõrgpe­
riood. Ma ei räägi organiseerimisest 
(orkester, proovid jne), vaid et selle võist­
luse kaudu tulid heliloojatena laia kuu­
lajaskonna teadvusesse Andres Valko­
nen, Tõnis Mägi, Priit Pihlap, Silja 
Aavik, Mikk Targo, kunagi varem Kus­
tas Kikerpuu, Arved Haug . . . Nimekiri 
tuleb pikk. Ansambliheliloojad, keda me 
Tartuga seoses kiidame, ei taha suure 
estraadiorkestri juurde tulla, pelgavad 
seda — ja õigusega. Sest nad teavad, 
mida nad saavad oma ansamblilt ja mida 
suurelt orkestrilt. 
PV: Aga Tartu festival mitte ainult ei 
vanane, vaid ka üleliiduline huvi tema 
vastu on vaibumas. Veel kaks-kolm aas­
tat tagasi oli ju see festival üks vähe­
seid progressiivseid Nõukogude Liidus, 
kuhu kokku sõideti. 
ÖE: Ei ole enam skandaali ja sensatsiooni 
hõngu. Metallistide armee on ka mujal 
põranda alt välja jõudnud. Aga Tartus 
on Hardi Volmeri punt, ükskõik millise 
nime all see • parajasti esines, alati 
osalenud. 
PV: Volmer esines ka seekord, mitte 
halvemini kui kaks aastat tagasi. Aga 
kui tookord ütles Artjom Troitski väga 
tunnustavaid sõnu, siis nüüd kehitas 
õlgu. Aeg on ju edasi läinud ja väljas­
pool meie vabariiki on tekkinud oma Vol­
meri d, kes ei jää meie omale sugugi alla. 
ÖE: Kuigi minu arvates mängib «Singer-
Vinger» isegi paremini kui toonane 
punt. 
VO: Mind üllatas hoopis tänavune 
«Tudengi-jazz», kuhu oli Habarovskistki 
vaatleja kohale sõitnud. See festival 
peab ennast juba 1966. ja 1967. aastal 
Tallinnas toimunud rahvusvaheliste 
džässifestivalide järglaseks, olid ju nood 
väga populaarsed üritused. 

Mulle jäi Tartus kõrvu Dmitri Uhhovi 
lause, kes tsiteeris Aleksandr Gradskit 
mingilt foorumilt: «Lõpetame ära selle 
jutu, et rock on noorte muusika.» 
Tuleb nii välja, et inimene saab vanaks 
ja rock polegi enam tema muusika. 
Rocki teevad ju näiteks «Rolling Stones» 
ja «The Who», kelle mängijad lähene­
vad esimesele juubelile. Ringo Starr on 
koguni vanaisa. Minu arust on kohatu 
kleepida rockile külge teismeliste silti, 
see paneb juba 30-aastased häbenema-, et 
mis nad ses laste muusikas leiavad. 
Tartu festivalile on ette heidetud, et ta 
vananeb. Aga kus on piirid? Kes ütleb, 
et «Justament» pakub noortele vähe, oli 
see ju paar-kolm aastat tagasi kooli­

poiste ansambel. Aga kas «Ruja» pakub 
neile vähem? Ometi on «Ruja» tegutse­
nud juba viisteist aastat. Teismelised ja 
pensionärid on kõige aktiivsemad oma 
muusikalist maitset (ja muidugi mitte 
ainult seda) kuulutama. Kui keegi suu­
daks nende inimeste arvamusi välja mee­
litada, kes kunagi ei tule seda ütlema, 
küllap siis pilt rocki levikust ka muutuks. 
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Komandeeringu aruanne 
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Sel kevadel, 28. maist kuni 2. juunini toi­
mus Prant susmaal Annecys rahvusvaheline 
multifilmifestival, kus viibisin kinoliidu lähe­
tusel minagi. Teise poole väljalennule eelnenud 
päevast viitsingi juba lennujaamas. Ootasin 
seal paari l tühisel põhjusel Tallinnasse maha 
jäänud filmi «Nõiutud saar» koopiat. Auto­
riteetide arvamustes t tuge saades oletasime 
Riho Undiga, et sel võiks olla rahvusvahelises 
plaanis teiste meie filmidega võrreldes parem 
minek, kuna film on tekstivaba ja küllaltki 
ootamatu kunstilise lahendusega. Oli olemas 
eriluba kolme oma filmi kaasaviimiseks ja ses­
tap ma ta Annecysse tarisin. Minu reisi­
kaaslane ja grupijuht (grupi moodustasin 
mina), «Sojuzmultfilmi» nukurežissöör Garri 
Bardin oli veelgi ennastsalgavani ja võtt is 
kaasa kaks oma filmi. Seda, et meil neid 
seal kuidagi cemonstreerida ei õnnestu, oleks 
olnud lihtne prognoosida. Kohapeal kahetsesin 
kibedasti , et polnud maht i leidnud meie filme 

76 videokassetile l indistada. Zagrebi festivalil 
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oli meil kassett kaasas, aga kontakt ide vähe­
suse ja ajanappuse tõ t tu (olime seal rohkem 
turist idena) ei olnud seda eriti kellelegi 
näidata. Annecys, vastupidi, oli küllaga huvi­
ta tud kolleege, ent polnud kassett i . 

Lennukisse sisenemisel selgus, et meie 
Bardiniga polnud ainsad õnnelikud väljavali­
tud. Sama sihtmärgiga istus lennukisse ka 
Goskino ja Gosteleradio lähetusega inimesi. 
Sedaviisi oli festivalil osalev Nõukogude 
grupp kaheksaliikmeline, kaasa a rva tud Rein 
Raamat , kes kui žürii liige (ühtlasi ka presi­
dent, nagu kohapeal selgus) oli kohal juba 
paar päeva enne meid. 

Kiiresti viis lennuk meid Pariisi , seal saat­
konna mikrobussiga läbi linna Lyoni vaksa­
lisse, et paari tunnise ring [jalutamise järel 
asuda rongile. Tasasel sah in i l ja suure kiiru­
sega sõitis rong läbi poole Pran t susmaa . 
Viimaks sõitsime tüki maad piki Rhone' i 
jõe orgu, ümber J u u r a mäestiku. 

Kokku ca 10 tundi väldanud reis lõppes 



Mont Blanc'i ees, Annecy järve ääres, linnas, 
mis omal ajal oli Põhja-Savoy adminištratiiv-
keskus ja mis praegu on aastaringne kuurort 
ning ühe prestiižikama rahvusvahelise multi-
filmifestivali toimumispaik. 

Kahjuks saabus meie edasist käekäiku 
organiseeriv «Sojuzeksportfilmi» töötaja vak­
salisse mõningase hilinemisega ja kuna see­
tõttu käis kogu asjaajamine paaritunnise nih­
kega, lülitusime meie festivali kihisevasse ellu 
alles järgmise päeva hommikul. 

Festivali keskus paiknes väga imposantses, 
kohvikute ja poekestega pikitud vastvalminud 
klaashoones nimega Theatre Bonlieu. Pean 
tunnistama, et pole enne näinud sedavõrd 
mitteakadeemilist, kirjut ja lõbusat teatri-
interjööri. 

Saanud infokeskusest kätte oma kataloo­
gid, programmid, osalejakaardid ja kõikvõi­
malikud muud üritusega seonduvad paberid, 
sai hakata asjasse sisse elama. 

Filmograafia kataloogist võis lugeda, et 
siin on esindatud kõik viis maailmajagu 
(Aafrikast küll ainult rahvusvahelise filmi-
turu kliendid) ligikaudu neljakümne riigi ja 
kolmesajatunnise ekraaniajaga ning kohale on 
kutsutud üle kahe ja poole tuhande filmitegija, 
45 000 pealtvaatajat, 300 firmat ja ligi 50 tele­
kompaniid. 

Sain teada, et festivalil osaleb 13 Nõuko­
gude filmi, neist 6 konkursiprogrammis, 
ülejäänud panoraamprogrammides linna 
kinodes. Üllatus oli muidugi suur, kui prog­
rammist välja lugesin, et minu külakostiks 
kaasa toodud «Nõiutud saar» koos A. Paistiku 
«Hüppe» ja R. Heidmetsa «Kaelkirjakuga» 
juba kinodes jookseb. Siiani teadsin, et meie 
filmidest on festivalile läkitatud «Kevadine 
kärbes». Kuidagi kurb hakkas tõdemusest, et 
ükski Eesti film ei konkureeri auhindadele. 
Ilus oleks olnud ju kas või Heidmetsale 
või Paistikule lillesülem tuua. Ilmnes, et meie 
Garri Bardiniga olime grupi ainsad režissöö-
rid, kelle film ei osalenud konkursis. Kata­
loogi annotatsioone uurides selgus, et «Tal-
linnfilm» ei pea oma firmamärgiga teoste 
puhul üleüldse vajalikuks ära nimetada nuku-
juhte. «Hüppe» autorite nimistus figureeris 
küll animaatori nimi, aga ruumi kokkuhoiu 
mõttes oli välja jäetud kogu originaalse 
kunstilise lahenduse looja Mati Küti nimi. 
Koik teised filmitegijad kogu maailmas tun­
nistasid omad animaatorid kaasloojateks. Üht­
lasi on tegemist probleemiga, mis puudutab 
ka Nõukogude kinoliidu põhikirja. 

Valikukomisjon — kuus lugupeetud multi-
filmitegijat Prantsusmaalt, Ungarist, Sak­
samaa LV-st, USAst ja Inglismaalt — oli 
14 märtsikuu päeva jooksul näinud ränka 
vaeva, valides 965 saadetud filmist konkursile 
191 ja panoraami jaoks 86 filmi ning nende 
otsused edasikaebamisele ei kuulu. 

Kogu see informatsioon andis meile Bar­
diniga suurepärase võimaluse pisut mossitada. 
Teatavat kompensatsiooni meie haavunud 
egodele pakkusid kolleegid, kes olid meie filme 
näinud, ja lõpuks nähtud panoraamid ise, 
kus üldjuhul mingit tasemevahet näha ei 
olnud. 

Kujutan ette, et see võib mõjuda haleda 
enesevabandusena, aga isesugune nõutuse 
tunne sugenes õhtust õhtusse konkursiprog-
ramme jälgides. Nimelt olid siin võistlus­
tules kõikvõimalikud filmid, mille puhul oli 
kasutatud animatsioonitehnikat. Zagrebi fes­
tivalil näiteks konkureerisid valdavalt klas­
sikalised, nn sõltumatud multifilmid. 

Siin moodustasid umbkaudu kaks viien­
dikku konkursiprogrammist paarisekundilised 
telereklaamid, TV saatepead (oleks võinud 
vabalt välja pakkuda oma «Kitsa kinga» 
saatepea) ja näpuharjutused kompuutril. Oli 
ka videoklippe ehk eestindatult nn muuvisid. 
Täiesti jahmatav kogemus oli vilekoor janör-
dimushäälitsused mitmetuhandelises saalis, 
kus käimas rahvusvaheline festival. 

Tahtmata siinkohal väita, nagu olnuks 
tegu ainult rämpsuuputusega, ei suutnud 
leida ühtki veenvat põhjendust seda laadi fil-
mikeste rohkusele. Hiljem selgus, et sama küsi­
mus vaevas paljusid. Tuleb siiski tunnistada, 
et selle kategooria filmide seas oli ka suur 
hulk tõesti vaimustavaid töid. Teadjate ini­
mestega vesteldes räägiti mõistvalt naerata­
des ja vabandavas toonis, et tohutul hulgal 
andekatel reklaamimeistritel, kompuuterteh-
nika uute võimaluste otsijatel ja muidu multi-
filmiilma pürgijatel on õtse eluliselt vajalik 
esineda suurtel rahvusvahelistel ülevaatustel. 
Katsusin seda kõike heatahtlikult mõista, 
kuid asjade taustad jäid mulle siiski veidi uHu-

Annecy '87 embleem. 



seks. Seletati ka säravi silmi, kui pööraselt 
kütkestav ja rahuldust pakkuv on lqomisakt 
kompuutr i abil. Mine tea? 

Esindatud oli ka paar TV mudilassarja 
didaktil ist mõmmilugu, millele muinasjut t 
peale loetud ja mis ka oma kunstilise lahen­
duse poolest nägid välja just sellised, nagu 
neid üle ilma ikka lastele teha vihutakse. 
Mis puu tub muusikavideotesse, siis näiteks oli 
heameel näha suurel ekraanil Peter Gabrieli 
laulule «Sledgehammer» tehtud vaimukat la­
vastust . Oli mõnus vaheldus. Kataloog andis 
teada, et töö olid teinud oma ala tõelised 
meistrid — kujundus ja liikumine vendade 
Quay'de poolt, kelle «Krokodillide tänavat» 
(Zagrebi grand prix) ma juhust kasutades 
taas vaa tamas käisin. Koostöö oli tehtud Da­
vid Sproxtoniga, kes viis Annecyst koju kaks 
lühifilmi auhinda. Need olid reklaamid Taani 
võile ja ajalehele «Guardian». Mõlemad teos­
ta tud ümarnuku tehnikas, väga lihtsad, väga 
täpsed ja väga vaimukad, väärides auhinda 
täiel määral . Huvitav oli, et tehti väga 
konkreetset vahet kommertsi ja ülejäänu 
vahel. Suure hulga filmide annotatsioonides 
seisis tilluke märge — commercial for... 
Olgugi et õigem oleks vist tõmmata kriips 
vas taval t sihttellimuse ja vaba loomingu va­
hele. Kriips jääks jooksma samast kohast, 
küsimus oleks lihtsalt asjade nimetamises 
nende õigete nimedega. Lõpuks olid ju kõik 
filmid kunst iväärtusega, aga kommertshuvi 
on olemuslik kogu filmikunstile. Ei leidu auto­
ri t , produtsenti või riiki, kes ei oleks huvi ta tud 
oma toodangu müügist ja võimalikult laialda­
sest levist, ükskõik siis millise sildi all. 

Igapäevastes bülletäänides ilmus rohkesti 
intervjuusid tegijatega. Toon siinkohal ära 
selektsioonikomisjoni liikme, USA režissööri 
Jane Aaroni vastuse küsimusele, milline on 
tema koht teiste ameerika sõl tumatute filmi­
tegijate seas? 

«Mina kui stuudiota töötav, omaenda lühi­
filme loov tegija tunnen eneses puhut i palju 
rohkem ühist kunstnike, maalijate ja skulpto­
ri tega kui filmitegijatega. Üldiselt on sõltuma­
tute multifilmide maailm Ühendriikides üks 
väga hämar ala. Võimalusi oma filmide de­
monstreerimiseks publikule on äärmiselt 
vähe ja üliagressiivne filmitööstus pole selle 
liini arendamisest huvi tatud. Siiski eksisteerib 
sõl tumatute filmitegijate vahel üksteisele tuge 
pakkuv võimalus. Me peame võitlema paljude 
probleemidega — finantseerimise, kasumijao­
tusega jne. Kõigele Usaks käib lakkamatu 
siseheitlus sõl tumatu loominguga tegelemise 
ja kommertsi tootmise vahel. Tunnen üha kas­
vavat vajadust tegelda oma alaga.» 

Rahvusvahelise f i lmituru president muret­
seb oma maa kommertsseriaalide (mida, mui­
de, pakut i kohalikus televisioonis suisa usku­
matul hulgal) tuleviku päras t : «Ausalt öeldes 

78 olen masendatud. Hetkel elame vanast rasvast . 

Enamik seriaale, mida vaa tame ja mille najal 
kompaniid elavad, on väl jastatud 1983. ja 
1985. aasta vahel. Kui selline olukord jääb 
püsima, elamegi 2—3 aastases augus, õnne tu 
olukord: ajal, mil Prantsuse multifilmitööstus 
hakkas arenema ja muutus võistlusvõimeli­
seks, vajus kõik kuidagi laiali.» 

Gilbert Wolmarki seletusest ilmneb, et 
mure juured peituvad riiklikus dotatsioonis 
ja TV kanalite ning produtsentide omavahe­
listes kemplemistes li tsentsiõiguste ja kasu­
mite jaotamise pärast . Turul võidutsevad USA 
ja Jaapan , kus sellelaadsed probleemid on eli­
mineeritud. Miskipärast ei suutnud ka Prant­
suse sõl tumatute filmide bukett , . mis maini­
tud muredest justkui prii, festivalil olulist 
konkurentsi pakkuda. 

Kommertsist veel nii palju, et kohtudes 
firma «Cosmos» (tegeleb Nõukogude filmide 
impordi ja leviga Prantsusmaal) esindajatega 
ja nende kaudu ka kellegi eaka daamiga, 
kes esindas telekompaniid Channel + (üks ka­
hest Prantsuse TV kanalist) , tehti meile tea­
tavaks, et kõik festivalile pakutud Nõukogude 
filmid osteti mõlema firma poolt ära . Oli rõõm 
kuulda, et meie filme hakatakse seal demonst­
reerima. 

Lühifilmide vallast mõjus meeldiva üllatu­
sena ameeriklase John Lasseteteri laualambi 
reklaam «Luxo junior». Üllatusena just see­
tõt tu , et ei suutnud silmi uskuda, lugedes 
t i i tr i test , et tegu on ruumilise kompuutr i-
filmiga. Vaadates jäi mulje üli täiuslikult 
teostatud nukufilmist, kus kir jutuslaual käib 
mäng ehtsate laualampide ja kummipall iga. 
Oli teisigi hämmeldust tekitavaid kompuutr i-
f ilme, ent see oli esimene neist, mis lammutas 
mu suuresti teadmatusele toetuva üleoleku-
tunde ja veenis kompuutertehnika arengu­
ruumi avarustes. 

Tekstiga filme oli loomulikult vähe, ent 
siiski oli, ja kui ei olnud tegu vene- ega 
ingliskeelse filmiga, läks nende filmide ver­
baalne sõnum minu jaoks kaduma. Kui näiteks 
Zagrebis varus ta t i publik pisikeste vastuvõt­
jatega, millel võis valida tõlke viide keelde, siis 
Annecys piirduti prantsuskeelsete subti i tr i­
tega, ilmse eeldusega, et seda kaunis t keelt 
valdavad kõik maailma kultuursed inimesed. 
Aga võta näpust. Nii näiteks oli vanameister 
Frederic Bucki grand prix' võitnud ül imalt 
võluv, pastellidega joonistatud film «Mees, 
kes is tutas puu» kogu oma 30-minutises 
vältuses tihedalt kaetud prantsuskeelse dikto­
ri tekstiga. Arvan, et see pidi olema ül imalt 
täht is osis, sest näha oli niigi, millest film 
jutus tab. 

Kogu mu nurisemisele vaa tamata oli 
üldmulje meeldiv. Viie päeva jooksul sai näha 
tohutul hulgal kõikvõimalikes tehnikates 
tehtud multifilme, mille seas oli siiski suur osa 
tähelepanuväärselt häid linateoseid. 



Oli meeldiv, et minu salajased sümpaat iad 
suurest i kat tusid žürii omadega. 

Konkursifilme näidati kolm korda päevas 
(sama programmi). Sai valida, millisele sean­
sile lähed, ja ülejäänud osa päevast veeta oma 
äranägemise järgi . Jõudumööda käisin vaa­
tamas panoraame. Tänu sellele õnnestus näha 
Tšehhoslovakkia meistri J a n Svankmajeri 
vapus tava t nukufi lmiprogrammi. Festivali-
keskuses, Marquisats kultuurikeskuses ja 
ülalinna lossmuuseumis olid väljas mitmete 
tun tud multifi lmimeistri te personaal- ja rüh-
manäitused. 

Mis veel silma hakkas? 
See, et. paljudel väga noortel inimestel on 

võimalus oma filmi teha. Kui kataloogi usku­
da, siis režissöörid sünnidaatumiga 1961— 
1963 ei olnud mingi harulduse Konkursis 
osales ka üks 1966. aastal sündinud Šveitsi 
režissöör. Arva t a võib, et minu aastatesse 
jõudes on Thomas Ott juba vana tegija. 

Hakkas silma see, et Nõukogude filmi­
valikut iseloomustas ühtlaselt hea tase. Võis­
telnud filmidest sai N. Sorina «Uks» preemia 
kujunduse eest ja E. Martšenko debüüdi­
preemia (mõlemad naisterahvad). Kinnituseks 
lõik bülletääniintervjuust valikukomisjoni 
liikme ungarlase Is tvan Anta l iga : «Ja lõpuks 
oli meil tegemist animatsioonikultuuri alus­
sammastega. Minu arvates läkitasid Nõuko­
gude Liit ja Inglismaa Annecysse kaks eriti 
tugevat kollektsiooni filme.» 

. . . et festivalile val i tu alusel on pro­
duktiivseimateks multifi lmimaadeks Inglis­
maa, Pran tsusmaa ja Kanada. 

. . . et filme sünnib igasuguses autori-
koosluses, aga alla 10-minutiste filmide puhul 
domineerisid ikkagi autorifilmid, kus nii käsi­
kiri , lavastus kui ka kujundus on ühe looja 
autentne eneseväljendus, ja mis lõppkokku­
võttes tõestab, et see on väga normaalne lä­
henemine asjale. Samas ei tõesta see sugugi, 
nagu oleksid mitme eri autor i koostööfilmid 
üldjuhul nõrgemad või laiali valgunud. On 
peaasi, et iga liige meeskonnas oleks häda­
vajalik. 

Siinkohal üks bülletääniküsimus Rein 
Raamatu le : 

«Mis te ise arvate , kes te ennekõike olete, 
maalija või režissöör?» 

«Ma arvan, et olen mõlemad — nii maalija 
kui filmitegija, olgugi et ka teised kunstnikud 
minu töödes osalevad. Igal juhul ma mängin 
kunstniku rolli, kuna väljendan oma ideid ja 
emotsioone. Ma ei näe selles ming i t , vastu­
rääkivust olla üheaegselt nii käsikirja autor 
kui ka kujundaja. Kui ma töötan teiste ini­
mestega, kujutavad nad minu jaoks midagi 
k lavia tuur isarnas t . See tähendab, et va jutan 
klahvile, kuulmaks heli, mida soovin kuulda. 
Olen väga nõudlik, kuid neile meeldib minuga 
koos töötada.» 

. . . et sotsialismimaad olid suhteliselt taga-

XVI Annecy multifilmifestivali žürii esimees 
Rein Raamat koos tõlgi Laurence Habeyga. 

: Foto festivali päevabülletäänist 

sihoidlikult esindatud. Poolast näiteks ei olnud 
ühtk i filmi. Et aga samal ajal osutus minu 
lemmikuks bulgaar las te Boiko Kanevi ja Slav 
Bakalovi nukufilm «Räsitud maailm», kus 
kortsus ja käkrus «Potjomkini külas» kuidagi­
moodi tõestatud paberist majafassaadide 
taga ja vahel askeldavad krimpsus paberist 
kahemõõtmelised inimesed, kes iga tühisema 
asja päras t üksteist kor tsutavad, plakat ina 
seinale kleebivad või vaibana kokku rullivad. 
Nad elavad seal räs i tud maai lmas oma 
väikest nässerdatud elu, unistades suurest 
t r i ikrauas t . See film oli ilus ja puhas oma 
idee ja kunstilise teostuse ideaalses harmoo­
nias. (Jagamisele läinud grand prix.) 

. . et heäl naljal on minekut. Inimeste 
kirg nii absurdikoomlka kui ka lihtsa huu­
mori vastu on vaibumatu. 

Pressikonverentsi mõttevahetuse trükisest 
hakkas silma üks lõik: seks. vägivald, 
labasus, sõjahullus — see kõik vormib kari­
ka tuur i inimesest, inimesest väikese algus­
tähega, kui soovite. Kar ika tuur i mehest, kes 
tunneb end tugevana üksnes purjuspäi 
sexshow'd vaadates. Kümned ja kümned fil­
mid näi tavad meile kar ika tuur i meist enestest 
ja seejuures naeratame me teadjalt , mõeldes 
ühtlasi , et see kõik juhtub kusagil mujal ja 
kellegi teisega. Selge on, et autorid ei püüagi 
varjata, et nende sõnum on suunatud igaühele. 
Sõnum, tehnika, uudsus — inimfantaasial ei 
ole piire ja huumor on parim vahend. 

. . . et kõigest ei jõua ikkagi pajatada. 

. .•. et nukufilmi tehnikad on üha maineka­
maks muutumas . 

. . . et selle kunst i puu ajab oma oksi 
üha haralisemaks. 

. . . et maailmas on väga suur hulk kades­
tamisväärsel t andekaid multifilmitegijaid. 

. . . et rääkimata teistest, aga ka oma maa 
kolleegidega saad põhjalikumalt tu t t avaks 
kodust kaugemal olles. 

. . . et meile jäeti Pariisi sisseahmimiseks 
vaid 20 tundi . 

. . . et see oli üks väga ilus ja kasulik 
komandeering. 79 



Vnirfemar Panso, mai 1968. A. Moskaliku foto 

<$ nnorrevoronnu 
Vanad märkmed 

Mida kauem ma loen Panso nüüd juba üle kümne aasta vanuseid märk­
meid, seda enam veendun, et tema märkused kehtivad ikka veel. Ma tean 
nüüd, et kooli ajal ei osanud me teda õige kõrvaga kuulata, sest püüdsime 
hirmuseguse ärevusega ta ibata , mis meie eneste pihta on suunatud ja 
kuidas end kai ts ta . Aga Panso tegi harva märkusi k e l l e g i pihta. Need 
olid kauemkehtivad ja enamhaaravad otsused kui käimasolev koolitund. 
Ju lgen oletada, et vähesed meist oskasid võtta, mida ta pakkus. Me ei 
osanud teda näha ega mõistagi. Püüdsime innukalt ainult enese peale 
langevat kür tevihku (või vältisime seda) ja ei ta ibanud arvutada , et Panso 
on see, mis ta on meie kõigi (õpilased ja näitlejad, rääk imata instantsidest 
ja üldkul tuuris t ) jaoks kokku. Liiga lähedal oli ta ja Uiga kät tesaadav. 
Kardan, et paljudel hakkas seetõttu arenema kammerteenri psühholoogia. 
Kammerteener näeb oma isandat negližees ja vars t i näeb ainult negližeed. 
Nii r S r , i m e meie õpetajat väsinuna, haigena, ta ipamatuna , ülekohtusena, 
aina tea tud postulaate kordavana, ja mis peatähtis — m e i l e k u u l u ­
v a n a . 

Natal ja Krõmova, üks tähelepanuväärsemaid ja mõjukamaid inimesi 
tea t r ikul tuur i s , ka eesti režiibuumi toetaja ja vahendaja, Anatoli Efrose, 

80 sarnase teat r isaatusega mehe naine ja kaasvõitleja, Panso GITISE-kaas-



lane ja eluaegne sõber, on öelnud: «Me ei osanud Pansot hoida . . . » See 
tuleks tõlkida « T e i e ei osanud.» Niisiis meie, eesti kul tuur , ei osanud. 
See on vaka tama sundiv etteheide. Oleks tema meist vähem hoolinud, 
hoolinuksime meie temast rohkem. Nii möödus tema 65. sünnipäevgi «Al-
t e rmann — 100» varjus. 

«Praegu toimuvad veel enam-vähem need etendused, mis on välja kuulu­
ta tud, ja isegi nendel päevadel ja nendel kellaaegadel. Enam-vähem! Aga 
jääb see nõnda tea t r i te praeguse s t ruk tuur i korra l? Suudab tea t r i juhtkond 
selle eest ka tulevikus vas tu tada? Leidub neid enesesalgajaid, kes riskivad 
juhitoolile istuda, seda koormat ja vas tu tus t kanda? Kui näitlejad on 
hõivatud tea t r i s , filmis, televisioonis, raadios, varietees ja estraadi l! 
Kui näitleja tea t r i s saab tasu kuu eest, aga mit te tehtud töö eest, nagu see 
on väljaspool tea t r i t . Kui juhtkonnale serveeritakse kergelt ning kergekäe­
liselt siniseid lehti , mis samaaegselt võidakse maha vaikida filmivõtte-
platsil või televisiooniproovil. ( ) 

P rak t ika nä i tab , et juba praegu on tea t r i te s t ruk tuu r vananenud. Ta 
muutub. Milliseks, seda näi tab elu. Võib a rva ta , et ta läheneb filmile. On see 
reper tuaar i t ea t r i lõpp? Ei tea. On see lepingutesüsteemi algus? Ei tea, tean 
vaid, et ka tea t r i s hakatakse maksma töö järgi . Igaüks peab oma palga 
ise välja teenima. Direktorist autojuhini , rahvakuns tn ikus t s tat is t ini . See 
seadus määrab tulevased t ruppide koosseisud ja kogu teatrielu muutuse . Ka 
Eestis.»* 

Selle ar t ikl i esimesest publikatsioonist on möödunud kümme aas ta t . 
Alles nüüd ennustatakse nihkeid, eksperimente. Kui oluliselt see tea t r i te 
s t r u k t u u r i muudab , on raske ennustada. Ainus s i lmanähtav muu­
datus vabar i ig i ulatuses on peanäitejuhi asendumine kunstilise juhiga. 
Kuigi ma pean lugu «Ugala» kogemusest, ei saa j ä t t a küs imata : kes oleks 
pidanud olema Stanislavski ja Nemirovitš-Dantšenko tea t r i k u n s t i ­
l i n e juh t? Kelle kunstil ise juhtimise all peaks töötama Brook, võinuks 
töötada Grotowski? Keda oleks oma teatr i k u n s t i l i s e k s j u h i k s 
tunnis tanud Panso? Või j u h i k s üldse? Siit on kerge järeldada, et 
praegused muutused eeldavad loomis- ja juhtimisvõimeliste lavastajate 
puudumist , süvenenult muutuvad nad loomis- ja juhtimisvõimeliste lavas­
tajate sündi takis tavateks tegur i teks . 

Veel on tunnusl ik näite j ü h t i m i s e nõrgenemine. Mitte et lavastajad 
hakanuksid kuidagi ära vajuma, aga nad oleksid nagu otsustanud, et 
p r imaarne on näitleja, on hakanud näit lejat rohkem usaldama. Ma ei tea, 
kas see on hea. Ma ei tea, kas see on halb. Sest ma ei tea, kuhu see viib. 
Aga ehk on peanäitejuhtimisest loobumine ka näitejuhtimisest ja üldse 
j u h t i m i s e s t (seega ka enese peale vastutuse võtmisest) loobumine? 

Miks? 
On see tea t r i loomulik areng — algul näitleja pr imaat , siis lavastaja oma 

ja nüüd on tasakaa l? 
Või on jõuvarud ammendatud? Pole j u h t i m i n e (ja vastutamine) 

tea tud n arvul põhjustel enam võimalik? Või ei ole, k u h u juht ida? 
Nüüd juhivad veel need, kes lavastajana alles alustavad või parema 

puudusel kä t t proovima on lastud, teised enam ei taha , ei jõua. Mis see on? 
Mis kaob, kui kaob juht imine? Ei jõuta pärale . Aga kui kõik teavad, kuhu 

minna? Kui kõik teavad, siis on see käidud tee. 
See tul i tä iest i ootamatul t , see viimane. Ma ei t ah tnud t a rk olla. Mui on 

samad probleemid, mis teistel ja ma t ahan õppida. 
Sellepärast pöördusin Panso poole, kooli poole. Ma tahts in teada, mida ma 

teadma peaksin. 
On ju olemas, peaks ju olemas olema, kui ä ra eksid ja heitud, kuhu 

tagas i pöörduda — kool, koolkond. Ma usun sellesse, t ahan uskuda, ma pean 
sellesse uskuma. 

* V. P a n s о. Teatriartikleid. Tallinn, 1980, lk 316. 81 



Lavakunst ikateedri 13. lend mängib Dominiiklaste kloostris «Hamleti t». 
Seda etendust on võimalik k i r j e l d a d a ja kirjeldus teeb etenduse tagant­
järelegi põnevaks, nagu on juhtunud «Hommikteatr iga». 

Aga kuidas kirjeldada «Armast luiskajat»? 
Teater ( = p u b l i k ? = n ä i t l e j a ? = m i s a s i ? ) vajab mõlemat. Mida selle kohta 

öelda? 
Mõned päevad tagasi panin Pansost ja tema õpilastest mõeldes kir ja: 
Kool peaks olema üks s innamaani , kus lavastus hakkab vormuma kirjel­

da tavaks või mittekirjeldatavaks etenduseks. De jure ongi, de facto sünnib 
tea ter aabitsavigadest . Pär is Panso-laadne paradoks. Pär l id sünnivad ikka 
aus t r ikarbi vigadest, ometi peab hoolitsema austr i tervise, mit te haiguse 
eest. Teatr i i lmas peab olema tugev tuumik, kes hoiab kooli ka siis, kui peaks 
selguma, et ilma teevad ainult erandid. Sest kus kasvavad pärlid, kui 
austre id enam ei ole? 

Mingit r ahu tus t ja loobumist, sammhaaval taganemist on tunda paljus. 
Selle kohta ei saa veel öelda, on see hea või halb. Võib-olla on see rahu algus? 
Küpsemise aeg. Võib-olla on see kooli lõpp. 

J a siis hakkangi lugema oma õpetaja mälukilde, käsusõnu, valuhüüde, 
aabitsatõdesid, peaaegu süsteemitult , sest aeg ei ole veel midagi paika loksu-
tanud , t aus t on hämune, dis tants on lühike, ja mõtlen, e t . . . 

Aga mida teie mõtlete? 
MERLE KARUSOO 

VOLDEMAR PANSO DATEERIMATA L E H T I . . . 

Edusammude nimel peame halvale tõsiasjale näkku vaatama ja karmi tõtt tun­
nistama: 

eesti teatrikultuur oma sügavas olemuses on ikka veel halval tasemel. Asjaar-
mastajalik. Sügavas olemuses, tema peenkoestikus, mis kuulub kutsetöö oskuse 
hulka, nii lavalaudadel kui režiilaua taga. 

Kõike saab üle võtta, kohandada, järele aimata: lavapilti, valgustust, misan­
stseene, kostüüme, rütme ja heli, rituaali ja šokki, aga mitte näitekunsti alust, 
kuju loomise protsessi, kujude dialoogi — et istuvad kaks inimest ja räägivad ja saal 
peab hinge. Seda mitte. 

Meie teatris puudub peaaegu üldse d ial oo g i-r e г ii. Ma ei saa süüdistada 
näitlejat, puudub põlvkondade kultuur näitejuhatuses. 

Süüdistada saab neid näitlejaid, kes on saanud Toompeal juba sellealase ette­
valmistuse, juurde arvatud häälekool, kõnetehnika, peale sõna- ja dialoogivaldamise, 
ja kes pole edasi arenenud, või on sootuks tagasi läinud. Nagu nad on tagasi läinud 
või seisavad kehatehnikas. Ja neid on, nagu neidki, kelle puhul imestad, kuis nad 
on edasi arenenud. 

Uskuge, mingi uuendus, moodsus, võte või kaasaegsus ei maksa kopikatki, kui ta ei 
baseeru sellel põhjal, meie solfedzol. 

Ainus mees maailmas, kes on maailma suurte näitlejate nipid süstematiseerinud 
ja liitnud sellele omaenda kogemused, on Stanislavski, juurde arvatud artiklites, 
kõnedes, stenogrammides meile pärandatud Nemirovitš-Dantšenko ülipeen näitleja­
töö sisetehnika tundmine. Nende raamatud täidavad Ameerika raamatupoodides 
teatririiuleid, me ahmisime neid enne sõda käsikirjadest, neelasime Mettuse mitte­
täielikku tõlget. Aga praegu — kas tuntakse nende vastu huvi? Ja kui nimetad 
Stanislavskit, vaadatakse õtsa — kust see mees on tulnud! 

On kahju, et ka meie kriitikud ei tunne näitlejaoskuste aluste väärtust. See 
tähendab teatrikunsti pealiskaudset tundmist. Seepärast kulubki nii palju ridu 
tühi analüüsiks, ixeai sisu jutustamiseks, ja nii vähe sellele osale, milleks kriitika 
on mõeldud — s.t. teatrietendusele: näitlejast kuni inspitsiendini, sõna-
režiist kuni valgusrežiini. Aga just see ongi kriitiku valdkond. See teebki kriitiku 
suureks. Olen järjest enam veendunud, et teatri arengut ei määra niivõrd ülitalen-
dikate näitlejate tulek, isegi mitte ülitalendikate režissööride tulek, kuivõrd 
ülitalendika kriitiku ilmumine, kelle teatritundmise, mõistuse, kultuuri ja vaistu ees 

•2 võtad mütsi maha. 



Kunstist peab rääkima nii, et kui pole enam seda kunsti ega kunstnikkugi, on 
sellest ikka huvitav lugeda. 

Töö on sama peen ja avamist vajav mõiste kui ta vastand talent. Ja ta on samas 
isikupärane, kordumatu, aga mingite »põhireeglitega», mida on vaja teada, sest need 
on kordunud eri variantides kõigi suurvaimude juures, kes on ise end teostanud 
ja kes on osanud «uu e n e d a». 

. . . ja 1968 
Sa laskud suusahüppemäest, aga puudub tõuge, mis su kaugele viiks. Enamik 

näitlejaid rahuldub laskumisega. Aga looming algab tõukest. 

Keskpärasuse üks olulisi põhjusi on «üleüldse». Jube on see, et temaga harju­
takse, ta saab n.-ö. tingrefleksiks — nõnda nagu peakski. Just täpsus on kõige 
raskem, sest see nõuab ausust enda vastu ja nõudlikkust, ning tülikaid küsimärke. 
Hea, kui küsimärgid tekivad. Aga «üleüldse» ei lase neil tekkidagi. Harjud tolle 
neetud sümboliga, mida mäletan W27. a. I klassi Juhkami vihikust: <t— võtke, kui­
das tahate, kõva või pehme t. 

Mida enam teen teatrit, seda enam taipan, kui oluline on kunstis täpsus. Vä-
hemandeka täpsus on palju suurem kunst kui andeka «üleüldse». 

On inimesi, kes pole omandanud ühegi mängu reegleid ja neile on huvitav vaadata 
kõike, isegi seda, millest nad mõhkugi aru ei saa. (Muidugi juhul, kui mäng on 
meisterlik.) Ta tajub meisterlikkust, mängu sisemiste seaduspärasuste uudsust, 
ootamatust, tema vormiharmooniat, virtuooslikkust, ja võib intuitiivselt tajuda isegi 
sisemist loogikat. 

Teie, seltsimees kriitik, olete omandanud ühe mängu reeglid, neisse tardunud ja 
vaatate sellelt positsioonilt kõiki mänge, ning olete arusaadavalt hämmingus ja pettu­
nud, kui teile mõistmatut mängu ei mängita tampka reeglite iärgi. 

Imelik, lavastuses otsitakse sageli seda. mida pole tahtnudki sinna panna. Ja see, 
mis kannab, seda ei märgata. 

See meenutab üht kuuba anekdooti: 
Igal õhtul pärast tööpäeva lõppu väljus üks mees, kes lükkas enda ees õlgi 

täis karu. Vabriku väravavaht (seltsimees kriitik) otsis õled iga kord läbi, ei 
leidnud aga midagi ja pidi mehe läbi laskma. Ühel õhtul ütles valvur mehele: «Kuule, 
vana, mind viiakse homme uuele töökohale üle. Ütle, mida sa varastasid, ma olen 
uudishimu kätte suremas?» 

«Kärusid.» vastas mees. 

1969 
Üliõpilase puberteediaeg. See toimub täpselt nagu elus: Mina ise tean. Vanemad on 

lollid, kõik on vanamoodne, kooli pole vaja, ise tean, mida õpin, mida ei, maailm on 
lai ja põnev, palju põnevam kui kodu ja kool. Siis juuakse esimesed joodud, suitseta­
takse esimesed suitsud, tehakse esimesed meheteod — aken puruks, telefoniputka 
upakile, oksendatakse esimesed oksendamised ja halvemal juhul tahetakse Armeenia 
kaudu Türgisse pääseda ning tuuakse Kiievist tapiga tagasi. 

Ei ole vaja kehatehnikat, ei ole vaja laulu, ei ole vaja hääle ega hingamise 
tehnikat, ei ole vaja poliitökonoomiat, ei ole vaja esteetikat, ei ole vaja inglise ega 
saksa keelt, õppeained on vananenud. Maailmas avastati uus teater: Artoo. 
julmus, kitarre. 

Kurb paradoks: mu kunagised õpilased viivad meeleheitele ebatäpsusega. Näib 
nii. et õnnestumine on juhus, viperused paratamatus. See on ju isetegevus. Mis 
juhtuks veel siis, kui mind juures ei oleks! õigustatud on kriitika etteheide: Noor­
sooteatri etenduste tase ei püsi. 

Kuidas viia koolis teadvusse ja alateadvusse kohusetunne, täpsusearmastus sõnas, 
«koreograafias», siseliinis? 

Asi pole küündimatuses, vaid mõtlemises, suhtumises töösse. See on ajastu prob­
leem. Pealiskaudsus ja lohakus töös kandub vabrikust ja tellingutelt ka lavale. 

Praegu minnakse etendusele: «Poisid, katsume ära teha!» Läks viltu! — ja süda 
ei valuta. S3 



Materjali kallale asusime 10. veebruaril ja kui 3 kuud hiljem, 10. mail igaüks 
räägib veel risustatud, omasõnalist teksti, siis on midagi väga viltu. 

Võidakse öelda: aga 20 päeva pärast oli kõik korras! See lohutus on kõige 
kohutavam. Kujutlege, kui sellise hoo ja haardega oleks alustatud semestrit, kui palju 
kaugemal me oleksime olnud, kui palju rohkem te oleksite minult saanud! 

Koik jooksevad, askeldavad, proovivad, närvitsevad, küsivad varem ära, puudu­
vad, mõtlen vahel — mida nad küll teevad? 

Viga on selles, et teil pole aukartust ega lugupidamist ega loomingulist hirmu 
tunni ees. Paradoks: mul on. teil ei ole. Lugupidamist ei ole koolitoa ees, see on 
räpakas ja konisid täis. nii et võõrast inimest siia kutsuda ei iulge. Lugupidamatult 
võetakse vastu õpetaja, malenuppu tõstes, suits suus. üle õla. 

Jõuame sinna, et Liivi loetakse: «Vata üks laevuke läks veest üle. läks veest 
üle ia läks lainetest ka.» 

Lennart Meri käis täna meil allkirja võtmas artiklile: Waldeku park ja üldse 
Nõmme metsapargid, mille hooldamine pole kellegi asi, on reostatud ja hävingu 
ohus. 

Mui on hirm — kaob kultuuri pidevus, huvi möödunu vastu. Kaob vastutus; 
kaob meest sõnast, härga sarvest. Ja see kõik juhtub mu oma lastega, kellele on 
naeruväärne rahvalaulu öopimine ja dr. Faehlmann. 

Tema: Meie suurim õnnetus on alaväärsuskompleks, mis loobki provintsi. Sa 
oled õnnelikum, oled maailma näinud. Meie noorus pole näinud, elab suletud ringis, 
võtab iga Lääne tunglemise omaks, pimesi seoseta, umbes, muudab end mardisandina 
selle järgi kord hipiks, kord kellekski teiseks. 

Miks on meil üliharvaks jäänud näitlejatüüp, kelle kohta öeldakse: erakordne 
aju. Või kelle kohta öeldakse: deemonlik. Kes tuleb ja ütleb: vaata, ma teen rolli nii! 

Tema asemele on tulnud laiatarbekaup, seeriatoode, lollikindel, praktiline ja kerge 
käsitleda. Määri viinaga, ja peab eluaeg vastu. 

Miks on see nii? 
Ma igatsen suveräänse näitleja järele, kelle juuresolekul tahaks proovisaalis 

püsti tõusta. 

Häiriv on, kui teater ise reklaamib oma lavastust kui suursündmust, vahel isegi 
kui üleliidulist. See tuletab meelde Smuuli Pingvinna Day'd, kes oma kandilise 
muna kõrtsi toob kui «tavalise geniaalse» muna, millest peab sündima 
geenius. 

Nii võivad reklaamitud lavastusedki muutuda «tavaliste geniaalsete» munade 
katkestamatuks reaks, kust on haihtunud viimanegi andekuse hõng. 

Ja lõpuks: matame maha tolle ebakunstilise trampliini: esmakordselt 
Nõukogude Liidus! Näib, et tihti läheb energia sellele, et leida esmakordset 
materjali, kui et esmakordselt kaasaegselt avada tuttav materjal. 

Kriitikat on vaja meie järeltulijatele. Võib olla pisut halenaljaka tunnistusena 
meie põlvkonna muredest ja ideaalidest. Aga mis veel tähtsam: kultuuri pidevuse 
pärast neile üksikuile, kes võtavad pärast meid oma õlgadele ühe rahvuse ideaalid 
ja ideed. 

1970 

Näitleja ia režissöör on dialektilised vastandid. Näitleja ei pruugi seda teada, aga 
režissöör peab teadma, muidu on ta kadunud või kaotab näitleja. 

A. D. Popov ütles, et režissöör peab suhtuma näitlejasse kui arst haigesse. Praktikas 
veendun vahel veel kontrastsemas: nagu taltsutaja looma. Ja seda just eriti andeka 
näitleja puhul. Sest tema tahab kõige sagedamini panna režissööri oma pilli järgi 
tantsima ning nõuab erilist peenust, psühholoogiat, osavust ja kannatust, et vanna ta 
oma pilli järgi tantsima, nii et näitleja ise ei teagi ja on õnnelik, arvates, et praegu 
tantsib mitte tema, vaid režissöör. 

Jah, kannatus on režissööri omadus, millest kõige vähem mõeldakse. Tohutu 
kannatus. Harilikult ta väheneb aastatega ja kuulsuse kasvuga. Pean tunnistama, 
et minulgi pole teda küllalt jätkunud. Vead, mida olen teinud, on ikka seotud kannatuse 
katkemisega. Peavaenlane onprestiiz. 

Mulle ütles kord üks režissöör: näitleja arvab, et ainult temal on närvid, aga minul 
on ka. Nüüd taipan, et ei tohi olla, s.t. tal peavad olema väga vibreerivad'narvid, aga 

84 ta ei tohi neid näidata. 



Kas oleme uurinud küllaldaselt näitlejate suguseltsi? Me ei tunne isegi neid liike 
küllaldaselt, kes on esindatud meie omas teatris. Kuis neid siis veel tantsima panna? 

Väljalõige ajalehest: «Dressuuri ime. Hiljuti toimusid Havai saartel veepalV-
võistlused. Ühes meeskonnas võistles ka vastavalt välja õpetatud delfiin. Ta viskas 
mängu jooksul küll viis väravat, kuid kahjuks oma meeskonna väravasse.» 

Uudsuse üllatus, kogemuste puudus petab ära ja ei lase nii selgelt eral­
dada esmaklassilist teiseklassilisest. Rohkem üllatutakse. kui 
hinnatakse. 

Vana puhul on lihtne; kuid siin võib juhtuda vastupidine: üllatus puudub ja 
väärtuslikku ei panda tähele, temaga harjutakse. Ah see vana Rein­
dorfa — ikka oma pliiatsi ja puujuurtega. Sellest päästab uus üllatus: surm. 
Ja korraga on loojaga distants: surmalävi, ja siis mõistetakse, mida tähendas Rein-
dorffi pliiats ja juurikad. 

1971 

Suhtumist teatrisse võiks mõneti võrrelda suhtumisega elusse. Mõnele on elu nagu 
antud ülesanne, mis tuleb läbi elada; mõnele mäng, mis tuleks osavasti maha mängida. 

Siit ka kaks erinevat arusaama, mis on omavahel läbi põimunud ja konflikte teki­
tanud läbi kogu teatriajaloo ja inimeste ajaloo. Siit ka kaks erinevat mängulaadi, 
kaks erinevat näitlejatüüpi: läbielav ja etendav näitleja. 

Ei maksa ainult uskuda, et kõik maailma näitlejad kuuluksid just ühte või teise 
usku: et kui ma pole Motšalov, siis olen Karatõgin. On olemas veel kolmas liik, n.-ö. 
asisoost näitlejate hiigelarmee, usutunnistuseta ja oskusteta repliikide mängijad ja 
tundmuste karistajad, võimetud ümber kehastuma ja läbi elama, mannetud etendus-
kunsti suureks oskuseks. Ei ole midagi loomulikumat kui et nad punti löövad ja nõu 
peavad: aga kas ümberkehastumist on üldse tarvis. Võitlus ümberkehastumise vastu 
on võitlus oreli vastu. 

Asisoost näitlejate hiigelarmeed vöiks võrrelda viiulikunstnike kõrval selle hii­
gelhulgaga, kes oskavad viiulil mõne loo maha mängida. 

Kõige kiiremini ja kergemini võib kunstnik kaotada entusiasmi. Aga entusiasmita 
jääb oskus surnud kapitaliks. Pisut laosikust, pisut vallatust, pisut hullumeelsust 
nõuab kunst mõtte ja distsipliini kõrval. 

Näitleja-kunstnik peab kõige vähem mõtlema rahast ja a/ü seadustest. Sellest 
mõelgu näitleja taskuväljaanne. Ärge kunagi unustage, et näitekunst 
on ime. 

Tekita oma mänguga usku; mängi sündmust nii, et sind usutakse nagu sünniks 
praegu sinuga tõesti nõnda, ja sa oled imetegija. Alla seda ei maksa näitleja olla. 
Vihake näitlejat taskuväljaandes. 

Entusiasm on ime retseptis üks olulisemaid vürtse. 

Mida kauem elan teatrile, seda teatraalsemaks muutub mulle eetika — teema, mille 
oskasin kandidaaditööse panna alles Knebeli näpunäitel. Ja seda vist põhjusel, et 
varem mõistsin eetikat kitsalt, käsuõpetusena (nagu enamik): Ole hea poiss! 

Küpsuses taipan alles, et e et i k a on talendi kõrval kõik. Tea­
tud aspektis on ta isegi tähtsam kui talent. Valmisolek proo­
viks, süvenemiseks, endaarenguks. 

Eetika ei tähenda: hakka heaks poisiks. Eetika tähendab nõudlikkust enese vastu. 
Ta on seotud elu pealisülesandega. 

Täna õhtul rääkisin Draama väikeses saalis sellest ja kõik kuulasid hinge pidades. 
Koju minnes ütles öövalve: sm. Panso, tulge vaadake, millised õpilased teil on! Riide­
hoid oli alapuude nagu sügislehtede sadu. 

Ma korjasin nad üles, jäin rongist maha. Ja nüüd mõtlen: tõesti, jälle minu 
viga. Ma pole neile ju kunagi rääkinud, et õ I a p uid ei tohi maha visata, 
või kui kukuvad, korjake üles! 

1972 

Loodusteadlased vaatlevad linde, loomi, loodust. Märgivad üles oma pidevad tähele­
panekud, et seaduspärasust leida. Kuis siis näitleja, inimese kehastaja, ei jälgi 



pidevalt inimesi, ei fikseeri oma vaatlusi, kuidas ta ei vaatle iseennast, oma psüühilisi 
protsesse ja ei fikseeri neid, et seaduspärasusteni jõuda. 

Suloomejõu määrab mitte see, paljuoled käinud, vaid see, palju oled näinud. 

Ma ei tea ühtegi nii erinevat saapapaari kui film ja teater. Film, see on tüübi võit 
näitekunsti üle, isikliku sarmi võit kehastumise üle. Ja nii see peabki olema. Koik, 
kes sellele ühelt või teiselt poolt vastu vaidlevad, ei räägi reeglist, vaid erandist. 

Ümberkehastumine ei kandugi filmilindile. See on teatri prioriteet. See on elava 
inimese nakatusvõime. Hitleri isikukiirgusest polnud filmilindil jälgegi. 

Inimese sugestiivsus, ta lummamiskiirgus, see on nagu permanentne elektrivool — 
seda ei saa näha, seda saab vaid ruumis tunda. See ei hakka filmilin­
dile. Siin ongi teatri eelis ja ainulaadsus. 

Raskus tänase kroonuteatri proovis on näitlejate väheses treenituses nii psüü­
hika, keha kui sõna valdkonnas. Eriti psüühika! 

Mu vaev läheb aina stimuleerimiseks, et toimuks mingiväärnegi plahvatus, mis 
elustaks kavandatud skeemi. Aina enam tunnen, et näitleja ülesanne näib olevat 
teksti rääkida, mingit tüüpi luua ja näitlejalikku temperamenti ilmutada. 

Isegi saavutatud kõrgpunktid haihtuvad, joonis lahjeneb, nagu lahjeneb «Auru­
katlas» Lõuna-Eesti murre proovist proovi, nuta või palu, v'ii ninapidi juurde; ta tai­
pab, ja homme on see jälle lahjunud. 

Just pärast proovi ärge laske rollist lahti, ükskõik kas sööte võt teete lõunat, või 
kõnnite porisel teel, või seisate sabas. 

Just siis, kui olete mõtetest laetud, kui roll heliseb veel teis, mõelge, mille poolest 
saite rikkamaks. Püüdke lõpuni mõelda mõtet, kasvatage tunnet, korrake vastsün­
dinud meloodia fragmente. 

Mõte võib mujale minna, ärge raputage tärganud tunnet maha. 
Homme on vaba päev. Homme on aega. Aga homme pole enam neid mõtteid ja 

helinaid. Homme ei idane sündinu. 
Istun üksi oma kabinetis ja mul oli rikas proov, sest rikkaks muutus proovi-

järgne aeg. 

Iga prohvet muutub mõttetuks, kui tema õpetust rakendatakse vaid osaliselt. 
Osaline muudab terviku absurdiks. Seepärast ongi enamikke prohveteid reedetud Nii 
kunstis, filosoofias, kui poliitikas. 

10 kasu puhul tuleb täita kõiki kümmet. 

1973 

Kui kuskil on teatrikunsti kitsaskoht, siis on see tavalisuses, nii režiis kui näit­
lejatöös. Vist on tegu liiga tavaliste inimestega. 

Näitleja ei tohi liiga koduneda režissööriga, siis ta kaotab «sõiduhoo» ja plahva­
tus pinge. 

Nad peavad olema mõttekaaslased, ka sõbrad, aga mitte «omad inimesed». 
«Omade asi, ajame läbi». See on nagu põhjapõder, tast ei saa kunagi head sõidulooma, 
kui ta on inimesega liialt sõbrunenud. «Sõidupõder peab vabana üles kasvama.» 
(Yrjö Kokko, «Ungelo tare».) 

Lehest võib lugeda, et kongressil kritiseeriti jälle kõvasti kriitikat. Mui on 
ikka mulje, et ei anta aru, miks kriitika on. Ega ometi mitte selleks, et 
tema järgi joonduda, ümber teha?! Ta on loomingu fikseerija, kirjeldaja-hindaja 
ning vahendaja. Interpreteerija. Kindlasti subjektiivne. Nagu on subjek­
tiivne iga lavastaja interpreteering. 

On kaks lolli soovi: 1. Et kontrolletenduse järel avaldaks saalitäis oma arva­
musi. Kellele seda vaja on? Ja kui raske on otsustada vahetult pärast kokkupuu­
det kunstiga. 

2. Vana hea traditsioon — Leningradi, Moskva kriitikud. See on kõige õudsem. 
Sõnalavastuses, kus peamine on s õ n a. Ja kritiseerib see, kes sõna ei mõista. See on 
hullem veel, kui kutsuda Moskvast mees siia: meil A. H. Tammsaare on kirjutanud 
raamatu «Tõde ja õigus», öelge, mis me peame temast arvama. Seda ta saab vähemalt 

86 lugeda! 



Т. Heyerdahl: «Mulle meeldib opositsioon. Kui teaduses ei tekiks leere, poleks 
progressi. Kui poleks vastu vaieldud mu väitele, et balsaparv ujub Polüneesiani, 
poleks ma seda ehitama hakanud. 

Mida ma aga ei salli, on rünnakud isiku pihta. Võrdleksin neid 
löökidega allapoole vööd. «Коп-Tiki» päevil kutsusid sellised asjad mul 
esile soki.в 

Ala, mil rutiin kontrollimata patustab, eriti praegu, on k o o m i k a. Rabavusiha 
on seal ju eriti suur. Sageli katsetatud rünnakud pealtvaatajate naerulihastele 
pistetakse parajal hetkel vahele, nende sidetus jääb selles ülepakkumises kergesti 
kahe silma vahele või andestatakse, sest kes пае r a b, e i juurdle ku­
nagi, mille üle ta naerab, kõige vähem teab seda mass. Hamlet: «Aga 
teil, kes mängivad teie juures narre, ärge laske rohkem kõnelda, kui nõuab osa. . .» 

y Enamik üliõpilasi meenutavad E.T.A. Hoffmanni kõuts Murri: «Igatsetakse nii 
kirglikult midagi saada, et ollakse valmis selle eest oma hingeõnnistust andma, on aga 
palavalt ihaldatu viimaks kätte saadud, siis pole tollest igatsusest enam jälgegi 
järel. . . Nii möödub kogu meie elu lakkamatus püüdluses igatsetud eesmärgi poole 
ja selle järjekordses minema heitmises.» 

Nõnda on ka näitleja rolliga. Igatseb, ja kui käes, on roll kapi otsas garderoobis, 
või unustab proovisaali. 

Kõuts Murr suri 30. nov. 1821 — 99 a. enne mind. 

Pedantsus võib olla kõige tähtsam element kunstiloomingus — temaval etapil 
ja teatava andehulga juures. Aga isegi väikese ande puhul — võta temalt pedant­
suseni ulatuv täpsus, mis jääb talle siis veel. 

Koletumalt kahju, et suurtel annetel sageli puudub see omadus, mis laseks sün­
dida suuri kunstiteoseid. 

Vaatame praegu TV-s «Viini Filharmoonikuid». Issand, milline kunst! Ja mil­
lise ülima täpsusega. Vähendage pedantsuse nõuet, ja seda maailmataset ei oleks. 
Ja millise lustiga mängitakse Straussi valsse (alates dirigendist ja I viiulist) ning 
millise lustiga tantsitakse. 

Ja kõiges on vormi täpsus ja pühadus! Seda õppige, režissöörid. Siis võite maa­
ilma võita! 

Nõnda et on loov ja tappev pedantsus. 

Knebel ütles kord. et kõigist elementidest kõige tähtsam on tahe. Ja kõige 
raskemini arendatav. 

Vaatame USA-st TV vahendusel Suurt Hockey't ja oleme haaratud, jahmunud, 
lausa ahhetame mängu tempost, paiskuvast jõust, energia suunitlusest, ennastsal­
gavast, näiliselt lausa tapvast kirelõõmast, kuis säästetakse värava alt värava alla, 
vastu barjääri, heideldakse, lausa võideldakse. Miks on see nii kaasakiskuv? 

Sest kummaski meeskonnas, igas mängijas on valla päästetud meeletu tahe. 
Improvisatsioonid kulmineeruvad sündmusteks. Sealt paiskuvad tegevused, nii 

välised kui sisemised, luues uusi improviseeritud situatsioone, olukordi, millesse sääs­
tetakse meeletu hoolimatusega, samal ajal suurima oskuse ja sihikindlusega. 

Tahete kokkupõrge ajab rahva marru. 
See on tänase päeva teatri struktuur ja impulss. Meie näitleja «hoiab tervist» 

ja hingevarasid. Ei teata, mida tähendab end tühjaks mängida. * 
Ka näitleja peab olema oma ajastu gladiaator, ehkki vaimses sfääris. 

Kas Kujutate Hamieti monoloogi: «To be — that's the question?» 
Rezissöör: Midagi jäi vahele: «or not to be?» 
Näitleja : Ah jaa. On see siis nii tähtis? Koik ei seisa ju meeles. 

1977 
Tööõnnistus tuleb vastu seada tööneedusele. Siis tuleb järele jätta, kui saab, 

sunnitööl ja talus ei saa. Stiller: «Töö tähendab rõõmu, palavikku, erutust, nii et 
rõõmujoovastusest ei saa isegi magada . . . See südamest tuleva auväärt suuruse­
hullustusega töö on õnn, kõik muu on kõrvaline.» 

Nagu on olemas enesekindluse klišee, nõnda on ka hästimän-
g imi s e klišee, ja seda on režissööril läbi murda väga raske. Sest see klišee 
saab esineda vaid staažikal ja kahjuks juba liiga kuulsal näitlejal. 87 



II kvartal krooniko 1987 

Kultuuriministeeriumis 

29. aprilli istungil kinnitas Kul­
tuuriministeeriumi kolleegium 
abinõude plaani EKP Keskkomi­
tee ja ENSV Ministrite Nõu­
kogu määruse «Vabariigi kont-
serttegevuse edasise paranda­
mise ja Eesti NSV Riikliku 
Filharmoonia materiaaltehni­
lise baasi tugevdamise abinõude 
kohta» täitmiseks. Muu seas on 
ette nähtud moodustada kam­
merorkester filharmoonia juur­
de (1988), Narva linna kutseline 
puhkpilliorkester (1987), lõpeta­
da 1988. aasta mais ansambli 
«Hortus Musicus», filharmoonia 
kammerkoori ja kammerorkestri 
uue maja (Lühike jalg 4) res­
taureerimine. 
17. juuni istungil arutati filhar­
moonia tööd möödunud hooajal. 
Sisuka tegevuse tunnustuseks 
oli juba NSVL Kultuuriminis­
teeriumi ja üleliidulise kultuuri­
töötajate ametiühingu kesknõu­
kogu rändlipp ja I preemia. 

Kinokomitees 
27. aprillil arutas kolleegium 
büroos «Eesti Filmiinformat-
sioon» valmistatavaid filmi-
subtiitreid. Vajaliku mahu ja 
nõutava kvaliteediga subtiit­
rite tootmist ei võimalda mo­
raalselt ja füüsiliselt vanane­
nud masinad ning tehnoloogia. 
Kolleegium kavandas olukorra 
parandamiseks abinõud, Kino-
mehaanika Eksperimentaaltehas 
peab välja töötama uue subtii-
rimismasina. 
21. mai istungil arutati allasu­
tuste finants- ja majandustege­
vust I kvartalis. Üheksa kino-
võrku ei täitnud brutotulu 
plaani, mitmel oli tegelik kah­
jum planeeritust suurem, endi­
selt suureneb normeeritud käi­
bevahendite ülekulu. Kõne all 
oli ka videovõrgu loomine. Kõ­
neldi põhimõttelisest vajadusest 
moodustada vabariiklik video-
keskus. 
29. juunil arutati filminäitami­
se kvaliteeti Tartu ja Narva ki­
nodes. Kuulati ka Tartu Linna 
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aruannet kinovõrgu juhtimi­
sest. 
Aunimetuse saamiseks kinema­
tograafia päeva puhul esitati 
«Tallinnfilmi» režissöör-operaa-
tor Andres Sööt ja Hiiumaa 
rajooni Emmaste maakinome-
haanik Alfred Vinn. 

Heliloojate Liidus 
Aprillikuu töökoosolekutel kuu­
lati uudisloomingust P. Raigi 
Avamängu ja Kolme pala puhk­
pilliorkestrile; E.-S. Tüüri «Ar­
hitektoonikat» klarnetile, klave­
rile ja tšellole; H. Õtsa Trompe-
tikontserti; B. Parsadanjani 9. 
sümfooniat; V. Tormise «Väinä-
möise venesõitu» («Kalevala») 
naiskoorile, «Meile antakse» 
(J. Viiding) segakoorile, «Kodu­
maa laulu» (H. Visnapuu) ja 
«Kaitse, jumal, sõja eest» 
(«Kanteletar») meeskoorile; 
A. Petti «Liikumisi nr 2» kla­
verile; A. Marguste «Suve kil­
de» naiskoorile ja «Orelendu»; 
T. Lepiku kvartetti keelpillidele; 
V. Kella Concerto energico't 
tromboonile ja orkestrile; A. 
Männiku «Quasi labajalg» vioo­
lale ja klaverile. 
Mais; T. Lepiku poeemi «Iga­
vene tuli» metsosopranile, bas­
sile ja sümfooniaorkestrile; A. 
Marguste «Oreloitsu»; 7. osa 
U. Sisaski «Tähistaeva tsüklist» 
klaverile; M. Kuulbergi «Mee­
nutust» tšellole ja klaverile; 
V. Tormise «Kolme koori O. Va-
cietise luulele»; R. Kangro kan­
taati «Gaudeo»; O. Sau «Laule 
keskajast II»; U. Sisaski kan­
taati «Vabadus ja armastus» 
baritonile, koorile ja orkestrile; 
M. Kuulbergi Kontsertpala viiu­
lile ja klaverile. 
Juunis: H. Rosenvaldi Kahte 
pala viiulile ja klaverile; P. Rai­
gi kahte marssi ja kahte polkat 
puhkpilliorkestrile; H. Kareva 
«Kolme votiivi muusadele» (2. 
saksofonikontsert); E. Kapi kah­
te soololaulu; G. Ernesaksa «Ini­
mesed vaatavad merele» (D. 
Vaarandi); A. Põldmäe kuut 
lastepala; J. Räätsa Muusikat 
kammerorkestrile; M. Kõlari 
kammerkantaati «Sooja toa sõ­
jalaulud»; Jüri Tamvergi Sona-

to quasi improvisato't tšellole 
ja klaverile; V. Kella Rondot 
flöödile ja klaverile; E. Jalajase 
Teist klaverikontserti. 
Muusikateaduse sektsiooni koos­
olek toimus 16. juunil. 

Kinoliidus 
4.—11. aprillini toimus Dubul-
tis (Läti NSV) rahvusvaheline 
dokumentaalfilmialane sümpoo­
sion, kus näidati Eesti filme 
«Maraton» (A. Sööt), «Kihnu 
mees» (M. Soosaar), «Ratastoo-
litants» (H. Sein), «Artist» (H. 
Drui). 
8.—13. aprillini toimus Nõuko­
gude—Soome filmiseminar. 
15.—19. aprillini toimus Terno-
polis (Ukraina NSV) XI vaba­
riiklik multifilmifestival, kus 
«Nõiutud saar» (R. Unt, H. Vol­
mer) pälvis žürii eripreemia 
otsingute eest nukufilmis. Väl­
jaspool konkurssi näidati R. 
Heidmetsa nukufilmi «Kaelkir­
jak». 
15.—20. aprillini toimus Riias 
Balti liiduvabariikide multifil-
mitegijate konverents, kus 
M. Lotman tegi ettekande Eesti 
multifilmist. 
21. aprillil kuulati juhatuse 
koosolekul Eesti NSV Ministri­
te Nõukogu esimehe asetäitja 
I. Toome informatsiooni Kino­
liidu Uus t 5 juurdeehituse üm-
bereraldamisest Eesti NSV Teat­
riühingule. 
24. ja 26. aprillil toimusid Mins­
ki ja Kiievi kinomajades T. Kase 
loomingu õhtud filmidega «Vik­
tor» ja «Õnnelind flamingo». 
24.-27. aprillini viibis Tallin­
nas oma filmiprogrammiga Sak­
samaa LV multifilmitegijad. 
6. mai juhatuse koosolekul ot­
sustati Uus t 5 projekt üle anda 
Eesti NSV Teatriühingule (vas­
tavalt Eesti NSV Ministrite 
Nõukogu 1987. a 2. veebruari 
otsusele). Loominguliste Liitude 
Kultuurinõukogusse esitati K. 
Kiisk, P. Simm, A. Sööt, A. Val-

10.—16. maini toimusid Irkuts­
kis M. Põldre loomingu õhtud 
filmidega «Mina ise», «Igavesti 
Teie», «Peadirigent». 



21. mail linastus Kiievi Kino­
majas «Tallinnfilmi» mängu­
film «Saja aasta pärast mais». 
21. mail oli Riia Kinomajas 
H. Seini loomingu õhtu filmi­
dega «Raudrohutee» ja «Ratas-
toolitants». 
26. mail toimus Moskva Kine­
matografistide Majas L. Mere 
loomingu õhtu filmidega «Vee­
linnurahvas», «Linnutee tuu­
led», «Kaleva hääled». 
26.—30. maini võttis H. Volmer 
NSVL Kinoliidu delegatsiooni 
koosseisus osa Annecy rahvus­
vahelisest mul tifilmif esti välist. 
1. juunil, Eesti Kinoliidu juha­
tuse koosolekul rahuldati K. Kii­
sa avaldus ja ta vabastati juha­
tuse esimese sekretäri ametiko­
halt, uueks esimeseks sekretä­
riks valiti M. Soosaar. Eesti NSV 
riikliku preemia kandidaadiks 
esitati A. Sööt, toetati Eesti 
NSV Riikliku Televisiooni- ja 
Raadiokomitee poolt esitatud 
R. Marani kandidatuuri. Kinni­
tati 1986. aasta kriitikapree-
miad. Komisjon (R. Maran, 
M. Põldre, A. Valton) määras 
1986. aasta filmikirjutiste eest 
preemiad järgmistele autorite­
le: O. Remsule artikli eest «Aas­
tad ja filmid. Essee Leida 
Laiusest» (TMK nr 11); T. Too­
metile ja J. Kaplinskile — ar­
tikkel «Karoliine sassis lõnga-
viht ehk muinasjutt, nagu me 
teda mõistame» (TMK nr 4); 
A. Uprusele — artiklid «Tasa­
sed pärivad maa: ,millisena?« 
(SV nr 48) ja «Veel üks hüpe» 
(SV nr 51). Televisioonisekt-
siooni ettepanekul otsustati esi­
tada üleliidulisele telefilmide 
festivalile Minskis täiendavalt 
«Elulõim» (R. Maran) ja «Pea­
dirigent» (M. Põldre). Koosole­
kust võtsid osa EKP KK sekre­
tär R. Ristlaan, kultuuriosakon­
na juhataja T. Koldits, instruk­
tor M. Kraus. 

5.—10. juunini toimus Kame-
nets-Podolskis (Ukraina NSV) 
spordifilmialane konverents, 
kus näidati Eesti filme «100 m 
selili kammerorkestri saatel», 
«Lapsed ja liikumine» (H. Roo­
sipuu) ning «Hüpe» (A. Paistik). 
5.—7. juunini oli Puštšinos kesk­
konnakaitse nädal, kus näidati 
«Eesti Telefilmi» loodusfilmi 
«Elulõim» (R. Maran). 

16.—21. juunini toimus väliskü­
laliste (Tšehhoslovakkia, Poola) 
osavõtul telefilmitegijate loo­
minguline kohtumine, teemaks 
«Televisiooni probleemid 1987». 
26.—30. juunini toimus Mosk­
vas Kinematografistide Ma­

jas esmakordselt Nõukogude— 
Ameerika sümpoosion teemal 
«Film kui'okoloogiaalaste tead­
miste levitamise vahend», mil­
lest võttis osa R. Maran oma 
filmiga «See tüütu herilane». 

Teatriühingus 
4.—9. aprillini toimus Tallinnas 
Vene NFSV Teatritegelaste Lii­
du ja ETÜ korraldatud Vene 
NFSV teatrite kirjandusala ju­
hatajate seminar. Tööd juhtis 
A. Smeljanski ja sellest võtsid 
osa dramaturgid L. Petruševs-
kaja ning A. Galin. 
9. aprillil arutas ETÜ juhatus 
laboratooriumide ja stuudio­
teatrite loomist. E. Hermaküla 
tegi ettepaneku moodustada 
stuudiolaboratoorium, mis oma 
tegevuse jooksul püüaks välja 
selgitada näitlejate psühhofüü­
silist treeningumetoodikat. L. 
Peterson pidas vajalikuks asu­
tada stuudio, mis tegeleks klas­
sikalise repertuaariga. K. Orro 
tegi ettepaneku luua ühtne 
TU stuudioteater, mille juhtimi­
se all töötaksid kõik väikse­
mad grupeeringud. Juhatus ot­
sustas algatada stuudioteatrite 
tegevust Teatriliidu Teatripro-
paganda Büroo loomisega. 
5. mail pidas oma töökoosoleku 
ETÜ nõukogus moodustatud 
teatriliidu põhikirja projekti 
komisjon. 

14. mail tutvustas J. Allik 
ETÜ juhatuse koosolekul Teatri­
liidu põhikirja projekti ette val­
mistanud komisjoni tegevust ja 
töö põhimõtteid ning selgitas 
liidu juhtimisstruktuuri pro­
jekti. 
ETÜ juhatus esitas kandidaadid 
Nõukogude Eesti preemiale. 
26. mail võttis ETÜ delegatsioon 
osa NSV Liidu Teatritegelaste 
Liidu põhikirja kinnitavast kon­
verentsist Moskvas. Meie poolt 
esines sõnavõtuga J. Allik. 
29. mail ja 4. juunil toimusid 
ETÜ kriitikasektsioonis möö­
dunud teatrihooaja etenduste 
arutelud. TRA Draamateatri la­
vastustest rääkis R. Heinsalu, 
«Vanalinna Stuudiost» M. Vis-
nap, Pärnu teatrist M. Balbat, 
Nukuteatrist A. Laasik, Noor­
sooteatrist J. Allik, «Vanemui­
sest» T. Karro ja H. Aumere. 
ETÜ oli hooaja algul sõlminud 
nende kriitikutega sihtlepingu 
ja põhiettekanded tellinud. 
1. ja 2. juunil toimus Viljandis 
teatrite spartakiaad. Võitjateks 

tulid naiste võrkpallis Nukutea­
ter, meeste korvpallis RAT «Es­
tonia» ja kalapüügis RAT «Va­
nemuine». S. Tepparti eestvõt­
misel toimus jalgpallimatš: ra-
jooniteatrid — pealinna teatrid. 
4. juunil tähistati raekoja saa­
lis RAT «Estonia» ja ETÜ kor­
raldusel Eesti NSV rahva­
kunstniku O. Lundi juubelit. 
7.—11. juunini toimus Tallinnas 
Valgevene NSV Teatritegelaste 
Liidu ja ETÜ balletialane semi­
nar. Vaadati M. Murdmaa lavas­
tusi «Meister ja Margarita» 
ning «Monoloogid». 
18. juunil toimus ETÜ juhatuse 
koosolek, kus arutati ettevalmis­
tusi Eesti NSV Teatritegelas­
te Liidu asutamiskongressiks. 
Koosolekust võtsid osa teatrite 
peanäitejuhid, EKP Keskkomi­
tee kultuuriosakonna juhataja 
T. Koldits, tema asetäitja J. Vil­
ler, kultuuriministri asetäitja 
M. Kubo. 

In publico 
ESIETENDUSED 
TEATRITES 

5. aprill — A. Kivi — V. Uibo, 
«Seitse venda». «Ugala». (La­
vastaja V. Uibo, kunstnik I. 
Agur.) 
5. aprill — A. Tšehhov, «Kirsi­
aed». Rakvere Teater. (Lavas­
taja S. Valkov, kunstnik V. Puš­
kin.) 
7. aprill — W. Shakespeare, 
«Macbeth». RAT «Vanemuine». 
(Lavastaja A.-E. Kerge, kunst­
nik L. Pihlak.) 
10. aprill — M. Mussorgski, 
«Hovanštšina» D. Sostakovitši 
orkestratsioonis. RAT «Esto­
nia». (Lavastaja B. Pokrovski, 
dirigent E. Klas, kunstnikud 
R. ja V. Võiski.) 
18. aprill — P. Zindal. «Gam-
makiirte mõju ebamaistele saia­
lilledele». L. Koidula nim Pärnu 
Draamateater. (Lavastaja P. Pe­
dajas, kunstnik E.-M. Koka­
mägi.) 
19. aprill — R. M. Sherman — 
P. L. Travers, «Mary Poppins». 
TRA Draamateater. (Lavastaja 
V. Ernesaks, kunstnik A. Unt.) 
19. aprill — J. Kaplinski, «Nel­
jakuningapäev». ENSV Riik­
lik Noorsooteater. (Lavastaja 
R. Allabert, kunstnik J. Vaus.) 
1. mai — E. Radzinski, «Kena 
naine lillega». «Vanalinna Stuu­
dio». (Lavastaja E. Baskin, 
kunstnik H. Volmer.) 
2. mai — A. Gelman, «Pink». 
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tat, (Lavastaja ja kujundaja 
E. Auu.) 
8. mai — Z. Nalkowska, «Nais­
te maja». ENSV Riiklik Vene 
Draamateater. (Lavastaja M. 
Pawlizki, kunstnik (i. Zubrows-
ka.) 
8. mai — A. Strindberg, «Preili 
Julie». ENSV Riiklik Noorsoo­
teater. (Lavastaja ja kujundaja 
M. Unt.) 
14. mai — J. Szakoni, «Täis­
kuu». L. Koidula nim Pärnu 
Draamateater. (Lavastaja V. 
Rummo, kunstnik M. Pottisep.) 
15. mai — Lydia Auster, «Bam­
bi». RAT «Vanemuine». (E. Ko-
geri—U. Vilimaa libreto, Ü. Vi­
limaa koreograafia, dirigent 
E. Kõlar, kunstnik M. Sare.) 
6. juuni — A. Miine — R. Agur 
— V. Kangur — T. Oja, «Chris­
topher Robin ja tema sõbrad». 
ENSV Riiklik Noorsooteater. 
(Lavastaja T. Oja, kunstnik 
J. Vaus.) 
17. juuni — R. Rodgers — O. 
Hammerstein, «Oklahoma». 
«Ugala». TRK lavakunstika­
teedri XIII lennu diplomilavas-
tus. (Lavastaja K. Komissarov, 
kunstnik J. Vaus.) 

ESIETTEKANDED 
FILHARMOONIA 
KONTSERTIDEL 

6. märts — U. Vinter (H. Mänd). 
«Konnakrooksu laulupäev». Esi­
taja RAM-i ettevalmistuskoor, 
dirigent A. Ojalo. 
21. märts — E.-S. Tüür. «Arhi­
tektoonika». Esitajad A. Nar­
ma, I. Sillamaa, V. Vurm. 
15. aprill — A. Marguste. «Ore-
lend». Esitaja J. Maidre. 
23. märts — T. Lepik. Vokaal-
sümfooniline poeem «Igavene 
tuli». Esitajad ERSO, M. Eensa-
lu, L. Savitski. Dirigent V. Pahn. 

HELILOOJATE 
AUTORIÕHTUD 

20. märtsil toimus Kirjanike 
Majas V. Tormise autoriõhtu 
«Alguses oli sõna». Osa võtsid 
Filharmoonia kammerkoor T. 
Kaljuste juhatusel, K. Saukas. 
26. aprillil toimus «Estonia» 
kontserdisaalis R. Kangro auto­
riõhtu. Esinesid: I. Kaler, N. No-
vik — R. Haradžanjan, I. Maid­
re, S. Milštein, K. Rodin, A. Vol­
mer, Filharmoonia kammerkoor. 
16. mail toimus «Estonia» kont 
serdisaalis E. Tambergi autori 
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L. Erendi, V. Pajuri, V. Puura, 
M. Siimer. H. Tauk, J. Tamme 
nim kvintett, Filharmoonia 
kammerkoor T. Kaljuste juha­
tusel. 

ESILINASTUSED KINODES 
(«Tallinnfilm») 

6. aprill — «Otsin head inimest». 
(Stsenarist T. Ots, režissöör 
H. Speek, operaator V. Skolni-
kov, helioperaator O. Alp.) Ki­
nos «Eha». 
6. aprill — «Sadam udus». 
(Stsenarist, režissöör ja operaa 
tor M. Soosaar, helioperaator 
M. Õtsa.) Kinos «Eha». 
6. aprill — «Elujõgi». (Stsena­
rist ja režissöör H. Pars, ope­
raator A. Nuut, kunstnik H. 
Klaar, helilooja L. Sumera, he­
lioperaator 0. Saar.) Kinos «Pi­
rita». 
20. aprill — «Artist». (Stsena­
rist R. Lillemets, režissöör 
H. Drui, operaator N. Sarubin, 
helioperaator H. Eller.) Kinos 
«Eha». 
20. mai — «Saja aasta pärast 
mais». (Stsenarist M. Unt, re­
žissöör K. Kiisk, operaator J. 
Sillart, kunstnik T. Hõrak, he­
lilooja E.-S. Tüür, helioperaator 
E. Säde. Osades: J. Krjukov, 
J. Rekkor, A. Kukumägi, S. 
Luik, J. Filatov jt). Kinos «Ok­
toober». 
28. mai — «Keskea rõõmud». 
(Stsenarist V. Kuik A. Dmitri-
jevi osavõtul, režissöör L. Ulf-
sak, operaator N. Sarubin, 
kunstnik P, Vaher, helilooja 
T. Aare, helioperaator J. Elling. 
Osades: T. Kark, M. Klenskaja, 
K. Mihkelson, U. Kaljuste, 
L. Ulfsak jt.) Tartu kinos «Ek-

6. juuni — «Serenaad». (Stsena­
rist ja režissöör R. Heidmets, 
operaator A. Nuut, kunstnikud 
T. Linzbach ja R. Heidmets, he­
lilooja O. Ehala, helioperaator 
Ü. Saar.) Kinos «Sõprus». 
6. juuni — «Kevadine kärbes». 
(Stsenarist T. Kali, režissöörid 
ja kunstnikud R. Unt ja H. Vol­
mer, operaator A. Nuut, heliloo­
ja L. Sumera, helioperaator U. 
Saar.) Kinos «Sõprus». 
6. juuni — «Partii». (Stsenarist 
P. Kivine, režissöör P. Puks, 
operaator A. Ruus, helikujun­
dus V. Miku, helioperaatorid 
J. Kartušin ja H. Eller.) Kinos 
«Sõprus». 
22. juuni — «Oktoober Kaunis-
pe sadamas». (Stsenarist ja re­
žissöör S. Keedus, operaator 
D. Supin, helioperaator M. Jas­
ka.) Kinos «Eha». 

ESILINASTUSED 
TELEVISIOONIS 
(«Eesti Telefilm») 
Dokumentaal- ja 
populaarteaduslikud filmid 
2. aprill — «Ratastoolitants». 
(Stsenarist ja režissöör H. Sein, 
operaator D. Supin, helioperaa­
tor V. Vällik.) 
3. aprill — «Uks, kaks, kolm». 
(Stsenarist, režissöör ja operaa­
tor E. Oja, helioperaator M. Ot­
sa.) 
17. aprill — «Emb-kumb». (Stse­
narist ja režissöör J. Lõhmus, 
operaatorid E. Putnik ja P. Ole­
vain, helilooja I. Garšnek. heli­
operaator A. Freimann.) 
15. mai — «Austria, detsemDer 
1986». (Stsenarist, režissöör ja 
operaator E. Putnik, helioperaa­
tor H. Valdma.) 
24. mai — «Liblikalend». (Stse­
narist G. Diomidova, režissöör 
ja operaator D. Supin, heliope­
raator V. Vällik.) 
21. juuni — «Post scrip turn» 
(1979). (Stsenarist E. Hion, re­
žissöör ja operaator M. Põldre, 
helioperaator R. Schönberg.) 
«See tüütu herilane». (Stsena­
rist ja režissöör R. Maran, ope­
raatorid R. Maran ja T. Talpsep, 
helilooja E.-S. Tüür, helioperaa­
tor E. Säde.) 
Kontsertfilmid ja -programmid 

8. aprill — «Minooride taga on 
algus». (Stsenarist ja režissöör 
J. Tallinn, operaatorid J. Suure­
välja ja M. Kärner, kunstnik 
E. Tamberg, helioperaator P. 
Põldmaa.) 
2. mai — «Eesmärk pühendal 
abinõu». (Stsenarist ja režissööi 
E. Nõgene, operaator J. Suure­
välja, helioperaatorid A. Varts 
ja V. Meier.) 
16. mai — «Meie Uduvere». (Re­
žissöör S. Nõmmik, operaator 
E. Putnik, kunstnik K. Voogre, 
helioperaator M. Õtsa.) 
7. juuni — «Võõrad öös». (Režis­
söör ja operator K. Svirgsden, 
kunstnik V. Tamm, helioperaa 
tor M. Õtsa.) 
16. juuni — «Tõnise ja Mäe va­
hel». (Režissöör T. Lepp, ope­
raatorid J. Suurevälja ja I. Mu­
rel, kunstnik H. Volmer, heliope­
raator M. Õtsa.) 

ESIETENDUSED 
RAADIOTEATRIS 
23. aprill — P. Saarikoski, 
«Kauri põld». (Režissöör H. 
Kulvere, helirežissõõr A. Lauri, 
muusikaline kujundaja S. Va­
huri.) 
26. aprill — «Pantrikuru van­
gid», lastekuuldemäng V. Anan-



jani romaanist. Seade autor 
N. Rinne. (Režissõõr H. Sõerd, 
helirežissõör M. Puust.) 
28. mai — R. Kaugver, «Aga 
nad surevad ju mängult!». (Re­
žissõõr K. Toom, helirežissõör 
A. Lauri.) 
4. juuni — «Pärlipüüdja», kuul­
demäng A. Gailiti romaani 
«Toomas Nipernaadi» samani­
melisest novellist. Seade autor 
M. Tuulik. (Režissõõr T. Lään, 
helirežissõör ja muusikaline ku­
jundaja E. Sepling.) 
25. juuni — Z. Kapecz, «Julcsi». 
(Režissöörid M. Tasnadi Ungari 
raadiost ja A. Relve, helirežis­
sõör K. Valdma, muusikaline 
kujundaja M. Tasnadi.) 
28. juuni — L. Männiksoo, 
«Rootsi kuninga köök». (Režis­
sõõr S. Reek, helirežissõör A. 
Lauri.) 

ESILINASTUSED 
TELETEATRIS 
29. mai — Ernest Thompson, 
«Viimane suvi». (Lavastaja R. 
Baskin, kunstnik L. Pihlak, muu­
sikaline kujundaja A. Mattii-
sen.) 

TEATRI-
JA MUUSIKAMUUSEUMIS 
3. aprillil toimus Priit Põldroosi 
mälestusõhtu Nissi kultuurima­
jas. Vestlesid K. Kask, P.-R. Pur­
je, L. Kirepe. 
5. aprillil avati näitus «Tsirkus, 
tsirkus . . .». Näituse koostas 
K. Krõlli ja S. Mäkelä (Soome) 
kollektsioonidest M. Urbsoo. 
15. mail avati näitus «Olga 
Mikk-Krull 100», mille koostas 
1. Vaher. 

A. Särevi kortermuuseumis 
28. aprillil kohtus Pedagoogi­
lise Instituudi teatriring Noor­
sooteatri näitlejate A. Vääriku 
ja T. Ojaga. 
6. mail esitas luuleprogrammi 
«Astun uude päeva, armastus 
südames» Virve Kiple. 
13. mail kohtus Pedagoogilise 
Instituudi teatriring Draama­
teatri näitleja P. Poomiga. 

KINOMAJAS 
2. aprillil toimus R. Undi ja 
H. Volmeri loomingu õhtu, mille 
kavas oli üliõpilasfilirie (loo­
dud ERKI juures 1979—1982 
tegutsenud üliõpilaste filmigru-
pis «Pära Trust Film») ja nu­
kufilmid «Imeline nääriöö», 
«Nõiutud saar», «Kevadine kär­
bes». 
2. aprillil oli «Tallinnfilmi» ja 
Kinoliidu stsenaristikaseminari 
õppus, kus O. Remsujev rääkis 

V. Tšernõhhi stsenaariumi «Ha­
lamisest pole abi» («Moskva 
pisaraid ei usu») tektoonikast. 
3. aprillil oli A. Tarkovski 
(4. IV 1932 — 29. XII 1986) 
meenutusõhtu. 
14. aprillil toimus «Lentelefil­
mi» režissõöri V. Vinogradovi 
filmide õhtu. 
16. aprillil toimus H. Seini loo­
mingu õhtu, mille kavas olid do­
kumentaalfilmid «Dialoog», 
«Palestra», «Raudrohutee», 
« Ka tas tool i tan ts •. 
23. aprillil toimus Leedu režis­
sõöri H. Sableviciuse filmide 

12. mai filmiklassika seminaril 
tutvuti I. Szabo loominguga. 
14. mail toimus inimese ökoloo­
giat käsitlevate filmide õhtu, 
kus külaliseks oli Sverdlovski 
Filmistuudio režissõõr A. Moro-
zov oma stuudio filmidega «Ta­
sakaal», «Tagastan sulle võla, 
maa», «Põhjamaa tundlik loo­
dus», «Valitsejanna tundra», 
«Pais». 
21. mail oli Läti režissõöri 
A. Sukutsi filmide õhtu. 
2. juuni filmiklassika seminaril 
tutvustati A. Lamorisse'i ja 
J. Cocteau loomingut. 
10. ja 11. juunil näidati Tallin­
na vanalinna päevade raames 
dokumentaalfilme «Eduard Vii­
relt» (Ü. Tambek), «Johannes 
Võerahansu», «Maraton» (A. 
Sööt), «Jaan Oad», «Härra Vene 
maailm», «Kihnu mees» (M. Soo­
saar), «Raudrohutee» (H. Sein), 
«Intiimne Adams» (P. Too­
ming). 
30. juunil toimus Väliseestlas­
tega Kultuurisidemete Arenda­
mise Ühingu väliseestlaste kul-
tuuriseminari filmipäev, kus 
vaadati dokumentaalfilme «Ilus 
on maa» (R. Maran), «Maraton» 
(A. Sööt), «Ühepuulootsik», 
«Kihnu mees» (M. Soosaar); 
multifilme «Kevadine kärbes» 
(R. Unt, H. Volmer), «Aeg ma­
ha» (P. Pärn). 
15.—18. juunil viibis Tallinnas 
Itaalia filmiteadlane, Milano 
Multifilmiuuringu ja -propagan­
da Instituudi direktor A. Mai-
setti, tutvumaks meie multifil­
midega. Ta vaatas 42 nuku- ja 
24 joonisfilmi, et koostada neist 
Milanos toimuva Eesti multi-
filmiretrospektiivi kava: «Nael 
I» (1972, H. Pars), «Värvipliiat­
sid» (1973, A. Paistik), «Park» 
(1976, E. Tuganov), «Kütt» 
(1976, R. Raamat), «Kas maa­
kera on ümmargune» (1977, P. 
Pärn), «Sõlm» (1983, K. Kivi), 
«Imeline nääriöö» (1984, R. Unt, 
H. Volmer), «Vägev Vähk ja 

Ahne Naine» (1985, A. Ahi), 
«Kaelkirjak» (1986, R. Heid-
mets). 

PÄRNU TEATER 
LENINGRADIS 
17.—26. maini andis Leningra­
dis Dzeržinski-nimelises Kul­
tuuripalees külalisetendusi Pär­
nu teater. Kaasa viidi viis la­
vastust: I. Normeti töödest 
ö. von Horväthi «Lood Viini 
metsadest», O. Kooli «Musta 
kassi öösel ei näe» ja V. Udami 
«Vastutus» ning kaks P. Peda-
jase lavastust — B. Frieli «Tõl­
kijad» ning A. ja B. Strugatski 
«Miljard aastat enne maailma 
lõppu». 

«VANALINNA STUUDIO» 
SOOMES 
17.—22. maini andis Soomes kü­
lalisetendusi «Vanalinna Stuu­
dio». Lahti Linnateatris mängiti 
R. Baskini lavastusi, T. Kalli 
«Lõunavaheaega» ja B. Brechti 
«Svejki Teises maailmasõjas», 
viimasega anti üks etendus ka 
Jyväskylä Linnateatris. 

EESTI MUUSIKAÜHINGU 
asutamiskongress toimus 30. 
mail. 93-liikmelise juhatuse esi­
meheks valiti Venno Laul. 
Muudatusi 
Kultuuriministeeriumis 
Alates 23. juunist 1987 »töötab 
Eesti NSV kultuuriministri ase­
täitjana Märt Kubo. M. Kubo 
(sünd 1944) on lõpetanud TRÜ 
ajaloo osakonna 1970. a. Fi­
losoofiakandidaat. Enne sellele 
ametikohale asumist töötas 
ENSV Kvalifikatsioonitõstmise 
Instituudi dotsendina ja ühis­
konnateaduste kateedri juhata­
jana, aastatel 1983—1986 Kul­
tuuriministeeriumi Teatrite Va­
litsuse juhatajana. 
Endine kultuuriministri ase­
täitja Jaak Viller siirdus tööle 
EKP Keskkomitee kultuuriosa­
konna juhataja asetäitja ameti­
kohale. 
Kinoliidus 
Alates 1. juunist 1987 on Eesti 
Kinoliidu esimene sekretär Mark 
Soosaar. M. Soosaar (sünd 12. 
jaan 1946 Viljandis) lõpetas 
Üleliidulise Riikliku Kinemato­
graafia Instituudi 1970. a fil­
mioperaatorina; töötas «Eesti 
Telefilmis» 1970—1978, 1978. 
a-st «Tallinnfilmis». ELKNÜ 
kunstipreemia 1973. Eesti NSV 
teeneline kunstitegelane 1986. 
Senisele esimesele sekretärile 
Eesti NSV rahvakunstnikule 
Kaljo Kiisale (oli sel ametiko­
hal 1962—1986) avaldati tänu 
pikaajalise viljaka töö eest. 91 



ТЕАТР. МУЗЫКА. К И Н О . СЕНТЯБРЬ 1987 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

А . М И К К — П е р в а я колонка (3) 

Отвечает И Л Ь М А Р Т А М М У Р (5) 

На вопросы отвечает н а р о д н ы й артист Эстон­
ской ССР, главный режиссер Таллинского ГАДТ 
в 1952—1970 гг., в настоящее время актер Госу­
дарственного молодежного театра ЭССР И л ь м а р 
Таммур, который рассказывает о начале своего 
театрального пути, вспоминает с л о ж н ы е годы 
работы в Драматическом театре и сотрудниче­
ство с Вольдемаром Пансо, р а з м ы ш л я е т о проб­
л е м а х актерского труда. Вопросы задает худо­
жественный руководитель театра «Угала» Я а к 
А л л и к . 

Диалог (48) 

Режиссер Таллинского ГАДТ Микк Микивер и 
писатель и драматург Рейн Салури беседуют 
о роли оригиьальной драматургии в националь­
ном театральном искусстве. Во время беседы 
всплывают острые проблемы, с в я з а н н ы е с обя­
занностями драматурга и режиссера перед своим 
театром и национальной к у л ь т у р о й : незатро­
нутые темы и периоды н а ш е й истории, запре­
ты, изменения, произошедшие в сегодняшнем 
общественном мышлении и т. д . 

а л ь т е р н а т и в н ы й Если . . . если был бы , 
театр? (57) 

Изменения, происходящие в нашей театральной 
ж и з н и , о т к р ы л и зеленую улицу д л я появления 
р а з л и ч н ы х студийных театров, которые по свое­
му организационному устройству (и по эстетиче­
скому складу мыслей?) отличаются от инсти-
тутционального театра. Н у ж д а е т с я л и эстон­
ский театр тоже в альтернативном театре и 
к а к о в ы возможности д л я его осуществления? 
На эти вопросы в беседе за «круглым столом» 
р е д а к ц и и ищут ответ художественный руко­
водитель «Студии Старого города» Эйно Бас-
кин, постановщики Лембит Петерсон и Эвальд 
Хермакюла, заведующий кафедрой сцениче­
ского искусства К а л ь ю Комиссаров, замести­
тель заведующего отделом культуры Централь­
ного Комитета (когда проходила беседа — за­
меститель министра культуры) Я а к Виллер и 
заместитель председателя Театрального обще­
ства Реэт Миккель. Беседу вела з а в е д у ю щ а я 
т е а т р а л ь н ы м отделом ж у р н а л а Реэт Неймар. 

М. КАРУСОО — Старые заметки (80) 

В этом году исполняется 10 лет со д н я смерти 
педагога и режиссера, выдающегося эстонского 
театрального деятеля Вольдемара Пансо. Его 
ученица, постановщик Мерле Карусоо, при оцен­
ке сегодняшнего театрального процесса нахо­
дит, что мысли Пансо о театральном искусстве, 
в ы с к а з а н н ы е им уже десятилетия назад, ак­
т у а л ь н ы и поныне. 

Недатированные листы и м ы с л и В. Пансо 1968— 
—1977 гг. (82) 

Мерле Карусоо предлагает подборку заметок 
92 В. Пансо, относящихся к 1968—1977 гг. и в з я т ы х 

из картотеки оставшейся незавершенной доктор­
ской диссертации «Труд и талант в творчестве 
режиссера». 

МУЗЫКА 

У. Л И П П У С — О древних угро-финских н а п е в а х 
в эстонской культуре (27) 

Автор в конце статьи приходит к с л е д у ю щ и м 
в ы в о д а м : 1. Н а ц и о н а л ь н у ю м у з ы к у нельзя ог­
раничить народной музыкой, это явление з н а ч и ­
тельно сложнее. 2. Ч и с т а я м у з ы к а не означает, 
что у музыку отсутствует весть или ф у н к ц и я , 
что она сама я в л я л а с ь бы к а к средством, т а к и 
целью; музыки, которую можно целиком счи­
т а т ь чистой музыкой, сравнительно мало, но 
ощущение этого чистомузыкального аспекта 
очень^существенно д л я адекватного п о н и м а н и я 
м у з ы к и вообще. 3. Узнаваемые элементы народ­
ной традиции в художественном произведении 
неизбежно начинают ф у н к ц и о н и р о в а т ь к а к сим­
волы и создают вокруг себя сеть ассоциаций, ко­
торая, однако, я в л я е т с я самым поверхностным, 
легкодоступным слоем связей. Ч и с т о м у з ы к а л ь -
ные слои творчества связуются народной тра­
дицией посредством личности композитора, его 
ж и з н е о щ у щ е н и я . 4. В кризисах современной му­
з ы к и повинны мировоззренческие к р и з и с ы и 
интерес к природе и нецивилизованным наро-

• дам представляет собой одну из попыток преодо­
леть или обойти эти кризисы. 5. Естественным 
продолжением эстонской тематики я в л я е т с я 
прибалтийско-финская, в ц е л я х естественного 
р а с ш и р е н и я этого круга поиски н а ш и х корней 
совершили п р ы ж о к прямо в Сибирь, в т р а д и ц и я х 
ж и в у щ и х там народов видятся остатки древней 
северно-евразийской к у л ь т у р ы . 

В. САРВ — Р и т у а л ь н ы е п л а ч и (35) 

П р и ч и т а н и е отличается от обыкновенного пла­
ча прежде всего тем, что его з а д а ч е й я в л я е т с я не 
разрушение, а воссоздание в человеке нарушен­
ной в связи с горем или скорбью внутренней 
гармонии. П р и ч и т а н и я — вид старинного фольк­
лора, который известен народам всех конти­
нентов. Хотя в Европе причитание было запре­
щено церковью у ж е в средневековье, в Восточ­
ной Европе причитание сохранились и поныне 
в обширном районе от Балканского полуострова 

до Балтийского моря. П р и ч и т а н и я известны и 
многим прибалтийско-финским н а р о д а м , в их 
числе ж и в у щ и м в юго-восточной Эстонии сету. 
В этнической группе сету известны два основ­
ных вида п р и ч и т а н и й — похоронные и свадеб­
ные. Первые из них исполняются в одиночку, 
вторые — запевалой и хором. В обоих с л у ч а я х 
имеет место ритуал перемещения, так к а к со­
гласно н а р о д н ы м поверьям душа усопшего 
н а п р а в л я е т с я к предкам и по а н а л о г и и уход де­
в у ш к и из отчего дома приравнивается к социаль­
ной смерти. Верование, согласно которому при­
ч и т а н и я позволяют вступить в связь с д у ш а м и 
умерших, поддерживается сетускими с к а з к а м и . 



Плакальщицами были, как правило, женщины, 
которые посредством причитаний регулировали 
и психическое состояние людей, их взаимоотно­
шения в обществе. 

Тарту '87 (67) 
9 Тартуские дни легкой музыки проходили с 14 
по 16 мая. За «круглым столом» делятся свои­
ми впечатлениями входившие в состав жюри 
фестиваля композиторы Вальтер Оякяэр, Олав 
Эхала и Пеэтер Вяхи. 

К И Н О 

М. ЛОТМАН — Антигона выкапывает мертвеца 
из могилы (о фильме Тенгиза Абуладзе «По­
каяние») (17) 
Анализ художественного фильма «Покаяние» 
(реж. Т. Абуладзе, «Грузия-фильм»). Автор от­
мечает, что этическая проблематика фильма 
уже неоднокартно обсуждалась на страницах 
печати и многие видят в этой картине лишь про­
изведение публицистическое, поэтому рецензент 
ставит своей целью рассмотреть «Покаяние» как 
целостное художественное произведение. Как 
истинное произведение искусства фильм глу­
боко пародоксален и один из основных паро-
доксов заключается в языке фильма — симво­
лическом, очень сложном, но одновременно 
предельно ясном. Одним из главных художе­
ственных достижений Т. Абуладзе автор счи­
тает то, что с помощью визуальных средств 
создан такой мир, где ложь материально осязае­
ма, мы видим ее собственными глазами. Мо­
дальность «Покаяния» —это модальность мифа, 
вымысла, сновидения. 

X. ВОЛМЕР — Отчет о командировке (76) 
Молодой режиссер X. Волмер делится впечатле­
ниями о фестивале мультипликационных филь­
мов, который состоялся во Франции в Аннеси 
с 28 мая по 2 июня. Из 965 присланных на фести­
валь фильмов на конкурс было отобрано 191 и 
для панорамного показа 86. Из советских филь­
мов 6 участвовало в программе конкурса, 7 в 
панорамных прграммах кинотеатров города, в 
числе последних вошли в «Прыжок» А. Пайсти-
ка, «Жираф» Р. Хейдметса и «Заколдованный 
остров» Р. Унта и автора статьи, который был 
куплен и для показа по французскому телевиде­
нию. В связи с Эстонией следует добавить, что 
Рейн Раамат первым из эстонцев возглавил в 
Аннеси международное жюри и успешно спра­
вился с этой задачей. Автор признается, что его 
тайные симпатии во многом совпали с мнением 
жюри. 

РАЗНОЕ 

Хроника (88) 

Т. ТАММЕТС — Вахтангов и Нивинский (96) 
О сценографии известного графика Игнатия Ни-
винского к постановкам Евгения Вахтангова 
«Принцесса Турандот» и «Эрик XIV» в начале 
20-х годов, гастрольные выступления которых в 
Таллине оказали влияние и на развитие местного 
театра. 

Адрес редакции: 
Эстонская ССР. 
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THEATRE . 

A. MIKK. The leading article (3) 

ILMAR TAMMUR answers (5) 
The questions are answered by Ilmar Tammur, 
People's Artist of the ESSR, head director at the 
Tallinn State Academic Drama Theatre between 
1952 and 1970, now actor at the Estonian State 
Youth Theatre who talks about the beginning of 
his theatrical career, recollects the complicated 
times at the Drama Theatre and his collaboration 
with Voldemar Panso, reflects on the problems 
of acting. The questions are posed by Jaak Allik, 
artistic director at the Ugala Theatre. 

Dialogue (48) 
Mikk Mikiver, director at the Tallinn State Aca­
demic Drama Theatre and Rein Saluri, prose 
writer and dramatist discuss the role original 
dramatic literature plays in the national theatre. 
In the course of the discussion several acute 
problems crop up which concern the dramatist's 
and the director's duties to the national theatre 
and the national culture, e.g. the subjects and 
periods in ourjiistory which 1ш»етк>4-Ьееп treated 
in-writing, taboos, the changes which have taken 
place in our social thinking, etc. 

The alternative theatre — ifs and buts (57) 
The changes going on in our theatrical life today 
have given the green light to the rise of various 
studio theatres which will, as to their organiza­
tional structure (and, possibly?, aesthetical mode 
of thinking) differ from the institutionalized 
theatre. Does Estonian theatre need an alterna­
tive theatre and what are the chances for its ma­
terialization? The journal organized a round-the-
table talk where answers were sought to these 
questions by Eino Baskin, artistic director of the 
Old City Studio, directors Lembit Peterson and 
Evald Hermaküla, Kalju Komissarov, Head of the 
Drama Department, Jaak Viller, Deputy Chief of 
the Culture Department of the CC of the EUP 
(Deputy Minister for Culture at the time) and 
Reet Mikkel, Deputy Charman of the Estonian 
Theatrical Society. The mediator was Reet Nei-
mar, Head of the Theatre Department of this 
journal. 

M. KARUSOO. Old notes (80) 
This year it will be 10 years from the death of 
Voldemar Panso, drama teacher and theatre 
director, a prominent figure of Estonian theatre. 
Merle Karusoo, his pupil and theatre director 
thinks, judging the theatrical process of today, 
that the decades-old views expressed by Panso 
are still valid nowadays. 

Some undated sheets and ideas from Panso 
1968—1977 (82) 
Merle Karusoo presents her choice of notes taken 
by Voldemar Panso between 1968 and 1977 which 
form part oT his unfinished and filed doctoral 

V4 thesis "Toil and Talent in the Director's Work". 

MUSIC 

U. LIPPUS. On Finno-Ugric primeval murmur in 
Estonian culture (27) 
In conclusion, the author of the article sets forth 
the following points: 1. National music is not 
confined to folk music, the phenomenon is con­
siderably more complicated. 2. Pure music does 
not mean that music lacks a message or a function, 
that it were both a means and an end at the same 
time; there is relatively little of music which 
could be regarded as totally pure, however, to 
perceive this purely musical aspect is essential as 
far as adequate comprehension of music is con­
cerned. 3. The recognizable elements from folk 
tradition inevitably acquire the meaning of a 
symbol and produce a network of associations, 
which is the more readily attainable layer of 
relations. The purely musical layers of a musical 
creation are related to folk tradition through the 
composer's personality, his perception of the 
world. 4. The crises in modern music are attribut­
able to the crises in world view and the interest 
shown to nature and primitive cultures is an at­
tempt to overcome these crises or to override them. 
5. A natural sequel to the study of Estonian folk­
lore is that of the Baltic-Finnic people, as a natural 
expansion of that circle our modern seeking for 
roots has led us straight into Siberia, the tra­
ditions of the natives there are regarded as the 
remains of an ancient Northern Eurasian culture. 

V. SAKV. Ritual laments (35) 
Lament differs from ordinary crying since, first 
of all, its task is not to destroy but to reconstruct 
inner harmony that has been broken up because 
of grief or mourning. Lament is an ancient form 
of folk poetry which was known by the people 
of all continents. Although in Europe the Church 
banned laments in the Middle Ages, a large ter­
ritory remainea in Eastern Europe, ranging from 
the Balkans to the Baltic Sea, where laments are 
still practised. Laments are also sung by several 
Baltic-Finnic peoples, among them the Setu people 
who live in the south-eastern part of Estonia. 
In the Setu ethnic group we may distinguish bet­
ween two main types of laments: funeral laments 
and bridal laments. The first of them are per­
formed alone, the other with the leading singer 
and the chorus alternating. In both of these cases 
we deal with the transmission ritual, i.e. according 
to folk belief the spirits of the dead pass to their 
ancestors and, in the samejvay, the departure of 
a girl trom her paternal home is treated as a social 
death. The belief that laments enable people to 
make contact with the spirits of the dead is 
supported by Setu folk tales. As a rule, lament 
singers were women who, by means of laments, 
regulated the psychic states of people and their 
relations within the community. 

Tartu '86 (67) 
From 14th to 16th May the 9th Pop Music Festival 
was held in Tartu. Composers Valter Ojakäär, 
Olav Ehala and Peeter Vähi, members of the jury 
give their impressions about the festival. 



CINEMA 
M. LOTMAN. Antigone digs up the corpse (on 
Tengiz Abuladze's film Repentance) (17) 
Repentance which has become a major event in 
our cultural life and, possibly, a milestone in the 
moral development of our society, is analysed 
from the point of view of its conceptual structure 
and the peculariarities of its artistic language. 
The article emphasises the point that the signifi­
cance of the film does not only lie in its social 
content but also in its innovatory film language. 
There is a detailed analysis of the cultural-histo­
rical and mythological-poetical imagery of the 
film, the relationship between abstract-symbolical 
and concrete-historical which constitute its con­
ceptual structure. 

H. VOLMER. An account of a business trip (76) 
Views and impressions given by the director of 
animated cartoons from the Annecy international 
festival of animated cartoons. 

MISCELLANEOUS 

Chronicle (88) 

T. TAMMETS. Vakhtangov and Nivinsky (96) 
The designs made by the prominent graphic artist 
Ignaty Nivinsky to productions by Yevgeny Vakh­
tangov Princess Turandot and Erik XIV in the 
early '20s which, given as guest performances in 
Tallinn, have also influenced the development of 
Estonian theatre. 
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VAHTANGOV J A NIVINSKI 

TÕNU TAMMETS 

1920. aastate alguses veel arglikult uuenduvat eesti teatripilti elustasid tundu­
valt Moskva Kunstiteatri egiidi all tegutsenud noorte truppide, I ja III stuudio 
külalisetendused Tallinnas, millest erilist elevust tekitasid Jevgeni Vahtangovi 
värskeimad lavastused, ekspressiivselt teravdatud probleemiasetusega Strindbergi 
«Erik XIV» ja maailmamainega, teatraalselt atraktiivne Gozzi «Printsess Turandot». 
Neid etendusi on nii tollased teatraalid kui ka tänased teatroloogid üksmeelselt 
meie uuendustejanuse noore teatri arengule olulisteks pidanud. Kuid vähem kui 
Vahtangovi lavastusprintsiipidest on räägitud kunstnik Ignati Nivinski osast la­
vastuste teatraalse vormi loomisel, seega ka ühest võimalikust mõjust meie stseno-
graafiale. 

Vahtangoviga tutvus sus juba tunnustatud graafik, monumentalist ja plakatist, 
VHUTEMAS-i õppejõud Nivinski 1921. aastal ja see saigi pöördepunktiks kunstniku 
edasises saatuses. Kuid Nivinski asumine teatritööle polnud pelgalt juhus, sest huvi 
teatritemaatika vastu oli avaldunud juba ta varasemas loomingus, lisaks kõrge 
maalikultuur, huvi figuuri plastika, ruumi, eseme ja figuuri vastastikuste suhete 
vastu, täpsus, pingestatus, monumentaalsus. Vahtnngov hindas eriti Nivinski võimet 
leida stsenograafiline väljendus režiimõtte nüanssidele, komponeerides ka omapool­
seid variante ning aktiviseerides lavastaja mõtet. Kunstniku ja lavastaja loomingu 
ühendavaks lüliks sai ere teatraalsus, mõtteselgus, lakooniline tinglikkus, võime 
sünteesida ebaolulisest olulist. 

«Erik XIV» lavastuse põhiideeks kujunes kahe maailma vastandamine, lavastus­
likuks dominandiks kontrastiprintsiip. Ühelt poolt isikupäratute, veretute ja kahva­
tute õukondlaste surev maailm, teiselt poolt elav lihtsate inimeste maailm kogu 
tõepäras ja psühholoogiliste rollijooniste keerukuses. Samas Erik — inimene, kes, 
ihaledes kirglikult rahu, hävitab enese, muserdatuna ümbritsevatest kontrastidest. 
Lossipiltides sai režiilahenduse stsenograafiliseks vasteks tinglikkusele tuginev, 
kohati skeemiks taandatud või groteski viidud üldistus. Viltused, ebaloomulikes vor­
mides sambad, perspektiivi loogikat eirav pindade, platvormide, treppide ja avade 
labürint, roosteplekkideks muutuv kuld, murtud välgunooled mustal foonil, kunin­
gakroonil, kostüümidel ja nägudel — kõik see lõi lavastuse ideed jätkava kujundus­
liku ansambli, rõhutas teatraalsust, mis ei allu reaalelu skeemidele, võimaldas mi­
sanstseenide põnevaid kombinatsioone. Dekoratsioonide ekspressiivne dünaamika 
süvendas pinget ja ängi, fataalse huku paratamatust. Grotesk valitses ka kostüümis 
ja grimmis, kus teatraalsusega ühendati geomeetriline stilisatsioon, monumentaalsus 
ja allegooria. Värvilahenduses esindasid sureva maailma võltsi hiilgust kuld, hõbe 
ja elutu hall. Abstraktsele ja grotesksele lossile vastandati lihtrahva elu kujutava­
tes stseenides elujõud, helged värvid ja konkreetsus, reaalsed esemed, etnograafili­
sed detailid. 

«Printsess Turandotis» tuli kunstnikul hoopis uut laadi ülesandega kokku puutuda. 
Lavastaja põhinõudeks kunstnikule sai dekoratsioonide osalemine etenduses võrdselt 
näitlejaga, mille Nivinski ka kuhjaga täitis. Pakutud eskiisidest koondati ühte 
kõige huvitavamad ja tähenduslikumad elemendid, mille tulemusena sündis 
tõeliselt virtuooslik kujundus. Lavastuse aluseks oli mitmekordne mäng — hiina 
muinasjutt läbi itaalia commedia dell'arte nõukogude näitlejate esituses. Ideeks 
usk tulevikku, mõttelend, optimism, huumor. Teatraalset mängulisust rõhutas juba 
eraldiseisev mänguplatvorm, väljalõigetega kaldpind avatud lava keskel, millega 
ühendati originaalselt lavastaja dikteeritud funktsionaalsed elemendid: väike rõdu, 
sünge kelder, väljapääsud. Platvormid, kaarte kombinatsioonid, sambad, redelid ja 
värvilised kardinad moodustasid põnevalt liigendatud mitmetasandilise mängupinna. 
Hiinale vihjasid hieroglüüfid, pagoodide ja katuseviilude motiivid, Itaaliale commedia 
dell'arte maskid — kõik näiliselt segamini varjamata lavaseadmetega. Lava­
pildid komponeeriti poolnaljaga, pooltõsiselt vaataja silma all otsekui juhuslikult 
kättesattunud detailidest, tulemuseks hiina baroki, futurismi ja valguse üllata­
valt dekoratiivsed kooslused. Lavaehituslikke võimalusi ei avatud kohe, vaid ülla-
tati vaatajat kogu eionduse vältel. Erinevate ajastute ja stiüide sümbioos valitses 
ka kostüümis. Frakkides ja õhtutualettides näitlejad tõmbasid laval selga ajalooliste 
kostüümide stiliseeritud detailid, sidusid ette sallidest habemed, pähe käterättidest 
turbanid . . . Etenduse värvikust ja mängulisust on peetud ületamatuks. 

Kahe kunstniku ühtsest maailmatajust ja täielikust mõistmisest sündinud 
etendus tähistas nende koostöö kulminatsiooni ja ühtlasi lõppu. Vahtangov suri, 
Nivinski jätkas küll teatritööd, kuid pidas elu lõpuni koostööd Vahtangoviga 
oma elu kõige õnnelikumaks ajaks. 
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I. NivlnskL Kostüümikauandtd lavastusele «Printsess Turandot». 1922. 

I. Nivinski. Dekoratsioonieskiis A. Strindbergi draamale «Erik XIV». 1921. 
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