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Kuidas ühe vastuvõetava näidendi võiks vaevata valmis vorpida, selle kohta andis 
Kirjanike Liidu IX kongressi dramaturgiaettekandes vaimuka retsepti Mihkel Mutt. 
Tuleb võtta ajalehest mõni probleemartikkel aktuaalsel teemal, selekteerida välja 
poolt- ja vastuargumendid, lõigata artikkel vastavalt ribadeks, täiendada näitemater­
jaliga, visandada inimeste moraalne pale, vihjata nende eraelule ja muuta tekst rahva­
päraseks. Ja siis lastagi tegelastel nende väidetega sõnelda, veel parem, riidu minna, 
nõnda et me näeksime kivinenud ja edumeelse mõtlemisviisi võitlust. 

Miks ka mitte nii, võiks resümeerida, kui selles tendentsis ei oleks midagi preva­
leerida püüdvat, näiliselt publitsistlike olmenäidendite tähendust üle hinnates oleme 
ilmsesti teinud tõsiselt kurja dramaturgia mainele, kus peaksid eelkõige valitsema 
maailma mõistmise filosoofiline ja psühholoogiline sügavus, sõnade ja pauside lava-
pinge, karakterite värvierksus. Alahinnates kunstinõudeid oleme madaldanud inimese 
dimensioone, muutnud nad mõtterobotiteks, asendanud tõelise elu ja inimuuringu 
tehiseluga ja inimeksistentsi pinnapealse markeeringuga. Võib-olla niisugused järel­
dused mõjuvad liiga järsult — sedasi oleks ju ikkagi kas või näiliselt tänapäev lavale 
toodud. Aga probleem vist selles ongi, et niisugune pseudokunstiline tänapäevakäsit-
lus on mõtteerksale ajale iseeneslikult jalgu jäänud, olmevirvenduste peegeldus ei aita 
jõuda inimese saladuseni . . . Ja jällegi oli ilmsesti õige aeg tuletada meelde banaalset 
tõde, et informeerimise ja kuulutamise asemel püüab kunst mõjutada inimest seest­
poolt, tungides läbi pindmise sügavamate kihtideni — tema tuumani. 

Milline võiks olla meie näitekirjanduse pilt viie aasta peegelduses? Kuigi represen­
tatiivseks muu kirjanduse suhtes kuulutatud, pole dramaturgia olukorras suuri vapus-
tusi-murdumisi olnud. Aasta kohta napp kümmekond näidendit, kas laval või trükis, 
nii on siiani ikka olnud. Kuigi paremiku nimekirja võiks alustada küllaldase soliidsu­
sega: V. Vahingu—M. Kõivu «Faehlmann», M. Undi «Vaimude tund Jannseni täna­
val», J. Kruusvalli «Pilvede värvid», M. Karusoo sotsioloogilised näidendid, P.-E. 
Rummo muinasjutt-näidendid . . . Paradoksaalne ehk see, et tänapäevase mõtestatu­
sega paistab silma just varasemate ajaperioodide käsitlus; mineviku kaudu annavad 
kirjanikud erutavamalt vastuseid meie praegustele küsimustele. Sealt eemalt suudame 
vaadata ka üle enda. 

Kuigi dramaturgiat puudutas mõnigi kõneleja, jäi üldpilt ikkagi häguseks, kuna 
olukord, kus ühtesid näidendeid näeb, teisi võib lugeda siin või seal, kolmandaist 
ainult kuulda, ei soodusta tasakaalustatud kontuuride kujundamist. Siit siis esimene 
üldprobleem — näitekirjanduse väljaandmine nõuab otsustavat korrastamist. (On 
maid, kus näidendiraamatuid trükitakse poole rohkem kui luuletuskogusid või nad on 
põhikirjandusžanrite võrdluses auväärsel teisel kohal proosa järel. Ka meil on selliseid 
aegu olnud, R. Antiku arvutuste järgi oli 1934. a-ni ilmunud eesti keeles 536 luulekogu 
ja laulikut ning 1010 näidendiraamatut. Seda võiks konstateerida kurva muigega, kui 
meelde tuletada, et «Faehlmann» on tõesti ainuke omaette ilmunud näidend viie aasta 
vältel.) Nii ei teagi me midagi M. Mutist kui dramaturgist, M. Kõivu, V. Vahingu 
paljudest huvitavatest näidenditest, rääkimata näidendi võistluse hiigelvirna jäänud 
käsikirjadest. Sellise poliitika jätkamisena võiksime kaotada mitte üksnes näidendid, 
vaid nendega ühes ka näitekirjanikud, sest muud žanrid on soosivamad. Ja ometi ei käi 
loodus niisuguste annetega pillavalt ringi. 

Ja teiseks — kes siis ei taha oma näidenditega lavale pääseda, kuigi võimalused 
selleks utoopiliselt väikesed. (Teatreid ja lavastajaid teadagi napilt, puuduvad eks-
perimenteerimislavad, lugemisteater, debüüditeater jt.) Kas ei ole noorte lavastajate 
puudumine siiski peamine, miks kõige noorem, pikisilmi oodatud dramaturgia veel 
eriti huvitavalt märku ei anna. Me oleme üldse vähe riskinud ja eksperimenteerinud, 
unustades, et just sealt võib miski uus alata. 

Kokkuvõtteks, tuntud muinasjuttu üle ekspluateerides: kuigi meil pole ehk ka 
kuldkinga, pole küsimus siiski kuldkinga kaotamises, vaid eelkõige printsis-lavastajas, 
keda Tuhkatriinuna oodata . . . 

VALLO RAUN 
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Vastab Tiit Kuusik 

Intervjuudes on teilt mitmel korral päritud teie erakordselt kestva vormispüsimise 
saladust. Pean tunnistama, see küsimus ahvatleb mindki kõigepealt. 
Ei tea, näh tavas t i on loodus kinkinud mulle niisuguse võimaluse. Minul ei 

ole mingisugust saladust oma eluviiside suhtes. Mui on oma päevarežiim, 
olen püüdnud seda kogu aeg pidada, niipalju kui võimalik, oma õpetaja pro­
fessor Arderi soovitusel juba koolist peale. Ikka hommikul oma väikene 
võimlemine, siis hingamisharjutused, siis hääle lahti laulmine — ja nii täna­
päevani. Ka esinemispäeval, siis ma vaid ei rabele muude asjadega. J a — 
napsumees pole ma kunagi olnud, olen küll vahetevahel natukene ta rv i tanud , 
viimasel ajal aga hoopiski mit te , kuna tervis ei luba. See ongi kõik, ei midagi 
erilist. Õnneks ei ole mind k imbutanud rasked haigused, on olnud vaid siia-
sinna loksumised. 

Kuskil silmasin teie sõnu kirjas, et ooperilaulja olla on kibe leib. Kas tähendab see, 
et on raske kiusatustele mitte järele anda? 
Oleneb, kuidas võt ta . Ma ei tunne, et oleksin erit i enesepiiramise all kan­

na tanud . Need kiusatused polegi mind kunagi nii väga võlunud. Olen režii-
mist kinni pidanud, see on mulle hea, miks siis peaksin ennast kiusama ja 
seda mi t te tegema? J a ma vaa tan ka oma õpilaste juures — kui ikka asi ei 
lähe, siis on teada, mis põhjusel! 

Aastakümneid olete esinenud tihedusega keskmiselt sadakond korda aastas, kokku 
üldjoontes kolm pool tuhat ülesastumist ooperi- ja kontserdilaval. On teil sest tohu­
tust reast meeles mõni eriti särav moment? 

Nagu ei tule ettegi. Mis on häst i ette valmistatud, häst i läheb — on rahul­
dus! Mis ei õnnestunud nii häst i , paned tallele, et teinekord teistmoodi teha. 

Need paljud sajad esinemised — kas vahel pole tüdimus, monotoonse töö tunne 
peale tulnud? 

Mõnikord viimasel ajal mõtlen, et a i taks nagu lavatööst! Aga sealsamas 
tekib t ah tmine jälle uuest i . Eks nüüd ole aeg vars t i puhkusele jääda. 

Olete tuntud ka selle poolest, et proovidel kunagi ei markeeri, et esinete iga kord 
täie jõuga. Et olete ise ammu tipus püsides väsimatult oma kunsti täiustanud. 
Peaks ju ahvatlema loorberitel hinge tõmmata? 
Pean vist jällegi kordama seda, mida olen varemgi öelnud: eks mul on 

kuskil ni isugune okas, mis sunnib üha paremat otsima, paremat interpre­
tatsiooni. Teed küll, on kah, aga tahaks veel paremini, siis nagu rahu ldab 
ennast rohkem. 

Võitlus iseendaga? 
Võib ka nii n imetada. Oled midagi jälle saavutanud, iseendale tõestanud, 

et — tuleb välja! 

Eriti tähtsatel esinemistel (võib meenutada kas või 1956. aasta dekaadi Moskvas, 
kus «Estoniale» osaks saanud riiklik tunnustus sõltus suuresti ju ka teie isiklikust 
panusest), kas vastutuskoorem teeb selle võitluse iseäranis raskeks? 
Ti ivustab!! ! 

Märkimisväärselt ühtemoodi on mulle mitu kogenud eesti muusikut nentinud, et 
siinse publiku ees on raskem toime tulla kui väljaspool. (Eriti omadele) on kaasa­
elamine jahedavõitu . . . 
Nii see on küll . Siiski, eks võõra publiku ees võtad ka ise end rohkem 

kokku, ka sellepärast võib paremini välja kukkuda kui kodus. 

Eriti hea kontakt on teil kujunenud vist Ukraina kuulajatega? 

Jah , ma käisin seal õige palju, nii ooperietendustega kui ka kontsert idega. 
Aga ma ei saa ku r t a ka vas tuvõtu üle ni isugustes kaugemates kohtades nagu 
Hiinamaa ja Island. j 



Praegusel ajal püsivad teie mõõtu vokaalkunstnikud vist harva nii väikeses teatris 
kui «Estonia». Pakkumisi on teil ju olnud, näiteks 1953. aastal Kiievisse, heade 
esinemisvõimalustega, suvila ja 4-toalise korteriga Kreštšatikul. Eesti kuulajale 
on teie omamine muidugi luksus. Mis on teid hoidnud Eestis? 
Mis Ukrainasse puu tub : võib-olla segas mõneti keelebarjäär, sest Ukrai­

nas lauldakse ju ukra ina keeles. Laulsin tollal hädavaevalt mõne ooperi vene 
keeles, hakka nüüd siis ka veel ukraina keelt õppima. Ehk oleks sest ka üle 
saanud, aga elu oli siin juba sisse seatud, kodu ehitamine pooleli, töötasin 
juba kahel pool, nii teatr is kui konservatooriumis. J ä t t a see kõik pooleli ja 
minna ä ra — ei suutnud! 

Kas mõtlete mõnikord kõnekäänule: «Ükski prohvet pole . . .»? 
Mulle on i lmnenud selle ütluse tõetera vägagi t iht i ! Ütleksin isegi nii­

palju — kas või seoses hiljutiste külalisetendustega Rootsis ja Moskvas. Kui 
väljas hinnatakse, siis hakkab ka meie publik mõtlema ja uskuma — pea­
aegu. 

Kui nüüd algusse tagasi vaadata — kuidas laulmisega, üldse muusikaga tutta­
vaks saite? 

Lapsepõlvekodus isa laulis, ema laulis ja meil oli üks poissmehest onu, 
kui see pühapäevi t i külla tuli , siis oli a lat i palju laulmist . Kui juba algkoolis 
käisin, siis õpetat i meile, nagu lastele ikka, laulu — viiuliga. Laulud, nii 
kodus kui ka koolis, olid tookord käibel olevad isamaalised viisid. Viimasel 
ajal neist suur t ei hoolita, üldse vist kodus enam ei laulda. Kahju! 

Minu isa oli väljaõppinud mööblitisler. Tung muusika poole oli ta l õige 
varakul t sees. Karjapoisina tegi ta endale viiuli, palju ta seda nüüd mängida 
oskas, see läks ta l ta lutoa seinal niiskuse käes liimist laht i . Lõõtsmooniku oli 
ta muretsenud, mängis ka seda. Tema taht i s kangesti , et minagi mängiksin 
mingisugust pilli. Tuligi omamoodi juhus : Pä rnus elas meie kõrvalkorter is 
üks tšinovnik (oli ju tsaariaeg), kel oli viiul. Mees a rmas tas vahetevahel väga 
napsi võt ta . Ükskord oli kvan tum õige suur, nii et ta hakkas kuradeid näge­
ma, võtt is seinalt viiuli ja lõi tükkideks. Isa ostis tükid poolteise hõberubla 
eest ä ra ja kuna ta oli meistermees, liimis tükid kokku, nendest sai viiul, mis 
on mul praegugi olemas. Hakkasin siis kuidagi omal kael mängima, kuni 
jõudsin oma kooliskäimisega gümnaasiumi, kus sain aasta vältel vi iul i tunde 
Gustav Davidilt . Tema oli «Endla» teatr i muusikajuht ja juhatas ka gümnaa­
siumi sümfooniaorkestri t . Orkestris mängimine oli auasi . Peale Davidi and­
sid selle liikmetele õpetust teisedki l inna paremad pillimehed. Kui orkestri 
t 'e l lomangija lõpetas kooli, üt les David mulle: «Kuule, sa oled suur poiss, 
sul on suured näpud, hakka orkestris tšellot mängima!» Tahtsin ihust ja 
hingest orkestrisse saada, ja läkski nii, et kool andis pilli, David õpetas mind 
terve suvevaheaja ning sügisel saingi orkestrisse. Olin muidugi väga õnne­
lik, kuigi ega ma esimesel proovil saanud kaugemale, kui jõudsin pausid 
ä ra lugeda. Aga mis sest, asi arenes, tõmbas mind kõvasti . Mängisin mõni 
aeg ka l inna as jaarmastaja te orkestris, seal käisid koos kooliõpetajad ja 
advokaadid ja arst id, rohkem oma lõbuks. Seda orkestri t juha tas gümnaa­
siumi lauluõpetaja Heinrich Meri, täielik muusikafanaat ik. Tema laulutun­
nid olid väga sisukad, mõnele muidugi päris pi inatunnid. õppisime nooti, 
intervalle tundma, ür i tas ime l ih tsamat diktaat i teha. Heliplaatidelt tu tvus­
tas ta meile muusikaajalugu, hiljem konservatooriumis oli kohustuslik kava 
mulle juba l innulennul t t u t t av . H. Meri komponeeris ka, olen ta laule laul­
nud, ka kontsertidel. 

Ja siis sattusite äkki kerge muusika võimusse? 
Eks ikka vajaduse järgi . Tegime poistega viieliikmelise tantsumuusika-

pundi, mina mängisin alguses tšellot, siis t rumme. Mängisime koolipidudel, 
hakkas meil paremini sobima, kutsut i ka väljapoole. Pä ras t kooli lõpetamist 
püsis punt koos, mul polnud veel õiget tööd, sain nii veidi teenistust . 

Kust saite repertuaari? Olid need šlaagrid? 
J a h ikka, saksa šlaagrid. Noodipoest saime noote, need arranžeer is klave­

rimängija, minu pinginaaber Valter Roots, Valdur Rootsi isa. Olud sundisid 
t teda restoranis mängima, kool ei olnud sellega häst i rahul , aga siiski ta män-



gis, ja tõi t ih t i sealt noote kaasa, sageli uurisime neid tunn i ajal sahtl is . 
Trummimäng läks muidugi kuulmise järgi . 

Seal pundis pandigi tähele mu häält , kui t rummide t a g a n t refrääne kaasa 
laulsin. J a ka teistpidi suunat i mind laulmise juurde. Käisin koolipoisina 
mitme koori vahet , kutsu t i , lauljaid oli vaja kooli poistekooris, «Endla» sega­
kooris, kirikukooris. «Endlas» olid naised eriti aktiivsed — kuule, sa peaks 
minema lauluõpetaja juurde! Peaks, peaks, mul ei olnud selleks l ihtsal t raha . 
Teadsin küll, et l innas on lauluõpetaja, Helene Rebane, aga ei andnud sellele 
erilist tähendust . Naised aga rääkisid ise temaga kokku, vedasid mu hääl t 
proovima, ja H. Rebane pakkus mulle tasu ta tunde. Kuu aja päras t esinesin 
õpilasõhtul «Endla» teat r is , ka sotistina. Nii see hakkas. Ega ma ei mõelnud 
veel mingile karjääri le, koduski arvat i , et kõik me laulame, aga ega selle 
peale saa elu rajada. Aga vaa t H. Rebane hakkas mulle neid kärbseid pähe 
ajama. Tema rääkis mulle ka professor Arderis t , et on Tallinnas selline laul­
ja, väga häst i laulab ja õpetab ka. 

Olete professor Arderit alati väga tunnustavalt maininud, saite talt kõik, mis kut­
setegevuseks vaja? 
Aga mida üldse saab õpetaja anda? Vaatan endagi tegevuse juures, sa­

mut i oli Arderi l , ta saab anda sihid kät te , aga ise pead valmis tegema, et 
püsiks, siin ei saa keegi a idata! Muidugi, teeotsale viijana tegi Arder väga 
palju: nä i tas kä t te vokaaltehnika, hingamissüsteemi, sisule mineku — kui­
das igal sõnal on oma üt lemisväär tus , er isugune värv vastaval t tema meele­
olule. Kir jutan kõigele sellele praegugi alla. 

Vanast i , kui mina õppisin, saime eriala kaks pooltundi nädalas . Praegu 
antakse neli korda nädalas , ja akadeemiline tund. Peaks minema mitu korda 
paremini? Aga isetegemist on vähemaks jäänud, loodetakse, et õpetaja teeb 
et te valmis. Pean ütlema, et õpetamine väsi tab mind tavaliselt palju roh­
kem kui teatr iproovis laulmine. Pean lausa s ikutama välja — kui üldse tuleb. 

Minu õppimisajal oli mul suureks abiks hea hing, Ottilie Valdna, kes oli 
professor Arder i juures saatjaks, ja ka minu kontsertmeister . Ta leidis aega 
ja tah tmis t , kuigi õppis ka ise, töötada minuga iga päev, hommikul ja õhtul , 
kus aga konservatooriumis vaba klassi leidsime. 

Praegu on päris mitu estoonlast saanud end täiendada Itaalias. Teie ehitasite hili­
sematele saavutustele põhja vaid Eestis . . . 

Ega ma pole tõesti päras t konservatooriumi kuskil õppejõu juures käinud 
vokaal tehnikat l ihvimas. Mis on tulnud, on tu lnud töös ja kogemustest. J a 
I taal iasse ma pole üldse saanud. Kahjuks. Kui Viinis töötasin, oli küll kavat­
sus minna, aga tundus , et küll jõuab, I taal ia ju si insamas. Kui Mexicos laul­
sin, küsisid I taa l ia kolleegid, millal siis Rooma tuled? Ei ole oma teha! 

Muide, ma ei tea, kuidas meie stažööridel see asi I taa l ias täpselt käib. 
Et kuulatakse, nähakse taset, osatakse seda siis kodusega võrrelda, see kõik 
on väga-väga kasulik, aga pean ütlema, et vokaaltehniliselt ei ole meie oma­
dest keegi sealt midagi enneolematut ära toonud. 

Kui alustasite õpinguid Pärnus ja jätkasite Tallinnas, olid juba mitmed eesti laul­
jad teinud endale nime rahvuspiiridest kaugemal. Kas plaanisite siis, et jõuate 
neile järele? 
Ei, niikaugele ei osanud ma unistada, mäletan päris kindlasti . Lootsin 

«Estonias» laulda, kuhu mul mujale pürgida oligi. Esialgu kooris, siis solis­
t ina, nii nagu «Estonias» ooperistuudio puudusel tänaseni tavaks on. Päras t 
lõpetamist mind ju palgat ig i koori. Nii et mulle oli juba suur asi, kui pro­
fessor Arder hakkas rääkima, et peaksin Viini konkursile sõitma. Eestist oli 
juba võistlustel käidud: Tooni Kroon, Elsa Maasik, Georg Tales, Eedo Karr i ­
soo, mul oli hea meel, et saan ka kuhugi sõita. Aga kuni viimase hetkeni, kui 
juba võist lusaplause sain, oli mu ainus mõte: ma saan välja, ma saan näha, 
missugune on tase. Et ma ise midagi võidaks, sellist unis tus t mul tõesti ei 
olnud. See tuli seal. Ma . . . oh, mul on raske sellest rääkida. 

Miks siis? 
See meenutus teeb a la t i meele pehmeks. Elamus oli näh tavas t i niivõrd 

suur . Ma ju tean, milliste tunnetega ma välja sõitsin, ei mingi t illusiooni. J a 7 



siis äkki niimoodi, sa t tuda tähelepanu keskpunkti, see jä t t is oma jälje pike­
maks ajaks, vist kuni elu lõpuni. 

Konkursil oli ju minu jaoks terve hulk erutavaid, dramaati l is i momente. 
J u b a päras t eelvõistlust tul i esinejate poolelt üks daam, alles hiljem sain 
teada, et see oli Viini ooperi Kammersängerin Helene Wildbrunn, soovis 
õnne ja üt ias : «Tahame, et te tuleksite esimeseks!» Mis ju t t see siis on? Ei 
osanud midagi a rva ta . Tiivustas ka see, et loosiga sa t tus mu kontsertmeist­
r iks Victor Gref, n-ö vana muusikahunt , ja et proovid temaga tema noote 
ja pille täiskuhjatud kodus läksid edukalt . Peavõistlusel andis jällegi jul­
gust , kui tõmbasin loosiga võrdlemisi õnneliku esinemisaja, sain enne oma 
peakonkurente, kahte väga head itaalia bari toni kuulata . J a kumbki neist ei 
laulnud Figarot . Päras t peavõistlust, mind lõi tä i tsa pahviks, tuleb kohe lava 
taha keegi mees, et : vaat , olen teatr iagent , pakun teile lepingut, Düssel­
dorfi või Hamburg i või Duisburgi või Kölni. Polnud ju veel mingit tulemust , 
ja mina polnud elus veel õieti lavale saanudki. J a siis moment, kus vaa tan 
lõppvoorus esinejate nimekirja. Minu nime ei ole. Ei ole! Mõlemad itaallased 
aga sees. Mui on mu meeleolu väga selgelt meeles. Hea, et siiski midagi kuul­
sin ja nägin. Muidugi oli väga kahju. Oli teisigi nimekirjast väljajäänuid, 
mindi sekretar iaat i järele pärima, mina mitte, mul oli häbi, et olen läbi kuk­
kunud. Selgus, et žürii oli lõppvõistlusele kutsunud ainult need, kelle koha 
suhtes veel lahkarvamusi . Väike lohutus esialgu. Alles päras t lõppvõistlust 
pandi siis välja lõplik teade — et olen tulnud esikohale ühes Maria von Bart-
schiga. 

Saatsin muidugi Arderi le otsekohe telegrammi, esiteks, et esikoht, tei­
seks, et mida teha lepingupakkumistega. Arder saatis vas tu : «Igaüks on oma 
õnne sepp!» See ei öelnud mulle muidugi midagi. Aga siiski Arder a i tas 
mind. Mui tuli meelde, õppeajal ta rääkis mulle, kuidas oli kaks korda oma 
edu maha maganud. Kord pakuti talle tööd Pariisi Ooperis, teinekord Stock­
holmis, mõlemal puhul taht is ta kõigepoalt kodumaal ära käia — ja päras t 
olid mõlemad võimalused kuhugi haihtunud. Minagi mõtlesin esialgu: ma 
ei ole veel laval olnud, laulan paar aas ta t koduteatris, tulen siis. Aga — mis 
rääkis papi Arder? Ei! Tuleb kohe võtta kinni, saagu mis saab! J a kirjutasin 
alla lepingule Viini Volksoper'isse. 

Ilma lavapraktikata metropoli ooperimai ja, kuidas riskile vastu pidasite? 
Ei olnud viga. Teised olid küll, nagu sealmaa teatr i tes ilmselt ka praegu, 

reper tuaar iga lauljad. Aust r ias ja eriti Saksamaal on tohutul arvul ooperi­
teatreid, peaaegu igas l innas. Lauljad alustavad väiksemates majades ja 
koguvad endale suure reper tuaar i . Tollasel Volksoper'i juht ival tenoril 
Rudolf Dekkeril oli näiteks varuks 60 ooperipartiid. Hakkasid proovid, sa 
ei oska veel õieti nooti, teistel kõik juba selge. Aga mulle tuldi vastu. Ant i 
valida üks osa kolmest uuslavastusest (võtsin Toreadoori, tema aar iaga 
uhkem välja tulla) ja kuna õnneks tehti remonti, sain terve kuu proove. Nii 
oli mul aega osa õppida ja kollektiivi sisse kasvada. Kolleegid olid väga 
kenad, mitmelt maal t — näiteks Serbiast, Kreekast, Tšehhoslovakkiast. 

Kuidas saksa keel — suhtlemiseks, laulmiseks — kätte tuli? 
Koolis olin õppinud saksa keelt 3. klassist peale, lugenud olin ka natuke, 

nii et ka pär is alguses mind ära müüa ei saanud. Kuigi, esialgu oli raske küll, 
sest kõik rääkisid ju Viini dialekti. Aga, si iamaani on meeles, poole aasta 
päras t käisin raekojas oma asju õiendamas (Volksoper kuulus Viini l inna 
alla), seal küsi t i : kas olete baierlane või? Ei? Noo, siis on teil üks baieri tüd­
ruk! 

Kui vaadata teie siinseid arvustusi 40.—50. aastatest, siis peaaegu ainsa etteheitena 
võib märgata kohatist nurinat diktsiooni üle. Saksa arvustustes see etteheide puu­
dub. Kas on äkki võõras keeles kergem laulda? 
Saksa keeles küll kergem ei ole, seal on konsonante ja konsonantide 

ühendeid, mis tuleb lausa välja treida. Muidugi, ehk see treimine tegigi dikt­
siooni selgemaks. Küllap oli asi seal enam-vähem paigas — Volksoper'i kont­
sertmeistr i te šeff, Chefchorrepetitor Karl Hudetz pakkus just mulle koos 
välja töötada ja esitada Schuberti «Talvine teekond». K. Hudetz oli tugev 

g muusik, proovidel mängis nagu muuseas par t i tuur is t , mit te klaviirist , oli 



muide õpetanud par t i tuur i lugemis t Salzbsrgi suvekursustel Olav Rootsile. 
Sõda tuli meie plaanidele vahele. Aga mida küll jõudsin temalt saada, vähe­
malt enda arvates , oli Schubert i stiili taju, oskus Schubert i t interpreteer ida. 

Kas Kasseli ooperiteatris oli tugevam tase kui Volksoper'is? 
Vahest enam-vähem sama. Kassel meelitas mind ka sellega, et oli Berliini 

Staatsoper'i filiaal, hüppelava Berliini. Kasseli jaoks käisingi just Berliinis 
ette laulmas, professor Heger kuulas mind Staatsoper'i tühjal laval. Kasse-
lis teht i tegelikult väga hoolega tööd. Sel hooajal, kui alustasin ja mis jäi poo­
leli (teater pommita t i puruks) , oli mängukavas 20 teost. See oli võimalik, 
kuna teatr i l olid reper tuaar iga lauljad, ja lavastusviis oli ka na tuke te ine: 
töötat i rohkem klaviir i remarkide järg i . Ma ei ole mingi omapära vastane, 
mis puu tub režiisse. Aga kui see läheb üle piiri, režissöör teeb kõik omaenda 
nina järgi , võtab ooperi väljatoomine liiga kaua aega. 

Olite esimene kunstnik, kes sõitis värskest Nõukogude Eestist esinema Moskvasse 
pidulikule kontserdile Suures Teatris. Kas tollest Suure Teatri muljest kujunes 
teie juhtmõtte «itaalia vokaal, vene artistlikkus» teine pool? 
Ei teagi enam praegu. Arder igal juhul pööras õpetamisel väga suu r t 

tähelepanu Saljapinile, tema interpreteerimisviisile. 
Suure Teatri etendused meeldisid väga. Meil olid küll proovid vali tsus-

kontserdi jaoks ja mul oli r idamisi esinemisi klubides, siiski jõudsin näha 
seitset etendust , need jätsid väga sügava mulje oma suurejoonelisusega. 
Lauljad vahest nii väga ei ehmatanud. Väga meeldisid Batur in ja bass Mih­
hailov. Kohtusin esmakordselt Pavel Lissitsianiga, ta esines samal vali tsus-
kontserdil Armeenia poolt. Varst i töötas ta juba Suures Teatris . Minul ei 
olnud seal siis midagi teha, olin tä i tsa umbkeelne, ei tundnud täh t ig i . Tun­
nustussõnu kuulsin küll üsna häid enda kohta, aga mingisugust konkreet­
set e t tepanekut ei teh tud — ei saadudki teha. 

Milline osatäitmine on teile teie lavateel kõige tähtsam? Boriss? 
Nii see on. Tööd Borissiga pean endale lausa omaette etapiks. Tavaliselt 

a lgab töö rolliga nii, et antakse klaviir kät te — mul on enamik klaviire tege­
likult kodus olemas — ja läheb lahti . «Boriss Godunovi» klaviir oli mul ka, 
aar ia tk i olin juba laulnud. Aga ma läksin kuulasin ta Suures Teatris ära , 
tu tvusin ajaloolise taus taga , niipalju kui sain. Borissi laulmisel on sõna väga 
täht is , pöörasin väga suur t tähelepanu diktsioonile. Ega Borissi ainult kan­
tileeniga, bei cantõga ä r a tee, paljugi tuleb ohvriks tuua sisule, väljendu­
sele. Nagu olen märganud , on töö viljad Borissiga jäänud külge ka hilisema­
tele osatäi tmistele. 

Millise piirini peate laval vajalikuks ümberkehastumist, kui palju mõistuse 
kontrolli? 
Ennast päris ä ra unus tada ei saa, igasugused tehnilised momendid juba, 

peab ikka vaa tama, mis dir igent ees teeb, kas sa vastavasse tüüpi sobid, 
kuidas otsad kokku saad. Siiski, Borissi elasin vist nii sisse, et mul sai kom­
beks iseäralik enese vabastamise moodus. Borissi surma mängides tekib ikka 
mingisugune raskus sees, kui aplausid olid kõlanud ja sain ä ra tul la, panin 
alat i hoopis teise plaadi peale — «Seda paat i pole tehtud l innuluust»! Et see 
sünge meeleolu ei jääks nii kauaks . 

Kui partner laval äkki midagi ootamatut teeb, improviseerib — meeldib see teile? 
Meil siin käis Christine Castelli Pari isi Grand Opera'st, väga hea laulja, 

suurepärase häälega. Temaga tehtud «Tõsea» on mulle väga ere mälestus. 
J a miks? Tegime küll proovi, leppisime kõik täpselt kokku. Muide, Pari is is 
lahendat i ilmselt mõningaid stseene vabameelsemalt kui meil, Castelli küsis 
minu käest, et kas te mind sinna diivani peale ka viite, I I vaatuses . Seda — 
kahjuks — meil ette näh tud ei olnud. Aga — etenduse ajal ei teadnud enam 
midagi ette, mis ta teeb. Olime mõlemad kogu aeg valvel ja passimas, mis 
teine välja pakub, ja sellest tul i väga tore ja haarav kontakt . Küll oli hea 
näitleja! 

Aga kui niisama, ilma mõtteta , e t tenähtud joonis hüljatakse, nagu meie 
majas ikka juh tub , see siiski häi r ib! Kõnnib teine hoopis teise lava äärde — 
mismoodi ma su, pagana, sealt jälle kä t te saan? Mind see muidugi verest 9 



välja ei löö, olen nii palju gastroleerinud võõrastes lavastustes, kus pean 
kogu aeg valvel olema. J a tavaliselt on ikka mööbli või stseeni asetus nagu 
kiuste vastupidi kui meil, kogu aeg peab ümber orienteeruma. Muidugi, 
kellega kõige rohkem olen kokku mänginud, Anu Kaaluga näiteks, ta võib 
teha, mis tahab , mõistame ikka teineteist suurepäraselt . 

Ebameeldivad üllatused laval on vist aeg-ajalt paratamatud? Senini räägitakse, 
kuidas ukse koos mehega lahti lükkasite. 
Nojah, see oli Viinis. Mina, Escamillo, ei toht inud parajast i kuidagi Don 

Josega kokku sat tuda, mul oli lahkumiseks oma väike uks. See ei t ah tnud 
kinni seista, pandi siis üks mees hoidma. Kui mina tulin, lasi ta mu läbi. Too­
kord aga oli mees haige ja teda asendas keegi teine. J a ei lase mind välja! 
Läksin nii et müürid värisesid! 

Tuntuks sai ka arusaamatus hobusega, Kirovi-nim teatri laval vist. Kas te varem 
polnud ratsutanud? 
Kirovis jah, hobused toodi lavale ka «Estonia» «Vürst Igoris», aga meil 

olid nad korral ikud. Mina olen linnapoiss, polnud kunagi hobusele lähedale 
saanud, korra ldat i mulle siis er i t reening. Ei ütleks, et see oli surmahirm, aga 
kar ts in algul küll. Hobune oli mulle vali tud häst i ta l tsas ja sõbralik, vars t i 
hakkas asi laabuma. Aga laval — kas häir is suure orkestri mäng või pimedus 
selle taga , iga tahes hobune mu all keeras r ingi ja jäigi nii, ei aidanud midagi, 
et mees suu kõrval t kinni hoidis. Pidin oma aaria , selg saali poole, maha 
laulma. 

Etendus käib. Olete laval, aga on partneri etteaste, tema on fookuses. Millele neil 
puhkudel mõtlete? Enda tulevale etteastele? Või? 
Ma pean ju sellest osa võtma, mis ta teeb! Nähtaval t reageerima, kui on 

minule määra tud! 

Aga kui on suunatud kellelegi kolmandale? 
Ikkagi ei tohi millelegi muule mõelda! Isegi lava taga mitte! Kunagi oli 

üks «Vabaduse lauliku» reaetendus. Arm laulis laval aar ia t , lava t aga aga 
rääkis keegi mingi t anekdooti. Kuulasin ära ja läksin kohe välja, oma mono­
loogi laulma. Sõnad nagu pühi tud! Vusserdasin ennast vars t i välja, tead ju, 
millest ju t t , kuskilt ikka tulevad sobivad sõnad. See oli mulle aga väga hea 
õppetund. Si iamaani ei kuula lava taga kõrvalist ju t tu . 

Kas sellisel juhul suflöör ei aitaks? 
Mis ta nüüd ai tab, aga kindlam tunne on. Ma ei lepi si iamaani, et Lauter 

«Estonias» suflööri ä ra kaotas! «Oh, tekst peab tulema kohe ja õtse näitle­
jal t! » Palju enam on aga ju suflööri vaja proovil, kui osa ei ole veel tä i t sa 
käes, et ta fraaside algused ütleks. Töö läheks l ihtsamalt , ru tem! 

Suur tes teat r i tes on kõikjal suflöörid. Mexicos nägin, kui täh t i s oli suf­
löör i taallastele. Väga peen mees, mit te ainult ei öelnud teksti, vaid ka diri­
geeris kaasa (tal oli peegel nii seatud, et nägi dirigenti) ja andis täpselt 
sisseastumised. 

Võiks ju siis ka «Estonias» selle ameti taastada? 
Muidugi võiks! Meil on ainult lava liiga väike, kuhu seal keskel selle 

kast i paned? Aga meie lava, erit i selle akustika, on üldse igavene valulaps. 
J a uu t ka ei saa kuidagi, paistab, et lükkub jälle kaugemale! 

Meie esindusteater on viimasel ajal suurt menu saavutanud, aga ega tema tulevik 
pole vist sugugi pilvitu? 
Ma ei t ahaks seda teemat puudutada . Ma vaa tan küll nii, aga . . . 

Kui uus maja siiski kunagi tuleb, eks seegi anna juba tugeva garantii asjade para­
nemisele. 

Maja on kest, ja on väga kena, kui kest on uus. Aga on vaja ka uu t sisu, ja 
mismoodi see välja kujuneb, ei oska praegu ütelda. Igal juhul oleks uu t kon­
servatooriumi veel kiiremini vaja! 

Kuuldavasti olite nende paljude seas, kes konservatooriumi Kivimäele pagenda­
misele vastu seisid, üks kategoorilisemaid? 



See on ni isugune vana ju t t , ma mõtlen, et seda pole mõtet kor ru tada! Asi 
on meile kõikidele ammu selgeks saanud! J a praegune rektoraat , niipalju 
kui mina tean, töötab kõvasti , et saaks uue maja, ja l inna keskele. 

Ooperi- ja kammerlaul on vist üsna erinevad tegevused. 
Seda küll. Ooperit laulame ju nagu omaette maai lmas, millel üks sein ä ra 

võetud. Elame laval oma elu, nagu see teoses et te nähtud . Keda näeme, on 
vaid dir igent , aga mis seal taga , on pime ja ei olegi vaja vaadata . 

Arvatavasti on siiski ka sellest mustavast august publiku meeleolu kuidagi tunda? 
Vahel räägi takse , et mõnel on «Luisa Milleri» kohtumisstseeni lõpus 

pisarad silmas — no kust mina seda tean? Mõningad tunnused siiski on — 
aplaus muidugi , ja kui saal on haudvaikne, siis on tunne, et nüüd vist läks 
täppi . 

Kammerkontserdi l olen aga vahel teinud isegi ni isugust nalja: võib ju 
lausa oma laulu kellelegi adresseerida, mõned romansid vaa t sellele, teised 
jälle teisele. Mäletan häst i üh t soolokontserti Gorkis autotehase klubis. Mui 
olid kavas Schubert ja Schumann, saksa keeles, mõned eesti laulud ka, mui­
dugi ei saanud keegi tekst is t aru . Saal ei olnud suur, nii et nägin, viimases 
reas kaks t üd ruku t hakkasid magusast i j u t tu ajama. Mõtlesin: oot-oot, ja 
hakkasin s iht ima õtse neile. Äkki üks märkas , müksas teist ka, ehmatasid 
ära, jäid kuulama. 

Kui on elamuslikud, läbi tunnetamis t vajavad laulud, siis muidugi nii ei 
saa, peab süvenema, pilt i omaette läbi elama. 

Olete esitanud suure missioonitundega tihti eesti kammerlaulu. Kust on see pärit, 
Arderi juurest? 
Võib-olla sain sealt tõesti aluse: tea tavas t i oli Arderi l igal aastal kom­

beks korra ldada üks õpilaskontsert puht eesti muusikast . J a miks mit te , 
jagan täiel ikult ü t lus t : kes eesti muusikat ikka esitab, kui me ise seda ei 
tee! 

Millised teosed teie esitatud eesti kammerlauludest on teile kõige elamuslikumad? 
Ei oskagi nii vahet teha. Viimasel ajal olen väga hea meelega uuesti laul­

nud mõnda varem õpitud ning rohkesti esi tatud pala. G. Õtsa muusikanä­
dala puhul oli väga tore Kadriorus esitada Tämbergi «Viit romanssi Petöfi 
sõnadele», need laulud on mulle kuidagi südame järgi . Äsja käisin televisioo­
niga r ingsõidul , käisime Kappide majas Suure-Jaanis , kus laulsin A. Kapi 
«Kütkes»; ja M. Saare kodus Hüpassaares, kus laulsin tema romansi «Mis see 
oli». Tükk aega ei olnud neid puudutanud, ja nii värske, sooja tunde jätsid! 

Reisidel pole te mitte üksnes esinejana andnud, vaid ka saanud — kohtunud ni­
mekate kolleegidega, näinud kõrgtasemel etendusi. Näiteks Metropolitan Opera's? 
Met'is kuulsin «Lohengrini» ja Verdi «Saatuse võimu». «Lohengrinis» 

meeldis väga häst i saksa tenor Rene Kõllo. Koik aga pikali küll just ei löö­
nud. 

Väga sügava mulje, igas mõttes, jä t t i s Mexico-reis. Laulsin seal esimese 
Nõukogude vokalistina Borissi. Koosseis oli rahvusvahel ine, oli kolleege 
Met'ist, La Scala'st, Rooma ooperist. Esinesime kahe tuhande kohaga Kau­
nite Kunst ide Palees ja Auditorio Nacionale's, mis öeldi mahu tava t 12 000 
inimest, seal muidugi mikrofonidega. 

Kaasa tegi ka Placido Domingo? 
J a h , ta a lustas siis, ei olnud veel nii kuulus. Mui jäi temast juba tollal 

väga hea mulje kui lauljast, kui par tner is t laval ja eri t i kui mitmekülgsest 
muusikamehest . Sealne NSV Liidu suursaadik oli muusikalembene ja kor­
ra ldas vas tuvõtu «Borissi» solistidele. J a palus mul muidugi laulda ka. Mõt­
lesin muu hulgas laulda ka Figaro kavat i ini , kontras t iks . Sealne saatja 
tea tas aga juba proovil, et ei tule sellega toime. Kuidagi imbus see kontserdil 
läbi. Äkki Fernando Correna hüüdis : «Aga Placido! » J a tõepoolest, Placido 
hüppas klaveri taha , ja me laulsime, proovita, nagu oleksime eluaeg koos 
har ju tanud! Väga hea pianist! Olen kuulnud, et ta praegu dirigeerib ka. 

Teil on ilus kodu Meriväljal, kindlasti tähtsal kohal teie elus? 
Eks muidugi ta toetab. Teed töö ära , tuled siia, on ikka rahulik puhkus ja ц 



kindlustunne. Kuigi, kodus on omad raskused, korrashoid võtab väga palju 
aega, ja aed, kus üht-teist tarvis vaadata . Aga see on jällegi lõõgastus, hoo­
pis teine miljöö. Pojal on õnneks kuldsed käed, ta on minult palju koormust 
ä ra võtnud, aga jä tkub veel minulegi tegemist. 

Teil on ju kodu sageli reisidelgi kaasas olnud, kui abikaasa Linda Kuusik on teid 
saatnud. 
See on olnud suur ja ilus asi. Ta on hoolitsenud mu päevarežiimi eest ja 

päras t esinemist on olnud käepärast hea ning karm kriitik, kes ausal t kõik 
ära üt leb. 

Erialaliselt niisiis usaldate teda? 

J a a ! Lindaga võib arvestada, ta l on taipu lavast ja lavaelust. Ta pidi ju 
ka ise Viljandis teatr isse minema, aga tema perekond oli veel kindlamalt 
vastu kui minu oma — äraelamine, ja siis veel «kergemeelsus». Ta kanna tas 
väga. Minuga abielludes sa t tus ta vahest siiski sellesse õhkkonda. 

On teil aias lemmiktaimi? 
Need, mis toredast i õitsevad. Praegu on tulbid, vars t i tulevad roosid. 

Palju kodus muusikat kuulate? Keda heliloojatest kõige meelsamini? 
Eriala nõuab oma, mul on küllalt palju plaate. Aga kuulan ka muud, iga­

sugust head muusikat . Klassikutest peale — Mozartit, Beethovenit. Vene 
muusikat — Rahmaninovi, Mussorgskit, temaga on nagunii sidemed läheda­
semad. Samut i Schubert iga. Mängisin ju juba Pärnus , as jaarmastajate 
orkestris tema «Lõpetamata sümfooniat». Aga, kui ausal t öelda, ega ma 
enam palju kuula. Raadio ja televiisor võtavad oma aja, maailma asjadega 
tahaks kursis olla. 

Mis teile elus, kaasinimestes imponeerib? 
Ausus ja otsekohesus. Keerutamisi ja intr i ige ma ei salli! 

Teatrite-kunstitemplite närvilises elus pole neist vist küll puudu? 
Ega meil küll pole konflikte kolleegide vahel, ei olnud ka Viinis ja Kasse-

lis. J a mis on, ei ole mind eri t i puudutanud. Mui on kolleegidega ikka võrd­
lemisi hea läbisaamine olnud. 

Viinis konkursil tõmbasite head loosid, kas arvate, et teil on üldse elus vedanud? 
Nojah, ega ma ei saa kur ta . Muidugi, võiks ju kahetseda, et sat tusin nii­

sugusesse aega, kus maailmapolii t ika keeras esialgu minu teed kinni. Noh, 
nüüd aga olen saanud käia kah, Vaikse ookeani ääres ühelt poolt ja teiselt 
poolt! Olgugi, et maid ja rahvaid on küllalt , kus oleksin t ah tnud veel käia. 
Aga või sa kõikjale jõuad! 

On teil olnud eriti katsumusterikast eluperioodi! Kindlasti see sõjaaegne pom-
mirünnaku alla jäämine ja . . . 
See muidugi , siis oli üldine hädaaeg. Mu enda elus oli väga raske, kui sõja 

lõpul tuli konnasilm häälepaeltele, õieti parempoolse häälepaela alla. Pool 
aas ta t kar ts in operatsiooni — mis seal opereerida, pisikesed, hakka aga uu t 
elukutset vaa tama. Lõpuks siiski opereeris doktor Tare Tallinnas, nagu lin­
nusulega võtt is ära . Nädal aega ei toht inud kõnelda, kuu laulda, siis hakka­
sin laulma ja laulan tänapäevani . 

Maja ehitamine oli ka algul võrdlemisi raske aeg, tegime ta suurest i oma 
kätega, siis suri mu t ü t a r ä ra ja — elu pole olnud alat i meelakkumine! 

Väljast ehk paistab nii . . . 
Nojah, sellele, kes ei tea midagi! 

Millised plaanid, soovid on praegu? 
Mis siin ikka, aeg on end puhkusele asutada. Siiski, mul on pikk nimekiri 

eesti muusikat , mida tahaksin raadios l indistada. Tegime Valdur Rootsiga 
juba proove, aga esimene poolaasta oli mul kaunis õnnetu, pikalt vaevas 
kopsupõletik ja nüüd bronhiit , nii et ma ei ole oma poolaasta tegemistega 
põrmugi rahul ! Eks jääb sügiseks — arvatavas t i . Pedagoogitöö jääb niikui­
nii, ja — kontsert i t ahaks vars t i teha! 

« Vahendanud MADIS KOLK 



Popvideo 

ARTJOM TROITSKI 

«Kuuekümnendatel aasta te l ootas plaaditööstus uut Elvist ja sai «The Beat-
lesi». Seejärel oodati uusi biitleid ning saadi hard-rock. Oodati uu t «Led Zep-
pelini», aga i lmus punk. Oodati uu t «Sex Pistolsit» ja saadi MTV.» 

MTV tähendab muusikatelevisiooni. MTV — see on kaabeltelevisiooni 
võrk, mis ka tab suur t osa Ühendriikide ja teiste välisriikide terr i tooriumist , 
mida mööda ööpäev r ingi edastatakse muusikavideoid {ca 300 24 tunn i jook­
sul). Selles tuleb näha videobuumi raskuskeset ja karkassi . Imelik on mui­
dugi võrrelda MTV-d biit l i tega, kuid kogu paradoksaalsuse juures on selles 
ts i taadis , mis on võetud ajakirjast «Independent Video», omajagu tõ t t . Kui 
60.—70. aas ta te popmuusika oli täis sündmusi ja avastusi (olgugi sageli üles-
puhutuid) , siis kaheksakümnendatel i lmnes loominguline t a rdumus ja sel­
lega kaasneval t — äriline allakäik. Ühendriikide plaadifirmade 1982. aas ta 
sissetulekud langesid 1979. aas taga võrreldes 40%. Popmuusikatööstus 
on varemgi üle elanud selletaolisi kriise ning iga kord on neist väljapääs 
leitud t änu uuele ja nakatavale muusikamoele, olgu siis t änu rock-n-roll'ile, 
biitlitele või sellelesamale diskole. 80. aas ta te poptähtede mõjul pole uut 
palavikku (võimalik, et seni) veel tekkinud ning päästvaks s t imulaator iks 
sai video. «Kui poleks MTV-d, veereks muusikatööstus al lamäge edasi,» 
ütles plaadigigandi EMI president J im Mazza. 

Kuid praegust videobuumi ei saa h innata siiski ajutiseks nähtuseks, järje­
kordseks «toniseerivaks süstiks». Muusikavideo ei ole ühekordne fenomen, 
vaid hoogsalt väljakujunenud insti tutsioon, mis tõotab mit te just väikesi 
kasumeid mit te a inul t täna , vaid ka kaugemas perspektiivis. «See on vapus­
tava l t uus muusika esituse moodus,» ütleb Bob Krasnow, USA kontserni 
«Electra» šeff. «Video muudab kõige radikaalsemal moel kogu helisalvestus-
tööstust.» (Mõeldud on muidugi majanduslikku ja tootmisalast infrastruk­
tuur i , ideoloogilised ja esteetilised alused jäävad endiseks . . .) Praegu võib 
juba kindlal t nent ida: videost on saanud niisama asendamatu (ning niisama 
täht is) popmuusika a t r ibuu t kui heliplaat. 

Mida siis kujutab endast nüüdisaegne videotoodang? Kõige populaarsem 
ja n-ö sensatsioonimaigulisem liik on video-cZip1. Äriargoos nimetatakse neid 
promo-video'teks, sõnast promotion — propaganda, levi. See selgitab ka 
video-c/ip'i loomust ja algset mõtet — pilgupüüd, reklaam, videofoon pop­
laulukeste esitamisele teleekraanil . Võiks arvata , et mis siin uut . J u b a 40. 
aasta te l eksisteerisid Ühendriikides soundies — keerukad muusikaautomaa-
did, kuhu münt i lastes võis nii kuulda oma lemmikšlaagri t kui ka näha väik­
sel kinoekraanil laulmas Bing Crosbyt või Frank Sina t ra t . J a es t raadinumb-
r i te reklaamesi tus leidis televisioonis koha TV sünnist saadik . . . Aga siiski. 
S laagr i t näidat i televisioonis kolmel traditsioonilisel viisil: kontserdi vahetu 
heli- ja videosalvestus; elava esituse «paviljoniimitatsioon»; esinemist imi­
teeri takse kuskil maalilises paigas — koskede jalamil või varemete vahel, 
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klaveriga põõsas või ilma selleta. Kõigil juhtudel täitsid esinejad oma 
otseseid kohustusi — laulsid, tõmbasid pillikeeli või puhusid huulikutesse — 
ning olid sealjuures videolintide ainsateks tegelasteks (mõnikord küll kasu­
tati veel tantsurühma). Selline võttemeetod tundus ainuvõimalikuna. Kuid 
video areng tühistas need lihtsad ja loomulikud seisukohad. Näiteks Herbie 
Hancocki kuulus clip «Rock It» : esineja ilmub vilksamisi ning sedagi häguse 
kujutisena teleekraanil, mis pala lõppedes riiulilt maha kildudeks kukub. 
Peategelased on hoopiski iseliikuvad mannekeenid ja mulaažid, elustunud 
püksid ja mantlid, mis ülienergilise plastikaga illustreerivad helilooja-elekt-
rooniku kõiki rütmilisi ja helilisi üllatusi . . . See on äärmuslik näide. Kuid 
ka kõige tavapärasemad videod ei saa läbi «kõrvaltegelasteta», kes tihti ei 
mängi ekraanil väiksemat osa kui laulu esitajad ise. Ka muusikud ja lauljad 
ise «näitlevad» — klaarivad omavahelisi suhteid, põgenevad koletiste eest, 
elavad üle üksindust, kohtuvad armastatuga, ujuvad basseinis jne — seal­
juures veel tihti vaevates end suuliigutamisega sünkroonis esitatava šlaag-
riga. Ühesõnaga: kontsertvorm on lakanud olemast estraadisolisti esinemise 
ainsaks visuaalseks võimaluseks. 

Helisalvestuses oli teatavasti kaua aega ideaaliks kõlapilt, mis oli lähe­
dane hea akustikaga kontserdisaali omale. Alles kuuekümnendatel aastatel 
sai lõplikult selgeks, et stuudiotingimustes on võimalik luua võrreldamatult 
paremaid ja mitmekesisemaid helirežiisid ja -efekte, kui võimaldab kontsert­
ettekanne. Loomulikult pöördusid enamiku muusikute ja helirežissööride 
otsingud uutele radadele, nad ei püüdnud enam imiteerida elusat heli, vaid 
soovisid leida enneolematuid kõlakombinatsioone ja interpretatsioonivõt-
teid, mis kontserdioludes teostumatud. Mõningase hilinemisega on see samm 
astutud ka video valdkonnas. Selgus, et võrreldes lava traditsiooniliste 
raamidega, võivad solistid end näidata eredamalt, neid (ning laulu ennast) 
võib «serveerida» palju efektsemalt reaalsete ja fantastiliste situatsioonide 
kogu külluses, mida võimaldab videotehnika. Avanes ammendamatu män­
guruum. Populaarne määratlus ütleb üsna tabavalt: video-cZtp on muusika-
lis-kunstiline telefilm, mis on pressitud mõnesse minutisse. 

Laulu või instrumentaalpala «mänguline» visuaalne interpretatsioon 
pole iseenesest ei uus ega originaalne. Kuulus orkestriproovi stseen A. Alek­
sandrovi filmist «Lõbusad semud» on video-cZip'i musternäidis — nii dünaa­
mika kui ka laitmatu montaaži poolest, rääkimata juba musikaalsusest ja 
huumorist. Videožanri prototüüpideks võib lugeda ka paljusid episoode 
«West Side'i loost» ning praktiliselt kõiki laulunumbreid «The Beatles'i» 
absurdihõngulistest filmikomöödiatest «Appi!» («Help!») ja «Maagiline 
salareis» («Magical Mystery Tour»), samuti В. Schroederi avangardist­
likke filme «Pink Floydi» muusikale — «Veel» («More»), «Pilvede var­
jus» («Obscured by Clouds»). Siin leiduvad juba kõik tulevaste videofil­
mide ehituskivid: ekstravagantsed tantsud ja valgusefektid, keerulised 
dekoratsioonid ja kombineeritud võtted, minisüžeed ja assotsiatiivsed kujun­
did. Kuid kõiki neid leide peeti kunstilisse filmi kuuluvaks. Telemeeste päris­
osaks arvati kutsuda esinejad stuudiosse, paigutada nad butafoorse instru­
mentaariumi keskele ning jälgida, et suud avaneksid fonogrammi taktis. 
Esimene annaalidesse jäänud televideo-cZip sündis juba 1975. aastal (an­
sambli «Queen» «Tšehhi rapsoodia» («Bohemian Rhapsody»), režissöör Bru­
ce Gowers). Märgiti, et selle värvika ning operetliku fantaasiaga lavastatud 
video demonstreerimine mõjutas tunduvalt plaadi läbimüüki (üheksa näda­
lat inglise hifide tipus . . .) — ning sellest hoolimata ei järginud keegi ees­
kuju. Arvati, et raha- ja ajakulu on suur, aga küllaldane kasum pole garan­
teeritud. 

Pilt muutus täielikult 1980. aastal, kui keerukaid promovideo'id hakkas 
tulema nagu küllusesarvest. Maagiliseks faktoriks, mis ühe hetkega video-
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enam passiivselt jälgida pakutavat programmi, vaid võis vajaduse korral 
endale salvestada kõik, mis tähelepanu köitis. Sellest lähtuski kaval arves­
tus. Video-eZip'i kujundlik ja süžeeline keerukus, montaažitempo, mis esma-
vaatamisel ei võimalda mõista, mis on mis, detailide hulk — see kõik on 
mõeldud selleks, et tekiks soov video-clip kassetile jäädvustada ning üha 
uuesti seda vaadata. (Lahja kontserdisalvestus jääb lootusetult alla.) Nii et 
«promotion'i-efekt», reklaamitoime kasvab mitmekordseks. 

Video arengu väga tähtsaks katalüsaatoriks said ka need muudatused, 
mis toimusid levimuusikamoes. 70. aastate lõpul domineerinud lihtne ja sirg­
jooneline punk rock ja sisutu, puhtalt tantsulistele impulssidele taandatud 
disko andsid maad palju rafineeritumale «uue laine» esteetikale. Post-
punk'id ja »uued romantikud» pöörasid ühelt poolt tähelepanu välisele vor­
mile, stiilile (grimmist ja kostüümidest alates ning žestide, isegi pilguga 
lõpetades), teiselt poolt aga pretendeerisid tegelikkuse sõltumatule — gro­
tesksele, sümbolistlikule — mõtestamisele. (Heas rütmis, muidugi mõista.) 
Ning video sai nendele neodekadentidele ideaalseks vitriiniks. «Video on 
meile niisama tähtis kui «Pink Floydi» tüüpi ansamblitele stereoefekt,» mär­
kis tabavalt Nick Rhodes «romantilisest» «Duran Duranist». Just nimelt 
«uue laine» muusikud andsid stardipaugu promo-clip'ide palavikule. Et 
tunda uute võtete kogu jõudu, oli vaja säravaid eeskujusid — ning need ilmu­
sidki varsti. Kaheks klassikaliseks videoks, mis üldise arvamuse kohaselt 
said sadade teiste prototüüpideks, olid «Peatusest peatusesse» («From Sta­
tion to Station», David Bowie, režissöör David Mallet) ja «Wien» (ansambel 
«Ultrawox», režissöör Russell Mulcahy). Siin kasutati esmakordselt kogu 
säras video-cZtp'ide võtmenippi, mitmekihilisuse printsiipi. See tähendab, 
et tegevustik hargneb korraga mitut süžeelist kanalit pidi. Näiteks videos 
«Wien» on vähemalt kolm kanalit: muusikute jalutuskäik Viini öiste ja päe­
vaste vaatamisväärsuste taustal (traditsiooniline võte, kuid üsnagi ekstra­
vagantsete lahendustega); stseenid fantasmagoorsest suurilmaballist (ilm­
sete Fellini mõjudega); melodramaatiline lugu noorest elupõletajast, kes 
püüab ning mitte edutult sarmika daami soosingut võita ja kes lõppude 
lõpuks viimase elatunud abikaasa poolt tapetakse. Kogu põimik on surutud 
paari väljendusrikkasse episoodi kogupikkusega üks minut! Tuleb rõhutada, 
et kõik need liinid ei eksisteeri üksteisele järgnevalt, vaid paralleelselt: režis-
sööri kapriisne loogika lülitab vaataja tähelepanu kord ühele, kord teisele, 
kord kolmandale — muusika rütmis. Niigi tugevat efekti võimendavad säh­
vatavad momentkaadrid, mida õieti ei jõua lähemalt vaadatagi, kuid mis 
tekitavad kerge šokiefekti; näiteks kärarikka ballistseeni ajal äkiline suur 
plaan: hoolitsetud põsel roomav suur karvane ämblik . . . 

Sealjuures on režissuuri tehnoloogia (kui võib nii väljenduda) videotes 
peaaegu identne — paradoksaalsete misanstseenide, rakursside, süžeede rüt­
miline kaleidoskoop. Sisu võib sealjuures olla väga mitmesugune. Unusta­
mata iga video sünteetilisust ja paljukihilisust, püüaksin anda nende ligi­
kaudse stiililis-temaatilise klassifikatsiooni. 

1. Süžeelised clip'id. Need on filmikunstile kõige lähemal. Sageli hakkab 
nende intriig hargnema mitte laulust endast, vaid mõnest sissejuhatavast 
draamastseenist või dialoogist (M. Jacksoni «Põnevusfilm» — «Thriller»). 
Süžeed on väga lihtsad (aeg!) ja tavaliselt melodramaatilised. Torkab silma, 
et haaravad sündmused ekraanil on palju rikkamad ja detailsemad kui lau­
lutekstid, tihti ei ole aga neil viimastega üldse mingit pistmist. Näiteks 
videos «Mulle meeldib Chopin» («I like Chopin», Gazebo), toimub eriti sisutu 
laulukese taustal verine draama: julm naisaristokraat tapab armukadedu­
sest oma ingelliku võistlejanna ning lavastab kõik niimoodi, et politsei nabib 
kinni mittemilleski süüdi oleva peategelase (ühtlasi laulu esitaja), kui see 
valab kadunukese kohal pisaraid . . . 

. . . Jermaine Jacksoni šlaagri sisu on taandatav kahele fraasile: «Ütle, «j 



miks sa seda minuga tegid? Me ju nii armastasime teineteist.» Videos saab 
sellest lugu, kuidas pahad inimesed (kas mafioosod või konkurendid võitluses 
päranduse pärast) saadavad muretu Jacksoni juurde kaunitari, kes ta võrgu­
tab ning seejärel omaenese tunnetega võideldes ja pisaraid alla surudes 
püüab teda revolvrist maha lasta (kuid laseb mööda ja jällegi satub politsei 
kätte). Seega — video mitte niivõrd ei illustreeri laulude sisu, kuivõrd ise 
annab sisu laulule, teeb selle konkreetseks. Video ei ole siin muusikale allu­
tatud, ta on sellega võrdne, isegi ületab seda. 

2. Vaatemängulised clip'id. Populaarsete staaride seiklused millegi šiki 
ja eksootilise taustal — olgu siis džunglis, kaunil plaažil või kosmoselaevas. 
Kindla süžee puudumine kompenseeritakse trikivõtete rohkusega, ilusate 
tütarlastega, uhkete autode ja muu sellesarnasega. 

3. Tantsulised clip'id. Visuaalne aktsent on tantsutrupi esinemisel. Trupp 
ei moodusta peaesinejaile mitte ainult fooni, vaid sekkub vahetult tegevus­
tikku, olles grimeeritud näiteks tänavajõugu või surnute-zomoie'de sarna­
seks. Tantsulised videod on levinud peamiselt USA-s, kus hardalt austatakse 
Broadway-muusikalide rutiini. 

4. Kontsert-cZip'id. Siin esinejad ei juhi autosid, ei tulista ega kuku bassei­
ni, vaid teevad oma tavalist tööd — mängivad ja laulavad. Võttepaigad või­
vad olla kõige mitmekesisemad — tavaline kontsertlava (jah, seegi vorm pole 
veel lõplikult välja surnud) ja keskaegse linnakese turuplats, kokkutõmbu-
vate seintega piinamiskamber ja tuhande süüdatud küünlaga tohutu hämar 
ruum . . . Kontsertvõtteid kasutatakse tihti vaatemängulistes ja isegi süžee-
listes videotes ühe tasandina teiste liinide hulgas. Analoogiliselt on ka kont-
sert-cZip'idesse monteeritud palju trikke ja täiesti ootamatuid fragmente. 

5. Multi-cZip'id. Traditsiooniline joonisfilmitehnika on oma töömahukuse 
tõttu promo-video'tes harva kasutusel, see-eest kasutatakse siin laialdaselt 
arvutigraafikat. Viimasel ajal on väga populaarseks saanud segatehnika — 
joonistatud ja reaalsete kujutiste ühendamine. Üldse on multi-cZZp'id ja 
video-cZip'id vaimult lähedased — «piiramatult» fantaasialt ja küllap ka 
teatud infantiilsuselt. 

6. EksperimentaalcZZp'id. Kompuutrite ja videosüntesaatorite (Aust­
raalia firma «Fairlight» on juba loonud sellise seadme) ja loova fantaasia 
ühendamine võib anda ettearvamatuid ja kirjeldamatuid tulemusi. Vaadates 
sellist videot nagu «Võiks arvata nii» («You might think» — ansambel 
«Cars», režissöör Jeff Stein) või «Üliaktiivne» («Hyperactive» — Thomas 
Dolby, ise ka režissöör), kus kõik normaalsed esemed ja perspektiivid trans­
formeeruvad täiesti meelevaldselt ja samal ajal absoluutselt sujuvalt, mõtled 
iga uue triki puhul (s. t iga kahe-kolme sekundi järel): kuidas see on tehtud? 
Paistab, et praegu võib tõesti soovi korral luua peaaegu kõike. Eksperimen­
taalseks võib lugeda ka videot «Pulmakellad» («Wedding bells»), mis on 
salvestatud kuulsa videodueti Godley—Creme poolt. Siin, vastupidi, pole 
ühtki kaadrimontaaži; kogu laul on võetud ühes plaanis. 50. aastatel näidati 
niimoodi kõiki telenumbreid, täna mõjub see väga veidralt. . . 

«Videol ei ole väljenduslikke piire, on vaid finantspiirangud,» ütles režis­
söör Bob Giraldi. Jah, andekate inimeste kätes (ning rikkalike assigneerin­
gute puhul) võib video tugevat muljet avaldada ja mis tellijale eriti tähtis — 
teha kommertsimesid. Nii nagu 70. aastail tõusis sftow-bisnise taevavõlvile 
produtsentide täht, ilmus tänaseks telestuudio anonüümsusest oma täies 
suuruses videorežissööri kuju — võrdseks esinejatega. 

Videoturg on muutunud niivõrd prestiižikaks, et sellest huvitub isegi 
Hollywood. «Alguses tundus mulle, et video pole midagi enamat kui hea 
praktika algajale režissöörile,» räägib Tobe Hooper, kõmuliste õudusfilmide 
autor, «kuid pärast mõistsin, et siin on väga mugav eksperimenteerida ja 
sealjuures võib teha tõelise kolmeminutilise filmi! » T. Hooper ei jäänud 

16 oma avastusega üksi. Viimase kolme aasta jooksul on videofilmi vorm (näh-



tavasti ka tema finantsahvatlused) pannud endast tõsiselt huvituma pal­
jusid silmapaistvaid USA ja Inglise filmirežissööre. Kusjuures mitte ainult 
kommertsbestsellerite loojaid (S. Spielberg, J. Landis, W. Friedkin, S. Pekin-
pah), vaid ka igati lugupeetud «tõsiseid» lavastajaid — nimetagem Robert 
Altmani, Ken Russelli, Andy Warholit, Lindsay Andersoni. (Uuemate kuul­
duste järgi on kiusatusele järele andnud isegi S. Kubrick ja M. Antonioni...) 

On aga kummaline, et selline talentide juurdevool ei tõstnud videokunsti 
kõrgemale tasemele. Inglise ajakirja «The Face» 1985. aasta augustinumber 
konstateeris: «Kõige järgi otsustades on muusikavideo oma arengus seisma 
jäänud. Veelgi enam, tänaste videote keskmine tase on madalam kui 1983. 
aastal, kui see vorm saavutas oma loomingulise haripunkti.» Ei ole vaja olla 
spetsialist ja analüütik, et veenduda videote standardiseerumises viimasel 
ajal. Režissööride ja operaatorite andekad leiud, trikid ja eriefektid ei ole 
kaitstud autoriõigustega (nagu näiteks laulumeloodiad), seepärast, ilmunud 
ükskord ekraanile, saavad nad käsitöölistest plagiaatorite saagiks ja neid 
paljundatakse kümnetes ja sadades clip'ides. See, mis alguses üllatas ja köi­
tis, muutub rutiiniks, aga uued avastused videos sünnivad üha harvem ja 
üha raskemini. Praeguseks on välja kujunenud videovõtete üldine arsenal, 
millest nagu klotsidest moodustatakse video-clip. Ülikondades kurjakuulu­
tavad mehed (variant — ülestõstetud kraega keepides ja silmile tõmmatud 
mütsides) ja saatuslikult ahvatlevad kaunitarid baaripukkidel (variant — 
vitriinidest valgustatud kõnniteel), plaažil kihutavad lahtised sportautod 
(variant — preerias) ja vaikselt öistel tänavatel libisevad sünged mustad 
limusiinid, piknikud ja jälitamised, autotulede valguses udust ilmunud 
kujud ja koridore mööda kaugusse põgenevad lapsed . . . Koik need kujundid 
rändavad videost videosse, kusjuures nii tihti ja sarnaselt, et videožanr on 
hakanud meenutama vanaaegset rituaalset teatrit selle alaliste maskide ja 
standardsituatsioonidega. 

Paradoks! Zanr2, mille on sünnitanud tänapäeva tehnika imed ja mis on 
loodud kujutlusvõimet rabama, limiteerib ennast ise, surub ise end tradit­
siooniliste muusikalide ja reklaamfilmide süžeede raamidesse — olgugi et 
uuel tehnilisel tasemel. Vastuse annab inglise sotsioloog Jon Savage (artiklis 
«Kultuur kui kaup»): «CZip'ide väärtuse määrab ainult äriline puhaskasu. 
Kompaniid hindavad videot kui oma viimase plaadi efektset reklaamiva­
hendit. Loominguline aspekt ei tule üldse arvesse.» Oleks ekslik arvata, et 
kommertskaalutlusi ja loomingulisi saavutusi pole võimalik ühendada. Pop­
kultuuris eksisteerivad ka sügavasisulised laulud, köitvad filmid ja tõeliselt 
teravmeelsed koomiksid, originaalsed videod, kuid need on e r a n d i d . 
Nagu tõelised veidrikud tekitavad nad publikus ja ametivendades uudis­
himu — aga kui keegi peaks nende eeskuju järgima, siis ainult selleks, et 
seda labastada, muuta avastus kergesti seeditavaks standardiks- Sest massid 
peavad end tundma mugavalt keset «kultuurikaupa». Las aga kõditab närve, 
see-eest olgu äratuntav ja ammu armas, ja mitte halvem kui teistel. 

MTV, muusikalise televisiooni Meka, teostab selles mõttes küllaltki järje­
kindlat poliitikat. «Meid vaatavad miljonid noored inimesed, kellel on eri­
nevad huvid ja kes elavad erinevate traditsioonidega paikades, ja me ei taha 
neilt kelleltki saada kaebusi ega kaotada abonente,»3 räägib kompanii viit­
sepresident Les Garland. Tundub, et kui meeldida kõigile, tuleb üle kanda 
võimalikult mitmekesist muusika- ja videotoodangut, kõikidele maitse­
tele . . . Kuid ei, MTV loogika on õtse vastupidine. «Mõnikord meid kriti­
seeritakse repertuaari piiratuse pärast. Jah, neegrimuusikat meie saadetes 
pole, samuti džässi või kantrit. Me orienteerume valgetele pop- ja rockstaa-

Mõned loevad videot kunstiliigiks. See on ehk üle pakutud. Kuid ž a n r i tunnuseid on 
muusika-cHp'il vaieldamatult. 
3 MTV on kaabeltelevisiooni kanal. Ühenduse saab sellega igaüks eraldi täiendava maksu 
eest. 17 



i idele. Ning küsimus pole siin mitte rassismis, nagu mõned väidavad, vaid 
selles, et mit te väljuda fookusest» (Les Garland). Aga fookuses on, nagu 
pole raske ära a rva ta , tavaline noor ameeriklane, «Johnny» (MTV vaataja 
keskmine vanus on 25 aastat) ning miski ei tohi teda häirida ja ä r r i t ada ter­
ves ööpäevaringses programmis selle kolmesaja videoga (pluss reklaam ja 
mikrouudised). «Johnny» on valge ja täiesti võimalik, et talle ei meeldi 
ekraanil neegrit vaadata.4 Kuna tema eruditsioon on keskmine, siis maha 
kõik peale Ameerika, Ingl ismaa ja pop rocki. Thomas Dolby, inglise elektroo­
nilise muusika looja ja hi i lgavate cZip'ide autor , tunnis tas ükskord: «Mui­
dugi olen ma paljus MTV-le tänu võlgu. Minu videod on ebatavalised, nad 
kütkestavad. Kuid mul on tunne, et isegi videojockey'd5 ei taipa, millest seal 
ju t tu on.» Küllap on T. Dolbyl õigus. Kuid üldiselt ei seisa selline probleem 
ei publiku ega tema videolemmikute ees. «Pop-videod on enamikus valmis­
t a tud alaealise tarbi ja psüühikat ja eetikat arvestades,» kir jutab oma 
essees «Vidioodi unistus» ameerika kirjanik Harlan Ellison, «õuduste ja 
eneseimetluse kokteil teeb enamiku neist naeruväärsel t maitsetuks . . . » 

Videotöötluse tagajärgi näevad ette mit te ainult «täiskasvanud» — sot­
sioloogid ja kirjanikud. Tuntud helilooja ja laulja Joe Jackson a lgatas terve 
videovastase kampaania , mille lipukirjaks oli «Video tapab muusika». Karmi 
kohtuotsuse toetuseks toodi kaks põhilist a rgument i . Esimene: tehes panuse 
kirevale visuaalsele pildireale (nägemine on teatavast i informatsioonima-
hukam kui kuulmine), lubavad firmad, produtsendid ja lõppkokkuvõttes ka 
kunstnikud töös muusikalise materjaliga pealiskaudsust. Efektne video on 
bestselleriks muutumise tõhusam garant i i kui ilus meloodia või hii lgav 
esitus. Video kompenseerib muusikalist hallust, seetõttu on ilmetu muusika-
toodangu osa viimasel ajal märga tava l t suurenenud. Eelkõige video on tei­
nud supertähtedeks sellised üldiselt keskpärased esinejad nagu «Duran 
Duran», Madonna, Billy Idol ja küllap ka Michael Jacksoni. «Videod olid 
algselt mõeldud desserdiks (muusikale ja sõnale — А. Т.), kuid nüüd on nad 
salakavalal t muundunud peamiseks roaks,» kirjutab krii t ik Karen Schloss-
berg. «Need — aga mit te laulud — said edu peamiseks kriteeriumiks.» Teine 
hoop muusika pihta — kontsert tegevuse enneolematu kahanemine. Al Tel­
ler, heliplaadifirma «Columbia» peamänedžer: «70. aastatel olid promotion'! 
aluseks gigantsed audi tooriumid: ikka mööda staadione l innast l inna. Kuid 
isegi siis oli esinejail kuulajaskond võrreldamatul t väiksem kui praegu 
MTV-1.» Suurem osa investeeringuist , mis varem oli mõeldud reklaamtur­
neede korraldamiseks, mahuta takse nüüd video-cZip'ide võtetesse. Muusikute 
uuemat põlvkonda, kes pole tormilist kontserdielu maits ta saanud, see ei 
häir i . See-eest suuremat osa popmuusika veterane, erit i rockmuusikuid, 
valdab ilmne pe t tumus . 

«Video jä tab mind täiesti külmaks,» räägib kuulus k i ta r r i s t Jeff Beck, 
«tõeliselt maagil ine on vaid elav kontsert.» Tegelikult on küll videolgi oma 
maagia, kuid loomult hoopis teis tsugune. Kontsert , isegi staadionil , l ä h e n ­
d a b esinejaid ja auditooriumi. Video aga oma suurte plaanidega, «intiim­
suses» jne pigem v õ õ r a n d a b neid. Eelmiste aas takümnete kuulsused 
Elvis, «The Beatles», J . Hendrix olid isegi kogu oma legendaarsuses kät te­
saadavamad, kombitavamad kui tänased videotähed. (Muuseas, kas see on 
hea või halb, on keeruline küsimus. Iidolite guasi-kättesaadavus sünni tas 
«biit l imaania», massihüsteeriat ja vägivalda kontsertidel, esinejad aga har­
jusid regulaarsete ülesastumiseelsete alkoholidopingutega, mis maksis ter­
vise ja elu.) 

Võõrandumine. Ilmselt võtmesõna video mõistmiseks. Videote stiili nime-

' Isegi Michael Jacksonit ei näidatud kuni 1983. aastani MTV-s. Siis tegi ta plastilise operat­
siooni ja pääses ekraanile kui iseäralik rassiväline subjekt. 

18 " Xiiieo-jockey — videoprogrammide diktor ja juhtija. MTV-s on neid 5. 



tatakse «irdunuks». Auditoorium on samuti irdunud. Kuid palju ohtlikum 
ja haiguslikum on teist tüüpi võõrandumine — võõrandumine rahvuslikest 
väärtustest. Jon Savage: «Popvideo mõju laienemine tähendab ka USA 
kontrolli tugevnemist. Mis ka ei räägitaks, kuid video peamine jõud on MTV 
kanal, mis üksinda6 hõlmab 25 miljonit abonenti. Võrdluseks: ainuke Ing­
lise kaabeltelevisiooni muusikakanal «Music Box» arvestab kõigest 5 mil­
joni tellijaga. MTV dikteerib ning Inglise kompaniid kohanevad Ameerika 
turuga, selle maitsete ja maneeridega, vändates vastavaid videoid ning 
«kasvatades» nende malli järgi isegi vastavaid ansambleid. Faktiliselt 
mahutab Ameerika raha Inglise popmuusikasse, et seda hiljem naha ja kar­
vadega üles osta.» Kui arvestada, et peaaegu kõik paremad videorežissöörid 
on inglased, saab ilmsiks ka seos ameeriklaste ekspansiooni ja videote kuns­
tilise taseme languse vahel. 

Rääkides sellest, et efektne video peaaegu garanteerib edu mis tahes muu­
sikalisele keskpärasusele, ei vaadelnud me vastupidist juhtumit: kuidas on 
lood andekate, kuid video toetuseta talentidega? Vastus on selge — võima­
lused massilisele edule, üldse telerist halvatud massideni jõudmiseks ei ole 
suured . . . Keskmise video-cZip'i maksumus on soliidne — 50 000 dollarit 
(lagi saavutati «Põnevusfilmi» võtetel — 500 000 dollarit). Tähendab, muu­
sikud, kes ei saa (täpsemalt, kelle peale ei saa kulutada) mitutkümmend 
tuhandet dollarit reklaami jaoks, on «tähtedega» võrreldes lootusetus seisus. 

Täna pühitseb popvideo võitu. Kuid homme võib kommertslik prag­
matism paisata selle põrmu, ei, muusikavideo kui selline muidugi ei kao, 
see tuli alatiseks (ja sellega võidelda oleks naeruväärne). Asi pole selles. 
Popmuusika (ning ühtlasi ka heliplaaditööstus) on palju kordi olnud 
mõõnaseisus ja iga kord on selle tupikust välja viinud noorte, värskete, 
mitteortodokssete talentide juurdevool (s/ioiü-bisnis on siinkohal alati tarka 
paindlikkust ilmutanud). Meenutagem ütlust, millega alustasin: Elvis muu­
tus igavaks ja ilmusid biitlid. Biitlid läksid hingusele, ilmus «Led Zeppelin». 
«Led Zeppelin» muutus tüütuks, Ja. . . . jne. Muusikavideo žanri kriis ei ole 
enam mägede taga. Ning eksperimentaalsed vormid, mida MTV praegu väl­
dib, võivad saada tema hauakaevajaiks, — ja siis kivineda ja hõivata «püha 
paiga». 

6 Praeguseks on tekkinud kaks MTV-ga konkureerivat kanalit, nendest üks spetsiaalselt nee-
geraudi tooriumile. 
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hio ooo... 

Jüri Müür 

N E L I A A S T A T E N N E A E G A 

J ü r i M ü ü r — E n n S ä d e 

Järgnev dialoog leidis aset 13. augustil 
1982. Täispikk tõsielufilm «Künnimehe 
väsimus», mille problemaatikat vestlus 
hõlmab ja mille stsenaristideks ja režis-
söörideks on mõlemad dialoogipartnerid, 
oli parajasti töös (filmi tegemisaeg 31. 
III 1982 — 13. XII 1982). Polnud veel 
mõjusat tulemust, olid ainult tõsised 
probleemid, «lüngad», «ebasoodsad ten­
dentsid» ja stagnatsioon, millest tollal 
polnud kombeks avalikult kõnelda. 

Tänaselt vaatekohalt on paljud asjad 
selginenud, «Künnimehe väsimuses»tõs­
tatatud faktid on leidnud kinnitust, aga 
osaliselt ka lahendust kõige kõrgemal 
riiklikul tasemel. Tollal pulbitses filmi­
tegemise loominguline protsess, mistõttu 
ka paljusid esitatud teese tuleb võtta 
pigem retooriliste küsimustena, tööhüpo­
teesidena, mitte niivõrd lõpetatud mõtte­
arendustena. 

Helilindistus tehti Pärnus, Enn Säde 
koduaias. Ettevõtmise algatajaks oli 
Irene Lään, kelle vestlust suunavaid kü­
simusi on siin osaliselt välja jäetud. Pai­
guti stiihilist jutuajamist on mõneti 

20 koondatud ja redigeeritud. 

J ü r i Müür : Me ei tee mit te filmi filmi 
pärast . Teeme sellepärast, et midagi 
muutuks ; on imelik, et meie suur maa ei 
t aha enam ära toita tema peäl elavaid 
inimesi, keda polegi teab kui t ihedal t . 
Järel ikul t on midagi valesti. Ehk on ku­
sagil asi ka selles, et 1917. aastal toimus 
Petrogradis just proletaarne revolut­
sioon ja sellest ajast on meie maa juht i ­
vaks klassiks olnud töölisklass, priori­
teet on kõiges olnud töölisklassil ja töös­
tusel. Muidugi on selge, et omal ajal oli 
l ihtsalt vaja seda tohutut , põhiliselt põl­
lumajanduslikku maad industrialisee-
rida, ilma industrialiseerimiseta poleks 
olnud kaitsejõudu. Mis sest pikalt rää­
kida. Aga nüüd on mul tunne, et maa ja 
maamees on jäänud liiga kauaks taga­
plaanile. Kuidagi on jäänud kahe silma 
vahele, et maa ja maamees on meie kõigi 
toitjad. Targemini ja klassikute sõna­
dega rääkides: toit, mida annab maa, on 
tööjõu taastootmise põhialus. Lõpeb see, 
lakkavad tootjad tootmast, lähevad kui­
dagi imelikult külmaks ja ajavad varbad 
sirgu. Surevad ära nälga, enne jäävad 
kõhnaks ka. 

Uks kant sellest suurest probleemist 
on see, et mehi, kes veel maal töötavad, 
on jäänud järjest vähemaks ja jääb veel­
gi, aga asjatu oleks oodata suur t migra t ­
siooni l innast tagasi maale; poleks ka 
otstarbekaid, tootlikke, kvaliteetseid 
masinaid, et teha tööd produkti ivselt 
ja nii, et töö masinal teeks rõõmu. Selle 
probleemi ümber oleme Ennuga kogu aeg 
tiirelnud, ja «Künnimehe väsimuse» 
kõrval tulevad veel kaks filmi, «Maa 
ohkab» ja «Maa tänab» (loodan, et need 
triviaalsed nimetused on tööpealkirjad, 
mõtleme ehk midagi paremat välja), 
need on kivide probleemist, õ ie t i me vih­
kame sõna «probleem», sest kõiki asju, 
iga väiksemat raskust nimetatakse nüüd 
suure sõnaga «probleem». 

Enn Säde: Pigem mit te seda sõna, aga 
seda, et probleemiks nimetatu on avara­
malt vaadeldes sageli pisiprobleem ja 
pseudoprobleem. Ning veel: kui tuksi -
keeratud majandamist või tuksikeeratud 
juht imis t minnakse hoogtöö korras 
päästma, öeldakse t ih t i lugu: hakkame 



nüüd probleemi lahendama. Probleemi 
poleks olnud, oleks kunagi talitatud 
õigesti. Selles mõttes me vihkame asjatut 
sõna «probleem». 

J. M.: Tööstus prevaleerib põlluma­
janduse üle. Põllumajandusmasinatöös-
tus on asetatud niisugusesse olukorda, 
kus ta toodab justkui iseenda jaoks, ise­
enda tarbeks. Tootja ei ole huvitatud 
masinate kvaliteedist ja sellest, kuidas 
need põldudel töötavad. Ja ei maksa 
mõelda, et kuskil istuvad mingisugused 
suured kahjurid või põhimõttelised bü­
rokraadid. Ei, plaan ja plaaninäitajad on 
niimoodi seatud. Lihtsalt stiimulid on 
niisugused. Järelikult on aeg hakata 
mõtlema, kuidas neid stiimuleid muuta. 
Tulevase filmiga katsume iseendale sel­
geks teha, mida peaks tegema, et oleksid 
masinad, mis õigesti ja hästi aitaksid 
põllumeest. 

E. S.: Enne tuleks täpsustada, miks 
masinaprobleem on saanud nii tähtsaks. 
Igaüks teab seda muidugi oma kogemus­
test. On maal inimesi palju, piisab, kui 
kõik teevad natukene, aga inimesi on 
nüüd maale jäänud väga vähe, ei oskagi 
tõpselt öelda, palju on Nõukogude Liidus 
tegelikke põllutöö tegijaid. Kas lugeda 
remondimehaanikuid ka põllumeesteks? 

J. M.: Ja ehitajaid? Majandites ehi­
tatakse palju. 

E. S.: Aga selge on, et maa on inimes­
test tühi, ja põldu tuleb pidada. Inime­
sed läksid maalt linna, linnas sööjaid 
rohkem, maal tootjaid vähem. Kuna 
kõik ikkagi süüa tahavad, on seda või­
malik saada ainult nüüdisaegsete masi­
natega. Tähendab, vaja on rohkem ja 
efektiivsemaid masinaid. Kõigile on see 
nüüd järsku selge. Aga miks masinad 
niisugused on? Kardan ühest vastust 
anda, sest juured ulatuvad kaugele, usun, 
et isegi esimestesse viisaastakutesse, 
kus küsimus oli pigem mitte masina 
kvaliteedis, vaid selles, et ta üldse olemas 
oleks, et oleks midagi, mis liiguks. Ja 
seetõttu — eesti keeles on lihtne ja ilus 
ütlus — masinad lagastati ära. Alusta­
me, ütleme, Stalingradi traktoritehasest 
«Fordsoni» litsentsidega. Ikka peale jääv 
hurraaoptimism mattis kained tehnilised 
arusaamad. Kui mälu ei peta, oli Sta­
lingradi traktoritehas 30. aastate alguses 
mõeldud 100 000 traktori tootmiseks aas­
tas. Need olid mõnekümnehobujõulised 
«Fordsonid». Ameerika-poolsed järele­
valveinsenerid pidid kaks aastat pärast 
tehase käivitamist jälgima, kuidas voolu-
liin käiku läheb. Sest töölised olid valda­
valt Volga steppide talupojad, kes tulid 
esimest korda elus tehasesse tööle ja esi­

mest korda vooluliinile, neile täiesti 
tundmatuid asju, müstilisi hammasrat-
taid ja terasetükke kokku panema. Aga 
ameerika inseneridele tuli maksta valuu­
tas ja et me juba veidi ise oskasime, saat­
sime ameerika insenerid minema. Kaks 
aastat vaakus Stalingradi traktoritehas, 
saavutades vaid 50 protsenti kavandatust, 
tähendab 50 000 traktorit. Arvan, et juba 
sellega löödi teatav lõhe talupoja usal­
duse ja traktoritootja vahele. Usun, et 
suures osas seda tüüpi vigadest saab see 
ahel alguse. Pärast sõda oli jälle iga hin­
na eest vaja ükskõik missugust masinat, 
peaasi, et ta oleks olemas. Polnud ju mi­
dagi. Teatav moraalne allakäik hakkas 
sellest vaikselt pihta. Ja kuna tehase-
mees, usun, et see nii oli, tajus õige 
varsti, et kvaliteet ei olegi nii oluline, 
anna aga takka, peaasi, et midagi oleks, 
hakkas kvaliteet ja konstruktorite nõud­
likkus järjest langema. Neile ei antud 
ka korralikku metalli, sellest see sõna 
«selskohozjaistvennõi metall», see on 
kõige halvem raud (raudnael on sisuliselt 
«selskohozjaistvennõi metall») — pehme, 
nõrk ja roostetab. Selline moraalne alla­
käik hakkas tehasest pihta ja jõudis 
kaarega kolhoosnikuni välja. Sest miks 
peab tema tegema tööd hästi, kui masi-
navalmistajad on autahvlil, nad on 
plaani täitnud, ületanudki. Üks mees üt­
les meile möödaminnes: näete, põlluma-
jandusmasinatööstuse ministeerium on 
jälle täitnud plaani 102-protsendiliselt. 
Tegelikult riistu ju ei ole. Ring on sulgu­
nud, kolhoosnik ütleb, ah mingu, miks 
mina pean rabelema, kui nemad seal ei 
tee seda. Meie filmid käsitlevadki neid 
probleeme, ühe kavandatava pealkirigi 
on olemas: «Linna võlg küla ees». Sest 
linn on saanud endale endised maaini­
mesed ja ei anna nüüd masinaid vastu. 

Enn Säde 



Linn on sisuliselt võlgu sellesama põllu­
mehe ees. 

Irene Lään: Te ei tee filmi filmi pä­
rast. Aga te loodate, et teie filmid soo­
dustavad olukorra lahendamist? Kas oli 
näha mingit tulemust pärast filmi «Nar­
ri põldu üks kord . . .» — peale auhin­
dade? On midagi muutunud? 

E. S.: Me ei ole päris õiged mehed 
vastama. Nendel filmidel ei peaks olema 
puhtutilitaarne eesmärk. Minu jaoks on 
filmi tegemisel kaks aspekti. Uks on see, 
et ta on ikkagi kroonika . . . 

J. M.: . . . kuidas me täna elame ja 
mõt leme. . . 

E. S.: Ja teine eesmärk on, et täpne 
informatsioon jõuaks ka tippjuhtideni, 
sest kummaline küll, verbaalset infor­
matsiooni enam ei usuta. See on arusaa­
dav, sõnade devalvatsioon on võimas. 
Kui aga pildis näidatakse, et masin lä­
heb puruks, peab tahes-tahtmata usku­
ma. Sest filmimees neid ilmselt puust 
või papist ei teinud, on ikka täisraudne 
masin, aus mäng. Ja meie Jüriga usume 
pildikeele jõudu, äkki läheb midagi lii­
kuma. 

I. L: Saab ühiskondliku arvamuse 
jõu? 

E. S.: Kui ajalehekeeles öelda — ehk 
tekib mingi väärtushinnang. Oleme põl-
lumajandusprobleemidega tegelnud 
«Võõrast higist» alates, see on siis 1973. 
aastast. 

J. M.: Me ei hakanud ju kohe pihta, 
valmistasime kaua ette. 

E. S.: Aga need filmid on siiski mingi 
n õtteliikumise tekitanud. Eile märkis 
Haapsalu EPT peainsener: «Jaa, õige, 
möödunud aastal nägin kaks korda teie 
«Narri põldu...»». Ja lausus kiidusõnu 
õtsa. Tekib hea tunne küll, äkki ongi 
mõte neid filme teha. 

J. M.: Kõvasti kümme aastat teeb 
välja, kui sellega tegeleme. 

E. S.: Mina küll rohkem viimased 
aastad, võib muidugi lugeda ka Jüri 
esimesi filme, kui olin nende juures heli­
operaator ja ainult äärtpidi kokku puutur 
sin. 

J. M.: Tuhka äärtpidi, sa tulid ju kohe 
asja sisse. 

E. S.: Konkreetselt on minu esimene 
põllumajandusfilm «Roheline pomm», 
nüüd tuleb küll juba kolmas aasta jär­
jest, päev päeva kõrval. 

I. L.: Kas see on seaduspärane, et 
dokumentalist valib endale üheainsa 
valdkonna? 

E. S.: Nii peakski olema. 
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E. S.: Sina ei usu elavatesse entsüklo­
peediatesse? 

J. M.: Ekraanilt on küll kaugele näha, 
kui pealiskaudse pilguga pealinna kino-
tegijad filmivad midagi, millest nad ise 
arvavad end üle olevat. 

E. S.: Maamees tajub seda silmapilk­
selt. 

J. M.: Sa ei saa inimesega jutulegi, 
kui ei tunne tema probleeme. Ei saa män­
gida asjatundjat vulgaarselt kõneldes ja 
rahvameest etendades. 

I. L.: Ma ei tea, kas te vaatate ka 
Kesktelevisiooni saateid, seal on niisugu­
seid tõsiseid filme vähe. Millega seda 
seletada? 

J. M.: Kõigepealt on see keskmise 
tšinovniku hirm oma koha pärast, kes 
programme teeb ja koostab. Ikka valitseb 
veel mõnede ametnike hulgas arvamine, 
kui me ütleme, et seda ei ole, siis seda ka 
pole. Ja kui me mõnest asjast vaikime, 
siis seda lihtsalt ei ole. Kuid toimivad 
majandusseadused, neid ei saa ignoree­
rida. Ega me selle tõttu läinud kosmo­
sesse, et kuulutasime gravitatsioonijõu 
kehtetuks. Me arvestasime gravitatsioo-
nijõudu ja ületasime selle. Ühiskonnas 
kehtivad kindlad seadused, kas me taha­
me seda või ei taha. Masinate ja põlluma­
jandussaaduste hindu võib ju määrata 
suvaliselt, aga hiljem võidavad ikka ob­
jektiivsed majandusseadused. Maa just­
kui ei maksaks midagi, ometi on ta põhi­
line tootmisvahend. Võib-olla on kõige 
hinnalisem maavara, kallim kui nafta, 
just viljakandev muld. Huumus on ainu­
kene asi, mida me ei oska teha ja vaevalt 
seda ka kunagi õpime. Senikaua kuni me 
majandusseadusi ignoreerime, nendest 
vaikime, ei jõua me mitte kuhugi ja saa­
me varem või hiljem oma vitsad kätte. 

I. L.: Ütlesid «tšinovnikud», aga ma 
tean auväärseid inimesi, kes peavad tele­
filmi puhtaks propagandaks, isegi siis, 
kui ta on kunstivahenditega tehtud. Kui­
das siis mõista propagandat? Sain aru 
nii, et kui pakutakse lahendatud prob­
leeme või lahendusi, nimetatakse seda 
propagandaks. Aga kui püstitame lahen­
damata probleeme arutamiseks, kas see 
on ka propaganda? 

E. S.: Uks prantsuse sotsioloog on 
väitnud, et propaganda peab olema to­
taalne: hommikul, päeval, öösel, poes, 
televisioonis. Kuid kui räägime, et elame 
kõigiti hästi, ja läheme poodi ning seal 
paljutki saada ei ole, siis propaganda­
efekt on null. Praktiliselt on sellise elu­
kauge teesiga esinemine ideoloogiline 
diversioon, sest halvasti tehtud propa­
ganda on ennekõike kontrapropaganda. 



Ja kui propagandat teevad kolmanda 
järgu mehed, siis on see ennekõike vesi 
n-ö ideoloogiliste vastaste veskile. Olen 
sellest niimoodi aru saanud. Lõppkokku­
võttes usun, et minu ja Jüri Müüri fil­
mid on propagandafilmid. Ennekõike on 
nad põllumajanduspropaganda filmid 
traditsioonilises tähenduses, aga nad on 
ka propagandafilmid laiemalt. 

J. M.: Ellusuhtumise propaganda. 
E. s.: Ilmselt on meil Jüriga maail­

maparandamise kompleks. Mis muidugi 
kuhugi ei vii, see on teada. Aga kuni ela­
me, vaatame, mis edasi saab. 

J. M.: Ehk pingutasid veidi üle, oleme 
sinuga teiste optimistide hulgas veidi 
hüsteerilisemad optimistid, optimistliku­
mad kui teised optimistid. Kui keegi 
üldse midagi ei tee, siis midagi ei muutu 
ka. Elu on protsess ja iga protsess on 
dialektiline, ta toimib vastuolude kaudu. 
Meie oleme nendes elu mitmesugustes 
vastuoludes lihtsalt üks paljudest poo­
lustest, ilma milleta asi ei liigu. Võtame 
Ennuga avaldusi, missugune peaks pro­
paganda tšinovnikute arvates olema, 
üsna rahulikult. Võtame noomitused ja 
preemiad vastu üsna ühesuguse sisetun­
dega. Kõige rohkem rõõmu on meile ehk 
teinud see, kui meie filmi näinud ini­
meste ellusuhtumises ja tegemistes on 
midagi muutunud. Enamik filme on tea­
tavat utilitaarset tulu ka toonud, kaasa 
arvatud Ennu viimane film, mida meie 
andmetel vaadati maipleenumi aegu 
Moskvas, pärast aga kutsuti välja masi-
naehitusministeeriumide kõrged esinda­
jad ja akadeemikud, näidati filmi neile 
ja küsiti: mis see on? esitada selle kohta 
õiend! Midagi hakkas toimuma ja looda­
me, et toimub ka edaspidi. 

Aga ma oi taha sugugi öölda, ot moil 
on alati õigus, me ei püstita alati kindlaid 
retsepte, et nüüd tuleb talitada nii- ja 
naamoodi, seda enam, et vaest põllu­
meest on kõik hakanud õpetama, kuidas 
põldu tuleb pidada. Ta teab seda ise kõige 
paremini, tunneb mulda, mille peäl ta 
on, läbi jalatalla ja teab, mida vaja. Täh­
tis on panna inimesed mõtlema, ja peaasi, 
teha mõningatele inimestele selgeks, et 
võib ja tohib ja on võimalik mõtelda. 

E. S.: Filmis «Narri põldu. . .» ei 
räägi kinomehed ju mitte midagi uut. 
Kohe on endal niimoodi öelda. Koik, 
mis filmis kõneldakse, on kõigile teada. 

J. M.: Alt kuni üles ja ülevalt alla. 
E. S.: Maaparandusmehed vaatasid 

filmi ära, ütlesid: kurb hakkab. Kõige 
ilusam kompliment, mis meie filmile 
tehtud. Maaparandaja teab ju suure­
päraselt, et ta maad rikub, ta ütleb, ma 

pean seda tegema. Tal on plaan, hea küll, 
olgu see mingi abstraktne näitaja, aga 
tal on, ütleme, EPT-s 1000 inimest, sel­
lest 500—600 maaparandajat, kes peavad 
tööd saama. Pärnu Maaparandusvalit-
suse peajuhid ütlesid möödunud aastal 
olevat selleni välja jõudnud, et nad saa­
vad Tallinnast «Maaparandusprojektilt» 
projekti, teevad ise ekspertiisi ja lük­
kavad projektist välja sellised ebakohad, 
mis neile kohapeal tunduvad valed ole­
vat. Näiteks mõtles keegi välja, et põld 
peab tingimata olema kandiline, trakto­
ristil nagu lihtsam. Aga nurka jääb 
väike tükk põlismetsa. Kohapeal tehakse 
ekspertiis ja visatakse see nurk välja. 
Küsitakse traktoristi käest, kas sul on 
kasu, kui metsa maha võtame? Trakto­
rist ütleb, mul jumala ükskõik, missu­
guse kujuga ta on, kui ta on piisavalt 
suur. Maaparandajad on hakanud 
juba . . . 

J. M.: . . . põllumehe moodi mõtlema. 
E. S.: Esialgu on nad veel jõuetud. 

Aga ma kujutan ette, et tehakse üks film 
ja teine film ja seda tüüpi filmidel on 
teatav üldistusjõud. Niiviisi viitsütikuna 
nad tasapisi toimivad. Teinekord öeldak­
se meile, et teleris näidati ka midagi nii­
sugust. Pärast selgub, et näidati meie 
endi filme. Ja polegi tähtis, kelle omi, 
sest oleme ainult vahendaja rollis. 

I. L.: Missuguseid filmitegijaid võik­
sime nimetada professionaalseteks doku-
mentalistideks. 

J. M.: Vene keelest on tulnud termin 
«külm kingsepp», see on mees, kel üks­
kõik, kas lüüa taldu või kontsaplekke, 
ent ta võib seda teha meisterlikult. Do­
kumentaalfilm, nagu meie seda teeme, 
on rohkem publitsistika kui kunst. Aga 
nii publitsistikat kui ka kunsti saab teha 
inimene, kel süda millegi pärast valutab. 
Kunstiajalugu on täis näiteid. Kunsti 
ei teki, kui seda tehakse millegi kiituseks, 
eriti siis, kui kiitja süda kiitusele kaasa 
ei ela. Minu meelest on kõige mõjuvamad 
kunstiteosed alati tekkinud nende tegi­
jate käte all, kelle süda on millegi 
pärast valutanud. 

On ka võimalik, et üks sügavalt reli­
gioosne kunstnik, katoliiklane, maalib 
madonnat lapsega, ja tulemuseks on 
suur kunst. Aga tõeliselt edasiviiv kunst 
on minu arvates alati südamevalu kunst. 

I. L.: Mida kujutab endast niisugune 
mõiste nagu dokument filmis. Kus on 
need piirid, mis määravad dokumentaal­
materjalidega ümberkäimise lubatavu­
se? 

J. M.: Sõna «dokumentaalfilm» tuleb 
sõnast «dokument». On ehtsaid ja on 23 



võltsitud dokumente. Niisamuti on minu 
arvates olemas ka ehtsaid ja ausaid ning 
on võltsitud dokumentaalfilme. Ma ei 
mõtle siin, kas neis on lavastust või 
mitte, see on absoluutselt ükskõik, sest 
kui sõjas ja armastuses on kõik lubatud, 
siis veel enam on kõik lubatud kunstis. 
Tähtsad ei ole vahendid, kõik on lubatud 
peale ebaaususe. Dokumenti ei tohi võlt­
sida. Nägime Novgorodi festivalil «Len-
nautšfilmi» tööd pretensioonika pealkir­
jaga «Kortšaginlased», see sai ka pree­
mia. Ma ei ole oma elus midagi võltsimat 
näinud, see on absoluutselt amoraalne 
film. On võetud rühm üliõpilasi, kes ot­
sustasid suvel malevas töötada tasuta, 
nad panevad oma töötasu kokku ja osta­
vad selle eest ühele lastekodule televiiso­
reid ja vaipu ja midagi veel. Ja siis lähe­
vad need lastekodulapsed tänutäheks va­
nametalli korjama. Nad korjavad konser-
vipurke ja raudvoodi põhju ja siis te­
hakse sellest vanametallist traktor ning 
sellele kirjutatakse peale, et ühik on nii­
moodi saadud. Valskus hakkab peale 
sealt, et need noored seltsimehed teadsid 
algusest peale, et neid hakatakse filmi­
ma. Nad esinevad kaamera ees ja «pu­
huvad». Eriti valusad on lavastatud 
kaadrid sellest, kuidas nad töötavad. 
Ainuke 30—40 sekundine montaažifraas 
kogu filmi jooksul! Paarkümmend meet­
rit niisugust «Eisensteini montaažb. 
Filmitud on see n-ö režiimis, tähendab 

öösel, põlevad vist 4 kuni 6 prožektorit. 
Töö käib higi pühkides ja hirmsasti veh­
kides, põhimõtte järgi: бери больше, 
гидай дальше, отдохни пока летит. Ма 
mõtlesin, kui te olete nii kõvad poisid ja 
tahate tõesti ilma rahata tööd teha, siis 
pole seda teatrit tarvis, pange oma rahad 
kokku ja ostke üks betoociisegisti ja 
transportöör, ostke segumasin. Ja olge 
asjalikud, ärge tegelge niisuguse läbi­
paistva enesereklaamiga. 

E. S.: Selles filmis on üksainuke 
ausalt võetav fraas. Autorid on joovastu­
ses sellest, mis nad linti võtnud ja lavas­
tanud, kuid kusagil kolmandas kolman­
dikus tajuvad nad vististi ka ise, et asi 
ei ole päris aus ja hakkavad tõenäoliselt 
päris ausaid intervjuusid võtma: Mis te 
arvate? Ja üks töömees viskab üle õla: 
«Nähtavasti on neil rikkad vanemad.» 
Sest 400 rubla lihtsalt niisama ära kin­
kida pole meie ajal II—III kursuse tu­
dengil lihtne. 

I. L.: Aga kas filmi autoreil on õigus 
teha niisugust heli- ja pildimontaaži, 
et väljendada oma subjektiivset arva­
must, mis on jälle vastuolus teiste sub­
jektiivsete arvamustega? 

E. S.: Minu arust on filmi autoritel 
mitte ainult õigus, vaid lausa kohustus 
oma arvamust avaldada. 

«Heinaaeg*. Viimne filmivate Jüri Müüriga. Jaa­
nuar 1984. 
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J. M.: Mingil juhul ei tohi aga seda 
arvamust kuulutada üldriiklikuks, sea­
duslikuks, absoluudiks — ei tohi muutu­
da konjunkturistiks. 

E. S: Me lausa ütleme tekstis, et meie 
arvame nii. Mina ja sina arvame. 

J. M.: Meie arvame niimoodi, aga kui­
das arvate teie? 

E. S.: Sina võid arvata teistmoodi. 
Käsikirja vastuvõtul heideti kõige roh­
kem ette, et meie ei pea olema ei proku­
rörid ega põllumeeste advokaadid. Väit­
sime vastupidist — et just need me 
tahaksime olla. 

J. M.: Just põllumeeste advokaadid. 
E. S.: On veel üks kummaline kaanon, 

eriti ülemuste silmis, mille vastu oleme 
ikka võimetud: nende jaoks ei ole olemas 
ei Jüri Müüri ega Enn Säde filme, on 
«Tallinnfilmi •> film, ehk teisiti öeldes. 
Eesti NSV Kinokomitee film, seda on 
meile sada korda öeldud. Kusjuures 99 
protsenti inimesi näiteks ei tea, missugu­
ses stuudios tegi filme Chaplin. Hoidku 
meid jumal muidugi niisuguse suuruse­
hullustuse eest! Küsimuse asetus aga 
peaks olema selge: kui ajakirjanikul on 
õigus alla kirjutada oma nimi ja me rää­
gime näiteks Toivo Aare, aga mitte 
ainult «Noorte Hääle» artiklist, siis miks 
filmimehel ei ole seda õigust. Mõistagi 
peab tal see õigus olema! Ainult et aja­
kirjanikul on juriidiliselt autoriõigused, 
kinomehel neid ei ole. Iga Kinokomitee 
toimetaja võib lõigata ja lõhkuda meie 
filmi, kuidas ta pärast filmi valmimist 
heaks arvab. Samal ajal on vastutavatel 
isikutel siiski mingi hirm kino ees. 

J. M.: Isegi pime hirm. 
E. S.: Juba kaks väga kõrget ülemust 

on keeldunud meile intervjuud andmast. 
Nad jooksevad eest ära. Ütlevad, ei ole 
volitusi, me ei tohi sellest ajakirjanikega 
rääkida. Meil on filmi juures ka veel 
tegemata üks sajaprotsendiline lavastus. 
Me läheme Riigipanka, võtame miljon 
rubla, ja teeme selle abil siis piltlikke 
järeldusi. Võrdleme näiteks rahaga, mis 
on halbade masinate tõttu rahvamajan­
dusele kaduma läinud. Oleme kontrolli­
nud seda tüüpi, n-ö agressiivse doku­
mentalistika . . . 

J. M.: . . .akt i ivse dokumentalisti­
ka. . . 

E. S.: Minu jaoks ikka agressiivse — 
liiaga öeldult; tegemist on sõna mõjuga 
hästi tehtud reklaamfilmis. Reklaamfil­
mi võte see ju tegelikult on. Et jooge 
ainult coca-colat, ütleb hääl, ja samal 
ajal näidatakse coca-colat. Me võtame 
selle võtte üle. Jõuame rahaga niiviisi 
välja miljarditesse, mis on kaduma läi­
nud ainuüksi selle tõttu, et teatavat ma­

sinat pole õigel ajal tootmisse lastud. 
Null ei ole number, ent kui näitame 
hunnikut ehtsat raha, mõjub see teisiti. 
Eelmise filmi kõige valusam koht oli ka 
avalik lavastus, põletasime kümnerub-
laseid, lõpuks soovitati see välja võtta. 

J. M.: Mitte sellepärast, et raha põle­
tati, vaid sellepärast, et raha peäl oli 
näha Lenini pilt ja tekkis pieteedi küsi­
mus. 

E. S.: Me ei ole süüdi, et Lenin raha 
peäl on. 

J. M.: Olen näinud, et selle pika aja 
jooksul ülemused lõpuks harjuvad meie 
filmidega. Oleks esimene film olnud nii 
aktiivne, kui oli Ennu «Narri põldu», 
arvan küll, et siis ei oleks piirdutud 
ainult parteiliste ja muude noomituste­
ga, nagu juhtus «Võõra higi» puhul 
aastaid tagasi, asjalood oleksid ehk tükk 
maad kurjemaks läinud. 

E. S.: «Narri põldu. . .» suhtes ei 
mäleta ma ühtegi probleemijõnksu filmi 
vastuvõtmisel. Näitasin ise filmi amet­
kondades ja kartsin muidugi ka, sest ko­
gu toimetus ohkas, et võta need rublade 
põletamised välja. Asja otsustajal ei 
olnud aga mitte ühtegi märkust, ta vaa­
tas filmi ära, küsis ainult, kas see film on 
ikka tõepoolest vastu võetud, mina ütle­
sin, et tõepoolest on vastu võetud, esin­
daja viseeris filmi ja sellega jutt lõppes. 
Küsimusi tekkis alles tükk-tükk maad 
hiljem üleliidulise variandi vastuvõtmi­
sel, s. t taasvastuvõtmisel. Filmi « Narri-
poldu . . .» võeti vastu kahes etapis, esi­
mene kord hurraa ja kiituskirjaga ning 
kaks ja pool kuud hiljem vastavate ääre­
märkustega. Igatahes tõotab uue filmi 
tegemine olla täitsa põnev ka meile en­
dile. 

J. M.: Jäime muidugi selle filmi tege­
misega ka hiljaks. 

E. S.: Jah, mingil määral. 
J. M.: Stsenaariumi kirjutasime Enn 

Sädega siis, kui polnud veel ei XXVI 
kongressi ega maipleenumit. Nüüd on 
muidugi kergem, aga kardan, et meie 
filmile on lisandunud teatav konjunk-
tuursuse maik. Filmi tegemine on pikk 
protsess ja kui film valmis saab, on 
ajakirjanduses paljud probleemid juba 
läbi haugutud. Ent kui stsenaariumi 
kirjutasime, tundusime endile ettenäge­
like ja tarkade inimestena. Stsenaarium 
võttis meeletult palju tööd ja aega, nii 
palju tööd ei ole mina varem ei ühegi 
mängu- ega dokumentaalfilmi stsenaa­
riumiga teinud kui nende kolme filmi 
stsenaariumiga kokku. 

Kui nüüd propagandast rääkida, siis 
on selge, et iga riik, asutus ja isegi iga 2J 



inimene tahab ennast näidata parimast 
küljest. See on muidugi propaganda üks 
ülesandeid, aga see pole tema ainuüles-
anne. Ma ei taha põrmugi eitada Nõu­
kogude riigi saavutusi ja kõike seda, mis 
on tehtud. Ilmselt aga peab olema ka kee­
gi, kes tutvustab teist poolt. Anname 
Ennuga endile aru, et see, mida meie tee­
me, nõuab rohkem närve ja et see on roh­
kem n-ö infarktielukutse. Hea külje esi­
letõstmise propagandat teha on minu 
arvates väga lihtne ja kerge ja seda 
võiksidki teha teisejärgulised propa­
gandistid, mis ei tähenda sugugi, et loe­
me endid esmajärgulisteks propagan­
distideks. Aga tahaks, et valusamaid 
asju teeksid osavamad mehed ja et neid 
mehi oleks rohkem. 

I. L.: Selleks on vaja kõrget profes­
sionalism!. Tuleb noor inimene, süda va­
lutab, aga ta esitab probleeme väga koh­
makalt ja ametkonnad võivad teda väga 
kergelt ära tappa. 

J. M.: Ei saa olla kirjanik, kui ei tunta 
grammatikat, rääkimata süntaksist. Ei 
saa teha kino, kui ei tunta näiteks mon-
taaži. Montaaž, muide, ongi viimasel ajal 
alla käinud. 

E. S.: See on suuresti televisiooni 
süü. 

J . M.: Praegu võib peaaegu igat asja 
kokku kleepida iga asjaga ja sellele ak­
tiivne loba peale rääkida ja vastuvõtjad 
«söövad selle ära». 

E. S.: Hirmus. Koik neelatakse alla. 
J. M.: Head montaaži näeb ka kinos 

üha harvemini ja harvemini. Ja suur osa 
meie filmikriitikutest ja -teadlastest ei 
anna endale aru, mis on hea ja mis on 
halb. Ka vaataja märkab kergemini rän­
ki montaaživigu kui suure töö ja otsi­
misega leitud häid montaažikäike. Kahju 
professionaalsuse allakäigust. 

E. S.: Kõigil elualadel märkame üldise 
käsitööoskuse langust. Vee peäl püsima 
jääda on nüüdsel ajal äärmiselt lihtne, 
tööjõupuudus on nii vapustav, et kui ka 
ühe kõrvaga kuuled, võib sinust juba 
helirežissöörgi saada. Pillimeeste juures 
niisamuti, on pilt fookuses, öeldakse, et 
täitsa hästi võetud. See jutt ei puuduta 
üksnes kino. 

J. M.: Hämmastab formaalne, dife­
rentseerimata lähenemine inimeste kva­
lifikatsioonile. 

E. S.: Helioperaatori töötasu ei sõltu 
meil absoluutselt sellest, kas ta teeb 
puhast või musta fonogrammi. Kes vä­
hegi on filmitööd teinud, teab, et musta 
fonogrammi puhul kõrgkategooria heli­
operaator ei suvatse tihti isegi platsile 

26 ilmuda. Teisiti öeldes, filmi võtete ajal 

võib ta rahumeeli puhata. Tal polegi seal 
midagi teha, sest üks korrektne heliteh­
nik võtab räägitava linti ja hiljem rää­
gitakse see pimedas stuudios niikuinii 
uuesti sisse. Veel mõni mürake, linnu­
kene peale, ja ongi palk käes. Puhas tõsi­
elufilmi fonogramm nõuab meie oludes, 
meie kaameratega märksa rohkem när­
vikulu ja oskusi. Puhta fonogrammi 
tegijad jäävad üksikuteks mohikaanlas-
teks, mulle on kaks filmidirektorit öel­
nud, et kas tasub jännata seitsme eesti­
keelse koopia pärast, põhiversioon on 
niikuinii venekeelne. Ega selline suhtu­
mine ei kasvata. 

J. M.: Rääkisime siin põllumajandusest, 
kuid põllumajandus on meie jaoks ka 
kogu majandussüsteemi mudel. Need as­
jad, mis toimuvad põllumajanduses, ei 
kuulu ainult sinna. Praegu on fookuses 
põllumajandus, see andis ennast kõige 
valusamini tunda. Ma ei tea, mis järgmi­
ne on? 

E. S.: Majandus tervikuna! 
J. M.: Võtke ja lugege Keskkomitee 

dokumenti majandusprobleemide kohta, 
kus on öeldud, et töö eest tuleb hakata 
tasuma tulemuste järgi. Nii inimestele 
kui ka tootmiskoondistele, tehastele, 
kõigile. Ja hindu tuleb kujundada mitte 
laest võetud teooriate põhjal, vaid arves­
tada nõudmist ja pakkumist, arvestada 
majandusseadusi. Kui ka meie silmad 
seda ei näe, ehk laste või lastelaste omad 
ikkagi näevad! Elu on vääramatult tões­
tanud, et majandusseaduste ignoreeri­
mine viib pankrotti, absoluutsesse pank­
rotti. Jõuame põhja, kuuleme, kuidas alt 
koputatakse, ka ei aita, ja siis on lõpp — 
varbad sirgu, jäätis ka enam ei sula 
suus! 

E. S: Majandusseadus toimib muidugi 
objektiivselt, on objektiivne nähtus. Olen 
selles mõttes optimist, et usun majan­
dusseaduste isereguleeruvusse, isegi 
must turg meie riigis tõestab seda. Küsi­
sime muuhulgas Novgorodi oblastis sov­
hoosi direktorilt, kuidas on piima ren­
taablusega, sest karja värk tundus neil 
väga niru olevat, aga mees vastas, olu­
kord on suurepärane, neil on lokaalselt 
suurendatud kokkuostuhindu, piima kok­
kuostuhind oli vist 32 kopikat (müügi­
hind 24 kopikat!). See on ju sülitamine 
majandusmehhanismile ja ega see kaua 
kesta. Põllumajandus peab olema otsast 
lõpuni rentaabel, vastasel juhul tekib 
kaos. 

J. M.: Piirdusime siiamaani oma va­
bariigiga, aga probleem on üleüldine. Fil­
mides, mis praegu käsil, räägime kogu 
mittemustmullavööndist, kõikidest kivis-



test rajoonidest Nõukogude Liidus. Need­
samad tegurid toimivad pisut teisel kujul 
ka mustmullavööndis ja Aafrikas ja 
Ameerikas ja Kanadas ja Brasiilias. 
Hämmastab inimeste ükskõiksus ja jaa­
nalinnumentaliteet: mis ümberringi toi­
mub, ei ole minu asi. Aga soe tekialune 
saab varsti õtsa. Tuleb mees, kes tõmbab 
teki pealt ning siis võib midagi koledat 
juhtuda. 

E. S: Teoksilolevate filmide juures 
kummitab laialivalguvuse oht. Peame 
endid halastamatult piirama, sest me 
anname endile aru, et ei ole võimalik 
psühholoogilist barjääri ületamata rää­
kida üle 50 minuti ainult masinatest ja 
probleemidest, et see veel mõjuks ja 
hoiaks ülal publiku huvi. Vaatajat ei 
tohi lahti lasta, niipea kui ta lõõgastub, 
on tema huvi katkenud ja film talle igav. 

J. M.: Iraagi ja Iraani sõda kestab 
juba kauem kui II maailmasõda, aga kui 
paljud tema vastu nüüd huvi tunnevad? 

E. S.: Ülevaatefilmis on selge: ka­
vandad, joonistad, natuke lakid ja vär­
vid, kõik klapib. Mõne konkreetse isikuga 
seotud filmi puhul samuti: võtteobjekt 
on üks, paari nädalaga filmid ära. Meie 
peame lõpmatult palju sõitma, objekte 
on palju, kui kõnelda eelarve keeles. 
Meil ei saa olla niisugust läbivat tege­
last nagu üks mehhanisaator või agro­
noom, probleem jääks liiga lokaalseks. 
Mõned õilishinged ütlevad stsenaariumi 
kohta, et me ei pööra tähelepanu inime­
sele. Meid huvitab ta läbi masinate pris­
ma. 

*Künnimehe väsimus». Tööhetk: Enn Säde, Jüri 
Müür, kaamera juures operaator Arvo Viiu. 

E. Säde, V. Menduneni. P. Ülevainu 
ja A. Viiu fotod 

J. M: Masin ei ole muud kui surnud 
metall, ükskõik mis kuju sa talle ei anna. 
Me ei näita inimeste tõusmist, söömist 
ega magamist, aga inimene on meie ek­
raanil kogu aeg. 

J. M.: Ja film kogu aeg muutub. 
E. S.: Leiad vahel jahmatama pane­

vaid üksikasju, mida hoobilt ei oskagi 
filmiga seostada. Filmid selle küll ära, 
veidi ebaleva suhtega. Taotleme, et fil­
mitaval oleks meiepoolne hinnang, pildi­
line või verbaalne, sest kommentaator, 
Jüri või mina, on enamjaolt kaadris. 

J. M.: Püüame võimalikult palju ka­
sutada põhimõtet, mida oleme siin kor­
duvalt rõhutanud, et see on just meie 
arvamus. 

E. S.: Et see on minu tõde. 
J. M.: Olete meiega nõus, aitäh, pole 

te aga nõus, vaidleme selle üle argumen­
teeritult. Mitte et mina keelan, mina kä­
sin või et «канатопский зритель вас не 
поймёт». See ei ole argument. Kui oli­
me Novgorodis festivalil, siis üks korral­
daja, võrdlemisi kõrgel kohal olev selt­
simees Vene NFSV Kinokomiteest tõm­
bas mind kõrvale, ütles: teil on väga hea 
film ja kõik on väga tore, aga kardan, et 
me ei saa teie filmile auhinda anda, sest 
ta on ikkagi kole terav. Püüdsin temaga 
vaielda, tema vastu, et kui te niimoodi 
arvate, siis mina lähen näitan seda filmi 
NLKP Keskkomitees. Ütlesin, et see ongi, 
mida tahame, mis te mind sellega ähvar­
date. Tehke tõesti sellest filmist veel üks 
koopia, ja näidake seda Keskkomitees, 
mina olen täiesti rahul. 

Tööhetk: Enn Säde, Jüri Müür ja operaator Peeter 
Olevain. 



E. S.: Seda tüüpi filme ainult ülemus­
te jaoks muidugi teha ei tasu. Aga usku­
matu on küll, et ülemused leiavad nen­
des filmides iseenda jaoks väga palju 
uudist. 

J. M.: Mehhanism on teada, see ei ole 
saladus, mismoodi meil lähevad aruan­
ded alt üles. Juba partei rajoonikomitee 
ja rajooni põllumajandusvalitsus saavad 
raseeritud ja friseeritud andmeid. Mida 
kõrgemale, seda raseeritumalt ja frisee-
ritumalt need edasi lähevad. Ja päris 
kõrgel võib kabinetis aruannete keskel 
pilt hoopis teistmoodi paista. 

E. S.: Info moondub. Lugesin lehest, 
et üks lüpsja, sotsialistliku töö kange­
lane, tuli pärast sellist klantsitud põllu-
majandusfilmi vaatamist režissööri juur­
de ja ütles: teie filmi vaadates jääb mul­
je, et toitlusprogramm on juba täidetud. 
Sarkastilisemalt ei saa öelda. See ütle­
mine on mul kogu aeg silme ees. 

Klantsitud informatsioonil ei ole 
minu jaoks väärtust. Tehakse ju slaidi-
või infoprogramme rahvusvaheliste näi­
tuste jaoks. Mingi lint jookseb ja kiirus­
tav külastaja astub sellest mööda. Iga­
päevases elus on selline propaganda vaid 
müra, millele keegi tähelepanu ei pööra. 
Ühel seminaril kõneles rajoonikomitee 
propagandist, et tema oli hakanud tege­
ma seinaloosungite statistikat, oli haka­
nud pärima osavõtjate käest, et öelge, 
pool koosolekut juba istutud, saalis loo­
sungid pidevalt silme ees, öelge palun, 
mis äärmisel ja mis parempoolsel loo­
sungil kirjutatud? Vastus oli muidugi 
ühesugune: keegi ei teadnud. 

Sõitsin mootorrattaga Karpaatidesse 
ja seal on järsk mäekuru. Tee läks üles 
mäkke ja keeras siis üheksakümmend 
kraadi alla. Kui oleks pidanud sõitma 
õtse, oleks olnud kuristik. Ja selle kuris­
tiku kohal oli suur plekist silt, peäl joo­
nistatud punane naine, ülal kiri: «Впе­
рёд к победе коммунизма». Kui oleksin 
sõitnud öösel ja hakanud seda loosungit 
lugema, oleksin olnud all kuristikus. 
Siin on näitlik agitatsioon täiesti pahu­
pidi pööratud. Ja seda ei ole mitte kelle­
legi vaja. Propagandafilmide juures on 
kõige tähtsam, et vaataja sind usaldaks. 
See kõlab nii banaalsena, et lausa häbi 
välja öelda. 

J. M.: Püstitasime loosungi, et ma­
jandus peab olema ökonoomne. Järgmine 
peaks vist olema, et propaganda peab 
olema efektiivne. Oleme mittemidagi­
ütlevate juhtkirjade kirjutamise ja sisu­
tühjade filmide tegemise muutnud plaa-

28 nitäitmiseks. 

E. S.: Arusaamatu, kes on sellise pro­
paganda tarbija? 

J. M.: Jah, kes neid asju loeb? Aga 
kõige parem vastupropaganda on just 
selline propaganda. 

I. L.: Te olete mõlemad teinud filme 
nii «Tallinnfilmis» kui ka «Eesti Tele­
filmis», kas neil kahel organisatsioonil 
on mingi vahe? 

J. M.: Plaaniosakond ja eriti raama­
tupidamine on telefilmis muutunud juh­
tivaks jõuks. 

E. S.: Toimib bürokraatide ringkaitse. 
Meil oli ette nähtud kraanaga õhtune 
võte, n-ö režiivõte, režiis ette nähtud. 
Selgub, et televisioonis on see võimatu, 
sest neil on ringkiri või käsk, kus on öel­
dud, et kõik televisioonimasinad peavad 
olema kell 10 õhtul õue peäl. 

J. M.: Garažeeritud. 
E. S.: Et saada luba režiivõtteks, on 

režissööril vaja pikki seletuskõnesid, et 
mitte öelda seletuskirja. See ei kuulu 
normaalse töö organiseerimise juurde. 

J. M.: Me peame ennast kohandama 
liiga jäikade raamatupidamise määrus­
tega. Vandusin küll, et see jääb minu 
viimaseks telefilmiks, aga August Mälku 
parafraseerides tuleks öelda, et sünni­
tamisel, pohmeluses, merehaigena ja ki-
notegemisel inimene vannub, et viimane 
kord, ei enam, aga kui mööda läheb, siis 
naerab ja tahab jälle. 

E. S.: Telefilmis on sageli tooni and­
vaks meeleoluks hirmusündroom, «Tal­
linnfilmis» seda ei ole. Kardetakse uud­
seid mõtteid ja varsti ei saada isegi aru, 
mida juba kardetakse. 

E. S.: Tegelikku olukorda püütakse 
uputada sõnadesse. Kuid ma ütlen veel 
kord, et kas just Kartaago peab hävima, 
aga «Eesti Telefilm» peab igal juhul 
säilima. Igasugust võimalust Eestis filmi 
teha tuleb tervitada ja sellest hammas­
tega kinni hoida. Ka ei tohi telefilmist 
mängufilmi ära anda. 

J. M.: Kuid latti tuleb endal väheke 
kõrgemale seada. 

E. S.: Nagu abielu on minu jaoks üks 
lõpmatu muganemine mehe ja naise va­
hel, nii peab ka mängufilmi tegemine 
Eestis olema muganemine tehnoloogi­
liste oludega, küll mitte olupoliitiliste 
oludega. Eestis on mõttetu hakata fil­
mima «Sõda ja rahu» või «Vabastamist». 
Suure menuga saaksime aga teha Berg-
mani tüüpi filme, see on meile vastuvõe­
tav. 

J. M.: Kole paha on, kui filmis ja üldse 
kunstis on tunda higilehka, kui kinos on 
näha papjeemašeest dekoratsioone. 



I . L.: Telefilm läheb üle 16-millimeet-
risele filmilindile ja videotehnikale. Kas 
see teie arvates takis tab fi lmikunsti are­
nemist või mitte? 

J . M.: Ei takista. 
E. S.: Tuleb eraldada tehnoloogiat ja 

kunst i . Ka 16-millimeetrisele filmile saab 
teha kunsti . Aga meie tehnika juures ei 
ole 16-mm film t i ražeeri tav, ta eksistee­
r ib ainsas eksemplaris, filmi tegemine 
16-mm kitsale lindile tähendab seda, et ta 
on et te määra tud surmale. Ta ei säili, 
teda ei saa t iražeerida, teda ei kõlba näi­
data , sest pildi kvaliteet on alla igasu­
gus t taset. Kitsast lindist räägi takse 
palju, aga tagat is t ei ole. See on blanko-
veksel. Kuni me ei saa Kodaki tasemel 
negatiiv- ja koopiafilme, ei saa me ka 
kvaliteeti . Isegi 8-millimeetrisele filmile 
tehakse laiekraanstereofilme. J a meie ei 
suuda 16-millimeetristki siiamaale veel 
tasemel teha. See on homse päeva ju t t . 
Aga t äna olen ma nõus tassima seda 
100-kilost kaamerat , sest mind huvi tab , 
et midagi jääks järele. Ei ole ju mõtet 
teha vaimset tööd tselluloidlindikese 
peale, mis kolme kuu päras t hävib. 

J . M.: Jõudsime põllumajanduses 
to i t lusprogrammini , jõuab ka telefilm 
kord selleni, et kui me põhja jõuame ja 
kuuleme, kuidas al t koputatakse, siis tu­
leb vas tav s ih tprogramm, mille jä rg i 
tekib tõeline telefilm. Kuid videofilm on 
ikkagi spetsiifiliselt televisiooni asi. Aga 
kellelgi pole lõpuni selged kino ja tele­
visiooni suhted. Kino algas samuti teh­
nilisest leiutisest. 

E. S.: Kas Lumiere'id olid amatöörid 
või professionaalid, tüüpil ine al t tõmba-
mise küsimus. Alguses oli televisiooni 
spetsiifilisuseks väike ekraan. Nüüd te­
hakse juba teleekraane üheksa korda 
kümme meetr i t . J a klassikafilmid, mis on 
videokassetile võetud kodus vaatami­
seks? On see nüüd kino või ei ole? 

J . M.: Kas üks puu on mets? Aga sada 
puud? Tuhat puud? 

E. £.: J a tagurpid i küsimus. Ma näen 
head filmi televiisoris ja mõne aja möö­
dudes ei suuda ma enam kuidagi meenu­
tada , nägin ma seda televisioonis või 
kinos. Kunagi üt les Sergei Gerassimov, 
et ei ole olemas telefilmi ega kinofilmi, 
on olemas hea film ja halb film. 

«KÜNNIMEHE VÄSIMUSE» 
TEE EKRAANILE 

13. dets. 1982: film võetakse Eesti NSV Kino­
komitee aktiga vastu. 

21. jaan. 1983: filmi venekeelne dublaaž 
«Чтобы пахарь не уставал» võetakse vastu 
NSVL Kinokomitee poolt tavakohases sõnas­
tuses «lubatud igasugusele auditooriumile» 
(nn üldekraanifilm). 

Aprill 1983: film saab I auhinna ja diplomi 
üldekraaniliste dokumentaalfilmide konkursil 
VII üleliidulisel põllumajandusfilmide fes-
tivlil Alma-Atas, ühtlasi ka NSVL Kino­
liidu diplomi stsenaristidele ja režissööridele 
J. Müürile ning E. Sädele, samuti ajakirja 
«Zana Film» auhinna. 

Aprill 1983: hõbemedal NSVL Rahvamajan­
dussaavutuste Näitusel Moskvas. 

11. mai 1983: filmi esilinastus (II Nõuko­
gude Resti filmifestivali programmis). 

Mai 1983: peaauhind parimale dokumen­
taalfilmile (koos filmiga «Tallinn 80») II Nõu­
kogude Eesti filmifestivalil. 

8. sept. 1983: NSVL Kinokomitee Kinofi­
katsiooni ja Filmilevi Peavalitsuse ülema 
ringkiri nr 2/03-6-12124, mis soovitab kasu­
tada filmi «Künnimehe väsimus» vaid siht-
seanssidel eriauditooriumides (so põllutööma-
sinaid konstrueerivad ja ehitavad ettevõtted). 
Sellele järgneb Eesti NSV Kinokomitee esi­
mehe analoogiline käskkiri Eesti auditooriu­
mile, kus juba puudub sõna «soovitab». 

17. nov. 1984 suri Jüri Müür. 
1985: taotlused NSVL Kinokomiteesse 

filmi linastuspiirangute mahavõtmiseks. 
27. veebr. 1986: Eesti NSV Kinokomitee 

kiri NSVL Kinokomitee Kinofikatsiooni ja 
Filmilevi Peavalitsuse ülemale: « . . . Eesti 
NSV Kinokomitee palub täiendavalt seletust 
auditooriumi piiramise asjus. Kui otsust on 
muudetud, palume teatada. Loeme vajalikuks 
teatada, et antud küsimuse lahendamisest on 
huvitatud vabariigi direktiivorganid.» 

7. aprill 1986: Eesti NSV Kinokomitee 
vanemtoimetaja telefonikõne NSVL Kinoko­
miteesse repertuaari planeerimise ja filmide 
tiražeerimise osakonna ülemale poolteist kuud 
vana kirja asjus. Selget vastust ei anta. 

14. märts 1986: Eesti Kinoliidu VI kong­
ressi eelses «Sirbi ja Vasara» filmiankeedis 
küsib M. Soosaar, miks «Künnimehe väsimus» 
on siiani kinoekraanidele tulemata? 

17.—23. märts 1986: «Künnimehe väsi­
mus» linastub Eesti Kinoliidu kongressi nä­
dalal «Kosmoses» Eesti NSV Kinokomitee 
eriloal. 

14.—18. mai 1986: linastused festivali 
«Tartu kevad» raames Tartu kinos «Saluut». 

10.—15. juuni 1986: film linastub Tallinna 
kinos «Kosmos» seoses vanalinna päevadega. 

16.—22. juuni: film linastub Elva kinos 
«Heli» seoses filminädalaga «Suvi 86». 

19. juuni 1986: Eesti NSV Kinokomitee 
esimees teatab Eesti Kinoliidu juhatusele, et 
«Künnimehe väsimus» on «veebruarikuust 
lubatud ekraanile». Eesti Filmifondi toimeta­
jad ja Kinokomitee vastutavad töötajad ei tea 
sellest midagi. 

Seisuga 3. juuli 1986 



Tegude päev 

INES RANNAP 

Hillar Kareva 1986. aasta maikuul. A. Ilo foto 

Tunnen, et elan kui andamit tuues, 
tormab mu tahe, uut aina luues. 
Üheks saan teiega, tegude tunnid, 
elama teile mind kõik aina sunnib. 

Sellised mõtted pani viisistamiseks kirja 
Hillar Kareva, mees, kelle elukeskkond 
on ahenenud ahtakeseks toaks. Ratastool 
mahub vaevu liikuma keset hädatarvilik­
ke mööbliesemeid. Ettevaatlikule küsi­
musele: mis ikkagi aina sunnib kirjuta­
ma — komponeerimine toob ju kaasa 
hoolitsuse puhtandite, partiide, paljun­
damise eest, isegi tüütu liimimistöö, kui 
tehnika on üles näidanud osavust trükki­
misel ühele lehepoolele, ja palju muudki 
— vastab H. Kareva pisimagi kibedus-
varjundita muhedalt naerdes: lõpuks 
ometi on mul võimalus volilt tegelda sel­
lega, millest tunnen suurimat rõõmu! 

30 öee vastus sunnib mõtlema, kas me ter­

vetena ikka oskame asju nii seada, et 
just elu- ja loomejõu parimais aastais 
saaksime pühenduda kõige tähtsamale. 

Hillar Kareval on seljataga esimene 
juubel, tema kohast eesti muusikas on 
mõndagi täheldatud. Siiski tundub, et 
need kõige paremad ja määravamad 
helitööd on alles tulekul. Oleks liialdus 
väita, et H. Kareva on praegu pakil ka­
vatsustest, piisava realiteeditundega ku­
jutleb ta eesolevatesse aastatesse nii va-
luperioode kui ka haiglapäevi, mil tööst 
ei tule parimagi tahtmise juures midagi 
välja. Pealegi on säilinud endisaegne 
töö- ja puhkerežiim — kuidas sai oodatud 
õppeaasta lõppu, et kaks kuud eemal 
õpilastest, klaverist ja noodipaberi st 
koguda energiat, ideid, elamusi peaasja­
likult rännakuradadel keset loodust! 
Praegu ei näe H. Kareva oma lõunakaar-
de avanevast kolmanda korruse aknast 



küll muud kui vastasmaja halle seinu, 
ja suvitamisvõimalusi pole osatud talle 
seni korraldada. Kuid juulis ja augustis 
ta ikkagi ei tööta. Kummatigi valmib 
tasapisi üks oopus teise järel, midagi 
on ikka pooleli või meeles mõlkumas. 
Osates igast halvast ka tillukest head 
leida, väidab H. Kareva end nüüd elavat 
kui kuninga k a s s i . . . võrreldes ränkade 
operatsioonikuudega, kui sagedaste nar-
koosiannuste mõjul tulid fantastilised 
nägemused ja piinavad valud peletasid 
silmist une. Nii kummaline kui see ka 
pole, aga neil raskeimatel kuudel seadis 
H. Kareva oma vaimse mina korda filo­
loogiliste mõtisklustega. Ta püstitas en­
dale probleeme sõnade sarnasuse ja pä­
ritolu kohta erinevates keeltes ja oskas 
pisukestes lahendustulemustes ära tunda 
intellektuaalsete võimete taastumist. 
Tõsi küll, keeltehuvi polnud haiguse 
ärgitatud, see ärkas H. Kareval ammu­
ilma ja täidab nüüdki ta päevi. Raama­
tuid on H. Kareva alati pidanud parima­
teks kaaslasteks — tagasihoidlikkus ta­
kistab teada andmast, mitmes keeles 
need talle alistuvad; ilmaasjus aitavad 
orienteeruda teler, raadio, makk, sõbrad, 
tuttavad, aga siiski — teistele vajaliku 
inimesena tunneb H. Kareva end vaid 
loomingulise töö kaudu. 

Omal ajal kiputi H. Karevat pidama 
põhiliselt viiulile kirjutavaks heliloo­
jaks. Alust selleks andis nii see, et ta 
muusikakoolis püüdlikult viiulit õppis, 
esimesed oopused — Esimene viiuliso­
naat ja Viiulikontsert — kui ka asjaolu, 
et Sonaat-fantaasia kahele viiulile (1962) 

.ja süit-sonaat «Aiolose paun» viiulile ja 
klaverile (1964) on pälvinud suure tun­
nustuse ja aina kontserdilavadelt kõla­
nud. Viiuliteoseid on H. Kareval veel 
üksjagu: kaks sonaati, rida väikevorme, 
ansamblid metsasarve ja teiste pillidega, 
ent samal ajal on palju kirjutatud ka 
altsaksofonile, klarnetile, tšellole, trom­
petile, kontrabassile jt. Kasutatavate 
pillide laialdane valik toob autorile kaasa 

" aina uute tämbriliste võimaluste-koos-
luste nuputamise ja rakendamise. H. Ka­
reva on küll mõne aasta omapead klar­
netit mänginud ja kontrabassiga koguni 
leiba teeninud, kuid teiste pillide puhul 
piisas passiivsest tundmaõppimisest. 

Igal juhul võib kokku võtta, et Hillar 
Kareva loomingu valdavaim osa kuulub 
kammeržanrisse. Vahest peletas kollee­
gide äge näpuga näitamine 1965. aastal 
valminud Sümfoonia (uus redaktsioon 
1970) tutvustamise ajal Heliloojate Lii­
dus H. Kareva sellest žanrist eemale? 
Esimeste sümfooniatega pole tihti suuri­

madki meistrid kümnesse tabanud, vae­
valt saanuks seda H. Karevaltki nõuda. 
Seda eesti sümfooniate varamus kau­
geltki mitte viimasel kohal seisvat, Aaf­
rika poeesiast inspireeritud, lopsaka vär­
viküllusega silmapaistvat suurvormi on 
siiski huvitav kuulata. Muidugi on 
H. Kareva orkestrit kasutanud ka inst­
rumentaalkontsertidee, tänu oma ohtrale 
kujutlusvõimele alati värskelt, kuulama 
panevalt. Tundes end kammerlaadis esi­
algu ammendanud, tahab H. Kareva 
sealt nüüd välja murda, kusjuures har­
jumuspärase sümfoonia asemel on tal 
plaanis m e t a f o o n i a . Ideed kannab 
helilooja endas juba mõned aastad, min-
gitpidi lausa lapsepõlvest saati, mil Ho-
merosest sai tema lemmikkirjanik. Meta­
foonia programmiline alus põhineb 
Odysseuse katsumustel ja on kavandatud 
nelja passioonina. Väidetavasti on kõik 
mõtetes-meeltes juba tervikuks kujune­
nud ja ootab autori soodsat füüsilist ja 
hingelist seisundit, et jõuda noodipabe-
rile. 

Hillar Karevalt on sageli päritud, 
miks teda vokaal nii harva köidab. Põh­
jusena toodud tekstipõuda ei tahaks 
esmahetkel uskuda, häid tekste oleks 
nagu külluses. Küllap aga ei klapi H. Ka­
reva teravalt omalaadne helikeel käibel 
oleva luulekeelega. Lausa hämmastab, 
et tütre Doris Kareva loomingust on seni 
viisistatud vaid «Laul lootusest», seegi 
tekst valmis isa pealekäimisel . . . ees­
märgiks tütre hetkelise tusatuju paran­
damine. Ja eks tõesta H. Kareva väite 
tõsidust ka n-ö viimases hädas luule­
tama hakkamine. «Tegude päev», kust 
võetud artikli alguses toodud katke, on 
planeeritud neljalisse tsüklisse, kus veel 
romansid «Hommik», «Valge öö» ja «õh­
tu» — aluseks erinevate poeetide sõnad. 
(Tsüklilisus köidab H. Karevat läbi kogu 
loometee: aina sonaadid, kontserdid, 
vokaaltsüklid mahutavad tema muusika­
lisi ideid; sageli kujuneb põhiliseks aren-
dusvõtteks kontrastiprintsiip.) Ega tege­
likult H. Kareva vokaallooming polegi 
nii napp. Ballaad baritonile ja sümfoo­
niaorkestrile «Kesk sügavas laanes», 
tsükkel metsosopranile «öised hetked», 
ballaad-diptühhon sopranile «Sinu sõ­
nad», kantaat «Teekäijad» segakoorile 
ja sümfooniaorkestri lo, «Laul lootusest» 
metsosopranile, «Valged ristikud» sopra­
nile — autori kohta, kes üldse vähe (loe: 
aeglaselt, läbikaalutult, vajaduse, mitte 
teenimise või konjunktuuri ahvatlusel) 
kirjutab, on seda koguloomingu foonil 
piisavalt. H. Kareva romansid, nagu 
enamik tema kompositsioonidest, ei haa- 31 



ra võib-olla esmakuulamisel, kuid põh­
jalikumal tundmaõppimisel panevad nad 
end imetlema — teksti ja meloodia homo­
geensusega, täpsete karakteritega, väga 
ilmeka, peensusteni paika pandud saate­
ga. 

Hillar Kareva helikeele tunneb ära 
eksimatult, seda ei aja segi ühegi teise 
helilooja omaga. Sealjuures võib kind­
lalt väita: meie või mõne muu rahva­
muusika intonatsioone sealt ei leia, pole 
ka tsitaate, arhailisuse, lihtsuse, ekstra­
vagantsuse, uudsuse ega efekti taotlusi, 
on lihtsalt selline helide järjestus, har­
moonia ja rütm, mis ainuomane H. Ka­
reva sisemaailmast lähtuvatele, kohati 
väga komplitseeritud muusikalistele im­
pulssidele. Juba asjaolu, et H. Kareva 
ei lähe klaveri ega noodipaberi ligi enne 
kui kogu teos on n-ö peas valmis, näitab 
loomingulise protsessi seespoolsust. Kui­
gi ta armastas omal ajal palju matkata 
ja reisida, ei leia tema loomingust üld­
levinud analüüsikategooriatega sobivaid 
loodusmotiive; pole ka ükski reisielamus 
leidnud konkreetset kajastust. Siiski on 
need jäädvustatud — tänu H. Kareva 
kirglikule fotografeerimishuvile. Isegi 
korduvat pöördumist Kreeka mütoloo­
gia poole («Aiolose paun», «Pärise kiusa­
tus», kavandatav metafoonia) saab võtta 
pelgalt programmi-inspiratsiooniallika-
na: pole ju mingit võimalust tsiteerida 
vanakreeka muusikat. Kui võtame kok­
ku: H. Kareva on komponist, kes kõnnib 
omapead, kelle meloodiakujundus ei 
võta kuskilt eeskuju; kelle rütmistik 
näib esmakuulamisel keerukalt kirju, 
annab aga kindlad piirid tervikpildile; 
kelle harmoonia ei allu traditsioonilis­
tele helistikele ning laadidele, haarab 
aga kuulajat sisemise mõtestatud seadus­
pärasusega; kelle vormivõtted pole sel­
gelt, harjumuspäraselt analüüsitavad, 
on aga ometi igal konkreetsel juhul veen­
vad ning põhjendatud; ning kelle pilli-
käsitlus võib esimesel läbimängimisel 
interpreedi meeleheitele viia, varsti aga 
paneb vaimustuma osavusega, millega 
taotletud eesmärk saavutatakse kõige 
otstarbekama mänguvõtte, registri, 
tämbriga. 

Suurem osa H. Kareva helinditest 
on valminud tellimustööna. Tellijate 
tähtsusrida silmas pidades tuleb eelkõige 
rääkida vabariiklikele interpreetide kon­
kurssidele kirjutatud kohustuslikest pa­
ladest: «Kadents» sooloviiulile (1969), 
«Impressioon» sooloklarnetile (1970), 
«Solo da solo a solo» altviiulile (1973), 
«Mikrosonatiin» sooloviiulile (1974), 

32 «Lamento» soolotrompetile (1977) ja eel­

olevaks puhkpillimängijate võistluseks 
mõeldud pala saksofonile. See loetelu 
tähendab, et H. Karevat võib usaldada 
kui komponisti, kes tunneb pillivõima-
lusi, mõistab konkursantidolp esitatavate 
nõuete ulatust ega vea alt tähtpäevaga; 
ka kui muusikut, kes ei võta tellimust 
formaalselt, vaid leiab selles kunstilise 
eneseavaldamise võimalusi. Kolm ees­
poolnimetatud keelpillipala sundisid 
võistlejaid esialgu kindlasti hoolega 
lugema (polürütmid), kuulama (disso­
nantsid, topelthäälte riukalikkus) ja nu­
putama tõlgenduslike probleemide kal­
lal, kuid lõpuks oli žüriil ja publikul 
põnev võrrelda mängijate saavutusi 
nooditeksti ja autori juhtnööride tõetruu 
jälgimise sobitamisel interpreteerimis­
vabadustega. 

Individuaalsed tellimustööd annavad 
autorile vormiliselt ja sisuliselt hulga 
vabamad käed, piirates teda aga samal 
ajal konkreetsete pillimeeste kui esma-, 
vahel ka ainuesitajate individuaalse 
omapäraga. Kõige järjepidevamaks kuju­
nes H. Kareva koostöö allakirjutanu ja 
tema ansamblipartnerite Helju Taugi ja 
Uve Uustaluga. Algas see 60. aastatel 
«Aiolose pauna», Teise ja Kolmanda 
sonaadi ja Skertsoga, jätkus Trioga ja 
Kontsertduetiga viiulile ja metsasar­
vele ning kulmineerus kvintetiga viiu­
lile, metsasarvele, klarnetile, tšellole ja 
klaverile. U. Uustalu soovi kohaselt on 
H. Kareva talle komponeerinud kontserdi 
ja sonaadi. Ilus, üha avarduv ja mitme-
kesistuv loomerida, milles H. Kareva 
ühtpidi täiesti endaks jäädes tuntavalt 
rikastus ja teisenes. «Aiolose pauna» 
vormiselge ja värvika pildirea vahetas 
välja üleliia konstruktiivne Teine sonaat, 
selle omakorda laadilt hulga tõsisem, 
nelja karakteritüüpi kirjeldav Kolmas 
sonaat. Trio «Monomotiiviline triptüh­
hon» oli kahtlemata etapiline saavutus: 
tugeva dramaturgilise koega teose üht­
seid intonatsioone eksponeeritakse eri 
osades otsekui graafilise lehe, akvarelli, 
õlimaalina. Uks mahukamatest H. Kare­
va kammerteostest, Kontsert metsasar­
vele, puupillidele ja klaverile, kuulub 
ühtlasi ka rohkemmängitute hulka — 
tänu Filharmoonia puhkpillikvinteti 
kontserdireisidele. Ja lõpuks kõige küp­
sem, Kvintett, mida kuulates ei saa jääda 
ükskõikseks. Lausa hämmastab inten­
siivsus, millega autor surub peale oma 
kontseptsiooni, olgu motiivi lõputu kor­
dumise teel (mis on muide H. Kareva 
puhul harv võte) või ansamblilõikude 
vahele lükitud ekspressiivsete sooloka­
dentside vahendusel. 



Ka saksofonisolisti Olavi Kasemaaga 
seob Karevat aasta tepikkune ühistege­
vus. Avaakordi lõi Sonaat altsaksofo­
nile ja klaverile (1973), järgmise aasta­
numbriga on dateeri tud «Eleegia», paar 
aas ta t hiljem valmis kontsert altsakso­
fonile ja sümfooniaorkestrile, mille autor 
hiljuti põhjalikult redigeeris, paar i aas ta 
eest tu tvustas id Helju Tauk ja Olavi 
Kasemaa Heliloojate Liidus kontsert-
t r ip tühhoni klaverile ja altsaksofonile 
«Pärise kiusatus», eelmisel aastal jõu­
dis noodipaberile teine sonaat «Värvi­
lised lehed», mis inspireeri tud tuules 
võbisevatest punakuldsetest vahtralehte-
dest; käesoleval aga juba Kolmas sonaat, 
mille kõrvalpart i isse i lmus H. Kareva 
esimene ehtne fugaato, repriisi aga põ­
nev kolmekordne s t re t to . 

Nende teoste interpreete ja kuulajaid 
vaimustab tõsine lähenemine saksofo­
nile, enamast i ju kerges žanris pruugi­
tavale pillile. Oodatavat lihtsakoelisust 
ja efektitsemist neist ei leia, süvamuu­
sika nõudmistega kooskõlastatult raken­
datakse tehnilisi piirvõimalusi, huvita­
vaid tämbreid saades lõpptulemuseks 
pingelise, mõnel puhul t raagil isuseni 
küündiva muusikalise lahenduse. 

Kui sellele linnulennulisele ülevaatele 
Hil lar Kareva loometööst lisada loetelu: 
Kontser t ja kaks sonaat i klarneti le, kaks 
sonaati tšellole, palu trompetile ja flöö­
dile, etüüdid-eskiisid kontrabassile, siis 
näeme, et klaveri t käsi tab Kareva ikka 
vaid ansamblipil l ina, isegi «Pärise kiu­
satuses», kus klaver on esmakordselt 
seatud par tner is t ettepoole. Ometi ei 
reeda ükski klaveripar t i i autor i oska­
ma tus t või eneseusaldamatust , need on 
a la t i ansamblis kandvaks, arendavaks 
jõuks, t ihedad, keerukad, teist või teisi 
pille toetavad-täiendavad, regis t r i te kok-
kusobivust arvestavad. 

Maipäike kuumab, avatud aknast 
hoovab kevade aimust , Hillar Kareva 
on võtnud endale teenitud puhkepäeva, 
sest hommikul viidi ä ra võistluslaul, 
vaja vaid leida mees, kes selle konkursil 
et te kannaks . Elu läheb edasi — kõige 
kiuste! 

Päev, 
päev on mu sees, 
kõiki raskusi kannab , 
andumust , a rmas tus t annab , 
tuhandeid tegusid haka tab , 
päiksena veres mul pakatab 
päev! 
Tegude päev! 

Я-eatri-
(jloobus 

Euroopa Kultuurikeskus Delfis viis läbi rah­
vusvahelise kohtumise «Vanakreeka draama 
tänapäeva tegelikkuses». Keskuse direktor 
Pericles Nearoch väljendas oma avakõnes 
lootust, et üritus kujuneb regulaarseks teat­
ritegijate ja-teadlaste kokkusaamiseks. Kõige 
huvipakkuvamad ettekanded pärinesid Aasia 
ja Aafrika esindajatelt, kes käsitlesid vana­
kreeka draamade adapteerimist kohaliku 
teatri tarbeks. Ettekandeid illustreerisid arvu­
kad lavastused. Würtenbergi Linnateater 
Stuttgardist näitas Aichylose «Parsiasi», 
Scot-teater Jaapanist kaheksa aastat vana, 
aga pidevalt uuendatud versiooni Euripidese 
«Troojalinnadest». Lavastaja Tadashi Suzuki 
oli no- ja Aaöufti-elementidega lavastusse 
põiminud otseseid viiteid Teisele maailma­
sõjale. Maailmaettekandele tuli antiikteks-
tide kollaaž «Oidipuse müüt» New Yorgi La 
Mama teatrilt, lavastaja Ellen Stewart, ko­
reograafia Min Tänakalt. Tantsuteatri poole 
kalduv lavastus voogas tempokalt antiikstaa-
dioni ühest otsast teise, pannes pealtvaata-
jaidki liikuma. Eelnevaga kontrasteerus 
Alaska eskimote Perseverance Theatre's. «An­
tigone», mis oli ühendatud nende hõimu ta­
vadega. Programmi oli lülitatud ka pool tosi­
nat antiikdraamat Kreeka teatritelt. 
• 
Mark Twaini «Huckleberry Finnil» põhinev 
muusikal «Suur jogi» võitis Broadway möö­
dunud hooaja lavastuste hulgas seitse «To­
ny» auhinda, neist tähtsaimad parima käsi­
kirja, režii, muusika ja kujunduse eest. Ron 
Richardson sai Jimi eest parimale kõrvalte­
gelasele määratud «Tony». Parimaks teatri­
tükiks tunnistati Neil Simoni autobiograafilb 
ne komöödia «Biloxi Blues». Teise maailmasõ­
ja aega käsitlev näidend pälvis veel teisegi 
«Tony» — parima lavastajatöö eest. Mitte-
ameeriklastest arvati auhinna vääriliseks 
Derek Jacobi Inglismaalt RSC-st, kes kehastas 
Benedicti Shakespeare'i komöödias «Palju kä­
ra ei millestki». 
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Häda märgi all. 
Festivalilavastuste probleeme 
«Balti teatrikevad 1986» Tallinnas 

LILIAN VELLERAND 

Vabariikidevahelised festivalid on selli­
sed kokkutulekud, mis peaksid andma 
mingi uue või uuesti mõeldud mõtte, 
uuesti äratuntud või uue tõe, millega 
oleks natuke kergem ja targem edasi 
elada. Üle hulga aja taaselustatud «Balti 
teatrikevadel» 1983. aastal Vilniuses 
tajusid kõik, kui tähtis, keeruline ja 
mahukas on meie tänases teatritunne-
tuses mälu ning kodu teema (oma tava­
lise lööva lakoonilisusega andis selle 
sõnapaari festivali lõppkonverentsil 
Jaak Allik). Möödunudaastasel Riia fes­
tivalil ega ka tänavu Tallinnas nii kokku­
võtvat ja meeldejäävat märksõna ei lau­
sutud, sai aga selgeks, et tervelt pooled 
Tallinnas näidatud lavastustest olid seo­
tud võidu 40. aastapäevaga ning fašismi 
ja totalitaarse võimu paljastamine kuju­
nes meie festivali oluliseks tunnusjoo­
neks. 

Festivali varjamatult poliitilise suu­
naga lavastustele avaldati igati tunnus­
tust, kuid sellegipoolest jäi kõlama gruu­
sia kriitiku N. Arbeladze viisakas, aga 
temale omase kategoorilisusega esitatud 
väide, et poliitiline teater vajab uuen­
damist, vajab uusi vorme. Sõna-sõnalt 
fašismivastased olid kolm lavastust — 
B. Brechti «Kolmanda riigi hirm ja vi­
letsus» (A. Šapiro tõlgendus Läti NSV 
Riiklikus Noorsooteatris), L. Feucht-
wangeri—M. Undi «Vennad Lautensa-
ckid» «Ugalas» K. Komissarovi tõlgen­
duses ja V. Bõkavi «Häda märk» (V. 
Masljuki lavaredaktsioon ja lavastus) 
M. Gorki nim Valgevene Riikliku Vene 
Draamateatri esituses. Rahvusliku enese­
tunnetuse ja ajaloo pal ju viljeldud tee­
mat esindas J. Marcinkeviciuse «Dau-
kantas» Leedu NSV Riiklikus Noorsoo­
teatris (lavastaja D. Tamuleviciute), 
tänapäeva teravat päevaproblemaatikat 
A. Mišarini «Seoses üleminekuga tei­
sele tööle» (M. Mikiveri lavastus TR A 
Draamateatris) ja tänapäeva inimest 
üleüldisemalt V. Merežko «Ma olen nai­
ne» Kaliningradi Oblasti Draamateatris 
(lavastaja A. Gromov-Fadejev). 

J. Allik ütleb tänavuses «Rahva Hää­
le» festivaliülevaates: «Oma koossei­

sult ja osavõtjate tasemelt oli Tallinna 
festival tugevam kui eelmiste aastate 
omad.» Nõustun tema väitega absoluut­
selt, aga arvan ka, et see vajab täienda­
mist. Sellist kunstilist avastust külalis-
delegatsioonidele, nagu Nekrošiuse tea­
ter Vilniuses (festivali ajal suudeti lisaks 
Võidula vastusele ära näidata ka «Piros-
mani», «Kvadraat» ja «Armastus ja 
surm Veronas») ja sellist üksmeelselt 
katarsislikku elamust publikule nagu 
«Pilvede värvid» Vilniuses ja arvata­
vasti ka Valgevene «Reamehed» möö­
dunud aastal Riias Tallinna festival 
ei pakkunud. Üleüldine üllatuse, avas­
tuse või vaimustusešokk jäi tulemata. 
Saalid olid täis, kuid leiged. Nagu 
oli leige Vilniuses peapreemia võitnud 
E. Nekrošiuse «Ja sajandist on pikem 
päev» võõrale, Akadeemilise Draama­
teatri lavale üleviidud žüriietendus. Sel­
lega on eelkõige võimalik alla kriipsu­
tada Balti-kevadete žürii sõltumatust 
publikureageeringutest. Lõpphinnan­
guid ei ole antud saali temperatuuri, 
vaid nagu lõppkonverentsil märgiti, la­
vastuste kodanikutunnet, professionaal­
sust ja mõttetaset arvestades. 

Näitlik on võrrelda Vilniuse ja Tal­
linna a r u t e l u d e kõrgemaid tempe­
ratuure (Riias ma ei käinud). Vilniuses 
oli festivali teine parem lavastus «Pil­
vede värvid» ja just selle arutelul tuli 
avastusliku loomingulise analüüsiga ise­
enesest kaasa ka siira inimliku vaimus­
tuse emotsioon, Tallinnas näis kriitika 
end kõige enam üles kütvat õpetamise-
elevusest Draamateatri väikeses proovi­
saalis, kus äsja oli lõppenud festivali 
nõrgim etendus, Kaliningradi Draama­
teatri peaaegu sündimata jäänud intiim-
eksperiment «Ma olen naine». Aga pais­
tis, et meie festivaliaruteludes oli üldse 
vähe seda, mis võinuks praktikuid (la­
vastajaid ja truppe) koju saata kas heast 
kiitusest või targast laitusest erutatuna. 
Seisukohtade ootamatute lahknevuste 
poolest olid ju arutelud huvitavad, kuid 
vaidlemata jäid mõnedki põhimõtteli­
sed vaidlused, palju oli üksteisest ja va­
hel ka lavastustest möödarääkimisi. Nii 



on isegi arusaadav Jaak Villeri tavavii-
sakuseta pettumusavaldus arutelude 
taseme kohta festivali lõpetamisel. 

Oli ilmne, et ka meie oma, korraldajate 
kaks konkursilavastust ü k s m e e l s e t 
mõistmist, veel vähem vaimustust küla-
liskriitikutes esile ei kutsunud, kuigi 
kunstiteaduste doktori T. Orlova (Val­
gevene NSV) hinnangu järgi tundu­
sid mõlemad Eestit esindanud lavastused 
festivali kõige huvitavamate kunsti­
sündmustena. Arutlustel ja konverent­
sil oli neist aga juttu vähe ja üldsõna­
liselt. Vähemalt võime siis pidada aru­
telude õhustikku külalislahkeks, kuna 
seal külaliskriitikud korduvalt rõhuta­
sid, kui palju paremini üht või teist mu­
jalt saabunud lavastust koduvabariigis 
on vastu võetud. Etenduste transporti­
mine, nende lokaalne või üle keelepii­
ride kanduv resonants on ja jääb tõsi­
seks teatriprobleemiks. Mäletan, kuidas 
Tbilisis noorsoolavastuste festivalil Na-
tella Arbeladze — ta on muide haru­
kordselt sõnakas ja paljunägev kriitik — 
tuliselt kaitses üht Telavi teatri lokaalse 
tähtsusega lavastust, mis eelmisel suvel 
Tallinnas oli ainult käputäielt kriitiku­
telt kui korralik professionaalne töö 
mõistvat vastuvõttu leidnud. Nüüd aga 
leedulaste «Daukantase» võimalik lo­
kaalne väärtus Arbeladze silmis armu 
ei leidnud. See näide ei sisalda ettehei­
det kellelegi, vaid püüab osutada sel­
lele, kui raske on vahet teha endale ja 
kõigile tähtsa vahel. 

Ei saaks öelda, et eesti kõrvaklappi­
dega publik kunagi eriti külalislahke 
oleks olnud, seekordsetel, valdavalt teks­
tile toetuvatel etendustel aga läks sõna­
dest ja mõttest tõepoolest liiga palju 
kaduma. Kuid taskus sügeleb veel üks 
kivi publiku pihta. «Kui püüda kaardis­
tada meie kirjanduse hetkeseisu mõne 
tunnusliku omaduse järgi, siis nähta­
vasti tuleks peale eespool mainitud m i t ­
m e k e s i s u s e osutada suuremale v i h ­
j e l i s u s e l e , otseütlemise taandumi­
sele nii s õ n a s t u s e s kui k o m p o ­
s i t s i o o n i s (minu sõrendused — 
L. V.), mis viitab kirjanduse suuremale 
küpsusele ja lugeja kasvanud osalusele,» 
ütles V. Beekman kirjanike kongressi 
põhisõnavõtus. Mitmekesisus ja mõnel 
määral vihjelisuski on omane ka eesti 
teatrile, kus viimase puhul aga, paistab, 
ei saa alati rääkida vaataja kasvanud 
osalusest. Vastupidi, saalis istudes tekib 
vahel tunne, et see publik, kes saali on 
tulnud, tahab endiselt juba selgeks õpe­
tatud otseütlemist, ja kui ta seda juba 
tahab, hakkab näitleja tahes-tahtmata 

tema lõa õtsa ning mõnedki peened poee­
tilised mõistatused hajuvad, nagu poleks 
neid olnudki. 

Festivali plussiks oli, et enamikus, 
peaaegu kõigis etendustes sai tajutavaks 
mõtteterviklikkus, iseseisvus, originaal­
sus; lavastuste sisemiseks ühisjooneks 
või -nimetajaks aga — tõsidus. Tõsidus 
ja küpsus eluasjadele lähenemisel, seal­
juures ka koguni kartmatus olla raskesti 
mõistetav, keeruline, koguni kartmatus 
korrata ennast, teatav hoolimatus «kui­
das» suhtes, sest «millest» ja «mis» osu­
tusid tegijatele tähtsamaks. Oma välja­
paistvat tulejoont või puhkemishetke 
kandsid kõik tööd. Midagi, mis jääb 
kauaks vaataja alateadvusse ja emot­
sionaalsesse mällu. 

«Kolmanda riigi hirmus ja viletsu­
ses» oli see muretult, rõõmsa süüdima­
tusega, s i h i t u l t edasikihutav jalg­
ratastel noortekamp (festivali parima 
lavastuse rändauhind; preemia ja dip­
lom parima lavakujunduse eest Läti 
NSV teenelisele kunstitegelasele A. Frei-
bergsile), «Vendades Lautensackides» 
andekas šarlatan Oskar Lautensack, 
kelle välist tõusu ja sisemist langust 
kroonib hirm ja hukk (meesrolli pree­
mia Oskari osa eest T. Kärgile), «Dau-
kantases» kurbade silmadega üksiklane, 
valgustaja, ärataja (meesrolli preemia 
V. Bagdonasele; žürii eripreemia ja dip­
lom ajaloolise mälu säilitamise eest Lee­
du NSV Riiklikule Noorsooteatrile), 
«Häda märgis» ka rahva kõige raskemal 
kolgatateel alati iseendaks, alati õigla­
seks jääv talunaine Stepanida (naisrolli 
preemia O. Klebanovitšile; preemia ja 
diplomi episoodilise osa eest sai tema 
vastandkuju, igas olukorras selgrootuks 
tallalakkujaks alanduvat Kolondjonokit 
mänginud V. Bõkov), «Seoses ülemine­
kuga teisele tööle» — inimlikest ja aja­
loolistest vigadest kuhjunud situatsiooni 
traagiline absurdsus tervenisti (preemia 
ja diplom parima režii eest M. Mikive­
rile), V. Merežko näidendi «Ma olen nai­
ne» koomilise absurdi fenomeni hetkeks 
ka etenduses äratuntavaks teinud joodik 
Saša (üks asutuste poolt väljapandud 
eripreemiatest N. Podtjaginile). Nende 
preemiate puhul ei jää tunnet, et midagi 
oleks antud ülearu või ebaõiglaselt, kõik 
žürii poolt tähelepandu muutis festivali 
huvitavaks kunstisündmuseks, tõstis 
selle keskpärasusest kõrgemale. 

Maailm igatseb taga isiksusi, kange­
lasi, messiast. Maailma massikultuuri 
kergesti toetavates formularides on ta 
ammugi laialt olemas. Toetava, analüüsi­
va hinnangu kõrval R. Malmsteni gro- 37 



tesksele Hitlerile vihjati arutelul ka sel­
lele, et aeg oleks juba uute silmadega 
näha seda pseudomessiast. Paljukorratud 
teema ja vorm (eeskätt kabaree kasuta­
mine) tekitasid «Lautensackide» kriiti­
kutes erilise valveloleku ja võrdlemistu-
hina. Otsiti uut kvaliteeti ning selle 
kõrval vaadati olemasolevat küllaltki 
jaheda kriitilisusega. Hindame ise «Uga­
la» «Lautensacke» o m a teatripildis 
kõrgemaks ja olulisemaks nähtuseks 
(räägin muidugi iseenda ja oma mõtte­
kaaslaste nimel) ja seda mitte ainult 
Tõnu Kärgi särava osatäitmise tõttu. 
Jämekoomiline tige grotesk totalitaarse 
süsteemi küünilisuse arvel on meil 
sellisel kujul läbi mängimata ja tõmbab 
terava poliitilise palagani hindaja kaasa 
ka vaatamata nendele «tühikutele» või 
«kaotsiminekutele» (umbes nii võiks 
mõningaid etteheiteid tõlkida), mis võõ­
rast silma teravamini häirisid. Irena 
Veisaitž ütles arutlusel sõbralikult, et 
Komissarovi ja Šapiro lavastusi ei tohi 
vastandada, neid tuleb kõrvutada. Tõe­
poolest, nad räägivad ühest ja samast 
asjast erinevas keeles, aga mitte nii nagu 
lõppkonverentsil ühes sõnavõtus (läti 
noor lavastaja Freibergs) öeldi, et Komis-
sarov kordab nördimusega, kui paha asi 
o l i fašism, Šapiro aga hoiatab, olge 
ettevaatlikud, ta on meie hulgas. Mõlema 
fašismist fašismi enda kaudu kõneleva 
lavastuse vastuvõtus kokku (meie saal 
lätlaste etendusel, mitmed kriitikud pä­
rast eestlaste etendust) hakkas silma mi­
dagi, mida võiks nüüd, pärast kirjanike 
kongressi, kus seda mõistet kasutati 
kirjanduse vaatlemisel, nimetada — 
sotsiaalseks väsimuseks. «No ja mis siis! 
Mind see ei huvita! » Ja mis siis huvi­
tab . . . Ma ei mõtlegi siia segada meie 
massikultuuri «hitte», nagu «Naisi» ja 
teisi, see poleks tõsine. Aga see, et miski 
tõsine järjest harvemini meie unist eksis­
tentsi teatris sütitada võib, on käega­
katsutav. Aga just sellest, valu- ja ohu-
tunde puudumisest, ükskõiksusest ja süü­
dimatusest räägivad väga erineval viisil 
mõlemad lavastused. 

Et Šapiro lavastus sai preemia ja Ko­
missarovi oma ei saanud, on ometi küllalt 
seaduspärane. (Kuluaarivaidlusi sellel 
teemal siiski oli.) Kalju Komissarovi 
viga lavastajana on, et ta lööb käega 
igasugusele peentööle, aga sellega ka 
lihvitud lavakultuurile ja vaidlustama­
tule prof essioriaalsusele (nagu neid vana­
moodsalt (?) kaitseme). Talle on eelkõige 
tähtis mõtlemiskultuur. Kriitikud, kel­
lele ka on s e e esmatähtis (kuulun nende 

38 hulka), kipuvad seda Komissarovi põhi-

viga unustama ja pigistavad tema lavas­
tuste kunstilise laitmatuse uurimisel 
pool silma kinni. Aga «Lautensackidega» 
tegi Komissarov ühe oma säravama, 
löövama ja terviklikuma lavastuse üld­
se. Siis aga tuli Šapiro, meie endi vii­
maste aastakümnete parimaid lavasta­
jaid (!), tõeline professionaal, kes kunagi 
(ei teadlikult ega alateadlikult) ei riski 
võimalusega n ä i d a g i milleski trafa­
retne, tuli kaks aastat tagasi valminud 
noorte s t u u d i o t ö ö g a ja võitis. Pä­
rast «Elava laiba» võitu Viljandi klassi­
kafestivalil on see teine elav õppetund 
meie, eriti Komissarovi teatrile. Võitis 
professionaalselt laitmatu «Elav laip», 
kuigi külaliskriitikute hinnangutes sai 
tookord Komissarovi «Optimistlik tra­
göödia» oma ootamatu tõlgenduse põne­
vusega isegi soosivama tähelepanu osali­
seks. Aga nagu nimetati häda märgiks 
viimase Balti-kevade konverentsil ka se­
da, et inimene ajaloost ikka veel midagi 
õppida ei suuda, nii varitseb endiselt ees­
ti teatri (parimategi etenduste!) pea ko­
hal professionaalse hoolimatuse häda 
märk. 

Niisiis tuli Šapiro ja võitis. Võitis lähe-
nemisnurga värskusega, kultuuriga, vii­
mistlusega, lavastuse ja kujunduse tei­
neteist mitte katva, vaid täiendava, väär­
tustava kõrvutusega, saladuse ja mõis­
tatusega, mis muudab Brechti õpetus­
sõna tänapäevaselt vihjelisemaks, poeeti-
lisemakski, kandes selle ajaloost disk­
reetselt ja ometi igaühele tuntavalt t ina-
päeva. Ühekordse, leige saali ja poe eldi 
kaduma läinud tekstiga vaatamis лгга 
järgi ei tohi otsustada, kuivõrd sei eten­
dus ka emotsionaalselt nakatama perb, 
kui suur on tema optimaalne, mõttest 
tekkiv erutus. «Lautensackide» jälesta-
vat vaatamislusti ta igal juhul ei paku. 
Kindlasti jääbki ta raskemaks ja kelle­
legi igavamaks nagu väga peen ja tark 
kunst ikka (seda, et kaks asja — hea ja 
huvitav — kokku langevad, juhtub ju 
väga harva.) «Lautensackides» on kind­
lasti suuremaid ja säravamaid, meister­
likumaid näitlejahetki, ka lavatehnika ja 
näitleja leidliku koostöö ootamatuid het­
ki, Šapiro lavastuses mängivad noored 
algajad i g a h e t k oma professionaal­
sete võimete ja vaimse energia piiril. 

A. Šapiro «Kolmanda riigi hirm ja 
viletsus» tõi festivalile iseennast kuu-

Peapreemia pälvinud Läti Noorsooteatri lavastus 
B. Brechti «Kolmanda rllgl hirm ja viletsus». La­
vastaja Adolf Šapiro. Stseen lavastusest. 

E. Frelmane foto 





Leedu Noorsooteatri lavastus J. Marcinkeviciuse 
«Daukantas». Lavastaja Dalia Tamuleviciute. Ni­
miosas parima meesrolli preemia omanik Vladas 
Bagdonas 

S. Kairio foto 
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lava mõtlikkuse. Lavastusele heideti muu 
hulgas ette, et temas puudub Brechti 
valu, mure, iroonia. EH tea. Brechti dra­
maturg ia tõlgendused on andnud nii pal­
ju võimalikke teisendeid, et ühe ja teise 
õigeks või valeks pidamine näib mõt te tu . 



Meil viimati nähtud Düsseldorfi Draa­
mateatri Brecht üllatas oma stiliseeri­
tud, justkui hangunud või konserveeri­
tud argipäevasusega, mille kaane all ka 
ainult aimasid valu väikese inimese pä­
rast. Tallinna festivali kohta ütles keegi: 
ta kulgeb väikese inimese häda märgi 
all. 

Et Šapiro sarjaks ühendatud üksik-
piltides puudub tegelik, emotsionaal­
selt tunnetatav, kaasatundmist või läbi­
elamist tekitav hirm ja viletsus, et lavas­
taja ei esita mitte niivõrd üksikuid pae­
luvaid tegevushetki, kuivõrd olukordade 
paradigma, näidiseeskuju, mis ei taandu 
ainult hirmu ja viletsuse seisundile, et 
lavastuses on välja arendatud nii suun­
dumus ühtsusele kui ka suundumus 
vastuolulisusele (tundub, et päris sobi­
valt maha kirjutatud ühest J. Lotmani 
käsitlusest), annab talle kunstilise mõis­
tatuse mõõtme, paraja ligipääsmatuse. 
Episoode, mida seob hirmu ja reetlikkuse 
viletsus (häda märk!), lahutab ja raamib 
nooruse rõõmujanu, vaba liikumise nau­
ding, jõu puhang ja ülejääk. Tõepoolest, 
meelde ei jää ühtki tõelise kannatuse, 
mure, sügava eetilise hingepiina hetke, 
mis teeks selles lavastuses inimnäo tõe­
liselt inimlikuks. Aga kas pole need meie 
eneste näod paljudes olukordades, mis 
peaksid esile kutsuma tõelise mure ja 
kannatuse? Kõneldes hirmust ja vilet­
susest, mis moonutab, laostab isiksust ja 
inimsust, annab lavastus rea olukordi, 
milles hirm ei saa paratamatult sündi­
mata jääda. Tähtis ei ole, et ta peaaegu 
füsioloogiliselt sünniks näitlejas, tähtis 
on, et ta sünniks meie peas. Selline on 
Brecht ja tema eepilise teatri põhitõde. 
« Lautensackide » vastuvõtumehhanismi 
on lavastuse loojad arvestanud (või on 
see lihtsalt välja kukkunud) teisiti. Gro­
tesk annab ja peabki andma tugeva võõ­
rituse, aga temasse on «kodeeritud» ka 
kaasaelamise traagiline hetk. Kui Tõnu 
Kärgi mängitud hirm saavutab etenduse 
lõpul tõepoolest traagilisuse mõõtme, on 
ka Kalju Komissarovi lavastuse kulmi­
natsioon ja humanistlik kontseptsioon 
lõpuni teostunud, aga kui näitleja (või ka 
vaataja) väsib liiga ja tragigrotesk jääb 
tajumata, võibki tekkida lõpetamatuse, 
millestki vajaka jäämise tunne. 

Inimsuse, isiksuse lagunemine ebanor­
maalse võimu tingimustes on ka Val­
gevene «Häda märgi» häda märk. Eri­
nevalt teistest fašismi totalitarismi tee­
malistest lavastustest ei osuta valgeve­
nelased selle häda totaalsusele: Stepa-
nida isiksusse kusagil istutatud (?) õig­
lustunne, sisemine tugevus ja väärikus, 

omapärane, peaaegu aristokraatne talu-
pojairoonia (see on nähtus, mis ka meie 
külas on olemas olnud ja vajaks ehk 
lähemat uurimistki) aitavad tal vastu 
pidada ja inimeseks jääda ükskõik kui 
absurdsetes olukordades. Lavastusele 
tehtud etteheidete hulgas oli vihje olus-
tikuplaanide liigsele esiletungimisele 
Stepanida ja tema mehe Petroki (A. Tka-
tšonok) stseenides. Mulle näis pigem, et 
nende stseenide argipäevane olustiku-
lisus oleks saanud suurema reljeefsuse 
ja mahu, kui kollektiviseerimispiltide 
vaheldumine okupatsioonisituatsiooniga, 
mis toimus küll sujuva iseenesestmõis­
tetavusega, oleks toimunud artistlikuma­
tes, tähendusrikkamates rütmides. (Ša­
piro lavastuse ühe voorusena muide mai-
nitigi selgelt väljenduvat totalitarismi-
rütmi.) Siis oleks vahest vaieldamatu 
tähenduslikkusega mõjule pääsenud ka 
Stepanida muutumatus, mida nüüd talle 
keegi sõnavõtjatest koguni ette heitis. 

Ja siis V. Bagdonase Simonas Dau-
kantas, leedu "ajaloolane, kes kirjutas 
oma teoseid paljude pseudonüümide all, 
et tema rahvas arvaks, nagu oleks neid, 
ajaloolasi, folkloriste, valgustajaid palju 
enam. Näitlejat süüdistati ettevaatlikult 
enesekordamises, lavastusele heideti ette 
vaakumit Daukantase ümber. Näinud 
seda näitlejat väga mitmes erinevas 
rollis, julgen kinnitada, et enesekorda­
mist ei olnud. Oli küll tunnete äärmus- • 
likku tempereeritust, üksinduse mono­
toonsust, enesesalgamise üksluisust, se­
da, millega Simonas Daukantas elas päe­
vast päeva (ja mida need, kes esmakord­
selt kohtusid selle näitlejaga, võisid 
pidada talle isikuomaseks). 

Ükski meie ajaloolistest kangelastest 
pole olnud nii üksi (laval). Aga nagu 
fašism, totalitarism, võib ka üksiole­
mine inimese laostada. Daukantas nagu 
Stepanidagi peab vastu. Tema küll vähi­
magi irooniata (aga milliseks irooniaks 
on võimeline V. Bagdonase Mercutio!), 
ühegi naeratuseta, hinge halvava tõsi­
dusega. Kui kannatus, hingepiin, mure 
teevad inimnäo inimlikuks, siis mehiseks 
teeb selle võime neid tundeid varjates 
ennast millelegi pühendada. 

Daukantase kultuurikandja-missioon 
on selge. Aga Stepanida? Talunaine, 
kes kordab iga päev oma lihtsat eluringi. 
Ausus, õiglus, põhimõttekindlus? Tema 
jaoks, niisugusena nagu näeme teda la­
vastuses, on need suured, tühjad sõnad. 
Kohustus igas olukorras inimeseks jää­
da? Kust on ta selle võtnud, kes on talle 
seda õpetanud? Ei näitlejanna Olga Kle-
banovitš ega lavastus anna sellele küsi- 41 



musele vastust. Võib-olla see teebki osa 
ja V. Masljuki lavastuse nii tähelepanu­
väärseks. Meie lavalt ei ole Stepanidat 
kellegagi võrrelda. Daukantast meenu­
tab vahest Heino Mandri Pommer, see 
hoopis teisest miljööst ja teise mastaa­
biga haritlane. Võib-olla on sarnasus 
vaid selles visaduses, millega oma rahva 
vaimuvalguse asja aetakse. «Daukanta-
se» puhul mainiti kord kahtlevalt, kord 
tunnustusega Dalia Tamuleviciute lavas­
tuse rõhutatud välist staatikat. Midagi 
oli ehk kogu loo õhustikus sarnast Miki­
veri lavastatud «Pommeri aiaga», kui 
välja arvata viimase vallaolustiku- ja 
lastestseenid ning eripärane koomika. 
Võib-olla mingi sisemine tõsidus ja ük­
sikisiku osa eriline väljasuurendamine 
ajaloo- ja kultuuriprotsessis. Inimene 
elavate kulisside vahel. Sisuliselt mono­
draama. 

Isiksuse tagaigatsemist märkame 
praegu kõikjal — elus, laval, poliitikas. 
«Daukantas» tuleb isiksuse teema juurde 
valulise tähelepanuga, sidudes selle süga­
valt rahva ja tema kultuuri saatusega. 
Kas ja kui kaua suudab anne luua vaa­
kumis, mille tekitavad nii bürokraatli­
kud, rahvale võõrad institutsioonid ja 
meeleolud kui ka rahva enda inertsus ja 
ükskõiksus? Niikaua kui sünnib selliseid 
vastupanu võitvaid, inertsusest läbi-
murdvaid isiksusi, püsib rahvas ja tema 
kultuur. Meie rikkas ajaloo-ainelises 
lavakirjanduses tegelikult puudub isik­
suse ja kultuuri see aspekt, täpsemalt — 
puudub ehmatav hoiatus. Meie teater on 
neist asjust rääkinud pigem ärkamis-
eelse õhina ja romantikaga, kui osuta­
nud sellele, kui suurt visadust, loobu­
mist, eneseandmist nõuab inimeselt tege­
likult tema looja- ja äratajamissioon. 
Selles mõttes o l i leedulaste «Daukan­
tas» meie jaoks uus. Aga ta ütles või 
kordas meile veel midagi muud õpetlikku, 
ja nimelt, et ükski kohtumine sellise 
näitlejaga nagu Vladas Bagdonas ei jää 
jäljeta. Hooajast hooaega, festivalist 
festivali mõistame taas üha enam oma 
janu ja vajadust suure näitlejaisiksuse 
järele. 

Kuivõrd teisejärguline tundub näi­
dendite ja lavastuste liigitamine min­
gite kindlate välistunnuste järgi, saab 
selgeks siis, kui esimese hooga tahad 
nimetada «Häda märki» rahvatragöö-
diaks ja «Daukantast» isikudraamaks. 
Mingis sügavamas kihistuses nende lugu­
de žanrid aga nagu kattuksid, põimuk­
sid, lastes ära tunda, et avalik ja varja­
tud vägivald hävitavad isiksuse ühtviisi. 
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Bõkavilt võetud intervjuu (LG 14. V 
1986) kannab pealkirja «Südametunnis­
tuse kõrgusel» («На высоте совести»), 
vabamalt tahaks seda eesti keelde tõl­
kida nii — «Südametunnistuse järgi». 
Kõneldes oma premeeritud jutustusest, 
räägib Bõkav ise vihast inimeste vahel, 
mis kollektiviseerimisel tekkis ülalt tul­
nud korralduste rumalate täitjate mõt­
lematust omavolist, mille sakslased sõja 
algul enda huvides ära kasutasid, saa­
des politseisse täiendust kättemaksjate 
hulgast. Stepanidast räägib Bõkavi in­
tervjueerija Irina Rišina, räägib temast 
kui endisest talutüdrukust ja vaesteko-
mitee liikmest, kelle jaoks murrang kü­
las tähendas uut elu ja kes sügava õiglus­
tundega protestib pseudoaktivistide vas­
tu, hiljem aga saab temast mehine kät-
temaksja okupantidele. Bõkav ise ei ütle 
Stepanida kohta midagi. Ka lavastaja 
V. Masljuk ei pane teda «mehise kätte-
maksja» rolli. Lavastuses on ta lihtsalt 
inimene, kes ei lähe mõtlematult kaasa 
hingetu kampaaniaga ega kummarda 
pead surmavaenlase ees. See, et ta ühe 
saksa püssi parajal hetkel kaevu peidab, 
mõjub pigem perenaiseliku käeliigutu­
sena, — ehk läheb tarvis — kui kaalut­
letud kangelasteona. Kuid kummaline, 
selle igapäevase käeliigutuse valguses 
mõjub just see tema kõigutamatu ja 
lakkamatu väärikus korraga suure eeti­
lise t e o n a . 

Pidevad kurtmised uute ideede ja vor­
mide puudumise üle teatris ei ole kusagil 
lakanud. Seesama kurtmine — küll väga 
viisakal kombel — läbis ka festivaliaru-
telusid. Siiski ei saa kategooriliselt väita, 
nagu ei toimuks teatris mingit uuene­
mist. Kuidas, milliste mõtteviisi ja va­
hendite muutumiste kaudu midagi lii­
gub, peaks praegu eriti tähelepanelikult 
uurima. Suuri, ilmseid murranguid on 
kerge registreerida, aga kunstistruktuu-
ri komplitseeritus, mis on üha omase­
maks muutumas ka teatrile, vajab tähele­
panekuteks mikroskoopi. 

Tundub, et kogu see kirglikkus, mil­
lega arutelul mindi kallale A. Mišarini 
näidendile «Seoses üleminekuga teisele 
tööle», vähendas kuidagi ka Mikk Miki­
verile osaks saanud lavastajaloorbereid, 
kuigi väideti, et Mikiver on teinud nõrga 
näidendiga peaaegu imet. Arutelu avas 
selle lavastuse teatrinähtusena niisama 
ebamääraselt nagu teda vastu võtab suur 
osa publikust. Tunnustati publitsistika 
psühholoogiliseks draamaks, rollides 
nähti arengut, eneseanalüüsi, muutu­
mist. Aga kuluaarides kostis ikka, na­
gu viimaste aastate ja aastakümnete 



V. Bõkavi »Häda märk». Valgevene Riikliku Vene Draamateatri lavastus. Lavastaja Valeri Masljuk. Foto-
montaaiil Stepanida — O. Klebanovitš, Petrok — A. Tkatšonot. 

publitsistika puhul sageli — pooltõde. 
Huvitav küll, V. Merežko näidendi «Ma 
olen naine» lavastust analüüsides jõuti 
arutelul just äratundmisele, et a i n u 11 
olustikuline või psühholoogiline tõde 
võivad anda ka niisuguse näidendi tõl­
gendamisel lihtsustatud melodramaati-
lise lahenduse, et ei ole tabatud ja väl­
jendatud näidendi absurdseid ja grotesk­
seid kihistusi, leitud vastavat lavalise 
eksistentsi uut vormi, et näidendis pei­

tuvad käitumise sotsiaalsed süvapõhju­
sed jäävad välja toomata. Et m ä n g i ­
t a k s e ainult m ö ö d a t e k s t i . Et 
näidend ise ütleb palju enam: et ta võib 
avada tänapäeva inimese nõrkuse, koha-
nemisvõimetuse rasketes olukordades, 
iha hästi elada, võimetuse võtta endale 
vastutust. Ja mis peamine — oma koo­
milises absurdis võib ta avada huvita­
valt ka isiksuse languse ja lagunemise 
teema. 43 



Sellesama teema, milU- Mišarin oma 
teoste paradoksaalsetes situatsioonides 
arendab traagilise absurdini. Tema näi­
dendis «Võrdub nelja Prantsusmaaga» 
murdub inimene eetilises ja majandus­
likus absurdis füüsiliselt. «Seoses üle­
minekuga . . .» toimub inimese enda 
muutumine millekski peaaegu absurd­
seks tilkhaaval, ilma et tema ise või 
temaga seotud sarnaselt moonduvad 
sõbrad ja alluvad seda märkaksidki. 
Tema isiklik süü väheneb sedavõrd, kui­
võrd antud olukordade paine temalt vas­
tutuse justkui maha võtab. Väljastpoolt 
korraga pealesunnitud murrangu- või 
tasakaalutusehetk nagu teeks ta nägi­
jaks: sellest süümepiinad, dramaatilised 
mono- ja dialoogid. Aga niipea, kui on 
taas saavutatud status quo või vähemalt 
selle illusioon, jätkab inimene tegut­
semist harjumuspärases stiilisängis. 
«Vana karu ei õpeta tantsima». Eetili­
selt valesti treenitud inimest ei muuda 
üleöö ühegi dekreediga. Selle äratund­
mine omal nahal, omaenda isiku kaudu 
võiks ja peaks tekitama katastroofi, tõe­
lise tragöödia. Oidipus, teadlikuks saa­
nud oma kuritegudes, torkas endal sil­
mad peast ja lahkus inimeste hulgast. 
Võbornov valutab oma äratuntud pattu­
de pärast südant, jagab sõpradele ja 
alluvatele hulga kasulikke õpetusi ja 
lahkub — võimalik, et kõrgemale ko­
hale. Mida igapäevasem, inimlikult mõis­
tetavani, inimnäolisem, sümpaatsem see 
Võbornov on, seda suurem on о 1 u к о r-
r a absurdsus. Mikiveri viimaste aastate 
lavastusi ei ole kindlasti mõtet vaadata 
mööda teksti. See ei tarvitse aga tähen­
dada seda, et Mišarini publitsistlikust 
näidendist on saanud psühholoogiline 
draama. Mišarini ja Mikiveri teose pub-
litsistlikkus ei seisne julgetes kõlavates 
fraasides, millest alates mõnikord (tava­
liselt!) etendus alles käivitub. See seis­
neb milleski muus. Vaadates kevadnäi­
tusel Olev Subbi grupiportreed «Kunst­
nike Liidu juhatuse sekretariaat», tai­
pasin: sama žanr, sama tõsidus ja eri­
line huumor üheskoos. Mitte iroonia või 
eneseiroonia, midagi sügavamat ja 
mõistvamat inimese ja tema rolli vahe­
korrast üldse. Uks publitsistika alaliike 
on pamflett, pamfleti alla on kirjandus­
leksikonis pandud näitena kogu Swift ja 
Defoe, keda loeme tänini naudinguga, 
unustades nende teoste omaaegse pub-
litsistlikkuse. 

Kui «Seoses üleminekuga . . .» tervi­
kuna ei suutnud ennast sellise uue žan-
rina maksma panna (publik lihtsalt ei ole 
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lisena), siis Kaljo Kiisa Võbornov vääri­
nuks ometi suuremat tähelepanu. Jutud 
näidendi vananemisest ei saa vähemalt 
sellise Võbornovi ja sellise finaali juu­
res kuidagi paika pidada. On suu puh­
taks räägitud, öeldud, et tuleb hakata 
mõtlema uut moodi, aga järjest selge­
maks saab, et päevapealt see ei sünni. Ja 
Mikiveri lavastus räägib minu arvates 
eelkõige sellest. Mikiver ei ole rutanud 
verevendi kriitikaga materdama, nagu 
seda paljud juba teinud on. Ta kõneleb 
rohkem inimese kujunemise tingimus­
test viimastel aastakümnetel, kui näitab 
näpuga kurjategijatele. Ta loobub põh­
jendamatust kiire ümbersünni optimis­
mist, ta räägib reaalsetest asjadest, ai­
nult seda reaalsust mõistes võib inimese 
areng võtta soodsama pöörde — tule­
vikus. Ta hoiab peeglit meie kõigi ees, 
aga meie otsime peegli tagant vaenlasi. 
Ta monteerib pildid ühest luhtunud 
hõbepulmast kokku nii, et ainult kogu­
pilt midagi ütleks, mitte üks või teine 
kaader eraldi. Vaataja kuulab löövat 
teksti küll, naerab ja arvab, et ta neid 
asju juba kõiki kuskilt kuulnud on. Näit­
leja, kes ka on inimene, läheb publikuga 
kaasa ja kaotab midagi etenduse saladu­
sest, tema proovides sündinud atmosfää­
rist või aurast. «Pilvede värvid» on läi­
nud järjest täpsemaks, tihedamaks, ker­
gemaks, aga «Pilvede värvide» lugu oli 
algusest peale o m a , teada asi. Etendus 
sündis saalis ja kohe. «Seoses ülemineku­
ga . . .» võetakse rohkem kui teiste asja, 
teiste miljööd, kuigi põhiline on oma, 
ajalooline ja inimlik. Mitmed külaliskrii-
tikud on tunnustust avaldanud olustiku-
täpsusest lahtiütlemisele. Meie ise alati 
mitte. Aga kui usutavad, st põhilises 
m õ i s t e t a v a d olid «Häda märgi» 
saksa sõdurid, kuigi rääkisid võimatut 
saksa keelt ja polnud kellelgi tüüpilist 
saksa poisi välimust. 

Kas ei ole olulisim lavastuses «Seoses 
üleminekuga . . .» siiski seni jäänud taba­
mata, kuigi on tulnud suured ametlikud 
preemiad ja rahvas murrab rohkem kui 
kunagi ühegi «tootmisteemalise» tüki 
puhul? Küllap ikka ka «inimese enda 
tootmise» teema salaja köidab, kuigi 
huvi esimese põhjusena nimetatakse 
sageli näitlejate esinduskoosseisu. Kui 
festival juba kulges, nagu korduvalt 
ja eri asju silmas pidades märgitud, isik­
susele ohtliku häda märgi all, siis kust 
leida seda märki 1986. aastal ilmeka­
malt ja paljuütlevamalt kui Kaljo Kiisa 
Võbornovi komplitseeritud, sümpaatsest 
isikust? Mikiveri ja Kiisa käsitlus vih­
jab selgesti inimese ja rahva saatuse 



ning inimhinge arenemise teede hi rmu 
tekitavatele, kohutavatele sõltuvussuhe-
tele. 

Kui eelmised festivalid, kõneldes ini­
mese elust eelkõige selle jõuall ikate — 
kodu, kodumaa, mälu, traditsioonide, 
ühis tunde — kaudu, pöördusid tuleviku 
poole mineviku- ja olevikuväärtuste mõ­
testamise kaudu, siis see festival ä ra tas 
või pidi ä ra tama ohutunde, pöördus 
(minevikuainelisteski teostes) õtse ja 
hoiataval t ka kõige lähemasse tulevikku, 
oli inimese ja tema ühiseluliste nähtus te 
suhtes kriiti l isem kui kunagi enne. See 
krii t i l isus oli ka oma väljendusvahen­
ditelt uus : kõige valusamat tõde ei püü­
tudki öelda õtse näkku, seda tuli väga 
tähelepanelikult kuula ta , et nägijaks 
saada. 

Festivali suure kujundina, globaalse 
häda märg ina tulevad jälle ja jälle meel­
de need noored ja lgra t tur id , kelle «Kraft 
durch Freude» võiks vabas tõlkes kõlada 
ka kui sihitu rõõm, sotsiaalne infantii l­
sus või põhjendamatu optimism. Ei saa 
lah t i võrdlusest mõni aasta tagasi ühes 
väikeses Euroopa l innas kohatud elupil-
diga varahommikustes t ja lgrat tasõi t ja­
test . Lapsed läksid kooli, kotid pakiraa­
mil või seljas, nii mõnegi näol asjalikult 
murelik ilme. Ees seisis päev täis sihi­
pä ras t tegevust. See hoiatava kunstil ise 
kujundi ja täna veel võimaliku tege­
likkuse kont ras t sisendab ka lavastus­
tega taot letud soovi uskuda inimese 
tulevikku. 

Я-eatri-
(jbobu 

Ingmar Bergman tõi Müncheni Rezidenz-
theater'is välja Ibseni «John Gabriel Bork-
mani», kujundas Gunilla Palmstierna-Weiss. 
Spetsiaalselt selleks puhuks laskis Bergman 
tüki tänapäeva saksa keelde tõlkida. 
• 
Itaalia draamakirjanik, näitleja ja lavastaja 
Dario Fo on esimene Rainer-Werner Fassbinderi 
mälestusauhinnaomanik. Kuulsa saksa teatri­
lavastaja ja filmirežissööri nimelist auhinda 
hakatakse välja andma iga kahe aast tagant 
Müncheni festivalil. Pidustuste korraldajaks 
oli ühing «Spielmotor», keda finantseerivad 
linnavõimud ja autofirma BMW. Kolmenäda­
lane programm hõlmas 40 lavastust ja 140 
muud üritust. Umbes kolmandik teatritükki­
dest etendus vabas õhus kesköötundidel, kui 
linnamelu vaibunud. Dario Fo kõrval astusid 
üles Brasiilia teater Macunaima, Squat 
Theater New Yorgist ja Grand Magasin Parii­
sist. Fassbinderi rikkalikust pärandist tuli fes­
tivalile esiettekandele noorpõlves kirjutatud 
näidend «Tilgad kuumal kivil». 
• 
«Windsori lõbusate naiste» uuslavastusega 
juhatas Royal Shakespeare Company sisse 
oma juubelipidustused. Trupi 25. tegevusaas­
tal tuuakse klassiku loomingust välja «Nagu 
teile meeldib», «Troilus ja Cressida» ja «Ot­
hello». Peatselt algavad Inglismaal St rat for­
dis RSC kolmanda teatrimaja ehitustööd, mis 
saab trupi embleemi järgi nimeks «Luik». 
Miljonilised ehitussummad eraldas keegi ano­
nüümseks jääda sooviv Shakespeare'i austaja. 

Giorgio Strehler lavastas Milano Piccolo Teat-
ro's menukalt Eduardo de Filippo «Suure 
maagia». Niisugust edu pole 1948. aastal kirju­
tatud näidendil varem olnud. Tegevus keerleb 
keskpärase illusionisti Otto Marvuglia ümber, 
kel tuleb koos oma elukaaslase ja partneri 
Marianinaga pidada ühist võitlust igapäevase 
eksistentsi eest. Selle tööga pani Strehler 
punkti «abstraktsele triloogiale», mis algas 
Shakespeare'i «Tormiga», jätkus Corneille' 
«Illusiooniga» ja lõppes nüüd de Filippo näi­
temänguga. 
• 
Berliini Maxim Gorki nim teater mängis 500. 
korda Rudi Strahli näidendit «Aadama ja 
Eeva asjus». Kurt Radecke on ainus, kes on 
1970. aasta esietendusest peale kaasa teinud. 
Kõigis teistes rollides on näitlejad vahetu­
nud. 



«Poisid, käituge korralikult!» 

D. Wassermann «Lendas üle käopesa» Eesti NSV 
Riiklikus Noorsooteatris. Lavastaja Vjatšeslav 
Gvozdkov, kunstnik Maria Rõbassova — külalis­
tena. Esietendus 22. septembril 1985. McMurphy — 
Tõnu Kark, pealik Bromden — Ago Roo. 

R. Tiikmaa foto 

Dr. Spivey: «Meie osakond on 
ühiskonna mudel, ja kuna ühis­
kond otsustab, kes on normaalne 
ja kes mitte, tuleb teil nõuetele 
vastavaks muutuda.» 

Tallinna lavadel läheb praegu mitu me­
nu tükk i : «Unerohi», «Lendas üle käope­
sa», «Seoses üleminekuga teisele tööle», 
«Valge tee kutse», «Naised» jt . Kui ena­
miku vaatajaskond on diferentseeritud, 
siis «Lendas üle käopesa» Noorsooteatris 
käivad (või käisid alguses) vaa tamas 
peaaegu kõik publikukihid. Mis siin imes­
t ada : Tõnu Kark, kes niigi on populaar­
ne, mängib siin parima osa; pealegi kä­
sitletakse probleeme, millega me kunst 
tegeleb harva. Tänu Kärgi kokkusula­
misele oma osaga, inspiratsioonile, mil­
lega ta McMurphyt mängib, oli V. Gvozd-
kovi lavastus dünaamiline, si iras: neid, 
kes omaks ei võtnud ideed, mõjutas vahe-

REIN HEINSALU 
MIHHAIL LOTMAN 

tu emotsionaalsus.* (Võis paralleele tõm­
mata me kunagise «noore režissuuri» 
hiilgeaegadega, mil teater oli sotsiaalne 
sündmus. Esimestel etendustel, kui män­
gu katkestasid aplausid ja publik tõusis 
plaksutades lõpus püsti , va imustas vaa­
tajaid teatr i julgus ja ausus.) Enamik 
neist, kes olid näinud Miloš Formani 
filmi (1975) ning pidasid linateost endi­
selt sügavamaks, plaksutasid ka etendu­
sele ja võtsid selle siiski omaks. Noorsoo­
teatr i «Käopesa» oli me teatr ie lus sünd­
mus. 

M. Formani filmi ja V. Gvozdkovi 
lavastuse huviobjekt on sama: mõlemad 
vaatlevad jäika sotsiaalset s t ruk tuu r i , 
mis näiliku demokraatia t ingimustes 
vääras tab inimesed ja nendevahelised 
suhted. Tegevuspaik, psühhoneuroloo­
giahaigla, võimaldab olukorda te raval t 
modelleerida. Esitatakse to ta l i taarse 
ühiskonna mudel, kus on esindatud soot­
siumi erinevad kihid: liidrid, intell igent, 
sõjaväelane, värviline, autsaider jt . Näi­
datakse, kuidas total i taarses (mikro) 
ühiskonnas hakkavad inimesed rääk ima 
ja tegema mit te seda, mis on loomulik, 
vaid seda, mida reeglitena sisendatakse. 
Seejuures on V. Gvozdkovi lavastus, vaa­
tamata tsitaatidele filmist (peategelase 
sarnane ri ietus, mitmete stseenide ana­
loogiline lahendus jne), tehtud teistsu­
guste rõhkudega, filmist erinevas meele­
olus ja isegi teistlaadse lõpulahendusega. 
(Filmis sulab põgenev Bromden lõpus 
maastikupildis loodusega ühte, lavastu­
ses aga paiskab juhtpuldi segamini, ha­
jub.) Nii võime väita, et film ja lavas tus 
on tehtud siiski erinevate kontseptsioo­
nidega. 

. . . Jõuliselt, suveräänselt , t aga tilp-
nevat sanitari (P. Laasik) valjult eemale 

* Siin ja edaspidi põnmp lavastuse ideest ja teos­
tusest rääkides silmas parimaid etendusi esimestel 
kuudel. R. H.. M. L. 



tõrjudes — «Kao eemale! . . . Sai öeldud: 
ära puutu mind! » jne. — lendab Tõnu 
Kärgi McMurphy hooga saali keskele, 
sundides meid hetkega unustama teisi 
tegelasi laval. Ilmumisest peale saali 
vahekäigus ja kogu edasise sündmustiku 
kestel on ta tegelaskonna vaieldamatu 
liider: dikteerib, organiseerib, mängib 
lolli, äratab inertsusest, hakkab vastu, 
paneb mõtlema, pulbitseb, mässab ja vei­
derdab, keerleb, ei püsi paigal ja kobru-
tab. Lai naeratus näol, küsib ta vastu­
pandamatu sundimatusega: «Kes teist 
siin see kõige suurem oinas on? Sest mul 
on plaanis see krempel oma hoole alla 
võtta.» Tema liidriks pürgimises on ar­
tistlikku võlu ja tänaval kasvanud poi­
sikese spontaansust. Kuid see ei mõju 
nahaalselt: ülevoolava, heatahtliku, ise­
teadva energiaga paistab ta teiste seast 
nagunii kohe välja . . . 

Filmi lähe on teine. 
. . . Sarnaseis rõivais ja samavõrd 

lahedalt, üpriski sõltumatult ilmub ka 
McMurphy—Jack Nicholson. Ometi mär­
kame tillukest (tegelikult olulist!) erine­
vust: uudistav naeratus näol, sammub 
ta politseiniku kõrval, üks käsi raudus. 
Vastupidi Noorsooteatri variandile on 
ta rahulikum ega püri esile. Ta siseneb 
süsteemi i m e s t u s e g a , jälgides toi­
muvat neutraalselt, üksnes küsides. 
Konfronteerumata demokraatia võltsi 
mänguga — hüüet «kanakarja kamba­
kas! » filmis pole — püüab ta uut mängu 
pigem õppida, sellega kohaneda. J. Ni-
cholsoni McMurphys on rohkem sullerit, 
ühiskonda aktsepteerivat mängumeest. 
(Kalamaja krahvist, kelleks mängib oma 
kangelase T. Kark, on tema lahendus 
väga kaugel.) Nii ta pigem, vastupidi 
Noorsooteatri variandile, ei taha protes­
tida. Terve inimesena, isiksusena satub 
ta aga totalitaarses süsteemis võimuga 
vastuollu. Tema sisemiselt terve loomus 
valib pidevalt normaalsed reaktsioonid 
(elada, aidata, kaasa tunda, viia teisedki 
traadi tagant välja), mis iseenesest kut­
sub esile õde Ratchedi rünnaku . . . 

Tõnu Kärgi valimine McMurphyks 
Vjatšeslav Gvozdkovi kontseptsiooni jär­
gi oli õige samm. Easternide kangelase 
ja Nipernaadina sobib ta selleks täpselt. 
Tal on jõudu, et mängida mässajat. Sest 
V. Gvozdkovi tõlgenduses protestib ta 
mitte ainult privilegeeritute, vaid ka 

kaaslaste vastu, pole rahul, et teised on 
nii selgrootud. Lavastuses (erinevalt fil­
mist) on rõhutatult ära toodud sõnad 
(mis eriti kõlavad E. Spriidi Hardingu 
tekstis): « . . . ma tean, mis ajab meele­
tuks sinusuguseid tugevaid inimesi 
/ . . . / Meie.» Ta on vastamisi nii auto­
ritaarse juhtkonna kui kaaslaste inert­
susega. (Selles suhtes sildub see töö taas 
«noore režissuuriga»: ka Suitsu-õhtu, 
«Laseb käele suud anda», «Sina, kes sa 
saad kõrvakiile», «Prokuröri» jt kange­
lased olid sotsiaalses raevus üksi.) Kui 
filmis on teised patsiendid McMurphy— 
J. Nicholsoni kõrval lihtsalt traumeeri­
tud, nõrgad, ameeriklaste väljendi järgi 
«kapsaks» tehtud («juurvili»), pannes 
meid endale kaasa tundma, siis V. Gvozd­
kovi lavastuses on nad inertsed ja umb­
usklikud; pigem on nad pideme kaotanud 
jänesed kui reaalsed «kombinaadi» all 
kannatajad. Toonitab see tõika, et juhi­
tavad on oma seisundis ise süüdi? Võib­
olla. Igatahes laseb see Tõnu Kärgil näit­
lejana veel võimsamalt avalduda, muu­
tes etenduse suures osas tema show'ks. 

Kärgi annet fantasööride, mängu­
meeste ja silmamoondajate osades tões­
tavad nii «Nipernaadi» kui ka «Vendade 
Lautensackide» menu. Tal on eriline või­
me manada usaldava, heasüdamliku, vei­
di kavala naeratusega me silme ette 
ilusaid, natuke naljakaidki, justkui süü­
dimatuid fantaasiaid. Dünaamilise ja 
lopsaka isiksusena mängib ta ka 
McMurphyt vastavalt andelaadile. Rõhk 
on siirusel, renessanslikul rõõmul, mida 
«kombinaat» tappa ei suuda: see jääb 
McMurphy—Tõnu Kärgi isiksusega kuni 
lõpuni, pannes inimeseks jäämise väär­
tusse, võimalikkusesse uskuma ka teised. 
Joonistub pilt skomorohhist ja heidikust, 
füüsilisele vabadusele andunud mängu­
mehest, kes teatud piirsituatsioonides (õ 
la Marcuse) võib muutuda ühiskonna re-
formivaks jõuks. 

Iseloomulik on hääletamis- ja televii­
sori vaatamisstseen. 

. . . Hasartselt nagu kuuekümnendate 
aastate lõpuaegade tudeng organiseerib 
Tõnu Kärgi McMurphy haiglas hääle­
tust: kas patsientidel lastakse vaadata 
pesapallivõistluste ülekannet või mitte. 
Ta ei hooli õde Ratchedi—K. Saukase 
külmast naeratusest, millega too teda 
kõrvalt vaatab, ega püüagi personaliga 47 



mängida enam demokraatiat: see on 
tema vastuaktsioon. Joostes, vehkides, 
veendes, seletades, raputades, järgmise 
juurde tormates, kolonelile kõrva röö-
gatades ja Bromdenit sugereerides on 
see tema konfrontatsioon elementaarsete 
õiguste keelamisele. Ja kui siis valitsev 
depressioon ta pingutusest ikkagi tuge­
vamaks osutub, on see vaid hetk, mis 
kulub tal lahenduse leidmiseks. Hoogu 
maha võtmata istub Kark—McMurphy 
tumma televiisori ette ja hakkab «kaasa» 
kisades, käsi vastu põlvi lüües, innus-
tusi hüüdes ja mängu kujutletavat kul­
gemist kommenteerides jälgima olema­
tut pesapallimatši. Kuni ta ümber kogu­
nevad, võtavad protesti üle ka teised . . . 

V. Gvozdkovi tõlgenduses on «Käo­
pesa» eeskätt McMurphy isikudraama. 
Areng toimub ta vastandumise kaudu. 
See, mille vastu ta protesteerib, on jäik, 

43 vägivaldne süsteem, mis väliselt on de­

mokraatlik. Toimuvad patsientide koos­
olekud, näiliselt nad otsustavad midagi, 
juhivad end, tegelikult aga otsustatakse 
kõik kuskil mujal: tüüpiline totalitaarse 
korra võte, mis maskeerib end demok-

*Lendas üle käopesa» Noorsooteatris. McMurphy 
— Tõnu Kark. 



Kaadrid Miloš Formani 1975. a valminud filmist 
«Lendas üle käopesa». McMurphy — Jack Nicholson, pealik Bromden — Wiil Sampson. 

McMurphy — Jack Nicholson. 

raa t i aga . Teised tegelased, kes oma tahte 
juba on kaotanud («jänkud» ehk «kap­
sad»), kujutavad V. Gvozdkovi varian­
dis McMurphy kõrval aga vaid ula­
tusl ikku värvikat fakti . 

Huvi tava kuju loob Sulev Luik (Har-

Pealik Bromden — Ago Roo. 

ding). Kibestunud hari t lase skepsisega 
võtab ta vastu uue patsiendi McMurphy 
ilmumise, jälgides iroonilise, endassesu­
letud närvilisusega nii tolle tegutsemist 
kui ka õde Ratchedi sotsioteraapiat . Te­
ma närveldav valuline purse nende vaba­
dusi piirava kliiniku kaitseks («Meie 
preili Ratched on kõige parem, kõige 
lahkem, kõige heataht l ikum naine, keda 
ma olen . . . keda ma olen . . . iial . . .») 
mõjub alguses täiesti normaalsena: 
McMurphy—Kärgi jäme otsekohesus 
ründab ju ka tema peent hingelist nõr­
kust . Kuid see, kuidas ta monoloogi lõpe­
tab, ärr i tuses t ning endapetmisest vabi­
sedes, on lavastuse üks selgemaid kohti , 
mis paljastab hooldusaluste tegeliku 
seisundi. (Eero Spriidi lahendus on sir­
gem. Tema Harding on härrasmees, kes 
maailmast põgeneb kindlate piiridega 
«mängu». McMurphy tulekut ta tervi- 49 



«Lendas üle käopesa». Billy — Andrus Vaarik, 
Martini — Guido Kangur, Scanlon — Lauri Nebel, 
Harding — Sulev Luik, Cheswick — Kalju Orro. 

tab, tema hukkumisest on tal kahju, 
kuid seegi on tema jaoks mängu parata­
matu, pealesunnitud osa.) 

Kalju Orro (Cheswick) mängib kart­
likku haprust ja suletust. Cheswickist 
näeme vähem kui filmis (laval puudub 
üks huvitav stseen, kus Cheswick pärast 
McMurphy äraviimist nõuab teraapia-
seansil sigarette — nad on siinsamas! —, 
mille keelamine, tema isiku alandamine, 
mõjub masendava rõhumisena), kuid rõ­
hutute psühholoogilises kooris on ta 
ilmekas. Seljas koltunud ülikond, jalas 
lohisevad tuhvlid, pilk maas, käed seljal, 
justkui otsustades või otsides midagi, 
jätab ta oma kõhetu kuju ja ebalusega 
näiliselt toimeka, tegelikult aga enda eest 
põgeneva, karpi surutud isiku mulje. 
(Oskar Liigandi Cheswick mõjub rohkem 
allakäinud inimesena. Tema Cheswick 
pole ka nii tundlik, õiendab rohkem, 
kuid järgib oma vaoshoitusega siiski 

so üldist sordiini alla surutuse liini.) 

Patsientidest rõõmsaim on Billy 
(Andrus Vaarik), kelle kokutamine iga 
vähegi riivava pöördumise puhul, sulgu­
mine ning õhkuahmimine osutavad ana­
loogilisele rabedusele. Ta on sümpaatsem 
kui Billy—В. Douriff filmis (puudub pa­
toloogiline varjund), kuid lõpus ka osali­
selt ebameeldivam: ta reedab McMurphy 
inimesena, mitte haigena. Tõnu Oja esi­
tus seisab filmile lähemal. Tema Billy on 
psüühiliselt hapram, kramplikum ja hä­
disem. Nii vastutab ta enda eest vähem, 
pakkudes kontrastide nappusega ka vä­
hem huvi. 

Martini (Guido Kangur) on kaaslas­
test naljakaim, ekstsentriliseni, suheldes 
jutu sees olematute isikutega. Impul­
siivne, koomiline ja innukas, võib ka 
tema puhul arvata, et mees mängib ene­
sekaitseks lihtsalt lolli . . . Nagu ka Scan­
lon—Lauri Nebel, kes nohisedes mõtleb 
maailmale pommi alla panna. Tema vii­
mane lahkumine lavalt — protestimarss 
autoritaarsuse vastu — on sümptomaa­
tiline: keerates uksel korraks ringi, tehes 
liigutuse, nagu viskaks ruumi oma 
pommi — pauhhJ — hiilib ta minema 



sarnaselt tulekuga. Saanud targemaks 
nagu teisedki, mängib ta mängu siiski 
edasi, varjatud, väike, kuni tuleb ehk 
iälle kord keegi . . . 

Filmi tähelepanu ei keskendu mitte 
ainult McMurphyle, vaid kogu mudelile, 
tõigile tegelastele: näeme nende aren­
gut, isiksuse sündi. Gvozdkovi lavastuse 
stenkarazinllk McMurphy püüab mässa-
tes tõestada, et inimene võib saavutada 
vabaduse, kas või illusoorse, igas olu­
korras. Tähtis on vabanemine olgu kas 
või hetkeks — tuttav idee eksistentsia­
listlikust filosoofiast (Sartre; filmiaja­
loost — Buiiuel). Olla vaba jumalast, rii­
gist, perekonnast, üldse kõigest, mis on 
tavalise mõtlemise järgi püha . . . Ühtlasi 
protestib ta rõhumise, privilegeerituse 
vastu. Seepärast on lavastuse kulminat­
siooniks McMurphy korraldatud pidu, 
labrakas, anarhistlik orgia. 

. . . Kark—McMurphy on joobunud; 
Luik—Harding hõiskab ja laiutab; Vaa-
rik—Billy ei kokuta enam, naerab; Roo— 
Pealik Bromden on lahti sulanud; M. Jää­
ger—Candy ja E. Eespäev—Sandra käi­
vad embusest embusesse jne. Bakhanaal, 

«Lendas äie käopesa*. Stseen lavastusest. 

painetest vabanemine. Revolutsioon. 
Olgu või hetkeks . . . (Filmis on see lõik 
lüüriline, vaikne. Sest M. Formani kont­
septsiooni järgi ei lahenda füüsiline 
vabadus veel midagi. Vabaneda võib 
ainult see, kes «kapsast» inimeseks 
saab . . . Lavastuses vabastab situat­
sioon, välised faktorid, filmis aga — sise­
mine taassünd.) 

Eraldi teema nii näidendis, filmis 
kui ka lavastuses on naise võim mehe 
üle. Mitte see võim, mille naine saavutab 
tänu oma veetlusele ja mis on paljude 
kunstiteoste aineks, vaid see võim, mida 
oma naiselikkuse ja seksuaalsuse ma-
hasurunud naine saab tardunud, eba­
loomulikust sotsiaalsest süsteemist. (Va­
he on selles, et esimesel juhul on naisel 
endal mingi väärtus, mille ta paneb 
maksma, teisel juhul pole tal midagi, ta 
on vaid teiste võimu kondensaator.) Sel­
line naine on totalitaarse struktuuri 
ideaalne element. Saavutanud kas või 
minimaalsegi võimu (preili Ratched on 51 



«Lendas üle käopesa». Ode Ratched — Katrin 
Saukas, McMurphy — Tõnu Kark. 

vaid meditsiiniõde!), rakendab ta tege­
vusse kogu rahuldamatuse ja ambitsioo­
nid, surudes alla ka alluvates kõik loo­
mingulise, elujõulise, ebatüüpilise ning 
mittesteriilse. Ta vihkab nii mehi kui ka 
naisi, armastades üksnes süsteemi, mis 
andis talle võimu. Ja ühiskond hindab 
teda väga, sest totalitaarses ühiskonnas 
ei kerki esile mitte need, kes midagi loo­
vad, vaid need, kes konserveerivad, ta­
kistavad. Need, kes pidurdavad loome­
jõudu, kaasa arvatud seksuaalset. Just 
seepärast tahab ka õde Ratched teha 
kõik ülimalt steriilseks, olles ise rafinee­
ritud. 

Ratchedi fenomeni ajaloolisel välja­
kujunemisel on olulist osa mänginud 
puritaanlik kõlblus. (Puritaanlus Inglis­
maal tekkis opositsioonina valitsevale 
ühiskondlik-religioossele süsteemile. 
Hiljem, seal, kus ta sai tegevusvabaduse 
(eriti Ameerikas), avaldas ta ruttu ten­
dentsi muutuda vägivaldseks oma põhi­
mõtete pealesurumisel, eelkõige neile 
koguduseliikmetele, kes üldiselt tahtnuk-
sid nendest vabaneda, eriti perekonnas.) 
Vanemate puritaanlus, mis tekitab lastes 
neuroosi, on Ameerika kirjanduses ja 
kunstis levinud teema (vrd «Tappa lau­
lurästast», film «Frances» jt). Seetõttu 
seob puritaanlik maailmavaade end 
meelsasti sotsiaalsete struktuuride, orga­
nisatsioonidega, mis võimaldavad talle 
end vägisi peale suruda. Ja vastupidi, 
totalitaarne sotsiaalne kord vajab endale 
pidevat moraalset õigustust. Talle sobi-

52 vad eetilised süsteemid, mis eitavad ini­

mese loomulikke suhteid teistega, kuulu­
tades need mustaks, tagurlikuks jne. 
(Vrd puhtuse ja steriilsuse kultust f ašist-
likul Saksamaal: rassipuhtus, seksuaal­
suse väljatõrjumine, ankeedipuhtus jne.) 

See problemaatika puudutab nii õde 
Ratchedit kui ka teisi võimutsevaid naisi 
selles loos. Sellest lähtub ka Billy konf­
likt emaga: too takistab poja loomu­
likke kontakte naistega, tahtes jätta ta 
endale. Kuid tugevaim ja võimukaim 
naine on hoopis Pealiku ema, kelles ke­
hastub demagoogiliselt vabanemist kuu­
lutava süsteemi ekspansioon. Bromdeni 
ema, abielludes hõimupealikuga, allutab 
endale mehe ja enda kaudu «kombinaa­
dile» tema hõimu. (Pangem tähele, mis 
ütleb Pealik: «Minu isa oli minust suu­
rem, aga ta väike naine oli temast veel 
suurem.») Tagajärg on sama, mis Billygi 
puhul: Bromden on üks lootusetumaid 
patsiente kliinikus. 

Kuid looduses ja ühiskonnas on kõik 
loomulikus tasakaalus. Seal, kus suru­
takse midagi ebaloomulikult maha, teki­
vad vasturääkivad hüpertrofeerunud 
vormid, psühholoogiliselt võttes — hü-
perkompensatsioon. McMurphy korralda­
tud orgia on omamoodi vastus õde Rat­
chedi survele. Protest, mille sootsium ise 
välja kutsub, õde Ratched vajab 
McMurphyt: ta on tema jäikuse «õigus­
tus». . . 

Katrin Saukase Ratched on tegelikult 
väheütlev: ta on pigem funktsionäär 
kui valitseja. Tema naeratlemises on 
rohkem kohusetäitmist kui kirge käsu­
tada. Rafineeritud külmus, mille L. Flet­
cher mängib filmis kohutavaks, mõjub 
K. Saukase näol vähe veenvalt. Segab 
just naeratlemine (L. Fletcheri jäljen­
damine?), ehkki välistada ei saa ka või­
malust, et lavastaja tahtis kujutada pri-
vilegeerituid just ebamäärastena, umb-
isikulistena. Igatahes on ka dr Spivey 
võim lavastuses sisuliselt väiksem kui 
filmis. Enn Kraam näitab peenelt, kuidas 
naise võim mehest üle käib, ta on tunde­
lisem kui Ratched, mida viimane oma 
kainusega ära kasutab, mudelis endas 
aga täidab see meisterlikult mängitud 
arst üksnes valvuri osa. Viitab see veel 
kord nüüd sellele, et patsiendid on oma 
olukorras eelkõige ise süüdi? Võib-olla. 

Tõenäolisem aga on see, et teised 



McMurphy kõrval V. Gvozdkovi eriti ei 
huvita. Millega muidu seletada sedagi, 
et Pealik Bromden (Ago Roo või Tõnu 
Tepandi), kellel nii näidendis kui ka fil­
mis on väga oluline osa, jääb lavastuses 
kahvatuks. Roo—Pealik on imposantne 
ja huvitav seni . . . kuni hakkab rääkima. 
Krambiga hääles ja ragiseva, raiuva 
kõnemaneeriga meenutab Roo siin ühte 
oma ebameeldivamat rolli — Bernarda 
Albat. Valust, mis on näidendis, ja üleole­
kust, mis õhkub filmist, ei jõua saali 
palju. Tõnu Tepandi hipilik kõnnak ning 
lõtv hoiak aga meenutavad Hermaküla 
stuudio-aegade vähim viimistletud töid. 
Ilmselt pole lavastaja suutnud kumma­
legi sügavama sisuga ülesandeid 
anda . . . 

«Lendas üle käopesa*. Doktor Sptvey — Enn 
Kraam, McMurphy — Tõnu Kark. 

A. Saare fotbd 

Etenduse lõpul plaksutatakse pikalt 
(ka praegu). Sest suure osa edust võlgneb 
Noorsooteater näidendile. Kõikidele on 
lähedane vabaduse, vabanemise prob­
leem — «kui ületame mingi piiri». Ena­
mik vaatab tükki nagu lapsed «Pipi 
Pikksukka»: nad elavad kaasa valla­
tusele, mida ise teha ei julge. Idee alter­
natiivi ei mõista ju kõik: kas anarhist­
lik mäss, mis nõuab elusid (Billy lõikab 
kõri läbi. Pealik lämmatab McMurphy) 
või Ratchedi kord ja nivelleerumine. 
Kolmandat teed antud pole. (Filmis on: 
isiksuse sünd.) Niisiis, idee paistab kit­
sas. Ja ikkagi peavad ka kriitilisemad 
vaatajad tunnistama, et näidendi au­
tentne järgimine, Tõnu Kärgi särav, len­
nukas mäng ja lavastaja professionaalne 
nn käsitööosavus, mida meie lavastajad 
mitte alati ei valda, tegid Noorsooteatri 
lavastusest vähemalt esimestel mängu-
kuudel tähelepanuväärse sündmuse. 

G. Kangur, rõhul langeda vürtsikatele 
allapoolevööd naljadele. Oli tunda püüdu 
ekspluateerida üldse igasugust koomi­
kat.) Etenduse hinnalisem osa, ausa pro­
testi ja äratuse idee, kippus hajuma rä-
metsemisse. Justkui oleks T. Kark väsi­
nud? Poleks ime, sest ideeline rõhk ja 
intensiivsuse koorem on ju eeskätt tema 
kanda. Sel juhul peaks aga teater eten­
dust ilmselt harvemini mängima, lastes 
näitlejal end akumuleerida. Vastasel 
juhul näevad vaatajad sügisel ehk juba 
niisugust etendust, mida kirjeldas 
A. Lõhmus «Edasis» . . . 

Ka ei saa tunnistamata jätta fakti, 
et lagunemine on toimunud nimelt eten­
dusega, mille tegi teiskeelne к ü 1 a 1 i s-
lavastaja. Ülemäärane kogemuste vahe­
tamine võib me kunstis tekitada arengu­
maade rippuvuslikkuse efekti. Ja lavas­
taja eemaloleku korral peaks teatri juht­
kond ise etenduse taseme eest vastutama. 

P. S. Tõe huvides peame möönma, et 
ühe hooaja jooksul, mil «Lendas üle käo­
pesa» Noorsooteatris mängitakse, on 
etendus märgatavalt muutunud, ja pal­
jugi seda, mida me kirjeldasime, ei 
pruugi vaataja enam praegu sealt leida. 
Ühest küljest on näitlejad hakanud män­
gima aplausile, (madalamatele) nalja­
dele, mille peale alati kergemini plaksu­
tatakse. (30. märtsi etendusel lasid nii 
T. Kark kui mitmed teised, iseäranis aga S3 



Poleemilisi mõtteid seoses filmiga «Mine ja vaata» 

ARVO IHO 

Alljärgnev ei ole filmi arvustus. Pigem 
on need read emotsionaalseks reaktsioo­
niks Elem Klimovi tööle. 

«Mine ja vaata!» hüüab reklaampla­
kat. Nutikas pealkiri ühele filmile — 
saad intrigeeritud nii otsesest pöördu­
misest ja ehk lähedki, kui sellest tööst 
enne midagi kuulnud ei ole. 

Vaatasin minagi, ja esimene, mis ma 
vaatamisest sain, oli kohutav peavalu. 

Enam kui kaks tundi piinatakse vaa­
tajat selles julmas vaatemängus. Jah, 
niisugust hulka jubedusi ei ole Nõuko­
gude filmis enne tõesti vist kokku kuhja­
tud ja säärase põhjalikkusega näidatud, 
kuid midagi põhimõttelist uut fašismi 
kui sotsiaalse ilmingu mõtestamisel sel­
lest ekraaniloost siiski leida ei oska. 
Pigem kerkib uue jõuga esile protest, 
et meil üha tehakse nii palju filme sõ­
jast ja inimeste hävitamisest, ilma et 
valdav enamik neist ekraanimängudest 
mingit uut vaatenurka pakuks või hin­
gele toitu annaks. 

Tõsi, sõjateema on nõukogude uue­
male filmikunstile olnud justkui eetilise 
positsiooni väljatöötamise aluseks, kuid 
k imneid, sadu kordi samade klišeede pal­
jundamine pigem nürib vaatajate mõtle­
misvõimet ja südametunnistust, kui et 
teenib mingit üllast eesmärki. Liiga tihti 
lihtsalt spekuleeritakse sõjateemaga. 

Eelnev arutlus ei ole ainult seotud 
Klimovi filmiga «Mine ja vaata», kuid 
sedagi, keskmisest sõjafilmist tublisti 
erinevat tööd, võib küsimuse alla seada, 
lähtudes lavastaja enese poolt väljakuu­
lutatud programmist («Iskusstvo Kino» 
1985,nr 12 ja SV24. jaanuar 1986). 

Elem Klimov püüab julmuste ebata­
valiselt põhjalikku näitamist oma filmis 
õigustada Roberto Rosselini tuntud lau­
sega: «Kui inimesed on pidanud seda 
julmust kogema, siis leidke teie endas 
jõudu seda korrakski vaadata.» Ta jätab 
sealjuures meenutamata ajalise distant­
si, mis lahutab Rosselini filmi «Rooma — 
lahtine linn» tema omast. See, mis oli 
omal kohal aastal 1945, ei saa olla enam 
õigustuseks aastal 1985. 

54 Möödunud aastakümnete jooksul on 

inimeste teadvusse fotode, kroonikama-
terjalide, dokumentide, kirjandusteoste 
ja kunstiliste filmide kaudu ladestunud 
terve müriaad jubedusi, mis II maailma­
sõjas inimeste kallal toime pandi. Täht­
sam on aga, et peale selle esimese astme 
info on terves hulgas kunstiteostes jõu­
tud ka fašismi kui totalitaarse süsteemi 
vaimsete, psühholoogiliste ja sotsiaalsete 
juurte avamiseni. 

Rääkides filmidest, meenub muidugi 
kõigepealt Mihhail Rommi sügavalt ana­
lüütiline ja tark «Tavaline fašism». See 
ekraanitöö pani inimesed tõesti mõtlema 
ja uue pilguga paljusid argiseid, harju-
muspäraseid asju vaatama. See suurfilm 
tegi vaataja tundlikumaks, nägijamaks, 
targemaks. Vähemasti allakirjutanu 
vaimses eluloos on Rommi tippfilmil 
olnud murranguline tähtsus. 

Peale eelnimetatu võiks veel meenu­
tada Munki «Reisijat», Bertolucci «Kon­
formisti», Szabõ «Mefistot», Bergmani 
«Häbi» ja «Ussimuna». Koik nad anna­
vad sügava läbilõike fašismi erinevaist 
aspektidest isiksuse probleemide kaudu 
ja ilma, et kusagil oleks pidanud kuh-
jama ennenägemata hulgal õudusi või 
valama laiali ehtsat verd, nagu seda on 
tehtud Klimovi filmis. 

Tundub aga, et vägivalla nautimise 
ja estetiseerimise tendents, mille eest 
meie kriitika on traditsiooniliselt sar­
janud Lääne filme, on nüüd kohati levi­
mas meie endagi filmides. 

Pannes mõttelisse ritta Elem Klimovi 
kolm viimast filmi: «Agoonia», «Lahku­
mine», «Mine ja vaata», võib tuvastada 
selle lavastaja erilise kiindumuse hävin­
gu, lagunemise ja vägivalla kujutamisse 
ekraanil. 

Miks vaataja peab välja kannatama 
seda hüsteerilises toonis esitatud piinade 
rida, mida põhiliselt kujutab endast «Mi­
ne ja vaata»? Seda hämmastavam on 
aga näha, kui mõnes kohas klassitäite 
kaupa viiakse lapsi vaatama seda era­
kordseid julmusi esitavat vaatemängu. 
Kas mõned pedagoogid on tõesti mineta­
nud vähimagi vastutustunde ja hoole 
oma kasvandike vaimse tervise eest?! 



Peab ütlema, et üldse on see mingi 
hämmastav praktika: paljud armastus­
filmid, kus veidigi tõelist tundeväljen­
dust sees, on alla 16 aasta vanustele kee­
latud, kuid sõjafilme sunnitakse vaatama 
koolilapsi. 

Olen veendunud, et paljudel, kes vaa­
tasid Klimovi filmi, ei tekkinud mingit 
isikliku vastutuse mõistmist ajalookäigu 
eest, nagu seda väljendas autor. Pigem 
suutis film esile kutsuda füüsilise tül-
gastustunde, sest selles on täiesti ilmseid 
ülepingutusi vastikuste näitamisel, mida 
mitte alati ei saa põhjendada fašistide 
metsikustega (näiteks ilmatu pikk kae­
lani porimülkas sumpamine, sureva leh­
ma agoonia jms). Ülemäärase hulga kole­
duste kuhjamisel hakkab vaatajas tööle 
psühholoogiline kaitsemehhanism, mis 
võõrandab kogu julma vaatemängu, ja 
mõtted lähevad autorite taotletule soo­
tuks vastupidises suunas. Seda «valuläve 
liiga suure ületamise efekti» oleksid 
Klimov ja tema kaaslased siiski võinud 
arvestada. 

Et panna saalis istuvat vaatajat taju­
ma oma «isiklikku vastutust maailmas 
toimuva eest», tuleks teha ju hoopis 
teistsuguseid filme, kui seda on «Mine 
ja vaata». Palju õigem oleks sel juhul 
panna inimest nägema kurjuse ja halva 
juuri iseenese otsustustes ja tegudes või 
otsustamatuses ja tegevusetuses vajali­
kul hetkel, kui luua hirmukujusid kusa­
gil kaugel ja väljaspool meie tegelikku 
elu. 

Fašismi ja totalitarismi muudegi 
hirmsate ilminguteni viivad protsessid 
saavad arenguvõimaluse ikka tänu ini­
meste argipäevasele minnalaskmisele, 
ükskõiksusele ja vaimsele loidusele. Vas­
tutustunde nõrgenemine oma tegude 
eest, südametunnistuse atrofeerumine ja 

lõpuks lihtsalt isiklik argus niinimeta­
tud «kollektiivse arvamuse» ees on just 
see psühholoogiline pinnas, kust kasva­
vad välja hilisemad massi tragöödiad. 

Kasulik oleks seada argiinimesele ti­
hedamini ette kunstipeegel, kust ta näeks 
iseennast mis tahes avaliku hääletusega 
koosolekul mõttelagedalt kätt tõstmas, 
mis ka ette ei pandaks. 

Aktiivse loomevõimelise kodaniku 
kasvatamisel oleksid ehk väärtuslikud 
needki filmid, mis tõepäraselt näitaksid 
inimese rasket teed sisemise selguse 
ning headuseni selles keerulises tavali­
ses elus ja missugused määratud jõu­
varud peituvad ikkagi vaimsuses ja kul­
tuuris. 

Ehk tahtsid ka «Mine ja vaata» auto­
rid teha filmi, mis inimest aitab? Sel 
juhul valisid nad liiga ränga tee, tehes 
oma filmist midagi valuraviseansi-tao-
list, kus vaataja läbi emotsionaalse va­
pustuse pidanuks jõudma hingelise pu­
hastuse ja sügavate mõtisklusteni. 

Ei tea, kuidas teistel vaatajatel, minul 
aga tekkis selle pika ja piinava filmi 
jooksul küll tunne, et filmitegijad maan­
davad siin osatäitjate ja vaatajate arvel 
oma komplekse, ilma et raviefekt teki­
tatud valušokki korvaks. 

Tragöödia lavastus oli küll ennenäge­
matu, katarsis jäi aga saavutamata. 

«Mine ja vaata». 

SS 



Põltsamaa- juus kinomaja 
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LEONHARD LAPIN 

Kuigi kino pole tänapäeval enam nii 
võimas meedium, kui ta oli kolmeküm­
nendatel aastatel, on kinohoone püstita­
mine ikkagi sündmus. Suurlinnas sulab 
kino kuidagi teiste kultuuri- ja lõbustus­
asutuste hulka, kusjuures tema endist 
sära tuhmistab mõneti ka mugavale ini­
mesele käepärasem televisioon, ent väike­
linnas on kino ja kinohoone positsioon 
endiselt mõjus. Siia toob kino ikka ja 
jälle «suurt maailma», selle sümbolina 
on kinohoone enam sakraal- kui tarbe-
ehitus, suhtlemiskeskus, milles näidatav 
film on vaid üks läbiviidava ürituse 
komponente. 

Ometigi mindi vahepeal üldises tüüp-
projekteerimise vaimustuses ka kinohoo-
nete ehitamisel lihtsustamise teed, kasu­
tades eri linnades samu kinohoonete 
kordusprojekte. Mõnikord isegi ei variee-

6 ritud viimistlusmaterjale ja õieti ei 

Põltsamaa kino «Edu». 
A. Pahna foto 

pingutatudki, et kinodele erilist ar­
hitektoonilist ilmet anda. Ehitati hal-
vakvaliteedilisi monof u nktsionaalseid 
kaste, kus kinosaali kõrval ei olnud kor­
ralikke abiruume ei personalile ega vaa­
tajaile. Vaataja sisenes lihtsalt halli 
kasti, teadmata, ootab teda ees film, 
tööstushoone masinate müra või kauba­
halli sigin-sagin. 

Ootamata tänaselt kinohoonelt kolme­
kümnendate aastate kinoteatrite elitaar­
sust taotlevat pseudoluksust, tahaks ki­
node arhitektuuris siiski näha kas või 
vihjetki hoone sees loodavale illusoor­
sele maailmale. Kinohoonet ei saa ikkagi 
pidada tarbeehitiseks, mida võib paigu­
tada näiteks tööstusehituste jaoks mõel­
dud plekkangaari, kus lihtsalt lahenda-



takse «töötajate esmast kultuurivaja-
dust». Et nõukogude filmikunstis taot­
letav eetiline ja esteetiline sõnum jõuaks 
täies mõjus vaatajani, peab linal näida­
tavat toetama ka vaatesaali ümbritsev 
polüfunktsionaalne ehitis, kinost peab 
sõna otseses tähenduses kujunema kul­
tuurikeskus. Seda keskust väljendagu 
aga rikkam arhitektooniline keel, milles 
ärgu puudugu ka illusioonitaotlused 
ning reklaamivõtted. Kinohooneilt oota­
me ka senisest peenemat ehituskvali-
teeti ning väärikamaid materjale, sest 
filmikunst ise on juba kallis kunst. 

1983. aastal valminud Põltsamaa kino 
«Edu» vastabki meie ettekujutustele 
heast kinost ja ootustele heast rahvus-

Põltsamaa kino esimese korruse plaan. 

likust arhitektuurist. 250 kohaga kino-
hoone projekteeris aastatel 1972—1974 
arhitekt Ago Pahn. Teatavasti valitses 
sel perioodil eesti edumeelses arhitek­
tuuris neofunktsionalism, liikumine, 
mis taotles meie kolmekümnendate aas­
tate ehituskunsti traditsiooni jätkamist. 
Suundumus ise sündis vastukaaluna 
1960. aastail Eestis valitsenud soome 
orgaanilise arhitektuuri mõjule, milles 
lahustusid rahvusliku arhitektuuri lät­
ted, taandudes stereotüüpseteks inter­
natsionaalseteks arhitektuuriklišeedeks. 
Neofunktsionalismi raames äratati taas 
ellu eesti kutselise ehituskunsti pärand, 
leiti juured, mis nüüdseks on süvene­
nud omailmeliseks liikumiseks, rahvus­
vaheliselt tuntud «Tallinna kooliks». 
Panus sellesse on ka Põltsamaa kino 
projektil. 

ES*CSE KOBRUSE PLAAN 
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Analoogiliselt klassikalise funktsio­
nalismiga on Põltsamaa kinohoone plaa­
nilahendus lihtne, selge ja ökonoomne, 
põhiplaani ruudukujundit nurkadest lii­
kumisteede ning treppide kulgemise suu­
nas ümardades. Heas mõttes funktsiona­
listlikku masinmaja kontseptsiooni rõhu­
tavad hoone lihtsast põhitahukast välja­
toodud keerdtrepi silinder ning katuse­
alune seda toetava ekraaniga (viide kino­
ekraanile! ), erinevaid tasandeid ühenda­
vad trepp ja pandused ning neid piiravad 
müürid. Sellisena on maja vaadeldav 
ja meeliköitev kõigist külgedest, rõhuta­
des seejuures tänavvaate esinduslikkust. 
Samas on see kõnekas hoone oma paigu­
tuselt ning mastaabilt sobiv ümbritse­
vasse miljöösse, mille arhitektuurne 
laad on kinohoonega pigem kontrastne. 
Klassikaline funktsionalism oligi eelne­
nud arhitektuurist oma dekoori ning aja­
loolist pärandit eitava suhtumisega ra­
dikaalselt erinev, karge, ent eesti ehitus­
kunstis säilis ka siin delikaatne suhtu­
mine ümbritsevasse, meie linnadele oma­
sed miniatuursed mastaabid ja vormi­
kultuuri diskreetsusest tulenev klassit­
sistlik selgus, ühesõnaga — harmoonia. 
Just oma klassitsismile lähedase meele­
laadiga on meie traditsionaalne funkt­
sionalism eelnenud neoklassitsismiga vä­
hem kontrastne kui näiteks vene konst­
ruktivism või saksa ekspressionism. See­
tõttu võib eesti neofunktsionalismis 
näha ka ümbritseva keskkonna mastaa­
pide ja arhitektoonika suuremat arves­
tamist kui eelnenud 1960. aastate moder­
nismis, mis oli samuti üks funktsiona­
lismi arengu tehnitsismis devalveerunud 
harusid. 

Ka puhtfunktsionaalselt on Põltsa­
maa kino mitmekihiline ehitis: esimesel 
korrusel liitub kinosaaliga küllaldase 
seinapinnaga fuajee — ekspositsiooni-
ruum näituste tarbeks — ning keldrikor­
rusel kohvik nii kinokülastajate teenin­
damiseks kui ka klubiürituste korralda­
miseks. On olemas kõik vajalikud ruu­
mid kino korralikuks funktsioneerimi­
seks. 

Hoone valis- ja siseviimistlus on vaos­
hoitud ning stiilne: väheoluline pole ka 
neofunktsionalismiga sobivalt kujunda­
tud neoonreklaam «Edu», samuti arhitekt 
A. Pahna looming. Sellega vältis ettenä-

58 gelik arhitekt meil tüüpilist ilmingut, 

kus hoone arhitektuuriga mittesobiv, 
hiljem «pealekleebitud» reklaam rikub 
ehituskunstilise kogumulje. Et saavuta­
da terviklikkust, peab meie arhitekt ehi­
tist veel pärast valmimistki oma «ühis­
kondliku kontrolli» all hoidma! 

Põltsamaa kino «Edu» on saavutus 
meie viimaste aastate kinohoonete arhi­
tektuuris. Lisaks eespool toodud väärtus­
tele lisab ta ka ühe positiivselt nüüdis­
aegse elemendi Põltsamaa linnapilti, 
hoiatades meid samas kasutamast A. 
Pahna õnnestunud a i n u p r o j e k t i 
mõnes teises kohas juba tüüpprojektina. 
Sellega labastaksime nii käsitletud kino 
arhitektoonilist ainulaadsust kui ka ala­
hindaksime Põltsamaa moraalseid õigusi 
oma isikupärasele ilmele. 



Inimlikumat keskkonda otsima 

«LASNAMÄE». Stsenarist, režissöör ja operaator 
Mark Soosaar, helikujundus ja helioperaator Mart 
Õtsa. 289,9 m, «Tallinnfilm», 1985. 

«EXEGI MONUMENTUM». Stsenarist Hando Runnel, 
režissöör ja operaator Andres Sööt, helikujundus 
ja helioperaator Jaak Elling. 457 m, «Eesti Reklaam­
iilm», 1985. 

«ELU VANAS LINNAS». Stsenarist Vello Kallaste, 
režissöör Heini Drui, operaator Edvard Oja, heli­
kujundus ja helioperaator Heino Eller. 553,5 m, «Tal­
linnfilm», 1985. 

«ALEVIMAASTIKUD». Stsenarist Ike Voikov, režis­
söör Indrek Kangur, operaator Kristjan Svirgsden, 
helioperaator Raimond Schönberg. 19 min 29 sek. 
«Eesti Telefilm», 1985. 

«VÄIKE-ÖISMÄE — RÖNOASLINN». Stsenarist 
Mart Port, režissöör-operaator Mati Põldre, heliope­
raator Rein Urm, 8 min 55 sek. «Eesti Telefilm», 1985. 

Filmis «Exegi monumentum» kõneleb Hando 
Runnel unelevast ja tegevast elutundest kui 
kahest vastandlikust ellusuhtumisest. Tegev e lu­
tunne ehitab uut, vajaduse korral ja ka vajaduseta 
vana lammutades, unelev elutunne aga austab 
ja romantiseerib vana, aga nagu sõna «unelev» 
tunnistab, ise suurt juurde ehitada ei vi i tsi. 
Nende kahe pooluse vahele peaks mahtuma ka 
optimaalne elutunne, millest me tänases ehi ­
tus- ja ennistamistegevuses peaksime lähtuma. 

Heini Drui filmis «Elu vanas linnas» ütleb 
üks vanalinna elanik, et keskkond, milles elame, 
hakkab kujundama meid end id . Tegemist on 
valusa probleemiga, seda näitab ka selletee-
maliste (arhitektuurimälestiste hoidmisest, maa­
majadest, uuslinnadest) art ikl i te hulk ajakirjandu­
ses. Siin võiks mainida Lasnamäe generaalplaani 
projekt i peaarhitekti Mal le Meelaku üht ammust 
artikl i t «Kas Lasnamäe tuleb samasugune kui 
Mustamäe»1 ja miks mitte ka noorteajakirja 
teravasõnalist sekkumist antud küsimusse.2 

Nüüd Mark Soosaare filmist «Lasnamäe». 
Filmi esimesele poole le on helitaustaks Mark 

1 «Sirp ja Vasar» 1973, nr 46. 
2 Priit Hõbemägi. «Ei kellegi Lasnamäe», «Noo­
rus» 1986, nr 2. 

HENDRIK LINDEPUU 

«Elu vanas linnas» 

. ... 

«Lasnamäe» 
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Soosaare ja Mal le Meelaku avameelne telefo-
nikõnelus või täpsemalt viimase avameelsed 
vastused esimese küsimustele Lasnamäe projek­
teerimisest ja ehitamisest, industriaalehituse 
inflatsioonist. Kaadris on samal ajal kole Lasna­
mäe oma hallide ühetaoliste majadega. Kuid 
juba esimestest kaadritest peale otsib Mark Soo­
saare kaamera sellest kõledusest i lu, inimlikkust. 
Looduspildiga tapeediga korteris mängib Mark 
Soosaare poeet i l ine kaamera päikesekiirtega. 
Samal ajal selgub Soosaare ja Meelaku kõnelu­
sest arhitektide tahtmiste ja saamiste drastil ine 
erinevus. Sest mis ehituskunsti või inimsõbra­
likku maastikku need jäätmaal asetsevad karbid 
ikka kujutavad. Soosaare kaamera poeetil isus on 
inimesekeskne. See, kuidas ta üksikut naist toas 
kui kongis telerit vaatamas näitab, on tunnis­
tuseks tõelisest murest. Telefonikõneluse lõppe­
des saab helitaustaks Joe Dassini laul. Kaadrid 
näitavad samal ajal inimese pürgimist te ler i -
ekraani kaudu inimlikumasse, looduslikumasse 
keskkonda. See koht on sentimentaalne, ent 
soosaareiikult, puhastavalt sentimentaalne. Ja 
järsku: kaubahalli juures trepi l Lasnamäe pea­
arhitekt Mal le Meelak prožektori te valgusel 
mikrofoni kõnelemas uue linnaosa hüvedest 
(kauplused käe-jala juures jne), mille puudu­
misest ennistises telefonikõnes just juttu o l i . 
Soosaar näitab oma mõjuva ja leidl ikult üles 
ehitatud fi lmiga inimese kahte palet (ehitus­
tegevuse nõmedust paljastab siiski rohkem 

Malle Meelak). Mida inimene räägib inime­
sele, erineb lausa kardinaalselt sellest, mida 
ütleb ametnik inimesele. 

Kuigi puudustest avameelselt kõnelemine 
ja otsekohene kriitika on meil nüüd kõrgest 
kõnetoolist käitumisnormiks kuulutatud, pole 
kahe tõe traditsiooni kerge muuta. 

Samavõrd kui inimese pale ametniku omast, 
er ineb Soosaare filmist režissöör Mati Põldre 
«Väike-Öismäe — rõngaslinn». Selle filmi pea­
letükkiv merkantiilsus (alates kaupluste rek-
laamfilmilikust eksponeerimisest) ja ajuti lausa 
tobe paraadlikkus (rahvariietes lasteaialapsed) 
režissõõri mainele midagi head ei lisa. Film 
on tehtud Väike-öismäel elavatest inimestest 
mööda, inimestest, kes oma rõngakujulist kodu-
linnaosa pole ehk saanud taevast vahtimas käia. 
Oma kõrgete korterite akendest välja vaada­
tes huvitab neid ju pigem see, kas nende väljas 
mängivad lapsed autoteele l i iga lähedale pole 
sattunud. 

Meie ehitusvõimalustega arvestades ei tahaks 
uuslinnade kõleduses sugugi arhitekte süüdis­
tada. Aga hoolimata «Lasnamäe» ning teiste 
sama vaimu kandvate f i lmide ja artikl i te kr i i ­
tilisusest jääb niisugune massiehitus kestma 
veel aastakümneid ja võib-ol la kauemgi. Kuigi 
Väike-Öismäe ehk ongi meie suure kodumaa 
üks kõige vähem inimvõõras uuslinnaosa, ei 
õigusta see asjaosalisi arhitekte pakkuma rek­
laamivat klantspilt i . See pole aus. Sellisena 

«Exegi monumentum». Võnnu kir ik 1985. 
A . Sööd i fo to 
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aitab film kaasa kõledavõitu uuslinnade raja­
misele. 

Igatsust õdusa kodukolde järele osutab 
Heini Drui «Elu vanas linnas». Film näitab stan-
dardkorter i te ühetaolisusest tüd inud inimeste 
loodud omailmelisi kodusid vanalinna majades. 
Tendents, mil lele vi i tab Drui f i lm, on küll k i idu­
väärne, ent paraku ei avata selles asja olemust 
küllalt sügavalt ja põhjal ikult . Võõrkehaks jääb 
filmis laada ja õnneloosi teema. Paremini kui 
laadamelu iseloomustavad vanalinna tõest atmo­
sfääri filmi alguskaadrid. See kolimisstseen ja 
fi lmi lõpukaader (hommikuvärske vanalinnatä-
nav) ongi mõjuvaimad. Film ise on emotsio­
naalselt tühjavõi tu. Inimeste elu-olu pikk ja veni­
tatud eksponeerimine tekitab mingi igava l ib i ­
semise tunde. Mõistet «kodu» puudutatakse li iga 
põgusalt. Filmis esinejate jutul on siiski ena­
masti mõte sees, seetõttu t iht ipeale väheütlev 
kaader ei häir i . 

Ka «Alevimaastikes» räägitakse palju ja aru­
kat juttu, ent siin on visuaalne toetus tekstile 
veel väiksem. Reporteri koht kaadris on eba­
määrane. Kas teda üldse sinna tarvis ongi? Teks­
tis (mitte pi ldis) vastandatakse kahte tüüpi ale­
v id — peremehega alevid ja peremeheta alevid. 
Peremehega alevid on need, mille enda hoole 
alla võtnud mingi heäl järjel olev ettevõte või 
jõukas maamajand, peremeheta alevid kiratse­
vad üksnes alevinõukogu «peremehekäe» all. 

Ei ole vist saladus, et alevivõimud üksi on l i iga 
abitud korraldama alevi arengut. «Alevimaasti­
kes» öeldakse: peremees peab olema, temata 
otsused ei aita. Peremeheta alevites võ ib ko­
hata kõledust, veidi teistlaadset kui uuslinna­
des, ent ikkagi kõledust. Aga kõledust tekitavad 
ka «Alevimaastike» taolised igavalt tehtud f i l ­
mid. 

Hando Runneli — Andres Söödi «Exegi 
monumentumi» kohta on öelda rohkem kiitvat 
kui kriit i l ist. Rahulikust ja mõtisklevast filmist 
õhkub kultuuri hoidvat suhtumist. Runneli esse­
istlik tekst ja Andres Söödi jutustav kaamera 
sobivad teineteisega. Film on sellisest keskkon­
nast, mil lega inimene saab ja tahab samastuda. 
Filmis näidatavate kirikute ja mõisahoonete 
ümbritsevasse maastikusse sulamise kohta tarv i ­
tab Hando Runnel sõnu «universum inimlikus 
mõõtkavas». Hando Runneli tekst on omaette 
väärtus, fi lmile annab lisakaalu ka kirjaniku enda 
hääl. Ent ometi ei paigutu «Exegi monumentum» 
Andres Söödi t ipp tööde hulka. Mi l les asi? Ehk 
on ekraanil puudu inimesest, kelle kujutamise 
meister Andres Sööt on . 

Kas tulevikus teeb keegi Mustamäest, Las­
namäest või Väike-öismäest «Exegi monumen­
tumi»? Vägisi tuleb meelde kusagilt loetud väl­
jend «Ehiti sjä lesti s XX sajandist». Jah, Heini 
Drui filmis üt leb üks vanalinna elanik, et arhi­
tektuur on üks ehedamaid võimalusi tunnetada 
kultuuri ajalugu. 

« Väike-Oismäe — rõngasJinn» 
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Tuul Olümposelt tuhka tõi 

MEELDIS. MÕJUS. MIS EDASI? 

MATI UNT 

Kui keegi nõuaks mu käest aru, millest 
õieti räägib Vetemaa näidend «Tuul 
Olümposelt tuhka tõi», siis oleks mul 
päris raske vastata. Või õigemini, vas­
tata võiks ka imelihtsalt: see ohudraama 
hoiatab võimalike ohtude eest, mis on 
seotud dopingute kasutamisega tippspor­
dis. Kuid see lihtne vastus ei ütleks 
ikkagi midagi — peale selle, et mul pole 
olnud erilisi kokkupuuteid tippspordi ja 
dopingutega, ei ole mul kahjuks ka eri­
list huvi probleemi enese vastu. Kes 
muud kui inimesed ise on välja mõelnud 
tippspordi ja dopingud, ja kuna see kõik 
kokku neile ilmselt väga meeldib, siis 
pole ka põhjust inimestelt seda rõõmu 
ära võtta. Eriti mõjuv pole ka ähvardus, 
et nõnda kaob sugupoolte erinevus. Eks 
kadugu! Ju hormoonpreparaatide kasu­
tajad ise teavad, mis nad teevad. Või 
teavad vähemalt nende juhid. Ütleksime: 
paras neile (s о sportlastele või inimes­
tele)! Aga kui meid selline vaatepunkt 
ei rahuldaks või kui me ise peaksime 
seda äkki küüniliseks, ja kui me tõesti 
tahaksime ühel päeval tippsporti sek­
kuda, siis oleks seda õigem teha spordi­
juhtide ustele valjult koputades, spordi­
võistlusi ignoreerides, sportlasi välja 
vilistades, last not least ka vastavaid 
ajaleheartikleid kirjutades. Nii et näi­
dendi probleemistik-jäi isiklikult mulle 
kaugeks. Kahtlemata aga tuleb nii vaa­
dates kui ka lugedes respekteerida Vete­
maa (keda olen alati pidanud meie üheks 
kõige professionaalsemaks kirjanikuks) 
annet korraldada mõjuvaid ja isesugu­
seid olukordi, millest teater tihti saab 
tõukuda. Kas võivad paljud dramatur­
gid sellega kiidelda? Vetemaas on suuri 
teatrivõimali/si (lisaks lugemisvõimalus-
tele, mis loomulik). 

61 Selles veendusin Draamateatri eten­

dust külastades (lavastaja Evald Herma-
küla). Teatan kohe, et tegemist on minu 
viimase aja (viimaste aastate) suurima 
teatrielamusega. Siiamaani meenuvad 
etenduse detailid, stseenid, mängud. Nad 
kerkivad silme ette kõige ootamatutes 
kohtades: trammis, vannis, raamatuko­
gus. 

Kuidas see kokku klapib — teema 
jätab ükskõikseks, etendus mõjub väga? 

Klapib küll. 
Olgu mainitud, et mu viimane teatri­

elamus enne Hermaküla uut lavastust 
oli Jorma Uotineni («mimodraama»?) 
«Kalevala» Helsingi Linnateatris. Ma 
nimelt ei mäletanud «Kalevala» sünd­
mustikku selle täpses järjestuses, seda 
enam, et lavastaja oli stseene ümber 
tõstnud, tegelased aga meenutasid väga 
vähe oma kirjanduslikke prototüüpe. 
(Ka soomlased väitsid, et nad eepost täp­
selt ei mäleta; kas meie suudaksime «Ka­
levipoja» une pealt ümber jutustada?) 
Ometi mõjus just «arusaamatus» hästi: 
maagilised rituaalid, veidrad hiigelese-
med, koturnidel tegelased, täispuhutavad 
hiiglaslikud plastikaatkotid, jäine val­
gus, konkreetne muusika — see kõik 
jättis unustamatu mulje. On möödunud 
pool aastat, aga siiamaani jagub ainet 
mõtisklusteks, isegi filosoofilisteks. See 
paradoksaalselt ebaliteratuurne «Kale­
vala» oli tõeline teater Artaud' mõttes, 
esimene selline, mis mulle mõjus. 

Kas ta «sisu» jäi mulle saladuseks? 
Toon meelega sisse sõna, mida Andre 

Müller ja Peter Hacks on hukkamõist­
valt kasutanud (Hacks: Saladus on lais­
kade vastuolu). 

Pean tunnistama, et mind isiklikult 
ei huvita saladuste paljastamine. Tean, 
et ühiskonnas on terve armee isikuid, 



kes niisuguse paljastamise eest palka saa­
vad; nad pärinevad erinevatest klassi­
dest ja sotsiaalsetest mõtteviisidest. Mõ­
ned elavadki UFO-de, nõidade, dadaismi 
ja muu jampsi kritiseerimisest. Ilmselt 
on tegemist teatud inimtüübiga. Ma ei 
saa aru nende tegevuse mõttest, kuid 
igal juhul on see antihumaanne. Nad 
eitavad mängu, ja neil puudub huumor. 
Kui neile öelda, et inimene võib järg­
mises elus sündida kassina, siis ei muiga 
nad üldse, vaid asuvad otsima teadus­
likke vastuargumente. Kuid ärme sellis­
test inimestest enam räägime. Nad rää­
givad isegi väga palju. 

Naaseme teatri juurde. 
Minu põlgus paljastuste vastu ei laie­

ne Andre Mülleri «saladusteta Hamle-
tile».1 »Hamletit» oma suva järgi ümber 
jutustades lisab ta omalt poolt palju võ­
luvat ja vajalikku, intrigeerivat sega­
dust. Tal ei õnnestu teost igavaks teha. 
Ta pole tegelikult vulgaarsotsioloog. Ja 
kui Müller tõesti räägib «Hamleti» puhul 
«kõikide paranduste ebatäiuslikkusest», 
nagu resümeerib Hacks, siis kasutab 
sama Hacks samas lauses ka väljendit 
«inimhinge elevile ajama», mis rahuldab 
mind täiesti. Terminoloogia küsimus! 
Ilmselt mõtlengi ma saladuse all inim­
hinge elevile ajamist. Mitte aga filosoo­
filist või filoloogilist pudrutamist, mis 
tõesti tüütu ja ülearune, kui tuleb rumala 
inimese suust või sulest. 

Kas me hakkame täna jälle rääkima 
sellest, et teater ei alga ilmtingimata 
näidendist? Räägime küll, kuid mitte 
väga pikalt. Möödunud paar aastaküm­
met kord targemat, kord rumalamat 
diskussiooni on meile selgeks teinud, et 
sel vaidlusel pole erilist mõtet. 

VincFunud kirjandusinimesed ei tun­
nista teatrit juba selle pärast, et ta on 
midagi muud kui kirjandus. On loomu­
lik, et sügavalt ja kirglikult spetsiali­
seerunud inimene ei armasta «muud» 
või näeb igal pool ainult «seda». Üks­
kõik kui tolerantne ta ka ei püüaks olla, 
ei õnnestu tal võidelda kujunenud ati-
tuudiga, et teater on koht, kus draama-
teoseid ette kantakse (loetakse). 

Vindunud teatriinimene aga solvub, 
kui iseseisvat teatripoeesiat ei peeta mil­
lekski. Ta ju teab ajaloost, et teater on 

Vt «Edasi», 20. I I I 1986 — 25 . IV 1986. 

laiem mõiste kui kirjandus, et kirjandus 
võib teatrisse kuuluda ja mitte kuuluda. 
Ka tema on spetsialiseerunud ega oska 
hinnata kirjandusinimese purismi. Nii 
on need vaidlused enamasti viljatud. 
Vastased ei saa teineteisest niikuinii aru. 
Nad püüavad see-eest aga tungida teine­
teise alale ja seal sporaadiliselt midagi 
ette võtta. Kuid tõelist mõistmist ei tule. 

Mõlema poole meelissõnaks on viima­
sel ajal olnud «analüüs». Mõnd arvustust 
lugedes ei kohta muud kui analüüsi. 
Mõni etendus jätab mulje, et proovisaa­
lis muud polegi tehtud, kui analüüsitud: 
nii selge ja loetav on kõik. Kuid analüüs 
näib taanduvat vaid kirjandusteoste ana­
lüüsile. Mõlemal juhul. Püütakse «teda» 
meeleheitlikult lahti mõtestada ja mõis­
ta. Lavale vahel isegi ei vaadata. 

Üks viimase aja näide: «Kummituste 
analüüsijad ei pannud isegi tähele, et 
tekstis on tehtud kärpeid. Nad analüü­
sisid vaid enda väljamõeldud tükki.»2 

Kuid miks alati see meeleheitlik ana­
lüüs? Miks painajalikud katsed otsida 
sündmusi, tegevusi ja kontrategevusi? 
Miks ainult analüüsiga peab aru saama, 
mis toimub?3 Miks mitte olla «elevil» 
(s. о avatud) hingega? Ütleb ju Hackski: 
«Mülleri meetod «Hamletit» mõista on 
see, et ta on «Hamletit» lugenud. Ta ei 
ütle: ma interpreteerin «Hamletit» nii ja 
naa, ta ütleb: see ja too on seal kirjas.» 
Miks ei võiks t e a t r i kriitik jälgida, 
mis laval toimub? Ta «võiks olla «Hamle­
tit» vaadanud». Ja siis tahtmise korral 
k i r j e l d a d a seda, mis ta on näinud. 
Miks otsida pidevalt tagamõtteid? 
U. Mat jus on vist öelnud: mis on etenduse 
taga — selle taga on lava telliskivist 
tagasein! See ja too on seal, laval. 

(Iseasi, kuidas ja kas kirjeldada. Teat-
risemiootikud pole siiamaani saavutanud 
vähimatki üksmeelt, mis ikkagi on eten­
duse segment, tema aatom, kvark, fo­
neem. On pakutud (näiteks): tegelaskuju, 
misanstseen, situatsioon, etendus tervi­
kuna, repliik, žest. Või siis Ruffini: on 

2 Vt P. P e d m a n s o n . Kujunduses t ja kujut­
lusest . «Edasi» 26. X 1985, L . P r i i m ä g i . Sega­
duses t pas to r iga . «Edasi» 26. X ja 2 . XI 1985, 
P . P e d m a n s o n . «Kummitused» kummi tavad 
ikka . «Edasi» 25 . I 1986 . 
3 Si in on lavas ta ja M. U n t i lmsel t p u u d u t a t u d 
M. Visnapi a r t ik l i s t «Kes kellele l i iga teeb?». Vt 
«Teater. Muus ika . Kino» 1986, n r 4. — Toim. 63 



segni partiali (osamärgid) ja segni glo-
bali, kusjuures viimased koosnevad esi­
mestest. Jne . Jne . Kuid ilmselt on asi 
l ihtsalt selles, et teater ammutab oma 
märgid nii paljudest erinevatest närgi-
süsteemidest (jadadest) korraga, et ho­
mogeenseid ühikuid on üldse raske leida. 
Ega i lmaasjata ei nimetata etenduse 
ühiku probleemi teatrisemiootika «tar­
kade kiviks». Aga kuidas sa ilma ühikuta 
teaduslikult kirjeldad?! Samal ajal tekib 
küsimus: kas ongi diskreetsus teatri le 
omane? Jah , meie kõne on diskreetne. 
Ent V. Naumov meenutab oma raamatus 
«Вероятностная модель языка» lemuu-
re, kelle kõne olevat vulisenud nagu oja. 
Küllap siis kauge mälestus kunagise 
kontinuaalse kommunikatsiooni ajast. 
See paralleel meeldis mulle. Eks ole le-
muur id ju vanade roomlaste ma tmata 
surnud. J a mis on muud ka Ibseni tege­
lased? Ka nemad ei saa rahu, kipuvad 
aina lavale. Igal juhul jä tab etenduse 
teaduslik deskriptsioon oma p r a e g u ­
s e l tasemel enama'sti kaunis abitu mul­
je. Ta pakub ehk ainult mingit sekun­
daarset huvi, mis muidugi sellise sekun­
daarse asja nagu kirjeldus juures oma­
moodi loomulik. Vähemalt seni, kuni me 
ei tea, kuidas teatr ikujundi dekodeeri­
mine vaataja puhul üldse toimub — ja 
kui teadlik saab see olla —, (rääkimata 
sellest, kas kood ise on tekkinud teadli­
kult või alateadlikult!) 

Niisiis: e t e n d u s t v a s t u v õ t -
t a! J u s t nimelt. Ma ei kasuta seda sõna 
metafoorses või tundelises tähenduses. 
Raamatu t saab lugeda, aga teatr i puhul 
töötavad ju mitmed (tegelikult kõik) 
meeled ja nende ühistegevust võikski 
nimetada lihtsalt vastuvõtuks (audien­
ce). 

Võtta teda vastu, nagu ta on. Mitte 
meeleheitlikult interpreteerida! Vaa­
data , mis teatr i tekst pakub. [Kõrval-
märkuseks: jääb mulje, et alles nüüd on 
kõigi kri i t ikuteni tegelikult jõudnud too 
omaaegne kemplemine näidendi inter­
preteerimise (ümbertegemise, kontsept­
siooni, aktualiseerimise) üle; nüüd on 
nad hakanud äkki vist arvama, et iga 
lavastaja peab oma eesmärgiks tükile 
mingi uue mõtte andmist! ] Par imad ar­
vustajad omal ajal seda vist ei uskunud. 
Nii rääkisid ainult vindunud konserva-

64 tiivid. Nüüd on kontseptsiooni mõiste 

jõudnud kõigini! Peetakse justkui loomu­
likuks, et lavastaja-isemõtleja t ahab filo­
soof Ibseniga r inda pista. Tõesti, miks 
siis võetakse tükk muidu ette? Nii võib 
tunduda küll. 

Paraku on asi hoopis muus ja see teeb 
vaidluse lootusetuks. 

Kirjandusinimesed (ja meie teatr i ­
kri i t ikud on enamasti just nende hul­
gast) ei tunnis ta tegelikult Inimese ja 
tema Ruumi (tema näo, tema keha jne) 
immanentset poeesiat (ja poeetikat).4 

Ühelt poolt puudub neil vist vastav meel. 
Nad võivad pingutada, aga nad ei saa 
ikkagi aru, mis tähendab kas või näi teks 
valgusvihus keerlev tolmukübe (õhupall, 
mängulennuk jne). Või l i ikumatu inim­
nägu aknal . Par imal juhul võivad nad 
ehk püüda leida sellele mingisuguseid 
tagamõtteid. Aga see on kõik. 

Teiselt poolt on tegemist kirjanduse 
ja kirjandusinimeste loomuliku ning 
kultiveeritud ülbusega. Sõna hinnatakse, 
inimest mit te . Ollakse veendunud, et sõ­
nakunst on kõrgeim, klounaad aga mada­
laim. Võib-olla on see tõesti nii, aga eks 
klounid mõtle vastupidi, ja miks peaks 
neid ümber veenma? 

Vaevalt õnnestub loota kokkusaamist . 
J a lõpetame selle ju tu? 
Ei, jätkame, sest nägin Hermaküla 

lavastatud etenduses peaaegu täiusl ikku 
teatr i t , ehkki ma ei taha teda analüü­
sida. Igal juhul mit te täna . 

Kõigepealt oli juba lavaruum täius­
lik, olles tehtud võimalikult l ihtsate va­
henditega (kunstnik Vadim Fomitšev). 
Kahekordsed seinad, välimistes veel 
uksed võib-olla kolmandasse ruumi . 
See meenutas tuba, kuid võimaldas väga 
palju käia ja hulkuda mööda tuba ja 
seinataguseid. Alguses hääli tses ja hul-
kuski Klenskaja. Ta kasutas vahendeid, 
mis tekitasid kõhedust, aga ta tegi seda 
vabalt ja julgelt. Pole ammu näinud nii 
iseäralikku inimest nagu seekordse eten­
duse Klenskaja. Aga kokku mõjus see 
ka elulähedaselt. Küllap seetõttu, et 
mäng on hea. Seda näeb viimasel ajal 
harva, et mäng on hea. Mängitakse küll 
väga häst i sündmusi, tegevust ja ana-

4 Poeesia mõiste on üldse laiem. Tsiteerime Vilen 
Künnaput («Looming» 1986, nr 4): «Ja üldse pole 
millelgi erilist autonoomiat. Püüa sa kinni, mis on 
meile olulisem, kas maja, sõna, puudutus, kella­
helin, UFO või tuules lehviv lipp. Koik põimub 
omavahel kokku, voolab meist läbi . . .» — M.U. 
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E. Vetemaa «Tuul Olämposelt tuhka tõi» TRA Draamateatris. Lavastaja Evald Hermaküla, kunstnik 
Vadim Fomitsev. Esietendus 2. märtsil 1986. Klaus — Sulev Teppart, Ines — Maria Klenskaja. 

lüüsi, kuid mäng ise jääb ära. Igav hak­
kab. Siin ei hakanud minul küll kordagi 
igav. Tundsin, et mu organism võtab 
etendust tervikuna vastu: süda hakkab 
peksma, vererõhk tõuseb. Samal ajal 
ütlesin endale: see on elegantne. See on 
ilus. Kas see oli mitmetasemeline vas­
tuvõtt? Minu jaoks oli ja mulle see meel­
dis. 

Siis tuli Teppart, juuksed sassis ja 
prillid ees. Kurat teab, mis asja ta ajas. 
Nimetas vähetuntud rohtude nimesid, 
kukkus. Ometi tuli mulle kohe meelde 
üks noor teadlane, kes on andekas, rikas 
ja väga vabameelne. Teppart oli selle 
mehe moodi. Too teadlane oli mulle enne­
gi saladuseks, vabandust, ajas mu hinge 
elevile, nüüd hakkas sedasama tegema 
ka Teppart. Siis suur dialoog lahtiriie­
tumisega. Kes riietuks meie eesti laval 
tänapäeval niiviisi lahti, nii vaimukalt 
ja elegantselt? Ja ometi tegi seda Tõnu 
Mikiver, kes on oma senistes rollides 

olnud ikka veidi häbelik ja tagasihoid­
lik. Ja nüüd — just nimelt tema! 

Järgmisena tuli Aksel Orav. Võis 
aimata, et ees seisab tüki igavam koht, 
sest kindlasti hakkab spordijuht dopin-
gukasutamist varjama ja samal ajal var­
jatult kaitsma. Ei saa ju spordijuhilt 
oodata dopingute avalikku heakskiit­
mist! Juhtuski nii, nagu ma arvasin, aga 
isegi see oli huvitav. Orav rääkis ja rää­
kis, aga seda oli huvitav kuulata. Jällegi 
— sest ta mängis hästi, oli vaba. Stseenid 
tegi veel huvitavamaks Carmen Uibo-
kant, kes laval niisama ringi hulkus. 
Võis arvata, et ta pürgib sporti, nagu 
arvas ka Tõnu Karro «Sirbis ja Vasa­
ras». Tõenäoline, tal oli ju spordidresski. 
Aga peale selle ta vahtis väga huvita­
valt, ilmus kord siit, kord sealt, tahtis 
nagu midagi öelda, aga ei öelnud, jälgis 
Klenskajat suure huviga, kviteeris hea­
südamliku naeratusega. See kõik sobis 
osasse väga hästi. «5 



Ja siis, pärast veidi küll pretensioo­
nikat muusikateost, suurepärane finaal. 
Etendus ja mitteetendus korraga. Lausa 
unistus! Ühine puhastus probleemidest 
ja ängist, seekord kõik koos, ka saal 
kaasa haaratud. Ei raskemeelsust ega 
vaimunärimist! Tõeline vabaduse tunne. 
Ja tunne, et teater on siiski meeldiv koht. 
Teda tahaks vahel veel külastada. Kas 
seda on vähe? 

Ja olgu lisatud, et kahtlus dopingute 
suhtes kasvas! 

Ja päris lõpetuseks tsitaat Hermakü-
lalt, tema Brooki-elamuse kirjeldusest. 

«Ma osalesin ka — õieti mu king. 
Garcia — Alain Maratrat tõmbas selle 
mu jalast ära — vihje osa võtmaks or­
giast kõrtsis. Kahtlemata oli see suur 
hetk. Kes austet lugejaist on osalenud 
Pariisi Rahvusooperi ja Rahvusvahelise 
Teatrikeskuse ühistöös?» (TMK 1984, 
nr 3.) 

Ka minul oli suur hetk. Ma osalesin! 
Istusin esireas ja Tõnu Mikiver pakkus 
mulle kohvi. Sooviksin lõpuks, et kõik 
tõelised teatrisõbrad osaleksid Tallinna 
Draamateatri uues heas töös. 

«Tuul Olümposelt tuhka tõi». Martin 
kiver, Klaus — Sulev Teppart. 

Tõnu Mi-

Pärast on suurejooneline stseen abielu­
paari vahel (M. Klenskaja—T. Mikiver), 
milles oli head balansseerimist kõrge tra­
göödia ja paroodia piiril. Stseen jättis 
mulje, et armastajate lahkumine, üldse 
armastuse purunemine on komplitseeri­
tud ja küllaltki valuline protsess. Elasime 
kaasa agooniale, mis külgnes agoonia-
mänguga. Ei tahtnud küsida, et kes on 
süüdi või kes kellega magas. Ilma ana-
lüüsitagi sai katarsise. Tekkisid hirm ja 
kaastunne, õnnestus end identifitseerida 

, tegelastega. Sa armusid näitlejatesse. 
66 Mis te veel tahate? 



«Taul Olümposelt tuhka tõi». Ines — Maria Klenskaja, Martin — Tõnu Mikiver, Ülepalu — Aksel Orav. 
G. Vaidla fotod 

SÕBRANNA KOORIB SÕBRANNA NAHA 

MIHKEL TIKS 

Näidendi eessõna (lavastuse järelsõna) 
teeb kunsti ja elu vahekorrad käesoleva 
loo suhtes selgeks: sportlased nii ei räägi, 
ei mõtle, ei ela. Olgu ametlike valedega 
kuidas on, sportlaste omavahelistes su­
hetes on säilinud kõigele vaatamata 
mingi eetika. Nimelt seal veel. Conditio, 
sine qua non. Seda on tunda isegi Inese 
ja Urve traagilises telefonikõnes. Elu 
on julm, me võiksime olla sõbrannad, 
olemegi võib-olla, kõigele vaatamata. 
Tsunftivaim elab veel. Relvavendluse 
side on tugevam muust. 

Ühiskond hindab isiksust, inimese 
sotsiaalset kvaliteeti. On väga palju ini­
mesi, kelle kaasasündinud eeldused lu­
bavad saavutada ühiskondlikku tunnus­
tust just spordis. Ja hea, et see võimalus 
on olemas. Vähemasti kuni saavutamist, 
eneseteostust, võitlust väärtuseks pee­
takse ja inimest vastavalt kasvatatakse. 
Koik skolastilised arutlused spordi ühe­
külgsuse, vaimsusetuse, kahjulikkuse jne 
üle heidab Ines (Maria Klenskaja) kõr­
vale. Toogu tuul pealegi tuhka, aga ta 

puhub ikkagi Olümposelt! (Kuigi eten­
duse loojad vaataja südant kõigi nende 
küsimustega kriihivad.) Inimene leiab 
end ühel heäl päeval siit ilmast koos 
vajadusega saada isiksuseks. Eesmärgid 
ja vahendid jäävad tema valida, kuid 
ühiskonna materiaalne ja vaimne heaks­
kiit tuleb ära teenida. 

Inese mänguruum on üsna piiratud 
tema päritolu ja ümbrusega. V. Fomit-
ševi lavakujundus jätab talle küll mit­
meid käike ja väljapääse, luues illusiooni 
võimaluste paljususest. Kuid kõik teed 
toovad Inese iseenda ja oma põhiküsi­
muse juurde tagasi. Ka kõrvaklappide 
uhkav eksistentsiaalne «musa» ei too lee­
vendust. Suurvaimude surelikkus tooni­
tab veelgi enam vajadust end maksma 
panna siin ja nüüd. Ines ongi oma otsuse 
juba teinud: «hermafrodiit» Urve tuleb 
teelt kõrvaldada. Santažeeriv telefoni­
kõne spordikomiteesse peaks vallandama 
vajaliku ahelreaktsiooni. Kogu etenduse 
kulg ongi õieti Inese teo tagajärgede 
sammhaaval avalikuks tulemine, millest 67 



näidend oma pinge ammutab. Urve «dis-
klahvi» ootus õigustab Inese ülimat ek­
salteeritust. Ka mees, kes dopinguasja 
avastab, bioloogiadoktor Klaus (Sulev 
Teppart), on veidra käitumisega. Oma ala 
spetsialist, ja ühtlasi kõigest toimuvast 
kõrval ja üle. Lavatemperatuur ületab 
eesti keskmise. Ka rahulik ja ennast 
hästi sisse seadnud treener Martin (Tõnu 
Mikiver) kistakse mängu kaasa. 

Näitlejad serveerivad oma tegelasku­
jusid mõnusa kõrvalmuigega. Etenduse 
algustonaalsuse ehmatus — «jälle haka­
takse sportlasi mõnitama! » — läks peat­
selt üle. Sellised me oleme: kehvas seisus 
on nali ja mäng ainsad, mis vee peäl 
hoiavad. Ega see, et kusagil vaevleb kas­
siahastuses narkomaan Urve, eriti keda­
gi morjenda. Kannatused on kusagil 
seal, meie jälle elame siin. Paha tuleb 
igal juhul-varjata, kui ei taha, et su oma 
käsi halvasti käib. Hea nägu halva män­
gu juures. Alternatiiv tähendaks ju kõi­
gest sellest loobumist, mille nimel ja 
heaks seni on elatud. Koik nad on-vnliku 
ees, teadlikud olukorrast, ja kõik nad 
valivad elu. Inese sensuaalne künism, 
Klausi välise ekstsentrilisuse varjus pei­
tuv teadlase külm ükskõiksus, treener 
Martini osavad enesepetted, seltsimees 
Ülepalu (Aksel Orav) verrekasvanud de­
magoogia — meelde tuleb svenvoorelik 
teema variatsioonidega. Küll tahaks, et 
Vetemaa nähtuste (tagajärgede) säravalt 
eksponeerimiselt läheks ja sasiks sama 
elegantselt pihku nende sotsiaalsed juu­
red. Või ei ole see kunsti asi? 

Nad mängivad laval neljakordset 
mängu. Nii näitlejad kui ka nende loo­
dud tegelased on oma rollis ja ühtlasi 
vaatavad endale kõrvalt. Mängitsevad, 
muigavad, elades samal ajal oma saatust 
läbi. Arenenud eneseteadvus. Eneseiroo­
nia ja künism on ka meie aja märgid. 
Paljuteadev muie asjassepühitsetute 
näol. Aga ega ühelegi neist tegelastest 
nõu ei oskaks anda. Ära võta mürki? Ära 
varja patte? Ära šantažeeri? Ära dema-
googitse? Ära peta ennast? Uued täna­
päeva kümme käsku? Ei tea, kuhu neid 
täites elama peaks minema. Hea, et EKP 
KK kultuuriosakond toetas nii julma ja 
ausa näitemängu lavastamist. Lokaalne 
looke ühe eesti sporditüdrukuga kätkeb 
endas küsimuste küsimust. Küsimust 
k o m p r o m i s s i s t o m a s ü d a ­
m e t u n n i s t u s e g a . Mis sest, et üle­
liidulised võistlused kahanesid vabariik­
likeks, vabariigi spordikomitee rajooni 
omaks. Ega kunst ei hooli välistest mas­
taapidest. 

68 Lavastus on kantud kerguse, mäng­

leva teatraalsuse vaimust, mis oli ise­
loomulik Hermakülale endale «Prohvet 
Maltsvetiski». Et lavastaja nüüd juba 
suuremat truppi sellega nakatada suutis, 
andis sümpaatse vahelduse eesti raske­
pärasele näitemängule. Neil inimestel 
on hea selles etenduses kaasa teha ja 
nad ei häbene seda välja näidata. Kokku 
sai mõjuv lugu publikule, mõtlemapanev 
spordimaailmale, õpetlik näitekirjanduse 
ja teatri asjadele lähemalseisjaile. Dra­
maturgi teatrivaist, lavastaja stiilitunne 
ja näitlejate sarm transformeerisid tüki­
kese võõrelu ehedaks kunstitõeks. 



Esimese rahvusooperi tulek meie lavale 

AVO HIRVESOO 

Meie muusikaajaloo seni ilmunud väl­
jaanded on üksmeelsed esimeseks oope­
riks tituleerima E. Aava «Vikerlasi». 
Kõike mis on loodud enne seda (s. о 1928. 
aastat), nimetatakse vaid katsetuseks, 
seega siis ka ebaõnnestunuks. 

Mis siis ikka! Niigi võis juhtuda! Ja 
küllap juhtub edaspidigi! 

Juba 1908. aastal kirjutas R. Kull, 
tookord veel Peterburi konservatooriumi 
õpilane: «Ooperi põllul ei ole meil midagi 
k i iduväär t . . . Neid võib ainult sellepä­
rast nimetada, et rahvast nendega on 
tutvustatud ja et teada oleks, mis üle­
üldse ooperi katseteks on tehtud. Need 
on nimelt: M. Hermanni «Murueide tü­
tar», Dr. Hermanni «Uku ja Vanemui­
ne» ja A. Lemba «Lembitu tütar», mil­
lest võrdlemisi viimast katset kõige 
p a r e m a k s v õ i b l u g e d a (minu 
sõrendus — А. H.) ...» («Peterburi Tea­
taja» 14. XI 1908.) 

Pangem tähele! Kaks eespool nimeta­
tut ei tule seega kõne allagi, viimane 
on aga «kõige parem», st suhteliselt 
parem. Tähendab: teos vääriks justkui 
tähelepanu! . . . 

Mida me siis õieti «Lembitu tütrest» 
seni teadsime? Reastagem mõningaid 
allikaid. 

Esmakordselt mainib ajakirjanduses 
ooperit 1907. aastal R. Tobias: «Niikaua, 
kui meil veel omast lihast ja verest oope­
rit ja suuremaid kooritöösid ei olnud, 
pidime niisuguste magushapude võõrast 
maiku toodetega, nagu näit. «Korne-
wille kellad» ja Römbergi «Kellalaul» 
leppima. See saab nüüd ehk pea teiseks 
muutuma, ja need kellukeste kõlinad 
muutuvad legendaks. Nimelt võime vist 
juba tuleval sügisel esimest puhastverd 
Eesti ooperit «Vanemuise» näitelaval ter­
vitama minna; niipalju kui meil tuttav 
on, nimetatakse seda tööd «Lembitu 
tütar»; O. Mägi sõnad, noorema Lemba 
muusika. Tuleb siis idapoolt Peterburist: 
«ex oriente lux». Ka meie kunsti võõras­

laps, ballett tuleb kaasaaitama; kardame 
aga väga, et sellelt siin passi nõudma 
hakatakse ja viimati vangitapiga tagasi 
saadetakse . . . Noh, igatahes maksab siis 
vist kõigil «Vanemuisesse» minna.» 
(«Postimees» 19. VI 1907.) 

Mis mõistukõne? Millele Tobias vih­
jab? 

Kas sellele, et Tartu eesti seltskond 
on kihistumas kildkondadeks ning 
raskusi võib tekkida sellel pinnal? Või 
muretseb ta vaid balleti pärast (kirja­
vahemärke nihutades võib sellinegi mul­
je jääda)? Või mõtleb ta mingitele üldis­
tele langustendentsidele ning neist tule­
nevatele «ähvardavatele» tagajärgedele: 
«Kuna meie rahva muusikaelus praegu 
lagunemise ajajärk käes on ja maal igal­
pool endistel parematel aegadel külvatud 
seeme hukka minemas on . . .» («Elu» 
22. IV 1908)? Ehk on temani jõudnud 
mingid kuuldused Peterburist, midagi 
kompromiteerivat A. Lemba kohta? Või 
on ta koguni ise haaratud kadedate kaas­
maalaste toimutavast «pirinast», sest 
ühel «õigel eesti mehel» on ju ikka olnud 
raske teise edu puhul rahulikuks jääda? 
Aga Lembal läks tõepoolest hästi . . . 

Ta oli juba ammu õppeasutuse prii­
mus, ja viimasel kursusel sama hästi ka 
oma õppeklassiga õppejõud (ta õpetaja 
prof V. Tolstov oli just surnud ning kogu 
eriklaveri klass usaldati A. Lemba hool­
de). Ta esimesi teoseid saatis menu: I kla­
verikontserti kiitis oma erakirjas 
N. Rimski-Korsakovile A. Glazunov juba 
1905. aasta suvel; teose esiettekanne 
1906. aastal Pavlovskis oli edukas ja 
helilooja I. Ratšinski laskis selle veel 
samal aastal oma kulu ja kirjadega Jo­
hansoni kirjastuses ära trükkida. Tun­
nustavaid arvustusi sai ka pianist Lem­
ba, eriti pärast esinemist nn «Õueor-
kestri Schumanni-hommikul» 2. XII 
1906 (esitas «Sümfoonilised etüüdid» ja 
osales Klaverikvartetis Es-duur. (Vt 
«Русская музыкальная газета» 1906, 69 



nr 50, lk 1205). J a lõpuks ei kuulu vaid­
lustamisele ka fakt, et A. Lemba oli nii 
1908. aas ta (s. о 43. lennu), kui kogu Pe­
terburi konservatooriumi ajaloo parim 
lõpetaja (ei enne ega hiljem saanud keegi 
kõrgemaid.autasusid!) . Tõestusmaterjali 
noore A. Lemba nende aas ta te edukusest 
jä tkuks terveks peatükiks. Lisada tuleks 
ehk veel vaid seda, et sugugi väheolulist 
osa ei mänginud ka tema isiku väline 
sarm ja kombed, ühesõnaga kogu senine 
«lastetuba». Kõigist tema iseloomujoon­
test aga mainitakse kõige enne tagasi­
hoidlikkust. Nii kujunebki üsna veenev 
pü t A. Lembast kui keskmisest märksa 
kõrgema tasemega isikust kogu tolleaeg­
se Peterburi kultuuripildis . 

Tõsi! Oli nurinaid, et A. Lemba just­
kui eemaldunuks eesti seltskonnast (eesti 
seltse oli siis Peterburis palju ja eest­
laskond ise ulatus siin mõningatel and­
metel juba 50 000). Et sellele vasta ta , 
peame selgitama, milline oli pealinna 
eestlastest vähemusrahvuse kul tuur ihar-
ras tus . Seltsielu oli tõepoolest elav, har­
ras tus i aga vähe: peamiselt nä i temäng 
ja koorilaul. Eesti J aan i kiriku rüpes 
veel ka orelikontserdid. Need pole aga 
kunagi olnud A. Lemba alad. Arvuka te 
eestlastest muusikaõppijate-interpreeti-
de esinemisi seltside lavadel tuli ette 
harva ja sedagi segakavade üksikute 
numbri tena . Viimaste seas aga kohtame 
mõnelgi korral A. Lemba nime. J . Aavi­
ku andmetest teame, et A, Lemba juba 
« . . . 13-aastasena esines esimest korda 
Peterburi Heategeva Seltsi piduõhtul 
Pavlova saalis ja astus järgmisel aastal 
Peterbur i konservatooriumi tolleaegse 
kuulsa professori van Arck' i klaveri­
klassi». («Päevaleht» 20. X 1928.) Nii 
mõnigi kord kohtame teda siin kontsert­
meistr ina ja lõpuks isegi koorijuhina (!): 
«Segakoori laulu harjutused (ooperi tar­
beks) on igal reedel kell 1/2 9 õhtul h-de 
Lemba ja Mart ini juhatusel . Uusi laul­
jaid võetakse vastu.» («Peterburi Tea­
taja» 17. X 1908.) Aga nende aas ta te 
tooniandvamad koorijuhid Peterburi 
seltskonnas olid eeskätt M. Lüdig ja 
P. Penna. Erit i aktiivne oli Lüdig, kül­
lap ka mitmekülgsem, ning samal ajal 
sub j ek t i i v semgi . . . 

Kuid mingem nüüd edasi ooperilooga! 
Teine teade ooperist pärineb taas 

70 R. Tobiaselt: «Hiljuti tõime sõnumi, et 

esimene Eesti oper juba sündinud on 
ja meie pea ehk teda kuulda saame; nüüd 
kuuldub aga kahjuks, et väliste takis­
tus te tõ t tu «Lembitu tütre» ettekan­
dega veel natukene kanna tama peame.» 
(«Elu» 26. IX 1907.) 

Kolmas info vi i tab Peterbur i le : «Esi­
mese eluavaldusena tõi värske Peterbur i 
«Eesti Naisühisus» publiku ette esimese 
Eesti ooperi «Lembitu t ü t a r» . Muusika 
Ar. Lemba, l ibretto О. Mäggi.» («Elu» 
8. I 1908.) Täpsemalt, millal, kus ja kelle 
esituses, sellest paraku vaikitakse. 

J ä rgmine teade räägib juba kordus-
etendusest: ««Eesti Üliõpilaste Selts» ja 
«Eesti Häätegev Naisühisus» Peterbur is 
korraldavad 9. märts i l kahe eestikeelse 
ooperi Mascagni «Cavaleria rust icana» 
ja A. Lemba «Lembitu tütre» etenduse.» 
(«Elu» 18. II 1908.) J a mõne aja päras t 
leiame lehest ka ooperisündmuse täieli­
kuma kuulutuse («Elu» 6. I I I 1908). 

Kuna kodu-Eesti ajalehtede juures t 
nähtavas t i «kirjamehi» sellel etendusel 
polnud, ei kajastu see sündmus ka krii­
t ikas. Peterburis aga tol ajal eestikeel­
seid lehti veel ei i lmunud. Küll aga hak­
kavad i lmuma «Vanemuises» toimuva 
etenduse eelteated (esimene ajalehes 
«Elu» 18. IV 1908). 

Edasi täpsustab Tar tu perioodika ük­
sikasju ja tu tvus tab ka ooperi sisu: 
««Lembitu tü tar» on algupäral ise esi­
mese Eesti ooperi nimi, mida tuleval lau­
päeval ja pühapäeval, 26. ja 27. aprill i l , 
«Vanemuise» muusika osakonna orkestr i 
ja koori poolt hr. S. Lindpere juhatusel 
«Vanemuises» ette kantakse. Ooperi sisu 
on Eesti ajaloost võetud ja sündmust ik 
jaguneb kahte osasse, enne ja pä ras t 
Paala lahingut , kus Lembit langeb ja 
Eesti vabaduse päike looja läheb . . . 

Ooperi looja on helilooja A r t u r Lemba, 
klaverikunstniku Theodor Lemba noorem 
vend. Sõnad on libreto jaoks O. Mägi 
kir jutanud. 

Eesti esimene ooper kant i juba Peter­
buris hää mõjuga ette ja tema etendus 
«Vanemuises» huvi tab vististi kui esi­
mene iseseisev samm ooperis.» («Elu» 
19. IV 1908.) 

«Operi «Lembitu tü tar» soovitusele 
laupäevases lehes on meile õienduseks 
juurde lisada, et kunstnik A r t h u r Lemba 
oma operit ise juha tama tuleb ja juba 
nendel päevadel meie l inna jõuab.» 
(«Elu» 21. IV.) 



Päev-päevalt täpsustuvad ka kahe 
autoriõhtu kava ja osalised: «I osas Ava­
mäng ja Klaverikontsert G-duur; II osas 
ooper «Lembitu tütar»: Lembit (bass) 
***; Lembitu tütar (sopran) pr. L. Hel-
lat-Lemba; Rüütel (tenor) hr. A. Lukke; 
Äraandja (bariton) ***; Eesti rahvas, 
Saksa rüütlid, sõjamehed. Muusikajuht 
A. Lemba.» («Elu» 22. IV 1908.) 

Sama päeva lehes tehakse ka väike 
tagasivaade kogu senisele eesti heliloo­
mingule, loetletakse autoreid ja lisatak­
se: «Nende ritta astub nüüd . . . noor 
Arthur Lemba, ja kohe kolme suure töö­
ga.» Ooperi kohta öeldakse, et see on 
«ihu meie ihust, veri meie verest. Selge­
tes, õigetes joontes, ilma venimisteta ja 
kõrvaliste tähtsusteta lühidalt ja väge­
vas rutulises tõusus läbiviidud», (-m-, 
«Elu» 22. IV 1908.) 

Tunnustavate eelkirjutiste rida üha 
täieneb. 

«Noor muusikamees Arthur Lemba, 
kes neil päevil siia tuleb, «Vanemuises» 
oma muusikatöösid juhatama, on neil 
päevil oma õppimise Peterburi konserva­
tooriumis hiilgavalt lõpetanud ja nimelt 
on ta komponeerimise osakonna kuld 
auraha ja klaverimängimise esimese au­
hinna, kontserdi tiivklaveri saanud . . .» 
(lisaks veel ka suur hõbemedal klaveri 
erialal. Eksamid toimusid märtsis/april­
lis, lõpuaktus oli 9. mail — A. H.) 

«Pääviisid, mida helilooja oma töödes 
tarvitab, ei kanna esiotsa küll veel mitte 
seda iseäralist värvi, mis ühe helilooja 
töödele algupärasuse annab, — nad on 
üleüldist laadi, aga selle juures seda­
võrd viisirikkad ja vahelduse võimuli-
sed, et nende järele otsustades meistri 
kujutuse võimu rikkuse kohta mingisu­
gust kahtlust ei või ol la . . .» («Elu» 
24. IV 1908.) 

«Arthur Lemba esimene eesti ooper 
. . . on oma muusikalise ühtluse ja kuns­
tinõuete järele läbitöötamise poolest 
tõesti esimene sellesarnane töö meie 
muusika kirjanduses . . . 

. . . terve ooper on juba 1905. aastal 
kirjutatud, töö on ometi nii huvitav ja 
ühtlaselt läbitöötatud, et meie temas 
Arthur Lembat, kui heliloojat dramaa­
tilise muusika põllul kõige paremast 
küljest tundma õpime.» («Elu» 25. IV 
1908.) 

Nii saabusid etenduste päevad. Võiks 

eeldada, et arvustusi tuli nüüd lausa 
kapaga. Aga nii see polnud. Esimene 
reaktsioon on lühike ja lakooniline: 
« . . . helitööde ettekandmisest.. . võeti 
väga elavalt osa. Laupäev oli saal ligi­
korda täis, pühapäev oli inimesi natu­
kene vähem.» («Elu» 28. IV 1908.) 

Järgmisel päeval hakkab ilmuma ka 
C. Hunniuse arvustus, milles on pikalt 
ning tunnustavalt räägitud Avamängust 
ja Klaverikontserdist. «Minul näitab 
A. Lemba kõige parem Eesti klaveri­
mängija olevat, keda ma olen kuulnud, 
kelle ilus, väga edenenud tehnika lait­
mata heliridades (Passagen Werk) oma 
võidupühasid peab.» («Elu» 29. IV 1908.) 
Jätkuvalt kritiseerib aga C. Hunnius 
A. Haava laulusõnu ooperile (! ? Varem 
on olnud juttu vaid O. Mägi libretost. — 
A. H.) ja soovitab ka Lembal uurida roh­
kem Verdi, Wagneri jt partituure: «Il­
ma nende tööde üsna läbiuurimiseta ei 
saa rahvuselise ooperi muusikas mitte 
täiuse eesmärgile.» («Elu» 30. IV 1908.) 
Muus osas on aga arvustus väga tun­
nustav. Puudutamata jääb tal aga ooperi 
ettekandeline pool. Viimast seletab mõne 
päeva pärast C. Hunnius nii: « . . . arvus­
taja ainult noore helilooja töödest ja tema 
klaverimängust on kirjutada tahtnud. 
Meelega on ta helitööde ettekandmisest 
mööda läinud, sest need olivad nii rutu­
liselt ette valmistatud ja osalt asjaar­
mastajate hooles, et nii raske on validat 
arvustust tarvitada.» («Elu» 3. V 1908.) 
Viimane märkus on eriti oluline, kuna 
see informeerib meid sellest, et kõik Lem-
ba-poolne (pianism ja looming ise) oli 
korras, st professionaalne; kõik «Vane­
muise »-poolne (solistid, koor, orkester, 
lavastajatöö, mingil määral isegi libreto) 
jättis soovida, st oli ei midagi muud kui 
diletantlik . . . 

Stopp! Kas tähendas see, et ooper 
kukkus neil õhtutel lihtsalt läbi? 

Ehk sedagi, sest ta oli ju 1) «rutuliselt 
ette valmistatud» ja 2) »osalt asjaarmas­
tajate hooles». Ja miks ainult «osalt»? 
Kas poleks täpsem öelda: «suuremalt 
osalt». 

Kui kogu autoriõhtu tegelaskonda 
vaadata, olid neist professionaalid vaid 
Ludmilla Hellat-Lemba (Aino osatäitja), 
kogu ettevalmistustöös osalenud Samuel 
Lindpere (kes kindlasti juhatas orkestrit 
ka klaverikontserdi esituse ajal) ja Artur 



Lemba ise (pianistina ja dirigendina). 
Oma 1954. aastal ki r juta tud mälestustes 
ütleb A. Lemba, et nii Peterburis kui ka 
Tar tus juha tas ta «Lembitu tütre» eten­
dusi ise. Aga kui suur sai autor i osa üle­
pea kogu ottevalmistusloos olla? 

Lemba pidi Tartusse jõudma viimasel 
hetkel, kuna oli seotud eksamitega Peter­
bur i konservatooriumis. Seda kinni tavad 
ka ajalehed, sest veel 24. aprilli lehes 
öeldakse sõnaselgelt: « . . . kes neil päevil 
siia t u l e b . . . » Oletagem, et ta saabus 
juba lehe ilmumise päeval ja sai ka kohe 
proovi teha (proov nr 1). Siis toimus 
proov nr 2 25. aprillil, proov nr 3 26. ap­
rilli hommikul, ja ongi kõik, sest edasi 
tul i juba õhtune etendus! Kui küsida, 
milline tänapäeva dir igent või pianist 
tuleks toime samaaegselt nii kontserdi 
kui ka uudisooperi esmaesitusel 3 proo­
viga (aga neid võis olla ka 2 või koguni 
1)? Keegi ei läheks seda teed, pealegi 
as jaarmastajatest kollektiividega. Oli see 
siis avantür ism? 

A r t u r Lemba oli tookord kahekümne 
kahe aastane ja seni igati edukas. Liiku­
des Peterburi professionaalide r ingis , 
ei võinud ta mõistagi ette kujutada, mis­
sugused lood ootavad teda Tar tus (ta 
polnud siin varem käinud). Aga siin ju 
polnudki õieti kellegagi ooperit teha. 
Ooperi neljast peaosalisest teame vaid 
kahte , sh teise (tenori) nimi (A. Lukke) 
ei ütle meile tänapäeval midagi — nagu 
rätsepmeistr is t basski (Luts) — me ei 
tunne selliseid lauljaid! Bassi- ja barito-
nipart i ide esitajate nimede asemele trü­
kit i koguni tärnikesed. Tähendab, need 
olid piisavalt mit tereklaamitavad. Kogu 
sellest loost saame teha vaid ühe järel­
duse: «Vanemuise» juhtkond taht i s küll 
ooperit esitada (võimalik, et kompensat­
siooniks mullusele «öömaja Granadas» 
— skandaalile), kuju tamata endale ette, 
mida see kaasa toob. Püü t i läbi ajada 
«odavamalt» ja soliste väljastpoolt ei 
ku tsu tud (peale Hellat-Lemba). Nii kuju­
nes sellest pähkel, mis jäi katki pure­
mata . J a nagu ikka sellistel puhkudel 
(veel nüüdki tuleb seda ette!) , ei taha 
kumbki pool oma süüd tunnis tada . Ta­
valiselt on halvemas olukorras autor 
kui üksikisik ja paremas teater kui kol­
lektiiv. Autor i aadressil hakkavad levi­
ma halvustavad jutud, peateemadeks 
«saamatus», «oskamatus», «sobimatus» 

72 jne. Veel 1960. aastal , tookordse Teatri-

ja Muusikamuuseumi töötajana, kuulsin 
selliseid vihjeid Lemba kohta (seoses ikka 
esikooperiga). Näe kui kaua võivad «le­
gendid» elada! 

Nüüd aga libreto juurde! 
Kuidas i lmus O. Mägi kõrvale A. Haa­

va nimi? 
Seda, milline oli ooperi «Lembitu tü­

tar» algtekst Otto Mägilt, me ei tea ega 
saagi vist teada. Ju s t selle, Peterbur i 
pangaametniku, seltskonnategelase ja 
asjaarmastajast tõlkija tekst iga esitati 
ooper esmakordselt Naisühisuses. Küllap 
oli tekstil aga midagi oluliselt viga, et 
Tar tu etenduseks uued laulusõnad tul i 
tellida. See pidi sündima autori teadmi­
sel, võib-olla koguni tema tahtel1 . Need 
uued Anna Haava sõnad on säilinud 
t rüki tuna , isegi kahes väljaandes. Mille­
gipärast ei meenuta aga kirjalikud teat­
meallikad A. Haaval sellise (üsna suure) 
töö olemasolugi. Kuna Lembat ooperi 
ettevalmistamise algstaadiumis Tar tus ei 
olnud, pidi Haavaga suhtlema keegi 
teine. Aga kes siis? Tõenäoliselt võis 
selleks olla S. Lindpere, dir igent ja koo­
ri juht . Ooperi pa r t i tuu r ja klaviir pidid 
varakul t Tar tus olema, teisiti polnuks 
eelproovidki mõeldavad. Keegi pidi ka 
poetessile ooperi stseen-stseenilt et te 
mängima, kui see sõnu seadis. Tol ajal 
meie kultuuriloos veel kirjanikest heli­
loojaid polnud. 

Et seegi töö tulemusrikas polnud, 
näi tas hiljutine katse mahutada A. Haa­
va tekst säilinud par t i tuur i . Mitmes lõi­
gus see lausa ei klappinud. Või oli t rü­
kitud tekst vaid publiku jaoks ja noodis 
oli midagi muud? Seda me ei tea. A. Haa­
va tekstiga noote pole samuti säil inud. 
Teame vaid, et seda krit iseeris С Hun­
nius. Mis juhtus aga nootidega? Kas 
need hävisid mingis õnnetuses, või hävi­
tas need autor ise — siis kui talle selgeks 
oli tehtud, kui ebaõnnestunud asi sai . . . 

Aga selgeks teht i see üsna pea! 
27. septembril 1908. aastal organisee­

ris Peterburi Eesti Noorsoo Seltsi Muu­
sikaosakond (taas Pavlova saalis) süm­
fooniakontserdi, mida juha tas M Lüdig. 
Kavas olid M. Lüdigi, A. Kapi ja A. Läte 
teosed, viimaselt «Kalevala» avamäng . 
A. Lemba teoseid kavas polnud. Viimast 
kahetses ka sel puhul i lmunud üsna asja-

Mtiiiingatel andmetel olevat autori volinikuna 
A. Haava poole pöördunud helilooja õde Ludmil­
la Lemba. 



tundlik arvustus, kus näiteks A. Läte 
avamängu kritiseeriti teravalt, A. Kapi 
süiti aga kiideti, peatähelepanu ent kes-
kendati M. Lüdigi teostele: kolm osa 
4-osalisest sümfoonilisest poeemist 
«Lembitu» ning aaria ooperist «Kalevi­
poeg ja Tuuslar». (Vt «Peterburi Tea­
taja» 4. X 1908.) A. Lemba teoste välja­
jätmine sellest eestiainelisest kavast ei 
saanud olla juhuslik! 

Kuid Peterburi ajalehel ei sobinud 
siiski A. Lembat ka lausa maha vaikida. 
Mõni päev hiljem ilmubki siis uus muusi-
kaartikkel, mille alguses meenutatakse 
pikalt küll A. Lemba edukat muusika-
õpingute finišit, kuid lisatakse: «õppi­
mise ajal juba hakkas ta komponeerima; 
kirjutas mõne romansi, komponeeris siis 
Venekeele sõnade järele väikese ooperi 
«Sabina», millele pärastpoole Eesti keele 
sõnad tehti ja «Lembitu tütar» nimeks 
anti. Viimase nime all kanti see mööda­
läinud talvel kaks korda Peterburi Eesti 
Naisühisuse poolt ette, aga muusika 
ilmas ta tähelepanemist ei äratanud. 
Härra Lemba laskis oma töö siis ka paar 
korda Tartus «Vanemuises» ette kanda, 
milleks jällegi uued sõnad sepitseti. Aga 
«Sabinast» ei võinud siiski «Lembitu 
tütart» saada, sest muusika ei lähe sõna­
dega kokku. Lemba helitöö on klassika­
lise muusika laadi. Eesti rahvamuusikat 
tema ei tunne ja see, et helilooja eest­
lane on, ei tee tema tööd veel Eesti rah-
vusliseks. «Lembitu tütre» muusika 
peaks aga tingimata Eesti laadiline ole­
ma. Seepärast ei või Lemba tööd mitte 
«esimeseks Eesti ooperiks» nimetada, 
nagu seda tehti. Klassikalise muusika 
laadi kannab ka Lemba järgmine helitöö 
«Pidulik ouvertura». («Peterburi Teata­
ja» 10. X 1908.) 

Hinnang missugune! 
See artikkel autori allkirja ei kanna. 

Kuid pärast sama artikli teistkordset 
ilmumist «Postimehes» (15. XI 1908) on 
lisatud allkiri: M. Lüdig. Viimane seisis 
sel ajal kõige lähemal nii Peterburi aja­
lehele kui ka kogu seltskonnale. 

Niisiis põhjendab Lüdig, miks Lemba 
ooperit ei tule hinnata ja avalikustab ka 
esmakordselt selle tekkeloo (muidugi 
puudulikult). 

Nüüd siis ka sellest. . . 
Alustagem Lemba enda mälestustega: 

«Klaverikontserdi järel ma kirjutasin 
ooperi Foethi süžeele «Sabina», mis aga 

pea sai k o h a n d a t u d (A. H.) teisele 
süžeele Eesti ainest nimetuse all «Lem­
bitu tütar». Libretto koostas Anna Haa­
va. (Autor ei meenutagi millegipärast 
O. Mägi osa selles loos.) «(Мои воспоми­
нания» I. 1954, lk 19.) Samas saame tea­
da ka veel, et Peterburis oli lavastajaks 
pr E. Lerchenbaum, Heategeva Ühingu 
esinaine (Peterburi lavastuse peaosatäit­
jatest on teada veel ka L. Lemba — Aino, 
Theodor Lemba — Lembitu ja Franz 
Asian — Rüütel.) 

Niisiis on teose esik variant «Sabina» 
ja loodud Aleksandr Foethi ainetel2. 
Kuid kes koostas libreto? Kas Lemba ise? 
Ja kas sellegagi oli kõik korras (st teksti 
ja muusika sobivusega), sest «Sabinat» 
pole kunagi esitatud? Kuid teos on ikkagi 
olemas, vähemalt suures osas. 

See on kä ainuke partituur, mis kogu 
ooperist üldse säilinud. Ja nagu selgus 
Lemba mälestustest, ei pandud uut sü-
žeed ooperile mitte mehaaniliselt, vaid 
see sai «kohandatud», teisisõnu: ka muu­
sikat tuli ümber teha. 

Siinkohal pean nüüd küll avalikusta­
ma ühe enda «surmapatu», ikka samast 
1960. aastast. 

A. Lemba juubelinäitust tehes (õige­
mini seda ette valmistades) veetsin palju 
päevi maestro kodus ja sorteerisin ta 
arhiivi, et seda ära tuua Teatri- ja Muu­
sikamuuseumi. Kui mu näppu sattusid 
30. aastatel ilmunud kolm katkendit 
ooperist «Lembitu tütar», hakkasin kogu 
materjali leidmiseks vanameistrile peale 
käima. Oli ilmne, et see talle ei meeldi­
nud: «see partituur on hävinud», «kadu­
ma läinud», «see pole üldse oluline», 
«ei mäleta» jne. See «ei mäleta» manitses 
mind erilisele valvsusele. Tegelikult ta 
pidi mäletama seda väga hästi. Ta mäle­
tas kõike! Tuhanded fotod tema sadadest 
õpilastest said neil päevil dateeritud ja 
nimedega varustatud. Ta mälu oli hästi 
korrastatud minevikufaktideks. Ja oli 
hea, et ma ei uskunud . . . 

Muidu avasin maestro laekaid-kappe 
vaid koos temaga. Koik oligi juba avatud, 
ainult üks, vana diivani kast, oli veel 
jäänud: «Seal on mul vaid mittevajalik 
kolu ja praht.» Aga siiski söandasin 
kord üksi olles sinnagi sisse piiluda — ja 
esimesena jäigi pihku «Sabina» parti-

Libreto aluseks oli A. Foethi samanimel ine 
poeem, mis oli i lmunud 1859. a a jak i r jas «Русс­
кое слово». — A. H. 73 



t uu r . Kibekähku rändas see nüüd mu 
portfelli. Piilusin ja kobasin veel, aga 
käsikirju seal tõesti rohkem ei olnud. 
Ehtsa vargana lahkusin sel päeval Lem­
ba k o r t e r i s t . . . 

See oligi sama «Sabina» par t i tuur i 
käsikiri , mis kogu ooperist üldse säili­
nud on, millel puudub aga algus. See 
pa r t i t uu r asubki Teatri- ja Muusikamuu­
seumis! Me ei saa kunagi teada, millega 
a lgas ooper «Sabina». Küll aga teame, 
millega algab «Lembitu tü ta r» . Ilmselt 
asendas autor alguse ümbertöötamise 
käigus (vana aga hävitas), siis kui ta 
seda «kohendas» «Lembitu tü t reks». 
Selleks alguseks on «Kevade laul», sama 
stseenike, mille A. Lemba koos kahe teise 
ooperikatkendiga laskis 30. aastatel 
ä ra t rükkida koos «Aino aaria» ja «Hüm-
nusega». Kas ooperi eesti var iandi muu­
sikas oli ka teisi muudatusi , seda me 
kahjuks ei tea. Kuid vaevalt said need 
väga suured olla, pigem oli tegemist 
kupüüridega . . . öeldu annabki meile 
suuremad õigused käsitleda teost enam 
«Lembitu tütrena» kui «Sabinana». 

Eespool toodud art iklis heideti auto­
rile ette rahvuslikkuse puudumist muusi­
kas . See on tõsine süüdistus! Kuid selle 
jä rg i toimides ei võiks me oma rahvus­
liku sümfonismi hulka a rva ta ka R. To­
biase «Julius Caesarit», A. Kapi «Don 
Carlost» . . . — ühesõnaga peaaegu kõiki 
meie esimesi suuremaid muusikavorme, 
sh ka A. Lemba teisi teoseid. J a kuivõrd 
mõiste «rahvuslik» sellel ajal üldse selge 
oli (ja kas ta seda nüüdki nii väga on)?! 
Ka Mart Saar oli siis veel l ihtsalt «mo­
dernist» ja Heino Ellerist ei teatud heli­
loojana veel midagi! Aga just neile ta­
vatseme omistada mõiste «rahvuslik» 
kogu sünniloo, mitte aga M. Lüdigile ja 
A. Kapile, kelle püüdlused jäid välisele 
pinnale. Aga A. Lembat kui veendunud 
internatsional is t i ei saanudki välised 
teed rahuldada, ja ainus kord, mil ta 
seda teed ür i tas käia, lõppes talle kur­
val t (mõtlen ikka «Lembitu tü ta r t» ) . 

Kas toonane rünnak Lembale polnud 
ennat l ik? Või koguni sihilik? 

8. novembril 1908 tegi ulatusliku eesti 
muusikat käsitleva ülevaate samas «Noo­
resoo Seltsis» selle kõneõhtul Mihkel Lü­
dig. Oma kõne esimeses pooles puudutas 
ta muusika üldküsimusi, teises aga kogu 
senist eesti heliloomingut. Nagu ajakir-

74 janduses avaldatust selgub, nimetas ta 

nii või teisiti kõiki seni loodud suuremaid 
teoseid (neid ju siis teab kui palju veel 
polnudki!), va A. Lemba sümfooniline 
looming (!). Küll aga keskendus kõneleja 
seniste muusikaliste lavateoste kri i t i ­
kale, sh ka A. Lemba ooperile. 

«Iseäranis valjult a rvus tas kõneleja 
Dr. Hermanni tegevust Eesti muusika­
põllul, kes oskamatuse puudumise tõ t tu 
oma liiga labaste ja ilma vaimuta viisi­
dega rahva hea maitse edenemist väga 
palju takis tanud on . . . » («Peterburi 
Teataja» 14. XI 1908.) 

See oli tak t i tu tegu! К. A. H e r m a n n i 
laulelduse «Uku ja Vanemuine» eten­
dused Peterburis olid planeeritud järg­
mistele päevadele, so 9. ja 10. novembrile 
Mõisnike Seltsi saalis, juhata jaks 
A. Virkhaus. Eakale Hermannile oli kõne 
rängaks hoobiks. Kuid sellest oli veel 
vähe! 21. XI 1908. a. «Peterburi Teataja» 
toob ära ka Hermanni laulelduse esituse 
kri i t ika Lüdigi sulest: «Viimase tööga 
pealinna tulla ja seda veel nõrga asjaar­
mastajatega ette kanda, oli Hermanni 
poolt suur eksisamm. Või tah t i s ta oma 
tööd ainult har imata seltskonnale et te 
kanda? . . . » Naasnud Peterburis t koju, 
K. A. Hermann suri . . . 

Juba eespool maini tud kõnes said 
teravusi tunda ka M. Hermanni ja 
A. Lemba lavatööd — viimast siiski dile­
tant l ikuks n imetamata . Kummaline 
kombinatsioon! Siduda ühte punt i asja-
armastajalik K. A. Hermann, koorijuht-
organist (ja veel daam!) M. Hermann 
ning igat i kõrgprofessionaalne A. Lem­
ba, et neid siis koos üle parda heita! 
Milleks oli seda kõike vaja? 

Pangem tähele! Võitlus käis priori­
teedi eest: kui Lemba ooperit esimeseks 
nimetada ei saa (sellistel ja teistel põh­
justel), К. A. Hermanni «Uku ja Vane­
muine» ja M. Hermanni «Murueide tü­
tar» ei tule kõne allagi (diletantl ikud!), 
tähendab, et e s i m e s e koht on ikka 
veel vakantne! J a keegi pretendeerib 
sellele kohale. Kes siis? Vastusegi leiame 
ajalehest: «Hra. M. Lüdig töötab juba 
kauemat aega ooperi «Kalevipoeg ja 
Tuuslar» kallal, mille l ibret to ta Kalevi­
poja lugulaulust kokku seadnud on. 
Ooper on nelja järgul ine ja tõotab suu­
repäraline saada. Mõeldakse ka vene ja 
saksa keelset l ibrettot valmistada. «Lin-
da-aaria» uuest ooperist kantakse lähe­
mal ajal Eesti pidu-õhtul juba ette. Nagu 
meie kuuleme, jõuda helilooja tööga 



mõne kuu päras t lõpule.» («Peterburi 
Teataja» 14. IX 1908.) Nii et suurejoone­
line ettevõtmine! Aga . . . 

See ooper ei valminud; peale nime­
ta tud aar ia teda pole õieti olemas olnudki 
— vaid paar visandit . Ka M. Lüdig ise 
ei meenuta seda hiljem sõnagagi oma 
mäles tus teraamatus , nagu ka kogu lugu 
Lemba ooperiga. Neid kumbagi jus tkui 
poleks olnudki, ehk kes vanu asju meenu­
tab , s e l . . . Kommentaar id on liigsed! 

Lüdigi olematut ooperit aeg ei mee-
nutanudki hiljem, küll aga Lemba oope­
ri t , ja ikka halvustaval t . Lugu «Lembitu 
tüt res t» meenutab paljuski lumepalli, 
mis kunagi veerema lastud. Veel sõja-
järgsedki aastad suurendasid seda, kui 
lugeda i lmunud trükiseid või konser­
vatooriumi lõpetajate diplomitöid. Keegi 
teost ei tundnud, kuni 1960. aas ta sep­
tembrini see polnud kät tesaadavgi . Kom-
bekohased kivikesed ooperi kapsaaeda 
lendasid sellele vaa tamata . Kas oleme 
rahvas , kes usub ja hoiab legende?! Vaid 
ühel juhul on teada asjalikum suhtumine 
teosesse: 1923. aastal , kui plaanitset i 
«Estonia» teatr imaja 10. aastapäeva 
pidustusi . J . Aavik tegi siis et tepaneku 
teos uuest i ja korral ikul t lavastada 
(«Päevaleht», 20. X 1928). Aga sellestki 
ei tu lnud midagi välja. 

Kõigele vaa tamata on aga A. Lemba 
ooper «Lembitu tü ta r» elus, ja nüüd, 
pä ras t P. Mägi ja E. Vetemaa tehtud pisi-
kosmeetikat, ka täie tervise juures. 

J u t u s t a t u d ooperilugu toimus aastai l , 
mil ka J u h a n Liiv ohkas: 

Oh sa unustud, oh sa põlatud, 
oh sa meelega mahata l la tud , 
oh sa sapist ülekallatud, 
oh sa eeslitest iia-tud — eesti kunst . 

ОПП1ШЛЕ! 

13. august — IVI TIVIK, 

!

Muusikakeskkooli viiulipe-

dagoog — 50 
15. august — KALJU SAAREKE, 

ballettmeister-lavastaja — 
60 

16. august — AIME LEIS-GARANCIS, 
RAT «Estonia» balletirepe-
tiitor, Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 50 

16. august — VEERA LUUR, 
Pärnu Draamateatri kaua­
aegne töötaja — 75 

20. august — INNA TAARNA-LÄNTS, 
näitleja, TPedI näitejuhti­
mise eriala õppejõud — 60 

23. august — VIRVE LIPPUS, 
pianist ja pedagoog, TR 
Konservatooriumi dotsent 
— 60 

25. august — AVO HINNO, 
RAT «Vanemuise» 
solist — 50 

ooperi-

75 



Theodor Luts 
filmidokumentalistina Eestis 
90 AASTAT SÜNNIST 

VESTE PAAS 

Nagu teisedki Eesti vanema põlve ope­
raatorid, oli ka Theodor Luts (1896— 
1980) iseõppija. Et meie filmimeeste elu­
käikudest peaaegu puuduvad lähemad 
andmed, toome allpool väljavõtte Lutsu 
mälestustest, tema enda kirja pandud 
1950. aastate lõpul. Lõigu pikkust õigus­
tab ehk asjaolu, et see näitab, kui palju 
pealehakkamist, huvi ja ka saatuse kin­
gitud loosiõnne pidi olema inimesel, kes 
kinematograafiliste traditsioonideta ja 
piiratud levivõimalustega maal astus 
filmitegija tundmatule rajale. 

Luts kirjutab, et 1920. aastate algu­
poolel Eestis valmistatud mängufilmid, 
nagu «Mineviku varjud», «Esimese öö 
õigus»* jt «olid hoolega tehtud, aga 
nende peamiseks puuduseks oli just teh­
niline külg. Oli täiesti selge, et kui sel 
alal midagi tahtsin teha, pidid teadmised 
põhjalikumad olema. Oli tarvis minna 
välismaale seda ala õppima». 

Pangalaen taskus ja puukast söögi­
kraami täis, asus Luts koos abikaasaga 
teele Pariisi poole. 

«Seal algas vaevaline filmiateljeede 
külastamine ja filmiinimestega kontakti 
loomine, lootuses kuhugi õppima pää­
seda. Aga varsti nägin, kui lootusetu 
oli mu vaev. Teame kõik, kui suletud on 
see nn. filmimaailm harilikule sureli­
kule, seda enam, et mul ei olnud ühtki 
tutvust, soovitust ega ka vastavaid raha­
summasid välja panna. 

Kuid siis tuli appi juhus, just nagu 
oleme harjunud neid nägema filmides: 
tutvusin ühe filmistuudio suletud vära­
va ees, kus noruspäi seisin, väga süm­
paatse härraga, kes tuli stuudiosse oma 
piibu järele, mille ta sinna oli unusta­
nud. Ta alustas ise minuga juttu ja sel­
gus, et ta oli filmioperaator venelane 
Toporkov, sel ajal Pariisis üks paremaid 

* Vt nendest lähemalt: Veste Paas, «Olnud ajad», 
76 Tallinn, 1980. 

ja tuntumaid. Ta oli just lõpetanud üles­
võtted suurfilmile «Michael Strogoff», 
mis tehti Jules Verne'i romaani «Tsaari 
kuller» järele / . . . / . 

Toporkovil oli töös väike vaheaeg, 
sest järgmise filmiga «Casanova» pidi ta 
alustama kahe-kolme nädala pärast. Ta 
oli väga vastutulelik ja õpetas mulle 
sellel oma vabal ajal kõigepealt filmi­
kaamera tähtsamaid saladusi ning andis 
igasuguseid näpunäiteid, mida algaja 
vajab. Et ta endale just uue filmikaamera 
oli ostnud, oli mul võimalus tema vanaga 
mööda Pariisi ringi kolada ja saadud 
õpetuse põhjal ülesvõtteid teha. See oli 
põnev ajajärk, kui ta koduses katselabo-
ratooriumis filmid välja ilmutasin ja 
ootasin, mis lindile ilmub. Mu õpetaja 
parandas siis üht-teist, kuid üldiselt 
paistis meister minuga rahul olema. 

Kui siis Toporkov filmiga «Casano­
va» alustas, võttis ta mind endaga stuu­
diosse kaasa, tutvustades mind seal kui 
oma vana sõpra. Jälgisin kõike hoolega 
ja tegin märkmeid valguse, dekoratsioo­
nide, režii ja kõikvõimalike asjade kohta. 
Millest ma aru ei saanud, küsisin oma 
meistrilt seletust. Ja nii läks päevast 
päeva. Sain ka heaks tuttavaks Ivan 
Mozžuhhiniga, kes selles filmis oli pea­
osas ja kes mind nii mõni kordki oma 
luksusautoga lõunale sõidutas. 

Suureks kasuks selle vene emigran­
tide filmigrupi juures oli mulle mu lait­
matu vene keel, mille omandasin Petro­
gradis, kus lõpetasin kommertsgüm­
naasiumi. Nad ei kohelnud mind kui 
võõrast, vaid kasutasid sageli isegi pea-
näitleja Jenny Jugo tõlgina, kes valdas 
ainult saksa keelt. Nad võtsid mind isegi 
laboratooriumi kaasa filmitud stseene 
läbi vaatama. Seal nägin esmakordselt 
niisugust «nõiakööki» ja selle eeskujul 
seadsin sisse pärast ka oma väikese labo­
ratooriumi Eestis. Ostsin ära Toporko-



vilt ta vana teeneterikka filmikaamera, 
millega ta nii mõnegi rahvusvaheliselt 
kuulsa filmi oli vändanud ja lootsin sel­
lega jätkata samas vaimus. 

Kui siis poole aasta pärast Eestisse 
tagasi tulin, pidasin end juba kogenud 
filmimeheks, nagu tavaliselt igaüks, kes 
vähekese filmi on «nuusutanud», ja pea 
oli täis suuri ja vägevaid plaane, mida 
Pariis oli sinna istutanud. Kuid alata 
tuli siiski tasa ja targu, sest puudus raha 
nende läbiviimiseks.» j ... j 

Vaevalt on tagantjärele võimalik 
kindlaks teha, milline oli Lutsu esimene 
dokumentaalpala või -film, seda enam, et 
ka autor ise oma ülestähendustes Eesti 
loomeperioodi tööde dateerimisel allik­
materjali puudusel mõnikord eksib, kuid 
võib arvata, et ta alustas filmide valmis­
tamist 1926. aasta ringis.* Ainsana too­
nastest Eestis tegutsenud operaatori­
test täitis Luts pidevalt valis- ja kaitse­
ministeeriumi tellimusi, filmides reserv­
väelaste kordusõppusi, noorsoo- ja sõ­
javäeliste organisatsioonide suvelaag­
reid, noorsõdurite väljaõpet («Noorsõdu­
ri esimesed päevad», 1930) jms. 

1931. aasta märtsikuus tuli ekraani­
dele T. Lutsu vaatefilm Eestist «Kas 
tunned maad . . .», arvult teine ülevaa­
tefilm o-ü «Estonia-Film» «Filmikaame­
raga läbi Eesti» järel. Algselt 10-osaline 
ja 2500 m pikk film nõudis kaks suve 
pingsat tööd.2 Filmi tegemise ajal kir­
jutas «Rahvaleht», et see valmis välis­
ministeeriumi tellimusel arvestusega 
(nagu see oli ka «Filmikaameraga läbi 
Eesti» puhul) näidata seda nii üksikosa­
dena kui tervikuna. 

Kuigi filmiga loodeti muuseas meeli­
tada «suuremal arvul turiste Eestisse»,3 

oli selleks ajaks filmis kui eestlastele 
enestele oma kodumaa avastamise vahen­
dis äratundmisele jõudnud laiem avalik-
kuski. 1929. aastal kirjutas E. Riismann 
artiklis «Turismi arendamisest Eestis»: 
«Hea korralduse juures oleks loota suure­
mat rändamist ka meie kodumaal. Õppige 

1 Theodor Lutsu kirjavahetusest cand phil Reino 
Sepaga (Rootsi). Autori valduses. Tekst antud 
kohatiste keeleliste parandustega. 

* Vt. sellest ja T. Lutsu mängufilmidest lähe­
malt Veste Paas, «Olnud ajad», Tallinn, 1980, 
lk 133—145. 
2 Ajakiri «Olion», 1931, nr. 3 
3 «Rahvaleht» 1930, nr. 138 

«Kas tunned maad . . .» (1931). Palgiparv Peipsil 

«Kihnu» (1931). Kihnu naised võistlust jälgimas. 

Kihnu naised laskevõistlustel. 

tundma oma kodumaad ja tema ilu! 
/ . . . / . Võiks meilgi filmi appi võtta 
oma kodumaa tundmaõppimise õhuta­
miseks.»4 Et Eesti-aineline dokumentaal­
film tõepoolest pälvis vaatajate tähele­
panu, näitab selle pikk demonstreerimis-
aeg Tallinna kinos «Modern»: põhifil­
mina 7, üldse 11 päeva. 
4 «Päevaleht» 1929, nr. 113 



«Ruhnu» (1930). Ruhnu pulmakambeid: «kulbi-
tants». Kulpidega — puimaemad. 

Ruhnu neiud pulmarõivais. 
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Erinevalt o-ü «Estonia-Film» linateo­
sest oli Lutsu ülevaatefilmi sisse toodud 
ka mänguline osa. Filmi algus kujutas 
karistussalkade tegevust Eestis 1905. aas­
tal. Aineks sellele oli Aino Kalda novell 
«Bernhard Riives» — poollegendaarne 
lugu talumehest, kes ei lasknud end ka-
ristussalklastel peksta, valides surma­
nuhtluse. Värvikalt kirjeldab selle osa 
üht filmimispäeva «Postimees»: «Eile 
hommikul ja keskpäeval nähti Tartu 
tänavail ratsutamas isevärki ratsasalka, 
mis tuletas meelde vene kasakaid nende 
omalaadses univormis, pikkade piikide 
ja mõõkadega. Ratsasalga ees liikus paar 
autot, üks neist ebaharilikkude sõitjate­
ga: mõned kerjuse ja maamehe välimu­
sega isikud veneaegsete sandarmite kes-
kel. / . . . / . 

Tänavail imestust äratav rong koos­
nes nimelt rühmast ratsaväelasist, kes 
olid riietatud kasakaina ja «Vanemuise» 
näitlejaist — viienda aasta tegelasina.»5 

Bernhard Riivesena esines filmis Os­
vald Lipp, parunit mängis Ferdinand 
Pettäi, karistussalga ülemat kehastas 
Arnold Vaino ja ohvitseri Vambola 
Kurg. 

Filmist «Kas tunned maad . . .» on säi­
linud üle 500 m dokumentaalvõtteid, 
millel jäädvustatud põhjarannik, Narva-
Jõesuu, Narva, Peipsi, Pärnu, Tallinn, 
kilde Saaremaalt ja Abrukalt, ristikäik 
Petseris. Need kaadrid avavad meile Lut­
su dokumentalistikäekirja, mida eelkõige 
iseloomustab erk loodusetaju. Mingist 
paigast kogumulje saavutamiseks püüab 
Luts haarata ümbritsevat tervikuna, 
kasutades selleks tihti üldplaane, kõr­
geid võttepunkte ja püst- ning rõhtpa-
noraame. Kaadrit kõrvalisega koorma­
mata toob ta esile looduses olevad ruu­
misuhted, mõtestab ja poetiseerib nende 
olemuse. Näit. ürgselt võimas vaade 
Põhja-Eestist: järsult langev kaldapank, 
tublisti allpool panga lage puuladvad, 
hoopis kaugemal merepeegel. 

Omapärane on Lutsu valgusekäsitlus. 
Tihtipeale võtab ta kaadri komposit-
sioonikeskmeks n-ö elava valguse — suu­
re päikeselaigu puudealusel võrkpalli­
platsil või üllatab vaatajat päikesemän-
guga kasarmuõuel, nagu filmis «Noor-

5 «Postimees», 1929, nr. 260 



sõduri esimesed päevad». Hoopis kumma­
lised on aga Lutsu kaamerasilma ette 
sattunud Saaremaa hobused filmis «Kas 
tunned maad . . .» . Metsatukas rahuli­
kult karjatuvad loomad on nagu lapi­
lises peiterüüs: neile langevad päikesest 
valgustatud puulehtede varjud . . . 

Must-valge filmilindi toonisuhteid ka­
sutab Luts ka kaadrisisese värvidrama-
turgia saavutamiseks. Veel üks võte 
põhjarannikust: kaugusesse ulatuv met­
saga kaetud kaldajoon ja loiult lainetav 
meri. Esiplaanil jäme kasetüvi. Selle 
mustade tähnidega hele koor annab otse­
kui juhttooni lehtpuumetsa kokkusula-
vale tumedusele ja merepinna valkjale 
helgile. 

T. Lutsu üheks tugevaks küljeks on 
olnud ka inimhulga liikumise ja tegut­
semise näitamine. Mõnikord ta otsekui 
vermib inimesed ümbritsevasse keskkon­
da, saavutades niiviisi üllatava kaadri­
sisese plastilisuse. Selle kinnituseks ris­
tikäik Petseri kloostris filmist «Kas tun­
ned maad . . .» 

Mööda kloostrit ümbritsevaid liiva-
künkaid keerleb ja valgub loogeldes alla 
ristikäik. Kantakse kirikulippe, püha­
pilte, ikoone. Operaator on seda peatu­
matult vonklevat madu filminud sügava 
nõo vastasküljelt. Oru põhja jõudnud, 
alustab protsessioon uut aeglast tõusu 
kõrgele vastasnõlvale. Näeme hulka nai­
si, nende seas palju eakaid, mööda kitsu­
kest, vihmadest uhutud jalgrada kün­
kale rühkimas. Ja veel kord üldplaane 
ristikäigust. 

Sügava kaadrisisese perspektiivi ja 
ühetaolise raske rütmiga episood on 
pildiliselt terviklik ja omandab eepilise 
kaalu. 

Arvustus oli filmi suhtes heatahtlik. 
Rasmus Kangro-Pool kirjutas «Päeva­
lehes» : «Looduse ilu mererandadega ja 
mägiste Võrumaa maastikega, jõed, ko­
sed, maanteed ja metsad. Üksikasjus ja 
panoraamides, meie linnad ja väärtus­
likud ehitused üle maa, meie töö põldudel 
ja vabrikuis ning sadamates, meie ini­
mesed töötamas, pidutsemas, tantsimas, 
sportimas — kõik see on ühendatud põne­
vaks tervikuks nagu deklaratsioon «Kas 
tunned maad . . .» / . . . / 

Teoses on üllatavalt korda läinud mo­
mente, nagu näit rahvariietes inimesed 

«Kas tunned maad . . .». Kari ületab väina. 
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saartel, kariloomade hulgad ujumas läbi 
lahekeste ja jõuline demonstratsioon 
palvetajate rongkäigust Petseris.» 

Ka R. Kangro-Pool hindas kõrgelt 
sisuka filmi kasvatuslikku ja teabeväär-
tust («paarkümmend aastat koduloo tun­
de koolides ei õpeta meid tundma kodu­
maad nii, kui paar tundi selle ekraani 
ees») ja nõudis omakorda toetust kodu­
maisele filmitootmisele, lootes et nii va­
litsusvõimud kui avalikkus saavad usku 
sellesse, et «meie võime o m a filme teha 
ja p e a m e seda tegema».6 

Veel samal aastal kinnitas ta oma 
sõnu kaastööga T. Lutsu ühe vaatefilmi 
juures. 

Esimesena meie operaatoreist hakkas 
T. Luts filmilindile jäädvustama Eesti 
saari. Kõrvuti ülevaatefilmi lülitatud 
Saaremaa ja Abrukaga valmisid tal 
1931. aasta suvel pärast «Kas tunned 
maad . . .» ekraanile ilmumist «Kihnu» 
ja «Ruhnu». 1932. aastal teatas ajakir­
jandus veel Lutsu plaanist jätkata saa-
restikufilmide sarja («tänavune marsh-
ruut on ette nähtud Muhu, Hiiu, Vormsi 
ja teistele vähematele saartele»)7, kuid 
neist filmidest puuduvad edaspidi and­
med. Tõenäoliselt jäi see kavatsus teos­
tamata. 

Filmi «Kihnu» süžeeliseks teljeks on 
kaks päeva kestnud rahvapeo ajal pee­
tud laskevõistlused ja mitmesugused 
osavusmängud, milles kangust katsuvad 
nii mehed kui naised. Tegevusplaanide 
vahele on autor lükkinud maastikuvõt-
teid ja grupipilte rahvarõivais naistest, 
kellest paljudel näpu vahel sukavardad. 
Filmi praegusel kujul (võimalik, et sel­
lest on aegade jooksul midagi kaduma 
läinud) pakub huvi naiste köievedu, mil­
les avaldub Lutsu hea dokumentalisti-
vaist. 

Nimelt sekkub võistlusse koer — kaht­
lemata ka asjaosalistele ootamatult. Al­
gul keksib ta õigusemõistjana kahe ko­
mando vahel ja hüppab siis lõpuks üles, 
püüdes napsata ärritavalt kõikuvat köit. 
Kogu vahejuhtumi on Luts selle elulises 
eheduses lindile jäädvustanud, tunnistu­
sena omaenese huumorimeelest ja kii­
rest kohanemisvõimest. 

Olgu muuseas öeldud, et peopäeva-

" «Päevaleht» , 1931, nr . 81 

80 «Nädala Postimees» 1932, nr . 24 

õhtutel 25. ja 26. juunil 1931 näidati 
Kihnus ka esmakordselt kino, mis oli 
«saare rahvale täieliseks uudiseks ja 
etendustest võeti elavalt osa».8 

T. Lutsu kaheosaline kultuurifilm* 
«Ruhnu» valmis 1931. aasta augusti­
kuus. Operaatoriga oli «kunstilise nõu­
andjana» kaasas ajakirjanik ja kultuuri­
tegelane Rasmus Kangro-Pool, kellelt 
pärit ka filmi kirjandusliku hõnguga 
vahekirjad. 

Ka «Ruhnus», nagu Lutsul tavaks, 
on palju kauneid ioodusvõtteid. Filmi 
algupoolel annab ta panoraamvaateid 
saare põhja- ja lõunakaldast: merre siru­
tuvatest maaninadest, käärulisest või 
lausjast rannaribast, metsast, mille vahel 
keerleb teid ja helendab põllupinda. Kuid 
seekord on need vahetult seotud filmi 
peateemaga, jutustusega Ruhnu inimes­
test, kelle elu aastaringid mööduvad 
sellel Riia lahte eksinud maalapil. 

«Nende väikesed ponisuurused hobu­
sed on väga kartlikud ning kui need loo­
makesed mitte Ruhno rahvariietes ini­
mest näevad, siis ärrituvad nad seda­
võrd, et nendest ruhnolaste üteluse järgi 
terveks päevaks enam töölooma ei saa,» 
lausub üks vahekirjadest. 

Ja tõepoolest, ruhnulane on alati rah­
varõivais, olgu see tööl, kirikus või oma 
elu tähtsaimal päeval — pulmapeol, 
milleks valmistumine ja toiming ise on 
filmis ära toodud (s.o lavastatud) suure 
täpsusega. 

Kuigi «Ruhnus» tegutseb hulganisti 
inimesi, keda sageli näidatakse ka lähi-
võtetes, ei teki filmi vaadates siiski vahe­
tu eluvoolu muljet, mille Luts saavutas 
siis, kui suunas oma kaamera Pärnus 
villarõdul sundimatult tantsivaile ini­
mestele («Kas tunned m a a d . . . s) või 
sama vabalt Haapsalu rannapromenaadil 
saalivaile suvitajatele («Haapsalu», 
1931). «Ruhnu»on avameelselt etnograa­
filine**, järgides eesmärki tutvustada 
vaatajaile saart, kus «alalhoidunud ligi 
300 aastat vanad traditsioonid ja rahva­
riided», nagu ütleb üks filmi algustiit-
reist. 

«Esmaspäev* 1931, nr . 26 
* Nii n imetas filmi tol leaegne a jak i r j andus . Selle 
all mõeldi mi tmesugus te l t e lualadel t t eadmis i 
a n d v a t ja vaa ta j a t e s i lmar ing i l a iendava t fi lmi-
li iki . — Autor. 

** Ruhnu tollal ligi 300 e lanikust kuulus id mõne 
üksiku e rand iga kõik roots i r ahvusse . — Autor. 



«Ruhnu»-filmil oli ka järellugu. Saa­
relt naasnud, kirjutas R. Kangro-Pool 
trükisõnas sellest, mida ekraanil pruudi-
krooni sära varjutas. 

Selgus, et muu maailmaga laevaühen-
duseta saarel puudus igasugune arsti­
abi ja ravimid, et ruhnulaste kehvad 
põllud (neist, tõsi küll, oli ka filmis juttu) 
andsid vaevalt peatoidust, et Ruhnu 
tegelik käskija oli kirikuõpetaja, kes 
pidas ka koolmeistriametit, et saarel 
polnud mandriga isegi raadiosidet. R. 
Kangro-Pool nentis: «Ruhnolaste seisu­
kord on tõesti kibe ja meie vastavad 
võimud peaksid sellele aegsasti mõtlema, 
sest nad kuuluvad eeskätt ikkagi meie 
riigi kaitse alla.»9 

Jääb veel lisada, et ajakirjanikusulega 
avalikkuse ette toodud mornid tõigad 
mingil tasandil siiski mõju avaldasid. 
Lahendati kõige kergem küsimus: paar 
kuud hiljem teatas «Päevaleht» Ruhnu 
raadiojaama tegevusse asumisest. 

1931. aasta detsembrikuus tuli Tallin­
nas ekraanile T. Lutsu õppefilm (ajakir­
janduses jälle kultuurfilmiks nimetatud) 
«Gaas! Gaas! Gaas!». Filmi valmista­
mist toetasid ja võtsid sellest vahetult 
osa Eesti Punane Rist, Tallinna linnava­
litsus, õhukaitse Staap, kaitsevägi, tule­
tõrje jt. organisatsioonid, kelle ülesan­
deks oli kodanike julgeoleku tagamine 
kõikvõimalike ootamatuste puhul. Filmi 
loomise tingis tollal maailmas levinud 
seisukoht tulevikusõjast kui tugeva len­
nuväe osavõtul peetavast keemilisest 
sõjast. Eesti ajakirjandus tõi neil aastail 
teateid sõjaväe- ja tsiviilkaitse õppus­
test mitmetes Euroopa riikides. 1931. 
aastal korraldati gaasikaitse päevi ka 
Eestis, mille käigus rahvale esinesid 
professorid A. Paldrok, P. Kogerman jt 
nimekad arstid ja eriteadlased. 

Film algas loenguga õhukaitsekursus-
tel, kus arst (näitleja August Sunne) 
selgitab kuulajaile gaaside omadusi ja 
võitlust nende hävitava toime vastu. 
Varsti seejärel ründabki oletatav vaen­
lane õhust ja maalt. Mõned võõrad len­
nukid murravad läbi Tallinna kohale, 
linnale langeb gaasi- ja süütepomme. 
Sel ajal, kui samariitlased annavad all 
abi kannatadasaanuile ja korravalvurid 

«Kas tunned maad .. .*. Ristikäik Petseris. 

püüavad vältida paanikat elanike hulgas 
(pikad instruktiivosad), käib üleval õhu 
võitlus. Film lõpeb samuti instruktiiv-
osaga — desinfektsiooni- ja päästeko­
mandode töö näitamisega rünnakujärg-
ses linnas. 

Kriitikale film meeldis. Kõigi sõna­
võtnute heakskiidu pälvis asjaolu, et 
Luts oli rakendanud filmis mängulisi 
võtteid, vältinud sisulist ja pildilist 
üksluisust. Filmi võrreldi välismaiste 
sõjateemaliste mängufilmidega ja leiti, 
et see on õhulahingustseenides neile vää­
riline vastane. «Siin pole talitatud tui­
malt, õpetlikult,» kirjutas R. Kangro-
Pool «Päevalehes», «Ei, siin on lavasta­
tud täielik gaasisõda vaenlase pealetun­
giga maal ja õhus. / . . . / Th. Luts on 
selle dünaamilise põnevuse saavutami­
seks tarvitanud kõiki moodsaid filmi-
lavastusvõtteid / . . . / Kultuurfilm on 
saanud Lutsu lavastusel tõeliseks sõja-
draamaks, mis meid kütkestab.»10 

"' «Päevaleht», 1931, nr. 340 «Päevaleht» 1931, nr. 243 81 



Tõepoolest, mitmes selle filmi episoo­
dis näitab Luts end osava ja hea rütmi­
tundega monteerijana. Nii kutsub ta 
vaatajais esile lausa kuulmismulje vaen­
lase lennukite ilmumisest teatava sõnumi 
edasiandmisest, monteerides lühiplaani-
dena morseaparaadiga töötava sidemehe 
käe ja erinevatest võttenurkadest filmi­
tud telegraafipostid ning -liinid, mida 
mööda signaalid peaaegu tajutavalt 
sihtkoha poole ruttavad. 

õhulahingustseenides, kahtlemata fil­
mi kõige tugevamas episoodis, ilmselt 
köitis tookord (ja köidab veel praegugi) 
vaatajat osavõtuefekt. Otsekui lahingu 
keskmes asudes näeme enda ümber mit­
mel kõrgustasandil tulistavaid ja pikee-
rivaid lennukeid. Mõnel pöördel jääme 
ka ise maapinna suhtes sellise nurga 
alla, et see hetkeks tõuseb püstja müü­
rina kaadrisse. Ja siis oleme taas vabas 
õhus ning märkame naabri tiiva kin-
nitustrosside vahelt meie poole kiiruga 
lähenevat vaenlas t . . . 

Selle pildimaterjali hankimiseks tuli 
operaatoril välja kannatada kõik tõelise 
õhulahingu vaevad: surmasõlmed, pöö­
rised, ületiivapöörangud jm tookordsete 
sõjalendurite pilotaaživõtted. 

Filmis «Gaas! Gaas! Gaas!» katsetas 
Luts esmakordselt heliga. Tallinna pom­
mitamise ja õhuvõitluse episoodides ka­
sutas ta müraefektidena mitmesuguseid 
hoiatussignaale, leniilikiinootorite põri­
nat, relvade kära. 

Teistest T. Lutsu suurematest sünd-
musfurnidest tuleks veel märkida «Root­
si kuninga Gustav Adolf V külaskäik 
Eestisse» (1929), filmitud välisministee­
riumi ülesandel Konstantin Märska ja 
Armas Hirvoneni osavõtul, «Poola pre­
sidendi külaskäik Eestisse» (1930) ja 
«Tartu Ülikooli 300 aastane juubel», vii­
mane peaaegu täielikult hävinud. «Posti­
mehe »teatel andis film pildi Tartust üli­
koolilinnana ja «huvitava ülevaate üli­
kooli juubelist kui Tartu suursündmu­
sest.»11 1932. aastal valminud filmi stse­
narist oli Ilmar Tõnisson, «ettevõtja» — 
Akadeemiline Kooperatiiv. 

1932. aasta lõpul lahkus Luts «Suomi 
Film Oy» kutsel Eestist Soome. Kahe­
teistkümne Soomes veedetud aasta jook­
sul tegi ta 30 täispikka mängufilmi, 

neist mõned lavastajana või kunstilise 
juhendajana. 1944.—1946. aastani töötas 
Luts operaatorina Rootsis ja siirdus see­
järel Brasiiliasse, kus samuti valmistas 
mängu-, aga ka dokumentaal- ja popu­
laarteaduslikke filme. 

Theodor Luts hakkas Eestis filme 
tegema ajal, mil see ala oli meil alles 
kujunemisjärgus. Aastail 1926—1932 oli 
ta viljakuselt ja filmikunstisiseste või­
maluste sihipäraste otsingute poolest 
teine silmapaistev operaator-režissöör 
Konstantin Märska kõrval. Kuid ta eri­
nes nii nimetatust kui kõigist tollal te­
gutsenud filmimeestest oma riigitruu 
ainestikuga ja valmidusega täita (täp­
semalt: ise hankida) ametlikke tellimusi. 
Ometi tuleb Lutsu kui praktiku arvele 
kanda rida temaatilis-kunstilisi avastusi 
meie filmiloos. Esimesena kohalikest 
operaatoreist lülitas ta dokumentaal-
(ja õppe-)filmi mängulise süžee, võte, 
mida hiljem kordas A. Hirvonen oma 
ülevaatefilmis Viljandimaast «See on see 
maa, kus minu hä l l . . .» ja, nagu eespool 
öeldud, tõi ekraanile Eesti saared. Seda 
teemat arendas «Eesti Kultuurifilmis» 
edasi K. Märska. Kuid Lutsu suurimaks 
panuseks meie dokumentaalfilmi aren­
gusse jääb (vähemalt säilinud materjali 
põhjal) tema loodusekäsitlus. 

Luts avastas Eesti filmikunstile loo­
duse sisemise ilu, oma päikesemängüde 
ja sõltumatult käituvate loomadega an­
dis ta aktiivse looduse. Kuigi veel veidi 
demonstratiivselt, on loodus, eriti saarte-
filmides, Lutsul juba inimese mitme­
palgeline elukeskkond. See oli samm 
nüüdisfilmikunstis saavutatud inimese 
ja tema ümbruse ühtsuse mõistmise 
poole. Loodus pole Lutsule ettekääne 
lüüriliseks eneseväljenduseks, oma loo­
melaadilt on ta realist selle sõna stiili-
tähenduses. 
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Heino Elleri kirju Emil Ruberile (I) 

Heino Elleri vähe tun tud epistolaarsest pä­
randis t on seni avaldatud vaid tema kiri (post­
kaar t ) Aino Tammele (arvatavas t i 1922. aas­
tast).1 Oma elu lõpupoole (1940—1970) Tal­
linnas elades helilooja peaaegu üldse kirju ei 
kir jutanud, seevastu tema elu Tar tu perioo­
dist on teada üle 130 kirja, millest enamik, 
ligi 120 kirja ja postkaar t i aasta is t 1927—1940 
helilooja sõbrale Emil Ruberile, tul i ilmsiks 
alles hiljuti, 1984. aas ta kevadel. 

Emil Ruber (1889—1966) oli elukutselt loo­
maarst2 , kuid üht lasi innukas muusikaarmas­
ta ja : «Estonia» Muusika Osakonna (EMO) 
koorilaulja ja esimees (1930. aas tas t ) , Laul­
jate Liidu juhatuse liige, samut i as jaarmas­
taja helilooja, kelle loomingut on t rükiski 
avaldatud.3 Heino Elleriga sidus teda juba 
noorpõlves alanud kauaaegne sõprus. Koos 
E. Ruberi seitsmekümne säilinud kirjaga 
H. Ellerile on nende kir javahetus suure kul­
tuuriloolise väär tusega dokument. E. Ruber 
oli üks H. Elleri lähemaid mõttekaaslasi , 
tema ja ta õpilaste loomingu tulihingeline 
eestvõitleja. Kuuludes Lauljate Liidu esin­
dajana Eesti Kul tuurkapi ta l i Helikunsti Siht­
kapital i (EKHS) Valitsusse, kandis ta pide­
valt hoolt H. Elleri teoste omandamise, trük­
kimise ja et tekandmise eest. Seetõttu on loo­
mulik, et just need küsimused on kirjavahe­
tuses kesksel kohal. Kuid üht lasi avaneb kir­
jades mitmeid tahke H. Elleri isiksusest, tema 
suhtumisest muusikaelu probleemidesse, oma 
kolleegidesse ja nende loominguse. 

H. Elleri 100. sünniaas tapäevaks i lmub 
kirjastuses «Eesti Raamat» kogumik «Heino 
Eller oma aja peeglis», kus tuleb avaldami­
sele ka rikkalik valik helilooja kirju, seal­
hulgas 48 kirja E. Ruberile. Jä rgneva l t aval­
da tavad kirjad aastais t 1930—1940 on vali tud 
nimetatud kogumikust väljajäänute seast. 
Nii H. Elleri kui ka E. Ruberi kirjade origi-

Rmt: Heino Eller sõnas ja pildis. Tallinn, 1967, 
lk 113. 

Kone all oleval ajavahemikul juhatas E. Ruber 
Tallinnas Riiklikku Bakterioloogia Laboratooriu­
mi, kus kontrolliti eksporditavate piimasaaduste 
kvaliteeti. 
1 E. Ruberi muusikalisest tegevusest vt: Juhan 
Aavik, Emil Ruber 50-aastane, «Muusikaleht» 
1939, nr 1, lk 43—44. 

Heino Eller ja Emil Ruber 

naalid asuvad Teatri- ja Muusikamuuseumis 
(TMM) H. Elleri fondis (M 39).4 Teised kom­
mentaarides mainitud kirjad H. Ellerile, mille 
asukohta pole märgi tud , asuvad helilooja 
lese Ellu Elleri valduses. Kirjade sõnastust 
on veidi keeleliselt korrigeeri tud. 

4 Täname E. Ruberi pärijaid ja H. Elleri leske 
E. Ellerit selle väärtusliku kirjavahetuse üleand­
mise eest TMM-le. 83 



/Tartu, I 4. mai 1930 

Kallis Emil! 

Rõõmustan ennast väga, et õige pea teineteist näeme.' Oleks küll hea, kui Sina ehk 
nii korraldaks oma asjad, et saaks ka ühes oma sõiduga minu õpilaste helitöösid kuul­
da. Nimelt, meie kontsert on pühapäeval. 11. mail kell 12? Saadan selle kirjaga ühes ka 
programmi ja aupiletid Sinule ja abikaasale. 

Nagu Sinu kirjast näha, tuleb Sinul Luunjasse sõita, aga siiski võib-olla saad ehk 
enne meie kontserti oma asjadega valmis. Võib-olla sõidad ehk ühe päeva varem. Teata 
minule, tahaks hea meelega Sinule jaama vastu tulla, muidugi sealt siis otseteed minu 
poole. Kui Sinu päralesöit peaks olema õhtul hilja, kella 12 paiku, see ei teeks minule 
suuremat takistust, ainult teata enne. 

Tuleb nii välja, et peale minu ärasõitu Tallinnast on Kapp haigeks jäänud.' Kuidas 
see võis juhtuda? Muidugi tahan loota, et see kõik õige pea möödub. Kuidas Kapp'i 
abikaasa tervisline seisukord on? Kas oli juba operatsioon? 

Ühest küljest on nüüd kahju, ja nimelt: täna on Kultuurkapitali /Helikunsti Siht­
kapitali/ juhatuse koosolek ja Kapp, nagu rääkis, valmistas Lemba puhul suure kõne. 
Kuidas nüüd selle kõnega jääb?* Ramul" oli eila Tartus, aga minu poole ei jõudnud, 
olevat juba lõuna ajal tagasi sõitnud. Arvan, et seesugune ruttamine oli ühenduses 
tänase koosolekuga, ja võib-olla tema saab Kapp'i asemele sõna võtma. Väga huvi­
tav, millega see lõpeb.6 

Tahan Sinule veel õnne soovida valimiste puhul.7 Nagu näha, oled Sa hoolimata 
oma lühikese aja jooksul /liikmeks olemisest/ võitnud suure poolehoiu. See mind rõõ­
mustab, ja arvatavasti on nad ka õige mehe leidnud, kes oma selge mõtte ja teoga palju 
kaasa aitab. 

Tunnen ennast päris hästi ja loodan aegamööda täielikku vormi jõuda. 

Jällenägemiseni ja ole terve, 
Sinu Heino E., 

tervisi abikaasale. 
2. 

Tartu, 4. jaan. 1934 

Kallis Emil! Kahjuks ei saanud Sinu kirja õigel ajal katte8, ja sellepärast meie ei 
näinud teineteist, ehk küll mina järgmisel päeval käisin vaksalis, arvamisel Sind treh­
vata, sest olid oma kirja peale märkinud 23. kuupäeva. Selgus aga, et meie oma posti 
liiga hilja kätte saime (sel päeval koguni kella 5 paiku). Mõtlesin, et ehk tagasisõidul 
mind külastad, aga, nagu näha, oli Sul kiire. Kahju küll, aga midagi /pole/ parata. 

Pühad möödusid õige lõbusalt ja ruttu. Terve nädal oli tegemist, kord meil, siis 
teisal jne. Eriti tihti puutusime kokku uue tutvusega, ja nimelt Soomest. Meie noor 
pianist Milk on abiellunud ühe soomlasega9 ja nende poole olid sõitnud pühadeks naise 
ema ja onu. Koik nad harrastavad kunsti: Milgi naine ja naise ema laulu ja onu maali­
kunsti. Sel puhul sai ka muusikat tehtud ja nende onult saime mälestuseks mõned 
pildid. 

Muidu erilisi uudiseid pole. Võib-olla oleks Sulle ehk see huvitav, et meie noored 
kunstnikud Roots ja Turgan viibivad praegu Pariisis ja püüavad propageerida meie 
helitöid niipalju, kui see võimalik on."' Saadan Sulle sel puhul «Postimehes» ilmunud 
märkused." Siin oleks huvitav ehk see, mis puutub Helikunsti Sihtkapitali Valitsuse 
kohta.'J Juba kord ma kirjutasin Sulle, et Tallinna mehed millegipärast ignoreerivad 
minu õpilasi. Siin oleks ilus näide Tubini kohta. Nagu näha, tuleb vist igaühel oma 
eest võidelda. Loodan, et ei ole kaugel aeg, kus minu õpilased ennast hästi maksma 
panevad. 

Südamlikult tervitan. 
Sinu Heino E. 

Tervisi proualt. 

3. 
Tartus, 20. märts 1934 

Kallis Emil! 

Eila pühitsesime Aaviku juubelit.'3 Tema haiguse tõttu tehti temale võimalikuks 
kuulata oma töid raadio kaudu kliinikus. 

Et kõik see nii äkki juhtus ja et ka kõik ettevalmistused olid tehtud ja ühtlasi ka 
kulud, siis otsustasime selle kontserdi korraldada ilma autorita. Juhatasid Roots ja 
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Mõni aeg tagasi olevat preili M. Hermann /Miina Härma/ olnud härra Olaki'A jutul, 
kes Rootsile lubanud võimaldada ülesastumise «Estonias» sümfooniakontserdil. M. H. 
koguni tähendab, et selles suhtes oi vat kõik asjad nüüd korras. Muidugi, Roots on 
selle üle väga rõõmus, aga siiski kahtleb, kas see tõesti nii on. Sellepärast oleks hää. 
kui Sina omalt poolt järele päriks Olakilt, kuidas lugu seisab ja kunas on see kontsert 
ette nähtud. Nii palub mind ka Roots sellest Sulle teatada, sest ikkagi on hää, kui teada 
on üks kindel tärmin, mille järgi vöiks ka ennast ette valmistada. Kui Sulle see raskust 
ei tee, siis katsu ehk õige pea Olakiga kokku saada ja sellest juttu teha.'0 

Kuidas muidu elad? Mis on Sinu pool uudiseid? Kirjuta! 
Tervitan südamlikult, 

Sinu Heino E. 
Anna Aleksandrov na'6 tänab kingituse eest ja saadab Sulle palju tervisi. Kirju­

taks Sulle ise, aga on voodis, ei tunne ennast päris hästi — vist külmetanud. 

4. 
Tartu, 28. mai 1934 

Kallis Emil! 
Seekord, nagu näha, luhtus Sinu sõit Tartu.'' Siiski kahju! Hää meelega oleks 

Sinuga pikemalt mõndagi läbi rääkinud ja arutanud. Tahan loota, ehk siis suve jooksul 
meie tihedamalt kokku puutume. 

Mineval nädalal lõpetasin oma viimased eksamid koolis ja nüüd olen prii. Veel 
mõned koosolekud, ja siis oleks ka kõik. 

Meie põhikirja järele tulevad iga kolme aasta tagant direktori ja samuti õpetajate 
ümbervalimised. Direktor saab valitud ühisel koosolekul Seltsi ja kuratooriumi poolt'*, 
õpetajad aga ainult kuratooriumi poolt üksi. Sel aastal, ja nimelt homme just, toimu­
vad need koosolekud. 

Miina H/ermann/, nagu harilikult, keerutab ühe kui ka teise küsimuse ümber. 
Tema idee on, et Rootsi rohkem siduda meie kooliga. Selleks avaldab tema oma rahul­
olematust meie senisele direktorile Laksbergile'9, ja arvab hääks sellele kohale soku­
tada Rootsi. Teised aga, samuti ka mina, leiame, et Roots on selleks veel liiga noor, 
pealegi palju kasulikum oleks temale täielikumalt pühendada oma aega loovale tööle, 
seni kui see aeg ei ole veel möödunud. Siis meil tuleks veel arvestada ministeeriumiga, 
kus härra Laksbergiga öldakse täiesti rahul. Nii arvan, et kõik võiks jääda vanaviisi. 
On veel Seltsis ja kuratooriumis arutamisel olnud minu kandidatuur direktori kohale 
(ilma minu teadmiseta). Miina H/ermannile/ on see ka täiesti vastuvõtmatu, ehk küll 
seltsi juhatuses ja ka kuratooriumis mul palju poolehoidu on. (Ka ministeerium pool­
daks seda, nagu härra Ney20 rääkinud.) Mina aga ei mõtlegi niisugust kupatust omale, 
kaela võtta, palju parem on mulle nii, nagu see seni oli. 

Et siiski Rootsile võimaldada paremat teenistust, tahetakse mõned väiksemad 
koondamised ja kärpimised ette võtta. Miina H. arvab siin direktori palka kärpida, 
võib-olla ka minult. Igatahes tundub, et direktorilt võetakse vähe maha, aga minult, 
loodan, seda ei tehta, see on ju ainult M. H. tahe, pealegi seda küsimust minu kohta 
arutatakse ainult kuratooriumis, millest M. H. osa ei võta. Mina näeks hääl meelel, 
et Rootsil tõuseks palk, ja tahan loota, et meie siiski leiame selle võimaluse. 

Kui kõik asjad siin lõpevad, siis tuleb mõtelda suvepuhkuse peale. Alguses oleks 
meil väiksemad korraldused korteri suhtes.2' Nimelt, minu peremees tahab alates 1. 
juunist 50 krooni kuus (seni 40 krooni), mis mulle natuke kallis, pealegi jääb korter 
suve jooksul tarvitamata. Kaalusime seda küsimust ja otsustasime ühe toa välja 
üürida. Praegu on see ehk raske, eriti ei tea, kellele välja üürida niisugusel ajal, kui 
ise kohal ei ole, aga augustikuul tuleb seda siiski teha. Siis rvame, et sõidame, nagu 
ikka, Narva-Jõesuusse. Koguni kavatseme asuda möödunud aasta korterisse (Kadri 
tän.). Oli ju päris ruumikas ja võrdlemisi odav, lootsiku tarvitamisega jne. 

Kuidas ja kunas Sina oma puhkuse mööda saadad? Kuulsin, et Sina sõidad oma 
kooriga Stokholmi. Kauaks?22 

Mui oleks üks palve: kui Sul aega leidub, siis helista härra Raudsepp'ale23 Konser­
vatooriumi ja küsi järele, kas minu orkestripala «Episood revolutsiooniajast» on vastu 
võetud ja missuguse hinnaga, samuti ka «Eesti tants», mis trükkida otsustasin.24 

Kui Sul ehk veel aega leidub, siis kirjuta ka mõni sõna. 
Südamlikult tervitan. 

Sinu Heino E. 85 



5. 
/Tartu,/ 7. juuni 1934 

Kallis Emil! 

Ilmad on muutunud jälle soojemaks. Ühenduses sellega tõuseb soov kiiremini omad 
asjad korda ajada, et suvitama sõita. Meie kavatseme umbes 15. skp. sõita Narva-Jõe-
suusse. Esialgu ei ole veel kindel, kas me saame oma möödunud aasta korteri, sest 
väljasaadetud kirja peale ei ole veel vastust tulnud. See meid siiski ei takista, sest 
Narva-Jõesuus, nagu Sa tead, niisugune küsimus on võrdlemisi kergelt lahendatav. 

Mis puutub rahaorderi kohta, siis seni ei ole ma veel seda kätte saanud?0 Raud­
sepp26 saatis mulle teate, et selleks tuleb Helikunsti Sihtkapitali Valitsuse korraldusel 
uus allkiri helitööst loobumise kohta anda. Nagu näha, sõna «müümine», mis mul 
harilikult kirjutatud, ei rahulda täielikult. Igatahes täna saadan selle allkirja välja. 
Rootsi, Turgani ja ka Muusikakooli 300 krooni on juba pühapäeval kohale jõudnud. 

Muuseas oleks mul Sulle üks palve Muusikakooli raha asjus. Teatavasti saadeti 
iga aasta õpilastele määratud toetus korraga välja, kuna tänavu esimest korda selles 
on tehtud muudatus. Seda ei näinud meie ette ja oleme kogu summa õpilastele ära 
määranud. Kuna kool kaunis «peost suhu» elab, siis ei ole meil tagavarasid mitte min­
gisuguseid ja koolil on praegu raskust oma jooksvate arvete korraldamisega. Kooli 
rahvas arvas, et Sina ehk selles küsimuses võiksid meid aidata, ja palus mind seda 
Sulle edasi anda. Kuna summa on võrdlemisi väike, 300 krooni, siis ehk saaksid midagi 
meie hääks teha, juhusel, kui Sul ministeeriumis või härra G. Ney juures käimist on.2. 

Paluksin Sind seda kuidagi meeles pidada. 
Kahju küll, et Sa sel suvel nii hilja jõuad puhkusele. Sest ikkagi peale jaanipäeva 

on meil kõige ilusam aeg. Aga vöib-olla Sul jällegi veab jc just Sinu puhkuse aeg see 
kõige ilusam välja kukub. Mis oleks veel uudist? Täna õhtul lähen Tubini poole, ka 
teised minu õpilased Leichter, Oja ja Roots loodetavasti saavad seal olema. Tubin 
tahab oma sümfoonia lõpetamise puhul ühe istangu teha.2S 

Kuidas möödus komisjoni töö kirjastamisega? Kas minu «Eesti tants» on vastu 
võetud ja missugused helitööd lähevad trükkimisele?29 

Südamlikult tervitan, 
Sinu Heino E. 

Tervisi proualt. 

в. 
Narva-Jõesuu, 21. juuni 1934 

Armas Emil! 
Eila jõudsime Narva-Jõesuusse. Tore ilm võttis meid vastu. Suurepärane! Praegu 

on siin veel üsna vaikne. Suvitajaid vähe. Korraldasime ennast möödunud aastasse 
i orterisse, s. o. Kadri tän. 12, ja samadel tingimustel — nii et kõik jälle vanaviisi, nagu 
ei olekski siit ära sõitnud. 

Mui oleks hää meel, kui Sa enne oma täielikku puhkust mind külastaks. Meil on 
siin ruumi küllalt ja ka voodeid ja külalistele oma tuba, nii et ainult palun Sind sõita 
— saan ennast rõõmustama. Mui on arvamine, et Sa vöiks kasutada odavahinnalisi 
sõltusid Tallinn—Narva-Jõesuu. 

Meie Muusikakooli rahvas oli väga rõõmus ja tänab Sind sinu hoolitsemise eest.30 

Tubin saab juhatama üks kuu3' ja siis on vaba; kuhu tema sõidab, seda kindlasti mulle 
ütelda ei teadnud veel, aga võib ka olla, et pöörab ka mõneks päevaks siia. Arvan, et 
minu õpilastel polnud saadetud koorilaule Lauljate Liidu võistlusele, võib ju olla, et 
mõni teine Tartust /saatis/.32 

Kas Sa ei saaks juba jaanipäevaks siia sõita? Oleks ju tore. 

Südamlikult tervitan, 
Sinu Heino E. 

Proua tervitab. 

7. 
/Tartu,/ 24. sept. 1934 

Kallis Emil! 

Praegu teatas mulle minu õemees Bela Kärpati33, et härra Vaszy Budapestist jõuab 
Tallinna 25. skp ja saab 30-ndal Raadio-orkestri kontserti juhatama.34 Härra Vaszy on 
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härrale juba juttu teinud ja soovitab mul temaga ühendusse astuda, siis võiks ta ehk 
mõned minu kompositsioonid Budapesti Ugi võtta. 

Et ma aga kahjuks temaga isiklikult kokku puutuda ei saa, siis oleks hää, kui Sina 
seda teeks minu nimel. 

Mui on õige raske praegu ette kujutada, mida ma vöiks sellele Vaszy'le kaasa anda. 
Arvan küll esijoones minu II kvartetti, siis vöiks ka juttu teha minu «Lüürilisest 
palast» oboesoolole /orkestri/ vaik lesel kooss/eisuga I ehk Eleegiast (keelpillid har­
figa). Suuremate asjade kohta arvan: vist saab raskust olema. Sellepärast ei maksa. 
Ennem võiks ehk veel tähendada minu trükitud asjade kohta: Prelüüdid ja «Kellad» 
klaverile?" Ehk küll minul isiklikult puuduvad need asjad, sest olen välja andnud, 
arvan siiski, et neid saab Aava30 kaudu, on ju mõned summad selleks ette nähtud. Mis 
aga puutub II kvartetti ja Eleegiasse, siis need noodid on minu juures, «Lüüriline 
pala» aga Kultuurkapitalis. 

Kui Sul õnnestub temaga kokku saada, siis teata mulle kohe, mida tema arvates 
võiks siit välja saata. Arvan, et siis juba Sinu aadressil. 

Südamlikult tervitan, 
Sinu Heino E. 

8. 
/Postkaart; postitempel: Tartu, 30. IX 1934/ 

Armas Emil! Saadan Sinu nimele Eleegia partituuri ühes häältega.37 Partituuri 
võib /V. Vaszy/ tarviduse korral välja võtta ja orkestrihääled Sinu hoolde jääda. Mis 
puutub Oboesoolo kohta, siis see partituur, nii ka orkestrihääled, on Kultuurkapitali 
/Helikunsti Sihtkapitali/ Valitsuses (ära müüdud). Minu nimel võib loodetavasti säält 
saada, kuigi soolopartii on Prokofjevi käes38, mida tarvilikul korral ka võib saada; ei 
usu, et tema selle on üle andnud Kultuurkapitali /HS/ Valitsusele. Sinu rohke hoole 
eest tänan Sind ja neil /päevil/ saadan Sulle pikema kirja.39 Kui midagi siiski tarvis 
peaks olema, siis teata. Kahjuks praegu on kiire. 

Südamlikult tervitan, 
Sinu Heino 

Aadress: Hermanni 4.—3. 

9. 
/Tartu,/ 9. okt. 1934 

Kallis Emil! 

Alguses tahaks Sinuga vähe nou pidada. Nagu Sa tead, on sel sügisel /EKHS-il 
helitööde vastuvõtmiseks /ostuks/ ja nende trükkimiseks määratud 15. okt.40 Ma ei tea, 
mis teha, kas esitada ehk jätta sel korral esitamata. Minu orkestriasi «Revolutsiooni 
ajast» /«Episood revolutsiooniajast» I ja ka klaveripala «Eesti tants», mis esitasin sel 
kevadel, ei ole veel täielikku otsust saanud.'' Mõtlen, et viimati on juba küllalt. Lõpuks, 
sel juhul, kui ma midagi ei esita, ehk kutsutakse mind ka pääle suurema vaheaja uuesti 
helitöid hindama.42 Esijoones, kui ma peaks midagi saatma, oli mul sel korral kavatse­
tud Eleegia.43 Suuremad asjad, nagu II kvartett ehk «Viirastused» — /neid/ ei tahaks 
veel esitada ja vöib-olla niikuinii ei läheks see praegu läbi. Sina peaks nüüd olema 
asjaga kursis, sellepärast pöördungi Sinu poole nõuga, mis teha. Pääle muu, vaata, 
missugused helitööd on sel korral saadetud ja siis ka üldse, kuidas lood seisavad.44 

Tänan Sind veel kord Sinu vaeva ja hoolitsemise eest.4" Vöib-olla tõesti Vaszy'1 
läheb korda midagi ette kanda Budapestis.46 Mis puutub «Lüürilise» pala partituuri 
kohta, siis selle partituuri mustand on mul olemas ja tarbe korral saaks sellest ärakirja 
teha.4, õde Elsa tegi küll Sulle tüli minu Prelüüdide pärast ja luba, et ma Sulle esimesel 
kokkupuutumisel nende eest ära tasun.48 Kahju — nagu iga spetsialist, nii ka mina 
pean olema ilma oma trükitud nootidest — nii on kõik mul laiali antud. 

Oma uue helitöö kohta tahan rääkida Sinuga pikemalt ja loodan, et Sind õige pea 
näen oma juures.49 

Homme sõidab Roots Tallinna preili Nora Liina (tantsijanna) saatjaks.00 Vöib-olla 
ehk lähed ka vaatama ja ühtlasi Rootsiga juttu vestma. Sel kuul tuleb tema esinemine, 
huvitav, kuidas suhtuvad sellesse Tallinna muusikud.5' Südamlikult tervitan. 

Sinu Heino E. 
Kunas kavatsed Tartu sõita? 
Tervisi proualt. 



10. 
/Postkaart; postitempel: 20. XI 1934/ 

Armas Emil! Kui midagi eril st ette ei tule, siis kavatsen neljapäeval lõunase ron­
giga Tallinna sõita. Tahaks nii-ütelda vähe vaheldust ja Tallinna muusikutega kokku 
saada, ühtlasi ka Rootsi poolt juhatatavat kontserti kuulata.''2 Aga peaasjalikult Sind 
näha ja juttu vesta. — Ei tea, miks Sa mulle viimasel ajal ei ole kirjutanud? Igatahes 
loodan Sind pea näha. Kui Sul aega on, siis ehk loodan Sind näha juba vaksalis pea­
hoonest väljudes. Niisiis kuni neljapäevani. 

Südamlikult tervitan. 
Sinu Heino E. 

KOMMENTAARID 

' Kirjas H. Ellerile 30. IV1930 teatas E. Ruber, 
et sõidab 10. V Tartu kaudu Luurijasse ja taga­
siteel (11 . V) külastab H. Ellerit. 
2 H. Elleri kompositsiooniklassi õpilaste heli­
tööde kontserdil «Vanemuises» 11. V 1930 
(esimesel ühe õpetaja õpilaste teoste kontserdil 
eesti muusika ajaloos) esitati A. Ka lindilt II 
osa Klaverisonaadist /js-moll ja kaks soolo­
laulu, E. Ojalt sopranikvartet t «Talveöine», 
E. Tubinalt Klaverikvarte t t ja kaks soololaulu 
ning O. Rootsilt II ja III osa Klaverisonaa­
dist g-moll ning Tšelloprelüüd. 
3 H. Eller viibis Tallinnas EKHS-i hindamis­
komisjoni liikmena komisjoni koosolekul 14. 
IV 1930. A r t u r Kapi haigusest teatas E. Ruber 
kirjas H. Ellerile 30. IV 1930: «Käisin eila 
hä r ra Kappi vaatamas , kes juba 10 päeva 
voodis ja, nagu ta ütles, veel 2 nädalat peab 
pikutama.» 

A. Kapp esitas kõne asemel märgukirja, 
nagu selgub koosoleku protokollist: «XIII . 
A. Kapp' i märgukir ja puhul, millest selgub, 
et A. Lemba poolt sihtkapitali valitsusele 
müüdud ning juhatuse poolt kir jastatud heli­
töö «Toccata ja Fuga» on juba varem Vene­
maal t rüki tud, võtavad sõna töö autor kui ka 
koosolijad. A. Lemba kinnitab, et helitöö esi­
tamisel teda müügil polo kusagil olnud, pealegi 
s ihtkapital i poolt teistelt autori tel t omanda­
tud helitööde seas leidub ka neid, mis juba 
varem, kas muusika-ajakirjas ehk muusika ja 
laulude kogudes ilmunud olid, seega ei pida­
nud tema ka takistuseks oma tööd kodumaal 
uuesti sihtkapitalile müümiseks esitada. 
Koosolek tunnis tas tarvil ikuks, et tulevikus 
autorid sellastel juhtumistel peavad niihästi 
s ihtkapital i vali tsust kui ka hindamiskomis­
joni aegsast i informeerima.» (TMM, MO 245: 
1/6, 7) 
0 Pianist ja pedagoog ning muusikaajaloo­
le ne Peeter Ramul (1881 —1931) oli H. Elleri 
lähedane sõber. 
6 Asja uurimiseks EKHS-i Valitsuse poolt 
1931 . aas ta kevadel moodustatud komisjon 
tunnis tas A. Lemba teguviisi lubamatuks, 
millega seoses viimaselt nõuti tagasi teose 
honorar ja t rükikulu (vt: TMM, MO 245 : 
1/6, 40—41) . 
7 Kirjas H. Ellerile 30. IV 1930 teatas E. Ru­
ber, et ta valiti Lauljate Liidu juhatusse ja 
volikokku. 

3 Kõne all olev E. Ruberi kiri H. Ellerile pole 
säilinud. 
9 J u t t on pianist Leonid Milgist ja laul ja tar 
Greta Milk-Barrotist. 
10 Viiuldaja Evald Turgan ja pianist Olav 
Roots tutvustasid Pariisis eesti muusikat , 
esinedes 28. dets. 1933 Pariisi Muusikute 
Ühingus ja sealsete eesti seltside korra lda tud 
õhtul. Vt : «Postimees» 4. I ja 7. II 1934 (ära­
t rükk: Heino Eller sõnas ja pildis. Tallinn, 
1967, lk 126). 
11 Vt : Meie muusika edu Pariisis, «Postimees» 
4. I 1934. 
12 «Eriti on neile [prantsuse muusikuile — 
M. H.] meeldinud meie helitöist Heino Elleri 
klaveriprelüüdid ( . . . ) ja Eduard Tubina viiu­
lipalad (viimaste hulgas ka need, mida meie 
Helikunsti Sihtkapital ei leidnud võimalikuks 
omandada ja kirjastada).» (Sealsamas.) 
" Juhan Aaviku juubelikontserdil «Vane­
muises» 19. I I I 1934 kõlasid tema kolm orkest­
ripala O. Rootsi juhatusel, kan taa t «Kodu­
maa» E. Tubina juhatusel, kolm soololaulu 
R. Jõksi ning Klaverisonaadi I ja I I I osa 
L. Milgi esituses. 
14 Paul Olak (1880—1946) oli « Estonia » tea t r i 
direktor aastai l 1933—1940. 
15 Vastuses (postitempliga 2 1 . I I I 1934) kirju­
tab E. Ruber: «Rootsi asjus oli mul juba peale 
Sinu ärasõitu Olakiga ju t tu ja nüüd on nii­
palju selgunud, et Rootsile antakse üks kont­
sert juha tada aprillis, kuid täpne aeg fiksee­
ri takse vististi täna õhtul.» (H. Eller viibis 
Tallinnas, juha tamaks «Eesti vaimse kul tuur i 
päevade» raames toimunud sümfooniakontser­
dil 24. II 1934 oma sümfoonilist poeemi «Vii­
rastused».) Tegelikult juha tas O. Roots alles 
23. XI 1934 järgmise hooaja IV sümfoonia­
kontserti , mille kavas olid Beethoveni, Chaus-
soni, Raveli ja Tšaikovski teosed. 
16 Anna Eller (1886 või 1891 — 1942) — H. El­
leri esimene abikaasa. 
" Kirjas H. Ellerile mai algusest 1934 tea tab 
E. Ruber: «Võib-olla mai keskpaigas tulen 
Tartu, siis räägime jälle mõni ju t t maha.» 
18 Tar tu Helikunsti Selts (1926—1940, esimees 
Miina Härma) pidas ülal Tar tu Kõrgemat 
Muusikakooli, korraldas kontserte, andis 1929. 
aastal välja «Eesti Muusika Kuukirja» jne. 
Tartu Kõrgema Muusikakooli kuratoorium, 
mille ülesandeks oli kooli üldine juha tamine . 



selle majandusliku ja pedagoogilise kindluse 
eest hoolitsemine, koosnes kooli direktorist , 
kunstinõukogu, Tar tu Helikunsti Seltsi, Tar tu 
Linna- ja Maavalitsuse ning kooli toetavate 
asut is te ja organisatsioonide esindajaist. 
19 Harald Laksberg (1887—1968) oli Tar tu 
Kõrgema Muusikakooli direktor aastai l 1927— 
1939. 
20 Gottlieb Ney (1881 — 1973) oli Haridusmi­
nisteeriumi teaduse ja kunst i osakonna direk­
tor 1923. aastas t . 
21 Ellerid elasid sel ajal Hermanni 14 . 
22 EMO koor 1934. aastal Rootsis ei käinud. 
23 Dimitri Raudsepp oli kuni 1935. aastani 
Tallinna Konservatooriumi sekretär-raamatu-
pidaja ja EKHS-i asin ajaja. 
24 Alles EKHS Valitsuse koosolekul 17. XI I 
1934 otsustat i H. Ellerilt omandada «Episood 
revolutsiooniajast» (300 krooni eest) ja kirjas­
tada «Eesti tants» klaverile (TMM MO 245 : 
1/8, 262—263). 
20 Ilmselt on ju t t «Lüürilise pala» nr 1 oboele 
ja orkestrile honorarist . Teos otsustat i oman­
dada EKHS Valitsuse koosolekul 26. X 1933 
200 krooni eest (TMM MO 2 4 5 : 1 / 7 , 2 0 0 ja 242). 
26 Vt kommentaar nr 23 . 
27 Vt kommentaar n r 20. 
28 E. Tubina 1. sümfoonia c-moll loomisajaks 
on par t i tuur i s märgi tud 1 .131 — 1 1 . V 34. 
29 Kirjas H. Ellerile postitempliga 10. VI 1934 
(kirjas leiduv daa tum 11. juuli on ilmselt eks­
lik) vas tab E. Ruber : «Kirjastamiseks osteti 
seekord kokku 26 lehekülge, nende hulgas 
Oja viiulipala (8 lk.), siis Tubina helitöö, A. 
Lembalt 2 asja, kuid kahjuks Sinu «Eesti 
tants» on jäetud sügiseks.» EKHS-i hindamis­
komisjoni koosolekul 8. V I 1 9 3 4 otsustat i t rük­
kida: V. Reimanni «Hällilaul» tšellole, A. 
Lemba Pastoraal ja Intermezzo klaverile, 
E. Oja «Magatsit l i te tants» «Aeliita süidist» 
ja E. Tubina kaks pala viiulile ning E. Kapi 
Etüüd A-duur klaverile (TMM MO 2 4 5 : 1 / 8 , 
248). Vt. ka kommentaar nr 24. 
30 Vt kiri nr 5. Vastuses (postitempliga 10. 
VI 1934) kirjeldab E. Ruber oma jõupingutusi 
Tar tu Kõrgemal Muusikakoolil saadaoleva 
raha asjus. 
31 Mõeldud on E. Tubina tööd «Vanemuise» 
dirigendina. 
32 J u t t on XI üldlaulupeo ettevalmistamiseks 
korra ldatud uute laulude võistlusest. Kirjas 
H. Ellerile (postitempliga 10. VI 1934) märgib 
E. Ruber sel puhul : «Reedel auhindasime 
laulupeoks saadetud laule / . . . / . Neljapäeval 
avame ümbrikud, siis saab autasud teada. Ar­
van, et ka Tar tus t olid mõned laulud esita­
tud.» Vt. ka : Uute laulude võistluse laureaa­
did selgusid, «Muusikaleht» 1934, nr 7 /8 , lk 
167. 

H. Elleri õde Salme ja tema ungarlasest 
abikaasa Bela Kärpa t i elasid Budapestis. 
34 Ungar i dir igent Viktor Vaszy juha tas 30. 
IX 1934 «Estonia» kontserdisaalis sümfoonia­
kontsert i ungar i helitöödest. 
35 H. Elleri «7 prelüüdi» (II vihik) ja «Kel­
lad» olid i lmunud EKHS-i väljaandel. 
36 Helilooja Evald Aav oli EKHS-i noodivälja-
annete toimetaja. 
37 Vt kiri nr 7. J u t t on H. Elleri Eleegiast 
keelpillidele ja harfile P. Ramuli mälestuseks 

i 'ing «Lüürilisest palast» nr 1 oboele ja or-
1 estrile». 
38 Mihhail Prokofjev oli oboist, kellele H. El­
ler pühendas oma «Koidu» avasoolo. 
39 Vt H. Elleri kiri E. Ruberile 2. X 1934. 
40 Vastav teade ilmus «Päevalehes» 2. X 1934. 
41 Vt kommentaar nr 24. 
" H. Eller oli EKHS-i helitööde hindamisko­
misjoni liige aastai l 1927—1930. 
43 Nagu selgub H. Elleri kirjast E. Ruberile 
8. XI 1934, ei esitanud ta siiski seekord Elee­
giat EKHS-ile omandamiseks. 
44 Kirjas H. Ellerile 13. X 1934 vas tab E. Ru­
ber: «Kuulasin täna konservatooriumist järele 
helitööde asjus, kus selgus, et töid on saa tnud 
kõik meie heliloojad. Nii ei tea ma nüüd otse­
kohe ütelda, kas Sa peaks veel saa tma, peale 
nende, mis juba siin olemas. Kevadel jagamis t 
ei olnud, kuna raha oli ainult 500 krooni. Ega 
tea, kui palju nüüd juure saab ja võib juba 
ette a rva ta , et kõik heliloojad rahulda tud ei 
saa. Nüüd, ühenduses Vabariigi valitsuse otsu­
sega, heliloojad ei võigi hindamisest osa võt ta 
ja nii ei tea praegu, kes žüriisse kutsutakse.» 
Samas ta aga l isab: «Kuid lõppude lõpuks ar­
van, et võiksid siiski ühe töö veel saata , siis 
ehk on kindlam, et mõni ikka võetakse ja mis 
üle jääb, eks need jää siis järjekorda. Ehk nii 
on parem.» 
45 Kirjas H. Ellerile 4. X 1934 kirjeldab E. Ru­
ber H. Elleri teoste tu tvus tamis t V. Vaszyle, 
samut i ettevalmistustöid kontsertide korral­
damiseks poola dirigendi Walerjan Bierdiaje-
wi juhatusel , millest ühe kavas oleks H. Elleri 
«ööhüüded» (esitati «Estonia» 5. sümfoonia­
kontserdil 27. I 1935). 
46 Seni pole õnnestunud leida kindlaid and­
meid H. Elleri teoste esitusest V. Vaszy juha­
tusel, kuigi on i lmunud üks sellekohane teade 
(Ungari hõimu kuulus laulukoor Tall innas. 
«Uus Eesti» 28. IV 1938). 
47 Kirjas H. Ellerile 4. X 1934 märgib E. Ru­
ber: «Kuid Oboesoolo par t i tuur i ma /V. Vas­
zyle/ kaasa anda ei saanud, sest võtsin Kul­
tuurkapi ta l is t originaali , millest dubl ikaat i ei 
ole. Kuid lubasin tagantjärele saa ta . Nüüd 
aga ei tea, kuidas seda teha. Ehk annad nõu.» 

s Samas kir jutab E. Ruber, et ostis V. Vaszy 
jaoks H. Elleri «7 prelüüdi» klaverile («seda 
Sinu õe Elsa palvel, sest küsisin temalt , et 
' "aszyle anda, kuid temal oli ainult paa r pre­
lüüdi»). J u t t on H. Elleri õest Elsa Kristel-
steinist. 
49 J u t t on H. Elleri 1. sümfooniast jn modo 
mixolydio, mille kavatsust H. Eller oli mai­
ninud kirjas E. Ruberile 2. X 1934 ja mille 
kohta viimane oli soovitanud, et see oleks 
ehitatud «rahvuslikule vundamendile». Samas 
kirjas (4. X 1934) tea tab E. Ruber : «Loodan 
oktoobris tulla Tar tu konvendi kommersile, 
eks siis räägime pikemalt.» (E. Ruber oli üli-
õpilaskonvendi «Fraterni tas Tartuensis» vi­
listlane.) 
50 Nora Liina ( tants i ja tar ja tõlkija Nora 
Kaplinski, sünd. Raudsepp, 1906—1982) esines 
t an t suõhtuga «Estonias» 10. X 1934. 
51 Vt kommentaar nr 15. 
52 Samas. 
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on üks mure 

A J A K I R J A « T E A T E R . M U U S I K A . 
K I N O » T O I M E T U S E L E 

Teie ajakirjal on hea läikiv kaanepaber, mis 
võimaldab trükkida värvilisi pilte. Ajakiri 
võiks kioskiaknal ja raamatukogu riiulil oma 
esikaanega tõhusalt reklaamida nii ennast kui 
ka teatrit, filmi ja muusikuid. Kahjuks ei 
osata seda võimalust kuigi hästi kasutada, 
järjest sageneb ebaõnnestunult valitud kaa-
nepiltide esinemine. Lausa vihastas 1986. aasta 
mainumbri kaas, mis on ebaõnnestunud nii 
pildikompositsioonilt kui ka lausa kahjulik 
sisult. 

On alustatud võitlemist suitsetamise kui 
inimese tervist kahjustava nähtuse vastu 
ning sigaretipakkidele trükitakse hoiatus 
nende kahjulikkusest. Aga mida mõjub kõige 
väiksema kirjaga trükitud hoiatus, kui kõik 
ajakirjad ja ajalehed võivad piiramatult suit­
setamist propageerida ning seda teevadki. Kas 
see ei ole võimas suitsetamise propaganda, 
kui Eestis hästi tuntud isik, kuulus näitleja 
Evald Hermaküla kaanel suure naeru saatel 
kisub suitsu ning teda selles aktsioonis toe­
tab ka mõnusalt losutav meesiludus Tõnu 
Mikiver? See on otsekui Soome televisiooni 
mustrite järgi tehtud reklaam. 

Niisiis palun toimetust seda probleemi 
tõsiselt arutada ning loobuda suitsetamispil-
tide avaldamisest. Näitleja võib huvitava 
poosi ja miimika saavutada ka ilma sigare­
tita! 

Kõnesolev foto on halb ka kunstiliselt, 
eeskätt kompositsiooniliselt. Hei inakula seisub 
pildi serval ja vaatab fotolt välja. Naerab, 
aga me ei saa teada, mida. See ei selgu ka 
Mikiveri vaatamisest. Mida nad naeravad? 
Tekst kinnitab, et nad peaksid hoopis uue 
näidendi proovi tegema, aga see fotolt ei selgu. 
Kui inimene pannakse paremale pildilt välja 
vaatama, siis ei või teda asetada paremale 
servale — see on ometi fotograafia aabitsa­
tõde. 

Tagakaas samal numbril on esimesel pilgul 
arusaamatu, teisel inetu. 

Veel ebaõnnestunud kaanepilte. 
Nr. 11985 (Pesus näitlejad ei mõju kuigi estee­
tiliselt; miks on Kaarin Raid nii jubeda, kan­
natava näoga?)* 
Nr. 2 1985 (Ajakirja formaat on niigi väike, 
selle killustamine kolmeks pildiks ei ole õigus­
tatud.) 
Nr. 4 1985 (Pildil ainult kortsunud rõivaste 
pahmak, ei inimest! Tagakaas eemalepeletav!) 
Nr. 9 1985 (Foto halva kompositsiooniga: 
esiplaanil domineerib näotu tõrs, tagaplaanil 

90 varjab punase kleidiga naine mehe ära.) 

Nr. 10 1985 (Kaks fotot ei sobi teineteisega 
kokku, julma tatarlast (korealast?) ei tahaks 
üldse kaanel näha — peletab ajakirja ostmi­
selt tagasi.) 
Nr. 7 1984 (Jällegi killustamine — ühe suure 
portree asemel kolm väikest, peale selle pak­
sud mustad kõrvalribad.) 
Nr. 9 1984 (Foto kompositsioon halb: punase 
mehe näole langeb vari, rohelise mehe nägu 
ei saa üldse näha.) 
Nr. 12 1983 (Tagakaanel jälle suitsetamise 
suurreklaam, esikaas eemalepeletav.) 
Nr. 1 1982 (Tagakaanel ilmetu sein: kas tõesti 
Viljandi uuest teatrimajast ei leidnud foto­
graaf paremat vaadet?) 
Nr. 5 1982 (Näitleja fotol liiga väike, muu foto 
aga tuhm, tume, ilmetu.) 
Nr. 7 1982 (Kalle Randalu on näidatud nii 
väikeselt, millegipärast tahetakse demonstree­
rida arhitektuuri, kuigi see selles pildis pole 
üldse oluline.) 
Nr. 8 1982 (Ei saa aru, mida püt kujutab, ini­
mesed surutud sipelgateks foto nurka; taga­
kaane jaoks on filmis suurepärane naela meta­
morfoos siiski väheütlcr.) 

Muidugi on eesti teatrifoto tagasihoidli­
kul järjel ning teatrifotode tegijaid ebapiisa­
valt. Kuid halbade fotode avaldamine ei pa­
randa olukorda, vaid halvendab seda. 

Niisiis kokkuvõttes: 1) ärge propageerige 
fotodega suitsetamist ja 2) mõtelge sellele, 
kuidas ajakiri võiks kioskiaknal paista. 

Lugupidamisega OSKAR KRUUS 

"Täpsustused toimetuselt: 
Nr. 1 1985 esikaanel Kaarin Raid ja Peeter Jür­
gens «Ugala» lavastuses «Üle läve». 
Nr. - 11)85 esikaanel stseenid G. Verdi ooperist 
«Luisa Miller». 
Nr. 4 1985 esikaanel valik Aime Undi kavandatud 
kostüüme J. Krossi «Keisri hullu» lavastusele 
TRA Draamateatris. Tagakaanel kaader P. Pärna 
multifilmist «Aeg maha». 
Nr.9 1985 esikaanel hetk mängufilmi «Puud 
olid . . .» võtetelt. 
Nr. 10 1985 esikaanel tegelased XIV Moskva rah­
vusvahelise filmifestivali konkursifurnidest «Pu­
nane krahvinna» (Ungari) ja «Sool» (Korea RV). 
Nr. 7 1984 esikaanel kaadrid filmist «Lurich». 
Nr. 9 1984 esikaanel Ilmar Tammur ja Andrus 
Vaarik Noorsooteatri lavastusest «Windsori lõ­
busad naised». 
Nr. 12 1983 tagakaanel kaader Kaupo Klooreni 
s u i t s e t a m i s v a s t a s e s t reklaamfilmist 
«öun». Tagakaanel kaader filmist «Kolmnurk». 
Nr. 11982 tagakaanel «Ugala» teatrihoone, Valdur 
Vahi foto. 



Nr. 5 1982 esikaanel Mati Palm Hollandlasena 
ooperis «Lendav Hollandlane» Savonlinna ooperi-
festivalil. 
Nr. 7 1982 esikaanel Kalle Randalu mängimas 
Kadrioru lossis. 
Nr. 8 1982 esikaanel kaader mängufilmist «Slaa-
ger», tagakaanel peategelane nukufilmist «Nael». 

Täname O. Kruusi õpetlike märkuste eest. 
(Küllap loevad neid ka vabariikliku võistluse 
žürii liikmed, kes oma subjektiivsest nägemusest 
lähtudes TMK mullu kõige paremini kujundatud 
ajakirjaks tunnistasid.) 

E. Hermaküla ja T. Mikiveri tähelepanu on 
nimetatud puudusele juhitud: tõepoolest, mida nad 
seal naeravad? Kui nad taunimisväärsest suitse-
tamiskombest lahti on saanud, avaldame nende 
pildi ajakirja kaanel uuesti. Seda, kui eemale­
peletav või ligimeelitav üks või teine number 
kioskiaknal välja näeb, oleme püüdnud kontrol­
lida, aga enamasti pole see õnnestunud, sest aja­
kiri on olnud tavaliselt juba läbi müüdud. 

cfilmi-
Obob' 

Soome Filmi Sihtkapi ta l määras järgmiseks 
viieks aas taks oma peatoimetajaks Jukka 
Viimise. Jö rn Donner, kes aastavahetusel 
asus teistkordselt oma kohale juhatuse esi­
mehena ja kelle ülesandeks on toetuste mää­
ramine filmidele, h indab Soome filmipoliiti-
ka t ja s ihtkapital i tegevusperspektiive järg­
miselt: 

«Kui ma 1983. a märtsikuus loobusin Soome 
Filmi Sihtkapital i juhatuse esimehe kohast , 
siis mõtlesin, et alatiseks. J a mul ei olnudki 
sellest eriti kahju. 

Viimase kolme aas ta jooksul on Soome f ilmi-
elu iseloomustavateks joonteks saanud lähtu­
mine parteilistest huvidest ja bürokratisee-
rumine. Võib-olla, et see on asjade loomulik 
käik, kuid mit te minu jaoks. Minu jaoks on 
see ebaloomulik ja võõrastav. 

Sellest hoolimata nõustusin juhatuse esi­
mehe kohale tagasi tulema, osalt sellepärast 
et kavatsen aas ta lõpuks produtsenditegevuse 
lõpetada ja pühenduda kirjutamisele ja oma 
filmide lavastamisele. 

Võimu omamine on siis huvi tav, kui sellega 
võib midagi saavutada . Soome mängufilmid, 
mida s ihtkapi ta l peaks toetama, on muutunud 
kõrval- ia või alaosadeks selles audiovisuaal­
ses reaalsuses, kus otsuseid võetakse vas tu 
mujal. 

Seetõttu peame meie, kui meil on kujutlus­
võimet, püüdma päästa ja edasi a rendada 
seda, mida on võimalik pääs ta ja edasi aren­
dada. Nagu varematel aegadel, nii ka nüüd 
loovad kunst i indiviidid, otsuseid teevad aga 
komiteed. Võib-olla küsite, miks see nii on. 

J u b a pikemat aega on mulle selge, et admi-
nistrat i ivvahenditega kunst i ei loo. Par imal 
juhul ei takis ta nad loovtegevust. Par imal 
juhul on juht imine võimaluste loomine kõlb­
like ressursside ökonoomseks ja loovaks ära­
kasutamiseks. 

Muidugi tekib sellisel ametikohal vaenlasi, 
teisiti ei saakski see olla. Ma loodan, et minu 
vaenlasteks saavad need, keda soovin, ja poo­
lehoidjateks need, kellele edu tahan või kel­
lesse usun. Sellisel positsioonil olles ei saa 
juhinduda taktikal is test kaalut lusist . Isegi 
siis, kui ma midagi muud korda ei saada, olen 
ma — vähemalt mõneks aas taks — tõkesta­
nud tee sellele kohale neile, kes filmitööst 
midagi ei tea.» 



ТЕАТР. МУЗЫКА. К Ш Ю . АВГУСТ 19»Ь 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

В. РАУН — Первая колонка (3) 

Л. ВЕЛЛЕРАНД — Под знаком беды. Проблемы 
фестивальных постановок (36) 

На фоне «Прибалтийской театральной весны 
1986», состоявшейся в апреле в Таллине, теат­
ральный критик Лилиан Веллеранд рассматри­
вает общие проблемы, связующие фестивальные 
спектакли. Если предыдущие фестивали знаме­
новались понятием родной дом, родина, память, 
традиции, чувство общности, посредством кото­
рых обращались к будущему, осмысливая цен­
ности прошлого и настоящего, то Таллинский 
фестиваль обращался прямо и предостерегаю­
ще даже к ближайшему будущему, был кри­
тичнее, чем прежние, к человеку и его общежи-
тийским явлениям. Эта критичность имела и 
новые средства выражения: самую горькую 
правду говорили не прямо в лицо, ее надлежало 
внимательно выслушать, чтобы прозреть. Глав­
ный приз фестиваля получила постановка Ла­
тышского театра юного зрителя «Страх и отчая­
ние в Третьей империи» Б. Брехта /реж. А. Ша­
пиро/. 

Р. ХЕИНСАЛУ, М. ЛОТМАН — «Мальчики, ве­
дите себя прилично!» (46) 
В статье идет речь о постановке Молодежного 
театра сезона 1985/86, пользующейся наиболь­
шим успехом у зрителя — «Полете над гнездом 
кукушки» Д. Вассермана. Спектакль сравни­
вается с одноименным фильмом М. Формана, 
снятом в 1975 году. Фильм и постановка имеют 
единый объект интереса: оба рассматривают 
жесткую социальную структуру, которая в усло­
виях кажущейся демократии отрицательно от­
ражается на людях и искажает их взаимоотно­
шения. Все же постановка приглашенного ре­
жиссера В. Гвоздкова, несмотря на цитаты из 
фильма, имеет другие акценты, настрой и исход. 
В трактовке В. Гвоздкова «Полет над гнездом 
кукушки» — это прежде всего личная драма 
Мак Мэрфи, фильм же концентрирует внимание 
на всей модели, на действующих лицах и сила 
его обобщения глубже, тоньше в философском 
плане. Блестящая, задорная игра исполнителя 
главной роли Тыну Карка, а также другие ак­
терские удачи и профессиональное умение поста­
новщика сделали этот спектакль Молодежного 
театра заметным событием, по крайней мере в 
первые месяцы исполнения. 

М. УНТ — Понравилось. Впечатлило. Что даль­
ше? (62) 
Писатель и постановщик Мати Унт описывает 
свои зрительские впечатления от постановки 
пьесы Э. Ветемаа «Ветер с Олимпа пепел на­
веял» в ГАТ драмы им. В. Кингисеппа /реж. 
Э. Хермакюла/. Тема пьесы — спорт высокого 
мастерства и допинги — оставляет писателя 

92 равнодушным, но впечатление от спектакля он 

расценивает как наибольшее за последние годы. 
Автор сознательно не проводит анализ спек­
такля, а размышляет о мзаимоотношениях теат­
ра и критики, констатируя неспособность крити­
ки воспринимать и анализировать театральное 
представление, и для критика это обычно ста­
новится собственной интерпретацией постановки 
/или литературного произведения/. 

М. ТИКС — Подруга подругу обирает (67) 
Драму предостережения Э. Ветемаа «Ветер с 
Олимпа пепел навеял» и проблематику ее 
постановки рассматривает эстонский высоко­
классный в прошлом баскетболист, бывший глав­
ный редактор репертуарной коллегии Театраль­
ного управления Михкель Тике, являющийся 
сейчас редактором публицистического отдела 
журнала «Викеркаар». Это честный и жестокий 
спектакль о спортсменах и спотивной этике. 
Рецензент надеется, что драматург Ветемаа ког­
да-нибудь от блестящего экспонирования явле­
ний придет и к обличению их социальных кор-

МУЗЫКА 

Отвечает ТИЙТ КУУЗИК (5) 

Один из известнейших исполнителей Эстонии, 
народный артист СССР Тийт Куузик, который 
и на 75-ом году жизни является солистом театра 
«Эстония», вспоминает свой путь становления, 
впечатления от концертных поездок, разъяс­
няет свои взгляды на вокальное искусство. Ин­
тервьюировал М. Кольк. 

А. ТРОИЦКИЙ — Поп-видео (13) 
Московский критик легкой музыки дает обзор 
музыкального видео, ее возникновения, видов, 
социального фона и последствий, говорит о ее 
месте в популярной музыке. 

И. РАННАП — День свершений (30) 
Статья о композиторе Хилларе Карева и его 
творчестве, в особенности о более многочис­
ленной и пользующейся успехом части — камер­
ных произведениях. 

А. ХИРВЕСОО — Приход первой национальной 
оперы на нашу сцену (69) 
Все издания истории эстонской музыки едино­
душно называют первой эстонской оперой «Ви-
керцев* /1928/ Эвальда Аава. Все ранее соз­
данное считается лишь попытками. К их числу 
причисляется и юношеское произведение извест­
ного пианиста, профессора Петербургской и 
Таллинской консерваторий, плодовитого компо­
зитора Артура Лемба /1885—1963/ опера «Дочь 
Лембита» /II редакция оперы «Сабина», закон­
ченной в 1905 году/, которая была впервые ис­
полнена 26 апреля 1908 года в Тарту в театре 
«Ванемуйне». Подготовлена эта постановка 
была наспех, в основном силами любителей и 
сценического успеха не имела. А. Хирвесоо опи­
сывает обстоятельства создания и исполнения 



этой оперы и утверждает: основной причиной 
того, что опера до сих пор пребывает в забвении, 
явились оппозиция тогдашних конкурентов А. 
Лемба и возникшие легенды, устойчивые до на­
ших дней, умаляющие художественные достоин­
ства оперы. 

Письма Хейно Эллера Эмилю Руберу (83) 
Подборка писем из малоизвестного эпистоляр­
ного наследия композитора Хейно Эллера, боль­
шая часть которых была обнаружена только 
весной 1984 года. Адресатом писем является 
друг композитора, ревностный любитель музыки 
Эмиль Рубер, центральное место в переписке за­
нимают вопросы распространения произведений 
X. Эллера, в то же время раскрываются неко­
торые стороны личности композитора, его отно­
шение к проблемам музыкальной жизни, своим 
коллегам и их творчеству. 

КИНО 

На четыре года раньше времени. Диалог: ЮРИ 
МЮЮР — ЭНН СЯДЕ /20/ 
Запись беседы, сделанной в 1982 году, сценарис­
тов и режиссеров полнометражного докумен­
тального фильма «Чтобы пахарь не уставал» 
Юри Мююра и Энна Сяде, в которой затраги­
ваются проблемы, возникшие при работе над 
этим публицистическим сельскохозяйственным 
фильмом. Участники диалога рассуждают о не­
достатках нашей сельскохозяйственной про­
мышленности, рассматривают и причины их воз­
никновения /промышленность преобладает над 
сельским хозяйством, изготовитель не заинтере­
сован в качестве, плохо действует экономиче­
ский механизм, распространяется равнодушное 
отношение к делу/. В статье говорится и об 
объективности экономических законов, факторе 
влияния пропаганды и различии телефильмов 
от кинокартин. 

А. ИХО — Полемические мысли в связи с филь­
мом «Иди и смотри» (54) 
Полемическая реплика, в которой выступающий, 
оператор Арво Ихо, выражает увидлению по 
поводу показа зверств и насилия в фильме «Иди 
и смотри», считая при этом, что восприятие 
зрителей во время демонстрации этого жестоко­
го зрелища обратно желаниям его авторов. 

Л. ЛАПИН — Новый кинотеатр в Пыльтсамаа 
(56) 
В статье дается архитектонический анализ но­
вого здания кинотеатра «Эду» на 250 мест, по­
строенного в районном центре Пыльтсамаа 

/строительство закончено в 1983 году, проекти­
ровал архитектор Аго Пяхн в 1972—1974 гг./. 
Л. Лапин считает, что это строение с концепцией 
классического функционализма является дости­
жением в нашей архитектуре кинозданий пос­
ледних лет и находит, что кинотеатр вносит 
положительный акцент и в общий фон г. Пыльт­
самаа. 

X. ЛИНДЕПУУ — В поисках более человечной 
среды (59) 
Обзор фильмов 1985 года, посвященных окру­
жающей среде и архитектуре: «Ласнамяэ» /реж. 
М. Соосаар/, «Exegi monumentum» /А. Сёэт/, 
«Жизнь в старом городе» /X. Друй/, «Поселко­
вые пейзажи» /И. Кангур/, «Вяйке-Ыйсмяэ — 
кольцевой город» /М. Пылдре/. Рецензент поло­
жительно оценивает «Ласнамяэ», отрицает «Вяй-
ке Ыйсмяэ», реферирует проблематику осталь­
ных фильмов и подводит итог: архитектура — 
одна из подлинных возможностей познания 
истории культуры. 

В. ПААС — Теодор Лутс как кинодокументалист 
в Эстонии (76) 
Обзор творчества эстонского кинематографиста 
старшего поколения Теодора Лутса /1896— 
1980/. Т. Лутс начал свой путь в кино в Париже 
т.н. стажером у оператора Топоркова. В Эстонии 
он снимал фильмы с 1926 года: вместе с К. Мярс-
ка и А. Хирвоненом были сняты «Посещение 
Эстонии шведским королем Густавом Адольфом 
V» /1929/, «Посещение Эстонии президентом 
Польши» /1930/, «Знаешь ли землю эту. . .» 
/1931/, «Кихну» /1931/, «Рухну» /1931/, «Газ! 
Газ! Газ!» /1932/, «300-летний юбилей Тарту­
ского университета» /1932/. Он был вторым вы­
дающимся оператором наряду с Константином 
Мярска. В 1932 году Т. Лутс по приглашению 
«Suomi Filmi OY» переехал из Эстонии в Фин­
ляндию, где снял 20 полнометражных худо­
жественных фильмов, в 1944 году он уезжает в 
Швецию и оттуда в Бразилию. 

РАЗНОЕ 

О. КРУУС — Есть одна забота (90) 

Э. КОМИССАРОВ — Откуда приходят идеи (96) 
Комментарий искусствоведа к выставке в Тал­
линском художественном салоне двух пользую­
щихся успехом художников театра младшего 
поколения Тыну Вирве и Проомета Торга, кото­
рая привлекла внимание новой формой представ­
ления — была сделана попытка максимально 
приблизить эскизы к зрителю, даже раскрыть 
весь процесс оформления Комментарий Э. Ко­
миссаров дополнен разъяснением самого П. Тор­
га. 

Адрес редакции: 
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THEATRE 

V. RAUN. The leading article (3) 

L. VELLERAND. Under the sign of distress. Some 
problems raised in the festival productions (36) 
Theatre critic Lilian Vellerand looks at some 
general problems concerning the festival pro­
ductions against the background of the Baltic 
Spring Theatre Festival 1986 held in April in 
Tallinn. While at the previous festivals the cues 
have been home, homeland, memory, traditions, 
communal feelings and through them, through 
interpreting the past and present values, the 
future has been addressed, the Tallinn festival 
looked directly and warningly into the nearest 
future, was more critical than ever to man and 
the circumstances of his life in the community. 
This critical attitude was also novel in its expres­
sion: they did not tell you the most painful truth 
straight to the face, you had to listen to it 
carefully to become a seer. The first prize of the 
festival was awarded to the production by the 
Latvian Youth Theatre — The Fear and Misery 
of the Third Reich by B. Brecht (director — 
A. Shapiro). 

R. HEINSALU, M. LOTMAN. Boys, behave 
yourselves! (46) 
This is a review of a box office success in the 
1985/86 season at the Youth Theatre — D. Was­
sermann One Flew Over the Cuckoo's Nest. The 
analysis is based on the comparison with M. For-
man's film of the same title released in 1975. The 
focal question of interest in the film and in the 
production is the same: both discuss a rigid 
social structure which, in the conditions of 
outward democracy, makes the people and their 
relations degenerate. The guest director V. Gvozd-
kov, although using quotations from the film, 
has laid stresses elsewhere, has evoked a different 
mood, has found a different final solution. In 
V. Gvozdkov's interpretation The Cuckoo's Nest 
is, first and foremost, the personal drama of 
McMurphy; the film concentrates on the whole 
structure, all the characters and is more profound 
in its generalizations, is subtler on the philo­
sophical plane. However, Tõnu Kark's brilliant 
and high-spirited acting in the leading role, some 
other successful performances and the professio­
nal skill of the producer have made the production 
by the Youth Theatre quite an event, at least 
during its first months on the programme. 

M. UNT. Liked it. Was impressed. What next? (62) 
Writer and stage director Mati Unt describes 
the impressions he got when he saw Enn Vete-
maa's play And the Wind Brought Ashes from 
Olympus, produced by the Tallinn State Academic 
Drama Theatre (director — E. Hermakiila). The 
subject of the play — top-level sport and dopes 
leaves the writer indifferent but the impressions 
he got from the performance are the strongest 
in the past years. The writer does not intend to 

produce an analysis of the play, but reflects on 
the relationship between theatre and criticism 
declaring that criticism is incapable of receiving 
or analysing a theatrical performance; it usually 
turns out to be the critic's self-interpretation 
of a production (or of a literary work). 

M. TIKS. The girl-friend does the girl-friend 
in the eye (67) 
E. Vetemaa's cautionary drama And the Wind 
Brought Ashes from Olympus and the problems 
connected with its production i'rom a point of 
view of a sportsman are discussed by Mihkel Tiks, 
one-time Estonian top-level basketball player, 
chief editor of the Repertoire Council of the 
Theatre Board, the present editor-in-chief of the 
journal Wikerkaar (Reinbow), It is an honest 
and cruel play about athletes and sports ethics. 
The reviewer hopes that dramatist Enn Vetemaa 
will, one day, get down to revealing the social 
roots of the phenomena that he has so brilliantly 

MUSIC 

TIIT KUUSIK answers (5) 
Tiit Kuusik, People's Artist of the USSR, one 
of the best-known and a highly meritorius 
figure in Estonian musical culture, a soloist in 
the State Academic Estonia Theatre active even 
now at the age of 75, recollects his formative years, 
impressions from concert tours, gives his views on 
vocal art. The interviewer is M. Kolk. 

A. TROITSKY. Pop video (13) 
The Moscow pop music critic gives a survey of 
the emergence, types, social background and 
effects of the music video, its explosive spread 
in the western world, its significance in pop 
music. 

I. RANNAP. A busy day (30) 
An article about composer Hillar Kareva and 
his work, in particular, the largest and more 
successful part of it — his chamber music. 

A. HIRVESOO. The first national opera on 
Estonian stages (69) 
The editions of Estonian music history issued so 
far unanimously designate Evald Aav's The 
Vikings (1928) as the first Estonian opera. Every­
thing that was composed before is seen as an 
attempt. Among those they also classify The 
Daughter of Lembitu (2nd revision, original title 
Sabina, 1905), a youthful work by Arthur Lemba 
(1885—1963), a successful pianist, professor at the 
St. Petersburg and Tallinn Conservatoires, a 
prolific composer. The opera was first performed 
at the Vanemuine Theatre in Tartu on 26th Apr. 
1908; mounted with haste and with a cast of 
mostly amateurs it was not a success. A. Hirvesoo 
explains the circumstances of the birth and 
production of The Daughter of Lembitu and 
states that the reason why it has remained in 
the shadow up to now is the opposition of the 



then competitors and the legends which were 
born from it and which still survive to diminish 
the value of the opera. 

Letters from Heino Eller to Emil Ruber (83) 
A selection of letters from Heino Eller's little 
known epistolary heritage most of which came 
to light in the spring of 1984. The letters were 
addressed to Emil Ruber, a friend of the compo­
ser's, an enthusiastic music lover, the correspon­
dence centres on the questions of publicizing 
H. Eller's works, but at the same time several 
aspects of the composer's personality are revealed, 
also his attitude to the problems of musical life, 
his colleagues and their work. 

CINEMA 

Four years ahead of time. Dialogue: JURI MOOR 
— ENN SÄDE (20) 
A conversation recorded in August, 1982 between 
Jüri Müür and Enn Säde, scriptwriters and direc­
tors of the full-length documentary The Tired 
Ploughman where they talk about some problems 
which cropped up in the process of making this 
social-political and agricultural film. The inter­
locutors discuss the shortcomings in our agri­
cultural machinery industry, analyse the reasons 
(industry prevailing over agriculture, the produ­
cer not being interested in the quality, the 
malfunctioning of the economic mechanism, 
widespread indifference). They also refer to the 
objectivity of the laws of economy, the effect 
of propaganda and the difference between films 
and telefilms. 

A. IHO — Some polemic reflections in con­
nection with the film Go and See (54) 
A polemic commentary in which cameraman Ar­
vo Iho is amazed at the brutality and violence 
shown in the film Go and See and thinks that a 
section of the audience probably sees something 
quite contrary to the authors' intensions in this 
savage spectacle. 

L. LAPIN. About a new cinema at Põltsamaa (56) 
An architectural analysis of the new 250-seat 
cinema Edu (Progress) (completed 1983, designed 
1972—1974, architect — Ago Pahn). L. Lapin 
regards this building designed along the lines 
of classical functionalism as an achievement in 
our cinema architecture and says it adds a posi­
tive accent to the town scene at Põltsamaa. 

H. LINDEPOU. Looking for a more human envi­
ronment (59) 
A review of environmental and architectural 
documentaries released in 1985: Lasnamäe (direc­
ted by M. Soosaar), Exegi Monumentum (A. Sööt), 
Life in an Old Town (H. Drui), Small Town Land­
scapes (I. Kangur), Väike-Oismäe — a Town in 
Circle (M. Põldre). The reviewer praises Lasna­
mäe, criticizes Väike-õismäe, makes a summary 
of the problems raised in the films, concludes: 
architecture is a genuine possibility of per­
ceiving the history of culture. 

V. PAAS. Theodor Luts — an Estonian film 
documentarist (76) 
A digest of the work of Theodor Luts (1896—1980), 
an Estonian filmmaker of the older generation. 
T. Luts started cinematographic studies in Paris 
as an apprentice to the cameraman Toporkov. 
Since 1926 he made films in Estonia: he colla­
borated with K. Märska and A. Hirvonen at The 
Visit of Gustav Adolf V, King of Sweden to 
Estonia (1929), The Visit of the President of Poland 
to Estonia (1930), Homeland (1931), The Island 
of Kihnu (1931), The Island of Ruhnu (1931), 
Gas! Gas! Gas! (1931), The Tercentenary of the 
Tartu University (1932). He was the second dis­
tinguished cameraman after Konstantin Märska. 
At the end of 1932 T. Luts left Estonia by the 
invitation of the Suomi Filmi OY to go to 
Finland where he made 20 full-length feature 
films, in 1944 he travelled to Sweden and from 
there to Brazil. 

MISCELLANEOUS 

O. KRUUS. A worry (90) 

E. KOMISSAROV. Where do the ideas come from? 
(96) 
The art critic's commentary on the exhibition 
in the Tallinn Art Salon displaying the work of 
successful stage designers of the younger gene­
ration — Tõnu Virve and Proomet Torga which 
has attracted the attention with its novel form: 
there is an attempt to bring the designs as near 
as possible to the viewers, to open the whole 
designing process. E. Komissarov's commentary 
is supplemented by another — from P. Torga 
himself. 
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KUST TULEVAD IDEED 

EHA KOMISSAROV 

Meie teatrikunstnike esinemine näitustel on viimastel aastatel põhjustanud mitme­
sugust nurinat. Isiklikult olen ka mina nende poolel, kes ei ole rahul teatrikunstnike 
esinemisvormidega, mul puudub lihtsalt usk, et visandlikud kavandid või etenduselt 
kaasahaaratud rekvisiidid suudaksid kedagi tõsisemalt huvitada. Niisuguse materjali­
ga on raske läbi lüüa olukorras, mis on nüüdseks välja kujunenud kunstinäituste prakti­
kas, kus kunstniku eneseteostust hinnatakse reeglina tema kindlasuunalise estee­
tilise programmi järgi. Teatrikunstnike enamikul pole vististi isegi aega, et mõelda 
kujutavale kunstnikule iseloomuliku enesekesksuse ja egoistliku nõudlikkusega ko­
hustusest oma kunstnikumina ees. ' 

Kunstisalongis maikuul esinenud Tõnu Virve ja Proomet Torga on otsinud olu­
korrast väljapääsu ja võtnud kindlakäeliselt orientatsiooni näitusele, mis esitaks 
neid loovkunstniku kriteeriumide vaatevinklist. Kavandist ei pääsenud ka nemad, kuid 
kavandivorm püüti vaatajale maksimaalselt lähendada, teda n-ö lahti seletada, et kogu 
kujundusprotsess avaneks vaatajale. P. Torga kasutas sealjuures tekste, iga tema 
kavand on varustatud pika ja vaimuka kommentaariga vastavale tööprotsessi lõi­
gule, T. Virvel seletas pilti teine pilt, enamasti foto fotot. Valitud vahendeis taganevad 
esteetilised finessid kunstnikke valitsenud ideede ees, ent seeüle ei maksaks neid süü­
distada, sest hea tekst korvab täielikult kavandi viimistlematuse. Kontseptualistlikus 
kunstis teatavasti surmab idee külmavereliselt kunstiteose pildiliku osa. Teos eksis­
teerib, et väljendada teatud sõnumit, mille väljahaudumisega on kunstnik näinud 
tõsist vaeva. Minu meelest asetseb teatrikunstnik tahtmatult kontseptualistlikus 
kunstisituatsioonis. Ka tema side pildilikuga on jäänud nõrgaks, kuigi hoopis teistel 
põhjustel. Ülesanded tõukavad teatrikunstnikku intensiivistama oma mõttetegevust, 
mis paratamatult kontsentreerub kunstniku suhetele lavastusega ja hiljem selle suhte 
nähtavaks muutumisele. T. Virve tekitas «Eesti Kirjameeste Seltsi» kujunduses köitva 
mängu ajalooliste isikute ja nende rollidesse mõeldud näitlejate sarnasuse ja erinevuse 
ümber. Ta osutub väga vaimukaks hindajaks. Omaette peatüki moodustas näitusel 
T. Virve pikk kavandisari «Kalevipoja» uuele lavastusele, kuid seda peaks keegi oma­
ette käsitlema, sest tegemist on mütoloogia üsna uut laadi interpreteeringuga. P. Torga 
kui noor kunstnik eelistab talle käepärasemat eneseanalüüsi ja ka seda oli huvitav 
jälgida, kuigi mõneti pingutav kunstniku kapriisi tõttu kirjutada tekste valge värviga 
valgele pinnale. Seetõttu tellisin P. Torgalt alljärgneva kommentaari: 

Miks ma nii teen. 
Lavakujunduse väljamõtlemine on vaimne töö nii nagu lavastaminegi. See on 

mõtte liikumine ja arenemine tekstist etenduse suunas. Ei ole midagi lihtsamat «koos­
tööst» lavastajaga, kes näeb sus ainult autori või ta enda kujundust puudutava 
remargi illustraatorit ja laval laost valitud mööbli liigutajat. Ei ole ka midagi igava­
mat, sest see meenutab plangu värvimist, kus plank ja pintsel on antud ja värvi valik 
sõltub sellest, mida parasjagu on. Mulle tundub, et ei saa olla hea lavastaja, pidades 
lavakujundust millekski teisejärguliseks, sest see on osa, pealegi nähtav osa etendu­
sest. Kunstnikuna on huvitav ja mõttekas töötada ainult hea lavastajaga ja «Vana­
linna Stuudios» «Raha» ja enne seda Noorsooteatris «Likvideerimist» tehes see ka nii 
oli. Koostöö tulemuseks lavastajaga ei olnud mitte lavakavandid, vaid etendus, ja see­
tõttu neid kavandeid ka ei ole. 

Pean teatrikunstniku töös kõige olulisemaks leida hea ja õigeaegne idee, millele 
ehitada üles kogu lavakujundus. Ideede genereerimine võtab lõviosa ajast ja ener­
giast, sest nende eest ei ole pääsu esietenduseni. Ideede tasandil suhtlemise kõige inim­
likum vorm on minu arvates sõnaline ja selle väljenduseks on ka 16 kirja «Rahast». 

Kust tulevad ideed. 
Esimene idee tuleb tavaliselt näidendi teksti lugedes. Hilisemad sünnivad koos­

tööst lavastajaga, suhtlemisest ümbritsevate inimeste ja oma perekonnaga. Ideede 
vormi saan piimapoest, ajakirjadest, televiisorist, ajalehest, voodist . . . Näiteks kavat­
sesime «Raha» esimese pildi lõpetada gaasi plahvatamisega. Gaasipliidi olime juba 
välja mõelnud. Plahvatuse mõte tuli tekstist, kus Jaak ütleb: «Tohoo pime, säh!» Selle 
lause juures tekkis kujutluspilt, et ta tõmbab tikust tuld ja kuna pliit on katki ja 
gaasi muudkui aga tuleb ja tuleb lavalt saali, siis . . . Idee plahvatuse tehniliseks 
teostamiseks sain aga oma väikeselt tütrelt talle raamatust pilte näidates. 

Mida idee ka annab. 
Ei midagi. Ideid, mida võiks teoreetiliselt eesti teatris realiseerida, on lõpmatult 

palju, võimalusi aga seevastu lõpmatult vähe. Lavakujundus eeldab kahte asja: lava ja 
rahalisi vahendeid. Millised need on, selline on ka teatri nägu (tõsine, kurb, pime, ham­
butu). Video areng ehk muudab siin midagi. Pean silmas perspektiivi, et need, kellel 
on rohkem ja paremaid ideid, leiavad rakenduse videokassette tehes, ja teater jääb 

96 rohkem asjaarmastajate harrastuseks. 
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