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NLKP XXVII kongressile mõeldes on oluline, et suudaksime oma filmikunsti 
panna vaa tama tänapäeva, et ekraanil tegutseksid inimesed, kelles näeksime oma­
enda elu, kes loovalt lahendaksid ühiskonna ees seisvaid sotsiaalseid, majandus­
likke ja eetilisi ülesandeid. 

Kõigepealt tahaksin aga kõnelda inimestest, kes filme teevad. «Tallinnfilmis» 
töötab praegu 600 inimest, «Eesti Telefilmis» 100, «Eesti Reklaamfilmis» 70. Kui­
das oleme osanud nende inimestega r ingi käia, et nendelt selliseid tulemusi saada, 
mida ootame? Sellele küsimusele vastamisest a lgavadki meie tugevad ja nõrgad 
küljed. 

Üpris paljud tä isväär tusl ikku loomingut takis tavad ebakohad tulenevad inert­
sist — päri t ajast, millest t äna tahame lahti saada. Tõsi, ka filmitegijatel on vaja 
leiba, leivakõrvastki , ja vahel läheme ka meie kompromissile. See on meie parata­
ma tu enesekaitse, meie valesti elatud elu tulemus. Oleme ise nendest asjaoludest 
teadlikud ja ehk polegi õige neist laiale publikule rääkida. 

Eesti Kinoliidu VI kongress toimub märts is . Selle et tevalmistamise ajal mõtlen 
ikka ja jälle meie vanale murele: kas kasutame kõiki inimesi ja nende annet kül­
laldaselt . Ei ole mõtet hoida talendikaid kunstnikke (mõtlen siin just meie dokumen-
taliste Sööti, Soosaart, Maranit) vaid iluks. Tahan öelda: nad on töö jaoks. Tuleb 
leida rohkem võimalusi neile tööd anda. Aru tame, mida inimene ise t ahab teha, arves­
tame sotsiaalset tellimust, seda, mida mõtestatud eluks üldse vaja. 

Ei hakkaks praegu rääkima stsenaariumide probleemidest, arvan, et annete 
täieliku koormamisega leevendub ka see mure, — kui toetame andekat lavastajat 
ja kui teame, kuidas näeb just s e e k u n s t n i k maailma, mida tahab just t e m a 
rääkida . Enamikul juhtudel i lmub tema kõrvale siis ka stsenarist , s. о andekas ja 
huvi tav kirjanik. 

Erilist tähelepanu peame aga pöörama nendele, kes tulevad meie järel. Kui 
t änavu saatsime õppima vaid ühe lavastaja, siis tuleval aas ta l katsume ehk jõuda 
juba kaheni (mõtlen ÜRKI-t ja kõrgemaid režiikursusi). Katsume teha, et järel­
kasv oleks pidev. 

Loevad ka olud, milles tööd tehakse. 
Meil on valmis uue paviljoni esimene järk, ent see on nööp, mille küljest puudub 

pintsak. Suur tehas ilma abitsehhideta (dekoratsioonid, kostüümid, võttetehnika) on 
funktsioneerimisvõimetu. Dekoratsioone tehakse Pöögelmanni tänava paviljonis, 
sealt veetakse need Hiiule. Töö heast organiseerimisest sellistes t ingimustes kõnelda 
ei saa. 

Uue stuudio teise järgu ehitamine ei olene üksnes meist. Oleme selles asjas pöördu­
nud oma vabari igi valitsuse poole. 

Meie filmikunstile pole tehtud hinnaalandust . Meiega arvestatakse, meie töid 
oodatakse põnevusega. Oleme saanud objektiivse h innangu moskvalastelt . J a kui 
mõni töö on allapoole mõõtu, on sellest kahju, sest Eestist oodatakse head filmi. 

Oleme väheseid nn kombinaatstuudioid, kus esindatud kõik filmikunsti liigid. 
See kohustab, ja taset on alat i raske hoida. 

Aga aru tasub pidada, miks meie mängufilmi tase kõigub väga heast ebara­
huldavani ja kuidas luua eesti filmikunstile tugev arengualus . Meie film ei tohiks 
ainult peegeldada uusi suundi majandus- ja sotsiaalses elus, vaid ta peaks ka kaasa 
a i t ama nende uute protsesside ellujõudmisele. ; 

KALJO KIISK, 
Eesti Kinoliidu juhatuse esimene sekretär 
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Vastab Mikk Mikiver 

Me räägime praegu oma juttu oktoobris-novembris. Lugejani jõuab see v e e b r u a ­
r i s 1986. Ilmselt on sel kuul eriti kõne all ajavaimu uuenemine, muutused meie 
ühiskonnas. Kuidas mõtestad seda protsessi teatrimehena? 
Alus tame siis väikese näi tega. Me ei saa tea t r i s ikka veel sellest laste­

aiast laht i , et nõuame ja valvame, kas näitleja ikka l i ikumistundides käib. 
See on tema o m a asi, käib või ei käi. Teat r iühingu ja tea t r i poolt on need 
tunn id l ihtsal t vastutulek, võimaluse admine — õpetaja (treener), saaliaeg 
jne. Nõudma ega kontroll ima ei peakski. Ise vas tu tab . Selle t reeningu 
tu lemus väljendub laval, töös, loodud kujus. T u l e m u s k e h t i b ! J a 
ä rgu tu lgu siis see näitleja, kes oma vormisoleku eest hoolitsenud pole, ka 
näi tejuhi l t või direktsioonilt küsima — paremat osa või miks teda ei raken­
data . Muidugi, siin on üks AGA, spordis näeme seda kõige kujukamal t : 
inimesed võivad treenida täpselt ühesuguse mahuga ja ühesuguse treenin-
gugraaf iku järgi — üht viib see edasi, teist ei vii. J a selles olen ma ka kin­
del, et mõned näitlejad, kes ei käi tunnis , teevad ise enda heaks üsna palju 
ära , nad teavad häst i , mis neile kasulik. 

Iseseisvumine ja initsiat i iv. Praegu r ä ä g i t a k s e sellest kõikjal. Mõt­
leme järele. Näiteks kri i t ika (muidugi, kõik tahavad, et see oleks meeldiv 
— neile, ja et mit te olla egoistlik, siis m e e l d i v k o g u n e n d e t e a t ­
r i l e ; aga ju t t pole praegu sellest). Mida sina kr i i t ikuna kir jutad päras t 
seda, kui näidend on väljaspool t ea t r i t mitu korda läbi kaalutud ja luba­
tud mängukavva võt ta? Sellest momendist alates pole ju kri i t ikul loogi­
liselt võttes enam mingit õigust näidendile, selle valikule etteheiteid teha? 
Hea küll, proovid käivad, tükk hakkab välja tulema. Kunst inõukogu ja 
minis teer iumi Teatr i te Valitsuse esindajad võtavad lavastuse vastu . Mida 
kri i t ik siin hiljem veel vaidlustab? Ma ei rääg i prakt ikas t , ma rääg in 
asjade kulgemise l o o g i k a s t . Teie ja meie otsustada on teatr is vähe, eks? 
Seda on kohe näha, nagu puudutame mõnd «teravat», «päevakajalist» tee­
mat , silmapilk valvurid tea t r i ja publiku vahel vas tu tamas . Iseseisvumine 
ja ini tsiat i iv? Tõepoolest, miks ei võiks olla nii, et ise võtan tüki , ise ka 
vas tu tan . Kunst inõukogu polekski vaja lavastuse vastuvõtmiseks — minu 
mark ja mina vas tu tan . Kunstil iselt ja ideoloogiliselt. Sellest sõltub mu 
jä rgmine töö, järgmise töö võimalus, leping. Teatergi peab siis rohkem vas­
t u t ama kui praegu. J a siis teab krii t ik, mida ta tuleb vaa tama, kelle poole 
ta peab pretensioonidega pöörduma. Praegu on ju nii (see on üleüldine 
levinud kogemus ja pole seepärast mingi saladus): ma ise tean, et lavastus 
pole veel valmis, aga ma tean ka, et kunst inõukogu ja ministeerium võtavad 
ta niikuinii vastu. Tähtaeg, plaanid jne. . . Nii nagu põllumehele kir juta t i 
kunagi kõik ette ja tema asi ei pruukinud enam isegi mit te see olla, kui saak 
untsu läheb. 

Aga kui küsitakse, mis vahe seal on? Miks sa ka praegu ei või vastutada oma margi 
eest? Mis see sisuliselt lõpuks muudab? 
Et tegija hakkaks tundma ennast loojana, et val landuks loominguline 

energia, peaks saama kät te selle tunde, et tõesti tema on see, kelle teha, 
m u u t a ja vas tu tada on midagi siin i lmas. Muidu oleme ju aina har junud, et 
oleme kai ts tud, ümmarda tud , juhi tud. Tekivad pikad-pikad tasalül i tamise 
perioodid, kui sees midagi ei toksi. Ma ei ütlegi, et kehtivad mingid toored 
p i i rangud — ei, mina ei tunne pi i ranguid. Tunnen hooldust, ümmarda tus t . 
Kuid see võib ju mõnda inimest sundida otsima tä i tsa valest suunast — 
toksima munakoor t hoopis sealtkandist , et rehkendad välja: see peaks 
minema, see on kindel asi, siin saab selle nõksuga end päästa või huvi tavaks 
teha. 

Kui sa tead, et a inul t tõelise resul taadi jä rg i hinnatakse, a inul t selle 
j ä rg i ennast kehtestad, ei siis need magaks, kes võimelised on. 

Mis sa arvad, kui üksi sa selliseid mõtteid heietad või kui massiline koor teatri­
maailmas sind toetab? 
Uksi?! Mille poolest ma eriline peaksin olema. . . Mark Zahharovi artik­

kel «Literaturnaja Gazetas» on siin oluline tähis ja järgnevad art ikl id — 5 



Efrose omani välja! Midagi on lõpuks üles tõstetud, mõtted on õhus, aga 
liikuma pole asi muidugi veel läinud. See aeg, näib küll, on tulnud, et oma 
seisukohti võib esitada. Tuleb seletada, väidelda, võidelda. Aga, palun, 
seda ju võib. Ütleme õtse välja, teatri vallas on nii, et tegelikult tekitab 
senist stiili juhtimine-juhendamine, ettevaatlikkus «seal kuskil», piiravate 
soovituste andmine ootamatult konjunktuurse näidendi ja konjunktuurse 
teatri. Oli siin mitu aastat tagasi lugemisel, käis ringi Roštšini näidend 
«Перлмутровая Зинаида». Siis üleliiduline repertuaarikolleegium «ei soo­
vitanud» teda lavale tuua. Nüüd kahe viimase kuu jooksul soovitab aga 
väga. Nüüd on näidend ajakajaline. Hilja! Praegu oleks see kaasalaulmine, 
siis aga oleks olnud eluline vajadus, eelkäija. Me ei usalda oma kaasajas 
suuri,häid mõtlejaid, kes tabavad elu allhoovust. 

Mui on isegi veidi sant tunne selle Mišarini näidendi pärast. Võtsin ta 
sihikule veidi varem, nüüd ilmuvad tegelased lavale ja räägivad otsekui 
moeteksti — seda, mida praegu kõik ajalehed täis. õnneks on sel näiden­
dil ka teised, kunstilised sügavused, läbi üksiku inimese nähtud probleemid. 
Riigi tasandil ei saa tähelepanu alla võtta iga üksiku inimese probleemi ja 
seda üldisena üles seada, sellega tegelebki kunst. See näitab, et Mišarin 
oli teatud probleemide avalikustamiseks, ühiskondliku kliima tervenda­
miseks juba enne valmis. Ma ei taha öelda, et enne kui need, kes sellega 
nüüd vahetult tegelevad ja kelle nimed on kevadest saadik teada. Ega 
nemadki eelnevate analüüsideta, tühjalt alustanud. Aga poliitik ei saa 
alati oma mõtteid, oma probleeminägemist avalikustada, kui riigi poliitika 
on parajasti teistsugune. Kunstnik ongi see, kes saab seda teha. Ta on kunst­
nik, ta on prohvet! Tolstoi, Tšehhov, Dostojevski, Shakespeare haarasid nii 
kaugele ette, et tänase päevani on neil midagi öelda — enda nimel. 

Võid sa tuua näiteks mõned probleemid, millest sinu meelest praegu peaks rää­
kima? 

Me oleme unustanud, et kuigi me ühele perioodile oma riigi ajaloos oleme 
hinnangu andnud, kehtivad tollased kriteeriumid peidetud väärtushinnan­
gutes aeg-ajalt edasi. Nähtusi, mille kohta öeldi kunagi ilma dialektilise 
põhjenduseta, et neid e i o l e , käsitleme meie kui ammu otsustatud asja. 
Aga ühiskonna areng on jõudnud niisugusesse punkti, et kui inimeselt tahe­
takse saada algatus- ja mõtlemisvõimet, tuleb mõningaid dogmaatilisi väi­
teid käsitleda uuesti, et inimesed maast-madalast asjad sisuliselt selgeks 
saaksid. Vaimses elus on seda ju küll ja küll. 

Maailma asjade lahtimõtestamise juures on ju näha, et kui sa kaotad 
ühe nähtuse ära, siis sinna kõrvale, asemele ilmub miski muu, tühja 
kohta ei jää kuskile. Ja ilmub hoopis jõulisemal kujul. Näiteks r a h a -
probleem. Ega raha kui otsustav eluväärtus ei ole iseenesest lähtuvalt 
vallutanud niisugust asendit rahva mentaliteedis, kui tal praegu kahjuks on. 
Ju ta on asunud millegi muu asemele. Kuna raha on agressiivne ja võib 
tekitada inimesel pscudotunde, et sellega saab elu rikkamaks muuta. Raha 
läheb sinna, kus midagi puudu on jäänud. Ja noorsoo hulgas on see praegu 
kõvasti juurdunud, et raha eest saab kõike. Täpsemal vaatlusel selgub mui­
dugi, et saab materiaalseid väärtusi. Aga kui vaimsete järgi ei teki see­
tõttu enam vajadustki? Ja sünnivad draamad, tragöödiadki. . . 

Või mis teha niisuguse elunähtusega: jälle on moes tegelda palju teie­
poolsega, müstiliste ilmingutega, mis teaduse poolt veel seletamata. Elus 
on see terve laine. Tegeldakse sektiliselt, tegeldakse seltskondlikul tasan­
dil (horoskoobid jm), on tekkinud «selgeltnägijaid», seletajaid. Enamasti on 
see mood, hüsteeriline mood, mis teeb suurt kahju neile, kes objektiivselt 
olemasolevaid looduse mõistatusi uurivad, neid tasa-targu tundma õpivad. 
Koik läheb segi, kriteeriumit pole, see ei aita, kui me ütleme, et mingeid sele­
tamatuid nähtusi polegi olemas. Kas kunstnik võiks omakorda seda. vald­
konda mõtestada või kunstnik ei tohi teada, et elus sellised mõistatused ja 
ka moeharrastused nende ümber eksisteerivad? Arvan, et kunstnik avastab 
ühiskonnas selle, mis jääb inimestel puudu, mis häirib harmooniat, miks 
energia voolab kuhugi mujale, kui esialgu ette kujutatud. Kunstnik ei ole 
küll asjadeseisu parandaja, kuid ta on prognoosija. 

6 Kunsti võib veel naeruväärseks muuta sellega, et sundida teda kaasas 



käima mingi kampaaniaga. Ma saan aru, et ühiskonna elus on kampaania 
vajalik, kuni ta mingid normid ja reeglid omandab, omaks võtab. Lapsele on 
ka vaja kampaania korras peale käia, et ta hambaid peseks. Siis ta oman­
dab harjumuse, ei sõida kunagi ilma hambaharjata Moskvasse. Aga kam­
paania ei pea kestma kaua. Nii nagu pikki aastaid ei saa ühiskonnas midagi 
rajaneda ka puhtalt entusiasmil, see on pealisehitus; muutused peavad 
baasi sisse minema, siis saavad nad valdavaks. Aga kunstnikku ei huvita 
igapäevas see, mis on valdav, ennast tõestanud, vaid see, mis terendab kau­
gelt ja v õ i b s a a d a valdavaks — positiivses või negatiivses mõttes. Kas 
mõni praegu ettevõetav samm on õige või ei, seda tõestab elu varsti igal sam­
mul, tõestab praktika. Kunst ei suuda seda paremini tõestada. K u n s t 
p e a b o l e m a j u b a j ä r g m i s e a s j a j u u r e s ! Majakovski ütles 
s a t i i r i k u n a , et kunstnikul on ühiskonnas assenisaatori roll. See võib 
olla kohane kellelegi, kel on tõesti satiiriline andelaad, kes valdab seda žan-
rit — see on juba kirurgiline vahelesegamine. Ise tahaksin teha rohkem 
kunsti, mis on profülaktika. Hakata tõesti aimama, mis välgatab paaris-
kolmes üksikjuhtumis, hakata aimama seda, mis võib ähvardada tänast lii­
kumist. Ja kriitiline valgus tollele karile — see on positiivne. Tüüpiline 
küsimus: kus on selle või teise looja positiivne programm? Vastus: teate 
mis, minu positiivne programm on minu rahva ja riigi positiivne pro­
gramm. . . Ja kui me kõik selle a priori õigeks loeme, siis tunnistagem ka 
kriitikat selle sees, olen seda n i m e l t — p o s i t i i v s e nimel. Kuritan pai­
set tervel kehal. 

Oli palju juttu ühiskondliku mõtlemise ja teatrielu juhtimise inertsist. Aga teatri-
sisene inerts ja selle ületamise teed? 
Ka Teatriühing murrab selle üle pead, pakutakse mulle laboratooriumi 

juhendada. Algul pakuti nn režiilaboratooriumi. Aga ma olen ise õppimata 
sel alal, ei julge, ei näe selleks ka konkreetset tegevusprogrammi. Leian, et 
kõige tõhusam moodus kvalifikatsiooni tõsta on virgutada iseseisvale tööle 
näitlejaid. Tean õige mitut, kellel midagi pakitseb, keda on vaid vaja jul­
gustada. Olgu siis s e e julgustuseks, et selle laboratooriumi raamides tulen 
ma proovide lõpuks juurde või ka aeg-ajalt juurde või aitan algul tee 
kätte leida. Ma ei hellita lootusi, et me nii avastame lavastajaid (kellest 
seni seda ei aimanud), aga arvan, et kui iseseisvalt tööd tehakse, siis teda 
ka õpitakse tegema; mis ise oled valinud, on ju ka hingelähedane. Selliseid 
«laboratoorseid töid» võib hiljem ka publikule näidata — Teatriühingu 
egiidi all, mängime me siis Matkamajas, Kiek in de Kökis, Draamateatri 
või Linnahalli väikeses saalis. 

Teater on iseseisvate tööde ja mis tahes plaaniväliste tegemiste suhtes 
alati ettevaatlik ja häiritud. Me oleme nii harjunud sellega, et iga liigutus, 
mis me teeme, peab olema kinni makstud.. . Väljaspool tööaega (film-TV-
raadio) lubame teha mida tahes, juhtkond kirjutab paberile peale, keegi 
ei küsi, mis tase see on, mis see sulle annab.. . Miks siis omas majas ei 
või teha lisatööd, harjutada, katsetada? Suhtumine on oluline. Akadeemi­
lise teatri nimesilti ei saa käsitada pidurina. Kindla garantii ja soliidse 
taseme peale töötamine tapab teatrimõtte, teatri siseelu intensiivsust. Me 
ei saa ikka veel aru, kuidas see erineb nendest sõnadest, mis me räägime 
koosolekutel: näitlejate initsiatiiv, töö enesega jne. Ei usu minagi, et iga 
alustatud lugu lõpuks publikuni jõuab, aga mis siis, kui välja ei tule: see 
töö, mis tehtud, saadakse tagasi, kasseeritakse sisse teises lavastuses, tei­
ses resultaadis. 

Ei tule keegi sulle väljastpoolt jalgrattapumbaga õhku, head pinget 
sisse pumpama. Üldse tundub, et aeg on rõõmsamalt tööle hakata! 

See kõlab peaaegu nagu deviis, nagu pealis-pealisülesanne? Viimaste lavastuste 
järgi tundub, et see kehtib ka su otseses, plaanilises lavastajatöös? 
Jaa! Ma ei ole küll eluaeg olnud piitsaga türann, mingi karjuja-lavasta-

jatüüp. Aga ma olen kehtestanud oma türannia ses mõttes, et olen oma 
tahet peale surunud kontseptuaalselt, ja nii nagu Tobro mitu korda on kirja 
pannud, lapidaarseltki. Ikkagi vähe armastasin ma vanasti seda elusat 
organismi — teatrit, ansamblit, näitlejat. Ja ega selline sihikindlus näitle­
jas rõõmutunnet kasvata, just — rõõmu tunnet. Aga mina ei ole ju rohkem 7 



tük i peremees kui iga kaasalööv näitleja. Nüüd ma t ahan olla eelkõige sõbra­
likuks, suunavaks, kooskõlastavaks silmaks, jä t tes näitlejale selle rõõmu, 
et t e m a teeb, t e m a l tuleb välja. Näitleja loomingulist potentsiaali 
va l landab see rohkem. Ega töörügamine ole veel töörõõm. 

Teoreetiliselt pole see ju mingi avastus, aga kuidas selline vaba, «pehme» mee­
tod ikkagi kätte tuleb? Millest muutuvad lavastaja arusaamad? Ajast, kliimast 
meie ümber.. . Või tuleb see vanusega? 
Tuleb ilmselt aas ta tega. Tuleb siis, kui ta tuleb. Või ei tule üldse, mit te 

i ialgi . Ilmselt vanemad inimesed on vähem egoistlikud. Hiljem, päris vanad, 
kui nad uuesti lapseks muutuvad, on jälle egoistlikud — laps on ju enese­
keskne. 

Varem oli nii, et kui ma nõudsin näit lejalt : tee nüüd siit e d a s i , tee 
nüüd lõpuni see asi, mis ma sulle seletasin ja puust et te tegin, siis näit­
leja tõrkus, tõrkus sellepärast, et lahendus polnud tema oma. J a mina 
mõtlesin: see o n ju sinu; mina ei saanud seda kodus välja mõelda, nägin 
siin sinu pealt, et sa tahad seda teed minna. Võib-olla oleks näitleja ise 
jõudnud selleni kümne päeva pärast , ma püüdsin anda talle mingit kiiren­
dust , püüdsin ta virvendused-värelused välja suurendada. 

Nüüd ma ei ole enam nii kärsi tu. Ma näen, et ta teeb neli korda, viis 
korda proovide jooksul liikumise s innapoole . . . Ma ei lähe enam vahele! 
J a olen näinud ka seda, kui ta viieteistkümnendal korral selle asja lõpuks 
ä ra teeb. 

Algul ma kuulsin tükki ainult nii, nagu ma ise olin ta kodus laht i luge­
nud. Ega ma tegelikult ei kuulanud, kuidas nad esimeses lugemisproovis 
tekst i lugesid: kohmakalt , vähe väljendusrikkalt . Mõnikord ma ru t t as in 
juba esimeses proovis täpsus tama: see koht on niimoodi. 

Nüüd tuled esimesse proovi, istud maha. Lõdvalt. Hakkad kuulama, 
kuidas nad loevad — mis näidend see s i i s on, kui n e m a d loevad. Ma ei 
ole enam agressiivne, pinges, ei söösta kohe seda ära tegema, mida ma olen ise 
omaette mõelnud. 

Varem ma rääkisin palju. Eelanalüüs oli pikk, oli kohe üks «mäejut­
luse» päev, kuhu tulid ka kunstnik ja muusikaline kujundaja. Nüüd on see 
kõige esimene analüüs väga napiks jäänud. Ma tean näidendist sedasama 
mis siis, aga ma ei rääg i neile sellest. Püüan öelda mõne olulise asja, mida 
ehk näitleja ei teadnud, mis võiks ta tööle v i rgutada . Ütlen peamise, peamise 
töö tehnoloogia seisukohast, mit te idee seisukohast. 

Kui ma agressiivselt proovi ei tule, siis olen ma ise a v a t u d , ma tun­
nen ära , kas nad on tüki kaasosalised või ei, kas neil on tüki vastu usaldust . 
Kui näitleja on tüki külge seotud, kui tal on tükis t pisik sees, on juba märksa 
huvi tavam, proovides polegi vaja minu didaktikat . Vanast i võisin ma 
kontseptsiooni öelda 2—3 lausega, kõige parem — ühelauselise. Nüüd 
vaevalt . Aga ma t e a n seda, see minust ei lahku — peamisest me kõrvale 
ei kaldu. Kuid tee sinna saab läbitud palju huvi tavamal t ja rõõmsamalt . 
Sest nüüd nihkub rollide lõplik vormistamine edasi, veel peaproovis tuleb 
keegi ja proovib üh t kohta teisiti — las proovib, seda proovib nüüd tõesti 
tema. 

Iga tükk on uuesti alustamine — vana tõde, aga nüüdseks tean seda 
minagi . Olen kogenud. Arvasid, et sa inimest tundsid — mõne näitlejaga 
oled juba 17 aas ta t lavastajana koostööd teinud, aga selgub: ei tundnud, 
sest sa polnud teda näinud nendes situatsioonides, nendes suhetes, mis 
selles nä i temängus ette tulid. Iga uus roll on ka talle uus. Meelita ja lase 
sellel välja tulla. Korrigeerida on ju kõige l ihtsam. Selline prooviprot-
sess annab suurepärase võimaluse terad sõkaldest eraldada. 

Mille järgi sa vahet teed? 

Sõklad on näitlejalikud, teaterl ikud lahendused; Milleris, Shakes-
peare' is, Anouilh 's , Kitzbergis — igal pool võib neid kasutada. Olen kunagi 
näitlejaid isegi nende poole tõuganud, küsimata, kas Willy Loman, kas 
Tiina, kas Kreon nii teeb. Terad — need on rollipärased lahendused. Otsitud 
just selle inimese käitumis- ja mõtlemisloogikast. 

Näitlejalikke lahendusi t ingib kogu näitleja elatud elu, ta oma isiklikud 
8 harjumused, ta eelmised osad, nähtud filmid. Vahel võib näitlejalik lähen-



dus olla nii särav, nii huvitav, efektne. . . Aga tuleb ikkagi tõe huvides 
kõrvale jätta. 

Kuid ma ei oska ka kahetseda, et ma juba varem nii proove ei teinud. 
Või öelda, et see praegune oleks mingi üldkehtiv retsept. Või et õpetada 
noorele algajale, et nii on produktiivsem, nagu ma nüüd töötan. Ei ole 
retsepti! Noor lavastaja võib hakata m ä n g i m a, et ta nii teeb. Näitlejalt 
nõuab, et see enda alasti võtaks, aga ise ei suuda olla proovis pingevaba, 
vastuvõtlik. Ega see lihtne ole. 

Ükski lavastaja ei julgeks nii lihtsat juttu rääkida kui Bergman oma 
intervjuus*. Ja kui ta poleks Bergman, siis keegi ei avaldaks ka — jutt 
tunduks kohe ebaprofessionaalne. 

Kui sa oleksid aastate eest küsinud, kuidas proovis töötada, et jõuda 
paremate resultaatideni, ma oleksin võimeline olnud vastama. Noh, mitte 
kohe, vaid siis, kui oleksime end juba soojaks rääkinud. Tookord oli tähtis 
resultaat, nüüd — tegemine. Ma pole resultaadi suhtes ükskõikne, aga 
see on tagajärg, loomulik ja paratamatu. Eks ma olin tookord tegijana 
nõrgem. Enne ma püüdsin kampa vedada, valmistusin selleks. Nüüd ma 
liigun hulgas; kuigi olen valmis selleks, et kaks sammu ette astuda — ma 
ei astu. 

O n muidugi üks retsept. Mida parem materjal — seda parem tuleb 
etendus. 

No ei — mitte alati! Võib ju ka untsu minna? 
Juhul, kui klapib kõik muu! 100 %. Siis tuleb hea teose põhjal parem 

lavastus kui kehva teose põhjal. Untsu võib ikka minna, selle eest pole keegi 
kaitstud. Aga seda pole vaja karta — vaat see pane kirja! 

No igatahes põnev on. Töö on läinud põnevamaks. Olen ju varem ka 
Stanislavskit lugenud — et ikka teadvuse kaudu alateadvuse juurde. . . 
Tead isegi! Olen ise mängides seda tundnud, kui alateadvus võttis asja 
oma kätte. Aga ikka jäi see kuidagi juhuse hoolde. Nüüd ma jälgin 
seda protsessi oma näitlejate juures. Alateadvuses on nii palju rikkusi, 
pluss- ja miinusmärgiga, mida me ise ei tunne. Nagu ka selle seoseid 
emotsionaalse mäluga. 

Kas sul on neile terminitele kogunenud mingi oma, praktiline näitejuhiseletus? 
Mulle tundub, et emotsionaalne mälu mahutab tundeinformatsiooni, 

aga laeng ise, energia, vallandub alateadvuses. Näiteks mingitest sündmus­
test jutustades, mingeid fakte esitades ärkab emotsionaalne mälu ja juba 
me jutustamegi niisuguse värvinguga, niisuguse kaasaelamisega, nagu me 
tundsime ja elasime läbi kunagi sündmust ennast. See on puhas Stanis-
lavski, eks ole. Aga kas siin ei ole ka peidus nendesamade näitlejalike 
lahenduste tekkimise mehhanism? Mingi ligilähedane situatsioon, partneri 
silmavaade jne võib vallandada minus tuttava emotsionaalse purske, tea­
tud hääle valjuse jne. Emotsionaalne mälu reageerib liiga vara, alateadvus 
ei ole veel stseeni mitutpidi proovimistega, kordamistega küllalt kogunud, 
alateadvusel pole veel koodi selle konkreetse kuju kohta, alateadvus ei lii­
guta ennast. Korduste pinge ja konkreetsus, korduste arv on veel vähene 
olnud. 

Vaatad proovis mitu korda üht ja sama kohta — näitlejad teevad alles 
üldjoones, ei tee täpselt, ei saa pihta, aga ju mingid vaistud ikka registree­
rivad seda tilkhaaval, mida mälu ja intellekt ei oska tähele panna. Muidu ma 
ei oska seletada seda, et 12. proovil näitleja äkki mängibki selle koha ära 
ja nüansi võrra veel rikkamalt, üllatavamalt, kui sa ootasid. Ilmselt võtab 
ta lisaks ülesandele ja sihile, kokkulepetele midagi kõrvalt juurde, mis 
temas (alateadvuses) niikuinii oli olemas veel enne, kui ta rolliga tööle 
hakkas. See ongi siis «üle rolli võimaluste», «üllatas selles rollis» jne. 

Iga asi, mis on treeningus, hakkab mingil hetkel uueks kvaliteediks üle 
minema. Kui sa oled sellega tegelnud, neid asju jälginud, siis ühel heäl 
päeval võtab alateadvus ja teeb ise su käega ühe sellise liigutuse, mis 
sisaldab salateateid. 

Need salateated, lisateated rollist (peale misanstseeni ja verbaalse tege­
vuse) teevadki elu praegu põnevaks. Näiteks lavaruumis ühtse pingevälja 
* Vt. Kõnelusi teatrist. SV 16. ja 23. VIII 1985. 9 
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loomine — hirmsasti huvitab. Lavaruum tervikuna. Kui ma olen õppinud 
lavaruumi juba t e r v i k u n a tundma, siis ma võib-olla tahan uuesti lii­
gendust, sektoreid, eraldi urkaid. Ja siis nende ümber terviku pingestatust. 
Avarust nagu balletis. Nendeks taotlusteks annab muidugi Ibsen võima­
lusi: ikka terve vaatus ühes ruumis ja inimesed seal, tajumas üksteist ja 
välismaailma. 

Millal su Ibsen siis tuleb? 
Eks ta 1986 ikka tuleb. Sügisel loodetavasti. 
Räägid ehk veel selle ühtse pingevälja saavutamisest laval. On see ansambli­
tunnetus? 
Nojah, selle pehmelt töötamise jutu juurde käibki üks klausel: on tea­

tud kategooria näitlejaid, kellega ei saa nii töötada. Mitte see, et nad olek­
sid eeldustelt või tehnilistelt võimetelt klass madalamal. Ei. Aga see on 
suhtumise küsimus. Kui näitleja hakkab arvama, et ta oskab, et ta teab, kui 
näitleja hakkab ainult tulemusele mõtlema. Maja ehitamisel on ka tulemus 
tähtis, aga kui esimesi labidatäisi visatakse, esimesi vaiu taotakse, ei mõtle 
seejuures keegi kogu aeg: oh kui ilusa teeme. Mõni peab oma liini näitemän­
gus nii tähtsaks, on mures, kuidas ta eksponeerub ja. . . eksib pidevalt, sest 
ta ei ole tervikust haaratud. Need hakkavad mõjuma juba tahtlike eksitus­
tena. Laotakse maja, üks mees teeb viienda palgi juures oma märgi, nikerdab 
seal midagi, mis hakkab pärast kohatult mõjuma, eraldi tervikust välja 
paistma. 

Sellepärast saan ma aru Evald Hermakülast, Jaan Toomingast — nad 
on töötanud palju näitlejatega, kes on säilitanud teeloleku tahtmise, kes 
lähevad ekspeditsioonile ekspeditsiooni enda pärast, mitte sellepärast, mis 
sealt kaasa tuuakse. 

Siis on proovidega kõik korras, kui on olemas tasakaal: see, mis peaks 
väga tõsine olema, teeb meile vahel palju nalja ja vastupidi, naljakaid asju 
võtame tõsiselt. See pole õige suhtumine, et proovides ei tohi olla lõbus, 
ei tohi valitseda kerguse tunnet. Kui trupis on mitmeid selliseid, kes püüa­
vad tõsimeeli maksma panna iseennast, võib tükk täitsa viltu minna. Väsi­
tab ära. Ja pärast, kui juba proovid läbi, esietendusel, võiks olla tõesti 
varjamatu rõõm, rõõm ühisest asjast. Mitte edevalt, et «oh mis ta ikka 
on. ..» Inimene muutub pooleterameheks, kui ta kadedalt valvab teiste edu 
ja kaotab silmist terviku. Seda reeglit, et neid kõiki tuleb ühtviisi armas­
tada — tervet truppi —, pole olemas. Kuni on mitmesuguseid näitlejaid, 
ei saa seda nõuda üheltki peanäitejuhilt, üheltki lavastajalt. Muidu on N 
näitleja N teatris ühel päeval pretensioonis: miks sa ei hinda mind, miks 
sa ei rakenda mind ainult mõttekas, säravas töös, miks sa ei armasta mind! 
Aga kas sa ise armastad — ühist tööd, ühist proovi, ühist lavapinget? — see 

10 sõltub ju ka sinust. 



Kas su praegune tükk, «Seoses üleminekuga teisele tööle», on ses mõttes väsi­
tav olnud? 
Ei. Kohat i . Võib-olla nii, et keegi ei eralda olulist ebaolulisest. Siin on 

rohkem kui mõnes teises näidendis, tugevas klassikas, t äh t i s probleem, mis 
nõuab kaasasolemist, mõistmist . See, mille nimel sa seda mängid, ei sisaldu 
otseselt tükis . Siin ei tohi näitleja egoistlik olla. 

Muidugi, see omadus on talle looduse poolt kaasa an tud — näitleja lii­
kumapanev vedru. Raske on seda maha suruda . Ega ma ei unis ta ka sellest 
ajast, kus seda enam üldse ei ole. Paradoks on selles, et demokraat ia on 
kunstiprotsessi tehnoloogilisele osale vas tunä idus ta tud . Nii isemoodi on siin 
igaühe lähenemine, nii individuaalne on looming. 

Eks kunsti vastuvõtt ole samuti individuaalne. Aga ometi räägime saali ühisest 
hingamisest, saali hingusest. Viimati kirjutas Mihhail Uljanov näiteks ajakirjas 
«Teatr», et niipea, kui me kaotame elutõe, sideme saaliga, niipea kui me ei kuule 
saali hingust, muutub teatrietendus muuseumieksponaadiks. 
See tagasiside küsimus on keeruline asi. Ega ükski vaataja, ka krii­

t ik mit te , saa minu silmi avada. Meie asend on selline, et me oleme m i l l e g i 
n ä h t a m a t u a b i l ühendatud saaliga, publikuga, r ahvaga . Aas tad 
lähevad ja me õpime tasapisi k u u l a t a m a saali . Mitte kuulama soovi­
tusi . Kui hakkad käima soovituste järgi , võid Albikära Antsuks muutuda . 
Selle üle on ühel-kahel inimesel väga raske otsustada, mis on vajalik rah­
vale, mis mit te . Etenduse ajal tunned ära , mis saalis toimub, kuidas see on 
vajalik neile, kes kogunevad ja vaa tavad lavale. Meie elukutse just selles 
seisnebki: püüda aimata , välja selgitada, püüda r ahvaga kõnelusse as tuda. 
Muidugi võime ka meie eksida. Eksimine on endale kõige valusam ja vaja­
l ikum õppetund. Võib-olla ei olnud õige moment. Oli hilja või vara . Ei — 
vara , see pole mingi õnnetus : valid teise tee, ühel päeval me kohtume ini­
mesega saalis. 

Üldiselt, t ahad või ei t aha — ilma et sa orienteeriks tükki kuhugi , on 
ta orienteeri tud. Sinust — soost, vanusest , põlvkonnast , jooksvast küm­
nendist . 

Selles piiri tuses, mis elus valitseb, on individuaalsed piirid. Ma tahaksin 
näi teks olla intellektuaalselt sama kõrgel tasemel, kui on tõeline intel­
lektuaal . Ma tean, et ma ei saa. Kui p ingutaksin , peaksin millestki loobuma, 
kaotaksin endas ja elus midagi muud. Minus ei teki ta mingi t protest i , kui 
keegi üt leb, et ei saa mu lavastustest aru , ja tõeline intel lektuaal ütleb, et 
see pole tema mõtlemise tasemel. Mis teha, mis teha. . . See sunnib vaid 
aina edasi otsima ni isugust kunsti l is t vormi, et üldse ei oleks eraldi välja­
loetavad intel lektuaalne informatsioon ja emotsioon, et k õ i k oleks kuns­
tile omaste vahenditega antud. Aga seda ei ole üheski õpikus — et vt joonis 
1 või 2. 

Kuidas üldse õpetada režissööriks? Vaieldud on palju, aga fakt jääb faktiks: Panso 
käe alt tuli neid ilma eriõppuse ja -diplomitagi ridamisi, nüüd on juba aastaid 
juurdekasv palju hõredam. 
See on neis inimestes endis olnud. J a näh tavas t i ei teki selliseid inimesi 

siis järjepidevalt ega igal aastal , võib-olla igal kümnel aasta lgi mit te . Sel­
lele peab näkku vaa tama kui tõele. Volli üt les: lavas tamine on nagu varas­
tamine — see kihk peab sees olema. Ei saa nii olla, et üks vana varas ühe 
juhusl iku venna enda juurde ku t sub : tule homme kell 6, ma õpetan sind 
vargaks . Aga kui ühel sellil endal on kihk sees, siis temale võib ka kogemusi 
edasi anda, ta l tekib endal nn professionaalne huvi : aga kuidas te s e l l i ­
s e i d lukke laht i teete? Sest miks ta peaks nii keerulise värg i ise välja 
mõtlema, kui Voldemar teeb seda iga päev imekavalast i . Siis annab Volde­
mar ka selle luku saladuse talle kahe nõksuga edasi. 

Hakkasin peale I I kursusest , tõmbas vägevast i Ugi. Hakkasin vaikselt 
instseneerima, ise proovima teistega proovi teha. Kui teatrikooli tul in, ei 
teadnud ma ühegi lavastaja nime, küll aga hulganis t i näitlejaid — esi­
etendustel ma ei käinud, polnud lavastajat elu sees näinud. . . 

Mina ei tea, kuidas ja kes peaks lavastajaks õpetama. Mina isiklikult 
ei oskaks. Ma tean ainul t üh t : s i iamaani pole Eestimaal veel tekkinud si tuat- ii 



siooni, et pole võimalik lavastada ilma vastava kõrgkooli diplomita. Midagi 
ta õppima peab, see on kindel. Aga mida? Isetegemise korras läbikukkunuid 
on minu meelest siiski vähem kui neid, kes diplomiga, on läbi kukkunud. 

Kas mingid diletantlikud jooned või abitused neile isehakanud, näitekunsti kooli­
tuseta lavastajatele siiski külge ei jää? 
Ei, andekale ei jää. Näitejuhtimises on siiski kõik inimkeeli edasi antav , 

seletatav, lisaks žestid, pilgud jms. See ei ole päris see, et õpid mingi võõra 
keele ära . 

Saa tus valib nad välja — diplomiga või ilma. Võib-olla on lavastaja nor­
maalsete parameetr i te seisukohast puuetega inimene. Tegelikult peaks 
nüüd pind olema palju soodsam avas tada endas lavastajapisikut — seda 
saab a inul t ise ära tunda! — kui meie ajal. Lavastamisest pole eesti teat­
r is ja ajakirjanduses iial nii palju ju t tu olnud kui viimase 10—15 aasta 
jooksul. See elukutse on nüüdseks aval ikustatud, minu meelest on näitleja 
töö probleemid palju rohkem soiku jäänud. Eks neid uduseid lavasta­
jaks soovijaid sellepärast nii palju viimastel aegadel sisseastumiseksa­
mitele ka voolab, et iga laps on nüüd aru saanud: režii puhul on ehk komis­
jonil palju raskem pihta saada, kes on eeldustega, kes mitte, kui teed t a rga 
näo ette ja räägid igasugu jut te kõiksusest rohulibleni välja. (Näitlejaeel-
duste i lmne puudumine tehakse ikka vist palju ru tem kindlaks.) Aga kui 
näi tejuhiametis inimesest asja saab, siis ainuüksi prakt ika najal, t a rgad 
ju tud, nagu ka endale hoitud salamõtted, ei tule arvesse. Tegu maksab! Tegu 
ka õpetab. 

Sa oled väitnud, et jutud lavastaja elukutse erakordsest raskusest on üle paisu­
tatud? 
J a h , mu meelest on näitleja elukutse ikka raskem küll. Sa vas tu tad 

iseenda eest ja vas tutad terviku eest, sest s i n a ilmud igal õhtul õtse ini­
meste silme alla, omaenda isikus. Pealegi — osa ei lase sind kunagi päris 
laht i , see vaev käib sinuga koos, kuni tükki mängi takse. Lavastajal on 
üks periood raske, aga painama see ei jää, hiljem laseb tükk ta laht i . Kui ta 
on elus kunstnik, ütleb ta pooliku asja kohta vars t i ise: «See pole mingi 
saavutus , see läks metsa.» Aga näitlejast käib igal õhtul see nõks läbi : 
püüad veel midagi parandada, muuta , lihvida, uu t leiutada. Protsess käär ib . 
«Reameestes» ja «õlis» jä tkub prooviprotsess mul endal veel praegugi , 
kuigi lavastajana olen ma nad seljataha jä tnud. Võib-olla sellepärast, et 
on tu lnud mängida oma lavastustes, pole mu rollid veel valmis, vaid aina 
painavad. Evaldilt olen püüdnud «Reameestes» mõndagi õppida. Temaga 
koos laval olek on mind kõige rohkem v i rgu tanud . 

Lavastaja elu võib raske olla siis, kui sul ei ole lõplikult asja selle alaga. 
Iga elukutse, kui ta muutub sulle vaevaks, toimib samuti . Kui proov teatud 
eel t ingimuste täi tmise puhul siiski piinaks muutub ja see nõnda kestvalt on, 
siis võiks elukutset vahetada. 

Mis pilguga sa oma endisi üliõpilasi nüüd vaatad? Ja üldse noori näitlejaid 
teatriprotsessis? 
Noores näitlejas peituv potentsiaal võib maha käia kolmes täiest i erine­

vas situatsioonis. Kui ta rakendust ei leia. Kui rakendus ekspluateerib 
a inuüksi seda, mis tal kõige käepärasemalt võt ta — nooruse võlu (sest 
oskusi on ta l igal juhul napil t) . Või kui ta saab aina ülesandeid, mis üle 
jõu käivad — ta saab ju ise aru, kui palju puudu jääb, tekib hirm, ja kui 
ta veel juurdleja ja enesepiitsutaja na tuu r on, siis tekib näriv, kõrgendatud 
enesekrii t ika. Noore näitleja õnn on see, kui ta paar i l esimesel aastal kohtub 
ülesannetega, kus ta saab laval kä t te vaba enesetunde. Kus ta ise oma tööst 
ka rõõmu tunneb — mitte ainult vas tutus t , p ingutust , püüdlikkust. Kui 
ta seda rõõmu diplomilavastustes tunda sai, võib see ka edaspidi toita. 
Mõnda aega. Aga kui see jääb kauaks ajaks ainsaks sellelaadseks koge­
museks, hakkab ta mõtlema: tookord oli see vist seepärast nii, et me olime 
kõik koos ja et proove tegi meie õpetaja, noh, nende lavastajatega, kes 
praegu mu ümber on, muidugi ei saagi midagi ni isugust tulla. . . jne. 

Mui oli Mäetehnikumist saadud lukksepa kategooria. Kasutades seda 
II paberi t , läksin ma kord suvel kodus laevaremonditehasesse tööle ja mind 



määrati kõrgema kategooriaga lukksepa, naaberkülast pärit vanamehe 
käealuseks. See vana andis mulle töö, millel ei olnud, nagu pärast selgus, 
mitte mingit praktilist mõtet — teha valmis üks purjenõel. Ja mina ei aima­
nud selles mingit eksamitööd. 5—6 — 7 purjenõela läksid untsu selles staa­
diumis, kus nõela silm, kumerus, tuleb välja viilida. Vist üheksas eksemp­
lar õnnestus lõpuks nii välja viilida, et ei läinud katki. Ja see rõõm, et ma 
hakkama sain, aitas kõigest üle, ka sellest pettumusest, kui selgus, et minu 
nõela kellelegi tarvis ei läinud. Pärast veetsime vanaga suurepärased pool­
teist kuud. Aga ta oleks võinud anda mulle algul ka üle jõu käiva ülesande. 
(Eks mul olid sellegi tegemise juures oma meeleheitehetked, aga asja sai.) 
Või mitte mingit ülesannet, oleks võinud hoida niisama käealusena abitööl, 
ilma mingi rõõmuta. Lõppkokkuvõttes ei olenenud mitte midagi temast, 
meistrist. Aga ülesande, selle rõõmu, et ma suutsin, andis mulle tema. 

Oma õpilasi ma vaikselt muidugi jälgin. On osa, kes on lahtisemad, aimad 
nende tõelist potentsiaali ja nende pärast nii väga ei muretse. Nad paista­
vad silma, neid kasutatakse ja nad on ka ise tegijad. 

On teine osa, kes on samuti lahtised, aga kes peaksid oma potentsiaali 
veel aina ja aina koguma. Kui nad ei hoolitse selle eest, et andmise kõrval 
ka koguda, siis on nad mõne aasta pärast läbi. 

On kinnisemad, kelle potentsiaali nagu aimad, kuid kelles see veel ei ole 
avanenud. Siis sooviks, et keegi neid usaldaks, aitaks, annaks võimaluse. 

Ja siis on üks osa, kellest aeg-ajalt on midagi aimata olnud, kuid siis 
on olnud jälle teisi tegemisi, kus on tundunud, et võib-olla ei olegi õiget 
perspektiivi. Nendega tegeleksin lavastajana aktiivselt, et võrdlemisi kii­
resti välja selgitada viga. Et need inimesed läheksid kiiresti ja võimalikult 
valutult teatrist ära. Või rivistuksid kindlamalt teise, teatrile vajalikku 
ritta, kus neid märgatakse ja kasutatakse. 

See, mis võib paljusid, kes neid 1.—2. hooaega näevad, üllatada, mind 
muidugi ei üllata. 10 aasta peale ma enda jaoks prognoosi tegin, 20 aasta 
peale ei julge — mind pole ehk siis enam otsustamas. Väga palju oleneb 
suhtumisest. Suhtumine võib võimetele kaasa aidata. Ja suhtumine võib 
need ära peita — teatris on nii palju mõjutusi (nagu eluski), oleneb, mis 
noor inimene sealt ise valib. Ükski hea ei hakka teda suruma, kui ta 
ise tahab kergemalt läbi saada. Järele saab ta ennast ise aidata, kui ta hak­
kab märkama, mis tal päevast-päeva segavalt ette jääb, ja ta leiab inimesi, 
kelle tehnikast midagi kõrva taha panna, keda üldse tähele panna. Nad pea­
vad endale aru andma, et nemad ei tule ja ei alusta. On teised, tänu kellele 
(kui eelmisele põlvkonnale, traditsioonile jne) nad üldse tulla saavad. Nad 
peavad varuma kannatust. Aga ka igale asjale, mis neile teha antakse, ka 
kõige pisemale või tüütumale, kohe külge minema, mitte arvama, et tühja 
see purjenõel... 

R. Tiikmaa fotod 



Mida on teinud tänase päevani Ain Lutsepp? Põhiliselt ilusaid kõrvalosi. 
Aga see suure tegemise maitse ja lõhn oli kogu aeg kohal. Ta on olnud val­
mis suureks teoks. J a nüüd, päras t «õli», on see kõigile selge. 

Nii on elus kujunenud, et mina olen peanäitejuhina vähe noori näitle­
jaid õtse koolist teatr isse võtnud (kui oma kursus nüüd välja a rva ta) . Aga 
ikka olen püüdnud selle jä rg i valida, mida neis a rvan aimavat , mi t te 
selle järgi , mis nad suutsid või ei suu tnud diplomilavastustes. Minu vaa­
tevinklile mõjub võib-olla see asjaolu kaasa, et ma ise olin kunagi aeglane, 
raske avanema. 

Mõnel läheb elu teat r is üle kivide ja kändude, oma iseloom jalus ja muu, 
aga ikka on tunne, et äkki seal t aga siiski midagi on. Võtsin omal ajal 
näi teks Vello Jansoni (Noorsooteatrisse) just nimelt selle a i m a t a v a 
päras t , mit te mingite realiseerunud võimete põhjal. Nüüd viimaste aas ta te 
tegemised näivad lõpuks tõestavat , et laval on huvi tav individuaalsus. 

Sa oled olnud teatrisüsteemis n-ö tippjuht, akadeemilise teatri peanäitejuht. 
Momendil ei ole. Tunned nüüd millestki puudust või tunned end vabamalt? 
J a h , tunnen küll vabadust , aga alles nüüd, sügisest. A l g u l . . . Algul 

ma valmistasin endale pettumuse. Mitmed asjad ikka kriipisid hinge, mida 
ma isegi ette ei osanud a r v a t a . . . Millega on kahju hüvast i jä t ta . Nii harju­
nud asi ju. . . Pä ras t suve sain vabaks. 

Aga kogemused jäävad. Ning kuluvad ära endale ja ehk teistelegi. Juhi autoriteet, 
see ei teki ega kao ju koos ametiga? 
See väsi tabki ära, kui iga üksik näitleja käib õhtut i su peast läbi. Tuleb 

trepi l vastu, ja sina juhina tead, et pead kõigi eest vas tu tama. Tegelikult 
ei suuda ju. Lihtlavastajana ma ei vas tu ta kõigi eest, olen s t ruk tuur i osa 
ja s t ruk tuu r i ma tunnen täpselt. Vas tu tan oma töö eest, seetõttu valin need, 
kellest midagi a rvan ja pean, kellega töö klapib. Vaata, kuidas vaheldu­
vad juhtnäi t lejad säravate rollide peäl, kui on vaheldunud teatr i juhid. 
Kõikjal. See on loomulik. Aga juhil lohiseb koorem järe l : pretensioonid, 
valud, solvumised — miks sa mind meeskonda ei võta, olen ma halvem? 
Nüüd proovime siis Draamateat r i s demokraat ia t . Kolm lavastajat , igaühel 
oma eelistused. Autor i taa rne võim on direktoril , kes ise ei lavasta ja ise osi 
ei jaga . Mind on ikka ja alat i huvi tanud, et pääseks kõigi nende valitsemiste 
ja jagamiste juurest töö juurde. 

J u h i k s on raske hakata . Küllap on sellised juhi tüübid kõige õigemad, 
kes on selleks sündinud. Neile ei löövat võim pähe. Kõige täh t sam juhi 
puhul on südamega mõtlemine. Ei tohi mõelda ainul t peaga. J u h t , kes 
peab sadat asja arvesse võtma, ei tohi muutuda arvestavaks na tuur iks . 
Ka peanäitejuht. Ta suurimaks mureks ei tohi olla see, et ta peab olema 
par im lavastaja teat r is . Kui ei julg'e kutsuda ühtegi teist meest lavastama, 
kellest aimad, et ta sinust paremini või huvi tavamal t teeb. Siis kehtes-
tadki end võimu vahenditega. 

Ma ei ütle, et ma pole vigu teinud. Tõeline autori teet on tun tav ja mõõ­
detav enne, kui juhiks saadakse. Võim toimib pa ra t ama tu l t autor i taar­
selt, siis toimuvad sinus endas ka pisitasa muutused, kuni ühel päeval mär­
kad, mis sööstud sust juba läbi käivad. Sööstud ja valekrambid. Mõned suh­
tuvad juhisse igal juhul opositsiooniliselt, igal juhul süüdimõistvalt . Mõned 
jälle «poevad». Mõned püüavad sellest ette kanda. Kõige parem, kui sa lood 
oma ümber niisuguse tühja r ingi . . ., et see peab juba väga kavalal t kom­
bineerima, kes sellest tühjast tsoonist läbi jõuab. Kui see on sulle kõige täht ­
sam, mis sust arvatakse, mis sult oodatakse, siis oled teovõimetu. J u h i puhul 
on vist oluline, kui palju ta ise tegeleb oma inimestega mõttes ja teos (ka 
mõt tes!) , mit te teada saada, kui palju nemad tegelevad sinuga. Sest seal on 
nii palju eksitavaid asjaolusid. . . 

Peanäi te juhi asend on siis kõige rohkem õigusta tud, kui inimesel on 
t ah tmis t ja moraalset õigust teha o m a tea t r i t — Tovstonogovi teater , Zah­
harovi tea ter näiteks. Ma pean ütlema, et mul pole kunagi olnud sellist 
ambitsiooni. Need inimesed t e a v a d väga häst i , mis v a h e n d i t e poole 
nad tea t r ikunst i s püüdlevad. Mina orienteerun nii halvast i elavas maa­
i lmas, et ma ei näe täpset piiri, kus mingi asi muu tub kunst inähtuseks . 
Nii paljudel elu- ja loodusnähtustel käib kaasas (emotsionaalne) mõju, 

14 mida tajun kui kunsti . Mui ei ole oma isiklikku teatr i teooriat . 



Pinged ja nende maandamine? Mis tekitab pingeid? 
Koik tarbetu, mis ei kuulu asja juurde. Paabulinnu suled kuuluvad paa­

bulinnu sabasse. Aga kui toppida paabulinnu sulgi kana taguotsa, ei suu­
renda see ta produktsiooni. Koik see, mida pead tegema ilma sisemise 
vajaduseta, tekitab ka pingeid. 

Siin on küll üks «aga»: mitte alati, eriti a 1 g u s e s, ei ole sa oma sisemi­
ses vajaduses teadlik. See võib olla su mugavus, laiskus, taipamatus. Ini­
mene teeb ju kõik, et ökonoomselt ära elada, järelikult — mugavalt. Ei, 
mitte loomulikult! Nüüd alles hakatakse loomulikkust silmas pidama, 
niisuguseid toole konstrueerima, mida keha vajab. Et ei tekiks pingeid! 

Kui sa oled teinud oma valiku — teadliku või teadmatu — siis sa hakkad 
tajuma ja teadma, mis ühtib sinu pealisülesandega, mis teenib su sisemisi 
vajadusi. Ja siis selgineb tarbetu. 

U s a l d a m a t u s tekitab pingeid. See pole mitte see, et su tegu ei mõis­
teta. Koik lihtsalt ei käi sinuga rääkimas, käivad need, kes ei mõista. «Kas 
see ikka peab nii olema? . . .» Piisaks ainult sellest, kui ühtlustada ees­
märke. (See puudutab ka väga praktilisi asju — näitleja või terve teatri 
arengut.) Selle asemel et tõsta pilku lõppeesmärgi poole, et mõista, mis sinna 
viib tõelisemalt — ma ei tea, kas ka kiiremini —, me tardume mugavuse 
tõketele: minu asendile, minu ametile oleks rahulikum, kui sa ütleksid selge­
sõnaliselt «jaa», ja vähem «ei» sellele, mis tänases päevas tegelikult takis­
tab eesmärgile lähemale jõudmist. Sellega me teeme eesmärgi ainutäht-
saks. Aga liikumine? Eesmärk on ju see, mida e i o l e , mille poole me 
püüame, mis terendab kaugel ees. Pahatihti kehtestatakse aga eesmärk 
esmatähtsana — oleva, reaalse üle. Inimesed ei saa elada ainult eesmär­
gist. Aga et eesmärk võib toita meie tänaseid vaimseid ponnistusi, et see 
päästab meid väsimuse käest, kui argiasjad kipuvad lämmatama — see 
on tõsi. Eesmärgi fetišeerimine hakkab töötama eesmärgi enda vastu. 

Paljude kõvade sportlaste intervjuudest loeme: Küsimus: «Kas see tule­
mus oli teile endale üllatuseks?» Vastus: «Ei, ma ei teadnud ainult, et see 
just täna sünnib. Aastat kaks (kolm, neli, viis) tagasi me rääkisime kord 
treeneriga sellest.» Seejärel t r e e n i t i , mitte ei r ä ä g i t u d mitu aastat! 
Kord või paar ehk peeti aru: kui me tahame silmas pidada seda eesmärki, 
siis ilmselt peame tegema nii- ja niisugused k o r r e k t i i v i d . Pole juh­
tunud lugema, et «jõudsime eesmärgile seepärast, et päevast päeva rää­
kisime rekordist». 

Verbaalselt oma usku kinnitada on kõige lihtsam. Inimesel, kes milles­
segi ise usub, avaldub see tegemistes, in seda tuleb osata sealt välja lugeda. 
Vaidlused teemal, kes usub kõvemini, on absurdsed. On ju nii, et kui me 
räägime kunstimeistritest, siis me tunnistame, et nad on millegipoolest 
erilised: et nad on hästi tundlikud. Ja tihti me tahame, et kunst käiks kuke­
sammu võrra elust ees. Aga kui selline hetk igal konkreetsel juhul kätte 
jõuab, me tihti keeldume seda tunnistamast, aktsepteerimast. Kes on tund­
likum, see märkab rohkem, see kannatab ka rohkem. Seda õigust ei tohi 
kunstilt lihtsalt ära võtta — tal on eriline asend ühiskonnas. Muidu hak­
kab kunstitegija ise end ka tundma juba ripatsina või kännuseenena, kes 
elab leioto arvel. Ta ei ole otseselt tootlik, sellepärast peavad talle ta muud, 
spetsiifilised, modaalsed funktsioonid jääma. 

Kust me nüüd oma jutuga otartisime? 

Pingetest! Sattusid vahepeal jälle oma lemmikratsu selga nagu su polkovnik 
Veršinin «Kolmes ões». 

Kõige tõelisem pinge maandamine on ikka töö. Kõige tõelisem. Ilma 
lisaliigutusteta, otstarbekas, seest kasvava vajaduse järgi tehtav töö. 

Minule — minu töö. Aga kui temasse see lisa jahmerdamine on sisse 
programmeeritud, siis pinged kogunevad — ja ei aita sind ei loodus, ei 
kontsert. N-ö lihtsate inimestega kohtumised, hea raamatu lugemine, hea 
muusika kuulamine, mets enne päikesetõusu — see ei ole tegelikult lõõgas­
tumine, lõtvumine, vaid see t ä i d a b sind ja surub välja selle, mis on ajaline 
—rumalus, näiteks, sinu või kellegi teise rumalus. Kui sa aga oled juba nii 
krambis, nii pinges, et ükski muu asi enam sinusse ei pääsegi, siis tulevad 
need teised vahendid lõõgastuda, pinget maha saada, õlekõrrest haara-



mine uppujal . Aga see on armetu seisund — lõtv põrandakal ts ; pinged 
hakkavad päras t mitmekordistuma. Miski peab ikka asemele tulema! 

Muide, naeru tava kunst i — komöödia, klounaadi — vaatamisel lõdves-
tu takse tavapingetes t — töötavad need ja need lihased, kostab naerule ise­
loomulik heli. Aga ega s e e ei vabasta! Need tekivad kaasnähuna, t äh t i s on, 
et vaada tavas i lmutaks end niisugune teade, mis teeb absurdseks selle 
pinge, milles sa teatrisse tulles viibisid. Sellisel kunst i l on mõte. Argipäeva 
absurd on koomilisele prismale kõige kät tesaadavam. Kui sa ei ole teatr isse 
tul les vaba, hakkavad vaidlused sus endas. On ju seisundeid, kus kunst 
osutub sulle vas tuvõtmatuks . Erit i tõsine, raske kunst . Seisad silmitsi päi­
kesetõusuga ja see ei mõju. Juma l täna tud , et sa veel päikesele etteheiteid 
tegema ei hakka — nojah, sa ei ole ka maksnud. 

Täht is on oskus mit te lasta endale ligi seda igapäevaabsurdi . Et see, mis 
sind tä idab seestpoolt, suruks ta välja. Niisuguseid inimesi on olemas küll 
ja küll. Kas Karl Aderit ajavad argilollused nii närvi? Ei, siin on teised 
harmooniareeglid! Paljude asjaolude kokkulangemine tema elus, iseloomus, 
ajas. Asi pole ainult selles, et ta on olnud suur looduse- ja kunstisõber. 
Võime väga tõsiseid asju näha aeg-ajalt naljakana ja naljakaid asju tajuda 
tõsiselt — põhjani. 

Kõige hullem asi ongi oma elu ja tegemisi liiga tõsiselt võt ta . On sedagi 
olnud. 

Kuulasin su raadiovestlust oma suvemuljetest, Saaremaast ja Vormsist ja oma 
suguvõsast. Kas sult telliti midagi sellesarnast või läksid ise ja ütlesid, et tahaks 
rahvale rääkida? 
Aeg-ajalt on niisuguseid asju, et sa tä i tud millestki, millega kohtud. Et 

hakkab sees pakitsema. Hetke päras t saad aru, et küsimus polegi nii palju 
selles, millega kokku puutusid, vaid sinus endas on midagi toimunud. Mitte 
et t ahaks teistele t ingimata teada anda iseenda muutumisest , vaid sind 
t abab l ihtsal t rumal tunne, et tahaks juht ida tähelepanu: vaadake, kuidas 
võib paljudest asjadest mööda käia, nagu minagi seni käisin. Et äkki võib 
see olla kellelegi kasulik. Koik impulsid, mis sa mujalt saad, kõik murdu­
vad läbi su enda. Noores eas ma oleksin kir jutanud luuletuse või kaks. Või 
novelli. Nüüd, kus ma enam seda ei suuda, otsin võimalust , et saaks jagada, 
ä ra rääkida . 

J a h , ma pakkusin seda raadiole ise. Kohe sel momendil, kui ma olin selle 
ära teinud, tul i mingi vabanemine, isegi ükskõiksus. Võib-olla on see ka pin­
gete maandamine — kui jätaksin oma teada, läheksin pingesse. Palju! Lõhki 
võib minna! Ma ei arva, et mu tähelepanekud oleksid midagi erakordset. 
Avalikel esinemistel on mõnikord ka see voorus, et mõned asjad mõtled siis 
lõpuni — oled l ihtsalt sunni tud seda tegema. 

Kas see mõttetöö, seoste otsimine, muljete kogumine võiks olla kuidagi kaud­
selt seotud ka «Libahundiga», su järgmise tööga? See on siis kolmas kord, kolmas 
«Libahunt» elus? 
Sai, jah, Rakvere Teatrile lubatud, mul seal oma lapsed ja . . . Mõned 

võtan ilmselt ka Tall innast kaasa . . . 
Kolmas kord, aga tundub, et ajas on ta küll. Alluva, käsutäi t ja menta­

liteeti ja kõige erineva (uue, tavatu) pimesi ei tamist l i igub meie elus, meie 
ühiskonnas ikka r ingi küll. Kõige raskem ongi laht i saada mugavas t j u h i ­
t a v a positsioonist. Minu meelest oleme leidnud mugava eluhoiaku: me 
tahamegi olla juhi tavad. Vähem vas tu tus t , r iski. J a selle kompensatsiooniks 
— ki rumine : mul pole iseseisvust, õigusi! Vähe on neid, kes valivad eba­
mugava elu. Aga risk on mu meelest üks elutegureid. Riski ei pea ilm­
t ing imata seostama hävinguga. Risk on ka see, kui ma koolis kir jandit 
kir jutades kir jutan omi mõtteid. Äkki ei saagi «5»? 

Üles kirjutanud REET NEIMAR 
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MIHHAIL ULJANOV 

Sukšin ütles kord: «Kõlblus on Tõde. Mitte lihtsalt tõde, vaid Tõde.» 
Ent mis on kunstitõde? Ja kas ta peab elutõest erinema? See ei olegi 
nii lihtne küsimus, nagu algul paistab. 

Mõni aeg tagasi tutvusin ma ühe kolhoosiesimehega, toreda omapärase 
isiksusega, kes rääkis niisuguse loo. 

Tal oli kolhoosis üks joodik. Vähe sellest, et ise enam inimese nägu ei 
olnud — ka teiste peale avaldas halba mõju. Esimees katsus temaga küll nii, 
küll naa — tulu ei mingisugust. No ja viskaski esimehel ära. Lõi ühel ööl 
selle selli maast lahti ja teatas: kõik joomavennad on otsustatud ilma kohtu 
ja eeluurimiseta maha lasta. Viis metsa, pani puu alla seisma. Too heitis 
põlvili, kukkus tõotusi andma. Niimoodi võõrutaski mehe joomisest. 

Võib öelda: see ju peaaegu et anekdoot. Ning muidugi ei saa niisugune 
joomarluse vastu võitlemise viis, esimehe säärane käitumine kuidagi­
moodi eeskujuks olla. Koik õige. Aga missugune fantaasia, missugune 
karakter! Milline ootamatu süžeepööre! Ja nüüd küsimus: kas niisugust 
asja peaks teatris näitama või ei peaks? 

Arvan, et peaks küll. Probleem on ju olemas. Asi on ainult selles, kuidas 
teater probleemi püsti paneb, missugusest seisukohast lahenduse välja 
pakub. Koik sõltub sellest, kui vastuvõtlik elus toimuvate reaalsete protses­
side suhtes loovisiksus on, kui aktiivselt kunst ühiskonna elu mõjutab. 

Ja nüüd teine näide. Hiljuti tutvusin ma veel ühe toreda kolhoosiesime­
hega, kes ei hämmastanud mind mitte ainult sellega, et tal on iga väiksemgi 
tööriist katuse all ja iga rubla arvel, vaid ka sellega, et tema kolhoosil sei­
sab kasutamata viis miljonit rubla, mille eest ta mitte midagi osta ei saa. 

Elu ütleb meile ette väga palju sügavaid, tänapäevaseid konflikte. Ent 
meie arutleme tihtipeale veel niimoodi: milleks puudusi näidata, see võib 
äkki mõjutada vaatajat ebasoovitavas suunas. 

Neile kartustele tahan ma vastata järgmise näitega. Pärast filmi «Esi­
mees» ekraaniletulekut nimetasid mõned seda meie sotsialistliku tege­
likkuse mustamiseks. Mõnes rajoonis koguni keelati selle näitamine. Ja mis 
juhtus? Ma sain «Esimehes» mängimise eest Lenini preemia ja tohutu hulga 
kirju, kus inimesed teatasid, et pärast filmi vaatamist on nad otsustanud 
esitada avalduse parteisse astumiseks. 

Võib kõigi puuduste, raskuste ja keerukuste peale silmad kinni pigis­
tada ja proklameerida kauneimaid ideaale — ning olla seejuures «tähele 
pandud», «kindlalt paigas», heäl järjel. Ent võib ka kõnelda hädadest ja 
vigadest: kõrgeid ideaale võib kaitsta konkreetse tegevusega, mitte sõnades; 
seejuures võib saada muhke, koguda oma pea peale ebameeldivusi. Võib 
saada kriitika osaliseks ja olla mõnes asjas koguni mitte mõistetud, kuid 
säilitada selles olukorras ustavus üllatele sõnadele, tunnetades neid oma ja 
kogu rahva elust lahutamatutena. Selles on minu veendumust mööda 
kunstniku tõeline mehisus, ta tegevuse tõeline mõte. Sest kunstniku seisu­
koht väljendub eelkõige selles, mida ta tahab: kas aidata ühiskonda või 
hoida iseennast vee peäl, elada mugavalt, meeldivalt, ilma ärritusteta. 
( ) 

Teatrikülastaja astub ju saali «elust», reaalsest töökohast, ja teab 
küllalt hästi asjade tõelist seisu ühiskonnas, teab teinekord pareminigi kui 
dramaturg ja näitleja. Teab, et meie ülesehitustöö grandioosne haare esi­
neb nii mõnigi kord kõrvuti kantseleiametniku ja bürokraadi «tegevu­
sega». 

* «Театр» 1985, nr 10. 



A. Vampilovi, V. Rozovi, I. Dvoretski, S. Zlotnikovi näidendite suur 
populaarsus pole juhuslik. Need on lood, kus tõstatatakse olulisi ajastu-
probleeme, analüüsitakse eluliselt tähtsaks saanud ja kiiresti mõtestamist, 
lahendamist nõudvaid olukordi. Seesugune kunst kuulatab erksalt aja pul­
silööke. 

Kuid viimasel ajal on meie kunstis tekkinud mu meelest üks kahjulik 
tendents. On ilmunud mingi «muinasjutulisus» — mingi uinutav vale. 
Eriti palju «muinasjutte» on hakatud sepitsema kinos. Ja mis peamine: 
otsekohe ei saa mitte arugi, et tegemist on võltsinguga, moonutamisega. 
Näidatakse justkui meie elu, kõiki ta harjunud atribuute — meie trolle ja 
tramme, ent siiski on see ilmtingimatu happy end'i ning väljamõeldud 
probleemidega võltsing. 

Võib ju olla, et seesugused teosed lasevad inimesel «puhata», kuid nad 
suigutavad ta vaimsesse talveunne. Pole kahtlust, et niisugust filmi või 
lavastust vaadates inimene lõtvub, väljub saalist heldinuna, sentimentaal­
sena, maha rahunenuna. Aga ta väljub ju tegelikku ellu, kus probleeme ei 
lahendata võlukepikese viipel. Inimesel on vaja elada, võidelda, tema aga 
on heldinud, rahunenud.. . 

Ja kas pole siin ohtu, et vaataja vähehaaval harjub muinasjutuga ime­
ilusast elust, kus kõik iseenesest korda saab. Olen veendunud, et mõnus 
rahulolu on kunstitendentsina kahjulik. Meie inimestele ei ole vaja roosa­
sid prille, need vaid vähendavad nägemisteravust. 

( ) Ma tean oma paljude kolleegide meelestatust ja võin öelda 
enda arvates meie ühise arvamuse: lavakangelased peavad vastama meie 
kõige sügavamatele, kõige olulisematele küsimustele: kuidas tuleks elada, 
mis segab meie elu, mida nõuab inimeselt aeg. Sel juhul on tõe tunneta­
mise protsess kõlbelise kasvatuse eriline õppetund. Oma kõikumatust ja 
aktiivsest kodanikupositsioonist lähtuvate lavakangelaste püüe ausalt ja 
julgelt elu lahti mõtestada, seda mõista ja oma veendumustele vastavalt 
edasi viia teeb teatrikülastaja näidenditegelase kaaslaseks, tema kaasvõit­
lejaks. 

Ent elusituatsioonid muutuvad teinekord kiiremini kui tükk valmis 
saab. Autoril läheb aega kirjutamisega, teatril lavastamisega, ja ennäe, 
juba paistabki konflikt naiivsena. Kus on siis väljapääs? Kuidas saaks 
teater ajast mitte maha jääda, temaga ühte sammu käia? Küllap tuleb 
otsida mitte niivõrd olukordi kui inimest, rahva elu keerises sündinud oma 
aja tüüpilist tegelast. 

Teinekord esineb meil šabloonset, stereotüüpset suhtumist positiivsesse 
kangelasse: kui inimene sooritab ilmse vägitöö, on ta kangelane, kui aga 
näeb pidevalt vaeva inimväärse elu hoidmisel ja loomisel, on ta kena mees 
küll, aga kangelase mõõtu välja ei anna. 

Tänapäevakangelast kujutades kasutame tihtipeale ekstreemseid situat­
sioone, milles eriti eredalt avaldub isiksuse sisemine jõud, ja õigesti teeme. 
Kuid ilmtingimata on vaja kõnelda ka tavalisest elust, inimestest, kes ei 
karda kauakestvat, rasket, hoolsat igapäevast tööd. 

Ning raske on otsustada, kelle kangelastegu on suurem, mis on kergem, 
mis raskem, mis on kaalukam — kaunis hetk või pikk elu, mille iga päev 
nõuab eneseületamist, nõuab oma eeldustest kõrgemale tõusmist, isiksuse 
säilitamist efektivaestes, tavalistes olukordades, mis sageli reeturlikul 
kombel kustutavad piiri hea ja halva, alatu ja normaalse vahel. Kui vastu 
pidada, terves pikas elus võidumeheks tulla ei ole lausa kangelastegu, siis 
väärikuse ja aususe eeskuju on see alati. 

Pärast seda, kui teleekraanile jõudis film «Päev päeva kõrval», kus ma 
mängin direktor Drujanovit, sain ma tohutu hulga kirju. Tsiteerin üht 
neist: «Kirusin eile õhtu õtsa. Kui sa hea inimene oled, mis sa siis läbi 
nina räägid? Või kui oled paha, miks sa siis direktor oled?» Kirja autor 
sattus segadusse: ta on mõtlemast võõrdunud, harjunud neelama mõnin­
gate sententslike, õpetlike teoste äranämmutatud putru. 

Töös mis tahes rolli kallal huvitab mind eelkõige mu kangelase tegude 
sotsiaalne suunitlus. Mille eest võitleb, mis mõtted teda piinavad. Ma ei 
armasta oma kangelase iseloomujooni kahte kuhja jaotada: siin on positiiv­
sed, seal negatiivsed. . . Jegor Trubnikov, filmi «Esimees» kangelane on 
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esimees, õieti polnudki mingit kolhoosi, oli vaid tuhaase, viltuvajunud 
hütid, nälginud lehmad ning metsistunud koerad. Rahvale oli tarvis tões­
tada mitte sõnade, vaid tegudega, et isegi neis meeletult rasketes tingi­
mustes suudavad inimesed paljugi saavutada. See oli võitlus inimese eest. 

Kas on ta ses võitluses julm ja jäme? On küll. Kas temaga on raske 
suhelda? Jah on. Kuid ta on ehtne inimene, mitte väljamõeldud, vaid 
elav inimene. 

Kui teater või filmikunst annavad näitlejale ja vaatajale õnneliku või­
maluse kohtuda niisuguse kangelasega, siis võib öelda, et oli mõtet eesriiet 
avada ning saalis tuld kustutada. 

Toda eespool nimetatud direktor Drujanovit tahetakse sellepärast kohalt 
maha võtta, et ta ei täida plaaniülesannet, kuna peab seda tehase arengut 
pidurdavaks teoks. Ning ta läheb tulevase kasu nimel teadliku pettuse 
peale välja. Ning rõhutagem, et mitte oma kasu nimel. Mängida lihtsalt 
nõnda, et kõnnib mees ringi ja räägib häid sõnu, on igav. 

Vaatajal pole huvitav jälgida mitte niivõrd triviaalseid kokkupõrkeid 
kui elulist tüüpi, keerukat, iseseisvat isiksust. 

( ) 
Loomulikult me sõltume suurel määral dramaturgidest ja stsenaristi­

dest, ent veel rohkem sõltume minu meelest meid ümbritseva elu mõjust. 
Just elu on too kütus, millest tõuseb rolli leek. 

Tahaks puudutada veel üht probleemi — meie kunsti hindamist. Raske 
oleks nimetada ühtainustki viimasel ajal ilmunud artiklit mõne kunsti­
tegija loominguraskustest. Või kirjutist, kus tõsiselt, sügavalt ja heataht­
liku huviga vaadeldaks mõne teatri reaalseid probleeme, arenemist õiges 
või vales suunas. Pole võimalik, et kõik teatrid elaksid ühetasaselt, vaik­
selt ja rahulikult. Kuid miskipärast me hirmsal kombel kardame erapoo­
letut, otseütlevat arvamust. 

Praegu aga keerlevad meie kriitikud valsisammul enamjaolt lavastuste 
ning nende tegijate ümber. Peanäitejuhtide puudutamisest ei maksa mitte 
rääkidagi. Nemad on tabu — hoidu aga aupaklikku kaugusse! Kuid pidev 
kiitmine toob loojale ju ainult kahju. 

Kord oli mul kohtumine sõjaväelastega. Minult küsiti: «Seltsimees 
Uljanov, öelge, kuidas niimoodi tohib: teie avaldasite Mihhalkovi «Sugu­
seltsi» kohta positiivset arvamust, aga «Krasnaja Zvezdast» lugesin ma sel­
lesama filmi kohta hoopis negatiivset arvustust?» See mees oli segaduses. 
Sest et mingeid erinevaid arvamusi ühe asja kohta tema meelest olla ei 
või. Ta ei ole sellega harjunud. 

Suhteliselt hiljuti ilmus «Sovetskaja Kulturas» Konstantin Rudnitski 
artikkel kriitika kohta. Ühest küljest vaadates öeldakse seal küllalt 
silmanähtavaid, täiesti ilmseid tõdesid, teisest küljest vaadates on need 
justkui täielikult äraunustatud mõtted. Olen nendega täiesti, tervenisti 
nõus: kunstiteoste kohta tuleb avaldada igasuguseid, ka erinevaid arvamusi. 
( ) Isegi siis, kui Vahtangov lõi omal ajal justkui täiesti väljamõel­
dud lavamaailmu, leidis ta imepärase viisi väljendada elutõde, hoida ja 
kinnitada lahutamatut sidet saalisistujaga. Otsekohe, kui me selle sideme 
kaotame — mitte et me tahaksime teda kaotada, vaid me ei leia 
õigeid sõnu, õiget hingust, ei kuule ise saalisistujat —, hakkab meie kunst 
tuhmuma, muuseumieksponaadiks muutuma. . . 

Ühe pildi või raamatu mõjul ei muutu inimene paremaks ega halve­
maks. Kuid pidev kunstiga suhtlemine, selle mõistmine, teiste inimeste 
valudest ja rõõmudest osasaamine kujundab aegamööda ilmavaadet 
ning maailmatunnetust; see on kunstniku esmane ülesanne ning selle 
täitmine sõltub paljus sellest, kui sügavalt ta on võimeline kuulma ja 
nägema elu. 

MIHHAIL ULJANOV on Moskva Vahtangovi-nimelise teatri näitleja, NSV Liidu 
rahvakunstnik, Lenini preemia laureaat. Ta on valitud NLKP Keskrevisjonikomisjoni 
liikmeks ja Ülevenemaalise Teatriühingu aseesimeheks. 



Oleks tore, k u i . . . 

ANATOLI EFROS 
( ) 
Niikaua kui ma mäletan, on teatriasjanduse tark, mõistlik organisatsioo­
niline külg alati olnud meie unistus. Tuleb ette, et kusagil teatriühin­
gu toas või konverentsisaalis vaidlevad targad, mõistlikud, kogemustega 
inimesed, üks ettepanek järgneb teisele. Ent siis jäävad kõik järsku vait 
ning küsivad üksteiselt: kellele me seda õieti räägime? Kellele see mõeldud 
on? Koik on paar minutit vait ning jätkavad siis mõttevahetust. 

Kas seekord ei lähe niimoodi? 
Lootes, et seekord läheb teisiti, küsin ma endalt loomulikult: missugu­

seid lavastusi tuleks pärast neid loodetavaid reforme teha? Tõenäoliselt nii­
suguseid, mis on endistest väga palju paremad. 

Igasugused organisatsioonilised ja majanduslikud muudatused kunsti 
tegemisel on lõppude lõpuks tähtsad sel juhul, kui nende muudatuste tõttu 
ka kunst ise hakkab edasi arenema! Kui see kunst ise oluliselt paremuse 
poole muutub. Missuguses suunas? ( ) 

Kunstil on veel üks tähtis külg — esteetiline. 
Ka siin on üsna palju halbu harjumusi. Sama palju kui organisatsioo­

nilistes ja majanduslikes asjus. 
Kunstiteadvuses eneses on juurdunud mahajäämus ja inertsus. Kui teat­

rielus juba midagi tõeliselt parandada, siis oleks hea, kui see juhtuks mõle­
mal pool. Nii teadvuses kui ka majanduses. 

Vastasel juhul võib minna nii, et trupid muutuvad kompaktseks, näit­
lejate tasustamine on teistsugune, lavastused jäävad aga samaks. Muide, 
ka ainuüksi organisatsioonilised reformid teeksid töö elavamaks. Võib-olla 
nihkuks fantaasiagi paigalt. Ent tardunud esteetika pidurdaks niikuinii 
edasiliikumist, seepärast oleks võib-olla parem kohe ka see külg korda 
seada. 

Näiteks on olemas sisseharjunud ettekujutus elu peegeldamisest teatri­
laval. Selle kõigile tuttava ettekujutusega põrkame kokku iga päev, see 
kisub meid tagasi sama palju kui finantsmõttetused. 

Inimene elab elu keskel, ta näeb ja tajub elu pidevalt, kogu aeg. Tööl, 
kodus, tänaval, poes. Ja siis tuleb ta teatrisse — ning mida ta sellest laval 
näeb? Kõige sagedamini pakutakse talle ettevaatlikku, mingisugusele koo-
lilikule tendentsile allutatud arglikku jäljendit tegelikkusest. Draamateos-
tes on tihtipeale väga nõrk reaalne külg ja väga tugev too koolilik adaptee-
ritus. 

Mis igivana harjumus — tegelikkust lihtsustada ja kaunistada, siluda 
kõik nurgad ja soovitavat tegelikkuse pähe võtta! Vana, kuid visa hingega 
harjumus! 

Selge, et mitte igasugust elu ei saa lavale tirida. Kunst peab seda ümber 
töötama. See on hästi tuntud seisukoht. Kuid kunstiliselt töötlema peab 
tõenäoliselt niimoodi, nagu tegid Tolstoi, Dostojevski, Shakespeare, Gorki, 
mitte aga mingite, kui nii võib öelda, ametkondlike, ministeeriumi- või 
koolireeglite järgi. 

Tihtipeale me saame mitte tõelise, vaid ametkondliku realismi. Muidugi 
pole see enam realism. 
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Ma räägin inertse teadvuse iseärasustest. 
See ei pruugi esineda mitte üksnes toimetajal või inspektoril, vaid ka 

kirjanikul, lavastajal, kriitikul. Võib esineda isegi teatrikülastajal. 
Ma räägin harjumustest, mis pole omased mitte mingile ühele elukut­

sele või ametile, vaid mis tahes inertse teadvuse harjumustest. Harju­
musest karta uusi vaatenurki ja vapustusi, harjumusest maha tõmmata 
sõnu ja lauseid, pehmendada järske süžeepöördeid, muuta lõppe, siluda 
stiili. M. Zahharov kirjutas oma artiklis toredasti suurest hulgast juhtiv-
aparaatide ülearustest töötajatest, kes oma vajalikkust tõestavad tüütute 
norimistega. Ei tohi karta keerukaid situatsioone, tõsiseid vastuolusid, 
tundmatut keskkonda, harjumatuid tegelasi; ei tohi tavapäraselt vaagida 
positiivset ja negatiivset ning üldse tahta, et kõik oleks nagu elus, ainult 
et parem. Siin ei peitu asi muidugi mitte ainult innukates toimetajates, vaid 
milleski sügavamas. ( ) 

Mõnikord saab see sõge pimedus, nõmedus kiire vastulöögi, ent tuleb 
ka ette, et mitmesugustel põhjustel vastulöök viibib. Siis hakkab see pimedu­
sega löödus mõningaile inimestele peaaegu et ettekirjutusena tunduma. 
On inimesi, kes ise vähe mõtlevad ja ootavad vaid ettekirjutusi. 

Mõnikord kuuled järsku esteetikaalast nurimõtet, mis juba palju aastaid 
tagasi on end kompromiteerinud. Mõtled: kas siis elu lõppude lõpuks 
midagi ei õpeta, inimesed peaksid ju targemaks saama? Või ei pea? Möödub 
natuke aega, ja jälle hakkab keegi otsast peale. Jälle kukutatakse oletame 
et Meierholdi, jälle öeldakse hea elulise näidendi kohta: pisiprobleemid, pisi-
temaatika. Ning vastandatakse sellele midagi üpris vähe talutavat. Kui 
elujõuline nõmedus! 

Vahel on väga huvitav lugeda mõningaid arvustusi, vanu arvustusi. 
Aastaid tagasi ilmunuid. Lugeda siis, kui möödaläinud aeg võimaldab 
kontrollida, kas kriitikul oli õigus või mitte. 

Nendes artiklites vastandatakse paljudele suurepärastele kirjanikele, nii 
tol ajal kui ka hiljem kirjutatud väärtuslike raamatute, näidendite, luule­
tuste autoreile, mõni nimi, mis otsekohe haihtus kui suits. Rohkem pole 
mitte keegi mitte kusagil seda positiivset näidet meenutanud. Teda kasu­
tati kui ajutist, ühe hetke kestvat võimalust toetada ebaveenvat esteetika­
alast seisukohta. Kas need kriitikud hiljem annavad aru, et kompass nende 
käes oli täiesti rikkis? Hea, kui meie parimail kirjanikel o n tahet, rahu-
meelt ja veendumust valitud tee õigsuses. Küsida, miks s e e kirjanik on 
proosa peale üle läinud või teine filmidramaturgiks hakanud, on muutunud 
tühjaks retoorikaks. Nad on sellepärast žanrit vahetanud, et pidev vastu­
seismine inertsele, panetunud teadvusele tüütab ära. 

Kord mere ääres puhates ujusin ma kaugele, poidest mööda, järsku 
kuulsin kaldalt diktori häält. Raadios loeti sel hommikul ajalehes ilmunud 
hävitavat arvustust näidendi kohta, mida ma parajasti lavastasin. See oli 
üks tolle aja paremaid näidendeid. Ja nüüd on see täiesti tunnustatud näi­
dend. Mida sellest tol päeval küll ei räägitud! Et see on mustamine, moonu­
tamine, et see on paskvill. Tuntud komplekt väljendeid. Ma oleksin viha 
pärast peaaegu uppunud. Vaevalt jõudsin kaldale. Mõtlesin: inimesel ei 
ole südametunnistust, kui ta saab niimoodi näidendi mõtet väänata, seda 
moonutada. 

Moonutatakse kahjuks ka praegu. 
Seda ei tehtagi tingimata südametunnistuse puudumisest, tehakse maha­

jäänud teadvuse tõttu. Kuid nii üks kui ka teine põhjus on piisavalt inetu. 
Kõiki finantsalaseid ja organisatsioonilisi häireid kõrvaldades ei tohi 

nähtavasti unustada meie kunstiteadvuse ebatäiuslikkust. Just see eba-
täiuslikkus võib rohkem halba korda saata kui kõik muu. 

Palju aastaid hiljem, kui tolle mahatehtud näidendi autor oli saanud 
ühe meie kõige kõrgemaist preemiaist, kohtasin ma meest, kes teda aja- 21 



lehes kritiseerinud oli. Nüüd meeldis talle see näidend väga. Ta ei mäleta­
nudki, et oli seda kunagi sarjanud. Ning et tema väljaastumine ajakir­
janduses ei saanud tollal vaid tänu õnnelikule juhusele kohustuslikuks 
ettekirjutuseks. 

Ta ei mäletanud üldse, mis oli olnud. Mida see tähendas? Muutumist 
paremuse poole? Ei, ei tähendanud. See oli pigem ebateadlik konjunktuuri­
le allumine. Tundus, nagu oleks ta targemaks saanud, ent pruugib konjunk­
tuuril vaid natukene muutuda, ja jälle puhkeb ta esteetikaalane juhmus 
õitsele. See on nagu kuulmise puudumine muusikas. Inimene ei taju muusi­
kat, kordab vaid, mida sellest räägitakse. 

Niisiis, inimesi ümbritseb igast küljest elu, nad ise on selle elu osa. Neile 
ei saa ju kunstiteoses elu surrogaati pakkuda. Algul on nad selle puhul 
nõutud, vihased, siis (ja see on kõige halvem) võivad nad ära harjuda. Jääda 
uskuma, et see surrogaat ongi kunst. Surrogaati uskuma jäädes hakkab 
inimene elavasse kunsti suhtuma umbusuga, koguni vaenulikult. Koolilik 
tendentslikkus muutub talle hädavajalikuks. Ilma selleta on tal juba raske 
kunstiteoses orienteeruda. 

Õnneks on olemas väga häid raamatuid, mis jätavad sügava jälje ja on 
otsekui orientiiriks. On olemas väga häid filme. Ning muusikat, mis vapus­
tab oma sügava sisuga. Tahaks ju öelda: ja on teatrilavastusi. Jah, ka 
lavastusi, ainult et miks neid nii vähe on? Näiteks, kuhu on jäänud tra­
göödia? On see žanr ehk üldse vananenud? Ei, ei ole, ta on lihtsalt märkama­
tult välja söödud. Kui hakkavad tööle esteetikaalased pidurid, siis tragöödia 
kui žanr kaob. Kui kunstiteadvusse imbub mõte mingi «normi» hädavaja­
likkusest, siis tragöödia sureb, sest tragöödia polegi ju midagi muud kui 
normi rikkumine. 

Ent tragöödia puhastab hinge! Seda teeb isegi niisugune kohutav tragöö­
dia nagu «Richard III». 

Mis aga puutub komöödiasse, siis on olemas kerge satiiri žanr. Selles 
žanris võib rääkida kõigest — vastuseks on lõbus naer. Kuid tõeline satiir 
erineb siiski millegi poolest kergest satiirist. «Revident» on kirjutatud 
mingeid teistsuguseid reegleid silmas pidades. Naer on selles tükis samuti 
valjuhäälne, kuid mitte nii lõbus. Seda seetõttu, et tõeline satiir puudutab 
sügavalt. Kuid niisuguste komöödiate kirjutamisega tegelevad vähesed. Ja 
mitte seepärast, et eksisteeriks mingi ringkiri, vaid seepärast, et 
žanril endal puudub meie üldine toetus. 

Eeskirju pole justkui ka tähtpäevalavastuste kohta. Kes sunnib meid 
siis haarama ühe ja sama kunstiliselt ebatäiusliku, kuid tähtpäevaks kirju­
tatud näitemängu järele? 

Küllap on igal kunstialal raske töötada. Ent miskipärast kadestad vahel 
prosaiste ja publitsiste: kui palju laiem on nende haaratud teemade ja 
probleemide ring! Kui palju avameelsemalt nemad väljendavad oma armas­
tust ja vihkamist! Ning see tundub loomulik. Igal juhul oleme meie kui 
lugejad selle eest ainult tänulikud. Me ärkame ellu ja elavneme, kui loeme 
sügavat publitsistlikku artiklit või teravat hästi kirjutatud raamatut. 

Teater tõuseb kahjuks harva tõelistesse kõrgustesse. Sest et on olemas 
arvamus: lavastust vaatab korraga palju rahvast, raamatut loetakse aga 
üksinda. Tuleb välja, et teater võib suuremat rahutust tekitada. Tekitagu! 
Miks seda kartma peaks? Dramaturgia ja teater peavad juba oma loomult 
olema teravad ja avameelsed. Eeskuju annavad selles nii Tšehhov kui ka 
Gorki, nii Ostrovski kui ka Gogol. 

Proosa on enamjaolt juba jagu saanud insertsest harjumusest kõike 
siluda, dramaturgia ja teater aga veel ei ole. Kui ilmub teos, mis lõhub 
meie kitsukesed ettekujutused lavatõest, tuleb tavaliselt kaua oodata, kuni 
temaga lõpuks harjutakse. Jõuaks ta õigel ajal lavale, tekiks suurem taht-

22 mine töötada ja edasi minna. 



Mõnikord läheb tohutult aega, et täiesti asjatust argusest võitu saada. 
Kelle omast? Võitu saada võib-olla meie ühise mahajäänud teadvuse argu­
sest. Koik imestavad: miks on nii vähe häid näidendeid? Sellepärast ongi. 

Muide, kui kinos tööd teed, siis seal öeldakse tihtipeale: ega see ole teater, 
kus kõike võib — meid vaatavad miljonid. Aga mis televisioonis rää­
gitakse? Televisioonis räägitakse: kas te ka teate, kui palju meie maal on 
televiisoreid? Meie töötame iga kodu, iga perekonna jaoks. Ega see kino ole! 

Mis kõik välja ei mõelda, et harjunud piiridesse jääda, et mitte kedagi 
ärritada? 

Kirjutasin artikli valmis, kuid olen nähtavasti liiga vähe mööndusi tei­
nud. Et kirjutada artiklit kunsti üldisest seisust, oleks tulnud alustada kõige 
selle väärtusliku üleslugemisest, mis me teinud ja kogunud oleme, et jumal 
hoidku, keegi sust valesti aru ei saaks. 

Eks ole ka see meie teadvuse vananenud harjumus? 
( ) 
Ent ma asetan hädatarvilikud mööndused mõttelistesse sulgudesse. 

Kõige sulgudes oleva ettekujutamisega saab lugeja ise suurepäraselt hak­
kama. 

Usaldan lugeja kujutlusvõimet. 
Tõlkinud KADI VANAVESKI 

ANATOLI EFROS on nüüdne Moskva Taganka teatri peanäitejuht, enne seda töötanud 
aastaid Malaja Bronnaja teatris, Vene NFSV teeneline kunstnik. On avaldanud popu­
laarsed raamatud «Репетиция — любовь моя» (1975), «Профессия: режиссер» 
(1978), «Продолжение театрального рассказа» (1985). 
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Ilmärs Blumberga. Maketid Andrejs Upitsi näidendile «Jeanne d'Arc» Läti NSV Riiklikus Vene Draa­
mateatris (lavastajad Arkadi Katz ja Israel Pekker). 1972. 
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Inimene aknal 
MÄRKMEID ANDRES SÖÖD] FILMIDES' 

TATJANA ELMANOVITS 

1. Mis teda huvi tab? 

Aas ta l 1968, mil valmis Andres Söödi 
«511 paremat fotot Marsist», leidis nii 
mõnigi , et film on julm, ha las tamatu , 
ülekohtune nende vastu, keda oli jääd­
vus ta tud — kohviku «Pärl» vanade ük-
siklaste ning esinduskohviku «Moskva» 
tühjapilgulis te noorte külastajate vastu. 

Ehkki jäi täpsus tamata , mis tundus 
julm neile, kes filmi omaks ei võtnud, 
püüt i t aas ja taas sõnastada filmi ole­
must . Kir ju ta t i keskkonnapildi loomise, 
kujuta tava filosoofilise ja sügavut i mõ­

testamise oskusest, leidlikkusest meelde­
jäävate tegelaste valimisel jne. 

60. aastatel oodati dokumentaalfi l­
midelt vastavust massikonmuinikatsioo-
ni nõuetele (sisendada integreerivaid 
ideid jms). Fotokunsti kõikide tunnus­
joonte täieõigusliku päri jana püüdis 
aga dokumentalistika oma mõjusfäär i 
laiendada ja avastada elupildis inimest. 
Andres Söödi «511 paremat fotot Mar­
sist» oli kantud samast soovist. 

Filmi autor e i ü r i t a n u d k i anda 
vastust , kes tema marslased on ja mis 
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neist edasi saab. Ta piirdus kohvikukü­
lastajate seisundi kirjeldamisega, vas­
tandades seda kroonulikule optimismile, 
pannes autori filmimaailmaks kuuluta­
tud territooriumil maksma oma näge­
muse. 

Sedamööda aga, kuidas ta anne aasta­
tega selgis, väge kogus, hakkas piirjooni 
võtma ka see, mida ta inimeses jaatab, 
mida eitab, mida ta kaamerapilk elult 
võtab, mida jätab, mida ta inimolendis 
näha tahaks, mille järele ise igatseb. 

Kümme aastat hiljem «Tallinnfilmis» 
loodud kaheosaline «Jaanipäev» kuju­
nes autori otsinguid kokkuvõtvaks fil­
miks. 

Vines taevas, uuslinna standardmaja-
de monotoonsed, lõputud aknaread. Mus­
tendavates aknaavades siin-seal vahaku­
judeks tardunud eidekesed. Inimesed 
raamis, ümber elusuhete tühjus ja hal­
lus. 

Plakatid kutsuvad jaanipeole. On see 
urbaniseerunud elukorralduse vastutu­
lek ürgsele igatsusele kogeda alatead­
likult ühtekuulumist loodusega, ilma­
ruumiga, kõige elavaga? Oh ei, siin ei 
meenutata iidseid rahvakombeid, ka mit­
te kirjanike, mõtlejate pihtimusi kos­
milise ühtimistunde läbielamise imest, 
sest inimesed, kes geomeetrilistest karp-
korteritest täna loodusesse tõttavad, ei 
mäleta seda, nad pole sellest lugenud-
ki . . . Vanad tavad kuuluvad minevikule, 
uusi pole tekkinud. Jäänud on vaid 
tumm, sõnatu igatsus. Tehakse lõkkeid 
(ainus märk-side eelkristliku puhastusri-
tuaaliga). Põletatakse autokumme, need 
ajavad musta suitsu, tuues pealtvaata­
jad taas maa peale. Kelle hing aga ikka 
veel otsib väljapääsu vutlarist, too joob, 
kakerdab niisama, et tunda end loomuli­
kuna, tõelisena. (Purjus poisi tants lõkke 
ääres; tants iseendale, mida miilitsa-
mees kurvalt pealt vaatab.) 

Nähtavad ja nähtamatud, tõelised ja 
kujuteldavad, materiaalsed ja bioloogi­
lised, sotsiaalsed ja psühholoogilised, 
traditsioonidest ja harjumustest tulene­
vad raamid, mis vaimu ahistavad. Nende 
lõhkumine ja ületamine — see kõik on 

«511 paremat fotot Marsist». Kohvik «Moskva» 
(1968) 

«Jaanipäev» (1978) 

Andres Sööt 1983 
A. Ilo foto 

muutunud aastatega Andres Söödi loo­
mingu juhtmotiiviks, filmist filmi arene­
vaks teemaks. Selle arvessevõtmine lu­
bab tema loomingut (mõneti ebatavali­
selt) jagada: 

1. Filmid, kus autor ütleb teatud elu­
nähtustele «ei». Vutlari maharebimise 
negatiivsed vormid — «Dirigendid», 
«Unenägu», «Jaanipäev», «Reporter». 

2. Filmid, kus autor vaatleb «mina» 
avardamise positiivseid võimalusi. Loo­
ming, kultuur, töökiindumus — «Johan­
nes Võerahansu», «Arnold Matteus». 

3. Filmid eksootilisest reisist kui va­
banemise võimalusest — «Enderby val­
ge maa», «Jääriik» jt. 

4. Senitundmatu ja läbi uurimata 
Andres Sööt. Ringvaatepalad, reklaam-
süžeed, reklaamfilmid, tellimustööd. 

5. Andres Söödi omapärased vaate-
filmid — «Elavad mustrid», «Tallinn 
80» jt. 

6. Operaatoritöö teiste režissööride 
filmides. 

Andres Söödi looming pole haaratav 
ühe kirjutisega, seepärast keskendume 
ainuüksi tema filmide tegelaste evolut­
sioonile. 27 



2. Mida ta eitab? 

Ükski retsensent, ka mina, ei pööra­
nud omal ajal tähelepanu filmi «Dirigen­
did» pealkirja ning kangelase mitte­
vastavusele. Kuna film näitab laulupidu, 
ootasime, et juttu tehakse koorijuhti­
dest, dirigentidest. Ent filmi peatege­
lane on administraator, ametnik, rong­
käigu juht. Järelikult ainult üks «diri­
gentide» hulgast. Aga nagu filmist ai­
mata, tunneb ta end võrdsena teiste hul­
gas ja võib-olla veidi võrdsemanagi! 

Tõelisi dirigente näeme üksnes taga­
plaanil. Just nagu muuseas taktikepiga 
(või ilma selleta) vehklemas. Esiplaanil 
õilmitseb aga tegelane, kes kujutab ise­
ennast ja keda konkreetsed sotsiaalsed 
suhted l u b a v a d tunda inimesena, kel­
lest nii mõndagi oleneb. Mis sest, et ta ise 
ei laula ega puhu pilli. Tema võim on 
tüki vägevam. Tema kasu peale süüda­
takse ja kustutatakse laulupeotuli, rong­
käik seisab või liigub edasi, koorijuhid 
lähevad pulti või jätavad minemata, 
laulu kas lauldakse või ei laulda. 

Kas mitte too ülemuslikkus pole se­
ganud kriitikuid sõnastamast, kes «Diri­
gentide» kangelane õieti on? Liiklus-
reguleerija, rongkäigu juht tunneb end 
Ernesaksa patroonina, laulupäeva kind­
ralina. See «väikese»-«suure» vastuolu 
loob filmi dramaturgia, lubab sündmus­
te tavapärase käsitlusviisi pea peale 
pöörata. Laulupidu tõrjutakse (koos pä-
risdirigentidega) fooniks ja kesksele 
kohale tuuakse administraatori tähtsuse­
tu kuju. See oli meie filmikunstis üllatav, 
traditsiooni lõhkuv. Tõepoolest, tema ku­
ju omandab filmis hoopis uued dimen­
sioonid, millel pole vähimatki pistmist 
konkreetse tegelase eluloo ja teenetega. 
See kuju seostub iidse karnevaliga. Ek­
raanil näeme laulupidu, rongkäiku, rah­
vapidu, tänavate ja väljakute elu. Selle 
kõige kohal hõljuva nähtamatu vaimu 
seosed iidse karnevaliga pole täielikult 
kadunud. 

Meenutuseks. Karnevali ajal etenda­
sid rändnäitlejad, arlekiinid, tänavatüd­
rukud, kerjused, muidu petturid kunin­
gate ja kuningannade, paavstide, tõeot­
sijate, peaministrite, mõtlejate, munkade 
osi. Rahvas valis nad pilgete saatel ilma-
vägevate ametisse, kummardas neid 
ning tõukas seejärel tögamise, sõimu ja 

28 peksu saatel narritoolidelt, esitades kar-

nevalitegelastele süüdistusi, mida ilma-
vägevatele esitada ei saanud. 

Ka «Dirigentides» elab karnevali-
vaim. Ja kas pole meie dirigent enese 
teadmata kärne valinäi tie ja, arlekiin, 
õuenarr, jokker koos kõige juurdekuulu­
vaga. 

Laulupidu käib täie hooga. Peokorral-
daja ülesanded on täidetud. Ja nüüd peab 
meie dirigent o m a pidu — parodeeri­
des spontaanselt kõike teisel plaanil toi­
muvat. Dirigendipuldi varjus on tool ja 
laud, millel karastusjoogid, heliapara-
tuur, mikrofonid ja kõige selle juures 
tema — võidutsev, juubeldav. 

«Mu jumal, Fellini!» olen kuulnud 
kommenteeritavat seda episoodi. «Kui 
Fellini seda näeks, kutsuks ta just tema 
oma filmi mängima, kindel, mis kindel! » 

Ent kui tegemist karnevaliga, peavad 
esinema ka paljastusstseenid, nagu on 
osutanud Mihhail Bahtin oma Rabelais'-
uurimuses — tögamise, väljanaermise, 
justkui tõelisile kuningale suunatud 
süüdistuste saatel. 

Toretsev rongkäigu juht elab Andres 
Söödi terase kaamera ees läbi nii mõn­
dagi, mis tema võimueheduse ja -ulatuse 
kahtluse alla seab. Meie dirigent jagab 
oma (filmis nähtamatuks jäävatele) abi­
meestele mikrofoni kaudu juhatusi, püü­
des sel kombel silmas pidada kogu rong­
käigu liikumist. Ta pöördub nende näh­
tamatute poole parajasti pihku mahtuva 
sideseadeldise kaudu, ent sellest kostab 
vastu üksnes raginat. 

Rongkäik liigub oma sissetallatud ra­
da, ta liigub, nagu ta liigub. Ainus, mida 
meie kangelane tõepoolest võib, on i m i-
t e e r i d a rongkäigu liikumise korral­
daja rolli. Ta on juht, kes ainult kujut­
leb, et ta juhib. 

Ent kõigele vaatamata elab meie 
dirigendis ka isesugune anne, võlu, sii­
rus. Ta on särav ja ainulaadne anti-
isiksus, kelle egotsentriline «mina» 
kümbleb enesega rahulolu valguses. 

Ta on õuenarr ja ometi laulupeo pere­
mehi. Rongkäik ja lauluväljak on ta pä­
rusmaa. Need aga, kes seal eemal kooride 
ees vehklevad, on justkui tema rentni­
kud — nõnda tundub, kui ta puldis 
pärisdirigendi kõrval mikrofoni paran­
dab. 



3. Veel üks elu peremees 

«Vähemalt filmi pealkiri oleks või­
nud olla teistsugune — konkreetne nimi, 
mitte «Reporter»,» nõnda kurtis üks 
ametnik. «Sedasi on tema kuju kaudu 
vihjatud raadioreporterite, ajakirjanike 
ametile üldse.» 

Mui on olnud võimalus jälgida «Re­
porterit» koos ühe itaalia ja kahe taani 
kriitikuga. Nende arvates fikseeriski 
film ainuüksi provintsireporteri tööpäe­
va, nad mõistsid filmi just nii, nagu soo­
vinuks äsja osundatud ülemus. Nad ei 
saanud aru, milleks see film on loodud 
ja mida on tahetud öelda. 

Niisiis, need oleme ainult meie, tea­
tud kindla sotsiaalse kogemusega ini­
mesed, kellele selle filmi sõnum on mää­
ratud? 

Reporter niidab muru rooside ja ilu-
hekkide vahel. Siinsamas asub ka kor­
respondentide töötuba, kus nad oma 
raadiotekste just nagu murugi üheta­
saseks siluvad. 

Filmi peategelane jalutab moodsa 
ühekorruselise maja ees. Teispool klaas­
seina jagatakse autasusid. Kohal on te­
levisioon, ajakirjanikud. Tema aga jalu­
tab õuel edasi-tagasi ning tuubib pähe 
sõnu ja lauseid, mida tal kohe tuleb mik­
rofoni öelda. Ja juba ta intervjueeribki 
ülemust. Teda sõbramehelikult sinata­
des asetab reporter enda hoopis kõrge­
male ja kindlamale kohale eluredelil, 
kui see algul paista võis. 

'Reporter» (1981). Keskel Feliks Leet ja A. Sööt 
Kuivastu sadamas. 

I. Ruusi foto 

Sotsiaalse aneemia, infantiilsuse vas­
tu ei ole võimalik välja anda dekreeti. 
Avalik arvamus ja tema eksimatu relv, 
kunst, on ainus, mis seda peegeldab ja 
teadvustab. 

Kas me ei puutu infantiilse tšinovni-
kuga kokku iga päev? Kas ei olene te­
mast meie heaolu ja käekäik? Kas ei tee 
me talle komplimente, mõeldes sisimas 
hoopis muud? Jne. 

Ent filmis on juttu ju kõigest provint-
siajakirjanikust, vastatakse mulle, mitte 
aga tuimast ametnikust, kellega iga 
päev maadleme. Ometi on meie sotsiaalne 
kogemus jõuks, mis laseb seda kuju ül­
distada. Seda mõjuvamalt, et nähtuse 
kehastajaks on ametihierarhia mada­
lama astme esindaja. See annab ruumi 
ettekujutusele (S. Eisenstein on juhti­
nud tähelepanu iidse kunsti seaduspä­
rasusele: «taime kujutatakse kivina, 
looma taimena, inimest loomana, juma­
lat inimesena».) M e i e näeme reporte­
ris n ä h t u s t , välismaised kriitikud 
märkavad aga üksnes konkreetset ajakir­
janikku. 

Filmi peategelane võiks oma reporter-
likkuses olla vaba, kuid ta pole seda, 
oodates intervjueeritavalt klišeearva-
musi, öeldes ette, mida rääkida. Seevastu 
väliselt käitumiselt on ta sundimatu. 
Lapsiku endastmõistetavusega näpib ta 19 



kombaineri nahkjopi hõlma, peidab selle «Dirigendid» ja «Reporter» on neid fil-
varju mikrofoni, et tuul sisse ei kostaks, me, mis ravivad eesti filmikunsti lühi-
Ta ei vabanda ega anna mingeid selgi- nägelikkust, infantiilsust ja aitavad 
tusi. Ta üksnes tegutseb. Kombainer, üle saada haiglasest optimismist, tule-
lihtne inimene, ei tea, kuidas olla. Tal on tades meelde, milles seisneb kunstniku 
piinlik, ta ootab, millal see kõik lõpeb, süüme ja kodanikukohus. 
Millal saab ümber intervjuu ja kõnelus «Ent seda kõike on siiski tehtud, sek-
sellest, et kombaini tuleb kohelda nagu kudes lihast ja verest inimese ellu,» kuu-
naist, millal saab oma jutuga valmis too len lausuvat oponenti. 
teine, kes kõneleb tema eest. Aga mõlema filmi peategelased pole 

Filmi «Reporter» peategelane ei mär- ju kumbki päris tavalised inimesed. Nad 
ka ise midagi. Tema käitumise muudab on ennast juba varem avalikkusele ä r a 
sundimatuks kontakti puudumine ümb- a n d n u d . Nende eksistents on ava-
ritsevaga. Ta e i n ä e e g a t a j u , mida l i к ja nad kannavad vastavat maski, 
kombainer tegelikult mõtleb, ja seepä- Avalikkus tunneb maske, sugugi mitte 
rast tunnebki end olukorra peremehe- neid endid. Ja Andres Sööt ei ületa kor-
na.. . dagi piirL Ta vaatleb ja analüüsib enne-

«Dirigendid» ja «Reporter» esindavad kõike maski, kaugemale minekuks ei ole 
(rööbiti mitme teise Eesti dokumen- tal antud kontekstis õigust. Tema mõõ-
taalfilmiga — «Meie Artur», «Iga- dutunne on eksimatu. Ta ei reeda sala-
vesti Teie», «Maised ihad», «Härra Vene duši ega võta kedagi «riidest lahti», na-
maailm» jt) uut lähenemist kangelasele, gu on arvanud üks retsensent. Vastu-
Neis öeldakse lahti ühekülgsest, elavale pidi: ta lõi oma filmid üle Eesti tuntud 
inimesele ebaloomulikust kaelamääritud maskide a b i g a , neid tegelaste näolt 
positiivsusest. Nagu varasematel aega- kiskumatagi. 
del, mil idealiseerimine kippus känguma Need, kes on end sidunud avalikkuse 
lakeerimiseks, tervendab kunsti nüüdki ja massikommunikatsiooniga, peavad pa-
laskumine «patusele maale», elukeerises- ratamatult õppima oma «mina» l a h u ­
se ning karnevalilik naer puuduste, 
ajast ja arust nähtuste üle. Andres Söödi Arnold Matteus A . Söödi foto 



t a r n a foto- ning filmikujutisest, lindi-
häälest. Ja käsitama kujundatud maski 
kui kilpi, pseudonüümi, kaitserüüd. Mil­
leta televisioonis või raadios keegi eriti 
kaua vastu ei pea. 

«Dirigendid» ja «Reporter» osutavad, 
et too päästev mask on nii mõnelgi puhul 
näo külge kasvanud, et selle poolt või­
maldatav vabadus on tihti üksnes näi­
lik, et hing igatseb muud. Filmide autor 
ise leiab selle muu kunstnike maailmas. 

4. Mida ta jaatab 

Mõni sõna filmidest «Johannes Voera-
hansu» ja «Arnold Matteus». 

Avalikkuse jaoks elavate tegelaste 
asemel, keda nägime ennist nimetatud 
filmides, kohtume nüüd koduseinte va­
hele tõmbunud, iseendaga ja läbikäi­
dud loome- ja eluteega silmitsi seisvate 
inimestega. Lähenemine filmitegelastele 
on eht-söödilik, samasugune, nagu võisi­
me välja lugeda «Jaanipäeva» avakaad-
ritest. Inimene aknal, ja suletud nelja 
toaseina vahele. Nii «Võerahansus» kui 
«Matteuses» näeme seinu tõepoolest sule­
tuse kujundina. Peategelaste meenutu­
sed, rändamine mälestustes kaugetele 
maadele, nooruspäevadesse ja õpingutee-
dele kõlavad piiravate toaseinte kontra­
punktina. Meenutuste kirkus ja vaim 
võidab suletuse. Ka siis, kui keha on 
nõder. 

Andres Söödi kaamera loob Võera-
hansu ja Matteuse portreed erilise süm­
paatia ning õrnusega. Nad meeldivad 
talle, Sööt aktsepteerib nende vahekorda 
eluga, käitumisstiili, kõnemaneeri, suht­
lemisviisi. Veel rohkem aga vahest vai­
mukultuuri, hingepeenust, mis ei olene 
läbiloetud raamatute ega selgekstuubi-
tud keelte arvust. Pigem on see, mis 
köidab, omakasupüüdmatus, kaasasün­
dinud ja eksimatu džentelmenlikkus — 
nagu näiteks Arnold Matteuse puhul; 
huvide avarus, maitse, elutarkus. 

Kummalgi, ei Matteusel ega Võera-
hansul, pole niita oma aiamuru, sest 
ammu ja jäädavalt on nad teinud va­
liku, jätnud maha isatalud ning sõitnud 
linna ja maailma, omandama kultuuri 
ning looma. Arhitektil ei ole oma maja, 
maalikunstniku isatalu on lagunenud. 
Mõlemad filmid rõhutavad sedasama, 
osutamaks toonase kunstipõlvkonna mis­
sioonitundele ning võrdlemaks seda soo­

viga pugeda ainult o m a eramu, oma 
tsitadelli varju, reeta kõik, et aga too 
oma kindlus ja vallikraav oleks karva­
võrdki parem kui naabril. Too põlvkond 
ehitas k u l t u u r i , meie oma lepib rikas­
tumisega. 

Andres Sööt on noorem Johannes 
Võerahansust ja Arnold Matteusest ning 
samas ka ühe põlvkonna kogemuse võrra 
rikkam. Ta tähelepanu kinnistub nukra 
mõtlikkusega nende vapustaval avatusel, 
oskusel kõnelda oma elamustest puh­
talt. Johannes Võerahansu ekraanijoo-
nis meenutab lindu, üksikut tukkuvat 
lindu hapral õrrel, mis võib iga hetk 
murduda. Lind võpatab aeg-ajalt ning 
proovib igaks juhuks, kas tiivad ikka 
avanevad ja on lennuks kõlblikud, kui 
too õrs peaks tõepoolest katki praksa­
tama. 

Millest Arnold Matteus ka ei kõne­
leks, ikka näib temas elavat küsimus, 
mida pole tarvis välja öelda, kuid mille 
olemasolu valgustab eakate inimeste si­
semust hoopis isesuguse kumaga: «Ja 
ongi õhtu käes, nii üürike see elu oligi, 
aga mingi mõte pidi ju sel kõigel olema.» 
Näeme piipu suitsetavat vana meest, se­
da, kuidas ta kõneleb, meenutab, kuu­
lab kaasvestlejat, teeb nalja enda ja teiste 
kulul, kõneleb raskustest. Tundlik kaa­
merasilm jälgib teda pingsa tähelepa­
nuga, erksalt, otsides vastust väljaütle­
mata küsimusele: kuidas ja miks oleme 
kaotanud sellise džentelmenlikkuse, kui­
das seda taas leida? 

See teine plaan, kummaline sõnasta­
mata dialoog, loob filmi dramaturgia, 
teose vabalt hargneva ja ometi sisimas 
range kompositsiooni, mis annab filmile 
võlu, meid magnetina ligi tõmbab ning 
jälgima sunnib. 

Tõepärasus teeb nii «Võerahansust» 
kui ka «Matteusest» historistliku filmi. 
Meenutused neis on käsitatavad ajastu 
dokumentidena, mis ei jäädvusta üksnes 
kõnelejaid endid, vaid ka seda, kuidas 
nad kultuuri rajasid, missugune oli too­
nane kunstniku ideaal, kuidas käidi õp­
pimas võõrsil, kuidas tuldi toime ma­
jandusprobleemidega jne. 

Tähelepanuväärne on mõlema filmi 
stiil, mis loob mulje vabalt kulgevast 
vestlusest. See sarnaneb romaaniga. 
Montaaž on napp ja funktsionaalne, 
kroonikakaadrid ning fotod kirjeldavad 31 



kõrvalepõigetena, justkui romaanis, elu­
list keskkonda. Eriti silmatorkav on põ­
hiliinide ühtsus. Söödi filmides, nagu ka 
romaanižanris, on peatähtis kangelaste 
elukäik, saatus; teose vorm peab seda 
avama ning mõtestama. 

Kuna meil tänini puuduvad tõsiselt 
võetavad tänapäeva inimsaatusi käsitle­
vad mängufilmid, toimivad «Johannes 
Võerahansu» ja «Arnold Matteus» (nagu 
ka «Meie Artur», «Maised ihad», «Iga­
vesti Teie») põneva kompensatsioonina, 
mis on äärmiselt oluline eesti filmi­
kunsti arengu seisukohalt. 

5. Inimene ja kultuurimälu 

«Mälu» kujunes oodatust teistsugu­
seks. Nimelt loodeti näha järge «Arnold 
Matteusele», st filmi Villem Raamist. 
Andres Sööt aga valis väliselt lihtsaima 
— loengfilmi vormi, mis sarnaneb 
pigem filmilindile jäädvustatud telesaa­
tega, välistades juba ette portree loomise 
võimaluse. Mirjam Peil kirjutas sel pu­
hul: «Villem Raam on olnud Andres 
Söödile kõige iseseisvam, omaalgatus­
likuni partner. Puhuti tundub, et Raam 
võtab ohjad enda kätte ja et Sööt laseb 
sellel hea meelega sündida.» 

Kardan, et see pole tõsi. 
Andres Söödil on mingi kindel põhjus, 

miks ta ei tunne huvi Villem Raami isiku 
ja tema eluloo avamise vastu. Ta eelistab 
eluloole teadmisi. Kaamerasilm annab 
möödaminnes ka kiire, täpse hinnangu 
sellele, keda näidatakse. Ja režissöör li­
sab filmi lõppu metafoorse stoppkaadri 
hetkest, mil Villem Raam on kiriku­
seina avausest õue väljumas. Ava on 
madal ning Villem Raam on sunnitud 
kummarduma. Seljajoon kordab võlv-
kaare oma. Taas «inimene aknal», õieti 
«inimene aknas». Villem Raami kuju su­
lab justkui müüriga ühte, ta muutub 
nagu ehitise osaks, tema nägu tuletab 
meelde kivisse raiutud bareljeefe, mida 
ta alles äsja meile tutvustas. Kultuuri­
mälestiste foonil on isiklikul elulool 
n i i s a m a v ä h e t ä h t s u s t nagu 
keskaja ehitusmeistrite elulooandmetel. 
Villem Raamgi kõneleb filmis, et päri­
mused on edasi kandnud küll mõnegi 
keskaegse ehituskunstniku nime, ent 
millegipärast pole kantud hoolt eluloo-
andmete säilitamise eest.. . 

32 Andres Sööt jätkab ka «Mälus» vai­

mu sõltumatuse otsinguid. Kunstiloo­
ming kingib vaimule harjumustest, ek­
sistentsi automatismist vabanemise. Aga 
kui teha veel üks samm edasi (tagasi?) — 
i s i k s u s e kaotamise suunas! «Mina»-
ambitsioonidest lahtiütlemise, millegi 
kõrgema teenimise suunas. Nagu keskaja 
ehitajad, kes andunult rajasid katedraa­
le, mis nende eluajal ei võinud valmis 
saada. Need ehitusmeistrid panid maha 
igaviku märke, ja kas ei tuhandekor-
distanud see nende vaimujõudu, kas ei 
kõnelegi nende kätetöö nüüd igavikuga? 

Sellele kõigele tahes või tahtmata 
mõteldes mängib Andres Sööt Villem 
Raamiga aumeeste mängu. Ta seab enda­
le niisama ranged ja askeetlikud tingi­
mused, nagu film seab Villem Raamile. 
Siit ka vormi lihtsus, kogu filmi objek­
tiivsus, kus kõik on allutatud igaveste 
kultuurimärkide ja -sümbolite taasavas­
tamisele, uuesti nägemisele. 

Film toetub kultuurimälule ja meid 
lummab selles kunagise lapsemeelse ja 
tervikliku ajastu hingus. Mida võikski 
siia lisada Söödi või Raami isiksus, 
nende elulugu, maitse, probleemid? See­
tõttu paistab ka, et režissöör laseb ennast 
«vedada» Raami initsiatiivil. Tegelikult 
on see sakraalrajatiste mälusse talletu­
nud ajalugu, mis juhib mõlemat, nii 
jutustajat kui ka jutustuse filmijat. 

Andres Sööt ütles lahti harjumus­
pärase portreefilmi raamist ning koon­
das oma energia kultuurilätete tutvusta­
misele, meie teadvuses juba kustunud 
maailma kinematograafilisele kirjelda­
misele. «Mälus» näeme uut, mõneti ülla­
tavat, paljus justkui otsast alustavat 
Sööti. 
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«Fakti paneb kõnelema üksnes autor» 
VIKTOR DASUKI DOKUMENTALISTIKAST 

Viktor Dašuk (1938) on viljakamaid valgeve­
ne dqkumentaliste. Töötanud ajakirjanikuna, 
asus ta õppima režissuuri kõrgematele kursus­
tele - ÜRKI juures. Kursuste lõpetamisest 
(1969) saadik on tal kodustuudios valminud 
Ugi poolsada tööd. V. Dašuk on Valgevene 
NSV Kinoliidu sekretär, vabariigi teeneline 
kunstitegelane. 

XVIII üleliidulisel filmifestivalil Minskis 
pälvis tema seitsmejaoline filmitsükkel «Sõjal 
pole naise nägu» (1981 —1984) žürii peaeri-
auhinna ja diplomi. Sellesama sarja ning 
1970. aastate keskel loodud viiejaolise filmi-
tsükli «Ma olen põletatud külast» (A. Adamo-
vitši, J. Brõli ja V. Kolesniku samanimelise 
raamatu põhjal) eest anti V. Dašukile 1985. 
aastal NSV Liidu riiklik preemia. 

Nagu märgitud, on Dašuk väga produk­
tiivne dokumentalist. Peale nimetatute (mõle­
mad sarjad koosnevad eraldi pealkirjastatud 
1—3-osalistest filmidest) tuleks tema tähtsa­
mate tööde hulgast nimetada veel filme «Ko­
du», «Ja kägu kukkus», «Üheksakümne kuues 
sügis», «Polonees la-minoor», «Hetked», 
«Vassil Bõkav. Kirgastumine». 

Meie vabariigis on kinodes filmilisana 
ning filmiklubides näidatud põhiliselt sarja 
«Sõjal pole naise nägu». Tööd selle kallal alus­
tas V. Dašuk koos stsenarist Svetlana Alek-
sijevitšiga 1980. aastal (hiljuti avaldas 
S. Aleksijevitš umbes viiesajast lindistatud 
intervjuust olulisemad eraldi raamatuna). 
Idee sõjas käinud naiste mälestuste kogumi­
seks andis kirjanik Aless Adamovitš, nii raa­
matu kui ka filmitsükli pealkiri on laenatud 
temalt: «Miski.ei jäänud sellest sõjast meelde 
teravamalt, kohutavamalt ja kaunimalt kui 
meie emade näod.» 

V. Dašuki filmid on äärmiselt lakoonilised. 
Naiste meenutused (tegelased korduvad tsükli 
erinevates filmides, mis käsitlevad eri teema­
sid: vihkamist, armastust, halastust sõjas) an­
takse vaheldumisi minevikus tehtud fotode 

• ning aeglustatud sõjakroonikakaadritega. 
Vestlused on harjumatult vahetud, rapiidis 
esitatud kroonika — äärmiselt lihtne, ent mõ­
juv võte — toonitab diskreetselt, kuidas mä­
lestustes nagu aeglustuks aeg. Nendes aeg­
lastes kaadrites tuleb nähtavale see, mida me 
tavalises (24 kaadrit sekundis) filmis ei mär­
ka: näeme lugusid, mille kroonika on jääd­

it vustanud, need on mõjuvamad paljude män-

Viktor Dašuk Tallinna Kinomajas 18. aprillil 
1985. 

A. Ilo foto 

gufilmide kulunult emotsionaalses aegluubis 
antud kulminatsioonidest. 

Filmis esinevad naised erinevad ükstei­
sest, mõnigi on aastate jooksul õppinud zurna-
listide jaoks ilusaid sõnu ritta seadma. Ent 
kaamera jälgib kõiki ühtviisi neutraalsest 
kaugusest, suurt plaani kasutatakse harva. 
Vahepeal näidatavad fotod omandavad aegla­
selt mööda pildipinda liikuva kaamerasilma 
läbi nähtuna ajuti panoraami väärtuse. Sarja 
filmidest tuleb õnnestunumaks lugeda neid, 
kus nii küsitleja kui ka kaadritagune kom­
mentaator on režissöör ise, näiteks filmides 
«See polnud mina», «Ma kohtasin teid». 

V. Dašuk otsib võimalusi filmipublitsistika 
värskendamiseks. Asjast huvitatu võib lugeda 
tema küllalt eksalteeritud sõnavõttu klišee­
dega saastatud dokumentaalfilmidest (500 
filmi aastas ja vaevalt kümmekond õnnestu-
nut!)ajakirjast «Družba Narodov» 1984, nr 1. 

Läinud aasta aprillis käis V. Dašuk Tallin­
nas. Tal olid kaasas mõned filmid seeriast 
«Sõjal pole naise hägu», peale nende «Hüvas-



tijätt» (P. Mašerovi mälestuseks) ning viimane 
töö «Vassil Bõkav. Kirgastumine». Selles fil­
mis näeme kirjaniku ja režissööri dialoogi 
vaheldumisi L. Sepitko mängufilmi «Kirgas­
tumine» lõikudega. Dokumentaalfilmi tege­
laste vestlus ristub V. Bökavi jutustuse ekra­
niseeringu tegelaste, Portnovi ja Sotnikavi 
kahekõnega ülekuulamisel. 

' Kohtumise järel Kinomajas sai V. Dašuki-
le esitatud mõned küsimused. 

Kunst ja dokument, dokumentaalfil-
mikunst — kas ei esine neis sõnades 
teatav vastuolu? 

Leian, et k u n s t n i k u jaoks ei ole 
siin vastuolu. Mingi nähtuse või seiga 
kirjeldus muu tub dokumendiks ju üksnes 
tänu sellele, missuguse tähenduse m e i e 
talle anname. Dokument hakkab kõne­
lema koos autor iga . See väär ib ikka kor­
damist . Dokumentaalfi lm on stil iseeritud 
elukujutus. Ka sellise har jumuspärase l t 
neutraalsel t edas ta tud n-ö mit tekunst i -
lise vaa temängu nagu jalgpalli- või ma-
levõistlus võib erilise lähenemisega muu­
ta millekski enamaks. 

Dokumentaalf i lmi mõte on esile tõs ta 
üksnes peategelast. Teda esile tõstes tu­
leb p a r a t a m a t u l t ilmsiks seegi, mis meel­
dib mulle endale. Näiteks Bõkav. Ma 
vaidlen temaga ainul t m i n d huvi tava­
tel teemadel. Mingit vastuolu t ema tõeli­

se olemuse ja minu poolt esi tatu vahel ei 
teki, kui ta end tegelikult avab. Iseasi, 
kui hakkaksin võltsima . . . Kunst sünnib 
dokumentaalfi lmis ainult siis, kui kohtu­
vad kaks isiksust. See otsustab. Aga kui 
sageli sa tub film tun tud baleri inist , 
heast kir janikust , kunstnikust , kolhoosi­
esimehest hal tuurarežissööri , mõtlemis-
võimetu inimese kät te! 

Aga professionaalsus? 

Professionaalsus dokumentaalf i lmis 
ei tähenda meie päevil enam kahe kaadr i 
õigesti kokkukleepimise oskust või ini­
mese kõnelema paneku osavust. Profes­
sionaalsus tähendab praegu ennekõike 
originaalset mõtlemist. See tähendab, et 
autor peab täiel ikult valdama dramatur ­
giat , teadma täpselt , milleks ja kuidas 
materjal iga toimida. 

Ajaloofakt, isiklik kogemus, subjek­
tiivne hinnang. 

Nagu juba osutasin, puhas t dokumen­
ti pole olemas. Näiteks raidkirjad vanas 
Egiptuses. Jus tku i oleks dokument . Esi­
teks on nad kivisse ra iu tud , teiseks on 
ekspertiis teinud kindlaks, mis sajandist 
nad pärinevad. Aga kui võtta seda, mis 
neis dešifreeritakse, puh ta kullana, lä-

«Söjal pole naise nägu». 



heme rappa. Leiame näiteks, et see ja see 
väejuht aina võitis sõjakäike. Lõpuks 
kaotajaid polegi. Kus on tõde? 

Dokument üksi ei tõesta midagi. Ka 
Suure Isamaasõja kroonikatest kõnel­
dakse sageli kui ajaloodokumentidest. 
Tegelikult leidus ainult üksikuid fanaa­
tikuid, kes söandasid lahingu ajal filmi­
da, ja kes olekski saanud sõjaväljal tolle­
aegse aparatuuriga filmida?! Enne 
tähtsamaid võitlusi peeti tihti proovila-
hinguid — organiseeriti jalaväerünna-
kud, väeliikide koostöö jne. Ja rindeope-
raatorid võtsid selle üles. Praegu nime­
tame neid filme Suure Isamaasõja do­
kumentideks, aga see pole kaugeltki õige. 
Oma filmides hakkasin kasutama aeglus­
tatud sõjakroonikalõike, et anda neile 
taas dokumentaalset kõla. Et tuleks roh­
kem nähtavale see, mis tegelikult sündis, 
mida nähti. 

Dokument tutvustab alati oma aega, 
mitte kunagi täit tõde. Oma probleemi­
de, oma suhtumise kaudu kujutatavasse 
näitame praegu oma aega. Isiksuslike 
hinnangute kokkupuutes sünnib doku­
mentaalfilm, mitte tänu sellele, et see ja 
see viibis kellegi juures lõunasöögil. 

Tõelähedus ja professionaalsed vormi-
võtted? 
Professionaalsete filmitegemisvõtete-

ga võib dokumenti väga tugevasti muu­
ta, osavalt transformeerida. Kuid näida­
tavat ei tohi «ilusasti» moonutada. Võt­
testik peab jääma märkamatuks. Olen ka 
ise mitmes filmis näiteks kasutanud liiga 
ohtralt muusikat, mis suunab vaatajat 
emotsionaalselt ülearu üheselt. 

Absoluutselt võttes on tõde ju see, mis 
ilmub siis, kui midagi ei ole enam var­
jata. Kui enam midagi ei jää «sisemiseks 
kasutamiseks», hakkame liginema tõele. 
Tänu professionaalsetele võtetele võib 
sellele läheneda, aga sellest ka kaugene­
da. (Juttu elutõest ma igatahes ei usu, 
see on liiga petlik). Nagu ütleb V. Bõkav, 
kellest väga lugu pean, on tõele võimalik 
lõpmatult läheneda, aga mitte seda täie­
nisti edasi anda. Ja ideaalina peab tõsi­
elufilm püüdma maksimaalselt läheneda 
sellele, mis tegelikult on aset leidnud või 
praegu toimub. 

Valgevene film praegu? 
Saan dokumentalistina kõnelda põhi­

liselt oma alast. Sageli nimetatakse meie 
36 stuudiot «Partisanfilmiks», kuna teeme 

nii paju sõjafilme. Kaugemal on raske 
mõista, et meie jaoks ei lõppenud sõda 
1945. aastal, valgevene rahvale jättis see 
liiga raske pitseri, ning me pöördume 
selle teema juurde ikka ja jälle tagasi. 
See on veel p r a e g u g i m e i e a j a 
probleem. (Mängufilmidebütandidki on 
enamikus alustanud sõjafilmidega — Tu-
rov, Rubintšik.) Mõnekümne aasta jook­
sul pärast sõda tehti meil, nagu mujalgi, 
«alasti patriotismist» kantud filme (Vei-
nerovitš jt). Niisamuti proosas. Seejärel 
tulid kirjandusse Adamovitš, Bõkav, 
nüüd ka Svetlana Aleksijevitš. Uus ring. 
Heroica asemele tulid inimese süüme-
probleemid, üksikisiku saatus ja südame­
tunnistus. Kirjandus on meil käinud ik­
ka filmist eespool, nüüd on samad prob­
leemid jõudnud ka tõsielufilmi. Paraku 
tuleb tõdeda, et enamik meie professio­
naalidest ei suuda dokumentalistikas 
tungida välja kujunenud stampide rin­
gist. Muuta juba kujunenud mõttekäiku 
on kõige raskem. 

Dokumentalisti kohus? 
Minu meelest on kõige kasutum ki­

neast, kes püüab järgida pidulikult üles 
tõstetud juhatavat sõrme. Praegu me va­
jame tõeliselt poleemilist filmi ega tohi 
säästa vaatajat teravatest probleemidest. 

Teie filme pole sugugi ühtmoodi hästi 
vastu võetud? 
Tõsi. Küllap üks huvitavamaid on ol­

nud «Sõjal pole naise nägu» tsükli filmi­
de läbivaatus, mil saalis viibis väga eri­
nevaid inimesi. Seal oli kurttummade 
laste klass, kellele õpetaja kätega teksti 
tõlkis, oli ka sõjaveterane, tavalisi koo­
liõpilasi jt. Pärast filmi ründasid mind 
mõned veteranid — kuidas võib niisu­
gustest asjadest nii rääkida jms. Filmide 
kaitseks astus kõige kindlama sõnaga 
välja üks 9. klassi tüdruk. Ta ütles, et se­
nini olid veteranid tema jaoks olnud üks­
nes vanamehed ja -mutid, kes järjekorras 
vahele trügivad. Need filmid panid teda 
nende inimeste saatust teisiti nägema. 
Ma ei tea, kas ta suutis vanainimesi 
veenda, ent nad rahunesid. Lõpuks oligi 
nii, et kurttummadele lastele läksid fil­
mid südamesse, kuid paljud sõjas käinud 
ei võtnud mu tööd omaks. Aga on ju sel­
ge, et tänasele põlvkonnale tuleb teha fil­
me hoopis teisiti kui varem. 

Üles kirjutanud JAAK LÕHMUS 





Mida kõike tänapäeval ei uurita. Ja veel 
kui põhjalikult, teaduslikult, masinate 
abiga. Näiteks töödeldi ühes Riia labo­
ris P. Vasksi teoste salvestusi arvutis. 
Ja milleks? Et teha teadusliku täpsusega 
kindlaks, milliste lindude laulu sisaldab 
helilooja muusika. Mis selgus? P. Vasksi 
helindites kõlavad Lätimaa laiuskraadil 
kõige tavalisemate suleliste hääled räh­
nist varblaseni. Ei mingit saladuslikkust, 
mõistatuslikkust — on ju Olivier Mes-
siaenil, XX sajandi tunnustatud maitre'U., 
kes samuti tsiteerib rohkesti linnulaulu, 
teos «Eksootilised linnud». P. Vasksil 
on kõik kergesti äratuntav ja nagu har­
jumuspärane. Kuid ehk peitub siin teist­
sugune erutus? Võib-olla liigutab siin 
loomulikkus, tõepärasus, side kodumul-
laga? 

P. V.: Linnud on minu muusika süm­
bol. Nad on ime, mida me alati ei mär­
kagi. Nende puudumine hoiatab: tähen­
dab, midagi on looduses rikutud, tasar 
kaal häiritud. Linnud kehastavad mulle 
harmooniat inimese ja looduse vahel. 

Läti lindude hääled ei kõla ainult nen­
des P. Vasksi oopustes, mille pealkirjad 
viitavad lindudele — nagu «Maastik 
lindudega» sooloflöödile (1980), puhk­
pillikvintett «Muusika äralendavatele 
lindudele» (1977), II keelpillikvartett 
«Suve lauluhääled» (1983—1984), mille 
teise osa pealkiri on «Linnud». 

P. V.: Oma kvintetis ma nagu saadak­
sin rändlinnuparve ja esitan endale kü­
simuse: kas nad saabuvad tagasi? Inime­
ne on liiga kaua mõelnud looduse üm­
berkujundamisele. 

Linnud «pesitsevad» ka üheosalisi so­
naate meenutavates klaverifantaasiates 
«Väike öömuusika» (1978) ja «Sügis-
muusika» (1981). Nad sädistavad ja lak­
sutavad, klõpsutavad ja toksivad nokka­
dega P. Vasksi ühes värskemas teoses, 
hoogsate joontega, pateetilises, veidi de­
koratiivses orelikontserdis «Cantus ad 
pacem» (1985). Laulavad ka «Läkitu­
ses» (1982), komponisti seni kõige ula­
tuslikumas ning silmapaistvamas or­
kestriteoses. Selle põhiideed võiks väl­
jendada sõnadega: alandlikkus looduse 
ilu ees, selle kui esteetilise ideaali ees. 
Inimene pole looduse kuningas, vaid selle 
osa. P. Vasksi muusikast saab välja lu­
geda, et teda haarab rahutus, kui ta 
mõtleb aktuaalsetele ökoloogilistele 
probleemidele ja sõjaohule. 

Lindude häälitsusi, häirehüüde võib 
eristada ka tema teostes, mis on kaugel 
talle nii olulistest ökoloogiaküsimustest. 



Neid kuuleb II puhkpillikvintetis «Muu­
sika lahkunud sõbrale», mis mälestab 
traagiliselt hukkunud fagotimängijat 
Janis Barinskist, dramaatilises «fres­
kos» kahele klaverile «In memoriam» 
(1977), tõsises palas keelpilliorkestrile 
«Musica dolorosa» (1983), mis on loo­
dud meenutamaks õde Martat. Neis kol­
mes teoses, mis on pühendatud lahku­
nutele, pöördub helilooja elavate poole, 
ei karda sundida neid üle elama valu, 
kannatusi, ei väldi teravaid nurki. Ta on 
ehtsalt traagiline. 

P. Vasksi muusikas tajub tihti eks­
treemseid olukordi. Tema komponisti-
natuurile on tunnuslik, et ta suudab 
mõjusalt väljendada emotsinaalselt 
hõõguvaid, ütleksin isegi, plahvatusoht­
likke situatsioone. Kuid tema teostes on 
oluline ka vastassfäär: omaetteolemine, 
ülevad, hinge puhastavad mõtisklused, 
süvenemine kõigesse kaunisse. Muusika 
staatilise pealispinna all peituvad siin in­
tensiivsed elamused. Sempre dolcissimo, 
ma espressivo. 

P. V.: Järjest sagedamini tahaksin 
oma muusikaga rääkida olemise hele­
datest külgedest, sellest, millest jääb 
tänapäeval inimsuhetes vajaka: õrnu­
sest, hingesoojusest, sisemisest puhtu­
sest. 

P. Vasksi sõber, veel noor helilooja 
I. Zemzaris kirjutas kord ajalehte «Lite-
ratüra un mäksla» temast mahuka 
artikli ja pealkirjastas selle «Tipptund ja 
koraal». See pealkiri ütleb paljugi. Ilmne 
on P. Vasksi huvi polaarsete elunäh­
tuste, tinglikult — tormamise ja kae­
muse — kujutamise vastu. 1978. aastal 
kirjutas ta sümfoonilise episoodi «Tipp­
tund» läti poeedi M. Caklaise luule ja 
J. Cortäzari novelli ainetel. Koraal süm­
boliseerib seda, mis saabub tema teos­
tes siis, kui draama vaibub, sümboli­
seerib üldistust. 

P. Vasks hakkas heliloominguga tege­
lema küpses vanuses, 1973. aastal, kui 
seljataga olid juba kontrabassiõpin-
gud Vilniuse konservatooriumis (muide, 
leedu muusikud, kellega ta suhtleb täiesti 
talutavalt nende emakeeles, peavad teda 
oma komponistiks), töökogemused oope­
ri-, sümfoonia-, kammerorkestrites. Al­
gusest peale äratasid ta helitööd tähe­
lepanu kalduvusega kontseptsionaalsu-
sele, teravatele ekspressioonidele, eetilis­
te sõlmküsimuste lahendamisele. 

Komponist jõudis küllalt ruttu veen­
dumusele, et kuulajat on vaja köita võrd­
selt nii mõtte kui ka selle väljendusva­
henditega. Tema rahutu, sissekulunud 
radu põlgav natuur suunas teda uute 

helitekitusvõtete otsingutele, eksperi­
mentidele. 

«Muusikas kahele klaverile» (on aasta 
1975, P. Vasks õpib parajasti professor 
V. Utkini kompositsiooniklassis, kus 
said erihariduse ka P. Dambis, P. Pla-
kidis, E. Straume) nähakse II osas ette 
asetada ühte klaverisse paberileht. Tule­
museks on väikese trummi ragisev täm­
ber, tugevnevad kujundi agressiivsed 
jooned. Samas teoses esitatakse variat-
siooniteema keeli näppides, nagu män­
gitaks kannelt. Tekib folkloorne varjund. 
Aga klaveriteose «Tsükkel» (1976) osas 
«Nokturn» mõjub keeltel mängimine 
kitarriakordidena. Järjest ulatusliku­
mad klastrid alumise registri keeltel 
osas «Epiloog» meenutavad aga, et äsja 
kõlas «Draama», mis ei möödunud jälje­
tult. 

Uks P. Vasksi paremaid teoseid on 
lakooniline, reljeefsete kujunditega ning 
peenelt vormitud «Raamat» soolotšellole 
(1978). Teos koosneb kahest teravalt 
kontrastsest osast, «Fortissimost» (tung­
lemine ja meeleheitegrimass, traagilise 
kulminatsiooniga draama) ja «Pianissi-
most» (rahulik muistne nukrus ning 
selginemine; P. Vasks: see on laul, mis 
kandub meieni nii kaugest ja nii lähe­
dasest lapsepõlvest). Siin tuleb esitajal 
vilistada deetsimis tšelloga. Aga kvinte­
tis «Lahkunud sõbrale», tumedates too­
nides väljapeetud" teoses, milles väljen­
dub hillitsetud, kuid sügav inimlik mure, 
ümisevad kõik interpreedid hiljukesi uni­
soonis oma pillidega. 

Mõni näide veel. «Muusikalistes mo­
mentides» (1977) eraldab esitaja klar­
netist huuliku. Selgub, et selle abil on 
täiesti võimalik luua selgepiirüine muu­
sikaline kujund. Mäletan, kui raske oli 
saada luba kahe klaveri teose «In me­
moriam» avalikuks esitamiseks. Palas 
põimuvad traditsioonilised ning uued, 
harjumatud mänguvõtted, konservatoo-
riumiprofessorid polnud just vaimustu­
ses, tudengist autor aga allus neile. Pa­
las pianistid sorivad klaveri sisemuses 
mitmesuguste materjalidega kaetud puu­
pulkadega, toovad nööri otsas rippuva 
(eelistatavalt snepri) võtmega kahe keele 
vahel kuuldavale tremoloid. Kõlas mõjub 
see kõik pööraselt pingelise atmosfääri­
na. Salvestust kuulates ei taha kuidagi 
uskuda, et mängitakse vaid kahel klave­
ril ja puudub suur löökpillirühm. 

Milleks kõik need uuendused? Annu­
sele meeldivale ajaviitele häälestunud 
filistri šokeerimiseks? On see Ameerika 
avastamine? Ei ühte ega teist. P. Vasks 
teab muidugi, et niisugused võtted tulid 39 



XX sajandi muusikas käibele üsna am­
mu. Oletan, et ta l ihtsalt ei suuda nõus­
tuda, nagu oleksid kunstilise kavatsuse 
teostamiseks ühed vahendid head, teised 
mitte. P . Vasks on leidnud küllalt loomu­
liku ühenduse traditsioonilise muusika-
keele elementide ning uute väljendus­
vahendite vahel. Ta kasutab aleatoori-
kat, sonoristikat, aga ka vabalt tõlgitse­
tud sonaadiprintsi ipi . Teda ahvatleb 
läti rahvamuusikas t pärinev diatoonika 
(näiteks teoses «Cantabile per archi», 
1979, või äsja valminud tsüklis kuuest 
minia tuur is t viiulile ja klaverile). Ta pole 
ükskõikne uusromanti l ise suuna vastu, 
hindab impressionismi (mis väljendub 
muu hulgas erilises tähelepanus kla-
veripedaali värvingu vastu). 

Õpinguaastatel külastas P. Vasks vist 
t ihedamini kui keegi teine Riia konser­
vatooriumi r ikast fonoteeki. Siin elas ta 
sisse maai lmakunst i kulgemisse — ah­
nelt, innukalt , nagu ta teeb kõike, mida 
ette võtab. Tunnetusiha pole tal aasta­
tega nõrgenenud, ka praegu rõõmustab 
teda väga iga tu tvus ametikaaslase 
uudisteosega. Eriti huvi tavad teda O. Ba-
lakauskase, B. Kutaviciuse, R. Kangro, 
L. Sumera, P . Dambise, I. Zemzarise, 
P. Plakidise, A. Schnittke ja N. Korn-
dorfi helitööd. Oma õpetajateks nimetab 
P. Vasks Mahlerit , Sibeliust, Lutostews-
kit, Goreckit, Pendereckit, Crumb ' i . . . 

Esialgu piiras P. Vasks end kammer-
žanri tega. Viimistles neis oskusi, katse­
tas intonatsioonilisi, tämbri- , faktuuri-
ideid. Pealegi mäletas ta oma instru-
mentalistipõlvest hästi , kui palju kergem 
on organiseerida kammerteose esitust. 

P. V.: Kirjutada orkestriteost ei ole 
raske mitte ainult loomingusfääris. Proo­
videl viibida on, ütlen õtse, puhas pün. 
Orkestri iroonia ja skepsis. Dirigendi 
umbusk. Kõlama hakkab miski, mis mee­
nutab algul vaid ähmaselt su vaimu­
vilja. Hea veel, kui lõpuks midagi välja 
tuleb. . . 

Nagu enamikule läti komponistidest 
ei eksisteeri P. Vasksi jaoks küsimust, 
kas kir jutada koorile? Selge see, et peab, 
kui laulupeole tulevad kokku kõik lät­
lased, kes selleks suutelised. 

P. V.: Koor laulab neljahäälselt, ka-
heksahäälselt, sellega oleme ammu har­
junud. Kuid laulukollektiivi kuulub ju 
sadakond inimest — kõik isiksused, iga­
üks oma arusaamadega elust ja ükstei­
sest. Koorile kirjutades pean seda meeles. 
Jätan näiteks 16 takti vaba ruumi, las 
igaüks improviseerib siin oma maitse 

40 järgi, näitab, kes ta on. 

Populaarsele naiskoorile «Dzintars» 
komponeeris P. Vasks tsükli , mille peal­
kiri juba pöörab pea peale tavapärased 
ettekujutused naiskoorimuusikast — 
«Mitte ainult lüürika» (1977). J a jäi 
võitjaks. Ootamatu lähenemisega teos sai 
kindla koha koori reper tuaar is , ta l on 
juba järglane — samut i stiililt kompro­
missitu «Tihase teade» (1981). 

Praegu läheneb P. Vasks 40. eluaas­
tale. Ta sündis 1946. aastal Aizpute lin­
nakeses Liepaja rajoonis. Elab Riias. 
Kuid igatseb vahetu kokkupuute järele 
loodusega. Ühel kohtumisel kuulajatega 
küsis ta nal jatamisi : «Ega keegi ei tea, 
kus leiduks odav talumaja, kuhu ma ma­
huksin koos oma naise ja viie lapsega? » 

P. V.: Läti muusika jõud seisneb sel­
les, et ta säilitab romantilise suhte loo­
dusega. Mets, meri. .. Siin paistab kõik 
kuidagi suurem, kaugem, puhtam. . . 

Vahetevahel kutsutakse P. Vasksi 
harjumuse jõul veel nooreks heliloojaks. 
Pole raske märga ta , et praegu ä r r i t ab 
see teda. Ta ei kuulu nende 40-aastaste 
hulka, kes leiavad, et tähtsaid tegusid 
võib edasi lükata — küll jõuab. Nooreks 
nõustub P. Vasks end pidama vaid heli-
loojastaažilt. «Ealt noor — see ei puutu 
asjasse; noor meisterlikkuselt — mil­
leks sellist noort avaldada, temast kirju­
tada?» (A. Tvardovski). P. Vasksi on 
raske ette kujutada kir jutamas midagi 
juhuslikku, ühepäevast. Ta ei too kau­
geltki kõike valminut publiku ette. «Ei, 
seekord ei tulnud välja,» ütleb ta ja pa­
neb teose kõrvale, paremate aegadeni 
(aga vahel on need suurvormid). 

P . Vasksil on tugev ühiskondlik soon, 
organisaatorivõimed, kontaktsus. Tänu 
tema jõupingutustele toimus näi teks 
Halles sealmaa interpreetide kontsert 
läti muusikast . Ta kuulub Läti NSV Heli­
loojate Liidu juhatusse, selle propagan­
da- ja repertuaarikomisjonidesse. 

P. V.: Mind teevad nõutuks teosed, 
mis luuakse, mida mängitakse ja kuula­
takse ilma pretensioonideta. Neid on 
kerge unustada. Nad ei kutsunud midagi 
esile. Olen veendunud, et iga komponist 
peab leidma oma loominguideaalid ja 
innukalt nende eest seisma, olgugi ta 
seejuures hetketi sarnane Don Quijo-
tega. 

RAFFI HARADZANJAN 
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Kui saalid on täis 

MARE PÕLDMÄE 

«Kas «Estonia» pole muutumas itaalia, 
eeskätt aga just Verdi teatriks?» küsiti 
mitmel pool 1967/68 hooaja lõpul, mil 
mängukavas olevale viiele Verdi («Tra-
viata», «Maskiball», «Aida», «Othello», 
«Trubaduur») ja neljale Puccini («Tõs­
ea», «Madame Butterfly», «Boheem», 
«Tütarlaps kuldsest läänest») ooperile li­
sandus veel «Rigoletto»,» alustas oma ar­
tiklit ligi kakskümmend aastat tagasi 
Helga Tõnson.1 Ja sellist valikut õigus­
tada püüdes lisas: «Kuna «Estonias» on 
tugevaid Verdi ja Puccini lauljaid 
(A. KüKand, U. Tauts, L. Panova, 
G. Ots, T. Kuusik, H. Krumm), on nende 
võimete ja eripärasuste arvestamine re­
pertuaari valikul täiesti loomulik.» 

Mida öelda ligi kakskümmend aastat 
hiljem? Häid Verdi lauljaid on meil endi­
selt, eespool nimetatuist kolm — Kuu­
sik, Krumm, Tauts — veel tippvormis 
Veerandsada aastat laval püsivaid la­
vastusi «Estonial» (õnneks?) ei ole. Nii 
1 H. T õ n s o n . Hooaja repertuaaripoole kahest 
kolmandikust. Teatrimärkmik 19Ö7 — 68. T, 1970, 
lk 81. 

et tollasest rohkest Verdi- ja Puccini-lem-
busest pole tänaseks enam midagi laval 
näha. Mängukavas on küll «Traviata», 
seegi üllatavalt kaua vastu pidanud (1974. 
aasta lavastus), ning artikli kirjutamise 
ajal alles proovisaalis olev «Maskiball», 
Hendrik Krummi lavastajadebüüt. Veel 
L981. aastal mängiti «Trubaduuri» 
(1967. aasta lavastus), Azucenana esines 
siis Irina Arhipova. 

«Estonia» Puccini-maine on aga 
minevikku vajunud, viimasel kümnendil 
on temalt mängitud vaid «Boheemi» 
(1977). 

Verdi on küllap iga enesest lugupida­
va ooperiteatri mängitavaim autor, nii 
ka «Estonias». Kuid tänaseks on tema 
ooperite valik tunduvalt mitmekesistu­
nud, tavalisest «Traviata» — «Rigolet­
to»— «Aida» — «Trubaduuri» ringist on 
välja murtud. Nii lisanduvad «Traviata-
le» «Attila» ja «Luisa Miller», mõlemad 
teatri möödunudaastastel külalisesine-
mistel edukaks tunnistatud. 

Orienteeritus vähemängitavatele teos­
tele on kahtlemata «Estonia» reper-



tuaarivaliku üks tähtis tahk. «Attilale» 
ja «Luisa Millerile» lisandub siin veel 
«Aleina» — eesti ooperiteatri esmakoh­
tumine Händeliga üldse! Valdav osa 
teatri viimaste aastate uuslavastustest 
kuulub siiski maailma ooperiteatrite 
lemmikteoste hulka, lisaks «Traviatale» 
siis «Carmen», «Boriss Godunov», üle 
aastate taas Wagneri «Lendav Holland­
lane», «Lucia di Lammermoor», «Müü­
dud mõrsja». Üldse tundub Donizetti 
olevat viimase kümnendi meelisautoreid: 
«Lucia» (1985), «Don Pasquale» (1974), 
«Rügemendi tütar» (1979). Muide, kõiki 
neid oopereid on «Estonia» mänginud ka 
varem, «Rügemendi tütart» esmakord­
selt juba 1916, «Don Pasqualet» 1938 ja 
1947, «Luciat» 1970. Rohkem Donizetti 
oopereid «Estonias» laval pole olnud, 
kuigi tal on neid Ugi 80 ja mõnedki väga 
sageli mängitavad. 

Kuid ka ülipopulaarsete ooperite la­
valetoomisel pole teater läinud kergema 
vastupanu teed. Nii on «Boriss Godu-
novist» lavale jõudnud algvariant, «Car-
menis» on loobutud tavapärastest ku­
püüridest, jne. 

Ja veel üks oluline tahk — algupä­
randid. Viimastel aastatel on ajakirjan­
duse veergudel olnud palju juttu sellest, 
et eesti heliloojad on tunduvalt aktiiv­
semalt hakanud «Estonia» teatri tarvis 
oopereid looma. Juba mitmendat hooaega 
on tõotatud algupärandeid heliloojatelt, 
kes seni veel oopereid kirjutanud pole. 
Lavale on seni jõudnud ainult hoopis 
Eino Tambergi kolmas ooper «Lend» 
(1983). Üldjuhul püsivad aga algupära­
sed ooperid repertuaaris lühikest aega, 
ka sellised head teosed nagu Heino Tam­
bergi «Cyrano de Bergerac» (1976) ja 
Raimo Kangro «Ohver» (1981). Esime­
sest jäi õnneks vähemalt plaat järele. Al­
gupäranditest on praeguseks repertuaa­
ris vaid Eugen Kapi juba kolmandat 
korda (1950, 1960, 1985) lavale tulnud 
«Vabaduse laulik» (kuigi tema kuues 
ooper, «Enneolematu ime», 1983, üsna 
kiiresti mängukavast kadus). Nii et ikka­
gi püsivad pikemat aega laval populaar­
sete heliloojate ooperid, Verdi jälle enne­
kõike. Omamoodi erandi algupärandite 
hulgas moodustab Veljo Tormise kan-
taat-ballett «Eesti ballaadid» (1980), 
mis pakkus erilist avastamisrõõmu kü-
lalisesinemistel Moskvas ja Stockhol­
mis, hoolimata keelebarjäärist. 

Võttes veel kord kokku repertuaari, 
saame 1985. aasta novembri seisuga ka-

Stseen ooperist »Lucia di Lammermoor». Lavas­
taja Arne Mikk, kunstnik Eldor Renter. 

Stseen ooperist «Lucia di Lammermoor». 
Edgardo — Hendrik Krumm, Lucia — Anu Kaal. 

vasse «Traviata», «Attila», «Luisa Mil­
leri», «Aleina», «Boriss Godunovi», 
«Carmeni», «Lucia di Lammermoori», 
«Müüdud mõrsja», «Lendava Hollandla­
se», «Vabaduse lauliku» — seega kümme 
ooperit kaheksalt heliloojalt, kellest üks 
kuulub XVIII sajandisse, üks meie kaas­
aega ja tervelt kaheksa XIX sajandisse. 
Kui 1970. aastatel tehti tänuväärset 
tööd XX sajandi heliloojate ooperitega 
(Strauss, Stravinski, Britten), siis täna­
seks pole siia ritta midagi panna. 

Vaadates «Estonia» igakuist mängu­
kava leiame, et ooperietendusi on kuus 
keskeltläbi kümme korda, iga nimetus 
peaks vähemalt korra kuus publikuni 
jõudma, seega üheksa-kümme korda hoo­
aja jooksul. Kuigi — uuslavastused jõua­
vad alguses vaatajate ette tunduvalt sa­
gedamini. Arvutame edasi, võttes konk­
reetsuse mõttes appi «Carmeni», popu- 43 



laarseima ooperi, mis on mängukavas 
1982. aasta sügisest. Nimiosatäitjaid on 
«Carmenis» kolm, seega peaks igaüks 
neist iga kolme kuu tagant esineda saa­
ma. Jälgides «Estonia» argipraktikat, 
arvan, et lavastus saab täisküpseks üld­
juhul 6.—8. etenduseks, püsib siis heäl 
tasemel ning teisel hooajal algab langus. 
Solist aga ei tarvitse nendel parimatel 
etendustel laulda saadagi! Muidugi, see 
on üks võimalus. Näiteks «Traviatal» on 
üheteistkümneaastane lavapraktika sel­
jataga ja mõlemad Violettad — Marga­
rita Võites ja Anu Kaal on kaheldama­
tult oma rolli sisemusse ja tagamaadesse 
põhjani tunginud (on ju see põhiliselt ühe 
tegelase psühholoogiat ja arengut jälgiv 
teos, koloratuursopranite lemmikroll nii­
kuinii). Ent kuigi Germont'i osa on aas­
tate vältel mitmedki lauljad proovinud, 
pole nende jaoks, kes nägid Georg Õtsa 
tema viimases rollis, veel õiget osalahen­
dust leidunud. 

Repertuaari loetelust selgub, et häid 
rolle peaks jätkuma kõigile meie solisti­
dele. Vahemärkusena olgu öeldud, et ka 
kõige tavalisemal reaetendusel võime ko­
hata tippude ansamblit. 

Sisuliselt määrab tänase «Estonia» 
palge paljuski just tugevate solistide ole­
masolu, kes aga paraku hakkavad oma 
ealt jõudma laulja jaoks kriitilise piirini. 
Muidugi, vaadates alati loominguvalmis 
Tiit Kuusikut, kes püüab anda maksi­
mumi ka neil etendustel, kus nii lavaline 
kui ka muusikaline tervik kipub laiali 
valguma, tekib mingi (võib-olla petlik?) 
turvalisusetunne. Kuid tema on erand, 
keda me aeg-ajalt nagu unustama ki­
pume ja kelle imelisust märkame jälle 
siis, kui teised sellele tähelepanu juhi­
vad. Seega sus taas tänu külaliseten­
dustele, kus Tiit Kuusik lausa ülivõrde-
list kiitust teenis. «Vana Milleri kuju 
pole mitte ainult järjekordne võit T. Kuu­
siku tohutu suures teenete nimistus, see 
on loominguline kangelastegu,» kirjutab 
N. Akulova.2 «Attila» kohta leiame 
L. Aare retsensioonist: «Erakordse vo­
kaalse värskuse ja artistliku ökonoom­
susega kasutas ta oma baritoni kõiki 
registreid.» 3 

Kahele Verdi-rollile lisandub Holland­
lane — nii et Kuusiku rollinimistu on 
igati soliidne. Küll aga puudutab teat­
rit üsna valusasti baritonide järelkasvu 
küsimus. On ju eesti ooperikunst aasta­
kümneid hiilanud väljaspool vabariiki 

2 «Sovetskaja Kultura» 1. X 1985. 
44 ! «Dagens Nyheter». 27. П1Л985. 

just selle hääleliigiga, tänu Georg Otsale 
ja Tiit Kuusikule loomulikult. Neile järg­
nevas põlvkonnas (järgnevates põlvkon­
dades?) on aga tühimik. Voldemar Kus-
lap on lavatee algusest peale spetsialisee­
runud rohkem operetile ja muusikalile, 
ja kuigi tema don Giovanni (1974) näitas 
tõsist edasiminekut, pole tal tänase seisu­
ga sellele rollile midagi olulist lisada. Sa­
ma kehtib Hans Miilbergi kohta, kes ka 
just paljutõotava don Giovannina lavale 
tuli, kuid praeguseks on ooperiosad tema 
loomingus teisejärguliseks jäänud. Het­
kel laulab peaaegu kõiki suuremaid bari-
tonirolle Väino Puura — Aetius, Ger-
mont, Miller, Enrico, Escamillo, Raju. 
Nendest kaks esimest, küllap keerulise­
mad, on ta hiljem lavastustesse sisse õp­
pinud, ja eks prooviperioodi puudumine 
anna end paratamatult tunda, eriti noore 
laulja puhul. Tarmo Sild on end juba esi­
mestes suurrollides näidanud ning Itaa­
liast ootame teda muidugi põnevusega. 
Kui bravuurikas Escamillo ka tagasi­
hoidlikuks jäi, siis peagi lisandus tundu­
valt lüürilisemaid osi — Helilooja «Len­
nus» ja Ruggiero «Alcinas». Kuigi, kas 
viimane just pidi nii lüüriline olema? 

Tenorite puudusest on vist küll kogu 
«Estonia» lauluteatri kaheksakümneaas­
tase ajaloo vältel räägitud, viimasel aas­
takümnel ehk kõige vähem, sest Hendrik 
Krumm ja Ivo Kuusk on esitanud tei­
neteist täiendades peaaegu kõik olulise­
mad tenoriosad, hetkel siis Alfredo, Ro­
dolfo, Edgardo, don Jose, Jeniku; Krum-
mil lisandub veel Oresto «Attilast» ja 
Tüürimees «Lendavast Hollandlasest». 
Mitmedki — Jose, Edgardo, Jenik, Ro­
dolfo — kuuluvad vaieldamatult Krum-
mi tipprollide hulka. Kas lootus näha te­
da mõnes Wagneri hiilgeosas, Lohen-
grinina näiteks, peabki unistuseks jää­
ma? Krummi vokaalne energia, lavaline 
nakatumislust on igatahes märkimis- ja 
järgimisväärsed. Ivo Kuuske oleme peale 
nimetatute näinud ka toredates karak­
terosades, kus ta on vaheda ja muheda 
huumoriga esinenud — näiteks don Je-
romina Prokofjevi ooperis «Kihlus 
kloostris», mis halastamatult kiiresti la­
valaudadelt kadus, kuigi oli Georgi An-
simovi poolt leidlikult lavastatud ning 
selles sai teatri noortekoosseis end üht­
lase ansamblina näidata, mida ka väga 
sageli ette ei tule (diplomilavastused 
ehk maha arvatud). Nii Rostislav Gurjev 
kui ka Ants Kõllo on häälematerjalilt 
tunduvalt vähem jõulised kui Krumm ja 
Kuusk, mistõttu itaalia ooperiklassika 
tihti vägagi dramaatilised kangelased ki­
puvad üle jõu käima. Gurjev on neid kül­
lalt palju laulnud (Alfredo), olnud ikka 





see, kes kohal ja vormis, laulnud into­
natsioonipuhtalt ja täpselt, kuid siiski 
varju jäänud. Omaette ampluaa on ta aga 
leidnud karakterrollides (Vašek). Ants 
Kõllo ülesastumine Erikuna «Lendavas 
Hollandlases» oli muidugi laulja kohta 
vägitegu, mis aga tema häälele (ja pa­
raku ka kogu lavastusele) põrmugi ka­
suks ei tulnud. Tiit Trallale on viimasel 
ajal «oma reaks» saanud karakterrol-
lid, näiteks Vašek. Eriti tähelepanuväär­
ne on tema Suiski «Boriss Godunovis», 
mis oma nõelterava psühholoogilise täp­
susega nii vokaali kui ka mängu poolest 

- lausa vaimustas. Igati vääriline partner 
Borissile, ka siis, kui nimiosas oleme Jev­
geni Nesterenkot näinud. Kahju, et 
Moskvas Tralla Suiskina ei esinenud, 
Kalju Karask jäi liiga üheplaaniliseks. 

Margarita Voitese ja Anu Kaalu vor­
mi jälgides võib vaid rõõmu tunda. Mui­
dugi, Voitest on viimastel aastatel häm­
mastavalt vähe kasutatud. Möödunud 
hooajal esines ta vaid Luciana. Käesolev 
hooaeg on talle andnud «Aleina» nimi­
osa, milles ta esineb üksi, ilma dublandi-
ta ja mis, nagu ikka esimesel hooajal, 
päris sageli mängukavas on. Ka «Tra-
viatas» oli tal võimalus novembris kaks 
korda järjest esineda. Anu Kaal on õnne­
likumas olukorras, sest tema repertuaari 
kuulub ka sopranite rolle, lisaks Violetta-
le ja Luciale siis Luisa ja Mafenka ning 
«Aleina» Morgana. Koloratuuridele on 
ka järelkasvu märgata: Eve Tasa laulis 
diplomietendusel Violettat «Traviatas» 
ning esineb ka Morgana osas. 

Mis puutub sopranitesse, siis «Atti­
la» Odabellat laulis ju pikka aega põ­
hiliselt Solveig Raja Riiast. Helvi Raa­
mat on selle osa pärast Itaaliast tulekut 
enda kanda võtnud, nagu ka Luisa, Ma­
fenka, Micaela, Armu. Kuid «oma rol­
liks» sai talle Senta «Lendavas Holland­
lases», jõuline ja tugev karakter. Mare 
Jõgeval pole hetkel oma kirglikele hiil­
gerollidele — diplomi-Aidale, Katerina 
Izmailovale, Salomele — midagi sama­
väärset lisada, kui ehk Senta . . . 

Basside partiisid laulavad eelkõige 
kaks meest — Teo Maiste ja Mati Palm 
—, kuigi mõlemad on võimelised täitma, 
ja paratamatult ka täidavad, baritonide 
rolle. Palmi hiilgeosadeks on kahtlemata 

. rahvusvaheliselt pärjatud Hollandlane, 
Pimen, Attila, ta laulab ka Escamillot, 
Borissi, «Luisa Milleri» krahv Walterit, 
Kecalit. Maiste hiilgab vaieldamatult 
nüansirikka, psühholoogiliselt veenva 
Borissina (kahju ainult, et Moskva publik 
teda selles osas näha ei saanud); aktiiv-

46 susest pulbitsev Keeal, Attila ja Wurm 

«Luisa Milleris» kuuluvad tema nimis­
tusse. 

Ja jõuame taas ringiga metsode juur­
de. Metsosopranite lavasaatus on oma­
moodi tänulik ja samavõrra ka tänama­
tu. On ju sellele häälele kirjutatud spet­
siaalselt põnevaid rolle, Carmen kõige­
pealt, samas on palju tippoopereid, ka 
meil laval olevatest, kus metsole on an­
tud teise-, kui mitte kolmandajärguline 
osa (näiteks Flora «Traviatas»). Tenorile-
sopranile-baritonile on peaaegu igas 
klassikalises ooperis laulu- ja mängu­
võimalusi piisavalt, metsol, nagu ka bas­
sil, aga ei tarvitse olla. Nii kipubki Urve 
Tauts Carmeni kõrval esinema kas teise-
(aga siia tahaks vägisi liigitada ka «Lui­
sa Milleri» efektse Federica) või kolman-
dajärgulistes osades (Flora, Ann «Len­
davas Hollandlases», Hata «Müüdud 
mõrsjas»), kus karakteri loomine oleneb 
peategelaste liinist, nende erinevate mee­
leolude toetamisest või rõhutamisest. 
Leili Tammel on olnud veidi paremas 
olukorras, sest just teda silmas pidades 
on sündinud nii mõnedki eesti heliloo­
jate uudisteosed — Tambergi «Lend», 
Tormise «Eesti ballaadid», Kangro «Oh­
ver». Kahtlemata andis lauljatarile hu­
vitava kogemuse ka «Aleina» meeskan­
gelane Ruggiero, kusjuures Tammel on 
selle rolli lahendanud vaat et jõulisema-
nagi kui Tarmo Sild. Marika Eensalu 
leidis end Carmenina ja siis äkki mär­
kasin üllatunult, et tegelikult on ta teat­
ris juba 1970. aastast. «Aleina» Bra-
damantega tõestas Eensalu, et ta on mit­
mekülgne laulja, erinevaid muusikastiile 
hästi tunnetav, nii muusikaliselt kui ka 
lavaliselt kindlaks muutunud. 

Ja järelkasv? «Estonias» tuleb see 
aeg-ajalt kuidagi märkamatult: noored, 
kas juba konservatooriumi lõpetanud või 
alles üliõpilased, õpivad sisse vanadesse 
tükkidesse või kolmandas koosseisus 
uude lavastusse ning ühel päeval on nad 
lihtsalt olemas. Tõelist rõõmu valmistas 
Mati Kõrtsi ilus lüüriline tenor «Alci-
nas» Oberto väikeses rollis, millega ta ka 
Suures Teatris aplausi teenis. 

Pärast Moskva külalisetendusi oli 
NSV Liidu Kultuuriministeeriumis aru­
telu, kus üks ettekandjatest mainis, et 
«Estonia» teatris on kaheksa(!) dirigen­
ti. Arv kõlas uskumatuna, kuid vastab 
tõele, kui lisada seitsmele koosseisuli­
sele — Eri Klas, Kirill Raudsepp, Vallo 
Järvi, Paul Mägi, Vello Pahn, Endel Nõ-
gene, Jüri Alperten — veel Tõnu Kal­
juste, kes Moskvas «Ballaade» juhatas. 
Tänaseks on oma ooperidebüüdi «Alci-
naga» teinud ka Arvo Volmer. Igapäe­
vane töö, reaetendused, on läinud põhi-



liselt noorema põlvkonna dirigentide kä­
tesse, mis annab muusikalisele küljele 
veel piisavalt arenguruumi. K u i g i . . . 
Vahel, kui muusikaliselt midagi juhtub, 
igatsed taga Eri Klasi, kes on meister iga­
suguseid viperusi käigult kõrvaldama. 
Kuid eks see tule ka kogemustega. Min­
gist erilisest spetsialiseerumisest diri­
gentide puhul rääkida ei saa. Kuigi, ilm­
selt on «Aleina» lausa üllatavalt kõrge 
muusikaline tase selle ajastu muusikas­
se sügavuti süüvinud Paul Mägi teene. 
Paul Mägi tunnetab hästi ka kaasaegset 
muusikat, kuigi praegusel hetkel puu­
dutab see tema töös balleti žanrit. Üldse 
on noored dirigendid jaganud end üsna 
võrdselt ooperi ja balleti vahel, neid jät­
kub ka operetti. 

Lavastajatega on lugu keerulisem, 
ooperilavastajate põud on viimasel aasta­
kümnel, pärast Paul Mägi ja Udo Väl­
jaotsa lahkumist taas tugevasti päe­
vakorrale tulnud. Praegu mängukavasse 
arvatud kümnest ooperist on tervelt ka­
heksa Arne Miku käe all valminud, mis 
kahtlemata lavastuste visuaalset pilti 
vaesestab. Vahepeal tõi Ago-Endrik Ker­
ge ooperižanrisse elavnemist ja värviki­
revat rõõmu, kuid «Estonia» ooperis piir­
dus see seni kahjuks ainult kahe lavas­
tusega: Mozarti lühiooperitega, mida 
enam mängukavas ei ole, ja «Müüdud 
mõrsjaga», mis kannab praegu, oma kol­
mandal täishooajal, endas väga tuge­
vaid lagunemise märke. Lavastuslike 
detailide äärmiselt täpne väljajoonista-
mine on meie esinduslaval ikka veel nii 
uudne nähtus, et sellest ei suuda laval­
olijad kinni pidada. Samas on selge, et 
kui mingi detail, näiteks pingestatud 
poos, longu vajub (eriti puudutas see 
«Bastien ja Bastienne'i»), mõjub see hal­
vemini, kui algusest peale laval omapead 
tegutsemine. Sest just täpsuses seisneb 
Kerge lavastuste võlu. Arne Mikk paneb 
oma tükkides rohkem elementaarsed lii­
kumised paika, andes tegelastele va­
bamad käed, ning nendes nii märgatavat 
lagunemist ei ole, ka mitte kümnendal 
hooajal. Veel on Miku lavastustele ise­
loomulik mingi sümboli tähendusega li-
saleid, nagu mungad «Borissis» või need 
hallid ebamäärased olendid «Alcinas», 
mis tavaliselt ikka poleemikat tekita­
vad. «Aleina» olendid segasid küll. Se­
gas ka püüe seda numbriooperit katkes­
tusteta edasi viia — kui eelmise numb­
ri muusika veel kestab, on laval juba tei­
sed tegelased; Morgana—Oronte stsee­
nides see küll õigustas end, tihendades 
tegevust ja andes tükile juurde humo­
ristlikku varjundit. Ruggiero—Brada-

mante—Melissa liini juures aga sepas, 
seda enam, et ooperis on juba libretost 
tingitud segadusi niigi küllalt. 

Dietmar Rogge oma isikupärase «Hol­
landlase »-lavastusega elavdas «Estonia» 
repertuaari küll tunduvalt, andes ka koo­
rile head võimalused end mängulisest 
küljest näidata. Ei saa aru, miks seda la­
vastust, nagu «Lucia di Lammermoori-
gi», Moskvasse kaasa ei võetud. Wagner 
pole ju Nõukogude lavadel sugugi sage­
dane külaline. 1984. aastal jõudis oma 
lavastajadebüüdini Neeme Kuningas. 
Lühiooperite valik — Fridi «Van Goghi 
kirjad» ja Falla «Meister Pedro nuku­
mäng» — oli ootamatu, ja teoseid tun­
des juba ette kõhklusi tekitav, seda enam, 
et tegemist algaja lavastajaga. Või mi­
da erilist suudabki teha lavastaja mo-
no-ooperiga, mis juba muusikaliselt ma­
terjalilt kesisevõitu? 

Praktikutest on Ivo Kuusk «Estonia» 
päevil lavastanud mäletatavasti üliõpi­
lastega «Cosi fan tutte», kuigi «Vane­
muises» tuli tema käe all välja mitmeid 
lavastusi. Ja nüüd siis on ees ootamas 
Hendrik Krummi lavastajadebüüt. 

Möödunud aasta oli «Estonia» teatri­
le kahtlemata eriline — mahtusid ju 
sellesse kahed suured külalisesinemised, 
kevadel Stockholmis ja sügisel, septemb­
ris, Moskvas. Lühikesel Rootsi-reisil 
mängiti «Boriss Godunovi», «Luisa Mil-
lerit», «Attilat», «Luciat» ja «Eesti bal­
laade». Tervelt kaks nädalat kestnud, 
senistel kõige pikematel Moskva-päeva-
del näidati «Luisa Millerit», «Boriss Go­
dunovi», «Müüdud mõrsjat», «Alcinat», 
«Eesti ballaade», «Vabaduse laulikut». 
Kaksteist õhtut järjest — need pole enam 
pidupäevad, see on juba tõsine töötege­
mine. Eriti suur pinge oli orkestril. Iga 
päev etendus pluss veel päevased proo­
vid. Kuid orkester, nii nagu ka koor, näi­
tas end tõeliselt professionaalse teatri-
kollektiivina, nii aldis oli ta allumisel di­
rigendile, nii täpne, avara dünaamilise 
skaalaga. See puudutab ka balletti, mil­
lest siin lähemalt rääkima ei hakka, kuid 
mille muusikaline osa oli teoste raskusele 
vaatamata nauditav. Kuigi teosed ise 
kuuluvad sümfooniaorkestrite reper­
tuaari — Denissovi «Pihtimus», Berliozi 
«Romeo ja Julia», Stravinski «Tulilind». 
Nii et üldiselt võib «Estonia» Moskva-
reisi tulemused positiivseks arvata. 

Möödalaskmised ilmnesid aga seal, 
kus neid üldse oodata ei osanud. Kõi­
gepealt «Müüdud mõrsja», viimane eten­
dus, mille viiendal minutil tabasin äkki, 
et publik ei naera. Keelebarjäär! Peale 
selle kaotas tükk üsna palju lavaliselt, 47 



kuna suurele lavale minnes läksid pai­
gast ära liikumised, nii et II vaatuse 
kuulus Jeniku-Kecali duett, mille ajal 
kõrtsipoisid neil märkamatult laua ja 
toolid alt ära tõmbavad, ei kukkunud 
välja nii, nagu mõeldud oli. Lava oli 
suur ja poisid lihtsalt ei jõudnud tegut­
seda! Sama häda kummitas ka teisi tege­
lasi, mistõttu laval mingi üldine sagimi­
ne tekkis. Samuti kannatas orkestri ja 
lava vaheline koostöö. Ainult Hendrik 
Krumm, kelle kohta teadustati, et ta esi­
neb haigena, sädeles ja tegutses ning pae­
lus pilku, püüdes teisigi käivitada. 

Kõige suuremaks mureks oli muidugi 
«Aleina», millega Moskvas oli alles nel­
jas etendus, ning kuna Händelit meil va­
rem mängitud pole, ei saanud loota ka 

Eri Klas dirigeerimas Moskva Suures Teatris. 
K. Suure foto 

Aleina — Margarita Võites, Ruggiero — Tarmo 
Sild. 

Stseen ooperist «Aleina». Bradamante — Marika 
Eensalu, Melissa — Teo Maiste, Ruggiero — Leili 
Tammel. 

G. Vasdla fotod 
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kogemusele. Siiski suudeti end kokku 
võtta ja esimene vaatus läks tõesti ilma 
viperusteta, oli ilus ansamblitunnetus, 
vaba ja stiilne musitseerimine. Teises ja 
kolmandas vaatuses esines küll juhus­
likkust, kuid kokkuvõttes ei saa eten­
dusele suuri etteheiteid teha. Seda häm­
mastavam on Moskva pressi kaksipidine 
suhtumine. Kui «Luisa Millerit» peaaegu 
ülivõrdes kiidetakse ja ka «Boriss Go­
dunov» leiab põhiliselt sooje sõnu, siis 
«Alcinast» minnakse kas üsna lühidalt 
mööda või antakse paari lausega hävitav 
hinnang («Nedelja» 5. X). Viimases hei­
dab artikli autor A. Parin «Aleina» muu­
sikalisele küljele ette stiilitust, millega 
küll kuidagi nõustuda ei saa. 

«Boriss Godunovi» algredaktsioon oli 
moskvalastele uus, nagu ka «Luisa Mil­
ler» ja «Aleina». Etenduses esines kaks 
külalist: nimiosas Jevgeni Nesterenko ja 
Jurodivõina Janis Sprogis Riiast, kelle 
kanda jäi siis ka raskeim koorem. Mati 
Palmi Pimen viis mõttele, et «Estonia» 
halva akustika tõttu ei tea me tegelikult 
üldse, kui häid hääli meil on. See muidugi 
ei takista veel kord tõdemast, et I vaatus 
oli liiga veniv, vaatamata Mati Palmi ja 
Ivo Kuuse pingestatud osalahendustele. 
«Borissis» on ju väga oluline koor. Kui 
koor alguses lavale tuli, tundus ta ar­
metult väike. Seda hämmastavam oli, 
kuidas ta täitis lava nii mänguliselt kui 
hääleliselt, laulis end suureks. Vokaalosa 
oli täpne, uskumatult vaiksed piano'd, 
uskumatut jõudu karjetes ja — valu. 

«Vabaduse laulikuga» avati külalis­
etendused, kusjuures seda mängiti Mosk­
vas ilma vaheajata. Ooperi uus redakt­
sioon tekitas arutelul vastukäivaid arva­

musi. Uks retsensent ütles, et ooper on 
nüüd väga kompaktne, teine, et «Esto­
nia» on kuulus algredaktsioonide välja­
toomise poolest, miks siis nüüd algva­
riandi juurde ei pöördutud? 

Missuguste etenduste järgi siis hinna- , 
ta teatri tegelikku taset? Kui Moskva 
külalisetenduste järgi, siis võib «Esto­
nia» hetkeseisuga üsna rahule jääda. Kui 
kõige kesisema reaetenduse põhjal, siis 
on arengupotentsiaal veel küllalt suur. 
Igatahes näitas teater Moskvas, et ollak­
se suutelised ka pika aja vältel stabiil­
selt heäl tasemel esinema, et lae ja põ­
randa vahel on tohutu suur vahe. 

Milles siis ikkagi peitub praegusel 
hetkel «Estonia» teatri võlu, see maagia, 
mis saalid täis toob, sest on ju lausa 
probleem mitte ainult opereti-, vaid ka 
ooperietendustele pääseda. Olgu selleks 
siis oma teist etendustesada minev 
«Traviata» või esimest hooaega män­
gitav «Aleina». Muidugi, ooperiteatri 
maine on kogu maailmas tõusnud. Kuid 
kindlasti on põhjus ka populaarsete heli­
loojate teoste mängukavva valimises, tu­
gevas solistidekoosseisus ning teatri ül­
dises heas maines, mis luuakse ju ikkagi 
tippetenduste põhjal. Nii võibki teatri­
külastaja minna sellesse teatrisse ja saa­
da sealt tõeliselt heatasemelist kunsti, 
kuid võib sattuda ka etendusele, milles 
miski ei klapi, mis on tulvil elementaar­
seid muusikalisi möödalaskmisi, kus 
mänguline külg ei haaku, kus on ootamas 
ükskõikne särata õhkkond. Et seda vä­
hem oleks! 

Pärast «Boriss Godunovi» etendust Moskva Suu­
res Teatris. Keskel Jevgeni Nesterenko Borissina. 

K. Suure foto 

49 



Kaadrid otsustavad kõik 

JAAK ALLIK 

«Ajalehetõde. ..» See on fraasike, mille­
ga praegu veel saab põrmustada mõtte-
värske nüüdisnäidendi. Nii Moskvas kui 
ka Tallinnas kuulsin selliselt hinnatavat 
ka A. Mišarini näidendit «Seoses üle­
minekuga teisele tööle» ja selle lavastusi 
Kunstiteatris (lavastaja Oleg Jefremov) 
ning TRA Draamateatris (Mikk Mikiver). 
«Eilse päeva probleemid», «partei otsuste 
sabas sorkimine», «üksikute teravate 
fraasidega epateerimine» jne jne — ülla­
tavalt palju on see teos pälvinud pealis­
kaudselt üleolevaid hinnanguid. Kum­
malisel kombel on näidend ärritanud 
üsna suurt osa «kõrget kunstitõde» 
ihkavat «edumeelset» intelligentsi, kuid 
ta tekitab samal ajal ohutunde ka hin­
dajate selle osa hulgas, kes oma elu 
ning otsustusi alati kiiresti ajalehetõde-
de järgi seavad. Milles on siis asi? 
Äkki püüdleb A. Mišarin lihtsalt t õ e 
poole, soovimata, et see tõde liigenduks 
omakorda ajalehetõeks ja kunstitõeks. 
Äkki arvab ta, et nii ajaleht kui ka 
kunstiteos peaksid ühtmoodi ausalt ja 
kirglikult peegeldama elutõde, tehes seda 
küll erineva süvenemisastmega, kuid 
siiski olulise vaheta peegelduse aususes 
ning aktuaalsuses. Sel juhul on loomulik, 
et tema katse pälvib negatiivse vastu­
võtu nii kauni kunstitõe kummarda-
jailt kui ka hetketulu silmaspidavatelt 
pealiskaudse propagandatöö prohveti­
telt. 

Et probleemile lähemale jõuda, tuleks 
ilmselt sügavamalt analüüsida näidendis 
kujutatavat situatsioonimudelit. Toetuk­
sin seda tehes Draamateatri trupi ja 
M. Mikiveri interpretatsioonile, kes on 
oma töö aluseks võtnud esialgse ja alma­
nahhis «Sovremennaja Dramaturgija» 
trükitud autorivariandi. Moskva lavas­
tuses on teater koostöös autoriga näiden­
di üsna põhjalikult, kuni faabula muut­
miseni, ümber teinud ja jõudnud minu 
jaoks vähem veenva ja vähem olulise tu-

50 lemuseni. Tõsi küll, A. Mišarini näidendi, 

nagu üldse hea draamateose, aga selleks 
ma näidendit pean, tugevus seisneb pa­
kutavate karakterite vägagi erinevas, 
hinnanguliselt koguni vastupidiseid 
märke õigustavas tõlgendusvõimaluses. 
Kuid nagu öeldud, võtkem seekord alu­
seks need konkreetsed Inimesed, kellega 
me kohtume TRA Draamateatri laval. 
Seda on ka kerge teha, sest M. Mikiveri 
lavastuse suurimaks vooruseks on ka­
rakterite väga täpne sotsiaalne tõlgen­
dus, selgelt väljaloetavad siseliinid, asja­
tundlikult paikapandud psühholoogili­
sed vahekorrad. Selle tulemusena on la­
vastuses nii ridamisi huvitavaid näitleja­
töid kui ka ühtlaselt ning ühele tõlgendu­
sele alluvalt mängiv ansambel, kes loob 
tõepoolest täpselt funktsioneeriva mu-
delsüsteemi. 

N-ö «ajalehetõest» saabki alguse 
kogu näidendi tegevus. Keskajalehte 
lugedes saavad rajoonijuhid Važnov 
(M. Klooren) ja Gološtšapov (H. Mandri) 
teada, et «seoses üleminekuga teisele 
tööle» on oma kõrgelt kohalt vabastatud 
Gennadi Võbornov, nende senine «käsi» 
ja «seljatugi» Moskvas, tänu kellele nad 
on saanud oma kohad ja positsiooni, 
nende rajoon aga (mida Võbornov omal 
ajal juhtis) saavutanud eelisseisundi, 
võrreldes naabritega, kel selline kõrge 
kaitseingel puudub. Ajalehekeelt tundes 
võib üsna tõenäoliselt oletada, et Võbor-
novile on määratud nüüd mõni vähem 
tähtis töölõik, sest üldjuhul antakse edu­
tamisest ajalehes teada samaaegselt se­
nisest ametikohast vabastamisega. On 
aga ka üksikuid ametikoha vahetuse 
variante, mille puhul isegi sellise for­
muleeringu põhjal võib loota edutamise­
le, nii et rajoonijuhtidele siiski lootus 
jääb. Lootust oleks aga Važnovil ja 
Gološtšapovil väga vaja, sest mitme ko­
haliku afääri tõttu on maa nende jalge 
all pisut põlema hakanud ning aruand­
mised oblasti parteikomisjoni ja rahva­
kontrollikomitee ees lausa päevakorral. 



Važnovi villas viibib hetkel küll Võbor-
novi senine abi Gei (T. Urb), kes on kõdu­
rajooni puhkusele sõitnud, kuid tema säi­
litab autori tahtel salapära. Peagi saa­
bub aga kodukanti Võbornov ise 
(K. Kiisk), kes on pärast pikka eemal­
olekut ema matustele sõitnud. 

Kes ta siis on — Gennadi Georgije-
vitš Võbornov? Sellele küsimusele täp­
selt vastamata pole võimalik mõista ei 
näidendit ega lavastust. Ilmselt pole kõi­
ge olulisem mitte see, mida Võbornov 
endast ise räägib, ei ole niivõrd oluli­
sed isegi need konkreetsed vahekorrad, 
mis Važnovide majas peetavate hõbe-
pulmade taustal meile kätte mängitak­
se. Oluline on mõista, milline on olnud 
Võbornovi, nagu ka Važnovi ja Gološtša-
povi t e g e v u s , millised nad on oma 
tööülesandeid täites, missugustest väär­
tustest seal juhinduvad. Sest ärgem 
unustagem, et marksistlikust seisuko­
hast lähtudes pole isiksus mitte bioloogi­
liselt määratletud indiviid, mitte ka tema 
eneseteadvus või see, mida teised temast 
arvavad. Isiksus on eelkõige indiviidi 
tegevus selle resultaatides. Vaid koos­
töös teiste inimestega ning vastastikuse 
suhtlemise keerulistes protsessides kuju­
neb välja isiksus ning ka tema enese­
teadvus. Isiksuse kujunemine on objek­
tiivne protsess, mille määravad reaalsed 
sotsiaalsed olud. Marx on rõhutanud, et 
kui olud, milles indiviid tegutseb, sun­
nivad talle peale vaid ühekülgse arengu, 
soodustades mingi ühe omaduse välja­
arendamist teiste omaduste arvel, siis 
see indiviid ei saagi minna kaugemale 
ühekülgsest, väärastunud arengust. Min­
gisugune moraalne jutlus siin ei aita. 

Julgengi arvata, et nii Mišarinit kui 
ka Mikiveri on kõige enam huvitanud 
Võbornovi, Važnovi ja Gološtšapovi isik­
sused nende arengus ning need reaal­
sed sotsiaalsed olud, millest just selli­
ne ühekülgne areng on olnud tingitud. 
Lavastuses ei räägita headest või hal­
badest iseloomudest, vaid sotsiaalse­
test protsessidest, mehhanismidest, mille 
tagajärjeks on just need konkreetsed ini­
mesed. Seetõttu ei ole karakteri loomi­
sel esmatähtis mitte tekst, vaid sot­
siaalne alltekst, mitte kodudes, vaid 
töökabinettides räägitav. Näitlejate Kal­
jo Kiisa (Võbornov), Mati Klooreni (Važ-
nov) ning Heino Mandri (Gološtšapov) 

suur teene ongi just see, et igaüks neist 
toob endaga lavale jäämäe tohutu näh­
tamatu osa, millest näidendis tegelikult 
ongi jutt. 

Niisiis — kes on Võbornov? Loomu­
likult mitte rattakesena suure ametkon­
na aparaadis tiirlev ja asjade tegelikust 
seisust mõneti võõrdunud inimene, nagu 
arvab Endel Link («Sirp ja Vasar» 1985 
nr 49). Rattakeste töölt vabastamisest 
keskajalehed ei teata, seetõttu on Võbor­
novi ametikoha tegelik kõrgus kergesti 
määratletav. (Iseloomustades K. Kiisa 
osatäitmist, ütleb ka autor oma inter­
vjuus «Õhtulehele», et Kiisa Võbornovist 
kumab vastu see elukeskkond, mis on kät­
tesaamatu teistele näidendi tegelastele ja 
ka vaatajaile, «õhtuleht» 1985, nr 280.) 
«Monetise võõrdumise» kohta ütleb aga 
Võbornov ise, et ta pole kakskümmend 
aastat midagi muud peale oma kabineti 
näinud (juba kümmekonna aasta jook­
sul isegi mitte oma ema!), ning kuuldes 
Važnovi teravaid süüdistusi oma aadres­
sil, tunnistab: «Sina julgesid esimest 
korda mulle kõik välja laduda.. . Esi­
mest korda nägin inimest, mitte lõdise-
vat loomakest.» Ja esimest korda nende 
aastate jooksul suudab Võbornov ka ise 
talle vastupidiseid seisukohti lõpuni ära 
kuulata. Kaljo Kiisk on Võbornovi kohta 
öelnud: «Selle mehe revääril on mõnigi 
elu poriplekk, kuid tal on siiski puhas 
südametunnistus.» («Noorte Hääl» 1985, 
nr 277.) Just selline lähenemine rollile 
teeb Võbornovi meile huvitavaks ja elu­
lähedaseks. Kiisk mängib subjektiivselt 
ausat inimest, ta mängib selle aususe 
meile nähtavaks ja tegelaskuju kohati 
sümpaatsekski. Nii tekib aga rollile 
tohutu sotsiaalne tagamaa, sest objek­
tiivselt võttes on see sümpaatne Võbor­
nov kahjur, ma kasutan meelega seda 
partei ajaloo kursusest nii tuntud sõna. 
Võbornovi kahjurlus ei seisne mitte te­
ma sõjaaegseis tegudes, sest kuigi kae­
vanduses, mida ta juhtis, hukkusid ini­
mesed, päästis Võbornovi otsusekindlus 
ilmselt paljude rindemeeste elu ning 
karmil ajal olid tema otsused ainuõiged. 
Tema kahjurlus ei seisne ka rajooni tüh­
jaks pumpamises viljavaesel ajal — selles 
kampaanias oli Võbornov tõepoolest rat­
takene. Võbornovi kahjurlus seisneb sel­
les, et ta pole kogu oma pika ja ameti-
rohke elu jooksul suutnud mõista sot-



sialistliku korra tõelist olemust — nimelt 
seda, et sotsialism on võimalik ainult kui 
rahva enese vaba looming. Subjektiiv­
selt võib Võbornov olla veendunud kom­
munist, kuid oma tegevuses pole ta suut­
nud mõista, et kommunismi ehitamine 
ei sea olla edukas, kui käsitleda rahvast 
ainult ülaltpoolt tulevate direktiivide 
mehaanilise täitjana. Võbornovil pole 
jätkunud usku rahva kollektiivsesse tar-
kusse ning jõusse. Seetõttu on ta kaadri-
valik olnud suvaline ning lähtunud us­
tavusest tema isiku suhtes, kõrvale jät­
tes kompetentsuse ja töö tegelikud huvid. 
Kahtlemata leidunuks kodurajooniski 
võimekamaid inimesi kui tema endine 
autojuht — rajooni juhtima edutati aga 
just Važnov! Ja eks kõigi ülejäänntegi 
ametissemääramisel tegi ta valiku just 
nende inimeste seast, kelle suust Võbor­
nov omaenese sõnade kohaselt iialgi 
ühtegi julget ja otsekohest arvamust 
polnud kuulnud. Võbornovi ametiposit-
siooni silmas pidades võib kujutleda, 
milline püramiid nii on loodud! Võbor­
nov konstateerib seda laval ka ise, öeldes: 
«Mina olen teid kõiki ju sünnitanud!» 
Ning vähimatki kasu. pole tema meenu­
tusest: «Te olite ju kõik korralikud ini-

A. Mišarini «Seoses üleminekuga teisele tööle» 
proov TRA Draamateatris (lavastaja M. Mikiver). 
Siröi — Aarne Üksküla, Võbornov — Kaljo Kiisk. 

Võbornov — Kaljo Kiisk 
K. Rannu fotod 

mesed.» Need inimesed aga võtsid allu­
vatesse suhtumises ning kaadrivalikus 
Võbornovi enese juhtimisstiili lihtsalt 
üle ning siis juba vähem ausatena püüd­
sid veel ühise piruka küljest endale ras­
vasemaid tükke lõigata. Sest võimul, kui 
see ei allu altpoolt tulevale kontrollile, 
on omadus demoraliseerida oma kasuta­
jaid. Pealegi sunnib olukord, kus ainsaks 
kontrollimehhanismiks on hirm kon­
kreetse ülemuse ees, alluva aju niivõrd 
pingsale tööle sellele ülemusele meeldimi­
seks ning ülemuste omavaheliste suhete 
ning võimalike tõusude ja languste läbi-
arvutamiseks, et positiivsema väljundiga 
tegevuse jaoks ei jätku lihtsalt enam 
energiat. Ja see, et kõik majandid (peale 
ühe — äiapapa Sirõi oma) töötavad ra­
joonis ebarentaablilt, pole enam mitte 
varasemate aegade, vaid just «võbor-
novliku» juhtimisstiili tagajärg. 

Saatuse tahtel avanevad külaskäigul 
kõdurajooni ning vestluses külatüdruk 





Tonja (A. Semjonova) ja kolhoosiesi­
mees Sirõiga (A. Üksküla) Võbornovi 
silmad nii mõnegi asja suhtes. Neis jutu­
ajamistes, eriti Sirõiga, mängib K. Kiisk 
suurepäraselt nokdauni sattunud vana 
poksijat, kellel peale hammaste kokku-
pigistamise ja ränga tõe raske talumise 
polegi eriti midagi vastu öelda. Ta näeb 
oma vigade vilja ja kahtlemata on ta ini­
mene, kelles ärkab südametunnistus, 
kas ta on aga võimeline uut moodi te­
gutsema? Võbornovi viimased sõnad 
Važnovile «Koik siin kuulub sulle, lase 
käia, pinguta, pea kohut. Aga kui sa kas 
või ühtki viga kordad, saan su või maa 
alt kätte! » näitavad. i«1 Võbomov vaatab 
endiselt rajoonile kui isiklikule pärus­
maale, kuhu asevalitsejate määramine on 
tema võimuses. Asi ongi aga selles, et 
Ivan Groznõi ja Tarass Bulba valitsemis-
mallid kaasaegsesse tsivilisatsiooni enam 
ei sobi, ühe või teise halva poja võib 
küll maha lüüa, kuid paremaks ei muutu 
sellest midagi. Võbomov ei mõista, et 
meie rügis on alanud protsessid, misjärel 
Važnovi ja Gološtšapovi saatuse otsusta­
vad rajooni parteikonverentsi delegaa-

«Seoses üleminekuga teisele tööle» proov. Vasa­
kult: Gei — Toomas Urb, Lidia Vassiljevna — Mee­
li Sööt, lavastaja Mikk Mikiver, Važaov — Mati 
Klooren, Siral — Aarne Üksküla. 

did, mitte enam Võbornov ainuisikuli­
selt, sõltumata isegi ametikohast, kuhu 
ta parajasti üle viiakse. Kaljo Kiisk 
loob traagilise kangelase, oma ajastu 
produkti, kes on elanud hetkeni, mil elu 
ise hakkab senise juhtimisstiili eest 
arveid esitama. Ja et nende arvete 
lunastamisel ei tule subjektiivselt pu­
has südametunnistus eriti mõjuva tegu­
rina enam arvesse isegi iseenda ees, seda 
näeme Kiisa valulisest pilgust, millega 
ta kogu teise vaatuse laval viibib. Võ­
bornovi roll on loodud partei t ä n a s t e 
hinnangute seisukohalt, selge kodaniku-
suhtega, ja sellest sünnib ka Draama­
teatri lavastuse suur ja hingekosutav 
optimism. 

Missugune otsus aga langetatakse 
Važnovi ja Gološtšapovi kohta, on väl­
jaspool kahtlust. Mati Klooreni ja Heino 
Mandri loodud tegelaskujud moodusta­
vad võrdväärse ja elus hästi kokkuso­
biva paari. Me saame aru selles rajoo­
nis valitsevast vaikivast tööjaotusest, me 
saame aru, mis küsimuses kummagi üle­
muse kabinetis käiakse ja millega sealt 
väljutakse. Mati Klooreni Važnov on 
ennast mugavalt igasugusest reaalsest 
tegevusest vabastanud. Tema kabinetti 
siseneja võib ilmselt kuulda tundide­
pikkusi ilutse vaid monolooge, mille kes­
tel esineja ise saab tohutu naudingu 



oma laulva hääle kuulamisest ning mille­
ga ta ennast ikka ja jälle veenab, et 
kõik on kõige paremas korras ja läheb 
üha paremini. Konkreetsed küsimused 
otsustatakse Gološtšapovi juures, kus 
aetakse sirgeks ka ilmselt palju kõve­
raid asju ja vastupidi, ning millest Važ-
nov on mõistagi teadlik, kuid isiklikult 
on mõlemal juhil mugavam teha nägu 
nagu ta neist midagi ei teaks. Važnovi 
tööalaste murede ulatust paljastab seegi, 
et oma tegevusest meenutab ta eelkõige 
kolme uut kalmistut, mis tema võimul­
oleku jooksul on rajoonis rajatud ning 
muidugi on ta hõbekuuskede kasvata­
misele rajoonikomitee ees (nagu Punasel 
väljakul!) pööranud kaugelt enam tähe­
lepanu kui teede asfalteerimisele, mille­
ga Gološtšapov siiski tegeleb. Ja loomu­
likult isiklik maja! Tõeline tsitadell, kaks 
korda suurem kui kulakust vanaisal, 
mis (Gološtšapovi abiga!) on rajooni-
linna kerkinud ning kus valitseb Kata­
riina II tualetis emake Ustinja Karpovna 
(I. Ever). E. Link on Važnovis näinud 
ausat ja korrektset aatemeest. Oleneb mi­
da keegi muidugi aadeteks peab, aga ma­
ja tuleks ikkagi lastesõimele ära anda, 
nagu see küsimus muide Kunstiteatri 
variandis ka lahendust leiab. 

Tahaks siinkohal kiita Aime Undi ku­
jundust, mis lavastuse üldmõttega suu­

repäraselt harmoneerub ning terviku 
õnnestumiseks paljugi annab, ning rõõ­
mustada, et peale mõnede kujunduslike 
arusaamatuste M. Mikiveri viimase aja 
lavastustes («Keisri hull», «Pommeri 
aed») on seekord jällegi leitud kunst­
nikuga selge mõttekaaslus. 

Mati Klooren on seekord töötanud 
temale uutes ning rolliloomeks väga 
täpselt valitud iroonilistes värvides. Ja 
on igati läbinähtav, et vaatamata rafi­
neeritud välimusele ja hästi omandatud 
ilukõnele, on tema kangelase poliitilise 
mõtlemise tase jäänud kunagise auto­
juhi tasandile (milline teenistusvalmidus 
ootamatult saabunud Võbornovi suh­
tes! ). See õigustab Võbornovi sõnu; 
«Sohvriks sa, Pavluša, oleksidki pida­
nud jääma» ja õigustab ka Važnovi ausat 
ning hüsteerilist purset, kui ta lõpuks 
ometi julgeb seni jumaldatud šefile pik­
kade aastakümnete jooksul kogunenud 
kibeduse näkku paisata. Selle stseeni 
pingestatus meenutas vägagi Voinitski 
ja Serebrjakovi kokkupõrget Tšehhovi 
«Onu Vanjast», sest ka tegelaste vahe­
korrad on siin Tšehhovi omadega sar­
nased. 

Važnpv ja Gološtšapov on lahutama-

Hetk proovilt. Sirõi — Aarne Üksküla, Gološtša­
pov — Heino Mandri ja lavastaja Mikk Mikiver. 

P. Sirge fotod 
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tud. Nii on see autori tekst is . (Gološtša-
pov: «Sa oled oma! Muud midagi!» 
Važnov (pärast pausi, mõtisklevalt) : 
«See on ehk õige — ma olen oma.») Nii 
on see ka H. Mandri ja M. Klooreni teine­
teist täpselt tä iendavas mängus. Mand­
r i Gološtšapovit vaadates hakkab tõeline 
hirm, sest Võbornovi vahest ehk siiski 
südametunnistusest kantud võim on kau­
gel, Važnovi vähemalt enesele südame­
tunnis tus t sugereeriv, südametunnis tus t 
simuleerivgi võim on illusoorne, Gološt-
šapovi südametunnis tuseta võim on aga 
reaalne ning kohutav. Nii ta ise üt lebki : 
«Mina olen siin nõukogude võim! » Me 
saame aru, et vähemalt selles rajoonis 
tehakse kõik täpselt nii ja ainult nii, 
nagu see mees ütleb, ja sellel konkreet­
selt tehtaval on nõukogude võimu olemu­
sega muidugi vähe ühist . H. Mandri sel­
list kiskjapilku, nagu ka M. Klooreni 
õliselt lüüril ist ilmet ma nende näitle­
jate teistest töödest ei mäletagi . Hästi 
harmoneerub selle seltskonnaga M. 
Klenskaja täiesti ühetähendusl ikult 
mängi tud Aglaja (selline «kaunitar» 
käib üsna funktsionaalselt kokku M. Mi­
kiveri ja A. Undi poolt täpselt vali tud 
lavakujundusliku mudeliga). Olgugi et 
erinevalt aluselt sündinud ja erinevate 
sõnadega väljendatud, on vihapursetes 
Võbornovi vastu omamoodi võrdselt õi­
gus nii Važnovil kui ka Gološtšapovil, 
sest puudub ju Võbornovil igasugune 
moraalne alus tulla neile etteheiteid 
tegema. Seni, kuni mõnes rajoonis va­
litsevad nõukogude võimu asemel Važ­
novi ja Gološtšapovi taolised inimesed, 
pole tõepoolest objektiivset põhjust rää­
kida Võbornovi puhtas t südametunnis­
tusest . 

Vali tud mänguvahendi te täpsusega 
rõõmustavad ka mõlema rajoonijuhi 
kaasasid kehastavad Meeli Sööt ja Ester 
Pajusoo. Need «rajooni esimesed leedid», 
nagu ütleb autori tekst , pole omavahel 
ä ravahe ta tavad — on täiesti selge, kumb 
kuulub kummalegi. Vahendite valikul 
kujutavad nad suurepärasel t dublantide 
paar i oma meestele. Üks daamike te­
gutseb briljantides rusikakeste abil ise, 
teisele tehakse elu ümberkaudsete poolt 
ül imugavaks. Aga oma «õigustest» on 
need uinunud südametunnistusega nai­
sed teadlikud ja oskavad neid alat i ä ra 
kasutada — selles osas on leedid võrd-
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Naistegelaste galeriid kroonib I ta 
Everi loodud Važnovi ema. Näitleja täi­
dab sugestiivselt ja täpselt lavastaja 
seatud ülesande, küll aga tahaks siin­
kohal teha etteheite autorile. P raegu 
näeme selle kunagi kulakust isa poolt 
majast väl jakihutatud naise võimsaks 
valitsejannaks kujunemise võimalikku 
resul taat i ning kuuleme, et Ustinja Kar-
povna on voodi kohale ikooninurka ju­
malaema kõrvale r ipu tanud ka Võbor­
novi pildi. Midagi on aga vastuolulist , 
otsad jäävad liiga lahti , selle keeru­
lise elukäiguga naise avamiseks jääb 
materjalist vajaka. Praegu pigem märgi­
na mõjuvat huvi tava saatusega naist pä­
ris eluusutavaks mängida vist ei saagi . 
Tonja (A. Semjonova) osa jaoks on ma­
terjali aga küllaga ja näit lejanna taot­
lus tänapäise prakti ts is t l iku tuisupea 
loomiseks päris huvi tav, puudu jääb va­
hest meisterlikkusest vahendite valikul, 
sest praegu näib küll olevat oht, et esi­
mese vaatuse Tonja rabeleb pisut üle 
ning karakter kipub lagunema kaheks 
omavahel veel mitte päris häst i kokku-
klappivaks osaks. 

Toomas Urbi Gei ai tab meil omakorda 
mõista Võbornovi tegelikku loomust, 
sest eks abi vali ülemus ikka ise. On 
kar ta , et anna Geile võim, tuleb temas t 
teine Gološtšapov ja juba seepärast on 
Võbornovi üleviimine kõrgemale kohale 
ohtlik ning praeguses ühiskondlikus 
situatsioonis õnneks ka väheusutav. 
(Muide, ega K. Kiisa Võbornov paista 
seda ka ise erit i uskuvat.) T. Urbi kuju­
ta tav tüüp teeb muidugi iga m ä n g u j u u -
res hea näo ja seetõttu ei pruugig i näi­
dendi lõpulause: «Lugege homseid aja­
lehti! » veel tä i t tõ t t tähendada. Olgu 
aga peremehe saatusega kuidas on, igata­
hes tuleb meil selle Võbornovi viimase 
sünnitisega elus veel palju kokku puutu­
da. 

J a lõpuks Sirõi — Aarne Üksküla. 
Sellesse tegelaskujusse on autor koonda­
nud oma hääle, rahva hääle, südametun­
nistuse. Tõe. Oma kolhoosi majandusliku 
edu tagamiseks ja perekondlikest side­
metest seotuna, on esimees pidanud kaua 
ning paljustki vaikima. Kuid mõõt hak­
kab täis saama, lõpuks tuleb kord majja 
lüüa ja hakata asju õigete nimedega 
nimetama. Kõigile tegudele ning tege­
mata jätmistele on rahva mälus hinnan-



gud olemas. Koik saab lõpuks paika pan­
dud. Aarne Üksküla esitab oma osa veen­
dunul t ja veenvalt, tema on selle idee 
peremees, mida näidend ja lavastus kait­
sevad, ning me näeme, et peremees hak­
kab idee rentnikele ja mativõtjatele 
nende kohti üles üt lema. 

V. Kingissepa nimeline TRA Draama­
teater on NLKP XXVII kongressi eelse 
uuslavastusega asunud täiel häälel ja 
suure kunstilise jõuga kaasa rääk ima 
nendes põhimõttelistes uuenemisprotses­
sides, mis praegu meie maal toimuvad. 
Püs t i t a tud on kiirenev arengukontsept-
sioon. J a selle realiseerimisel tõuseb tera­
valt päevakorrale vana loosung — kaad­
rid otsustavad kõik. Omal ajal see loo­
sung kompromiteeri t i repressioonide ja 
suvalise, tsentral is t l iku kaadripoli i t ika 
poolt. Ajaloo õppetund oli valus. Asi 
pole mi t te hea või halva inimese sat tu­
mises ametikohale. Asi on juhtimise de­
mokratiseerimises, avalikkuseprintsi ibi 
tõelises rakendamises ja rahvahulkade 
kontrollis mis tahes juhi tegevuse üle. 
Need mõtted läbivad par te i p rogrammi 
uu t redaktsiooni ja on väga hea, et neist 
asjust räägi takse üheaegselt nii ajaleh­
tedes kui ka kunsti teostes. Võib-olla pei­
tub selles garant i i , et üks või teine ei 
hakkaks neid printsiipe unus tama või 
maha vaikima. Garanti i , et tõeline uue­
nemine ei asenduks selle uuenemise sõna­
lise simuleerimisega. 

GiinmmE \ 

1. veebruar — VIKTOR IGNATJEV, 
helilooja — 70 

3. veebruar — GUNNAR PEDRAUDSE, 
helilooja — 60 

7. veebruar — IVALO RANDALU, 
muusikateadlane — 50 

17. veebruar — LIA LAATS, 
näitleja, Eesti NSV rahva­
kunstnik — 60 

17. veebruar — ELSA AVESSON, 
pianist ja kontsertmeister, 
Eesti NSV teeneline kunst­
nik — 75 

25. veebruar — RAIMOND KAUGVER, 
näitekirjanik — 60 

27. veebruar - RAIMOND ALANGO, 
laulja, RAM-i solist, Eesti 
NSV teeneline kunstnik 
— 60 



Sümboleile kaasa tundes 

REIN HEINSALU 

«KERJUS». Stsenarist, režissöör ja kunstnik-lavastaja 
Rein Raamat, kunstnik Ene Mänd, operaatorid Janno 
Põldma ja Arvo Iho, helilooja Lepo Siimera, heli­
operaator Henn Eller. 216,6 m. «Tallinnfilm», 1985. 

Nüüd, mil Rein Raamat on taas rahvusvaheli­
selt pärjatud, on raske tema kohta midagi kr i i ­
til ist öelda: riskime ju jälle osutuda «mõist-
matuiks», kes (nagu mõned «Põrgu» arvusta­
jad) kunstist õieti aru ei saa. Mööngem siiski, 
et ka t ippteoseid pole tihti ühehäälselt tunnus­
tatud — rääkimata «Põrgust»; ei o le, ei saagi 
ol la asja, mil lele kõik absoluutselt ühesuguste 
silmadega vaataksid. See kutsub R. Raamatu 
vastvalminud fi lmi «Kerjus» vaatlejaid uuesti 
väitluses riskima. 

Melanhoolse rütmi, suhteliselt lüüril ise tooni 
(mõjub ka L. Sumera muusika) ja joonisosa 
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selt R. Raamatu tagasihoidl ikumate tööde hulka. 
Lugedes R. Raamatu tunnustatuimate tööde «Suur 
Toll» ja «Põrgu» omapäraks just rõhutatult 
ekspressiivset kujunduslikkust ja laiahaardelist 
dünaamikat, paistab «Kerjus» esimesel p i lgu l 
vaat et eba-Raamatulikuna. See on suhteliselt 
rahulik, rohkem sisse- kui väl japoole pööratud 
f i lm. Ta ei irr i teeri , jahmata ega kutsu üles, 
pigem koputab südametunnistusele kui mõistab 
hukka. On üldiselt pealetükkimatu, ehkki oma 
positsiooniga, lõpus aga pehme, nukker, 
puhas. . . 

See on lugu üksijäänud koerast vana maha­
jäetud maja ees, kes seisab, oodates möödujai l t 
tähelepanu nagu ta kaaslane Kerjuski. inimese-
suurune vana puust kerjusekuju. Mahajäetud 
majas käib aeg-ajalt vaid Hulgus; ema äraolekul 
vupsavad välja ka omapead jäänud kassipojad. 
Koik lähevad mööda. Suurt maailma näeme 
peegeldusena katkisest aknast: tõttavad mööda 
inimesed, vurab liiklus, mürinal läheb kuhugi 
demonstratsioon, koera ja kassipoegade mängu 
käivad pildistamas hüplevad fotograafid jne. 
Koer, Kerjus, Hulgus ja kassid, lehtede lange­
mine on värvi l ine, konkreetne, peegelduv maa­
ilm aga suur, hallikas — mustvalge, ähmane, 
katkise ruudu kujundis — lõhutud. Maja, Ker­
jus ja Koer on vaiksed, rahulikud, katkise akna 
maailm aga närvil ine, isikupäratu, eksalteeritud. 
Keegi ei pööro tähelepanu truult kuju nagu 
peremehe juures püsivale koerale, üksnes Hul­
gus annab talle leivakannika. Nii sõbralik, 
püsiv ja abivalmis, kui koer ka pole ( toob tagasi 
uue linnajao arhitekti tuules minemalennanud 
kübara), jääb ta üksi: turtsudes ajab kasski ta 
juurest ära oma pojad. Kuni lõpuks ekskavaa­
tor maja lammutab — kokkukukkumise mürin, 
pimedus — ja viimaks näeme valgesse lumme 
mattumas Kerjuse ja Koera lamavaid kujusid. . . 

Üldiselt ju südamlik sotsiaalsele üldistusele 
pretendeeriv lugu. VastandataKse vanade agu­
lite l ihtne, kuid kaduv, ja massiühiskonna kvan­
titati ivselt võidukas, dünaamil ine, paraku aga 
dehumaniseerunud maailm. Vana Koer on vaid 
tehnilise progressi ruttamisse ununenud, üksi 
jäänud indivi id i tähis. Ta otsib kontakti, pöö rdu ­
mist, aga kõik jooksevad mööda, ära, keegi ei 
pane teda tähele nagu ka seda sajandialguse 
kerjust, kes, müts käes, naeratavate härraste 
kaarikule järele jookseb (selle fotoga algab 
fi lm). Seepärast panebki režissöör Koera seisma 
vana puust kuju juurde, kes, käsi ette siru-



ta tud, almusteava rinnas, on Koera kõrval teine 
fi lmi läbiv tegelane. Suur maailm käib mööda; 
nad on kaduva isikupära ja osavõtuta jäänud 
vajaduste sümbol id. 

Väliselt võ ib lugu paista l ihtsakoeline. Mõte t 
ju suisa kätte ei anta, see on pe idetud, sisemine. 
Idee antakse edasi rütmide, helitaustade, te ine­
teisest eristatud värvil ise ja mustvalge värvingu 
ning isikupärasusastmete varjatud vastandami­
sega. (Koer ja Kerjus oma lihtsuses on ikkagi 
indiv idueerunud, aknast vilksatavad fotograaf id, 
inimesed, suur uhke dog i ja poegadega kass 
õuel aga massireaktsioonidesse hajuvate nägu­
dega.) 

Nii on f i lmil mõte, süvenedes leiad selle 
kätte, halba maitset töö ei jäta, kuid midagi 
hakkab vaatamise ajal häirima. Justkui t i l luke 
tehni l ine, ometi kogu olukorda haarav küsimus: 
miks see koer kuhugi ei lähe? Paigalt ei l i igu, 
otsi? Kogu sümboolika suurelisuse juures ei 
saa ju truudus majale (või kujule) ol la tege­
liku staatika põhjus: see on kunstlik. (Võ ib ju 
f i losofeerida, et Koer teenib Kerjust kui aland­
likkuse võrdkuju, kuid sel juhul peaks seotus 
olema teadlik ning nõuab tegevuses väl jenda­
mist, mida paraku po le : see variant jääb ära.) 
Nii on Koer pandud Kerjuse kõrvale mingi 
varasema, meile teadmatu loo faktina, mis tek i ­
tab vaatajas vastuolusid. Ta on sümpaatne, 
hea ja t ruu, me süda on kannatajate poo le l , 
aga kuidas sa tunned talle kaasa, kui ta seal maja 
ees üksi aina istub? Elu on dialekt i l ine, maailm 
või t leb, Koer tahab nagu inimesedki osavõttu, 
raamib aga ise end staatikaga. Peategelase 
passiivsus teeb nõutuks, ei tõmba meid täie­
l ikult kaasa, kahandades kokkuvõttes muljet. 

Nor ida tahaks veel mõne stsenaariumist 
(R. Raamatult) johtuva seiga kallal. Kassipoe­
gade mäng lehtedega, Koera seljas ukerda­
mine, saba otsas r ippumine jms mõjub kulu­
nuna — trafaretsed kujundid sõprusest. Ka ei saa 
aru, kas Kerjus üldse pöördub maailma poole või 
mediteer ib niisama kuskil nurgas. 

Lõpp lunastab pal ju, jättes viimase pi ld iga 
filmist siiski meeldiva mälestuse. Pimedusest 
hakkab langema lumi, kattes lamava Kerjuse 
näo, taeva poole pöördunud käe ja tema kõr­
val magava Koera pehmete valgete helvestega; 
nende näod jäävad nagu valgesse helendusse. . . 
(Meenub lõpp Kurosawa «Seitsmest samuraist»: 
kui üks peategelasi hukkub, kukkudes por r i , 
peseb vihm vaikselt valgeks ta väsinud jala.) 

Nii lahkud saalist, tundes, et R. Raamat on 
te inud meeldiva f i lmi, mis jätab talle aega end 
uuteks preemiatöödeks akumuleerida. 

Evolutsiooni 
kaleidoskoopiline 
multimudei 

TARMO TEDER 

«KLAASIKILLUMÄNG» Stsenarist Tiiä Toomet, re-
žissõõr Kalju Kivi, operaator Tõnu Talivee, helilooja 
Erkki-Sven Tüür, multiplikaatorid Mati Kütt, Tõnu 
Talivee ja Kalju Kivi. Värviline, 264,2 m. «Tallinn-
film», 1985. 

Klaasist — sellest külmast, elutust, läbipaistvast, 
anorgaanilisest kõrbeavastusest on inimesed 
sajandeid endi le vajalikke esemeid vorminud. 
Pudel, peegel , pokaal, pr i l l id , per iskoop, laser — 
kõik need meie eksistentsi tarbeesemed 
sisaldavad ühel või teisel kujul klaasi. Klaas 
moodustub ja kuuletub kõrgetel temperatuur i ­
del ning kui sellele peamiselt peenl i iva ja sooda 
ühendile mehaanilise rohmakusega mõjuda, siis 
k ipub ta enamasti purunema. Ent ki ldudest võ ib 
jäl le uue terviku luua (vitraaži, mosaiigi) ja sel­
gub, et ka mult i f i lmi. 

Ei mõjunud see «Klaasikil lumäng» eri l ise 
üllatusena, aga uudsena siiski, ja tundub isegi 
imelik, et külma iähteainet kasutades võ ib k i rg ­
l iku, soojuse hingust kandva filmi teha, mida 
vaadates pole vaja pingutada, et läbinisti 
abstraktse lahendusega multiteoses süžeed ja 
lugu näha. Ette öeldes, see on üks evoluts iooni-
protsessile ja arengut t ingivai le a lg jõududele 
sihitud loomise lugu, mis mõtteid mitte ainult 
Maale ei jäta. Kosmilisi kujutelmi ärataval Erkki-
Sven Tüüri süntesaatorimuusikal on selles oma 
osa, aga helikujundus eraldi esile ei tõuse, vaid 
sulanduo visuaalsega. 

«Klaasikillumängu» esimeses pooles to imub 
peamiselt horisontaalne l i ikumine: sidrunkol la­
sest sutsuke kahvatum klaasikild pür ib vasakult 
paremale, temale vastu tormab aga lil lakassinine, 
kirvekujul ine k i ld. Ekspressiivselt tungivad nad 
teineteisest läbi, konf igureeruvad, või t levad, 
muutuvad. Muusika abil sisendatakse vaata­
jale kontrastsete värvik i ldude tähendust. Tundub, 
et kollane on elu ülesehitav, negentroopi l ine, 
päevali l le ja päikest sümbolina esindav hea 
alg jõud Eros; süngesinine aga kaost ja ent roo­
piat esindav, pime, anorgaaniliselt lagundav 
tahe Thanatos. Niisiis elu ja surm mikrovormi-
des. Ki l inai-kolmal toimuvad vastandlike ener­
giate kokkupõrked, vormikujundused ja puru-
nemised, aga ikka ja jälle pür ib mingi loov 
algjõud uude kulminatsiooni. Kuid poole f i lmi 
peäl neelab tumedate ki ldude järjest t ihenev 
sadu selle «üksildase sõnumitooja» oma totaal­
sesse pimedusse. Mil legipärast on taganfjä- 59 
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rele tunne, et see ürgjõudude võitlus toimus ja 
toimub kusagil kosmosekauguses või teadusele 
veel tundmatutes elementaarosakestes, meie 
silmade all. Ühesõnaga, kontroll imatus määra­
matuses, mille kohta akadeemikud ja abi tur ien­
d id vaid hüpoteetil isi kommentaare esitavad. 
Tekkis veel veendumus, et «Klaasikil lumängu» 
esimene pool illustreeris elu kosmilise päri t­
olu võimalust, mingit heas mõttes vi irusl ikku 
monaadi tulekut Maale mil jardeid aastaid tagasi. 
Kindlasti väljendas kõnealune multif i lm ka Opa-
rini jt täiendatud teooriast tuntud algainete 
mässu ja ühildumist ürgookeani keevalises me­
lus. Friedrich Engelsi tuntud definitsiooni elust 
kui valkkehade eksisteerimise viisist, milles on 
oluliseks lakkamatu ainevahetus ümbritseva vä­
lise loodusega, püüab multif i lm kujutada teise 
poole alguses. Langeb ju kohe pärast p ime­
dust merre või maale, mida abstraktsest vor­
mist raske eristada, see mahekollane loov a lg­
idu, mille üksildane sõnum darvinistl ikult õitsele 
puhkeb. Küllalt selgesti eristuvad evolutsiooni 
kvalitatiivsed astmed — vihm, maa, puu, v i l i , 
imetajad ( l i ig i t ig i l ) , l ind (küll tagasiminek), kes 
filmisüžeele vajalikuna lennates muundub/pa l ju ­
neb edasi juba tsivilisatsiooni õhusõidukiteksl 
Mu ide, telefonist kuuldud, siis kül l veel näge­
mata multif i lmi pealkiri «Klaasikillumäng» äratas 
vaatamiseelsel ööl (29. okt) mõttes sellegi 
küsimuse, millest on tehtud kosmosesüstikute 
i l luminaatorid ja mis juhtub siis, kui too veelgi 
tähtsam «klaas» paratamatult puruneb? 

Sootsiumi pole filmis esitatud, ja eks o legi 
meie tsivilisatsioon lõputus universumis üks 
kübe, kuid inimene ise meie maailmamõttes 
vaata et kõige alusmõõt. Homo sapiens'il on 
tähtis tunnetada oma kohta ümbritsevas ja tal 
tuleb arukas vastuhakus leppida oma kuulu­
misega siia ainsasse maailma, sest teist olemist 
lihtsalt ei ole. Filmi lõpus moodustub klaasikil-
dudest kõiksusest kirevavärvi l ine, kaksikspi-
raalgalaktika-sarnane müsteerium, mille tsentru­
misse koondunud must auk või hoiatav silm on 
tõesti üks olemise lahendamatu mõistatus. 

«Klaasikillumäng» on režissöör Kalju Kivi 
viies fi lm. «Paberilehe» debüüdi lustaka ise­
päisuse, «Pagari ja korstnapühkija» nukukat-
setuse, «Sõlme» plastilise puändiga groteskse 
sõtkumise ja mütoloogil is-spekulati ivse «Tähe 
mõrsja» etnograafil ise teksti i l iga küllastatud 
regilaulu järel on «Klaasikillumäng» olul ine 
samm vormipuhtuse poole. Ja kuigi temas pole 
midagi rabavat, puudub sotsiaalne problemaa­
tika ning teema arenduskäigud jäävad kohati 
nurgeliseks (klaas?), on K. Kivi viimane linateos 
meie multif i lmi suursaavutuste kõrval ikkagi oma­
ette tervikl ik lugu. Kas just eshatoloogil ist küsi­
must püstitav, aga f i losoofi l ine kindlasti. 



Filmiankeet 

Alljärgnevalt toome ära TMK ankeedivormis ringküsitluse kineastide, kriitikute ja teadlaste 
seas, — mõeldud representeerima avalikku kunstiarvamust Eesti Kinoliidu VI kongressi 
puhul (21.—22. märts). Ankeete saatis toimetus välja rohkesti, kuid vastuseid laekus umbes 
kaks korda vähem. Eriti loiud olid kineastid ise. Loobumise põhjused: pole paljusid filme näi­
nud, ei pea vastamist ameti tõttu kohaseks, lõpetan filmi, ei jõua, niisugustele paberitele hoi­
dun vastamast, pole piisavat ülevaadet, mul ei sobi kõnelda oma hädadest, mu stsenaarium 
ootab parajasti kinnitamist, ei taha riidu minna . . . 

1. Missuguseid Eesti filme peate Eesti Kinoliidu viimaste kongresside vahelisel 
perioodil (s. о viimase viie aas ta jooksul) märkimisväärseks? 

2. Missuguses filmiliigis näete kõige enam meeldivat? 
3 . Kuidas tundub teile Eesti film kinoekraanil teiste riikide ja l i iduvabariikide 

filmide seas? 
4. Eesti filmi peamised hädad? 

MARIS BALBAT, 
ajakirjanik («Sirp ja Vasar»): 

1. 1981., 1982. ja 1984. aasta 
mängufilmidest ei ühtki, 1983. 
aastast «Nipernaadit» kui vaa­
datavat (see on juba kritee­
rium!) hea laheda voolamisega 
filmi, milles puudub kramp, pon­
nistus — meie mängufilmide üks 
tavalisi häirivaid lisaprodukte. 
1985. aasta filmidest on nähtud 
«Puud olid . . . » , mis tõestab, et 
P. Simm on filmilooja par exel-
lence, olgu et täistulemused 
loodetavasti ootavad veel ees. 
Dokumentaalfilmidest «Repor­
ter» (probleem, teravmeelsus, 
tavatu lähenemine, tabamisos-
kus), «Härra Vene maailm» 
(mõjuv portree), «Linnaloom» 
(nukker üldistus), «Mitut värvi 
haldjad» (hea kontakt kangelas­
tega, kujundiloomisoskus, mit­
metasandilisus), «Künnimehe 
väsimus» (kirglikkus, asjatund­
likkus, missioonitunne; arusaa­
matu ainult, miks film, eriti 
meie majanduspoliitika uute 
suundade valguses, pole laia 
vaatajaskonna ette jõudnud), 
«Põhjavaim» (süvenemine Mart 
Saare elusse, sugestiivse ja poee­
tilise filmivaste leidmine sellele 
elule ja loomingule), «Jaan Oad» 
(unikaalne kultuurilooline), 
« . . . j a supp on valmis õigel 
ajal» (terav ja sihipärane filmi-
publitsistika), «Kassilaane» (sü­
damlikkus!), «Järgmine loosi­
mine» (artistlikkus koos loomu­
likkusega), «Aeg» (meeldesööbi­
vate kujunditega edasi antud 
globaalprobleem), «Mängutoos 
Manilaiul» (peen loodusetaju, 
mõjuv atmosfäär, head näitleja­
tööd), «Mälu» (portree ja prob­

leem täiendavad teineteist), 
«Lasnamäe» (operatiivsus, löö-

Viie aasta parimate dokumen­
taalfilmide siinsesse loetelusse 
mahub niisiis viis M. Soosaare, 
kaks A. Söödi (pluss filmitud ja 
monteeritud materjal Arnold 
Matteusest), kaks P. Simmi, 
kaks P. Toominga, üks P. Puksi, 
üks J. Müüri ja E. Säde ning 
üks V. Andersoni film. 
Multifilmidest: «Kolmnurk» 
(originaalsus, teravmeelsus), 
«Põrgu» (ettevõtmise suurejoo­
nelisus; joonise, liikumise, muu­
sika ühismõju), «Aeg maha» 
(vaimukus), «Imeline nääriöö» 
(lihtsus, selgus, poeetilisus). 
Telefilmidest on nägemata «Pi­
suhänd» ja «Tabamata ime», 
2. Üpris tõenäoliselt deklareerib 
enamik ankeedivastajaid siin: 
«multifilmis» või «dokumen­
taalfilmis» või nii selles kui tei­
ses. Tegelikult on viie aasta do-
kumentaal- ja multifilmide hul­
gas küllaltki palju halbu või 
keskpäraseid töid; hea maine an­
navad kummalegi filmiliigile 
2 — 3 (3 — 4) andekat-võimekat, 
omapärase vaimsuse ja kõrge 
professionaalsusega tegijat. 
Neil inimestel on, mida öelda, ja 
nad oskavad seda teha. (Tühi 
kott aga ei seisa püsti, olgu et te­
da sageli aeg-ajalt lihtsameelse 
õhinaga püsti seisma püütakse 
upitada.) Küsimuse võiks siis 
asetada ehk nii: miks just need 
mehed on sattunud(?) tegema 
filme just nendes filmiliiki-
des? 
3. Teiste maade dokumentaal-
ja multifilme olen näinud liialt 
vähe, et väga kindlalt midagi 
öelda; tõenäoline aga on, et meie 

kummagi liigi parimad täien­
daksid võrdväärseina maailma 
parimate ridu (multifilmi pu­
hul tõendavad seda ka rahvus­
vaheliste festivalide auhinnad; 
dokumentaalfilme keegi neile 
festivalidele ei saada — ei tea 
küll, miks? Omal ajal võitis 
L. Mere «Linnutee tuuled» New 
Yorgi festivalil hõbemedali — 
ega Söödi ja Soosaare paremad 
teosed Mere omast halvemad 
ole). 
Meie mängufilmid ei ole võrrel­
davad N. Mihhalkovi, G. Panfi­
lovi, V. Abdrašitovi, O. Iose-
liani, R. Bõkovi, J. Raizmani ja 
veel mitme teise sellesse võima­
likku ritta kuuluva lavastaja 
töödega ei probleemiasetuse te­
ravuse ning sihipärasuse ega 
kunstijõu poolest. See, et lätlas­
tel ega leedulastelgi ei näi pari­
mad ajad olevat, või et ka kesk­
stuudiotee halbu filme tehakse, 
pole ju lohutus, ei muuda asja. 
Pealegi: kas film on kunstiteos 
või mitte, selleks arvestuseks po­
le õieti erilist taustsüsteemi sil­
maspidamist vaja. 
4. Igasugune kindlusetunde puu­
dumine (räägin põhiliselt män­
gufilmist). Miks saab pärast lü­
hiajalist tõusu võimalikuks mit­
meaastane tagasilangemine en­
disele tasemele või veelgi alla­
poole? Viie aasta jooksul 10— 
11 eba/väheõnnestunud mängu­
filmi, 1 — 2 enam-vähem õnnes-
t u n u t . . . Ekraanilt meile vastu 
vaatav häda ja viletsus, tõsi 
küll, on teisenenud, võrreldes 
hädaga paarkümmend aastat ta­
gasi. Film ei näe enam välja na­
gu lindile võetud teatrilavastus, 
režissöörid on enam-vähem 
omandanud filmikeele, näitlejad 



oskavad olla filmipärased. Kuid 
sisse on hiilinud ilutsemine ja 
vaatemängulisus, ilma katteta 
pretensioonikus või siis abitus-
lapsikus mõnikord ettevõetava­
te tõsistegl probleemide kujuta­
misel. Hämmastav, et meie la­
vastajad ei taha (?) teha täna-
päevaainelisi filme. Arusaamatu 
on ka, miks stuudio juhtkond 
nii vähe järgib rahvatarkust 
«anna rammu sellele kapsale, 
mis kasvab». Kui režissöör on 
mitme filmiga (mitte ühe-kahe-
ga) demonstreerinud oma küün­
dimatust, kas siis ikka veel peab 
just seda kapsast kastma? 
Stsenaariumide asjus ei oska 
küll enam midagi soovitada, siin 
näikse asi olevat saatuslikult 
lootusetu. 

TATJANA ELMANOVITŠ, 
filmiteadlane (TA Ajaloo Insti­
tuut) 

1. Söödi, Soosaare ja Marani 
autorifilmid + «Kolmnurk» 
(Priit Pärn). 
2. Autorifilmides, sest nad on 
mõtteviisilt ja ainelt k a a s ­
a e g s e d . 
3. Autorifilmid esindavad vää­
rikalt eesti filmikunsti, mängu-
filmid-ekraniseeringud («Niper-
naadi», «Põrgupõhja uus Vana­
pagan», «Põrgu») — eesti kir­
jandust ja kujutavat kunsti. 
4. Arglik analüüs, põhimõtteli­
ne elukartus ja -võõrus mängu­
filmides, dramaturgia nõrk val­
damine, huvi puudumine i n i ­
m e s e tegeliku psüühika vas­
tu, krooniline mahajäämus (faa­
si võrra) huvi tulipunktis ole­
vatest probleemidest ja ütlemis-
laadidest. 

MATI HINT, 
keeleteadlane (TPedI) 

1. Minu jaoks on viimase viie 
aasta parimad eesti filmid enam­
vähem sellises pingereas (liikide 
vahel vahet tegemata): 

Pikad filmid: 
«Arnold Matteus» (Andres Sööt, 
1982), 
«Künnimehe väsimus» (Enn Sä­
de ja Jüri Müür, 1983), 
«Nipernaadi» (Kaljo Kiisk, 
1982). 
«Narri põldu üks kord . . .» (Enn 
Säde, 1981), 
«Tallinn 80» (Andres Sööt, 

62 Valentin Kuik, 1981). 

Lühifilmid: 
«Põrgu» (Rein Raamat, 1981), 
Rein Marani loomafilmid («Soo-
kured», «Euroopa naarits», 
«Matsalu linnuriik» jt). Mark 
Soosaare, Andres Söödi, Peeter 
Simmi, Peeter Toominga, Priit 
Pärna, Leida Laiuse, Mati Põld-
re mitu lühifilmi. 

2. Kõige enam on meeldivat 
portreefilmis ning publitsistli­
kus ja tõsielufilmis, kus auto­
rid suudavad paremini läbi viia 
oma nägemise, hoida kogu filmi 
sobivas tonaalsuses ja vältida 
maitsevääratusi. (Ka varem on 
meil siin aegumatuid saavutusi, 
nagu Lennart Mere «Veelinnu­
rahvas» ja «Linnutee tuuled».) 
3. Kahjuks puudub mul võima­
lus vähegi asjalikuks võrdluseks 
teiste maade tõsielufilmidega. 
Sellest hoolimata usun, et pari­
mad Eesti tõsielu-, joonis- ja 
multifilmid on silmapaistvalt 
kõrgel tasemel ja peaksid auga 
vastu igale võrdlusele. Mängu­
filmis on asi palju halvem, seal 
puudub meie filmitegijatel pro­
fessionaalne enesekindlus. 
4. Eesti mängufilmi üheks hä­
daks on võimetus teha filmi 
mingis vähegi väljapeetud stii­
lis, eriti võimatu näib olevat te­
ha film algusest lõpuni kindlas 
stiilis (kui saamatust ikkagi stii­
liks mitte pidada). Halb on ka 
eneseusalduse puudumine ja rah­
vuslik alaväärsuskompleks, mis 
sunnib filmitegijaid konjunk-
tuurselt arvestama mingi eba­
määrase nõmedapoolse poolglo-
baalse vaatajaga. Arvatavasti ei 
ole ka professionaalsust ja annet 
üleliia ja seda vähestki vintsuta­
takse ja väntsutatakse. 
Filmitegemine ja filminäitamine 
on küll kaks ise asja, aga kuidagi 
nad ikka kokku puutuvad — te­
hakse ju filme ometi näitami­
seks. Seetõttu ei peaks ankee­
dis puuduma küsimus, kuidas 
arendatakse meil filmimaitset ja 
iilmiharidust teiste riikide ja 
liiduvabariikide ning Eesti pari­
mate filmide propageerimise 
teel? Ega eriti ei arendata, tun­
duvalt rohkem pärsitakse vaata­
jate filmimaitse arengut. Kui ik­
ka tubli kolmveerand (vahel nä­
dalate kaupa 100 %) kinode ees­
kavadest on täidetud 13-aastaste 
arengutasemele vastavate luure­
ja löögirühmafilmidega, India 
melodraamade ning Prantsuse 
või Ameerika kommertsfilmi­
dega, siis polegi imestada, kui 
«Mefistofeles» või «Sügisso-
naat» või «Pirosmani» või «Lev 
Tolstoi» kogub Tallinnas paar­

sada kuni paar tuhat vaatajat. 
Kui kirjanduses jääb keegi seits­
meteistkümne kevadhetke või 
buduaariromaanide tasemele 
ning teatris vaatab ainult ope­
retti, siis peetakse seda arene­
matuks maitseks. Kinode reper-
tuaaripoliitika on peaaegu ter­
venisti sellise maitse teenistuses. 
Naiivfilmid lähevad tehniliselt 
parimates esinduskinodes rek­
laami ja suure kassaga ning suu­
re kahjuga kinokultuurile, tõsi­
semad filmid peavad leppima 
teisejärgulise kohtlemisega (vii­
masel ajal ei varustata neid 
korduslinastustel enam eesti­
keelse tekstigagi). Originaalkee­
les filmi vaatamise-kuulamise 
võimalus puudub isegi filmiklu­
bides. Kas ka see ei mõju hal­
vasti eesti filmi- ja kinokultuu­
rile? 

VAIKE KALDA, 
vanemtoimetaja («Eesti Filmi­
fondi) 

1. Märkimisväärseid Eesti filme 
on andnud i g a EKL kongresside 
vaheline a a s t a . Viimase viie 
aasta loomingulisteks võitudeks 
ja minu jaoks kalliteks filmi­
deks, mida tahaksin korduvalt 
vaadata, on Kaljo Kiisa «Niper­
naadi», Rein Raamatu «Põrgu» 
ja Priit Pärna «Aeg maha», 
Andres Söödi «Mälu», Jüri 
Müüri ja Enn Säde «Künnimehe 
väsimus», Mark Soosaare «Män­
gutoos Manilaiul», Peeter Sim­
mi «Mitut värvi haldjad» ja 
Rein Marani loodusfilmid. Kõiki 
käesoleva aasta filme pole veel 
näha õnnestunud, eks siitki 
saaks loetelu lisa. 
Küsimusele, miks need filmid on 
märkimisväärsed, on vastanud 
üleliiduliste ja rahvusvaheliste 
filmifestivalide žüriid ja arvu­
kad kriitikud. Mulle on nad kin­
kinud tõelise kaasaelamise ja 
kaasamõtlemise naudingu, eru­
tanud kõigis meis peituvat loo­
mingulist alget. 
Kuna režissöör üksi on koge­
mustega väejuht, kel pole ar­
meed, ütleksin ajakirja vahen­
dusel tänusõnad ka neile nime­
tatud filmide võttegruppide liik­
meile, kes teevad innukalt ja ko­
husetruult oma suhteliselt ma­
dalapalgalist ning üldsusele 
märkamatut paljunõudlikku 
tööd. 
2. Kõige enam meeldivat näen 
hetkel multiplikatsioonis. Kolm 
tugevat ja täiesti erinevat isik­
sust Raamat—Pärn—Paistik 
veavad edukalt joonisfilmivank-



rit. «Härjaga» tegi oma esimese 
lahtihüppe filmiklubi «Kops» 
kasvandik Valter Uusberg, 
Noorte veel võimsamat juurde­
tulekut näen nukufilmis, kus põ­
nevusega ootan Kalju Kivi, Riho 
Undi ja Hardi Volmeri ning Rao 
Heidmetsa uusi teoseid. 
Sisukas ja meeldejääv on Avo 
Paistiku «Hüpe». Ees on ootus, 
et «Naksitrallide» järg lubab 
lastele näidata esimest täispikka 
Eesti joonisfilmi. Heino Parsi 
loominguparemikku, nende seas 
kindlasti ka «Meemeistrite lin­
na», võrdleksin tööga, mida teeb 
Rein Maran — tõelised loodu­
sesõbrad on nad mõlemad ja os­
kavad ka hingestatult viia enda 
jälgedes nii noort kui ka vana 
filmivaatajat. 

Multiplikaatorite peres hindan 
professionaalsust, isikupära, 
loomingulist julgust, töökust ja 
järjepidevust. 
3. Ameti tõttu näen igal aastal 
vähemalt paarsada teiste riiki­
de ja liiduvabariikide filmi. 
Eesti multifilmide paremik on 
kindlasti võimeline võistlema 
maailma sama filmiliigi parema­
tega. Dokumentaalfilme saan 
kahjuks võrrelda vaid liiduvaba­
riikides tehtavaga — selles 
filmiliigis on tase väga kõikuv 
nii meil kui ka mujal. Jagan 
Andres Söödi EKL pleenumil 
avaldatud arvamust — ikka veel 
«juhtub, et tehakse dokumen­
taalfilme, mis on aegunud enne 
nende teostamist . . .» Ja igal 
autoril pole selge, milleks ja kel­
lele ta filmi teeb. Meie tõsielu­
filmide paremik väärib aga 
kindlasti üleliidulist ekraani. 
Mängufilmide vüsaastak pole 
veel lõppenud, kuid senine saak 
on olnud kasin. Mõelgem, kas 
meil on midagi kõrvale panna 
üleliidulisel ekraanil 1982. aas­
tal linastunud filmidele «Uju­
ja», «Auto katusel», «Sugu­
selts», «Fakt», «Eraelu», 
«Hääl»; «Amarcord», «Orkest­
riproov», «Kramer Krameri vas­
tu», «Mefistofeles», «Teine nai­
ne», «Sügissonaat» jmt. 
1983. aastal linastunud filmide­
le «Geeniuse noorus», «Vassa», 
«Ilma tunnistajateta», «Armu­
nud omal soovil», «Jaam kahe­
le», «Lennud unes ja ilmsi», 
«Me teeme džässi»; «Maria 
Brauni abielu», «Austamispi-
du». 
1984. aastal linastunud filmide­
le «Sinimäed ehk Uskumatu lu­
gu», «Soovide aeg», «Järelsõ­
na», «Sõjavälja romaan», «Julm 
romanss», «Hernehirmutis»; 
«Tootsie», «Frances», «Ohtlik 

laskumine Everestilt» jmt. 
1985. aastal linastunud filmi­
dele «Lumeleopardi järeltulija», 
«Agoonia», «Menu», «Milleks 
inimesele tiivad», «Veel kesta, 
võlu», «Noore helilooja rännak», 
«Minu sõber Ivan Lapšin»; 
«Doktor Faustus», «Oli sõda, kui 
olin laps», «Traviata», «Car­
men», «Va banque», «Armuke» 
jt. 
Samas tuleb arvestada sellegagi, 
et meie mängufilmide senine 
imeväike tootmismaht pidurdab 
tõelist konkurssi ja kui vaadata 
tagasi enam kui viie aasta lõi­
kes, leiame ka sellest filmilii-
gist üles oma võidud. Seepärast 
on ka teretulnud mängufilmi­
de tootmise laiendamine «Tal-
linnfilmis», Kesk televisiooni tel-
limusfilmid ning «Eesti Telefil­
mi» aktiviseerumine mängufil­
mi vallas. 
4. Eesti filmi peamised hädad on 
EKL kongressidel ja pleenumi­
tel juba üles leitud ja küllap nen­
de arutamine jätkub ka eeloleval 
kongressil. Üheks olulisemaks 
nende seast loen noorte järel­
kasvu probleemi, mille lahen­
damatus annab juba täna end 
valusasti tunda nii mängu- kui 
ka dokumentaalfilmis. 
Tuleks tõsiselt kaaluda, kas ajal, 
mil teaduse ja tehnika edasimi­
nekule nii tõsist tähelepanu 
pööratakse, on ikka õige teha 
«Tallinnfilmis» vaid üks popu­
laarteaduslik film aastas. Sisuli­
selt ei kindlusta see tööga isegi 
meie Rein M aran it! 
Kogemustega dokumentaalfil-
mimeistrite tööd ei erguta tead­
mine, et nende tõstatatud nõu­
kogude inimesi huvitavad prob­
leemid jäävad ainult meie kodu­
vabariigi ekraanidele — vasta­
vad instantsid peaksid oma kaa­
luka kaassõnaga aitama meie 
tippfilmidel pääseda üleliidulis­
se filmilaenutusse. 
Üleliidulisel põllumajandusfil-
mide festivalil premeeritud ja 
vaid piiratult kinnistele auditoo­
riumidele näitamiseks määra­
tud «Künnimehe väsimus» hu­
vitab ka linnarahvast, kes ometi 
igal sügisel maamehele põldude­
le appi tõttab. Olen veendunud, 
et Jüri Müüri mälestuseks kor­
raldatud põllumajandusfilmide 
seansid suudaksid kindlustada 
isegi Tallinna kinos «Kosmos» 
täissaale. 
Veel olen veendunud, et üks 
eesti filmi probleeme on ka tema 
jõudmine õige adressaadini. Sel­
les lõigus on aastaid lahendama­
ta «Eesti Telefilmi» pääs kino­
ekraanile. Oma publiku leiaksid 

siin eelkõige mängufilmid «Une-
Mati lood», Rein Marani rah­
vusvahelist tunnustust pälvinud 
looming, mõningad muusika- ja 
tõsielufilmidki. Kes küll la­
hendaks nende filmide kinovõr-
ku ostmise ja tiražeerimise? 

RUTH KAREMÄE, 
peatoimetaja (ENSV Kinokomi­
tee) 

1. «Künnimehe väsimus»: tegi­
jate julge ja ennastsalgav pea­
lehakkamine laialt juurdunud ja 
püsikindla olukorra «kukutami­
se» eesmärgil. 
«Exegi monumentum» (A. Sööt, 
H. Runnel, ERF, tellimusfilm 
1985): film-essee, mida hindan 
idee ilu ja selguse ning nende 
täiusliku ja kunstiküpse teosta­
mise pärast. 
«Nipernaadi» — professionaal­
suse pärast. 
«Põrgu» — originaalne idee, 
uudne teostus, kaalukas mõte. 
Traditsioonivaba film. 
«Aeg maha» — leidlikkuse ja 
absurdsuse rabav näide, sealjuu­
res kuidagi mõistetav, lõbus. 
«Mängutoos Manilaiul» — teose 
nii tunnete- kui ka mõttesfääri 
lummavate, üpris tabamatute 
väärtuste eest (tabatavatest rää­
kimata). 
2. Dokumentalistikas. Dokumen-
talistide hulgas on palju «tegi­
jaid», kellele nende töö näib ole­
vat lausa missioon. See on väga 
paljutõotav — iseenesest! 
Multifilmis rõõmustab, et on ku­
junemas ka uus põlvkond entu­
siaste, pealegi meie tuntud «va­
nameistrite» käe all. 
3. Eesti filme vaatan kõiki, teiste 
omi rangelt valikuliselt ehk pa­
rimatest parimaid. Mis siis ime, 
et eesti film tundub nende kõr­
val kehvakesena, n-ö alles lap­
sekingades olevana. 
4. Tervikuna ei anna eesti film 
veel välja f i l m i k u n s t i mõõ­
tu; tööd on enamasti kontsept­
sioonilt ebamäärased või hap­
rad, samas üpris ambitsioossed, 
pretensioonikad, kehva, väheüt­
leva dialoogiga, lonkava rüt­
miga jne jne, mis tänu operaa­
toritöö meisterlikkusele (ena­
masti) muutub veelgi tajutava­
maks. 

KALJU KOMISSAROV, 
lavastaja (Noorsooteater) 

1. «Nipernaadi». Tundub, et on 
realiseerunud autorite näitleja-
kontseptsioon. Koik komplimen- 63 



did Sillartile. On tunda tegijate 
polüfoonilist «mõtlemist». Braa­
vo, Kiisk! 
2. Dokumentaalfilm: Sööt. Rää­
gitakse sellest, mis toimub tä­
na. Sellest, kes oleme, kuidas ole­
me — vihje ka sellele, m i k s 
sellised oleme. 
3.—4. Nadi. Põhjusi teavad tegi­
jad ise paremini. Aga miks olla 
ikka nende rahadega, mis käes 
(võrdle teatrit), popsid? Keda, 
pojad, kardame? Meil on ju sa­
muti kui mujal NSV Liidu ter­
ritooriumil tööliste-talupoegade 
riik. Räägime asjast. Mujal see 
ju õnnestub. Oma nabast ei kas­
va kunagi šampinjoni. Ega mu­
jalgi ole eeskujulikumad «tši-
novnikud» kui meil. Lugege 
keskajakirjandust. Ja soovitage 
ka oma «tšinovnikutel» seda te­
ha. 

VALENTIN KUIK, 
režissöör, stsenarist («Tallinn-
film») 

1. Andres Söödi ja Mark Soo­
saare dokumentaalfilmid, Priit 
Pärna ja Rein Raamatu multi­
filmid, Rein Marani loodusfil­
mid. Need on ausad, isikupä­
rased, tehtud kõrgel professio­
naalsel tasemel. 
2. Dokumentaal- ja multifilmis. 
Miks? Andekas režissuur . . . 
3. Raske võrrelda . . . Näen kogu 
«Tallinnfilmi» toodangut, teiste 
liiduvabariikide ja välisriikide 
toodangust vaatan ainult pare­
mikku. 
4. Need on ka minu hädad. Oma 
hädadega peab ise hakkama saa­
ma, mitte neid kuulutama. 

MADIS KÕIV, 
füüsik (TA Füüsika Instituut) 

1. Kaks esimest kuuluvad õieti 
sellel perioodil n ä h t u d fil­
mide hulka: «Johannes Võe-
rahansu» ja «Voldemar Vaga». 
Pluss «Mälu». Mis nendes filmi­
des on, see o n ja paneb en­
nast tõelisusena maksma. 
2. Joonis- ja dokumentaalfilmis. 
3. Mängufilm on saamatu ja ra­
belev (ja ikkagi staatiline). Tu­
letagem meelde V. Zurlini «Ta­
tarlaste kõrbe* dünaamika ju­
malikku rahu. 
4. Mängufilmides ei sünni oma, 
filmisisemist, aega. Kaadril puu­
dub loomulik eluiga. Ta ei tea 
kunagi täpselt, «kas jääda veel» 
või «ammu on aeg kaduda». Mis 
juhtub, ei juhtu k u s a g i l 
ega k u n a g i . Ei ole stiilitun-

44 net, õigemini filmitunnet (kii­

detud «suurepärane operaatori­
töö» on kunst omaette ja lõhub 
sellepärast filmi kõige armetu­
malt). 

LAURI KARK, 
filmiteadlane («Tallinnfilm») 

1. Kaljo Kiisa «Nipernaadi», 
Leida Laiuse (kaaslavastaja Ar­
vo Iho) «Naerata ometi»; And­
res Söödi «Arnold Matteus», 
Mark Soosaare «Mängutoos Ma-
nilaiul»; Priit Pärna «Kolm­
nurk», Rein Raamatu «Põrgu»; 
debüütidest Riho Undi ja Hardi 
Volmeri «Imeline nääriöö». Ni­
metaksin ka Maranit ja Simmi, 
olgugi et «Tavalise rästiku» ja 
«Ideaalmaastiku» taset pole nad 
ilmselt ületanud. 
3. Tundub, et lisaks mitmetele 
mitmeid auhindu saanud filmi­
dele võiksid ja peaksid suure­
mat rahvusvahelist kõlapinda 
omama Söödi ja samuti mõned 
Soosaare filmid. Tuleks neid siis 
ka ise rohkem välja pakkuda. -
4. Peost suhu elamine. Kõiges. 
Kas või näiteks stsenaariumide 
nappuses ja režissööride kooli­
tamise osas. 

ENDEL LINK, 
kriitik («Sirp ja Vasar») 

1. Mängufilmidest tõusevad esi­
le kolm tööd — Kaljo Kiisa loo­
dud «Nipernaadi» (1983), Peeter 
Simmi «Puud olid . . .» (1985) 
ja Leida Laiuse «Naerata ome­
ti . . .» (1985). 
«Nipernaadi» on end isikupära­
selt maksma panev visioon 
A. Gailiti teosest. Mitte ehk küll 
päris filmitervikus, aga ikkagi 
küllalt paljus haaravalt kaasa 
viiv. On koguni üllatava täius­
likkuseni tõusvaid lõike. Nii 
võib eesti filmiklassikasse arva­
ta filmi lõpust Inriidi (Kaie Mih­
kelson) ja Toomas Nipernaadi 
taaskohtumise stseeni talve ha­
kul — nii mõttetäpne ning suure 
tagamaaga on see. Rikas ning 
võluv on Jüri Sillardi kaamera 
läbi loodud poeesia ja realismi 
omapärane sulam, mis annab 
filmile sooja eepilise alatooni 
ning kuulub orgaaniliselt Kaljo 
Kiisa elunägemise ning mõistva 
inimlikkuse juurde. 
«Puud ol id . . .» mõjub jõulise, 
kirka ning julge minevikkuvaa-
tamisena. Pildimosaiigist sün­
nib ajastu ning elutõde, siit ula­
tub vaatajatesse loojate südame-
mure. Film on vaba ülearusest 
olustikulisusest, pildiline vaste 
toetab täpselt mõtet ning on 
kandev, veenab näitlejate mäng. 

Need on kvaliteedid, mis näita­
vad Peeter Simmi kui suverään­
se looja arengut. Temas näib pei­
tuvat usaldust äratav loojapo-
tentsiaal tulevikuks. 
«Naerata ometi . . .» on minu 
meelest Leida Laiuse kogu senist 
loomingut krooniv tippfilm. Au­
tor valitseb täiuslikult oma ai­
net. Arvo Iho kaamera näeb elu 
kogu komplitseerituses ning 
toob selle tõe ja valu emotsio­
naalselt vaatajani. Paljukõnele-
vaks saab lastekodumaailm na­
gu muugi, mis selle sees ja üm­
ber. Noored on oma rollides 
veenvad, midagi ei lihtsustata, 
hingeminev on mitme väikese 
lapse siirus. Üsna pretensiooni­
tult algav film üha avardub ning 
saab lõpuks suureks, läbiraputa-
vaks kunstielamuseks. Pärast 
vaatamist püsid kaua tema mõ­
juväljas. «Naerata ometi . . .» 
kätkeb sõnumit laiale vaatajas­
konnale. 

Multifilmidest on esiletõusva­
mad Rein Raamatu «Põrgu» ja 
Priit Pärna «Aeg maha». 
Dokumentaalfilmidest on teis­
test üle ulatuvaks jäänud Jüri 
Müüri «Künnimehe väsimus». 
Ründav publitsistlikkus, kirglik 
tõe eest seismine, uurimuslikkus 
ning materjali hea esitamisoskus 
on siin üheskoos. 
2. Õnnestumisi ja ebaõnnestu­
misi võib leida igas filmiliigis. 
Multifilm on korjanud kõige 
rohkem auhindu, koguni rahvus­
vahelisi. See loob muidugi mul­
jet. Ehk on multifilmide tegijad 
ka mõneti suveräänsemad ning 
jõuavad oma mõtete realiseeri­
miseni lihtsamalt? Aga vist on 
edu põhjus ikka ka selles, et näi­
teks joonisfilmi tegijatel on oma 
tulevase filmi partituur mõttes 
rohkem kristalliseerunud kui 
teistel. 
3. See koht on ilmselt tagasi­
hoidlik ja väga kõikuv. Meie fil­
mikunst paistab kestvast haigu­
sest nõrga inimesena: vahel ajab 
too end lootustäratavalt püsti 
ning näib üsna kõbusana, seal­
samas aga võib potsatada oota­
matult voodisse. Jälle on vaja 
arstida: taas tuleb mõni film te­
ha kiirabi korras. Teiselt poolt: 
vabrik peab ometi ju kogu aeg 
tootma, et tuleks looja ning üt­
leks lootusrikkalt: «Naerata 
ometi . . .» Ja jälle on lootust . . . 
Nagu praegugi, pärast hundisea-
dusi ja reekviemi. 
4. Koik hädad on korduvalt kõ­
ne all olnud — kui kõnelemisest 
aitaks, peaks hädad ammu ka­
dunud olema. Aga kõneleme ik­
ka . . . 



AIVO LÕHMUS, 
literaat (Kirjanike Liidu Tartu 
osakond) 

1. Eestimaal tehakse seniajani 
veel nii vähe filme, et iga uus 
film on märkimisväärne. Ära-
märkimisväärne vähemalt. Mi­
dagi rohkemat paraku enamasti 
mitte. Seda näitavad ka kiiresti 
tühjenevad kinosaalid. Eesti fil­
mid vaadatakse ära selleks, et 
olla näinud. Et kursis olla. Nad 
ei valmista isegi erilist pettu­
must enam, sest lootust on vähe 
järele jäänud. 
Sestap suudan ma paljalt mälu 
järgi vaevalt üles lugeda neidki 
viimase viie aasta väheseid fil­
me. Kas «Jõulud Vigalas» ma­
hub sellesse perioodi? Igatahes 
on see mulle jätnud nii sisu kui 
vormi poolest kõige rohkem 
f i l m i mulje. Ja omas žanris 
muidugi «Nukitsamees», aga 
seegi jooksis juba õige ammu. 
Vormi poolest, n-ö filmitehnili-
selt polnud väga viga ka 
«Ideaalmaastikul», aga kuni 
meil pole noist maastikest tõe­
pärast pilti, ei ärata idealiseeri­
mine usaldust. 
Muu? Igaühest natuke. «Arabel-
last» mingi nooruslik seesmine 
energia, lust ja sära. «Lurichist» 
peategelase üksildane kuju. «Ni-
pernaadist», jah, miks mitte, 
see kergus, millega Gailiti poee­
siast üle oldi, psühholoogia tsir­
kuseks muudeti. 
Jah, muidugi, multifilmid. 
Neist, mis nähtud, kõige võim­
sam vahest «Põrgu». Ja Priit 
Pärn oma filmidega tükkis. 
2. Kõige enam meeldivat loodan 
näha Eesti dokumentaalfilmides, 
kui neid kõiki ükskord kusagil 
näha saaks. Seni olen paljudest 
ainult kuulnud. Aga peab ütle­
ma, et mõndagi head. 
3. Olgu siis vastatud täislausega 
nagu koolis: Eesti film tundub 
mulle kinoekraanil teiste riiki­
de ja liiduvabariikide filmide 
seas nõrk. Vähemötlev ja vähe­
ütlev, aga sageli lobisev. Ilutsev 
ja seejuures äärmiselt preten­
sioonikas. Aga ometi eesti film. 
4. Järgnev jutt võib samuti pre­
tensioonikas tunduda. Kui Niki­
ta Mihhalkov on öelnud, et täh­
tis pole mitte süžee, vaid režis-
sööri suhe teemaga (ideega), siis 
Eesti filmid jätavad mõnikord 
mulje, et režissööril pole suhet 
isegi filmi süžeega mitte, tee­
mast või ideest kõnelemata. Har­
va jääb mõne Eesti filmi vaata­
mise järel tunne, et selle tegi­
jail on olnud vastupandamatu 
vajadus midagi väljendada, mil­

legi kohta just filmikunsti vor­
mis oma sõna (sekka) öelda. Hil­
jem, tegijate avalikes sõnavõt­
tudes, on enamasti juttu sel­
lest, kuidas otsiti võttekohti; 
kui mitme tuhande seast leiti 
mõni osatäitja; kuidas filmiti. 
Aga milleks? Mille nimel? Mida 
seejuures mõeldi? Põikpäisele 
kodupublikule tuleb pärast ikka 
väheste valitud tõlketsitaatide 
abil pähe raiuda, kui hea film 
see tegelikult oli, mille ta ära 
põlgas. 
Ära tehtud on Eesti filmid ena­
masti kultuurselt, ent ilma sees­
mise kireta. Tegijate poolt, kel­
lele filmikunst pole mitte elami­
se viis (N. Mihhalkov) ega isegi 
mitte e l u k u t s e , vaid amet. 
Ametnik ei tahagi midagi ära 
öelda, temal on vaja asi ära teha. 
Ainult ametnik võib valida va­
nade ja määrdunud räbalate ase­
mele uued, äsja triigitud kos­
tüümid, sest nii on ju ilusam. 
Ametnik võib filmida, valida ja 
monteerida kaadridki, lähtudes 
sellest, kuidas on ilusam, kau­
nim, efektsem, vaatemänguli­
seni. Või sellest, kuidas selle 
kaadri oleks filminud või mon­
teerinud Antonioni, Resnais, 
Kramer, Bergman. Mitte aga 
lähtudes käsiloleva filmi sisust 
või ideest või tegelaste psüühi-

Muidugi on päris ilmne — ja sel­
lest on varemgi palju räägi­
tud —, et filmi tegemine on äär­
miselt keeruline ja üleadminist-
reeritud süsteem. Sellise süstee­
mi üks omadus ongi — ametnik­
ke toota. Ja kellest ametnikku 
ei saa, see filmi ei tee ka. Või kui 
teeb, siis ainult nii rohkete 
ametnike valve all, et need suu­
davad väärata iga vabama vai­
muavalduse. Siit järeldub ka, 
miks eesti dokumentaal- või joo­
nisfilm on tugevam kui mängu­
film: nad on seotud lihtsalt vä­
hemate rahadega ja nende ümber 
sagib vähem ametnikke. 

JAAK LÕHMUS, 
ajakirjanik («Teater. Muusika. 
Kino») 

Lisaks seitsmele nimele ja ühek­
sale filmile, mis viimase viie aas­
ta jooksul eesti filmikunstile au 
teevad (teised vastajad on neid 
juba nimetanud), esitaksin ai­
nult mõne u t o o p i l i s e s o o -
v i järgmiseks viieks aastaks. 
1. Parimad stsenaariumid raa­
matuks, parimad kriitilised ar­
tiklid kaante vahele! 
2. Eesti filmidele oma kino! 
Meie parimad filmid kiiresti vi­

deosse! Eesti film pärast valmi­
mist ja esilinastust kohe ekraa­
nile! 
3. Meie dokumentaalfilmid rah­
vusvahelistele festivalidele! 
4. Praegu õpib ORKI-s režis-
suuri ainult üks eestlane. Ta lõ­
petab kooli alles viie aasta pä­
rast! (Mängufilmilavastaja 
keskmine vanus «Tallinnfilmis» 
( 9 + 1 režissööri) on aga praegu 
47 aastat.) Moskvasse! Ja Buda­
pesti, La Habanasse, Lodzi, Pra­
hasse! 
5. Mängufilmis tuleks teha, ras­
kustele vaatamata, eksperimen-
taalkassette, kus saaksid lühifil­
midega katsetada — seega ka 
kohapeal režiieksami sooritada 
— operaatorid, teatrilavastajad, 
kirjanikud, kunstnikud, teadla­
sed. Sealt tuleks ka «oma nägu». 

TIIT MERISALU, 
õppejõud, filmiklubilane (TPI) 

1. Kiidetud ja ka laidetud TPI 
filmifestival on andnud võima­
luse tutvuda küllalt süstemaati­
liselt meie vabariigi filmiloojate 
tööde paremikuga. 
Minu meelisfilmideks on M. Soo­
saare, A. Söödi, R. Marani, P. 
Pärna ja R. Raamatu loodud fil­
mid. 
2. Praeguse seisuga ikka multi­
filmis. Siin on säilitatud ja pa­
randatud taset ja juurde tuleb 
uusi andekaid autoreid. 
3. Eesti film kui rahvusliku 
kunsti üks osa ja minu jaoks teis­
te kunstiliikidega võrreldes 
eelistatum (koos kirjandusega). 
Film kui teiste kunstiliikide sün-
teesija ja väljendusvahenditelt 
teistest rikkam, annab oma pa­
rimates näidetes pildi meie 
kunstist üldse. Seepärast on ees­
ti filmikunstil minu arvates pü­
siv väärtus. 
4. Eesti filmikunsti peamisteks 
hädadeks pean: 
1) tootmisbaasi nõrkust, millest 
muude hädade kõrval johtub ka 
režissööride pikk tühiseisak, 
2) stsenaariumiprobleemi. 
Palju on kõneldud bürokraatlik-
kusest, küündimatusest meie fil­
mitootmises. 
Arvan, et jääb puudu ka fil­
miloojatel (kirjanikul-stsena-
ristil, režissööril) jonnist ja si­
hikindlusest oma plaanide rea­
liseerimisel. 

ÕIE ORAV, 
filmiä jaloolane, stsenarist (va­
bakutseline) 

1. Ei taha kedagi solvata, see 
pärast ei tõsta ühtegi esile. 
2. Dokumentaalfilmis, kui selles 65 



on usutavalt püstitatud mingi 
oluline probleem. Samuti köida­
vad portreteeritavad isiksused, 
ka sel juhul, kui film ise ei tõuse 
alati päris kõrgtasemele. 
3. Parimad Eesti filmid, üks­
kõik mis filmiliigis, tõusevad 
igati arvestatavale kunstilisele 
tasemele, võrreldes teiste liidu­
vabariikide filmidega. Üksikud 
neist, samuti igas filmiliigis, 
võivad konkureerida teiste riiki­
de filmidega. 
4. Hädasid näen põhiliselt män­
gufilmide puhul. Need tulenevad 
teema ja probleemi liiga kitsast 
vaatlemisest juba stsenaariu­
mis, millele lisandub (lubama­
tult sageli meie filmipildis) lau­
sa küündimatu, ebaprofessio­
naalne režii. 

LINNAR PRIIMÄGI, 
kriitik («Edasi») 

Oma pärjatudki saavutustes on 
eesti mängufilm mulle käsita­
matult jäänud orienteerituks 
ülimalt keskkooliõpilase intel­
lektuaalsele tasemele. «Tallinn-
filmil» ja «Eesti Telefilmil» 
leidub hulganisti veelgi mada­
lama vaimse nõudlikkuse nivoo­
ga ekraaniteoseid. Meie mängu­
film esindab seega tüüpilist 
arengumaade filmikunsti. Tege­
laskujudest, keda ma meie ekraa­
nil näen, ei võtaks ma oma tut­
vusringkonda mitte ühtki: nad 
ei ole mõttevahetusvõimelised. 
Enamik sellest, mis nad r ä ä ­
g i v a d, on tühine, lame, piinlik. 
Eriti näiteks K. Zanussi «Impe­
ratiivist» saadud intellektuaal­
sete elamuste taustal. Ometi ju 
leidub meie stsenaristide, režis-
sööride ja filminäitlejate hulgas 
vaimselt nõudlikke ja huvita­
vaid inimesi. Kas intellektuaal­
sus on kalossipaar, mis filmi­
kunsti pühamusse minnes jäe­
takse ukse taha maha? 
Meie filmikunst peaks kasvata­
ma vaatajaskonna vaimsetki 
nõudlikkust. Eks kasva viimane 
ajapikku niikuinii, filmikunsti-
tagi. Sellepärast seisab eesti 
mängufilm täna valiku ees, kas 
minna vaatajaskonnaga kaasa 
meie vaimse tuleviku suunas või 
sündidagi igavesse minevikku. 

JAAN RUUS, 
kriitik («Teater. Muusika. 
Kino») 

1. Filme, kus autorite isikupä­
rane maailmanägemine on stii­
lina filmilinale toodud: Söödi, 

' 6 Soosaare, Puksi, Pärna, Raama­

tu, Paistiku, Laiuse, Kiisa re-
žissööritööd (ükskõik, millises 
stuudios need on tehtud). 
2. Lühifilmis (järelikult multi-
ja dokumentaalfilmis). Suur­
vorm (mängufilm) nõuab palju­
de kunstisiseste ja -väliste asja­
olude ühtelangemist. Palju on 
meil häid algupäraseid romaa­
ne, näidendeid ja oopereid? 
3. Kinoekraanil ei torka eesti 
film eriti silma, kuid kui pari­
mad tööd sagedamini filmifesti­
validele pääseksid, esindaksid 
nad seal meid väärikalt. 
4. Isiksustepuudus mängufil­
mis, tootmisbaasi ahtus multi­
filmis, võimekate režissööride 
vähene juurdetulek dokumen­
taalfilmis. 

PEETER SIMM, 
režissöör («Tallinnfilm») 

Nagu esitatud küsimused, nii on 
ka probleemid olemuselt samad, 
mis viis aastat tagasi. Eks ise­
loomusta seegi. Olgugi et Hiiul 
kõrgub «tellis, lubi, raudbe­
toon», olgugi ülesvõttetehnika 
tsehhis üks kaamera, mille pä­
rast riidugi minnakse. Paviljoni 
ehitamine ja elementaarselt 
õigemasse korda seadmise või­
metus on nõudnud liialt palju 
vaeva ja inimeste tervist. . . Ju 
tuleb temaga ära harjuda, aeg 
teeb oma, ehitusosakond loodeta­
vasti ka. Siiski oleks pidanud 
projekteerimise ajal rohkem 
kuulda võtma neid, kes oletasid, 
et võib-olla tuleb kunagi seal ka 
filmima hakata. Ajakohast üles­
võttetehnikat on muidugi veel 
vaja, muidu seab praegu osaks 
langenud õnn tegijad liiga eba­
võrdsesse olukorda. Ei taha, et 
jutust jääks viril maik, selge, et 
miski ei muutu üleöö ega ka, na­
gu näib, üle viie aasta. Kaugelt 
enam. Stsenaariumiprobleemist 
kirjutati juba siis, kui ma alles 
lugema õppisin. Sõnad on siiani 
peaaegu endised, olukord samu­
ti. Asi võiks nalja teha, kui nii 
tõsine poleks. Hakkab nagu 
ära tüütama Lumivalgekesena 
klaaskastis siruliolek ja ootami­
ne, millal seitsme maa ja mere 
tagant tuleb stsenaristist prints, 
huuled elustavaks suudluseks 
pruntis. Tuleb päkapikkudena 
alustada: «Hei-hoo! Käib töö ja 
vile koos . . .». 
Eesti filmi koht. Kaks aastaküm­
met olen vähemalt iga paari aas­
ta tagant leidnud filmi, millest 
siiani sügavalt lugu pean. Kino 
koht kultuuripildis kogu selle 
aja jooksul on kõigele vaatama­

ta stabiilselt ebamäärane. See on 
kinopoliitika küsimus, mis kuu­
lub selle eest südant valutava­
te asjameeste kompetentsi. Kes 
tahaks neiks hakata? Täpsemalt 
eesti filmi asukohta küsida oleks 
nutikas kelleltki teiselt ja mõnes 
muus keeles. 
Kõige intensiivsem liikumine on 
olnud mängufilmis. Browni lii­
kumine (Browni liikumine — 
väikeste aineosakeste korrapära­
tu liikumine gaasis või vedeli­
kus. Seda ainult mikroskoobis 
nähtavat liikumist võivad põh­
justada keskkonna molekulide 
juhuslikud põrked vastu aine-
osakesi. Nähtuse avastas 1827 
inglise botaanik R. Brown. — 
ENEKE). Ja küllap oleks üks ka­
val moodus meie filmide taseme 
tõstmiseks teha rohkem häid või 
siis esialgu kas või vähem hal­
bu. 
Isiklikult hakkan järgmisel viiel 
aastal elama vetelpääste eeskir­
jade järgi. Neis on palju tõtt 
vette hüppamise, tundmatu ko­
ha, vee temperatuuri, oma või­
maluste hindamise ja kunstliku 
hingamise kohta. Liiatigi on up­
puja päästmine tema enda ja õle­
kõrre asi. 

SEMJON SKOLNIKOV, 
režissöör, operaator («Tallinn­
film») 

1. «Tuulte pesa» (O. Neuland), 
«Ideaalmaastik» (P. Simm)* 
«Naerata ometi» (L. Laius). 
Need filmid väärivad kõige roh­
kem tähelepanu. 
2. Dokumentaalfilm — kui kõige 
tõetruum. 
3. Nad paistavad silma oma ve­
nivuse poolest. 
4. Reeglina laialivalguv drama­
turgia. Kordused, mis toovadki 
kaasa venitatuse. Nad on vähe-
dünaamilised. 

KARL TAMBERG, 
ajakirjanik, toimetaja (ajaleht 
«Televisioon) 

1. Mängufilmi alal on Eestis vii­
masel ajal mingi vaikelu valit­
senud. Pole ei «Tallinnfilmil» 
ega ka «Eesti Telefilmil» viie 
viimase aasta jooksul midagi eri­
list välja panna olnud. (Kui film 
riiulile s e i s m a pannakse, 
siis seistes pidi küll vein pare­
maks minema, ekraaniteoste 
kohta kehtib see aga ainult sel 

* Need kaks filmi kuuluvad siis­
ki eelmisse vüde aastasse. — 



juhul, kui need on tehtud terava 
tänapäevatundega, nagu näiteks 
Vadim Abdrašitovi «Planeeti­
de paraad»). 
Tõnis Kase ja Aigar Vahemet­
sa «Kaks päeva Viktor Kingis­
sepa elust» valmis «Eesti Tele­
filmis» juba 1980. aastal. «Tal-
linnfilmi» viimase viie aasta 
mängufilmidest on teistest huvi­
tavam ja omalaadsem (Juhan 
Viidingu kirjapandu järgi, Tõnu 
Kärgiga peaosas) Kaljo Kiisa 
«Nipernaadi». On hea, et filmi­
kunst on omaette kunstiliik ning 
kirjandusteose ekraanikunstiks 
vormimiseks mitmeid võimalusi 
olemas. Kui teose hing ja tunde­
toon on tabatud, siis see ka mõ­
jub, ning «Nipernaadiga» on nii. 
Meisterlik kirjandusteos võib ka 
ekraanil tähelepanuväärseks 
saada (kas või näiteks «Inime­
se saatus»). On ju veel näiteid nii 
meie kui ka kogu maailma ki­
nematograafiast, kus kirjandus­
teose järgi tehtud film on kuns­
tiliselt isegi kõrgemal tasemel 
kui kirjanduslik algallikas. 
Tähelepanuväärne ekraaniteos 
sellel ajavahemikul on muidugi 
Eduard Viiralti graafiliste teos­
te järgi tehtud režissöör Rein 
Raamatu «Põrgu». 

2. See filmiliik, kus viimasel ajal 
on kõige rohkem meeldivat ko­
hatud, on minu arust eesti mul­
tifilm, eriti joonisfilm. Nukufil­
mi vanameistrid Heino Pars ja 
Elbert Tuganov on oma loomin­
guga eesti multifilmi arengusse 
väga palju andnud. Rein Raama­
tul nagu ka Kaljo Kiisal on oma 
arengus olnud kindel järjepide­
vus. Rein Raamatu «Suur TÕU» 
(1980) on praegugi veel meeles. 
Mis aga «Põrgusse» (Viiraltis­
se— Raamatusse) puutub, siis 
väljend kongeniaalne tundub 
siinkohal kulununa, võiks ehk 
öelda, et Rein Raamatul on kon-
genitaalne anne häid joonisfil­
me teha. 
Meil on niisuguseid tõsielufilmi-
režissööre, kes oma töödega sil­
ma paistavad, ükskõik kas nad 
teevad neid siis «Tallinnfilmis» 
või «Eesti Telefilmis». Need on 
näiteks Mark Soosaar, kelle 
«Mängutoos Manilaiul» on huvi­
tav sümbioos mängu- ja doku­
mentaalfilmist, või Rein Maran 
oma loodusfilmidega, kelle «Ees­
ti Telefilmis» tehtud «Sooku-
red» arvati 1983. aastal Madri­
dis maailma 12 parima teadus-
filmi hulka, või Valeria An­
derson, Andres S ö ö t . . . 
3. Hea Eesti film paistab ek­
raanil keskpäraste või halbade 
filmide kõrval silma, ja vastupi­

di. Meil Eestis ei ole filmirežis-
suuris kahjuks selliseid meist­
reid nagu Elem Klimov, Nikita 
Mihhalkov või Vadim Abdraši-
tov, selliseid stsenariste nagu 
Jevgeni Gabrilovitš jt, seepä­
rast jääme seni veel ikka «kuldse 
keskmise» tasemele. 
4. Mis on eesti filmi peamised 
hädad? Meil pole praegu häid 
stsenariste, ka filmirežissööre 
pole ülearu palju. «Ekraanikir-
jandus,» ütles Jevgeni Gabrilo­
vitš vümati Tallinnas toimunud 
NSVL Kinoliidu juhatuse noor­
te- ja kunstikomisjoni väljasõi-
dupleenumil, kus kõneaineks oli 
«Tänapäeva teema Balti liidu­
vabariikide ja Leningradi noorte 
kineastide filmides», «peab ole­
ma kirjutatud väga kõrgel tase­
mel.» Kui meil oleks võimalik 
aastas kas või poole rohkem 
mängufilme teha, võiks ju nende 
hulgas olla ka eksperimentaal­
seid filme, see oleks uute teede 
otsimiseks vajalik. Seni on aga 
nii, et «Tallinnfilmis» tehakse 
keskmiselt kolm mängufilmi 
aastas ja igaüks neist peab ta­
bama kümnesse . . . 

INGE UNT, 
pedagoogikateadlane (TRÜ) 

1. Minu arvates langeb sellesse 
perioodi Eesti kõigi aegade pa­
rim mängufilm «Ideaalmaastik» 
ja kõigi aegade parim multi­
film «Põrgu», vähemalt jällegi 
nende seast, mis ma näinud olen. 
Küsimus eeldab põhjendamist. 
Üldse on vist alati raskem selgi­
tada, miks film on hea, kui et 
miks ta halb on. Halba filmi 
vaadates saab vaatajale järjest 
enam selgeks, kui raske on ikka­
gi üht filmi teha. Hea filmi jäl­
gimisel on aga kõik endastmõis­
tetav ja arusaamatu, miks kõik 
nii ei tee. Millest siis ikkagi tu­
leb «Ideaalmaastiku» eriline 
lummus? Kõigepealt ehk ta mit­
mekihilisusest: koos on ajastu 
reaalid ja inimesed selles ajas­
tus ning tänapäeva inimese 
hinnanguline pilk sellele. Selli­
sena ületab ta tavalise retrofil-
mi, kus lihtsalt mõnuletakse mi­
neviku paistel. Samuti on väldi­
tud nii tagantjäreletarkust ja 
kohtumõistmist kui ka välja­
naermist. Peeter Simm mõistab 
oma kangelasi, ühel hoobil ar­
vustab, hindab ja tunneb neile 
kaasa. Sellest sisust nähtavasti 
kasvab välja see tabatud ime — 
ehaplinlik nukker huumor —, 
ent täiesti originaalsel rahvus­
likul viisil. Antud juhul on näit­

leja valik olnud pool võitu: nii 
nagu ei saa «Cabiria öid» ku­
jutleda ilma Giulietta Masinata, 
nii on seda filmi võimatu ette 
kujutada ilma Arvo Kukumäe­
ta. 
«Põrgu» puhul seisis ime selles, 
mis siin Viiralti alusel on teh­
tud. Lihtne oleks ju arvata, et 
Rein Raamat kasutas Viiralti 
geniaalsuse lihtsalt ära. Tegeli­
kult tegi ta aga umbes sama (ja 
veelgi enam), mida teeb hea re­
žissöör kirjandusteosega. Raa­
matu filmis ei ole asi just eeskätt 
selles, et pildid on pandud nen­
de sisu loogikast lähtudes liiku­
ma. Näiteks vastava kuulsa 
maali puhul oleks Rembrandti 
ja Saskia järgmine liigutus vei-
nikarika tühjendamine. Vaevalt 
et sellisest ja analoogilistest 
stseenidest mingit erilist filmi­
kunsti tuleneks. Viiralti ideede 
rikkus oli siin see pind, millele 
Raamat o m a ideede ja fan­
taasia rikkuse rajab. Eesti filmi­
kunstil on üldse Viiraltiga õn­
nelik käsi.— Mark Soosaare film 
oli ka väga huvitav. 
Nimetatud filmid on kõrgetes 
kohtades premeerimist leidnud, 
vastustes ei saanud neid aga sel­
lepärast kõrvale jätta ja uusi ot­
sima hakata. Küll aga tahaksin 
oma positiivseid muljeid aval­
dada filmi kohta, mida kriitika 
eriti hästi vastu ei võtnud. See 
on «Arabella, mereröövli tütar». 
Hea võit kurja üle jäi ehk tõesti 
abstraktseks ja väheveenvaks. 
Ma ei ole aga sugugi kindel, et 
see on antud juhul kõige oluli­
sem hindamise kriteerium. Minu 
meelest hinnati selle filmi puhul 
üldse liiga vähe seda, mis seal 
head ja lausa haruldast oli. Sel­
leks oli näiteks asjade vaatamine 
aruka lapse positsioonilt. Mitte 
nii, et kui suurepäraselt meie, 
selle filmi tegijad, lapsi mõista­
me (mis kumab sageli läbi ka 
headest lastefilmidest). Edasi, 
eheda muinasjutumaailma loo­
mine (linnastseenid!). Arabella 
ise kui isiksus, mida on õiguse­
ga palju kiidetud. Tõeline dra­
maatiline pinge, mille kunstili­
seks tipuks oli küllap stseen 
Aarne Ükskülaga. Georges Sa-
doul kasutab teatavasti oma 
kuulsas filmisõnastikus sellist 
võtet, et toob ära kõige õnnestu­
numad stseenid. Selle filmi 
puhul oleks filmiajaloolasel seda 
väga mõnus teha. 
Pedagoogina tahaksin esile tõsta 
«Mitut värvi haldjaid» (selgub, 
et olen suur Peeter Simmi 
austaja). Film peegeldab tõde, 
on humaanne ja diskreetne. Ja 67 



saavutab seda, mis peabki olema 
sellisel teemal tehtud filmi ees­
märk — kraabib hinge. Hinda­
matud teened on muidugi Rein 
Maranil mitte ainult kui kunst­
nikul (seda nagunii), vaid ka kui 
pedagoogil. See, mida tema teeb, 
on ökoloogiline kasvatus tegu­
des, mis mõjutab oletatavasti nii 
suurt kui ka väikest. Imelik küll, 
aga võisin ise veenduda, kuidas 
hajus kogu lapsepõlve jooksul 
sisendatud vastikus rästikute ja 
kärnkonnade vastu. 
Kui edasi mõtelda, siis on män­
gufilmidest headuselt järgmine 
vist «Nipernaadi». Kahjustas te­
da see, et mõned novellid lange­
sid üldisest tasemest allapoole. 

2. Kõige meeldivam ongi see, et 
kõigis filmiliikides on meeldi­
vat. Varem oli ju nii, et meie 
rahvusliku au päästis mõni fil-
miliik, põhiliselt muidugi multi­
film. On tore, et võluvaid võite 
saavutas telefilm komöõdiažan-
ris, pean muidugi silmas A.-E. 
Kerge «Susannat . . .» ja «Pisu­
hända». Ilma nähtavate ponnis­
tusteta kinolinal nalja teha ole­
vat ju kõige raskem. 
3. See on keeruline küsimus. 
Kõigepealt on mul selline tunne, 
et me üldse kipume vastavaid 
võrdlusi liiga närviliselt tege­
ma. Teiste kunstiliikide puhul 
meil sellist kommet ju pole, kui­
gi ka neist on meil teada, mis 
teised teevad, ja vahel represen-
tatiivsemaltki. Kriitika ei püsti-
ta ju üldjuhul küsimust nii, et 
mille poolest mõni meie mees 
kehvem on kui Bellow või Efros 
või Chagall. Tavaliselt me hin­
dame oma kunstisaavutusi meie 
kultuuripildist ja -suutlikkusest 
lähtudes. Just selles mõttes pi­
das Lennart Meri omal ajal fil­
mikunsti suureks üksiklaseks, 
mitte sellepärast, et meil pole 
oma Bergmani. Ja kui siis tule­
vad Kalle Randalu, Kaie Kõrb ja 
Viivi Luik, siis tunnetame seda 
kui suurt õnne. Ja aeg-ajalt 
nendime, et kannatame siin ja 
seal rahvusvahelisi võrdlusi väl­
ja. Filmikunstis aga lööb vahel 
läbi spordimentaliteet. Eks sel­
lel ole küll ka ilmselt oma põh­
jused. Festivalidel on filmid 
tõesti rohkem kõrvuti reas kui 
raamatud letil, ning festivalid 
ise on rohkem spordivõistluste 
moodi. Teiselt poolt võivad täp­
semad võrdlused ka kasu tuua. 
Näiteks nende põhjuste analüü­
simine, miks grusiinid saavad 
vapustavat filmikunsti teha, 
aga meie ei saa. 
Mis aga otseselt küsimusse puu-

M tub, siis on muidugi hinnatav, et 

oleme lahti saanud autsaideri 
rollist liiduvabariikide seas ega 
pea end enam lohutama selle­
ga, et lätlastel on paljud asjad 
veel hullemad. Kannatame vää­
rikalt konkurentsi välja ja jäta­
me hea mulje nii mõnelgi rah­
vusvahelisel festivalil. 
4. Eks spetsialist teab rohkem 
hädade põhjusi (ei ole nii- ja naa­
sugust stuudiot ja tehnilisi va­
hendeid jne) ja vaataja tagajär­
gi. Küll aga võivad ka vaatajale 
olla avatud laiemad sotsiaal­
psühholoogilised põhjused. 

Ehk üheks hädaks on preten­
sioon teha maailmastandardite 
tasemel. Lihtsamaid võtteid na­
gu ei sobi kasutada, kui on tea­
da, mis mujal kõik ära tehakse. 
Sisuliselt põhjendamatute kuns­
tiliste võtete kasutamine ongi 
üks häirivamaid asju. Vahel on 
selline tunne (ja mitte ainult 
Eesti filmi vaadates), et on päris 
kahju, et režissöõr maailma fil­
mikunstiga nii hästi kursis on, 
muidu ei oskaks ta sedavõrd pal­
ju eklektikat kokku kuhjata. 

Küllalt sagedane on ka preten­
sioon sügavamõttelisusele ja 
sümboolikale, mis nagu peaks 
avama filmi kontseptsiooni, te­
gelikult aga tuleb välja nii, et asi 
on lihtsalt segane. Vaatajale on 
niisuguse filmi jälgimine küllalt 
piinarikas: ta laseb peast kiires­
ti läbi talle teada olevad filo­
soofilised, psühholoogilised ja 
kunstilised teooriad ning püüab 
meeleheitlikult neid sobitada 
sellega, mis ekraanil parajasti 
toimub. Kui aga selgus ikkagi ei 
tule, tekib ebamugav kahtlus, et 
tema on see ainus loll, kes filmi 
sügavusi ei suuda haarata. Just 
sellised elamused olid mul näi­
teks «Corrida» vaatamisel. An­
tud juhul filmikriitika mõnevõr­
ra päästis alaväärsuskomplek­
sist. 

Üks põhihäda on muidugi selles, 
et meil pole õnnestunud teha 
head filmi kaasaja teemal. Olu­
liseks põhjuseks on ilmselt igi­
põline stsenaariumide puudus. 
Kas pole kõige suurem puudus 
mitte niivõrd stsenaariumi teos­
tuses, kuivõrd just idee ja prob­
leemi puudumises filmi jaoks? 
Käärid meie kirjanduse taseme 
ja stsenaariumide taseme vahel 
on ikka küll mõtlemapanevalt 
suured. Meie parim proosa ei si­
salda nähtäväsi sellist dramaa­
tilist alget, mis filmi tegemiseks 
vajalik oleks. Intuitiivselt võib 
aga loota, et kuna kirjandusse 
on praegu nii palju head kogu­
nenud, siis stsenaariumiplahva-

tus võib ühel ilusal päeval toi­
muda. 
Veel paistab silma, et Eesti fil­
mis räägivad inimesed omavahel 
harva normaalselt, arutlemisest 
rääkimata. Verbaalne külg pole 
küllap filmi spetsiifiline väljen­
dusvahend, küll aga annab ta 
end tunda, kui midagi on korrast 
ära. 
Ega eesti režissööril näitlejate 
valimisel ka vist kerge ole. Hea 
teatrinäitleja garanteerib, nagu 
elu on näidanud, teatud mängu-
kvaliteedi. Aga mida kuulsam ta 
on, seda suurema assotsiatsioo­
nide laviini toob ta endaga vaa­
taja jaoks kaasa. See võib olla 
väga subjektiivne, aga mul on 
küllalt sageli sel juhul tugev 
teatraalsuse mulje, ja hoopiski 
mitte sellepärast, et näitleja 
teatraalselt mängiks, vaid selle­
pärast, et ta meenub oma teistes 
rollides koos sinna kuuluva 
butafooriaga. Kui aga näitleja 
professionaal ei ole, siis ta ena­
masti ei oska ka mängida. Võib­
olla on meie tähtsate staaride 
Tõnu Kärgi ja Arvo Kukumäe, 
samuti varasema Elle Kulli pluss 
ka selles, et nad enamiku jaoks 
teatriga ei seostu. Samuti on 
meil raske vältida, et mõni sta­
tist ei oleks kellegi kooliõde või 
tuntud orkestrant. Selline ära­
tundmisrõõm viib vaataja režis-
sööri taotlustest masendavalt 
kaugele. Import ei ole end ka eri­
ti õigustanud, v. a legendaarne 
«Viimne reliikvia». Imelikul 
kombel mõjub mujalt toodud 
näitleja enamasti mingi võõrke­
hana. Või kui jälle võõraid te­
gijaid on palju, siis film lakkab 
lihtsalt olemast eesti film. Ja 
peale selle tekib tunne, et sellist 
kohta, kus filmi tegevus toimub, 
polegi olemas (võib-olla sellepä­
rast ongi ulmefilm siin pare­
maid tulemusi andnud). 
Ja lõpuks — nii režissööre kui 
ka filme on üldse liiga vähe. 
Kui asja kutsesuunitluse seisu­
kohalt vaadata, siis on režissööri 
puhul vist tegemist ühe kõige 
raskema prognoosimise juhuga. 
Kuidas leida inimene, kelles pei­
tub režissöõr, ja kuidas ta sellest 
ise teada saaks? Millised peaksid 
küll olema tulevase režissööri 
tähtsamad psüühilised omadu­
sed, nende pingerida ja struk­
tuur? Teistel aladel on õpingute 
eel mingeidki katsetamisvõima-
lusi, siin nähtavasti aga mitte. 
Arvestades riski suurust õppi-
masuunatavate valimisel, õppi­
nute vähest arvu ja sellest tu­
lenevat väikest tõenäosust heaks 
resultaadiks, tuleb imestada, et 



meil üldse nii häid režissööre on. 
Küllap kandepinna laiendamine 
igas mõttes seda tõenäosust suu­
rendaks. 
Ühest senisest hädast oleme pea­
aegu üle saanud, vaid aeg-ajalt 
esinevad tema retsidiivid. See 
on hirm kriitika ees. Valitses ju 
alles hiljuti selline suhtumine, et 
kui asjadest räägiti nende õigete 
nimedega, siis nähti selles otse­
kui kriitikute vandenõu, mil­
le eesmärgiks on eesti filmi 
arengut takistada ja režissööre 
moraalselt jalust lüüa. Selliseid 
karuteeneid nagu võlts kiitus ja 
puuduste surnuksvaikimine ees­
ti filmikunst õnneks enam ei va­
ja, ta on tõesti täiskasvanuks 
saanud. 

ARVO VALTON, 
toimetaja, filmidramaturg 
(«Tallinn f ilm») 

Kõigile näib selge olevat, et 
Eestis tehtavate filmide hulk 
peab suurenema. Selleta meie fil­
mikunst edasi ei arene. Aga on 
ikkagi meie endi asi selle eest hea 
seista. Mujal on seda ju tehtud. 
Me oleme stuudio, kes teeb kõi­
ge vähem filme Nõukogude Lii­
dus. Isegi Gruusia alustas sealt­
samast, kust meie, praegu aga on 
Gruusias neli eraldi filmistuu­
diot. Seal tehakse filme, mis eri­
nevad sootuks üleliidulisest 
keskmisest kassafilmist. Kui me 
üldse võime rääkida tõelisest fil­
mikunstist, rahvuslikust, otsi­
vast filmikunstist, siis just ni­
melt Gruusia filmide puhul. Ja 
on täiesti ootuspärane, et laia, 
tarbijaliku vaatajaskonna ees on 

Gruusia filmide edu kesine ja et 
neil on kõige suuremad raskused 
stsenaariumide kaitsmisel ja 
käikulaskmisel. Kassaedu ei ole 
ilmselt sõlmprobleem filmikuns­
tis. Ja mitte meie asi ei ole selle 
pärast nii väga pead valutada. 
Kuidas neid filme suurele hul­
gale vaatajatele vastuvõetavaks 
teha, on peamiselt filmilevi ja 
reklaami asi. 
Kui eesti kirjandus oleks püüd­
likult jälginud väljakujunenud 
üleliidulisi malle, kui me oleksi­
me tingimata püüdnud teha nii­
sugust kirjandust, nagu näiteks 
vene nõukogude kirjanikkond, 
siis vaevalt oleks tänasel eesti 
kirjandusel sellist üleliidulist 
mainet, nagu tal on. Eesti suh­
teliselt vöikesemahulist kirjan­
dust peetakse praegu üheks hu­
vitavamaks rahvuskirjanduseks 
Nõukogude Liidus. Sellest räägi­
takse, seda tõlgitakse ja loetak­
se. Võiks öelda, et me oleme tei­
nud läbimurde just tänu sellele, 
et oleme läinud oma teed, et ole­
me lähtunud oma rahvuslikust 
traditsioonist ning säilitanud 
oma näo. 

Sama peaks toimuma ka eesti 
filmikunstis. 
Eesti film murraks läbi ülelii­
dulises filmiloomise protsessis 
ainult juhul, kui ta julgeb eri­
neda n-ö üleliidulisest standar­
dist, kui ta ei võta üle käibivaid 
malle, vaid otsib oma teed ja 
püsib sellel kõikidest raskustest 
hoolimata. Meie kui filmiloojate 
asi on hoolt kanda, et me oma 
filme tehes ja projekte esitades 
lähtuksime oma rahvuskultuuri 
eripärast, oma kunstitraditsioo-
nidest. 

Ühel Baltikumi filmiprobleemi-
de arutelul mõni aasta tagasi oli 
ebameeldiv kuulda, kuidas kõik 
üksmeelselt kritiseerisid Eesti 
filme. Kui seda oli juba küllalt 
palju saanud, toimus äkki selgi­
nemine: päris hea, et kritiseeri­
takse nii ägedalt. Tähendab, 
meie film erineb oluliselt harju­
muspärasest ja selle erinevuse 
kaudu on tal lootus tõusta kõr­
gemale tasemele. Nagu see on 
toimunud meie multifilmiga, 
mis on ihaldatud läbimurde soo­
ritanud ja millel praegu vahest 
on vähe võistlejaid üleliidulises 
multifilmis ja mis võib meid hin­
naalanduseta esindada maailma 
ees. 

Filmide arvu suurendamine, mil­
le eest me kõik — meie kul-
tuurijuhtideni välja — peaksi­
me hea seisma, tagaks ka selle, 
et võiksime asjalikult rääkida 
näitlejate ning stsenaristide 
probleemidest. Tegelikult ei ole 
ju Eestis ühtegi professionaalset 
stsenaristi. Ja praeguse filmi-
korralduse, filmikunsti liiku­
missuundade puhul neid ei saagi 
tekkida. 

Filmiloojate probleemi ei lahen­
da üksnes õppimine VGIK-is või 
kõrgematel kursustel. Muide ka 
selline ainuvõimalik õppimine 
on teatud üldiste mallide juuru­
tamine tulevaste filmiloojate 
teadvusse. Jällegi peaks rääki­
ma Gruusiast, kus on ka arvesta­
tavad oma õppestuudiod. Oleks 
loomulik, et meie f ilmikunstiõp-
pijad käiksid stažeerimas ka 
teistes maades, mille professio­
naalsest filmikunstist on põh­
just hästi rääkida. 



Noorsooteater — 20 
MEMUAARE 

RUDOLF ALLABERT: 

Omaette teatrit, sealhulgas ühe varian­
dina noorsooteatrit, kavatseti asutada 
teatavasti Panso kooli I lennu põhjal 
1961. aastal. Lõpuks ei leitud selleks ik­
kagi võimalusi. Väga tugev ja perspek­
tiivikas kursus suunati laiali eri teatri­
tesse. Kui II lend samas küsimuses kul­
tuuriminister Lausi jutul käis, kuulati 
meid mõistvalt ära, noogutati pead ja 
naeratati. Aga t e a t r i t ei paistnud 
kuskilt. Siis äkki, juba 1965. a kevadel, 
kui lõpetasime, avaldati ajalehtedes üle­
liiduline otsus noorsoo hulgas tehtava 
ideoloogilise kasvatustöö tõhustamise 
kohta. See aitas. Meie kordusettepaneku 
peale leidsid kohalikud kultuurijuhid 
uue otsuse valguses kohe, et noorsoo­
teater on tõesti vajalik. 

Igal sellisel ettevõtmisel peab leiduma 
oma eestvedaja ja asjaajaja. Kõige roh­
kem on noorsooteatri organiseerimise 
heaks vaeva näinud Vello Rummo, meie 
tookordne õppejõud. Meie endi keskelt, 
kursuselt, ajas agaralt asju Anne Tuu­
ling, mina olin tal ainult üks kord kaa­
sas A. Lausi juures. Rummot toetas mo­
raalselt teine meie õppejõud, vana papi 
Kalmet. Eks me nende poole algul oma 
soovi ja ideega pöördusimegi. Papi Kal­
met oli vana mees, arvas elu näinud ini­
mese veendumusega, et nagunii ei tule 
midagi välja. Aga Rummo ütles: «No 
katsume,» ja hakkas asju ajama. Neid 
aegu meelde tuletades öeldakse kursuse 
kokkutulekul esimene toost ikka Vello 
Rummo terviseks. Panso oli tookord tih­
ti ära, reisidel või külalisena kusagil la­
vastamas, meie kursuse põhiõpetajad-
näitejuhid, konkreetse töö tegijad, olid ik­
ka Leo Kalmet ja Vello Rummo. Panso 
andis peamise suuna, toitis vaimu, oli ül­
dine koolijuhataja, aga me oleksime taht­
nud teda rohkem näha. 

Miks Panso ise teatrit ei organiseeri­
nud, kabinettide uksi ei kulutanud? 
Panso oli väga armas ja andekas ini­
mene, aga kunstiinimesena eluvõõras, ei 
osanud asju ajada. Või jahtus ta vaimus­
tus sellepärast, et teine polnud niivõrd 
tugev lend kui esimene? Või ei tahtnud 
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(tal oli sel ajal õige mitmesuguseid pak­
kumisi)? 

Ilmselt oleme tõele kõige lähemal, kui 
kirjutame nii: ilma Vello Rummota po­
leks meil tulnud Noorsooteatrit, s e l l e 
Noorsooteatri i l m e kujundas aga Vol­
demar Panso. 

Panso kahtlused olid seotud ka olema­
tu teatrimajaga. Ta leidis, et pole mõtet 
luua teatrit tühjale kohale. Salme tä­
nava uus kultuuripalee kerkis esile lühi­
ajalise tugipunktina, ajutise abivahendi­
na. Ja siiski pani teatri- ja kunstivõõras 
rajoon (Kalamaja—Kopli) Panso kõvasti 
kõhklema. Pakuti veel võimalust teatri 
paigutamiseks uude elamurajooni Musta­
mäel, kuid Panso keeldus sellest: «Teater 
peab asuma Broadwayl! » 

Kes teab, milline teater oleks kujune­
nud kolmandast lennust (nüüd tagant­
järele teame, et sealt tulid lavastajad 
Tooming, Komissarov, Trass jne), ka tei­
sele lennule pandi, sel hektel igatahes, 
suuri lootusi. Meil oli ju päris kuulsaid, 
hea mainega diplomilavastusi, näiteks 
«Tagasi Metuusala juurde» ja «West 
Side'i lugu». «Metuusala» läks ajalukku 
kui «tubateater», mängisime (kooliajal) 
Kirjanike Majas, aga ta valmis muidugi 
koolis, ja siit tuli see vormgi. Toompea 
lava on ju nii väike, et sinna ei mahu 
ära. Sellepärast kolisimegi proovidega 
saali. See andis võimaluse vaadata val­
mivat etendust nii siit- kui sealtpoolt. 
Seda Panso tegigi. Proovisaali viimases­
se proovi oli tal tavaks kutsuda kedagi 
kunstinõukogu liikmetest. Nii nad siis 
vaatasidki siit- ja sealtpoolt ning tulid 
mõttele: miks «Metuusalaga» üldse 
lavale minna? Hiljem, Smuuli «Pingvii­
ne» lavastades, kasutas ta «tubateatrit» 
juba teadlikult. Teada on, et tubateatri 
vormi on mujal varemgi kasutatud, küll 
aga oli Voldemar Panso see, kes sellele 
täpse eestikeelse nime pani. 

Teine «margitükk» oli «West Side»: 
Ja selle hing oli Tohvi, hallipäine Helmi 
Tohvelman. Fantastiline! Nii vanas eas 
veel n i i m o o d i muusikali tabada! Te­
ma tegi meiega liikumistunde üha edasi, 
kui ka õppeprogramm õtsa sai ja kool 
läbi oli — juba hiljem teatris. Tohvi oli 



loomulikult Noorsooteatri esimene hing 
— lennult. Ainult et Noorsooteatri koos­
seisu ei saanud võtta liikumisjuhti. 
GOST nägi ette küll orkestrandid, lii­
kumisjuhti aga mitte. Nii töötaski Helmi 
Tohvelman aastaid etteütleja koha peäl. 

Sügisesse, teatri 1. hooaja repertu­
aari võeti mitu konservatooriumi päevil 
valminud tööd: «Programm nr 1» (««Ka­
levipojast» kassetini»). Kaks pilti «West 
Side'i loost» lülitati samuti «Programmi 
nr 1» (kooli ajal mängiti tükki «Esto­
nias»). Et Gogoli «Revident» oli lavale 
toodud Draamateatri kulu ja kirjadega, 
siis jäi see Noorsooteatri mängukavast 
välja. Koolitöödest võeti Noorsooteatri 
repertuaari veel lühinäidendite õhtu 
«Kapsapea» — «Sügisene igavus» — 
«Püha Antoniuse kiusatus» ja tubateatri 
vormis «Tagasi Metuusala juurde». 

Entusiasm oli algul suur. Pansosse oli 
tohutu usk. Tema lavastused olid too­
kord ju alati teatrisündmuseks. Draa­
mateatrist kutsus ta juurde kogenumaid, 
mitmeid meisternäitlejaid. Ühelt poolt 
oli endastmõistetav, et neile tuli töö 
kindlustada, olid nad ju parajasti väge­
vas loomehoos, teiselt poolt tähendas see 
seda, et noored ei pääsenud algul löögile, 
võib-olla «Kevade» 1969. aastal oli alles 
esimene noortetükk (Panso lavastustest). 
Aga üldiselt olid need aastad kunstili­
selt kasulikud. Vanad olid elavad tööees-
kujud. On kaks lavastust, mida teatris 
praeguste «vanade» hulgas ikka meenu­
tatakse — «Kevade» ja «80 päevaga 
ümber maailma». «80 päeva» oli Panso 
lavastustest üks kõige löövamaid ja fan-
taasiaküllasemaid. Kärts-mürts tükk, 
nipp nipi otsas! Elus oli Panso suur nal­
jamees, teatris oli teinud aga põhiliselt 
tõsiseid lavastusi. «80 päeva» oli nagu 
plahvatus. Algajatel oli põnev mängida 
koos niisuguste näitlejatega nagu Lauter 
ja Pärn (külalistena), Järvet, Rummo. 
Koik pakkusid midagi välja, niipalju kui 
nuppu jätkus. Eriti paistis sel alal silma 
Uno Värk. 

õhkkond oli algul, nagu asutamiste ja 
algamiste puhul ikka, väga rõõmus ja 
terve. Ei tundnud mingit põlvkondade 
vahet. Saime väikese lagunenud maja 
Laial tänaval, seal hakati kohe remonti­
ma ja ehitama, kogu aeg midagi liigu­
tati, tundus, et meie teatri elu ise liigub, 
käisime näitlejatega ikka vaatamas, ku­
hu täna see või teine redel on tõstetud. . . 
Ootuste-lootuste ajajärk. See aitas usku­
matult palju kaasa meie loomingulisele 
tööle, trupi meeleolule. Siis kui väike 
maja valmis sai, selgus muidugi õige 

varsti, et see ei lahenda meie problee­
me. . . Vahepeal kaduski inimestel just­
kui stiimul, perspektiivitunne, meeleolu 
nagu seisvas tiigis. Suure maja pro­
jekt ei läinud taas käiku, kollektiivil 
kadus lootus. 

Huvitav, et praegu tunned trupis 
põlvkondade vahet palju rohkem kui siis, 
algusaastatel. Kuigi vanuseliselt on sa­
muti 20—25 aastat vahet kui tookord. 
Kus siin viga on? Meis, kes me nüüd 
vanem põlv oleme, või tänapäeva noor­
tes? Imelik ja salapärane lugu küll, aga 
vist kõige rohkem on süüdi sellesama ma­
ja, k o d u t u n d e puudumine. Olukor­
rad, mis 2. tegevusaastal tekitasid ro­
mantikat ja uusi ideid, tekitavad 20. te­
gevusaastal tülpimust, hoolimatut min­
nalaskmist ja kaost. 

VELLO RUMMO: 

Võiks siis üldse meelde tuletada seda 
noorsooteatri eest võitlemise ajalugu. 
Kohe pärast Tallinna vabastamist 1944. 
aastal, kui Eesti NSV valitsus hakkas 
astuma samme teatrielu taastamiseks, 
saadi kohe aru, et noorsoo ja laste tee­
nindamiseks on vaja omaette teatrit. 
Tookordne Noorsooteater loodigi oma­
aegse Töölisteatri trupi näitlejatest. 
Ruumide puudus oli suur — mängiti Vi­
neeri- ja Mööblivabriku klubis. See tea­
ter sai töötada mõne aasta, 1948. a tuli 
teatrite üleviimine isemajandavale aluse­
le, seoses sellega koondati Eestis teatreid 
(et nad omavahel publikut jagama ei 
peaks): «Estonia» draamatrupp viidi üle 
Draamateatrisse, ka Noorsooteater likvi-

Voldemar Panso, Noorsooteatri peanäitejuht 
1965 — 1970. 

O. Vihandi foto 



deeriti ja ühendati Draamateatriga. Nii 
jäi Tallinna üks sõnalavastusteater (ja 
sellegi näitlejate arvu kärbiti 50-lt 
40-le). 

Moskvas, GITIS-es, 1950. aastate al­
gul, asutasime oma eesti stuudioga aina 
noorsooteatrit, kirjutasime « Sirbis ja Va­
saras», meil oli suur usk ja entusiasm. 
Seni oli GITIS-e rahvusstuudiote lõpe­
tajatest tehtud ainult omaette teatreid. 
Olime üsna kindlad, optimistlikud. Lõ­
puks aga selgus, et noorsooteatri loo­
miseks pole siiski mingeid tingimusi. Ja 
siis loodi vabarügis äkki oblastid, meist 
taheti Pärnu oblasti teatrit teha. Seal 
küll oli juba teater, aga öeldi, et teeme 
selle tühjaks ja lähete teie. Oleksimegi 
läinud, peaasi, et saaks kokku jääda. 
Kui tulime, 1953, olid oblastid kaotatud. 
«Estonia» näitlejad juba varem toodud 
Draamasse. Kuhu meid oli panna? Kul­
tuuriminister Ansberg ütles siis: «Jah, 
ma pean need poisid kokku jätma, mui­
du ei ole neist kasu nii suur, kaotavad 
oma näo ja kooli.» Tal oli püha usk meis­
se. Draamateatrisse minnes sattusime 
karmidesse konkursitingimustesse, meie 
tulekuga lasti siiski neli vanemat näit­
lejat lahti, meiltki võeti neli inimest 
paari aasta pärast ära. 

Olin parasjagu TV-s peanäitejuht, kui 
Konservatooriumis lõpetas lavakunsti 
I lend, kellest loodeti omaette teatrit 
teha. Üks variante oligi jälle noorsoo­
teater, seejärel — Raadio-Teleteater ala­
lise, palgalise näitetrupiga, kellega kor­
raldataks raadiokuuldemänge, telelavas­
tusi, ka avalikke etendusi. Mujal — Soo­
mes, SDV-s olid sellised teatrid ju ole­
mas. Lennart Meri oli siis kuuldemängu­
de toimetaja, üks entusiaste raadio poolt. 
Mina olin TV-st see hull. Etteotsa oli 
juba siis mõeldud kutsuda Voldemar 
Panso. Koik projektid olid valmis ja 
põhjendatud: kui kasulik on riigile ja 
kuidas on lahendatud publiku probleem 
jne. Viimse hetkeni hoidsime selleks I 
lendu koos. Kui see «teatriasutamine» 
ka luhta läks, mõtlesin: mulle aitab! 

Aga kateedris soojendasime siiski 
mõtet: äkki õnnestub II lennu alusel 
teater luua. Saatsime Ülemnõukogu kul­
tuurikomisjoni järelepärimise, olime ju 
üks vähestest vabariikidest, kel puudus 
noorsooteater. Selgus ikka, et ei ole ruu­
me. Siis aga 1965. aasta kevadel tuli 
NLKP KK ja Ministrite Nõukogu mää­
rus, mis kohustas teatreid paremini pub­
likut, sealhulgas noorsugu teenindama 
(kohustati looma noorsooteater isegi 

Noorsooteatri esimene kunstinõukogu. Vasakult esireas: Iko Maran, Linda Rummo, Jüri Järvet, Vol­
demar Panso, Eino Laks, Mari-Liis Küla, Mikk Mikiver. Teises reas: Kusta Reinsoo, Ivika Sillar, Lea 
Tormis, Viiu Härm, Viivi Rändsaar (Dikson) ja Rudolf Allabert. 
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igas oblastis). Võtsin papi Kalmeti ja läk­
sime Ministrite Nõukogu esimehe ase­
täitja A. Greeni juurde. Panso ei teadnud 
sellest midagi, oli Moskvas, «Kihnu Jon­
ni» lavastamas. Panime asja uuesti käi­
ma. Viimasel hetkel õnnestus see läbi 
suruda. Noorte «jaotamine» pandi seis­
ma. «Nüüd ikka loome ära!» Me Kal-
metiga käisime ja õiendasime. Ja kui asi 
kindel oli, kutsuti meid kultuuriminis­
teeriumisse välja. 

Keda teatri etteotsa panna? Pansol 
ei olnud sel ajal oma teatrit, lavastas 
külalisena siin-seal, kõige loogilisem oli 
tema. Pansole oli ettepanek ootamatu, 
kõhkles kaua: «Kus me tööle hakkame?» 
Võttis mõtlemisaega. Mõtlesin tookord 
entusiastlikult, et teater algab kollek­
tiivist, mitte majast! See oli Panso enda 
vana tuntud ütlemine: «Vanasti pandi 
vaip maha ja oli teater, ei olnud vaja 
mingit uhket lossi!» Aga Panso tõstis 
nüüd ikkagi maja probleemi üles, hak­
kas tingimusi seadma ja neid lubati täita 
(«otsige ise koht ja ehitame»). Ega tege­
likult teater asutamata jäänuks, kui Pan­
so oleks antud tingimustest keeldunud! 
Lõpuks jäi ta nõusse. Kõhkluse üheks 
põhjuseks võis olla see, et just II lendu 
Panso eriti hästi ei tundnud (Panso ise 
praktiliselt kuigipalju selle kursusega 
tööd ei teinud), ei usaldanud ainult noor­
tega teatrit rajada. Seadis tingimuseks, 
et tal lubataks Draamateatrist mõned 
vanemad näitlejad juurde kutsuda. 

Saatuse tahtel sattus II lend rohkem 
minu kursuseks. Diplomilavastustest oli 
«West Side'i lugu» ka minu lavastus, 
kuigi tervikuna see muidugi minu töö ei 
olnud — liikumisstseenide «vedru» oli 
ikka Helmi Tohvelman, kelle ma ka kava­
lehele kaaslavastajaks panin. Noor Kerge 
aitas Tohvelmanil seada kaasaja tantsu; 
Viive Ernesaks oli algusest peale suure 
õhinaga eestvedaja, õpetas laulupartiid 
selgeks. Tema ettepanek oli dirigendiks 
kutsuda Klas — see oligi Eri Klasi esi­
mene töö teatris. Klas tõi omakorda 
Draamateatri õppestuudiost Helgi Sallo, 
kes laulis külalisena Mariat (meil ei ol­
nud kursusel nii kõrget sopranit), II 
lend ei olnud muusikaliselt nii tugev, 
tekkis vajadus koostöö järele «Estonia­
ga». 

Tol korral võeti «West Side'i» kui 
Noorsooteatri proloogi. Tahtsime tükki 
siis ka Noorsooteatri repertuaari võtta, 
aga kuna see oli «Estonia» etendus, siis 
ei saadud pärast kahe firma vahel kokku­
leppele. Lavastus suretatigi täismaja 
pealt välja. Noorsooteatri «Programmi 
nr 1» läksid sellest kaks kupleed. Mina 

küll kartsin, et rahvas ei saa neist oma­
ette aru, aga Panso arvas, et käivad 
küll. Muud esialgu ju mängida polnud. 
Kahju, et pärast teatri asutamist mul sel­
le noortetrupiga enam tööd teha ei tul­
nud. 

Avaaktusel avaldas Panso tänu kol­
mele suurele «U»-le: Uusmanile, Ussa-
tenkole ja Utile, kes aitasid teatrit asu­
tada. 

MIKK MIKIVER: 

Noorsooteatri algusaastad — raske aeg, 
aga ilus oli küll. Koik raskused olid nii­
võrd t e g i j a t e raskused, et polegi vist 
vaja kirja panna. Päris alguses oli vai­
mustus, õhin. Kui ise t e g i j a k s sain, 
siis tuli hirm. Mitte näitlej a-, vaid t e g i-
j a h i r m. Kas ikka tekib uus teater? 
Milline? õhtul voodisse heites lootsin 
painest lahti saada — küllap hommik 
on õhtust targem. Välja tuli vastupidi: 
hommik oli õhtust kaks korda hullem. 
Kõigil oli kohutavalt palju kahtlusi, aga 
Panso lubas kahtlusi, meil oli õigus ka­
helda: «Kellel pole kunstis kahtlusi, see 
on surnud mees.» See ei tähenda mitte 
mure alla uppumist, vaid kahtlemist kui 
t e g e v u s t — Nekrassovi «püha kaht­
lus». 

Tegelikult rippus teatri asutamise mõ­
te õhus juba varem, I lennu lõpetamisel. 
Kooliajal, kui olime 3. kursuse lõpus esi­
mese asja — «Muhulaste imelikud juh­
tumised Tallinna juubelilaulupeol» — 
valmis teinud, siis kirjandusinimesed, 
kes etendust nägid, ütlesid, et hea, kui 
selline kamp saaks kokku jääda. Pansol 
oma teatrit sel ajal polnud, käis külalise­
na «Vanemuises» lavastamas, tegi raadio 
ja TV juures. Noorsooteatri-idee kõrval 
oligi tookord, 1961. aasta kevadel, ka 
selline variant, et tuleb raadio ja TV sildi 
all, raadioteatri põhifunktsioonis, aga 
ühtlasi etendusi andev teater. See kõik 
jäi kahjuks ära. 

1965-ndal hakkas teatri asutamise 
jutt jälle liikuma. Kaua ei julgenud usku­
da. Päris algusest, ettevalmistavast jär­
gust, mäletan seda, kui Laks teada sai, 
et teda direktoriks tahetakse. Elasin 
temaga siis ühes majas, Laks pesi paras­
jagu autot ja tal pidi üllatusest hari 
käest kukkuma. Inge Põder, tema abi­
kaasa, kes seda kuulis, hakkas vastu: 
«See veel puudub. Ei!» Tal oli ju pikk 
teatrikogemus seljataga, küllap ta tea­
dis, mida direktorilt nõutakse ja nõudma 
hakatakse. Kui teatris on midagi lahti, 
eks siis näidatakse ikka avalikult või 
salaja näpuga direktori peale. Aga noh, 
Laks oli lapsest saati suurt kasvu, pole 73 



komplekse olnud, maamees. Jäi nõusse, 
võttis vastu. 

Panso oli Noorsooteatri loomise ajal 
suhteliselt ettevaatlik, ei andnud loo­
tust, õhinat välja ei näidanud. Eks ta 
taipas kohe, et ainult meie, noored, asja 
üleval ei hoia. Kas vanemad Draama­
teatrist tulevad? Aga tulid, tulid 1965. 
aastal väga halbadesse tingimustesse. 
Tõmbas Panso isiksus, mitte palgad ega 
muu. Ega vanemad näitlejad võitnudki 
midagi palgas, tööoludes ammugi mitte. 
Noored palgas ehk küll, ikkagi 75 rubla! 
See oli Panso mõtlemislaad, mis inimesed 
teatrisse tõi, selle külge sidus ja jättis. 
Ta oli suveräänne kuju, päike planee­
tide süsteemis. Kui Panso «80 päeva» la­
vastas, tegin parasjagu oma tükki, nii 
et ega ma sest suurt tea. Aga mäletan, 
et kõik rääkisid, olevat hirmus põnev, 
läksin siis vaatama ja oli põnev küll. 
See oli Panso tugevus, keegi teine ei 
saanud talle ligilähedalegi — tema teat-
rivahendid, teatraalsus, väljamõeldised. 
Võin kihla vedada või mürki võtta, 
et komöödialavastajana oli ta NSV Lii­
dus ületamatu. Kuigi ta tegi neid lavas­
tusi nagu muuseas. Eks ta olnud elus 
suur naljaarmastaja, proovis süs ka igas­
se tükki midagi torgata. Naudinguga 
pikkis vallatuid kohti näiteks «Inimesse 
ja jumalasse». 

Sotniku komöödia «Lihtsalt hirmus» 
oli faktiliselt minu esimene iseseisev 

Jaan Saul — Pjotr Noorsooteatri statsionaari 
avaetenduses «Otsustage meie üle, inimesed» 

Mikk Mikiver, Noorsooteatri peanäitejuht 1970— 
1974. 

lavastajatöö. Praktiliselt lõpetas selle 
Panso. Nutikus, südikus ja pealehakka­
mine said järsku õtsa. Esimene läbimäng 
nägi nii hale välja, et võttis kohe kur­
vaks. Komöödia ikkagi. Kaks proovi jäi 
ära, siis tuli Panso. Hirm kadus, aga 
natuke kahju oli küll, kui nägin, et Panso 
teeb ära. Ütles: «Koik õigesti keedetud, 
vaja lisada vaid maitseaineid.» Ja andis 
näitlejatele väikese lisaülesande. Kuus-
seitse viimast proovi tegi Panso. See või­
maldas tüki lõpuks ära vormistada. 

Aeg Sotnikust «Antigoneni» näib 
hästi pikana. Kolm korda viisin näiden­
di Maranile tagasi, neljandat korda ta 
pakkuma ei tulnud. Ühel päeval tundsin 
aga, et teen ära, ja võtsin selle uuesti 
välja. 

Aga see esimene kukkumine ehmatas 
nii ära, et palusin Pansol end «Ham-
leti» juurde assistendiks võtta. Tark te­
gu. Oli õudselt huvitav. Konservatooriu­
mis on ta ju kõigiga «Hamletit» teinud, 
see oli talle teatrikunsti piibel. «Hamlet» 
oli Pansole endale vana armastus, aga 
teatrile tu ii ikkagi ootamatusena. Kuid 
oli selge, et on vaja väga tõsist teatri­
sündmust noores teatris. Ja kui ta mõtles 



Eskola Hamletiks, siis oli klaar, et selle 
peab ära tegema, eriti kui Järvet on ka — 
Claudius. Kuningast tekkis Hamleti 
põhikontseptsioon. Pulbitsev ja eluko­
gemusteta Hamlet sellises kujudesüs-
teemis oleks olnud võimatu. Pansot as-
sisteerinud olin varemgi — konserva­
tooriumis «Kahe värvi» juures, Draama­
teatris «Kihnu Jonni» ja «Tabamata 
ime» juures. Analüüsi tegime Panso pool. 
«Hamlet» oli minu kõige suurem lavasta-
jakool, kõik sai Panso kõrval uuesti ot­
sast peale läbi tehtud. Koik oli kolm 
korda tõhusam pärast seda kukkumist. 

LISL LINDAU: 
Noorsooteatri väikeses majas 
Laial tänaval, 10. aprillil 
1984 

Kuidas me siis tulime sealt Draamast? 
Noh, trupi organiseerimine anti Pansole, 
ta oli siis juba Draamateatrist ära, ai­
nult kateedris — sealt lubati Pansol II 
lend võtta. Või mis lubati, ta ise võttis! 
No ja siis Draamast tuli kokku 13 ini­
mest, koos tehnilistega muidugi, Tulvi 
näiteks tuli asedirektoriks. Draamateater 
jäi küll natuke lonkama... Aga mis 
lonkama! Trupp oli ju imetugev! Isegi 
Moskva imestas, et teil on iga tillema osa 
peale suur näitleja panna. Ja mis seal 
imestada? Draamateatrisse olid ju koon­
dunud kolme teatri paremad draama­
näitlejad: omaaegse Töölisteatri, «Es­
tonia» ja Draama enese omad. 

Paljud Noorsooteatrisse tulijad on 
hiljem ära pudenenud. Aga mina ei pida­
nud seda nagu sündsaks. Et ise tegime 
selle teatri — ja nüüd laseme jalga. Aga 
eks need vanemad pikapeale ära kadusid. 
Laidla lahkus viimasena, alles hiljuti, 
Järvet läks juba Panso Noorsoos olemise 
ajal Draamateatrisse tagasi, teised vahe­
peal. Pansogi sai ju meiega olla ainult 
neli aastat. Mikiver oli ka neli aastat, 
kümme aastat on nüüd Komissarov ol­
nud.* 

«Andke mulle aadress, kus teater 
asub, ja teater tuleb!» hüüdis Panso al­
gul optimistlikult. Aadressi ei antud, 
kuid teater tuli sellegipoolest. Esialgu 
olime optimistlikud meiegi, uskusime 
kergemeelselt — kõige rohkem kolm aas­
tat ja me saame oma lava. Aga noh, see 
kõik hakkas lihtsalt väga suure bravuu­
riga pihta, hiljem ülemused unustasid 
meid ära. Meie muidugi rabelesime eda­
si. Praegused Noorsooteatri noored liht­
salt ei tea, et võiks teistmoodi olla. Aga 
vanemad, kes mujalt tulid, nagu mina.. . 
Oli nii harjumatu, üle kivide ja kändude 
läks see asi. Kuhu sa seal Salme tänava 

* Nüüdseks on K. Komissarov Noorsooteatri pea­
näitejuht 12. hooaega (1974—1986). Toim. 

A. Andrejevi ^Otsustage meie üle, inimesed» esi­
etendus Salme tänava statsionaaris 13. veebrua­
ril 1966. (Dramatiseerija M. Mikiver, lavastajad 
J. Saul ja R. Olmaru). Aleksei Toharev — Mikk 
Mikiver, tädi Daša — Lisl Lindau. 

G. Vaidla fotod 
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majas lähed — et valmistuda ja enesega 
vaikselt olla? Uks ühine garderoob. Kole 
koridor. Kuskil pole etenduse ajal olla, 
ainult koridoris. Pugesin lihtsalt kuskile 
nurka. Proovisime panna koridori ukse 
vähemalt etenduse ajaks lukku. . . Aga 
pärast leidsime, et siiski on rahulikum 
lahti jätta. See oli harjunud läbikäigu-
tee ühest majaotsast teise.. . Nüüd, kui 
ma külalisena «Ugalas» mängimas käin, 
mõtlen ikka: «Milline maja!», lihtsalt 
löö käed kokku. Meil polnud selle kõrval 
midagi. Esialgu oli juba mure seegi, et 
sinna mingi transport käiks — Salme 
tänav on ju mägede taga. Pime ja kole 
rajoon. Nõudsime siis mingit bussi, pan­
digi buss number 3. Panso lootis lavas­
tusega «80 päevaga ümber maailma» 
publiku Kalamajja tuua. Saalid olid 
selle etenduse ajal küll alati puupüsti 
t ä i s . . . 

Jah, eks algusaastatel sai palju ra-
beldud. Algasime suure entusiasmiga. 

Ühtne ja üksmeelne pere oli, me sulasime 
kähku kokku. Olime noortega palju koos. 
Mäletan, et esimese etenduse lavastusega 
«Otsustage meie üle, inimesed» andsime 
Võrus — et mängiksime end Tallinna 
jaoks lahti. Meil oli kaasas ka luulekava, 
seda mängisime hommikupoole. Peale 
minu polnudki vist ühtegi vana. Ega see 
II lend nüüd just kõige tugevam olnud, 
vaat, I lend oli tugev, nende kahe näitle-
jalennu koolil oli nagu väga suur vahe: 
jõud või anne, kuidas seda öelda, oli I 
lennul suurem. Aga muidu olid nad ju 
toredad. Noored vaatasid väga hea mee­
lega, kuidas vanad proovi tegid — sei­
sid kobaras lava kõrval. 

Vahel muidugi läks ka üle kivide ja 
kändude. Eks elu ole ju ka mõnesid mu­
serdanud, väga kahju on Peep Seppikust 
— ei pidanud elule vastu. Paljud ei pida­
nud, ei pidanud Vargamäel vastu. Vahel 
oli raskusi küll. Aga need unustame 
ära. Ja elame siin Laia tänava pisikeses 

Lai tänav 23, praegune Noorsooteatri väike maja, 
hoovist». 

1966. aastal. Aknal silt: «Noorsooteater. Sissekäik 
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kogust. Ajaliselt langes see ühte lava­
kunstikateedri II lennu lõpetamisega. 

Eks Panso tahtis juba esimesest len­
nust teatri moodustada — TV ja Raadio 
tiiva all, nii et näiteks Mikiver ja Saul 
olid näitejuhtideks mõeldud juba varase­
matest plaanidest. Peakunstnikuks pidi 
kohe saama Mari-Liis Küla. Minul oli 
parasjagu sõjaväepension käes, olin õi­
gusteadust tudeerinud. Saul ja Mikiver 
kui maakuulajad tulid minu juurde ja 
tegid ettepaneku teatri direktoriks haka­
ta. Eks Panso oli nad saatnud, ise ta 
ütles hiljem veel, et «Sa vana partei 
liige ka, sul pole vaja igaühe ees kum­
mardada! » Naljapärast jäingi nõusse. 
Asendamatu mees oli Almer Tulvi, kes 
tuli Draamast. Oh suurte kogemustega, 
tundis teatrit läbi ja lõhki, ta oli ju lava-
poisist peaadministraatorini ja sealt 
edasi asedirektoriks jõudnud. Väga olu­
line tegelane oli kirjandusala juhataja 
Iko Maran, kes oli siis vabakunstnik — 
ta tuli selle 110 rubla peale lihtsalt kaas­
tundest Panso vastu. (Käisime tal kodus 
järel.) Liikumisjuhiks tuli Helmi Toh-
velman kateedrist, noh, ja Viive Erne­
saks, tema kuraasikas kontsertmeister, 
muusikaala juhatajaks. Esimene tuumik. 
2. augustil oli vastuvõtt kultuurimi­
nisteeriumis. Juba seal tõusis üles maja 
probleem. Oma maja — see oli problee­
miks nr 1 tookord ja on jäänud selleks 
t änase päevani. Ilmselt ei mõistetud küsi­
wa* 23, hoone fuajee restaureerimistööde käigus. 

Arhiivifotod 

majas ikka edasi ja loodame aina kõige 
paremat. Mäletan veel aega, kui siin 
kõik hoopis teisiti välja nägi. Kui mi­
dagi ei olnud, kui tulin töölepingule 
alla kirjutama ja Laks — väga armas ja 
tore inimene — ütles: «Üks poollagune­
nud laud meil juba on!» Ja kaks tooli 
oli ka. Siin majas üleval toimusid juba 
lugemisproovid, kui all oli kõik veel lagu­
nenud. Lavaproovid olid Salmes.. . Eks 
praegugi on meil siin kitsas, väike saal 
(lava) on ilma väiksemagi kõrvalruu­
mita. Kaminasaal ka nii väike, Iivi 
Lepik räägib ikka pärast etendust, et 
seal all pole midagi hingata. Oma maja, 
ma mõtlen suurt lava, oleks hädasti tar­
vis. Aga loodame, et ükskord ikka saab. 
Loodame. 

EINO LAKS: 

Eks alguses öeldi ju sageli, et milleks 
Pansole vaja teist draamateatrit, tehku 
oma lastetükke, mis ta Draama paremaid 
ära meelitab. Kui lõpetas lavakunsti­
kateedri esimene lend, peeti ilmselgeks, 
et Eestis ja eriti Tallinnas on teatreid 
ülearugi palju. Teatri loomise kasuks 
töötas aeg. Tulipunkti tõusis uus ideolo-
loogiline kasvatustöö. Nii et mõne aja 
pärast juba imestati: «Mõelge ometi — 
Turkmeenias, Leedus ja Eestis pole isegi 
noorsooteatrit, kuidas nad oma noorsoo­
ga küll niimoodi hakkama saavad?» Nii 
et tegelikult tuli otsus teatri organisee­
rimiseks ju ülevaltpoolt, Ministrite Nõu-



13. veebruar 1966. NSV Liidu rahvakunstnik Ants Lauter annab mikrofoni korralduse avada eesriie. 
Kohe algab «Otsustage meie üle, inimesed». Paremal Noorsooteatri esimene direktor Eino Laks. 

Arhiivifoto 

muse tõsidust, kui Sergei Levin Kuns­
tide Valitsusest soovitas Pansol «minna 
klubisse ja hakata näitemänguproovi-
dega pihta». Panso pahvatas selle peale 
naerma ja vastas, et niisama näpu otsas 
teatrit ikka ei tee. 

Statsionaari hakkasime otsima kohe, 
ja algul tundus kõige loogilisem olevat 
Dominiiklaste kloostri ait. Kuid selles 
asus kinomehaanika tehas ja seda ei saa­
nud sealt välja viia, see tootis eksporti. 
Tehti eskiislahendus ka Rannavärava 
mäe suveteatri kohta, aga see oli jälle 
meremeeste oma ja meremehedki ei and­
nud küngast käest — neile ka vajalik 
oma tingel-tangel. KaarU kiriku taga, 
kus praegu hambaproteese tehakse, oli 
sel ajal laevastiku spordihoone. Nemad 
olid küll nõus majast loobuma, kuid vas­
tutasuks tahtsid uut spordihoonet koos 
mitme staadioniga — lihtsam oleks siis 
juba uus teater ehitada. 

Kultuuripalee kolis Salme tänavale 
sisse paralleelselt meiega. Maja on mõel­
dud koorilaulu, rahvatantsu ja miitin­
gute jaoks, et kõnesid saaks pidada. Al­
guses polnud laval suurt midagi, pri­
mitiivne värk. Kogu lavatehnika on teat­
ri initsiatiivil ümber ja juurde ehitatud. 
Meie tõime sinna teatri valguse ja stan-
ged sisse. Küttesüsteem ei töötanud kor­
ralikult, sooja asemel puhus külma ja 
tolmu sisse. Publik, lapsed saalis külme­
tasid. 

78 Administratiivhooneks anti Noorsoo­

teatri käsutusse keskaegne hoone Lai 
tn 23. Maja kuulub Arhitektuurimäles­
tiste Kaitse Inspektsioonile, teater on 
seal vaid allüürnikuks. Täitsa tühja maja 
saime, 19. augustil 1965 panime ikka 
kõik istuma sinna, kus on praegune väi­
ke saal (nüüd on kõik siiski teistmoodi). 
Minul oli praeguse direktori kabineti 
koha peäl 5 m2 suurune «komorka». Esi­
algu ei teatud maja väärtusest õieti mi­
dagi — praegune õdus baariruum keld­
ris oli laeni briketipuru täis, puudus WC 
ja naised käisid üle kahe aasa Balti jaa­
mas, ühel talvel kasutati külmavarjuks 
õhtukooli kõrvalmajas, kus praegu asub 
teatri dekoratsiooniladu. 

Fuajeeruumides elas algselt keegi 
naisterahvas oma pojaga. Üks hiigla ku­
radima joodik oli. See tema väljatõst­
mine oli esimene protsess, mille ma ju­
ristina kaotasin. Väljatõstmine õnnestus 
alles pärast pikaajalist tihedat kirjava­
hetust kõrgemal tasemel. Korter lam­
mutati. Sellel kohal asub praegu pub­
liku garderoob. 1970. aastate algul tekkis 
lootus, et vanalinna 9. kvartalist ku­
jundatakse Noorsooteatri o m a m a j a . 
Kunstiinstituudi prorektor Tarvas koos 
arhitektuuriüliõpilastega tegi uurimuse 
Lai 21 ja Aida tänava kvartalist. Välja 
pandi ka väikesed preemiad. Tehti 7—8 
eskiisi. Arhitektidega liitus ka akusti-
kaprofessor Oruvee. Ainult ehitusnormid 
on imelikud, kõvad ja karmid — et 
kui on 400 kohta, siis palju sul neid kõr-



valruume võib olla. Lavakarp ei tohi va­
nalinnas olla liiga kõrge ja ka liiga sü­
gavale ei tohi kaevata — vesi tuleb 
vastu. Teater tahaks rohkem, kui luba­
takse. Niipalju oli sest kõigest siiski kasu, 
et autoriteetselt on must-valgel ära näi­
datud, et sellesse kvartalisse mahuks 
tõepoolest ära üks 400—600 kohaga tea­
ter. (Hiljem telliti juba kutseliselt arhi­
tektilt spetsprojekt jne. Aga praegune 
seis on kahjuks vist kaunis ebamäärane.) 

Kui aga veel algusaegu meenutada. 
See kõik käis nii kiiresti, äkki, ootama­
tult, tempoga. Ruttu valmistati ette luu­
lekavad ja diplomilavastustest taastati 
«Tagasi Metuusala juurde». Esimesed 
etendused anti kohe Viljandi baasil — 
plaan sundis ju tagant. . . Kohe-kohe asu­
sime ka Salme tänava statsionaari, plaa­
ni pandi: 12 etendust kuus statsionaaris. 
Mäletan, meie õnneks toimus detsembri 
lõpul kultuuripalee ruumides üleliidulise 
maletšempionaadi lõppvoor, jaanuaris 
algas aga laste näärivaheaeg. Lava oli 
kinni — see andis uuele teatrile veidi 
hingetõmbeaega. Repertuaari ju polnud. 
Mäletan, et avaetenduseks soovitati va­
lida nõukogude algupärand. Üks mater­
jal oli valmis (Mikiveri dramatiseering 
telelavastuse jaoks) ja pealkiri ka intri­
geeriv: «Otsustage meie üle, inimesed». 
Pealegi oli sellisele trupile, nagu meil 
tollal oli, üsna keeruline sobivat tükki 
leida. 13. veebruaril 1966 — avaetendu­
sel statsionaaris — tekkis nagu rohkem 
tunne, et lapsel on mitu sünnipäeva: 
õhkkond oli pidulik, Lauter andis koman­
do eesriide avamiseks . . . 

Majanduslikult saime jalad alla laste-
etendustega. Intelligents tuli Kalamajja 
koos Pansoga. Kui Panso Draamateatris­
se üle viidi, siis astus asemele Mikiver, 
lavastusi lasti teha mitmel mehel. Aga 
nii oma eluhoiaku kui ka kutseoskusega 
jättis parima mulje Komissarov, ta kut­
sutigi 1974. aastal peanäitejuhiks, kui 
Mikiver Draamasse Pansole appi läks. 
1975. aastal valiti mind Teatriühingu 
aseesimeheks, jätsin Noorsooteatriga hü­
vasti. Selle aja jooksul on olnud kolm 
kiiret direktorit, praegu on neljas, loo­
dame, et keegi tuleb kunagi ka alaliseks. 
Saan aru, algus on pahatihti raskem, aga 
see-eest ka romantilisem, entusiastlikum, 
kuid sellist meeleolu ei saa jätkuda aas­
takümneteks. Kui meie alustasime, sai 
trupp komplekteeritud mõttekaaslastest, 
raamatupidajast lavapoisteni. Aime Unt 
alustas meie teatrist — dekoratsiooni­
maali) ana, pearaamatupidaja Vally 
Mõistlik ja kostüümiala juhataja Hilje 
Berg on ka meie raudvara. Oma mees­
konnaga tead, kuidas tööd sobitada. Uus 
direktor ei pruugi alati sobida meeskon­
da — uus treener võtab ka uued mehed 
meeskonda mängima. Pealegi on kõik 
sisuliselt ju ikkagi endises seisus: proov 
ühes kohas, etendus teises, teine etendus 
jälle mujal, laod neljandas, töökojad 
viiendas kohas. Panso seisukoht oli, et 
ega üle 5 aasta teater ratastel seisa. Oma 
maja? Millal ikkagi? See on olnud Tal­
linna Noorsooteatri suurim probleem 20 
aasta jooksul. 

Üles kirjutanud TIIU AASMÄE ja 
TÕNIS KIPPER 

Kalju Komis­
sarov, Noor­
sooteatri pea­
näitejuht 
1974 — 1986. 
A. Tatsi foto 79 
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PRIIT KUUSK 

Neljandat korda annab TMK (vt 1982 nr 8, 1984 nr 1 ja 1985 nr 2) ülevaate muusika-aasta 
(1984 sept — 1985 aug) olulistest faktidest raja taga. Materjal on süsteemi pandud mitmete festi-
valibuklettide, koondkataloogide jms inio põhjal, aga ka etenduste ja kontsertide otseülekannetest 
ja salvestistest ning ajakirjades «World of Music», «Neue Zeitschrift für Musik», «Musik und 
Gesellschaft», «Schweizerische Musikzeitung», «Opera News», «Opernwelt», «The Musical Times», 
«Music and Musicians», «Nordic Sounds», «Finnish Music Quarterly», «Rondo», «Pieni Musiikki­
lehti», «Synkooppi», «Zvuk», «Ruch Muzyczny», «Hudebni Rozhledy» ja ajalehtedes «Sovetskaja 
Kultura», «l'Humanite», «l'TJnita», «Neues Deutschland», «Volksstimme», «Rude Pravo», «Trybuna 
Ludu», «Kansan Uutiset», «Borba», «Morning Star» jt avaldatust. Paratamatult tuleb mõnigi 
tõdemus kokku lugeda eraldi peatükkidest, ruumi kokkuhoiuks pole viiteid sel puhul tehtud. Lühen­
did: ME — maailmaesiettekanne, EE — esmaesitus konkreetsel maal, KE — (ooperi) kontsertette­
kanne, SO — sümfooniaorkester, KMK — kõrgem muusikakool, d — dirigent, 1 — lavastaja, 
s — solist. 

OOPERITEATRITEST, 
repertuaari klassikapoolelt 

Kuulus Milano La Seäla alus­
tas hooaega tavakohaselt 7. XII, 
sedakorda aga mitte itaalia 
ooperiga — Bizet' «Carmeni» 
lavastas Piero Faggioni esialg­
ses, tekstiga variandis, andes 
etendusel pearõhu don Jose 
läbielamustele, d Claudio Abba-
dole oli see üheks realiseerunud 
unistuseks enne La Scala'st lah­
kumist, nimiosas Shirley Ver-
rett, don Jose — Placido Do­
mingo. Meenutagem suure õn­
nestumisena ka Verdi «Macbet-
hi» uuslavastust: 1 Giorgio 
Strehler, d C. Abbado, s Gena 
Dimitrova, Piero Cappuccilli, 
Peter Dvorsky, Nikolai Gjaurov 
ja noor gruusia bass Paata 
Burtšuladze; hooaja teisel poo­
lel esinesid sooloõhtutega Her­
mann Prey, Elisabeth Connell, 
Francisco Araiza, Adriana Mali-
ponte; lavastustest veel «Võlu­
flööt» (s Helen Donath ja Jev­
geni Nesterenko, d Wolfgang 
Sawallisch), «Turandot» (nimi­
osas Eva Marton, d Lorin Maa-
zel), «Aleina» (KE), juulis veel 
«Andre Chenier» (s E. Marton 
ja Stefka Evstatieva, Jose Carre-
ras ja Nicola Martinucci, P. 
Cappuccilli, d Riccardo Chailly) 
ja «Don Pasquale» (d Roberto 
Abbado). * Viini Riigiooper avas 
uksed «Aidaga», d itaalia oope­
rite esitajana väga hinnatud 
Giuseppe Sinopoli (varasemast 
enam tuntud ju helilooja-avan-
gardistina!), s nimiosas Natalja 
Troitskaja, Amnerisena Jelena 
Obraztsova, Bernd Weikl, N. 
Martinucci. Hooaja jooksul män­
gib teater väga palju läbi, näi­
teks kahel esimesel kuul: «Ar-

80 mujook», «Sevilla habemeaja-

Helen Donath 

ja», «Haaremirööv», «Lucia di 
Lammermoor», «Salome», «Ma­
dame Butterfly», «Võluflööt», 
«Lendav Hollandlane», «Don 
Giovanni», «Tõsea», «Arabella», 
«Figaro pulm», «Rigoletto», 
«Naine ilma varjuta», «Travia-
ta» (s Edita Gruberovä, P. 
Dvorsky, Renato Bruson — jõud­
mata nimetada maailma solisti­
de kogu paremikku teistelt eten­
dustelt). Sündmuseks oli Viini 
Riigiooperi gastroll «Aidaga» 
värskelt avatud Dresdeni Sem-
peroper'is. 
Londoni Kuninglik Ooper alus­
tas «Turandotiga» (1 Andrei 
Serban, d Colin Davis ja John 
Barker), kus nimiosas nii G. Di­
mitrova, H. Donath kui ka 
Gwyneth Jones; edasi «Tõsea» 
(d Charles Mackerras, s Mara 
Zampieri, Giorgio Lamberti), 
Dresdeni ooperiteatri versioonis 

«Tannhäuser» (1 Elijah Moshins-
ky, d C. Davis, s G. Jones, 
Eva Randovä, Thomas Allen, 
Spas Venkov) jne; «tähtede» 
sooloõhtud: Elisabeth Söder­
ström, H. Prey, Frederica von 
Stade jt. 
New Yorgi Metropolitan Opera 
alustas hooaega «Lohengrini» 
uuslavastusega (1 August Ever-
ding, d James Levine, s P. Do­
mingo, Anja Tomova-Sintov, 
E. Marton, Aage Haugland), 
uuslavastus ka Mozarti «Titu-
sest» (1 Jean-Pierre Ponnelle) 
ja «Boheemist» (Franco Zeffi-
relli). Olgu märgitud, et Met'i 
hiilgus põhineb peaaegu erandi­
ta Euroopa lauljatel. Hamburgi 
Riigiooperil on uus kunstiline 
juhtkond: kunstiline direktor 
ja peanäitejuht Kurt Horres 
(A. Everdingi järel), peadirigent 
Hans Zender (C. von Dohnanyi 
järel) — mõlema kae all valmis 
ka avalavastus — «Boriss Go­
dunov» (s Kurt Mõll), edasi 
«Salome» (d G. Sinopoli) ja Hän­
deli «Belsazar» (1 Harry Kup­
fer, d Gerd Albrecht). 
Erakordne on Praha ooperi-
afišš: sellele, mis Rahvusteatri 
ja Smetana-nim teatri laval, pole 
võrdväärset rahvuskultuuri näi­
tamisel küll kogu maailma oope-
ripraktikas. Näitena aprill 1985 : 
Rahvusteatris Smetana «Müü­
dud mõrsja», «Dalibor», «Ku­
rad isein», «Brandenburglased 
Tšehhias», «Libuše» ja «Sala­
dus», Dvoraki «Näkineid», Ja-
näeeki «Rebane Kavalpea», I. 
Jirašeki «Meister Hieronymus» 
jne, Smetana-nim teatris Dvora­
ki «Jakobiinid», B. Martinu 
«Kreeka passioon» (ja ballett 
«Spalicek»), Jan Fischeri «Co­
pernicus», mõlemas teatris ka 
uusi ballette. 
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Esietendused hooaja algupoolel 
Soome Rahvusooperis: «Rigo-
letto» (1 Jussi Tapola, d Ulf 
Söderblom, nimiosas ooperitrupi 
värske kunstiline juht Jorma 
Hynninen, Hertsog — välis­
maalt naasnud Peter Lindroos, 
Gilda — Merja Wirkkala (deb); 
«Albert Herring» (endise pea­
näitejuhi Sakari Puuruneni vii­
mane töö oma ametis), kevad­
hooaja menukamana aga Pro-
kofjevi «Tuliingel», kus 1 Georgi 
Ansimov ja d Peeter Lilje. 
Hooaja algusest asus teatri di­
rektori kohale helilooja Ilkka 
Kuusisto. Pariisi Koomilises 
Ooperis äratasid haruldustena 
huvi nii Emmanuel Chabrier' 
ka operetiks nimetatud «Täht» 
(«L'Etoile», 1877) Louis Erlo 
lavastuses kui ka Dargomõžski 
«Kivist külaline». Zürichi oope­
riteatris jätkub Nikolaus Har-
noncourt'i suursari Mozartist: 
veebruaris toodi koos J.-P. Pon-
nelle'iga lavale kõrvuti «Mithri-
dates» ja «Haaremirööv». 
San Francisco ooperiteatri ava­
etendusel debüteeris Verdi «Er-
nanis» Elvira osas kuulus Mont­
serrat Caballe, Torontos Doni­
zetti «Anna Boleyn'i» nimiosas 
debüteerinud Joan Sutherland 
laulis seda kohe ka San Fran­
ciscos (d ta abikaasa Richard 
Bonynge). Serge Baudo kutsuti 
Lyonist Philadelphiasse, et ka 
siin teha lavastus Berliozi 
«Fausti needmisest». Üha tuntu­
maks on ooperimaailmas saanud 
Drottningholmi teater ja ta 
viimaste aegade muusikaline di­
rektor Arnold Östman barokk­
ooperite stiilsete lavastustega. 
Aina rohkem köidab tähelepanu 
New Yorgi ooperiorkestri tege­
vus naisdirigent Eve Queeleri 
juhtimisel: orkester on oma KE-
tele saanud maailma parimaid 
soliste (viimati näiteks Rossini 
«Wilhelm Tellis»), publikule 
oli põnev ka Glinka «Elu 
tsaari eest» (just niisuguse peal­
kirjaga!) Martti Talvelaga Sus-
sanini osas. Austraalia Ooper 
Melbourne'is pole kuulsa teatri­
majaga rivaalist Sydney's vä­
hem popp: 1985. a hooajaks (see 
algab jaanuaris) oli juba eel­
müügist realiseeritud rekordili­
ne 75% (45 000 kohta) pääs-
meist eelmise 54% asemel. 
Sydney'st vääriks seekord mee­
nutamist «Lucia di Lammer-

moor» (nimiosas J. Sutherland) 
sealses linnapargis enam kui 
100 000 vaatajale; 13 000 vaa­
tajat oli igal 16 õhtul ka «Aida» 
suuretendustel Pariisi Bercy 
spordipalees, 1 Verona Areno'lgi 
lavastanud Vittorio Rossi, d Mi­
chel Plasson. 
Parima oma hooajakavast toob 
alati Müncheni rahvusvahelise 
ooperif estivali publiku ette Baie­
ri Riigiooper, rikkalikust reper­
tuaarist märkigem vaid «Maski­
balli» (d Giuseppe Patane, s 
M. Zampieri, Teresa Zylis-Gara, 
Kristina Angelakova, Luis Lima, 
P. Cappuccilli), «Boheemi» (s 
Mirella Freni, P. Dvorsky), 

Teresa Stratas 

«Macbethi» (mille puhul eri­
lise nn helivärvidramaturgia 
eest on väga esile tõstetud d 
Riccardo Mutit). Bayreuthi fes­
tivali uuslavastused: «Tannhäu-
ser» (1 Wolfgang Wagner, d 
Bayreuthi debütandina G. Sino-
poli), kogu «Nibelungide sõr­
mus», «Parsifal», «Hollandla­
ne» — d James Levine, Wolde­
mar Nelson, Peter Schneider, 
s Rene Kõllo, Simon Estes, Matti 
Salminen, Gabriela Benackovä, 
Jeannine Altmeyer, Wolfgang 
Brendel, Siegfried Vogel jt. 
Salzburgis: R. Straussi «Capric­
cio» (1 Johannes Schaaf, d Klaus 
Tennstedt), «Carmen» (1 ja d 
Herbert von Karajan, s A. Balt-
sa, J. Carreras — lavastus 
toodi üle Salzburgi kevadfesti-
valilt), Monteverdi-Henze «Or­
pheus»; korduslavastustena 

• Macbeth», «Võluflööt» ja «Co­
si fan tutte». Verona Arena'l: 
«Trubaduur», «Aida» (s Grace 
Bumbry, J. Nesterenko), «Atti­
la». Schwetzingenis: avamas 
Händeli «Agrippina» (1 Michael 
Натре, d A. Östman) Kölni 
ooperiteatrilt; Wiesbadenis 
«Vürst Igor» ja «Kuldkikas» 
Sofia ooperiteatrilt, «Rigoletto» 
ja Pergolesi «Flaminio» Napoli 
ooperiteatrilt; Viini festivalil 
Händeli «Julius Caesar» (1 Fe-
derik Mirdita, d N. Harnon-
court), «Talupoja au» ja «Pajat­
sid» (1 J.-P. Ponnelle, d Adam 
Fischer Ungarist, s Ueana Cot-
rubas, P. Domingo, Giorgio Zan-
carano). Dresdenis Riigiooperilt 
«Traviata» uuslavastus, Ham­
burgi Riigiooperilt R. Straussi 

• Arabella» ja Cavalli «Ormin-
do», Praha Rahvusteatrilt Mar-
tinü «Kreeka passioon» ja Dvo-
raki «Kurat ja Kaea». Bregen-
zis järvelaval «Võluflööt» Jero­
me Savary imposantses lavastu­
ses, d Theodor Guschlbauer, 
festivalimajas «Puritaanlased» 
(s E. Gruberova, G. Zancarano). 
Aix-en-Provence'is «Figaro 
pulm» ja KE-s Purcelli «Ku­
ningas Arthur» (mõlema d 
John Eliot Gardiner), Monte­
verdi «Orpheus» (d Michel 
Corboz, s Gino Quilico, Carolyn 
Watkinson, J. van Dam), 
R. Straussi «Ariadne Naxoselt» 
(s Jessye Norman); Rossini 
festivalil Pesaros «Muhamed 

Teresa Stratas ja Hermann Prey 
.«Jevgeni Oneginis» 
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II» (Samu'el Ramey nimiosas, 
s Lucia Valentini Terrani, noor 
Cecilia Gasdia, 1 Pier Luigi 
Pizzi, d Claudio Scimone), «Moo­
ses Egiptuses», «Il Sign or Bru-
schino», Maurizio Pollini ja 
Salvatore Accardo kontserdid; 
Maceratas «Rigoletto» (Gilda — 
C. Gasdia, d John Mauceri), 
«Aida» (Florenza Cossotto), 
«Lucia di Lammermoor» (June 
Anderson). Santa Fe suveooperis 
(kus olnud USA EK-d Henze, 
Penderecki, Sostakovitši, Berio, 
Reimanni, Janäceki, Hindemi-
thi, Rota, Schönbergi jt oope­
reist) tänavu «Orpheus põrgus», 
«Figaro pulm», R. Straussi 
«Danae». Kolm korda mängiti 
Wagneri «Nibelunge» läbi San 
Francisco suvefestivalil (1 Niko­
laus Lenhoff, d Edo de Wäärt, 
s E. Marton, G. Jones, R. Kõllo, 
Peter Hoffmann, Walter Berry, 
Thomas Stewart). Juba 7. korda 
leidis Stara Zagoras aset Bul­
gaaria ülemaaline ooperifesti-
val, osalemas viis truppi, pea­
osad antud noortele, et niiviisi 
saada paremat ülevaadet oma 
maa jõududest enne rahvusva­
helist konkurssi. Konverents 
laulupedagoogikast, esmakord­
ne Kristina Morfova nim pree­
mia (selle sai A. Tomova-Sin-
tov) jm olid selle järgimist 
vääriva ettevõtmise osadeks. 
Põnevaid leide oli varasemast 
ooperist: Mozarti kaasaegse 
V. M. у Soleri «L'arbore di 
Diana» Drottningholmis, A. 
Scarlatti «H Trionfo dell' Ono-
re» Zürichi ooperiteatrilt 
Schwetzingeni festivalil, veel 
varasemast Austria keisri Leo­
pold I ooper «Maailma lein» 
ansamblilt Mustea Antiqua 

Julia Varady 

Julia Migenes (Carmen) ja Placi-
do Domingo (don Jose) F. Rosi 
filmis «Carmen». 

(nüüd ka plaadil), R. Keiseri 
ooper «Masagniello» (1706) 
Hamburgis, Matera festivalil 
Pergolesi «Livietta ja Tracollo» 
ning Salieri «Arlecchinata» 
(nende esietenduste vastavalt 
250. ja 200. aastapäeva puhul), 
Piemonte festivalil Cesti «Ti­
tus» jne. 
Rohkem on jälle hakatud män­
gima Tšaikovskit: «Jevgeni 
Onegin» MeCis hooaja avanäda-
lal, Long Beachis, Vancouveris, 
Houstonis (1 Giancarlo Menotti, 
d Sergiu Comissiona, s M. Freni, 
P. Dvorsky, W. Brendel), Cobur-
gis, Nevadas jm; «Padaemand» 
Münchenis (1 J. Sarojev, d 
A. Ziuraitis, s J. Obraztsova, 
L. Semtšuk, J. Varady, A. Vo-
rošilo, V. Atlantov) ja Maini-
äärses Frankfurdis, «Mazepa» 
Inglise Rahvusooperis Londo­
nis jne. 
Ikka on teatrite huviringis 
«Boriss Godunov»: Chicago 
Symphony'ga (d С Abbado, 
nimiosas Ruggiero Raimondi), 
Orange'i festivalil (Martti Tal­
vela), Londoni Covent Garden'is 
(J. Nesterenko novembris, enne 
seda oli debüteerinud nimiosas 
ka inglise esimene «oma» Bo­
riss — Robert Lloyd), Detmol-
dis, Arizonas, Kielis, New Jer­
sey's jm; «Hovanštšina» oli 
laval San Franciscos (d G. Alb­
recht) ja Torinos (1 P. L. Pizzi, 
d Bruno Bartoletti). 
Ooperiteatrite ja -truppide täht­
päevi: sada aastat Budapesti 

ooperiteatri avaetendusest (23. 
IX), mida nüüd märgiti kat­
kenditega F. Erkeli, B. Bartõki 
ja Z. Kodäly lavateostest. Oslo 
ooperiteater — 50. Juubeli-
järgsetes kirjutistes on aga üha 
enam kriitika alla võetud Norra 
esindusteatri katastrofaalne 
olukord: juba kümme aastat 
pole olnud siin laval ühtki norra 
helilooja teost! Teatri uus juht­
kond on asunud asja paranda­
ma: tellitud 5 uusooperist jõuab 
ilmselt esimesena lavale John 
Kvandalli oma Knut Hamsuni 
elust. Möödus 40 aastat New 
forgi City Opera asutamisest, 
kus praegu pikemat aega olnud 
kunstiliseks juhiks lauljatar 
Beverly Sills. Chicago Lüüriline 
Ooper — 30. Siingi on teatri 
eesotsas endine laulja, metso­
sopran Ardis Krainik, kes on 
suutnud trupi juurde kutsuda 
maailma parimaid ooperijõude 
(Freni, Te Kanawa, Berganza, 
Marton, Pavarotti, Cappuccilli, 
Gjaurov, Dvorsky jt). Sarah 
Caldwelli kunstilisel juhtimisel 
tegutsev Bostoni Opera Compa­
ny — 25. Juubelit märkis 
«Turandot» E. Martoniga nimi­
osas. Ja Soomest: Oulu ooperi­
teater sai 20-aastaseks. Ning 
lõpuks: praegu Šveitsis välja­
antav rahvusvaheline ooperi-
ajakiri «Opernwelt» — 25. 
Mõni sõna ooperülmast ka n-ö 
personaalselt. Oma lauljatege-
vuse 40. hooaega alustas Vic­
toria de Los Angeles uute kam-
merkavadega Kanadas ja USA-s. 
N. Gjaurov tähistas oma La 
Seäla debüüdi 25. aastapäeva, 
kus ta sealtpeale laulnud igal 
hooajal erinevates osades. 

J. Nesterenko laulis «Võluflöö-
di» Sarastrona oma 10. osa 
La Scala's. Hooaja lõpul lah­
kus Inglise Rahvusooperi kuns­
tilise juhi kohalt seal 13 viimast 
aastat edukalt tegutsenud ku­
ninglikust perekonnast pärit 
lord Harewood. 1987. aastani 
on Frankfurdi ooperiteatri pea­
dirigendiks ungarlanna Judith 
Somogi. Nüüd debüteeris ta esi­
mese naisdirigendina ka Itaalia 
suurimas ooperimajas, Venezia 
La Fenice's, samuti Kanadas. 
Los Angelese ooperiteatri kuns­
tilise juhi kohale kavatseb asuda 
tenor P. Domingo, kes veebrua­
ris tegi Met'is ka oma diri-
gendidebüüdi, «Boheemi» Ro-
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dolfot laulis siis ta kaasmaalane 
Luis Lima. Domingo peamised 
osad olid ooperites «Carmen», 
«Otnello», «Tõsea», «Boheem», 
«Pajatsid», «Andre Chenier», 
«Simson ja Delila», «Lohengrin» 
(New York, Chicago, Milano, 
London, Viin jm). Itaalia sopran 
Graziella Sciutti lavastas esma­
kordselt Met'is — «Cosi fan 
tutte». Samas debüteeris «Tõs­
ea» uuslavastusega (1 F. Zeffi-
relli) dirigent G. Sinopoli (nagu 
ka Bayreuthis «Tannnäuseriga» 
festivali avaõhtul). Filmimees 
Ken Russell, kes ütleb ooperi 
olevat veel «viimase usutava 
religiooni», jätkab tegutsemist 
lavastajana — vümati «Butter­
fly» Houstonis ja debüüdina 
Viini Riigiooperis Gounod' 
«Margarethe». Edukalt ja üha 
suurema innuga jätkab lavasta­
mist helilooja G. Menotti: nüüd 
«Pelleas ja Melisande» Pariisis, 
• Manon Lescaut» Met'is, «Lõbus 
lesk» Spoletos, «Onegin» Hous­
tonis, «Boheem» Washingtonis 
jne. Ooperilavaga on end sidu­
nud ka «Oscari» preemia oma­
nik, režissöör Istvän Szabo, 
kel valmisid «Tannhäuser» Pa­
riisis ja Viini Kammerooperis 
«Figaro pulm». Hoolimata krii­
tikast küllaltki moodsajoonelise 
lavastuse kohta, jätkab Mario 
del Monaco poeg Gian Carlo: 
Saarbrückenis, Stuttgardis, Ni-
ce'is, Lääne-Berliinis jm, alati 
on ta lavastustes head solistid. 
Aga siiski — nimekas dirigent 
Horst Stein jättis Hamburgis 
töö «Meisterlauljate» lavastu­
sega pooleli, kuna lavastaja 
Herbert Wernicke rikkus Steini 
arvates jämedalt teose elutervet 
vaimu. Väga mitmekülgne 

kunstnik, meil enam heliloojana 
tuntud Sylvano Bussotti on 
praegu Torino ooperiteatri kuns­
tiline juht ja lavastab nüüd ka 
klassikat (ta teeb oma lavastus­
tes kõik ise, v. a dirigeerimine), 
vümati suurepäraselt Verdi 
«Kaks Foscarit». Lääne-Euroo-
pa ooperimajades on oodatud 
Berliini Koomilise Ooperi pea­
näitejuht H. Kupfer: Händeli 
«Belsazar» Hamburgis ja «Hol­
landlane» Bayreuthis, peamiselt 
koos dirigent G. Albrechtiga. 
Suurepärases vormis ja endist 
viisi nõutud on R. Raimondi, 
eriti aga Samuel Ramey (Attila, 
Mefisto, Don Giovanni, Mooses, 

Teresa Berganza 

Wagneri ooperid jne); väga me­
nukad Teresa Berganza Carmen 
ja kammerkavad, Carmenina on 
juba hästi tuntud Julia Migenes-
Johnson, nüüd veel Francesco 
Rosi filmi kaudu (Jose — 
P. Domingo), mis sai preemia 
Venezia filmifestivalil ja 
«Grammy» oma heli eest. «Bo­
heemi» Musette'ina tuli publiku 
ette ex-«Mis8 America» Vanessa 
Williams. Vääriks üleslugemist 
H. v Kärajani valik «Don Gio­
vanni» uueks silmapaistvalt 
õnnestunud plaadistuseks «Deut­
sche Grammophonile»: nimiosas 
S. Ramey, Leporello Ferruccio 
Furlanetto, Donna Anna A. To-
mova-Sintov, Zerlina Kathleen 
Battle, Masetto Alexander Mal­
ta, Komtuur Paata Burtšuladze, 
Elvira A. Baltsa, Don Ottavio 
Gösta Winbergh. 
Wagnerite suguvõsa jätkab te­
gutsemist ooperimaailmas: Bay-
reuthi festivalide kunstilise juhi 
ja lavastaja Wolfgang Wagneri 
tütar Eva Wagner-Pasquier asus 
jaanuaris Londoni Kuningliku 
Ooperi ooperitrupi direktoriks. 

UUSOOPERITE 
MAAILMAESIETTEKANDEID 

1984 

Hooaja sügispoole ülevaadet 
alustagem huvitava faktiga ühe 
ammuteatud teose ME-st: see 
on Ernst Kfeneki 12-tooniline 
ooper «Karl V». 1934. aastal 
Viini Riigiooperis esietenduse 
lävele jõudnud teos keelati 
fašismi mõju kasvades nn polii­
tilistel põhjustel. Et ka Riigi-
ooper «Karl V» pooleks sajan­
diks maha vaikis, peeti teatri­
majale suureks häbiks; nüüd aga 
korvas selle siiski 84-aastase 

autori rõõmuks publiku juubel­
damine, helilooja paljukordne 
väljakutsumine ja tänamine esi­
etendusel. Tegijad olid nimekad: 
1 Otto Schenk, d Erich Leins-
dorf, nimiosas suurepärase näit­
lejana Günther Reich * Vene­
zia biennaalil tuli ME-le sealses 
San Lorenzo katedraalis Luigi 
Nono «Prometeo» («tragedia 
dell' ascolto») Massimo Cacciari 
libretol, millest fragmente heli­
looja juba Donaueschingeni fes­
tivalil ja mujalgi tutvustanud. 
Kogu lavastus ja esituskoos­
seis oli komplitseeritud, sh 8 
kanaliga salvestusseadme juures 
helirežissööridena autor ja Hans 
Peter Haller (tema ja enamik 
soliste ja koor tulid Freiburgi 
KMK Uue Muusika Instituu­
dist, muusikaarvutid kohal 
Freiburgi, Padua, Venezia jt 
stuudiotest), arhitekt-lavastaja 
Renzo Piano, d C. Abbado ja 
ta assistent katedraali teises 
otsas Roberto Cecconi, kaaste­
gev Euroopa Kammerorkester 
jne. Enne oma lahkumist La 
Scala'st (1986) tahab Abbado 
«Prometeo» ka seal lavale tuua. 
Ega Venezia «Prometeo» enam­
jaolt heakskiitu leidnud — aja­
kirja «Opernwelt» (nr 11, lk 17) 
kriitik pealkirjastas oma arvus­
tuse teravmeelselt «No, no, 
Luigi», leides «sb-poolele palju 
vähem. Hoopis «tavalisemana» 
nägi välja ME õhtu samal päeval 
teisel kaalukal festivalil — 
Berliner Festwochen: lääneber-
liinlase Aribert Reimanni «Vii-
rastussonaat» («Gespensterso-
nate», A. Strindbergi j) Junge 
Deutsche Philharmonie kaaste­
gevusel, ühe osatäitjana ka oma­
aegne kuulsus, praegu 73-aasta-

Paul Esswood 
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ne(!) Martha Modi; juba kahe 
kuu jooksul järgmised ettekan­
ded Stuttgardis (d Jänos Kulka) 
ja Hamburgis (1 K. Horres) * 
Bratislava muusikapidustuste 
lõpuetendusena Juraj Beneši 
«Pidusöök» (1 Bronislav Kriška, 
d Viktor Malek) * Tšehhi muusi­
ka aastat tähistavana Praha 
Rahvusteatris Ivo Jirašeki 
«Meister Hieronymos» (ajaloo­
line ooper hussiitide ajast, 1 
Ladislav Stros, nimiosas Josef 
Hajna) * ME Rochesteris (USA): 
W. Boskeri kammerooper «A 
Fine Agitation — The Woman 
Who Dared»" (d Benton Hess) 
* England Opera North esimese 
tellimusteosena Leedsis Wilfrid 
Josephi «Rebecca» (D. du Mau-
rier' romaani j), 1 Colin Gra­
ham, d D. Lloyd-Jones, «Opera 
News'i» kriitik toonitab sel 
puhul nüüdisooperi kohta seni­
nägematut entusiasmi tegijate 
ja kuulajate poolel * Jens-Peter 
Ostendorfi «Murieta» Kölnis 
(helilooja libreto P. Neruda j , 
milles tõeliseks peategelaseks 
tšiili talupojad) * Huvitav Tšeh­
hovi tõlgendus — Rudolf Kelter-
borni ooper «Kirsiaed» Claus 
Helmut Drese juhitavas Zürichi 
ooperiteatris aasta lõpul, 1 
N. Lenhoff, d Ralf Weikert * 
Rootslase Karl-Erik Welini (sai 
äsja 50) raadio-ooper «Tunnis­
tus» Põhjamaade ühiskontserdil 
Stockholmis (süžee A. Huxley j , 
millel ka Penderecki «Louduni 
saatanad», esit Stockholmi raa­
dio SO ja koor, solistid, d Leif 
Segerstam). 

84 

1985 

Attila Bozay (s 1940) ooperi 
«Csongor ja Tunde» ME Buda­
pesti ooperiteatris (3 vaatust, 
M. Vörösmarty draama j), 1 
Andras Miko, d ooperimaja 
direktor Andras Mihäly * Äsja 
asutatud Co-Opera trupilt Lon­
donis Giles Swayne'i «Cherubi-
no pulm» (tekst autorilt, kes 
pühendas ooperi muusikalise 
lustmänguna «Figaro pulma» 
jäljendades Mozartile ja da 
Pontele), 1 Michael Hunt, d heli­
looja * Marcel Landowski ooperi 
«Montsegur» ME Toulouseas 
(märkimas ka helilooja 70. sün­
nipäeva), libr Gerard Caillet ja 
Guy Patrick Sainderich, d Mi­
chel Plasson, 1 Nicolas Joel, 
ühes peaosas Louis Quilico poeg 
Gino. Kriitika märgib kõigepealt 
helilooja suurt edu * Michael 
Horwathi muusikaline muinas-
tükk «Printsess Brambilla» 
Hamburgi lasteteatris Aitona 
(Barbara Hassi libr E. Т. А. 
Hoffmanni jutustuse j ) * Lars 
Johan Werle «Suveöö unenägu» 
Malmös (autori ja lavastaja 
L. Söderströmi libr Shakespea-
re'i j), kus muinasjutuainest 
ilmestamas bugi-, džässi-, rocki-
elemendid, elektronmuusika ja 
orkestri äärmuslikumad vahen­
did, d Kjell Andersson * Dres­
deni Semperoper'i avapidustus­
teks telliti Siegfried Matthuselt 
«ooperivisioon» «Cornet» (R. 
M. Riike j), 1 Ruth Berghaus, 
d Hartmut Haenchen Berliinist, 
juba maikuus oli esietendus 
Lääne-Berliini ooperiteatris, 1 
Maximilian Schell, d Chris­
toph Prick * Franco Donatoni 
«visuaalne» esikooper «Atem» 
Milano La Scala's, 1 George Press-
burger, Jorma Uotinen koreo­
graafi ning ühe peaosalisena, 
d Zoltän Pesko * Hollandis te­
gutseva SLV helilooja Konrad 
Boehmeri «Doktor Faust» ME-1 
Pariisi Ooperis (teos võitis pea­
preemia, 75 000 marka Rolf Lie-
bermanni algatatud esmakordsel 
rahvusvahelisel ooperikonkur-
sil), libr Hugo Klaus, 1 Charles 
Hamilton, d Jänos Kulka (ühis-
lavastus hollandlastega) * Libby 
Larseni «Kuuvalgus» («Clair 
de Lune») Arkansases (libr 
Patricia Hampl), d B. Hess, 
teos olevat tõeliselt kuuvalguse-
mõjuline, üks aaria komponeeri­
tud ka Debussy «Kuuvalguse» 

Nikolaus Harnoncourt 

Michael Plasson 

klaverisaatele * USA-s tegutse­
va inglise-šoti naishelilooja Thea 
Musgrave'i juba teine lavateos 
ME-ks Virginia ooperiteatris — 
Ameerika kodusõja aineline 
«Harriet Tubman: naine, keda 
kutsuti Mooseseks» (Virginia 
ooperiteatri ja Londoni Covent 
Garden'i ühistellimus), mille 
autor kirjutas trupi suurepära­
seid noori mustanahalisi laul­
jaid Cynthia Haymonit ja Ben 
Hoiti arvestades * Karl Aage 
Rasmusseni (s 1947) «Maja-
kovski» Jüüti ooperiteatris 
Ärhusis, 1 Bertil Lunden, d 
Francesco Cristofoli * Bologna 
ooperipublik nägi aga esimesena 
täielikul kujul F. Busoni lõpe­
tamata jäänud ooperit «Dr Faus-
tus», mille lõpustseeni kirjutas 
helilooja visandite põhjal Kölni 
ooperiteatri dirigent Antony 
Beaumont, 1 filmimees Werner 
Herzog, d Zoltän Pesko * Palju­
des ooperiteatrites mängitava 
Dominick Argento kaheksas 
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ooper «Casanova kojutulek» 
Minnesota ooperiteatris, 1 Frank 
Corsaro, d Christopher Keene, 
nimiosas Timothy Nolen * Meil­
gi heliloojana tuntud (J. Tam­
me nim kvinteti repertuaaris) 
Vincent Persichetti «Sibüll» 
Pennsylvania ooperitrupilt Phi­
ladelphias (1 L. Harrer, d D. Sil-
verstein) * Saksa päritolu ing­
lise autori Alexander Goehri (s 
1932) «Päikesenägijad» (autori 
märkus: mitte-ajalooline ooper) 
XVI saj reformatsiooniaegadest 
(John McGrathi ja helilooja 
libr, Düsseldorfi Deutsche Oper 
am Rhein 25. aastapäeva telli-
musteos), mille esituskoosseis 
oli väga tugev: 1 Bohumil Her-

Herbert von Karajan 

lischka, d Hiroshi Wakasugi, 
osades Berit Lindholm, Norman 
Bailey jt * Norra helilooja Olav 
Anton Thommesseni (s 1946) 
meistriteoseks ja ooperidirektori 
Lars of Malmborgi repertuaari-
triumfiks hinnatud kammer­
ooper «Hermafrodiit» Stockhol­
mi Kuninglikus Ooperis, järgne­
valt mängiti seda ka Bergenis, 
kus Thommessen oli «festivali 
heliloojaks» valitud (1 Mats 
Isaksson, d Björn Hallman) * 
Veel üks lavakehastus puunukk 
Pinocchio seiklustest — Marco 
Tutino temanimeline ooper Ge-
nuas Linda Brunetta libretol, 1 
nimekas Maria Francesca Sici-
liani, d R. Abbado * Jaapani he­
lilooja Minoru Miki «Joruri» 
Saint Louis* ooperiteatris (C. 
Grahami libr, 1 M. Walker) * 

Stefan Kadeni (SDV) lasteooper 
«Printsess Upsakas» Dresdeni 
KMK lavastusena sealsel rah­
vusvahelisel festivalil * Richard 
Oweni «Abigail Adams» New 
Yorgi Lüürilises Ooperis * Franz 
Schrekeri (1878—1934) esikla-
vateos «Leegid» väikese sensat-
sioonina-avastusena lavalisel 
ME-1 Viinis 83 aastat pärast 
KE-t * Noore helilooja Stephen 
Pauluse juba kolmanda ooperina 
Saint Louis' trupile ME-ka 
(sh ka populaarne «Postimees 
helistab alati kaks korda») 
«Woodlanders» («Metsaelani­
kud»?), 1 C. Graham * Pühendu­
sena «Kalevala»-aastale Einoju-
hani Rautavaara eeposeaineline 
«Thomas» (triloogia viimase 
osana) Joensuu festivalil (ka­
vas veel aastavahetusel ka 
Finlandia-talo's), 1 Jussi Tapola, 
d Ulf Söderblom, nimiosas va­
heldumisi J. Hynninen ja Sauli 
Tiilikainen * John Eatoni «The 
Tempest» (Shakespeare'i «Tor­
mi» j) suvisel ooperifestivalil 
Santa Fes, libr Andrew Porter, 
1 Bliss Herbert, d Richard Brad-
shaw * Salzburgi festivalil 
«Orpheuse tagasitulek kodu­
maale» — Giacomo Badoaro 
jutustus, muusikasse seadnud 
Claudio Monteverdi (Venezia, 
1641), vabalt ümber pannud ja 
selgitanud H. W. Henze (Rooma, 
1981); d Jeffrey Tate, 1 Michael 
Натре (novembris juba ka Köl­
nis laval). Samal festivalil 
Thomas Bernhardi «Teatritegi-
ja» Claus Peymanni lavastu­
ses * Lake Georgi ooperifestiva­
lil Richard Wargo kaks lühi­
ooperit: «Daami võrgutamine» 
(«The Seduction of Lady») ja 
«Muusikapood» * Soti Rahvus­
ooper tõi uudisena välja veel ühe 
Ibseni interpreteeringu muu­
sikateatrile — Edward Harperi 
«Hedda Gableri». 

NÜÜDISOOPERI LEVIKUST 

Mõnegi ooperimaja afišš näitab 
soosivat suhtumist tänapäeva 
ooperisse, hoolimata võimali­
kust raskusest publikuga. Näi­
teks Darmstadti ooperiteater 
sai sellest auga üle, kuigi trupi 
uus kunstiline juht Peter Bren­
ner oli hooajale kavandanud 
O. Schoecki «Penthesilea», Hen­
ze «Väikese lordi», Hindemithi 

«Cardillaci», Daviesi «Tuhka­
triinu». Üsna kõrvuti olid Kre-
neki «Karl V» (ME) ja F. Cerha 
uues seades «Baal» Viini Riigi­
ooperis, Varssavi Kammerooper 
tõi uuesti lavale J. Bruzdo-
wiczi «Troojalased» ja E. Bogus-
lawski «Beltsebuli sonaadi», 
Müncheni Riigiooper «Cardilla­
ci», Honeggeri «Jeanne d'Arci 
tuleriidal», samuti Bergi «Woz-
zecki» ja «Lulu», R. Straussi 
«Salome», «Elektra», «Naise il­
ma varjuta», festivalile C. Orffi 
90. sünniaastapäeva puhul veel 
ta «Aphrodite triumfi» (1 J.-P. 
Ponnelle) ja «Bernauerini» (1 
A. Everding, d W. Sawallisch). 
Alban Bergi 100. sünniaasta-

Helmuth Rilling 

päeva olulisemaid lavastusi: 
«Wozzeck» Pariisi Ooperis (1 
R. Berghaus), Münchenis, Oslos 
(d Esa-Pekka Salonen), Met'is, 
Stockholmis, Berliini Riigioope­
rilt Itaalia turneel; «Lulu» uus­
lavastus Met'is J. Migenes-John-
soniga nimiosas, jne. Märgata­
valt rohkem on laval jälle Stra­
vinski «Elupõletaja tähelend»: 
Amsterdamis (1 David Alden), 
Torontos, Washingtonis, Ant-
werpenis, sellega avas hooaja 
New Yorgi City Opera (1 John 
Cox, d C. Keene). Keene juhatas 
samas ka Philip Glassi «Echna-
toni» ning plaadistas tema 
Gandhi-ooperi «Satyagraha» 
firmale CBS. Keda oma maa 
autoritest USA-s mängitakse? 
Noorematest Stephen Paulust 
(«Postimees. . .») ja Thomas Pa-
satierit («La Divina»), siis 
Dominick Argentot («Maroko 
postkaart»), Lucas Fossi («Gri-
felkin») ja muidugi Menottit 
(teda mängitakse ju enim ka 85 
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Euroopas): «Medium», «Kon­
sul», «Juana, La Loca* Spole-
tos ja Charlestonis, veel «Glo-
bolinks» ja «Amahl», «Mediu-
mi» on mängitud Washingto­
nis samal õhtul «Telefoniga». 
Kui Henze kõrvale jätta, siis 
annavad tänapäeva ooperipildis 
enam tooni inglased — Benja­
min Britten ja Peter Maxwell 
Davies (s 1935). Viimast oleks 
küllap ka ilma juubelita män­
gitud (nüüd «Taverner» USA 
EE-s Bostonis, d S. Caldwell, ja 
Stockholmis, «Majakas» Phila­
delphias ja Tamperes, «Tuhka­
triinu» Darmstadtis, «Püha 
Magnus» Viini Kammerooperis). 
Ja Britten: «Albert Herring» 
Helsingis ja EE-1 Ateenas, San 
Joses, Luzernis jm, enam veel 
kavades «Lucretia röövimine», 
«Surm Venezias», «Kruvipöö-
re», «Kadunud poeg». Michael 
Tip petti 80. sünnipäeva puhul 
mängiti teda rohkesti kodus, 
«Pulmad kesksuvel» aga ka 
USA EE-s San Franciscos, Lon­
donis veel «Kuningas Priamos» 
ja «Umbaed». Harrison Birt-
wistle'i «Punch ja Judy» lavas­
tati Gelsenkirchenis, kodumail 
mängiti veel Ian Hamiltoni 
«Anna Kareninat». 
Nõukogude ooperist: Sostako-
vitši «Katerina Izmailova» mai­
kuus Würzburgis, Prokofjevi 
«Armastus kolme apelsini vas­
tu» Genfis, Andrei Petrovi 
«Peeter I» Plovdivis. Suurema 
osa maade autoreid kohtab raja-
tagustes teatrites valdavalt ühe­
kaupa: G. Enescu «Oidipus», 

86 S. Szokolay «Simson» (nüüd 

Linzis), F. Martini «Võlujook», 
F. Poulenci «Karmeliidid», 
A. Bibalo (Norra itaallane) 
«Preili Julie», K. Penderecki 
«Louduni saatanad» (nüüd 
Strasbourg'is), I. Pizzetti «Mõrv 
katedraalis» (USA-s), J. Cikkeri 
«Ülestõusmine» (Münsteris), 
G. v Einemi «Vana daami vi­
siit». L. J . Werlelt (Rootsi) 
märkab aga kahte ooperit («The­
rese, mu unelm» ja «Loomad»), 
nagu ka U. Zimmermanmlt 
(«Schuhu ja lendav printsess» 
EE-1 Belgias ja fašismi üle 
saavutatud võidu 40. aastapäe­
vaks taastatud varasem ooper 
«Valge roos»). Soome ooperi 
viimatist edu kinnitavad 
A. Sallineni «Punase joone» 
EE SLV-s (koguni kahes teat­
ris) ja K. Aho «Võtme» eten­
damine Hamburgi järel nüüd 
«Põhjamaade muusikapäeva­
del» Kebenhavnis. Mida on män­
gitud Henzelt? Kui Euroopa 
ooperi-Ait'i reklaamiti USA EE 
eel Santa Fe ooperifestivalil 
«Inglise kassi» (seda mängis ka 
Pariisi Ooper), veel kavades 
«Põdrakuningas», «Väike lord», 
«El Cimarrõn», «Imeteater» 
koos «Maailma lõpuga» jne. 
Nüüdisooperit tutvustavad pal­
jud Saksamaa LV teatrid, kuigi 
omamaist repertuaari kipub ik­
ka kasinalt olema. A. Reimanni 
«Lear» lavastati nüüd ka Braun­
schweigis. Luigi Nono omal 
ajal teatud «Intolleranza» (ME 
1960) toodi nüüd Hamburgi 
(d H. Zender), mille puhul krii­
tikud on arvanud, et 60. aastate 
avangardismile oleks nagu ha­

be kasvanud. Ja veel ühest sa­
jandi klassikateosest: Gershwini 
«Porgy ja Bessi» ME-st möödus 
50 aastat, mispuhul see nüüd es­
makordselt ka Met'is lavastati 
(s S. Estes, Roberta Alexander). 
Klassikaks on saanud vaielda­
matult Janäceki ooperilooming, 
mille enamik sündinud 20. aas­
tatel. Janäceki ooperite võidu­
käigust võib rääkida igas hoo-
ajavaates, mõni fakt viimasest: 
• Jenüfa» Seattles ja Triestes, 
«Makropoulos» Bostonis (d 
S. Caldwell) ja Heidelbergis, 
«Surnud maja» Viinis ja Lääne-
Berliinis, «Katja Kabanova» 
Mainzis, terve tsükkel Kölnis 
jne. 

UUE MUUSIKA RADADELT 

Ei saaks kuidagi öelda, et tähe­
lepanu meie kaasaegse muusika 
n-ö avangardistlikumaks nime­
tatud poole vastu väheneks. 
See looming muutub tasapisi 
ise, ikka kuidagi kokkuvõtvama, 
selgepiirilisema, tundelisema al­
ge suunas, ükskõik kui äärmus­
likke, muusikast kaugeid väljen­
dusvahendeid siinjuures ka ei 
kasutataks. Aga palju mängiti 
neid sel hooajal küll — neid, 
keda võib juba meie nüüdis­
muusika klassikuiks nimetada: 
Boulezi, Beriot, Kagelit, Ligetit, 
vähem vahest Cage'i, Henzet, 
Donatonit, noorematest palju 
Wolfgang Rihmi, teenimatult 
vähem on kavades väga sisuka 

Carlo Maria Giniini 
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Brian Ferneyhough'i teoseid (kes 
praegu väga intensiivselt kom-
positsioonipedagoogina tegut­
seb); omaette suundades liigu­
vad Penderecki ja Messiaen 
jt — nii nagu ei keegi eelni-
metatutestki «siledamasse» rit­
ta kõrvuti ei mahu. . . 
Nagu igal hooajal, oli väga 
mängitav P. Boulez, nüüd enam­
gi seoses ta juubeliga (60). 
Näiteks autoriõhtud Piemonte 
festivalil, 4 mahukat kava ta 
loomingust Baden-Badeni raa­
dios (ülekannetega Euroopa 
Ringhäälingute Liidu vahendu­
sel), esitused Helsingi biennaa­
lil jne. Helsingis oli veel roh­
kemgi L. Berio ja Franco Do­
natani loomingut, Berio autori-
kontsert oli avaürituseks Zag­
rebi biennaalil. «Steieri sügis» 
Grazis tõi ettekandele 26 teost 
György Ligetilt, toimus süm­
poosion «G. Ligeti: isikustiil-
avangardism-populaarsus». 5-
plaadilise ülevaate Ligeti muu­
sikast andis välja firma «Wer-
go» (19 teost). Hollandi festival 
tõi ettekandele Mauricio Kageli 
43 teost (!) ajavahemikul 1.— 
30. VI, Lääne-Berliini festivalil 
tuli ME-le tema «Sankt-Bach-
Passion», haarav oratonaalteos 
pühendusena Bachi aastale. Ja 
festivalidest juba veidi lähe­
malt: Donaueschingeni huvita­
vamad autorid olid D. Schna-
bel, K. Boehmer, kesksena tõusis 
esile W. Lutoslawski 3. sümfoo­
nia esitus. Uue kammermuusika 
päevadel Wittenis said autori­
õhtud Helmut Lachenmann, Ma­
rek Kopelent ja Giacinto Scelsi, 
veel kavades D. Terzakis, 

Z. Vostrak, G. Bialas. Uuele 
muusikale pühendas end seekord 
ka S. Richteri algatatud festi­
val Touraine'is: P. Boulez koos 
ansambliga InterContemporain 
ka oma teostega, veel Webern, 
Stravinski, Britten, Carter, Bar-
tök, Donatoni, Berg, Ligeti, 
Berio jt. Zagrebi biennaali 
autoreid: M. Kelemen, L. Lebic, 
V. Radovanovic, J. Cage, 
M. Erdelyi. 6. korda toimus 
Glasgow's Mustea nova (Inglis­
maa pole ju nüüdismuusikafes-
tivalidega tuntud). «Festivali 
heliloojaks» valiti 52-aastane 
Per Nergärd Taanist, leidis aset 
uue muusika seminar, uued teo­
sed olid tellitud neljalt auto­

rilt (sh Elliot Carterilt). «Vars­
savi sügise» '84 bilanss: 15 
teost ME-1, 27 kontserdil 107 
oopust 19 maa autorilt — siingi 
mängis S. Richter, Läti Kam­
merorkester viis R. Kalsonsi ja 
P. Vasksi muusikat, sealseist 
autoreist nimetagem vaid 
UNESCO 1984. a «Tribüüni» 
võitjat Pariisis, Eugeniusz Kna-
pikut. Uue muusika festivalilt 
Napolis (esmakordne selline 
Lo una-Itaalias): noored autorid 
Gilberto Bosco, Aldo Brizzi, 
Carlo Galante kõrvuti nimeka 
Aldo Clementiga (sai nüüd 60), 
veel portugali ja prantsuse 
heliloojaid. Amsterdamis toimu­
sid uue kitarrimuusika päevad, 
algatajaid ja peamisi esinejaid 
Amsterdami Kitarritrio. Saari­
maa ringhäälingus on festivali 
korraldajaks dirigent Dennis 
Russell Davies, 5 teose kõrval 
Stockhausenilt kõlasid veel 
I. Yun, H. Holliger, D. Terzakis, 
V. Heyn. Nimetagem huvita­
vat sarja «Uus muusika ja 
poliitika» Berliini raadios. 6. 
sotsialismimaade autorite festi­
val Habanas pühendas poole oma 
kavast seekord bulgaaria muu­
sikale. iVumus-festivalilt Arhu-
sis: Berg, Boulez, Takemitsu 
tähtpäevaheliloojatena, peami­
selt oma autorid (festivali kuns­
tilisteks juhtideks on noored 
heliloojad Hans Abrahamsen ja 
Steen Pade): Gunnar Berg, Ib 
Nerholm, Pelle Gudmundsen-
Holmgreen, Tage Nielsen, Ivan 
Frounberg jmt. 
Stuttgardi uue muusika päeva­
del (kj H. Lachenmann) Berg, 

Riccardo Muti 

Boulez, N. Huber, A. Hamary, 
avateoseks Schuberti «Saksa 
tantsud» A. Weberni orkestree-
ringus. Viini Kontserdimaja 
Ühing korraldas F. Schrekeri, 
A. v Zemlinsky ja Alfred 
Schnittke muusika päevad. Veel 
huvitavaid rahvusvahelisi üri­
tusi: Ars electronica Linzis, 3. 
uue muusika foorum Varssavis, 
masinamuusika konverents Pa­
riisis, elektroakustilise muusika 
alane sümpoosion Viinis (alga­
tus ja põhiettekanne Viini Elekt-
roakustika Instituudi juhatajalt 
helilooja Roman Haubenstock-
Ramatilt), samasuguse muusi­
ka konkurss Bourges'is (kus 
grand prix võitis soomlane 
Patrick Kosk teosega «Nebula 
Prospect»). Rahvusvahelisi kom-
positsioonikonkursse on praegu 
päris paljudes linnades: Genfis, 
Pariisis, Viinis, Stuttgardis, Bu­
dapestis, Dresdenis, Tokyos, Do-
naueschingenis, Freibourgis, 
Banffis, Bergamos, Bilthovenis, 
Brasilias, Monacos, Louisville'is, 
Luzernis, Mannheimis (ainult 
naisheliloojatele), Poznanis, Ro­
mas, Tours'is, Trentos, Triestes, 
Varssavis, Washingtonis jm, 
neid tuleb üha juurde. Märgiksin 
veel ühe huvitava tulemuse: 
R. Liebermanni ooperikonkur-
sil sai K. Boehmeri «Fausti» 
järel II preemia Olivier Mes-
siaeni «Assisi Franciscus» (!). 
Eviäni keelpillikvartettide kon­
kurss avati A. Schnittke 3. 
kvarteti ettekandega. Põneva­
maid ettekandeid mitmelt poolt: 
H. W. Henze Tšellokontsert 
«Steieri sügisel» ja 7. sümfoo- 87 
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nia Lääne-Berliinis, Günther 
Schulleri Orkestriltontsert Lää­
ne-Berliinis, Gia Kantšeli Or­
kestrilt ontsert Leipzigis, U. Zim­
mermanni «Canticum Marianum» 
(pühendatud «Berliini Filhar-
moonikute» tšelloansamblile, 
kes ka esiettekandjaiks) Dres­
deni festivalil, L. Berio Alt-
viiulikontsert Baselis, P. M. Da-
viesi 3. sümfoonia ta 50. sünni­
päeva tähistamisel Londonis, 
David Diamondi 9. sümfoonia 
New Yorgis (d L. Bernstein, 
s S. Estes), R. Haubenstocki-
Ramati «Peeglid 16 klaverile» 
Pariisis, M. Theodorakise ora­
toorium «Dionysos» Ateenas, 
Mikko Heiniö « Vuelo d'alambre» 
sopranile ja orkestrile (tšiili 
poliitvangide anonüümsetele 
tekstidele) Helsingis (d Jorma 
Panula). Ja kolm uut reekviemi: 
K. Penderecki «Poola reekviem» 
Stuttgardis, peatselt ka Viinis, 
Milano La Scald's ja autori 
juhatusel Romas; Cristobal 
Half f teri «Requiem рог la liber-
tad imaginada», Franco aegade­
ga seonduv teos Kölnis autori 
juhatusel, Luca Lombardi «Re­
quiem italiano» Romas, d Mil-
tiades Caridis. Kolm uut tšehhi 
balletti (tšehhi muusika aas­
taks): Jan Hanuši «Labürint», 
Vaclav Riedlbauchi «Macbeth», 
Josef Paleniceki «Lillekimp», 
kõik Prahas laval. 

MUUSIKAELU TIPPSÜNDMUSI 
MITMEST VALLAST 

Uhe rahvuskultuuri võimaluste 
seisukohalt erakordsena tuleb 

88 meenutada tšehhi muusika aas­

tat, TSSV muusikaelu organi­
saatorite tuhandeisse ulatunud 
ettevõtmisi kodumaal ja raja 
taga * Samasugust imetlust ära­
tab soomlaste «Kalevala»-aasta 
tähistamine nii paljudel maadel 
(kohaliku huvi ja abiga), roh­
kete ME-tega kodus, uute raama­
tute ja väljaannetega, mis kõik 
põhjanaabreile endilegi kinnita­
sid nende eepose ammendama­
tut muusikalist väärtust * Veel 
rahvuskultuuridest: Poola rah­
vuslik ballett tähistas Lodzi 
festivalil oma 200. aastapäeva, 
külas ka Leningradi Väike Tea­
ter S. Kallosi värske «Macbe-
thiga»; Bagdadis asutati Iraagi 
esimene kutseline balletitrupp 
* D. Oistrahhi mälestuskontser-
did Helsingis (d Eri Klas), Oslos 
(d J. Svetlanov) jm, Bartõki 
mälestuskontserdid Berliinis, 
Budapestis jm; festival «Schu­
mann — 175» Düsseldorfis; 
täiesti eraldi käsitlust nõuaks 
Bachi ja Händeli juubelitega 
seotu; aina sisukaimaks muutu­
vad Soome festivalid (Helsingi, 
Turu, Naantali, Kuhmo jt); 
40. korda festival «Praha kevad» 
ja Chopini festival Duszniki 
Zdrõjes, põnev Henze festival 
Montepulcianos alles kümnene; 
Spoleto festivali hargnemine 
Charlestoni (USA) järel Aust­
raaliasse; Euroopa Festivalide 
Föderatsioon sai endale uue, 
43. liikme — Orange'i rahvus­
vahelise festivali; Hohenemsi 
Schubertiaadide järel toimus 
nüüd Viini oma teist korda * 
Fašismist vabanemise aastapäe­
vaks ehitati taas üles ja avati 
Berliini Schauspielhaus ja Dres­
deni Semperoper, Euroopa muu­
sika aasta puhuks avati taas 
Bonni Beethoven-Halle. 
«Euroopa muusika aasta» ava­
kontsert toimus Göteborgis 5. I, 
kavas «Messias», Händeli spet­
sialisti Charles Farncombe'i käe 
all laulmas 3000-liikmeline 
ühendkoor, lauljaid ligi sajast 
koorist kõikidest Põhjamaadest 
ja Inglismaalt, järgnes D. Scar­
latti tähtpäevaõhtu Torinos, 
Euroopa tahtaasta sarja käis 
USA-s avamas Kurt Masur * 
Rahvusvahelise noorteaasta pu­
hul Eurovisioni esmakordne bal-
letikonkurss Reggio Emilias; li­
gi 500 osalejaga kitarrimuusi-
kafestival Torontos mitme ME 
ga * Rahvusvahelise Muusika-

nõukogu «Maailma muusikapäe­
vad» seekord Torontos ja Mont­
realis, konverentsiga meie *aja 
muusikateatrist * Verdi Reek­
viem Viini festivali lõpuks — 
d Gianandrea Gavazzeni, s К. 
Ricciarelli, J . Obraztsova, L. Li­
ma, Harry Peters; 5. pianis­
tide suurfoorum La Roque 
d'Antheronis eesotsas S. Richte-
ri, Marta Argerichi, Andor 
Foldesiga * Rekordiline osavõt­
jate arv — üle 100 noore 
Vaclav Talichi dirigeerimiskon-
kursil Prahas * Esmakordne 
J. Sibeliuse soololaululoomingu 
plaadistamine T. Krause ja 
E. Söderströmi poolt * 81-aasta­
se Claudio Arrau sooloõhtu 
Viini Musikverein'is (Liszt, Beet­
hoven) * P. Schreieri 50. sünni­
päeva ja 25-a lavategevuse tä­
histamine (Schuberti «Talvine 
teekond» Semperoper'i avanäda-
lal koos S. Richteriga!) * Veljo 
Tormise «Kalevala 17. runo» 
EE Helsingis ja mujal Soomes 
* Andre Previni festival Londo­
nis * Mozarti «Odense sümfoo­
nia» EE meie sajandil — 9. XII 
Odenses. 

PREEMIAID JA TUNNUSTUSI 

Alustagem rahvusvaheliste pree­
miatega. Poola helilooja W. Lu-
tosiawski vääris Louisville'i üli­
kooli esmakordse Grawemeyeri 
kompositsioonipreemia oma 3. 
sümfoonia eest (150 000 dolla­
rit); Lutosiawski pani selle 
summaga aluse noorte heliloo­
jate stipendiumifondile. E. v. 
Siemensi muusikapreemia sai 
hispaania kitarrikunstnik And­
res Segovia. 92-aastane Segovia 
valiti ka Grazi KMK akadeemi­
liseks auliikmeks. Gustav Mah-
leri Rahvusvahelise Ühingu 
(keskusega Viinis) Mahleri me­
dali sai helilooja loomingu kõr­
getasemelise tutvustamise eest 
C. Abbado. Leonie Sonningi 
nimelise preemia (antakse välja 
Taanis) 1984 määrati esmakord­
selt džässmuusikule, trompetist 
Miles Davisele, 1985 a preemia 
Pierre Boulezile. Shakespeare'i 
preemia pälvis inglise dirigent, 
praegu veel Londoni Kuning­
liku Ooperi šeff C. Davis. Elekt­
ronmuusika Rahvusvahelise 
Ühingu grand prix anti ungari 
heliloojale Ivan Patachichile. 



Hooaeg 1984/85 

Itaalia presidendi «Commenda-
tore» tiitli itaalia ooperi tut­
vustamise eest said USA laulja­
tar Marilyn Horn ja Chicago 
Lüürilise Ooperi peamänedžer 
Ardis Krainik. Prantsuse teatri­
kriitikute aastapreemia ooperi 
vallas, nn ooperiisiksuse pree­
mia sai lavastaja ja kunstnik 
P. L. Pizzi, «Aasta avastuse» 
preemia — Laurent Bayle nüü-
dismuusikafestivali algatamise 
eest Strasbourg'is, «Ooperitro-
fee» preemia Parüsi Ooper 
Messiaeni «Assisi Franciscuse» 
ja Rossini «Moosese» lavastuste 
eest. Brno Linnanõukogu Leos 
Janäceki nim medal Janäceki 
ja Tšehhoslovakkia muusika 
silmapaistva tutvustamise eest 
anti Gennadi Roždestvenskile. 
Frankfurdi muusikapreemia 
pälvis SLV metsosopran Brigitte 
Fassbaender, Frankfurdi kuulsa 
Mozarti-medali orkester Die 
Junge Deutsche Filharmonie 
silmapaistvate kunstiliste saa­
vutuste eest rahvusvahelises 
muusikaelus. Baseli Goethe-fon-
di Mozarti-preemia pianist Gil­
bert Schuchter Mozarti kogu 
klaveriloomingu plaadistamise 
eest anti firmale «Bellaphon». 
Ungari Rahvavabariigi «Töö 
kuldmedali» sai austria heliloo­
ja ja muusikakirjanik Robert 
Scholium ungari nüüdismuusika 
tutvustamise eest Austrias. Kol­
mel senisel hooajal Pariisi Oope­
ri kunstilise direktorina saavu­
tatud edu eest ooperialases te­
gevuses sai Massimo Bogiancki-
no Prantsuse Vabariigi «Aulee-

Alexis Weissenberg 

gioni rüütli» tiitli. * Bulgaaria 
metsosopran Margarita Lilova 
ja Jugoslaavia sopran Olivera 
Miljakovic Viini Riigiooperi rah­
vusvaheliselt kõrgelt hinnatud 
«Kammerlaulja» tiitli. Prantsu­
se Rahvusliku Heliplaadiakadee-
mia suure preemia sai L. Ja­
näceki «Glagoliidimissa» sal­
vestus Vaclav Neumanni juha­
tusel * Ameerika Heliplaadiaka-
deemia «Grammy» auhindu: 
poola tenorile Wieslaw Ochma-
nile Laca partii esitamise eest 
ooperis «Jenufa» (d Charles 
Mackerras, firmale «Decca») * 
Esimese heliloojana valis Ernst 
Kreneki oma auliikmeks USA 
Muusikaõpetajate Rahvuslik 
Assotsiatsiooon * Rahvusvahe­
line Uue Muusika Ühing (IGNM) 
valis oma peaassambleel Kana­
das ühingu auliikmeiks O. Mes­
siaeni, G. Ligeti ja hollandi 
muusiku Walter Maasi. 

TÄHTPÄEVI 

95: Austria tänapäevamuusika 
nestoreid, helilooja, muusika­
kirjanik ja pedagoog Hans 
Gäl. Ta on tegutsenud teooria-
õpetajana, pianistina ja koori­
juhina Viinis, olnud Mainzi 
KMK direktor, 1938 Sotimaale 
siirdununa sai temast Edin­
burgh' ülikooli muusikateooria-
dotsent ning ta oli Edinburgh' 
rahvusvaheliste festivalide üks 
algatajaid, sealse kammeror­
kestri dirigent. Loomingust on 
suurem menu olnud oopereil 
(«Püha part») ja orkestriteoseil, 
tuntud Brahmsi, Schuberti, 
Wagneri uurijana, teooria- ja 
muusikaajalooraamatute autori­
na. 90: Poola helilooja ja peda­
goog Kazimierz Sikorski, kes 
olnud ka Varssavi KMK rektor 
ja Poola Heliloojate Liidu esi­
mees. «Varssavi sügisel», 1985 
oli ME-1 ta 6. sümfoonia. 85: 
Ernst Krenek, kelle juubeli aegu, 
18. —25. VIII korraldati autori 
kohal viibides ta loomingu väike 
festival «Carinthia suve» raa­
mes. * Ungari helilooja ja diri­
gent, teooriaprofessor Lajos 
Bardos. 80: Viiuldaja, L. Aueri 
ja E. Ysaye' õpilane, Bachi tõl­
gitsejana hinnatud Nathan Mil-
stein. Veel äsjasel Stresa festi­
valil mängis maestro Vivaldi 
a-moll ja Bachi e-moll kont­
serti * Inglise tuntumaid prae-

Zoltän Kocsis 

gusheliloojaid Michael Tippett, 
kelle juubeliks (lisaks ooperi­
lavastustele) tuli Londonis Eu­
roopa EE-le (Bostoni ME järel) 
ta viimaseid suurteoseid, oratoo­
rium «Aja mask» * Prantsuse 
balletikunstnik ja koreograaf, 
Pariisi Ooperi balletirühma 
kunstilise juhina tegutsenud, 
Kiievis sündinud Serge Lifar, 
kes samas ka veerandsaja hal 
letiraamatu autoriks. 75: Sveit­
si helilooja, ooperidirektor (vii­
mati Pariisi Ooperis) Rolf Lie-
bermann. Pikema vaheaja jä­
rel tuli ta avalikkuse ette ka 
uue huvitava teosega — «Liai­
son» orkestrile* Sveitsi heliloo­
ja ja kompositsiooniprofessor, 
ooperite, oratoriaal- ja kont-
sertteoste autor Heinrich Suter-
meister * Viini Riigiooperi sära­
vamaid Mozarti-tenoreid, Kam-
mersänger, Sloveenias sündinud 
Anton Dermota*70: Prantsuse 
muusikaelus tuntumaid, sealses 
kultuuriministeeriumis muusi­
kaosakonna juhatajana tegut­
senud helilooja Marcel Landows-
ki * Soome helilooja, kooriauto-
rina omal maal teenekas, uue 
muusika suundi viljelev Bengt 
Johansson * Rahvusvaheliselt 
tuntud austria viiuldaja, aust­
ria orkestrite kontsertmeister, 
Salzburgi Kammerorkestri ju­
hina kuulsaks saanud Karl 
Münchinger. 
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95-aastasena suri USA viiuli-
mänguloo üks elavaid legende, 
L. Aueri õpilane Peterburist, 
Jefrem Zimbalist. Ta oli esine­
nud peaaegu kõigis maailma 
maades, oli nimekas pedagoog, 
Tšaikovski konkursi žüriis 1962, 
1966, 1970, viimati siis 81-aas-
tasena. Sai populaarseks oma 
maa TV-s veel näitlejanagi * 
Rootsi muusikaelu silmapaist­
vamaid isiksusi meie sajandil, 
helilooja ja pedagoog Hilding 
Rosenberg (19. V 92-a) * Soome 
pianist ja pedagoog Gerda We-
neskoski (4 X 92-a) * Pariisis su­
ri 90-selt meile muusikakirja­
nikuna olulise Romain Rolland'] 
(1866—1944) lesk Marie Ro-
main-Rolland, kel rohkeid tee­
neid abikaasa kirjandusliku pä­
randi säilitamisel ning (ka pä­
rast R. Rolland'i surma) saabu­
nud tuhandete kirjade korras­
tamisel ja neile vastamisel * 
USA helilooja, pedagoog ja hu­
vitav muusikakirjanik, IGNM-i 
kohaliku sektsiooni kauaaegne 
juhataja Roger Sessions (16. III 
88-a) * Vokaalsümfooniliste 
teostega tuntud SLV helilooja 
ja pedagoog, juugendstiili jär­
jekindlamaid jätkajaid saksa 
muusikas Karl Marx (8. V 87-a) 
* Kuni 1933. a-ni Saksamaal 
(filmi-, revüü- ja kabareemuu-
sika autorina) tuntuks saanud 
Mischa Spoliansky (28. VI 
86-a), kes kirjutas laule Max 
Reinhardti lavastustele, Mar­
lene Dietrichile, Rene Clairi 
filmidele, pärast sõda ka Paul 
Robesonile * Alles viis aastat ta­
gasi aktiivsest dirigenditegevu­
sest loobunud, üle 40 aasta 
Philadelphia SO ees tegutsenud 
ungarlane Eugene (Jenõ) Or-
mandy (12. III 85-a) * Nimekas 
Jugoslaavia dirigent, ligi 70 
aastat orkestrite ees seisnud 
(alustas muusikuteed 9-aastaselt 
«Viini laulupoisina», juhatas 
veel 1984 «Praha kevadel»), 
tuntumatel rahvusvahelistel fes­
tivalidel oodatud Lovro von Ma-
tacic (4 I 85-a) * Kontsertpia-
nist, Stuttgardi ja Frankfurdi 
KMK direktor, 6 ooperi, ora-
toriaalteoste, ballettide, kont­
sertide autor Hermann Reuter 

90 (1. I 84-a) * Rootsi ooperilaulja 

Joel Berglund (21. I 83-a) * 
Nimekas itaalia dirigent ja pia­
nist (mõlemana ka Eestis esine­
nud), viimati Viini Kammer­
orkestri ja Salzburgi suvekur­
sustega seotud olnud Carlo 
Zecchi (4. XI 81-a) * Soome laul­
jatar ja lauluõpetaja, 1939 ka 
Tallinnas esinenud Helvi Valko­
nen-Miettinen (12. X 80-a) * 
«Toscanini tenoriks» kutsutud 
(kes temaga palju koos musitsee­
ris) USA laulja, ka filmides 
esinenud Jan Peerce (15. XII 
80-a) * Slovaki helilooja, oma­
maa heliloojate koolkonna nime­
kaim maestro, 12 sümfoonia 
autor Alexander Moyses (20. XI 
78-a) * Iiri kontsertpianist, Rah-
maninovi lähedane ja trupi 
Rambert Ballet kaasasutaja 
Charles Lynch (78-a) * Dirigen­
dina ja pedagoogina väga nime­
kas (õpilasteks C. Abbado, 
R. Muti, R. Chailly), Roma, 
Perugia, Hilversumi, Assisi 
meistrikursuste professor Fran­
co Ferrara (7. IX 74-a) * Esine-
misreisil Manchesteris läti di­
rigent Arvid Jansons (21. XI 
70-a) * Äsja Dresdeni ooperi­
teatri kunstiliseks juhiks vali­
tud, SDV Heliloojate ja Muu­
sikateadlaste Liidu esimees, 
Dresdeni KMK kompositsiooni 
professor ja rektor, helilooja 
Siegfried Köhler (57-a) * Soome 
ooperitenor, pidevamalt SLV 
teatrites, ka New Yorgi City 
Opera's ja Los Angeleses laul­
nud, Savonlinna ooperifestivali 
kunstilise juhina tegutsenud 
Timo Mustakallio (20. XI 55-a) 
* Tšehhi-rootsi pianist Stanislav 
Knor (4. XII 55-a), Varssavi 
Chopini-konkursi (1955) ja 
Brüsseli konkursi (1956) võitnu, 
Malmö ja Oslo KMK õppejõud * 
USA sopran Judith Ruskin * 
Sama maa lauljatar, metsosop­
ran Gwynn Connell, Euroopas 
ja Mefis tuntud (31. X 46-a) * 
Lõuna-Aafrika lauljatar, Mi­
riam Makeba noorim tütar 
Bongi Makeba (30-a). 

LÕPETUSEKS 

Kogu maailma progressiivne 
üldsus, eriti kultuuriavalikkus, 
ootab riikidevahelise konfron­
tatsiooni lõpetamist, lausa ja­
nuneb rahulike vastastikuste 
suhete, sõbraliku üksteiserikas-

tamise järele vaimses sfääris. 
Relvastamiseks eraldatud va­
henditega hakkavad ometi, suh­
teliselt küll veel imeväikesena, 
konkureerima erineva ühiskond­
liku korraga riikide kultuuri­
tööks minevad eraldised. Nagu 
näitab rahvusvaheliste suhete 
praktika, pole muusika seejuu­
res etendanud mitte teisejärgu­
list, vaid vahel koguni esmase 
ja tähtsama sidemerajaja osa. 
Ka hooajalt 1984/85 on selle 
kohta tuua hulga rõõmustavaid 
näiteid. 
Alustuseks unikaalsest Sosta-
kovitši muusika festivalist SLV-
s. Septembrist kuni märtsini 
kestis see Põhja-Rheini-Vestfali 
liidumaa 30 linnas. Kui Lenin­
gradi Filharmoonia SO festiva­
li avamas käis, mängis Duis-
burgi SO Lawrence Fosteri ju­
hatusel NSV Liidus. Avakont­
serdil Duisburgi Mercatorhalle's 
mängisid leningradlased J. Mra-
vinski käe all «Piduliku ava­
mängu» ja 5. sümfoonia, festi­
valil kõlasid kõik sümfooniad, 
kvartetid, kontserdid jpm, mõ­
nedki korduvalt, sest esinejaid 
tuli paljudest maadest, SLV 
omade kõrval enim NSV Lii­
dust ja Inglismaalt, saksa diri­
gentidest oli silmapaistvaim 
Heinz Wallbergi panus. Viima­
sel pidukuul käisid seal esinemas 
S. Richter, J. Bašmet, O. Kagan, 
N. Gutman, Moskva Suure Teat­
ri ballett «Kuldse ajastuga». 
Toimus kokku 110 kontserti 
ja etendust. Sümpoosionil, mil­
le korraldas Kölni ülikooli muu­
sikateaduse osakond (20.—23. 
II), oli osalisi SLV-st, SDV-st, 
Ungarist, Poolast; Nõukogude 
teadlastest olid ettekannetega 
kohal J. Keldõš, M. Sabinina, 
L. Mazel, J. Holopov, N. Mar-
tõnov jt * S. Richter ja Maia 
Plissetskaja väärisid Prantsuse 
Teeneteordeni, suursündmuseks 
oli M. Plis3etskaja esinemine 
G. Aurici balletis Serge Lifari 
austamisõhtul Lyonis. Plissets-
kajal on üllas eesmärk viia 
Roma Ooperi balletitrupp, mille 
kunstiline juht ta on, maailma 
parimate hulka; mõnelgi eten­
dusel tantsib ta kaasa. * Prae­
gusaja silmapaistvamaid kvar­
tette Hollandi Orlando-Quartett 
valis oma «festivali heliloojaks» 
moskvalase A. Schnittke. * Kuu­
lus L. Pavarotti kutsus oma 



Hooaeg 1981/85 

50. sünnipäeva galakontserdile 
Verona Arena'le laulma noore 
gruusia bassi Paata Burtšu-
ladze. * Erakordne menu saatis 
S. Prokofjevi «Romeo ja Ju­
lia» uuslavastust Amsterdami 
teatris Carre (1 Rudi van Dant-
zig). * Leningradi Filharmoonia 
SO käis avamas hooaega Viini 
kuulsas Musikverein'is (A. Laza­
rev, s S. Stadler), «Viini pidu­
nädalate» avasarjas mängis 
NSVL Riiklik SO, d J. Svetla-
nov. * Nõukogude bass Sergei 
Leiferkuss ja soomlaste sopran 
Karita Mattila laulsid menukalt 
kõrvuti «Don Giovannis» Soti 
Rahvusooperis Edinburgh's, d 
Alexander Gibson. * Kaks uut 
teost telliti Bachi-aastaks Ro-
dion Stšedrinilt: Saksa DV raa­
diole valmis «Muusika Kötheni 
linnale» kammerorkestrile, Köl­
ni raadiole «Kaja», sonaat soolo­
viiulile (esit Ulf Hoelscher, 
hiljuti ka Moskvas). * Väga vi­
salt arenevad aga Nõukogude— 
USA muusikasuhted: kui mullu 
oli ainsaks meie kunstnikuks 
s^almail viiuldaja G. Zislin 
kontsertidega paaris väikeses 
keskuses, siis nüüd võeti vastu 
vaid üks Nõukogude kontserdi-
grupp (seda fašismi purustamise 
40. aastapäevaga seoses). * Üks­
teisemõistmise teed tasandavad 
Skandinaaviamaade Balti uurin­
gute instituudi rahvusvahelised 
konverentsid Stockholmis, vii­
masel esines Ingrid Rüütel 
koguni kahe ettekandega eesti 
rahvamuusikast; sõpruserada 
kindlustasid RAM-i juunikuine 
laulureis Soomes ja «Estonia» 
teatri «avastamine» menukal 
gastrollil Stockholmis. * Viiul­
dajate Ivan Romanenko ja Car­
men Prii-Romanenko algatusel 
kõlas USA-s Merceris mitmel 
korral Jaan Räätsa Klaveri­
kvintett nr 3, pidevalt on rootsi 
koori «Orphei Drängar» reper­
tuaaris Veljo Tormis, nagu pal­
jude teistegi maade kooridel. * 
Tokyos asutati Jaapani — Nõu­
kogude Muusika Assotsiatsioon, 
mille üks organisaatoreid on he­
lilooja Yasushi Akutagawa, asu-
tamiskontserdil oli kavas Sos-
takovitš, Hrennikov, Hatšatur-
jan, s klaveril Tihhon Hrenni­
kov ja viiuldaja Shizuki Ishi-
kawa. * Kyotos tuli ME-le Mosk­
va helilooja Georgi Buzoglõ 
Reekviem jaapani luuletekstidel 

sealsete esitajatega; Habanas 
armeenia helilooja Juri Kazar-
jani Hemingway-aineline ooper. 
* Sõlmiti NSVL—Hispaania 

muusik akirjastuskokkulepe: 
sealne kirjastus Real Musical 
alustas Sostakovitši ja Kaba-
levski klaverialbumite ja H. Neu-
hausi mälestusteraamatuga. * 
NSVL—Itaalia kultuurikokku-
leppe 25. aastapäeva märkisid 
paljud Nõukogude kunstnike esi­
nemised: «Carmenis» Parmas, 
«Othellos» Veronas, mängisid ka 
Vilniuse kvartett, NSVL RSO 
(mai- ja võidupühade aegu) jne 
* Võidupühaga seoses veel: sot­
sialismimaade kunstnike ühis­
kontsert «Muusikabukett rahule 
ja vendlusele EE-õhtuga Pra­
has, siis Ostravas, Bratislavas, 
Budapestis, Katowices, Viinis, 
Berliinis, Weimaris, Moskvas, 
edasi SLVs ja Lääne-Berliinis, 
Taanis, Hollandis, Itaalias, 
Austrias, Belgias, Prantsus­
maal. Austria raadio andis eet­
risse kontserdisarja (6.—9. V) 
«II maailmasõja varjud muusi­
kas» (kavas Britten, Sostako-
vitš, Tippett, Dallapiccola, Hart­
mann); naabruses Bratislavas 
tuli EE-le fašismi üle saavutatud 
võidule pühendatud balletiõhtu 
J. Cikkeri ja E. Suchoni muu­
sikal. * 13. II 1985, 40 aastat 
pärast linna purustamist pom­
mitamisel tuli Dresdenis ette­
kandele (ME 1981 Coventry 
katedraalis) iiri helilooja Cor-
mac O'Duffy «Dresdeni reek­
viem», esitajad sealsest KMK-
st. Nüüd EE-1 viibinud autor 
kinkis partituuri originaali Sak­
si Riiklikule Raamatukogule. 

* Jaapani muusikaorganisat-
sioonid on arendanud järjekind­
lat koostööd mitme sotsialis­
mimaaga. Meenutagem, kuidas 
tähistati tšehhi muusika aastat 
sealmail: kammerm uusi ka festi­
valil toimus 68 kontserti 28 
linnas (!), see oli vaid üks 
üritus, maikuus taas suurte kol­
lektiivide festival (Praha Rah­
vusteater, Tšehhi Filharmoonia 
SO jt). Berliini ja Viini KMK 
professor Otmar Suitner jätkab 
Tokyo NHK SO, Berliini Raadio 
SO šeff Heinz Rögner Yomiuri 
SO peadirigendina, olles viima­
ti ka oma Berliini-orkestriga 
Jaapanis, kaasas austria-saksa 
klassikakava. * SDV tänast or-
kestrikultuuri on kõrgeklassi­

liselt USA-s ja Kanadas esin­
danud Leipzigi Gewandhaus'i 
orkester. Kontserdil Bostonis 
vübis Leonard Bernstein ja hin­
das seda väga kõrgelt. Gewand­
haus'i peadirigendil Kurt Masu-
ril on aga igaks hooajaks leping 
juhatada USA kuulsamaid or­
kestreid. * SDV ja SLV koostööd 
on aina sillutanud oma lavas­
tustega SLVs (ja kaugemalgi) 
Harry Kupfer, kes nüüd ka 
juba Bayreuthi festivalile kut­
sutud, esimese sotsialismimaa-
trupina esines tema juhitud 
Berliini Koomiline Ooper Mün­
cheni kuulsal ooperifestivalil. 
Lisagem siia Dresdeni ja Halle 
Filharmoonia SO, samuti Leip­
zigi Bachiorkestri hiljutised si­
sukad reisid SLV-sse; mõlema 
maa sidemeid on tihendanud 
kahtlemata ka Bachi ja Hän­
deli juubeliaasta. * 20-aastase 
vaheaja järel esines Londoni 
Kuningliku Ooperi ballett sot­

sialistlikus riigis — Saksa DV-s, 
õtse fašismist vabanemise täht­
päeva künnisel. * Toimus La 
Seäla väike debüüt Hiina 
RV-s — esialgu tosina keelpilli-
mängija ja solistidega. * Sofia 
Rahvusooperi trupil oli suur 
menu Wiesbadeni festivalil ja 
Napolis, teatri koor, solistidest 
rääkimata, on pidevalt kutsutud 
Lääne-Euroopa ooperimajadesse, 
eriti ooperimaale Itaaliasse. * 
Ja viimaseks: mitmeid maid 
haaranud ja ühendanud «Hi­
roshima rahukontserdi» idee sai 
nüüd teoks — sümboolsena ja 
noorteaastagi märgiks mängis 
sellel Euroopa Ühendatud Noor-
soo-orkester (EYCO), d L. Bern­
stein: kavas Beethoveni «Leo­
nore nr 3», Tomiko Kohjiba 
«Hiroshima reekviem», Mozarti 
5. viiulikontsert, Bernsteini 3. 
sümfoonia («Kaddish»). Koik 
see kõlas nii Ateenas, Hiroshi­
mas, Budapestis ja lõpuks, 11. 
VIII Viinis. 



ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. ФЕВРАЛЬ 1986 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

Т Е А Т Р 

Отвечает МИКК МИКИВЕР (5) 

На вопросы редакции отвечает народный артист 
Эстонской ССР, режиссер Таллинского ГАТ 
драмы им. В. Кингисеппа Микк Микивер. Воп­
росы задает редактор театрального отдела 
журнала Р. Неймар. 

М. УЛЬЯНОВ — Правда (17) 

В канун XXVII сьезда КПСС редакция публикует 
статью' народного артиста СССР, лауреата Ле­
нинской премии Михаила Ульянова «Правда 
с большой буквы» (статья печатается с сокра­
щениями из журнала «Театр» № 10. 1985). 

А. ЭФРОС — Было бы хорошо.. . (20) 

Редакция публикует в сокращенном виде выс­
тупление в «Литературной газете» от 20 ноября 
1985 г. заслуженного артиста РСФСР, главного 
режиссера театра на Таганке Анатолия Эфроса. 

Я. АЛЛИК — Все решают кадры (50) 

Театральный критик и художественный руко­
водитель театра «Угала» Яак Аллик разбирает 
пьесу А. Мишарина «В связи с переходом на 
другую работу» и ее постановку в Таллинском 
ГАТ драмы (постановщик М. Микивер. Рецензент 
отмечает, что в этой новой работе, поставленной 
накануне XXVII сьезда КПСС, театр стал в 
полный голос и с большой художественной 
убедительностью ратовать за те принципиаль­
ные процессы обновления, которые сейчас 
происходят в нашей стране. 

Молодежный театр — 20 (70) 

Государственный молодежный театр ЭССР от­
мечает 13 февраля 1986 г. 20 годовщину со 
дня своего основания. Основатели театра, актер 
Молодежного театра Рудольф Аллаберт, се­
годняшний режиссер Пярнуского драматическо­
го театра Велло Руммо, постановщик Таллин­
ского ГАТ драмы Микк Микивер, многие годы 
выступавшая на сцене театра, ныне покойная 
актриса Лизль Линдау и первый директор 
театра Эйно Лаке вспоминают начальные годы 
работы и трудности, связанные с отсутствием 
до сих пор своего театрального здания. 

МУЗЫКА 

Рубрика «Кто?» ПЕТЕРИС ВАСКС (38) 

Пианист и музыковед Латвийской ССР Раффи 
Хараджанян знакомит с творческим путем 
и взглядами на искусство композитора Пете-
риса Васкса. Музыке Васкса присущи концепцио-
нальность, четкие экспозиции, разрешение узло­
вых этических вопросов, исполнительско-техни-
ческие эксперименты. 

М. ПЫЛДМЯЭ — Когда аншлаг (42) 

Обзор оперных постановок «Эстонии». В статье 
подробнее рассматривается репертуар театра в 
последнее время («Травиата», «Луиза Миллер», 
«Аттила», «Кармен», «Альцина», «Борис Году­
нов», «Лючия де Ламмермур», «Проданная 
невеста», «Летучий голландец», «Певец свобо­
ды» Э. Каппа), нагрузка певцов; проблемы, 
связанные с повседневной работой постановщи­
ков и дирижеров. Автор кратко останавливается 
и на московских гастролях театра. 

П. КУУСК —Мир музыки. Сезон 1984/85 (80) 

В обзоре рассматриваются знаменательные собы­
тия произошедшие в прошлый сезон в миро­
вой музыкальной жизни: новые постановки 
в известнейших оперных театрах, музыкальные 
фестивали, новые произведения и их распростра­
нение. Приводится также список юбиляров и 
утрат. 

КИНО 

К. КИИСК — Первая колонка (3) 

Т. ЭЛЬМАНОВИЧ — Человек на окне. В мире 
фильмов Андреса Сёэта (26) 

Киновед Т. Эльманович рассматривает в форме 
эссе эволюцию творчества и новаторскую роль 
Андреса Сёэта в эстонской документалистике на 
основании фильмов 1968—1984 гг.: «Иванов 
день», «Дирижеры», «Репортер», «Иоханнес 
Выэрахансу», «Арнольд Маттеус» и «Память». 
Статья дополнена библиографией. 

Я. ЛЫХМУС — Только автор заставляет факт 
говорить. О документалистике Виктора Дашу-
ка (34) 

Краткий анализ творчества белорусского ре­
жиссера-документалиста Виктора Дашука и 
семь вопросов к нему. Подробнее говорится 
о цикле его фильмов «У войны не женское лицо». 
В интервью режиссер отмечает, что признаком 
профессионализма в сегодняшнем киноискусстве 
является прежде всего умение оригинально 
мыслить. Художественность в документальном 
(портретном) фильме возможна лишь благодаря 
встрече двух личностей. В. Дашук останавли­
вается кратко и на проблемах, связанных с доку­
ментальным кино в Белоруссии. 

Р. ХЕЙНСАЛУ — Сочувствуя символам (58) 

Краткая рецензия на рисованный фильм «Ни­
щий» (сценарист и постановщик Р. Раамат, ху­
дожник-постановщик Э. Мянд, операторы Я. 
Пылдмаа и А. Ихо, композитор Л. Сумера, 
216,6 м; «Таллинфильм», 1985). Резюмируя 
фильм, рецензент считает, что эта картина яв­
ляется для режиссера Р. Раамата своего рода 
остановкой для отдыха после трудного, при­
несшего полемику и призы фильма «Ад» (1983). 



Т. ТЕДЕР — Калейдоскопическая модель эво­
люции (59) 

Краткая рецензия на мультиколлаж «Лед и пла­
мень» (сценарист Т. Тоомет, постановщик К. Ки­
ви, оператор Т. Таливее, композитор Э.-С. Тююр: 
264,2 м; «Таллинфильм», 1985), в котором 
изображено сотворение мира в мозаике цвет­
ных осколков. Рецензент считает, что имеем 
дело с целостным, даже философским дости­
жением в творчестве режиссера К. Киви. 

Киноанкета (61) 

На анкету, предшествующую IV сьезду Союза 
кинематографистов Эстонской ССР (наиболее 
примечательные фильмы, эстонское кино по 
сравнению с киноискусством других союзных 
республик и зарубежных стран, основные не­
достатки эстонского киноискусства и пр.), отве­
чают кинематографисты, ученые, критики, 

представители общественности). На первый план 
выдвигаются документальные фильмы (режис­
серы А. Сёэт, М. Соосаар, Э. Сяде и Ю. Мююр), 
а также мультфильмы (Р. Раамат, П. Пярн). 
Из художественных фильмов рассматриваемого 
периода наивысшая оценка дается «Искателю 
приключений» К. Кийска. 

РАЗНОЕ 

Э. КОМИССАРОВ — О десятилетиях сценогра­
фии (96) 

Искусствовед Эха Комиссаров реферирует 
статью Марины Перчихиной о творчестве теат­
ральных художников последних лет, в первую 
очередь Д. Лидера, Э. Кочергина, Д. Боровского 
и И. Блумбергса. («Декоративное искусство», 
1984, № 10). 

Адрес редакции: 
Эстонская ССР, 
200090 Таллин, п/я 51 
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THEATRE 

MIKK MIKIVER answers (5) 

Editor's questions are answered by Mikk Mikiver, 
People's Artist of the ESSR, stage director in the 
Tallinn State Academic Drama Theatre. Interview 
by R. Neimar, theatre editor of this journal. 

M. ULYANOV. Truth (17) 

On the eve of the 27th Congress of the Soviet 
Communist Party we publish here an article by 
Mikhail Ulyanov, People's Artist of the USSR, the 
Lenin Prize Winner, titled «Truth with a Capi­
tal Letter» reprinted from the journal Theatre 
No. 10, 1984. The article is abbreviated. 

A. EFROS. Wouldn't it be nice. . . (20) 

Anatoly Efros, Merited Artist of the Russian 
SFSR, chief stage director of the Taganka Theatre 
expresses his views in an article published in the 
newspaper Literaturnaya Gazeta Nov. 20, 1985, 
here abridged. 

M. PÕLDMÄE. When the house is full (42) 

A review of opera productions in the Estonia 
Theatre. Theatre's repertoire in the last years is 
under discussion (La traviata. Lüiaa Miller, Attila, 
Carmen, Aleina, Boris Godunov, Lucia di 
Lammermoor, The Bartered Bride, Flying Dutch­
man, E. Kapp's The Bard of Freedom), also the 
singers' workload, daily problems that producers 
and conductors have to deal with The reviewer 
also has a look at the Moscow tour made by the 
theatre. 

P. KUUSK. Music world. Season 1984/85 (80) 

This is an account of top events in the music 
world during the last season: new productions in 
renowned opera theatres, music festivals, new 
compositions and their circulation. Anniversaries 
and losses in the music world have also been 
listed. 

CINEMA 

J. ALLIK. Personnel problem is central (50) 

Jaak Allik, theatre critic, artistic director of the 
Ugala Theatre analyses A. Misharin's play Trans­
ferred to a New Post and its production in the 
Tallinn State Academic Drama Theatre (director 
— M. Mikiver). The reviewer acknowledges the 
full and artistically mature contribution of the 
theatre by staging this play just before the 
opening of 27th Congress of the CPSU to the 
fundamental renewal processes which are under 
way in this country. 

Youth Theatre — 20 (70) 

On 13 th February 1986 the Estonian State Youth 
Theatre celebrates its 20th anniversary. The 
founders of the theatre — actor Rudolf Allabert 
from the same theatre, director Vello Rummo, 
now in the Pärnu Theatre, director Mikk Mikiver 
from the Tallinn Drama Theatre, the late Lisl 
Lindau, veteran actress of the theatre and Eino 
Laks, the first manager of the theatre recollect the 
early years of the Youth Theatre and the 
difficulties the theatre faces, arising from the 
lack of its own house. 

K. KIISK. The leading article (3) 

T. ELMANOVICH. A man on the window. The 
film world of Andres Sööt (26) 

A film critic's essayistic treatment of the 
distinguished Estonian documentarist A. Sööt, his 
development and his innovatory role in the Esto­
nian documentary in the following films: Mid­
summer, Conductors, A Reporter, Johannes 
Vöerahansu, Arnold Matteus. Memory, made 
between 1968 and 1984. Bibliography added. 

J. LÕHMUS. It is the author who animates the 
fact. On Viktor Dashuk's documentaries (34) 

A glimpse of the work of Byelorussian documen­
tarist Viktor Dashuk and his answers to 7 
questions. There is more talk about his serial 
Women Do Not Make War. Professionalism in 
today's film means, first and foremost, original 
thinking, says the director in the interview. An 
artistic achievement in a documentary (portrait) 
film is only possible when two personalities meet. 
V. Dashuk discusses briefly the problems which 
the Byelorussian documentarists are trying to 

MUSIC 

WHO'S WHO? PETERIS VASKS (38) 

Raffi Kharadjanyan, pianist and music critic 
from the Latvian SSR presents the work and 
artistic views of composer Peteris Vasks. P. Vasks' 
music is marked by conceptuality, sharp ex­
positions, the solution of ethical problems, 
experiments in performance technique. 

R. HEINSALU. Sympathizing with symbols (58) 

A brief review of the cartoon The Beggar (script 
and direction — R. Raamat, artistic direction — 
R. Raamat, designer — E. Mänd, photography — 
J. Põldmaa and A. Iho, music — L. Sumera, 
216.6 m, the Tallinnfilm studio, 1985). The 
reviewer concludes that in his new film the direc­
tor seems to have a relaxing break after his hard 
work at Inferno (1983), a film inviting both 
polemic and recognition. 



Т. TEDER. A kaleidoscopic multimodel of evo­
lution (59) 

A brief review of a multicollage A Kaleidoscopic 
Game (script by T. Toomet, direction by K. Kivi, 
camera by T. Talivee, music by E.-S. Tüür, 264.2 m, 
the Tallinnfilm studio, 1985) in which the crea­
tion/evolution of the world is depicted in a 
mosaic of coloured glass. The reviewer regards 
the film as an artistic whole with a strong 
philosophical bias and as such an achievement in 
the directors's work. 

Film questionnaire (61) 

A questionnaire on the eve of 6th Congress of 
the Estonian Filmmakers' Association in which 
film makers, critics, representatives of general 
public answer questions (outstanding films, 
Estonian film in comparison with Soviet and 

foreign productions, main shortcomings in Esto­
nian cinema, etc.). On the whole documentaries 
(directors A. Sööt, M. Soosaar, E. Säde and J. Müür, 
P. Puks), nature films (R. Maran) as well as 
animated cartoons (R. Raamat, P. Pärn) are 
received more favourably. K. Kiisk's Nipernaadi 
has been singled out from among other Estonian 
feature films. 

MISCELLANEOUS 

E. KOMISSAROV. Decades of scenic design (96) 

Art critic Eha Komissarov gives a digest of Marina 
Perchikhina's article on the work of Soviet theatri­
cal designers, highlighting the latest work by 
D. Lider, E. Kochergin, D. Borovsky, I. Blum-
bergs (from Dekorativnoye Iskustvo No. 10,1984). 
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LAVAKUJUNDUSE AASTAKÜMNETEST 

EHA KOMISSAROV 
Nõukogude teatrikunstnike viimaste aegade loomingust kokkuvõtte tegemist takis­
tab kunstnike rohkus, aktiivsus ja mitmekülgsus, samuti artiklite lähenemisnurk, 
sest kriitik-apoloog pöörab reeglina tähelepanu kordumatule ja erilisele kunstnikus. 
Niisuguse kokkuvõtte otsing viis mind lõpuks kirjutise juurde ajakirjas «Dekora-
tivnoje Iskusstvo» 1984 nr 10. Autor Marina Pertšihhina, kes ise on kunstnik, 
on veendunud, et kõige olulisemad avastused tehakse kujunduses tragöödia, draama, 
tragikomöödia ja groteski valdkonnas. Nõukogude teatrites koondub traagilisu-
sehuvi kolme suure nime ümber: Shakespeare'i kaudu jõutakse 1960. aastatel 
kontseptsioonini inimese heitlusest oma ümbrusega, Tšehhovi käsitlustes (huvi kõrg­
punkt oli 1970. aastate keskel) peenendub konflikt asjade, sündmuste ja põlvkondade 
draamaks. Järgnevas huvis Gogoli vastu (1970. aastate lõpp) kasvab Tšehhoviga 
saadud kogemus üle groteskiks. Toimunud arengut ei riski M. P. käsitleda andekate 
kunstnike algatusvõime tulemusena, seetõttu korrastab ta seda ruumi, aja ja inimese 
mõistete abil. 

Ruum on kõige tähtsam kategooria I960., 1970. ja 1980. aastate kujunduses. 
1960 on ruum tühi ja esitab paljastatud lava tema valgustite, stangede ja tellis-
seintega. Sellisel laval pöördub näitleja, tavaliselt tagasihoidlikku musta või val­
gesse kostüümi riietatud, õtse saali poole sooviga esitada maailmale küsimusi. 
Näitleja esitab oma küsimuse usust, mis kuulub 1960-ndate juurde, usust saalis 
istuva publiku ja laval tegutseva kangelase kokkukuuluvusse. Tühja lavaruumi ei 
häirita kujundusega, kontakt publikuga peab olema täiesti vahetu, samuti sõnum, 
mis võlub kuulajaid otsekohesusega. Vajaminevad ruumid luuakse laval täiesti 
tinglike vahenditega, tegevuse ja valgustuse abil. Nende tinglike, efemeersete ruu­
mide välkkiirest vaheldumisest tekib aeg. M. P. meelest sümboliseerib 1960. aastate 
lavaruumi kuubil seisev, ülestõstetud käte vahel teist kuupi kandev inimene keset 
tühja lava. Tühja ruumi kogemus osutus sedavõrd võimsaks, et temast ei loobuta ka 
1970-ndatel. Sel kümnendil eksisteerib kõrvuti siiski mitu erinevat teatrimudelit. 
Tühja ruumi teater jätkab absoluutselt muutunud kujul, sest järgnevalt määrasid 
tema ilmet mehhanismid, jõuliselt töötav masin. Mehhanismid avavad laval seinu, 
liigutavad põrandat, tekitavad uusi ruume, nihutades ja tõstes nappe poodiume. 
Sel teel modelleerib stsenograafia ekstreemseid situatsioone. Et veenduda oma isiku 
ja elu tähtsuses, peab inimene end laval vastandama mehhanismidele. Seetõttu on 
tema tegevus erakordselt pingeline — mehhanismid keerlevad lakkamatult —, kuid 
mitte sugugi loogiline. Kaitsetu ja vahetu kangelane peab pidevalt kasutama äär­
muslikke vahendeid, et panna ennast maksma, näiteks karjub ta vaikuses ja vaikib 
müra keskel jne. Jämedast lakoonilisest materjalist, üldistatud ja isikupäratu keha­
kate peab ühendama möödunud aega tänasega, samuti liitma kokku lava valluta­
nud rahvajõugu. (E. Kotšergin, «Hobuse elulugu».) Kangelase saatus on tavaliselt 
traagiline, on juhuseid, kus liikuv poodium paiskab inimese pikali. 

Ootamatult masin seiskub. Eksperiment on lõpule viidud. Asemele tuleb uus 
kujunduskäik. D. Borovski «Ivanovis» näeme ehtsat mõisa maketti, mis on valmis­
tatud valgetest laudadest ja kaetud kuivanud okste kuhilaga. Tühimikus lava keskel 
kohmitseb üksi jäetud inimene ja terve näidendi jooksul mitte midagi ei muutu. (Tõtt 
öelda paneb hämmastama täpsus, millega lavakujundus registreerib sotsiaalsete 
meeleolude tõuse ja langusi.) Sünnib uus nähtus nõukogude teatris — kaetud lava, 
(otsetõlkes — riietatud lava). Ehitised, taimed, seinad, põrandad moodustavad ühtse 
olluse, mis täidab elusa kuplina lavakarpi. Lava on peidetud kostüümi, mille gobe-
läänlikult tihe faktuur näib nagu hiigelsuur kott, mille suu avaneb vaataja poole. 
Isiku suhted maailmaga määratakse peamiselt faktuuride ja värviga. Sellises maa­
ilmas uuritakse kurjust ja kõik kannatab ning hukkub. Eeskätt E. Kotšerginil ja 
D. Lideril on muutunud lava antropomorfseks olevuseks, inimene vastavalt lava 
võimuses olevaks nukuks. Eriti silmatorkavaks muutub põranda uus osa, ta on üle 
kujundatud ja täidab mitmesuguseid funktsioone. Kõige sagedamini kujutab põrand 
põrgut, ta avaneb tihti, et välja lasta mannekeene, kurje jõude jms. Niisugused 
käsitlused (D. Lideri «Macbeth») ei kujuta pöördumist mütoloogiliste allikate 
poole, mis on oma loomult harmoonilised, kunstnike näol on meil tegemist subjek­
tiivse müüdi loojatega. Ruum on nagu müüdiski ülimalt tihe ning püüdleb igavikku. 
Aega loetakse siin põlvkondade kaupa ja väljendatakse kangelase vananemisega 
ning tühjade kohtadena lavakeskkonnas. Mõiste «kaetud ruum» on M. P. looming, 
sagedamini kasutatakse mõistet «suur stiil». Ka see on tinglik termin, ta iseloomustab 
kunstnike taotlust luua metafoorseid kujundeid, ühtset plastilist keskkonda, siduda 
etendusega kõigi lavakomponentide tegevus. 

«Suure stiiliga» on seotud nõukogude lavakunstnike tähtsamad võidud rahvus­
vahelistel teatrifestivalidel, selle mõju näib ulatuvat 1980. aastatesse. Nende käsit-

96 lused on paraku alles kusagil küpsemas. 
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