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Vaatasin lihikese ajavahemiku jooksul kolme lavastust: Semjon Zlotnikovi «Tuli
mees naise juurdes, Olev Antoni «Rublariiiitleids ja Aljaksei Dudaravi «Ule ldves.
Erinevad oma kunstivaartuselt, probleemidelt ja ainestikult, hakkas nendes (siin
juhuslikult kérvutatavais) silma midagi iihist: neis koigis juuakse. Muidugi, kunst
peegeldab ju elu., Jérelikult, kui juuakse elus, juuakse ka laval. Kuid asi pole
minu arvates selles. Kunsti digus ja kohus on kisitleda iihiskonna koige valu-
samaid probleeme. Ja niiiid me vist enam ei kahtle, et joomine on muutunud
teravaks sotsiaalseks nuhtluseks. Ent ometi on suur vahe, kuidas teater seda pahet
snuhtlebs. Kas me tunneme autori ja lavastaja valu v6i on joodik toodud lavale
ainult selleks, et meid naerutada. Niéidendis «Tuli mees naise juurde» on pudeli
vermuti arajoomisest tehtud siiiitu (ja allakirjutanu arvates siiZeeliselt tarbetu)
naljanumber. Seevastu s«Rublariiiitlitess ajab Tiit Lilleoru etteaste alkohoolik Pajuna
hirmu nahka. (Muide, molemad niidendid on kavalehe jirgi komdodiad.) Usun, et
kui seda viimast stseeni alkoholidudustest oleks véimalik teatud ravialustele ndidata,
oleks sellest vahest rohkem kasu kui kéigist narkoloogiakabinettidest kokku.

Moistagi ei saa ithiskondlikult erksa nérviga dramaturg joomapahe ees silmi
sulgeda ning on hea, kui ta pililiab ka selle juuri leida, niha seost muude sotsiaal-
sete probleemidega. Aga ikkagi: miks on tdnapéevaaineline dramaturgia nii kiillas-
tatud joomisstseenidest? Ja huvitav, miks klassikute nididendites esineb joomist
palju vihem voi siis on see seal kuidagi korvalise tahtsusega? Hamlet « lisi ju:
«Juua voi mitte juua?», Hamlet kiisib: «Olla v6i mitte olla?» Kas viinapudelite
rohkus laval ei ndita lihtsalt autorite suutmatust minna pealispinnalt sugava-
male?

... Viimasel ajal oleme &akki hakanud joomisest rdakima vaga riankade sona-
dega, ja kiillap oigusega. Ent vahel kohtad iildises tuhinas sddrastki, mis paneb
olgu kehitama. Naiteks loen soliidsest véljaandest, kuidas iithele mehele tehti t66
juures protokoll. Ei, purjus ta ei olnud, kinnitatakse sealsamas, ta polevat piiskagi
joonud. Milles siis asi? Tal olnud portfellis pudel 6lut (korkki peal, tapsustatakse),
ta tahtnud selle 6htul maale kaasa votta. Aga Gilsa eesmérgi nimel — et toopere
kaineneks! — karistati tedagi... Ma ei taha selle niitega manitseda kedagi
leebusele. Kiill aga tahaks, et me tosist ettevotmist ei muudaks farsiks. Et meil
siingi jatkuks, nii elus kui ka kirjasénas, inimlikku moédutunnet.

Kui ma tean voi kuulen, et keegi joob, huvitab mind alati, miks ta joob.
Ajalehe kainestusmaja-rubriigist ma loomulikult sellele vastust ei saa ega peagi
saama. Ent kunst, kui ta juba kord alkoholismiteema juurde asub, peaks selle
vastuse alati andma. Naiteks tegelasi mojusalt avavas ja siigavalt eetilises ndidendis
«Ule lives on tiiiesti selge, miks Andrei Buslai elu ripub viinapudeli kiiljes. Ka
on aus vastus kiisimusele ¢miks?» iiheks eelduseks, et joomise néditamist ei voetaks
kui joomise propageerimist. Ehkki siiiidistada kunsti inimeste joomisele 6hutamises
on juba iseenesest naeruvidédrne. Kui me réddgime toelisest kunstist, siis ta lihtsalt
el saa seda teha, sest ta on oma olemuselt selleks liiga humaanne. Niisamuti
nagu kunst sellepdrast veel ei Opeta meile alatust, argust voi ahnust, et ta neid
omadusi meile toepoolest iisna sageli nditab. Voi tuleb kellelgi piahe siiiidistada
Solohhovi alkoholi propageerimises pohjusel, et «Inimese saatuses» joob Sokolov
ilma suupisteta jarjest dra mitu klaasitdit viina!

Kas siis vastutustundetust voi kergemeelsust alkoholiteemal laval ja linal ei
esinegi? Kahjuks esineb. Aga ikka siis, kui tegemist on ajaviitetiiki, haltuura
voi lihtsalt kunstilise kiiindimatusega ... Meenub episood iihest eesti filmist. Posi-
tiivne kangelane ootab restoranis oma daami ja daam muidugi hilineb. Ootaja
ees on rikkalikult kaetud laud, horgutiste hulgas ka alla poole tithi konjakipudel.
Jarelikult on meie kangelane nagu muuseas joonud iksi dra kolmveerand pudelit.
Ent sellest pole midagi — see pole talle vihimatki méjunud! Daami votab vastu
absoluutselt kaine dZentelmen ... Ei hakkaks seda filmitegijate vana apsu meelde
tuletama, kui siin poleks midagi tiiipilist. Kas ei piiiia kergekaalulised lava- ja
linatiitkid meile vahel sisendada: juua voib ka nii, et purju ei jadgi; purjutada
voib ka nonda, et midagi oma elus dra ei riku, millestki end ilma ei jdta.
Téiskasvanud inimene s@drast muinasjuttu muidugi ei usu, kuid noore vaataja
ees on see kuritegu.

KULDAR RAUDNASK
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Vastab Alfred Schnittke

Alfred Schnittke on kahtlemata maailmamainega helilooja, kelle teoseid on
diplomitoost alates saatnud vastandlike arvamuste komu nii meil kui ka valis-
maal. Olles 1958. aastal lopetamas Moskva konservatooriumi E. Golubevi kom-
positsiooniklassi, esitas 24-aastane helilooja eksamikomisjonile oratooriumi
«Nagasakis partituuri, mis tekitas paljudes oppejoududes hiammingut. Niisiis
pidi nooruke Schnittke juba ilidpilaspolves kuulma konservatiivsemate peda-
googide teravaid méarkusi. Seetottu vois teda vaevalt iillatada Heliloojate Liidu
eitav arvamus tema diplomité6 kohta, mille tulemusena ei vdimaldatud ora-
tooriumi avalikult esitada noorte heliloojate pleenumil (teos ongi ikka ette kand-
mata). Kiill aga voinuks Schnittket himmastada ajakirja ¢«Sovetskaja Muzokas
veergudel 23 aastat hiljem ilmunud artikkel, kust vois lugeda, et «Nagasaki»
oli siiski ettekandmist vaariv teos. Ilmselt oli Schnittkele juba algusest peale
miédratud tekitada oma muusikaga enda iimber segadust ja vaaritimoistmist.

Kuidas teie polvkonna eest mittemoistmise barjddrid kadusid, 1950.—1960. aas-
tate vahetus oli ju viirtuste iimberhindamise aeg?

Mingit murrangulist epohhi ei ole ma tdheldanud, iga aeg on piistitanud
omad mittemoistmise barjaarid. Kui ma 1953. aastal Moskva Konserva-
tooriumi astusin, oli pélu all Dmitri Sostakovitdi muusika. Heliloojate
Liidus toimusid teravad diskussioonid, tollal ei olnud ditiirambe, mis
hiljem muutusid harjumuspéaraseks. Moni kriitik, nagu néditeks Kremljov,
tungis kogu elu Sostakovitsile kallale. Ta viitis, et Sostakovit§i muusika
ei ole aktiivsus, vaid erutunud lodevus, et see on rahvuslikult loid, kuid
samas hiisteeriliselt iilesarritatud muusika, kus puudub emotsionaalsus.
See oli 1953. 1954. aastal hakati SostakovitSit ette kandma, kuid Stravinskit
meil veel ei mangitud. Konservatooriumi fonoteegis leiduvate Stravinski
teoste tlesvotteid ei soovitanud pedagoogid iiliépilastel kuulata. Seejarel
hakkasid samm-sammult kontserdikavadesse ilmuma koéigepealt Stravinski
(oma «Petruskaga»), siis Bartok, Hindemith, Honegger, kuid mis puutub
Uus-Viini koolkonda, rddkimata serialistidest, siis need olid veel viga kaua
ebasoovitavad. Schonbergi teoseid hakati meil avalikult esitama alles
1960. aastate algul. Suure tdhtsusega olid niiteks New Yorgi siimfoonia-
orkestri gastrollid Bernsteini juhatusel, kus esimest korda kuulsime elavas
esituses Stravinski «Kevadpiihitsust», kus esimest korda méngiti Yvesi,
tema «Vastuseta jadnud kisimust», mida ma ei suutnud tollal veel moista.
Me ei osanud hinnata Yvesi ruumilise kontseptsiooni uudsust, et muusika
tuleb kolmest erinevast punktist kolme erineva tempo ja riitmiga. Minu
arengut mojutas suuresti asjaolu, et Edison Denissov kidis 1961. aastal
«Varssavi siigisel» ja toi kaasa moningaid noote ja plaate, meie jaoks
tdiesti ootamatuid, — Penderecki ¢« Kaanoni», Berio teose «Circles». Selgus,
et risti vastupidi sellele, millega meid hirmutati — et see muusika on
kuiv, skolastiline (meile ndidati fragmente Boulezi «Struktuuridests — tée-
poolest kuiv muusika), oli see vigagi emotsionaalne, nérviline ja tormi-
line. Parastpoole, 1962, aasta siigisel, tuli Heliloojate Liitu kiilla Luigi
Nono. Tema kiilaskdik osutus otsustavaks, selgus, et uus tehnika ei
nivelleeri sugugi looja individuaalsust. Nono muusika oli elav, emot-
sionaalne ning isegi rahvuslik oma itaalia ooperi parase ekspressiivsusega
vokaalteostes, mis olid kiill rikkad puéntillistlike aktsentide poolest,
kuid kolasid suurepédraselt. Tdnu Nonole tutvusin ka Stockhauseni,
Pousseuri, Ligeti partituuriga. Samal ajal ilmusid kontserdikavadesse ka
Uus-Viini koolkonna heliloojate teosed. Need konservatiivsemad teoreetikud,
kes alguses kritiseerisid dodekafoonikuid, hakkasid niiiid arvustama avan-
gardiste, nagu naiteks Snejerson oma raamatu «Elavast ja surnud muusi-
kast» erinevates viljaannetes.

Alfred Schnittke astus muusikasse 1950. aastate 16pul, ajal, mil jéirjest sage-
damini hakkasid kolama StSedrini ja Tormise, Denissovi ja Raatsa, Kantseli
ja Mansurjani nimed. Juba Schnittke varases loomingus ilmnesid mitmed «kom- 3



positsioonilised nurgakivids, millele ta ehitab oma teoseid siiani. Muusikatead-
lane S. Savenko on nididanud, et esimestest teostest peale on Schnittke erilist
tdhelepanu pdééranud nn puhtale intonatsioonile, mille Zanrilisteks prototiiiipi-
deks on monoloog, retsitatiiv, proosakdne. Ulatuslikumad melcodilised episoodid
paigutab Schnittke eeskdtt vormi aktsendipunktidesse, niiteks kadentsidesse.
Samal ajal véib kadents saada terve teose kéivitusimpulsiks, juhul kui ta
on paigutatud teose algusesse. Nendel aastatel huvitub Schnittke ka tdmbrist.
Sonoorseid otsinguid kroonib orkestripala ¢Pianissimos (1968), kus atonaalne
iilipoliifoonia tekitab tdmbriliselt pidevalt muutuva helikanga. Teose tehniline
lahendus on viga keeruline, seeria reguleerib isegi intervallikat ning sellisena
on ta moneti erandlik Schnittke loomingus, kellele konstruktivism konstruk-
tivismi péirast ei ole iildse omane. Tema puhul v6ib pigem réifikida helisféfri
polariseerumisest: siihelt poolt tematism kui intonatsioonilise aktiivsuse kandja,
teiselt poolt atemaatiline, improvisatsiooniline-aleatooriline helisfadrs (S. Sa-
venko).

Igaiiks meist to6tas uue tehnika omamoodi iimber. Minul néiteks kestis
range dodekafooniline periood 1964.—1968. aastani, tihtselt olid organi-
seeritud ja viélja arvutatud nii diinaamika, tempo, proportsioonid kui ka
riitm. Minu viimaseks dogmaatiliseks teoseks jdi «Pianissimo», mille panin
kirja juba ligildhedaselt, kuna maistsin selleks ajaks dodekafoonia suhte-
lisust ja tinglikkust. Hiljem pole ma puhta seriaalsuse juurde enam tagasi
poordunud, kuigi seeriaid ning arvulisi proportsioone kasutan edasi. Minu
pettumus uues tehnikas sigines sellest, et see votab heliloojalt isikliku
vastutuse iga hetke eest, andes vaid iildise initsiatiivi. Valides mingi
seeria, on helilooja sellele fataalselt allutatud, millega kaotab véimaluse
mojutada iga muusikalist momenti. Sellega kaob kunstis midagi viga
olulist — ootamatus, miski, mida ei saa ratsionaalselt seletada. Ootamatusi
kiill tekkis, kuid vaid véljaspool helilooja tahet ning libielamist. Sel kombel
ei joua ratsionaalseid seaduspérasusi 16puni tunnetada, niikuinii méjub
tulemus kaosena. Sellest ummikuhetkest hakkasin otsima universaalset
meetodit, mis laiemas plaanis iihendaks uut tehnikat js traditsioonilist
motlemist. Nii leidsin enda jaoks poliistilistik a, miskitkeb teadlikku
stiilikontrasti, mitte siinteesi.

1960. aastate 16pul ilmub Schnittke kélamaailma uus dominant — poliistilistika.
Poliistilistika ilmumise tegi voimalikuks iihtse miargikeele kadumine XX sajandi
muusikakultuurist. Uhtegi muudatust keelesfiidiris ei saa selle tottu kisitleda ei
normina ega sellest kérvalekaldumisena. Laadilis-harmoonilised, riitmilised,
tdmbrilis-intonatsioonilised ning kompositsioonilised struktuurielemendid kaota-
sid stabiilsuse. See-eest muutusid estabiilseteks» struktuurielementide iihendamise
viisid — teatud stilistilised mudelid, milleks voib olla kas mingi ajalooline
stiil (barokk, klassitsism) voi konkreetse helilooja loominguline kiekiri. Heli-
loomingu ménguline iseloom tédnapieval on teinud véimalikuks kompositsiooni-
lise motlemise realiseerumise stilistiliste mudelitega manipuleerimise tasandil.
Méng kui iiks inimliku tegutsemise vorme eksisteerib kahel kujul: kui véistlus
ja kui jaljendamine, imiteerimine. Stilisatsioon tugineb just jiljendamisele, imi-
tatsioonile. Eriti selgelt ilmneb heliloomingu manguline iseloom erinevate stii-
lide, nditeks tsitaadilise ja autorimaterjali konfliktsele vastandusele rajatud
dramaturgias, nagu seda poliistilistikas kohtame.

Millised stiimulid ajendasid teid p6orduma poliistilistiliste meetodite poole?

Mul oli selleks ka subjektiivseid pohjusi — palju aastaid teenisin
elatist filmimuusikaga, kuna 17 aasta jooksul ei omandatud minultf iihtegi
teost. Piliiidsin oma t66d teha kohusetundlikult, kuid see igavene méoda-
padsmatus kirjutada puhkpillimarsse, valsse ja polkasid, véi veel eba-
meeldivam — liilirilisi teemasid ja dramaatilisi kulminatsioone, — see
koik rohus mind ning ma tundsin isesugust kahetsust. Muutumise vajadust
ei tunnetanud ma seega mitte teoreetiliselt, vaid ebateadlikult. Saabunud
oli jille ajajdrk, kus tehnoloogilisest lahendusest olulisemaks sai iild-
kontseptsioon, intuitsioon, lithidalt — koik taandus nagu ennegi talendile.
Avangardietapp néitas, et intellektuaalne organisatsioon iseenesest veel
ei médra teostuse taset. 1970. aastate keskpaigaks kadus komme kriti-

¢ seerida viljendusvahendeid. Alguses ju méisteti hukka poliiriitmiat ja



poliitonaalsust nagu Stravinskil; seejdrel hurjutati kuivuse, konstrukti-
vismi ja poliifoonilise abstraktsuse pdrast; kui huvituti Hindemithist,
hurjutati ekspressionismi ja murtud meloodilise joone pidrast; kui tdhele-
panuorbiiti tousis Berg, kiruti dodekafoonikute abstraktseid arvutusi.
Liithidalt — iga uus vahend heideti korvale, kuni saabus aeg, kus uusi
viljendusvahendeid enam ei ilmunud.

Et kanda tunnustuse koormat, peab olema siigavalt eetiline inimene?

Jah, kuid ainult eetikast ei piisa. Iga inimese sees on vidga peen
mooteriist, mis talle tdpselt iitleb, palju ta viddrt on. Kui aunimetused
iiletavad selle ndidu, algab kompleks. Aga kui viline tunnustus on tiithine,
vorreldes kunstniku tegeliku vidrtusega, siis voib endale lubada luksust
neid poélata. See sisim loendur ei peta kunagi, sest ta ei vordle sind
mone konkursi voi preemia laureaadiga, vaid Mozarti ja Mahleri endaga,
ilma igasuguste aunimedeta. Kui juhtub, et sisetunde néit jadb tunnustu-
sest suuresti maha, aunimetuste ja preemiate koorem on sisemise vaartuse
ammu iiletanud, tuleb skisofreeniline hirm. Seis on psiiiihiliselt viga
raske, kuna kardad, et sind paljastatakse — homme ju nidhakse, et sa ei
vea vilja. See on hirmus situatsioon. (Samas kummitab see kéiki: noored,
kes peale kasvavad, iiletavad vanema polvkonna viltimatult.) Koige hirm-
sam on aga, et inimene taipab: homme ma veel ainult n din, kuid juba
enam ei ole.

Kas pole nii, et takistused teevad sihikindlaid inimesi veelgi tugevamaks. Millise
jouga kasvab niiteks seen lidbi asfaldi!

Teate, see on imelik asi. Seen ei kasva mitte sellepédrast, et ta oleks
asfaldi vaenlane, ega asfaldi kiusamiseks — ta kasvab iseenesest, nagu
seen. Seepérast ei ole vaja takistustega vdidelda, sellest ei tule midagi
viilja, vaid on tarvis teha oma asja — siis ei saa sind keegi takistada.

Heidaks niiiid pilgu teie loomingulisse kooki. Kas teil on mingi meetod, et

ergastada oma vaimu loominguliseks tooks?

Erilist meetodit mul ei ole. Ehk olekski, kui oleks rohkem aega. Kuna
aga aega on vihe, siis lausa podlen kannatamatusest, et saaks todoga
pihta hakata. Siiski, mingi hoovott on vajalik. Mulle on oluline, et terve
piev oleks vaba. Teadmine, et ma kell 11 6htul pean kuhugi minema,
miirgitab mul terve pdeva. Viimasel ajal ma oma psiiiihikat ei aktiveeri.
Varem kuulasin selleks muusikat: teisi autoreid, iseenda wvarasemaid
teoseid. Ma olen pideva stressiga harjunud. Iga sekund eraldi voetuna,
see mind segab, kuid tervikuna aitab hoida toonust.

Kuidas vormite ideest teose? Kas niete kohe kdike algusest 1opuni véi alguses

kontuuri ning jirk-jirgult detaile?

Koike algusest 16puni ma muidugi ei nde. Alguses on iildine tunnetus.
Ma ei saa oelda, et ma seda kuuleksin, ma ei saa delda, et ma nideksin
noote. Ma kogeksin nagu midagi, mis on objektiivselt viljaspool mind.
Ma ei pea seda mitte valmis tegema, vaid vidlja kuulama. Ma olen
vastuvotja — selline on mudel, mis aitab mul t66d teha. Et seda kuulda,
pean ma lodvestuma, end koigest vilja liillitama, voib-olla isegi vajuma
mingisse poolunne ning varitsema, millal see ennast ise niditab. Voi vastu-
pidi — ma voin istuda ja hakata iiles tihendama mingeid detaile. Ka see
kéivitab mu fantaasiat. Detaile alguses ei nde, kui, siis ainult ihte.
Aga kui detailid hakkavad ennast nditama, pean nad ruttu kirja panema,
muidu nad kaovad mul kdest. Paned kirja — detail tundub tdidetuna,
istud mone aja parast klaveri taha, tundub tithjana, sest tunnetust ei ole.
Seetottu tuleb juba kohe alguses voimalikult palju kirja panna. Edasi,
kui juba piisavalt kujutad seda tunnetust ette, tuleb paika panna tehno-
loogiline konstruktsioon. Seda vo6ib vorrelda millega tahes: vorguga,
millesse idee piiiiad, voi tellingutega, mis hiljem koristatakse. Tehno-
loogiline konstruktsioon peab alati olema, kuigi hiljem vo6ib seda rikkuda.
Veel iiks oluline asi: koik ootamatud ideed ja motted, mis pidhe tulevad,
panen kirja, sest nad ei tule libi arutluse, vaid ldbi intuitsiooni, nad
tulid, sest nad pidid tulema. Kui paradoksaalsed nad ka ei oleks, kui
voorana nad selle teose jaoks ka ei tunduks, ma fikseerin nad tingimata. 4



Kui juba mina vétsin nad vastu, votab neid ka kuulaja loomulikuna.
Intuitiivse ja ratsionaalse alge proportsioone loomingus ei ole motet paika
panna. Ma olen piilidnud tédielikult hiiljata tehnoloogilist konstruktsiooni
ja olen tulemuseks saanud laialivalguva improvisatsiooni. Igasugune teh-
noloogiline t66 on suunatud stereotiiiibi vastu, kuid ainult tehnoloogiast
ka ldhtuda ei saa. Nii on tehnika ja intuitsiooni vahekord igas teoses
erinev.

Kas muudate tehnilist lahendust oma teoses, teete midagi iimber karkassis
endas?

Jah. Monikord juhtub, et ma teose valmimise kéigus heidan korvale
koik tehnilised arvestused. Klaverikvintetti kirjutasin ma neli aastat. Esi-
mene osa valmis ruttu, teiste osade kallal nigin vaeva kolm aastat,
piifides neid iihtsesse konstruktsiooni suruda. Lopuks locbusin ja leidsin
taiesti uue konstruktsioonitiiiibi. Ent kui eelnevat tehnoloogilist téod
poleks olnud, poleks ma ilmselt ka sellele lahendusele tulnud. Monikord
on tarvis palju t66d teha iihtemoodi, et hiljem teha teisiti, et kutsuda
endas esile vajadus minna vastupidist teed.

Schnittke poliistilistilised otsingud kulmineerusid 1972. aastal valminud 1. siim-
foonias, mille iimber loomasid #gedad diskussioonileegid mitu head aastat.
Seda teost on nimetatud Paabeli torniks, kus segunevad kdaikmoeldavad heli-
keeled Bachist rockini. Muuseas, samaaegselt siimfoonia kirjutamisega tegeles
Schnittke M. Rommi dokumentaalfilmiga «Maailm téna» ning kaadrilisuse- ja
montaaziprintsiipe véib ka siimfoonias tajuda. Nii niiteks selle kolmandas osas
kohtame horisontaalset ja vertikaalset montaazi, kus pidevalt voolavale autori-
muusikale perioodiliselt sobitatakse konfliktseid ldike.’

Kuid poliistilistika Sokidramaturgiline moju ei saanud kesta kaua, sest iga
tugev mojuvahend kaotab kestval kasutamisel oma efektiivsuse. Peamiseks
saavutuseks tuleks poliistilistika puhul lugeda seda, et niiidismuusika muutus
teiste aegade helikeelte suhtes avatuks. Kolmandal loominguperioodil, mis algas
Kvinteti ja Reekviemiga ning kestab tanaseni, on Schnittkel muutunud erinevate
ajastute helimaterjali kiisitlusviis — konfliktsus on asendunud siinteesiga. 2. ja
3. simfoonias voime radkida juba mitte tldistustest stiilide kaudu (nagu
esimeses), vaid stiilide fildistamisest. 3. simfoonia on kirjutatud
«Gewandhausis uue kontserdisaali avamiseks Leipzigis, seetottu on autori méte
poordunud saksa muusikakultuuri poole, h6lmates seda kui paljutahulist tervikut.
Kord selgemini, kord ahmasemalt kerkivad traagilisest meditatsioonist pinnale
kujundid, mis viitavad saksa muusikakultuuri suurvaimudele — Bachile,
Mozartile, Beethovenile, Brahmsile, Wagnerile, Mahlerile ja Bergile. Schnittke
on joudnud selle piirini, kus keerulisemaidki asju on véimalik lihtsalt vilja
oelda, kaotamata sealjuures siigavust. Voib-olla on see kéige aktuaalsem noud-
mine, mida meie sajandilopu kunst oma loojale esitab.

Kui juba jutt liks tehnikale, ehk ridgiksite, misssuguseid tehnikaid eelistate
kasutada ning kuidas?

On muidugi moningaid tehnilisi votteid, mida kasutan teistest sageda-
mini. Alguses seeriatehnika ja kéikvoimalikud arvutusproportsioonid, mille
aluseks votsin seeria voi arvutusprogressioonid, niiteks algarvud (1, 2, 3,
5, 7 jne) voi arvud 1, 2, 3, 5, 8 jne, kus kaks eelmist arvu liidetuna annavad
jargmise. Arvujadadest tegin koikvoimalikke tuletisi, piifidsin neid mas-
keerida. Sellest ajast, kui votsin kasutusele poliistilistika, muutus ka
tehnika. Mitmesuguste stiilide fragmente iihendades wvalisin erinevaid
mooduseid, et neist tekiks sulam. Siin tuli moelda, kas fragmendid panna
kokku iihes tonaalsuses voi erinevates helistikes. Kui erinevates, siis kus
peaks olema intonatsiooniline kokkupuutepunkt? Tuli otsustada, kas kont-
rollida vertikaali vai mitte. Reegleid ei ole selle kohta veel formuleeritud,
ma ei tea ihtegi polistilistikaopikut, isegi sellekohast ajaleheartiklit
mitte. Kuid ma tunnen, et reeglid on olemas ja tehniline t66 on siin
pigem empiiriline, ilmse psiihholoogilise kallakuga, kuna kontrollida saab
moju ainult kui kuulaja. Kolmandas siimfoonias kasutasin umbes 30 heli-
looja muusikalist monogrammi. Uhes osas tegin neist seeria, teises osas
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stilisatsiooni. Uhte jairgnevusse iihendada oli neid ddrmiselt raske. Teise osa
korvalpartiis kasutasin neist kahtkiimmend, kuid histi lithidalt ning nii,
et iiks teisele méarkamatult peale tuleks. Viltisin mottetut agressiivse
kaose tekkimist — see oligi tehniline t66. Tehniline t66 ei ole mul enam
seotud arvestusega, vaid empiiriliste otsingutega optimaalse lahenduse
leidmiseks, kui iithendan erinevaid tasandeid, eri tonaalsusi, erinevaid
stiile. Mitmetasandiline muusika nouab nii arvestusi kui ka sissekuulamist.
Poliifoonilisi arendusvotteid kasutan muidugi samuti, ka mikropoliifooniat
(vdga suure arvu hiilte vahel). On aga iiks kummaline asi, ménikord
juhtub mingis arvestuses viga. Hiljem mérkan seda ja parandan éra,
kuid parandatud variant kolab millegipdrast mérksa halvemini kui
veaga. Miks, ei tea. Ning ma jédtan veaga variandi. Ma ei usalda eksimatuid
arvestusi. Mulle tundub, et kunst on reaalsuse suhtes iildse viga, moonu-
tatud reaalsus. Muusika — see on viga. Kunagi to6tasin elektronmuusika
stuudios ja piiiidsin luua kompositsiooni, mis tugineks iilemhelide reale.
Mul oli eesmérk vilja tootada akustiline modulatsioon — iihest iilem-
helide reast teise. Mote seisnes selles, et iilemhelide rea selles osas, kus
tilemhelid péris tihedalt hakkavad grupeeruma, peaks tekkima tonaalne
ebapiisivus, mis nouaks uut toonikat. Kaks aastat jindasin sellega, kuni
veendusin, et iilemhelide reast pole lihtsalt voimalik lahkuda. Selleks,
et moduleerida, tuleb teha viga. Oletan, et muusika on vea, akustilise
ebatédpsuse resultaat. Sest kui end mingile pohitoonile hiilestada tdiesti
tdpselt ja puhtalt (aga muusika algab ju mingist helist), siis vajadust
teise heli jdrele ei tohiks tekkida. Moistan tidiesti elektroonilist seisundi-
muusikat, mis siiveneb mingisse helireasse. Seetottu suhtun ma veasse
suure respektiga. Ja ega Bachi poliifooniaski koéik loplikult korrektne
ole — n#deme seal ju poikhelisid, <¢eksimusis héddlte juhtimises. See
teebki muusika elavaks.

Niiiid siis intuitsioonist. Mis see on ja kust ta tuleb?

Me ei voi teada, kust ta tuleb. Igaiiks vastab sellele isemoodi. Usklik
utleb, et intuitsioon tuleb jumalast voi saatanast. Idealist laiemas mottes
iitleb, et koiksusest, iildisest universumi seadusest. Ma ei tea, mida iitleb
materialist — voib-olla, et intuitsioon tuleb kontsentreeritud geneetilisest
esivanemate kogemusest. Jung vastaks kindlasti, et siin on méngus ala-
teadvus. Mina tunnetan, et minu maailmast viljaspool eksisteerib veel
midagi. V6ib ainult sekundiks hiipata vilja sinna maailma ja midagi
aimata. Kalad ei saa ohu kédes elada, kuid nad véivad veest vilja hiipata
ning veidi-veidi moéista midagi veepealsest maailmast. Nii voib ka inimene
vaimujoudu kokku vottes sekundiks hoomata seda reaalsust, milles ta
elada ei suuda. See véib olla mingi varjude riik, aga véib-olla ka meie
motete ja tunnete valdkond — kirjandus, filosoofia — koik see, mis me
motleme, ongi ehk meie vaimne maailm. Ma isegi arvan, et vaimne maailm
on reaalsem kui tegelik. Toon lihtsa niite: Puskini elu, mis kestis ainult
37 aastat ning méoédus viga piiratud geograafilisel territooriumil kiillaltki
kitsastes ja ahistatud oludes, oli ithem66tmeline. Puskin ise tundis tipselt
oma elu, tal endal oli sellest iiks ettekujutus. Méddus veidi iile 150 aasta
ning meil on igaiihel oma Puskin. Meie Puskin — see on gigantne elu,
terve universum, mis iiletab mootmatult selle, mida Puskin tegelikult
vois moelda ja tunda. Koéik, mis me temale omistame, on palju rohkem,
kui ta ise vois teada. Radkimata sellest, kui palju esineb tema teoste
erinevaid tolgitsusi, erinevaid vaateid tema elule endale — koike seda on
tuhat korda rohkem, kui eksisteeris reaalsuses. Kuid see ongi Puskini
toeline eksistents, see on moédtmatult suurem ja olulisem kui tema tegelik
elu. Sellelaadne maailm voéib-olla toidabki intuitsiooni. Kuid ma ei saa
oelda, et intuitsioon tuleneks teadmisest. Miks leiad mdnikord intuitiivselt
oige lahenduse teemale, millega esimest korda tegeled? Kogemusi pole,
teadmisi samuti, aga lahendus on. Jd&b mulje, et kuskil eksisteerivad
mingid «toesuse valemid». Kui onnestub neid tajuda, siis oled digel teel.
Moistus neid toesuse voi elu valemeid tabada ei suuda. Ta voib neile kiillalt
lihedale sattuda, ta voib valmistada isegi mingeid siinteetilisi voltsinguid,
kuid périselt leida ei suuda neid ometi. See viibki mind méttele, et meie
teadmised ning ettekujutus maailmast on viiga piiratud. Meie teadmised ¢



maailmast tuginevad méistuse ettekirjutustele — s.o sellele, millest me
radgime, kuid me teame rohkem, kui rddgime, teame rohkem, kui teame.
See, mida me steame mitte teades», niditabki, et eksisteerib mingi teine
maailm, kiillap sealt intuitsioon pidrinebki. Nagu eksisteerib mingi kesk-
punkt, kus koik probleemid l6ikuvad. Sellistes punktides saavad lahenduse
nii esteetilised, teaduslikud kui ka psiihholoogilised probleemid. Need ongi
need «tdesuse, olemise valemids.

Teil on viiga suur koormus. Kuidas te oma energiat jaotate, et seda jitkuks
igale poole?

Mingit paevaplaani mul ei ole, kuna liiga palju tuleb ette juhuslikke
siindmusi. Tohutu arv telefonikdnesid, tohutu arv edasiliikkamatuid asju,
mis nouavad jalamaid oma tegemiste poolelijitmist, nootide kaenlasse-
kahmamist ning sinna-tdnna minekut. Umberkirjutamine, paljundamine,
proovid . . . Kindlat reZiimi ei ole mul onnestunud sisse seada. Energiaga on
iildse kummalised lood, minul on kull nii, et mida rohkem teda kulutan,
seda rohkem teda on. Ménikord edeneb &6ine t60 pdrast visitavat paeva
unise, juba poolsegase peaga isegi paremini. Poolunine olek justkui votab
maha mingid ratsionaalse moétlemise pidurid ning méistus hakkab selgelt
ja kontrollimatult t66le. Nendel perioodidel, kui aega ei jatku isegi maga-
miseks, té6tab vaim seda intensiivsemalt. Tekib situatsioon, kus probleem
muutub hoovaks, mis kiivitab automaatselt motlemise masinavérgi — prob-
leemile jirgneb momentaanselt lahendus. See oleks juba nagu selgelt-
nidgemine! kuid niisugune situatsioon ei saa kesta 16pmatuseni. Tavaliselt
jirgneb sellele tédielik vaimne kurnatus ning siis kulub juba mitu péeva,
et toibuda. Ebameeldiv on aga see, et pdrast puhkust tédvoime veel ei
taastu. Ilmselt on see tasakaalustus. Sellisel loiduse perioodil on parem
mitte kirjutada, vaid nditeks redigeerida kasikirja vms.

Olete kirjutanud lavakantaadi «Doktor Fausts, mille algmaierjal on périt «Alg-
Faustist» ning kiisitleb Fausti hukkumist. Kuidas niiete teie Fausti kuju ning
missugune on kantaadi saamislugu?

Alguses kavatsesin kirjutada ooperi. 1978. aastal tehti mulle ette-
panek kirjutada ooper Goethe «Fausti» teise osa ainetel. Lugesin seda
ning moistsin, et ooperis on voimatu kasutada nii suurt hulka métteid
ja sonu. Isegi kui piirduda vaid teise osa siizeega, tekib mingi kaleidos-
koop, mida vaataja ei joua maotestada. Mulle soovitati piirduda mone
episoodi, néditeks Helena omaga, kuid seda oli jédlle aineks liiga vihe.
1983. aastal tuli Viinist ettepanek kirjutada kantaat. SiiZeed otsides
sattus mulle pihku lugu doktor Johann Faustist, mille algupdrand on
vilja antud 1587. aastal. Terve lugu oleks jdllegi liiga pikk olnud,
piirdusin kahe viimase peatiikiga. Ma ei oska tédpselt 6elda, milline kont-
septsioon mul Faustist on. Kiill on mul aga plaanis siiski ooper valmis
teha, kantaat oleks selle kolmas vaatus. Kontseptsiooni ei oska ma sellest
hoolimata selgitada, selle asemel voiksin radkida iiht-teist raamatust.
Selles torkab silma wvastuolu motte ja intonatsiooni wvahel, selle vahel,
millest réégitakse ja kuidas rddgitakse. Sisult on sse raamat natuke
biirgerlik, naiivselt moraliseeriv, lugejat negatiivse eeskujuga hirmutada
piiiidev, kuid raamatu intonatsioon ei vasta sellele. Autor méistab sénades
seda hirmsat patustajat, liiderdajat, jumalasalgajat je huligaani hukka,
kuid tegelikult hoopis imetleb Fausti vabadust ja kartmatust, millega
too vaatab raja taha, kuhu tavalisel inimesel pole antud vaadata. Ja ega
Faustki ole filosoof vo6i teadlane, kes on joudnud uute avastuste kiinni-
sele, vaid poolopetlane, kes tahab saada teadlaseks, inimene, kes tahab
koike teada ja koike saada. Ta armastab vidga elu, kuid ei saavuta
legaalselt, mida tahab, ning s6lmib seetottu sidemed saatanaga. Erinevalt
Goethe Faustist kdib Johannes Faust oma eelistega iimber avantiiristlikult:
ta rdandab mooéda maailma, teadmata, kuidas oma vdimalusi kasutada,
korraldab skandaale, irvitab teiste inimeste iile, nautleb. Raamatu autori
intonatsioonis on aga tunda kadedust: see inimene julgeb teha midagi
niisugust, mida keegi ei sbanda. Mina isiklikult ei tahaks asuda sellise
Fausti idealiseerimise teele. Tahaksin leida seose ténase pdevaga, isegi
I'austi seose koigi aegadega, ka tulevastega. Valikusituatsioon teadmise



ja moraali vahel on igavene, see algas juba Aadama ajast. Ka saatanat
on ndhtud igal ajastul erinevalt, saatan on alati olemas olnud. Meil
igaiihel on oma saatan. Valime ju pidevalt: kas jiime endale kindlaks,
kuid ei liigu edasi, v6i astume saatanaga iihendusse, teeme sammu edasi
ja kaotame endast midagi jaadavalt. Seda situatsiooni voib iile kanda
igale poole — teadusesse nditeks, kus aatomipommi-olukord on faustlik
probleem. Ma tahaksin ainult, et koik need aspektid, jireldused ja iildistused
tekiksid tajumustest ega oleks skemaatiliselt ja plakatlikult kuulajale
peale surutud. Ooper peab olema elus ja reaalne, hoolimata fantastilisest
reisist libi aegade.

Ka I siimfoonia on teatraliseeritud etendus, see avaldub nii sisemises kui ka
vilises plaanis. Vilise teatraalsusega on seotud esinejate liikumine laval (niiteks
mingiva orkestri ilmumine lavale, ka nende lahkumine lindilt kélava Haydni
«Lahkumissiimfoonias helide saatel), sisemine teatraalsus on palju olulisem ja
avaldub siimfoonia kontseptsioonis — see on etendus helides, mis piiiiab iildistada
meie tsivilisatsiooni olemust, saada selle helipildiliseks vérdkujuks. V6i nagu
mirgib M. Aranovski: teose kontseptsioon on rajatud stiilitsitaatide semiootilisele
funktsioonile, késitledes siimfooniat keerulise mirgikonstruktsioonina.

Kuidas moistate teatraalsust muusikas?

Ma ei tea, kas teatraalsus muusikas on hea voi halb. Véib-olla teda
ei ole Mozarti siimfooniates ja Brahmsi kvartettides, kuid sellest hoolimata
on ta alati instrumentaalmuusikat mojutanud. Bachi instrumentaalteostes
teatraalsust pole, kiill aga passioonides. Siin tuleb kone alla kunsti ja
muusika seos kirjandusega iildse. Votame vo6i Hieronymus Boschi. Igal
tema maalil poimuvad kiimned siiZeed, kuid meil ei tule pihegi teda siiiidis-
tada plakatlikkuses, sest tajume tema maali poeetilise tervikuna. Kuid
Boschi maali igal elemendil on oma tdhendus, iga element on siimbol, mida
tema kaasaegne moistis. Meie oleme kaotanud sideme tema ajaga, me ei
tea, mis tédhendust kandsid erinevad esemed, vormid, ornamendid. Me
moistame ligildhedaselt iildist motet, me tunnetame, Boschi kaasaegsed
aga lugesid pilti. On inimesi, kes oskavad <«lugeda» vaipu, bali tantse.
Teatraalsusega on niimoodi, et aja jooksul voib konkreetsus kaduda ja
asenduda iildise diinaamikaga. Nii niditeks véib eurooplast himmastada
bali tants oma ebasiimmeetrilisuse ning virtuoossusega, me tajume iildist
liikumist, kuid konkreetset tdhendust ei tea. Kui kuulaja-vaataja ka ei
moista siimbolite tdhendust, mojuvad siseseosed kompositsioonis ikkagi,
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nad annavad teosele midagi juurde. Ei ole vaja ainult sonalist programmi,
selle olemasolu suunab taju kindlatesse raamidesse, mis takistab muusika
vahetut méistmist. Ukskord kirjutasin orkestrile «Passacaglia», selle
diinaamiliseks mudeliks oli laine: keegi ei tea, kust ta tuleb, kus lopeb iiks
ja algab teine laine. Lasksin selle kavalehele panna, aga péarast kahetsesin.
Hiljem ei tahetud seda triikkida — kava saadeti Okeanoloogia Instituuti,
kus oeldi, et see on wvale. Lainel on kindel pikkus, vorm jne. Teise
teose, orkestripala «Pianissimo» diinaamiliseks mudeliks on Kafka «Karis-
tuskoloonia». See on hirmus jutustus hukkamismasinast. Mulle ei olnud
oluline mitte siindmuskédigu viljatoomine, vaid ornament, mis hukatavale
selga loigati. Seda programmi ma, jumal ténatud, ei avaldanud. Hiljem
kuulsin, et moéni olevat seda lugu kuulates kujutlenud péikesetousu,
moéni jalle viimsepdevakohut. Teatraalsus muusikas véib olla nii halb
kui ka hea, ainult et aja jooksul on sellel halval omadus haihtuda.

Mida te loete?

Loen vihe, sest pole aega. Loen neid autoreid, keda olen alati luge-
nud — Thomas Manni, Hesset, Kafkat ning igasugust kirjandust, mis on
seotud esoteerilisega. Koige rohkem armastan Hesset. Teda lugedes rahu-
ned ja saad vastuse paljudele sind vaevavatele kiisimustele. Hesse oskas
Idale ligi pé#seda ldbi selle iihise, mis seob Ida ja Ld&ne kultuure.
Joogaga ta ei tegelnud, Tiibetis ei kdinud, jdi ikka iseendaks. Hesse polnud,
tosi kiill, esimene eurooplane, kes seda suutis. Lugedes Meister Eckharti,
on tunne, et Eckhart arutab nagu budist, kuigi selle 6petuse olemasolust
tal vaevalt aimu oli.

Kas teil on kokkupuutepunkte orientaalse métte ja muusikaga?

Viga viihesel midral. Ei mingeid tsitaate, kuigi on olnud kaks kon-
takti — iiks alateadlik, teine teadlik. Alateadlik véljendus staatiliste
vormide kasutamises, nditeks «Pianissimos» ja «Passacaglias», kus tédnu
haidlte paljususele riitm justkui hajutab meetrumi. Me ei taju meetrilisi
aktsente, seetdttu ei taju ka muusikat riitmiliselt, muusika justkui sureb.
Tekib auramisesarnane meditatiivne staatika, ja tédiesti ootamatu sugulus
idamaise muusika diinaamilise mudeliga, mis ei tugine gradueeritud aja-
tajule nagu Euroopas. Teine kokkupuude oli teadlik. Aastatel 1973—1976
tegelesin Ida filosoofia ja joogaga. Ma ei lugenud kiill palju, kuid loetu
jattis jdlje. Uldse on praegu Ida ja Lédne kultuuride ldhenemise tendents
kiillaltki tajutav, toeliselt lihedaseks saavad nad siis, kui eurooplane
moistab Ida kultuuride emotsionaalset ja psiihholoogilist alust, aasialane
aga euroopalikku loogikat. Kuid ma ei née siin enda jaoks probleemi.
lga pdlvkonna jaoks on kindlad piirid. On aeg, kus voib endale seada
viga uudseid eesmirke, aga on ka aeg, mil seda enam teha ei maksa.
Samuti ei kujuta ma enam ette, et hakkaksin tegelema rockmuusikaga,
otsima siinteesi siiva- ja rockmuusika vahel, kuigi kunagi see kindlasti
leitakse. Parast kolmekiimnendat eluaastat probleemideringi avardumine
peatub, véime uut vastu votta langeb. 1960. aastatel ma ei saanud aru, miks
Sostakovits ei kasuta dodekafooniat. Hiljem moistsin, et tal oli 6igus — puht-
ratsionaalselt moeldes ei tasu uut tehnikat oma muusikas kasutada. Tema
iga noudis, et ta kindlustaks olemasolevat. Kuskilt algab vanus, kus
uusi probleeme ei ole métet piistitada.

Vahendanud IGOR GARSNEK



Veelinnurahvad ekraanil

KESTUTIS JANULAITIS

Tdnane pdev ndgi tdna kous peret,

mis on jddnud Riiliraka naise héimust.
See oli perekas hiim,

mille seas oli palju kaksikuid.

Raske oli toita sellist héimu.

Kaugelt vois niha nende suuri kodasid
rohuste servadega.

Ei tundnud surma see héim.

Nean dra haigused,

mis hakkasid viima lapsi,

kes kui vastavanenud lehed

ei joudnud esimest korda noogutada.
Ellujddnud hakkasid lahkuma

eri suundadesse.

Ainult mdgede ndod jdid vaatama
tallatud kohti,

kus olid kojad seisnud.

Kohti, kus enam rohtu ei kasva.
Héimude jddnused

kihutasid iihiselt eemale neist paigust.
Oo, taevane ema, taevane ema!
Taevane ema, kes sa ithendasid

need kaks vdikest hoimu,

drgu tulgu sulle neid hddasid!
Nganassaani arbuja Demnime loits (V laul)
filmist «Linnutee tuuleds.'T6lkinud Svetlana
Turdagina ja Andres Mihkels.

Ukski nditus muuseumis ega iilevaateraamat ei asenda vahetut kokku-
puudet rahvakunstiga. Kuidas aga siilitada kuuldud meloodia ehtsust,
kuidas jdtta meelde rahvakunstimeistri algupédraseid kieliigutusi, tema
loomingu erinevaid momente? Kuidas jdddvustada rahvakunsti siindi
voimalikult viheste moonutustega?

Ténapédeva tehnikat — filmikaamerat, heliiilesvotteseadmeid, video-
magnetofoni — kasutades voime aja lopmatust voolust vilja loigata vii-
kese killu. See muutub teisiti vaadeldavaks, allub meie tahtele ning me
saame ikka uuesti ndha ja kuulda inimest, kes méngib pilli, t66tab, tantsib
muistset tantsu voi koneleb vana lugu. Kéik need uurimisvahendid ning
-aparaadid mojutavad kuidagi ka jdddvustatavat. «Kui te isegi ainult
eemalt jdlgite last sodtvat ema, motlematagi, et voiksite neid hiirida, te
ometi hiirite neid,» kirjutab tuntud prantsuse filmietnograaf Jean Rouch.
Paraku ei ole folkloori sailitamiseks ja uurimiseks leiutatud filmist ja
videosalvestusest universaalsemaid vahendeid, mis praegu juba osaliselt
asendavad méngude, kombetalituste ja rituaaltantsude suulisi kirjeldusi
ning laulunoodistusi.

Kineasti kdsutuses on peaaegu piiramatud voéimalused mitte iiksnes
tdpseks ning piisavalt usaldusviidrseks dokumenteerimiseks, vaid ka ma-

! Salvestatud 14. juulil 1977, Arakiri +Linnutee tuultes arhiivist (1.07.1977—31. 12, 1977,

3. koide). Toim.
* «Cinéastes 1978, (vol. VIII), nr. 4, P. 21.
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terjali teaduslikuks interpretatsiooniks, soovi korral aga ka poetiseerimi-
seks. Seetdttu tekibki populaarteadusliku voi dokumentaalfilmi kavanda-
misel tihtilugu dilemma: mis on olulisem, kas objekti tdpne kujutamine
voi selle interpretatsioon? Need kaks ldhenemisviisi on dihhotoomilised
ja hakkavad t66 ajal teineteisele vastu rddkima.

Filmimehi on tihtipeale siilidistatud asjatund. Atuses. Sellega on kaas-
nenud etteheited ning umbusk, mis osaliselt kestab ténini. Ses mottes
tunnuslik on vaidlus, mis puhkes 1940. aastate 16pus Prantsusmaal pérast
Alain Resnais’ lithifilmi «Van Gogh» linastumist nende vahel, kes pooldasid
maalide ekraniseerimist ning kes sellele vastu seisid. Uhed arvasid, et fil-
mimine hdvitab maali, «sest vaataja arvab end ndgevat reaalset kunstiteost,
maali, kuid samal ajal sunnitakse teda sedasama teost vastu vétma hoopis
teistsuguses plastilises siisteemis, mis oluliselt moonutab algupérandits.’
Need, kes eitasid ekraniseerimist, vastandasid ruumilise kunsti kinema-
tograafiale, mis tegelikult on endastmoistetav. Kujutavkunsti filmimise
pooldajad aga arvasid, et just filmikunsti kineetilisest loomusest johtuv
erinevus kahemootmelisest kunstist aitab edastada vaatajale seda, mida
kunstnik on oma toddesse pannud, aitab paremini méista pildi olemust,
sest, nagu on delnud dokumentaal- ja etnograafilise filmi rajajaid Robert
Flaherty, «objektiiv nédeb inimese silmast paremini, analiiiisib tegelikkust
tdpsemalt»,

«Autoripiraselt» ekraniseerides maali, folkloori ja muid kultuurindhtusi,
loob filmi tegija uue plastilise taju ja nimelt see on oluline ning hinnatav,
kuigi originaalteose terviklikkus véib niisuguse interpretatsiooni puhul
kannatada.

Noukogude aime- ja etnograafiliste filmide autorite praktika on néi-
danud, et mainitud kaks viisi materjaliga suhtlemiseks tegelikult pdimuvad
teineteisega. On raske kujutleda objekti «puhtalts fikseerivat filmi, milles
pole tunda lavastajakétt, kus pole tehtud kordusvotteid, kus materjali ei
mojusta selle esitamise jidrjestus. Uldjuhul hakkab iiks lihenemisvéima-
lustest filmi loomisel domineerima, ning see ei s6ltu enem niivord algsest
kavatsusest, kuivord filmitavast objektist endast. Jaddvustades suulist,
muusikalist voi tavandifolkloori, harvemini kahemdéétmelisi kunstiteoseid,
kasutavad rezissoorid meelsamini nn peegeldusmeetodit, mitte aga kine-
matograafiliselt vdljendusrikkamat jutustusfilmi.

Filmietnograafil, kes puutub kokku elavate inimestega terviklikus éko-
kultuurilises situatsioonis, on tegemist folkloorse eksistentsi tundlikemate
vormidega, vdikseimgi eetiline eksitus suhtlemisel traditsiooni sdilitajaga
voib kogemata riivata selle intiimseid tundeid ning maailmaméistmist,
eriti kui reZissoor ja tema tulevase filmi tegelased on eri rahvusest
ning raagivad eri keelt; nonda vo6ib tahtmatult kahjustada traditsioonilise
kultuuri elavat kudet.

Need ménevorra manitsevad mirkused on niiiid juba iilearused nende
jaoks, kes filmivad kaugete kantide rahvalaulikuid ja kasito6lisi, kuid 1970.
aastate algupoolel, mil etnograafiliste filmide loomine alles hakkas hoo-
gustuma, ei pooratud paljudele eetilistele «pisiasjadele» tihti lildse tdhele-
panu. Pealegi oli enamik toonaseid filme, mis kas voi osaliselt késitlesid
kaasaegset rahvakultuuri véi folklooris sdilinud méilestusi muistsest kul-
tuurist, lithimetraazilised. Olukord hakkas muutuma allss pirast eesti kir-
janiku, stsenaristi ja rezissoori Lennart Mere dokumentaalfilmide siindi.

Lennart Mere «Veelinnurahvas»" (1970) on esimene tiispikk vérvifilm,
mis tdielikult pilihendatud traditsioonilisele kuliuurile. «Linnutee

Y A. Basen Yro rakoe kumo? M., 1972, ¢ 196.

" «Veelinnurahvass. Stsenarist ja rezisséor: Lennart Meri; operaatorid: Sergei
Rahomiigi, Enn Putnik, Arvi Kalk; helilooja: Veljo Tormis; helioperaator: Ernst Veber,
Teaduslik konsultant: Paul Ariste. 1466, 2 m, 5 osa, virviline. « Tallinnfilms, 1970.
Esilinastused: 18. oktoobril 1972 Tartus «Vanemuises kontserdisaalis. 1. novemb-
ril 1973 Helsingis kinos «Bio Bristole. ¢«Veelinnurahvast» tehti iihtekokku — ettepaneku
esitamisest kuni esilinastuseni — kuus aastat, seitse kuud, kaks nidalat ja neli pdeva.

Filmi «Linnutee tuuled» linastati tinavu «Kalevalas siimpoosionidel Pariisis (20. mirtsil),

Torontos (10. mail) ja ¢«Kalevalales pithendatud eepilise luule siimpowsionil Dublinis (4. sep-
tembril). Toim.



«Linnutee tuulte» votetel,
Lennart Meri: «Kas joge
madda saab Diitete hiiemde-
lef». Avami joe kaldal, Kras-
nojarski krai Taiméri rah-
vusringkond, 17. juuli 1977.

E. Sdde foto

«Veelinnurahvass. Komi
jahimees Aleksandr Popov
(Sarjuddini kiila Troitsko-
Petiora rajoonis) oma aida
juures. 11. mdrts 1970.

T. Seilenthali foto
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tuuled»” valmis seitse aastat hiljem. Neid 16id voib Gigusega nimetada
soome-ugri rahvaste materiaalse ja vaimse kultuuri esimesteks filmi-
entsiiklopeediateks.

«Veelinnurahva» ja «Linnutee tuulte» vbttegrupid saavutasid usaldus-
liku kontakti oma filmide tegelastega, nende tavalist eluriitmi h&iriti
"sLinnutee tuuleds. Stsenarist ja rezisstdr: Lennart Meri; operaatorid: Rein Maran
ja Enn Putnik; helilooja: Veljo Tormis; helioperaator Ean Sdde. Teaduslikud konsultandid:
Paul Ariste, Marje Joalaid, Vello Lougas, Piret Raud, Ants Viires, Henni Ilomiki, Mutti
Kuusi, Kustaa Vilkuna, Mihély Hoppal, Gyula Ortatay, Laszlé Vikar. 1417,1 m, 5 asa,
véarviline. «Tallinnfilms, «Oy Mainos TV Reklam Abs, <A Magyar Radid és a Magyar Tele-
vizios, 1977,

Esilinastused: 10. mail 1978 Tartus sVanemuises kontserdisaalis, 16. mail «Bio
Bristolis saalis Helsingis, 5. septembril Upsalas, 1. oktoobril Stockholmi filmimaja Viktori
saalis, 6. oktoobril Tallinna kinos «Sépruss, 31. detsembril Mainos TV esimeses saatekavas.
¢«Linnutee tuultes kohta tdiendavalt vt L. M e ri, Registriga jidrelséna «Linnutee tuulteles.
+Keel ja Kirjanduss 1979, nr 3, lk 168—174. — Toim.

Hobeauhind XXII rahvusvahelisel kino- ja telefilmide festivalil New Yorgis 1979.
Preemia Lennart Merele I Noukogude Eesti filmifestivalil Tallinnas 1980. aastal fflmi

16 eriti suure kultuuriloolise viddrtuse eest.



Demnime loitsimist alustamas. 16. juuli 1977.
R. Marani foto

wLinnutee tuultes juhtmdrk: vanamees. Lddne-
meresoomlase vanim skulptuur (2000—3000 aas-
tat e. m.a). Vidlja kaevanud Richard Indreko
Tamula jdrve kaldalt 18. aug. — 1.sept. 1942. Luu.

Demnime naine Herku Jalo titar (s 1918). 16. juuli
1977.

R. Marani foto

minimaalselt. Mélemas filmis on eesti kineastid onnestunult iithendanud
«vahetu» dokumentaalfilmi meetodi méngufilmile omase viljendusrikka
ning jédrjepdrase jutustusega. Filmide tegelased riddgivad ja laulavad
kaamera ees oma sonadega, ekraanil kolab tdepoolest elav sona. Ja need
inimesed, kes esmakordselt on sattunud kaamera ette, ei kaota omaenda
elu «mangides» loomulikkust. Kui palju on niahtud filme, milles tegelastele
on suhu pandud valmis fraasid, kui palju kordi on diktor lausunud sonu,
mida peaks iitlema ekraanil tegutsev isik — mis sest et erutatult, isedraliku
intonatsiooniga, pausidega, poollauldes, ent see-eest ehtsalt.

L. Mere filmides kuuleme samuti kaadritagust haélt, kuid see on filmi
autori kone®, mis selgitab ajaloosiindmusi, karjalaste, vepslaste v6i han-
tide keele ning riietuse eripdra, nende kiditumist ja maailmandgemist.
Mere filmides seostub autoritekst mahukate kujundite, samuti puht-repor-
taazlike kaadritega. Autoritekst annab filmile motiskleva ilme, visuaalne
informatsioon muutub aga tunduvalt vastuvoetavamaks. Me ei hoomagi,

% Nii «Veelinnurahvas kui ka «Linnutee tuultes eestikeelse variandi autoriteksti loeb 47
Mikk Mikiver. — Toim.
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kuidas kandume ajaloo labiirinti ja hakkame mirkama igapéevaseid «téht-
susetuid» pisiseiku: omaenda kalduvusi, harjumusi, konek&énde, mirke. . .

Lennart Mere filmide eriline vairtus seisneb selles, et ta esitab ja naitli-
kustab neis oma teaduslikke hiipoteese, iihtaegu jaddvustades haruldasi,
veel osaliselt sdilinud ja elavaid laule, nii suulist folkloori kui ka etnograa-
filist traditsiooni, ent mis peamine — oma filmides on ta polistanud endis-
aegse kultuuri kandjad.

«Ma tulen maalt, mille nimi on Eesti [...] Nelja tuhande aasta eest
andsite mulle oma ndojooned, mis elavad edasi koigis lddnemeresoomlastes,
sest konelema iihte keelt,» kolavad aeglased sonad, ekraanil nieme aga
luust nikerdatud meheportreed, arheoloogide viljakaevatud skulptuuri,
sugulashoimude koikemiletavat esivanemat. «Meil pele piiri eilse ja
homse, tarbetu ja kasuliku, elutu ja elava wvahel, meil hingab koik. Nii
kaitseme ennast iseendi vastu...» Niib, et 6eldud on vihe, kuid nendesse
lakoonilistesse sonadesse on kidtketud maailma iihtsuse idee, ka soome-ugri
rahvaste eriline ajataju, kus maailma mosaiiksuse iile domineerib maa-
ilmandgemise holistilisus, terviklikkus, pidevus. Sonad «Linnutee tuulte»
alguskaadrite saatetekstis votab kokku retooriline kiisimus: «Vahest ma-
letame enam kui arvame?»

¢Linnutee tuultes» kuuleme vepslaste itkusid, mis ¢ulatavad iihelt kal-
dalt teisele, minevikust tulevikkus. Vepslaste iidse uskumuse kohaselt
tuleb enne kuuse alla 66bima jadmist kuuselt luba kiisida. L. Meri esitab
hiipoteesi, et kuusealune oligi korilase muistne eluase.

«Veelinnurahvas» t6i L. Meri ekraanile oletuse, et eesti koda on pirit
uurali-aegse kalastaja-kiiti e'uasemest — piistkojast, mis seati kokku
kuuselattidest. Filmist saame teada ka seda, et neenetsite piistkojas on
kuusk ténaseni sdilinud kui pitha sammas, saladuslik sitmbol: uurali rah-
vaste folklooris on kuusk maailma telg, ilmasammas.”Hiljem ndeme karjala
taret ja loodust ning inimeste kdtetdod kui vdljakutset karmile Pohjalale.
Kaamera nditab maja nikerdatud puukaunistusi, autoritekst jatkab: «See
on loodua inimeste poolt, kes harva s6id ménnikoo eta leiba ja pea kunagi ei
maganud und tdis. Ometi ohverdasid nad ilumeelele kiimneid kordi rohkem
tood ja vaeva kui oma kéhule.» «Veelinnurahvas rezissédr piihendab palju
ekraaniminuteid metsavéondi rahvaste elamu arengu kujutamisele. Vaataja
jaoks koige ootamatum niig huvitavam on fakt, et pooleldi rindavate jahi-
pidajate esimene statsionaarne ehitis polnud mitte elamu, vaid ait ja et
vilik66k — lageda taeva alla laotud leivaahi — pole mitte obiugrilaste
leiutis, vaid laenatud Kesk-Aasia mandzaaridelt.

Néeme, kuidas handi jahimees veedab talvedéo taigas. Algul kaevab ta
lumme pikliku magamisaseme, seab kohakuti kaks kuiva palki, korjab tohtu,
siiitab kitsas palgisoones tule, mis miilab 66 lidbi vaikse leegiga, ja heidab
siis selle nodjalokke dirde magama, kohevad kuuseoksad kiilje all. Uurali-
tagused rahvad votavad looduselt ainult nii palju, kui neil parajasti tarvis,
mitte rohkem. See on loodusega suhtlemise elav Gppetund.

«Linnutee tuultes» arendab L. Meri sama teemat edasi, koneldes veelgi
ilmekamalt, mida tdhendab 6koloogiline tasakaal. Ta rohutab vajadust siili-
tada erinevate kultuuride kogemused suhtlemiseks limbritseva maailmaga,
ja nonda riafigib aimefilmi vahendusel esmakordselt ka kultuuri 6koloogiast.

... Kaardil juhatab nooleke meid Koola poolsaarele, nabapiiri taha.
Koélab joig, mille kaja kaigub iile lumiste vdljade ja kiingaste. See sonaaher
kurguhiidlne laul, mis meenutab pisut tirooli viise, on siin kolanud ammu
enne meie ajaarvamist. Joigujat ennast me ei nide, kuid kuuleme temaga
tehtud siinkroonusutlust, tdpsemalt noore saami Nils-Aslak Valkepida
(Ailu) rionoloogi oma vaadetest kultuurile ja vidikerahvaste o6igustele.
Ta arvab: «Kui meil oleks ainult iiks kultuur, oleks maailm praegusest
vaesem; kultuuride erinevus on tiéhtis ka terapeutilises mottes, sest kultuu-
ride paljusus tugevdab maailma.» Po6hja-Skandinawvia noormehe kones
kuuleme #revust, sest suur jagu saami rahva kualtuurist elab veel iiksnes
mailestustes. Meenutaksin siinkohal filmi <Saami panteons (Lennauts-
films», 1972), milles rdédgiti «vabadhumuuseumist» iihel Valge mere saare-

" Vrd A. Peterson. Soomeugrilaste aastasajad. Etnograafi motisklusi <Linnutee tuultes
puhul. +Sirp ja Vasars, 5. I 1979. — Toim.



kesel. Muistsete saamide ammune piihamu vaikib. Paljugi sellest, mida veel
hiljuti teadis iga siinne elanik, osutub ténastele teadlastele moistatuseks.
Nimetatud filmis ei néidata iihtki elavat saami, rahvalauliku asemel
kuuleme iiksnes isikuparatut kaadritagust h#ilt, mis loeb teksti Skandi-
naaviast péarit kutsumata tulnukatest.

Lennart Meri rdégib oma filmis: protestantlikud misjonérid hivitasid
kohalike Samaanide trummid, kuid nad ei suutnud ldbi raiuda juuri, mis
toitsid seda viikest rahvast. Saamide minevik elab edasi jogede ja jirvede
nimetustes, praegusaeg nende joigudes.

Taimorini misjonérid ei joudnud. .. Kuuleme, kui raevukalt ja haaravalt
166b trumm, saates nganassaani lauliku Demnime loitsimist. Muusikariist
on sdilinud koos rahvaga. Nganassaanid on ebatavaline rahvas. Nad elavad
ja rindlevad Aasia p6hjapoolseimas osas, ning nad pole mitte iiksnes kdige
pohjapoolsem, vaid D. Gasjuki ja V. Golovnja arvates ka vanim rahvas
meie maal.” Praegu on neid jidrele jidnud umbes seitsesada inimest.

Siinsel igikiilmunud maal leiavad aset suured muutused, just seetéottu
kiirustas L. Meri jaddvustama kohalikku minevikku, iiritas peatada kadu-
vat aega; ta filmis rahvaloomingu unikaalseid nahtusi, mida teadlased
pidasid juba ammu kaotatuks: nganassaani lauliku esinemist, tema virvikat
rituaali. Juba méédunud sajandil oli Tartu iilikoolist parit akadeemik ja
randur Middendorff Aérmiselt iillatunud, kui ta négi selle peaaegu kitte-
saamatu etnose roivaid. Ta kirjutas pédevikusse, et eurooplasel «langeks
nagu kae silmilt ja dkki ta moistab, et neis algelistes oludes peitub téius-
likkus, mis on loodud tuhandeaastase aretustéo tulemusenas.’

Pisut rohkem kui sada aastat hiljem konnib Lennart Meri oma toonase
kaasmaalase jdlgedes ning jaddvustab filmilindile veel elava kultuuri. Re-
zissO0ri teene seisneb selles, et ta toob algupirase kultuuriobjekti ekraanile
sellisena, nagu ta toeliselt eksisteerib, ilustamata ja lavastamata. «Ma
pidin tingimata <haarama» koike dokumentaalselt, seda dokumentaalsust
mitte kuidagi ega mitte millegagi deformeerides,» riaégib rezissoor kogu
vottegrupi nimel. «Sellest ldhtusimegi. Me ei asetanud filmi tegelast lavale,
meid huvitas tema elu, tema ise oma loomulikus olekus. Lihtusime
arusaamast, et filmime teaduslikku ja ddrmiselt vi#rtuslikku dokumenti,
ning et dokumentaalfilm peabki vastama péhinoudele: mitte moonutada
elu.»'’ Operaator Rein Maran liilitab oma «vaikse» kaamera sisse siis, kui
filmitavad tegelased palumatagi asuvad jutustama véi laulma. Selles
filmis on nad kaitstud aplausi, eredate prozektorite, nende jaoks talumatu
ning véora atmosfiiri ja stuudiote iilekuumenenud pinge eest.''

«Rahvakunst on nagu o6rn metsalill. Ta tunneb end halvasti kristall-
vaasis. Kaluri jutt, jahimehe laul voogal aegamisi ohtuse lokke #ires,
jahionni ldvel. See on suur kunst,» rddgib L. Meri, «sest ta siinnib ja pa#sebh
vabadusse sisemisest vajadusest. Kuid pange seesama jahimees lavale,
suunake talle nikku jupiteride kilovatid ja elav kunst variseb teie silmade
all koost nagu kuivatatud herbaariumilill...»"?

Hatangas, mis asub ligi seitsesada kilomeetrit péhja pool polaarjoont,
néagi Tallinnast parit’ uurija podrarakendiga soitvaid lapsi, kes kandsid
dziine ja ketse, kes 6pivad internaatkoolis, oskavad inglise ja saksa keeles
kirjutada, kdivad kinos. Samas kohtas ta rahvalaulikut Demnimed, tema
naist ja poega, kes vahendasid hindamatu killukese miitoloogilisest maa-
ilmast. . . Demnime, iiheksandat p6lve arbuja, pole niiiid enam elavate kirjas,
jirele on jadnud poeg Diilsimaku, kes filmimise ajal saatis trummil isa
loitsimist. Kas jdtkab poeg isa hoitud traditsiooni?

® Sellest on juttu populaarteaduslikus filmis « Hanepoegade kuus, autorid D. Gasjuk ja V.
Golovnja. «Tsentrnautsfilms, 1966,

® L. Meri. Virmaliste varaval. Tallinn, 1979, lk 118.

" Noporm Jlennapra Mepu. «Kunos (Riia) 1980, nr 10, lk 21—22.

' YVardluseks voib meenutada, kuidas on soome-ugri rahvalaulikuid-muusikuid kujutatud
telefilmis <«Tuhandeaastane muusikas (stsenarist ja reZissoor: Mark Soosaar, operaa-
torid: Mark Soosaar ja Andres So66t, helioperaatorid: Paul Oja ja Arne Riitter. Mustvalge,
kestus 40 min 16 sek. «Eesti Telefilms, 1978). Esinejaid eksponeeritakse seal just stuudio
ohkkonnas, keset lilesvottetehnika tingeltanglit. Toim. 3

" T.Dpuecaxkc, Yucruit poguuk. «JIureparypuaa raseras 5. XI 1980, c. 8.
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«Linnutee tuulte» loojad ei saanud nganassaanide juures kauem peatuda,
sest filmimist ootasid veel mitmed rahvad. Just nagu tasakaalustamaks
ajapuudust filmivotetel, on Lennart Meri oma tidhelepanekutest kirjutanud
raamatutes, kus ta muu hulgas puudutab ka pohjarahvaste S8amaani rolli,
eristamata viimast rahvalaulikust. Kaitsekones Demnime-taolistele inimes-
tele, kes olid kunagi kogukonna ainsad arstid ja nouandjad, kasutab kirjanik
misjondride tunnistusi. Uue aja jutlustajad pidasid Samaane Sarlatanideks
ja mingil médral ka konkurentideks. L. Meri toob #ra erinevate rdndurite
seisukohad, kes S8amaanis «on tahtnud niéha parapsiihheloogiliste vaimu-
annetega isiksust, kelle okultsesse kunsti jimedakoeline eurooplane ei
suudagi tungidas»'®, teisest kiiljest aga «kuivérd arbujat kujutati papi
rivaalina, pidi ta temaga voistlema ka joukuse, sotsiaalse seisundi ja salli-
matu méttelaadi poolest. Ajalugu on ddrmiselt lihtne shitada monteeri-
tavatest tiiiipdetailidest ning selline ajaloochoone osutub mugavaks, sest ta
on lébinisti tuttav. Selle skeemi kohaselt on S8amaan priileivaséoja ning ta
jieti noukogude voimu esimestel aastatel kodanikuoigustest ilma. Etno-
graaf V. Tugolukov'' on osutanud, et arbujad, vastupidi, kuulusid réhuvas
enamikus iihiskonna koige vaesemasse kihti. Tuleb tdhendada, et algelises
ithiskonnas oli inimese ja jumala vahekord kodune ja usalduslik, selles ei
puudunud isegi lustaka nédkimise varjund, mida saatis teadmine, et tege-
mist on kombe v6i rolliga, mida inimene olukorrast olenevalt tdidab voi
miéngib.» ¥

Niisugune oli Demnime, niisugune oli ka Ultéi Udinkan A. Gerassimovi
dokumentaalfilmis «Petrogliiiifid kasetohuls (Kaug-Ida kroonikafilmide
stuudio, 1980), niisugune arbuja oli ka udehe Doke Insi Amulenki sugu-
konnast, keda jaddvustas 1928. aastal A. Litvinov filmis «Metsainimeseds».
Koigi nende kaadride viidrtuse hindamine on keeruline: iga teadlaste
polvkond tunnetab nendes ikka midagi uut.

Rohkem on filmidokumente sdilinud mansidest, kes elavad hajusalt
Uurali-tagusel alal. Juba 1920.—1930. aastatel kiisid seal filmiekspedit-
sioonid. 1920. aastate 16pul filmis stuudio «Sovkinos» olukirjeldusfilmi
«Uurali taigas», kus néidati vogulite (nii nimetavad mansisid naaberrah-
vad) jarkjdrgulist {ileminekut paiksele eluviisile, piistkodade aseme-
le tulid esimesed palkmajad. 1945. aastal valmis Sverdlovski doku-
mentaalfilmide stuudios film «Taigas», mis tutvustas mansi tikandeid,
ehteid, soenguid ja muid hddbuva kultuuri elemente. Mustvalgetest kaad-
ritest hoolimata avasid need filmid meile ka taigaelanike vaimse maailma:
nideme karutantsu, voiduséitu podrarakenditel jne. Pilti saatev rahvaviisi-
motiiv lisas kujutatava maailma moistmisele tdiendava niiansi. Siinkroon-
heliiilesvotteni oli siis jainud veel kakskiimmend aastat.

Lennart Meri poérdus manside juurde 1970. aastate teisel poolel, ta
jdddvustas mansi rahvalaulikuid siinkroonheliga kvaliteetsele virvifilmile,
jaddvustades ka milestuse vanadest matusekommetest, mis ilmekalt kone-
levad sidemest rahvaste vahel, kes asuvad iiksteisest kolme tuhande kilo-
meetri kaugusel.

Mansi rahvalaulik Roman Sainahhov jutustab lugu kaurist, hiljem
laulab karupeielaulu: sellesarnast arhailist teksti tundsid teadlased seni
ainult eelmise sajandi 16pust périt iileskirjutuste pohjal. Eesti filmirdndu-
rite kaamera tegi avastuse. Kuid filmi vidrtus ei seisne iiksnes selles. Ta
kujutab ka mitmeid teaduslikke hiipoteese. Saame teada, et ugri rahvad
andsid Siberile metalli ja ehitasid sammasaida, mis esimesena tunnistab
rindrahvaste {ileminekut paiksele eluviisile.

Oleme endiselt manside juures. Keskealine jidssakas mees (Grigori
Sainahhov) méngib keelpilli, mis meenutab paadinina. Viisi kuulates hak-
kame tajuma esitaja maailmandgemist, moistame paremini tema rahvast.
Paat joel. Ja siis médrkame ekraanil juba hoopis muud — kivisammast,
miiiiri ja trepiastmeid. Kust sattus metsavéondisse niisugune voimas kind-
lus? «Oleme ungarlased,» kuuleme ekraanilt. Kindlused périnevad
Rooma impeeriumi aegadest. Palju on muutunud, midagi on jidnud: ungar-

l. Meri Virmaliste viraval, 1k.170.
vt B. Tyroayxos. Cregonure Bepxom Ha omensx. M., 1969. Toim.
L. M eri, Virmaliste viraval, 1k 167 — 168,



«Veelinnurahvas» Handi paat ai hoop Kaasani
joel. Suvi 1969. L. Mere foto. Paat kui kultuuride
ja rahvaste ilhendaja, elukandja ning hinge-
soiduk muutus oluliseks ja siduvaks mdrgiks fil-
mis sLinnutee tuuleds, Paadile on ka piihendatud
Lennart Mere stsenaarium, mis veel ootab lavas-
tamist.

«Veelinnurahvase. Handi paadimeister Nikita
Jernohhov. Amnja kiila Berjozovo rajoon. Suvi
1969.

L. Mere foto

lased tegelevad karjakasvatusega, kuid millegipérast on siilitanud piistkoja.
Nad on pidanud kohanema uute geoloogiliste tingimustega; nii on neil tek-
kinud morrataoline kalapiiligiriist topogaté ('ldbikatsuja'), tundmatu
muudele soomeugri héimudele, mis on kohane Tisza madalatele kalavetele.
Liikudes aeglaselt edasi lddnde, said ungarlased tugevaid mojutusi tiirgi-
tatari ja slaavi rahvastelt. Ja dkki haarab vaatajat kummaline tunne, kui
ta ndeb ungari kiillakalmistul torvatud tammepuust paadikujulisi haua-
sambaid fejfa ('peapuu’). Lausa uskumatu, et Euroopa siidames on voinud
siilida nii puhaste paganlike elementidega surnuaed. Alles eelmises episoo-
dis nigime ju samasugust matusekommet mansidel: koos surnuga jieti
hiide surnumaja lihedusse paadininakujuline hauasammas.

«Oleme vadjalased ja meid ei ole palju.» Filmis ei éelda, kui palju vadja-
lasi veel elab, kuid akadeemik Paul Ariste arvamuse kohaselt elab neid
Leningradi oblastis paarikiimne iimber.'"” Saame teada, et paljud vadjalased
langesid Teises maailmasdjas Leningradi kaitsel. Kepiga vanamees iidse
tamme all néditab, kuhu on maetud ta sugulased; oma saatusest rddgib ta
vadja keeles. Kommentaar selgitab, et rahvauskumuse kohaselt jitkavad
surnute hinged elu tammikus. Ekraanil kujutatu seostub tekstiga, siinnib
autori ndgemisviis, kujutatava rezisséoripoolne interpretatsioon.

Setu mehed esitavad vastse laastkatusega tare juures laulu, mis kuulub
ssellesse siigavasse kultuurikihti, kus ilmnevad soome-ugri ja slaavi
rahvaste arhailised seosed».'” Markamatult minnakse iile jirgmisele epi-
soodile, kuid sdilivad samad kased, nonda et meile niib, nagu oleksime
veel Peipsi déres. Niilid laulavad aga ersa naised. Ersa sugulusseose lddne-
meresoomlastega avastas XVII sajandi lopul Fabricius. Kaamera nditab
vabas 6hus laulvate naiste peakatteid. «Kas viisid muutuvad aeglasemalt
kui keel?» — see retooriline kiisimus juhib meie tdhelepanu asjaolule, et
ersa laul sarnaneb toéesti véiga setu lauluga.

¢«Linnutee tuultes» viimastes piltides riddgitakse eestlastest. Meie aja-

' Sellest on juttu ka rezissoor Valeria Andersoni dokumentaalfilmis «Kevade tulek —
Tartu 1975+ (stsenarist: Hillar Palamets, operaator: Voldemar Maak, helioperaator: Ulo
Saar, sTallinnfilms, 1975). — K. J. TRU soome-ugri keelte kateedri andmetel on vadja keele
konelejaid praegu poolsada. — Toim.

" 0. E. Kpacoscka s, Donsknop Ha sxpase. « Coperckaa myasixas, 1978, Ne 4, ¢. T6.

21



22

arvamise algsajandeil olid eestlased koéige péhjapoolsem polluharijarahvas
tinu rehele, kus toimus vilja jirelkiipsemine; sona rehi ise on nii idaslaavi
kui ka germaani keeltesse laenatud soomeugrilastelt.

Puu iimber keerleb taevavolv — Eestis piihitsetakse suvist pooripédeva.
Filmi l6pukaadreid vaadates meenub nganassaanide pilistkoja matalir-ma
ehitus, saarlaste leedusammas tuletab vaatajatele meelde, et «Kalevalas»
peeti kuuske ilmasambaks: esivanemate héél rdndab ajas ning ruumis iile
taiga, iile tundra, iile Volga-ddrsete alade, iile Eesti, Uingari ja Soome,
rohutades veel kord, et ¢palju on muutunud, midagi on jadnud; muutes
maailma, hoiame inimest».

Koik filmietnograafid v6i dokumentaalkroonikud soovivad filmida elu
«nii nagu ta on», kuid paljudel juhtudel tuleb reZissédridel minevikku
ellu dratada, tuleb elustada hddbunud kombeid, lausa sundida esinejaid
meelde tuletama ja iiles leidma seda, mida need ise peavad voib-olla juba
vananenuks ja tarbetuks. Filmides «Veelinnurahvast» jaddvustas L. Mere
filmigrupp perekonna- ja kalendrilaule ning kombeid. Marimaal filmiti
pulmakombeid. Nii jdddvustusid filmilindile arhailised rituaalid, mis
astusid inimeste mélust uude ellu ja teisenesid kunstiks

Mineviku kultuurikihtide dokumenteerimisel kerkivad etnograafia- ja
folkloorifilmide autorite ette ka koomilised voi isegi biirokraatiast tingitud
raskused. Eriti siis, kui tahetakse filmida vidhe tuntud véi <argiseid» folk-
loorindhtusi. Nii juhtus ka L. Mere filmigrupiga. «Marimaal tahtsin kord
filmida paganausuliste jumalateenistust, kuid militsionddar keelas selle
dra, oeldes, et see on ebatiiiipiline. Tal oli muidugi 6igus... Kuid minu
iilesandeks oligi «ebatiilipilise» filmimine, sest vanades rituaalides on
sdilinud suurepdrast muusikat, ja nii tekkis mul konflikt militsionddriga,
kes ei voinud ju teada, et pean ennast niisama suureks Marimaa sobraks
nagu temagi.» '’

Lennart Meri kaitseb kindlalt seisukohta, et vanu kultuure ja wveel
elavaid traditsioone on tarvis hinnata ja hoida. «Olen nimelt veendunud,
et rahvaloomingu vdédrtus ei ammendu tema ajaloolise osaga, see tdhendab,
tema vadrtus pole mitte selles, et ta hallis minevikus on olnud esiemaks
meie tdnapdeva peenenenud luulele, muusikale, kirjandusele, kogu sellele
hiiglaslikule vaimse loomingu hoonele, mida me nimetame kultuuriks. ..
Ténane ja homne vajadus méédrab rahvaloomingu véartuse. Seda tuleb lak-
kamatult meeles pidada ja meenutada meie praguse teaduslik-tehnilise
revolutsiooni ajal. Teaduse ja kultuuri arenguseadused on tidiesti erinevad.
Kultuurilugu ei tunne méistet «ajast ja arusts. Kultuur, erinevalt teadusest,
on kumulatiivne, see tihendab, koigi seniste sadade polvkondade loomingu
summa. .. Ja kui mingi rahvaloomingu oskus, tava voi teos hdvib, siis on
see hiving 16plik ja absoluutne nagu mammutite héaving .. .»'""

Filmis «Linnutee tuuled» lahendas eesti reZissoor endale voetud keeru-
lised iilesanded nii teadlase kui ka publitsistina. Arendades edasi «Veelinnu-
rahva» temaatikat, 16i ta filmi, mille teaduslik usaldusvéirsus liitub
kinematograafilise vaatemédnguga. Ta t6i ekraanile mitmed rahvakunsti
faktid ning ndhtused, mis olid varem teadlastele vihe tuntud v6i hoopiski
tundmatud. Tal 6nnestus jdddvustada soome-ugri ja samojeedi rahvaste-
rahvuste ainelise ning vaimse kultuuri méningaid olulisemaid n#h-
tusi nende loomulikkuses. Kiimnetes episoodides jilgitakse kunagise
tihiskultuuri suhteid. Filmi teeneks voib pidada ka seda, et suudeti tun-
gida toepoolest ehtsasse folkloorsesse tegelikkusesse. Kineastide kaamera on
teinud avastusi niisamuti nagu mikroskoop bioloogi voi fiiiisiku kies.

Tutvumine teistsuguse, tundmatu kultuuriga on nagu viljaminek meile
teada seaduspirasuste maailmast. Ent kuidas filmida seda nii, et teised
kultuurid, teistsugune maailmanigemine ja teistsugused kditumispohi-
motted muutuksid meile moistetavaks? Just siin mingib olulist osa filmi
tegelaste elav soéna; siinkroonne vottetehnika seab meid tdiesti uue,
teistsuguse reaalsuse ette. Heli «teistkordse tulekuga» ja kergete kaame-
rate ilmumisega kahanes mirgatavalt distants uurijast rezisséori ja
filmitava vahel ning seepdrast avaneb kaamera ees tegutsevate inimeste

" L. Meri. Virmaliste viraval, lk 242.
Samas, lk 243.



sisemaailm niitid ka tdielikumalt ja mitmekiilgsemalt. Meie korv ei taju
niiiid mitte iiksnes kéne semantikat, vaid ka riitmi, tooni, emotsionaalseid
rohuasetusi. Samal ajal voime vaadelda kaitumist, mis vdljendub miimikas,
zestides ja liikumises.

L. Meri ei ole rahuldunud folkloorindhtuste passiivse vaatlusega, ta ei
ole rangelt jarginud erapooletu ja dokumentaalse filmi pohimaotteid.
Vastupidi, ta justkui kiitaks kaasvestlejat iiles, nonda et see peagi sundi-
matult improviseerides unustab objektiivi. Dihhotoomilises vastandipaa-
ris — jdadvustamises ja interpretatsioonis peitub wveel iiks voéimalus:
aktiivse kaamera meetod ja poolvarjatud, nn vaoshoitud, harilik votteviis.
Esimese meetodi efektiivsust toestas pikaajalise praktikaga Jean Rouch,
kes korduvalt filmis Aafrika rahvaid just nimelt «sissetungi» meetodil.
Prantsuse filmietnograaf kinnitas korduvalt, et «kaamera ees inimesed
alati mingil méaéral méngivad, justkui kinnitades endale: inimesed vaata-
vad mind ja ma pean nende ees hea vilja nigema. Kuid see kestab iisna
lihikest aega. Varsti hakkavad nad, voimalik et toesti esmakordselt ja
ausalt, motlema oma probleemide iile, kes nad tegelikult on, hakkavad
radkima endast ja oma elust... Toimub midagi kummalist: film muutub
neile vahendiks, mille abil nad lahendavad oma probleeme, mida nad muidu
poleks sbandanudki vidlja delda.» «Olen veendunud,» jédtkab Jean Rouch,
cet liheksakiimmend protsenti sellest, mida nad rdasgivad, on tédiesti siiras,
ent teises situatsioonis, ilma filmimise abita, poleks nad rdidkinud kunagi
isegi mitte kiitmmet protsenti sellest, mida oleksid véinud.»” Kas «aktiivse
kaamera» meetod ei osutu sel moel autori vahelesegamiseks, agressiiv-
suseks, mis moonutab téelisi folkloorindhtusi voi hdirib filmitavaid ini-"
mesi? Toeline filmietnograaf segab end inimeste ellu ainult nende endi
nousolekul. Nii filmis L. Meri viimast kamassi Klavdia Plotnikovat, kes
ridikis emakeeles, pimedat mansi laulikut Roman Sainahhovi, vadja rahva-
laulikut Oudekki Figurovat, nii filmiti kuut setu meest ja loitsijatepaari
Demnimed ja Diilsimakut. Koik need inimesed esinesid kaamera ees sundi-
matult ja loomulikult, moned neist ¢soojendasid» end filmimeeste tdhele-
panu paistel, tundsid eriti suurt vajadust end viljendada ja tiihjaks rddkida.
Rahvalaulik O. Figurova ja setu seksteti kill6 Jakob Kadak on juba surnud,
praegu need mehed ei laula enam koos, Figurova ja Kadak surid veel enne
filmi loplikku valmimist ning autor teeb selle kurva fakti vaatajatele tea-
tavaks nii, nagu koneleks ta isiklikust kaotusest. Publitsistlikkus ja origi-
naalne autoritekst veenavad selles, et ¢«Linnutee tuuled» kuulub tosiste,
usaldusviirsete, aktuaalsete ja erutavate filmide hulka.

Eesti kineast L. Meri ja tema peamised kaastdolised R. Maran, V. Tor-
mis, E. Sade, E. Putnik, S. Rahomigi jt pole oma loominguliste taotlustega
jddnud iiksi. Teistes liiduvabariikides on neile tekkinud véérilisi voistle-
jaid. Just siis, koos «Veelinnurahva» ekraanile joudmisega, algas seitsme-
kiimnendatel aastatel etnograafilise filmi alal iildine tous. See tulenes
huvi suurenemisest meie maa erinevate rahvaste kultuuriloo vastu, ja nagu
eespool mirgitud, ka seoses kinematograafia tehniliste voimaluste aren-
guga, samuti sellega, et aimefilmide loojate hulka tuli rithm inimesi, kelles
ithinesid kunstiteadlase, psiihholoogi, sotsioloogi ja etnograafi voimed.

Nii «Veelinnurahva» kui ka «<Linnutee tuulte» filmikollektiivil
olid need voimed olemas. Teatud méiral just tdnu neile on hakatud looma
filme, kus puudub tavapidrane eksootika ning harilikud vaatemingulised
votted, filme, mille vaataja ei tunne end turistina véi juhukiilalisena,
vaid siiveneb materjalisse ning muutub koos filmi autoritega uurijaks.”

Télkinud SIRJE RUUTSOO

“' Jean Rouch in Conversation with James Blue. Film Comment, Fall-Winter, 1967. Tsit
rmt: G. Youngblood “Expanded Cinema™, 1970, 1k 132,

‘! Aastavahetuseks 1985/1986 peab Lennart Merel sEesti Telefilmis» valmima uus doku-
mentaalfilm «Kalevala hagleds, Taim. -

KESTUTIS-AUGUSTINAS JANULAITIS (1934) on [dpetanud Vilniuse Riikliku
Ulikooli ajaloo-keeleteaduskonna (1960). Praegu Uleliidulise Filmikunsti TUI noorem-
teadur.
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Semperoperi vastvalminud
saal.
E. Déringi fote

Semperoperi varemed.

Tuhast téusnud
fooniks —
Dresdeni Semperoper

ARNE MIKK

Ule 775 aasta vanust Dresdenit ei
tunta kultuurimaailmas ainult kuulsa
maaligalerii kaudu, selle linnaga on
seotud ka mitmed tdhelepanuvididrsed
siindmused Euroopa muusika- ja teatri-
elus.

Tuntud poistekoor — Dresdeni Kreuz-
chor — vaib oma eelkédijate kaudu lugeda
ennast linnaga peaaegu iihevanuseks.
1548. aastal asutati orkester, mida tdna-
pdeval tuntakse Dresdeni Staatska-
pelle'na. 1627. aastal kanti Dresdeni ldhis-
tel ette H. Schiitzi ooper «Dapknes. Neli-
kiimmend aastat hiljem laskis Dresdeni
oukond ehitada juba oma ooperiteatri.
Jiargnes pikk periood itaalia coperite ja
ooperitegijate tdahe all. Ent E. T. A. Hoff-
mann (helilooja, kirjanik, maalikunst-
nik), eriti aga C. M. von Weker andsid
oma loomingulise tegevusega uue touke
rahvusliku heliloomingu ja teasri elavne-
misele Dresdenis.

Arhitekt Gottfried Semperi (1803—
—1879) projekti jargi valmis aastatel



1838—1841 Zwingeri kompleksi korvale imposantne ooperimaja. 1843. aas-
tal sai kuninglikuks kapellmeistriks Richard Wagner ja selle perioodi
mirkimisvéiirseteks siindmusteks on kolme Wagneri ooperi esietendused
Dresdenis («Rienzi», sLendav Hollandlane» ja «Tannhiduser»). Ja kuigi too
teatrihoone hiévis 1869. aastal tulekahjus, alustas Gottfried Semper kohe
uue projekti tegemist ning tema poja Manfred Semperi juhendamisel
kerkis aastatel 1871—1878 samale kohale uus teatrihoone. G. Semperi
loomingusse kuulub muude ehituste korval veel Dresdeni maaligalerii
ja Viini Burgtheater. Mitte asjatult ei ole talle Dresdenis piistitatud
mélestussammas, ja mis koige siirmpaatsem: meistri kavandatud ooperi-
teater on jéddnud tédnaseni tuntuks nimega Semperoper.

Teatri jargnevate aastakiimnete loomeelu on koige olulisemalt ilmesta-
nud Ernst von Schuch, kes oli aastatel 1872—1914 tegev dirigendina,
peadirigendina ja direktorina. Tema initsiatiivil toodi Dresdenis lavale
51 uut teost, nende hulgas Richard Straussi esimesed ooperid, millest
tuntumaiks on saanud <Salomes ja <Roosikavaler». Sama liini jatkas
Fritz Busch. R. Straussi uutest ooperitest joudsid lavale «Intermezzo»s
ja «Egiptuse Helena», lisaks négid siin esmakordselt rambivalgust Busoni
«Doktor Faust», Weilli «Protagonists, Hindemithi «Cardillac». Sem per-
oper’i kaudu joudsid esmakordselt saksa publikuni ka Mussorgski «Boriss
Godunov» (1923) ja «HovanstSinas (1928), Verdi «Saatuse joud» (1926) ja
«Macbeth» (1928), Puccini ¢«Turandot» (1926). Vahemérkusena olgu deldud,
et 1922/23. aasta hooajal viibis Semperoper’is praktikal «Estonia» teatri
esimene ooperijuht Hanno Kompus, omandades vidrtuslikke kogemusi
nii lavastamise kui ka repertuaaripoliitika alal.

Kui fasistide voimuletuleku jdrel F. Busch pidi oma kohalt lahkuma, oli
Karl Bohm see, kes Dresdeni héid traditsioone edasi viia piiiidis. Veel kaks
R. Straussi ooperit tulevad tema juhatusel kuulajate ette — «Vaikne
naines» (1935) ja «Daphne» (1938).

Soda vajutas oma pitseri ka Dresdeni kultuurielule. Ent 16plik katastroof
leidis aset 66l vastu 14. veebruari 1945, mil Inglise-Ameerika ohujoudude
totaalne riinnak muutis iihe 66ga suitsevaks porguks selle Elbe Firenzeks
kutsutud vorratu arhitektuuriansambliga linna. Varemeis oli ka Sem per-
oper ... Richard Strauss, kelle loomingust oli koguni iiheksa ooperit
esmakordselt rambivalgust ndinud just sellel laval, valas oma masenduse
helidesse orkestriteoses «Metamorfoosids.

Kuid elu ei jadnud seisma, ajutistes ulualustes hakkas juba 1945. aasta
10. augustist kolama Mozarti «Figaro pulm» ning 1948. aasta siigisel
(Staatskapelle 400. aastapidevaks!) avati Beethoveni «Fideliogas imberehi-
tatud endine draamateater, mis jdigi ooperi- ja balletietenduste piisivaks
méngupaigaks.

Selle perioodi loometegevuse pohiraskus lasus dirigent Joseph Keilberthi,
lavastaja Heinz Arnoldi ja kunstnik Karl von Appeni olgadel. Teatri
repertuaaripoliitikas piiiiti endiselt tuntud teoste korval lavale tuua uusi
oopusi ning vidhem tuntud teoseid klassikalisest parandist: iihelt poolt
Orffi «Kuu» ja «¢Catulli Carmina», Britteni <«Albert Herring», Kurka
«Vahva sodur Svejk», Prokofjevi « Armastus kolme apelsini vastu» jt meie
sajandi autorite ponevamad teosed, teiselt poolt Hindeli ¢« Ariadnes», Mozarti
«Lucio Silla», Rimski-Korsakovi «Mozart ja Salieri» jne.

Samal ajal algab ka ballettmeister Tom Schillingi viljakas tegevus
(Stravinski «Tulilind», Prokofjevi «Tuhkatriinu» ning «Romeo ja Julias,
Tsaikovski «Luikede jarvs, Egki ¢« Abraxas» jt). Muusikalise taseme pideva
tousu eest hoolitsevad dirigendid Otmar Suitner ja Siegfried Kurz, lavas-
tuste alal algab mirgatav uuenemine parast Harry Kupferi tulekut ooperi-
juhi kohale 1971. aastal. (Muide, nii Kupfer kui ka Schilling on niiiid
Berliini Komische Oper'i juhid.) Lisaks viljapaistvatele klassikalavastus-
tele toob Kupfer Dresdenis vilja Debussy ooperi «Pelléas ja Mélisandes,
Berliozi «Fausti needmise» ja Schonbergi «Moosese ja Aaronis (taas esma-
esitus SDV pinnal). Oma autorite loomingust on nimetamisvidrsemad
Udo Zimmermanni ¢«Levini veski» ja Rainer Kunadi «Vincents.

Dresdeni ocoperiteater kidis mitmetel menukatel vélisreisidel, sealhulgas
paaril korrel . . .Joukogude Liidus, Staatskapelle osavatul tehti arvukaid ,;



heliplaadistusi paljude vilisfirmade osavétul (dirigentide hulgas Karl Bohm
ja Herbert von Karajan), kuid Semperoper’i suitsumustad varemed oota-
sid ikka kannatlikult oma tundi. Ja parast eluliselt olulisemate hoonete
valmimist tulid 1977. aastal ehitusmeistrid ka nende varemete vahele.

13. veebruaril 1985 algas uus elu kolmandas Semperoper’is. Esietendus
Weberi «Noidkiitt», mis oli jddnud viimaseks etenduseks enne hoone
purunemist tdpselt 40 aastat tagasi. Jirgmisel pdeval esietendus R. Straussi
«Roosikavaler». Molemad ooperid lavastas teatri praegune peanditejuht
Joachim Herz, kelle esimesed kaalukamad lavastused said teoks Berliini
Komische COper'is. Aastatel 1959—1976 oli ta peanditejuht Leipzigis, see-
jérel 1976—1982 Komische Oper'is ning viimased kolm aastat on olnud
Dresdeni ooperitrupi juht, tehes samaaegselt arvukalt kiilalislavastusi
ka paljudes vilisriikides.

Jidrgnesid kahe uue teose esiettekanded, mille autoriteks olid SDV
praegused tuntumad lavamuusikaloojad: 15. veebruaril Udo Zimmermanni
ballett ¢«Leekides rahu» ja 16. veebruaril Siegfried Matthuse ooper ¢«Lugu-
laul lipnik Christoph Rilke armastusest ja surmasts. Semperoper’'i ava-
misest kujunes tédhelepanuviarne kultuurisiindmus mitte iiksnes Saksa
DV-s, avaetenduse kandsid iile paljude wvalisriikide televisioonikeskused
ning Dresdenisse kutsuti omakorda kohe kiilla hulk rahvusvahelise mainega
soliste ja teatrikollektiive. Esimese soolokontserdi andis vastvalminud
teatris Peter Schreier koos Svjatoslav Richteriga. 21. veebruaril andis
Hindeli ¢«Alcinaga» esimese kiilalisetenduse Berliini Riigiooper. Mirtsi-
kuu algul t6i Leningradi Kirovi-nimeline teater kiilakostiks TSaikovski
ooperid «Jevgeni Onegin» ja ¢«Padaemand». Aprilli algul kiis Dresdenis
Viini Riigiooper R. Straussi ooperiga «Ariadne Naxosel» ning moni nddal
hiljem néitas Londoni Covent Garden'i Kuninglik Ballett J. Massenet'—
L. Lucase balletti «Manons».

Alates 1978 aastast, toimuvad Dresdenis igal kevadel rahvusvahelised
muusikapidustused. Tdnavu sai 25. maist kuni 9. juunini teoks kaheksas
festival, mille keskuseks oli vastavatud Semperoper. Ulevenemaaline
Teatriliihing ldhetas Dresdenisse kaheliikmelise delegatsiooni. Mul oli énn
seda soitu kaasa teha koos Sverdlovski Ooperiteatri peaniitejuhi, NSV Liidu
rahvakunstniku Vladimir Kurotskiniga.

2

Stseen Semperoperi lavastusest «Ndidkiitts (lavastaja J. Herz, kunstnik V. Schréter,
dirigent H.-E. Zimmer).

E. Daringi foeto




Zubin Mehta ja New Yorgi Filharmoonikud proovil.

Festivali avas Moskva Suure Teatri balletitrupp, kavas Sostakovitsi
«Kuldne sajand» ning galakontsert. Hamburgi Riigiooper niitas R. Straussi
«Arabellats ning F. Cavalli «L’Ormindot», Praha Rahvusooper oli kaasa
toonud B. Martini «Kreeka passioonid» ja A. Dvoraki «Kuradi ja Kaéas.
Berliini Komische Oper niitas Hindeli «Giustinot». Kbdik eespool mainitud
etendused, pluss moned kontserdid ja Dresdeni oma ansambli esitatud
Mozarti «Cosi fan tutte», Verdi «Traviata», R. Straussi «Roosikavalers,
Weberi « Noidkiitt» ning eespool mainitud Zimmermanni ja Matthuse uudis-
teosed, etendati virske Semperoper'i laval. Meie soit oli planeeritud festi-
vali teisele poolele ja nendest etendustest nigime nelja.

«Cosi fan tutte» ja «Noidkiiti» puhul vélus koigepealt saksa teatrile nii
endastméistetav ansamblikultuur ja Staatskapelle vorratu kéla. Lavastuse
alal moéjus koige intrigeerivamalt see, milliselt ldhtekohalt J. Herz oli
lahendanud hundikuristiku pildi «Noidkiitis»: sdjajirgne kaos inimeste
ja hobuste laipadest, purunenud vankritest ja suurtiikkidest, mis olid
koik ldbisegi alla kuristikku visatud. Toepoolest véikalt méjuv taust
Caspari ja Maxi volukuulide valamise stseenile. Kuid ... kui moodne lava-
tehnika seda koike veel téusmiste, vajumiste ja pilirotehnikaga eriliselt
demonstreerima hakkas, siis liks tdhelepanu tiikiks ajaks paratamatult
vilisele kiiljele.

Kuid teatritehnika on Saksa DV-s toepoolest korgel tasemel. Selle veel-
kordseks kinnituseks oli «Giustino» etendus (lavastaja Harry Kupfer,
lavakujundus Valeri Leventhalilt). Ndgin seda teist korda, kuid ikkagi
mojus koik endist viisi varskena. Eriti leidlik on etenduse finaal. Hindeli
partituuri jirgi kolab ooperi l6pul (siis, kui tegelaste vahekorrad lootusetult
sassi on ldinud) lihtsalt hddl m#gedest, st deus ex machina, ning rahu ja
itksmeel on kohe paika pandud. Kuid Kupfer niitab selle stseeni ajal
Héndelit ennast, kes istub méetipul harmooniumi taga ning soomise-
joomise koérval nagu muuseas lahendab dra ka ooperi l6pu — nukuméngu
abil! Koik solistid tulevad niiiid lavale tdnapievases riietuses, laulavad
ettendhtud lopuansamblit, hoides marionettidena kies oma asja kehastatud
tegelaskujusid, ning nuk kudena voivad ju vabalt iihele troonile mah-
tuda nii véimatu kuningas kui ka nupukas talupoeg Giustino. Téeliselt
vaimukas kingitus maestro Hindeli 300. siinniaastapidevaks.

Koige vihem pakkus nihtud etendustest nii teose kui ka teostuse
seisukohalt Praha Rahvusooperi «Kurat ja Kaca». Uks kohalik kriitik
kirjutas paar paeva hiljem ajalehes selle 6htu kohta umbes nii, et ¢igale
rahvusele on oma kultuuri seisukohalt koik teosed viga olulised, kuid

Pergolesi «Il Flaminio» Napoli San Carlo ooperi-
teatri esituses.
H.-L. Bihme foto

M. Cretzigeri foto
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teisest rahvusest kuulajatele iitleb vist Dvoraki iiks slaavi tants rohkem kui
dsja ndhtud kolmevaatuseline ooper.»

Koiki seni mainitud oopereid ndgime-kuulsime siis néelasilmast tulnud
Semperoper’is, mis oma toretsevas ja virvierksas riiiis mojub vanade
teatrimajade tuhmide toonide taustal kiill veidi pealetiikkivalt teatraalselt,
kuid meistrimeestele peab aastatepikkuse kannatlikkuse ja piiiidlikkuse eest
toesti au andma. Koridorides maalid ja biistid mineviku suurkujudest,
meeneletis miiiigil bro&iiiirid, heliplaadid ja Meissenis iehtud mélestus-
medalid, puhvetis isegi igal paberist salvritikul teatri embleem. Pastelse-
tes toonides saalis viga mugavad istmed, mille igast seljatoest immitseb
tasapisi jahedat 6hku. Seintel ja laes tuntud heliloojate ning dramaturgide
portreed ja stseenid nende teostest. Mozarti ja Goethe korvale lakke on
kirjutatud Eestimaalgi tegutsenud August von Kotzebue nimi, kellesse
vahepealsetel aegadel suhtuti kiill paraja muigega, kuid kes omal ajal
ometi oli teatud ja tuntud teatrimees.

Uhel pédrastlounal korraldati meile vdike ekskursioon ka Semperoper'i
lavatagusesse maailma. Viga hubased prooviruumid ja niitlejate garde-
roobid, esmaklassiline lavatehnika on vorreldav meil ehk ainult Vilniuse
uue ooperiteatri sisseseadega. Kuna tédnapéevase teatritegamise seisukohalt
vana maja paratamatult kitsaks jdi, siis projekteeriti tagakiilge kaks
lisatiiba, mis galeriide kaudu on iihenduses pohimajaga. Uhes tiivas asu-
vad imposantne proovilava, direktsiooni ja osaliselt ka niitlejate ruumid.
Teine juurdeehitatav korpus on veel pooleli, siia tulevad mitmele korrusele
kohviku- ja restoraniruumid (eraldi publikule ja teatrirahwvale).

Nii et taaselustades mones loigus piinliku tédpsusega koike ajaloolist
(ikkagi Gottfried Semperi looming), piiiiti samaaegselt lisada ka seda, mis
tanapaeval on vajalik ja ainudige. Parema ndhtavuse huvides néditeks ei ole
jalgitud tépselt isegi rodude asetust ega loozide endist kuju, vaid olulisemaks
on peetud teatrisaali iildist olemust ja vaimu.

Et dra vaadata-kuulata koiki festivaliiiritusi, oleks pidanud Dresdenis
viibima mitu korda kauem, sest etendused ja kontserdid toimusid sama-
aegselt 12 paigas ja monikord veel mitmel kellaajal.

Vanas teatrimajas ndgime Napoli San Carlo ooperiteatri esituses Pergo-
lesi ooperit «Il Flaminio», vorratu eluréomu ja napoli temperamendiga
esitatud teost, mis andis parima ettekujutuse koomilise ooperi esitamise
tavadest ja samaaegselt ka improvisatsioonilisest viarskusest. Lavakujundus
ja kostiiiimid néisid ehtsa itaalia majoolikana.




Samas majas néditasid oma kunsti veel Vanaooperi Stuudio Maini-
ddrsest Frankfurdist, Michel Hallet’ Eghayani balletitrupp Lyonist, Karl-
Mall'(x-Stadti ooperiteater, Dresdeni teatri balletiansambel ja Pallucca bal-
letikool.

Draamateatri vdike maja oli pohiliselt kammeretenduste véi iiliopilaste
ooperistuudiote esinemise paigaks, nigime Leipzigi muusikaiilikooli
etendust, Hiandeli ooperit «Truri karjanes. Iga laulustiil (sealhulgas ka
Héndeli oma) ndib lihtsana ja loomulikuna, kui seda viljeldakse pidevalt
juba opiajast alates. Ning Leipzigi noored olid téesti orgaanilised — nii
laulus kui ka lavalises tegevuses.

Kuuldud kontsertidest oli vaieldamatult hiilgavaim siimfooniakontsert,
kus esines maailmakuulus New Yorgi Filharmoonikud Zubin Mehta juhatusel.
See Ameerika Uhendriikides iiks vanimaid ja tuntumaid orkestreid (kuna-
gine Arturo Toscanini ansambel) méngis-musitseeris téepoolest kodige
korgemal tasemel. Kavas Bachi Brandenburgi kontsert nr 3, USA autori
Leonard Druckmani eredatele kdolavirvidele ehitatud «Prism» ja R. Straussi
«Sinfonia domestica». Peab iitlema, et kogu siimfooniaorkestrite programm
oli &drmiselt huvitav ja mitmekiilgne. Dresdeni Staatskapelle andis kolm
kontserti, mille kavas Bachi Mattheuse passioon, 8. Matthuse Kontsert
lookpillidele ja orkestrile (esiettekanne) ning R. Straussi, R. Wagneri ja
J. Brahmsi loomingut. Dirigentideks olid Peter Schreier, Hiroshi Wakosugi
(Jaapan) ja Hubert Blomstedt (Rootsi). Kontserte andsid veel Dresdeni
Filharmoonikud, Stockholmi Filharmoonikud ja Berliini Raadio Siim-
fooniaorkester.

Aga koigil teistel kontsertidel esinejad: 12 tSellisti Léédne-Berliini Fil-
harmoonia orkestrist, Dresdeni Kreuzchor, Soome poistekoor «Cantores
Minores», instrumentaalansamblid ja kammerorkestrid Prantsusmaalt,
Poolast, Tsehhoslovakkiast, Jugoslaaviast, mitmesugused solistid — sellist
kavade ja interpreetide rikkust ei oska kiill kusagilt mujalt korvale
seada.

Noukogude Liitu esindasid peale Moskva Suure Teatri balletitrupi veel
Moskva kammerorkester Viktor Tretjakovi juhatusel ja kaastegevusel,
tenor Juri Marussin Leningradist, pianist Eliso Virsaladze ja tS8embalist
Aleksandr Maikapar.

Kui koigele eelnevale juurde lisada veel opereti- ja nukuteatrietendused,
vabadhulavastused Bathenis, paljud kontserdid Zwingeris ja muu, siis peab
iitlema, et toepoolest laulis ja musitseeris kogu Dresden ja tema iimbrus-
kond.

Nagu iitles viimase pdeva hommikul toimunud pressikonverentsil Dres-
deni muusikapidustuste direktor dr Winfried Hontsch, esines kahe nédala
jooksul umbes 3000 interpreeti 23 maalt. Muusikateatrid andsid 68 eten-
dust, Weberi-nimelisele kammerteoste rahvusvahelisele konkursile saadeti
50 teost (24 maalt). Esiettekandele tuli 12 suuremat oopust ja 7 laulu.

Asja  avatud Semper-
oper.

E. Déringi foto
Uks galerii ihendab vana
maja uue juurdeehitu-
sega.
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Endastméistetavalt oli teadusliku konverentsi keskpunktis Sem peroper.
Kontsertide kavadest jooksid punase niidina ldbi selle aasta juubilaride
Bachi, Hindeli, Schiitzi ning Dresdeniga nii tihedalt seotud olnud
R. Straussi teosed. Korduvalt mirgiti ka NSV Liidu esindajate olulist
panust festivali onnestumisse. Uhtlasi kriipsutati alla 40 rahuaasta erilist
tdhtsust Saksa DV kultuurielule.

Piiiides veel kord silmade ette manada kogu festivali mahtu ning
kunstilist kaalukust, peab tahtmatult imetlema Saksa DV valitsuse ja
kultuurijuhtide erakordselt laia haaret. Voib ju arvata, et 3000 esinejaga
muusikapeo korraldamine pole keerukas mitte ainult organisatsiooniliselt,
vaid néuab ka tohutuid majanduslikke kulutusi (piletite hinnad olid
korgendatud ainult erijuhtudel, mistottu koikide saalide keskmine taitumus
oli 96 protsenti!). Kuid selge on, et korgetasemeline kultuurisiindmus
on riigi visiitkaart, reklaam ja rahva parimate piiiidluste véljendus.
Ning rahu, sopruse ja toelise kunstipeo seisukohalt on Dresdeni festival
ja selle kroon — uuesti ellu drganud Semperoper — minule saanud kiill
iitheks koéige suurejoonelisemaks kultuurisiindmuseks.

-



Tallinn. Linn esitub meile dramaatilise,
kihilise panoraamina.

Aldo Rossi. Ujuv teater Venezias. 1980. Viike-
sele vaatajaskonnale ehitatud puidust ja metal-
list teater on paigutatud parvele. Etendusi an-
takse erinevates paikades Venezias.

Marina Abramovié/Ulay. Performance. 1983. Helsinki, Ateneum. Valitud rdivastu-
ses, otsitud valgustuses ja interjédris istuvad kaks kunstnikku vaikides, liilkumatult
seitse tundi vastakuti. Umberringi liiguvad nditusekiilastajad.




Mark Soosaarest

¢Joulud Vigalas» saatus ei kujune-
nud onnelikuks. Aastad on ldginud, Mark
Soosaar ei ole ikka wveel saanud uue
méngufilmi juurde asuda.

Jduba kéisid ¢«Lurichi» votted. Kadri-
orus ning Vaike- ja Suur-Karja tédnava
iihtesuubumise paigas vais kohata
luigevaipade, laadapiltide je monpans-
jeekarbi kaunistuste vaimus riietatud
vuntsidega hérrasmehi ning roosipirja-
listes olgkiibarates poolilmadaame, vot-
tegrupi arusaamade kohaselt riietatud
statiste, kes pidid looma Lurichj aja té-
navapildi.

Juhtusin neil péevil kiilla Mark Soo-

33 saare poole. Muu hulgas tuli juttu ka

TATJANA ELMANOVITS

Mark Soosaar aprilfis 1983 Juani-Mihkli talu ouel.
Mari Soosaare foto

Lurichist. Mark jutustas oma stsenaariu-
mist, mida oli stuudiole pakkunud.

Mones mottes oli Soosaare Lurich
lihedane Toomas Nipernaadile, midagi
gailitlikku ja iihtlasi donkihhotelikku oli
tema loos kindlasti. Jutt oli rdnnume-
hest, kes loobub elu suurest voidust,
tuleb otsustaval hetkel tippvoistluselt
koju ema matma, kannab kirstu katel
kirikusse, satub Kaukaasiasse, voidab
taas, hakkab kullakoormaga koju tulema,
haigestub cotamatult ning sureb.

Mark mitte iiksnes ei jutustanud,
vaid miéngis meile, moénele kilalisele,
kogu loo maha, mis oli ta silme ees
peaaegu nagu valmis film. Selles poimu-



sid faktid ja miiiit, tegelikkus ja unistus,
selles oli hoogu, indu, andi, sira. Ja selles
oli peamine — mitmetahuline, vastuolu-
line, keeruline, toeline ja legendaarne
Lurich. Kéik see, mis jdigi olemata tuh-
mivoitu Jeremeikini—Kuigi—Iho <«Lu-
richiss.

Mark Soosaar réidkis veel monestki
filmiideest, kuid n-6 kdima ei ole need
ldinud. Ometi tahtis ta vormis olla. Ja
lavastas teatris. Vottes samal ajal ette
midagi lausa p6orast: tegi oma kulu ja
kirjadega amatéorméngufilmi, milles
néitlesid ... lambad!'

Kas leidub inimest, kes poleks kordagi
méelnud, mis saab temast, ta kodust,
lastest, kui too, mida nimetadagi ei julge,
peaks siiski lahti pddsema? Kas ei iimb-
ritse meie ajal paljud vanemad oma lapsi
kurb-imeliku liigarmastusega, mida p6h-
justab alateadlik piiid saatusele ette
maksta juhuks, kui... Paljudel kunstni-
kel on seesama é&revustunne realisee-
runud maalides, filmides, esseedes, ro-
maanides.

Picasso «Tiidruk pallils ja <Guer-
nicas, Chaplini «Kullapalaviku» tithjuse
kohal rippuv majake, Tuglase «Viimne
tervitus» — pérast III maailmaséda
Napoli varemetel virelevalt kirjani-
kult ... Need on teosed, mida Mark Soo-
saar meenutab <Lindude» kavalehele
trilkitud poédrdumises teatrikiilastaja
poole. Kas on vaja veel lisada Federico
Fellini «Orkestriproovis, Alain Resnais’
«Ettendgelikkusts» ?

Daphnée de Maurier' jutustuse jargi
tehtud L. Koidula nim Pérnu Draama-
teatri etenduse kavaleht 16peb lavastaja
kiisimusega: «Tuumapotentsiaali muu-
tumisest tuumaporguks voib meid séésta
vaid itha kasvav eetiline potentsiaal. Kas
see on aga meis koigis piisavalt korge, et
osutuda kiillaldaseks barjéériks?»

«Linnud» lopeb véikeses saalis eba-
tavaliste filmikaadritega inimtiihjast
suurlinnast. Metroojaam, véaljakud, ta-
navakuristikud hallilt kérguvate hoone-
te vahel ... Ning maas laibad, nagu len-
nult tabatud muretud kirjud linnud, kel-
le laialisirutatud k#ed-tiivad on tardu-
nud viimasel katsel 6hku tousta.

Hévingu siimboliks nii teatritiikis kui

'Vt ka T. Elmanovits sLinnudes. «Viimne
rahus. ¢« Kodumaas», 1. VIII 1984,

ka jutustuses on katastroofist hiiritud,
koikjalt Inglismaale kogunenud linnud,
kes inimesi riindavad. Uhiskonnaelu nor-
mid varisevad kokku. Nendest, kes jarele
jddvad, muutub nii monigi riisujaks,
ro6vliks, mortsukaks, mis teeb katastroo-
fi poérdumatuks ja loplikuks.

Kinomajas Rahukaitsekomiteele kor-
raldatud Mark Soosaare uue filmi «Vii-
mane rahus ldbivaatusel ndgime, et fil-
mikaadrid etenduses, mis 16id poeetilise,
kummalise seose s6jalindude ja inimeste
vahel, ongi piirit sellest filmist.

«Linnuds nditavad ithe perekonna
lugu séjas hukkunud iihiskonna wvare-
metel.

Teatrilaval elavad mees Nat (M. Smel-
janski), naine Kate (L. Tedre), nende
lapsed Jill ja John, kes piiiiavad hi-
vingule vastu seista, ning teine paar
Jerome (V. Indrikson) ja Anita (L. Reb-
bas), kes ei pea karistamatuse kiusatuse-
le vastu, laskuvad r66vimise ning tapmi-
seni ja langevad ise niisamasuguse ka-
ristamatu r66vmorva ohvriks.

Lavastaja Mark Soosaare filmiharju-
mus, kaameratunne loob konkreetsed,
selgepiirilised kujud. Voimalik, et nad
veenavad oma erakordse filmilikkusega,
mis teatrilaval méjub vérskelt, koguni
epateerivalt (nagu hiiperrealism). «Lin-
nud» paneb motlema ndhtamatule ahe-
lale, mis s6lmib ldhedasi ja kaugeid,
sobralikke ja vaenulikke saatusi...

«Kas eetiline potentsiaal on meis
piisavalt korge, et osutuda barjddriks?»
kiisib ¢Lindudes lavastus, ja wvastab:
«Kui ei, siis saabub <viimne rahu»,
hivinguvaikus, alguspunkti paisatus.»
Lavastus koneleb sellest, kuid ei n & i-
ta. Sest see ei mahu teatritiiki ting-
likkuse raamidesse.

Sinna ei mahu ka Mark Soosaare
piiidlused. Ta lisab lavastusele filmi
«Viimne rahus, mis annab iildistatud
piltmotiskluse varemetest, riismetest,
jadlgedest, mis neist voiksid jédrele
jaada, kui too nimetu, too kolmas
pedaks siiski valla péddsema.

Teejuhiks ¢« Viimase rahu» maailma on
kolm lammast ja visioone kommentee-
rib Priit Pedajase laul (Jaan Kaplinski
sonad). Lambad talutavad meid mooda
kivist linnkalmistut, mille wvéljakutel,
kauplustes ja tehastes kidis kunagi elu;

teekond viib suurlinna suburb’idesse, 33



sealt edasi mereddrset kitsast riba pidi
koopasse, kus veel elatakse ja kus inim-
kisi on seinale kraapinud metssea ku-
jutise.

Linnad on tithjad, kultuur hévinud,
tsivilisatsioon 16ppenud.

Filmipilt on ootamatu, poeetiline ja
eesti filmikunstis (motlen méngufilme!)
erandlik.

Mark Soosaar, absoluutse kinemato-
graafilise «kuulmisegas kunstnik, on
endale ikka leidnud iilesandeid, mida
stuudiod peavad algul liiga raskeks ja
elukaugeks. (Ikka pole meil veel siigava-
mate ja filosoofilisemate teemade t6ot-
lemise kultuuri!) Nii juhtus, et ta kin-
kis kunstiavalikkusele, vabariigi iihis-
kondlikele organisatsioonidele, Rahu-
kaitsekomiteele eshatoloogilise -etiiiidi
«Viimane rahu», mis valmis amatdor-
filmina, lavastusrahadeta, honorarita,
tavapiéirase loomegrupi abita. Assistenti-
deks olid sdbrad, tuttavad, mottekaas-
lased.

Jiiri Arrak meenutab: ¢«Mark palus,
tule appi, ole kunstnik, kes elab pérast
soda koopas ja kraabib seintele pildid.
Mulle meeldivad riskantsed ettevotmised
ja kuna Margiga suhtlemine toob alati
r66mu, jain nousse. Filmisime episoodi
Suurupi koobastes. Aitasin Margil lam-
baid vedada. Ega nad tahtnudki alati
minna just sinna, kus neid kaamera
ootas. Négin, et iiksi kiill sellega hakka-
ma ei saa. Kui Mark Leningradis fil-
mis, ei olnud mind kaasas, ju abistas
teda seal keegi teine. Tean, et seal oli
tal tegu lubade hankimisega, ikkagi
lambad ja suurlinna liiklus. Televisioon
olevat talle vastu tulnud ja wvastavad
paberid andnud.

«Linnud» ja film? Muidugi on need
t66d omavahel seotud. Olin veel iithe epi-
soodi juures ning tegin siis ka ise pildi
¢«Lind ja losss. Pilt oli pooleli, kui
Mark tuli ja itles, et on vaja looma-
aeda soita.

Toime sealt iihe tiivaga kotka, Mark
filmis, kuidas kotkas vaatab Toompealt
alla linna katustele... Muide, see, kes
seal korval maas on, see olen mina.
Me sidusime kotka kiill kinni, aga ta
sai meie k#dest minema ja lendas alla
Snelli tiigi dérde. Oli tiikkk tegu tema

34 piliiidmisega.

eKihnu naises votetel. Suvi 1873.

Algul oli mul pildi peal kolm lindu,
aga meaalisin siis kaks kinni ja jatsin iihe.
Ju vist tolle iihe tiivaga kotka auks.»

Kiisin Mark Soosaarelt, kes teda veel
abistasid?

«Tuttavad filmimehed tulid mulle
vastu nii kodumaal kui voorsil. Kana-
das aitasid kaameramehed kinni panna
metreojaama, Toronto kéige moodsama,
Yorkdale'i jaama. Nad aitasid, sest filmi
teema tundus neile oluline. Migede-
kaadrid on filmitud Armeenias. Kui Je-
revani kineastid said teada, mida ma
filmin, aitasid nad mind kéiges, andsid
koguni filmilinti ega tahtunud selle eest
midagi.»

Kiisisin lagpetuseks, kust votab ta jou,
et niisuguseid kavatsusi realiseerida.

Mark kehitab o6lgu. Ning alustab
libivaatust sonadega: «Leidsin prigi-
kastist filmi...»

Diktorihaal jatkab: «See film on teh-
tud siis, kui oli juba leiutatud relv,



mis hdvitab ainult inimesed ja iilejddnud
loodust ei kahjusta...»

Mark Soosaare eelmine miéngufilm
«Joulud Vigalas» piidles minevikku,
¢«Viimane rahu» heidab pilgu tulevikku,
oieti tuleviku iithele voimalusele. Jadb
oodata, millal ta voitleb kétte 6iguse teha
film meie kaasajast.

* % %

Soosaarel on piisavalt loomuomadusi,
mis drritavad. Ta on agressiivne, ener-
giline, pilkav, n#éeb inimeste kditumis-
motiive kergesti 1dbi. Kiire, vileda reakt-
siooniga, asjaajamises mitut kiiku ette
arvestav, pisiiilemustest, kellest ta saa-
tus siiski oleneb, vaatab ta ikka kau-
gemale. Moistagi on see karakter ingel-
likkusest kaugel, kuid silmapaistvate
rezissdoride hulgas pole ingleid seni
esinenud. Ei 166 1dbi, ei jaksa kollektiivi
filmi huvidele allutada.

Mark Soosaar jaksab. Selles vdisime
veenduda filmi «Joulud Vigalass aegu.
Ta oli kasikirja autor, lavastaja ja ope-
raator. Ja kui ta sellest ettevotmisest

sddulud Vigalass vdtetel.

auga vilja tuli, vottis see ka koige ko-
genenumad kolleegid sonatuks.

Léénemaa talu, o6htupoolik, péeva-
oiendused ja -tegemised on seljataha
jadnud.

Laua timber on kuus inimest. Kiilali-
sed. Mark seitsmes. Ta keeldub abist,
katab laua, valmistab ohtusdogi vest-
lust katkestamata, kuidagi méédamin-
nes, sellele tdhelepanu kinnitamata, sest
tdhelepanu keskpunktis on hoopis linna-
ja stuudiouudised, Kinoliidu uudised.
Ja kui jouab kétte aeg nousid koristada,
teeb ta seda taas probleemitult, vana-
moeliselt — kiilaliste abist keeldudes —
ise, ja taas muuseas, juttu katkestamata,
enamgi: endiselt dirigeerides laua iimber
kogunenud kuuehdilse koori esinemist.
Leiab mulle pohjatu puhvetkapi siiga-
vusest suitsu, viib Rein Marani pisi-
tiitre koérvaltuppa potile, otsib Enn
Séddele mingi ajalehe artikliga, mis peaks
teda huvitama jne.

Mairkan dkki, et olen ju lausa koduse
balletietenduse tunnistaja. Koigi nende
toomiste-viimiste, ettetostmiste, laste-
karjatamise, noudekoristamise, kiilaliste
drakuulamise, neile millegi teatamise,



samas mingite olukordade etteméngimi-
se, demonstreerimise aegu oleks Mark
justkui lennelnud oma maakoogi kodu-
teatri lavalaudadel (nagu Billy Wilderi
filmi «Korters peategelane). Oli ta see-
juures rape, pealiskaudne? Ei, ta pilk
jai rahulikuks, ta suutis meid koéiki
korraga tdhelepanelikult jélgida.

Mark on visimatu, ettearvamatu,
nooripidi kondiv, ja ta nouab teistelt
sedasama...

Maal tehti parajasti heina. Rabas
kiipsesid murakad.

Tegime heina. Korjasime murakaid.
Kiisime mere déres. Mark palus iga kord,
et votaksime kaasa ta tiitre Mari. Niis,
et ta ise ei hooli veeskdimisest.

Ometi filmis ta alatasa saari, maa
ja mere piiri.

Kas ei viita rannaveed millelegi, mis
tahab meenuda ja ei meenu, elab ala-
teadvuses, nideb vaeva, kogub vige, et
pinnale tousta, kuju votta, ega joua sihi-
le, norib tiili, muretseb, otsib oma peegel-
pilti kdiges, mis kaameraobjektiivi ette
jadb?

«Merd? Ei, tegelikult ma kardan hoo-
pis usse,» vastab Mark, pareerides mu
kiisimust.

e«Joulud Vigalass. Kersti Kreismann Liisa osas.

* % %

Mark juhib autot niisama muuseas,
kergelt, nagu teeb muidki olmelisi toi-
metusi, kdike, millele ta tdit tdhelepanu
ei kingi. See annab ka voimaluse pirida
asju, mida ikka kiisitakse inimese kiest,
kellest tuleb kirjutada.

Mark meenutab Eesti Raadio korres-
pondendipdlve, votteid, millega VGIK-i
stipendiumile lisa teenis. (Ta alustas oma
teed ajakirjanikuna, olles juba keskkooli
lopuklassides raadiokorrespondent.)

Toepoolest, iiksnes kogenud raadioaja-
kirjanik véis kirjutada «Maiste ihades
teksti, mille vabadus ja loomulikkus
mojus omal ajal rabavalt.

Mark jutustas mingi jirjekordse néi-
tuse avamisest Moskvas, ta tegi raadiole
pala ja kleepis ette tolleaegse kultuu-
riministri tervituse, mille oli wvarem
hoopis muuks puhuks lindistanud. Hil-
jem olevat ta seda tervitust, oieti
tervituse esimest kaht lauset (edasine
mikseeritakse, loetakse peale saatele va-
jalik tekst), kasutanud veel ligi kahe-
kiimnel korral.

s«Arvan, et ta ise kasutas umbes sama
teksti sadu kordi, sest mida inimene
ikka iitleb, kui kdib iga p#ev n#itusi




avames... Nii et ega mu patt eriti suur
olnudki.»

Miletan seitsmekiimnendate aastate
algust, mil Mark ilmus VGIK-ist Tal-
linna, hakates Telemaja koridorides sil-
ma ehtsate nahkpiikste, kahupea ja pil-
kava ilmega. Tookord kandis ta kaasas
moneminutisi viarvifilmi. Tolles filmike-
ses oli midagi. Sisu vaevalt, varvitaju,
vormitunnet — kindlasti. Sellest aitas,
ta dratas tdhelepanu.

Tema anne hakkas kuju vétma,
filmide arv kasvas kiiresti, vormimédng
taandus, andes ruumi igatsusele. «Kihnu
naistes» paisub eluring siinnist surmani,
surmast siinnini himmeldust tekitavaks
moistatuseks, mis jadbki Marki lumma-
ma koigis jairgnevates filmides. Oranzi-
ja pdikesekulla-, merevirvitoonilistes ja
ohulistes filmides.

Siis, «Kihnu naise» ajal, kdis Mark
samuti ringi, filmikarbid kaenlas. Seda-
puhku olid karpides <Araanlanes» ja
+0Osmussaare vaated». Robert Flaherty
ja Konstantin Mairska olid talle niiiid
teejuhtideks filmikunsti tippude poole ja
ta véarbas sellele teele kaaslasi, sundides
vaatama ja imetlema suurte dokumenta-
listide voetud kaadrite puhtust, virskust
ja joudu.

1l

Olid ju molemad ise nii kaamera-
mehed, stsenaariumide autorid kui ka
lavastajad ja Mark tahtis nendega sar-
naneda.

Ta saavutas selle sarnasuse. Joudis
modlemast kaugemalegi — Flaherty ja
Mirska ajal polnud ju siinkroonkaame-
raid, otsehelisalvestust jms, dokumen-
taalsuse ja mingulisuse seostamine pol-
nud veel sedavord pdevakorral kui prae-
gu...

Ja ometi on vaheajad tema filmide
vahel ldinud aina pikemaks, ikka enam
ja enam jddb aega to60ks maal.

Utlen: «Miiii see koik maha, jdta sin-
napaikal »

«Mitte iialgi! Ma ostan hobuse ja
teen Mariga lustiséitu!» wvastab Mark,
nodtades mootorit ja sisendades meile,
kes me autos istume, pilti kihutavast
hobusest.

Millegipérast tulid silmade ette kut-
sari unistustekaadrid filmist e¢Joulud
Vigalas»: korge kuldne t6ld ja kutsar
pukis,

Seal ta kihutab, poéikpéine ja kruts-
kitega, hea-halva voitlus siidames ikka
kdimas, paremad filmid alles lavasta-

Leo Vene filmis «Joulud Vigalass.
E. Sdide fotod
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mata. Tee ldheb ees kaheks. Kui kutsar
valiks siledama ja laiema haru, ootaksid
ees lustisdidud. Kui aga hérra, kes istub
tollas, késib valida kitsama ja kéénu-
lisema tee, tuleb lustisoit katki jatta ja
nidha, kuidas hargneb voitlus iseenda
maiste ihadega.

Elu on alles ees.

Meenub, et Margi opetaja VGIK-i
péevilt Margarita Pilihhina kiisis minult
kord, umbes aasta enne oma surma —
1970. alguses, mil Soosaarel olid juba
valminud kontsertfilmid «Kuldrannake»
ja «Kuidas kalamehed elavad» ning vir-
vir66mus dokumentaalfilm <«Kuldtélds
Parnu Koduloomuuseumi direktorist
Omar Volmerist ja ta karjiddri kohal
siras veel kuldsem piike, sinetas veel
pilvitum taevas kui «Kuldtollas erksa-
tes kaadrites:

«Kuidas Margil 1ldheb?»

Vastasin pikemata:

«Hiésti.»

«Hiisti?» kordas ta kiisivalt, piiiides
moista, kas vastan siiralt v6i valetan.

Niiiid oli minu kord imestada: «Miks
ei peaks tal hdsti minema, ta on silma-
paistvalt andekas?»

«Andekas?»

Margarita Pilihhina oleks nagu kaa-
lunud seda médrangut ning noogutas
siis jaatavalt.

«Jaa, andekas kiill . ..» Ta piiiidis end
koguda, et motet tdpsustada, kuid lisas
ainult iihe séna:

« ..888...%

Ja jdlle vaatas ta mulle otsa. Voib-olla
tahtnuks ta delda:

«Kerge sel andel kiill ei ole.»

Me polnud nii ldhedalt tuttavad, et
ta voinuks mulle niisugust motet usal-
dada. Ka mina olin iiksnes sénatu pilgu
tolgendaja.

* % ¥

Mark Soosaar tuleb mulle tédnaval
vastu. Lausub: «Lasin ké#est parimad
kaadrid.» Ta tuli just Manilaiult, do-
kumentaalfilmi votetelt. «Nad kidivad
seal hiilgejahil. Ma iitlesin, et ei tohi,
ma kaeban, ldhen iitlen, ei tohi hiilgeid
tappa. Aga nad léksid ikkagi, ja tule-
mus oli ainult see, et nad mind kaasa
ei votnud. Ma oleksin pidanud vait olema,
mitte sekkuma — loppude lopuks: ega

33 ma moni kalakaitseinspektor ole —

filmima, kuidas see kéib, meri punane!
No, iitle, mida ma oleksin pidanud te-
gema?»

Siigisel négin Soosaart Kinomajas:
«Manilaiu film on varsti valmis. Mén-
gufilmi eskiis. Seal juhtub nii méndagil »

Nii! Elu jédlgija, toimuva fikseerija
roll on talle kitsaks jddnud, ja Mark
sekkus ja sukeldus saare ellu, hakkas
seda lavastama ning filmi tarvis korras-
tama. Kuulen teda lausuvat: «Sonu ei
tule, kéik on pildis, ma tahan né#ha,
mis te, kriitikud, titletel»

Ta elas terve suve Manilaiul, Mari oli
tal kaasas. Elas kuidagi védga gailitli-
kult, justkui «Karget merd» edasi kir-
jutades, olles ise kord Amadeus, kord
Eerik, leides seal saarel oma Lundi, oma
Matt Ruhve, oma Eljeni.

«Kas sa pole kunagi tahtnud «Ni-
pernaadit» lavastada?»

«Tahtsin kiill. VGIK-i pdevil. Lennart
Meri tootas siis toimetuses. Andsin tema
kéatte 20-minutise esimese novelli lavas-
tuseskiisi. Aga Meri iitles, et noormees,
enne, kui kirjandusklassika kallale min-
na, tuleks kétt harjutada. Ja nii see
liks... Ma tean, kuidas Kiisk «Niper-
naadis lavastamise Giguse eest voitles.
Pakkusin ennast operaatoriks, kujutle-
sin, et Kiisk voinuks ise méngida Ni-
pernaadit. Siis oleks Kiisk jidnud kaa-
mera ette, mina kaamera taha...»

® Xk %

Mark Soosaare virtuoossete ja séra-
vate filmide hulgas on mulle eriti
ldhedane «Joulude» loomehoo maanda-
miseks kolme piaevaga filmitud tagasi-
hoidlik kolmekiimneminutine «Hérra
Vene maailms,

See film kiirgab kaastunnet, valgust.
Ja eluaines, mille objektiiv on valinud,
avaneb selles kiirguses ¢«Jouludes filmi-
mise aegselt valuldvelt.

Mark Soosaar nédeb siin probleeme,
mis varem jdid tema ees varjatuks.

Film néuab omaenda maailma, nagu
pealkirigi iitleb; samas néuavad kaamera
tabatud faktid téit tdhelepanu, pingu-
tust, et pdfseda valmismoétete vorgust
elu saladuste, moistatuste ja paradokside
maile.

Hérra Vene juurdles Einsteini rela-
tiivsusteooria iile ning joudis jédreldu-



sele, et Einstein on eksinud. Suhtelist
aega pole olemas. Ta otsustas Moskvast
Teaduste Akadeemiast jdrele périda.
Sealt tuli tosimeelne vastus viidetega
autoriteetidele. Samas aga saadeti koha-
likele tohtritele palve-korraldus kontrol-
lida, kas hérra Vene on tdie mébistuse
juures.

Hirra Vene pandigi vaimuhaiglasse,
hoiti seal kaheksa néddalat ja lasti tulema
diagnoosiga: skleroos. Vene enda sona-
dega karaktervaimuhaige.

Mark kiisis temalt filmimise ajal:

«0li teil kahju ajast, mis tuli klii-
nikus veeta?»

Koik me oleme lugenud teost «Palat
nr 6», paljud meist on nédinud filmi
«Lendas iile k#opesas, oleme vastava
kliiniku suhtes meelestatud valvsalt ja
samas — kirjanduslikult. Ning Mark
laseb faktijumalal meid sedapuhku veidi
raputada, Hérra Vene vastab:

«Oh ei, kas ma siis oma pensionist
oleksin véinud endale lubada nii uhkeid
toitusid, nagu mulle seal anti. Ja kahe
kuu pension & 46 rubla jdi ka alles,
sain selle eest osta ilusa lithtri...»

Ekraanilt vaatavad oma saatusega
leppinu kummalised silmad. Kuid see po-
le tavaline leppimine. Sedapidi on kédinud
selle inimese tee oma vidrikuse,
oma <«mina» juurde.

Ja enam pole tdhtis, kummal siis ik-
kagi on 6igus, kas suurel Einsteinil voi
hirra Venel. Sest film muudab sellegi
suhteliseks, kes neist on suur, kes vii-
ke. Filmi siivenemine molema nédomaas-
tikesse jdtab 6iguse molemale.

* % %

Kuidas juhtus, et hédrra Vene, pen-
sionil olev raamatupidaja, kelle elukédiku
ei valgusta iikski kangelastegu, pigem
veldrused: vana moobli korjamine, ise-
motlemine, petijoomine, réttidesse ma-
hitud kiilaeitede riiiitellik kohtlemine ja
kaabukergitamine, muutus &kki tiie
oigusega dokumentaalfilmi kangela-
seks? Inimeseks, keda vajame just t 4n a,
kes pakub meile seltsi, isegi Gpetab.

Meile juba tuttav Riia filmikriitik
Abram Klockins arvas «Tallinnfilmis
dokumentalistika arutelul®, et hirra Ve-

! Ulevaadet arutelust «Nii luuakse filmikunstis
vt «8irp ja Vasars 1982, 21. mai. — Toim.

ne on meile vajalik ennekoike meie oma
maailma pérast. Sest massiinimesel po-
le sedd, ja elu niitab, et ilma ei saa.
Tunded ldhevad tooreks, moistus niiri-
neb.

Kindlasti méngib kaasa ka doku-
mentaalfilmide enamlevinud siiZeede
kontekst. Tiidimus juubelite auks ja pu-
huks filmitud portreedest. Harilikult

antakse kineastile véimalus teha inime- -

sest film just juubeliks, mitte varem
ega hiljem. Soosaargi on portreteeri-
nud Aino Bachi just nendel asjaoludel.
Voib-olla sellepédrast ta seda filmi eriti
ei armasta. Juubelimeeleolu tekitab ra-
hulolutunde, seisundi, millega aus kunst-
nik ei saa leppida. Film «Hérra Vene
maailms eitab rahulolu. Ja hirra Vene
ise on selles mottes toesti hdrra, et
ta ei tea, mis on plebeilik, kergesti saa-
vutatav, vdline rahulolu ja seda tode-
must vajame tdna ehk koige rohkem.
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Keelpillimingijaist mé6dunud hooajal

Taas on kies aeg kontserdihooaja
plusse ja miinuseid vaagida, alustaks
sedapuhku statistikaga. Muusikasébrad
voisid pealinna kontserdisaalides kuula-
ta keelpilliméngijaid (sooloohtutel ja
siimfooniakontsertidel) kolmekiimne
viiel korral, kusjuures oma vabariigi so-
listid (11 viiuldajat, 3 tSellisti ja kontra-
bassist) moodustasid iildarvust tubli kol-
mandiku. Nagu mullugi andsid soolo-
ohtud M. Teearu, M. Tampere, L. Erendi
ja M. Kirmas, neile lisandusid J. Gerretz,
T. Reimann, A. Mustonen ja I. Rannap;
siimfooniakontsertidel soleerisid M. Tam-
pere, A. Jirvela ja J. Sepp; L. Erendi ja
M. Kérmas astusid iiles ka duona; tsel-
listid P. Paemurru, J. Reinaste ja
T. Jérvi esinesid soolokavadega, noor
kontrabassiméngija M. Lukk aga solisti-
na siimfooniakontserdil. Seega leidis ra-
kendust enamik meie keskmise ja noo-
rema polvkonna keelpillisoliste.

Teadagi nouab soolokava settimist,
mida pikem on kiipsemisperiood, seda
enam rahuldust pakub lépptulemus nii
esinejale kui ka kuulajale. Sellest lahtu-
des tundus koige kiipsem Jiiri Gerretzi
sonaatidedhtu. Ule mitme aasta taas
kodupublikut réomustav kunstnik oli
koos Peep Lassmanniga kontserdiks val-
mistunud ilmse vastutustundega. C. Fran-
cki ja J. Brahmsi sonaadid kandsid tuge-
vat loomingulist laengut, mis kiill lausa
ei plahvatanud, kuid hoidis kuulajad
toredas elevusseisundis — pean seda
itheks olulisemaks kontserdi vaértuskom-
ponendiks. Mul on iisna hiésti meeles
moélema sonaadi varasem esitus. 1972
jagas Franckile osaks saanud ovatsioone
R. Gerretz, 1978 volgnes viiuldaja koos-
tootdnu P. Lassmannile. Need olid ilusad
elamused, kuid seekordsele kahtlemata
alla jddvad. J. Brahmsi d-moll sonaat
maojus toona liiga liiiirilisena; niiiid tun-
gisid kunstnikud sonaadi dramatismi

a0 siivakihtideni, tuues esile huvitavaid,

INES RANNAP

omapéraselt ndhtud detaile. C. Francki
sonaati méngitakse iilitihti, teos on mui-
dugi seda viért, voimaldab end ndidata
mitmekiilgselt, kuid ahvatleb iihtlasi ka-
sutama sissesdidetud tolgitsusteid. Just
viimase viltida suutmine, esituse vérs-
kus, siirus ja ansambliline orgaanilisus
vormisidki sonaadist erakordselt koitva
terviku.

J. S. Bachi ja G. F. Hiandeli loome-
pirandi esitamist pidasid ldinud hooaja
kontsertandid oma aukohuseks. J. Ger-
retzki tegi neile kummarduse vastavalt
E-duurse ja D-duurse sonaadiga. Ténu
haruldaselt notkele poognakésitsusele toi
J. Gerretz sonaatide aeglastes osades
kuuldavale niivord hapraid toonivarjun-
deid, et need sattusid iilem#dra vastuollu
kiirete osade rabeduse ja totlikkusega.
Selge, et tdit rahulolu neist teostest ei
siindinud, ent Hindeli Largheito eba-
maisust on voimatu dra unustada.

Isiklikud muljed L. Erendi sonaatide-
ohtust, nagu ka T. Reimanni kontser-
dist, mul kahjuks puuduvad, kiill aga
elasin kaasa pealelounakontserdile Kad-
rioru lossis, kus Lemmo Erendi koos
Mati Kiédrmasega teostas oma ammuse
toreda kavatsuse: koostada kava wvaid
viiuliduettidest. Tuumakama poole moo-
dustasid eesti komponistide t66d — tédies-
ti iillatav, kui palju vadrtmuusikat on
selles zZanris juba loonud H. Kareva,
B. Parsadanjan ja M. Kuulberg! Usuta-
vasti drgitas kontsert teisigi duole
kirjutama.

Viiuldajatele nédis paremini sobivat
niiiidisaegne riitmikus, tdmbrivariant-
sus, problemaatilisus, teravam harmoo-
nia. Muusikute aktiivne ja kontsentree-
runud méngulaad pidas siin tédpselt sil-
mas teoste sisulisi suunitlusi, haaras kaa-
sa, pani kuulama. Paraku néuab Bocche-
rini voi Vivaldi peaasjalikult prillikivina
lihvitud intonatsioonilist ja koosmingu-
list tédpsust, laitmatult kaunist fraasi-



kujundust — kui siin millestki nappima
kipub, on puudujiike raske korvata néi-
teks agressiivsusega.

L. Erendi ja M. Kirmas sobivad hésti
koos méngima: kui esimesel jddb vajaka
liiirilisest pehmusest, siis teine vajab
toetust joulisemates, bravuursemates 16i-
kudes. Kahju vaid, kui lausa sama mater-
jal eri moodi eksponeeritakse; iihtlust
aitaks ehk saavutada korvalseisja dige-
aegne nouanne.

Ainult eesti viiulimuusikaga tditis
oma kava Mare Teearu — julge, kuid
austust viddriv samm. Teame teda ammu
kui omamaisest heliloomingust lugu pi-
davat ja seda kahtlemata kdige pare-
mini toélgitsevat viiuldajat. H. Elleri
hinnatavamad oopused on M. Teearu
kédiberepertuaaris juba tudengipdlvest
saati; armsaks méngis-rdékis need talle
muidugi professor V. Alumée. Fantaasia
ja «Avarused» sooloviiulile, Fantaasia
viiulile ja klaverile, Sonaat ning mitmed
viikepalad rikastuvad esinemisest esine-
misse itha motestatumate, plastilisema-
te detailidega, neisse otsekui korjub
kunstniku kogemustemesi.

Motliku tasakaalukusega esitas
M. Teearu E. Tubina Sonaadi sooloviiu-
lile; nagu ikka meeldis koigile E. Kapi
«Résta laul pédikesele». Kuigi aastate-
pikkune iihtesulamine on M. Teearust
ja H. Taugist vorminud tdeliselt perma-
nentse ansambli, niis viiuldaja sellel
kontserdil end vabamalt avavat soolo-
teostes. Temas iiha siivenev rahulik,
mediteeriv, muusikakujunditele aega ja
ruumi noudev laad oli eriti naudi-
tav ¢Avarustes» ja E. Tubina Sonaa-
dis.

Paljude aastate véltel on truuks teine-
teisele jadnud ka Mati Kdrmase—Lilian
Semperi duo. Mirtsi lopul Kadriorus
toimunud sonaatidedohtul koélas neli eri
sajandist parit muusikateost: G. F. Han-
deli, L. van Beethoveni ja M. Raveli so-
naadid ning H. Elleri Fantaasia viiulile
ja klaverile. Tdiuslikem mulje jdi Rave-
list — meeleolukas, vabalt voolav Alleg-
retto, stiilne, hooga iilesehitatud «Blues»
ja pulbitsev-sirisev «Perpetuum mobiles
esitati teostuselt laitmatult, heas an-
samblis. Hindeli Sonaadist kerkis esile
vidga kaunis, puhastes virvides maalitud
Adagio, kuid vaevu tuntav tempoline
kontrast I ja II osa vahel ning kohati

logisev finaal ei lasknud Sonaadist saada
loodetud tédiselamust.

Téahistamaks suure helimeistri juube-
lit kordasid Mari ja Aime Tampere oma
Hiéndeli sonaatide kava Niguliste Muu-
seum-Kontserdisaalis. Peab kahjuks viit-
ma, et see ei kannatanud vordlust viis
aastat tagasi s¢Estonias kontserdisaalis
ettekantuga ja hoopiski mitte ainult
kunstnike siiii tottu. Niguliste saali
akustika on iisna salalik ega soosi koéiki
pille ja ansambleid. Méangijail on suure-
pirane enesetunne, orelit kuuldakse
tdpsemalt kui «<Estonias laval, kuid
saali eri paikadesse joudva heli kvali-
teet jatab mitmeti soovida. Seetottu on
sinna esinema minejad iisna nérvis, otsi-
vad kolleegide abiga oiget asendit ja
peegeldusnurka, kipuvad forsseerima ja
orelit tagaplaanile suruma. M. Tampere
seisis seljaga publiku poole, lootes abi
oreli puitdetailide resoneerimisest. Ometi
polnud viiulit enamasti kuulda, oreli
rikkalikult registreeritud tédiskéla ei
prevaleerinud mitte ainult kiiretes osa-
des, kus talle on antud (muide peamiselt
véljaandjate tahtel) temaatiliselt oluline
faktuur, vaid isegi aeglaste osade akordi-
kal pohinevate saadete aegu. Pikapeale,
kui e¢mingureeglid» omasemaks said,
vois isegi nautida summutatud, nagu
teisest-kolmandast ruumist saabunud
kummaliselt ebamaist muusikasonumit.
Aga siiski on kahju koigest kaduma
ldinust: interpretatsioonilistest niianssi-
dest, poliifooniast, diinaamilisest dife-
rentseeritusest ja paljust muust, mis
iildtuntud helitéid taaskuulama kutsub.
Sellise ebamiédrase mulje najal ei tihka
hésti kritiseerima hakatagi, kuid mingil
maédral t6i vist asjale kahju M. Tampere
méngu iildine inertsus. Allegro'des —
nii sobinuks ehk mingida klavessiiniga
Raekoja saalis, kuid hoopiski mitte to-
hutu akustikaga ruumis voéidu oreliga.
Ja piéris kindlasti pidanuks n-6 taltsu-
tama pillide kuningat tunduvalt vihe-
mate ja viiuli tdmbrist erinevate regist-
rite valikuga, st horendama kolapilti
ja isegi faktuuri. Usna h#id tulemusi
saavutas sel moel H. Lepnurm (Z. Sih-
murzajeva ja allakirjutanu kontserdil).

Tosist huvi tekitas Andres Mustoneni
esimene barokk-viiulichtu, on ju «Hortus
Musicuse» juht hariduselt ikkagi viiuli-
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esituses harjumuspéaratult, jitkates
«Hortus Musicuse» taotlusi pakkuda iga
ajastu muusikat voimalikult originaalsel
kujul. Baroki-eelse muusika puhul oleme
vordlusvoimaluste puudumisel ikka
noustunud ansambli pohimotetega, ba-
rokkmuusikas asi vist nii holpsasti ei
laabu. Muidugi voidab A. Mustonen n-6
teise leeri pooldajaid eeskdtt oma veen-
dumuse ja enesekindlusega, erakordse
ansamblilisusega (Imbi Tarum klaves-
siinil, Peeter Klaas viola da gamba’l)
ja laitmatu pillikdsitsusega. Iga heli
viddrtustava, pingevaba ja laheda musit-
seerimise suhtes on muidugi raske tuua
mojuvaid vastuviiteid, kuid pikapeale
hakkas siiski tiiiitama iga poognatombe
keskpaika kujunev paisutus, mis vilistas
ithe diinaamilise tasandi piisimise isegi
koige viiksema fraasi piires. Sellest
tulenes kiillap taotlusviline rahutus,
nagu hingeldaks viiul kuhugi kiirusta-
des. Tunglemisest vabades Allegro'des
saavutatud piihalik rahu sai kergemini
omaseks, aga mis parata — harjumuses
peitub suur véim...

Soolokavaga esines Niguliste Muu-
seum-Kontserdisaalis ka Urmas Vulp.

Kolme viiuldaja soleerimine siimfoo-
niakontsertidel seostus abonemendiga
«Eesti noored dirigendid». M. Tampere
esines aga ka koos Tallinna Riikliku
Konservatooriumi siimfooniaorkestriga
I. Bezrodnoi juhatusel ja nimelt
W. A. Mozarti Sinfonia Concertante's
Fjodor Druzinini ja Valentin Feigini
partnerina. Kahe viimase méngukiipsu-
sest, mis garanteeris teose keeruliste
soolopartiide esitamise virtuoosse siira-
vuse ja tolgitsusliku fantaasiaga, pole
vist siinkohal motet rddkida. Tore, et
M. Tampere osutus Sinfonia Concertante
esmaettekandel NSV Liidus nendega
vordviarseks.

Ka koos J. Alperteniga t6i A. Tam-
pere avalikkuse ette tundmatu helitéd:
F. Mendelssohn-Bartholdy noorpdlves
loodud viiulikontserdi d-moll. Armsalt
naiivne ja lapsemeelne muusikaline keel
tingis muidugi ka vastavalt siira ja liht-
sa mangulaadi; véikese keelpilliorkestri
saade vdimaldas aga kujundada kéla-
pilti pool- ja veerandtoonides ning vil-
tida emotsionaalset liialdamist, millele
autori viiulikontsert e-moll ju lausa ah-
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hoitus, nagu poleks iilesande lihtsus mo-
biliseerinud solisti néiteks passaazide
erksale vidljatootamisele, teose koigi vo-
lude aktiivsele ammendamisele.

Jaak Sepp toi koos P. Magiga tarmu-
kalt lagedale koik C. Saint-Saénsi Viiu-
likontserdi voorused, mis eeskitt aval-
duvad sujuvalt voogavates kantileenides
ja romantiliselt hoogsates helikaskaadi-
des. J. Sepa mingukindlust tundes ooda-
nuks aga uljamat ja efektsemat teostust.
Ka teda iseloomustas tagasihoitus, kuigi
siin pole pohjust rddkida ei iilesande
lihtsusest ega ka iileméérasest, kammit-
seda voinud keerukusest.

Koige tulemuslikumalt kulges Anu
Jirvela koost66 T. Kapteniga. M. Bruchi
Kontsert kuulub samuti suhteliselt kde-
pérasemate kilda, kuid pakub kuulamis-
monu oma meloodiarikkuse ja tormitse-
vate puhangutega. Koigi osade karakte-
rilahendus kiiiindis peaaegu ideaalini;
A. Jérvela natuuris peituv tahtekind-
lus avaldus véimukalt finaali fanfaari-
laadses teemas, teise osa tasasest medi-
teerimisest vilja kasvavates tundepurse-
tes ja esimese osa mehises peapartiis.
A. Jirvela esinemiskindlus tekitab tur-
valisustunde, temal kéib tehniline voi-
mekus kisikdes tugeva viljendusjouga;
jidb vaid soovida histi palju lavavoi-
malusi.

Teet Jarvi téelloohtu algas ja loppes
J. Brahmsi sonaadiga (e-moll ja F-duur),
need iimbritsesid monumentaalsete kul-
latud raamidena meie noorukese A. Petti
Sonaati ja selle aasta juubilari, E. Oja
«Aja triloogiat» — véga erinevaid muu-
sikapilte, kus iihe pulseerivale liikumise-
le ja seisundlikule kdlanivoole vastandus
teise erakordne sugestiivsus, riitmierk-
sus, tdiuslik vorm ja viimistletus. Poleks
oodanud kontserdi kulmineerumist «Aja
triloogiagas, aga T. Jérvi ja L. VAinmaa
tabasid selles naela pea pihta: leidsid
koige usutavamad varjundid kolme sisu-
ka miniatuuri esitamiseks, Ka A. Petti
mottemaailm néis kunstnikele ldhedase-
na ja virgutas nende interpreedifan-
taasiat.

J. Brahmsi Sonaati F-duuron T. Jérvi
ménginud kiimmekond aastat, sellest
sundimatus ja kindlus teose kuuldavale
toomisel. T. Jéarvi on juba kord liiiirik
ja wvaldavalt liiirilisena vétab ta ka
Brahmsi muusikat. Aga ometi on selles
monda muudki tundevarjundit — kirg-



likke elamusi, traagikat; kunstitée nimel
tuleks jouda avarama viljendusskaalani.

Jaan Reinaste ja Peeter Paemurru
kontsertide asjus lubatagu resiimeerida
vastavalt P. Paemurru ja T. Reimanni
arvustusi (SV 16. X1 1984 ja 8. I1I 1985).
P. Paemurru véite kohaselt saavutas
J. Reinaste koos oma kauaaegse ansamb-
lipartneri B. Lukiga ideaalse koélatasa-
kaalu, mis lasi tSello tdmbril suurepira-
selt kanduda kuulajateni ja nautida
tdiuslikku ansamblit. Retsensent oli viga
rahul tSellisti tiheda ja intensiivse too-
niga forte's ja varjundirikka pehmusega
piano’s, samuti tema laitmatu méngu-
tehnikaga. Erilist kiitust pélvis emotsio-
naalselt pingestatud ja sdrava virtuoos-
likkusega esitatud C. Debussy Sonaat.

P. Paemurrut polnud Tallinna publik
kuulnud tervelt kuus aastat (seoses ko-
mandeeringutega Egiptusesse ja Mehhi-
kosse), niitid t6i ta meie ette eranditult
seaded voi autorivariandi. T. Reimann
kiitis tSellisti head toonitunnetust ja fi-
leerimisoskust (D. Sostakovitsi aldiso-
naadis), kéike uut ja huvitavat, millega
iillatas J. Brahmsi viiulisonaat, ja suut-
likkust pakkuda toelist kuulamisnaudin-
gut (R. Schumanni Adagio's ja Alleg-
ro’'s).

Siimfooniakontsert kontrabassisolis-
tiga on iisna harukordne siindmus, kui
aga méngitakse pealegi eesti autori igati
mojukat suurvormi — E. Tubina Kontra-
bassikontserti (dirigent P. Lilje) — ja
tehakse seda histi, pole vaimustusel pii-
ri! Mati Luki tolgitsuskiipsus, lausa
nauditav toon ja aeg-ajalt virtuoossuseni
killindiv tehnika kutsus esile toelise
aplausitormi.

2. november — URVE TAUTS,
RAT «Estonia» ooperi- |
solist, Eesti NSV rahva-
kunstnik — 50

3. november — INGRID RUUTEL,
muusikateadlane, filo- |
loogiakandidaat — 50

3. november — ILMAR MIKKOR,
TRA Draamateatri ndit-
leja — 50

18. november — HEINO KALJUSTE,
[ koorijuht, TR Konserva-
tooriumi professor, Eesti
NSV rahvakunstnik —
60

| 21. november — UNO UIGA,

. koorijuht, Eesti

| teeneline kunsti-
tegelane — 60

REIN AGUR, .
Nukuteatri peanditejuht,
Eesti NSV teeneline
kunstnik — 50

27. november — OLLI VARE,
draamaniitleja — 85

NSV |

25. november —

a3




Moskva festivali konkursivilised filmid I

Kuigi jérjekorranumbrini XIV on
joutud alates aastast 1959, tidhistas
Moskva filmifestival seekord oma 50.
aasta juubelit. Esimene rahvusvaheline
filmipidu toimus 1935. aastal. Ziiriis
istusid tookord S. Eisenstein, V. Pudov-
kin, A. DovZenko, kiilalisi oli 80, fes-
tivalil ndidati umbes 100 filmi (21 rii-
gist). Auhinnad palvisid siis vennad
Vassiljevid («TSapajevs), L. Traurberg
ja G. Kozintsev («Maksimi noorus»),
F. Ermler («Talupojads), R. Clair («Vii-
mane miljarddrs), W. Disney (multifil-
mide programm).

Niiiidseks on Moskva festival kuju-
nenud iiheks maailma filmielu suuri-
maks siindmuseks — nii kiilaliste kui ka
osavotvate maade arvult. Osalevaid rii-
ke on juba mitu festivali jdrjest olnud
iile 100, ndidatavaid filme iile poole tu-
hande. Festivali voitjate — kui nimeta-
da ainult K. Shindot, F. Fellinit, A.
Kurosawat, S. Pollackit, S. Kramerit, F.
Rosit, I. Szabot — teosed on ikka olnud
vaartfilmideks Noukogude kinodes.

Seekordsel festivalil osales 107 riiki
(+ 7 rahvusvahelist ja rahvuslikku or-
ganisatsiooni ning Lé#éne-Berliin); kiila-
lisi oli iile tuhande. Eestist oli Moskvas-
se soitnud kokku 13 inimest, péhiliselt
Tallinna ja Tartu filmiklubidest, festi-
vali kiilalisena oli kohal R. Penu, «Tal-
linnfilmists olid filme wvaatamas H.
Murdmaa ja T. Lokk, pressi esindajatena
J. Ruus, J. Lohmus.

Viimaste festivalide konkursist on osa
votnud peamiselt debiitandid ja arengu-
maade filmikatsetajad. Suuremaid filmi-
maid esindavad tihti rezisséorid, kellele
Moskvas k#dimine on kujunenud tradit-
siooniks voi kelle loomingus avalduvad
ideed sobivad kokku festivali peatee-
maga — kédesoleval aastal oli see an-
tifagism ja noorsooprobleemid. Kokku
vottes voib todeda, et Moskva festivali

44 konkursiprogramm annab teatava iile-

vaate arenevast kinematograafiast, kon-
kursivillised filmid aga juba arenenud
kinematograafiast.

Konkursiviliselt ndidati sel suvel
linna veerandsajas kinosaalis iile 150
filmi. Kergemad (valdavalt tantsu-,
politsei-, ja laulufilmid) linastusid Suu-
res Spordipalees, kbéige ¢raskems pro-
gramm oli «¢Gosfilmofondi» esindus-
kinos «Illusioon» ja «Udarnikus» (esi-
mesed festivalid toimusid just selles saa-
lis) ning loominguliste liitude keskma-
jades. Uldiselt oli konkursivdline kava
sellel festivalil tugevam kui varasematel.
Palju oli rahvusvaheliste auhindadega
péarjatud linateoseid — <Paris, Texas»
(W. Wenders), «Ooberst Redls (I. Szabo),
«Koht siidanes» (R. Benton), ¢«Kuu lem-
mikud» (0. lIoseliani), «Reis Indiassse»
(D. Lean), «Naine ja vooras» (R. Si-
mon), ¢Tuhandeaastane mesilanes (J.
Jakubisko). Ning veel F. Fellini ¢Laevs,
F. Rosi «Garmen», I. Bergmani «Pirast
proovis, R. Bressoni «Raha» ...

Suhteliselt tagasihoidlikult esinesid
seekord tugevad filmimaad Ungari,
Poola, Itaalia, Saksamaa Liitvabariik.
Poola filmis kestab kriis, Ungari on
paaril viimasel festivalil esinenud tublis-
ti alla oma taset. Saksamaa Liitva-
bariigi filmikunsti «uus laine» on juba
saamas samasuguseks minevikunédhtu-
seks nagu Picasso <helesinine perioods
voi film noire. Tuntud rezisstorid (He-
zog, Wenders, Schléndorff jt) téétavad
juba aastaid wvilismaal, pealekasvava
noore filmipélvkonna nimed on meile
veel tundmatud. Saksa konkursifilmi
«Wodzeck» autor Oliver Herbrich, festi-
vali noorim rezissoor (s 1961), kinnitas
pressikonverentsil, et Saksamaa LV-s
tahavad noored praegu taas teha
filme kiiresti ja odawvalt, natuuris. Nad
loodavad saksa filmikunsti uuenemist.
(Néiteks voorsil viibiv W, Wenders see-
vastu on jirelkasvu suhtes pessimist.)



Itaaliaski koneldakse juba kaua krii-
sist. (Konkursifilmi «Saatuse vinger-
puss» lavastaja L. Wertmiilleri sona-
del iseloomustab sona <kriis» alati iiks-
nes arenenud kinematograafiat.) Prae-
gu on olukord niisugune, nagu on
kirjeldanud Giuseppe Bertoluceci: «Meil
on viahe noori lavastajaid peale kas-
vamas voi kui moni leidubki, pole nad
suutelised voitlema filmitegemise diguse
eest. Voi kui nad voitlevadki, kao-
tavad nad lahingu.» Uue pdlvkonna tu-
lekut filmikunsti oodati juba 1970.
aastate algul, pealekasvanud ¢noortests
ongi ehk koige lootustandvam Giuseppe
Bertolucei (1947). Festivalil tutvustasid
Itaaliat peale «Laeva», «Kaose» ning
G. Bertolucei «Saladuste» pdhiliselt
kerged komoddiad ja muusikafilmid a la
Celentano.

USA programm oli kiillalt esindus-
lik — konkursifilm «S6duri lugus on
Ameerikas palju koneainet pakkunud,
F. Coppola «Cotton Clubs on viimase
aja kalleim film maailmas, R. Bentoni
«Koht siidames» sai éisja «Oscari»; anti-
fadistlikus retros néidati veel Fosse'i
«Kabareed», Pakula «Sophie valikuts,
Zinnemanni «Juliats» jt. «Cotton Club»
oli «Kabaree» korval festivali menukaim
ja noutavaim vaateméng.

Antifasistlik ja sojavastane retro-
spektiiv oli koostatud korgetasemeliselt.
Kinoteatri «Zarjade» punases ja sinises
saalis vois vaadata ligi pooltsada védrt-
filmi. Lisaks juba mainitud Ameerika
filmidele L. Visconti «Jumalate hukks,
V. Zurlini «Nad ldksid sdédurite jérel»,
N. Oshima «Hiid joule, hdrra Lawren-
cel», M. G. Aragoni «Must kamp», G.
Tsuhrai «Ballaad sédurist», I. Szabd
«Mephisto» jt.

Varasematel aastatel on retrospektii-
vis tutvustatud M. Jancso, F. Fellini,
S. Krameri, R. Clement’i, R. Kapoori
loomingut. Seekord olid kavas vanad
filmid G. Kozintsevilt ja F. Truffaut’ ma-
lestusprogramm. Viimane ei olnud pa-
raku koostatud eriti hoolikalt. Linas-
tatud 8 filmi andsid kiill iilevaate au-
tobiograafilisest Antoine Doineli tsiik-
list, Truffaut’ loomingutee algusest
(¢Sulid», ¢400 166ki») ning 16pust («Vii-
mane metroo», «Naine korvalmajasts,
(«Piihapéevale vastu!l») ja tema lastefil-
midest («Taskurahas), ent varasemate

kriminaallugude, samuti «Fahrheit
451°», « Ameerika 66» ja «Rohelise toa»
puudumine programmist valmistas pet-

tumuse.

Hea tahtmise juures vois kahe niidala
jooksul dra vaadata 30—40 konkursi-
vilist filmi. Muljetekimp kujunes see-
tottu nii kirevaks, et iildistuste tege-
mine on kiillalt raske. Pealegi on filmi-
de arv, mis jddvad véljapoole selle
pildi raami, liialt suur. Oma silmaga
vois siiski dra niha, et néditeks Hollandis
ja Hispaanias tehakse filmikunsti, mis
meile seni ténamatult tundmatuks on
jadnud. Ja seda, et avangardfilm Prant-
susmaal endist viisi elab ja loob — festi-
valil ndhtud P. Garelli eksperiment
«Vabadus, 66» pilvis 1984, aastal Can-
nes’is tulevikulootuste preemia. Prog-
rammis voib eritleda retromoe piisimist
(Coppola, Pakula, Edwall); truudust
«puhtale filmikeelele» (Bresson, loselia-
ni) ja sealsamas «literatuursusts (Tavia-
nid); kirjandusliku algmaterjali ddrmi-
selt vaba interpreteerimise tendentsi
(Bresson, Herbrich); muusika osa suure-
nemist kujunduselemendina (paljudes
¢mittemuusikafilmides» vodis peaaegu
kogu aeg kuulda muusikat); iileiildiselt
on loobutud laiast ekraanist ja tugevast
kunstlikust wvalgusest, silma hakkasid
erootikardhulised filmid — mehhiklaste
«La coquito» ja poolakate «Thais» ...
Need on koik védga erinevas suunas ja
iipris meelevaldselt kulgevad seosejoo-
ned. Uldiselt keskendub filmitegijate té-
helepanu praegu <¢viikesele» keskpira-
sele (linna)inimesele. Erakordset kange-
last kohtab enamasti kas arenevas filmi-
kunstis, elulugudes v6i puhtas massimui-
nasjutus.

Millal jouavad festivalifilmid ekraa-
nile? Kogemus kinnitab, et see aeg koi-
gub kahest nddalast kolme-nelja aastani.
Meenutatagu, kuidas tulid «Tootsies,
«Vassa», «Francess», «Carmens.

JAAK LOHMUS
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Kaos

+KAOS». Rezisstorid Paolo ja Vittorio Taviani,
stsenaristid P. ja V. Taviani ning Tonino Guerra,
Luigi Pirandello «Uhe aasta novellides péhjal,
operaator Giuseppe Lanci, kostiimikunstnik Lina
Nelvi Taviani, kunstnik Francesco Bronzi, heli-
looja Nicola Piovani, produtsent Giuliani De
Negri. Osades: Margarita Lozano (ema), Claudio
Bigagli (Bata), Ciecio Ingrassia (Don Lollo), Fran-
co Franchi (Zi Dima), Biagio Barone (Salvatore),
Salvatore Rossi (patriarh), Regina Bianchi (ema),
Omero Antoniutti (Pirandello) jt. 190 min, vir-
viline. RAT (Itaalia Raadio ja Televisioon) 1984.

Tihti jddvad novellidest koosnevad téis-
pikad filmid 16dvalt voi iildse mitte omavahel
seotud lihifilmide kogumikuks. Tuletagem
meelde kas voi meie ¢Karikakraméngus voi
kaugemalt «Boceaccio T0» ning «Kolm sammu
hullumeelsusse». Vennad Paolo (1932) ja Vit-
torio (1930) Taviani seadsid eesmérgiks luua
Luigi Pirandello «Uhe aasta novellides» pdhjal
terviklik linateos. Proloogist, neljast filmino-
vellist ja epiloogist koosnevas ¢«Kaoses» hei-
davad rezissoorid pilgu L. Pirandello siinnipai-
ka Sitsiiliasse — péikeseldosas korbe, kus kir-
janiku f{itluse jérgi «isegi sdnad wuinuvad

suus»s. Pealkirja kommenteerib Pirandello ise:
«Ma olen toepoolest Kaose poeg, ja ilma igasu-

guse allegooriata, kuna siindisin kiilakeses ligi
tihedat metsa, mida girgentlased nimetasid
Kavuzu, see on murdekuju vanakreeka sonast
Chaos.»

1934. aasta Nobeli kirjanduspreemia lau-
reaadi loomingu pdhjal tehtud filmid pole
meile péris voorad: moni aasta tagasi oli
ekraanil Vittorio de Sica viimane {66 ¢«Reis»
samanimelise novelli jirgi. P. ja V. Tavianit
tunneme meie peamiselt 1977, aastal Cannes'i
filmifestivalil «Kuldse palmioksaga» auhin-
natud «Padre Padrones («Isa ja isand») jirgi.
Miletatavasti koneles Gavino Ledda autobio-
graafilise romaani ainetel loodud film heitliku
loodusega Sardiinia vaeste talupoegade elust
ning peategelase Gavino tahtest viletsusest
ja harimatusest péidseda. Sellest erinevalt on
«Kaos» rahulik, kohati nukker ja samas lobu-
sates toonides motisklus inimsaatuste segadi-
kust, siin puudub <«Padre Padrone» kirglik-
kus, protestivaim, ka kujundlik mitmekiilg-
sus. Pigem sarnaneb «Kaoss» samade autorite
filmiga «Vilus (1979).

«Kaos» algab kaadritega karjustest, kes
leiavad kaarnapesa, piiliavad linnu kinni,

e«Kaoss, Novell «Kanne, Kannus Zi Dima (Franco
Franchi), paremal Don Lolle (Ciccio Ingrassia).



loobivad tema pihta ta enda munadega marki,
seovad viimaks talle kellukese kaela ning lase-
vad lendu. Uksikuid novelle iihendabki taeva
all tiirlev Mizaro kaaren, kes kellukese tilinal
siindmuspaiku lennult jélgib.

Esimene lugu «Noorem poeges on saatuse
(inimeste) halastamatusest, sellest, kuidas
julm seik jiatab pitseri mitmele elule. Gari-
baldi vabastatud réévlipealik ja mortsukas
tapab mehe ja vigistab tema naise. Siinnib
poeg, keda ema eluaeg vihkab ja omaks ei
tunnista. Kaks vanemat poega on Ameerikas,
neile saadab 6nnetu ema aina valjardndajate-
ga kirju. Novelli alguses nédeme, kuidas kiila-
tidruk kriipseldab naise etteiitlemise jargi
paberile sénumit mere taha. Noorem poeg
karjatab sealsamas loomi, ent ema viha tema
vastu on voitmatu. Ta iiksnes sajatab. Loo
16pus selgub, et tiidruk ei osanudki kirjutada,
ema siidamevalust ei saanud vanemad pojad
jial teada, sest paberil olid iliksnes mdiste-
tamatud varesejalad. Ameerika keel, hurju-
tavad teised ning irvitavad halastamatult
onnetu naise iile. Novellis <«Kuupalaviks
puudub eelmise loo siingus, pigem on see
tehtud nukralt poeetilises laadis. Noort abielu-
meest tabab tdiskuu ajal raske haigus. Siind-
mustiku péhiosa moodustab naise ahastus,
hirm, armastuse igatsus ja ihtaegu abi otsi-
mine, 16puks talle endalegi ootamatu leppi-
mine saatusega. Ekspressiivsed kaadrid dues
palaviku kédes vaevlevast ja kisendavast
mehest vahelduvad kaadritega majja sul-
gunud naisest. T6bi on périt mehe siile-
lapseeast, mil ema 66siti pollul téotades jat-
tis lapse kuupaistele. Seal siis laps naeratas
tdiskuule ning méngis temaga, jaadeski kuu
lummusse kogu eluks. «Kann» (pealkirja all
«0liastja» ilmunud 1938. a. valimikus «Vana
Jumals, ainus novell <«Kaoses», mis eesti
keeles kittesaadav) on anekdootlik lugu ka-
deda peremehe hiiglasuurest olikannust, mis
puruneb ning mille parandamisel jaab kiii-
rakas meister kannu sisse vangi. Laheda
rahvaliku huumoriga lithilugu valgustab veel
itht kirjaniku ande olulist tahku. Samas on
«Kann» {ilimalt tavianilik novellfilm: meele-
tu, ndiduslik tants iimber kannu kuuvalgel
meenutab teostuselt analoogilist stseeni filmis
«Valus. Uldse on muusika P. ja V. Taviani
filmides darmiselt oluline («Kaosess kuuleme
peaaegu kogu aeg muusikat). ReZissoorid on
korduvalt toonitanud, et piitiavad konflikt-
situatsioone edastada mitte iiksnes drama-
turgiavahenditega, vaid samal méaral ka ku-
jundi ning muusika komplitseeritud seoste
kaudu. (Meenutatagu kas véi ¢Padre Padro-
net» — stseene, kus Gavino kuuleb esimest
korda akordioniméngu vo6i seda, kuidas isa
laheb imeilusa muusika saatel koju otsusega
poeg maha liiia.) «Reekviems on jutustus
mégikiila elanike pingutustest rajada oma-
enda surnuaed, millele kohalik voim wvastu

seisab. Novell sisaldab kokkuvétvalt eelmiste
lugude pohitoone. Algul traagiline (isa tee-
kond surnud pojaga linna), vahepeal rohuta-
tult poeetiline (kiilaelanike linnast kojutulek
labi 6ise metsa) lugu 1opeb ootamatult
(vanamees, kellele kaevati hauda, touseb kirs-
tust, tema surm oli ainult méng eesmérgi —
kalmistu rajamise loa — saavutamiseks).
Filmi epiloog «Konelus emaga» nditab kir-
janiku tagasitulekut lapsepdlvekodusse, tema
novellide maailma. Meenutus kunagisest rei-
sist, vestlus kadunud emaga, motisklus vana-
nemisest ning elu moéddumisest. «Vaata asju
nende silmadega, kes neid enam ei née. See on
valus, aga teeb pilgu selgemaks.» Joudsime
tagasi algusesse. Noorem poeg esimesest no-
vellist ei leidnud elava emaga leppimist, kuigi
tal endal polnud siiid. Vananev kirjanik
leiab iihise keele oma emaga, kes on juba
surnud.

P. ja V. Taviani péérdumine L. Pirandello
loomingu poole, sellesse saatuste ning juhuste
kaosesse onnestus igati., Uuematest Itaalia
filmidest pakkus festivalil «Kaose» korval
rohkem huvi iksnes Federico Fellini
«Laev...»

SULEV TEINEMAA
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Paris, Texas

«PARIS, TEXAS». Stsenarist Sam Shepard, re-
Zissd6r Wim Wenders, operaator Robby Miiller,
kunstnik Kate Altman, monteerija Peter Przygod-
da, muusika- ja helikujundaja Ry Cooder, pro-
dutsent Don Quest. Osades: Harry Dean Stanton
(Travis), Dean Stockwell (Walt), Nastassia Kinski
(Jane), Aurore Clement (Anne), Hunter Carson
(Hunter), Bernhard Wicki (doktor Ulmer). Virvi-
line, 150 min. +Argos Films» (Prantsusmaa) ja
+Road Moviess (USA), 1984,

Wim Wendersi film algab lummavalt. Née-
me iitht keskeas meest minemas méoda inim-
tiihja korbet. Mees on kédinud kaua. Tal on
janu, tema pilk on ithtaegu surnud ja abipa-
luv. Mehe niost ja olekust pole voimalik
villja lugeda, kuhu ja milleks ta ldheb. Ta
lihtsalt liheb. Jouab paari vagunelamu juur-
de tiihermaal, siseneb majja. Vett otsides
leiab kiilmkapist jddd, kaotab teadvuse.

Mehe taskust avastab arst telefoninumbri.
Ténu doktori telefonikdnele leiab tundmatu
rinduri vend neli aastat kadunud Travise.
Walt ja tema naine Anne peavad Travist
juba surnuks, sest temast pole olnud iihtki
teadet. Ka Travise naisest Janest ei tea nad
suurt midagi. Jane ja Travis lahkusid iihe-
aegselt, teine teises suunas. Jane, leidmata
endas joudu lapse kasvatamiseks, oli jitnud
neljaaastase poja Walti ja Anne hoolde.

Travis on aja jooksul védrdunud konele-
misest, venna lobisemisele ja kiisimustele
vastab ta vaikimisega. Esimene sona, mille
ta viimaks lausub, on «Pariss. Travis teeb
Los Angelesest Texasesse soitnud vennale
ettepaneku soita Pariisi. Ta peab silmas Te-
xase korbes asuvat kohakest, millest on endale
muretsenud piltpostkaardi. «Seal on minu al-
gus,» iitleb ta. Texase Pariisis kohtusid esma-
kordselt nende ema ja isa ning Travis tahab
seda paika néha.

Kadunud isa kohtumine pojaga. Kaunid
on episoodid, kus isa ja poeg (Hunter peab
seni oma isaks Walti) uuesti teineteist tund-
ma oOpivad. Sentimentaalsusesse langemise
voimalusi on filmis palju, ent enamasti suu-
detakse neid viltida, ennekdike ténu Harry
Dean Stantoni kargele ja vaoshoitud mingu-
stiilile.

Isa ja Hunter asuvad otsima ema. Travis

48 kohtab Jane'i kohvipoes, kus asub peep-show

(nimetu ungari filmikriitiku méédratlusel asu-
tus, mis on esegu psiihhiaatriakliinikust ja
avalikust majasts — SV 3. VIII 1984, nr 81).
Seal, eraldi kabiinides, véivad kliendid tele-
foni teel pihipartnerile dra riddikida oma prob-
leemid. Lohutaja (naine) isegi ei niie oma mees-
klienti, neid lahutab iihes suunas léabipaistev
klaas. Seesugune vahendus peab véimaldama
kénelda oma elamuste tade.

Mees jutustab Jane'le nende endi loo. Niiiid
viimaks avaneb ka vaatajale, et Travise ahas-
veeruslik teelolek sai alguse luhtaldinud pere-
konnasuhetest. Nende lugu oli ménevérra ta-
vatu — mees naisest kolmkiimmend aastat
vanem, lahku ei mindud mitte armastuse
puudumise, petmise, kellegi kolmanda ilmu-
mise v6i mdne muu selletaolise tavapdhjuse
pérast. Travise ja Jane'i armastus oli muutu-
nud talumatult paljastavaks, see kiskus
molemad teineteise ees liiga alasti, tekkis ar-
mukadedus, ilma et kumbki selleks pohjust
oleks andnud. Seletamatu vaen, mis siindis
mehe ja naise elukogemuse ja vaimsuse erine-
vusest. Kummagi jaoks méistetamatu véordu-
mine (armastus jai alles) sundis neid viimaks
teineteise ja iseenda eest pdgenema, sest
kooselust, mis algul kulges kui 16bus seiklus,
kus elati 6hust ja armastusest, oli saanud
iiksnes piin.

Sedamododa, kuidas Travis kdneleb, muutub
see ilus naine, kes teiste valudest tiidinult
asus — néol naeratus nr 1 — jérjekordset
klienti &ra kuulama. Jane unustab pihikuu-
laja rolli ning me nideme, et teda piinab mi-
nevik ja armastus Travise ning poja vastu,
millest ta ei ole iile saanud, kuid mille juurde
pole tal olnud jéudu naasta. See pikk stseen
on filmitud viga lihtsalt, lilkkumatu kaamera
ees sulavad Jane'i ja Travise niéod neid eral-
daval klaasist seinal teineteisesse. Sellestsa-
mast eraldavast klaasist saab sisepeegel.

Travis viib Jane'i kokku poeg Hunteriga.
Ise ta lahkub, kuna tunneb, et temasugusel
muserdatud olendil on véimatu teisi toetada,
kord purunenud iihise elu kokkuklappimine
tooks koigile iiksnes uusi kannatusi.

See lugu piérineb oieti filmi stsenaristilt,
néitekirjanik Sam Shepardilt. ReZissé6r Wim
Wenders loob vidga sugestiivse audiovisuaal-
suse, rohutab pildi, heli ja niditlejamingu
abil meie endi ja meie maailma tiihjust, voér-
dumist iseendast ja kdigest, mille v6i kellega



elu meid kokku viib, inimese kontaktivoime-
tust. Samas tunneme vajadust miilegi toelise
jirele ja kannatame, sest ei suuda seda leida,
tunnetame voimetust {iletada néhtamatut
piiri, millega eraldame end iimbritsevast.
Ridkides oma filmist on Wim Wenders oel-
nud, et eurooplasena Ameerikas huvitas teda
ameerika elulaadi méju inimsuhetele ja ka see,
kuidas ¢jinkid on koloniseerinud meie ala-
teadvuses. Inimesed elavad siin «koikide voi-
maluste maal» nagu erinevates galaktikates.
Kahe inimese kohtumine on haruldane ja veel
haruldasem on nende taaskohtumine. Igas
suunas kulgevad uued laiad teed ei ristu, sest
nad kulgevad eri tasapindadel, ristuvad vaid
veel vanad kruusateed, aga need oleme unus-
tanud. .. Wendersi operaator Robby Miiller
on loonud hiiperrealistlike maalidega sarnane-

«Paris, Texase» alguskaadreid.
Stanton Travis Andersoni rollis.

Harry Dean

«Paris, Texas». Peep-show episood. Esiplaanil
Nastassia Kinski (Jane).

vaid maastikupilte supermagistraalidest ning
jumalast ja inimestest mahajdetud korbest.

Travis on ostnud maatiiki Texase osarii-
gis, kus kunagi kohtusid tema vanemad. Ta
tunneb end seotud olevat selle paigaga, korbe-
lapikesega, kus ei ela kedagi. Walt: «Aga
seal pole ju midagi! » — Travis: «Jaa, seal on
tithjus.» Ta usub, et seal on tema algus. Tra-
vise vajadus tunda sidet maaga on nii terav,
et ta ei talu lennuséitu. Venna kodu lidhedal
Los Angeleses asuval lennuviljal kidib vilgas
maandumine ja lendutdus. Travis véib tundide
kaupa istuda ning jdlgida binokliga lennu-
keid, ent nagu hiljem selgub, ei jdlgi ta mitte
lennukeid, vaid nende maad mééda kihutavaid
varje. ..

AUNE UNT




Kus rohelised sipelgad ndevad und

+«WO DIE GRUNEN AMEISEN TRAUMENSs.
Stsenarist ja refisstér Werner Herzog, operaator
Jiorg Schmidt-Reitwein, kostiimikunstnik Fran-
crs D. Hogan, monteerija Beate Mainka-Jelling-
haus, muusika autorid Wandjuk Marika, Gabriel
Faure, Ernst Bloch, Klaus-Jochen Weise, Richard
Wagner, helikujundaja Klaus Langer, produtsent
Luck Stipetic. Osades: Bruce Spence (Hackett),
Ray Barett (Cole), Norman Kaye (Ferguson),
Colleen Clifford (mrs Strehlow), Wand juk Marika
(Miliritbi), Roy Marika (Dayipu), Ralph Cotte-
rill (Fletcher), Gary Williams (Watson) jt.
Virviline, 103 min. «Werner Herzog Filmpro-
duktions, ZDF, 1984.

«Ma nien, kuidas kdorbes liigub hiiglasuur
karavan. [- - -] Seda juhib vana berber. Vana-
mees on pime. Karavan peatub, sest meile
tundub, et oleme eksinud, kuna silmapiiril
paistavad mied. [- - -] Mu lapsed, iitleb vana-
mees, te eksite. Meie ees pole méaed, vaid liht-
salt pettekujutlus. [---] Ja siis nad jatkavad
teekonda ilma vaidlusteta ning jouavad linna,
mis asub pohja pool. [-- -] Oigupoolest lugu,
mis toimub seal linnas..., seda lugu ma ei
tea.»

Kaspar Hauseri, ithel 1828. aasta kevad-
paeval salapdraselt Niirnbergi ilmunud noor-
mehe, filmi «Igaiiks enda eest ja jumal koigi
vastu» (1974) kangelase surmaeelne monoloog
sobiks iseloomustama filmi lavastaja, Saksa-
maa LV reZissoori Werner Herzogi (WH)
kogu loomingu pohimétteid. On ta ju ikka-
jalle toonitanud meie nagemisviisi piiratust;
see, mis on tode meile, véib mujal paista
hoopis teisiti.

Oppinud ajalugu, teatri- ja kirjandustea-
dust, alustas WH lithifilmidega 1962. aastal
kahekiimneselt, tema totd jdid aga pikka
aega ladnesaksa filmi ¢uuest lainests korvale,
kuna ta ei tundnud mingit huvi kodumaa
probleemide vastu. Oma filme tegi Herzog
Kreekas, Mehhikos, Peruus, Ida-Aafrikas ja
mujal. Alles 1974 piihendus WH saksa teemale
mainitud Kaspar Hauseri loos. {Meile on tolle
noormehe saatus tuttav eelkéige Jakob Was-
sermanni romaani ning Peter Handke néi-
dendi pdhjal, WH esitas oma interpretat-
siooni.) Kohe seejarel piélvis ta ladnesaksa
filmi kdige saksapidrasema rezissoori tiitli. See

50 kinnistus veelgi filmiga «Nosferatu — 606

fantooms (1978), mille jarel teda iiha sage-
damini hakati vérdlema F. W. Murnauga;
paralleele sundis témbama ka viimase eks-
pressionistlik «Nosferatu, 6uduste simfoonia»
(1922). Saaraseid hinnanguid pohjustas WH
poérdumine saksa klassikute poolt wvarem
késitletud teemade juurde. Vaimusugulus nii
ekspressionismi kui ka Murnauga tundub siis-
ki kaugem, iihendab neid vahest protestimeel
liksikisikut ahistava {ihiskonna vastu ning
viikese inimese traagilise saatuse tunneta-
mine. 1978. aastal kujutab rezisséor wveel
kord Saksa olusid Georg Biichneri draama
«Woyzeck» jirgi valminud samanimelises
filmis.

WH kangelased on kas viga erandlikud
inimesed voi Euroopa tsivilisatsioonist ning
usulistest eelarvamustest puutumata rahvad.
Ta nduab eludigust ning kohta maailmas nii
leidlapsele Kaspar Hauserile kui ka tundma-
tutele vdikerahvastele ja nende ebatavalistele
uskumustele. Tdhelepanuvéirt on WH pingu-
tused meile tundmatu olustiku ning rituaa-
lide toepdrasel kujutamisel, tdpselt sobivate
osatiitjate otsingul; elukutselisi naitlejaid
kasutab ta harva (tuntuim neist on Klaus
Kinski). Kaspar Hauseri rolli valis ta nditeks
mittenditleja Bruno 8-i, kes oli suurema osa
elust veetnud mitmesugustes kasvatusasutus-
tes, vanglates, vaimuhaiglates. «Fitzcarral-
dos» (1978—1982) esinesid sajad Amazonase
jogikonna indiaanlased, kes vedasid suure
aurulaeva iihelt lisajdelt teisele, nagu noudis
filmi siizee.

WH viimaseid filme «Kus rohelised sipel-
gad ndevad und» valmis Austraalias ning
selle tegelasteks on enamalt jaolt aborigeenid.
Parismaalaste uskumuse jargi pidavat nende
elupaigas maariipes uinuma rohelised sipel-
gad. Meie planeet eksisteerivatki iiksnes nende
salapéraste putukate unendguds. Segades
nende und, voib hukka saata kogu maailma.
Samas asuvad aga uraanimaagi lademed.
Porkuvad kaevanduskompanii ning aborigee-
nide huvid. Olukorda teravdab veelgi asjaolu,
et toolised (pohiliselt eurooplaste jareltulijad)
on samuti huvitatud, kas onnestub péris-
maalaste vastupanu murda voi ei, — sellest
soltub otseselt nende t66 ning teenistus.
Aborigeenid poorduvad 6iguse saamiseks koh-
tu poole, kuid paraku on nende ainsaks argu-



mendiks kiisimus: ¢«Aga mis teie teeksite, kui
meie tuleksime feie piithakotta kaevama?s
WH on oelnud: «Me ei teinud etnograafilist
uurimust. Kasutasime vaid legende ja miiiite,
mis tihedalt seotud aborigeenide elu- ning
motteviisiga; kuid mulle oli selge, et film ei
taasta nende unistusi, pigem minu enda omi.
... Ent ma arvan, et moistan neid teataval
madral, kuid meie arusaamine on piiratud.»
Hinnatav on filmis pédrismaalaste elu-olu
tdpne edasiandmine, kummaline fantaasia ja
reaalsuse péimimine ning polisasukate laulu-
ja tantsurituaalide kujutamine. Ilmsed on
Wandjuk Marika, tuntud austraalia kirjaniku,
kunstniku ja muusiku, maa iidse kultuuri
pohjaliku tundja teened, kes mingib abori-
geenide suguharu pealiku osa ning on iiks
filmi muusika loojaid. Oleks liialdus siiii-
distada Herzogit, nagu ménel pool juba teh-
tud, tsivilisatsiooni vddrtuste eitamises, pigem
nouab ta ka selles filmis kohta mis tahes
tavatule teisitiolemisele ning maailma eri vii-
gil nédgemisele.

Haardelt ning teostuse suurejoonelisuselt
jaadb film alla 1982. Cannes’i festivalil au-
hinnatud «Fitzcarraldole». Samas on aga

kadestusvéfirne rezissodri viljakus viimasel
ajal. 1984 valmis WH-1 peale tdispika mén-
gufilmi veel kaks kolmveerandtunnist doku-

mentaalfilmi, igaiiks tehtud ise maailma-
jaos ning harjumatult rasketes tingimustes.
«Kus rohelised sipelgad ndevad unde oli
Moskva festivalil Wim Wendersi filmi «Paris,
Texas» korval Saksamaa LV oodatumaid
filme.

SULEV TEINEMAA

«Kus rohelised sipelgad ndevad und».




HISPAANIA konkursifilm «Igavene tuli»
pilvis festivalil ajakirja «Sovetski Ekran»
auhinna ning diplomi. See baski folkloori ai-
netel loodud melodraama oli re3issoor José
Angel Rebolledo, kes koos Imanol Uribega
(«Mikeli surm», 1984) on olulisemaid nimesid
kiiresti arenevas baski rahvuslikus kinema-
tograafias, esimene tdispikk mangufilm.

Paraku on hispaania filmikunst meie
vaatajale peaaegu niisama tundmatu kui baski
omagi. Viimastel aastatel on Eesti kinodes
linastunud 6 —7 ekraaniteost, péhiliselt kerge-
tesse Zanritesse kuuluvad lood, mis pealis-
kaudseltki ei tutvusta seda maad, kus igal
aastal toodetakse ligi sada filmi (1982. aastal
140, 1984. aastal 65).

Vahest vdib olla lohutuseks, et ka teiste rii-
kide kinokiilastajad ei tunne Hispaaniat palju
paremini, nditeks Ungaris on 40 aasta jooksul
linastunud 45 Hispaania filmi. Meil ndib olu-
kord ka pisut paranevat: lisaks sellistele nagu
«Vana raamatu moistatuss ja «Koletiste saa-
re saladus» on juba olnud ndha Pilar Miro
«Gary Cooper, kes sa oled taevas», Jaime de
Armifiani «Pesa» ja Carlos Saura 20 filmi
hulgast ¢«Carmens, mida peetakse kodumaal
viimaste aastate parimaks filmiks. Linale on
joudmas Manuel Gutiérrez Aragoni «Deemo-
nid aias». Pilt muutub né representatiivse-
maks, oma Gigele kohale hakkab taanduma
Juan Antonio Bardem, kes seni peaaegu
ainsana meile esindas Piireneede-tagust ekraa-
nikunsti, kuigi tema paremad t66d kuuluvad
1950. aastate keskpaika.

Esimest filmi, «Vdljumine keskpdevamis-
salt Pilar de Zaragoza kirikust», ndidati
Hispaanias samal aastal, kui Moskvas toimus
esimene kinoseanss — 1896. Sisuliselt hakkas
filmikunst arenema alles 1920. aastate l6pu-
poolel, kui pohiliselt filmiklubide vahendusel
joudsid vaatajani avangardfilmid nii Prant-
susmaalt kui ka Venemaalt. 1936 puhkes
kodusdoda; Franco rezZiim jdattis siinge varju
filmikunsti arengule ligi neljakiimneks aas-
taks. 1940.—1950. aastatel valitsesid kinosid
nii kodu- kui ka vdlismaised komdéddiad ja
muusikafilmid, ohtralt viljeldakse religioosset
temaatikat. Franco (kes muide on varjunime
all kirjutanud stsenaariumi filmile «Rass» —
1942) diktatuuri aegse filmiloomingu kohta
on J. A. Bardem delnud, et see oli «poliiti-
liselt hambutu, sotsiaalselt vélts, intellek-
tuaalselt nork, esteetiliselt tiihine, majandus-
likult rahhiitiline».

J. A. Bardem debiiteeris koos Luis Garcia
Berlangaga tdispika mdngufilmiga 1951. aas-
tal («See dnnelik paars ). Need kaks lavastajat
toid oma komoodiatega kunstiellu méningast
vdrskust. (Ka Jaime de Armifdn, kelle «Sti-
costy allpool juttu tuleb, alustas 1950. aas-
tatel komdéodialavastajana.) Pikka aega tun-
taksegi maailmas Hispaania filme pdhiliselt

52 tdnu triaadile BBB (Bufiuel, Bardem, Berlan-

ga). Luis Bunuel, kes kiill elas ja tddtas Méxi-
cos, oli ometi kodumaiste filmiloojate lootus
ning tugi.

Méju avaldasid ka Itaalia neorealistid,
kelle filme toodi Hispaaniasse praktiliselt
diplomaadikohvris. 1959—1961 vintas Mad-
ridis kolm e«musta» komdédiat Marco Ferreri,
dratades tollaste noorte filmimeeste hulgas
vaimustust ning teotahet. Oluline aasta
ongi 1961, mil esmakordselt pdrast emig-
reerimist tootas kodumaal Luis Buiuel.
Valmis «Viridianav, mis t6i lavastaja-
le sama aasta kevadel Cannes'is «Kuldse
palmioksa» ja ajakirja «Cinéma» smusta huu-
mori» preemia. L. G. Berlanga: «Tulevast
Hispaania filmikunsti ajalugu peab arvama
just sellest filmist.» Frankistlik tsensuur
keelas «Viridiana» nditamise, Bunuel kaotas
taas, seekord iiheksaks aastaks, voimaluse ko-
dumaal téétada. Noortel rezisséoridel, nende
hulgas oli siis juba ka C. Saura, tekkis ometi
tulevikulootus, ehkki plaanidest oli_esialgu
véimalik teoks teha iipris vahe. Tsensuuri sur-
vel kujunes vdlja omapdrane allegooriatradit-
sioon, mida iseloomustades on C. Saura éelnud,
et pidev drakeelamisoht ja timbertegemise
sund pani wotsima teisi, palju kaudsemaid
vdljendusvdimalusi ja selle loomuliku tule-
musena siindis filmis iga kujundi teine ning
vahel hkolmaski tahendus». Siis vdaljakuju-
nenud allegooriakeel olevat Hispaania filmi-
des tdnini tuntav.

1960—1963 debiiteerib kiimmekond noort
lavastajat, kellega seoses hakatakse maailmas
rddkima «uuest hispaania filmists. Paraku
enamik neist kas Ilahkus filmikunstist
pirast debiiiiti vdi liks kompromissile tsen-
suurinduetega. Ideeliseks liidriks tousis
C. Saura, eriti pdrast filme e«Jaht» (1965)
ja «Peppermint [frappés (1966). Fran-
kismimeelsete ning soltumatut enese vdl-
jendusvdimalust otsivate lavastajate vahe-
mail tekkis veel nn kolmas tee. Nende iipris
pealiskaudsete vaatemdngude etendajatest
on meile rohkem tuntud Roberto Bogédas
(«Hispaanlannad Pariisis», 1971).

Ehkki frankismi méju norgenes juba tikk
aega enne diktaatori surma (1975), saab filmi-
kunsti areng dige hoo siiski alles 1970. aas-
tate teisel poolel. Ekraanile lubatakse «Viri-
diana», Chaplini «Suur diktaator», S. Eisen-
steini ja teiste seni keelu all olnud rezissiooride
teosed. Kiiresti edeneb dokumentalistika
(péordeaja olulisim nimi Martin Patinora),
mdangufilmi tulevad (ldhi)ajaloo teemad, siin-
nib poliitiline satiir. (Moskva festivali prog-
rammis esindasid seda perioodi Mario Camuse
«Mineviku pdevad» ning M. G. Aragoni «Must
kamps.). Hakkab tekkima baski rahvuslik
filmikunst. Uue jouga asuvad tdodle vana-
meistrid Bardem («Nddalalopp», 1976 ja
«Seitse pdeva jaanuariss, 1978) ja Berlanga
fsatiirid «Rahvuslik relvs, 1978, «Rahvuslik



védrikus», 1981 jt). Kuna Franco reziimi ajal
oli keelatud alasti keha nditamine, elavnes
tormiliselt seksi- ning pornofilmide tootmine
ja sisseost. Kodustuudiotes valmistatud filmi-
de arv kasvas aastas iile saja ning nende hulk
on alles viimasel ajal vdhenenud. Olgu lisatud,
et praegu korraldatakse Hispaanias fihtekok-
ku 21 filmifestivali nii kodu- kui ka vdlis-
maistele, nii harrastus- kui ka professionaal-
setele filmidele.

Kiire arenguga kdivad loomulikult kaasas
raskused. Muret teeb vdlismaiste kommerts-
filmide sissetung, vdliskapitali mdju suurene-
mine ning sellest johtuv e¢majanduslik tsen-
suury kodumaises filmitootmises, mis muudab
tasisemate lugude lavastamise keeruliseks.

Hispaania filmikunstile on praegu iseloo-
mulik kirevus, palju tuleb peale eriilme-
lise kdekirjaga noori lavastajaid. Nagu
vditsid Hispaania delegatsiooni esindajad
Moskvas pressikonverentsil oleks — eriti

eemalseisjal — ennatlik ja iile jou kdiv proo-
vida eristada mingit koolkonda véi voolu.
Keskne isiksus on senini endiselt C. Saura.
Moskvas esindas Hispaaniat tosin mdngu-
filmi. Peale «Igavese tule» ja paari eespool
nimetatu veel Jose Luis Garci «Alata algu-
sest» (1983. aasta «Oscars parimale vdlis-
filmile) ja Gonzalo Suarezi «Epiloog» (oiku-
meenilise Ziirii preemia Cannes'is 1984). Tei-
sed olid tagasihoidlikumad. Ei paistagi Res
teab kui esinduslik — puudusid ju suure-
mate meistrite viimased t66d: Camuse «Piihad
sittitudy, Aragoni «Metslooms, «Kdige ilusam
66» ja Saura «Karguds. Sellest hooli-
mata suutis pool tosinat festivalil ndh-
tud filmi dratada vaheda huvi Piirenee pool-
saarel kdiva filmielu vastu. Eriti el iiks ndh-
tuist, Jaime de Arminani «Stico», paistis
kogu festivali kavas silma ootamatult seatud
intriigiga.
JAAK LOHMUS

Stico

+Sticos. Stsenaristid Ramon de Diego ja Jaime
de Armifan, reZissoor Jaime de Arminan, ope-
raator Teo Escamilla, helilooja Alejandro Masso.
Osades: Fernando Fernan Gomez (professor Leo-
poldo Contreras), Augustin Gonzales (Barcena),
Carmen Elias (Maria) ning Amparo Bard, Manuel
Zarzo, Mercedes Lexano jt. Virviline. «Serva
Filmss, 1984,

Lugu algab jdrgmiselt.

Leopoldo Contreras, iile kuuekiimne aasta-
ne, ent veel tdies elujous mees, varem oigus-
teaduse professor iilikoolis, on nooremate kol-
leegide poolt kutsetoost korvale torjutud ja
elab poolniljas. Maja, milles ta elab, ei kuulu
talle, omanik tahab seda miiiia ning professo-
rit Ahvardab kodutus. Keerulisele olukorrale
leiab Contreras lahenduse ténu oma hinna-
lisele raamatukogule ja erialakartoteegile.
Selle vastu tunneb huvi Contrerase kunagine
opilane, niiiid edukas jurist Barcena. Ent
professor ei ole ndus oma vaimuvara iihegi
summa eest loovutama, tal on ainult iiks
tingimus — ta v6ib koik &dra anda nii-
sama, aga vaid siis, kui teda ennast voetakse
pealekauba — orjaks. Orjaks tépselt klassika-
lise rooma oiguse jdrgi, mida suurepdraselt
tunneb nii 6petaja kui ka o6pilane. Barcena
proovib pakkumisest keelduda, argumenteeri-
des J. J. Rousseau'ga (s«Inimene, kes vabal

tahtel hakkab teise orjaks, ei ole méaistuse
juures.») jne, ent ei suuda lopuks kiusatusele
vastu panna. Leping solmitaksegi ning oma
viimase vaba tahte aktina valib Contreras en-
dale orjanimeks Stico. Niilidsest allub ta
tdiesti Barcenale ja tema majakondsetele.
Igaiiht — Barcenat, tema naist, kaht alg-
kooliealist tiitart ja teenijat — inspireerib
tavatu seisundiga isik erinevalt. Kdige vahetu-
malt reageerib orja ilmumisele majateenija,
kes koik oma kohustused Stico kaela veeretab
ja oma irisemistarbele ning allasurutud k#su-
tamisvajadusele voli annab. Parajalt leidlik
on iiks tiidrukutest, kes lubab oma sépradel

aSticos. Keskel Fernando Fernin Gomez




mooduka tasu eest orjale suvalisi kiske ja-
gada (laua peale ronida, tagumikku niaidata
jms). Vastukaaluks on teine tiitar 6ilishing. Ta
on koolist selgeks saanud, et orjus on inim-
ajaloo suurim hébi, ning keeldub minemast
armulauale, sest tema isa on paganlik orja-
pidaja. Barcena ise on kahevahel. Contrerase
erialaseid teadmisi ja voimekust saab tema
alter ego't, Sticot, kdsutades mugavalt dra
kasutada; Barcena lasebki enda eest kirju-
tada artikleid ja redigeerida oma konesid.
Ometi, tsiviliseeritud inimesena on tal avaliku
orjapidamise pdrast raske piinlikkusest iile
saada.

Kuidas suhtub toimuvasse Stico ise? Ja
vaataja Sticosse? Kirjeldatud siiZee pdhjal
voiks arvata, et Stico kui alatute meelevalda
sattunud puhashing peab kas dratama kaas-
tunnet voi siis mojuma pateetilise paljastaja-
na, nii et kogu lugu tuleks vétta kui hiiper-
booli ekspluataatorlikest inimsuhetest. Ometi
film sellist tunnet ei tekita. Stico kuju on
lahendatud hoopis teistmoodi, vdéiks &elda
§vejkilikult. Nii Svejk kui ka Stico provot-
seerivad oma agaruse ja siidamlikkusega
rumaljulmi kaaskodanikke, muutumata seal-
juures ei ohvriks ega kohtumoistjaks. Nad ei
drata haletsust, kuna me ei taju neid kanna-
tajatena — nad ei esita saatusele mingeid
pretensioone. Ja see, et nad ei vota endale
kohtuniku rolli, v6imaldab teosel konkreetse-
te niahtuste silidimdistmise asemel luua
illdisemaid seoseid.

Sellise motiveerimatult loomuliku tegelase
kehastamine laval v6i filmis tundub A&rmi-
selt raske. Fernando Fernian Gomezi loodud
Stico kuju on filmi suurim saavutus' — me
tajume, et Stico saab toimida ainult nii, nagu
ta toimib, kusjuures meile ei anta ka véimalust
tema kaitumist iiheselt dra seletada. (Nagu
hiljem selgub, ei olnud orjaks hakkamise
ajend iiksnes vaesus, sest Sticole saabub Amee-
rikast 33 miljonit peseetat seal ilmunud téo-
de eest, mille ta moistagi peremehele loo-
vutab.)

Muidugi ei saa Stico ja Svejki analoo-
giaga minna eriti kaugele. Lolliks kuulutatud
Svejki asemel ndeme filmis tarka professorit.
Tegelaskonna poolest erineb «Stico» «Bvej-
kists» juba tdielikult: wvirvikalt karikatuur-
sete kujude asemel kohtame siin iilimalt ta-
valisi inimesi. Nende sagimist oleks isegi
igav jalgida kui nende kérval tegutsev Stico
ei virskendaks meie pilku: kuna oma saatu-
sest séltumatu vaimuga ori mdjub vabana,
siis torkab ka paratamatult silma, kui vihe
vaba on keskmine inimene, omaenda piiiid-
luste ja kinnisideede ori. See pole ju kes teab
kui uus mote, ent tinu ootamatule esitusele
mojub vérskelt.

Stico rolli eest sai F. F. Gomez kiesoleva
aasta kevadel Lafine-Berliini filmifestivalil parima

54 meesosa «Kuldse karus. — Toim.

Filmis ei anta kordagi otseselt moista,
et vilisest vabadusest on vdhe abi, kui oma-
enda vaimu kitsus ahistab. See annab vaata-
jale voimaluse leida filmist endale vastuvoe-
tav sonum, télgendada filmi véga erinevalt.
Kiesoleva aasta kevadel meie kinodes linastu-
nud J. de Armifidni filmiga «Pesa» juhtus
samamoodi. Filmi tutvustati kui lugu kuue-
kiimneaastase leskmehe ja murdeealise tiidru-
ku siiiitust armastusest, mille moistmatud
lihikondlased havitavad. Allakirjutanu arva-
tes on aga ka <Pesa» vabatahtliku orjuse
teema variatsioon. Kaht iiksildast inimest
ithendav tunne on mehe ja kolmeteistkiimne-
aastase tiitarlapse elukogemuste erinevuse
tottu nii ebavordne, et mees oskab seda kom-
penseerida iiksnes tlidruku orjaks hakates,
st koiki tema soove tdites. Nii toimides satub
ta aga peagi vastuollu oma eetiliste pohi-
motetega, mis lopuks viib enesetapuni —
mees ldaheb laadimata relvaga kahevéitlu-
sele.

«Stico» 1opp ei ole nii dramaatiline, Ava-
liku arvamuse (ajakirjanduse) ning oma noore-
ma titre survel leiab Barcena viimaks véi-
maluse Stico vabaks lasta (mitmed varase-
mad katsed osutusid vanade seaduste jargi
kehtetuks). Titre armulauateenistusel — tii-
tar on Stico palvel lopuks ndustunud sak-
ramenti vastu votma —, kuulutab Barcena
kirikutédie rahva ees, et kingib oma orjale
vabaduse — rooma o6iguse kohaselt saab
orja vabastada iiksnes templis piiha talituse
ajal. Seepeale Stico ohkab (esmakordselt
filmi jooksul) ja nendib, et inimesele ei ole
antud isegi nii palju vabadust, et vabadusest
loobuda.

Tott 6elda mojub filmi lépp terviku taus-
tal pisut formaalselt. Kogumulje on sellegi-
poolest meeldiv ja tekitab tahtmist jatkata
tutvumist Armifani loominguga. Kas véi
moistmaks, kuivord omane on rezisséorile
eespool kirjeldatud mitmeti toélgendatavus.
Ja kui on, kas siis kunstilise taotluse véi
kommertskaalutiusena. Tundub, et «Pesas
kinnitas viimast, «Stico» esimest véimalust.

ANTO UNT



Tiiust esineb elus nii harva, seepiirast kerkib aina esile too méttetu, teoreetiline
solekss . ..

Oleks Pinna mozartlikule spontaansusele liitunud Lauteri salierilik «harmoonia
algebrae.

Oleks Pinnaga liitunud Lauteri voorused {muidugi poleks see enam olnud Pinna).
Oleks Lauteriga liitunud Pinna voorused (muidugi poleks see enam olnud Lauter).
VAHEL NAIB, NAGU CHINEKSID 0OHES INIMESES SELLISED AARMUS-
LIKUD ANDED. AGA SIIS SUREB TA VARAKULT, NAGU SURI ALTERMANN.

TEMA SURM ON EESTI TEATRI SUURIM KAOTUS.

VOLDEMAR PANSO,
T66 ja talent niitleja loomingus.
«Eesti Raamats, 1965, k. 205.

‘Theodor Altermann — 100

Eesti esimene Ham-

let, 1913,




Noore Altermanni ildine kuju seisab
veel praegu viga elavalt silme ees, nii varvi-
kas ja sugestiivne oli ta esinemine. Seda
iildise kuju siilimist toetab ka asjaolu, et
Altermann noorte armastajate osades tarvit-
ses ju iseennast mangida, ja seda ta tegigi,
nii et ta kodanlik isik tugevasti kokku sulas
lavalise maskiga.

[———1

Tema varasemas nooruslikus tormitsemi-
ses, millest siin jutt, jai méndki soovida kuns-
tilise distsipliini mottes. Estonia teater uldi-
selt harrastas tugevat méangu ning ei olnud
piinlik vahendite valikus. Teater nendel esi-
mestel aastatel arenes alles andeka diletan-
tismi tegumoes ja Altermanni mingustiil
oli tingitud oma miljoost. Kuid see koik ei
varjutanud tema suurt annet ja loomulikke
eeldusi.

Eesti inimene on siidameelus kinnine. Ta
hébeneb tundeid ja varjab oma elamusi. Ja
teaterlikkus on ta hingelaadile vooras, ta
alahindab sellist joont oma siidame pdhjas.
See rahvuslik laad heidab oma summutavat
varju ka eesti teatrielule, kus armutundeil
ei ole oiget oitsengut. Kui naistega veel kui-
dagi laheb, siis meespoolseist armastajaist
on meie teatrid ikka kehvad olnud ja on pida-
nud labi ajama igasugu aseainega.

Altermann oma kuju, hingelaadi ja tem-
peramendiga osutub meil selles mottes eran-
diks. Tema sobimus noorusliku armastaja
osadesse oli nii kéitev, et see polnud enam
rahvuslik. Ega temas midagi eriti eestilikku
olnudki. Teater méngis valismaist repertuaari
ja Altermann mahtus sinna iilejadgita. Ei oska
Altermanni kujutleda viljaspool ta spetsiifi-
list nooruslikkust. Altermanni kirgas ja tea-
terlik noorurimeelsus oli nii endastmaoistetav
ja paratamatu, et isegi ta elueale ei olnud
miadratud stiilirikkuvaid eluaastaid.

HUGO RAUDSEPP.

Altermanni tulek wude Estoniasse.
Madlestustekogumik «T heodor Altermanny.
Tallinn, Nditekunsti Sihtkapitali Valitsus, 1940.

Eestlast peetakse karakterilt iildiselt kaa-
lujaks, rahulikuks, kiilmavereliseks, sugugi
mitte kergesti siittivaks. Theodor Altermann
seevastu oli temperament ja spontaansus ise.
Just nagu ei olnukski ta eesti verest. Elu-
roomu, kerguse, elegantsi ja siidamlikkuse
fluidum hoovas temast. Tal tarvitses ainult
ilmuda lavale, kui juba saal oli vbdidetud,
meeleolu loodud — kas tanu ta siinnipérasele
peenusele voi ta ohjeldamatult vallatule koo-
mikale voi jéille ta uuele varskele leidlikkusele.

Ei ole enne teda, tema aegu ega pérast
teda olnud eesti laval teist sellist esimest

56 armastajat. Esimene armastaja par excel-

lence — ometi ei rahuldunud ta kunstiline
auahnus sellega, vaid ta heitis enese draama
tunnete tosidusse ja siigavusse, samuti nagu
proovis heade tulemustega joudu karakterrol-
lides — puistates vahelduseks sekka grotes-
kigi. Komaodias teinekord iilemeelik peaaegu
kuni eneseunustuseni, piris ta vahel ettehei-
teid lilaldamise parast, kuid see <liialdamines
ei olnud muud kui impulsiivse ja romantilise
hinge vabamate ja koéigi voimalikkude val-
jenduste taotlemine, tung tiielisele viljaela-
misele. Ennast kogunaselt kaardile paneva
kunstnikuna vois Th. Altermann enese lopli-
kult painutada ka intellektist dikteeritud eri-
kuju raamidesse, mojudes vahel Aratundma-
tuseni teisena. .

Tema suurest toost ja hiilgeosadest andku
tunnistust lithike loetelu: Othello, Hamlet,
Hlestakov, Piibeleht, Leo Saalep, Gluhhovtsev
(¢«Meie elupdevads), Prints (¢«Vana Heidel-
bergs), Ferdinand («Oelus ja armastuss), As-
sessor (eProkurdr Aleksanders), Boriss Godu-
nov («Joann Hirmsa surms ), Oginski («Elga»),
Jakob (¢Vooluss), Fleming («Flachsmannys),
dr. Jura («Kontserts), Poeg («Isa ja poegs),
Leopold («Mu Leopold+), Kellavalaja («Pdhja-
vajunud kells), Parun («P6hjass») jpt, konele-
mata ta téost nditejuhina.

Nagu seda korduvalt on juhtunud noorte,
vara surnud talentide ja geeniuste juures igal
kunstialal, nii ka Th. Altermann, justkui
aimates oma ea lithidust, levitas tdie tervise
aastail seda haruldast elur6omu ja méngu
intensiivsust, mille tunnistajaiks oleme olnud.
Normaalse eluea pikkuseks jatkuva kunstitule
pidi ta éra poletama lithikese ajaga — sellest
loidu koérgus, heledus, lopsakus ja sédelus.
Isedranis intensiivselt, juba palavikuliselt t66-
tas ta esimesel Maailmasdja aastal, mil selts
loobus teatrist ja grupp niitlejaid Th. A-ga
eesotsas omal riisikol tegevust jatkas. Sel
hooajal, kus ta ise kurgutiisikuse pirast niit-
lemisest pidi loobuma, lavastas ta 22 tiikki. Ta
surigi reZissoori-plilatsiga kées, mitte veel
30 a. vanaks saanud. Tema surm oli périselt
rahvuslik kaotus.

Th. Altermanni on nimetatud Paul Pinna
opilaseks. See defineering vajab tdiendust:
kui 6pilane, siis musterapilane, kes oma meist-
rile au teeb ja lopuks on temaga iihevddrne.
Oigem oleks siin tarvitada nimetust vennad —
noorem vend Th. Altermann, vanem P. Pinna.

ARTUR ADSON.
«Estonia» sonadraamast.
t«Estonias teater 1906 —1931», Tallinn 1931.

Mis mind kéige enam temas on haaranud
ja millest ma ei vdsi konelemast, on tema
harukordne rahulolematus enda-
ga, mis minu meelest on iga edu aluseks,



C. R. Jakobsoni «Arthur ja Annav. (Valminud iiheaegselt «Hamletigay «Estonias uue hoone avamiseks,
1913; levastaja T. Altermann.) Vasakult: Otmari tddi — Betty Kuuskemaa, Otmari 6de Emeline —
Grete Sdllik, Arthur von Adelstein — Theodor Altermann. Otmar von Altfuss — Paul Pinna,
koolmeister Tarba — Karl Jungholz.

iga progressi lihtekohaks. [— — —] Kujuta-
gem endale vaid ette, et k& ik rahulduksid
oma senisest tegevusest ja saavutusist —
milliseks suureks surnuaiaks muutuks siis
maailm! Ma ei taha sellega muidugi iitelda,
nagu ei peaks inimene tundma rahuldust ama
toost ja tegevusest, roomustuma oma t66 tule-
mustest, sugugi mitte. Rahuldustunne oma
saavutuste puhul on sama tarvilik kui kosutav
uni ja puhkus pirast pédevatood. Ainulf et
nii, nagu meie ei taha magada igavesti, vaid
pédrast magamist drkame uue jouga ja tahtega
uuele tegevusele, nii ei tohi meis ka rahuldus
endaga muutuda piisivaks, vaid iga rahuldus
peab esile kutsuma uue rahulolematuse ning
seda suurema, mida suurem on olnud rahul-
dus, mida magusamad on olnud kiidulaulud
me iimber. Kiitused on ohtlikud nagu siree-
.nide laul, mis on suigutanud nii monegi tihele-
panu ja viinud ohvri pohjatusse siigavusse.
Horatius iitleb ithes oma oodis:

Rebus angustis animosus atque
Fortis appare; sapienter idem
Contrahes vento nimium secundo
Turgida vela.

(Angistuses vaimult kindlana piisi; kuid
parituule hoogsal ajel targasti toimid,
koomale tommates paisunud purje.)

Mulle niib, et Altermann vdéinuks selle
siigavambttelise virsi votta endale loosungiks.
1905. a. soidab ta, 20-aastane nooruk, omal
algatusel vilismaale ennast tdiendama lava-
kunstis, Ta on tollal juba meie noorest, vihe-
noudlikust publikust hellitatud artist, tema
lemmik. Kuid need kiitused, mida ta iga paev
kuuleb, need o6rnad pilgud, mida ta endal
peatumas nieb, ei vii teda roopast vilja — ta
tugev kriitiline vaist iitleb talle, et olemasole-
vast ei piisa. Muide, ta ei saa vilismaal 6ppida
kuigi kaua — ainelistel pohjustel. Kuid ta
opib kodus: oma veidi vanemalt kaaslaselt
ja ideaalilt P. Pinnalt, Tallinna saksa teatri
lemmikult Harri Valdenilt, teistelt saksa ja
vene nditlejatelt, keda juhtub ndgema —
ithe sonaga, kust vaid saab! Kuid eks tee toogi
meistriks. Sellepidrast votab ta t6od rabada
siille ja seljaga, konkureerides todinnukuses
oma kaaslase P. Pinnaga. Niditena olgu maini-
tud, et hooajal 1907—1908 ta esineb 33 uues
osas ja lavastab seejuures veel 11 niidendit!

[———1
1911. a. imber hakkab arvustus itha ener-
gilisemalt noudma teatrile reforme: noéudli-

kum osa publikust ei rahuldu enam talle paku-
tavaga. Ja jillegi on Altermann see, kes tun-

neb ennast nendest etteheidetest puuduta-
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Theodor Altermann
1906 —1907(%).

58 Othello, 1910.

tuna, kuigi isiklikult nad teda vahest ehk
koige vihem peaksid riivama. Ei, teatri au ja
hea nimi on ka tema au, ja nii sdidab ta
uuesti vilismaale, seekord juba kauemaks
ajaks (kaheks aastaks). Ta opib funtud eri-
teadlase juures deklamatsiooni ja lavatehnikat
ning siirdub siis Esseni, sealsesse Rahvateat-
risse. Seejuures paneb ta erilist rahku néiwte-
juhtimisele, valmistub teiste 6petajaks ja inst-
rueerijaks.

Ent «Estonia» kutsub ta tagasi, seda enam,
et uus hoone hakkab valmis saama. Nii tea-
ter kui ka teatripublik votavad ta vastu ros-
muga, sest need kaks aastat om nididanud
tode madratut liilnka, mis on tekkinud tema
puudumisest. Ta ilmub niiid kiipse mehe ja
kunstnikuna ning kohe algab té6, ennastsal-
gav, ennastohverdav t66. Knid seda t166d saab
ta jitkata koigest poolteisi aastat.

ALBERT UKSIP.
«Theodor Altermann». SV 24, [IT 1945.

Theodor Altermann ei ermastanud iiksnes
lavakunsti, ta armastas eln ennast. Suur oli
tema room, kui esietendus méddus menu téhe
all. Meenub, kuidas ta ikka moénel menukal
ohtul, ise juba oma riietustoas riietatud ara-




minekuks, seistes alumise korra trepiastmel,
hiitidis iiles: «Beekmann, oled sa juba wval-
mis?» Millegipdrast nimetas ta mind alati
Beekmanniks. Ja Beekmann pidi siis ikka kii-
rustama, et pdrast onnestunud etendust siir-
duda kuhugi — ainult mitte otse koju.

[———1

Altermann ei olnud kunagi olnud suur
alkoholitarvitaja, seda tegi ta peamiselt moe-
pérast, et viibida 1obusas seltskonnas ja seda
«ldbusat seltskonda» ja tantsu harrastas ta
piiramatu innuga. Oli ka arusaadav, sest Al-
termannil oli hea kuju ja viljanigemine,
peale selle oli ta ikka riietatud ddrmiselt vali-
tult ja oli iildiselt noore ja Grnema soo lem-
mik ning esines igal pool seltskonnas suure
edu ja menuga. Meie olime alati koos
[— — —]. Noh, mina jille ei olnud suur tant-
susdber, mina eelistasin peamiselt end kind-
lamalt panna sankrusses. Nii tdiendasime
iiksteist ja olime lahutamatud.

Kahjuks olid tema ainelised olud kaua
aega vidga piiratud: tema poissmehekorter,
mis koosnes ainult iihest toast, oli sageli tal-
vel kiitmata. Oli juhuseid, mil Th. Altermann
lebas palavikus kiilmas toas. Vana «Esto-
nias» kiitmata lava ohkus samuti alati
niiskusest. Pole siis imestada, kui Altermanni
niigi 6rnad hiilepaelad selle all sageli kan-
natasid — iga vidiksema kiilmetuse puhul oli
tal ikka haige kurk. Siis higistas ta kodus
kunstlikul teel ja see norgestas ta organismi.
Ta tegi seda liig sageli. Kuid — see koik hiiris
noort elurdomsat optimisti viga vihe.

«Beekmann, oled sa valmis?»

Ja jillegi algas harilik teekond peale eten-
dust. Ta vajas pulbitsevat inspiratsiooni ja
romantikat laval, sedasama vajas ta ka elus.

PAUL PINNA.
Minu eluteater ja teatrielu. (1934)

Theodor Altermann. «Looming»
1945, nr 11.

[=—==—]

Tundub, et improvisatsioonil oli nii Pinna
kui Altermanni méngus tdhtis osa, kuid siiski
oli nende méngus‘ oluline vahe: Pinnal oli
pohiline véljast sissepoole méngimine, kus-
juures eriline rohk oli asetatud sellele, et
publikut naerma panna. Altermanni méngus
oli tunda, et vilisele kditumisele on aluseks
elamus, elamus on kaunis tugev, kuid Pinnaga
vorreldes, kes méngis suurte Zestidega, mis
kriipsutasid veel alla méngulusti, oli Alter-
mann viliselt palju tagasihoidlikum, napim
just kuju wviilise karakteersuse andmisel.

[———]

Nigin varasemas ajajirgus veel iihte Al-
termanni esinemist, mis mulle eluks ajaks
meelde jdi. See ei olnud nédidend, see ei olnud
osa niidendist, see oli — luuletus. [Anna

Hlestakov N. Gogoli «Revidendiss (1908).

Haava «Ilmar ises.] [— — —] Selle ettekande
moju oli viga haarav. Haarav selles mottes,
et kuigi selles luuletuses on tegelasest rddgitud
kolmandas isikus, esitas Altermann seda nii,
et laval oli toesti ILMAR ISE, s«sihuke peenike
poiss». Istub toolil, esmalt istus omaette, iiks
jalg iile teise, nagu méngis kannelt. Igatahes
tekkis meie kujutlusis selline ndgemus, me
nigime kannelt peaaegu realiteedis. See kom-
positsioon oli viga lihtne, kuid timarik, Mure-
motted? Mis muremdétteid vais tal olla? Noor
ilus poiss, kellel iga sérme jaoks vois kiimme
pruuti olla, mélgutab muremétteid, kuidas
paremini ja kasulikumalt oma elu korraldada.
Niéen praegu veel Altermanni muiet, nagu ta
tol korral oli — téesti Ilmar ise ja ikkagi ka
korvalt muigav.

See oli esimesel perioodil. Niiid, aastaid
edasi, 1914, aastal. Altermanni viimne ring-
reis. Ma ei tundnud Altermanni dra — see
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Theodor Altermann 1913. aastal (?)

oli juba suur kunstnik. Tehnika ei paistnud
iildse silma, tehnika oli nii puhas ja mérkita-

bav ja edasikandev, |eesmargiks oli] ainult °

sisemist elamust anda. Altermann tegi seda
véiga mojuvalt, seejuures ta hddl oli natuke
kahisev. Ma ei pannud seda tookord tdhelegi,
meie Tartus lihemalt ei teadnud, et tal oli
kurgutiisikus.

Koige rohkem on mulle meelde jddnud
Piibeleht. See on suursaavutus. Selles oli nii
palju teravmeelsust, vilised abinoud viga
napilt ja tagasihoidlikult antud ja sealjuures
see intelligents, mida kogu aeg tunnetasid
selle drimehe-iilelédmise juures, kus kord on
Piibeleht all ja Vestmann peal, kord Vestmann
all ja Piibeleht peal.

[———1

Kui kunstnik kandis ta jadgitult edasi sise-
mise pdlemise, andis puhtalt elamusi — meie
tehnikat ei nédinud, tundsime ainult suure
kunstniku volu. Millegipdrast meenutas ta

60 mulle maailmakuulsat néitlejat Alexander

Moissit, keda mul 1924. a., kiimme aastat
parat Altermanni surma, onnestus niha Oppe-

reisil. [— — —] Arvasin, et niiiid tuleb maa-
ilmakuulsus, et niiiid saab tehnikat niéha.
Tuli vdlja — ei olnud mingit tehnikat, tuli
vdlja inimene, kes nditas oma traagilist saa-

tust. [Ibseni ¢«Kummitustes» Osvald.] Enne
surma oli tal hddl juba peaaegu kustunud,
juba rohkem kui Altermannil, ta vaevalt rda-
kis. Aga mingisugused loomingulised véima-
lused on suurel kunstnikul ikka, et ta voéib
méjuda. See oli fenomenaalne, missuguste
abindudega ta saavutas selgust. See oli tema
kunst.

Muuseas, Moissi podes sedasama haigust
mis Altermann, kuid tema oli juba iile viie-
kiimne aasta, kuuekiimne lahedal, kuid Alter-
mann kaotas héile juba kahekimnen-
dates eluaastates.

Tuleb iitelda, et tuberkuloos on eesti niit-
lejatele, kui profiilaktikat selle vastu voitle-
miseks veel ei kasutatud, otse katastroofiline.
Sealjuures nad piiliavad endale sugereerida,
et nad jadvad ellu, kuid ndhtavasti alatead-
vuses piisib surmahirm ja seetéttu tekib loo-
minguline tous. Ta nagu kardab, et ei joua ara
anda koike, mis tal anda on. See on varakiip-
semine. Temaga peaaegu vordses olukorras
oli ka Rudolf Engelberg. [— — —] Siin voiks
veel mainida Toomas Tondut, kes suri kaunis
noorelt. Ta soitis oma haigusega Sveitsi.
[— — —1 Tuli tagasi enam-vihem tervena,
kuid arstid olid hoiatanud, et lavale ei tohi
minna. Talle oli deldud, et kui te rahulikult
elate kuskil minnimetsas, siis voite veel kaua
elada. Kuid ka Tondul oli rahutu iseloom,
[— — —] ta ldks lavale ja nagu rahutu
ooliblikas, kes tule ligi kipub, podletas tiivad.

See on nagu instinktiivne tahe oma elu-
normi tdita. Ma voiksin seda vorrelda éunaga.
Kui duna sisse on tunginud uss, siis éun kiip-
seb viga kiiresti. Ja on veel magusam ja maits-
vam kui terve oun.

EDUARD TURK,
Altermanni médlestusdhtu (30. XI 1965)
stenogramm. TMM, T-139/14.

1914, a. laksime teatriga ringreisile. Mén-
gisin koiki Netty Pinna osasid, kes oli suvel
Soomes. Kui joudsime oma suvisel teatrirén-
nakul Pérnusse, lasime end n-6 maha kuulu-
tada. See otsus oli tolle aja «kurameerimises»
moiste jargi vdga kiire. Kuid ... Altermann
oli ka armastuses sirgjooneliselt jaatav voi
eitav.

Siigisel, tulles ringreisilt tagasi, abiellu-
sime. Muidugi ahhetasid kéik Th. Altermanni
austajannad ja abiellumisealiste tiitarde
emad. Anoniiiimkirju sain nii mina kui ka
Th. Altermann. Lugesime ja naersime ning
poletasime nad oma hubases korteris kiiiinla-
tulel. Miks just kiiiinlatulel?



Altermann armastas eriti kiiiinlatule val-
gust, suured valged kiiiinlad seisid alati ja
koikjal meie korteris.

MILLI ALTERMANN-PINNA
Milestuskilde (Paul Pinna tiitre
Inga Kaareti kasikiri) TMM, T-139/12.

Méonad ja tousud Th. Altermanni méngus
olid voimalikud, kuna ta oli téiesti vialja joud-
nud oma loomingu imitatsiooni ajastust ja oli
asunud iseseisva lavaloomingu otsingulistele
radadele. Seal aga tuli tal teha katsetusi,
mida pealegi ei olnud juhtimas ja kontrollimas
mingid teoreetilised kaalutlused. Viimaseid
ei olnud pidemetena leida ka lihemast iimb-
rusest, mis kuidagi oleksid aidanud suuna-

andvalt kaasa mojutada, [— — —]

Th. Altermanni suurele dramaatilisele
andele alates 1910/1911. a. hooajast mojus
P. Pinna niisama voimas koomiline anne juba
korvalekallutavalt. Heal koomikul on alati
publiku laiemates hulkades suurem menu ja
populaarsus kui niisama andelisel dramaati-
lisel néitlejal. [— — —]

Kui «Othello» nimiosas Th. Alfermann oli
oma nooruse temperamendist iilevoolav ja
haaras meid joulisusega, mida nditleja sai
selles osas tiies ulatuses rakendada, siis val-
lutaski ta publiku iiksmeelselt, haarates koiki
oma hoogsalt viljendatud kire ja metsiku
taltsutamatusega. Th. Altermann oma tempe-
ramendi iirgsusega oli selle osa ideaalsemaks
kehastajaks, mille tottu allakirjutanule tun-
duski see mirksa iihtlasemana kui Hamleti
osa Th. Altermanni kujutusel ligi paar aastat
hiljem, kuigi viillismaal veedetud aeg polnud
moodunud asjatult, vaid noore niitleja suurt
lavaandi puhastavalt, selgitavalt ja kultivee-
rivalt harinud.

[———1

Juba avaetenduse Hamlet Th. Alterman-
nilt oli ldbilééva tdhtsusega, aga sellele lisaks
andis niitleja veel samal 1913/1914. a. hoo-
ajal rea teisigi osi, mis olid haaravamad kui
itkski teine tema lavaloomingu varajasemailt
aastailt. Tahtsuse jdrjekorras oleks siin kdige-
pealt nimetada Piibelehe osa Ed. Vilde «Pisu-
hinnasts». Me oleme pdrast Th. Altermanni
surma nédinud nii méndki viga andekat néit-
lejat selles osas ja oleme olnud vaimustatudki
nende hilisemate selle osa miéngijate tolgit-
sustest, aga ikka ja alati on allakirjutanule
neil etendusil meenunud Th. Altermanni Pii-
beleht. Selles viimases oli nii palju intuitiivset
tabavust, juba Hamleti kujus ohtrasti viljen-
datud kaasakiskuvat melanhoolsust, aga
veelgi rohkem sisemist sarmi ja soojust, mis
hingestas kogu kuju ja kandus mingijalt
iile ka kogu etendusele. Ja siis too naiivsus,
ja sellest kord-korralt tdrkav taip, mis vallu-

Gluhhovtsev, tiisikushaige ifilidpilane L. Andre-
jevi ndidendis sMeie elu pdevads (1913). Roll
Altermanni viimase ringreisi repertuaarist (1914).

tas mitte iiksi Vestmanni, vaid laskis hetkeks
kogu saalitdie rahvast uskuda, et Piibeleht
voiks olla ka nutikas drimees, kui ta ei oleks
omapérane ja andekas kirjanik. Piibelehe kuju
Th. Altermannilt — see oli kahtlemata kogu
ta nditlejaloomingu tippsaavutus, millele oli
ithtlasi médiratud saada ta lavaloomingu lui-
gelauluks, nagu seda hiljem nieme.

Aga teiseski Ed. Vilde miidendis, «Taba-
mata imes», andis ta meie tundeisse ja meel-
tesse jddvalt s6ébinud kuju: Leo Saalepi oma.
Sellesse kaasaegse kunstniku traagikasse
mbistis ta tuua oige tunduva osa oma
kunstniku-traagikast, millele oli ma#ratud
koltuda ja kustuda veel enne, kui see oleks
joudnud oma tédisoitsengule.
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E. Vilde «Pisuhdndes (lavas-
tafja T. Altermann). e«Esto-
niav, 18914, Laura — Erna
Villmer, Piibeleht — Theo-
dor Altermann,

Kellavalaja Heinrich

G. Hauptmanni «Péhjavaju-
62 nud kellase (1913).




[———]

Kui ta varem oma osi kujundas voimsa
néitlejaintuitsiooni najal, kui neis varem ise-
teadlikul t66l oli mérksa vidiksem osatidhtsus,
siis niilid omandas analiilis ning siistemaati-
line t66 oma osa kallal viga olulise tdhtsuse
loodava kuju védljatéétamisel. Kui ta varem oli
loonud rohkem spontaanselt, muutes sageli
igal etendusel teatud lavakuju, siis niiiid ta oli
neisse kujudesse suhtunud juba kaaluvalt,
iihtlustavalt ja kooskolastavalt, mille tottu ta
1913/1914. a. hooajal loodud kujud tundusid
koik mirksa tervikulisemad kui eelmiste hoo-
aegade omad (erandiks oleks iiksi Othello lava-
kuju eelmisest ajastust). Tosi, ta ei saavuta-
nud enam selliseid spontaanselt tekkinud
suurepédraseid iliksikmomente; voib-olla nii
moneski lavakujus tundus niiiid mangu algul
veel liig palju iseteadliku konstrueerimise ja
mottelise siivenemise vidhem elavahingelist
kaasakiskuvust, kuid méngu kestes haihtus
see nagu iseenesest ja Th. Altermanni voimas
temperament elustas koike jille ning lopuks
omandas antud lavakuju t66, intuitsiooni ja
Th. Altermanni koike hingestada ja koike kaa-
sa kiskuda suutva temperamendi kooskolalise
tulemusena parimaid tagajirgi loodud lava-
kuju tdiuslikkuse mdéttes. Th. Altermanni
ei tabanud enam osast viljalangemised, nagu
need tal varem olid dige tavalisedki; ta mén-
gus ei tekkinud enam o&6nsusi, mis tithjalt
kumisevad ja mida véime kohata ka koige
suureandelisemate néitlejate lavaloomingus.

BERNHARD LINDE.
Theodor Altermann. Vaatiusi ja isiklikke midles-
tusi. Mdlestustekogumik «Theodor Altermanns.

==

Altermann oli individualiteet. Ta oli ilmu-
tus tédis liha ja wverd.

Just niisama palju kui miletatakse ta loo-
mingut, just niisama palju kéib jutte ta kaike-
voitvast isiksusest. See isiksus vajas kaht
erinevat voolusdngi: iithes tormas eluréémus
boheemlane, purjed paisul suurmaailma
alliiiiridest, silm s#ral avantiitiriihast, suu
naerul korgelainelisest optimismist; teises
voolas tasa ja targu tdsine ja tookas puhast-
verd eesti maamees, asjalik, kaalutlev ja pdh-
jalik ettevotteis, pedantne ldbiviimises, kare
ja hoolimata enda vastu ja, olgugi noudlik,
kuid siiski soe ja osavotlik teistele. Péeval
virk ja eeskujulik kohustetditja, tdis indu ja
piitidu, 66sel — enam edev kui harras Bak-
chose ja Erose kummardaja, kes armuihale-
vate siidametega iilemeelikult méngles, nagu
vallatu poiss kepseldes viirulisi seebimulle
ohku puhub. Siis jille pédev téis tulevikukavat-
susi, kogu teatri ja oma saatuse tousule kihu-
tusi.

Juba vana Estonia lopuaastail oli Alter-
manni tormi- ja tungiajajirk vaibumas. Nagu

T
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Theodor Altermann 1907 —1908(¢%)

aimates, et aega on vihe, nagu hirmul, et
viimsed kellalégid on langemas, kihutas ta
kogu oma jou ja intensiivsuse wverest intel-
lekti; tousis tarve saada toomeheks, kes ei loo
ainult piihast vaimust, vaid vajab juba histi
vormitud astjat, kuhu vaimuvalanguid vaéri-
kalt vastu votta. Tekkisid kavatsused soita
vidlismaale, et seal kogenud, traditsioonidel
arenenud juhtide abil omi aistinguid teadmis-
teks iimber luua, et omi véimeid avardada ja
kindlustust saada oma kutse oigustusele, ja
16puks kindel pohi panna oma katsemeetodile
ja siisteemile nii néitlejana kui ka néitejuhina.

Selle koige teostus siindis nii lendavas
tempos, et kahe aasta mdéddudes oli saanud
ajaviitekomodiandist tosine kunstnik, kelle
siht oli saanud selgeks, kellele oli jddnud vaid
asuda teele kindlal sammul. Aasta katsetusi ja
opinguid, teine aasta tdhelepandavaid saavu-
tusi Saksa niitlejana, molemad aastad tiis
voiduunistusi ja lootusi suurele tulevikule.
Siis tagasipéordumine kodumaale, poues mis-
sukavad koik endine {imber paisata, horison-
did uue ees lahti ja laiali kiristada.

Haigus aga oli vahepeal riinnakuvalmiks
saanud, ta pealetungi otsus langenud, ja alga-
sidki hoopis teistlaadi heitlused: elu ja surm
vaagisid oma voimu ja elul tuligi alistuda. g3



E. Vilde «Tabamata imes (lavastaja T. Alter-
mann), «Estonias, 1913. Eeva Marland — Erna
Villmer, Leo Saalep — Theodor Altermaann.

Langes tidht, heites leinaliniku noore Estonia

olale, kuna lootuselipud vajusid poolde var-
dasse.

ERNA VILLMER

Meelde tuletades. (Mdlestustekogumik

«Theodar Altermanns».)

Vaenlase linnust vallutades téusid vana-
aja sodurid iiksteise 6ladele, kuni nad joudsid
korgele vallile. Ka kultuuri alal edasi tungides
asub iga jirgmine sugupdlv oma eelmise ola-
dele, et korgemale tousta. Eks ole see kiillal-
daseks pohjuseks meenutada neid, kelle 6ladel
edasi joutud! [— — —]

Teatri alal on kiill eriti pshjust meelde
tuletada neid, kes rajanud oma annet ja oma
tahet mingu visates pealinna kutselise teatri.
———1

Theodor Altermann oli iiks neist julgeist
ja andelisist partisanidest, kes sajandi esi-

64 mesil aastail oma kde peal Tsllinnas niite-

kunsti esindasid ja edendasid. Viikestes riih-
mades ilmusid nad siin ja seal, veendudes ikka
enam oma voimetes kui ka areneva ning ise-
teadvust omandava Eesti seltskonna tarvidu-
ses oma alalise teatri jirele.

Kui viimaks 1906. aastal meil oma teater
loodi, siis oli kadunu Th. Altermann Paul
Pinna korval selle teiseks kandvaks talaks.

Tolle aja teater liks suuresti lahku praegu-
sest. Temas oli veel liiall palju romantilist
bengalitule ilu ja sentimentaalset armu-6nd-
suse igatsust. Ta oli, lithidalt delda, elukauge
ja teatraalne, ning seda peeti vaatajas-
konna poolt tema vooruseks.

Sellele vastavalt piilidis nditlejagi olla
igapdevasest kodanikust pisut erinev, ennast
sellele monikord vastugi seadev.

Selles ohkkonnas astus kadunu T. A. oma
esimesed sammud laval.

Ta oli isatalust kaasa toonud palju péi-
kesepaistelist elurdomu. Ta oli kasvanud selles
rahvaklassis, kes tol ajal elas toorikast, kuid
ometi puuduseta ja teravate muredeta elu.
Tema noorpolv kuulus aastakiimnetesse, mis
oli veel majandusliselt ja poliitiliselt stabiilne
[— — —]. Voerad olid siis veel keskmisele ini-
mesele koik need sotsiaalsed, poliitilised heit-
lused, mis tulid sodade ja revolutsioonidega.

Ta oli elujéust iilevoolav, kuigi viga disk-
reetne, naeratavalt siidamete voitja laval ja
viljaspool. Ta oli kaunis kui Adonis ja mis
vois talle kohasem ampluaa olla kui noor
armastaja, noor elumees, salongilévi.

Tolle aja teater vajas selliste osade kehas-
tajat kaugelt enam kui praegune. Armastust
aktsentueeriti siis niidendeis koigist teistest
momentidest koige tugevamini. Sotsiaalne
moment, mis praegusel ajal vaatajaile huvi
keskpunktiks, oli tol ajal kérvalise téihtsusega.
Noor armastaja pidi siis laval <ideaalne»
olema ja Th. Altermann andis moédu téiesti
vilja. [— — —]

Aga sellega ei ole deldud, et Th. Altermann
ainult iithte ampluaasse kdlbas ja ainult tolle
aja teatrisse. Iga inimese hinges elavad kdik
instinktid, kiimad, ihad, voorused ja ebavooru-
sed. Olgugi latentselt. Ma nfigin oma lapsepaol-
ves raamatut, mille pealkiri oli «Inimese
siidame pildids. Selles olid kujutatud koéik
hirmsamad metsalised: 16vid, tiigrid, hiiiinid,
karud, hundid ja mitut litki maod. Ma usku-
sin, et nad minugi siidames elavad ja tundsin
nende pédrast hirmu. «Targemaks» saades mui-
dugi naersin selle iile.

Aga niliid usun ma jdlle nende kiskjate
ning murdjate olemasollu oma ja igaiihe hin-
ges. Nad magavad seal, ehk lebavad rahuli-
kult, sest nad on tugevasti dresseeritud. Nende
dresseering siinnib kodus, koolis, kirikus,
seltskonnas ja {ithiskonnas. Aga moénigi kord
saab neist Gks voi teine metsikuks ja tema
taltsutamine on raske vo6i kéib iile jou.

Niitleja on inimene, kes need metsloo-



mad — nad ei ole koik kaugeltki verejanuli-
sed — omal tahtel voib esile tuua ja neid vaa-
tajaile hédaocohutult demonstreerida.

Ka Th, Altermanni hinges oli see looma-
aed, ja iisna rikkalik. Oma liithikese lavatege-
vuse kestel sai ta sealt nii mitut liiki meile
esindada. Seltskonna meeleolude muutudes
tuli «Estonia» teater varsti elule ldhemale,
hakkas kajastama neid probleeme, mis meil,
aga veel enam mujal, erksamaid eluvaatlejaid
ja elu nidhteid hindajaid huvitas ja hiiris.

Ibsen, Halbe, Andrejev, Hauptmann toid
vaataja elule ldhedale ja avatlesid niitlejat
ikka enam realistlikule méngule. Th. Alter-
mann oli nende autorite ndidendeis enamasti
ikka iihes kandvas osas ja avastas ikka uusi
kiilgi oma andes inimest kujutada.

Shakespeare'i «Othellos» oli tal véimalik
niidata inimest vallutanud kire méssu, mille
laine kéib hinge pohjani ja «Hamletis» véis ta
meie silme ette tuua lopmata rikkaliku skaala
kahtlustes kannataja inimese elamustest.

Me ei saanud ndha selle suure ande téie-
likku arengut, veel enne, kui ta joudis oma
voime avalduses meisterlikkuseni pidi ta teatri
ja elulavalt lahkuma.

Ta oli kui taim, mis toodud maa kohevast
mullast ja istutatud linna miirgise niiskusega
pinda. Liiga jdrsk oli talle see seltskonna
vahetus, et ta oleks suutnud kahjuta aklima-
tiseeruda. Usaldav, nagu ta loomult oli, vottis
ta lapseliku meelega vastu koiki tsivilisat-
siooni ja kultuuri hiivesid, tidhele panemata,

et neis koigis peitub rohkesti havitavaid
miirke.

Ta ei olnud nende wvastu karastatud, ta
ei olnud neis teadlik. [— — —]

Surm on igaiihele seda traagilikum, mida
enam elatakse vaid enesele, mida enam ela-
takse oma elu ja otsitakse sellest midagi vaid
enesele,

Kes elab inimkonnaga, oma rahvaga, oma
kutse-alaga ja selle arenguga iihist, tervikulist
elu, sellel voib lahkudes kahju olla ainult
sellest, et tema tegevus katkestub, et ta kesk-
péeval peab koju minema ja koju jdéima, et ei
saa enam teistega iihes toost ré66mu tunda.
Aga siingi v6ib teadmine lahkujat troostida:
teised jatkavad pooleli jéddnud todd, areng
ldheb edasi.

Kus Th. Altermanni tegevus katkes, seal
olete teie tema tood jdtkanud ega ole seda
hetkekski seisma jatnud. Kui ta sealt saab
vaadata seda koike, siis ei tunne ta sellest
vihemat ro6omu kui teie, keda veel Suur Pere-
mees t66lt pole kutsunud.

1935

MAIT METSANURK (¢/
kuiTh. Altermanni mdlestuséhtul ('935) kdoneleja
TMM fondist T-139, s-ii 5, Autor tundmatu.

Siinses tekstis seni puudunud eluloolisi and-
meid: THEODOR ALTERMANN siindis
12. (24.) nov, 1885 Harjumaal Kose kihel-
konnas. Kasvas taluperes; esimese koolituse
sai koos oma tddi lastega Kose-Ristil Nomme
kasrjamdisas «koolipreili» Mattieseni kde all.
Saanud seal selgeks vene ja saksa keele,
jatkas ta opinguid Tallinnas Vene tdnava
4-klassilises linnakoolis. Lavadebiiiit oli kooli-
laval 1902. a Nozdrjovina Gogoli «Surnud
hingedes». «Estonia» seltsi nditelaval esines
1903. aastast, olles 1906 kutselise «Estonia»
asutajaid. T. Altermann abiellus «Estonia»
teatri abikoosseisu noorukese nditlejanna
Milly Jiirgensoniga 1914. a. Varajane surm
saabus 19. (31.) mdrtsil 1915. — Toimetus.

Jadrgen Tesman H. Ibseni «Hedda Gableriss (1914).
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Urmas Kibuspuu...

Ja jalle on eesti teatrikunstist lahkunud
Piibeleht ja Leo Saalep.

Seekord 31 aastat vana, kuid tdpselt samu-
ti 9 hooaega (1976—1985) kutselises teatris
méanginud nagu omal ajal Altermann (kui
Altermanni kolme aastat asjaarmastajana,
enne kutselise teatri asutamist, tema teatri-
kooliks lugeda).

Urmas Kibuspuu surmale jirgnenud péae-
vadel-kuudel on métteseos Kibuspuu-Alter-
mann olnud paljude teatriinimeste suus. Kas
pole see vordlus ehk siiski liiga kélav? Tosi,
Hamletit sai Kibuspuu proovida ainult teatri-
kooli I semestril (Draamateatri lavastuses
oli ta kdigest Osric) ja kavandatavas TV-
«Othellos» pidi ta méngima hoopis Jagot.
Ning ometi! Altermanni kaunistab asutaja,
eesti teatri igavesti noore esiisa oreool, ka
esimese lahkuja okaskroon. Aga muidu. ..
omal ajal oli ta lihtsalt rahva lemmik,
populaarne niitleja.

Igal ajal oma lemmikud.

Theodor Altermann, Aggio Bachmann,
Rudolf Engelberg, Toomas Tondu, Jaan
Saul. .. Urmas Kibuspuu. 1885—1985 — eesti
teater Altermannist Kibuspuuni, 1915—
1985 — eesti teatri liiga varased kaotused,
suurimad nende seast. Jah, siia ritta
tuleb ta lisada. Muusad voivad ka ebadiglased
ollal Tiahtis ei olegi ehk niipalju see, mida
need mehed head/halba joudsid korda saata,
vaid kuidas t a j u ti nende lahkumist.

Toimetusse tuli kiri: ¢«Tunnen meile koi-
gile kaasa. Moni aeg tagasi sain Urmaselt
vaga siiddamliku kirja, milles polnud ohetki. —
Selle salmi tegin omaette, puht enese jaoks.
Siis aga lugesin ja leidsin, et nii métlevad
koik, kes teda lihemalt tundsid. Sellepérast
otsustasin saata selle teile, vdib-olla leiate
koha in memoriam-kirjutises... Kui ei, siis
jidgu salmiks salmide hulka.Tervitades Ni-
kolai Baturin.» Ja siin siis ongi too ldkitus.

Sind mdle(s)tades
Kurba hukku -

nien ses sobra surmas.
Mul iihes vesi,

veri teises silmas.
Hid, inimlik ja kérge Urmas.
Oleks lava sinule ka Teises Ilmas.

Urmas Kibuspuu, Pariis, Louvre, 1982.
K. Orro foto

REET NEIMAR

Uks tagasihoidlik mirk sellest, mida
tunnevad kiillap toesti paljud. Sest ta kalmu-
kiingas ei taha ndrtsida — iiks kuu, teine
kuu, ka téna, neljanda kuu moddudes, kui
laheb triikki see kirjatiikk, piisib Metsakal-
mistul tavatu elav lillemeri. Mailetan, kui
Toonela teele lahkus Jaan Saul, avaldasid
ajalehed leinaluuletusi — Mats Traat, Paul-
Eerik Rummo, Mikk Mikiver; oli aasta 1966.
Aastal 1985 leinab igaiiks omaette, tiitlita
nditleja pole pélvinud in memoriam-kirjutisi
ja ametlik nekroloog on vigane. Niitleja ei
ole ajastu kokkuvdte ja lithikroonika. Vai
on ometi?

Huvitav, enamik loetletud varajaste kao-
tuste reas on lavastajasoovi ja -eeldusega
mehed, viimane mitte. See on olulisim eri-
nevus. Teatrimélestusi lugenud inimene on
harjunud nende varalahkunutega seostama ka
mingit (teostunud voi teostamata) missiooni,
oigemini meeste sisemist missioonitunnet.
Urmas Kibuspuu puhul kélaks see maiste
akki vooralt ja oonsalt. Aga ons viimane
kiimnend, tema lava-aastaid saatnud AEG
ise missioonidominandiga?

Nailiselt elas ta nagu linnuke oksal:
esinemine siin, teine seal, proov hommiku- ja
ohtupoolikul, vote o6osel; liks hooaeg, liks
teine ja kolmaski — ei mingeid kaeblemisi
ega kannatamisi luhtaldinud lootuste parast
(kannatamine polnud iildse tema ampluaa),
el mingeid programmilisi sihiseadmisi! Hoo-
aeg tundus ajutise méoistena, hooajalisena
(sdonamaagia? — vordle: hooajatéo, suvitus-
hooaeg), kdik tundus olevat alles kaugel ees.
Ja siiski — kuhu ta kiirustas, kuhu? Miks
mattis end nii iilepeakaela toosse, suhtle-
misse?

Ometi pole tuttavatel tema nagu silme ees
mingi vitaalse elukunstnikuna véi naerusui-
selt ldbi elu ja austajate sammuva vander-
sellina. Koigepealt kerkib meelde iiks iipris
vaikne, keskendunud sisemise pilguga ini-
mene. Vahel tundub, otsekui polekski ta ldinud
ise ldbi elu, vaid lasknud elul enesest ldbi
voolata. Ndha, kuulatada, meelde jdtta, tun-
netada — seda ta vois. Vastuvotlik, uudis-
himulik huvitavate inimeste suhtes, valla oo-
tamatuste ja looduselamustega meelitavatele
rinnakutele — nagu paljud néitlejad—,
oli ta loomuses midagi sugavalt oma, téna-
pideval harukordsetki:

suhtlemise awvatus, 67



68 Midagi

Magnus Kull E. Vilde «Tabamata imeses. Tele-

lavastus, 1983.
P. Sirge foto

kompleksi- ja taktikavaba usalduslikkus.
Lihtsus, mis polnud lihtsameelsus. 17. juunil,
matusepdeval, iitles kursusekaaslane Sulev
Luik omavahel, sonu otsides (ta ei seadnud
neid triikisona voi ajaloo jaoks, jadgugi see
vahetu mottekédik siis paberile sel redigeeri-
mata kujul): «Kips ei clnud kinnine, ta oli
lahtine. Ta ei olnud kerge, ta oli tésine...
Ja teised votsid teda tosiselt: radkisid talle
asjadest, mida igaiihele rddkima ei lainud.s

Ta suhtlemisring oli médratu. Kuid ei
mingit pidikesepoisi-sira, seltskonnas dominee-
rida tahtmist. Koige erinevamatele ja scotuks
eri sfddiridest pirit inimestele, kes ei pruuki-
nud iiksteise olemasolust teadagi, oli ta olnud
isiklikult lahedane, hea tuttav, semu, kollesg.
Ja huvitav: rohkem kui méne teise inimess
puhul tajusime koik, ta arvukad tuttavad,
teda vist enam-vdhem iihtemoodi, UHE Kip-
gina. Ta ei vahetanud maske ega lahustunud
selles suhetetulvas, ta sdilitas orientatsiooni
iseendale.

Ta vois kergesti haakuda vooraste naljade,
voora motteviisiga, kaasa minna isegi voora
elulaadiga aga ta sees oli mingi puutumatu
ala ja mingid tabud. Ja kui ta iiletas selle
piiri, siis ta teadvustas seda ja piiiidis hiljem
samast patust hoiduda. Ta ei sonastanud nal-
jalt kunagi oma veendumusi. See oli tunne-
tuse, usu, vahel peaaegu ebausu siseala. Algu-
se oli see saanud kasvatusest, kodust.
vaga ldhedast ja maotestatut pidi

tema jaoks olema ta viimse osa tekst —
+«Reameestes» asendajana mangitud Soljaniku
kreedo. Mikiver kasutas oma jdrelhiiiides
Urmas Kibuspuule mitu korda miérksona
headus. Vist kiill. Ainult et elavate puhul me ei
tunne seda rariteeti sageli dra.

Vaatamata raamatuhuvile ja kunstiasja-
tundlikkusele, vaatamata stoilisele meelelaa-
dile, pole vist keegi kunagi pidanud teda
intellektuaaliks, vaimuinimeseks. Oli see siis
HING, mida ta nii vaimse helendusena
peaaegu alati lavalt ja ekraanilt kiirgas?
Ka koige siiiitumas iilesandes, koige uljamas
voi tiihisemas naljas oli sel niiitlejal kaasas
TEINE PLAAN, silmis, muiges v6i intonat-
sioonis veel mida g i, mis partneril korval
pahatihti puudus. Kus ta seda steist plaanis
kogus — mingit eriliselt paljukogenud véi
dramaatilist elusleppi tal ju polnud? Ei mi-
dagi peale oma lapsepolveparadiisi kodus
Hiiul ja avarustunde esivanemate kodus
Hiiumaal. Moni seiklus, voib-olla paar-kolm
kiindumust, moni eksitus elus, oma siiiigi
ehk — enam-vihem nagu koigil siin ilmas,
vist vihemgi, kui paljudel, kes elavad selle
sajandi lépul.

Ta ei kavatsenudki saada néitlejaks.
Piris tihti «eksivads lavakunstikateedrisse
need, kes mdéelnud minna Kunstiinstituuti.
Ta sattus eksamile sébra saatjana, et aidata
sellel oma koolipidude estraadinumbrit ette
kanda, ja jille — monikord seda juhtubl! —
jéii sober votmata ja vastu voeti saatja.

Keskkoolist toi ta kaasa hiiiidmine Kips
ja... latentsel kujul iseenda, puhta Ilehe,
kuhu teatrikool ja teatrikeskkond isiksust
maalima hakkasid. Uks ta koolivendi koneles
matusepédeval: keskkooli ajal (kunstiklassis!)
Kips ¢magas», ei tegelnud millegagi, ei huvi-
tunud oieti mingist alast, ei valmistunud
fanaatiliselt kunstnikuks saama, ei hoolinud
tosiselt isegi oma loputéost — viskas selle
pildi valmis piiris l6puks, kuidagi muuseas;
oli filosoofilise, et mitte Gelda flegmaatilise
meelelaadiga. Ta «drkass teatriohustikus. See
olnud peaaegu uskumatu metamorfoos, kui
ta teatrikooli péevil endisele klassivennale
tinaval vastu tulnud: hoogne, innustunud,
intensiivne, ja rddkinud oma t66st, rollidest —
«Dorian Gray portreests, «Popist ja Hu-
huusts. ..

Kui iillatav jutt neile, kes «magavats
Kipsi pole kunagi tundnud. Ent jarele moel-
des — kui loogiline!

Jah, VII lennul todindu ja ponevust
jatkus. Teatrikoolis méngis Kibuspuu ka Sauli
tiitelrolli Oidipust ja «Hida moistuse parasts
Famussovi, iiht neljandikku neljastunud (!)
Jim Tyronist O'Neilli +¢«Saatuseheidikute
kuus» ja ldbi-tiiki tdisrolli, kaasaegset noort
liviirilist kangelast 8. Foeli «Patustes suve-
piikese alls; mingis Shaw'd ja Smuuli,
Schillerit ja Kitzbergi, Vildet ja Pirandellot,



avastas Brechti luule. Koolivend vordles teda
meteooriga, mis sattus atmosfadri — teatri-
sfaari. (7)

Tema elus oli kolm méérava tédhtsusega
lavastajat: Karusoo, Kerge, Mikiver.

Tédnu Merle Karusoole tunneme iildse tema
mastaapi, tema niitlejaolemust ja sisemisi
peidetud helisid. Kui poleks olnud kiimme
aastat tagasi iliopilastoona siindinud «Popit
ja Huhuud» ning «Tabamata ime» Leo Saale-
pit, ei teaks me tdna, kell e me oieti kaota-
sime. Sellest koostédst hiljem lisandunud
«Roosiaed» (kavalehel oli Karusco lavastaja
assistent, reaalselt paarikuulise pohitoo tegija,
ka konkreetselt Kibuspuu sellesse ossa tooja)
ja «Harold ja Maude» polnud ehk enam nii
avastuslikud, kuid kinnitasid nditleja suurt
perspektiivi. Ja kolab karmilt, kuid on tosi,
et see perspektiiv jiigi itheksa aastaga tdis-
ditsengus realiseerimata.

Téanu Endrik Kergele piisis ta niitlejana
iildse elus ja vormis. Mitmed ja mitmed
hooajad ei tundnud Draamateatri publik
seda nditlejat teisiti kui Kerge lavastustes
(¢« Kuberneri surms, ¢«Peer Gynts, «Saatevi-
gas, «Peeter Paan», <¢Inimese elu», <Else,
Teeba prints» jne, lisaks « Estonias
«Savoy balls»). Aastate wiltel, kui kodu-
teater selle erilaadse nditlejaisiksuse pea-
le repertuaari rajada ei proovinud, te-
gi Kerge seda Telemajas (telelavastu-
sed, -filmid, ¢Imes»-show’d, kirjandussaadete
sari ¢Suuri meistreid» jm). Ja ennde, kvan-
titeet ldheb tile kvaliteediks: «Pisuhénna»
Tiit Piibelehest ja «Tabamata ime» Magnus
Kullist sai verisulis néitlejaeast juba vilja
kasvanud noore meistri tdhetund. Siinkohal ei
tohi unustada TV massauditooriumi ja video-
kordusi: tiénu TV-le seda niitlejat tunti, tdnu
lavastaja Kergele oli ta populaarne.

Ja lopuks — tdnu lavastaja Mikk Miki-
verile taassiinni voimalus. Uune ringi,
kiipse meistri perspektiivi avanemine viimaks
siiski ka teatrilaval. Liiga hilja tuli see koos-
t00 ja vastastikune usaldus, aga tuli ikkagi
iilimalt tdhtsana. Paistab, et juba «Pilvede
viarvides» episoodist, igatahes alates «Keisri
hullusts (kuigi tulemuses puudus veel sira,
Jakob Mittiku meeldejaddv oma maailm)
oli nende koosttdé ahel niiiid nii pidev, kui
haigused vdhegi voimaldasid. « Armastuse ja
surmas surev pan Voitinski ja ¢+Reameestess
kaks rolli lithikese ajaga (Dervojed ja Sol-
janik — teine neist kiirasenduse korras).
Edaspidi voinuks sellele kaardile mingida
maksimaalselt; ndib, et molemad pooled olid
selleks ka valmis. Siit pidi minema tee vahe-
peal omandatud rollist — meelelahutustoos-
tuse tihest — tagasi mitmeZanrilise ja mitme-
kiilgse, filosoofilise tasapinnaga teatri kodu-
allikale.

K %

Tal oli jl.{ iipris ebatavaline vilimus, négu,
mis jéidb silma saja, ei, sadade hulgast. Vaata-
sin kord ringi Moskva Kunstiteatri saalis
vaheaja 16pul enne tulede kustumist: &akki
taipasin, terves saalis ega ka laval polnud
ndha iihtki nii paljutdotavalt ponevat nigu
kui kaks eesti teatritudengit seismas taamal
tagasihoidlikult seina veeres — Urmas
Kibuspuu ja Sulev Luik.

Vahel kiisib keegi teatrikooli vastuvotu-
komisjonilt voi -komisjonis: mida sé#irane
teatris mingima hakkab, ons niidendeis
palju veidrike ja taksikoerte osi? Lavale ole-
vat vaja tavalisi inimesi ja kangelasi. Ole-
neb ajastu teatrimallist, kiimnendi maitsest.
Kibuspuu teatriaeg (eriti selle algus ja 1opp)
oli talle helde ja vastas tollele kiisimusele
lahkelt: mingida voib ko ik e!

1

Leo Saalep « Tabamata imess. Lavakunstikateedri
diplomilavastus, 1975.

G. Vaidla foto

Veidrikke, tobukesi, hidavareseid tegi ta
iillatavalt vdhe. TV-s ja estraadil vististi
rohkem. Teatrilavalt meenub kohe = vaid
«Roosiaia» ullike Tiit, ta esimene roll palga-
lise nditlejana. Voib-olla liigitada siia ka
«Savoy ballis ¢saamatu meess, igavene idea-
list Céléstin?

Ka pahelisi inimesi, puhtakujulist kurjust
poleks nagu olnudki, kui méned episoodid
«Elsest» vilja arvata. Kuberner, kes vehkis
korraks valge ratikuga, andes méarku, et rah-
vamassi tulistataks? Kas ei seostu Kibuspuu
Kuberner niiiid meie milus rohkem juurdleva
ja mureliku sisetegevusega: taipamine-siiii-
tunne-hirm-enesecigustamine. .. Peaaegu et
siiii lunastamine ja voimust loobumise l16pu-
absurd. (Ja kas pole selle véimuteema huvi-
tav antitees terrorist Sason «Siiiitute ajast.
Siitidlaste ajast»?)

Ta lavastajad ja nende kannul ka wvaa-
tajad hakkasid tema eriskummaliste kihtide
all ndigema inimest, kellega v6ib samastuda,
hinge, millesse voib sisse vaadata. Siigavuse
aimust eelistati lahtiselt vidljamingitud
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Popi F. Tuglase «Popis ja Huhuuse. Lavakunsti-
kateedri diplomilavastus, 1975.

H. Saarnre foto

emotsioonile ja rohutatud sirgele toele. Siit
Kibuspuu ootamatu ¢positiivsuss. Nii monigi
sirgema rithi, kaunima n#o, digema hiilduse
ja lahtisema temperamendiga kangelastiiiip
tundus Kibuspuu teatrissetuleku ajal liiiiri-
listes, koguni traagilistes situatsioonides
igavam kui truult maailmakorda taga igatsev
taksikoer Popi voi libi dravaevatuse ja tasa-
kaalutuse usku-lootust-armastust otsiv klave-
rikunstnik Leo Saalep. Neis teistes ja palju-
des puudus saladus! Tema hapruses nahti
tugevust, visadust. Ta vaiksetes pehmetes
toonides tarkust, Ta nérvis ajajirgu neuroosi,
ta erilisuses kunstiks teravdunud inimhinge
suverddnsust ja kaitsetust.

Ta wvois tulla sisseastumiseksamile
estraadinumbriga ja hiljem kutselisena teha
neid taas, kuid tema ISE, tema ainulaadsus,
avaldus ikkagi draamas. Olgu ka komaddias,
olgu ka operetis, kuid tosiste sugemetega
osades., Leo Saalepi muide midraski talle
diplomitodks Panso ise. Karusoole lavasta-
miseks «Tabamata imes ja... «Ja kes oleks
Saalep? Miéarake siis juba ka peaosaline,»
ndudis too mornilt. — «Noh, kas voi see teie
Koer [Popil.s Kas mingis osutamise kergu-
ses kaasa suur juhus voi peitus siin opetaja

70 kaugelendgev professionaalne prognoos?

Kui kiipses aeg ja siindis «Pisuhénnas
Piibeleht, oli temas veidravoitu kuju ja grim-
mi taga viga vidhe veiderdamist ja véga
palju tosidust — kirjanikku, intelligenti,
loojat. Lébi delikaatselt méngitud wvormi
nidgime Piibelehes asjadest iileoleku kiirgavat
rahu ja sooja kainust. Imestustki wvaikse
muheluse taga, kui ta elu ja dri narriménge
uudishimulikult (seesmiselt aktiivselt!) kor-
valt wvaatleb! Kindlust ja huumorimeelt!
Moned tele- ja filmikaadrid lubasid kergesti
Vildele juurde moelda koguni Piibelehe-
rinduri ja tasahilju-omasoodu seikleja (see
unustamatu kénnak!).

Kibuspuu Piibeleht siindis rollina pisut
«ithes tiikis», natuke «Skaylab»'ilt vaadatuna,
nagu oelnuks Panso. Tabatud oli iildine hoiak,
tépne tiilip. Vahem leidus karakterikohaseid
iillatavaid kohandumisi, igal hetkel vilja-
loetavat sisetegevust. Palju tehnilist, vihem
tolgenduslikku filigraansust. Kuid ta on nii
paljude vaatajate silmis ilmselt Urmas Ki-
buspuu kdige meelespiisivam (ja taasvaadata-
vam!) osa, ja niilid ei saa sel enam méédravat
tahtsust olla — nimelt et just Piibelehe
puhul kibeles néitlejal endal vdike puuduse- ja
volatunne, esimesel korral (telelavastus) roh-
kem kui teisel (film); igatahes miletan ehtsat
toomeherodomu: et niisugust rolli saab uuesti
teha ja esialgu horedaks jddnud kohti muuta,

. konkretiseerida. (Tehtud toéle tagasi moelda

oli talle iildse omane ja neis jdrelanaliiiisides
vois ta monikord olla iillatavalt tédpne).

Tema Leo Saalepit, vastupidi Piibelehele,
pole néinud vist kuigi paljud. «Tabamata
imets» méngiti VII lennu diplomilavastusena
koigest 9 korda (1975/76). Ja niilid on koigil
juba silme ees hilisem, hulkadesse ldinud
TV-«Tabamata imes, Kerge variant, Tele-
ekraanil oli see ju lugu enesepettusest ja
jultunud Sarlataansusest kunstis ning kunsti-
elus — eriti kui finaalist, sellest igasuguse
hullumiseta, rafineeritud finaalist tagasi
moelda. Ja Krjukovi méngitud Leo Saalepi
seisund oli siin kohati vaata et maniakaal-
suseni (voi narkomaaniani?) haiglane.

Selle vordluse kaudu saab ehk varase-
matki, iiliopilasetenduse tolgendust selgemini
piiritleda. Uha kindlamini meenutab end tead-
mine: toonane Karusoo-Kibuspuu «Tabamata
ime» ei tegelnud Leo Saalepi paljastamisega,
Saalepi kunstnikudiguste kompromiteerimise-
ga. Kibuspuu sisendusjoulisel, aina kesken-
duda piiiidval Saalepil oli habras loojaloomus,
tal oli oigus oma kunstile ja eneseusule.
Kuid tal puudus tugi ja méistmine. Véib-olla
oli teda tabanud kriis, véib-olla oli meie ees
tdaielikult realiseerimata jéddinud potentsiaal,
hédvitatud véimalus. Kas sellest too dngistay
tunne, mille kutsus esile Saalepi-Kibuspuu
monotoonne, tardunud kutsung finaalis —
pérast suurt tousu, kui Saalep seltskonnast
voimsana iile kasvas, saanud meeleheites nii



tavatul viisil (jaluli!) joudu oma klaverilt, —
kiretu lootusetuse signaal tiihja eetrisse:
«Ema... Ema... Ema... »

Selle Leo Saalepi loos méngiti draamat.
Mitte kliinilist hullumist, vaid ideedra a-
mat, ja hetkeks vilgatas selle amplituud
ithe kunstniku loost koiksuseni, puudutades
salapdrast teispoolsust, kuhu inimese jalg ei
astu.

Siis teine kunstnik — Magnus Kull, juba
jirgmises, televisiooni <Tabamata imess.
Kui erinev oma maises mahlakas koloriit-
suses! Erinev Kibuspuu enda Leo Saalepist
ja erinev tema Saalepiga omal ajal suhelnud
Magnus Kullist (Lembit Peterson). Too Peter-
soni maalikunstnik, raevukalt hoogne ja siiski
kédrbitud tiibadega Kull oli teinud vaesuses
kompromissi — ta <ei maalinud eneseles,
sellest oli ta kibestunud ja kéis oma nalja-
dega ringi, must mure silmis.

Teleekraanilt tuli 7 aastat hiljem sama
tekstiga meie kodudesse Urmas Kibuspuu
loodud maalikunstnik Kull — nii terve ja
vitaalne kuju selles auahnes seltskonnas!
Nagu olnuks ta toesti oma elu pohimotteks
votnud lause, mille heidab 16busaks vastuseks
Eeva Marlandile (kes soovib hiivastijatul:
«Joudu siis ja palju auls): ¢Joudu tarvis! Au
tuleb ise.» Seegi Kull on kitsaste oludega
harjunud ja oma piltidega ajuti kompromisse
teinud, aga ta ei vota seda tositraagiliselt:
rahalised kriisid mooduvad, kiillap teinekord
saab ka <enesele maalidas, ole valmis ja
pitiia hetke. Kiruma paneb kiill, aga see reali-
teediinimene Kull teab oma vasrtust. Stoiline
meelelaad ja teravad hambad! Kas Tiit Piibe-
lehe hingesugulane? Jah, aga vanem, korve-
tatum ja karastatum. Juurikas! Ega ometi
uue ringiga taas viibe prototiiiibile Laikmaa-
le? Kunstnik teeb (tehku) ennast ise — self-
made-man'i elufilosoofia, kes ndeb ja teab
rohkem, kui sekkub ja vilja iitleb.

Tdesti, kunstnikke, loojanatuure niitleja
Kibuspuu tunnetas ja tabas. Mitte sellepérast,
et oli ise pliiatsit-pintslit kdes hoidnud, vaid
see troll o 11 temas, istus vaikselt, latentselt —
kuni vottis mone jargmise hingesugulase
kuju.

Miks meenub mulle «Elava laibas Petus-
kov, allakdinud hulkur ja joodik, peaaegu
vaikiv mees, kellele Mikiveri Protassov kort-
sis oma elu pihtis, ikka joonistavana, t66d
teha proovivana, kuigi iikski lavastuse foto
pole seda fikseerinud? Et see on autoril mér-
gitud ta elukutseks? Ei, et see talle sobis,
talle omane oli. Peaaegu ainsad, korduvad
repliigid: «Mbistan, saan aru.» Ja akki: «Aga
naine? Minu saatis naine hukatusse...»
Muud ei midagi. Napp jdrsk Zest — viskas
midagi (pliiatsi? kortsutas pildi dra?) ja l6pu-
tu tagamaa. .. Tolstoil on stseeni alguses re-
mark: PetuSkov, 6rn inimene. Laval oli see
viga tapne. Ja lihtne! Lavastaja Sapiro,

partner Mikiver — pirast mitmeid mirke
enesekordamisest hakati rdadkima Kibuspuu
uuest kvaliteedist. Aratundmatu Kibuspuu!
Kes ei taibanud poole stseenini, kes dialoogi
16puni, misnimeline néitleja laval on. Ja samas
nii loomulik, pingutuseta olek! Lauteri-nim.
preemia (1981) aukirja margitakse ta esimeste
osade korvale tookordne viimane — episoo-
diline Petuskov, peaaegu moédaminnes tehtud
roll. Imestusega jutustab ta pérast: vaevalt
paar-kolm proovi, Sapiro tdhelepanu seejuures
loomulikult monoloogi esitaval peategelasel,
Kibuspuu tdhelepanu samuti Mikiveril; ei vae-
va, ei pingeid («hea vaba oli teha kiills) —
ja preemiad ja kiitused... Mille eest? Millest
see koik?

Ju siis tédpsest osadejaotusest. Tépsest
iilesandest. Oigest atmosfadrist. Oigest suh-
test — tdhelepanu partneril, mitte mure oma
episoodi efektseks mangimise pérast.

Partneritunnetus. Urmas Kibuspuu joudis
oma liihikese néitlejaelu jooksul olla osaliseks
paarides, kelle paindlikku ja nakatavat koos-
mingu tohiks kiill ideaalilihedaseks pidada.
Urmas Kibuspuu — Lembit Peterson, paar
kiimne aasta tagant; vahepealne aeg suutis
sobrad nii kaugetele radadele viia, et niiiid
tundub see isegi illatava kooslusena. Aga
sonatu, psiithhofiiiisilisele tegevusele rajatud
«Popi ja Huhuus ainult ehtsal suhtlemisel,
omavahelisel tahelepanul ja vilkreaktsioonil
piisida ning kiipseda saigi. Siin maksis mitte
iiksnes liigutus, vaid liigahtus. Nii hinges
kui kehas. Ja kohe vdis seda taju, seda harju-
must tunda ka «Tabamata imes», kus Saalepi-
Kulli stseenid olid alati elektriseeritud ja volu-
vad oma niianssides.

Lavalist kontakti Velda Otsusega on ta ise
nimetanud otse maagiliseks.* Nad kohtusid
«Roosiaia» liigutavas ja julmas tantsus,
taandusid siis teineteist silmist laskmata
vooritusdistantsile «Kuberneri surma» vanu-
seliselt pooratud isa-titre vahekorras, mén-
gisid 16puks labi mitmed suhetevariatsioonid
lavastuses «Else, Teeba printss. Aga vahe-
pral — selle dueti kulminatsioon — «Harold ja
Maudes». .. Kas polnud Haroldi-rolli sisu just
suhtlemises? Avatuses, milleni ta jéudis tdnu
Maude'ile, t e e s umbusaldusest usaldusse, iik-
sindusest ja maailmapélgusest sopruse ja maa-
ilmaavastamiseni. Kas me ei meenuta neid
kaht alati koos? Mida oleks Gigupoolest mee-
nutada eraldi tollest viga noorest ja vilja-
kujunemata, kuigi vaimsest poisist? Mitme-
suguseid komplekse? Neid Kibuspuu oma mén-
gus ei rdhutanud. Ta méngis arengut, sil-
made avanemist, elujulguse kogunemist.

Kolmas, viimati koéige tuntum paar

*Vt. Minu partner Velda Otsus. Sealt:
Kibuspuu, TMK 1983, nr 8.

Urmas
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Kibuspuu— Krjukov ilmutas esimesi mérke tu-
levase koost&o iseloomust IIT kursusel; iihise
lavakoneprogrammi hulgas tehti siis viike
nauditav eksperiment «Tsaar Saltaanigas
(loeti kahel hadlel «topelts ja eriitmi peales),
Ent koolilaval polnud see sugugi nii alatine
ja lahutamatu «tandems» nagu ta kujuneb
vilja hiljem. Histi kokkuménginud paar. Vi-
lunud, médngurdomus partnerlus. Kuid rohkem
nditekunsti tehnilist kui sisulist kiilge puu-
dutav unisoon. Rohkem iihist vialjamotlemist,
ithtset professionaalset hasarti kui ithtset elu-
tunnetust.

See voi teine vorm — nipp-vote-riitm —,
see Zanr, too grimm, uus kaamera, eriline
publik — oli tihti Kipsi kéivitusmotiiv ja
kaasaléomise digustus. Liiga sageli kunldud
vabandused alavidirtuslikule toole. Kuid vaa-
dakem ka otsa inimesele, kes nende ¢vaban-
dustes taga. Vaibumatu, aastatega kasvavgi
uudishimu oma ala tehnoloogis vastu, tahe
koik dra proovida, kdike ise osata on olnud
alati ka suurte niitlejate tunnus. U k s suurte
niitlejate tunnuseid.

Kipsi puhul tdhendas proovida — seigelda.
Pisut luuret ja huupiminekut tundmatul
maal (see polnud talle vooras périselus ja
périslooduseski). Ometi kuulus ta nende kind-
lameelsete artistide hulka, kes lavastaja
iilesandest raudself kinni peavad. Ta oskas ka
reviit&de jirgi minna, kul need iiles seatud

lid.
Panso kiisis ikka, kui siigavalt on
haaratud karakteri tuum? Oleneb, missuguste

1

osade puhul julgeda Panso kriteeriumi raken-
dada. «See Kibuspuu on imepoiss! » hiiliatas
omal ajal riigieksamikomisjonis lopuhinde
panekul komisjoni esimees Kaljo Kiisk. «Viis
viie plussiga! Nii noorelt nii moodivedada
katkematut tegevusliini, nii tdidetud iga
hetk, iga minut, iga motel» Just sellest
hakkas ta hiljem nii monigi kord puudust
tundma. Muidugi, sisemist tegevusloogikat
jilgima, sisetegevust wvialjendame — selles
oli ta dige varsti noor meister. Aga samas on
see asi, mida néitleja iiksi, ilma lavastajata
naljalt paika ei pane. Motlemine oma osa iile
polnud talle hoopiski vooras tegevus, aga la-
vastaja tood ta dra tegama ei kippunud.
Milleks iildse siin need opetatud-dogmaa-
tilised terminid — sisetegevus-kohandumised-
katkematu tegevusliin ja karakteri tuum?
Ei olnud ju Kibuspuu mingil juhul moistus-
lik naitleja, kes miingib iliksnes analiilisiskeemi
abil? Ei, kuid Urmas Kibuspuu oli haritud
niitleja! Neid termineid ta tundis, nii oli teda
koolitatud, ja mis peaasi, ta oli tajunud seda
sisu, mis nende sonadega tihistati. Volurlikku
sisu. Ulakas ja tavatu «Popi ja Huhuus,
tema suur debiiiit, ju aiva nende dogmaati-
liste «mehhanismide» abil koos seisiski. Ta oli
harjunud seda, mis kunagi just praktikast
teooriaks iildistatud, enda jaoks praktikasse

C. Higginsi—d. C. Carriére’i «Harold ja Maudes
1978. Harold —
Velda Otsus.

Urmas Kibuspuu, Maopde —

G. Vaidla foto




tagasi tolkima. Kas pole see onnelikem
nditlejatiilip, kes kogu oma ala tarkuse oman-
dab emotsionaalse kogemusena? Tajuna.

Oieti tuli VII lend eesti lavale kujund-
liku teatriméngu laineharjal (6ppimise aastad
1972—1976). See oli nende tuleku taust —
ajajirgu teatritendents, ja see oli ka nende
isiklik koolikogemus: etiiiide ei tehtud neil
aastail mitte niipalju sonaimprovisatsiooni
(lobisemise) kui kujundi peale. Uht-teist on
meil kirjutatud rezissoorimetafoorist, vi-
he nditleja kujundlikust mén-
gulaadist, kujundlikust motlemisest.

Kuid see vahepealne lainetus eesti teatris

Urmas

E. Vetemaa «Roosiaeds, 1876. Tiit —
Kibuspuu, Melusine — Velda Otsus.
H. Saarne foto

ei votnud niitlejalt iiksnes midagi dra (nagu
on viimaste aastate artiklites talle aina siiiiks
pandud), ta andis ka midagi juurde — neile
nditlejaile vihemalt, kes hea vaistuga, taibu-
kalt kaasa tegid voi seda kujundimingu kui
stuudiumi lisaprogrammi tédhelepanelikult jal-
gisid. Sest on suur vahe, kas niitleja ise
tajub ja naudib seda, mida teeb, voi tdidab
mehaaniliselt, ehk koguni vastumeelselt lavas-
taja korraldust.

Kibuspuu Leo Saalepi side jouduandva kla-
veriga ja purunevate (illusioonide-pretensioo-
nide) 6hupallidega, need «esemelised mingud»
Karusoo lavastatud <«Tabamata imess olid
ithtlasi ka nditleja suured hetked. Viimse
piirini riskantsed lahendused, mida sai digus-
tada ja podlistada ainult kunstniku, inimese
draama kandvus ja tosiseltvoetavus.

+Roosiaias Tiit leidis priigitiinnis sorides
katkised palvehelmed! Ses siiidimatus véidu-
kas Zestis, millega ta nad tiinnist vilja
sirutas, vois tajuda teadlikku meenutust,
kurba paradoksiroéomu: olid ju palvehelmed
olnud #sjases «Popis ja Huhuus» see tdhen-
dusrikas rekvisiit, mille katkenud liilisid
taas liita {iritades oli o6nnetu, segadusse
aetud truu Popi piiiidnud aina kaotatud

L. Kruczkowski «K uberneri surms, 1976. Kuber-
ner — Urmas Kibuspuu, Lukasz — Ants Jogi.
G. Vaidla foto

maailmakorda ja harmooniat taastada. Taas-
tada MALU. Olgu kiill, et sellele vihjelisele
seosele joudsid saalis moelda wvaid wvihesed
teatraalid, ometi sai see detail niitlejale
endale ses etenduses oluliseks.

Meenub iiks ta tagantjérele-jutt mingist
filmivottest (kas ta seda osa hiljem mangiski?
Vist proovivotted? Justkui koos Elle Kulli-
ga?). Rezissoor palunud méngida draminekut,
hiivastijattu koduga (voi oli see hoopis ajuti-
selt elus tdhtsust omanud maja?). Kips hakkas
minema, ldks ja vottis minnes puult 6una, ldks
edasi ja harmimustas duna, viljus védravast ja
pani lahkudes pooleldi sé6dud 6una virava-
posti otsa... Koéik! Kujundi sisulise tédpsuse
iile ei saa praegu otsustada, kuna tédpsed
lihteandmed on milus kustunud. Aga et ta sel-
liseid detaile vajas ja nii kergesti leiutas —
imestasin tookord, kuid ei imesta niiiid.

Néagin «Haroldi ja Maude'is peaproovi,
kus lavastaja Karusoo iitles teda viimaseks
stseeniks lavale saates: «Muide, tiikil ei ole
l1oppu. Médtle midagi vilja, proovime.s Ta
liks ja t e g i lopu: Harold 16i kaks S8ampanja-
pokaali, enda ja Maude'i omad, kokku ja tou-
sis aeglaselt seisma pea peale...

Ilmselt ei olnud Urmas Kibuspuu oma
esimesel teatriaastal parem niitleja kui
Jiri Jérvet, lihtsalt ei saanud olla. Miks
mojus siis A.-E. Kerge lavastatud «Kuber-
neri surmas II variant terviklikumalt, huvi-
tavamalt kui 1 variant ealiselt kohasema ja
psithholoogiliselt tdotluselt meisterlikuma
peategelasega? Asjaste kursusekaaslaste iihis-
tegemise ladusus ja wusaldus niikuinii, aga
tulemuses oli nihtava tdhtsusega ka iildistava
lapidaarse detaili lahtiméngimise reljeefsus,
sellise detaili tunnetuslik seotus ideetasandi
solmpunktidega. Pole ruumi pikalt kirjeldada

koiki neid ménge Kuberneri valge riti,
kohvitassi, linnupuuriga ja Vangiga (J.
Krjukov) riideid vahetades — need méngi-
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E. Vilde «Pisuhdnde. Telelavastus, 1981. Piibe-
leht — Urmas Kibuspuu, Sander — Aiiri Krjukov.
J. Maisma jo H. Maasikmetsa fotod

sid teema nimel, Eas ei erinegi kujund-
liknlt miéngiva niftleja detail olustikulis-
psiihholoogilisest detailist selle poolest, et see
ilmestab rohkem tiiki teemat kui konkreetset
karakterit, mingib idee kasuks, kuid ei pruugi
seejuures mangida inimese kahjuks.

Ja veel iiks omadus, mis Kibuspuu puhul
klassikalisest realistlikust koolkonnast eri-
nes — hiilgav absurditaju. Meenutame «Roo-
siaias hulludeabsurdi fantasmagooriat —
koik kriiskava debiilsuseta, pehmetes tooni-
des méngitud. Sama tunnet oli «Kuberneri
surmas vanuseliselt s«nihestatude stseenides
V. Otsuse ja A. Jogiga ning finaalis invalii-
dikaruga. Niisama diskreetset jaburdamist
mirkasime juba iihes diplomilavastuses, Ker-
ge «Kosjasdidu» travestia-rollis.

Tundub, et selles absurdi-vereringes —
sooja inimese jahedas méistusetods — siindisid
ta parimad naljad — moned TV-show'des ja
lastelavastustes, moned «Noore daami kiilas-
kiiigus», moned shk wveel kuskil, mida pole

74 ndinudki. Iga kord, kui ta piiiidis viskuda

lopsaka, burleskse koomika voolusiingi, kaotas
ta iseenda (¢Kuulsuse narride» Jaan Tati-
kas jpm). Aga niiliselt mitte midagi — ei
naljategemist, naljakat teksti ega situat-
siooni sisaldav varahommikune vestlus
Eesrindliku Seatalitajaga (Viire Valdma) ja
Kuulsa Niitleja (U. Kibuspuu) vahel «Piiha
Susanna»-filmis kaalub (koos paari kaadriga
A. Ukskiila n#oilmest) iiles kogu iilejainud
filmi. Varahommikune idiill, jalad vees, vastu
piikesetéusule. Liilirika ja pohmell, pea-
aegu armastus ja peaaegu rumalus,
igavene ja iilimalt ajutine, maksimaalselt mot-
tekas ja absoluutselt méttetu, intiimsus ja
iilesaamatu voorus-vooritatus — koik koos
mones absurdses kaadris.

Muide, filmid ju jidvad. Neid tegi ta palju,
kakskiimmend (paar jdi pooleligi) — liihi-,
tele-, oppefilme, suurtes «périsfilmides» po-
hiliselt (taas!) episoode. Need rollid ei mahu
siinse kirjutise raamidesse nagu ka fotod
(kaadrid) filmidest. Neid saab ja peab eraldi
iile vaatama. Ning Kibuspuu filminditlejana
voiks kellelegi olla omaette teema.

Ometi, mis me ka ei rdégiks nditleja-
tehnikast ja stiilidest, oli just tema seda tiiiipi
niitleja, kes votab rolli kaasa iseenda, kes
iga uue kuju siinniks tostab, kohandab en-
das midagi {imber, aga ammutab ikka siit-
samast, hingeallikast rohkem kui laiast il-
mast, Maria Knebel on kirjutanud, kuidas
muutusid Mihhail Téehhov ja Hmeljov oma
erinevate rollide loomeperioodil — nad ldk-
sid ise milleski otsitava kuju sarnaseks;
Knebel iitleb, et ta on ndinud seda viga
harva, kuid eranditult suurte niitlejate juu-
res. Mina olen néinud seda iiksnes Urmas
Kibuspuu juures, voib-olla pole ma teiste
suurte kéoki pilku heita saanud. Missugu-
seks muutsid teda ta osad hiljem, teatri ajal,
seda ma maoistagi pdev-pédevalt jdlginud pole,
minu kogemus périneb kooliajast, kateedrist.

L. Tolstoi «Elav laips, 1980. Protassov — Mikk
Mikiver, Petuikov — Urmas Kibuspuu.
G. Vaidla foto




Pooleaastase vahega olen ndinud kaht Urmas
Kibuspuud. Kontakti otsiv, heasiidamlik, va-
hel igatsevapilguline Popi-perioodi Kibuspuu.
Ja tumemeelselt &Hrapodrdunud, nérviline,
trotslik, piinatud silmavaatega Saalepi-perioo-
di Kibuspuu. Loengul, vaheajal, tantsutunnis,
seltskondlikus ringis, muude tiikkide proo-
vides. Koikjal. Need, kes nii kaasa vibree-
rivad, ka kulutavad ennast. Ja pole ime, kui
ithel pdeval on instrument rikkis ja ei anna
enam puhast heli. Aga see puhas heli
on ometi seesugust tdéugu nditleja pdhivara,
sellepérast pidi vahel Kipsi pirast ka kartma.
Aga asjata: kui ta kuskil oma hinge ka
maéidris ja raiskas, siis teisal ta seda niihta-
vasti puhastas ja kogus. Ta siilitas oma sisi-
mad veended, inimliku heleduse ja métli-
kud toonid. Ning tagantjdrelevaade poorab
jille kord koik suhteliseks, isegi kunagiste
ohtlike piirideiiletamiste kohta métled niiiid:
hea, et ta elult niigi palju saada joudis.

Tosi ta on, fanaatikut ei tulnud temast
ka hiljem. Just fanatismi puudumine viis nad
lahku Karusooga. Paljude heade, lausa ees-
kujulike néitlejaomaduste kérval puudus tal
iiks, see, mida Panso nimetas buldogi haar-
deks. Iga hinna eest ta rollist kinni ei hoid-
nud., Kaks korda elu jooksul on ta minu
teada peaproovide ajal loobunud. Saatuse kur-
va paradoksina olid need osad, mis voinuksid
anda ta niiiidseks lopetatud biograafiasse
palju senitundmata varve. Liiati <omas la-
vastajate kéde alll Need loobumised olid
M. Karusoo lavastus ¢Elektra saatus on leins
(kiilalisena Noorsooteatris) ja A.-E. Kerge
«Kabarees (kiilalisena «Estoniass; tema Kon-
feransjeest on grimmis-kostiiiimis fotodki
olemas). Peamine pohjus: ta polnud kodu-
teatri to0 korvalt kiillalt proove saanud.
Otse altvedamised need polnud, mélemal juhul
olid dublandid olemas. Oli see aukartus komp-
litseeritud iilesande ees? Oli see enesealal-
hoiuinstinkt, ohutunne?

Laseme korraks silme eest moéoda nditleja
Kibuspuu loo selle kronoloogilises kulgemises.
Need 9, ei 10 aastat (sest diplomiosadest
ei saa tema puhul kuidagi mééda)! Harva

voib néha nii voimast algust — mitte ainult
siirav tdhelend, vaid ka siigavad esimesed
vaod («Popi ja Huhuus, «Tabamata imes,
¢«Roosiaeds, s«Kuberneri surms, «Harold ja
Maudes). Palju tood filmis, televisioonis,
raadios. Ja pikapeale raskuspunkti kaldumine
sinna — véaljapoole koduteatri seinu, Teatris?
Paar tdiuslikku episoodi — Osric «Hamletiss,
Petuskov «Elavas laibass, moni vihem téius-

lik korvalosa — +Pardijahis», «Saateveass,
«Kass, kass, kassis...», ¢Inimese eluss jne.
Vihe, iillatavalt vidhe! Kursusekaaslastest

lavastajate lahkumine Draamateatrist (teiste-
ga jii teatud ajani nihtavasti mingi barjéddr).
Mujal esinemised toovad kaasa kolm olu-
list rolli («Pisuhéinnas Piibeleht, «Taba-
mata ime» Magnus Kull, «Savoy ballis
Céléstin) ja palju mahamingitud huvitavate
karakterite, huvitavate (aga pakkumatal)
rollide eskiise, vaid pogusalt kasutatud nait-
lejavdrve (lauluviljakute estraadil, aga ka
TV-s, isegi klassika pohjal — sarjas «Suuri
meistreids»). Surnud ring: kuna teatris dige
t66 puudub, tuleb seda vormispiisimiseks teha
mujal; kuna ta esineb nii palju ja valimatult
mujal, siis teatris teda tosisemalt rakendada
ei sbandata (taheta). Lahkunuid ei 6peta ja
elavatega ei maksa tiili iiles kiskuda: kes
oskab tagantjirele iitelda, kes voi kust oleks
pidanud vahepeal, selle viljaspool esinemiste
non-stopi ajal, surnud ringi katkestama?

Miks tabas paratamatuna saabunud kriis
teda varem kui mond sama teed tallavat
kolleegi? Habras, tundlik, tagamaadega, hing
jai ndlga — kas sellepiirast? Saatus oli ta
juba kirbule votnud, haigused ja onnetused
hakkasid médrku andma — kas sellepiirast?
Kui tuli too pettehaigus — aasta kopsuravi —,
motlesin selgelt ja fataalselt: taevale ténu,
kui saatus s#éstab inimese, siis olgu see
sundpaus onnistatud: ta pafistab ehk niitleja.
«Jahs, iitles ta ise mullu detsembris.

«Ma tunnen ise ka, et see oli vajalik. Sai

«Reamehed».

Dervojed A, Dudaravi ndidendis
1985.

H. Saarne foto
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Voitinski A. H. Tammsaare—M. Mikiveri «Armas-
tuses ja surmass, 1984.

H. Saarne foto

rattast wvilja. Motelnud olen ma vahepeal
kiill palju.» Liaks teisiti. See haigus, mis
vohas halastamatuna ajus, ei sddstnud
kumbagi.

Eriti traagiline on see, et erinevalt oma
suurest eelkdijast, Urmas Kibuspuu, néitleja
ja inimese uut kvaliteeti, tdiskiipsust keegi
Dieti ndha ei saanudki. Ja ometi oli see livel,
kohe saabumas. Viimane etapp: Tammsaare
tigavese inimeses» Voitinski lahkumist sai ta
mingida vaid paar etendust. «Reameestes
hallipdist, vésinud Dervojedi (vaheldumisi Mi-
kiveriga) paar ja Soljanikut (asendajana)
neli etendust. Ka siinkirjutajal jéid need
korrad tabamata («drgem kunagi arvakem,
et aega on kiill,» iitles K. Kiisk kuu aega
hiljem jérelhiiiides L. Lindaule). Négijad
kirjutagu iiles oma muljed, kuni need pole
veel kustunud — selles hapra ande kulmi-
natsioonis, tema (peaaegu) esimestes hallpea-
des, pidi midagi isemoodi liigahtama. Sest
noorepoolsete nditlejate méngitud vanamees-
tes on alati midagi subtiilset, kui nditlejad
on erakordse fluidumiga. Aga teiseks — see
tabamatu piir, kus néitleja haigusjdrgne
vodatud come-back ldks iile tema luigelau-
luks! Maérkas seda keegi, on sellel lavalehe-
kiiljel tunnistajaid?

Mille péhjal ma olen veendunud Iopu-
eelses muutunud tdhtede seisus, mida ise
pole jilginud? Tundsin inimest, kes viimase
aastaga mirgatavalt muutus koduste ja 1i-

. hedaste silma all. Tean juhuslikult sedagi,

mida ta aasta algul haiglas olles luges

(Kromova raamat Jahhontovist, Turovskaja
raamat Babanovast — viimase kiimnendi
tihtteosed niitlejatest) ja mis raamat jii ta
kodus lauale. (See raamatute raamat jaigu
koduseinte vahele.) Alles avanenud koostdd-
kogemus ja -perspektiiv lavastaja Mikiveriga
andis vahepeal palju moelnud inimesele
kindlasti mingi lditva sddeme. Kui korgele
kiiis selle (ettevalmistus)tule leek?

Niitid varsti tuleks kolleegidel kirja panna
omad milestused (kes hakkab neid koguma
meie igapieva non-stopis?), esimesed kaks
kuud vajasid nad veel eneselehoidmist, setti-
mist. Et osata KIPSILE vaadata distantsilt,
kuhu jaab meist eesti teatrilukku maha niit-
leja URMAS KIBUSPUU. Mind kohustas
lisaks sobratunnetele midagi kirja panema mu
teatriajaloolase- ja toimetajaamet. Nagu ko-
hustab amet nditlejatki, kes ldheb lavale
ka onnetusepdeva ohtul.

& ¥
8. juuni 1973. Lavakunstikateedris oli I
kursuse kevadine erialaceksam, koéige muu

hulgas programmis instseneeritud peatiikid
Gorti8akovi raamatust «Stanislavski nditejuh-

. timise doppetunnid» (Panso arvas, et nii, prak-

tika kaudu, omandatakse teooriat paremini,
eriti kasulik pidi see muidugi olema tulevaste
lavastajate koolitusele). Uheksa lavastajaha-
katise kokkuseatud stseenides (eri peatiikkide
pohjal) liikusid, istusid, lamasid (!) laval
I kursuse poisid ja piiiidsid abitult rddkida
oma kaaslastele Stanislavski sonu. Uhel korral
itheksast kiilastas Toompea kooli hiirvaikseks
jiinud ruume dkki ilmutus.

Urmas Kibuspuu lihast ja verest Stanis-
lavski ilmus Merle Karusoo seatud peatiikis,
kus koriifee seletab noorele autorile, kellelegi
Bulgakovile, mis on tema nédidendis «Moliére»
valesti ja kuidas seda iimber teha. Tekst,
mida on tédnap@eval, mil ftunneme Bulga-
kovi loomingut ja ka konkreetselt Moliére’i-
ndidendit, lugeda samavord piinlik ja rumal
kuivord huvitav ja moétlemapanev. Karusoo
oli talitanud targemalt ja ldbindgevamalt
kui ta kursusekaaslased, kes piiiidsid oma
katkendeis késulaudade-Stanislavskit lapsi-
kult oela otsesihtimisega kompromiteerida
(iilesande andnud Panso ei saanud noorte
negativismi ise haiglast korrigeerida). Karu-
s00 oli piilidnud siiveneda Stanislavski argu-
mentide loogikasse ning ndudis oma osa-
taitjailt ilmselt peategelase mottekdikude
tosiseltvoetavust ja teksti jalgitavust. Aga
oma vooritav suhe ei puudunud temalgi, see
oli ainult tasakaalustatum ja tédpsem: véga
nutikalt oli Stanislavskile ja Bulgakovile
lisandunud veel kolmas, vaikiv tegelane —
stenografist. Uleskirjutaja GortSsakov — raa-
matu autor! Ja Stanislavski, suhtudes vaevu-
mirgatava iileolekuga vestluskaaslasesse Bul-
gakovisse, jdlgis hoolega, kuidas jouab talle



jarele iileskirjutaja. Ennast ajaloo jaoks
fikseeriv eakas Stanislavski, elav klassik.
Ajalooliselt tdpne restauratsioon ja tédpne
lavastajaiilesanne!

Ja ikkagi — kuidas tegi seda too veri-
noor lapsenidoga niitleja! Kui jélgitavalt ja
samas kui peenelt oli antud see stenogra-
fisti jAlgimine-jdrelecotamine, vaevumérgata-
vad riitmiaeglustused! Ja tont votaks, kui
ilus ja majesteetlik koigele vaatamata oli see
eneseimetleja vanamees, jalg suurejoonelise
lotvusega iile polve, pilk tédhelepanelik,
kded — oo, need kided! — elegantsed, teat-
raalselt Zestikuleerivad elavad kied. Ta mote
oli selge ja veendunud, vahel ta innustus len-
nukalt oma jutust, unustas stenografisti ja. ..
laskus siis tagasi suursugusesse rahusse,
korrates viimast fraasi, niitid juba loengulise
intonatsiooniga — ajaloo jaoks. Ulbe, vihas-
tamapanevalt enesekindel koriifee, aga kind-
lasti oli tal selleks digus — oli ta ju tark,
ilus, andekas ja sarmikas.

Helepruunis iilikonnas kiitsakal Kipsil oli
auvidrse hallpea Stanislavski aura. Toéendo-
sus oli nii suur, et mina, Stanislavskit 5
aastat Ooppinud ja koikvoimalikke miélestusi
lugenud varske teatriajaloo opetaja, t und-
sin ta &ra. Tipselt niisugune ta oligil
Olen selles veendunud, kuigi see oli ainus kord,
kus ma teda ihusilmaga ndinud olen! Pérast
kiisisin Kipsilt, kas ta on juhuslikult ndinud
moénd dokumentaalfilmijuppi, missuguseid

malestusi lugenud, mida teadis Stanislavskist

(vene teatri ajaloo loengud algasid alles II
kursusest, ta polnud tolleks ajeks kuulnud
selle sissejuhatustki). Ei, tunnistas ta — ei
midagi. Ainult GortSakovi tekst, ja see, mis
Merle raikis, muidugi Bulgakovi «Teatriro-
maan», ja pilti vaadanud ke — sedasama
Stanislavski pilti, mis kateedris iga péev
koikide silma all seinal rippus. Vaadanud
kisi sellel pildil — pikad peemed sérmed —,
hakanud né&gema, kuidas need vaiksid
sundimatult ja graatsiliselt éhus liikuda. ..
Jah, nii kirjeldatakse kiill — malestustes,
mida ta luges alles hiljem.. .

I kursuse lopul URMAS KIBUSPUUD
jdlgides tajusin praktikas {iht néditekunsti
teooriale nii tihti saladuseks jadvat moistet:
nditleja intuitsicon. Voi lihtsa-
malt — mis tunne see on, kui viivuks lendab
KUNST lédbi toa.

Seda ilmutuslikku tiivasirutust, seda haa-
ret meenutades tulebki korrata sénu, mida on
kirjutanud K. M. (Karl Menning) «<Pdeva-
lehes» 24. maértsil 1915 Theodor Altermanni
nekroloogis: «Nii ldhevad /- - -/ tdideminekud
ja lootused iihtlasi hauda, ja Eesti teater ja
kunst seisavad leinas tema puusdrgi déires —
seda leinates, mis ta meile cli, ja seda leinates,
mis ta meile oleks vdéinud olla.»

Portugal., 1982.
K. Orre foto
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18. VII 1985

Téna olid Lisl Lindau matused. Aja-
kiri ilmub mitme kuu pérast, elu ldheb
edasi, tdnane hetk ei kordu. Elus ja teat-
ris kordub kiill kéik, ometi ei kordu mi- ——
dagi tdpselt samuti. Tdnane hetk tuleb
fikseerida téna.

Niitleja juubel on etendus ja ka matus
on etendus. Viimne. See on endastméis-
tetav, ja on ilus, kui see on siiras etendus
ja sobib lahkunu olemise ja tahtmisega.
Seekord oli nii — oli pehme péris-sam-
mal ja helilindilt Pérgupéhja Juula-
Lindau surmaeelne dialoog dJiirkaga.
Ning «Hampelmann» laulis, sest Lindau
oli tahtnud, et poisid talle laulaksid. Ja
peaniiitejuht lavastas kogu rituaali nah-
tavasti nii, nagu Lindau oli soovinud
ja koneles karmilt ja hellalt ja napilt,
mis oleks vist ka Liisule meeldinud. Am-
muse kokkuleppe jérgi luges Heino
Mandri talle Tammsaaret. Ainult saali
sisse ma ei ldinud, ei tahtnud ndha Lii-
sut kirstus. Meie viimseks jadnud kone-
lusel kaebas ta kiill vdsimust, aga raa-
kis rolliplaane, silm sirav ja jutt ponev,
nagu Liisul ikka.

«Hampelmanni» 16pulaul keelitas
mitte veel lammutama vana teatrit. Ja
kalmistul iitles lahkumissénu Liisu
viimseks jadnud lavapartner Kaljo Kiisk,
kellega nad «DzZinnimédngus» olid rah-
vast roomustanud, vana h e a teatri elu-
joudu toestades.

Ega vana head teatrit saagi ju lam-
mutada. Niikaua, kui ta veel elab ma-
neski teatritegijas ja vaatajate ootus-
tes voi milestustes, on ta ikka olemas.

Ainult niitid, kui Liisu on pandud
Katja Vilbe kérvale puhkama, taipame
dkki, et isegi need kanged naised, kes
nii kaua tegevtods vastu pidasid, on ju
jarjest hakanud lahkuma. Ja tekib hirm,
kas mingi aegade side dkki juba ei katke.

Kusagilt aegade tagant kumab Tallin-
na Toolisteatri legend. See oli nii elav,
kuni veel koos liikusid Tohvelman, Vilbe,
Lindau. Oleks nagu midagi selle voima-
lustelt vaese, aga tahtmiselt ja t66ro6-
mult rikka kollektiivi vaimust edasi ela-

Tantsupaar L. Lindau—V. Kasemets. Pdrnu «End-
las» (1928 —18931). +«Madame Flirts, hispaania
tants.

78 Pdrnue Endlas nditleja, umbes 1927.
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Lisl Lindau...

nud. Kas niiiid siis, Liisuga, on To606lis-
teatri elav mélu kadunud? Ei, matustelgi
oli tina kunagise Toolisteatri rahvast.
Kui Priit Poldroos suri, nditas Helmi
Tohvelman noorematele Maakri tdnava
Lenini puiesteele suubumise kohas kénni-
. teel Toolisteatri maja umbkaudset asu-
paika. Majad alluvad sdja- ja ajaham-
bele, teater ise mitte. Tdna oli matu-
seliste hulgas Enn Pdldroos. Ja Liisu
maeti, kui tahaks ilusasti 6elda, peaaegu
Priit Poldroosi jalge ette. (Ta pidas
Poéldroosi meie parimaks lavastajaks
kall.) Praegu kiirustab kirjastus allakir-
jutanut P. Poldroosi kunagi kisikirjas
pooleli jainud memuaaride korrektuuri-
ga. Kultuurimélu on loodetavasti siiski

Fonsia D. L. Coburni «DZinnimdnguse. «Ugalas,
1884, Mdoddunud aasta parim roll (vabariiklik
aastapreemia 1985).

voimalik katkestamatult elus hoida. Tea-
ter, eriti aga kirjutajad, on suure nditleja
ees alati volglased. Aga Lindau négi dra
viahemalt L. Velleranna raamatu oma
elukidigust.

Kunagi mingis iiks lavakunstika-
teedri lend iseseisva t6ona Maeterlincki
«Sinilindus. (Maeterlinck oli noore
Poldroosi lemmikautoreid, jdi tal aga
lavastamata. Ajaloolase méalus haakuvad
need asjad nii.) «Sinilinnuss» ongi iiks
koige lihtsam, aga vist ka koige tdpsem
kujund lahkunute meiega jaamise kohta.
Miélestustemaal vastavad elustunud va-
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uaema ja vanaisa kiillatulnud lapselas-
tele, et nad on alati siis elus, kui nende
peale moeldakse.

Liisu istus alati (Voldemar Panso toi
ta «Panso kooli» juurde mittekoosseisu-
lise konsultandina) lavakooli vastuvotu-,
iilemineku- ja 1opueksamitel. Andis viga
tarka ja erapooletut néu. Kolab banaal-
selt, aga tema koht oli noorte hulgas.
Kiillap ta sellepdrast Noorsooteatrissegi
pidama jai, kui ka tédd tuli ménikord
ise otsida vo6i mujalt leida. Ja oli ikka,
omal soovil, ka noorte jaoks Liisu.
Sellepérast siingi see néiliselt familiaar-
ne nimepruuk.

Voib loota, et Liisut miletavad noo-
red toesti veel kaua ja nii on ta isik ja
to0 ikka meie teatrielus olemas. Tema
kaudu jdlle varasemad inimesed ja teat-
ritegemised.

Teatris on koik tegu. Ka mélu on
tegu. Teist Liisut ei tule. Peab tulema
(v6i olema) see, keda jirgmise 62 aasta
parast (nii pikk oli Lindau néitlejatee)
tuleviku jaoks miletama hakatakse.

LEA TORMIS

A. H. Tammsaare—A. Sdrev, «Pdrgupohja uus

Vanapagans, Draamateater, 1945. Jirka — Arno
Suurorg, Juula — Lisl Lindau.

1933.—1834. aastal Draamastuedio nditléjana.

Tdélisteatri

Koos
Lindau, Katrin Vdlbe, Lensi Rommer, Made Varan-
go. Teises reas: Helmi Tohvelman.

kolleegidega. Vasakult: Lisl

H. Ibseni «Ehitaja Solnesss, Tédlisteater, 1940.
Hilde — Lisl Lindau, Solness — Priit Példroos.



FPiarnu «Endlasy (18

wmisjuht Liesel
teadmata.

Pirnu «Endlas nditleja 1931.




K. Trenjovi «Ljubov Jarovejas, Draamateater,
1952. Panova — List Lindau, Jarovaja — Aino
Talwei.

- ‘I

Mirandolina C. Goldoni e«Mirandolinass, Draa-
mateater, 1945.

A. H Tammsaare—A. Sdrevi «Karin ja Indreks,
Draamateater, 1942. Karin Paas — Lisl Lindau,
Rénee — Boris Peensaar,




Missis Ford W. Shakespeare'i ndidendis «Wind-
sori lobusad naised», Tddlisteater, 1939,
E. de Filippo «Filumena Marturcnos, Draama-

teater, 1957. Domenico Soriano — Ants Eskola
Filumena — Lis! Lindau.

Lisl Lindou ja Salme Reek Draamateatri uksel.
1940. aastate ldpp.

Ema M. Gorki

«Emass, Noorsooteater, 1967.
G. Germani foto-




K. Kask kiisitleb L. Lindaud Kultuuriiilikoolis
1982,

2. september 1982. Liisu viimane juubel (75).

Juubilari 6nnitlevad Karl Ader ja Aarne Ukskiila.
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Ma ei tulnud Su matusele, Liisu. Mitte sellepdrast, et olin téél tol
pdeval, ligi sada kilomeetrit Sinust. Olnuks see Su siinnipdev ja kutsu-
nuksid Sa mind, oleks té6 sinnapaika jddnud. Ndha Sind elutuna?
Ei! Varakevadel kohtusime viimati. Me ei saanud tiikk aega kokku.
Ja kui niiiid satun paigusse, kus véis Sind ikka leida, siis oled Sa just
dsja sealt lahkunud — mul ei vedanud, kohtamaks Sind. Nii tahan, et
jddks. Nii jadb! Ka Hugo Lauri ja Katrin Vilbe vahele laskusid Sa vaid
viivuks juttu vestma — kui lilledega tulen, pole ma sugugi kindel, kas
Sa just hetke eest linna ei séitnud: iiks takso ju tuiskas vastu. ..

Liisu Lindau (kes iitles Lisl? Vist minister — ta on kohustatud) — iiks
kiitkestavamaid védartinimesi, keda olen kohanud, keda olen paarkiimmend
aastat tundnud, keda olen imetlenud, armastanud, kartnud ja kellega olen
nii-nii vihe koos méngida saanud. Midngisime ema-poega iihes filmis, mén-
gisime ema-poega iihes etenduses, niiiid pidime televisioonis méngima
vanaema-pojapoega — see asi jii katki. ..
Midletad, Liisu, iitlesid mulle iikskord: «Motle, sa oleksid véinud mu
vdimees olla — minu tidruk oli kooli ajal sinusse nii armunud!»?
Métle, mina olin temasse kah, aga me kumbki ei aimanud seda — see
asi jdai katki. . .
Palju-palju aastaid on moéodas ja ma ei mileta, oli see ikka esimene kord
Lindaud n#ha, aga etendusest «Kuues majakorrus» ei meenu mulle muu,
kui Lindau ja Panso! Eredalt ja elavalt silme ees ménguroom, nakatavus,
varskus!
«Filumena Marturano» — mind, noorukit, rabav duett Lindault-Eskolalt.
Ja sama tiikiga Lindau juubelietendus. Austamise lopul juubilari séna-
vott, ldbi pisarate: «Aitdh! See oli nii ilus...» Ja kéik. Nii vdhe ja nii
palju!

Miletad, Liisu, iile kahekiimne aasta tagasi mdngisite Draamateatriga
Rakveres, mul oli dsja poeg siindinud, Sa tulid lava korval minu juurde
ja rddkisid mulle vdikesest Liisast, oma esimesest lapselapsest. ..
Lindau rddkis minuga! Ma tunnen Lindaud!

Esialgu ei kohtunud me Lindauga kiill sageli, aga need kokkusaamised
olid iga kord vaimustavad. Ja ikka noorte keskel. Lindau oli alati noortega.
Alati. Algul olin minagi noor, aastaid tuli juurde, aga ikka kohtasin
Lindaud noorte hulgas, juba endast noorematega, ja koos Lindauga tundsin
ennastki sama noorena kui nemad ja Liisu! Lustakad, teravmeelsed, vaimu-
toitvad tunnid. Tunnid, mida véis monikord jarjepanu péris hulga kokku
koguneda. . .

Miletad, Liisu, kuuekiimne ilheksandal aastal Pdrnus, loomulikult sep-
tembri algul — Sinul siinnipdev, Mikul siinnipdev — soitsid Riilla
oma gastroleerivale teatrile. Suutsin piisida Su korval kéik need ligi
kakskiimmend kuus tundi ja tunnetasin Su vitaalsust. Sa soovisid koh-
tuda vdimalikult paljude noorte téokaaslastega — elati ju erinevais
paigus. Olid vaid pisut vdsinud tol pdrastlounal: «Ei, ma tahan seda
sitiia kiill, aga ma ei jaksa nii kiiresti lougu liigutada — ole kallis poiss
ja pea seda Tallinna bussi veidi kinni...» Aga jirgmine piev rdidgiti,
et Sampanja on Pdrnust otsa saanud. . .

Tdnu neile kohtumistele hakkasin ka killiindima Lindau méngusaladuseni.
Selle baasiks oli elur6om, vitaalsus, terve ja vahe vaim, teravmeelsus,
voltsivaenulikkus. Ja iroonia, halastamatu salvav iroonia kéige suhtes, mis
oli vale, silmakirjalik, hambutu ja tiithi. Aastate kuludes volus mind koéige
enam Lindau kulumatu, nooruslik, ergas vaim. Kaasaegsem kui paljudel
kaasaegsetel. Nooruslikum kui paljudel noortel. Lindaul ei olnud halle
juukseid — «DZinniméngus» grimeeriti ta halliks!
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Miletad, Liisu, iihel hiliséhtusel koosviibimisel noorte keskel olid ise-
dranis humoorikas? Noor reZisséor suutis vaevu ldbi naeru kodksuda:
«0i, Liisu, teid lihtsalt ei jaksa kuulata...» Kdhku pistsid Sa nagu
muuseas oma jutu vahele, veidi madalama hddlega, viga viisakalt:
«Andke andeks, noormees, et ma teid vdsitan. . .»

Meie kohtumised sagenesid, kui hakkasin koolmeistriks. Nagu teada, viibis
Lindau peaaegu et koikidel teatrikooli vastuvotueksameil ja ka semestri-
eksameil, Nii tundis ta oma noori kolleege nende esimestest arglikest
sammudest alates. Pole teada, millise suure seesmise erutuse ja kaasaelami-
sega jilgis ta nende arengut — ei olnud Liisu loomuses seda vilja ndidata.
Lindau ei olnud ametlikult eksamikomisjoni liige, aga endastmoistetavalt
paluti teda alati aruteludele. Lindau rdékis minimaalselt, istus salapérasel
ilmel nurgas ja kuulas, aeg-ajalt pilku oma mérkmikku heites, kuhu ta
midagi enda jaoks kirja oli pannud. Me ei tea, mis see oli. Aga alati otsisin
Liisult tuge, kui asi keeruliseks ldks. Marganud mu pilku endal, manas
Liisu ette vaevumirgatava ilme, millest piisas. Sonu polnud vaja, see mini-
maalne miimika iitles kéik. Ja ma uskusin seda ndgu rohkem kui mis tahes
tarka ning argumenteeritud juttu!
Miletad, Liisu, iile seitsme aasta tagasi toimunud vastuvotul tulist
vaidlust iihe tiitarlapse iile? Keegi isegi iitles: «Kui te ta vastu
votate, on ta esimene, kelle te vdlja viskate!» Sina vaikisid, ilme oli
drev, kuidagi rahutu. Otsustati hddletada — jah, ei, ei, jah, ei...
«Liisu?» Ning dkki kostis Sinu suust ootamatult valjusti, selgesti ja
veenvalt: «Jaa!» See tiitarlaps véeti vastu, oli kursuse hing, lopetas
kooli ja tootab edukalt.

Vastuvotu ajal vois vaikivana ja tdhelepanelikuna toimuvat jalgiv Lindau
monikord podisema ja nihelema hakata. Meie veel pusisime sisseastujaga,

Liisule oli juba koik selge — mérguanne meilegi. Kui piilusin Liisu
poole ja nédgin teda sdravi silmi, keha ettepoole kaldu, r66m avalal n#ol
piilinele vaatamas, moistsin — sobib! Kui kuulsin ta tuntud norsatust,

teritasin tdhelepanu, — mis lahti? See vo6is nii head kui halba tdhendada,
tuli vaid Liisu ilmet kontrollida.

Miletad, Liisu, kuidas Sa hiljuti iihel vastuvotupdeval plahvatasid?
Sa isegi ei podisenud enne, ainult nihelesid kuidagi pingestatult ja
dakki: «Mul on teile iiks kiisimus, titarlaps...» Ma ei mdletagi, mida
Sa just kiisisid, aga juba iiksi see fakt, et Sa iildse sekkusid, ja nii tera-
valt, oli erakordne, ilmekas ja kéikeiitlev. Rumalus ja labasus olid
Sulle talumatult vastukarva. . .

Lindau vist ei kujutanud oma elu ette ilma koolita, nagu ta ei kujutanud
ennast mujal kui noorte keskel. Ja koolil oli midagi olulist puudu neil
harvadel kordadel, kui Liisu eksamile ei tulnud. Paar aastat tagasi métlesin
korraldada koolis korra kuus Lindau tunni. Réékisin sellest Liisulegi,
ta jai, kiill pisut puigeldes, peaaegu et noussegi. Olen suuresti siiiidi, et
see teoks ei saanud! Ikka me arvame, et aega on, ja jiddme hiljaks. Nii
sageli. ..

Raske on Lindaust kirjutada, véimatult raske — sulg on saamatu lummava
mélestustetulva ees. Kirjutama peaks andekas kirjamees, viga andekas.
Jutustada Liisust saaks, palju saaks, kui oleks véimalik jutustada piltides,
mis projekteeruvad siidamest. Tegelikult peaks Liisust muusika looma —
siimfoonia, oratooriumi. .. Poeemi!

. liks takso ju tuiskas vastu. Laskun trepist alla Noorsooteatri baari,
kas see kohvitass seal tiihjal lauaotsal polnud veel hetk tagasi Sinu
sormede vahel? Avan votmetega oma koduust, sees heliseb telefon,
ei joua nii kdhku, helin lakkab, kas polnud see Sina, kes helistas, et
kiisida, mis kell eksam algab? Noored istuvad laua iimber, iihe inimese



ruum on vaba, kas ei lahkunud Sina just dsja sealt lauast, tilk Sampanjat
on jddnud pokaali pohja? Péogelmanni tdnaval filmipaviljoni totates
moddun Sinu majast, heidan pilgu uksele — anna andeks, Liisu, ma ei
tea, kus on Su aknad, mul on Sinu pool kdimata, véib-olla oleks pidanud
tulema, nagu ammu-ammu ks minu ja Su tiitre koolivend, sall uljalt
iimber kaela: «Ah siin elabki siis nditleja Lindau?» — ukseava jddb
tithjaks, aga iiks takso ju tuiskas vastu. ..

AARNE

Arno vanaema O. Lutsu «Kevades»,
Noorsooteater, 1984.
A. Saare foto

Vanaema monoloog «Kevadests. (Lisl Lindau viim-
seks jddnud etendusest): Unelaul. Keegi on magama
uinunud igavesele unele, Keegi on sinna ldinud,
kuhu talle enam hea ega kuri jdrele ei saa ja kus ta
ka ise enam midagi heaks ei vdi teha. Hilja! Vdib-
olla jdi tal paljugi tegemata, voib-olla tahaksid
teised temalt andeks paluda iilekohut, mis nad talle
elus teinud. Kes teab. Kes teab seda, palju keegi
kellelegi voigneb. Heaks teha koik, enne kui on
hilja ... Sest see, kes tuleb ja meid dra viib, ei
oota, Keset muret véi réému paneb ta kide meie
dlate ja iitleb: «Ldhme dra siit! See aeg, mis sulle
anti, on niiid moddas.» Mdodas ... Ja ei tule iial
tagasi.
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Mis jddb nditlejast? Mis?! Niipea kui vaibub hddl, mis
alles pilgu eest meid véolus, niipea kui sulgub silm, mis alles
dsja meid kiitkestas, niipea kui tardub liigutus, mis alles niiiid-
sama meid haaras, on tagasi tulemata hdvinud mdrgid, mis
tdhendusrikkalt sisendasid meisse elamusi, erutavaid ja 6rnu,
kuid ometi nii tugevaid, et unus kéik meie iimber. Ei too keegi
ega miski tagasi noid kujusid, kes suutsid meid panna elama
iihes nendega nende elu, kui lahkub lavalt nditleja. =5y 5=
See on vaid véluri tegu, kummaline ja imetaoline, héddbuv
ja haihtuv, kuid kui ldheb meist volur, kes peaks meid veel
véluma?

See on nditleja saatus. Ons see kurb? Ons see l6bus? Kurb
sellele, kes mdtieb endale, kes teenib ennast. Magus ja lobus
tollele, kes teenib teatrit, teatri maagiat, toda maagiat, mille
iilimaks piiiideks on kinkida roomu, puistata ilu, ndiha enda
iimber onne, tiivustada hingi, vdlja kanda tolmusest argipde-
vast kujutluste kergesse, hulisse, dndsasse riiki, olgu iiiirike-
sekski. Toeline nditleja elab vaid laval, ning elab tuhande-
palgeliselt. Ning kui sulgubki kord nditleja ees loplikult vahe-
rilte — selle taga elab nditekunst edasi. Las Arlekiin sureb
siinpool Rulisse, sealpool téuseb ta ikka ellu. Sest Arlekiin
on surematu.

Tallinnas 5. IV 1925

HANNO KOMPUS.
Theodor Altermanni mdlestuseks. «Teater» 1935, nr 3.
1925. a peetud mdlestuséhtu kéne tekst (luges ette Hugo Laur).




LINN KUI TEATER, TEATER KUI LINN

Meid iimbritseb linn, meid iimbritse-
vad kohad. Linn on pulseeriv, muutuv,
mitmekihiline. Justkui suur auruvedur
etendub ta meile itha kiiremini, kiire-
mini. Uha rohkem siindmusi tuleb peale,
uued kiirustavad vanu tagant, need voit-
levad monda aega vastu ja kaovad siis
areenilt. Uhes linnas on itheaegselt kiim-
me, sada, voib-olla ehk isegi sada kolm-
kiimmend linna. Teame, et linn vo6ib
meile peegelsiledal jérvel oma saladusi
peegeldada; teame ka, et korgetel torni-
del ja pilvelohkujatel on suured pikk-
silmad, millest v6ib jdlgida véaga erine-
vaid juhtumeid ja olukordi. Lisaks koi-
gele eksisteerib linn kui Kujutlus. Tédna-
vanurgal méngib keegi saksofoni, kusa-
gil ajab majasuurune mehendgu suust
suitsu vilja, kuskil midagi poleb, kuskil
on kohutavalt vaikne. Ohk on iilitihe
vihjetest ja assotsiatsioonidest. Kuid ka
inimtiihjus ja héredus véivad méjuda
meile pingestavalt. Kirgiisia méestikes
meenutavad pruunid mieseljandikud la-
mavaid naisakte, metafiiiisilised lambad
mégiteedel ja tiksik konutav vanamees
kaljuserval esituvad meile salapirase,
tumeda suurlinnana. Tiihjusel ja selle
vastanditel — kéral, rahvahulkadel ja
autovoolul — ei olegi nii suur vahe, kui
seda voib arvata. Haapsalus kondides
jouab rdndaja alati mere darde, kus ikka
moni maja on veele liiga ldhedal. Voib
arvata, et seal lopebki maailm. Toeline
néditelava on Tallinnas Voéidu viljaku
pohjakiilg, kus nii linnud, loomad kui
ka inimesed vonguvad iihtses peres,
siilies jaidtist, oodates, kuulates, vaada-
tes. .. Valged kohvikutoolid kiiskavad
piikeses, korvarongaga kiilaspea tiih-
jendab pepsipudeli, trollibuss ldheb rikki,
muusikakooli akendest kostab viiuli-
kéddksatusi, kaks lounamaalannat vilju-
vad kui vidikesed kullid Kunstihoonest.

Linnas asuvad lisaks paljudele asja-
dele ka teatrid. Teatrid on ise kui vaike-
sed linnad. Oma koridoride, tubade, te-
lefonide, asedirektorite, kaminate, sau-
nade, soovide, lootuste ja pettumustega.
Selle labiirindi siida on teadagi lava,

VILEN KUNNAPU

kus koik saab alguse. Sellele ehitatakse
samuti tubasid, tdnavaid, tramme, siia
tuuakse loomi, langevarjureid, suuri ja
viikseid karpe ning noépe. Nende asjade
vahel ndeme tihti askeldamas ka néitle-
jaid, kes midagi seletavad, karjuvad,
nutavad, naeravad. Vordleme hetkeks
seda viikest hullumaja teda iimbritseva
suure hullumaja ehk linnaga ja me taju-
me, et vidike jaéb suurele alla. Tal pole
nii palju joudu, vitaalsust, paindlik-
kust, tihedust, mitmekihilisust. Kaks
fenomeni ei ole miskipédrast vastavuses.
Voib-olla on tegemist teatri madal-
seisuga (nagu me nendime seda kujutava
kunsti, puhkpillimuusika ja spordi pu-
hul). Voib-olla on see hoopis viike visi-
mus, stagnatsioon, unetus, spasm?
Mida teha? Kuidas ldhendada iiht lin-
na teisele? Kuidas viia nad vastavusse?
Postmodernistlik kultuur on taasavasta-
nud fassaadid kui kénelevad pildid, siim-
bolid kui igavesed meenutused, majad
kui dekoreeritud kuurid, linnad kui teat-
rid, elu enda kui iimiseva, labiirintides
lainetava draama. Transavangard on
kunsti tagasi toonud sona, margi, tihen-
duse, meenutuse, ajaloo. Laiade hoole-
tute pintslilookidega maalitud inetul
lillal kassil on vaatajale midagi delda,
tal on oma erutav sonum. Kuid sel uuel
literatuursusel on oma uus keel, mis on
labinud absurdi, abstraktsiooni ja kesk-
kondlikkuse kogemuse. XIX sajandi pa-
jatustega pole siin enam midagi pist-
mist. Mottetu on uut vormi pakkuda
vanale sisule, uut anumat vanale veinile.
Vana peab ise umber siindima, histo-
ritsistlikud sambad ja volvifragmendid
ei sobi TV pollumajandussaatele. Voib-
olla peab moneks ajaks unustama habe-
mikud-autoriteedid, kaardid uuesti segi
paiskama ja otsast peale hakkama. Voib-
olla on spiraalikéver joudnud jillegi
tagasi happeningide, improvisatsioonide,
installatsioonide ja performance’'i juur-
de. Voib-olla on aeg jdlle kiips Samuel
Beckettile. Voib-olla tuleks osad éra
vahetada: stsenograaf lavastajaks, arhi-
tekt stsenograafiks, lavastaja néitlejaks,



néditleja vaatajaks. Kunstiajaloost mee-
nub, et kuulsad maalikunstnikud, arhi-
tektid ja leiutajad tegelesid meeleldi
teatriga. Oleks ju rakendatav jargmine
meetod: iihed ja samad niitlejad mén-
givad neljavaatuselises lavastuses koik
vaatused erinevatest nididenditest. Soo-
vitav on, et need omavahel halvasti
kokku sobiksid. Seda méngu voiksid
kaasa mingida neli teatrit, ja nii, et
jirjepidevusest huvitatu voiks kiirusta-
da igal wvaheajal erinevasse teatrisse.
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Lisaks loogilisele algusele ja 16pule néeks
ta veel linna, saaks joosta ja veedaks
iildse aktiivse 6htu. Teatreid endid voib
ju ka tassida vanadesse ladudesse, t66-
kodadesse, vaksalitesse.

Toelise edu pant on aga ikkagi erine-
vate kunstide siintees. Sellest on palju
rdadgitud, kuid vihe dra tehtud. Tallinna
Loomaaeda toodi hiljuti Hollandist kolm
elevandipoega. Ehk on just nende londi-
kesed uue linnaliku teatri, roomsameelse
meediumi kuulutajad?
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Tallinn. Linnahall 1984. M. Kaljuste foto
Tallinn, Lasnamdgi 1984. M. Kaljuste fotec

Tallinn. J. Okase foto, 1978,

Tallinn. J. Okase foto, 1981,

Samuel Becketti «Godot'd oodatess (L. Petersoni
lavastus, T. Virve kujundus), Noorseoteater, 1976.
G. Vaidla foto
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KULDAR RAUDNASK

Meie ajakirjanikeperet on tabanud korvamatu kaotus. 27. oktoobril lahkus
meie hulgast jiidavalt keset parimat toomeheiga ajakirjade «Teater. Muusika. Kino»
ning «Kultuur ja Elus iihendtoimetuse peatoimetaja NLKP liige Kuldar Raud-
nask.

Kuldar Raudnask siindis 20. miirtsil 1936 Tartus téélisperekonnas,

Pirast Tartu Riikliku Ulikooli Ajaloo-Keeleteaduskonna lopetamist 1961. a. tootas
ta liihikest aega Festi Raadios. 1962, aastal asus ta tiéiole «Rahva Haidles toimetuses
kirjandusliku kaastodlisena. Aastail 1981 —1983 juhatas K. Raudnask «Rahva
Hiile» toimetuses kommunistliku kasvatuse osakonda.

1983. aasta augustikuust asus K. Raudnask tddle ajakirinde «Teater. Muusika.
Kino» ning «Kultuur ja Elus iihendtoimetuse peatoimetajana.

Koigil ametikohtadel nditas Kuldar Raudnask end kohusetundliku, #Afiretult
distsiplineeritud tootajana. Ta oli kogu vabariigis tuntud kui aktuaalseid probleeme
oskuslikult lahkav ning tegelikkuse mitmeid eri tahke siigavalt lahtimétestav publit-
sist. Paljude probleemide vahendamisel lugejaile kasutas K. Raudnask meisterlikult
satiirirelva. Ta on mitme publitsistikakogumiku autor.

Miilestus Kuldar Raudnaskist kui seltsimehelikust, néudlikust kolleegist ja kor-
rektsest, tagasihoidlikust inimesest jdib kauaks meie siidamesse.

Eesti NSV Kultuuriministeerium
Eesti NSV Ajakirjanike Liit
Ajakirjade ¢Teater. Muusika. Kino»
ning ¢«Kultuur ja Elus iithendtcimetus




TEATP. MY3bIKA. KHHO. HOABPb 1985

HYPHAJI MHHHCTEPCTBA KVJbLTYPHI,
KHHEMATOTPA®HH, COI03A KOMIIOBUTOPOB, COK3A KMHEMATOTPA®HCTOB U

reoier-mMUUsSiko -Kino

FOCYOTAPCTBEHHOTO KOMHMTETA IIO

TEATPAJIBHOTO OBIIECTBA 3CTOHCKOH CCP.

TEATP

TEOJOP AJIBTEPMAH — 100 (55)

Teogop AAbTepMaH, OfHMH M3 OCHOBATLIRH BCTOHC-
koro mnpodeccHOHANBHONO TEATPA, BRJAWIIHICA
aKTep M peMHccep, yMmep odeHs panHo (1885 —
1915). C npucymum eMmy HeoOwiuaiiHuiM cleHH-
qYecKHM ofaAHMEM M OPraHMYHOCTBEY OH HCpan
MHOPO T.H. NEPBBEIX MWGOBHHKOR, HO [AJeKo He
OTPAHAYUBAJICA ITHM YIKHM AMILIya. ANbTepMaH
6uin mepesimM Tamaerom H Orensno Ha acroHCKOi
coese, & Takse XaecraxossiMm B «Pesusopes» n
Baponom «Ha gues, urpan s neecax Faynrmana,
Hocena, Jl. Augpeepa. OH ObI NepBIM moOCTA-
HOBIMKOM M HCNOJHMTEeM IIABHBEIX poliell B ABYX
OTHOCAIIHXCH TENeph ViKE K 3CTOHCKOW KIaccHKe
neecax 2. Buasjge — sHeyioBumom uvjges n

«Jlomosoms» (Jleo Caamen u Tuitr [IniiGerext),
Pannwio cmepts AJbTepMadHa — B Bospacre 29
JieT — mo3Ke HaselBanu camoit Goasoii notepeii

SCTOHCKOT'O TearTpa. B MypHaze npusejeHa noj
GopKa M3 BOCHOMHHAHMH €ro COBPEMEHHHKOB
(mucarenu X. Payacenn, A. Agcon, M. Metcanypx,
kpuTHk B. JIuuge, axreper II. IMuuna, A. HOrcun,

9. Bunemep u cynpyra wodunapa M. Ansrepman).

YPMAC KHBYCIIVY. .. (67)

Awrrep TAT apamm um. B. Kunruccena ¥pmac
Kubfycnyy, ckonuapmuiica 13 uHOHA 2TOro roja
B BOoapacTe 31 roga (1953 —1985), yemen Takxke
cpirpaTs B «Heymoeumom uyges Jleo Caamena u
B «JomoBom» IImiibenexTa, ABAAACE TeM CAMBIM
BO MHOIOM, KAK B pPOJAX HCTOHCKOH KIaCCHKH,
KOPOTKOH KM3HeHHON H cuoeHHdeckoil cyasbe, Tar
u macmtabe ceoero JapoBAHHMS NOCAefoBATENeM
Ansrepmana. O630p cuenudeckoro oyt ¥. Kubye-
nyy, ero AKTEpCKOro cBoeoOpaszuda M XaPAKTEPHBIX
4epT TBOPYECKOTO MNPOLECCa HANMCAH pejaKTopoM
TEATPaJBHOIO OTHENAa HAmIero ypHama Peat
Hedimap.

JU3JAb JHHIAY. .. (78)

TearTpabHbIH TYTH HAPOLHON APTHCTHY 2CTOHCKOM
CCP Jluane JIuagay (1907—1985) 6min pgoarum
(62 rojga) n noaHsM nobej — oHA M YIOIJIa OT HAC
14 mona 1985 roga ¢ TuTYIOM JAydideil scToHCKO
aKTpHcs npomiaoro roga (Ponaua B «Hrpe =
nanus KobypHa), — HO eume cyuecrseHHell Onina
ee [OJUBINAACH [ecATHIETHH POJb B HCTOHCKOMN
TEeATPANBHON MMHEHM: OHA DBIJIA HOCMTENEM Tpa-
AHIHE ¥ NMpeeMCTBEHHOCTH NOKOJeHHi, Bcerga u
HEYCTAHHO WHTEDECOBAJIACH YCIEXAMH MOJOABIX
KOJLIer, SBJAAJACH HacToAuel MATEPBI0 3CTOHCKOTO
TEATpd, MATPOHOH. PasMBIIITeHHMA © BHTANbLHOIL,
MONHOH TPeKPACHOro YYBCTBA IOMOPA M HCKPHCTOTO
zagopa audrdoceru JI Jluuaay npuHagnemaT nepy
TeaTpoBesa JI. TopMHC H ToOmyJnSpHOTO AKTEpa,
npenogasaTens Kadeapsl CUEHHUYECKOr0 MCKYCCTEA
Koucepsatopun A. Hxckwona.

MY 3bIKA

Orpevaer AJIbB®PE]l INTHHTKE (5)

Becega ¢ MMewIIHM MeMIyHAPOLHOE NPHIHAHHE
COBETCKHM KOMNO3HTopoM Anbdpenom Hlaurke co-
NepUT KAK ero OIEHKY BpPeMeHH, KOrZa KoMIIo-
SHTOP BIepBhle MNpejcTall nepes MY3kIKAaJIBHOI
ofmecreenHocTe0 (KoHen 1950-x rogos), Tak M
nocjAefopaBilei 3a HUM GRICTPOIl CMEHEl MYSBIKATb-
HEX cruaed. [Hoppobree A. [IauTke OcTAHABIH-
BaeTcA ¥ Wa mnpobaemMax, 3aTparMBaIOHUX ero

TBOpYECKY neuxonoruio. Becexy Ben Hrops
la pursex.

A. MHEK — ®Menuke, BOSHHKmMAN w3 nemaa:
Apesaeneran Cemneponepa (24)

Py pesuceep AT «Deroinae Apine Mikk
MOCETH B Mie 37000 o/l MY3sIKA ABHEIC TOPHecTBa
B Jlpeagens, WenTpoM KOTOPEIX GBIAO PAIPY IHEHHOE
BO RPEMA poil MHPOROIT BOMHBL H 1 2TOM FgLy
HHodb oTHEpwWToe 3gaHMe Cempeponepsi. Teatp
noaAyYHJg HmMa apxurexktopa [orrdpuga Cemne-

pa, saece paborann pgupuw:xepom Puxapn Bar-
HEp, BHEPBLIE NOCTABIEHB LeJABIX AEBATH omep
P. litpayea.

H. PAHHAII — 06 HcHOoNHHTENAX HA CTPYHHBIX
HHCTPYMEHTAX B npouwiom ceszone (40)

B ceson 1984, 85 B wonueprumx sanax Tasauua
MO 3HO BBIZIO TPHALATE OATH PAad YeABIIATE HCTOJ-
HHTenell HAa CTPYHHBIX HHCTPpYMeHTax (Ha COJb-
HEIX BedepaX H CHMOQOHHYECKHX KOHUEPTAX); H3
HenosHUTeNed Hamedl pecnyOIMKEM  BRICTYNANH
11 ckpunaueii, 3 BuonoHYeancTa ¥ 1 KouTpabacuer.
MoagpobGHee asTop rOBOPHT © COJABHBIX Bedepax
10, Tepperua, JI. 3penau, M. Kapmaca, M. Tamnepe,
A. Mycronena, T. fiper, f. Peiinacre, II. Ilaa-
MYPPY.

KHHO

K. AHYJAWUTHC — Ha akpade Hapoasl Bogonja-
sawomux nrun (13)

Mnapgunit Hayunslit corpyasux BHHH kuso-
HCKYCCTBA pACCMATPHBAGT — KAK COCTABHYIO
4YACTE BCECOWSHOTO KHHOMpOIEcca — HAYYHO-

nonynspusie arHorpaduveckne dunsmu « Taanus-
hunemas» +3a ceseprsim Betpomes (1970) u «Berpm
Mnaeuysoro nyTtus (1977) pemwuccepa JI. Mepn.
PeuenseHT paagenfer TOYKY 3peHHA 4BTOpOB dhuib-
M&8 © TOM, YTO JApeBHHE KYJIbTYPHl M IRHBBIE
NOHBIHE TPAaIWIMH HYMKHO LeHHTh W obeperars.
ABTOp CTATHH BHICOKO LEHHT CTPEMJIEHHS pemHcce-
pPa M KAK YHYEHOro, 1 KAK nydaunucra.

T. 3JIBMAHOBHY — O Mapxe Coocaape (32)

Ouepk-mopTrper KUHOPEXHCCEDA, KMHOCIEHApHCOTA
un onepatopa Mapka Coocaapa. Fosopurea o ern
‘BAPHAHTE cUeHADHA K GuabMy «JIypuXs, 0 ero Tear-
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pansHoil mocraHoBke B IlapHyckom JapamMTeaTpe
(¢Ilrunsis), o puasme ¢llocneannit Mmups, nocras-
JeHHOM BHe BefoMcTBeHHEX maaHos. T. dasmaHo-
BHY MOJYePKHBAET, UTO AOKYMEHTAJNBHAA KAPTHHA
Coocapa «Mup rocnogusa Bernes noguumaer npob-
JeMul, KOTOphle B BSCTOHCKHX XYAOMecTBeHHBIX
dHABMAX CeVOAHA elie HePABPemIMMEL.

. JBIXMY¥C — Buaexonkypcesie ¢uasmsi Moc-
xoBcroro decrupann I (44)

Kparkuit o6sop XIV MockoBckoro KHHOGECTHBANS,
B KOTopoM ocoGoe BHMMAaHHE YAeNfercd BHEKOH-
HYPCHEM QHIBMAM.

C. TEHHEMAA — «Xaoc» (pexuccepst IL. u B, Ta-
snaunn), Hranna, 1984 (46)

R]JSTKSR O3HAKOMHTENIEHAHA pPeleH3HH.

A. ¥YHT — s«Ilapn=x, Texacs (pemx. B. Bemmepe),
Dpasnua—OPI', 1984 (48)

K]JH.TKBH O03HAKOMHTEIbHAA PeleHIHA.

C. TEHHEMAA «I'ne aeneHsle MypaBbH
supar coms (pem. B. Tepmor), ®PT, 1984 (50)

KPETK}]H 03HAKOMHTEIbHAA PeleH3HA.

Teder- mu

R(_}i} o

. JBIXM¥C — KpaTkoe ozHaKOMJeHHEe HCHAH-
CKOTr0 EHHOMCKYyccTBa (52)

A. YHT — «Craros (pex. X. xe Apmunan), Hena-
uug, 1984 (63)

Kpatkasa 03HAKOMHTe/bHAS peneH3 HA.

PA3HOE
ll\‘. AN LA - [epeas xoxomka (3)

B, KIOHHALN
ropoa (89)

— Topox mak TeaTp, Tearp Kak

H.nmoc'rpﬂponamme acce-BHIeHHE HIBECTHOTO ap-
xHTexropa Bunena KiOHHANY O NPHCYIIMX TOPOAY
H TEATPYy CYHIecTBeHHHIX O0IMX dYeprax, saBep-
mapineecs BHLIBOAOM O TOM, YTO B HAaCTOAI{HI
moMeHT B TajanuHe cHia BosAelicTBMA TeaTpalb-
HOT'O HCKYCCTBA YCTyOAeT BHTANBRHOCTE H JgpamMma-
THEMY TOpoja.

Anpec pejaxmmm:
derouckas CCP,
200090 Tannun, n/a 51
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THEATER

THEODOR ALTERMANN — 100 (55)

Theodor Altermann, one of the founders of Esto-
nian professional theatre, outstanding actor and
stage director died wvery early (18856—1915).
Because of his great charm and natural histrio-
nics he appeared most often in the parts of
principal lovers, but did not remain within this
narrow scope. Altermann played the first Hamlet
and the first Othello on the Estonian stage, as
well as Khlestakov in The Inspector General and
Baron in The Lower Depths, he also acted in
the dramas by Hauptmann, Ibsen and L. Andreyev.
Altermann was the first to produce and play
the leading roles in E. Vilde's An Elusive
Miracle and A Treasure-Bringing Goblin, plays
which belong to Estonian classics now. The early
death of Altermann at the age of 29 was later
seen as one of the greatest losses the Estonian
theatre has suffered. The journal publishes a
selection of reminiscences by Altermann's con-
temporaries (writers H. Raudsepp, A. Adson,
M. Metsanurk, critic B. Linde, actors P. Pinna,
A. Uksip, E. Villmer and his wife M. Alter-
mann).

URMAS KIBUSPUU... (67)

Urmas Kibuspuu, actor, died 13th June at the age
of 31 (1953-1985), worked at the Tallinn Drama
Theatre and had already appeared in the roles
of Leo Saalep in An Elusive Dream and Piibeleht
in A Treasure-Bringing Goblin. He resembled
his predecessor Altermann in several ways:
played Estonian classics, his life and his stage
career ended early, he possessed a great talent.
U. Kibuspuu's stage career, the peculiarities
of his acting and the creation of his roles have
been discussed by R. Neimar, theatre editor of
this journal.

LISL LINDAU... (78)

The stage life of Lisl Lindau (1907-1985),
People's Artist of the ESSR, was long and success-
ful, she departed on 14th July 1985 named Best
Estonian Actress the year before (for Fonsia in
Coburn’s Gin Game), but more important still
is the role she played in Estonian theatrical life,
maintaining the continuity of traditions and
generations, taking a constant interest in the
career of her young colleagues, the true mother
of Estonian theatre, the true matron. Some
posthumous reflections on the humorous and
playful character of Lisl Lindau, full of vitality,
are presented here by theatre eritic Lea Tormis
and popular actor Aarne Ukskiila, teacher at the
Drama Department of the Tallinn Conservatoire.



MUSIC

ALFRED SCHNITTKE answers ()

A conversation with Alfred Schnittke, internatio-
nally renowned Soviet composer contains compo-
ser's views on both his emergence on the music
scene (in the late 1950s) and the following quick
succession of different styles. The interviewee
talks at length about problems of the psychology
of his creation. The interviewer was Igor
Garshnek.

A. MIKK. Phoenixlike risen from the ashes:
Dresden’'s Semperoper (24)

This year in May Arne Mikk, chief director of
the State Academic Estonia Theatre visited
Dresden Music Festival which centred on the Sem-
peroper llouse, destroyed in World War II and
reopened this season. The theatre was named
after architect Gottfried Semper; Richard Wag-
ner has conducted here, 9 of R. Strauss’ operas
have had the premieres here.

I. RANNAP. Last season’s performers on stringed
instruments (40)

During the season of 1984 /85 the performers
on stringed instruments appeared in Tallinn
concert halls 35 times (recitals and symphony
concerts); 11 violinists, 3 cellists and 1 double
bassist were from Estonia. Recitals given by
J. Gerretz, L. Erendi, M. Kirmas, M. Tampere,
A. Mustonen, T. Jérvi, J. Reinaste, P. Paemurru
have been discussed in a more detailed way.

CINEMA

K. YANULAITIS. The Water bird people on the
screen (13)

A young film critic from the Soviet Research
Institute of Soviet Cinematography reviews the
ethnographic films A Water Bird People (1970)
and Winds of the Milky Way (1977) produced
at the Tallinnfilm studio, both directed by
L. Meri, discussing them in the context of
Soviet cinema. The reviewer favours the views
expressed by the authors in the films that old
cultures and traditions which are still alive must
be appreciated and protected. The reviewer
recognizes the director's achievements as a scien-
tist and a propagandist.

T. ELMANOVICH. On Mark Soosaar (32)

A profile of Mark Soosaar, film director,
scriptwriter and photographer. Scosaar’s version
of Lurich, his productions in the Pidrnu Theatre
(Birds), his film The Ultimate Peace (made
independently i. e outside the officially planned
studio production). T. Elmanovich claims that

The World of Mr. Vene by Soosaar raises prob-
lems which have never even been considered in
the Estonian feature films to date.

J. LOHMUS. The hors concours films at the
Moscow Film Festival I (44)

A brief review of the films presented at the
14th International Film Festival in Moscow (de
facto the 15th) focusing on the films presented
hors concours.

S. TEINEMAA. Chaos (directed by P. and V. Ta-
viani). Italy, 1984 (46)

A synopsis.

A. UNT. Paris, Texas (directed by W. Wenders).
France — FRG, 1984 (48)

A synopsis.

5. TEINEMAA. Where the green ants dream?
(directed by W. Herzog). FRG, 1984 (50)

A synopsis.

J. LOHMUS. A brief review of Spanish films (52)

A. UNT. Stico (directed by J. de Armifign).
Spain, 1984 (53)

A synopsis.

MISCELLANEOUS

'he leading article (3)

A\, KUNNAPU. The city as a theatre, the theatre
as a city (89)

V. Kinnapu, a well-known Estonian architect
presents an illustrated essay, a vision of funda-
mental features which the city and the theatre
share, ending with a statement that the impact
of theatrical art does not compare with the vitality
and dramatism of the city which is true in Tal-
linn at the moment.
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200090 Tallinn
P.0. Box 51
Estonian 8SR
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Hans Hollein. Reisibiiroo
interjoor Viinis — stse
naarium.

Interjoor on komponeeri-
tud lihtsatest arhetiiip-
setest elementidest, nagu
palm, piramiid, sammas.
murtud sammas, lind.
linnupuur jne.
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Alain Charlonnai. «Helisevad konstruktsioonids. 1883, Ruum on taidetud absurdsete, kasutute konst-

ruktsioonidega, kuid kocsluses moodustavad need kindla kunstilise struktuuri, kindla emuusikas.




{ans Hollein. Reisibiiroo interjéér Viinis. 1981 Rita Wolff. «Unelms. Oli. 1979

S

. Tony Cragg. Installatsioon «Terremotos. 1983.
Mitmesugused esemed on paigutatud uude, teat-
raalsesse valgusesse, Tekkinud esteetiline siisteem

Iohub meie tavapdroseid suhteid dmbritsevate
asjadega.

Vilen Kiinnapu. Lillepood Vdike-Karja tdnaval.
1983. Hocnega on seotud teatraalne ekraan- -
skulptuur.
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