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Nelikümmend aastat tagasi lõppes seni inimkonna suurim heitlus. Nõukogude 
rahvale oli see Suur Isamaasõda; mõni kuu hiljem jõudis lõpule ka relvavõitlus, 
mida me nimetame Teiseks maailmasõjaks. Pärast võitu fašismi üle oli maailm muu­
tunud. Sotsialism ei valitsenud enam ühel kuuendikul maakeral, vaid tekkis juba 
rahvaste ja riikide liit, keda ühendavad sotsialismiideaalid. 

Nagu ikka, kui meenutame ajaloo murranguhetki, küsitakse vahel: aga selle 
hind? Aga ohvrid? Ohvrid olid tõepoolest rängad. 50 miljonit inimelu, sellest 20 
miljonit nõukogude inimest. Ja ehkki ajalugu on selle poolest julm, et ta ei küsi 
kunagi ohvrite hinda, saab siin meie jaoks olla ainult üks tõde ja üks käitumis-
norm. I g a ü h e mälestus, kes langes parema tuleviku eest (ja seega ka nende eest, 
kes ellu jäid), peab olema meile püha. 

Kuid suurtel arvudel on omadus, et nad mõjuvad rohkem mõistusele ja vähem 
tunnetele. Suurte arvude kaudu ei jõua meieni ü h e inimese traagika, ü h e inimese 
maailm sulab kokku miljonite saatusega. Aga et mõista õigesti maailma ja ajaloo 
kulgu, selleks peame suutma mõista ka ühte inimest selles maailmas. Ja siin saab meid 
aidata peale iseenda ainult kunst. Nõukogude kunst ongi seda teinud, ja viimasel 
ajal üha mõjuvamalt. Bõkavi ja Astafjevi, Bondarevi ja Baklanovi, Kuusbergi ja 
Peegli teosed sõjast ei korda meile ainult niigi teada tõde, et sõda oli julm nähtus. Nad 
püüavad näidata tavalist inimest sõjas — nii tema suurust kui ka väiksust, nii seda, 
mida inimene suudab, kui ka seda, mis käib talle üle jõu. Ning loomulikult ei ole need 
raamatud kirjutatud kunagiste sündmuste kroonikana, vaid nad tahavad öelda midagi 
olulist meile, rahuaja inimestele. Ja samuti tulevikule. Arvatavasti sellepärast ongi 
nende kirjanike teoseid üsna sageli kasutanud ka film ja teater. 

. . . Lugesin hiljuti uuesti läbi Juri Bondarevi romaani «Kallas», samuti vaatsin 
selle järgi tehtud filmi. Ütlen kohe, et film meeldis vähem kui romaan. Nagu 
varemgi vahel, kui filmi aluseks on kirjandusteos, oli siingi ekraanil üht-teist mahen­
datud, midagi «silutud». (Miks näiteks oli vaja ebameeldivast kirjanikust Samsono-
vist teha mingi süütu kommersant?) Kuid peamine pole selles. Nii romaanis kui ka 
filmis (viimases küll vähem) vastandatakse kahte inimest, kahte käitumislaadi sõjas. 
Ühel pool egoistlik, robustselt laiutav, barbaarne seersant Meženin, kes on valmis 
talle juhuslikult ettesattunud tüdrukut vägistama ja relvituid sõjavange maha 
laskma. Ja samas nii sisemiselt kui ka väliselt alati korrektne, tasakaalukas ja 
hulljulge leitnant Knjažko — suure sõja tõeline rüütel. Mind vapustas filmi lõpu-
kaader: leitnant Knjažko läheb — keegi peale tema ei olnud selleks valmis — ruma­
laid saksa poisikesi päästma, aga ometi leidub vaenlaste hulgas lurjus, kes tulistab 
valge rätikuga läheneva Knjažko surnuks. Nii et ikkagi aitäh filmile, mis ütleb: huma­
nismi eest tuleb võidelda, humanism nõuab ka enda ohverdamist! 

See julm sõda, mille nõukogude rahvas 40 aastat tagasi võitis, oligi sõda huma­
nismi eest, sõda barbaarsuseta tuleviku eest. 

Tahtsin nendele mõtisklustele juba punkti panna, kui ajalehes «Pravda» ilmus 
Tšõngõz Ajtmatovi artikkel. Ta kirjutab: «Me purjetame XX sajandi murede, loo­
tuste ja kahtluste ookeanil, otsides uue maa rannikut. Ja see on leitud. See on tohu­
tult rahvarohke rannik. Selleks rannikuks on uus, sündiv inimvaim, uus, ajalooline 
eetika ja moraal, uus, ülemaailmne humanism, mille põhimõte kõlab: vähe on sellest, et 
sa ei tapa, üldise julgeoleku ja põlvkondade enesesäilitamise kaalutlustel sa ei tohi 
mõeldagi tapmise kategoorias.» 

Kas ainult ilus unistus? Tahaksin loota, et mitte. 
KULDAR RAUDNASK 
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Vastab Hendrik Allik 

Me tahtsime intervjueerida üht teatrikülastajat, mitte-erialainimest. Hiljuti 
sain aga päris üllatavaid andmeid. Tuleb välja, et teie isikus on mul au küsimusi 
esitada eesti kõige vanemale elavale teatrikriitikule. 
Siin te küll eksite. Kriitik oli näiteks kadunud Andresen. Ega mina ei 

ole kriitik — mitte mingilgi määral. Tollal olid toimetuste koosseisud väik­
semad. Meie olime «Töölise» juures neljakesi — kõigest tuli kirjutada. Siis 
oli aeg ka C. R. Jakobsonist ainult 40 aastat edasi läinud — teate ju, vanas 
«Sakalas» võis üks mees kirjutada täna põlluharimisest, homme koolikor­
raldusest ja ülehomme valla volikogude valimistest. 40 aastat hiljem pidi 
iga endast lugupidav ajaleht juba ka teatrist juttu tegema. Sai siis proovi­
tud, 1922—23, õige mitme nime all. Noorest peast on inimene julgem; 
kui praegu pakuks keegi teatriarvustust kirjutada — ei võtaks vist ette 
küll. Me muidugi ei arvanud endid siis ka mingiteks asjatundjateks, ega 
mina üksi, ka Paul Keerdo, Lauristin, vana Otto Münther, kes siis veel elas, 
kirjutasid teatrist — kõik varjunimede all. Siis olid igal toimetusel teatris 
ametikohad. «Estonias» olid meil need «Päevalehega» kõrvuti, niisiis Adso-
niga. Ja mõnikord, isegi üsna tihti,käis tema asemel etendusel Marie Under 
tütrega. Harjusin tasapisi selle meeldiva ja väärika naabrusega, mõtlen 
nimelt kahte viimast. 

Kas vestlesite ka? 
Noh, seda paari sõna, mis me aeg-ajalt vahetasime, ei saa ehk vestluseks 

nimetada. Mina ju teadsin, kes ta oli, aga tema vaevalt võttis vaevaks tähele 
panna või välja uurida, kes ta naaber oli või keda õieti esindas. Aga ma 
tahtsin siiski rääkida neist ametitoolidest ajakirjanike ja kriitikute tarvis. 
See oli ju reklaam ja see oli ka vana teatritraditsioon. Ma olen kuulnud ja 
lugenud, et nüüd ei pidavat kriitik enam teatrile ligi pääsema; jah, vanasti 
oli see asi küll iseendastmõistetav, igal väljaandel oma alatine kindel 
koht, selle jaoks oli toimetuses vastav teatrikaart. Linnapeal oli ka oma kin­
del koht ja politseimeistril ning tsaariajal ka kuberneri l . . . Mui on mulje 
jäänud, et sääraseid priipääsmeid oli sel ajal üldse rohkem. Muidugi mõista 
ka kolleegidele teistest teatritest. Aga teatrid elasid ära, vähemalt väiksema 
dotatsiooniga kui praegu. Teatripilet oli see-eest suhteliselt kallim kui 
praegu. Kehvemal inimesel oli ikka raskusi näitemängu peale nii palju 
raha kulutada. Kuid «Estonias» korraldati iga nädal ka rahvaetendusi, 
need olid jälle odavamad. Harilikult anti rahvaetenduseks selline tükk, mida 
oli juba küllalt mängitud. Aga oma laadilt võis see olla igasuguse reper­
tuaari hulgast, ei pruukinud ainult n-ö rahvatükk ega kerge palagan olla. 

Mis teatris veel tollest ajast tänaseni muutunud on? 
Teil on õnnelik juhus intervjueerida tõesti üht keskmist teatriskäijat. 

Ma ei ole igapäevane käija. Ma ei pea end sugugi asjatundjaks ja mu aru­
saamistes on kindlasti palju subjektiivset. Pealegi, kui silmavalgus jääb 
tuhmimaks, siis ajutegevus ju ka — värvid jäävad tuhmimaks. 

Saali poolt vaadatuna teevad laval teatrit autor ja näitleja. Oleta­
tavasti on ka lavastaja või näitejuht, kuid see kuulub juba rohkem köö­
gipoolele, kelle tööd harilik teatrikülastaja ei oska hinnatagi. 

Vanasti olid Tallinna teatrid, eeskätt «Estonia» ja 20. aastate alguse 
Draamateater, näitlejateatrid. Mindi vaatama oma lemmikuid, mindi selle­
pärast, et täna õhtul mängib Paul Pinna, et täna õhtul mängib Erna 
Villmer. Või Alfred Säilik või mõni teine. Hiljem torkas Põldroos Töölis­
teatris lavastajana rohkem silma, kuid ka selle teatri hea menu oli rohkem 
tingitud headest näitlejatest, näiteks Aleksander Teetsovist, eeskätt aga 
Ruts Baumani omapäraselt koloriitsest kujust. Praegu peaks ju näitleja-
tase olema kõrgem kui varem — on teatrikoolid, spetsiaalne haridus, elus 
peaks ju kõik aina paremaks minema. Üldine, n-ö keskmine tase küllap ongi 
parem. Aga momendil pole ehk nii eredaid talente, nagu olid Pinna, Lauter, 
vana Laur, noor Villmer, Karm, Eskola. 

Muidugi on teatris näitleja, autori ja lavastaja järel ka neljas kompo- $ 



nent — publik või saal. Nii palju, kui mina näitleja tööd ette kujutan, mõju­
tab seda palju saali reageering. Võib-olla selles hea näitleja võlu sala­
dus ongi — saavutada saaliga õige resonants. 

Praegu on minu meelest kehval järjel komöödia. Aeg on üldse tõsimeelne, 
palvevennalik. Ei mõelda, et tuleks sisse panna ka seda, mis elevust tekitaks, 
tähelepanu tõmbaks. Vanasti teadis iga kõnemees, et rahva poole pöördu­
mises peab olema sees ka mõni vallatus või terav torge või anekdoot, mis 
tähelepanu köidaks. Nii ka teatris. Tollal käidi tekstiga vabamalt ümber. 
Mõni poliitilise või olmelise iseloomuga päevakajaline vihje pidi ikka sees 
olema. Näiteks see, et nüüd Draamateater jälle läbi jookseb või et seal 
mingi toru lõhkes, oleks järgmisel õhtul kohe etendusse sisse torgatud. 
Operetis oli see eriti kombeks. Pinna oli sel alal väga osav ja Lüüdik polnud 
ka just vaene . . . Kas nüüd pole näitlejal kombeks teksti puutuda? Võib­
olla varem sellepärast oligi (eriti) operett särtsakam. Ja igasugused ajakaja-
lised tänapäevatükid ju elevusest nende ümber ainult võidaksid — võidaks 
teater ja autor ja vajalik teema. Nojah^anast i olid varblased suuremad, 
lumi valgem ja päike eredam, aga * palve vennalikkust, vennastekoguduse» 
ellusuhtumist on ikka hirmus palju, olgugi et me oleme ateistid. Publik hin­
dab head sõna. Ega publik halvemaks ole läinud. 

Kas Teie sõjaaegses ametis tuli ka kokku puutuda teatriinimestega, Jaroslavli 
ansamblitest näiteks? 
Nõukogude Liidu tagalas oli põgusalt kokkupuutumist Pinna, Lauteri, 

Põldroosi, Irdiga. Eesti korpuse poliitosakonna ülemana tuli reguleerida 
natuke Kunstiansamblite ja ka vene rindebrigaadide marsruute — mis jär­
jekorras nad väeosi külastavad. Aga ega see, mis nad sel ajal teha ja pak­
kuda said, ei olnud see kõrge teatrikunst, nagu seda mõistavad mõned 
tänapäeva kriitikud või muidu targad olla tahtvad teatritegelased. Roh­
kem, nagu öeldakse, divertisment — laul, tants, vahel mingi sketš. Minu 
kogemuse kohaselt läksid paremini ja olid eriti oodatud just need kavad, 
mis polnudki õtse sõjateemaga seotud. Sõduril on kaevikust vahel hädasti 
vaja teise miljöösse saada. Sõjamees tahab tihtipeale unustada, tuletada 
meelde kodu, armastust. Isegi sentimentaalsed laulukesed mõjusid hästi. 
Minu meelest on see psühholoogiliselt arusaadav. 

Kunsti funktsioonid — teie silmis? Mida peate neist tähtsamaks? 
Kõigepealt — kunst on ju väga vana, nagu te teate, ja sellisena tekkinud 

inimeste ürgsest soovist midagi väljendada. Aga inimeste tahtmised on 
nähtavasti mitmesugused. Sellest ehk ka kunsti mitu funktsiooni. Kui üks 
lavastus, üks teater mulle ei meeldi, ega siis pruugi tingimata lavastus ja 
teater süüdi olla. Võib-olla oleksin pidanud sel õhtul minema teise teatrisse, 
ehk hoopis kinno või kohvikusse, ehk hoopis istuma kodus. Me räägime 
palju kunsti kasvatavast funktsioonist. Ilmselt on vaja inimeselast ja ühis­
konna liiget tõepoolest kasvatada, aga kas see kasvatamine ikka sisuliselt 
õnnestub, kui me kogu aeg ühtesoodu ühtede ja samade sõnadega loitsime? 
Kasvatus kasvatuseks, aga ma arvan, et ka tänapäeval, kaasaja närvilises 
elus ja ajas, võiks kunst vahel inimest argipäevast, tema oma miljööst 
välja viia, aidata jõudu koguda ja ka lõbutseda. Inimese meel on muutlik, 
vahel tahab ta soolast, vahel magusat. 

Nii et teie ise ei eelista üht kindlat žanri või temaatikat: lõbusat—tõsist? Kaas­
aega—klassikat? 
On olemas nähtavasti üldinimlikud probleemid, mis on mõistetavad 

või puudutavad igal ajal, hoolimata sellest, et teos on kirjutatud hoopis 
teistsugustes ühiskondlikes formatsioonides. Sophoklese «Kuningas Oidi­
pus», Shakespeare, Gogoli «Revident» . . . Neid on kahtlemata huviga vaa­
danud kõige erinevamatesse ühiskonnakihtidesse kuuluvad inimesed. 
Koguni Nikolai I olevat ju «Revidendi» esietendusel öelnud: «Ну, всем дос­
талось, а больше всего мне.» Selliseid näidendeid on vaadatud enne meid, 
vaadatakse praegu ja vaadatakse ka kauges tulevikus. Kunst on ikka kunst. 
Peaasi, et on autoril andekalt nähtud! 

Tänapäev teatris? Teatris võib ka ajalehte lavastada, aga siis ta peab 
olema huvitavalt tehtud (nagu «Laudalüürika»), huvitavamalt kui ajaleht 

6 ise või TV, kust me samasugust informatsiooni iga päev saame. Teatris võib 



vist üldse i g a asja teha, peaasi, et oleks h u v i t a v . Juba Lenin ütles ja 
eks enne Leninit ütles Marx ja enne Marxi veel keegi, et kõik žanrid on head 
peale igavate. 

Nii et teater elu peegeldajana, ajalehe lavastajana võib vahel elu ka kriitilise 
pilgu läbi vaadata? Teie kui poliitiku, kui ideoloogi arvamus? 
Vanajumal loonud maailma kuue päevaga, seitsmendal puhkas ning 

imetles oma kätetööd. Ja piiblis on siinkohal öeldud, et tal oli sellest hea 
meel. Jumala mõtted on muidugi äraarvamatud, aga meie leiame ikka, 
et selles maailmas on ka palju puudusi. Kirjanduselt ja teatrilt nõutakse 
positiivset kangelast, aga seda anda on kõige raskem. Ega siis need positiiv­
sed inimesed nii väga silma paista. Tänaval on korraga tuhat inimest, üks 
joodik lärmab — silma paistab tema. See on elu. Ega paljas sõnadega loitsi­
mine aita. Meil on mõnikord see häda, et me ei jõua end ära kiita. Mõtlemis­
aparaat ei ole kunagi suutnud nii palju kiitust vastu võtta, kui mõtlematu 
propagandaaparaat on suutnud seda produtseerida. Aga ütelge mulle, kes 
on «Vaikses Donis» positiivne kangelane? Või «Sõjas ja rahus»? Ja ega 
me vist vana Andrest ka positiivseks kangelaseks pidada ei saa? Tamm­
saarel on ta ju pisut teisiti kirjas: Andres, kes ennast kuivaks ja tigedaks 
orjas, oma naised ära piinas ja oma lapsed kodust ära heidutas . . . Kuid 
vaatamata trafaretse positiivse kangelase puudumisele on nii «Vaikne 
Don», «Sõda ja rahu» kui ka «Tõde ja õigus» suurte kirjanike suured teo­
sed ja sellistena väga p o s i t i i v s e d oma m õ j u l t . Muide, seda selget 
positiivsust on aeg-ajalt varemgi nõutud. Pole viga, elu kustutab need 
eluvõõrad nõudmised ikka ja alati maha. Albikära Antsu lugu teate? Suurt 
kunstnikku ei saa kellestki, ei kirjanikust ega teatritegijast, kes oma pead 
mängu ei pane ja ise ei otsusta, kuidas olla ja luua. 

Aga kriitika tagasimõju? Teatrikriitika ja teatri vahekorrad? 
Kriitikas on kindlasti kõige rohkem diletante, rohkem kui kirjanduses ja 

kunstis endas, ma mõtlen. Kes kõik kriitikat kirjutanud ei ole, näete, te 
ütlete, et isegi Hendrik Allik siin. Miks asi nii on? Kuidas mina sellest aru 
saan? Inimene on tahtnud väljendada oma mõtteid, sama hästi oleks ta 
võinud ka muust kirjutada — teater andis lihtsalt tõuke. Kui mõtted 
alati teatri poolt kavandatuga kokku ei lange, siis ei pruugi see olla näitlejate 
süü ega ka kirjutaja süü. Minul on ikka selline mulje jäänud, et näitleja ja 
lavastaja ei saa arvustusest midagi. Kui juba vanast ajast meelde tuletada, 
siis kes sisuliselt ja ilmselt ka suure asjatundmisega kirjutas, oli vana Men­
ning, endine praktik. Ja oli tunda, et ta süda valutas. Kirjanikud — Raud­
sepp, Adson, Kärner jt — ju mingil määral teatriga kokku puutusid, aga 
kui palju nende retsensioonid ka teatrile midagi andsid, ei oska ma öelda. 
Eks kriitik on ju degustaatori osas. Ja ta otsused on puhtalt subjektiivse 
maitse otsused. Kuid, nagu teada, vilunud degustaator eristab üsna veatult 
kvaliteetsema vorsti või kohvi kehvemast sordist. Aga kuidas maitsvat 
kohvi või vorsti täpselt teha, seda ta öelda ei oska, ei peagi oskama. Lõppude 
lõpuks — ükskõik, mis laadi või kui osavat butafooriat keegi sõnades ka ei 
loo, ikka kirjutab ta ju ometi sellest, kas meeldib või ei meeldi. 

Veel loetakse nagu kohustuslikuks, et kriitik aitab publikut näidendi, 
lavastuse ideesse süveneda. Seda muidugi, juhul kui oletame, et kriitik on 
publikust targem . . . Kui sageli seda ette tuleb? 

Kas publikul on alati õigus? 
Publik on rahvas. Ma tean, vahel kardavad mõned ametimehed, et publik 

ei saa aru või et publik saab valesti aru. Aga rahvas ei ole neist sugugi 
rumalam, nad pole märganudki, et uus põlvkond on peale kasvanud, ja see 
on juba üsna tark publik. Nii võivad karta ja rääkida ainult vanad, ammu 
elust maha jäänud bürokraadid. Mis te naerate? Või kui seda räägib mõni 
noor, siis tahab see noor oma koha peäl vanaks bürokraadiks saada. Maailma 
algusest on sellised olemas olnud! Ega nemad elu edasi ei vii. Seepärast ei 
maksa neile väga suhu vaadata. Ülemust peab muidugi austama, aga oma 
peaga tuleb ka ikka mõtelda. Oma elu ei maksa nii väga mugavaks teha, et 
ei tüli, ei riidu . . . 

Mõnikord on palju tüli ja riidu ka teatri ja kriitiku vahel, vähemalt solvumist. Aga 
need on ju n-ö avalikud elukutsed. Mis teie arvate oma elutarkuses? 



Teatriinimesed on muidugi hellad. Aga kriitik ei tohi solvuda. Ma leian, 
see on loomulik, et näitlejad nii erutuvad, valesti mõistavad, haavuvad. 
Näitlejal on ikka väga närvesööv töö. Rohkem kui kriitikul. Kriitikul on jälle 
elukardetavam. Vanasti said kriitikud mõnikord peksa. Vähemalt vana 
Jaan Kärner väitis seda, ja tema ju tegeles ka pisut selle kriitikavärgiga. 
Vaat eks teatrirahvaga on see asi vist vastupidi kui vanasti rätsepatel 
oli. Laitis keegi ajalehes mõne rätsepafirma toodangut, järgmisel päeval kut­
suti lehemees ärri, pandi firma kulul pealaest jalatallani riidesse ja peremees 
ütles: «Te, armuline härra, ei ole nähtavasti meie toodanguga tutvunud. 
Kandke, palun, veenduge, et meil on kõik parem kui konkurentidel...» 
Miks kriitik solvuda ei tohi? Ma saan nii aru, et kriitik peab teatud mää­
ral nagu arsti osas olema. Arst ei solvu haige peale kunagi, kui see kapriisit-
seb, kaebleb. Tema paneb diagnoosi. Ja kui haigele tema diagnoos ei meeldi, 
haige otsib abi mujalt, siis tema pakutud ravi muidugi ei aita. Aga solvuda 
pole siin midagi. Kui tahate mõnele teatrile kätte maksta, siis kiitke ta 
teine kord nii üles, et keegi sinna enam ei lähe. 

Te olete läbi elu olnud tea tr ihu vi line, kas teater ongi see lähim kunstidest? 
Ei, lugeja olen ma rohkem. Uks 23 aastat on eluloost üldse välja lan­

genud, kus pole teatri ligi pääsenud. Jah, raamatud on mulle lähimad 
olnud juba elusaatuse tõttu. Nagu meil Mulgimaal arvati: loeb inimene 
siis, kui tal muud paremat teha ei ole . . . 

Tollal, kui mina kasvasin, oli maal olemas ju kolm liiki kirjandust: vaimu­
lik, õpetlik ja lorijutt (ilukirjandus). Ja suurimaks languseks peeti seda, 
kui inimesel enam muud kasulikumat teha ei ole kui lorijuttu lugeda. Seda 
ma räägin sellepärast, et mina olen sundolukordades lugema hakanud, ei 
ole olnud mingit maast-madalast lugemisnälga või sünnipärast austust 
raamatu vastu. Nagu mul pole elus ka mingit armastust olnud ametniku-
ja kantseleitöö vastu. Aga sedagi todli on tulnud pool elu nühkida. 

Nojah, minuga on olnud ka nõndaviisi, et mul oli kangesti hea meel, kui 
Lev Tolstoi ära suri. (Kole blamaaž muidugi sellist asja tunnistada.) Maal 
kogunesid naised talveõhtul kokku käsitööd tegema. Kes teab, kust need 
järjejutu-lisad «Sõda ja rahu» ja «Kreutzeri sonaat» nende kätte sattusid. 
Igatahes pandi mind ette lugema. Ilmatu pikk ju! 8—9-aastasele lapsele 
võrdlemisi arusaamatu. Trükk oli halb ja valgus oli halb. Kui ma siis kord 
kuulsin, et seesama krahv Tolstoi on surnud, mõtlesingi: väga hea, nüüd ta ei 
kirjuta enam nii pikki ja igavaid lugusid. Näide, kuidas inimene hindab 
kõike vastavalt oma kogemusele. 

Ma tean, et teie juures on ka kirjanikud konsulteerimas käinud, näiteks revolut­
siooniliikumise ajaloo asjus. Te olete siseretsensioone kirjutanud . . . 
Nojah, mis neist rääkida, ei ole mulle need asjad alati usutavad tundu­

nud, ei Mati Unt oma stsenaariumiga («Surma hinda küsi surnutelt») ega 
Oskar Kruus oma näidendiga Valter Kaaverist. 

Mina ei ole ei kirjandus- ega teatriteadlane, ei ole seepärast kompetentne 
hindama nende tööde sellekohaseid voorusi ja puudujääke. Kuna ma aga 
neid aegu natuke mäletan, siis puudutavad minu märkused peamiselt nende 
teoste vastavust ajaloolisele tõele — nii nagu see mulle paistab. Aga kas 
see ongi hiljem väga tähtis? Mina ja minu kaasaegsed mäletame, kuidas 
V. Kingissepp, J. Anvelt, aga ka J. Poska või mõni teine selleaegne tege­
lane välja nägi, riietus ja kõneles. Umbes nii, et sel ajal ei saanud see mees 
kanda pruuni kaabut, sellepärast e t . . . On see oluline? Kui meile tollaseid 
tegelasi ja sündmusi serveeritakse nüüd teistsugustena, siis me muidugi 
uriseme. Mõne aja pärast on aga kõik elavad mälestused kadunud, ja siis 
saab üht minevikuisikut nii kujutada, nagu ta ajalukku läheb. Vaadake, 
kahe sõja vahel valmistas Prantsuse kindralstaap ette I maailmasõja aja­
lugu. Suurte vaidlustega jõuti hädavaevu I ja II osa valmimiseni (etteval­
mistus sõjaks ja mobilisatsioon). Üks omaaegne kindral oli sõjaministriks 
saanud, see vaatas oma osa läbi: ei ole õige, tema isikut ei ole küllaldaselt 
esile tõstetud. Teine kindral oli mingiks muuks asjameheks saanud, kontrol­
lis oma osa: ei ole õige! Nähtavasti ei saagi enne üht sõjaajalugu kirjutada, 
kui need kindralid, kes kaasa tegid, kõik surnud on. 

Mis me lõpuks minevikust teame? See oleneb juba kirjaniku suurest 
8 veenmisjõust, kui ta loob pildi, et see v õ i s niiviisi olla. Leidub selliseid 



sõnameistreid — Flaubert, Scott. Loed ja tead, et «Salambo» pole õige, 
kõik see ei võinud niiviisi olla — nii palju ma ajalugu tunnen —, aga on 
huvitav, haarav, omamoodi loogiline. Flaubert on romantik, aga veenab. 
Mina olen muidugi vanamoodne oma realismi-tahtmistega, tahan, et 
lugedes oleks asi usutav ja konkreetne. Tšingis-khaanist võib heietada mui­
dugi nii ja naa, kui see kellelegi huvitav on — nagu Valtoni «Tee lõpmatuse 
teise õtsa». Minu jaoks ta rohkem heietamiseks jääbki! Ma eelistan siis parem 
Jani, ta annab Tšingis-khaanist ja ta ajastust vähemalt informatsiooni. 
Peab olema väga suur kirjanik, kes ajaloolist tõde, ei, isegi ajaloolist v a l e t 
tahab kunstitõeks vormida. 

Meie vanemate teatrikuulsustega on elu teid ka vahel kokku viinud, aga midagi 
üksikasjalikku te pole jutustanud. Kas ma ei oska küsida või on see põhimõte? 
Need on olnud väga põgusad kokkusaamised. Pole olnud kunagi pikki 

arutelusid kunstiteemadel. Ja mina polekski neile mingi võrdne partner 
olnud. Asjatu oleks siin ennast esile tõsta. 

Pinnaga olime ehk kõige tuttavamad. Isiklikult tutvustati meid 1941/42 
Tšeljabinskis võõrastemaja «Južnõi Urab ees tänaval. Tutvustaja oli vist 
Mihkel Jürna, igatahes üks kirjameestest, keegi, keda Pinna tundis. Väljas 
oli 20—30° vahel külma, Pinna tuli, kaabu peas, koverkotmantel seljas. — 
Teate ikka, mis koverkot on? Suvemantel, eks ole. — Pinna lehvitas mantli 
hõlmu, need olid lahti, ja ütles lõbusalt: praeguse temperatuuriga on juba 
ükskõik, kas hõlmad lahti või hõlmad kinni. Jutustas tööpataljonist, kuhu ta 
sõja algul sattus. Tööl ta seal eriti vist siiski ei käinud, oli hakanud kusagil 
vene külas naistele kaarte panema. Esimene oli kohe kogemata täppi läinud: 
naisel polnud oma mehest ammu mingeid teateid, muretses ja valas pisaraid. 
Pinna pani kaarte muidugi nii, et pole viga, mees on terve, varsti saad 
kirja. Ja naine saigi kirja. Siis hakkasid kõik naised talle ennustamise eest 
söögikraami tooma. Mis sel ajal sealses kolhoosis saada oli, piima ja leiba oli 
ikka toodud, isegi võid. Kas teised ennustused täppi läksid, seda Pinna ei 
teadnud, enne tuli ärasõit. 

Hiljem Tallinnas, tänaval, kui saime kokku, rääkis mõne lõbusa loo. Võib­
olla Pinna ise teadis, milline Pinna tegelikult oli, naturaalselt. Kui ta teiega 
juba rääkis, siis Pinna näitles. Lauter ei olnud minu meelest elunäitleja, aga 
Pinna küll. Oli ikka sada Pinnat, ei olnud üks Pinna. 

Teie elu suurimad näitlejad? Lemmikud? 
Vaat kõigepealt seesama Paul Pinna. Laval olen ma teda näinud 1916. 

aastast peale. Pinna elus oli kõike tohutult, küll teda kiideti, küll teda 
laideti. Säh sulle kriitika mõju. Kui kadunud Pinna oleks kõike, mis tema 
ajal kirjutati, arvestama hakanud, kas ta olekski siis eesti teatriaabitsa 
kaanekukk, nagu Laikmaa on kunstiaabitsa kaanekukk. Kahju, et te ei ole 
Villmerit näinud. Puhtisiklikku sarmi oli temas ikka väga palju. Muidugi 
kitsam kui Pinna — Pinna oli orel, kuid Villmer oli viiul. Mis Villmerile 
sobis, see oli i g i n a i s e l i k — elus ja laval. Näitlejaid on nähtavasti 
mitut liiki ja laadi. Ühtedel on see imeteldav enese ümberkujundamise 
võime, teised mängivad igal pool iseennast. Aga siiski huvitav vaadata. 
Ruts Bauman oli ikka ja alati Ruts Bauman ja Milvi Laid — Milvi Laid 
(või Greta Garbo — Greta Garbo). Aga seni on nad meeles ja seni omamoodi 
ületamatud. Samal ajal oli Pinnal just tohutu ümberkehastumise võime. 

Eskola mäng on jätnud mulje. Karm, Laur. Endel Pärn on ka ikka suur 
näitleja, mitte üksnes operetikoomik. Kes noorte hulgast nüüd tõuseb? Mikk 
on hea näitleja, Ükskülast muidugi võiks tulla . . . Baskin on mees omal 
kohal. Mis Kibuspuust saab? Teie usute? Nojah, nagu mina seda teatri köö­
gipoolt ette kujutan, see nõuab ikka väga palju tööd. Võib-olla niisuguseid 
tööhullusid on tänapäeval vähem. Võetakse nagu ametit, kus võid viilida 
ja katsud viilida — issandal päevi, peremehel leiba. Võtame Eskola Mauruse. 
Niiviisi sellesse karakterisse, sellessse ideesse sisse elada — kas selline tule­
mus saab ilma vaevata tulla? Ma ei usu, et see osa tal möödaminnes, käisest 
oli raputatud. Teie, mina, Eskola vist ka — me pole Treffnerit näinud. 
Eskola tabas just Tammsaare antud Mauruse — vähemalt nagu mina 
teda romaanist lugeda oskan. Mandrit samas osas ei ole nüüd vaadanud. 
Vahel annab teater kujusid, mis jäävad meelde, ja siis on raske teda 
teistmoodi näha . . . . 9 



Aga kas meil naisnäitlejaid tuleb? Ütleme, seda mastaapi nagu Lindau, 
Otsus, Ever? Ines Aru tundub võimekas karakternäit leja. Aga veel 
noorematest? Kus need kangelannad, Norad ja Kleopatrad kõik jäänud on? 

Näitlejaid ikka on. Kuulsaid rolle pole. 
Kuulsaid rolle teevad näitlejad. Praegu ei ole meie teatr i l tähetund. Tun­

dub, et on mingi üleminekuaeg, võib-olla toimub ka põlvkondade vahetus. 
Olen meelelaadilt optimist ja a rvan , et kõik tuleb omal ajal, nii kuulsad rol­
lid kui ka võimekad näitlejad. Üldine tase on igatahes tõusnud. 

Mis mõttes see tase tõusnud on? 
Professioon on välja kujunenud, koosseisud on suuremad, normid ja 

reeglid selged. Iga elukutse jä tab aga ka teatud tsunft imaigu, käsitööliku 
ru t i in i asjale juurde. Ma toon ühe näite. 1940. aastal olin ma esimest korda 
Suures Teatris ja vaatas in «Luikede järve». Meil oli see just enne välja tul­
nud, Olbrei lavastuses, Maldutis tants is Luike. Suures Teatris olid solistid 
kaht lemata paremad, t an t su rühm ühtlasem ja parem, orkester parem. 
Ometi jäi kogu asjast kivinenum mulje. Igaveste kaanonite vi lumus. 

Mõnel pool on draamalava l ka lavastamine (nii palju kui mina sellest 
a ru saan) kivinenud. Skleroos on ju XX sajandi haigus, ega ta a inul t inime­
sele külge kipu, ta kipub igale poole. Kunst i surm on see, kui teda univormi 
tahetakse ajada. Kunst peab olema ikka ilma mundr i ta . 

Ma nägin sõja ajal Moskvas head tea t r i t . MHAT ja Suur Teater tulid 
evakuatsioonist tagasi , meie Sobinovi t änava nurga l asus Majakovski-nime-
line teater , seal sai t ih t i käidud. Aga ei miski, isegi mit te MHAT, mille 
näit lejate kõrge meisterlikkus tunda oli, ei jä tnud mulle nii huvi tavat mul­
jet kui «Printsess Turandot» Vahtangovi- teatr is . Nali, eksperiment, kui 
soovite. Meil peab vali tsema sotsialistlik realism, eks ole, aga «Turandotis» 
oli nii realismuse kui ka> sotsialism usega üpris vähe pistmist. Tolleaegses 
mõistes muidugi . Teist laadi katsed ja hullamised värskendavad, tuu lu tavad 
a la t i ühe tsunft i liiga head äraolemist . Meil ka nüüd nooremad lavastajad 
teevad vahel asju, mis minule meenutavad kangest i 20. aastatel moes olnud 
ekspressionismi. Toominga «Kauka jumal» ja «Põrgupõhja» (olen näinud 
a inul t f i lmivarianti) er i t i . Minule nad ei meeldi, aga see on hea, et niisugu­
seid värskenduskuure tehakse. Vahepeal hakkas mingi Stanislavski-skle-
roos ju kah läbi lööma. 

Huvitav oleks teäda, miks teile siis ei meeldinud «Kauka jumal» näiteks? 
Eks ma olen ju realismuse tagaajaja. Aga «Kauka jumala» puhul on 

minuga siiski hoopis iseasi. Ma tean väga hästi Kitzbergi prototüüpe, 
see segab niisuguse teat raalse vormiga lavastust vastu võtmast. Siin on vist 
peamine põhjus. 

See on küll intrigeeriv teade, jutustage, palun, Kitzbergi prototüüpidest. Või 
Kitzbergist endastki? 
Kitzberg külastas t ih t i Abja vallas Everti talu, kus tema venna tü ta r 

Marie Nõges oli perenaine — teda pidas rahvas «Veli Hennu» Kniks-
Mariiheni prototüübiks. Suvi t i oli k i r janikuhärra seal pikemat aega. Meie 
perekond elas 1907 —1911 Everti ta lu äiatares ehk popsitares. Neil aasta­
tel nägin Kitzbergi t ih t i . Talu pererahvas olid kadakad, eesti ta lu, kus 
rääg i t i omavahel saksa keelt. Kitzberg isegi oli noorest peast kadakas, 
alles «Postimehe» juures hakkas eesti meheks. Pererahval oli t ü t a r Maimu, 
keda Kitzberg väga hoidis ja kes läks l innas eesti vaimu üle, lõpetas Tar tus 
eesti tü ta r las te gümnaasiumi . Kui suvel koju tul i , ütles emale: «Räägi 
eesti keelt, saad ise ka aru.» 

Evert i ta lus osteti küla peäl esimene grammofon, ilmselt peremees 
maksis ja Kitzberg l innast tõi. Hans, Kitzbergi väike poeg, kellesse ta väga 
ki indunud oli, kutsus mindki seda imet kuulama ja vaatama. Seesama 
väike Hans, kellest on ka Kitzbergi mälestustes ju t tu — kuidas t a poisi 
su rma raskelt üle elas. 

Mäletan ainul t pisiasju. Näiteks sõitis k i r janikuhärra kord sinna. Tapeti 
kukk ära . J a seni, kuni supp kees, kir jutas Kitzberg kuke laulu: 

Oh sa kuri kuketapja, 
miks sa sõitsid meile Apja! 
Kui sa poleks siia tulnud, 
siis ma oleks elus olnud. 



Ma olin siis natuke noor temaga juttu ajama. Nii palju ta mulle kord 
ennustada püüdis: «Sul päris kõrge laup, sinust võib veel tark mees saada.» 
Aga see ennustus läks tal küll viltu. Üks teine kohalik peremees, kelle 
juures ma karjapoisiks olin, ennustas palju õigemini: «Noh, poiss, sa ikka 
ükskord elus vangirauad saad.» 

«Kauka jumala» Mogri Märdi prototüüp oli naabertalust, Lopalt. Erg, 
Märt, rahva keeles muidugi Härg. Nii jõhker kurnaja ta siiski ei olnud 
kui näidendis. Nõudis kõvasti tööd, aga palka maksis korralikult ja söögiga 
ei koonerdanud. Teenijarahva hulgas oli Lopa talu igatahes paremas kirjas 
kui Everti. Juhtumused on küll tema elust. Välk lõi maja põlema — siis tal 
tuli hullushoog peale . . . Need hood tal ikka käisid. Tütar läks ilma isa loata 
kaupmehele mehele. Poeg võttis teenija naiseks. Koik jäeti pärandusest 
ilma. Pärast, kui tütar Peterburis suri, jäi sellest tütretütar järele, laps toodi 
siis ära Lopale, temast kasvatati pärijat. Väga omapärane tüüp, jõurikas. 
Nemad olid meie talu pererahvaga riius, eks sellepärast Kitzberg teda nii 
negatiivses valguses kujutas. 

Kord tahtnud Märt naabri, st Everti kohta ära osta, kiusu pärast. Viis 
suure rahapataka mõisa parunile ja nõudis, et müü talu mulle. Parun 
ikka: ei, ei saa ju kah, mul on temaga kontraht tehtud, inimesed elavad talus 
sees. Märt nõudis aina oma, lõpuks viskas rahapataka parunile lauale, ütles: 
«Raha on sinu, talu on minu! » Ja läks. Sõitis otseteed hobusega naabrimehe 
rukkisse, pööras seal vankriga paar korda ringi, ise öeldes: minu talu, võin 
teha, mis tahan. Järgmine päev kutsunud parun naise mõisa, andnud nai­
sele vaikselt raha tagasi. 

Teine kord jälle märgatud Everti talu kartulikoopa juures (meie pool 
oli künklik maa, kartuleid ei hoitud kuhjas, vaid maa sees, kartulikoopas) 
lumel inimese jälgi. Peremees, Peeter Nõges ise, läks püssiga passima, saigi 
varga kätte: üks 80-aastane ätike valla vaestemajast — mis tal seal kotis 
võis olla, ütleme praegu 6—8 kg kartuleid. Aga ei midagi, vargus on vargus, 
ja valla kohtusse, kus Peeter Nõges ise oli peakohtumees. Märt, nagu ta seda 
kuulis, käskis sulasel 4 suurt kartulikotti reele tõsta ja naabertallu sõita. 
Seal ainult perenaine kodus, läheb ähmi täis, aga sulane viskab kartuli-
kotid maha ja ütleb nagu Märt käskinud: «Teil pidi siin kange kartulipuu-
dus olema, võtate juba vallavaeste käest kartuli ära. Meie peremees saatis 
teile mõned kotid!» ning sõidab uhkelt väravast välja. 

See oleks siis teemal: eesti mehed omavahel. Koloriitseid kujusid oli tei­
sigi. Vana-Jaan, Peeter Nõgese vend, hakkas surema, teati, et tal raha ka 
ikka kogutud on. Kutsuski siis venna pere, pärijad, voodi juurde kokku, 
küünal põles, pidulik testamendi ütlemise moment •— vanasti tehti seda 
enamjagu ikka suuliselt, tunnistajate juuresolekul, kehtis küll. Ja ütlebki 
Vana-Jaan: mul on siin natuke raha ka, aga eks sest rahast ole aina igal pool 
tüli ja pahandust tulnud, mina seda teile küll ei taha . . . Ja põletaski päri­
jate nähes 15 sajarublalist «katariinat» ehk 1500 rubla kulla vääringus 
küünla peäl ära. Seda perenaine siis minu emale kaebas: kui häbematased 
võivad inimesed olla . . . 

Maie koolimajas, kus Kitzbergi vend Jaan oli õpetajaks, pidas tema 
järel ta poeg Amadeus õpetajaametit. Aga tollega juhtus ennekuulmatu 
lugu: kooliõpetaja lahutas naisest ära! Rahvas hakkas rääkima, et mis ees­
kuju niisugune õpetaja ka lastele annab, ja pidigi mees minema ära, kauge­
male sellest vallast. 

Külas omal ajal kaadriosakonda ei olnud, aga kõik võeti arvesse. Kui olid 
vallavanema valimised, siis arutati ühte kandidatuuri — ei sobi: poeg 
võttis teenija naiseks. Teine — ei sobi: tütar läks litsiks (st sünnitas väljas­
pool abielu lapse). Kolmas — ei sobi: poeg on joodik (st oli kõrtsis nähtud). 
Kui praegusel ajal võetaks alati kõik, ka laste ülalpidamine arvesse, jääkski 
mõnikord vallavanem valimata. 

Need olid nüüd küll uhked lood. Aga kui lõpuks ringiga meie teema juurde tagasi 
tulla: mida arvab keskmine teatriskäija näitleja elukutsest, kui ta on harjunud 
näitleja pärast teatrisse minema? 
Meeletult närvesööv töö. Sellepärast raske, austust äratav ja erilist mõist­

mist vajav töö. Kui ma vaatasin Mikiveri mängu Richard IH-na, siis ma mõt­
lesin, et see on ju õtse hirmus, kuidas selline roll, selline möll näitlejat, 
i n i m e s t kulutab. Füüsiliselt ja vaimselt. Ja samas: näitleja p e a b ennast 
kulutama, ainult siis on osa midagi väärt, on tõesti kunst. Minu enda ц 



näitlejakarjäär ei ole suur (mu viimane roll oli 1921. a «Valvajas» Zola 
«Söekaevurite» ainel tehtud näidendis «Jean Roule» — esinesin laiba osas. 
Eesriie läks lahti — laval laibad. Mina olin üks. Saalis ikka kiljusid ja 
nutsid mõned daamid . . . ) , jah, aga pärisnäitleja närvipingest saan ma aru. 
Ja lõdvestuse hädavajalikkusest. Olen vaadanud Järvetit malemängu 
ajal. Tal on haruldane omadus lõdvestuda. Ta puhkab selle mängu juures, 
ei pinguta, ei ole närvis. Nii paistab vähemalt mulle. Seda suudavad vähesed. 
Muide, tal on males väga hea tase, nii I järgu oma, ma julgen arvata. 
Ilmselt kõik näitlejad ei oska ega saa male abil lõdvestuda. Mui endal pole 
kunagi olnud erilist tahtmist juua, aga sellest saan ma aru, kui sõdur 
lahingu järel võtab 100—200 grammi lõõgastuseks. Niisama ka näitleja 
— mõne lavasuuruse sellealastesse pattudesse ei maksaks lihtsurelikul 
suhtuda väga dogmaatiliselt või pühapäevakoolilikult. Või teine näide — 
kirurgid. Praegu on niisugused operatsioonid, mis kestavad mitu tundi, 
vahel täistööpäeva. Ka neil meestel on vaja lõõgastuda. Teine asi muidugi, 
et see inimene peaks ise teadma, et harjumus võib muutuda tõveks ja siis 
ei saa mitte eluaeg oma ametit pidada, skalpelli käes hoida. Selline märgitud 
mees langeb kirurgide seast välja. Nagu tsirkuseartist, kui ta vääratab 
või juba liiga suur on tõenäosus, et ta vääratada võib. Medali teine pool, 
paratamatu kaoprotsent. 

Näitlejate puhul arvatakse mõnikord, et see on ka au ja kuulsuse süü, vähene 
vastupanu kuulsuse katsumustele. 

Ei usu, ennem siiski töö iseloomust tingitud. Aga au ja kuulsust on 
muide, nagu mulle näib, kah vähemaks jäänud. Vanasti oli näitleja täna­
val ikka figuur. Ta tunti ära ja ta teadis seda. Näitleja pidi käima hästi 
riides. See oli nagu kohustus, see oli nagu moeks saanud. Seltskondliku 
prestiiži küsimus. Mõnel määral oli näitleja ehk koguni oma ajastu riide-
moe dikteerija — kohalikes mastaapides muidugi. Kuidas see on — 3 üli­
konda ja 300 lipsu, nagu Altermanni kohta räägiti, iga päev uus Ups . . . 

Praegu on markantseid kujusid üldse linna peäl vähem. Sääraseid, 
keda praktiliselt kõik teaksid. Vanasti oli paljasjalgne Tõnisson, linna 
politsemeister Tšitšerošin, linnapea Poska, P i n n a . . . Tšitšerošin sõitis 
mööda linna, kaks hobust ees, võmm pukis, kui korratust nägi, tuli maha 
ja pragas ikka kojamehe läbi. Nüüd ei olekski kedagi pragada, kojamehi 
pole ju kuskil näha. Aga tänapäeval ei tunne paljud linnapeadki nägupidi. 
Pärast sõda oli veel vana Hendrikson, kes käis ikka jala ka linna mööda 
ja kui peale juhtus, pragas süüdlase kohapeal läbi. Aga need on muidugi 
aegunud-patriarhaalsed kombed. Ma tahtsin ainult märkida, et minu noo­
ruses oli näitleja seltsi- ja argielus nähtavam, silmapaistvam. Tippnäitle-
jad olid rahva hulgas tuntud kujud, isegi kui osa rahvast neid kunagi teatri­
laval näinud ei olnud (aga arvestage, et televiisorit polnud). Pinna, 
Säilik, Tondu, Villmer, Gleser, Lully Virkhaus, Helmi Einer jne — ikka 
kõik kuulsamad. Miks see nii oli? Kes teab. Linn oli väiksem. Näitlejaid 
vähem. Aeg oli uudishimulikuni ja . . . te ütlesite vist ette, et naiivsem . . . 
Võib-olla. Aga küllap roheline naiivsus on parem tohletanud skepsisest. 
Nii ühte kui teist oli omajagu siis ja on ka praegu. 
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HENDRIK ALLIK on sündinud 1901. 1920 Üle-eestimaalise Noor proletaarlaste 
Ühingu juhatuse liige. 1923 kodanliku Eesti II Riigikogu liige (Töörahva Ühise Väe­
rinna poolt). 1922—1924 töötas töölisajalehtede toimetustes. 1923 koopteeriti EKP 
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Avalik kiri 
seitsmele Berliini näitlejale 

motfevcraiTiu 

LION FEUCHTWANGER 

Kui viljakas saksa proosameister 
1922. aastal lõpetas oma ajaloolise ro­
maani «Juut Suss», oli tal Esimeses maa­
ilmasõjas lüüasaanud Saksamaa umbse­
tes oludes mõnda aega raskusi käsikir­
jale kirjastaja leidmisega. Lõpuks aval­
das selle üks ta kodulinna Müncheni 
väiksemaid kirjastusi tagasihoidlikus ti-
raažis. Vastupidiselt kirjastajate kartu­
sele kujunes teosest üks 20. sajandi me­
nukamaid saksa romaane. Peagi oli sel­
lest autori kodumaal kordustrükkidena 
ilmunud 100 000 eksemplari ja suure 
menu saavutas romaani ingliskeelne 
tõlge Inglismaal ja USA-s. Inglise kirja­
nik Ashley Dukesi dramatiseeringus jõu­
dis «Juut Suss» 1929. aastal ka lavale. 
1934. a ekraniseeriti romaan Inglismaal, 
peaosa mängis Hitleri-Saksamaalt emig­
reerunud Konrad Veldt; L. Mendesi la­
vastus näis hoiatusena antisemitismi 
ohu eest. 

«Juut Süssi» Saksa ekraniseerimis-
variandi idee kuulub natside propagan-
daministrile J. Goebbelsile endale. 
1940. a valmistati tuntud näitleja ja 
režissööri Veit Harlani juhtimisel ro­
maani motiive kasutades samanimeline 
film, mis kujutas endast rafineeritud 
antisemiitlikku propagandateost. Det­
sembris 1940 esietendati «Juut Süssi» 
korraga 66 Berliini kinos, paar kuud 
varem, septembris oli žürii sellele and­
nud ühe Venezia filmifestivali peapree­
mia. Sel pompöössel paljusõnalisel šarž-
filmil oli vähe tegemist kunstiga, küll 
jäi ta haakristi-kinematograafia jääda­
vaks plekiks, mida ei pesnud maha ka 
hilisem Lääne-Saksa kohtu kahekordne 
otsus, mis kõrvaldas Veit Harlanilt 
süüdistuse kuriteos inimsuse vastu. 

L. Feuchtwanger, kel oli 1940. aastal 
õnnestunud ühest prantsuse interneeri­
tute laagrist USA-sse põgeneda, reageeris 
sellele ekraniseeringule avaliku kirjaga 
filmi meespeaosalistele. Kiri ilmus 
1941. a aprillis ajakirjas «Atlantic 

Lion Wtiichtw anger 1955. aastal 

Monthly» inglise keeles, seejärel sama 
aasta juulis New Yorgi ajakirjas «Auf-
bau» saksa keeles. L. Feucklwangeri 
100. sünniaastapäeva puhul tegi sellest 
uustrüki «Novõi Mir» (1984, nr 4). 

Eesti lugeja lauale jõudis L. Feucht-
wangeri romaan «Juut Suss» 1948. 
aastal Felix Kauba tõlkes. Kirjaniku 
romaane on meil eestindanud A. Sang, 
A. Tungal, H. Tiidus, H. Saan ja 
A. Kerge. * 



Mu härrad, 

ma loen ajalehest «Völkischer Beobachter»1, et teie olete mänginud 
peaosi filmis «Juut Suss», mis pälvis Veneetsias auhinna. Nagu leht teatab, 
näitab film juutluse tõelist palet, tema jubedat metoodikat ja hävitavat 
sihiasetust; ta näitab seda muuseas selle läbi, et ta demonstreerib, kuidas 
juut Suss sunnib üht noort naist tema abikaasa piinamise teel endale 
alistuma. Lühidalt, kui ma tolle ülespuhutud, «füüreri» bpmbastilisusele 
tugineva loba korralikku saksa keelde tõlgin, siis tähendab see: teie, mu 
härrad, olete minu romaanist «Juut Suss» pisut «Tõsea»2 ainestikku juurde 
lisades teinud julma antisemiitliku filmi Streicheri3 ja tema «Stürmeri» 
laadis. Teie kõik tunnete minu romaani «Juut Suss». Viis teie hulgast, 
nagu ma kindlasti mäletan, aga võib-olla ka, et teie kõik seitsmekesi, 
olete kaasa mänginud minu romaani lavalistes töötlustes. Minuga üksik­
asjade üle vaieldes näitasite teie, et olite raamatust aru saanud; sõnades 
väljendasite selle kohta oma imetlust. 

Muidugi võidakse oma arvamust muuta, ja ma mõistan, et teie ei 
kuulu nende korgist hingede hulka, kes alati ujuvad oma kord kujune­
nud vaadete pealispinnal. Teie kõik olete kaasa mänginud tolle August 

••Strindbergi näidendites, kes selgitas, et seitsme aasta jooksul muutub 
inimese kehas iga rakk. Kuid Strindberg rõhutas ka, et kõigi nende 
kehaliste muutuste jooksul jääb vaim samaks. Teie, mu härrad, lähete 
kaugemale: teie tõendate oma eeskujuga, et muuta võib ennast kogu 
inimene, sisim mitte vähem kui väline. 

Arvatavasti ei toimunud see põhjalik muutus teil mitte päris ker­
gesti. Tollel teie hulgast, kes mängis juuti, ei olnud «sugugi kerge juut 
Süssi limaselt roomavasse, kehaliselt ja vaimselt vastikusse kujusse sisse 
elada», nagu ennast väljendab teie retsensent. (Too lause tema arvustusest 
on muide ainus, mida ma temalt ilma pikemata usun.) 

Kui me veel ühes proove tegime, mu härrad, siis tunnistasite teie 
tihti, et minuga olevat meeldiv koos töötada, ma mõistvat teid ja suutvat 
teiega hästi kaasa elada. Niisiis püüan ma teid ka nüüd siin teisel pool 
ookeani mõista. Teid, mu libe, kõigis värvides sillerdav Werner Krauss4, 
kes teie «järjest ja vaheldumisi mängite talmudistlikke juute, iga üksikut 
neist maski, hoiaku, kõne ja žestide poolest lausa ebatõenäolise ehtsu­
sega» (et see ehtsus ebatõenäoline on, seda usun ma pikema jututa). 
Teid, Eugen Klöpfer5, kes te olevat «saksa tubliduse võrdkuju», nagu 
teie retsensent kinnitab; et teid kord nõnda nimetatakse, sellest ei osa­
nud ükski meist undki näha, kõige vähem teie ise. Teid, kohmakas, riia­
kas ja kaval Heinrich George6, kes te annate hertsogile «mugavalt laiu­
tava, brutaalse nautleja iseloomujooned, kes on väliselt tugev inimene, 
põhiliselt aga nõrgake»; seda kindlasti minu raamatu uue ja intensiivse 
uurimise põhjal. Teid, joodik ja igasse külge vingerdav Albert Florath, 
ja teid, väikest, ülimalt vilgast Veit Harlani7, kes teie olete selle poo­
lest tuntud, et oskate ajaloolisi aineid ühemõtteliselt kujundada; kord 
ühemõtteliselt ühes, kord ilmselt teises suunas, ja sedapuhku olete, nagu 
teie retsensent rõhutab, «ületanud kõik oma senised saavutused». 

1 «Völkischer Beobachter» — Saksa Natsionaalsotsialistliku Töölispartei peahäälekandja. 
2 Itaalia helilooja Giacomo Puccini ooper (1900). 
3 Julius Streicher, kes toimetas 1923—1945 antisemiitlikku ajakirja «Der Stürmer», mõis­
teti 1946. aastal Nürnbergi sõjaroimarite protsessil surma. 
4 Werner Krauss (1884—1959), saksa näitleja. Esines varem väljapaistvalt Fausti, Mefis-
tofelese, Wilhelm Telli ja teistes klassikalistes osades. Pärast Teise maailmasõja lõppu kee­
lati tal «Juut Sussis» osalemise eest esinemine kolmeks aastaks. 
5 Eugen Klöpfer (1886—1950), saksa näitleja ja teatritegelane. 
6 Heinrich George (1893—1946), saksa näitleja. 

14 7 Veit Harlan (1899—1964), saksa näitleja ja lavastaja. 



Niisiis kujutlen ma endale, mu härrad, ma kujutlen, kuidas Goebbels 
mööda minnes ühele teist ütleb: «Ja siis jääb veel too «Juut Suss». 
Feuchtwanger on tema nõnda populaarseks teinud, ja autor on objektiiv­
selt — nagu nood juudid kord on — ka kõik nii mõnusalt esile toonud, 
mida juutide vastu on võimalik täheldada. Siis võiks ju lihtsalt minna 
ja sealt endale näpata. On ainult vaja kaks kolmandikku raamatust kõr­
valdada, siis võiks sellega kasulikku kaupa teha.» Ä propos, teie šeff ongi 
juba kord minu romaaniga «Juut Suss» tulusat äri ajanud. Tollal, kui 
ta oli parajasti võimule tulnud, oli «Juut Sussist» tehtud suur odav kor­
dustrükk. Mõned eksemplarid sellest põletati, tiraaži lõviosa aga suunati 
Sveitsi ja Austriasse, kust saadi väärtuslikku välisvaluutat. 

Nõnda kujutan ma endale ette, kuidas selle ettepanekuga teie juurde 
tuldi. Tõenäoliselt teie algul kõhklesite. Te ütlesite endale tõenäoliselt: 
«Kas see ei lähe pisut liiga kaugele? Muidugi võib laval efekti saavutada, 
kui üht kuju esitada tema vastandina, Caesarit väikese lollpeana, Remb-
randti vusserdajana, Napoleoni tobuna ja Hitlerit suurmehena. Kuid 
nõnda sobib ainult komöödiates, Goebbelsi film aga taotleb, et seda võe­
taks tõsiselt.» Kuid lõpuks laskis siiski üks või teine teie hulgast end rol­
list ning töötasust ahvatleda, ja teine järgis teda ja kolmas ütles endale: 
«Kui mina osast loobun, saab selle mõni teine», ja neljas ütles endale: 
«Kui ma osast ära ütlen, tuleb mulle sellest pahandusi», ja küllap avaldati 
viiendale tõepoolest survet, ja lõpuks olite te kõik stuudios, enamik teie 
hulgast süümepiinadega, kuid teie olite siiski kõik seal. 

Ja nüüd, mu härrad, ei taha ma hoopiski kõnelda veendumustest, 
korralikkusest ning moraalist ja muudest selletaolistest metafüüsi­
listest asjadest, vaid «realistlikult», nagu see tänapäeval teie juures 
kombeks on. Oli see, mida teie tegite, mõistlik? Oli see praktiline? Kas 
võib kainelt arvestav mõistus seda heaks kiita? 

Ma kardan, mu härrad, et teil ei olnud isegi sellest vaatekohast õigus. 
Usun tõsiselt, et te arvestasite valesti, ja lõpuks tasuti teile oma veendu­
muste ohverdamise eest odava rahaga, nii ütelda inflatsioonirahaga. 

Mõned teie hulgast on nende seitsme aasta jooksul lasknud usaldus­
väärsete isikute kaudu ikka jälle kinnitada, et hingepõhjas olevat teie 
loomulikult natside vastased, ja kui teie Saksamaale jäite, siis ainult sel­
leks, et režiimi poolt jälitatavaid aidata ja halvimaid lollusi ning julmusi 
leevendada. Mõnelgi korral olete te endale midagi ette kujutanud, kuid 
peapõhjus, miks teie mulle sääraseid seletusi läkitasite, oli teadagi ees­
märk, et ennast režiimi lagunemise korral kindlustada. Sest «füüreri» poolt 
kuulutatud «tuhandesse aastasse» ei uskunud ka kõige rumalam teist, 
ja kuus teie hulgast pole sugugi rumalad. 

J a nüüd kaaluge korraks, mu härrad: kui teie neisse tuhandesse aas­
tasse ei usu, kas teie pole siis toime tulnud kolossaalse rumalusega? Kui 
te senini kaasa mängisite mõnes natside ülbes näidendis, siis võisite endale 
ütelda: «See tükk kaob peatselt jälle, ja kui too režiim kord variseb, siis 
on tükist ja meie osalemisest selles säilinud kuuldu põhjal ainult ähmane 
mälestus.» Nüüd aga olete vändanud sellise vänge filmi, tolle suurejoone­
lises kujunduses «tippfilmi». Säärasel korral võidakse, kui asi kord nii 
kaugel on, enam mitte piirduda retsensioonidega, vaid võidakse oma sil­
ma ning kõrvaga kontrollida, mida teie teinud olete. Võidakse silma 
ja kõrvaga kindlaks teha, kuidas teie kõik olete andnud oma panuse 
selleks, et lugu tollest juudist, kellest teie kõik teadsite, et ta oli suur­
mees, täiesti vastupidiseks väänata. Ja teil pole vähimatki vabandust, 
sest teile kõigile oli selge, et tolle filmi taga ei seisnud algusest peale jäl­
gegi kunstilisest kavatsusest, vaid üksnes tendents, mille rumalus ja alatus 
oli kõigile teada. 

Kas teil ei hakka veidi ebamugav kujutluse juures, et teisedki, et meiegi 



seda filmi vaatame, kui tuhandeaastane riik on hajunud? Kas te ei leia, 
et kaugemas perspektiivis oli siiski veidi sõge, et teie selles «Juut Sussis» 
kaasa mängisite? Ärge ütelge, et teie poleks saanud ilma ränkade taga­
järgedeta keelduda. Sama tarkus, mis teid omal ajal juhtis mulle neid 
kinnitusi andma, millest ma praegu rääkisin, oleks teid lasknud, kui teie 
vaid tahtnuks, kindlasti leida usutavaid ettekäändeid sellest häbiteost 
hoidumiseks. Ent teie ei tahtnudki seda. Teie ihkasite osa ja tasu. 

Teie armastate menu, teie süda ja teie kõrv januneb aplause. Muidugi 
lämmatas heakskiit, mis teile algul osaks sai Berliinis ja seejärel Veneet­
sias, lühikeseks ajaks need ebamugavad südametunnistuse hääled, mis — 
ma pean seda teie vooruseks — teis tekkisid. Ainult et isegi see heakskiit 
omandas peagi ebameeldiva alatooni. 

Nii näiteks kõnelesid ajalehed ühest puhkusel viibinud sõdurist, kes oli 
soovinud seda teie filmi vaadata, kuid enne kui etendus lõppes, tulid len­
nukid ning pommid ja takistasid teda lõpuni vaatamast, kuidas juut üles 
poodi. Kuna ta väga tahtis näha teda pooduna, läks ta filmi teist korda 
vaatama. Ent selgi korral tuli etendus katkestada, enne kui juut oli üles 
poodud, ja lõpuks pidi sõdur puhkuselt tagasi pöörduma, ja juut oli ikka 
alles poomata. 

Ma suudan teile kaasa elada ja võin endale kujutleda, et see pani teid 
järele mõtlema. Teie, mu härrad, elate nooblites linnaosades ja varjendid, 
kuhu teie inglise lendurite tulles tõttate, on võrdlemisi mugavad. Ent 
siiski mitte nõnda mugavad, et teie mitte vahel igatsusega tagasi ei mõt­
leks tollele rahulikule ajale, mil teie veel juudi režissööride ning direk­
toritega koos töötasite ja millal juudi kriitikud seda, mis teil õnnestus 
või ebaõnnestus, vaagisid mitte poliitilise taktika reeglite, vaid kunsti-
reeglite põhjal. 

«Kui elada ja inimesi vaadelda, süda kas lõhkeb või jäätub,» kirjutas 
kord üks suur prantsuse kirjanik8 ajal, mis sarnanes meie omaga. Ilmselt 
pole teie südamed lõhkenud. Aga kui teie oma tippteost «Juut Süssi» võrd­
lete heade lavastustega, mida me enne Hitlerit Berliinis tegime, siis tajute 
oma jäätunud südametes siiski vahest kummalist naksumist. 

Meie näeme üksteist jälle, mu härrad, Berliinis ajal, mis pole vahest 
enam sugugi nii kaugel. Ma juba näen teid, kuidas teie siis vastu tulete, 
naeratus huultel, rõõmsa, vabanenud naeratusega, mis õnnestub teil 
kindlasti hästi, kuna te olete head näitlejad. Kuid siiski valitseb teie 
jälle tugevasti lahti sulanud südametes kõhklus. Teie püüate seda piinavat 
teadmatust peletada ülemeeliku lootusega. Te mõtlete sellele, et meie olime 
alati suurejoonelised, liberaalsed. Aga ma palun, ärge olge selles nii väga 
kindlad, mu härrad, et me selgi korral osutame samasugust totrat tole­
rantsust. Ärge lootke sellele, et ka sedapuhku läheb kõik libedasti ja et te 
võite toimida, nagu poleks midagi juhtunud. 

Mitte et me oleksime kättemaksuhimulised. Võib-olla valmistame endale 
seda lõbu, et sunnime teid koos meiega vaatama sääraseid filme nagu 
teie tippteos «Juut Suss». Ent see ongi kogu meie kättemaks. See pole 
nimelt meie kättemaks, mis teid tõenäoliselt takistab kaasa töötamast 
heas teatris, mille me õige varsti kavatseme Berliinis uuesti rajada. Lei­
dub teinegi põhjus, mille alusel ma kahtlen, kas me saame teid enam 
kasutada. 

See on järgmine: ma kardan, et pole võimalik teha seitse aastat järjest 
põhimõttelagedat halba teatrit, ilma et talent selle all kannataks. Kum­
malisel kombel paadub koos hingega ka kunst. Kummalisel kombel ei 
suuda hea näitleja mängida oma veendumuste vastaselt, ilma et ta ei 
muutuks vähem tubliks näitlejaks. 
8 L. Feuchtwangeri poolt veidi muudetud tsitaat pärineb valgustussajandi prantsuse kir-

16 janikult Nicolas Sebastien Roch Chamfort'ilt (1741 —1794). 



Teie võite saada suurt palka, teie publik praegu vahest ei märkagi eri­
list vahet. Aga kui me jälle kohal oleme ja teie jälle meie tükkides kaasa 
mängite ja meie režii all, siis selgub kummalisel kombel, et teie pole enam 
endisteks jäänud. Nagu Dorian Gray püsis kehalt muutumatuna, tema 
portree aga muutus kohutavaks, nii paistaksite teiegi väliselt muutuma­
tuna, kuid ma kardan, et teie kunst avaldaks jälgi kaasategemisest 
sellistes filmides kui «Juut Suss». 

Ja nüüd saate teie mu kirja lugeda ja kehitate õlgu ning näete vaeva sel­
leks, et seda tunni aja pärast jälle unustada. Ja kui me taas kohtume, 
ütlete teie: «Ja kas mäletate, armas Feuchtwanger, et saatsite meile nii 
naljaka kir ja . . .» Siis aga märkate imestusega, et see kiri polnud 
sugugi nii naljakas. 

Kuni need asjad on kord nii kaugel, mu härrad, kasutage oma aega. 
Ma kardan ja loodan, et aega pole enam palju. Ja kui teie olete ennast 
muutnud, mu härrad, astun teile vastu kui 

teie vana Lion Feuchtwanger. 

Väljaandest Lion Feuchtwanger. Centum opuskula. 
Eine Auswahl (Greifenverlag zu Rudolstadt (DDR), 1956; lk 540—546) 

tõlkinud ja kommenteerinud OSKAR KUNINGAS 

Bertolt Brecht ja Lion Feuchtwanger. 1947. 

^ ^ 



Rahumõtteid 
ARTUR KAPI RAHUSÜMFOONIALE MÕELDES 

AVO HIRVESOO 

Rahu väär tus t — kas seda ongi alat i üheselt mõistetud? Meie ajaloolise 
ala sõdade lugu pakub märksa vastuolulisemat pilti, kui seda vahest 
soovinuks tänane humanist . Teada olevad totaalsed hävingud algavad 
siin 12. sajandist peale, mil kristluse ideoloogilise lipu all sooritat i tegeli­
kul t mass imõrvu: noti t i maha , põletati , vägistat i . 

Kes mõistis mõrvar i te üle kohut? 
Rasked olid keskaegsete kuninglike-tsaristl ike ekspansioonide tagajär­

jed. Palju meid oleks t äna , kui kümnete totaalsete tapa ta lgute ohvreid 
olnuks kas või poole vähem? Kui vähestest alles jäänutest poleks paljud 
h i rmus t assimileerunud — sakslasteks, rootslasteks või tont teab veel 
kelleks? Mõne aasta eest unustas in end J a l t a tu ru l silmitsema ühte sini­
silmset ja heledapäist t a t a r l a n n a t (!),_ kes müüs imemahlaseid arbuuse. 
Ilmselt Vilde reisikirjade mõjul küsisin tookord eneselt: kas mõne meie 
kauge Türgi sõja «kangelase» järel tul i ja?! 

18 Kui A r t u r Kapp töötas Ast rahanis , peeti teda seal sakslaseks. Kodune 



keelgi oli ta l saksa keel. Neid eesti kul tuuri tegelasi , kel tuli meie sajandi 
algupoolel t ah tmine ja võimalus tagas i rahvus tuda , oli küll sadu, kuid 
see on siiski vaid tühine osa igavesti kadunutest . Meie sajandi kahe 
suurpõlemise otsestest ohvri tes t ja rahva laialipudenemistest ei maksa 
rääkidagi! Arvud tulevad ikka viie nulliga! Avaldatud andmetel ulatusid 
Eesti NSV inimkaotused Teises maailmasõjas 204 000-ni, mis on võrreldav 
USA inimkaotustega (229 000); protsentides väl jendatuna lähenevad aga 
Eesti NSV rahvas t iku kaonäitajad (19 %) ühe Euroopa enamkanna tanud 
ri igi Poola näitajaile (22 % ) . Vt В. Петров. Два берега — два образа ж и з н и . 
Т, 1984, 1к. 6. 

On pikematagi selge, kui hirmsaid lööke maai lma rahvastele on andnud 
sõjad; kui kallid ja väär tus l ikud on rahupäevad, rahuaas tad . J a kuigi 
rahufilosoofia lät ted u la tuvad üsna kaugetesse aegadesse (vt A. Pork. 
Rahufilosoofia lät ted. «Aja Pulss», 1985 nr 1), ei kujunenud hoiakud 
niipea üldiseks. J a kas nad nüüdki kõikjal ikkagi nii kindlad on? 

Euroopaliku ku l tuur i ja humanismi t aus ta l tundubki üsna paradok­
saalne, et alles päras t Teist maai lmasõda vallandus globaalses ulatuses 
rahul i ikumine — mis on näidanud tänaseni rõõmustaval t kasvamist . Ka 
ei ole eesti muusikas, ja kunst is üldse, sugugi nii a rvukal t loodud rahu-
teemalisi töid enne kui päras t Suur t Isamaasõda. Kas siis meilgi ei mõiste­
tud varem rahu vää r tus t ? Ilmselt mit te , sest kas või näiteks Türgi sõja 
laulude pärand meie uuemas rahvaloomingus pakub pigem uljaspäiste 
seikluslusti kui muret in imsaatus te pärast . Või mida arva ta suur te ja 
väiksemate klassikute sõjasümfooniatest? (Haydn, A. Läte . . . ) 

Meie rahuteemalis te heliteoste valmimise esimene suurem lainehari 
kerkis esile 40.—50. aas ta te vahetusel. See pakub žanriliselt üsna mit­
mekesist pilti . Et see temaat ika on tähelepanu köitnud, eri t i t änavu, 
kui möödub 40 aas ta t Suure Isamaasõja lõpust, tehkem väike ülevaade nende 
aas ta te t ippteostest , millest mitmeid oleme küll teenimatul t unus tada jõud­
nud : 
E. Arro — «Rahulaul» (J. Dolmatovski, 1949); 
L. Auster — «Rahulaul» (J. Dolmatovski, 1949), kantaat «Rahuhommik» (1975); 
A. Kapp — Rahusümfoonia (kantaat-sümfoonia nr 5) (1949—52); 
E. Kapp — kantaat «Läänemeri—rahumeri» (R. Parve, 1959); 
V. Kapp — sümfooniline poeem «Rahu eest» (1951); 
A. Marguste — ballaad «Tehumardi hommik» meeskoorile ja orelile (D. Vaarandi, 
1964); 
U. Naissoo — laulud «Liitnud võitluseks read on maailm» ja «Rahulaul» (tsüklist 
«Meie laulud», H. Karmo, 1951), naiskoorilaul «Rahu võitjaks jääb» (H. Karmo, 
1949); 
A. Oit — «Rahulaul» (A. Gurjev, 1962), «Vana meloodia» (1970), «Tuhaväljade 
tuul» (1971), «Igavene tuli» (1972), «Emajõgi» (1972) (kõik A. Siig); 
G. Podelski — laulud «Valvel me, et rahu kestaks» (A. Otto, 1949), «Me ei palu, 
vaid nõuame rahu» (O. Roots, 1950), «Me rahu eest võitleme» (I. Sikemäe, 1950), 
«Rahu eest» (A. Hanschmidt, 1950), oratoorium «Aegade hääl» (A. Siig, 1980); 
V. Reimann — «Rahulaulud» metsosopranile ja sümfooniaorkestrile (M. Veetamm, 
1951); 
M. Saar — «Rahulaul» (J. Dolmatovski, 1953); 
J. Simm — «Rahu eest» (P. Rummo, 1950); 
V. Tormis — kooriteosed «Raua needmine» («Kalevala» ainetel, 1972), «Rahu päev» 
(M. Kesamaa, 1960). 

Alles hiljaaegu sai ÜLKNÜ preemia R. Kangro, esiletõstetud teoste 
hulgas ka kan taa t «Rahu» (L. Tungal) . 

# * * 
Üks varasemaid toodud valikus on A r t u r Kapi 5. sümfoonia. Autor i 

käega ki r ju ta tul t kannab see pealkirja: «Rahu-sümfoonia Nr. 5 suure 
sümfoonia orkestrile kahe kooriga». Ka seda suurteost võime t äna lugeda 
unus ta tu te r i t t a , kahjuks . . .! 

Autor alustas teose loomist ilmselt 1949. aasta algupoolel, sest Heliloojate 19 



Liidule esitatud tööplaanis seda meenutatakse. Autor elas siis juba püsi­
valt Suure-Jaanis ja järelejäänud kirjavahetuse abil saame üsna ligilähe­
dale selle sünniloole. 

1949. a suvel Kunstide Valitsusele lähetatud kirjas 5. juulist (TMM 
M 98-1/4) Ä. Kapp tänab rahasaadetise eest1 ja lisab: «Sümfoonia (5) 
saab septembri kuu keskpaigaks valmis. Siis tulen Tallinna.» Veidi aega 
hiljem (29. juulil) palub ta samast avanssi «sümfoonia (5-es) eest, mille 
ma jõudsasti kirjutan ja tahan septembri lõpul valmistada. Sümfoonia 
on paljudes osades ümbertehtud ja minu südametunnistuse järel ka piken­
datud. Loodan Teie vastutulemisele. Tervitades Art. Kapp» (TMM M 98-1/4). 

Vanameistri palve põhimõtteliselt rahuldati, millest talle ka teatati. 
A. Kapi vastuskiri (10. juulist) kõlab nii: «Ma palun selle sümfoonia 

/lepingu - A. H./ pikendust kuni 15. oktoobrini. See pikendus on mul vaja, 
sest tahan teda põhjalikult läbi viia.» Järgmine (venekeelne) kiri saadetakse 
Kunstide Valitsusele 4. oktoobril: «Oma viiendat sümfooniat, mis on 
praegu mu laual, teen ma ümber, eriti teist ja neljandat osa. Kavatsen 
teda nimetada «Võitlus rahu eest». Tõenäoliselt tuleb /lepingu - A. H./ 
tähtaega veelgi pikendada, enne kui ta valmis saab.» Järgmises kirjas 
(11. oktoobrist) aga lisab selgituse: «Oma heroilises sümfoonias (Nr 5) 
(«Võitlus rahu eest») lisan ma finaali (4-s osa) piduliku koori üleüldise 
rahu-teemalistele sõnadele (Me töötajad tahame ja nõuame rahu). Arvan, 
et see sobib / . . . / kogu sümfooniaga sisult, kus esimestes osades toimub 
heroiline võitlus. Kui mu enda sõnad rütmiliselt ei peaks sobima, palun 
pärast Semperit, anda oma tekst /. . . / . Palun pikendada lepingut 1. det­
sembrini.» 

Kuid juba kahe päeva pärast (13. oktoobril) lähetab ta Kunstide 
Valitsusele kaks uut postkaarti (A. Tamarkinile ja M. Tederile): «Palun 
pikendada minu 5-da sümfoonia terminit kuni 10. dets. Ma teen selle teose 
sootumaks ümber / . . . / . » Ja 6. novembri kirjas pikeneb tähtaeg veelgi: 
«Sümfooniat ma enne detsembri lõppu / . . . / valmis ei saa, sest ma mahutan 
temasse 2 koori / . . . / . » Teise kaardi algustekst on samasisuline, edasi 
aga annab meile mõningat lisateavet: « / . . . / ja klaviiri valmistamine 
võtab palju aega. /. . ./ Ootan poja käest nüüd teksti koorile sümfoonia 
lõpuosas. Palun tuletage tal meelde. Jään tervitusega A. Kapp.» 

Kuni 6. novembrini talle varem lubatud avanssi välja ei olnud saadetud. 
(Artur Kapi rahaasjad vajasid siis juba hooldamist.) Sellest annab tunnis­
tust samal kuupäeval Kunstide Valitsusele lähetatud uus kiri: «Mu naine 
teatas mulle, et Kunstide Valitsus on nõus mulle 1000 rbl avansina 5-da 
sümfoonia eest, mille ma praegu komponeerin, andma. Palun selle raha, 
kui võimalik, varsti mulle siia S.-Jaani saata. Sümfooniat ma enne dets. 
lõppu (30-dal) valmis ei saa, sest ma mahutan temasse koori (mees- ja 
segakoori). See võtab aega ja ka klaviiri (4 kätega) valmistamine võtab 
palju aega. Palun E.N. Kunstide valitsust seda arvesse võtta. Tervitustega 
Art. Kapp.» 

Toodud kirjadest nähtub täiesti erandlik suhtumine. Üldteada oli ja on, 
et A. Kapp ei armastanud juba kirjutatut viimistleda. Kuid selle teose 
puhul me näeme, kui paljude variantidega helilooja töötas, ilmselt pidas 
ta teemat sedavõrd tähtsaks. 

A. Kapp oli täis loomisindu. Ta uskus tõepoolest kõike jõudvat lõpuni 
viia veel samal aastal, sest kavatsused uueks aastaks polnud mitte 
väiksemad. Sellest annab tunnistust ka üsna bravuurses käekirjas kaart 
Heliloojate Liidule: «Kinnitan Teie kirja kättesaamist (9. XII 1949) on 
mul au Teile teatada, et ma 1950. aastal sooviksin komponeerida kuuendat 
sümfooniat orkestrile. A. Kapp Suure-Jaani, 9. dets. 1949.» (ORKA 1958, 
nr 1, sü 59, lk 106.) 

20 ' 1949 omistati A. Kapile NSVL riiklik preemia 4. sümfoonia («Noortesümfoonia») eest. 



Kuigi sümfoonia polnud veel lõplikku kuju võtnud, jõuti siiski kokku­
leppele, et vanameister näitaks seda kolleegidele Heliloojate Liidus. 29. det­
sembrist 1949 on säilinud E. Arro poolt hoolikalt kirjapandud protokoll, 
millest selgub, et teost tutvustati kahel klaveril (arvatavasti autor koos 
abikaasa Gertrudiga). Tutvustavas sõnavõtus märkis A. Kapp: «I osa 
on Introduktsioon, milles on teema võitlus rahu eest, mis mängib suurt 
rolli ka teistes osades. I osas on kolm teemat. I osa on sonaat-allegro vor­
mis kirjutatud. I osas on teemade tutvustamine teise osa jaoks. II osas on ka 
koor. III osa on rahulik Andantino 7 variatsiooniga. IV osast kuulete 
vaid algust ja nimelt sissejuhatust. See osa on heroiline, kooriga, võitlus 
rahu eest. E. Dolmatovski tekstiga. Lõpul jääb meeskoor ja naiskoor tuleb 
sekka. Toon selle pooleteise kuu pärast valminuna teile kuulamiseks.» 

Pärast teose läbikuulamist avaldati arvamusi: 
Milovski: (...) siin on kahtlemata palju suurepärast: I teema, variatsioo­
nid, osa teisest osast (. . .). Variatsioonid on väga head. Skertso väga meel­
dib, marss on hea. Just seda laadi muusika peaks kogu sümfoonias domi­
neerima (. . .). 
Päts: mulle väga meeldib sümfoonia temaatiline materjal ja tugev tunde­
toon. (.. .) Mulle tundub, et sellest saab hea teos (. ..). 
Eller: kas ei saaks II osa pianissimo' g a peale hakata. Näidata sissejuha­
tuses ka ühte teemat ja viia see II, sonaat-allegro ossa. 
Auster: idee on väga hea. Pean ütlema, et II osas tahaks rohkem kuulata 
tahtejõulisemat muusikat, võitlevat muusikat, selles on aga nukrutsevat 
meeleolu. Selle tõttu tundus II osa liiga pikana. Kas sümfoonia ei ole 
üldse liiga pikk? 
A. Kapp: 1 tund ja 20 minutit.2 

Auster: see mind juba ehmatab! 
A. Kapp: mind mitte! 
(...) 
Eller: sissejuhatust võiks lühendada. Mulle meeldis II osa kõrvalteema, 
väga emotsionaalne. Kordamisel võiks seda ka lühendada. Loodan, et sellest 
saab väga hea teos. 
A. Semper: kahtlemata II osa kontsentreerimine tuleb asjale kasuks. 
Kas maksab nii palju ütelda II osas? Mis koori puutub, siis on see 
väga hea, samuti ka variatsioonid, mille nappusega on palju öeldud. Nii ei ole 
tasakaalus II ja III osa. 

Arutelu oli märksa pikem. Sõna võtsid veel E. Võrk, E. Kapp ja K. Leich-
ter. Üldine hinnang oli positiivne. Kuid samas leiti, et sisse tuleks tuua ka 
töötemaatika. Nagu näitab hilisem asjade käik, midagi selle arutluse 
atmosfääris A. Kappi häiris. Meie teadmistesse tuleb nüüd paus. Me ei 
tea kindlalt sedagi, kas ta teosega töötamist kohe jätkas. Ka ei ole teada 
A. Kapi vastust Heliloojate Liidu (H. Kõrvitsa) kirjalikule järelepärimisele 
26. maist 1950: «Kui kaugel on sinu sümfoonia (V) ning kui kiirelt 
võime planeerida läbikuulamise?» Vaikuses möödub ühtekokku enam kui 
poolteist aastat. 

1951. aasta oli A. Kapile õnnetuste aastaks. Suvel murdis ta parema 
käe. Pikka aega viibis ta ravil Tallinnas haiglas. Suve lõpupoole aga 
suri abikaasa Gertrud, kannatlik ja hoolitsev elukaaslane. («Nüüd ma 
alles tunnen, mida mulle tähendas minu Gertrud. . .») Haiglast pääse­
nuna esitas A. Kapp kolleegidele Heliloojate Liidus läbiarutamiseks oma 
mõned aastad varem valminud Kontsert-rapsoodia klaverile ja sümfoonia­
orkestrile. Arutelu toimus 20. septembril ja teosele anti hea hinnang. 
See esitati ka Kunstide Valitsusele omandamiseks ja aasta lõpupoole 
naaseb helilooja tagasi kodusesse Suure-Jaani. Need on tema viimased 
elukuud. Nüüd sigineb ka uusi teateid töö jätkumisest sümfooniaga. 

2 Siinkohal küll vanameister liialdas. Sümfoonia esiettekande kestus oli umbes 37 min. 21 



Kiri E. Tarmile 10. detsembrist 1951: «Võin juba hakata orkestreerima 
oma 5-da sümfoonia kallal, mis tarvitseb umbes 10 päeva aega. Siis tulen 
selle tööga Tallinna (.. .).» 

Tallinnasse ta siiski enam ei jõudnud. Tervis halvenes ja viimane teada 
olev kaart, mis lähetati Kunstide Valitsusele, on käekirja järgi otsustades 
olnud juba väga vaevaline töö (2. jaanuaril 1952): «Palun Teid vastu 
võtta minu avaldust, et ma oma 1952. aasta plaani täitmiseks võtan 
1) oma keelpilli seksteti lõplikult valmis teha, 2) scherzo kahele klaverile, 
3) üks pionääride laul, 4) väiksemad klaveripalad. Et ma oma parema 
käega veel nii hästi kirjutada ei saa, palun seda arvestada. A. Kapp.» 
See kava, nagu ka varem plaanitsetud 6. sümfoonia loomine, ei realisee­
runud. Tosin päeva hiljem, 14. jaanuaril A. Kapp suri. 

* * * 
Mis sai siis 5. sümfooniast? 
Nagu juba mainitud, tuli 1949. aasta lõpupäevil töösse tõrge. Kuid 

nagu viitavad napid dateeringud käsikirjades, pidi mingi töö sellelgi 
ajal toimuma. 

Tundub, et sümfoonia I osas (introduktsioon) autor muudatusi pole 
teinud (võrreldes 1949. aasta lõpu variandiga). Parandused ja täiendused 
partituuris on tehtud hiljem, pärast helilooja surma. Nii sai algsest 
Adagio con moto'st Andante molto, millega vist tuleks soostudagi, eelda­
des, et selle praegune kestus 8'/2 minutit on jäänud autori poolt kavandatu 
piiridesse. (Teost kuulmata võivad autorid tempomäärangutes tõepoolest 
eksida.) 

Küll peab aga autor olema teinud kärpeid sümfoonia II osa juures 
(Allegro). See on sümfoonia pikim osa (kestab üle 14 min), kuid mitte 
sedavõrd pikk, et võinuks teenida nii kardinaalseid vastuväiteid, kui 
neid esitati 1949. aasta detsembri arutelul. Järelejäänud käsikirjad aga 
kärbetele ei viita. Kas autor võis kogu osa ümber kirjutada ja algvariandi 
hävitada? Või ikkagi — siin polegi tehtud kärpeid ega muudatusi. Võib­
olla oli kogu venivuses tookord süüdi iseenesest monotoonne klaveriette-
kanne? 

Selge on III osa saatus. Selle algvariant, sümfoonilised variatsioonid 
(Andantino), jäigi klaviiristäadiumi. Seega pikka aega sümfoonial justkui 
kolmas osa puudus, sest uues variandis (Moderato) valmis see alles 1951. aas­
ta lõpul. Partituuri lõpus on autori käega märkus: «See uus Kolmas osa 
sümfooniast valmis 1951. a dets. alguses. A. Kapp.» On tõenäoline, et 
eespool tsiteeritud kirjas E. Tarmile ongi jutt selle osa orkestreerimisest, 
mis « . . . tarvitseb umbes 10 päeva aega». Kas need ongi A. Kapi loomingu 
viimased read? 

Millal aga valmis sümfoonia IV osa (Finaal), millest 1949. aasta lõpu­
päevil oli olemas vaid algus? Usutavasti võis see siiski toimuda 1950. aasta 
jooksul, üsna tõenäoliselt juba jaanuaris-veebruaris, sest tookord oli heli­
loojal veel kirjutamishoog sees. Teiseks: neil aastail said Jevgeni Dolma-
tovski «Rahulaulu» sõnad nii üleliidulises ulatuses kui ka meil (A. Otto 
tõlkes) vägagi populaarseks. Meenutame, et sama teksti kasutasid viisis-
tamiseks E. Arro, L. Auster, M. Saar jt. A. Kapile nagu teistelegi pidi 
see tekst olema lausa leid. Leidudega aga ei viivitata! 

Mõningaid redaktsioonilisi parandusi tegid sümfoonia juures pärast 
A. Kapi surma E. Kapp ja dirigent K. Raudsepp, kuid need ei muutnud 
oluliselt autorikontseptsiooni. Sümfoonia lõplik (viimaste poolt redigee­
ritud) variant oli Heliloojate Liidus arutusel 6. juunil 1952. Protokollist — 
E. Kapp: «Nüüd on keskmises osas R. Paaveli tekstile kirjutatud muusika 
(töötemaatiline), millist nõu Heliloojate Liidus autorile anti. I osas on heroi­
line teema, mis jääb peamotiiviks sümfooniale. See teema esineb ka laul-

22 vana ja lüürilisena.» 



Sümfoonia esiettekanne toimus 17. oktoobril 1952 «Estonia» kontserdi­
saalis, esitasid Eesti Raadio segakoor ja sümfooniaorkester, solistina 
J. Siimon, juhatas K. Raudsepp. See ongi jäänud A. Kapi luigelaulu 
ainsaks kõlavariandiks, millest on mõistagi väga kahju. 

Nii pikka aega pole A. Kapp ühtki oma teost kirjutanud. Seni ei ületa­
nud ühegi tema teose, ka suurvormide, loomisaeg aastatki. Otseselt rahu-
teemalistest suurvormidest on see teos eesti muusikas esimene ja peaks 
ka sellepärast suuremat tähelepanu pälvima. Miks kipub aeg meil väärt-
loomingut unustama? Või on mõnel veel meeles esiettekande hetkelt ka see, 
et teos toodi välja kiirustades, väheste proovidega ja kõik ei kõlanud 
tookord päriselt nii nagu pidanuks? Esiettekandest on dokumendina 
alles helilint Eesti Raadio arhiivis. 

* * * 
Nagu eelnenust selguda võis, on A. Kapi 5. sümfoonia puhul meil 

tegemist siiski põhiliselt 1949. aastal loodud suurteosega. (Mitmetes loo-
mingunimekirjades see nii ongi fikseeritud, mis pole küll niisiis lausa 
vale, kuid mitte ka päris õige. Partituur polnud kindlasti veel tervikuna 
valmis.) Kui aga võtta loomisaastaks 1949, tuleneb autori loomingureast 
huvitav sümboolika — tippteosed langevad aastakümnete eelviimastele 
aastatele: 

1909 — kantaat «Päikesele», 1919 — kantaat «Ärka rahvas», 1929 — 
oratoorium «Hiiob», 1939 — sümfooniline poeem «Saatus» (hilisem 3. süm­
foonia I osa), 1949 — Rahusümfoonia. 

Need on kõik väga head teosed! 
A. Kapp lõi teistelgi aastatel häid teoseid, kuid loetletud real on 

ju suur ühisnimetaja: rahu, rahvas ja tema saatus. Need teosed on 
suurima humanismi avaldused A. Kapi loomingus, nii tekstide valikult 
kui ka muusikas. Selle rea esimest, kantaati «Päikesele», on ikkagi aeg­
ajalt esitatud. Aga kuhu on viimastel aastakümnetel jäänud kõik teised? 

Oleme suured võlglased A. Kapi pärandi ees! 
Otsigem tänavuse 40. rahuaasta paistel üles kõik teisedki suurteosed 

rahust ja humaansetest väärtustest ning toogem need välja — veel tänavu, 
ja tulevastel aastatel! 

* * * 
Artur Kapi 5. sümfoonia muusikaline põhiidee on kätketud selle algus-

nootidesse. See on tahtekindel ja jõuline teema, kui vägev vundament 
(kõlab ka madalas registris!) kogu järgneva suurehituse rajamisel. Seda 
vundamenti viimistletakse ja «katsetatakse» kogu Introduktsiooni jooksul, 
kuni ollakse kindel tema püsivuses. Samas proovitakse temaga seostada 
ka teose teisi tähtsaid kujundeid, sealhulgas ka toredat tantsulist motiivi, 
mis kui hilisemate kaunistuste näidis lööb korraks särama. 

II osa (Allegro) alustab sümfooniat justkui uuesti. Kõlavates teema­
des tunneme ära varemesitatu lähedasi sugulasi. Nad on samanäolised, 
kuid käituvad pisut teisiti. Peakujund on paidlikum ja elavam, tantsuline 
teema aga väärikam ja rahulikum. Osa instrumentaalne sissejuhatus on 
üsna pikk, mille käigus jõutakse tegelasi vaagida väga erinevates situat­
sioonides. — Kõlavad fanfaarid (ka need on varasemast tuttavad) ja sisse 
astub meeskoor, J. Smuuli «Rahu rahvastele» teksti ei ole koormatud 
liigsega faktuuris. Olulisem kui helifoon on siin iga sõna, tema mõte, 
emotsionaalne mõju. Koori sisseastumise hetk on ootamatu kui lipp, mis 
lahvatab lehvima ja paneb oma ülevuses vakatama. See on deklaratsioon, 
mis loetakse maha selgehäälselt ja kinnitatakse hümniga lõpus («Rahu 
rahvastele»). 

Probleeme tekitab vahest enam III osa, mis ju oli ka autorile endale 
murelapseks. Praeguses variandis on K. Paaveli tekstile kirjutatud nais­
koori ja solisti osa («Päike paistab meie õue») nii sisult kui ka teostuselt 23 



naiivsevõitu. Juba tekst ise jääb külgnevate osade omadele (J. Smuul, 
J. Dolmatovski) kvaliteedilt tugevasti alla. Ja ka A. Kapp omalt poolt 
pole nagu osanud sellega midagi peale hakata. Osa sissejuhatus on kuidagi 
formaalne, eelmiste osadega seostamata. Kogu kõlapilt nagu pärineb min­
gist teisest teosest. Märksa mõeldavam oleks see eraldi naiskoorilauluna, 
muidugi koos keskmise soololõiguga. 

Mida siis teha? Ära jätta III osa sümfooniast ei saa, sest II ja IV osa 
ühtejärge mõjuksid nii kõlaliselt kui ka sisuliselt ränkraskelt. 

Mida enam olen teost vaaginud, seda rohkem näib, et autori alg­
variandi III osa, sümfoonilised variatsioonid, tuleks teoses taastada. 
2 klaveri klaviirina säilinud 7 variatsiooni (viimane on tore marss) ja 
kooda tuleksid orkestreerida ja kui ajutiselt teosest amputeeritu tagasi 
siirdada. Koik läheks korrapealt paigale! Rahulik Andantino võimaldaks 
puhkust, et uut pinget oleks kergem vastu võtta. Teose vormile on see 
kahtlemata vaheldusrikkam. Ning kurb oleks üks meie klassiku sümfoo­
niatest jätta ilma tema lemmikvormist, mida igas teises teoses on esile 
tõstetud kui meisterlikkuse musternäidet. Selline samm looks teose tule­
vikule (näiteks võimalike esituste jaoks väljaspool vabariiki) mitmeid 
eeliseid. 

Ka sümfoonia IV osa (Finaal) algab ulatusliku instrumentaalse sisse­
juhatusega (autoripoolses tempomärgistuses Allegro moderato, esiette-
kantud redaktsioonis Moderato maestoso). Peateema on siingi lähedane 
sümfoonia põhikujundile, instrumentaalne areng hoogne, faktuur arenda­
tud leidlike võtetega. Koik on pidulikkuse teenistuses. Kooride sisseastu­
mine on siingi deklaratiivne, kuid märksa ettevalmistatum kui II osas. 
Samal ajal jääb foonis kõlama peateema kujund, mis areneb justkui 
iseseisvalt edasi. Kogu osa on tihedakoeline, läbikomponeeritum ja sisal­
dab ohtrasti polüfooniat. Stiili poolest mõnevõrra väljalangevana tundub 
eelviimase salmi ees asuv instrumentaalne vahelõik (partituuris 10 lehe­
külge). See on tšaikovskilik, lüürilise teemaga tundepuhang, milliseid 
küll A. Kapi puhul võime varemgi märgata. Iseenesest on selline vahelõik 
sisuliselt vajalik, et anda koorile puhkust startimiseks «finišisirgele». 
Ka loob see oma kaldumistega kõrvalhelistikesse värskust peakujundi 
uueks sisseastumiseks. Algamas on pidulik kulminatsioon, mis läheb üle 
veelgi pidulikumasse koodasse (Moderato). Siin on samaaegselt nii dekla­
ratiivset loosunglikkust kui ka pühalikku ülevust. Tõepoolest suursugune 
finaal, tõeline apoteoos Rahule. 

See oli helilooja testament oma rahvale: hoida maad rahus ja inimesi 
töö juures, et õnne mõtestada arenguloosse; et rahu väärtused kunagi ei 
devalveeruks! 

и 



Evald Okas. Eskiisid «Estonia» laemaalile. 
Pliiats. 1947. 
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Elmar Kits. Eskiisid «Estonia» laemaalile. 
Akvarell. 1947. 

«Estonia» laemaali makett (fragmendid). 
Akvarell. 1947. 27 



Mari Lill. Ell. 

KRISTEL PAPPEL 



Fotod ei jäädvusta etenduse hingust. 
Ent ometi, kui laduda tervikpilt Mari 
Lille teatritee tähisrollidest, võiks ta­
bada mingit soojalt helendavat põhi­
tooni, ilusa ja inimlikult hea poole 
püüdlemist, lennuks sirutumist. «Ime 
sünni» Helen (1967), Shakespeare'i Julia 
(1969), «Metspardi» Hedvig (1969), 
«Kolme õe» Irina (1973), «Ehitus­
meister Solnessi» Hilde (1974) ja siis — 
«Pilvede värvide» Ell (1984). . . Põnev, 
kuidas need tegelased kokku saades 
vastastikku reageeriksid! Sest peale ühi­
se on neis loomulikult väga palju lahu­
tavat, omavahel võõrastust ja konflikti 
tekitavat. Juba mõlemad Ibseni kange­
lannad piidleksid teineteist kahtlusta­
valt: oma lapsesiiruses ikkagi varavana 
Hedvig — haiget saanud ustav lind ja 
kummaline, pisut ehk jultunult noorus-
võitmatust kuulutav Hilde. Või metsik, 
hingeäratust ootav Helen vastamisi 
klaasõrna, peenetundelise Irinaga, kes ei 
taha leppida elu paratamatusega, kuid 
peab siiski kuulma unistuste purunemis-
klirinat. Ja Julia — Shakespeare'i aega­
de Tüdruk, kes, peegel käes, vaatab 20. 
sajandisse. 

Pealtnägijad kirjutavad. 
«Romeo ja Julia»: «Just see lihtsus, 

äärmine iseenesestmõistetavus, millega 
Julia oma teed käib, kütkestab saali.» 
(M. Valter). «Ta õigustab lavastaja 
valikut kui tüpaaž, kui selguse ja siiruse, 
kui terve ja maise loomulikkuse motii­
vide elustaja.» (R. Neimar). 

«Metspart», Hedvig: « . . . kohmakas 
laps, tulvil õrna armastust ja ohverda­
mist.» (M. Zuhhovitskaja). 

«Ehitusmeister Solness», Hilde: «Ja 
Mari Lille särav, naiivselt tark, noorus­
likult hoolimatu, ülemeelikult hoogne 
ja üha nõudlik, hiljem üha naiselikumaks 
muutuv mäng, tema suur isiklik võlu­
jõud vastab täielikult lavastaja ehk 
pisut idealiseeritud Hilde-kontseptsioo-
nile.» (M. Stein). 

«Kolm õde», Irina: «Osatäitmine on 
väga täpselt fikseeritud nii välises joo­
nises kui ka kõnevarjundites. On tunne-

Mari LUI 1968. aastal Tallinna Konservatooriumi 
lavakunstikateedri III lennu lõpetajana. 
Hedvig H. Ibseni «Metspardis». Noorsooteater, 
1969 (lavastaja V. Panso). 
«Metspart». Hedvig — Mari Lill, Gina Ekdal — 
Silvia Laidla. 

tatav areng, õigemini taandareng, alguse 
õnnesäralisest valgest linnust lõpu alis-
tumisrahuni.» L. Tormis). 

«Ime sünd», Mari Lille diplomiroll 
Helen: « . . . tema sisseelamine pimeda 
ja kurttumma lapse füüsilisse enese-
tundesse on erakordselt veenev. . . Hetk-
-hetkelt toimub Helenis mingi ärev, pii­
nav valguse poole pürgimise protsess 

Helen W. Gibsoni näidendis «Ime sünd». Lava­
kunstikateedri diplomilavastus, 1967 (lavastaja 
V. Panso). 

kuni inimmõtte läbimurdmiseni.» (M. 
Stein). 

Hoolimata sellest, et peaaegu kõik 
Mari Lille loodud tegelaskujud on 
«valguse poole pürgijad», kõlab neis ka 
mingi kriipiv, kahe kõrvalheli või lahen­
duseta dissonants, mis annab osale hoo­
pis avarama mõõtme. Vahel on see tei­
senenud ilmel avaldunud paaris söakas 
polsirollis (Slavka «Põgenikus» ja Lesta 
«Kevades»). 

Poisilikku nurgelisust, täistallaga 
astumist märkame ka «Pilvede värvide» 
Ellus. Kuidas Ell töölt tulles saapaid 
kisub; kuidas ta linnasugulaste Magda 
ja Helini saabudes nagu nimme tööriided 
selga jätab, end väikese lapse kombel 29 



J. Kruusvalli — M. Mikiveri «Pilvede vär-
videsfmängib 1945., rahuaastal, sündinud 
Mari LUI Ellu, 1944. a. sõjakeerises valiku 
teinud eesti naist. 

W. Shakespeare! «Romeo ja Julia». Ju­
lia — Mari LUI, sinjoora Capuletti — 
Anne Tuuling. Noorsooteater, 1969 (la­
vastaja M. Mikiver). 

JO 
Hilde H. Ibseni «Ehitusmeister Solnessis». 
Noorsooteater, 1974 (lavastaja V. Panso) 

voodijalutsi varju peidab ja sealt kava-
lalt-võidurõõmsalt ema piilub. Oma vää­
rikust rõhutades (väga sirge selg) peab 
pilguduelli Heliniga. Lohmakalt ja vas­
tumeelselt läheb ta isa kutsuma, vahest 
protestiks Magda rahaküsimisele. Ell on 
justkui ergas lõim tasasemate toonidega 
kangas. Elia õnnestab esimese lõokese 
lõõritus, tegelikult laulab ta endagi 
hinges lõoke, ehkki ta ise veel ei kuule 
seda — nii igatahes mõistame Mari 
Lille tõlgendust . 

Suur puhkemine vallandub Ellus 
õdede öisel kohtumisel sõjapõgenikega. 
Kont ras t : lootusetu sõjaaeg ja lootu­
sest pingul noorte enesepettus. Hea usk, 
hele unistustet i ib varjab sõja. Lill-Ell 
nagu annaks kogu oma tundejõu, soo­
juse, iseendagi tervenisti nendele ole­
vikuhetkedele, veel enam aga tuleviku-





Irina A. Tšehhovi «Kolmes ões». Tagaplaanil 
Tusenbach — Juhan Viiding. TEA Draamateater. 
1973 (lavastaja A. Šapiro). 

G. Vaidla fotod 

kujutlusele. Samas on hääletoonis ja 
reageeringute kiiruses tunda ebalust ja 
hämmingut — Ell ei taipa ka ise päris 
selgelt, mis on temaga lahti. (Muuseas, 
stseeni tempo ja ka mõtteaktsendid ole­
nevad Urmas Kibuspuu ja Toomas Urbi 
erinevatest Hubertitest.) Hommik haju­
tab unelmad, Ell tuleb vanainimese 
jõuetul kõnnakul, tema olekus kõneleb 
tühjus ja lüüasaamine. . . Ell on ühtaegu 
täiskasvanu, kes tunnetab äkki oma ise-
seisvaks-olemise õigusi, ja laps, kes ei 
suuda lohutuda ning nuuksumist tagasi 
hoides peaaegu hingetuna ära tormab. 

«Pilvede värvide» lavastus on taba­
matult lihtne, kõik on kaalutud ja paigas. 
Nagu rahvalaul. (Tundub, et lavastuse 
laadi on mõjustanud Mikiveri väikese 
saali tööd — «Pilvede värvid» oleks 
nagu kammerstiili transformatsioon 
suurel laval.) M. Lille Ell paneb lavastuse 

31 teemale — rahva olemine, jäämine ja 

vastutus olemasolu eest — punkti. 
Nii rolli kui ka lavastuse sisuline kulmi­
natsioon on finaalis. Ell ilmub muretult 
õuna süües, ema-isa ärasõidujutt tekitab 
temas hämmeldust ja siis rõõmu: järe­
likult on nii parem, minu eest on otsusta­
tud. Palve lahkuda üksi asetab Ellu aga 
situatsiooni, mis nõuab ise valiku tege­
mist. Ehkki kõigi meeltega kinni rannas 
ootava paadi juures, on peaaegu igas 
Lill-Ellu liigutuses ja pilgus paluv küsi­
mus: öelge, et ma jääksin! Mari Lillel 
õnnestub siin imetlusväärne — me pea­
aegu et näeme Ellu vaikset siseheitlust. 
Ta haarab minekuks juba otsustavalt 
jaki, siis seisatab, kõhkleb, nagu mõis­
tes, et siin pole mängus mitte ainult ta 
isiklik elukulg. Ell peab kokku sõlmima 
oleva ja tuleva, ta peab jääma ning jät­
kama. Ell tuleb rannast koju tagasi, 
vanemana ja küpsemana, nagu oleks ta 
vahepeal üksi kogu Eestimaa saatuse 
määranud. Ellu kirjelduses viimase põge-
nikepaadi lahkumisest tajume peale ju-
tustamispinge ka tohutut kergendust — 
ta on valikukoormast vaba, ning nüüd 
veel lihtsalt väga-väga väsinud. 

Ja äkki tahaks saalisistuja puudu­
tada maad, tunda peopesa all kodu-
mulda ja seda väge, millega ta meid 
toidab. «Kodumaaga peab koos kanna­
tama,» arvatakse näidendis, püüdes 
lahendada väikerahva igavest olemis-
probleemi — ihaldust olla i s e , suutmata 
olla ü k s . 



Sergei Bondartsuk saavutas tuntuse 
ja tunnustuse nii näitlejana kui ka lavas­
tajana suhteliselt vara. NSV Liidu rah­
vakunstniku aunimetuse pälvis ta juba 
loomingulise tee algul 1952. aastal. 
Tema režissööribiograafiast võib leida 
paljut: revolutsioon, Suur Isamaasõda, 
Venemaa minevik klassikas. 

Sündinud 25. IX 1920 Odessa oblastis, 
alustas Sergei Bondartsuk (edaspidi 
SB) õpinguid ja tööd teatris Rostovis 
Doni ääres; need katkestas sõda. 1946. 
aastal, pärast demobiliseerimist võeti 
SB VGIK-i kolmanda kursuse näitleja-
erialale. Temast sai Sergei Gerassimovi 
õpilane. Näitlejana debüteeris SB 1948. 
aastal oma õpetaja filmis «Noor Kaardi­
vägi» (Vaiko). See roll võiks olla tema 
edasise loomingu visiitkaart — Bondar-
tšukile on lähedased tugevad, mehised, 
ennastsalgavad natuurid ja eredad, dra­
maatilised saatused. SB esimene suur­
roll oli Tarass Sevtšenko samanimelises 
filmis 1951. aastal. Sevtšenko kirglik, 
vabadustarmastav karakter isiksuse va­
ba arengut takistavates tingimustes. 
Roll omandas tugeva sotsiaalse värvin­
gu, väljendades nii rahvuslikku kui ka 
ajastu tragöödiat. 1950. aastate olulise­
mate rollide hulka SB loomingus kuulu­
vad veel Ivan Franko ja Othello sama-
nimelistes filmides, Tihhon Prokofjev 
«Admiral Ušakovis», doktor Dõmov 
filmis «Hüpik», vene partisan R. Rosse-
lini filmis «Roomas oli öö» (1960). SB 
rõhutab kangelastes, nende traagilistes 
katsumustes hingelist ilu ja kõlbelist 
kindlameelsust. 

1959. aastal debüteeris režissöör 
SB filmiga «Inimese saatus». Tööst vai­
mustusid nii publik kui ka kriitika, enim 
hindab SB M. Solohhovi sõnu: «Just 
niisugusena kujutlesin ma Andrei Soko­
lovi». 

SB: «Otsisin kaua näitlejat peaossa, 
kuid tundsin, et ei oska ega suuda panna 
kedagi teist tundma seda, mida mina 
tunnen, elades läbi Andrei Sokolovi 
lugu. Otsustasin mängida ise.» Film 
pälvis I rahvusvahelisel Moskva filmi­
festivalil suure kuldauhinna ning SB 
1960. aastal Lenini preemia. 

SB: «Kunstniku eesmärk pole inimesi 
eraldada, vaid ühendada. Ent siiski il-



Valko (keskel) — «Noor Kaardivägi» 
Pierre Bezuhhov — «Sõda ja rahu» 

mub raamatuid ja filme, mis meid teis­
test eraldavad, lahutavad. Ma arvan, et 
suurim kahju tuleb just seesugustest 
teostest.» Südamelähedaste kirjanikena 
nimetab SB Puškinit, L. Tolstoid, Dosto­
jevskit, Tšehhovit, Gogolit ja Solohhovi. 
Sügavaim austus kuulub Lev Tolstoile: 
«Tolstoi looming hõlmab nii kogu mu elu 
kui ka kõik selle, mis on mulle lähedane. 
Temas kehastub vene rahva südametun­
nistus võib-olla rohkem kui üheski teises 
kirjanikus. Mis tahes elu külge see haru­
kordne kunstnik ka ei puudutanud, 
kujutas ta kõike enneolematult sügavalt, 
targalt ja lihtsalt.» Monumentaalne 
neljaseerialine «Sõda ja rahu» valmis 
aastatel 1965—1967. Peaosas, Pierre 
Bezuhhovi rollis, taas lavastaja ise. 

34 «. . . Tolstoi loomingu sügavat tund­

mist ja armastust tema teoste vastu olen 
märganud paljudel kordadel ja igal pool, 
kus mul on tulnud viibida. Koik, alates 
vestlustest vaatajatega ja lõpetades 
«Oscariga», mis määrati filmile «Sõda 
ja rahu», on veenev tõend Tolstoi 
loomingu suurimast elulisusest, kunsti 
sõnumi päritavusest. Geeniuse loodud 
kunstikujundid kuuluvad minevikule, 
olevikule ja tulevikule.» 

SB loomingus on nii tööd kui ka ta­
lenti, tema rollid on teravad, täpsed ja 
eredad. Iseenda põhiliseks heaks oma­
duseks peab ta töövõimet ja lisab, et mis­
ki ei tule kergelt. Režissööri võrdleb SB 
suure orkestri dirigendiga. Peaosaline on 
üksnes esimene viiul, peale selle on veel 
kümneid instrumente, mis peavad kõla­
ma koos, unisoonis. 

SB töös sünnib film kolm korda: 
esimest korda stsenaristi laua taga, teine 
kord võtteplatsil ja kolmas kord mon-
taažiprotsessis. Tänapäeva režissööril on 
SB sõnade järgi kõige rohkem tarvis 
maailmavaate kindlust, selgust ja tõe­
armastust. Igas filmis on peamine ini­
mene, tema hing, mis avaldub läbi kor­
dumatute karakterite. «Meie päevade 
kinematograafias on kõige tähtsam stse­
naarium, kirjandus. Kunstiloomingu 
seadused on samad nii kinematograafias 
kui ka kirjanduses.» 

Astrov — 4tOnu Vanja» 



1970. aastal valmis koostöös Itaalia 
filmiloojatega «Waterloo». ««Water-
lood» tehes olin L. Tolstoi poeetika, 
tema esteetiliste printsiipide tugevas 
lummuses. Enamgi — pidasin «Water-
lood» Tolstoi teema jätkamiseks.» 

Järgmine aasta viis SB taas kokku 
A. Tšehhovi loominguga — Astrovi 
roll A. Mihhalkov-Kontšalovski filmis 
«Onu Vanja». 

Näitleja SB jaoks on ideaalne režis-
söör see, « . . . kes teab, mõistab ja tunneb 
näitleja tööd ning lähtub sellest. Inim­
karakteri kehastamise ülesanne lasub va­
hetult näitlejal. Tegelaskuju sünniprot­
sess peab kulgema nii loomulikult, nagu 
areneb seemnest taim. Režissöör, kes ei 
kipu kallale selle protsessi loomulikku­
sele, vaid üksnes suunab nagu hea aed­
nik, ongi minu režissööriideaal.» Režis­
söör SB jaoks ideaalne näitleja on 
« . . . näitleja kui kunstnik, mitte näitleja 
kui osatäitja; see, kellel on kunstis oma 
positsioon, keda võib nimetada isiksu­
seks. /—/ Tunnistan üksnes ümberke-
hastumiskoolkonna näitlejaid. Ideaalne 
tundub mulle moltšalovskilik, šaljapin-
lik alge. Usun kunsti emotsionaalsusesse 
ja pöördun eelkõige vaataja südame 
poole. Siit ka minu nõudmine näitlejale: 
mitte inimest kujutada, vaid temaga 
samastuda. Ja veel üht omadust hindan 
erakordselt — omapära.» 

1975. aastal linastus «Nad võitlesid 
kodumaa eest», kus ka filmi režissöör 
esines taas keskses rollis. V. Sukšini, 
V. Tihhonovi, N. Grinko ja paljude 
teiste suurepäraste näitlejate vahendusel 
jõudis meieni hulk sõjameeste portreid 
ja kirev sõjapäevade rida. See oli Vassili 
Sukšini viimane filmiroll. SB tähelepanu 
oli Sukšin äratanud juba esimesega — M. 
Hutsijevi filmis «Kaks Fjodorit» — ja 
SB oli ikka tahtnud teda näha oma 
filmis. SB: «Nüüd räägitakse Sukšinist 
palju legende. /—/ Keegi kirjutas, et 
Sukšin tuli VGIK-i sisseastumiseksami­
tele täiesti harimatuna ja nagu oleks 
instituut temast inimese teinud. S e e on 
v a l e . Ta tuli sinna Vassili Sukšinina 
ja /—/ mis tahes tingimustesse saatus 
teda ka ei asetanud, Sukšin jäi Sukši-
niks. Ei VGIK ega ükski teine õppeasutus 
poleks saanud teda oluliselt muuta. 
Sukšin oleks võinud üldse mitte kusagil 
ja üldse mitte midagi õppida, ja ta oleks 
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Kaader filmist *Stepp» 
Jemeljan — *Stepp» 

kujutanud endast täpselt seda, mida 
kujutas. . .» 

Ekraniseerida Tšehhovi jutustus 
«Stepp» oli SB-1 mõttes ammu, juba 
enne, kui algasid filmi «Sõda ja rahu» 
võtted. Režissööri arvates on «Stepp» 
(1977) tema raskeim film, ehkki ta samas 
lisab, et kergeid pole tema praktikas 
olnudki. «Siin pole karakterit, mis poleks 
avastus. /---/ Iga Tšehhovi tegelane 
kannab tervet maailmatäit mõtteid ja 
tundeid. /—/ Režissööri ülesanne on see 
keeruline maailm kinematograafiava-
henditega avada.» 

Lapseea muljed on SB kui filmi­
lavastaja jaoks hindamatu väärtusega. 
Iseend nimetab ta stepiinimeseks, kuna 
veetis nooruse stepialadel — Taganrogis, 
Rostovis jm. «Kes pole lapsena kuula- 3J 



nud linnulaulu, sisse hinganud põldude 
ja metsade lõhnu, pole kogenud looduse 
virgumist hommikul, sellel on hiljem 
raske jutustada tunnete maailmast, 
südame ja mõistuse elust. /—/ Minu 
elukutsega inimeste kohta kehtib vana 
aforism: anne peab sündima maal, aga 
surema linnas. Ja üldse, talent — see on 
lihtsalt suurim nõudlikkus enese vastu, 
kõige võltsi eitamine, maaiimatunnetuse 
sügavus, mõtlemise printsipiaalsus.» SB 
arvates ei saa režissöör ilma nende 

зь omadusteta olla kunstnik. 

*Nad võitlesid kodumaa eest». Ivan Svjagint-
sev— Sergei Bondartšuk. Petja Lopahhin — 
Vassili Sukšin. 

Taas Lev Tolstoi. Seekord nimiroll I. 
Talankini filmis «Isa Sergius» (1978), 
silmapaistvamaid osatäitmisi SB viimas­
te aastate loomingus. Näitleja ülesande 
teeb keeruliseks see, et kasina sündmus­
tikuga mungaelu varjus käib isa Ser­
giuse hinges lakkamatu hävitustöö, üha 
kasvab varjatud vihkamine erakute, 
arhimandriidi, iguumeni — kõige vastu. 



«Mulle on tähtis avada isa Sergiuse 
tegude pöördumatus, tema seaduspärane 
kokkupõrge selle ebatõelise, selle valega, 
millesse ta palju aastaid uskuda püüdis.» 
SB määratleb «Isa Sergiust» kui teost, 
milles avalduvad L. Tolstoi maailmavaa­
telised vastuolud ja mis samas on 
kantud tohutust kõlbelisest paatosest. 

I. Talankin: «Hiljuti lõpetas Sergei 
Fjodorovita uue suurejoonelise filmi 
«Punased tornikellad».1 Film on julge, 
ootamatu, ütleksin isegi harjumatu 
tänase kinematograafia jaoks. Teos nagu 
taaselustaks kvalitatiivselt uuel tasandil 
varasema nõukogude kinematograafia 
traditsioonid ja kogemuse, selleaegse 
kogemuse, kui filmide kangelaseks oli 
rahvas, massid. Revolutsioon ja rah­
vas — ammendamatu teema. Igavene 
teema, mis allub üksnes suurele kunst­
nikule.» 

SB-le on iseloomulik n-ö kolme vaja­
duse ühtsus: teha filme, anda õpilas­
tele edasi oma loomingukogemusi — juba 
aastaid juhatab SB koos I. Skobtsevaga 
VGIK-is üht näitestuudiot — ja aval­
dada kinematograafiaalaseid kirjutisi. 
1981. aastal ilmus SB raamat «Ime 
ootus» («Желание чуда»). See pole 
näitlejameisterlikkuse- ega režiiõpik, 
ehkki käsitleb ka SB pedagoogitööd. 
Raamatus on palju erinevaid kilde 
kohtumistest väljapaistvate kinema-
tografistidega, tsitaate, vestlusi, filmi­
võtete kirjeldusi, pilte kohtumistest 
VGIK-i tudengitega. Need on kunstniku 
mõtisklused. Selles raamatus mõtestab 
SB käidud teed, annab hinnanguid 
iseendale ja oma tööle, esitab oma aru­
saamu kunsti ja elu mõttest. . . Mõned 
SB seisukohad on poleemilised ja kau­
geltki kõigile pole vastuvõetav ka SB 
ise. Ta kirjutab: «Mitte olla «novaator». 
Teos, mis on määratud massivaatajale, 
peab olema arusaadav ka harilikule 
kainelt mõtlevale inimesele. Ent mida 
teevad praegu «novaatorid»? — Löövad 
teadlikult lahku lihtsusest ja selgusest. 
Ainult mitte nagu kõigil, maha kehtivad 
traditsioonid — minul peab kõik olema 
vastupidi! » 

SB-1 on alati olnud palju loomingulisi 
kavatsusi, näiteks film Tolstoi elust, 
1 1982. aastal valmis SB-1 neljajaoline film 
kahes osas. Esimene film kandis pealkirja «Puna­
sed tornikellad. Ma nägin uue maailma sündi» 
ning teine «Mehhiko tules». — Toim. 

koguni R. Bradbury «Marsi kroonikate» 
ekraniseering ning juba kaua aega Go-
goli «Tarass Bulba» ja Puškini «Boriss 
Godunov». Viimase lavastamine ongi 
praegu käsil, nimiosas taas režissöör 
ise. Muusika autor on Vjatšeslav Ovt-
šinnikov, keda SB-ga seob ammune koos­
töö — filmides «Sõda ja rahu», «Nad 
võitlesid kodumaa eest» ja «Stepp» 
kõlas V. Ovtšinnikovi muusika. 

Töötades uue filmi kallal andis la­
vastaja intervjuu, milles ta muu hulgas 
märgib, et Puškin on selle teose otsekui 
filmi jaoks kirjutanud. Ta arvab, et ei 
ole õige tema filmide ja nende alusmater­
jaliga seoses rääkida «mõttest» või 
«aktuaalsetest probleemidest», õigeks ja 
oluliseks peab SB «sisu»: «Peab rääkima 
inimeste elu sisust /—/, mind huvitab 
inimeste elu sisu erinevus /—/ Kui Puš­
kin oleks kirjutanud probleemide pärast, 
oleks ta ammu unustatud.» SB-le teeb 
muret ka keelekultuuri madal tase täna­
päeval — paljud näitlejad ei valda 
enam värssi. 

«Kui taas meenutada /—/ kunsti 
sisu, mis valuleb kõige selle pärast, mil­
leks inimene üldse maailma sünnib, 
kuidas peab ta siin elama, mida endast 
järele jätma või mitte jätma, kuhu ta 
lõppude lõpuks läheb, siis need on iga­
vesed küsimused, mitte päevaprobleemid, 
nagu meil on kombeks kõnelda. Ja neid 
esitatakse, kuni eksisteerib elu. Ja Tols­
toi, Dostojevski ning Tšehhov, ja meie 
kaasaegsetest Tsiolkovski on kinnitanud, 
et kurjus maailmas kuhjub ja-tasakaa­
lustamaks seda on tarvis koguda headust. 
Ajajärgul, mil kurjus saavutab ülekaalu, 
toimuvad plahvatused /—/ Uks rahvas 
ründab teist, et teda hävitada. Kosmos 
saastatakse, moonutatakse ja rikutakse 
loodust. Ent loodus võib enda eest kätte 
maksta nagu elusolend. /—/ Esmane 
probleem maailmas on inimene ja loodus 
ja veel rahu probleem. See on täna 
mulle kõige tähtsam.» 

Materjal pärineb raamatus t С. Б О Н Д А Р Ч У К , 
«Желание чуда», 

M., «Молодая гвардия», 1981; 

art ikl ist И. Таланкин. «Магия искусства» 
— «Искусство кино», 1983 №2, 

с. 124—129 
ja intervjuust S. Bondartšukiga «Автор 

сценария — Пушкин» 
«Советская культура», 1984, № 141, с. 8 
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«Mehhiko tules» 

Franco Nero John Reedi osas filmis «Mehhiko 
tules». 

Sergei Bondartsuh «Boriss Godunovi» nimi-



Nukumaailma imelik öö 

J A A K LÕHMUS 

«IMELINE NÄÄRIÖÖ». Stsenarist Hando Runnel, 
režissõörid ja kunstnikud Riho Unt ja Hardi Vol­
mer, operaator Arvo Nuut, helilooja Lepo Sumera, 
nukujuhid Margus Bamberg, Aarne Ahi ja Andres 
Mänd. 276 m. «Tallinnfilm», 4984. 

Uskudes mõnd lastega tehtud raamatuillust­
ratsioonide hindamise katset, võib öelda, et 
R. Undi ja H. Volmer i f i lmikujundus H. Run­
neli muinasjutule on vastutulek väikese vaataja 
maitsele. Meeldivad ju lastele tihti pigem vanade 
raamatute küll kahvatuvõitu, ent see-eest «nagu 
päriselt» tehtud p i ld id — võrreldes uuemal ajal 
i lmunud abstraktsemate või karikatuurseski laa­
dis, vahel laste endi joonistusi järele aimavate ku­
jundustega. Täiskasvanud kinoskäijale mõjub 
«Imelise nääriöö» kujundus kindlasti retrona nel i -
vi iskümmend aastat vanasse postkaardiilma. 

Tõepärane keskkond on niisuguses filmis ko­
guni tarvi l ik. Lapse kujutluses — vähemalt juttu 
kuulates — ei ole teravat pi ir i tegel iku ja 
olematu vahel. Muinaslugu võetakse nagu tõsi-
sündinut, tähtsamgi imemuudatus paistab to imu­
vat üpris loomulikult . Kuna ekraanil täidab kujut­
elu aset kujutuskeskkond, tu leb selle elulähe­
dus muinasjutu sündmuste ja sõnumi jälgimisele 
ja mõistmisele ainult abiks. 

Kaks õnnetut, mänguasjapoest ostmata jää­
nud katkist lelu — ri idest tüdruk ja ripakil t i ivaga 
hani — otsustavad aastavahetuseõhtul minna 
maailma vaatama ja endale kodu otsima. 
Nende teekonnast ja selle imelisest lõpust kõne-
lebki f i lm. 

Esmalt trehvavad põgenikud suurt rott i , kes 
asub neid jälitama. Pagevaid nukke kaitseb var-

40 jupaika juhatades Rubiku kuubik. Pent kaotab 

kuubiku värve lahendades tüki aega, ent peagi 
jõuab taas kannule. Ootamatult astuvad nüüd 
appi vihmavari, nooled ja pokaal — hoiatus-
märgid pappkasti lt. Märgi i lma imetrikk pääs-
tabki tüdruku ja hane — nooled turjas ja 
«eikuskilt» sadanud vedel ikuga määritud, rott 
kaob. 

Väikelinna elumajade uksed jäävad katkis­
tele nukkudele suletuks. Ehkki tänaval koerale 
vastu haukuv vihmaveetoru omal viisil veel kord 
osutab, et vähemalt mänguasjade jaoks pöör i ­
ööl esemete ja elusilma, mängulise ja tõsise 
vahel pi ir puudub. 

Kahekõne kahe reaalsuskihi vahel R. Undi 
ja H. Volmeri filmis saab alguse juba elulähe­
dase kujunduse ning imemuinasjutulise sisu va­
hekorrast. Kahe nuku — tüdruku ja üleskeera­
tava hane — eksiil iteel toimuvad ime(tr iki)d on 
alati justkui tähised dialoogist elusa ja elutu 
vahel; roti vastu kasutatud märgirelvad oma­
korda viitavad n-ö elu võimalikkusele märgi­
keele taga. «Imelise nääriöö» loole lisab veel 
sügavust seik, et nukud kehastavad seal peale 
«päris» tegelaste ka mänguasju, kes fi lmi lõpus 
pööriöise leivaandmise ja puudutuse mõjul muu­
tuvad elavateks . . . f i lminukkudeks. See on tõe­
lisena paistev nukumaailm oma imelike ja sü­
damlike imedega. 

Filmi lavastajad on avaldanud kahetsust, et 
selle loo jutustamiseks jäi traditsioonil isest ühest 
filmiosast vajaka. Tõesti, lastele oleks 
tarvis rohkem aega, et näiteks aru saada, kuidas ja 
kust sai roti turja «kahvel» (nooled -\- tema 
esi jalg). Teel linnast maale oleks võ inud ol la 
veel mõni sündmus peale uinaku hanges ja 
kohtumise mõnusalt hirmuäratava metskuldiga. 
Ka suhtlemine elumajalistega laudas võinuks 
olla pisut põhjal ikum. Seevastu ilusas ja o lu-
truus ekspositsioonis voolas aeg ülearu pikka­
misi. Neile väikestele rütmivigadele vaatamata 
on «Imeline nääriöö» õnnestunud lastefilm, mida 
ka vanematel lahe vaadata. 

Eesti 1984. aasta joonis- ja nukufi lmitoodangu 
tugevam ja huvitavam külg on kujundus — nii 
kunstil ine kui ka muusikaline. Halvemini õnnes­
tus lavastajatel vormida oma ekraanilugusid. 
«Imeline nääriöö» on aga kahtlemata viimastel 
aastatel «Tallinnfilmis» valminud debüüt ide hul­
gas (ja võrreldes ka mitme mängufi lmiga) kõige 
selgemal keelel kõneldud jutt. 



Ringrajapiloodid 

«RINGRADA». Stsenarist ja režissöör Peep Puks, 
operaator Arvo Viiu, helilooja Tõnu Naissoo. 
17 min, 12 sek. «Eesti Telefilm», 1984. 

Eesti võidusõit jad on läbi hooaegade kuu­
lunud Nõukogude Li idu parimate hulka. Lembit 
Teesalu kaela on 20 korral kullatud NSV Liidu 
meistr imedaliga; Jüri Raudsikul on neid 2, lisaks 
aga särab tema valduses sotsialismimaade 1982. 
aasta karikas. 

Nimetatud kihutajad, nende lähimad pöid la­
hoid jad ja konkurendid, mehaanikud, rajaperso-
nali ja motopubl iku ühendab endasse Peep Puksi 
vaatefilm «Ringrada». P. Puksi mõnes varasemas 
töös ja Eesti dokumentaalfi lmis üldse kipub 
ilmnema tendents, et fi lmimisel võetakse, mida 
võtta annab, monteerimisel aga ei raatsita t iht i 
ülearust kõrvale jätta. Enamasti tõrguvad need 
( te inekord töös tekkinud) «lisamõtted» üldise 
p i ld ivoo luga haakumast ning jäävad tooniüht-
sust segavateks ripatsiteks. Tuleb kohe 

märkida, et kõnealuses filmis midagi häir i ­
valt l i igset ei ole. 

Motospor t oma tagamaadega on küllalt 
kirev ala. Väiksemgi kruvi võ ib siin saatuslikuks 
saada, hommikul neelatud l i igne kotlet teiseneb 
hil jem trassil kaotatud meetriteks. Puks siiski ei 
takerdu detail idesse, vaid laseb p i lood id ruu­
dulise l ipu alt kohe vaataja ette. Suurvõistluse 
pinget ja ki i rusrekordeid õhutav raadiokommen-
taator («. . . metall i suutlikkuse pi ir i l !») annab 
filmis ühtlasi ka teavet. Kuid rajal ei laabu kõik 
ootuspäraselt: mootor id jooksevad kinni, mõni 
kukkuja pääseb heäl juhul marraskil naha ja 
rebenenud kombinesooniga, õnnetum murrab 
oma kondid . Pluss sada muud häda ja ohtu. 

Ligi 250 km tunniki irusega möödavurravale 
ratturi le kaameraga juurde ei pääse. Küll aga 
võ ib suures plaanis vaadelda neid, kes asfaldi-
ässadele truult kaasa elavad. Elektroonikaga on 
välja uur i tud, et osa dramaatilisi vaatemänge — 
härjavõitlus, jalgpal l i M M finaal — jälgivast 
publ ikust elab läbi etendajatega samaväärseid 
tunde id . J. Raudsikule pöial t pidav näitsik tekitas 
esmakordsel nägemisel algava mängufi lmi mee­
leolu. Päris pikk episood ol i üsna korralikult 
ja usutavalt välja peetud. Hil jem jättis ka tehni ­
kaga alt läinud sportlane ise suurtes plaanides 
mõtiskledes, masinat putitades ja viimaks interv­
juud andes sümpaatse mulje. L. Teesalult võitu 
ootav brünett daam ki irgab närveldades suges­
ti ivset magnetismi. Vana-Võidus esineb ta siiski 
juba ülepingutatud püüdl ikkusega. Tulest ja tos­
sust läbi käinud L. Teesalu on seevastu rahu ise. 

Vahepeal võ ib õigustatult nautida aegluubis 
ja sobiva muusika saatel S-kurvis vooglevaid 

TARMO TEDER 

võist lejaid. Selles väl jendub mootor ispordi i lu, 
mis filmis pisteliselt mujalgi avaldub. Ringraja-
fi lm aga keskendub järjest rohkem kahe 350 cm3 

A-klassi rivaali õnnestumistele ja altminekutele. 
Toimugu võidusõit kus tahes, nende kahevõitlus 
loorber i te pärast on pidevalt tuntav. Ja ega see 
ainult sportl ik võisturebimine o leg i . Isiksuste 
vastandatus ja eneseteostuse ihk on filmis selgelt 
adutav. Jupiti huvitavalt saame «Ringrajas» näha 
ka teiste motosportlaste (Randla, Reinup jt) 
olemisviisi. Ekraani kustudes jääb aga siiski 
kummitama J. Raudsiku ebaõnneseeria. 

Võistluste vaheajal vigastab Raudsik redel i l t 
kukkudes oma käe. Ei ütleks, et see ka fi lmi läbi 
kukutab. P. Puks on teiste viimase aja spordi f i lmi-
dega («Lumest lumeni», «Handicap») võrreldes 
tabanud uusi võimalusi. Sotsiaalse olustiku tõe­
t ruud vahendamist ja temaatiliste por t reede 
visandamist valdab Puks päris korralikult, aga 
huvitavate le idude järjepidevast süvavaatlusest 
jääb veel vajaka. Rohkem ootaks originaalsete 
võtete julget ekspluateerimist. Võ ib-o l la tekib 
siis jälgitavas keskkonnas ka enam isemängi­
vaid seoseid. See peaks igas filmižanris võimalik 
olema. 



Näidendist ja näidendivõistlusest 

Viimast vabariiklikku näidendivõistlust on meie ajakirjanduses juba mitmeti kom­
menteeritud (K. Vanaveski, «Näidendivõistlusest», SV 12. X 1984; Ü. Tõnts, «Näi-
dendivõistlus 1984 — muljeid kõrvalepõigetega», SV 19. X 1984; M. Karusoo, 
«Näidendivõistlus '84», KE 1985, nr 1—5). Nüüd avavad oma loomingulisi taga­
maid võistluse võitjad ise, esmalt staažikas Ardi Liives, seejärel viimasel ajal 
silma paistnud Toomas Kali ja Mihkel Tiks. (Võistluse tulemusi vt inetrvjuudele 
lisatud nimekirjast.) Küsitles ajakirjanik ja noordramaturg Hans H. Luik. 

ARDI LIIVES 

1. Kuidas sünnivad teie näidendid? 

Olen oma näidendite kavandamisest 
rääkides kasutanud sõnu «mõte» ja «võ­
te». Kumb enne tekib, kas mõte või viis 
selle väljendamiseks, see oleneb žanrist . 
Komöödiat kirjutades tuleb kõigepealt 
silme et te situatsioon, ja hiljem peab 
selle teemaga ära põhjendama ning ka­
rakter i te le elulood välja mõtlema. «Viini 
postmargi» situatsioonile ei leidnud ma 
tükil ajal loogilist tõukejõudu, mõte kir­
gede keskpunktiks muuta väärtusl ik 
postmark tekkis hiljem. Ise ma margi­
kogumisest vähimatki ei teadnud, kuul­
sin aga tu t t ava filatelisti käest, et on 
tõepoolest olemas niisugune mark, mille 
saamiseks iga koguja oleks nõus sada 
imet tegema. 

Draamade puhul kerkib päras t prob­
leemi leidmist esimesena mõtteisse at­
mosfäär, tegevuse meeleolu. 

Siis pean leidma mõistusepärase põh­
juse, miks inimesed ruumis kokku tule­
vad. Kui usutav põhjus ja siit ka int­
riig olemas on, siis hakkan rahul ikul t 
üksikuid stseene kavandama. Alustada, 
tegevust käima saada on suhteliselt liht­
ne, eks sellepärast olegi maailmas palju 
huvi tava algusega, ent äravajunud lõ­
puga näidendeid. Esimese vaatuse kavan­
damine läheb mul peaaegu alat i väga 
sujuvalt , ma juba tean, et kahtlemised 
ja ümbertegemised algavad teise ja kol­
manda vaatuseni jõudes. 

«Siinpool horisonti» mõtlesin esialgu 
kir jutada kolmevaatuselisena, siis tul i 
lõpu et te veel üks vaatus kirjutada, ja 

4 1 selgus, et väga vajalik vaatus . «Mürgi 

perenaine» on mul selles mõttes erandlik 
tükk, et eelkõige töötasin välja lõpu. 

2. Kui silmas pidada meie ohtrat kultuuri-
tarbimist, siis elame pidevalt keset sündmus­
tikke, süžeesid. Kui suur on kirjutamisel 
n-ö teisese inspiratsiooni osa? 

Kindlasti üsna suur. Ma ei tunne küll 
ni isugust soovi nagu mõned, et tahaks in 
nähtud näidendi või filmi ainetel pare­
ma teose luua. Saan ennemini tõuke 
just vastupidiseks teemaarenduseks. Sü-
žee või ajaleheartikkel jääb alateadvusse 
ja nõuab kunagi hiljem endale eluõigust. 
Inspiratsiooni allikaks võib olla ka mõni 
oma varasem tükk. Nii oli «Halli kaa­
buga» (sellise pealkirja all mängi t i näi­
dendit mujal, meil oli nimeks «Kalli­
mast kallim»). Seal hakkab peategelane 
kõikidele valetama. «Viini postmargis» 
tõusid tülid aga järjekindlast tõeütle­
misest. 

3. Kui põhjalikud on teie kavandid ja kui 
kiiresti valmib tekst ise? Millised olulised 
erinevused on teie silmis romaani ja näidendi 
kirjutamisel? 

Ma ei pea end sugugi prosaist iks, 
nagu näiteks Raimond Kaugver ei ni­
meta end dramaturg iks . «Retro» oli 
mulle l ihtsalt jõuproov teises žanris . 
Romaan jääb minu jaoks endiselt hirmu­
ära tavaks vormiks, kuigi proosat (kas 
või külajutte) kirjutades võib endale 
kindlasti mõnigi kord vähem pingesta tud 
sõna ja suuremat vabadust lubada kui 
näidendis. Näidendi tekst on väga t ihe, 
ei saa end lobisema unustada . Tehnilise 

, töö osa on siin kardan et suuremgi kui 
romaanis . Võiks öelda nii, et näidendis 
otsustab eeltöö kõik, romaanis see-eest 



saab sisuka tekst iga mõnegi komposit­
sioonilise möödalaskmise tagas i lunas­
tada. 

Näidendi kavand võtab minu kausti­
kus umbes sama suure mahu kui esi­
mene vaa tus . Kui siis kirjutades vaim 
peale tuleb, edeneb tekst kiiremini kui 
kavand. Näidendit pool aas ta t kir jutada, 
seda ma ei kujuta ettegi. Saan ikka kii­
remini toime. Kir jutama olen ennast 
har ju tanud enam-vähem ühe hooga, suh­
teliselt pikkade juppide haaval . Draa­
mavormi t ihendatus ise t ingib seda, et 
näidend ühe soojaga valmis kirjuta­
taks . 

Konkreetsele kavale eelneb mul nii 
umbes paar i l lehel ki r juta tud alast i 
skeem süžee põhipunktidega. Kokku tu­
leb umbes kakskümmend viis—kolmküm­
mend punkt i , mis võõrale inimesele lu­
gedes kindlast i tobeda mulje jätaksid. 
Igale tegelasele kir jutan ka ankeedi-
andmed. 

Stseenide kavandamisel jagan kaus­
t ikus leheküljed üheks ja kaheks kolman­
dikuks. Ühele poole reastan stseenis osa­
levad tegelased, teisele poolele kannan 
nendevahelise vestluse lühikese sisu. 
Näi teks: esimese vaatuse kolmas stseen. 
Mikk ja Manni. Lähevad tülli , Mikk lubab 
enam mit te kunagi tulla. 

Edasi hakkan kirja panema dialoogi. 
Dialoogikatked, kui olen kavandamisega 
hulga vaeva näinud, tu rga tavad pähe 
kas õh tuhämaras või hommikul ärga­
tes, ühest saab tõuke teine, näidend hak­
kab looma. J u h t u b , et olen mahu tanud 
kavandisse nii ohtra l t dialoogikatkeid, 
et lõpliku tekst i kokkukirjutamiseks ku­
lub kõigest viis päeva. Ilmselt oleneb 
siin palju au tor i na tuur is t . Eeltöö võib, 
kuid ei p ruugi veel i lmt ingimata edu 
pant olla. 

4. Juhtub teil vahest, et tegelased autorit 
omapoolse ootamatu sammuga üllatavad? 

Katsuvad teinekord ül la tada küll. 
Siis ei tohi neil sabast kinni hoida ja 
p laanipäras t käi tumist nõuda. Kui tege­
lased ini ts iat i ivi nä i tama hakkavad, siis 
tähendab, et oled asja sees. See on mõnus 
tunne . 

5. Kas ka näidendivõistlusel auhinnatud tüki 
«Alati septembris» puhul kerkis teil esmalt 
kujutlusse näidendi atmosfäär? 

J a h , õigemini oli mul olemas kaks 
elementi — septembrikuine üksildane 

suvemaja ja meesnäitleja, kes on tea t r i s 
kõikidega konflikti sa t tunud. Plaanisin 
esmalt a rvuka te tegelaskujudega kolme­
vaatuselist d raamat , kus kulminatsioo­
niks oleks kujunenud näitleja monoloog 
autotulede valgusel, autodes is tunuksid 
teda veenma saabunud peanäitejuht , 
tea t r id i rektor ja abikaasa. Selgus aga, 
et seda vastasseisu sai edasi anda ka ainu­
üksi näitleja ja tema noore sugulase dia­
loogi kaudu. Tuligi kahevaatusel ine 
kaheinimesetükk — resigneerunud kuns­
t i inimene oma kutsumusega ja teismeline 
tüdruk oma pseudokutsumusega. 

6. Lugedes olin üllatunud, et autor ei võimal­
danud tegelastele ootuspärast lembemomenti. 
Mida arvate Leenu Siimiskeri sõnadest: 
«Armastuse sügavamatele ja ilusamatele väl­
jendustele on raske leida lavalist ekviva­
lenti» (SV 30. nov 1984)? 

Oleme sellega, jah, tüütuseni harju­
nud, et kui laval on mees- ja naistege­
lane, siis kui mit te esimese vaatuse 
lõpus, siis teise alguses leiame nad voo­
dist. «Alati septembris» puhul ni isugune 
lahendus mind aidanud poleks. Allteks­
t ina võib tegelaste vahel selles suvema­
jas küll sümpaat ia tekkida ja edasi are­
neda. Lavastaja, kellega võimalikust sea­
dest rääkisime, nägigi mehe ja tüd ruku 
külgetõmbe kaudse rõhutamise võima­
lust. Teost kirja pannes katsusin ilma 
selleta läbi saada. 

Ma ei arva, et laval a rmas tus t näi­
data ei saaks. Str indberg, Miller, Wil­
liams, Bergman on ju kõik meid vastu­
pidises veennud, mõnikord n-ö voodi alla­
gi tunginud . Ei tundu ka, et me sisimas 
liiga pur i taanl ikud oleksime, nii et ei 
maksa siis ka laval endale liigseid kam­
mitsaid seada. Mõned armastusepisoodid 
minu näidendites on kir juta tud läbi isik­
liku kaemuse, kuid millisel realist l ikul 
autori l nad seda poleks. 

Kahe inimese vahelised mänguvõima­
lused laval ei ole ammendamatud, see­
päras t tähendab mehe-naise lähedusmo-
tiivide ära jä tmine suur t riski. Kuulde­
mängus saab asja huvi tavaks teha, taus­
tu lisada jne. Ka nüüdis teatr is pole prob­
leem tegelasi minevikku ja tulevikku, 
kas või merepõhja viia. Aga mina kum­
mardan üsna sageli vaikselt Aristotelest , 
tema kolme ühtsust , ning nende ühtsus te 
piires peab kaheinimesetükil mitu head 
ootamatus t varuks olema, et pinge pü­
siks. Dramaturgi l is i õmblusi on nii eri t i *3 



raske peita. Seepärast ei ole varem söan­
danud niisugust näidendit proovida. 

7. Kust olete õppinud? 

õpikutest igatahes küll mitte. Pole 
elu jooksul ühtegi dramaturgiaõpikut 
käes hoidnud. Näidendivormist sain 
teadlikuks nooruses näidendeid lugedes. 
Midagi võib kõrva taha panna ka hal­
badest teostest (muidugi peab olema eel­
nevalt häid eeskujusid lugenud). Oku­
patsiooni ajal näidendite tekste kusagilt 
osta ei saanud. Tegutses teatritarvete 
laenutuskontor, kus töötas ammust ajast 
hea ja lahke mees Taavet Mutsu. Laena­
sin esiti temalt kakskümmend näiden­
dit, lugesin kahe päevaga läbi ja küsi­
sin järgmised kolmkümmend. Mutsu sai 
aru, et selle koolipoisi teatrihuvil on 
tõsi taga, ja andis edaspidigi nõu, kuni 
oma surmani 1947. aastal. 

1944. aastal korraldati maalavade 
tarvis näidendivõistlus, millel pälvisin 
ergutuspreemia. See oli lihtne epigoon-
lik külanäidendike, Raudsepa matkijate 
matkimine. 

Nüüd olen üle 40 aasta näidendeid 
vehkinud. Võin öelda seda, et kogemus 
ei tähenda sellel alal küll lõplikku eelist. 
Ei ole nii, et iga järgmine teos saab eel­
misest parem, ei too kvantiteet siin ge­
niaalsust. Ma ei häbene tunnistada — 
enesekordus ja väsimus kipuvad ründa­
ma. Aga ega veel alla ka vannu. 

8. Küsimus ainelisest vallast: kas draamade 
kirjutamisest võib elatuda? 

Võis, aga enam ei või. Elukallidus 
tundub olevat näidendi honorariga võr­
reldes tõusnud. Oma loomingu kobe­
damaks perioodiks olen hakanud pidama 
umbes tosinat aastat, alates «Robert 
Suure» ja «Uusaastaöö» kirjutamisest 
kuni seitsmekümnendate aastate al­
guseni. Selle tosina aastatega kirjutasin 
«Siinpool horisonti», «Millest vaikis 
prohveti», «Viini postmargi», «Trepi», 
«Kallimast kallima», «Poolteist päeva 
muret», «Infarkti», «Mürgi perenaise», 
«Tormihoiatuse» ja lisaks muudki: kesk­
miselt ühe kuuldemängu aastas ja ka 
operetilibretosid. Näidendeid sai tookord 
ka trükis avaldada, nüüd pole see meil 
sugugi hõlpus. 

Umbes kümme aastat tagasi kaotasid 
meie teatrid algupärandite vastu huvi. 

14 Saabus ükskõiksuse nukker periood, ees­

ti näidend muutus isegi tülikaks. Pan­
derolle näidenditega lähetati teatrist 
autoritele tagasi, mõnikord ilma vähi­
magi kommentaarita, nii et tekkis kaht­
lus, kas keegi on tükki üldse lugenudki. 
Selline olukord oli mullegi üheks ajen­
diks, miks ma tookord proosa poole pöör­
dusin. 

Nüüd on peaaegu kõikides eesti teat­
rites algupärandid kavva võetud. Mitte 
kuidagi ei tahaks uskuda, et rahvuslik 
teater ilma rahvusliku dramaturgiata 
elada saab. 

9. Kas te usute, et kusagil on potentsiaal­
seid dramaturge peidus? 

Võin juhatada isegi kindla allika. 
Olen Eesti Raadio kuuldemängude võist­
luste žüriis töötades mitmeid andekaid 
kirjamehi ja -naisi märganud ja mõel­
nud, miks nad teatrile ei kirjuta, mis 
neid sealt peletab? Tihtipeale ei vaevu 
teatrid nüüdki veel autoritega töötama, 
neid kasvatama, nagu Menning Kitz-
bergi klassikuks kasvatas. Töötada tu­
leks mees mehega laua taga istudes, eba­
küpset näidendit kohendades. 

Minu arvates pole sugugi dramatur­
giale ja kogu meie kirjandusele kasuks, 
et autorid on suhteliselt ühetaolistest 
suhtlemisringidest pärit, Tartu haridu­
sega intelligendid. Väljakujunenud ini­
meselt nõuab suurt ettevõtmist, et suht-
lemisringkonda laiendada. Sellepärast 
just tulekski kirjanduse jaoks ebahari-
likumast keskkonnast pärit huvilistega 
vaeva näha. 

Selles mõttes väärib tähelepanu Val­
ter Udami näidend Pärnus. 

10. Mis tunne oli üle hulga aja võistelda? 

Neli aastat tagasi «Ugala» uue teatri­
maja avatüki saamiseks korraldatud kin­
nisel näidendivõistlusel sai mu näidend 
«Need kauged ajad» preemia. Avalikust 
võistlusest pole üle paarikümne aasta 
osa võtnud, oligi põnev, kuidas vanake 
mõjule pääseb. Näidendite üldarv ülla­
tas küll, aga tulemusi lugedes erilist 
optimismi kah ei tekkinud. Pind võist­
luste korraldamiseks on igatahes olemas, 
nii et võiks seda tihedamini teha. Alga­
jale on ju äramärkimine või kontakti-
võttki innustuseks. 



TOOMAS KALL 

1. Mis stimuleeris teid «Lõunavaheaega», 
teie esimest näidendit kirjutama? 

Stimuleeris «Vanalinna Stuudio» va­
jadus tänapäeva eesti komöödia järele. 
Kir jandusala juhata jana näen ma, et 
l ihtsam on endal kir jutada kui autori­
tega koostööd teha — aga muidugi ei 
ole see õige tööstiil! 

2. Kas mõjusid teile ka kultuuriministeeriu­
mi pingutused värskeid dramaturge leida? 
On Eestis teie arvates andekaid potentsiaal­
seid autoreid? Ja mis nipiga võiks neid kirju­
tama ergutada? 

Ministeeriumi nõudlus mulle isikli­
kult ei mõjunud, sest komöödia tellimine 
on vist üldse küsitav. See on žanr , mis 
tuleb jus tkui ise. Tellida saab temaati l is i 
draamasid, aga komöödiaid . . . ei kujuta 
ette. 

Seni avanemata andeid on kindlasti . 
Kuidas e rgu tada? Mina oskan ainul t üh t 
asja soovitada, nimelt koostööd tea t r iga , 
mõne teat r i tegi jaga, kes individuaalses 
koostöös õpetaks kirjutajale tea t r i spet-

* siifilisi nõudmisi. Mis puu tub komöö­
diatesse, siis püüda laua t aga l ihtsalt 
nal jakat tekst i kirjutada, see tu lemust 
ei anna. Peab olema teatr i tegemist kõr­
val t jä lginud, et näha, mida lavastajad 
või näitlejad teksti l t vajavad. Seda nii­
sama välja ei mõtle. Eri t i algajatel auto­
ri tel on oht sõna üle h innata , aga tea ter 
pole ju laval sõnade rääkimine. Kaldu­
takse kõike tegelaste otsekõnesse mahu­
tama , m ä r k a m a t a pausi, kujunduse, vär­
vide, etenduse atmosfääri täh tsus t . Nii 
sünnib lugemisnäidend, mis t ea t r i t ei 
huvi ta . 

3. Milline on teie näidendite kirjutamise teh­
noloogia? 

Tähtsa im alus kirjutamiseks on see, 
mida öelda kavatsen, aga palja ideega 
ma laua t aha ei istu. Enne pean teadma, 
millised on tegevuse raamid ja kuhu asi 
välja jõuab. Püüan ette kujutada, kus 
stseenis pinge tekib ja kuidas see eda­
sistes piltides jaotub. «Lõunavaheajas» 
olid mõlemad karakter id enne kirjuta­
mist selged. 

Uks võimalus tegelaste omavahelisi 
suhteid kontroll ida on selline maletur­
niir i tabel , mille lahtri tesse saab kanda 
iga tegelase kontaktide a rvu iga teise 
tegelasega. Oma näidendi «Lihtsa ja ilu­

sa» uurimisel avastasin niiviisi, et 12 
tegelasest oli kõige vilkam suhtleja üks 
keskse ideestiku suhtes kõrvaline tege­
laskuju. Selgus ka, et mees, kelle posit­
sioon ei lubanud ta l a l luvatega liigselt 
lävida (Linnapea), polnud seda näidendis 
ka palju teinud. Nii ai tas tabel loogikat 
kontrollida. 

4. Mis suunas näete arenevat eesti draamat 
ja kuhu suunda liigute ise? 

Nii siin-seal tea t r i r ingkonnas kui ka 
kinos räägi takse realismi taassünnis t . 
Ilmselt on see nii. Vana hea realismi 
võimalusi tuleks uuesti proovida, uue 
absurdilaine järele ei tunne teater prae­
gu mingi t vajadust. Kui ise veel peaksin 
ki r ju tama, siis kardan, et jälle komöö­
dia. Minul on niisugune «suund». 

5. Kas teatrile kirjutamine on küllalt sti­
muleeritud? Kas pingutus ja tasu on adek­
vaatsed? 

Kui kainelt a rvu tada , siis võib dra­
m a t u r g i lugeda heapalgaliseks töötajaks. 
J u h u l , kui teda lavastatakse. 

Aga kas pole meie teatr i tes pileti­
hinnad liiga madalad? Rahvas saab minu 
arvates t ea t r i liiga odavasti kät te , näi­
teks on Draamatea t r i etendus rublase 
piletiga väga odavasti nähtud. Pileti­
hinna tõstmine tõstaks teatr i tegi ja te 
elatustaset ja ehk möödaminnes ka kuns­
t i prestiiži just heapalgalise publiku 
silmis. 

6. Mis tunne on võistlusnäidendit kirjutada 
ja kuidas suhtute faktisse, et pärast sõda 
pole meie näidendivõistlustel ühtegi esimest 
preemiat välja antud? 

Võistlusele on imelik kir jutada, mis 
kunst iga ikka võistelda. Ka tulemusi 
on pentsik oodata. Ent kuidagi peab 
ju tähelepanu ä ra tama , see annab lavas-
tamislootust . Saats ingi võistlustöö selle­
päras t , et näidendile tähelepanu tõm­
mata . Siiski mi t te žürii , vaid teatr i tegi­
ja te tähelepanu. 

On jäänud mulje, et žüriiliikmed 
eraldi pakuvad esiauhinna siiski välja, 
aga ei jõua kokkuleppele. Kui žüriis 
istuks sada inimest, ei an taks vahest ka 
kolmandat auhinda välja. Sellest oleks 
tõeliselt kahju. 

Ega see tegelikult halb ei ole, et eksis­
teerivad ideaalid ja usutakse, et ka eesti 
autorid suudaksid väärilisi näidendeid 
kir jutada. See on isegi ilus. Need, kes A5 



võistluses ei osalenud, võivad ju nüüd 
arva ta , et nende näidend just oligi puu­
du, näe, ja peapreemia jäi saamata . . . 
Nii koguneb julgus! 

MIHKEL TIKS 

1. Mis stimuleeris teid oma esimest näidendit 
kirjutama? Kas ergutas ka võistluse välja­
kuulutamine? 

Näidendi «Kaks silma» (lavastatud 
«Lahtihüppena») kirjutasin ülikoolipäe­
vil, omamata näidendivormist lähemat 
et tekujutust . Spordialaseid kirjatöid 
lugedes häir is mind käsitluse t rafaret-
sus ja pealiskaudsus, üldlevinud eel- ja 
väärarvamused. Pär i tud grafomaania 
sai o tsustava tõuke soovist «tõde» jalule 
seada. Tulemuseks oli umbes kahekümne-
viieleheküljeline dialoogivormis lugu, 
mille viisin näha korvpallisõber M. Miki­
verile. Sain delikaatse soovituse mater­
jal novelliks ümber teha. Mõne aja pä­
ras t kuulu ta t i välja näidendivõistlus 
n ing mu solvatud auahnus sai uue tõuke. 

Kui on võimalik in imtüüp, kes mõt­
leb jus tkui käe kaudu, siis mina kuu­
luksin sellesse inimeste kategooriasse. 
Kõnedega ei saa ma iial hakkama, mõ­
te läheb kohe lukku, ent paberiga suu­
dan ma rääkida. Seejuures dialoog tun­
dub mulle loomulik kirjaliku kõne vorm, 
midagi kirjeldada püüdes tajun kohe 
oma lootusetut kohmakust. 

Nii ei hakka ma kunagi midagi kir­
ju tama , et sihiks oleks võistlus. Väline 
sund mõjub pärssivalt . Pean saama ra­
hus anduda oma monomaaniale. Muu 
tööga, ka ametitööga vaheldumisi, ei 
tule kirjutamisest midagi välja. 

Võistluse väl jakuulutamine ja minu 
pooleli või valmis näidend on l ihtsalt 
kahel korra l ajaliselt kokku sa t tunud. 
Võistluse hea omadus on anonüümsus, 
oma töö esitamine silmast silma nõuab 
kodanikujulgust . 

2: Kuidas te kavandate oma näidendit? 

Minu arusaamine sellest, mis on teat­
r i tekst , muu tub pidevalt. Arvan nüüd, 
päras t aastast tööd teatr i te läheduses 
a imavat , milliseid nõudeid teatr i lava 
kirjandusele esitab. Võimalikku näiden-
dikir jutamist kaaludes näen ma kõige-

«6 pealt elulist probleemi ning samas püüan 

kujutleda selle lavalist ekvivalenti. Sõ­
nad tulevad tegelaste suhu iseenesest. 
Silma ees ma kindlaid nägusid ei näe, 
kuigi «Vana Tooma» tegelastega jõud­
sin üsna kokku kasvada. Ühe enam-vä­
hem korraliku rolli arvan selles näitle­
jale olevat. Nii kõrgelt ma end ei hinda, 
et võiksin kellelegi spetsiaalselt osa 
kirjutada. 

3. Meie dramaturgid ei kasuta eriti klassika­
lisi draamaskeeme, mille najal nii edukalt 
parasiteerivad Lääne seriaalid. Miks? 

Teatr i te Valitsuses ametis olles olen 
lugenud hulganist i eesti a lgupäraseid 
näidendeid. Peamine häda näib olevat 
selles, et neil, kes vormi valdavad, pole 
kuigipalju öelda, need aga, kes elu tunne­
vad, ei taju teatrispetsiifikat. J a nood, 
kes mõlemat suudaksid, ei kirjuta. Prof­
fidest d ramaturge , kui Liives välja ar­
vata , meil ju polegi. On l i teraadid, 
kes muu loome kõrval vahel d ramatur ­
gia poole pöörduvad. J a ega eesti teat­
rile kirjutamisest ära ei ela. Näidendi 
maksimumhind on 3000 rbl (noorsoo­
teatr i tele kir jutatud näidendi eest võib 
maksta 3900 rbl). Niisugust hinda vää­
r ivat teost pole hindamiskomisjoni ar­
vates meil seni kir jutatud. 

4. . . . nagu pole ka kirjutatud esimest pree­
miat väärivat võistlusnäidendit. Kas teile 
kui spordimehele ei tundu, et kui teatud arv 
jooksjaid distantsil stardib, peab keegi neist 
siiski ka esimeseks tulema? 

Siin ei saa sporti eeskujuks võt ta . 
I preemia pole koha tuvas tamine sellel 
konkreetsel võistlusel, vaid näidendi 
väär tuse mõõt. See, et peapreemia jäe­
takse välja andmata , on minu a rus t meie 
taseme õiglane hinnang. Dramaturg ia 
t ipud on Eestis tühjad. Hiljuti fikseeris 
žürii selle olukorra. 

5. Kes meie lavastajatest võiksid kirjutada? 
Või abistada? 

Neist, kelle dramatiseer inguid olen 
lugenud, võiksid Hermaküla, Komissa-
rov, Mikiver (Karusoost kui d ramatur ­
gist rääkimata) ilma kaht luseta iseseis­
va näidendi kirjutada. Ent kust see aeg 
võetakse? J a mis Teartr i te Valitsus sel­
le peale ütleb, kui lavastajad lavastamise 
asemel näidendeid kir jutama hakkavad? 
Iseasi on nn koostöö autor iga, mida pea­
aegu kõik meie näitekirjanduse viljele­
jad hädast i vajaksid. P. Brook väidab, 



V A B A R I I K L I K E L N Ä I D E N D I V Õ I S T L U S T E L A U H I N N A T U D T E O S E D 

1945 

I I : Ants Saar , «Elu ärkab varemeil». 
I I I : Ardo Sivadi, «Virve», 
Aleksander Antson, «Võitmatu armee». Ergu-
tusauhind: Kar l Sinijärv, «Nii võitlesid 
par t i sanid», An t s Saar, «Kivimurru päris­
peremees». 

1946 (komöödiavõistlus) 
I I : Hugo Raudsepp, «Tagatipu Tiisenoosen», 

Aino Tigane, «Kirjastus «Rahvakasu»». 

1958 

I I I : Ardi Liives, «Sinine rake t t» , 
Tat jana Elmanovitš , «Uks kursus lõpetab 
jälle», 
Vambola Rähn, «Nilakanta aar ia», 
Raimond Kaugver , «Seitse pikka päeva». 
E: Eduard Pärna , «Kõrgemäe kukulind», 
Mai Talvest, «Tüli tühja asja päras t» , 
G. Vunk, «Armuke», Ivan Papulovski, 
«Meie väike Maret», Etkar Kanits , «Koman­
dörid». 

1962 

E: Raimond Kaugver, «Kiilasjää», Valdo 
Pan t , «Avari i», Male Schwartz-Zuhhovits-
kaja, «Hüpe üle varju», Elem Treier, «On 
põgenenud madu». 

1964 

I I I : Raimond Kaugver , «Kõrgeim määr» , 
Alber t Uustulnd, «Kaugused kutsuvad». 
E: Ulo J ä r m u t , «Legend rubiinpunasest 
tähes t» , Merle Karusoo, «Koik oleneb 
meist», Har r i Lehiste, «Kõige tugevam», 
Kulno Süvalep, «Naeratus», Toomas Kal­
met, «Poisikesed omapead». 

1966 

I I I : Villem Gross, «Kuus nädala t» , 
Helju Rammo, «Kolmas sugupõlv». 
E: J ü r i J ä rve t , «Lugu verest ja valest», 
Vello Latt ik, «Aime ootab hellust», Rai­
mond Kaugver , «Püsti , kohus tuleb», 
Toomas Kalmet, «Astus sammu, astus 
kaks». 

1969 

I I . Vambola Rähn, «Tõestisündinud lugu». 
I I I : Hans Luik, «Tähetund». 
E: Male Schwartz-Zuhhovitskaja, «Päike loo­
jus koidikul», Albert Uustulnd, «Sal-mol-
mas», Ardo Tomera, «Magav ti iger». 

1974 
I I I : Vambola Rähn, «Hundijaht». 
E: Toomas Kalmet, «Ingliballaad», Helju 
Rammo, «Armastus eeskujude tasemel», Pr i i t 

i Aimla, «Keravälk». 

1977 

I I : Rein Saluri , «Kes ma olen?», 
Mati Unt, «Peaproov». 
I I I : Ain Kaalep, «Totomauna». 

1979 

I I : P r ü t Aimla, «Parunid», 
Kris ta Kajar, «Suur eksperiment», 
Rein Saluri , «Kadunud isa», 
Piret Udikas, «Ühe ema lapsed». 
I I I : Mihkel Tiks, «Kaks silma», 
Enn Vetemaa, «Nukumäng», 
Ants Viir, «Linnutaja laul». 

1981 (kinnine näidendivõistlus «Ugala» uue 
maja avatüki saamiseks) 
I I : Arvo Valton, «Vägede valitsejad», 

Osvald Tooming, «Rahva sõda». 
I I I : Ott Kool, «Kes paljajalu käib», 
Ardi Liives, «Need kauged ajad». 
Eripreemia: Ants Viir, «Tõuske püsti , Vändra 
inimesed!» 

1984 

I I : Mihkel Tiks, «Vana Toomas». 
I I I : Toomas Kal i ,«Lihtne ja ilus». 
E: Toomas Look, «Ajturi legend», Bruno Pao, 
«Küla kutse», Ardi Liives, «Alati septemb­
ris», J a n n o Põldma, «Poiss, kes ei t ah tnud 
saada näitlejaks», Ulo Mäeots, «Teist ja teile», 
Konstant in Zahharov, «Number». 



et meie aja par imad dramaturg id on 
kõik tea t r i s t välja kasvanud, kabinetis 
kir jutuslaua t aga tänapäeval kõlblikke 
teatr i tekste välja ei hau. Ka minu oma 
kogemus kinni tab seda: enne kui tea t r i 
külje alla sain, selgemat et tekujutust 
lava nõudeist ei olnud. Ses mõttes oleks 
noortele autoritele hädavajalik lähedane 
kontakt tea t r iga , midagi noorte drama­
turgide s tuudio taolist, kus algaja kir­
janik võiks teatriprotsessi tundma õppi­
da. Seni on takistuseks olnud lootust­
andvate noorte autori te puudus. 

6. Kas leidub mõni kasutamata teema, mis 
aitaks uusi ideid teatrisse tuua? Noorsoo-
teema näiteks. 

Puudus ei ole mit te teemadest, vaid 
mitmekülgsest probleemikäsitlusest ning 
sügavas t inimesekujutamisest korraga 
ühes ja samas teoses. Enamikus meie 
näidendeis sisaldub kas üks või teine, 
kas sotsiaalsus või psühholoogia. 

Noorsootemaatika on üks õnnetumaid, 
hül jatumaid. Ühest küljest on meie noor-
soonäidendid enamasti suurte kunstil iste 
puudujääkidega, vajades lavastajahuvi 
korral tubl i t järeleaitamist , kuid teiselt 
poolt ollakse meil noorsooprobleemide 
käsitlemise suhtes erit i hell. Kar tus 
te ravate probleemide ees ei jä ta niigi 
vähestele dramaturgiaentusias t idele mõ­
ju avaldamata . 

(Märkus. Näidendivõistluste kohta vt veel 
nimekirja lk 49) 



Tipp-teostest ja tipp-arvustusest 
(PEAGU VESTE) 

JÄNKIMEES 

EVALD TAMMLAAN (1904—1945), publitsist ja näitekirjanik oli kodanUkus 
Eestis tuntud kui teravalt iroonilise sulega ajakirjanik — arvukate reisikirjade, 
olukirjelduste, artiklite, följetonide, vestete ja vesteseeriate autor. Tammlaan on 
kirjutanud kaks näidendit «Valge lagendik» (1936) ja «Raudne kodu» (1938) ning 
avaldanud Jänkimehena ka teatrikirjutusi ajakirjas «Teater». 
Nõukogude Eestis on avaldatud tema vestevalimikud «Jänkimehe kroonika» (1961) 
ja «Jänkimehe kirjad»(1966). 
Evald Tammlaan hukkus 1945. a Stutthofi koonduslaagris. 

Ajad on läinud hoopis õelaks nii teat-
reile kui ka autoreile. Publik murrab 
küll sisse. Aga oma paraja sauna saavad 
ka välismaade lavakirjanikud, kui nende 
loomingust ei satu meie lavadele mitte 
just tippteosed. 

«Istume kui äkkepulkadel,» ütlevad 
teatrite direktorid ja dramaturgid. 

Pärid lavastajalt. Laotavad käsi: «Re­
pertuaarikrUs . . . » 

«Ärge ikka...» laotad käsi vastu. 
«Maailma lavakirjandus on paar tuhat 
aastat vana. Ja nüüd korraga — ei ole 
repertuaari. Ei leidu näidendeid meie 
paarile teatrile?» 

«Jaa — midagi pole teha,» vastatak­
se. «Kui mängida klassikuid, jäävad saa­
lid ja kassad tühjaks. Tood väljast uue­
maid tõlketöid — on need enamikus nii 
võõra miljööga ja probleemirakenduse-
ga, et meie publikul on raske aru saada. 
Kui palju oleme rääkinud oma kirjani­
kele — andke algupärandeid. Aga neid ei 
anta. Ehk kui mõni tuleb, siis niisugune, 
et selle repertuaari võtmisel hakkavad 
lavastajal põlved värisema. Ja kui tuleb 
arvustus, siis sülitavad näitlejad .. . » 

Nii et see asi näib käivat ringiratast. 
Nagu koer ajaks taga oma isiklikku saba. 
Publik loeb arvustusi ja muretseb — 
küllap see asi on ikka sandisti. Ja veel 
sandimaks ta läheb. 

Aga ega vist kõige halvem veel ole. 
Sest isegi kuulus arvustaja Kerr ütles: 
«Vaatasin ühel hooajal läbi 200 näiden­
dit mitmetel lavadel. Ja kui nendest 
näidenditest ja lavastustest 2—3 olid 
head, siis minu arvates polnud hooaeg 
veel halb.» 

* 
Aga katsume vaadata lähemalt, mis 

on siis õieti lahti või lahti minemas. 
«Teatrite kunstilise taseme allakäik 

ja tardumine formalismi,» üteldakse. Ise 
olen ütelnud ka midagi umbes sama­
sugust. 

Kelle süü? 
«Autorid ei anna head repertuaari,» 

ütlevad teatriinimesed. 
«Lavastajad ei tee oma tööd küllalt 

tõhusalt ja annavad halbu lavastusi,» 
ütlevad autorid. 

Arvustajad arvavad keskelt läbi, et 
vead on nii autoreis kui ka lavasta-
jais. Aga seepeale pahvatavad autorid 
ja lavastajad: 

«Viga pole midagi — viga on arvus­
ta jais.» 

Ühe sõnaga — kõikide sõda kõikide 
vastu. Olukord, mis kuidagi ei taha sobi­
da meie kodurahu õhkkonna raami. Nõr­
ganärvilistele pole see kindlasti mitte 
kerge. Teeb olemise ebamugavaks ja ra­
hutuks. 

Aga kuidas on olnud varem? Kuidas 
on mujal? 

Ei ole kuulnud, et mõni teatridirek-
tor ütleks: «Vaat, sel või sel aastal oli 
kerge — head repertuaari tuli kuhjaga.» 
Ei ole ka kuulda, et välismaal kiidetaks 
repertuaari üliküllust. Ameerikas olevat 
praegu tõus teatrielus. Kuid sealgi män­
gitakse — kuuldavasti — palju klassi­
kuid. 

See on kõik muidugi väga ebamää­
rane — kuuldavasti... olevat... Aga 
kui tahta olla otsekohene, siis ei saa tei-



siti. Sest kuidas mujal tõesti on — seda 
meil täpselt ei teata. Välja arvatud 
mõned lauljannad või tantsitarid opere­
tist. Nemad saavad ikka stipendiume ja 
välismaasõite. Kaks praegust dramatur­
gi on vist ka kunagi käinud välismaal. 
Aga minu teada ükski meie arvusta-
jaist pole viimase 10 aasta kestes pääse­
nud oma silmaga vaatama Euroopa teat­
rielu. 

Niisiis — neil tuleb ajada läbi kunagi 
õpitud või kodus kogutud pagasiga. Võib 
olla sellest ongi tingitud ühe magistri 
arvamine, et eesti autor juba oma tõu-
omadustelt pole vist võimeline kirjutama 
häid lavateoseid. 

Usun — arvustajad teevad, mis meie 
kitsastes oludes võimalik. Loevad kätte­
sattuvaid välismaade autorite lavateo­
seid, loevad välismaade arvustusi ja üle­
vaateid. Vähemalt tähtsamaid asju. 

* 

Tähtsaim asi — tähendab tippsaavu­
tus. Kuid tippsaavutus pole äripäev. On 
rohkem pühapäev. Aga kui me tunneme 
mõne inimese, maa või rahva pühapäe­
va — ega me siis tema äripäeva veel 
tunne. 

Kusagilt lugesin — Nõukogude Venes 
korraldatud riigi 20. aastapäevaks 
näidendite võistlus suurte preemiatega 
ja sisse olevat tulnud ainult 3 käsikirja. 
(Siin Jänkimees liialdab üleliia. — 
«Teatri» toimetaja.) Saksamaal jälle kir­
jutatavat 50 000 näidendit aastas, kuid 
neist olevat 99,99 protsenti ebakunsti-
lised. 

See ongi äripäev. Ja paistab — mitte 
sugugi parem või pühapäevasem kui 
meil. Tähendab — kah repertuaarikriis. 

* 

Kujutame toda asja ette niiviisi — 
on üks mees, kes on endale soetanud hea 
lavakirjanduse raamatukogu. Köited sei­
savad riiulitel reas nii tihedasti, et koi­
liblikas ka ei mahu vahele pugema. Vaa­
tab siis raamatukogu omanik oma kappe 
ja mõtleb: «Kus ikka on olnud ajad! Kui 
palju suurt ja võimsat vaimuloomingut! 
Eluaeg annab lugeda. Aga meil — täna­
vu näiteks ei ole ilmunud midagi, mida 
võiks siia lisada rahuliku südamega.» 

Tõsi — ei ole ilmunud. Aga too raa­
matukogu omanik teeb siiski vea. Ta ei 

so arvesta distantsi. Koiliblikas tema raa­

matute vahele küll pugema ei mahu. Aga 
üks määratu ja mõõtmatu mahub küll. 
See on aeg. Ka ruum. 

Võtame kätte ja hakkame neid raa­
matuid ilmumise aja järgi jagama aas­
tatele. Siis veel ruumiliselt üksikutele 
maadele. Ja edasi — leiame niipalju 
tühja ruumi, et meie näitekirjanduse 
loomingu mõnede aastate tühjus on teiste 
aegade ja maade vastavate tühikute 
kõrval hoopis tilluke. 

Kuid loodus tühja ruumi ei salli. Nii 
ei ole ka lavakirjanduse loomingus neid 
tühikuid, mis me saime ühe väärtteos­
test koosneva raamatukogu jaotamisel 
aega ja ruumi. Neid tühikuid täidab — 
äripäev. Äripäeva lavakirjandus. Too­
sama, millele annavad hagu arvustajad, 
mille pärast närveerivad lavastajad ja 
higistavad autorid. Ja mis lõpuks kaob, 
unustatakse mööduvate aastatega, nagu 
poleks vahepeal üldse midagi olnud. 

Selge, et säärane filosoofia meid ei 
rahulda. Sest iga inimene tahaks võima­
likult palju pühapäevi. Kuid naiivne 
oleks see inimene, kes oma käratsemise ja 
nõudmiste juures ise usuks, et tõesti on 
võimalik saavutada niisugust nädalat, 
milles on 6 pühapäeva ja 1 tööpäev. Ja 
kui keegi meie 20-aastase lavaloomingu 
järgi otsustab, et eestlane on olevus, kes 
lavakirjanikuks ei kõlba — siis on see 
otsus sama, kui keegi ootaks juba teisi­
päeva järel pühapäeva ja kui tuleb hoo­
pis kolmapäev, siis ohkab — ega meil 
vist enam pühapäeva tulegi! 

* 

Balti parunid pidasid eestlasi vanasti 
ainult kõrgema arenemisega loomadeks, 
kelle kõne tuletab meelde määgimist. Ja 
kuna veste on päevakajaline — kui toona 
keegi oleks ütlenud, et meie võime välja 
panna vaimusportlase, kelle vastu ei lei­
du sakslast, kes ulataks temale põlve-
kõrgusenigi — sakslased oleksid naer­
nud end pikali. Paul Keres — ühe sõ­
naga. Ja kui kuulsate teutoonide jä­
reltulijad lahkusid Tallinnas maadlus-
matilt prügiste selgadega — siis vari­
ses ka vaimse distsipliini alla kasvatatud 
füüsilise üleoleku illusioon. Tammsaare 
rühib edasi Euroopas. Viiralt on ammu 
Pariisis ja nii edasi. Meie rahva au pole 
lubanud veel ühtki mahalöödud eestlast 
rahaga kinni maksta. 



* 
Nüüd võidakse küsida — mis on sellel 

jutul ühist teatriga või näitekirjanduse­
ga? 

Aga niipalju, et rahva vaimne loo­
ming on sõltuv rahvast enesest, tema 
äripäevast. Kui me vahime ainult teiste 
rahvaste tippsaavutusi ja hakkame oma 
saavutusi arvustama ainult teiste tippu­
de järgi, ega me siis saa õiget pilti ei 
teistest ega enesest. Ei leia õiget distant­
si. 

Isegi oma inimeste äripäevas mitte. 
Me näeme kirjaniku loomingut laval, aga 
meil ei tule siis meelde, kust või kuidas 
ta hangib jõudu ja materjali oma loo­
minguks? Kuipalju tal on võimalusi oma 
äripäevatööks äripäevas? Kuipalju on tal 
vaja tuge või kuipalju teda toetatakse 
või vähemalt — mõistetaksegi. Või — ta­
hetakse mõista. 

Sest murduvad ja muutuvad ideoloo­
giad on tänapäeval akuutsemalt esiplaa­
nil kui kunagi varem. Mis ühele vastu­
võetav, on teisele seda vähem ja kolman­
dale hoopiski mitte. Samasugune segadus 
valitseb paratamatult ka loovate inimes­
te sisemaailmas. Sama distantsipuudus. 
Pole olnud kuulda, et keegi kunagi oleks 
loonud mõne suurteose ruumis, mis on 
täidetud mürkgaasiga. Nimelt samast 
mürkgaasist. 

Kui vaatame ringi tänapäeva mood-
sail autoritaarseil mail — sealt me re­
pertuaari ei leia. Vahepeal saime lava­
teoseid Tšehhist, kuid muutunud olukor­
dade tõttu muutub seegi lavakirjanduse 
eksportmaa küsitavaks. Nüüd on haka­
nud tulema lavateoseid Poolast. Need 
pole seni osutunud just halbadeks, aga 
ka mitte tippsaavutusteks. Vähemalt 
mitte meie arvustajate arvamise järgi. 

On otsitud repertuaari Skandinaavia-
mailt. Aga tuleb välja, et isegi Rootsist 
pakutakse meile Hella Vuolijoe näiden­
deid. Ja üks Rootsi kirjastuse esindaja 
käis kevadel Tallinnas vaatamas, kas 
meil poleks midagi pakkuda Skandinaa-
viamaile lavakirjanduse alalt. 

* 

Ei maksa arvata, et ma süüdistan 
arvustust selles, et ta mõõdab meie lava­
loomingut ainult välismaa tippude järgi. 
Arvustus ajalehis on paratamatult sub­
jektiivne juba arvustajate tehniliste töö­

tingimuste tõttu: õhtul kella 11 lähedal 
lõpeb etendus teatris ja öösel kell 
12—'/2 1 peab arvustus juba minema 
ladumisele. Pikemaks või põhjalikumaks 
analüüsiks ei jää enam aega. Seepärast 
tulekski meil teha teravamat vahet ar­
vustuse ja analüüsi vahel. Esimene on 
sõltuv arvustaja meeleolust, teine — 
analüüsija teadmistest. 

* 

Ja kui arvustus ei mõõdaks tippude 
järgi? 

Siis kujuneks olukord varsti sääraseks 
kui see on kinoreklaamiga. Et — iga uus 
film on maailma suurim, parim ja üle­
tamatuim saavutus. Tuleb aga üks tõesti 
hea asi, siis ei leidu selle väärtuste mär­
kimiseks enam superlatiive. 

Nii et sisuliselt pole meie äripäevas 
väga palju katki. Ega murra midagi ka 
parajad päheandmised. Need on häda­
vajalised, et näidata puudusi, mis meil 
olemas või süvenemas. Aga põhjalikult 
knock-outi pole meil löödud veel ühtki 
algupärandit või lavastust. Ja peab seis­
ma tõesti nõrkadel jalgadel see autor või 
lavastaja, kes laseb end lüüa pikali ühest 
subjektiivse südametäiega antud kõrva-
hoobist. Keskmine lööming ainult karas­
tab. 

Ma ei ole küll ässitaja, kuid mina küll 
ei kingiks .. . 

Ajakirjast «Teater», detsember 1938 



Melpomene nukker naeratus 
(MÄRKMEID VENE NÕUKOGUDE TÄNAPÄEVAKOMÖÖDIAST) 

MARINA OTSAKOVSKAJA 

Kindlast i on see subjektiivne arva­
mus, aga komöödia tundub mulle üha 
Tuhkat r i inuna , kes juba aastaid aina 
proovib selga kingiks saadud pidukleiti , 
kuid ballisaali astuda ei julge. Ükski 
teine žanr pole ajakirjanduses nõnda 
tuliseid diskussioone tekitanud. Ka ei ole 
keegi kuulu tanud, et meil on vaja uusi 
Shakespeare'e ja Schillereid. (Sergei 
Mihhalkovi uute Gogolite ja Stšedrinide 
nõudmist on aga õige palju korratud.) 
Ent üht las i pole ühtegi teise žanrisse nii 
märga tava et tevaatusega suhtu tud . 
Väga l ihtne on kujutleda ühe tea t r i 
r eper tuaar i täiesti komöödiävabana ja 
üpris võimatu — ainult komöödiaist 
koosnevana. Spetsiaalsed komöödiateat-
ridki, mida üldse palju ei ole (miniatuu-
r i tea t r i tes t ma ei räägi) , püüavad aina 
sa lakaubana oma reper tuaar i «tõsist» 
tükki sisse sokutada, otsekui tõestamaks, 
et — meiegi oleme nagu «päris», ei 
tegelegi ainult naerukihistamisega. 
Nõudmine kujundab pakkumise, ja nii on 
komöödialahtri t tä i tnud peamiselt mit te 
kerged, vaid kergekaalulised näidendid. 
Ajab keegi miskit segi — ja saabki 
nalja, mõni veidrik ei sobi teiste elunor­
midesse — jälle saab nalja, juh tub õnne­
tu a rmulugu , mis täi tsa õnnelikult lõ­
peb — kohe hirmus palju saab nalja. Aga 
kuidas on lood olnud satiirilise komöödia­
ga? Peamiselt Gogoli «Revident» ja 
Majakovski «Lutikas» on siin välja aida­
nud. Enamik tänapäeva satiiri l isi komöö­
diaid on aga seni kahjuks üpris muga­
val ja ohutul põhimõttel üles eh i ta tud : 
au tor on ise sat i ir i objekti välja mõel­
nud, ise selle käi tumist reguleerinud, ise 
tema ka paljastanud. Mõnikord on ju nal­
jakaski olnud. 

Et eelnev on minevikuvormis kirja 
pandud, ei tähenda see hoopiski, et enne 
oli kõik pahast i (lüürilise komöödia val­
las on tõsist edu saavutanud E. Bra-
ginski ja E. Rjazanov, filosoofilise ko­
möödia alal G. Gorin), nüüd on aga kõik 
teistmoodi ning komöödiakirjanike loo-
minguprotsess pöördunud kauaoodatud 
võiduteele. Nii see muidugi ei ole, kuid 
rõõmustavaid tendentse on ometi mär-
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Vene nõukogude komöödia tänase 
seisu määravad enamjaolt näitekir­
janikud, keda mõned aastad tagas i 
hakat i uueks laineks nimetama. Prae­
gu püütakse seda termini t mi t te 
kasutada, sest «uuest» ei saa ju enam 
rääkida, ning ka «laine» ei osutunud 
ühtseks vooks, vaid erineva käekirja ja 
temperamendiga kirjanike kogumiks. 
«Laine» on taandunud, nemad aga jätka­
vad tööd juba igaüks omaette ning teevad 
seda huvi taval t . Nende autor i te koomi-
lisetunnetuse määrab see, et ükski neist 
pole enne humorist olnud. Mulle tundub , 
et see iseendast justkui vähetäht is asja­
olu on olnud nende puhul žanri valikus 
otsustava tähtsusega. Ükski «uutest» 
dramaturgides t pole isegi mit te proovi­
nud situatsioonikomöödiaid kir jutada, 
nad on selle jä tnud Ratseri ja Konstan­
tinov!, Rjabkini ning teiste hooleks. Ka 
ei ole nad karakterkomöödiaga katseta­
nud — see nõuab repriisikonstrueeri-
mise oskust, st puhthumoris t i meister­
likkust. See-eest on kommete komöödia 
osutunud neile jõukohaseks ning läheda­
seks, sest just nõnda öelda kommete — 
ühiskonna eri kihtide eluviiside — põhja­
lik tundmine eristas omal ajal seda dra­
maturgide rühma. Kommete komöödia 
on aga teatavast i enamjaolt sati ir i l ine 
komöödia. 

Triumfaalse «Retro» ja vähemtunnus-
t a tud «Idatr ibüüni» autor Aleksandr 
Galin kirjutas 1983. aastal komöödia 
«Tamada». Selle peategelane Gennadi, 
endine näitleja, töötab pulmapidude kor­
raldajana, tell i tava tamadana — Gruu­
sia klassikalise peoperemehena. Koloriidi 
huvides — et lõbusam oleks — grimeerib 
ta end grusiiniks ning laseb Giviks kut­
suda. Ta on esmaklassiline peoperemees, 
kõige presti ižikamates Moskva restora­
nides peetavail bankettidel on tema järe­
le tohutu nõudmine, t a töötab suure­
päraselt . Kus on siin sat i i r i objekt? Gen­
nadi? Sugugi mit te . Tema on spetsialist , 
rahuldab ühiskonna nõudmist organisee­
r i tud lõbu-rõõmu järele. Sat i i r i objek­
t iks on too lõbustamist vajav seltskond, 
kes ise end lõbustada ei oska, õieti mi t te 
seltskondki, vaid juhuslikult üheks õh-



tuks kokku kogunenud mass. Andrei 
Petrov on ühes artiklis kurtnud, et va­
nasti kirjutati laule laulmise, nüüd kuu­
lamise jaoks. Emotsionaalne passiivsus, 
mis kõnnib käsikäes sotsiaalse passiiv­
susega, ei saa sümpaatne olla. Ning 
Aleksandr Galin esitab selle nähtuse 
peenelt väljatöötatud mudeli kogu tema 
näotuses ja armetuses. 

Ühele neist Gennadi juhitud pulmapi­
dudest satub ehtne grusiin, kes tempe­
ramentselt paljastab isehakanu ja püüab 
luua tõelise sõpruskonna peorõõmu 
atmosfääri, mis saab tekkida vaid siis, 
kui inimesed üksteist armastavad ja on 
rõõmsad võimaluse üle sõpradega suhel­
da, peorõõmu, mis algab positiivsete 
emotsioonide üleküllusest.. . Noh, ja see 
norutav piduliste mass jätab ehtsa tama-
da maha ning asetab oma lootused võlts-
grusiinile. 

Kui uurida näidendit «Tamada» ko-
möödiavõtete seisukohalt, siis selgub, et 
neid on üllatavalt vähe. Nalja teeb ses 
loos vaid pulmamoosekant Simon, ja 
needki on viletsad, ebaõnnestunud nal­
jad. Teised tegelased on täiesti tõsised. 
Ja ometi on selle komöödia naljalaeng 
väljaspool kahtlust. Naer sünnib äratun­
tavusest, kangelaste täielikust äratunta­
vusest — nad on tegeliku eluga võrrel­
des vaid terake kontsentreeritumasse 
olukorda asetatud. 

Mitte konstrueerimine, vaid otsingud 
eristavad komöödiakirjaniku raske tee 
valinud autorite põlvkonda, kuhu kuu­
luvad nii Galin, Zlotnikov kui ka Tšer-
vinski. Ning kui nende otsingute tule­
musena luuakse midagi ühiskonnale 
olulist, siis võivad professionaalsed 
võtted jääda tagaplaanile resultaati pi­
sendamata. Nagu näiteks on juhtunud 
Andrei Smirnovi komöödias «Mu kulla­
kesed». 

Enne selle kirjutamist seostus Andrei 
Smirnovi nimi meie teadvuses filmikuns­
tiga. Ta on juhtivaid nõukogude filmi-
režissööre, niisuguste tuntud filmide na­
gu «Valgevene vaksal», «Sügis» jne au­
tor. Juba Smirnovi teatrissetulek oli 
üllatus, debüüt ise üllatas sisuliselt veel­
gi rohkem: polnud ta ju seni komöö­
diaid teinud. Ent debüüt osutus erakord­
selt õnnestunuks, ning paljud teatrid 
võtsid näidendi repertuaari, mitte autori 
tuntuse pärast, vaid ainuüksi selle dra­
maturgilise kõrgtaseme tõttu. 

«Mu kullakeste» tegevus toimub suvi­
las. Tegevuskoht on üpris oluline. Ku­
nagi tähistas suvila komöödiates imp­
ressionistlikku, õhulist atmosfääri, 
milles mõnus armuasju ajada, hiljem 

oli suvila mängus kui varanduse kokku-
ajamise märk ja mahhinatsioonide ob­
jekt, Smirnovi komöödias on suvila ehi­
tatud täiesti ausalt, tööga teenitud raha 
eest ning oma kätega. Peab ütlema, et 
ka «vabaõhuamuuridega» pole mingit 
pistmist. On midagi muud. On ühiskon­
naelu nähtus. Nähtuse nimeks — margi­
naalsus. Sotsiaalses mõttes ripuvad 
näidendi tegelased otsekui õhus. Tootva­
test klassidest, töölistest ja talupoega­
dest, on nad eraldunud, ent kõrghari­
dus pole neist intelligente teinud. Ega 
nad asjata nõnda järjekindlalt, otsekui 
kõigepealt iseennast veenda püüdes 
muudkui korda: «Me oleme kultuursed 
inimesed . . .» . Ometi osutub nende vaim­
ne maailm üpris armetuks. Kes on esi­
mest, kes juba kolmandat põlve maast 
eemal, aga Unn pole kellelegi tõeliselt 
omaseks saanud. Äiale on ta suvila just 
sel põhjusel midagi enamat kui puhka­
mise koht. Suvila, mis kujutab iseendast 
ju vahepealset astet maa- ja linnaelu va­
hel, on tema jaoks ainus täisväärtuslik 
elamise-olemise paik. Need inimesed on 
perekondlik-patriarhaalse elukorralduse 
minetanud, sotsiaalselt aktiivse eluviisi­
ni aga ei olegi jõudnud, on nende kahe va­
hele rippuma jäänud. Kogu nende elu, 
mis niimoodi «vahepeal» kulgebki, teki­
tab neis igaühes isemoodi avalduva ala­
väärsuskompleksi. Äi loeb pensionini 
jäänud päevi, väimees on üha hüsteerili­
selt lõbus. Neil puuduvad juured: kui 
nad seda ise taipaksid, siis me vaatak­
sime tragöödiat; kuna nad aga seda ei 
taju, siis on publikul õigus naerda. 

Kujutatava ühiskonnaelunähtuse olu­
lisust varjab tegelaste demonstreerimise 
viis, see, mis vodevillis kipuks esiplaanile 
ja paneks kulmu kortsutama. Tegelased 
avavad end nimelt alkoholi mõjul. See 
pole uudne (meenutagem jällegi «Luti­
kat») ega ka eriti korrektne. Alkoholi­
joobe kasutamine satiiri vahendina, mit­
te selle objektina, viitab enamjaolt satii­
riku ebaprofessionaalsusele. Kuid prae­
gusel juhul, kordan, on kujutatava sot­
siaalne tähendus niivõrd suur, et profes­
sionaalsed nõrkused ei tule arvesse. Kah­
ju vaid, kui vähenõudlik vaataja ei viitsi 
oma mõistust analüüsiga vaevata ja näeb 
laval toimuvas lihtsalt «joomapeoga ko­
möödiat», kus tegelaste takerduv keel ise 
naeruks põhjust annab. 

Erinevalt «Mu kullakestest» on Sem­
jon Zlotnikovi komöödia «Stseenid pursk­
kaevu juures» tehtud filigraanselt, ehkki 
ka seal on täpselt pooled tegelased joob­
nud (kuid sellest hiljem). Zlotnikovi näi­
dendite, sealhulgas «Vanalinna Stuu­
dios» mängitava «Naiskonna» ja Vene 



Draamateatris ning «Vanemuises» eten­
duva «Tuli mees naise juurde» gene­
aloogia algab muidugi Tšehhovi drama­
turgiast, ent nende autor valdab ka 
absurditeatri elemente, mida igati koha­
selt ja meisterlikult kasutab. Läbiv tege­
vus on ebatõepärane; kuid Zlotnikov 
lükib sellele ebatõepärasele niidile üli­
malt tõepäraseid, eluehtsaid situatsioone 
kui pärle, ja saavutab tõsiselt kunsti­
väärtusliku tulemuse. 

«Stseenid purskkaevu juures» on ses 
mõttes kõige sümptomaatilisem. Komöö­
dia peategelase nimi on Lev Nikolajevitš 
Koškin. Kes Dostojevskit tunneb, taipab 
kohe, et tegemist on vihjega «Idioodi» 
peategelasele Lev Nikolajevitš Mõškinile. 
Koškin on tõepoolest Mõškin, kelle autori 
tahe on toonud tänapäeva ja kes teeb 
läbi arengu passiivsest kaasatundmisest 
kuni aktiivse tegutsemiseni. Teised tege­
lased moodustavad tausta, ent see on 
üpris aktiivne taust. Koik nad kokku 
kujutavad vertikaalset läbilõiget ühis­
konna teatud osast (erinevalt «Mu kulla-
kestest», kus tegelaskond on sotsiaalses 
mõttes homogeenne). Niisiis, lavale ilmu­
mise järjekorras . . . 

Ljapunov, keskealine purjus meeste­
rahvas. Ehkki kõvasti jokkis, pole ta 
mitte «täis», vaid «on võtnud», ning see 
on ta häälestanud poeetilisele lainele: 
tsiteerib pidevalt Jesseninit, püüdes noid 
luuleridu aina oma täiesti ebaluuleli-
sele naisele Tusjale adresseerida. Tema 
purjusolek on veel mõnevõrra valgusta­
tud omaaegsete ehtvene pummeldamiste 
kahvatust särast, kui need olid vahendiks 
põgenemisel elu ahistavast ringist. Mis 
Tusjasse puutub, siis tema jaoks on see 
eluring, mis ta vaseomaks piinanud, har­
junud ja ainuvõimalik, ning mehe poeeti­
listele tundesööstudele ei vasta ta min­
gilgi moel, vaid näeb oma ainsat eesmär­
ki mehe magamapanemises. Koškini ar­
mastatu Olitška on ülev, kuid ettevaat­
lik, luuleline, kuid ka analüütiline na­
tuur. Elu on teda juba väikest viisi nahu­
tanud ja ta ei taha sugugi, et see protse­
duur veel kord korduks. Olitška endine 
mees, Elektrimontöör, on hädavares, kus­
juures mitte olukordade, vaid iseoma 
andetuse tõttu. Ta on kõiges andetu: 
luuletamises, armastuses oma endise nai­
se vastu, armunud paari järele nuhki­
mises. Ning lõpuks kolmik: Tolja, Kostja 
ja Soperdaja. Needki on joobnud, ent 
mitte eluringist väljapääsemise eesmär­
gil nagu Ljapunov, vaid eduka ringis 
püsimise pärast — nende eluring ja -va­
jadused piirduvadki alkoholiga. Naer 
sünnib Lev Nikolajevitš Koškini ide-
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isikute tekitatud elureaalidega. Tegevus­
koht on ahendatud peaaegu punktini: see 
on vana mahajäetud kuiv purskkaev. 
Mis tegelasi eristab, on selge kohe, kuid 
näidendis on olemas ka võimas impulss, 
mis neid ühendab. See on armastus. Jaa, 
nad kõik, kolm allakäinud lontrust kaa­
sa arvatud, vajavad armastust ning osu­
tuvad seepärast vastuvõtlikeks Koškini 
armastusjutlustele. Ning siis hakkab 
purskkaev ootamatult tööle, kinkides 
neile kõigile värske vee joa. Süžee eba-
tõepärasus on ilmne: vaevalt võib parki­
des armastuse jutlustamisega reaalsele 
edule loota, vastasel juhul võiks kaines-
tusmajad kinni panna ja ka miilitsat 
poleks tarvis. Näidendi jõud on milleski 
muus: ta demonstreerib üksteisemõist­
mise v a j a d u s t ning konstateerib 
kibedalt, et seda vajadust suudab rahul­
dada vaid ideaalne kangelane. Ja Koš­
kin ongi ideaalne kangelane — mitte 
idealist, keda harva, kuid ometi elus 
ette tuleb, vaid midagi mittemateriaal­
set. Vetemaa püha Susanna sarnast. 

Siinkohal võikski lõpetada jutu ko-
möödiaist, mis komöödia moodi ei ole, 
kui mitte poleks veel üht näidendit, mil­
lel mõtet eraldi peatuda. Aleksandr 
Tšervinski, melodraama «Minu õnn» 
(«Viktoria») ja farsi «Blondiin nurga 
taga» autor, on kirjutatud lastekomöö-
dia «Trips-traps-trull». See lastekomöö-
dia on tähelepanuväärne selle poolest, 
et esiteks pole ta lastele ja teiseks pole 
just eriti komöödia. Ja sellegipoolest... 
Miks ta siis õieti lastele ei ole? Pole tarvis 
pedagoogikaõpikust järele vaadata, et 
teada: lastel ei ole ette nähtud kursis 
olla tõsiasjaga, et vahetevahel, mõnel 
pool tuleb mõnedel veel ette abieluväli­
seid suhteid. Teisisõnu, isegi väga headel 
inimestel, koguni tootmise eesrindlastel 
võib olla armukesi. Laste jaoks peab 
abielu püha olema. «Trips-traps-trullis» 
on peategelase, keskastme koolitüdruku 
(laste- ja noorsoonäidendite publiku 
vanust määratakse aga peategelase va­
nuse järgi) mõlemal vanemal kahjuks 
just see viga. Teiseks peavad positiivsed 
kangelased (ja mitte üksnes lastenäiden­
dites) olema ausad. Ent siin valetavad 
tüdruku isa-ema (aga kahelda, et nad 
on positiivsed, pole põhjust) nii, et pole 
õtsa ega äärt: isa on postimiilits, kuid 
jutustab oma edukast tegevusest eriti 
tähtsate asjade uurijana; ema on poliklii­
nikus analüüside vastuvõtja, kuid fanta­
seerib, et töötab väljapaistva kirurgia-
professori juures asendamatu operat-
siooniõena. Ent miks ma siis ütlen, et 
tegu polegi komöödiaga? No mis naljakat 
selles on, et valetama harjunud lapse-



vanemad kavatsevad end lahutada ja 
oma armukestega abielluda, nende kooli­
tüdrukust tütar aga mõtleb end üles 
puua? Ja siiski on naljakas. Naljakas on 
sellepärast, et vanemad ei valeta, 
vaid realiseerivad kujutluses oma täitu­
mata jäänud unistusi. Unistused aga ei 
ole realiseerunud seetõttu, et nad väga 
armastasid oma tütart ja ohverdasid 
kõik selle heaks, et ta kasvaks üles talu­
tavas korteris (isa ohver) ning ei põeks 
(ema ohver). Vähe sellest: vanemad ei 
saa teineteiseta elada, sest vaid selles pe­
rekonnas võidakse silmagi pilgutamata 
kuulata üksteise fantaseerimist ja seda 
tõe pähe võtta. Nende armukesed, kõrge­
ma filosoofilise haridusega toidupoe 
müüja ja kõrgema tehnilise haridusega 
remonditöökoja lukksepp, seisavad kahe 
jalaga maa peäl ja fantaasiaid ei vaja 
(pärast küll selgub, et vajavad, ainult 
et imepisikestes annustes). A u t o r i 
fantaasia näib ammendamatu: Maeter­
linck! järgides toob ta tegelaste hulka 
esemete hinged. Siin on televiisor (idioot­
suseni optimistlik), külmkapp (pidevast 
tühiolemisest nördinud), pink (vanadu­
sest ja polstri kulumisest täismaras-
maatikuks muutunud), raamatud (žan-
rispetsiifikast lähtudes tikub üks neist 
pidevalt tulistama) ja koguni isa poolt 
lahutuse tähistamiseks ostetud kana. 
Need on funktsionaalsed tegelased, iga­
üks neist kannab mingit ideed, mille 
äärmuslikkust autor välja naerab. 
«Trips-traps-trulli» satiiriline potent­
siaal pole eespool kirjeldatud komöödiate 
omast väiksem, ent kuna peategelaseks 
on laps, siis realiseerub see lapselikult. 
Tüdruk teeb negatiivsetele tegelastele 
lapselikke sigadusi, mille tagajärjel need 
avavad oma olemuse. Kõigil neljal näi­
dendil on veel üks ühine joon: «Tama-
das» ja «Mu kullakestest» puudub happy 
end, näidendis «Stseenid purskkaevu 
juures» on õnnelik lõpp sihilikult, rõhu­
tatult välja mõeldud. Tšervinski loos 
läheb lõpuks kõik vana rada, ja sellele 
Usaks armub tüdruk lootusetusse vale­
vorsti, kes kogu aja magab, ent tüdru­
kule räägib kord, et loob surematut süm­
fooniat, siis jälle, et kirjutab epopöad. 
Autor annab mõista, et ka tüdruku edas­
pidine elu läheb vanemate poolt ette-
sõidetud rööpaid mööda — võrdlemisi 
hale kujutlusmäng hakkab asendama 
tõelisi rõõme ja muresid. 

Analüüsist selgub, et kõik need ko­
möödiad on tegelikult tragikomöödiad, 
ehkki autorid ise seda kusagil ei ütle. 
Nad asendavad sõna «tragi-» kord epi­
teediga «sentimentaalne» («Mu kullake­
sed»), kord «ekstsentriline» («Stseenid 

purskkaevu juures») või jätavad hoopis 
ära. Aga asja olemust see ei muuda. 
Tragikomöödial on «puhta» komöödia ees 
hulk nii kunstilisi kui ka publitsistlikku 
laadi eeliseid. Need on niivõrd ilmsed, 
et ei tasu vaeva neid nimetamagi hakata. 
Ent tragikomöödia loob lavastamisel ka 
hulga raskusi, sest eeldab mitmeaktsen-
dilisust, mis pole aga mitte igale teatrile 
jõukohane. Ühine neile tragikomöödia­
tele on ilmne satiiriline alge, ka filosoo­
filise («Stseenid purskkaevu juures») 
ja lastenäidendi («Trips-traps-trull») 
puhul. Selle alge olemasolu määrab nii 
autori kui ka teatri aktiivse sotsiaalse 
hoiaku ja nõuab seepärast lavale pani-
jailt niisama selgelt väljenduvat kodani-
kupositsiooni. Ning lõpuks: kõik need 
näidendid vajavad keskset solisti-esinäit-
lejat, kelle õlul on eriti raske töö — pub­
likule konkreetse koomilise mudeli mit-
metahulisus selgeks teha. Selle tänuliku, 
kuid raske rolli esitaja valikust sõltub 
oluliselt, kas lavastus saab näidendiga 
adekvaatne. 

Igat analüüsikatset piirab publikat­
siooni maht; seepärast jäävad alati juba 
teadlikult vaatluse alt välja mitmed hu­
vitavad teosed. Ka see vene nõukogude 
tänapäevakomöödia praegust seisu uuriv 
kirjutis pole erand. Siin pole vaadeldud 
mitmeid aktiivselt ja huvitavalt kirju­
tavaid autoreid, Grigori Gorinit, Vik­
tor Slavkinit, satiirikute tandemit Iva-
nov-Trifonov, lüürikut Emil Braginskit, 
vaadeldud pole ka kommertskomöödiat, 
mis kõige eredamalt teostub B. Ratseri— 
V. Konstantinov! toodangus. Olen artik­
lis käsitlenud neid komöödiaid, mis mu 
meelest kõige enam kannavad aja märke 
ja huvitavat suundumust. 
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«Sada päeva pärast lapsepõlve» (lavastaja Sergei Solovjev). 

Mineviku ja mängu kumal 

VALERI KITSIN 

197Ö. aastad olid nõukogude filmi­
kunstis noorte autorite arvuka juurde­
kasvu aastad. Praegu on umbes iga kol­
manda filmi lavastanud möödunud küm­
nendi debütant. 

Nõukogude filmikunsti noorenemine 
on saanud täishoo, uusi autoreid tuleb 
aina juurde. Siiski on veel vara teha 
kas või esialgseidki järeldusi, sest prak­
tika on seni kummutanud kõik katsed 
suruda seda ilmingut mingi kontsept­
siooni raamidesse. 

Kes on kes? 

Enamik debüteerinud režissööre ei ole 
filmimaailmas sugugi uustulnukad. Tih­
ti on nad juba varem — ja küllap on 
ka tulevikus — hästi tuntud näitlejatena. 
Läinud aastakümnel tegid-oma esimese 

56 filmi Nikolai Gubenko, Rodion Nahhape-

tov, Sergei Nikonenko, Gunärs Cilinskis, 
Stanislav Ljubsin, Vladimir Menšov, 
Mihhail Kozakov, Ivan Mikolaitšuk, 
Vladimir Grammatikov, Nikolai Burlja-
jev; Boriss Tokarev lavastas oma diplo­
mitöö, Nikita Mihhalkov muutus kiiresti 
juhtivaks kineastiks. 

Mis ajendas niisugust teotahet? 1960. 
aastate algul «Ivani lapsepõlves» näit­
lejana debüteerinud Nikolai Burljajev 
arvab: «Olen veendunud, et praeguses 
filmikunstis on lavastajal kõigist teistest 
rohkem võimalusi oma arvamuse väl­
jendamiseks.» Seda veendumust kinni­
tavad ühel meelel ka tema kolleegid. 
Küps filmikunst tähendab autorifil­
mide osatähtsuse kasvu. 

Oma esimestes filmides väljendasid 
noored režissöörid elukäsitust, mis alati 
oli väga isikupärane — nagu ka nende 
tõsised kunstitastlused ja stiilieelistused. 



tArmastuse ori» (lavastaja Nikita Mihhalkov). Jelena Solovei (Olga Voznessenskaja). 

Selle arvuka debütantiderühma vaielda­
matu ühisjoon on aga näitlejatöö põhja­
lik tundmine. Siit johtub ka hoolas, sü­
venev ja enamasti viljakas töö trupiga. 
Parim näide on Nikita Mihhalkov: tema 
filmides esinevad näitlejad hämmasta­
valt vabalt ja ta on loominguprotsessi 
ning töösse näitlejatega toonud palju 
uuendusi. 

Siiski ei ole lavastajatoolile jõudnud 
üksnes näitlejad. Uusi nimesid tutvus­
tasid kõik stuudiod. «Mosfilmis» alus­
tasid Vadim Abdrašitov, Sergei Solov-
jov, Andrei Smirnov, Aleksei Maljukov, 
Vladimir Samšurin, Alla Surikova, Ka-
ren Sahnazarov; Leningradi stuudios — 
|Dinara Assanova^ Aleksei German, Igor 
Sešukov, Anatoli Vehhotko, Natalja 
Troštšenko; Sverdlovskis — Viktor 2ivo-
lub ja Vladimir Ljubomudrov. Ukrainas 
äratasid tähelepanu Roman Balajani ja 
Mihhail Iljenko esmatööd, Gruusias No-
dar Managadze, Valgevenes Valeri Ru-
bintšik, Usbekistanis Kamara Kama-
lova, Aserbaidžaanis Juli Gusman ja Ra-
sim Odžagov, Tadžikistanis Valeri Ah-
hadov, Turkmeenias Hodžadurdõ Narli-
jev, Armeenias Albert Mkrttšjan, Eestis 
Olav Neuland, Lätis Jänis Streics. See 
loetelu on muidugi kaugel täielikkusest. 

Noorte lavastajate esilekerkimist soodus­
tasid veel ka suuremate stuudiote juurde 
rajatud loomerühmitised nimega «De­
büüt», mis on valmistanud nii täispikki 
kui ka lühifilme. 

Pöördumine eilsete koolikaaslaste 
poole 

Kuigi noorte režissööride eelistatud 
teemade ring oli õige avar, võib nende 
esikteostes siiski eristada mitut põhi­
suunda. 

Loomulikult eelistab kunstnik vald­
konda, mida ta kõige paremini tunneb. 
Paljud debütandid pöörasid tähelepanu 
oma hiljutistele koolikaaslastele. Enne 
1970. aastaid ei nähtud eriti sageli lina-
töid praegusaja koolist, üliõpilastest, 
teismelistest, olgugi et S. Rostotski 
«Vaatame, mida toob esmaspäev», M. Os­
se pjani «Viktor Tšernõšovi kolm päeva» 
ja J. Raizmani «Aga kui see on armas­
tus?» olid tõstatanud teravaid problee­
me. Uue lavastajapõlvkonna tulekuga 
nõukogude filmikunsti on oluliselt laie­
nenud teismeliste maailma uurimine. Es-
maautorid püüdsid seda maailma näi­
data seestpoolt, kõnelda noortega nende 
endi keeles, võimalikult lähendada ek-
raanikujusid prototüüpidele, tänapäeva 57 



teismelistele, hoidudes seejuures didak­
tikast. 

Dinara Assanova filmid «Rähni pea 
ei valuta» (1974) ja «Võti, mida ei saa 
edasi anda» (1976) on iseloomulikud näi­
ted. Esimesena nimetatud filmi peatege­
lane, 14-aastane poiss, tahab saada džäs-
sitrummariks. Selline kergemeelsus är­
ritab vanemaid. Poisi iseloom, tema visa­
dus, sõltumatu maitse ja otsusekindlus, 
põhjustavad pidevalt konflikte. Mui­
dugi ei väsi täiskasvanud poisile moraali 
lugemast, et tema loomuse teravaid nurki 
siluda ning unistusi normile kohandada. 
Publitsistliku innuga kutsub film takti­
tundele, tähelepanelikkusele ja delikaat­
susele noore isiksuse eneseavalduste 
suhtes. 

Assanova teine film «Võti, mida ei 
saa edasi anda» käsitleb veelgi terava­
malt põlvkondadevaheliste suhete prob­
leemi. Tegevus areneb praegusaegses 
koolis, erksa vaimuga õpilastest koosne­
vas klassis. Noor klassijuhataja Marina 
Maksimovna on oma kasvandikega pea­
aegu ühevanune, tema ja õpilaste vahel 
pole tavalist «pedagoogilist lõhet». Sel­
lele ongi rajatud klassijuhataja põhimõt­
ted. Suhtlemine õpilastega on sirgjoo­
neline ja täiesti avameelne. Niisugune 
stiil tekitab poolehoidu. Paraku aga osu­
tub valitud tee õpilaste südamesse liiga 
otseseks, nagu selgub, on sel oma eetili­
sed piirid. Konflikt tekib siis, kui jul­
geks muutunud õpilased sunnivad klassi­
juhatajat vastama küsimustele tema kol­
leegide kohta. Sellist olukorda ei saa 
üheselt lahendada. Koik, mis seni tun­
dus täiesti selge ja enesestmõistetav, 
pannakse nüüd proovile. 

Dinara Assanova juurdleb elust võe­
tud moraaliprobleemide kallal. Ta ei otsi 
lihtsaid lahendusi ega paku valmis ret­
septe. Nõnda on ka ootuspärane, et tema 
film kutsus noorte hulgas esile elava 
vastukaja. Teos puudutas noorte süda­
meid ja pani nad mõtlema. 

Assanova järgmisedki linatööd käsit­
levad ajakohaseid ja teravaid probleeme. 
«Nuhtluses» (1977) kujutab ta alkoho­
lismi mõjul lootusetult muserdatud elu. 
Filmis «Naine läks ära» (1979) on kõne 
all abielueetika. Autori kõigile filmidele 
on iseloomulik see, et koduelu kirjelda­
miseks esitab ta võimalikult elulähedasi, 

58 peaaegu dokumentaalselt tõepäraseid 

olukordi. Järjekindlalt väldib ta ennat­
likke otsustusi. Assanova improviseerib 
käsikirjaga, tema tegelaskujude loomu-
omadused ja neid ümbritsev keskkond on 
täpselt välja joonistatud ning kergesti 
äratuntavad. Selle saavutab ta tegeli­
kult võtetel. Mõnikord, nagu näiteks 
«Nuhtluses», kaldub Assanova pinna­
lisse naturalismi. Äärmine tähelepane­
likkus atmosfääri suhtes muutub taoti 
eesmärgiks omaette ja karakterikujutus 
ning tegevustik jäävad puudulikuks. 
Seni on noore naislavastaja kaks esimest 
tööd jäänud tema parimateks. 

Rodion Nahhapetovi film «Maailma 
lõppu» (1975), mis on tehtud Viktor Ro-
zovi näidendi ainetel, äratas arutelu 
noorsooteemast nõukogude filmikunstis. 
Lugu on peaaegu piibellik. See jutustab 
noorukist, kel on kõrini vanemate lak­
kamatust irisemisest ja kes satub see­
tõttu pahuksisse terve maailmaga ning 
lahkub kodunt. Ta puutub kokku erine­
vate inimestega, satub olukordadesse, 
mis kaugeltki ei sarnane sellega, mida ta 
oma nooruslikus vaimus kujutles. Elu on 
keeruline ja dramaatiline, ent ka tulvil 
armastust ja luulet. Noor kangelane 
sulab pikapeale üles, muutub lahkemaks 
ja tähelepanelikumaks, ta õpib inimesi 
hindama. Lavastaja enda ütluse kohaselt 
on filmi teema «elu pühitsemine armas­
tusega», kusjuures tuginetakse usule 
sellesse «mõistatuslikku noorde põlvkon­
da», kes erineb eelkäijatest, on mõnikord 
riiakas ja ninatark, ent ka energiline 
ja liikuv, võimeline unistama ja ar­
mastama ning oma aadete eest võit­
lema. Filmis «Maailma lõppu» ei õigus-
tata kangelast, küll aga püütakse mõista, 
millest algas tema mäss, näha põlvkon­
dadevahelise mõistmatuse ja võõrdumise 
põhjusi. Autor vaatleb probleemi noor­
mehe silmadega, sellest lähtub kogu filmi 
kunstiline lahendus — ehe tundmuslik-
kus, rõhutatud plastilised kujundid, noo­
ruki ebatavaline afekteeritus, ka tema 
«hariliku inimese» välimus. 

Vladimir Menšovi esimene film «Tüs­
samine» (1976) käsitleb samuti noorsoo 
moraali. Koik algab näiliselt süütust 
koolipoisivembust: et pääseda matemaa­
tika kontrolltööst, otsustab terve klass 
õpetajat petta. Teose autorid (stsenaa­
riumi on kirjutanud andekas näitekirja­
nik Semjon Lungin) näevad selles hoo-



lega kaalutud ja õelavõitu naljas muret­
tekitava pragmatismi märki. Üks filmi 
tegelasi, üheksanda klassi õpilane Oleg 
Komarovski, lausub: «Eesmärgi nimel 
võib ohverdada palju, ka enesevääriku­
se.» Noormehe kalduvus allutada kõik 
oma otsused, teod ja suhted kainele, prak­
tilisele kaalutlusele muutub tema elu-
kreedoks. Autorid on veendunud, et nii­
sugune pragmaatilisus on moraalitu, 
kui tal puudub vaimne alus. 

«Moskva pisaraid ei usu» (1979; käsi­
kiri Valentin Tšernõhhilt) jutustab kol­
mest Moskvasse saabunud sõbratarist, 
kes hakkavad otsima oma kohta elus. 
Filmil oli erakordne menu. Selle tegijad 
on kasutanud vaatajale alati mõjuvat ju-
tustamismalli, ei puudu ka teatav annus 
moraliseerimist. Uks neidudest on ise­
kas, ta püüab kõigile probleemidele lei­
da kerget lahendust, aga paraku läheb 
tema elu nurja. Tasakaalukas ning komp­
romissitu sõbranna seevastu leiab õnne 
töös ja filmi lõpus tasuks kannatuste 
eest ka kauaoodatud tõelise armastuse. 

Lavastaja dekoratiivsuse taotlus ha­
jutab kahjuks tähelepanu. Kangelanna 
edukäiku võrdsustatakse rikkuse saavu­
tamisega, elu vaimne pool on aga jäe­
tud tagaplaanile. Autoreid on pigem 
huvitanud süžee keerdkäigud ja nende 
mõju vaatajale. 

Usbeki režissöör Kamara Kamalova, 
kes varem viljeles multifilmi, lavastas 
kirka poeetilise loo teismelistest «Mõrud 
marjad» (1975). Näeme muistset päri­
must Punasest Linnust, ilu ja õnne süm­
bolist. Lugu jutustab filmi kangelanna 
Nargiz. Neiu lapsepõlvearmastus, 
«prints» Erkin purustab aga nii Nar-
gizi unelma kui ka legendi: ta tapab 
Punase Linnu ning armastus saab õtsa. 
Suurel määral rahvajutule tuginev mõis-
tulugu on tegelikult põimitud tänapäeva. 
Ent mõistujutust erinevalt väldib K. Ka­
malova õpetlikku alatooni, kõneldes olu­
liste moraaliprobleemide keerukusest ja 
dialektilisusest. 

Sergei Solovjov kujutab filmis «Sada 
päeva pärast lapsepõlve» (1974) era­
kordse kunstilise veenvusega esimese ar­
mastuse poeesiat ning sellele järgnevaid 
esimesi kannatusi. Režissöör, kes debü­
teeris edukalt, ekraniseerides Tšehhovit 
ja Gorkit, avab oma uues teoses ülima 
eritlusvõimega kangelaste käitumise sa­

lajasemaid motiive, hinnates seejuures 
kõrgelt lapsepõlve moraalseid väärtusi. 
Film on lüüriline ja nostalgiline; pionee­
rilaagri elu üksikasjaUkust kirjeldusest 
õhkub lavastaja isiklikke mälestusi. 

Filmis on kujutatud esimest armas­
tust, tundmust, mida vaevu endale tead­
vustatakse. Ometi on just see armastus 
jõud, mis viib nooruki ülevatele tegudele, 
sünnitab romantilisi mõtteid, paneb ta 
kirjandusklassika õilsates kangelastes 
otsima vastukaja oma tundmustele ja 
vastust sadadele küsimustele, mida talle 
ootamatult esitab elu. Me näeme, kuidas 
kangelane küpseb lapsepõlvejärgsete 
päevade jooksul. 

Isiksuse kujunemise probleemid on 
lavastajat huvitanud ka hiljem. Pärast 
ebaõnnestunud üleminekufilmi «Valgete 
ööde meloodiad» (1976) pöördus ta fil­
miga «Päästja» (1980) taas noorteteema 
juurde. Äsjaseid koolilõpetajaid ootab 
uus, iseseisev elu, mis on keeruline ja vas­
tuoluline ning mõnigi kord seab neid 
tõsiste katsumuste ette. Kas noored on 
selleks valmis? Kas eilsed koolilapsed 
suudavad jääda truuks oma õilsatele 
hingeigatsustele. Taas on kirjandusest 
võetud tegelaskujudel oluline roll. Filmi 
põhiline vaimne konflikt seisneb tege­
laste kõrgete ideaalide ning nende tege­
liku elu kogemuste vastuolus. 

Mälu 

Stiili- ja teemaühtsus iseloomustab ka 
teist filmidebüütide rühma 1970. aas­
tail — need on lapsepõlve, enamasti sõ­
jajärgse raske lapsepõlve meenutused. 
1970. aastatel stuudiotesse tulnud lavas­
tajad on sündinud kas vahetult enne 
sõda või kohe sõjajärgsetel aastatel. 
Sõjakatsumused on esimesed ja kõige 
tugevamad elamused, mis vajutatud 
nende mällu. Paljud selle põlvkonna re-
žissöörid on pidanud nonde aegade kuju­
tamist filmilinal oma kohuseks. 

Sõja ebainimlikes tingimustes kulge­
nud lapsepõlve motiiv avaldub reljeef­
selt klassikalises «Ivani lapsepõlves». 
Paljud 1970. aastate filmid jätkasid seda 
teemat: Valeri Rubintšiku «Sonetipärg» 
(1976), Vladimir Samšurini «Aga meil 
oli vaikne» (1977), kuid ennekõike Niko­
lai Gubenko «Haavatud linnud» (1976). 

«Haavatud linnud» on autori kolmas i9 
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Vladimir Men-
šov). Irina Mu-
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la) ja Vera Alen-
tova (Katerina). 

film, ent alles selles saavutas ta esma­
kordselt tõelise siiruse ja kunstitervik-
likkuse. Suurte silmadega lapsed, kes on 
kaotanud kodu ja omaksed, teismelised, 
kelle südamesse jääb igaveseks viha 
vaenlase vastu, ja loendamatute lasteko­
dude kasvatajad, kes pidid asendama sur­
nud vanemaid — nemad on selle filmi 
kangelased. «Haavatud linnud» käsitleb 
üht raskeimat ja valusaimat kunstitee-
mat: lapsed ja sõda. Lavastaja ise kasvas 
üles niisuguses lastekodus, nii et ta kõne­
leb enda läbielatust. Selles filmis tõr­
jub mälestus kõrvale argiomase, meenu­
tus on siin valiv ja visalt valguse poole 
püüdlev, otsides luulet ka dramaatilises 
kogemuses. 

Lastekodu asub vanas mõisahoones. 
Hoone ilu, hooletusse jäetud aia rahu 
ja vaikus toovad eriliselt esile sõjast mu­
serdatud laste hingeelu, kes ihaldavad 
luulet, meelepuhtust ja armastust. Ka 
filmi teine tegevusliin lähtub lapsepõl­
vest: juba suureks kasvanud peatege­
lane otsib evakuatsiooni ajal kaotsi läi­
nud vendi, eranditult kõigi nende saatust 
on mõjutanud mälu, minevikujäljed 
teadvuses. 

Andrei Smirnovi debüütfilmis «Val­
gevene vaksal» (1970) otsitakse moraal­
set eeskuju sõjapõlvkonnast. Palju aas-

60 taid pärast võidupäeva kohtuvad lahin­

gukaaslased kunagise relvavenna matus­
tel Teos käsitleb ainult üht päeva tege­
laste elus, ent see on väga oluline päev, 
mis kõike argist kõrvale tõrjudes toob 
esile nende tähtsamad ja paremad loomu-
omadused ja võimaldab vaadata mine­
vikku ning iseendasse. Film on noorte 
autorite ilmne austusavaldus sõjamees­
tele. Selle stiil on peaaegu dokumentaal­
ne, tundmusi hoitakse julgelt vaos ja nii 
on saavutatud kujutatava tõepära ja loo­
mulik siirus vaataja suhtes. 

Sõjamälestus, mis ikka veel elab pal­
jude põlvkondade teadvuses, omandab 
täiesti uudse ja algupärase kuju Aleksei 
Germani töös «Kakskümmend päeva 
ilma sõjata» (1976). See on Konstantin 
Simonovi romaani ekraanitõlgitsus. Sõ­
jaaegset argielu — nii rindel kui ka ko­
dus — kujutatakse harukordse usaldus­
väärsusega. Tuuakse esile pisemadki mä­
lus uinuvad üksikasjad, mis mõjuvad 
väga ehtsalt. Loodud õhustiku ja tege­
laskujude laitmatu autentsus on seda 
hämmastavam, et tegemist pole autori 
isikliku kogemuse meenutusega (ta kuu­
lub sõjajärgsesse põlvkonda), vaid eksi­
matu intuitsiooniga. Film annab tunnis­
tust küpse kunstniku loomekreedost. Ger­
mani arvates on film «kõikidest kunsti­
liikidest kõige rohkem eluga seotud, see 
järgib elu, kordab tegelikkust ning sai-



vestab elu objektiivselt, graafiliselt 
mällu.» 

Filmis «Kakskümmend päeva ilma sõ­
jata» ei ole otsest süžeed, selget lugu. 
Sõjakirjasaatja sõidab Taškenti. Lühike 
kokkupuude rongis ühe naisega viib 
askeetliku, kammitsetud armastuseni, 
mis aga lõpeb juba eos. Näeme — kas 
põgusalt või üksikasjalikumalt — teisigi 
sündmusi, mis kõik on ühtviisi olulised. 
Üldrahvalik õnnetus võrdsustab suured 
ja väikesed sündmused. Film edastab 
tuntavalt nonde päevade õhustikku, mil 
inimeste kogu jõud oli rakendatud ainsa 
eesmärgi teenimisele — vastu pidada ja 
võita. Autor otsib rahva kangelasteo 
lätteid igapäevastes asjades. Pöörates tä­
helepanu mis tahes juhuslikule kohtumi­
sele, mis tahes sõjaaja ilmingule, lõhub 
ta teadlikult ekraanikaanoneid. Ta teeb 
ebaharilikult pikki võtteid, sundides 
vaatajat uurima miljööd, süvenema 
igasse pisiasja, sellele kaasa elama. Ta 
on otsustavalt vältinud kujutise esteti-
seerimise kiusatust. Ühes usutluses lau­
sus A. German: «Inimese paremaks tege­
mine või romantiseerimine on mulle vas­
tumeelt. Inimest tuleb mõista, kartmata 
temas pettuda.» Germani arvates pole 
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tõde pelgalt kogemus, vaid vapustus, 
ilmutus, inimesetundmise uus tasand. 

Seda põhimõtet on A. Germani film 
kindlalt järginud. Siit ka teose harva­
esinev terviklikkus, võime muutuda 
sõjadokumendiks, kunstis kehastatud 
minevikumeenutuseks. Koos teiste seda 
teemat käsitlevate filmidega ammutab 
kõnesolev töö jõudu nõukogude sõjafil­
mide traditsioonist ning ühtaegu rikas­
tab seda traditsiooni. 

See tõsine mängumaailm 

Nikita Mihhalkovi lavastajatöö algus 
oli jõuline: lühikese ajaga väntas ta neli 
filmi, kusjuures need kõik kujunesid 
omaette sündmuseks. Tema vesterni-
žanris debüütteos «Võõrastele oma, oma­
dele võõras» (1974) käsitleb Kodusõda ja 
tšekaa võitlust bandiitidega. Ajaloolise 
täpsuse suhtes mitte eriti nõudliku ja 
vaatajapoolset kaasamängu eeldava fil­
mi vaimu määravad kiire ning põnev sü-
žee, lavastaja kindel käsi ning oma jõust 
ja võlust teadlik, elegantselt hooletu ar­
tistlikkus. Ka kõige stereotüüpsemaid 
võtteid kasutades ei jäljenda Mihhalkov 
kedagi, vaid loob omaenese maailma. See 



«Lõpetamata pala pianoolale» (lavastaja Nikita Mihhalkov). 

on näitleja maailm, kelle elule mõtte ja 
sisu annab mäng. 

Järgmine film «Armastuse ori» 
(1975) on nii pealkirja kui ka stiili poo­
lest iroonia sajandialguse «metsiku me­
lodraama» suhtes. See kõneleb revolut-
sioonipöörisesse sattunud tummfilmitä-
hest, kes ühtäkki taipab, kui ajast-arust 
ning kasutu on salongimelodraama, kui 
vale ja elukauge on selline kunst. Ele­
gantse plastilisuse ja huumoriga kujuta­
takse kangelaste peataolekut, nende 
püüdu ja traagilist suutmatust midagi 
ette võtta. Peaaegu täiuslik vilumus ja 
lavastajameiserlikkus äratasid tähele­
panu, ent andsid ka põhjust kahelda 
autori kunstiliste taotluste tõsiduses. 
Mihhalkovile heideti ette «kalligraafui­
sust». Mängumaailm tungis liialt esile, 
surudes tegelikkuse tagaplaanile. 

«Lõpetamata pala pianoolale» (1976) 
sundis arvustajaid N. Mihhalkovi mee­
todi ainulaadsust ja stiilitunnet siiski 
teisiti hindama. Võttes alusmaterjaliks 
ühe Tšehhovi varase näidendi ja seda 
julgelt ümber kirjutades ning klassikut 

62 isegi omapoolse tekstiga täiendades, on 

lavastaja N. Mihhalkov ja stsenarist 
Aleksandr Adabašjan loonud asjatund­
jate üksmeelse hinnangu kohaselt kõige 
tšehhovlikuma teose nõukogude filmi­
kunstis. 

Järgnes I. Gontšarovi klassikalise 
romaani «Oblomov» linamugandus 
(1979) ning A. Volodini näidendi «Viis 
õhtut» ekraaniversioon (1978)L Viimati 
nimetatu vändati rekordajaga «Päevi 
Oblomovi elust» võtteperioodi vaheajal. 
Need kaks filmi tegid N. Mihhalkovist 
ühe paljutõotatavama meistri nõuko­
gude kinematograafias. 

N. Mihhalkovi filmid ei köida üks­
nes oma kunstilise tulemuse väärtusega, 
vaid ka sellega, mismoodi nad on üles 
võetud. Ennekõike äratavad nad tähele­
panu kõrge professionaalse meisterlikku­
sega, mis ilmneb filmimise igas järgus. 
See asjaolu iseenesest muudab loomingu­
protsessi viljakaks. 

Lavastaja on tegelikult loonud oma­
enda, liitlastest koosneva trupi. Ka teh­
niline meeskond on alaline. Nõnda on 
kõigil asjaosalistel võimalik üksteist 
mõista poolelt sõnalt. Trupis ei ole juhus-



likke inimesi, keda ühine eesmärk jätaks 
külmaks. Võtetel valitseb seltsimehelik, 
improviseeriv, täielikult tööle andunud 
vaim. Säärase seltsimehelikkuse mõte ja 
siht on luua kinolinal täisvereline ning 
loomulik inimeste maailm. Näitleja täie­
lik vabadus etteantud raamistikus, iga 
teo või emotsiooni etteaimatus, ent samas 
psühholoogiline põhjendatus teevad Mih-
halkovi filmidest klassi omaette. Lavas­
taja ise on kinnitanud: «Minu arvates on 
meie töö eesmärk panna film vaatajas 
kõlama tervikuna, mis on väljaspool iga­
suguseis formuleeringuid.» «Meil ei ole 
õigust vaatajale survet avaldada, ja me 
ei taha ka kergendada tema arusaamist 
filmist, filmi vastuvõttu.» 

Hilisemates N. Mihhalkovi filmides 
säilitab paljukiidetud mängulisus kogu 
spontaansuse ja võlu, ent samas on mõju­
väli laienenud. Mängulisusest saab inim­
olemuse mitmepalgelisuse ja sügavuse 
väljendamise viis. 

Aja kulg 

Kunstniku loomepotentsiaali üle ot­
sustatakse sageli selle põhjal, missugune 
on tema suhtumine kaasaja probleemi­
desse, missuguse söakusega ta asub kee­
rulisi küsimusi lahendama. Nõnda väl­
jendab kunstnik oma arusaama kodani­
kukohusest ja inimlikust kohusetundest. 

Tänapäevaprobleemid on köitnud mit­
meid 1970. aastate debütante. 

Kohe pärast VGIK-i lõpetamist tegi Se­
bastian Alarcon terava poliitilise filmi 
«öö Tšiili kohal» (1977). Noor tšiillane 
kujutab oma rahva tragöödiat, fašist-
likku riigipööret ja Pinocheti režiimi 
metsikusi. Autori uus film «Santa Espe-
ranza» (1979) on eelmise järg. 

Ka Pavel Tšuhrai alustas oma filmi­
karjääri päevakajalise poliitilise filmiga. 

Viktor Titovi film «Doktor Kalinni-
kova päev» (1973) kõneleb tõelise teadus­
avastuse teel seisvatest raskustest. Pea­
aegu dokumentaalses stiilis lugu väike­
linna andeka kirurgi teaduslikest saavu­
tustest põimub romantika ja poeetiliste 
võtetega, väljendamaks inimese kanna­
tusi, lootust ja püüdlusi naasta aktiiv­
sesse ellu. Neidsamu põhimõtteid aren-

tViis õhtut» (lavastaja Nikita Mihhalkov). Sta­
nislav Ljubšin (Aleksandr Iljin) ja Ljudmila 
Gurtšenko (Tamara Vassiljevna). 

das autor edasi ka V. Kaverini romaani 
järgi tehtud teleseriaalis «Avatud raa­
mat». Film kirjeldab naisbioloogi elu­
käiku ligemale viiekümne aasta väitel. 
Süžee areneb ajaloolises raamis, peatege­
lase elu püütakse kujutada tihedas seoses 
kogu maa arenguga, sageli toetutakse 
dokumentaalsetele allikatele. Aja kulg 
on juhtmõte, mida avalikult kuuluta­
takse ja korduvalt rõhutatakse. 

Oma lähenemisnurga nüüdisaja prob-



leemidele on leidnud ka noor režissöör 
Vadim Abdrašitov, kes koos alalise part­
neri, näitekirjanik Aleksandr Mindad-
zega on vändanud mitu filmi järjestikku. 
«Kaitsekõne» (1976), «Pööre» (1978) ja 
«Rebasejaht» (1980) käsitlevad igaüks 
küll eri teemat, ent üldkokkuvõttes uuri­
vad nad inimkäitumist äärmuslikus 
olukorras, jälgivad inimese moraalse 
seisundi muutumist. 

Armeenia filmi «Üle poole elust» 
(1979) peategelane mõtiskleb oma 40. 
sünnipäeval samuti moraaliküsimuste 
üle. On üsna tüüpiline, et lavastaja Al­
bert Mkrttšjan osundab oma moraali-
aate ekspressiivsemaks väljendamiseks 
peaaegu täht-tähelt N. Gubenko «Haa­
vatud lindude» juhtmõtet, manades esile 
mälestusi poolnäljas veedetud, ent puhta 
südamega sõjaaegsest lapsepõlvest. Mee­
nutuse kirkus ja terviklikkus on vastan­
datud praegusaja asjalikule elukäsitu­
sele, mis iseloomustab isiklikule heaolule 
keskendunud inimesi. Säärane elu raja­
neb «kasulikel» sõprussidemetel, väikes­
tel, ent tulusatel kohustustel ja lõpututel 
moraalsetel kompromissidel. Autorid 
juurdlevad põhjalikult niisuguse elufilo­
soofia ning selle arvukate vormide üle. 

1970. aastate lõpul suurenes vajadus 
kunstiliselt mõtestada ühe või mitme 
põlvkonna olulist ajalookogemust. Noor­
tel lavastajatel oli siin oma osa. Pärast 
«Valgevene vaksalile» järgnenud «Sü-

«Käed üles!» (lavastaja Vladimir Grammatikov). 

gist» (1974) väntas Andrei Smirnov fil­
mi «Tões ja vaimus» (1979). Selles ku­
jutatakse sõjajärgse elamuehitustöõstuse 
arengu hiigelprotsessi inimlikku sisu 
ja mõtet. Sõjajärgsed aastakümned olid 
taustaks ka V. Menšovi «Moskva pisaraid 
ei usu» ja V. Titovi seriaali «Avatud raa­
mat» tegevustikule. 

Kümnendivahetusel debüteeris Eestis 
lavastaja Olav Neuland. Tema «Tuulte 
pesa» (1979) annab tunnistust küpsest 
ajalootõlgitsusest. Keskne tegelane, ük-

tKaitsekõne» (lavastaja Vadim Abdrašitov). 
Marina Nejotova (Valentina Kostina). 



sildase talu peremees, peab tegema valiku 
olukorras, kus valikuvõimalus õieti puu­
dub. Ühiskonnamuutuse tormi-iil saku­
tab tema pesa. Noor nõukogude vabariik 
ja selle vaenlased, metsavennad, peavad 
võitlust elu ja surma peale. Kindla ot­
suse langetamine tähendaks kas senise 
jõuka eluviisi lõppu või siis metsaven 

nastades L. Zorini näidendi «Head inime­
sed» (1979). Vladimir Grammatikovil on 
kalduvus vändata ekstsentrJisi ja muu­
sikalisi komöödiaid: «Vuntsidega lapse­
hoidja» (1977), «Koer kord kõndis kla­
veril» (1978) ja «Käed üles!» (1981). 
Alla Surikova on filminud E. Braginski 
käsikirja järgi perekonnakomöödia «Tü-

«Kaugele, kaugele kutsu sa mind». Filmi lavastaja Stanislav Ljubšin (Vladimir Nikolaje-
vitš) ja Lidia Fedossejeva-Sukiina (Agrippina). 

dade kuritegude toetamist. Peategelase 
seesmine, ajalooliselt põhjendatud konf­
likt iseendaga oleks nagu Mihhail Soloh-
hovi teostes kujutatud olukordade eda­
siarendus — teise rahvuse taustal ja 
teisel ajal. Seda konflikti uurib autor tõe­
lise kunstilise haarde ning pühendumu­
sega. 

See on ainult algus . . . 

Käesolev lühiülevaade ei võimalda 
üksikasjalikult süveneda vähemtüüpi-
listesse teemadesse, ehkki tuleks nime­
tada veel mitmeid silmapaistvaid esma­
lavastusi. Karen Sahnazarov tegi eduka 
debüüdi satiirilise komöödia žanris, li­

hi töö ja vaimunärimine» (1978). Ar­
vustus on soodsalt hinnanud Roman Ba-
lajani telemugandusi Tšehhovi ja Tur-
genevi teostest «Kaštanka» 1975 ja 
«Birjufe(1977). 

German Lavrov ja Stanislav Ljubšin 
on jätkanud kirjaniku, näitleja ja lavas­
taja Vassili Sukšini demokraatlikku 
kunstitraditsiooni, lavastades edukalt te­
ma jutustuse «Kaugele, kaugele kutsu sa 
mind!» (1977). 

Grusiinlase Tengiz Abduladze ja uk­
rainlase Juri Iljenko poeetiline stiil lei­
dis edasiarendamist ukraina näitleja ja 
lavastaja Ivan Mikolaitšuki teoses «XX 
sajandi Babülon» (1979). 65 



Mitte kõik esmalavastajad pole aina 
edukad. Oma esimeses filmis «Linnud 
linna kohal» (1974) tegi Sergei Nikonen-
ko huvitava katse avada keerukaid suh­
teid eri põlvkondade vahel, näidata ini­
mesi ühendavat sügavat vaimset sidet. 
Lavastuse teatava puudulikkuse korvab 
siiski taotluse siirus. Hoopis teistsugune 
on maaelu käsitleva komöödia «Uks ka­
ma kõik» (1976) stiil. Siin on tunda Ni-
konenko terast silma ja ka mõnevõrra 
ekstsentrilist naljasoont. Kõigest hooli­
mata puudub filmis Viktor Merežko käsi­
kirjale omane sügavalt inimlik sisu. 
Andeka stsenaristi teosed alles ootavad 
edukat ekraniseerijat. Nikonenko kolmas 
film «Koit ja Hämarik» (1978) Vassil 
Bõkavi romaani järgi on eelmistest huvi­
tavam ja allakirjutanu meelest kriitika 
poolt alahinnatud. 

Rodion Nahhapetov ei suutnud oma 
esimeses filmis «Sinuga ja sinuta» (1973) 
hoiduda «kalligraafiasse» kaldumast. 
Tema linatöö on tulvil romantikat ja 
pastoraalset veetlust: see on kolhoosi-
neiu Stjoša ja talupidaja armastuse lugu 
dramaatilisel kollektiviseerimisajal. Teo­
se peamine puudus seisneb ajaloolise 
tõepära eiramises, tegevus on paiguta­
tud justkui ajatusse keskkonda. Seevastu 
saatis edu Nahhapetovi filmi «Maailma 
lõppu», millest juba oli juttu, ja eriti 
tema telelavastust «Ärge tulistage val­
geid luiki» (1980) Boriss Vassiljevi järgi. 
Selle romaani sügav psühholoogilisus 
osutus lavastajale hingelähedaseks. 

Paljud debütandid on oma kunsti-
taotlustes piirdunud lihvitud meelela­
hutuslikkusega, mõeldes välja uusi põne­
vus- ja seiklusfilmivõtteid. Nad teevad 
seda osavalt ja professionaalselt, ent ilma 
individuaalse loovuseta. Tüüpiline näide 
on Vladimir Ljubomudrovi Sverdlovski 
stuudios vändatud «Püüa tuult väljal» 
(1978). See on esteetiline näpuharjutus 
Kodusõja motiividel, mis pakub vaata­
jale üksnes meelelahutust. 

Laenatud ainestik ja «kirjanduslik» 
maailmanägemine on osutunud valge­
vene lavastaja Valeri Rubintšiku loo­
mingut pidurdavateks seikadeks. Tema 
«Sonetipärjal» (1976) on vaieldamatuid 
väärtusi, kuid sellegipoolest tekib liialt 
palju seoseid varemnähtuga. «Kunin­
gas Stahhi ajujaht» (1979) seevastu osu­
tus grand guignoVi (võimudele vastuha­

ku võttestiku) käsiraamatuks, kus ühis­
kondlik taust on üksnes ettekääne verd 
tarretama panevate õuduste näitamiseks. 

Erilist tähelepanu noorautorite mee­
lelahutusfilmide hulgas väärib Valeri 
Fokini «Detektiiv» (1979). Siin on põ­
neva süžee ja tõsise sisu vahekorras mõõ­
tu peetud, ka kõige ootamatumad kää­
nakud sündmustikus ja kõige rabavamad 
kunstilised võtted leiavad õigustuse pea­
tegelase, noore miilitsamehe Zenja Ku-
liku iseloomus, kes on veel küllalt noor, 
et ajada mängu segamini tegeliku eluga. 
Ent filmis eneses on elu ja mäng selgelt 
eristatud. Episoodid, mis kujutavad uue 
Sherlock Holmesi fantaasialendu, on stii­
lilt teistsugused kui miilitsatöö argipäe­
va vahendavad kaadrid. Filmi kaks ta­
sandit on tihedas vastastikuses seoses, 
aidates meil paremini mõista peategelase 
psüühikat, jälgida tema küpsemist pä­
rast tuleproove. 

1970. aastail end kinolinal ilmutanud 
uut lavastajapõlvkonda ei saa vaadelda 
väljakujunenud tervikuna. Hulk eredaid 
isiksusi on endast paljulubavalt märku 
andnud, kuid enamiku puhul võiks lau­
suda : nende tähtsamad tööd seisavad al­
les ees. Suurema osa esmalavastajate 
tehniline meisterlikkus on käinud käsi­
käes arglikkusega aine valikul, kõhkle-
vusega ajastu probleemidele lähenemisel 
ning kalduvusega viljelda vormi vormi 
pärast. Veel pole ilmunud selgeid piir­
jooni, mis lubaksid meil pidada kõnes­
olevat põlvkonda jagamatuks tervikuks, 
veel pole nad kunsti toonud ühtki järje­
kindlat juhtmõtet, veel pole nad pakku­
nud oma eakaaslastele tõeliselt uusi mõt­
teid. 

Nõukogude filmiajaloos seniolematu 
esmafilmide hulk peab alles kvaliteediks 
muutuma. 

Tõlkinud TRIVIMI VELLISTE 

VALERI KITSIN on sündinud 1938. 
aastal. Ta on lõpetanud Sverdlovski Riik­
liku Ülikooli žurnalistikaosakonna. Aval­
danud arvukalt kriitilisi artikleid. Prae­
gu juhatab ajalehe «Nedelja* kunsti- ja 
kirjandusosakonda. 



Mati Kuulberg — Puhkpillikvintett 

TIIÄ JÄRG 

Mati Kuulberg A. Ilo foto 

Ajas kestes muutub kunstiteos sisuliselt mahu­
kamaks kui oli loomishetkel. 

J. Lotman 

Seekord teeme juttu teosest, mis loodud 13 aastat tagasi. Aastanumbriks 
kirjutati 1972. Eesti muusikasse tulid paljude huvitavate teoste hulgas 
E. Tambergi Trompetikontsert, V. Tormise «Raua needmine», E. Mägi 
Variatsioonid klaverile, klarnetile ja keelpilliorkestrile, L. Sumera «In 
memoriam». Veel oli sel aastal 30. sünnipäev J. Tamme nim puhkpillikvin-
tetil ja selleks puhuks kirjutati mitu teost: H. Kareva Kontsert metsa­
sarvele, puupillidele ja klaverile, H. Õtsa «Viis muusikalist följetoni», 
H. Rosenvaldi ja K. Singi kvintetid puhkpillidele ja J. Räätsa Sekstett kla­
verile ja puhkpillidele. 

Mati Kuulbergile oli 1972. aasta algus ja lõpp seotud balletiga «Mont 
Valerien», mis esietendus jaanuaris ja tõi ELKNÜ preemia detsembris. Puhk­
pillikvintett mahub ajaliselt sinna vahele — partituuri valmimisest kuni 
teose esimese «välisreisini» Rostocki. Lisagem, et M. Kuulbergi Puhkpilli­
kvintett! on Tamme-kvintett mänginud mitmel välisreisil.1 

' Teos plaadistati 1974. а (С 30 05067—8) koos J . Räätsa Sekstetiga, H. Õtsa ja 
K. Singi kvintettidega. 67 



Omas žanris on see teos tähelepanuvääriv. Sonaatlikku tüüpi tsükliga on 
uut moodi tõlgitsetud puhkpillikvinteti žanrit. Põhirõhk on kandunud psüh­
holoogilisele karakteristikale, arenduse intensiivsusega seotud vormiprob­
leemide lahendamisele. 70. aastate alguses ilmnenud nimetatud žanri uued 
tendentsid on jälgitavad ka M. Kuulbergi Kvintetis. Probleemiks on vormi ja 
sisu vastastikune mõju; erilise nõudlikkusega lahendatakse helikeele, erilise 
konkreetsusega instrumentaalse tõlgitsuse küsimusi. Romantiliste printsii­
pide arengule iseloomulik emotsionaalne alge on asendunud ilmekalt väljen­
duva konstruktiivsusega, sihiks kogu muusikalise arhitektoonika loogiline 
põhjendatus, omapärane ratsionaalsus; temaatika ehituses ja arenduses pea­
aegu jäigalt läbiviidud vahendite ökonoomsus. 

Autor, kes kolmteist aastat tagasi arvas rahvaviisita läbi saavat (juba 
mitmeid aastaid enam ta nii ei arva!), osutus ometi olevat selle kaudses 
kütkes. Konstruktsiooni alusmaterjali valiku puhul on helilooja intuitiiv­
selt eelistanud eesti rahvaviisi tüüpintervallikat. Kuid mõistagi on see ainult 
osa rahvuslikkuse avaldusvormidest kõnealuses teoses. 

Mati Kuulbergi Puhkpillikvintett demonstreerib meile huvitavaid vor-
milahendusi, head intonatsioonilis-temaatilist tööd ja tämbrilis-kolorist-
likke vastandamisi. Rikkalikult on helilooja selles teoses kasutanud polü­
foonilisi, aga ka Stravinski stiilist lähtuvaid rütmilise varieerimise võt­
teid. Tarvitatud on modaaltehnika elemente. 

Kvinteti kolm osa — Allegro-Andante-Allegro — moodustavad kom­
paktse, arendatud tsükli, mille kõik osad on üksteisega seotud ühiste struk-
tuurielementide kaudu. Tsükli äärmised osad tõlgitsevad erinevalt sonaadi-
vormi. Keskmine osa on fuuga, suure kontrastse intermeediumiga keskel, 
ja coda'ga intermeediumi materjalil. Sel kombel võib ka keskmises osas 
täheldada sonaatlikkust, kuna coda's on intermeediumi materjali tonaal­
selt transponeeritud. 

Esimene osa Allegro on oma olemuselt monotemaatiline. Kogu oma 
kontrastsuse juures sisaldavad selle pea- ja kõrvalpartii intervallilise ehi­
tuse sarnaseid elemente. 

Peapartiis võib märgata selget jagunemist meloodiaks ja saateks, mis 
mõlemad on ehitatud helidele c, d, es. Peapartii koosneb kahest elemendist: 
1) hüppemotiiv septimile või noonile; 2) figuratiivset plaani motiiv, mis 
peapartiis esineb temaatilise elemendina, rütmiliselt ja registriliselt 
kontrasteerudes esimesele põhielemendile. (Muide, kõrvalpartiis esineb see 
motiiv faktuurse saate rollis.) Mõlemad motiivid on tuletatud klarneti 
sissejuhatavast motiivist, mida alguses ei pane väga tähelegi. Võtame 
seda kui sissejuhatust peapartiile. Ainult et edasise arengu seisukohast on 
klarnetimotiivil äärmiselt oluline tähtsus: ta määrab ära peapartii heli­
lise koostise ja juhtintervallika ning on ka terve esimese osa intonatsiooni­
line ühendaja. Klarneti diatooniline motiiv on s e k u n d i l i s e liikumisega, 
tema piirdeintervalliks on väike terts. 

Peapartii esimest elementi, hüppemotiivi (flöödi partii) võib vaadelda 
sekundiliikumise tuletusena. Peapartii meloodilise liini (esimese elemendi) 
heliline koosseis piirdub nimelt samade helidega, mis sisalduvad klarneti-
motiivis (c-d-es). Flöödi partiis arendatakse need kolm heli meetrilise variee­
rimise teel arhitektooniliselt tasakaalustatud «meloodiliseks» liiniks, võrd­
sustatuks meloodia funktsioonidega. 

I (t .1-9) 
A 2 J Allegro d = 112 Ä -— 



Näide 1 

Samadele helidele tugineb ka peapartii kogu saade, mille kolmenoodili-
sed kobarad on sarnased heliliselt koosseisult, kuid erinevad instrumentat­
sioonilt. Siin on äärmiselt oluline tämbriline külg, mis määrab tegelikult 
instrumentaalse lahenduse. Faktiliselt on meil tegu kuue erineva kombi­
natsiooniga. Kuna erinevate tämbrite ühendamine (tessituurses mõttes) 
mittevõrdsetes tingimustes ei anna kaugeltki mitte alati ühesuguseid tule­
musi, siis kõlab kõnealune kobar igas kombinatsioonis erinevalt. Kui 
instrumente kasutatakse ühises registris kitsas seades, saame kõige aktiiv­
semalt võrrelda nende tihedust, tugevust ja kokkusulamise astet. Erilise 
reljeefsusega ilmneb nende tasakaal või selle puudumine. Sellistes kombi­
natsioonides on tarvis eraldada kõlalist alust ja lisaheli (dissoneeriv, har­
moneeruv). Olenevalt instrumentaalsest koosseisust võib esile tuua kaks 
printsiipi: kobara toonikaline või antitoonikaline (kuid alati funktsionaalne) 
orientatsioon. Antud kombinatsioonidel, mis moodustavad oma tähendu­
selt harmooniaga võrdsustatud struktuurielemendi, on erinevad funktsioo­
nid. 

Asend KSlab 

О ©^ 
; (~ subdominant) 

(-^dominant) 

(Ту t . 1 ; ( T ) - t . 2 ; ( ? ) - t . 6 ; ( T ) - t . 7 ; ( Š ) - t . 9 ; ( б ) - t . 11 Näide 2 

Kui instrumendid, millel on suur helimass ja registriline teravus või mis 
mängivad mugavates tessituursetes positsioonides, osutuvad «kobara» moo­
dustamisel äärmisteks, kuuleme eelkõige tersti (c-es) kergema lisaheliga d. 
Terts tekitab assotsiatsiooni minoorsest kolmkõlast; teisel plaanil olev dis­
soneeriv heli kõlab omamoodi «lisandina» ja ei mõju oluliselt kooskõla funkt­
sionaalsele tajumisele. Tonaalsusetaju tekib variantides 4 ja 6. 

Kui instrumendid on paigutatud laias seades (st kvindist suuremale 
kaugusele), siis nende tämbrid on eristatavad üksteisest tuntavalt ja regist­
rite tugevus või nõrkus tuleb eriti eredalt esile, kuigi takistades olulisel 
määral harmoonia või tema tähendusega võrdsustatud kooskõla kokku­
sulamist. Antud juhul kuuleme seda pigem polüfooniliselt kui harmooni­
liselt, eraldades iga tämbrit. 

Kogu see arutlus tämbriliste kooskõlade põhimõttelistest alustest ei ole 
abstraktne. Asi on selles, et kvinteti I osa peapartii põhilise temaatilise 
materjali kogu esituslaad tugineb osutatud kolmele diatoonilisele helile ja 

Meenutame G. Svi r idovi k a n t a a t i «Kursk i laulud» (1964) , kus meloodia ( rahvavi i s ! ) ja 
saade oma heli l iselt koosseisult ka absoluutse l t ka t t uvad , s t ve r t ikaa l k a s u t a b a inu l t neid heli­
sid, mis esinevad nn kursk i t e t r ahord i l r a j anevas rahvav i i s i s (des, es, f, g). 69 



peapartii opereerib nende tämbriliste ja registriliste ümberpaigutustega. 
Seega on iga instrumendi «helimassi» ja tämbriliste suhete moment eba­
tavaliselt määrav. 

Peapartii teisel läbiviimisel esitatakse teema klarnetil, saatehääled on 
antud ülejäänud instrumentide erinevatele kombinatsioonidele. Teema kahe 
läbiviimise vahel kõlab flöödil teine element, mille figuratsiooniline liiku­
mine ja rütmiline kuju on tuletatud sissejuhatuse motiivist. Vertikaali ehi­
tuses võime täheldada peapartii algusega analoogilist võtet: vahetub vaid 
vertikaali instrumentaalne, mitte heliline koosseis. Vertikaali konstruk­
tiivne intervall on kvart. Juhime tähelepanu kvartliikumise ilmumisele ka 
flöödi figuratsioonides. Muidugi ei ole see juhus. Sel moel võib rääkida 
kõikide peapartiis esinevate konstruktiivsete intervallide bifunktsionaal-
sest käsitlusest. 

Nii väike terts ja sekund esimeses elemendis kui ka kvart teises on põhili­
sed ja ühised horisontaalile ja vertikaalile. 

Kõrvalpartii on üles ehitatud kolmele elemendile. Neist esimene on flöödi 
figuratsioon noQtidel d-e, nn aeglustatud triller, mis annab kõrvalpartiile 
veidi salapärase iseloomu. Tuletatud on ta peapartii teisest elemendist. Teine 
ja kolmas element esinevad algselt koos: lühike meloodiline fraas oboel 
laitmatult sümmeetrilise lainena ja corno kvardihüüe. Juhime tähelepanu 
mõlema elemendi jaoks ühisele konstruktiivsele intervallile: kui oboe 
fraasis on kvart meloodilise diapasooni piirdeintervalliks, siis corno par­
tiis esineb ta hüppe kujul. 

Kõrvalpartii dünamiseerub järk-järgult kvardikäikude (III element) 
strettoliku lisandumise ja trioollike figuratsioonidega (I element). Strettod 
on valdavalt tämbrilis-instrumentaalsed. Figuratsioon kõlab alguses flöödil, 
siis klarnetil, seejärel mõlemal pillil üheaegselt. Edasi figuratsioonijoonis 
komplitseerub ja kõlab kiirete üleandmistega kahes tämbris ja lõpuks, 
kõrvalpartii kulminatsioonimomendil lisandub flöödi ja klarneti figurat-
sioonidele oboe samas registris duoolidega. Nii dünamiseerub kõrvalpartii 
figuratsiooniliini kõla tihenemisega. Põhiline temaatiline materjal on koon-
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datud madalamatesse registritesse ja peab nagu «läbi murdma» figurat-
sioonikihistuse kõlavusest. 

Esimese osa töötlus kujutab endast fugaatot häälte järkjärgulise sisse­
astumisega kahetaktilise ajalise intervalliga väikese tertsi vahekorras. 
Fugaatos võib täheldada seost häälte sisseastumise tonaalset vahekorda 
määrava intervalli ja sissejuhatusest pärit klarnetimotiivi piirdeintervalli 
vahel. 

Töötluse kulminatsioon saavutatakse kõlapinge pideva tugevnemisega. 
Metsasarve retsitatsioon, saadetuna ülejäänud pillide dramaatilistest akor­
didest, kandub aina kõrgemasse registrisse ja jõuab äärmise kõrguseni, 
mis instrumendil võimalik (f). Meloodilise liini väljenduslikkusest kui sel­
lisest ei ole siin juttugi, kuna väljenduslikkus ilmneb teisel teel: tema efekt 
tuleb visa skandeerimise läbi. Corno käsitsus nagu samastuks siin oraa­
torliku deklamatsiooni pingelisusega: liikumine pidevalt tõusvas joones 
peaaegu karjeni. 

Võrreldes ekspositsiooniga, on repriisne lõik lühendatud, seal valitseb 
lüüriline, salapäraselt virvendava kõrvalpartii kujund, millele allub täie­
likult ka peapartii teema. Viimane lisandub ettevaatlikult figuratsiooni 
trioolilisele foonile. Huvitav on repriisis peapartii tämbriline lahendus: 
teema lahutub kaheks kihiks. Uks on temaatiline, meloodilist funktsiooni 
vahetult ilmutav; teine laadilist toetust pakkuv, meloodiahüpete algus-
heli fikseeriv. Tänu tämbrite ereduse erilisele suhtele ja registrite iseloo­
mulikele omadustele täidab teine kiht esimese suhtes omapärast pedali-
seerimise ülesannet (meloodia algusheli nn jääkresonants). 

Antud näide demonstreerib ilmekalt helilooja erksat tämbrivaistu. Ainult 
flöödi madal register ongi võimeline looma seda laadi peent efekti, mida 
orkestriteoreetikud on nimetanud «õhuliseks» või «osaliseks» pedaliseeri-
miseks ja seostanud XX sajandi orkestratsiooni iseloomulike nähtustega.3 

I (t.179-182) 
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3 C. H. В а с и л e н к о. Инструментовка д л я симфонического оркестра, Т. 2, М, 1959, с. 459 . 
Vt S. Prokofjevi «Tüta r laps Ju l ia» («Romeo ja Ju l ia» I I süidis t ) As -duu rne episood. 71 



Helilooja meisterlikkus rajaneb registrite väljendusvõimaluste peenel 
tundmisel, aga ka täpsel teadmisel, et antud kombinatsioon on tämbrilises 
mõttes pöördumatu (st elementide tämbrilisel ümberasetusel ei tule kombi­
natsioonist midagi välja, kuna pedaliseeriv moment tungiks kohe esiplaa­
nile ja teema ühtsus osutuks lootusetult lõhkikärisenuks). 

Peapartii selline käsitlus repriisis lõpetab kvinteti I osa erilise pehmu­
sega, luues mulje teema hajumisest. Ka ilmnevad seejuures nüüdismuusikale 
iseloomulikud avatud vormi tendentsid. 

Kvinteti teine osa, polüfooniliselt sisukas Andante,pakub huvi tonaalse 
arenduse seisukohast, ka on siin tähelepanuväärivaid leide puhkpillian-
sambli väljendusvahendite käsitamises. 

Fuuga teema rajaneb 12 kordumatul helil, kuid dodekafooniliseks võib 
teda nimetada vaid formaalselt. Nootide konkreetne järjestus lubab rää­
kida teema kahest tonaalsest tugipunktist: esimene pool teemast on lähe­
dane c-mollile, teine A-duurile (tugipunktide tertsisuhtelisus!). 

II (t .1-3) 
3J Andante (J= 50) coperto 

Hääled astuvad teemaga sisse suure nooni (või selle pöörde) vahekorras. 
Fikseerides teema kõikide läbiviimiste helikõrgused esimeste nootide näol, 
saame sel kombel «sisseastumisnootidest» tõusva täistoonilise helirea c-d-e-
fis-gis-b. Kas teema enese tõusvasuunaline algus (ehkki küll mitte täistoo-
niline) on selle eelnev viide? Huvitav on häälte sissetuleku järjekord: neli 
häält astuvad sisse «trepina», teema kaks viimast läbiviimist on «trepile» 
see-eest hästitasakaalustatud toetuspunktideks. 

pae- Kg . Näide 7 

Tähelepanu väärib teema kuues läbiviimine ekspositsioonis flöödi ja fagoti 
poolt neljaoktaavilise vahega. Tämbriline võte, mis oma olemuselt pärit 
sümfooniaorkestrist ja kammermuusikas üsna haruldane4, värskendab 
mõistagi puhkpilliansambli kõlapaletti. Sümfooniliste võtete hulka kuulub 
ka teema oluliste tugihelide aktsentueerimine juba ekspositsioonis (vt näide 
6). Teema kulminatsioonis, kui teemat esitav fagott mängib trillerit, dub-

4 Vt M. Raveli Keelpillikvartett ja S. Prokofjevi Teine keelpillikvartett. 
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leerib metsasarv trilleri alumist nooti, luues kulminatsioonihelil spetsiifi­
lise orkestripärase aktsendi ja crescendo. Sama funktsiooni täidab corno 
teema teisel läbiviimisel madala klarneti poolt. Analoogia peapartii osalise 
pedaliseerimisega esimese osa repriisis! 

Intermeedium (t 25—39) pakub eelnevale kontrasti mitmest küljest. 
Fuuga ekspositsiooni rühkivat marsilisust asendab siin hällitav, otsekui 
hõljuv rütm. Polüfooniline kirjaviis muutub homofoonilisemaks, üsna torkiv 
vertikaal taandub leebekõlaliste tertsakordide ees, mille täpne funktsio­
naalsus jääb kuulamisel tabamatuks, sest nad mänglevad subdominandi ja 
dominandi piirimail. Konkreetse lahenemise pidev elliptiline edasilükka­
mine süvendab ootust (nagu oleks tulekul midagi igatsusväärset...). Suh­
teliselt madal registergi soodustab muljet lüürilisest, laululisest. Niimoodi 
kerkib mälestustest pinnale üks ammune, peaaegu ununenud viisikäänd . . . 

Fuuga töötlev osa kasutab polüfoonilise arenduse paljusid võimalusi. 
Siin on stretto, kus teema liigub korraga neljas hääles (t 40—43). Paariti 
teemat mängivad instrumendid (Ob-Cl ja Cor-Fag) on omavahel tertsi-
vahekorras. Paaride vahel moodustub oktaavkaanon. Teema ilme muutub 
tänu repetitsioonile tublisti grotesksemaks. Kaanonis on teema peeglis (Fl-
Cl-Fag) ja vähikäigus (Ob-Cor). 

Uues tonaalsuses taastub ka lüürilise intermeediumi materjal (Meno 
mosso, t 53—60), asjaolu, mis muudab Andante tervikuna sonaatlikuks 
fuugaks. 

Kolmas osa kujutab autoripoolset modaaltehnika järjekindla kasuta­
mise näidet. 

Põhimooduliks on heliloojale siin väike minoorne septakord mõne selle 
transformatsiooniga. Peapartii esimeses lõigus esineb moodul klarneti 
arpedžeeritud liinina as-orelipunkti foonil, õieti esineb peapartii (Fl ja Ob 
oktaavis) teemaks vormituna vaid lühikest aega, paigutudes seejärel uuesti 
laiali mööda mitmeid kontrapunktilisi liine. 

(6i) Allegretto) 
I I I ( t .4-5) 
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Kõrvalpartiis kasutab autor madala flöödi mõnevõrra apaatset tämb­
rit (vrd I osa kõrvalpartii foon flöödilt!). Kõrvalpartii teemaarendus mee­
nutab Stravinski rütmilise ja intonatsioonilise varieerimise võtteid. 

Töötlus algab laskuva sekundi (pärit peapartii algusest) järgnevast 
strettolikust kuhjumisest. Nagu hõige põrkub see motiiv pillilt pillile; need 
vastavad üksteisele otsekui tardumusest ärgates, lõpuks saab sellest kiirus­
tav «kogunemine» millegi uue koosalustamiseks. Pärast kahetaktilist gene­
raalpausi jaguneb ansambel kaheks funktsionaalseks grupiks: püüdlikult 
ja kohmakalt kõlava valsi saatepartii (Cl, Cor, Fag) järgi püüab «sammu 
seada» valsiviis ise (Fl, Ob). Tunneme viimases ära peapartii septakordi-
lise mooduli ühe teisendi. 73 



Rütmiskeemi rikkumine (neljaosaline takt keset kolmeosalisi) loob koomilise 
efekti5. Töötluse keskmine lõik annab muusikale huumori, isegi groteski 
varjundeid. Autor pöördub siin (esimest korda kvinteti jooksul!) žanriliste 
assotsiatsioonide poole. 

Antud episoodis on paarisinstrumentidena kasutatud flööti ja oboed 
ning klarnetit ja fagotti, täiesti klassikaliste traditsioonide vaimus. 

Töötluse viimases lõigus ilmub moodul vertikaalsete komplekside pika 
seeria kujul, kusjuures moodul liigub väikeste sekundite kaupa. 

I I I (t.115-118) 
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Siinkohal pööraksime tähelepanu kahele asjaolule. Esiteks, kogu teose jook­
sul esineb sekund kui üks olulisemaid konstruktiivseid intervalle (meenu­
tame I osa peapartii teist elementi; II osa fuugat, kus hääled astusid sisse 
sekundisuhetes; III osa valsiepisoodi laskuvate sekundite intonatsiooni). 
Teiseks, kui seni oli juttu teatud konstruktiivsete intervallide bifunktsio-
naalsest käsitlusest, siis siin võib rääkida sedasama struktuuriüksuse, 
antud juhul väikese septakordi mooduli kohta, mis vertikaalis on viimase 
struktuurse aluse organiseerija. Mingi analoogia on I osaga, kus sissejuha­
tuse klarnetimotiiv määras ära üheaegselt nii horisontaali kui vertikaali. 

Kvinteti III osa repriis tungib vahetult töötlusse. Neljahäälsete verti-
kaalkomplekside seeriale lisandub flöödipassaažide liin (ekspositsioonis 
oli see liin klarnetil). As-noot, mis ekpositsioonis kõlas metsasarvelt kui 
telgheli, lõpetab repriisis iga flöödi passaaži. Kõrvalpartii esitatakse rep­
riisis samadel helidel, mis ekspositsioonis, kuid suurenduses ja eksposit­
siooniga võrreldes kontrastses instrumentatsioonis (flöödi ja klarneti dia­
loogi foonil, kusjuures «dialoog» koosneb vastupidise liikumissuunaga 
moodulist, mis nihkub heliskaalal väikese sekundi võrra — sic!). Reprii­
sis kohtame ka valsiteema üht elementi. Nii on repriis kogu osa suhtes sün­
teesiv. 

Kvinteti kujundite arengut on üsna raske iseloomustada, sest helilooja 
tähelepanu on suunatud eelkõige teatud arhitektooniliste suhete kindlaks­
määramisele. Selliste suhete kaudu avaldub muusikaline kujund üsnagi 
kaudselt. Siiski võib juhtida tähelepanu mõningasele allakriipsutatud 
asjalikkusele ja rahulikule sisekaemusele esimeses osas, naljatavale filosoo­
filisusele teises, motiivi vormide sundimatule intellektuaalsele mängule kol­
mandas, koos mõningate žanrielementide kasutamisega, mis finaalidele 
iseloomulik. 

Ehkki Mati Kuulberg 70. aastate algul enesele neofolkloorseid sihte ei 
püstitanud ja otsesel moel siis veel oma muusikat rahvamuusikaga ei seos­
tanud, on ta sellest ometi sõltuv. Helikeele rahvuslikkus väljendub karak­
teerse intervallika süsteemis. Soleerivad läbiviimised kõrvalpartiides lüü­
rilise pooluse kandjatena on ühenduses rohkem keskmiste kui ülemiste 
registritega. Ka selles võib näha rahvuslikkuse avaldust: keskmiste regist­
rite soe kõla seostub tahes-tahtmata laululise algega, jäädes seejuures taga-
sihoituks, mehiseks. 

5 Püsiva liikumise rikkumine võõra elemendi ettekavatsetud sissetoomisega. Tajume seda 
' 4 samuti nagu Moorlase koomilist sisseastet Baleriini tantsus I. Stravinski «Petruškas». 



Kokkupuuted Šostakovitšiga 

Valmistudes 50. aastatel Tallinnas ju­
hatama kõiki Dmitri Sostakovitši süm­
fooniaid, tekkis mul vajadus auto­
riga vestelda. Sõitsin Moskvasse 
ja ühel ilusal õhtul istusime heli­
looja kabineti hämaruses (tal olid väga 
nõrgad silmad, mis ei kannatanud elekt­
rivalgust) ja vestlesime tema loomingust, 
nii üldiselt kui ka üksikasjalikult. Minu 
kavatsused ei jätnud teda loomulikult 
ükskõikseks, seda enam, et tol ajal mõ­
ningaid tema teoseid ei soovitatud ette 
kanda. Ta tänas südamlikult «meelitava 
kingituse» eest, kuid palus II ja III süm­
foonia (mõlemad on üheosalised, kum­
magi lõpul lisandub koor, II sümfoonia 
on pühendatud Suurele Oktoobrile, III 
1. maile) kavast välja jätta kui, tema 
sõnade järgi ebaõnnestunud, sügavas 
loomingulises kriisis sündinud teosed. 
Ja tõsi, oli selline aeg, kus kunstnikul 
polnud kerge iseendaks jääda — kir­
janduses, muusikas, maali- ja teatri­
kunstis levisid «pahempoolsed», «revo­
lutsioonilised» voolud, tegelikult kõik­
võimalikud vormiotsingud tollase Lääne-
Euroopa äsja «avastatud» urbanismi ja 
konstruktivismi mõjul. 

Alates Viiendast sümfooniast (esma­
esitus 21. XI 1937) oli teatavasti Jevgeni 
Mravinski oma orkestriga kõigi Sosta­
kovitši suurvormide esimene interpreet. 
Mäletan, et 1938. aastal, mil mängisin 
juba Tallinnas Ringhäälingu orkestris I 
viiulite hulgas, tellis meie suurepärane 
dirigent Olav Roots NSV Liidust Viienda 
sümfoonia noodimaterjalid ja püüdis 
orkestrante meeleheitlikult veenda selle 
sümfoonia geniaalsuses. Orkestri täielik 
tõrksus sundis teda Toscanini moodi 
raevus murdma taktikepi ja lahkuma. 
Orkestris valitses tol ajal konservatiivne 
maitse ja pisut ülbust. Nii et tookord 
ei saanud Eesti olla pioneer ja esitada 
Sostakovitši uudisteost kohe pärast Le­
ningradi ettekannet, nagu suutsime hil­
jem. Viies sümfoonia aga, vaevalt jõud­
nud tuntuks saada, osutus nüüdisaegse 
klassika pärisosaks. Selline saatus võis 
osaks saada ainult teosele, milles autor 
väljendas midagi erakordselt tähtsat, 
inimestele vajalikku, jäädvustas oma 

ROMAN MATSOV 

ajastu vaimu. Tänaseni kaunistab Sosta­
kovitši Viies sümfoonia maailma parima­
te dirigentide ja sümfooniaorkestrite 
kavasid Arvatavasti oli vaja teatud ae­
ga, et meie maitse areneks ning see karm 
ja dramaatiline suur kunstiteos saaks ka 
eesti interpreetide ja kuulajaskonna sil­
mis üheks muusika hingestatuse tipuks. 

Kui pärast 1940. aasta juunipäevi 
avanes võimalus õppida NSV Liidus, 
saadeti mind koos kahe teise Tallinna 
konservatooriumi lõpetanuga Lenin-

Dmitri Sostakovitš. 1946. 



gradi aspirantuuri (1939. aastal õppisin 
Berliini Muusikaülikoolis klaverit 
W. Giesekingi ja viiulit G. Kulenkampfi 
juures, 1940. aastal lõpetasin mõlemal 
erialal Tallinna konservatooriumi vasta­
valt T. Lemba ja J. Paulseni juures). 
Leningradis sain lisaks klaveri- ja viiu-
liõpingutele käia ka Sostakovitši tunde 
kuulamas. See oli minu esimene kokku­
puude suure kunstniku ja oivalise ini­
mesega. Tunnis oli ta erakordselt vai­
mukas ning ohverdas meile kõigile isegi 
liiga palju aega — kirjeldamatu nau­
ding! Mulle ütles ta ühel päeval, et 
minu kompositsiooniekskursid näivad 
talie kapellmeistri katsetustena. Ma olin 
väga hämmastunud ja kurb, kuid elasin 
üle, sest Sostakovitš oli minu jaoks 
alati kõige kõrgem kohtunik. Ma jätkasin 
siiski tema tundides käimist, kuid oma 
loominguga teda enam ei tülitanud. 
Palju hiljem tuletasime mõlemad lõbu­
salt meelde seda minu grafomaaniat. 
Sostakovitši klassis õppisid siis veel 
G. Sviridov ja J. Levitin. Kui puhkes 
Suur Isamaasõda, läksime koos oma 
armastatud professoriga vabatahtlikult 
sõjakomissariaati ning rindele. 

Sõjapäevil elasid Eesti NSV valitsus­
liikmed ja kultuuritegelased Moskvas 

76 Eesti esinduses Sobinovi tänaval konser­

vatooriumi lähedal asuvas suurepärases 
villas (endises kodanliku Eesti saatkon­
nas). Seal oli mul mitmetel vastuvõttu­
del, mida meie valitsus korraldas mitme­
suguste tähtpäevade puhul, võimalus su­
helda Sostakovitši, Hatšaturjani ja teiste 
väljapaistvate inimestega muusika ja 
teaduse vallast, kuna pärast haavatasaa­
mist, käe amputeerimisohu möödumist 
ning demobiliseerumist elas.n ka tolles 
majas. Oodates muremõtteis, mis minust, 
invaliidist, saab ja millal võiksin oma 
ohvitserikuue vahetada erariiete vastu, 

kuulsin, et juba ammu on kõik tagalas 
viibivad eesti kunstiinimesed koondunud 
Jaroslavli. Ja ühel päeval kutsuski 
N. Karotamm mind enda juurde ja tegi 
ettepaneku hakata Jaroslavlis sümfoo­
niaorkestri dirigendiks. Raske oli varjata 
oma rõõmu, et olen invaliidina veel 
inimestele vajalik. Nii lõppesid kõik 
sünged, traagilised visioonid. Kui ini­
mesel on perspektiiv, siis hakkab elu 
pulbitsema ka viletsas kehas. Võttis 
veel mitu nädalat aega, enne kui iga­
sugustest noodikogudest partituurid ja 
orkestrini ater j ali hangitud sain. 

Lõppes Suur Isamaasõda, paljud 
meist jõudsid kodumaale tagasi. Tallin­
nas sai taas hoogu kontserdielu, milles 
Sostakovitši muusika on alati olnud 



suursündmuseks. Tagasi mõeldes võik­
sime isegi uhkust tunda, et alates VIII 
sümfooniast olime meie, tallinlased, pä­
rast Mravinski orkestrit Sostakovitši 
sümfooniate järgmised ettekandjad. 

Tihedam kontakt Sostakovitšiga kuju­
nes mul üleliidulise noorte dirigentide 
konkursi ajal 1946. aastal. Ta oli žürii 
esimees, mina üks 39 osavõtjast. Minu 
kavad sisaldasid Sostakovitši Viienda ja 
Bruckneri Neljanda sümfoonia ning 
Tubina Viiulikontserdi (solist V. Alu­
mäe). Sain II preemia vaatamata sellele, 

et olin autodidakt ja parema käe halva­
tuse tõttu tuli mul dirigeerida vasakuga. 
Mõnus oli konkursivoorude vahel istuda 
Sostakovitši mugavas toas (klaveriga ja 
skulptuuridega) «Euroopa» hotellis ning 
kuulata tema vestlust dirigentide 
A. Gauki, N. Rabinovitši, muusikaaja­
loo professori M. Druskiniga ning män­
gu 4-1 kael, mis oli Sostakovitši väga 
armastatud ajaviide kogu elu ning mida 
ta alati nõudis ka oma õpilastelt. 

Esimest korda nägin Sostakovitšit 
tegelikult juba lapsepõlves Leningradis, 
kus elasime enne minu isa opteerumist 
kodumaale. Olin 11-aastane. Lisaks viiu­
li- ja klaveriõpingutele tehnikumis pandi 
mind eraviisil õppima kompositsiooni, 
kuna märgati, et määrin meelsasti noo-

dipaberit. Minu õpetaja, Kirovi teatri 
dirigent P. Feldt oli Sostakovitši lähe­
dane sõber. Kord keset tundi helises 
uksekell ja sisse astus noormees tuge­
vate prillidega, käes suur noodivihik. 
Palusin luba kuulama jääda ja vististi 
olingi Sostakovitši esimese ooperi «Ni­
na» esimene publik. Nad mängisid nel­
jal kael, laulsid, deklameerisid. See muu­
sika mõjus mulle minu tollase schu-
bertliku maitse juures nagu välk selgest 
taevast, lausa tsirkus, trikkide kaskaad. 

Kõige pikemalt sain Sostakovitšiga 
kokku puutuda 60. aastatel. Valmistasin 
RAT «Estonias» ette Mussorgski «Boriss 
Godunovi» Sostakovitši instrumentat­
sioonis. See töö — kõikide Mussorgski 
eskiiside faksiimilejäljendite kontrolli­
mine, võrdlemine Sostakovitši redakt­
siooniga Leningradis Saltõkov-Stšedri-
ni-nim raamatukogus, nädalate viisi 
Moskvas variantide valimine koos Sos­
takovitšiga, üldse tema käsikirja ainu­
eksemplari dešifreerimine — viis mind 
veel lähemale tema esteetilistele vaa­
detele ja kunstilisele maitsele. Ta mai­
nis, et Mussorgski kirjade põhjal võib 
esiteks kindlaks teha, et ooper ei saa ek­
sisteerida ilma armastuseta (!), nii et 
mõlemad poola pildid peaksid olema sees, 
see oli tema lõplik soov, ning ilma Vas­
sili Blažennõi stseenita ja Kromõ stseeni 
viimase pildita on see ooper mõttetus, 
mitte rahvatragöödia. 



Dmitri Sostakovitš ja Jevgeni Mravinski. 1937. 
Dmitri Sostakovitš tuletõrjemeeskonna liikmena 
Leningradi konservatooriumi katusel. 1941. 

See aeg oli üks õnnelikumaid minu 
dirigendi töös. 

Iga kord, kui mul tuli esineda Sosta-
kovitši sümfooniatega kas NSV Liidus 
või välismaal, sõitsin enne tema juurde 
ja ladusin küsimusi kuhjaga ja kartmata. 
Oma taktitundega, oma säravate kujun­
ditega ta rikastas mindi Seda ei saa 
unustada ja jääb tung kellelegi, kas või 
oma õpilastele seda edasi anda. 

Dmitri Sostakovitš on palju kordi 
Eestis viibinud, kord Beethoveni-nim 
kvartetiga, tehes pianistina kaasa oma 
kvintetis, paaril korral Pärnu puhkeko­
dus ja kontsertidel, kus kanti ette tema 
helitöid. Ja need mõnusad õhtud pärast 
kontserte kas minu kodus või kuskil res­
toranis! Ta oli muuseas suur gurmaan. 

Tuleb meelde Eesti dekaad Moskvas 
1956. aastal, kui kandsime Eesti Raadio 
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vaheaega NSV Liidus ette tema VIII 
sümfoonia ning meie sümfoonikud päl­
visid tema suust erakordselt pika ja kiit­
va analüüsi, kuigi tavaliselt oli ta napi­
sõnaline. 

Sostakovitš oli geniaalne kunstnik, 
tagasihoidlik ja isegi häbelik inimene 
seltskonnas, kuid avameelne ja julge nel­
ja silma alL. Ta oli aus, heatahtlik ja sii­
ras. Oma eeskujuga õpetas ta meile õiget 
kunstieetikat, nõudlikkust enda vastu, 
õiget suhtumist õilsasse kunsti. Ta jääd­
vustas elavais kujundeis oma epohhi tun­
nused, vasturääkivused, tungis oma ajas­
tu varjatud seaduspärasustesse. Sellega 
vastab tema loodu ka uute põlvkon­
dade eksistentsi palavatele küsimustele 
ja on neilegi esteetilise naudingu alli­
kas. 

Dmitri Sostakovitš »Estonia» kontserdisaalis 
õnnitlusi vastu võtmas. 

Dmitri Sostakovitš Eesti NSV kirjanduse ja kunsti 
dekaadil Moskvas 1956. aastal peokõnet pidamas. 
Pildil veel Lydia Auster ja Artur Lemba. 

H. Kareva foto 
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Üheksa tuhande aastane muusika — ajalugu 
ja perspektiivid 

INGRID RÜÜTEL 

Saksa DV-s Wiepersdorfis olid möö­
dunud aastal koos eri maade muu-
sikauurijad, et arutada suuliselt edasi-
kanduva muusika ajalugu ja perspek­
tiive. Kollokviumi korraldas Rahvus­
vahelise Traditsioonilise Muusika Ühin­
gu Saksa DV Rahvuskomitee. Osa võtma 
kutsutud umbes kolmekümne spetsialisti 
hulgas oli esindajaid kõigilt kontinen­
tidelt. Nõupidamise haare oli erakordselt 
avar nii ruumis kui ajas, ulatudes täna­
päevast seitsmetuhandendatesse aasta­
tesse e.m.a: kõne all oli niisiis ligi üheksa 
tuhande aastane rahvamuusika ajalugu. 
Eriline rõhk oli Aafrikal, Aasial ja 
Ameerikal, kus traditsiooniline muusika 
püsib ka tänapäeva kultuuripildis ning 
selle ajaloo kaugemad faasid on silm-
nähtavamad kui enamikus Euroopa 
maades. Probleemiasetuski oli küllalt 
mitmetahuline. Keskenduti peamiselt 
nelja teema ümber: rahvamuusika areng, 
rahvapillide areng, rahvamuusika täna-
päevatendentsid ja perspektiivid ning 
teoreetilis-metodoloogilised küsimused. 
Oli ettekandeid, mis haarasid kõiki ees­
pool nimetatud aspekte, kui ka niisugu­
seid, mis piirdusid ühega neist. Käsitle­
mist leidsid ka spetsiifilisemad teemad, 
nagu muusikakontseptsioonide areng. 

R a n g a n a y a k i A y y a n g a r i 
sellekohane ettekanne põhines India 
klassikalisel muusikal. Viimane kandub 
samuti edasi suuliselt, ent traditsioon 
vahendub ajas peamiselt õpetajalt õpila­
sele, mistõttu tekivadki erinevad kool­
konnad ja kontseptsioonid. Kuna konve­
rentsi teemafikseeringus välditi terminit 
«rahvamuusika», mille sisu ja mahu üle 
on viimasel ajal teoreetilises kirjanduses 
rohkesti diskuteeritud, oli niisugune 
probleemiasetuski mõeldav. Kontsept-
siooniküsimus tuli mõnigi kord õtse või 
varjatult esile ka puhtrahvamuusika-
alastes ettekannetes ning väärinuks ehk 
enamgi tähelepanu. Paraku on rahva­
traditsiooni kandjate eneste seisukohti 
ja arusaamu fikseeritud vähe ja juhus­
likult. Uurija käsutuses on enamasti 
vaid muusika, mida analüüsitakse oma­

st) enese, mitte selle loojate ja kandjate 

kontseptsioonidest lähtudes. Kui palju 
peaks arvestama viimaseid, see sai oma­
ette mõttevahetuse aluseks seoses A 1 i-
c a E l s c h e k o v ä (Tšehhoslovakkia) 
ettekandega. Viimane märkis nimelt, et 
aafriklased ise ei pea paralleelsetes inter­
vallides laulmist mitmehäälsuseks. Siit 
hargneski diskussioon selle üle, kuidas 
peaks õieti rahvamuusikat analüüsima, 
kas traditsiooni kandjate või uurija ette­
kujutuste kohaselt. Kõlama jäi siiski 
arvamus, et eri rahvastel esinevaid põhi­
mõtteliselt samalaadseid nähtusi peab 
nimetama ja analüüsima üheselt (vasta­
sel juhul poleks mõeldav ju ka näiteks 
arvuti kasutamine), kuid nende mõist­
misel ja interpreteerimisel võivad tra­
ditsioonilised kontseptsioonid olulist lisa 
pakkuda. 

Eeskätt sotsioloogilist laadi küsitlus­
test ja vaatlustest lähtuski eskimote 
isiklike laulude dateerimisel B e w e r -
l e y C a v a n a g h (Kanada), kes jälgis 
nimetatud žanri ajalugu suhteliselt lü­
hikese ajavahemiku jooksul — käesoleval 
sajandil. Ta tõi esile laulude loomise 
konkreetseid situatsioone, samuti laulu­
des ka j astuvaid sisulis-olustikulisi detai­
le, mis võimaldavad laule võrdlemisi 
täpselt ajastada, konkreetsem muusika-
käsitlus jäi seejuures kõrvale. Seisukoht, 
et sõnad sünnivad koos viisiga, kajastab 
pigem laulu loojate arvamust kui objek­
tiivset tegelikkust, sest enamasti sünnib 
koos sõnadega siiski vaid traditsioonilise 
viisitüübi individuaalvariant (vrd R. 
Pelinski, La musique des Inuit du Cari­
bou. Montreal, 1981). 

Omaette aspektiks rahvamuusika aja­
loo uurimisel on allikaanalüüs, millel 
peatus O s k a r E l s c h e k (Tšehhoslo­
vakkia). Ta rõhutas vajadust ühendada 
mitmeti puudulikud vanad kirjalikud 
allikad hilisemate küsitlusandmete ja 
heliülesvõtetega. Teoreetilisema kallaku­
ga olid L u d w i g B i e l a w s k i (Poola) 
ja R u d o l f B r a n d l i (SLV) ettekan­
ded. Esimene tõi esile seitse erinevat 
ajadimensiooni ning püüdis muusika 
arengut vastavasse tausta asetada, teine 
esindas semiootilist koolkonda, tuues 



muusikaajaloo käsitlusse esituse (sin-
sign), interpretatsiooni (legi-sign) ja 
hinnangu (quali-sign) vahekorra, jäl­
gides ühtlasi teatavate semiootiliste as­
pektide kajastumist varasemate autorite 
töödes. Ettekanne oli väga informatiivne 
ja tihe, ent kuulamisel küllalt raskesti 
jälgitav (nagu märgiti ka mõttevahetu­
sel). Kahjuks polnud konverentsiks 
paljundatud teese, mis oleks ettekannete 
jälgimist hõlbustanud. G i o v a n n i 
M i h h a i l o v (Moskva) peatus Aaf­
rika ja Aasia muusikas avalduvail mne-
motehnilistel võtetel. Ta tõi kuulmis- ja 
nägemismälu kõrvale mõningaid muid 
mäluliike, soovitades käibeloleva mõiste 
oral transmission asemele terminit me­
morial transmission. 

Kõige enam informatsiooni pakku­
vaks osutusid siiski konkreetse mater­
jali konkreetsed analüüsid, mida illust­
reerisid helilindid, slaidid, filmid, video­
lindid. Kuuldu sundis mind näiteks põh­
jalikult revideerima oma seniseid ette­
kujutusi Aafrika muusikast, mis osu­
tusid üpris ühekülgseiks ja puudulikeks. 
Teadsin mõndagi neegrite kõrgest rütmi-
kultuurist, seni kättejuhtunud kirjandu­
se põhjal oli jäänud aga mulje meloodika 
äärmisest primitiivsusest. Tegelikult on 
Aafrika muusikakultuur väga mitmepal­
geline ja rikas. Pole olemas mingit ühtset 
aafrika muusikat (või neegrite muusi­
kat). Need mõisted on kasutatavad vaid 
mitmesuguste ajalooliste erikihistuste 
ja lokaalsete stiilide ning žanrite kogu­
mina, niisama nagu on seda euroopa (või 
«valgete») muusikagi, mis tundub meile 
ju endastmõistetav. Arhailiste meloo­
diate kõrval leidub aafriklastel selliseid­
ki, millele on omane komplitseeritum 
vorm ja arenenud meloodika, kuigi nende 
helilaadid ja ehitus erinevad euroopa 
muusikast. Leidub ka mitmesuguseid 
mitmehäälsuse liike. Varasemates käsit­
lustes märgitud paralleelsetes inter­
vallides laulmise kõrval tõi Alica 
Elschekovä esile veel heterofoonia, 
polüfoonia ja homofoonia ning nende 
mitmesugused kombinatsioonid, märki­
des ühtlasi suurt terminoloogilist sega­
dust mitmehäälsust käsitlevas muusika­
kirjanduses (samad mõisted on kasutusel 
eri tähenduses ja vastupidi). Homofoo­
niaks nimetas ta muuseas Allan Lomaxi 
eeskujul teatavat mitmehäälsuse vormi, 
tarvitades ühehäälse laulu kohta termi­
nit monofoonia. Puudutades mitmehääl­
suse tekkepõhjusi, pidas ta perspektiiv­
seks Lomaxi hüpoteesi, kes seostab mit­
mehäälsuse tekke naiste kollektiivsete 
tööprotsessidega. Silmas pidades soome-

ugrilasi (eeskätt setusid ja mordvalasi), 
kellel mitmehäälne laul on kõige enam 
arenenud, tundub küllalt asjakohane ka 
A r t u r S i m o n i (SLV) mõte mitme­
häälse ja valjuhäälse laulu seosest, 
mille ta avaldas diskussioonil. Oma ette­
kandes demonstreeris ta veel üht oma­
pärast aafrika mitmehäälsuse vormi, 
mis tekib sama meloodia esitamisel 
teise laulja (või rühma) poolt teatava 
ajalise distantsiga. Lisaks sellele näitas 
ta videosalvestust, millest võisime tõde­
da, et aafrika traditsioonilisele muusika­
le pole võõras ka kõrgetasemeline pro­
fessionaalsus. Nagu Idamaades, nii eksis­
teeris kohati Aafrikaski, näiteks Ugan­
das, omamoodi õuelaulikute staatus. 
Ühe niisuguse suurepärase meistri esine­
mist võisimegi jälgida videolindilt. Pea­
miselt eepilisi laule saatis ta mitmel 
keelpillil, mille käsitsemise tehnika 
jäädvustamine oli salvestaja esmaseks 
eesmärgiks. 

E l F a t e h E l T a h i r D i a b (kes 
oma muusikalise hariduse oli omanda­
nud Leningradi konservatooriumis) kä­
sitles Sudaani naistelaule. Ta puudutas 
ka rahvamuusika arengut tänapäeval, 
märkides selle siirdumist taidlusse ja 
professionaalsesse loomingusse, ning 
tutvustas kuulajaile üht oma rahvalau-
luseadet häälele ja orkestrile. 

Muudatustest Tansaania muusikaelus 
iseseisvuse aastatel (alates 1961) kõneles 
rootsi uurija K r i s t e r M a l m , kes on 
pikemat aega Tansaanias elanud ning 
sealset muusikaelu hästi tundma õppi­
nud. Tema ettekanne oli õieti kõige põh­
jalikum ja konkreetsem käsitlus rahva­
muusika tänapäevatendentsidest ja prot­
sessidest. Tansaanias elab veel edasi eht­
ne, traditsiooniline rahvamuusika, seal­
juures vanimal, sünkretistlikul tasandil, 
kus laul, liikumine ja draama moodus­
tavad lahutamatu terviku — ngoma. 
Enamikus Tansaania keeltes puudub 
sõna, mis tähistaks muusikat või meloo­
diat. Ngoma tähendab korraga nii laulu, 
tantsu kui draamat, õigemini nende 
kompleksi. Traditsioonilise ngoma pinnal 
on tekkinud ka nn rahvuslik ngoma — 
riiklik rahvakunstiansambel, mis ühen­
dab erinevaid lokaalseid stiile, esitades 
neid suuremal või vähemal määral sti­
liseeritult ja standardiseeritult ning pak­
kudes traditsiooniliste ngoma'de kõrval 
ka uusloomingut. Traditsioonilisema il­
mega on kohalikud ngoma-grupid, mille 
arv ulatub praegu üle kolme tuhande. 
Kõneleja märkis, et tänu valitsusjuhtide 
erilisele tähelepanule ja hoolele on Tan­
saania nüüdisaja kultuuripildis säilinud 



märksa enam algupärast traditsioonilist 
muusikat kui enamikus Aafrika maades, 
kus valitseb kaasaegne läänelik levi­
muusika. 

Lisaks traditsioonilisele ngoma'le ja 
sellel põhinevale taidlusele eksisteerib 
Tansaanias veel mitu erinevat muusika­
stiili ja žanrit, milles traditsioonilise 
muusika alged on mitmeti modifitsee­
runud ja seostunud muude, võõraste 
muusikaelementidega — araabia, india, 
afroameerika ja peamiselt misjonäride 
poolt kaasa toodud euroopa muusikaga. 
Siia kuuluvad TANU poliitilised laulud, 
puhkpilliorkestrid, vaimulik koorimuusi­
ka, nn muziki — stiliseeritud rahvapilli­
orkestrid, mis tavaliselt esitavad täna­
päeva autorite loomingut, uuem araabia 
muusika, milles ilmnevad tugevad india 
filmimuusika mõjud ja lõpuks džäss, 
mis tugineb osaliselt afroameerika muu­
sikale, kuid millel pole tegelikult midagi 
ühist meile tuttava džässiga. Aja jooksul 
on džässist paremate orkestrite vahen­
dusel kujunenud üsnagi omapärane 
muusikastiil, milles võõra ja kohaliku 
muusika elemendid on liitunud uueks 
kvaliteediks. 1979. aastal loendati Tan­
saanias u 30 puhkpilliorkestrit, 50 vai­
mulikku koori, 60 araabia muusika grup­
pi ja 120 džässorkestrit. Kõneleja ana­
lüüsis väga üksikasjalikult kõiki nime­
tatud nähtusi, nende kujunemist, aren­
gut ja seost kohaliku rahvamuusikaga. 

Rahvamuusikaansambel taidluskol-
lektiivina kui üks põhilisi rahvamuusika 
esinemisvorme meie ajal oli tähelepanu 
keskpunktis kõigis tänapäevateemalistes 
ettekannetes. Suurte sotsiaalsete muuda­
tuste tingimustes, kus traditsioonilise 
muusika sünni- ja elukeskkond koos 
vastava kombestiku ja maailmapildiga 
on taandunud või taandumas, kaovad ja 
muutuvad paratamatult folkloori, seal­
hulgas rahvamuusika primaarsed funkt­
sioonid ja vormid. Vanade kultuuride 
esteetilised väärtused aga säilivad, kuigi 
nende mõistmine ja mõtestamine eri 
aegadel ja eri keskkonnas võib oluliselt 
erineda esialgsest (jällegi omaette prob­
leem kontseptsioonidest!). Rahvamuusi­
kaansambel ja rahvamuusika kui rah­
vusliku identiteedi sümbol Filipiinidel 
oli R i c a r d o T r i m i l l o s e (USA) 
ettekande teemaks. Jut t oli ansamblist 
«Rondalia», mis on mitmeski mõttes 
tähelepanuväärne nähtus. Ansambel pole 
üksnes kontserdikollektiiv, vaid täidab 
ka praktilisi tavandi- ja tantsumuusika 
funktsioone perekondlikes ja muudes 
kommetes nii maal kui linnas, kuhu 
ansamblit tihti esinema kutsutakse. 

Erilisest funktsioonist ja iseloomust tu­
leneb ansambli mõneti liikuv koosseis — 
sellega võib liituda igaüks, kusjuures 
puudub esinejate ja auditooriumi vas­
tandamine. Ansambli liikmed kui ka 
kuulajad-vaatajad laulavad, mängivad ja 
tantsivad koos. Aluseks on asjaolu, et 
ansambel on võrsunud mitte restauree­
ritud ja rekonstrueeritud, vaid veel 
elava traditsiooni pinnalt. Tegemist pole 
siiski mitte vanema ja algupärase, 
vaid uuema, hispaania-mehhiko mõjulise 
muusikatraditsiooniga, mis on üldistu­
nud eeskätt Filipiinide põhirahva — lo-
lade juures (nende hulka kuulus ka 
ettekandja). Üldse on Filipiinidel praegu 
60 erinevat keelerühma. Põhiliselt mä­
gedes elavate väikerahvaste arhailise­
mad muusikakihistused jäid vaatlu­
sest kõrvale ja rahvusliku identiteedi 
probleem taandati vaid põhirahvale. 

Erineva algupäraga traditsioonide 
põimumist indoneesia muusikas käsitles 
California ülikooli professor T i i ­
m a n n O. R. S e e b a s s . Võõra muu­
sika eksistents ja assimilatsioon koha­
likus kultuurikeskkonnas, ja nimelt — 
araabia muusika Egiptuses — oli S 1 a-
w a G a s t e l o B r a n c o ettekande tee­
maks. Rahvaliku araabia muusika pea­
miseks keskuseks on linnad, eeskätt Da­
maskus, kus rahvamuusikatraditsioonid 
on tänaseni elavad. Piir traditsioonilise 
muusika ja taidluse vahel puudub — 
lauldakse mängitakse nii laval kui ka oma 
lõbuks. Ettekandes kerkis esile linna-
muusika kui omaette fenomen rahva­
muusika ajaloos. Väikeaasia linnamuu-
sikale oli pühendatud ka ajaliselt kaugei­
mat perioodi käsitlev ettekanne: D o-
r i s S t o c k m a n n (SDV) arvas ni­
melt Catal Hüyüki linna arheoloogilis­
tel väljakaevamistel leitud graafilistel 
kujutistel ära tundvat trummarite ja 
tantsijate figuure, mis lubab trummi ja 
selle käsitsemise dateerida seni arva­
tust kaugemasse minevikku. 

Põhiliselt pille ja nende koosmängu 
käsitles birma muusika ajaloo ülevaa­
tes prof R o b e r t C a r f i a s (USA). 
Ta pidas ansamblimängu algseks ja 
põhiliseks, näidates, et alles hilisemas 
arengus on mõned pillid muutunud 
virtuoosse mängutehnikaga sooloinstru-
mentideks. Birma traditsioonilises muu­
sikas eristatakse õukonnamuusikat ja 
rahvamuusikat otseses tähenduses. Huvi­
tav on üksikute pillide kooskõla. Puudub 
mitmehäälsus selle sõna traditsioonilises 
tähenduses. Tegemist on pigem omamoo­
di tämbrilise mitmehäälsusega, mis põhi­
neb erinevate kõlavärvide kooskõlal 



ja vaheldumisel. Vanade pillide kõrvale 
(või asemele) on astunud viiul. Analoo­
gilist protsessi Egiptuse ja Araabia 
maades vaatles üksikasjalikumalt prof 
J ü r g e n E i s n e r (SDV), kelle ette­
kande teemaks oligi «Rebab-kamandža-
viiul». Siinkohal meenub komi uurija 
Prometei Tšistaljovi hüpotees permi rah­
vaste poogenpillist, mis avaramal rahva­
pillide ajaloo taustal tundub eriti 
usutav. 

B a l i n i S ä r o s e (Ungari) käsitles 
Ungari mustlaste 18.—19. sajandi pilli­
muusikat, leides populaarsetele mustlas-
viisidele lähedasi vasteid ungari rahva­
muusikast, aga samuti Haydni teostest. 
Nende algupära ja laenusuuna jättis 
kõneleja lahtiseks. Arutelul peeti kõige 
tõenäolisemaks algallikaks ungari rah­
vamuusikat. 

F a i s u l l a K a r o m a t o v (Taš­
kent) kõneles mõnede usbeki ja tadžiki 
traditsioonilise muusika žanrite arengu­
tendentsidest, illustreerides ettekannet 
ilmekate lindinäidetega. Paljudele oli 
üllatuseks, et mugaame õpetatakse prae­
gu Taškendi konservatooriumis. Üldist 
imetlust äratas helilint, millelt kõlas 
traditsiooniline mugaam noore üliõpilas-
solisti esituses. 

Y o s h i h i k o T o k u m a r u (Jaa­
pan) puudutas suulise ja kirjaliku 
traditsiooni vahekorda jaapani muusi­
kas. Pillidega imiteeritakse sageli loodus­
hääli (ning häälega omakorda pilli-
lugusid), kusjuures on olemas terminid 
vastava mängutehnika kohta, samuti 
mängutehnika kirjeldused, mis on säi­
linud kirjapandult. Ta väitis ameerik­
laste teooria, mille kohaselt inimene 
tajub ühe ajupoolkeraga muusikat, teise­
ga muid helisignaale, olevat absurdne. 
Jaapanlased igatahes võtvat kõiki heli­
sid vastu ühtse tajuaparatuuriga, kus­
juures kindel piir muusika ja muude 
helide vahel puudub. 

Eksperimentaal-akustilise uurimuse­
ga esines Turu Ülikooli professor T i m o 
L e i s i ö, kes demonstreeris polaarpiir-
konna rahvaste laulude helisageduse 
ja -tugevuse seose graafikuid, mis mõnel 
puhul, eriti meestelauludes, olid eri 
rahvastel üllatavalt sarnased. Tegemist 
oli siiski pigem intoneerimisviisi, hääle 
iseloomu kui muusika iseärasustega, 
kuid eks seegi ole omaette tähelepanu­
väärne fenomen, mida seni on äärmiselt 
vähe uuritud. Arutelul soovitati selgi­
tada edaspidi, millisel määral sõltuvad 
saadud graafikud kõne ja meloodiate 
iseärasustest. Tehti vahet küll meeste-
ja naistelaulu vahel, kuid polnud arves­
tatud, kas tegemist on sama viisi varian­

tide või eri viisidega. Ka oli alusmaterjal 
liiga vähene ja juhuslik. Teatavad spet­
siifilised ühisjooned eri materjalil saa­
dud graafikutes olid igatahes palju­
tõotavaks stiimuliks edasistele uuringu­
tele. 

Oma ettekandes vaatlesin eesti rahva­
muusika arengut läänemere-soome ja 
(soome-ugri) üldise rahvamuusika ajaloo 
taustal. Kohe esimestel konverentsipäe-
vadel sai selgeks, et enamikul kuulajaist 
peaaegu puudub ettekujutus läänemere­
soomlastest ja üldse soomeugrilastest. 
Seetõttu tuli ettekannet alustada impro­
viseeritud ülevaatega läänemeresoom­
laste etnilisest ajaloost ja kultuurikon­
taktidest, ilma milleta rahvamuusika 
arengulugu poleks olnud mõistetav, mis 
aga fennougristidele on üldiselt hästi 
teada. Arvukad küsimused andsid tun­
nistust üllatavalt suurest huvist meie 
rahvamuusika ja selle probleemide vastu. 
Tähelepanu äratasid ka meil ilmunud 
uurimused, materjalipublikatsioonid ja 
heliplaadid, mis olid enamikule uudiseks. 

Ainsana käsitles rahvatantse A d r i-
e n n e K a e p p l e r (USA). Ta eristas 
Polüneesia tantsudes rituaalsete toimin­
gutega seotud liikumisi, itke saatvaid 
liigutusi ja lõbustuslikke tantse, mida 
pidas kõige hilisemateks. Eeskätt vii­
maseid oli võimalus filmi vahendusel 
ka jälgida. 

Ehtsas esitussituatsioonis filmitud 
rituaalseid tantse ja itke nägime Artur 
Simoni filmis Põhja-Sumatra bataki 
suguharu esivanemate austamise tsere­
mooniast. Film oli äärmiselt paeluv, 
tänu oma vahetule dokumentaalsusele. 
Tseremoonia ise jättis omamoodi vapus­
tava mulje. Nimelt on suguharus tavaks 
teatava aja möödudes surnud omaste 
säilmed üles kaevata, luud vastavate 
kommete ja itkude saatel puhastada 
ja pärast õnnistamist ümber matta. 
Eristatakse traditsioonilisi, kindla me­
loodia ja rohke poeetilise sümboolikaga 

itke ning spontaanseid, improvisatsioo­
nilist «sõnul itkemisi». Umbermatmis-
tseremooniale järgnevad rituaalsed söö­
mingud, kingituste vahetamised ja tant­
sud. Viimaseid saadab puhk- ja löök­
pillidest koosnev orkester. Tantsud on 
äärmiselt lakoonilised ja diskreetsed. 
Tantsijad liiguvad üksikult või paarikau­
pa üksteise järel ringis väikeste libise­
vate sammudega, mis meenutavad mõ­
neti setu kargust, tehes kätega kindla 
semantilise tähendusega liigutusi. Kogu 
tseremoonia aluseks on uskumus, et ini­
mese hinged — tondi'A — elavad pärast 
surma edasi eriliste vaimudena. Sõna 
foneetiline sarnasus ja semantiline lähe- ai 



dus on igatahes üpris intrigeerivad, kui­
gi mingeid julgeid hüpoteese siin püs­
t i tada oleks ehk ennatlik. 

Lisaks kollokviumi päevakorrale aru­
t a t i UNESCO raames et tevalmistatava 
maai lma muusika ajaloo projekti, mida 
tu tvus tas Rahvusvahelise Traditsioonili­
se Muusika Ühingu peasekretär prof 
Dieter Christensen. Arut lus t juhtis ühin­
gu president prof Erich Stockmann. 

Peale filmide ja helilintide oli või­
malus kuula ta Saksa DV noorteansambli 
«Wacholder» kontserti , mille esimeses 
osas kõlasid traditsioonilised saksa 
rahva lau lud ja pillilood, teises aga 
tänapäevased seaded ja töötlused, mis 
olid teostatud vaimukalt ja esitatud 
meisterlikult . 

Wiepersdorfi loss, kus konverents 
aset leidis, kuulus saksa kirjanikele-
romantikutele Bettina ja Achim (Lud­
wig Joachim) von Arnimile. Mõlemad 
on maetud samasse mõisa kompleksi 
kuuluvasse kirikaeda. Bettina von Arnim 
on saksa kultuuriloos hästi t un tud oma 
demokraatl ikest ideedest kantud teoste­
ga, eelkõige aga neiueas peetud kirja­
vahetuse tõ t tu Goethega, millel suurel 
määra l põhineb tema raamat «Goethe 
kir javahetus ühe lapsega» (1835). Achim 
von Arnim on lisaks oma romantilisele 
kirjandusloomingule jä tnud märga tava 
jälje folkloristika ajalukku. Nimelt andis 
ta koos Bettina venna Clemens Bren-
tanoga välja kuulsa saksa rahvalaulude 
kogu «Des Knaben Wunderhorn» («Poisi 
imesarv», 1806—1808), ning toimetas 
rahvusl ikule muinasajale ja rahvaluulele 
pühendatud ajakirja «Zeitung für Eins-
liedler» (1808). Lossi ümbritsevas külas 
(meie mõistes pigem küll alevis) kees 
igapäevane elu. Ettekanded peeti koos-
olekuteruumiks kohandatud mõisa aida-
lakas, mis kõik ühtekokku lõi erilise, 
sundimatu ja hubase tööatmosfääri . 
Kollokviumi põhitulemused võttis kokku 
Dieter Christensen: see aitas igaühel 
paremini mõista, et ükski rahvas ega 
ku l tuur ei kujuta endast maailma kesk­
punkt i , vaid üksnes osakest lõpmata 
mitmekesises maailmas. 

Я-eatri-
(jloobus 

SOOME: 
Soome filmikultuuri ajaloos tuntud kinotea­
ter «Juokola»,kus aastatel 1935—1936 tegut­
ses Soome esimene filmiklubi «Projektio» 
arhitekt Alvar Aalto eestvedamisel ja kus 
Soome f ilmiarhiiv on viimastel aastatel linas-
tanud üle kahe tuhande filmi, võeti nüüd­
sest Kom-teatri alaliseks asupaigaks. 
• 
Tampere teatri sügishooaja avas lavastaja 
Heikki Wärtsi menukas muusikal «Sugar eli 
Piukat paikat». Üle kahesaja etenduse näinud 
tükk on püstitanud teatris kestvusrekordi 
(eelmine oli kolm aastat kestnud «West Side'i 
lugu»). Külastajaid on olnud tublisti üle saja 
tuhande. 
• 
Kolmekümne kaheksa aastasena surnud 
Aleksis Kivi 150. sünniaastapäeva pühitseti 
Soome teatrites, televisioonis ja raadios üle 
kogu maa. Näitleja Veikko Sinisalo koostas 
kirjaniku teostest heli piaad isur j a «Kauka-
metsä» ja Veijo Mere näidend «Aleksis Kivi» 
leidis üldist «tuulutamist». Ometi oli kogu 
ettevõttes kahjuks liiga tuntav kordamise 
tüütav-kopitanud maik ja Kivi elupilti ei 
ole ükski lavastaja suutnud lisada midagi 
uut. Vaidlusringideski jäid pinnale vaid 
igivanad teemad: kas kirjanikul oli intiimse­
maid suhteid endast vanema sõbratari Char­
lotta Lönnqvistiga ja missugune Aleksis 
Kivi õieti välja nägi. Kirjanikust ei ole tea­
tavasti säilinud ühtki fotot. 

• Г 

Tampere Töölisteatri uue teatrihoone viimaste 
ehitusrahade kogumise kampaanias «müüdi 
toole». Viimistlustöödeks vajalik summa oli 
ligemale kaks miljonit marka. Teatri istme 
annetushinnaks oli organisatsioonile 5000— 
25000 marka ja üksikisikule 2000—5000-
marka. Kinkija nimi kinnitatakse hõbeplaadi-
kesega teatriistme seljatoele ja uue teatri 
esimesel hooajal on tal pääsmete ostu ees­
õigus kõikidele esietendustele. Uus teatrimaja 
avati märtsi lõpul. 
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Soome heatasemeline ja kuulsusejanu poolest 
tuntud tantsuteater «Raatiko» andis sügis -
perioodil kolmel nädalal külalisetendusi 
Stockholmis, kus Jürg Burthi «Luuanaine» ja 
Marjo Kuusela koreograafia «Sõbratarid» 
olid peamised. Oktoobris toimusid menukad 
esinemised Berliinis ja Erfurdis ning keva­
del on kavas Topeliuse muinasjutusari stuu­
dios «Julius». 



TEATRIKUNSTI VABARIIKLIKUD AASTAPREEMIAD 

Helvi Raamat — Senta («Lendav 
Hollandlane») Lisl Lindau — Fonsia («Džinhimäng») 

Ulo Vilimaa 
Arvi Hallik — Ruuben 
(«Musta kassi öösel ei näe») 

Rein Lauks 
Kaarel Ird 

P. Sirge, V. Menduneni, 
G. Vaidla, M. Toome, K. Suu 
re ja E. Köstri fotod 85 



Tallinnast maailma teatriajalukku 

HEINO GUSTAVSON 

Karin Kask oma teoses «Teatritegijad, 
alustajad» (Tallinn, 1970) ütleb: «Inten­
siivsem teatritegevus sai [Venemaal] hoo 
sisse alles [18.] sajandi teisel poolel. Ja 
nüüd juba hoopiski eriilmelisena ning 
uues kvaliteedis kõige eelnevaga võrrel­
des. Peeter I poolt Euroopasse raiutud 
aken tõi kaasa kultuurielu elavnemise, 
kunsti ja kirjanduse jõudsa arengu. See 
jätkus ja hoogustus veelgi valgustus­
likku absolutismi teostava Katariina II 
valitsuse ajal (1762—1796).» 

Ning just viimati nimetatud perioodi 
lõpupoole ühines Tallinna väikeses teat-
riringkonnas kaks inimsaatust. Lugu 

ühes oma kajastuste ja järellainetusega, 
mille harjad kõrgele küündisid, on nii­
sugune. 

Eupenis (Belgias) 1764. aastal sündi­
nud Johann Wilhelm Nicolaus Smets, 
Bonni kriminaalkohtunik, hakkas näite­
kunsti vastu huvi tundma ja astus ka 
ise lavale. Nagu tollal sageli tavaks, võt­
tis ta lavanime — Stollmers. Sajandi 
lõpuaastail liikus juba kogenud näitleja 
Tallinnas, kus võttis agaralt osa August 
Kotzebue 1784. aastal asutatud teatri te­
gevusest. Nii Stollmers kui ka tema noo­
ruke abikaasa pälvisid rohkeid aplause. 

Aastal 1793 hakkas Peterburis eten-

Sophie Bürger-Stollmers-Schröder nooruses 



duši andma Saksamaalt saabunud ma­
dam Tilly näitetrupp, kokku klopsitud 
üsna kesistest näitlejatest. Kui lisada, et 
esietendusteks valmistuti kõigest üks 
kuni kolm päeva, siis on publiku nördi­
mus taibatav. Kriitika ütles oma sõna 
ning madame Tilly sissetulekud alanesid 
päev-päevalt. Kuhu mujale siirduda kui 
ainult provintsi, arutles emand. Ta kir­
jutas Tallinna Teatriseltsile ja palus 
luba kasutada siinset lava kohaliku pub­
liku rõõmuks, «kes armastab näitemän­
gu, eriti aga operetti». Vastus oli ära­
ütlev — seltsi üldkoosolek hääletas as­
jale vastu. Sellele vaatamata riskis näi­
tetrupp Tallinna sõita, kus üüriti Suur­
gildi saal (praegu Ajaloomuuseum) ja 
palgati puusepad lava ehitama. Hardu­
des sissesõitnud kolleegide armetusest, 
laenas kohalik näitetrupp neile mõned 
dekoratsioonid ja rekvisiidid. 

Kaks kuud anti etendusi. Järjekord­
selt pidi madame Tilly pettuma: tallin­
laste maitse ei olnudki nii provintslik, 
labane komejanditamine neid ei rahul­

danud. Ilmselt tuleb Tallinna publiku 
nõudlikkuses näha A. Kotzebue viljasta­
vat mõju. Tallinna teatrikriitika laitis 
truppi tervikuna, kuid kriipsutas objek­
tiivselt alla mõne näitleja häid külgi. 
Viimaste sekka kuulus Sophie Antoinette 
Bürger (sünd 1781). Ta oli trupis koos 
oma andetu õe ning temperamentse ema­
ga, kes tavatses iga paari kuu tagant 
lahutada ja taasabielluda. 

Sophie mängis laste osi, oli innukas 
ja pälvis publiku poolehoiu. Just sellal 
röövis ootamatu surm Tallinna näite­
trupi liikme proua Stollmersi. Etendusi 
siiski ei soovitud katkestada ning kär­
melt asuti otsima asendajat. Pilk lan­
geski Sophie Bürgerile, kes jalamaid 
nõustus. Kuigi pika ja kandva rolli pähe­
tuupimiseks ei olnud peaaegu üldse aega, 
tuli neiu debüüdiga hiilgavalt toime. 
J a . . . peatselt hõivas ta kadunu koha 
mitte üksnes laval, vaid ka leskmehe 
elus. Kurjad keeled kõnelesid Sophie 
emast kui kupeldajast, mis siiski pole 
tõenäoline. Vaevalt oleks ta nõus olnud 

Teatridünastia esiema Sophie Schröder vanemas eas. 



Wilhelmine Schröder-Devrient, kelle laulja- ja 
näitlejatalenti hindas kõrgelt nii Beethoven (esi­
mene Leonora «Fidelios») kui ka Wagner (esi­
mene Senta «Lendavas Hollandlases»). 

oma truppi nõrgendama ja sel moel ka 
ise materiaalselt kannatama. Abielu re­
gistreeriti Oleviste kirikus 21. juulil 
1795 (siin ja edaspidi ukj). Järgmisel 
sügisel sündis 15-aastasel emal poeg ja 
vähem kui aasta pärast tütar. 

Selleks ajaks oli Tallinna asjaarmas-
tajatetrupist tekkinud alatine teater, kus 
aga kogu aeg tuli rinnutsi olla majan­
duslike raskustega. Väsimatu J.W. Stoll-
mers, teatri juht, ei suutnud langust 
pidurdada. Relvad tuli maha panna. Mai­
kuus 1798 teatasid mõned näitlejad, 
teiste seas Stollmersid, oma lahkumisest. 
Ajalehes kuulutati, et lava jääb suletuks. 
Oma jumalagajätuteadaandes («Reva-
lische Wöchentliche Nachrichten», 1. Ju-

88 ni 1798) nimetasid Stollmersid end juba 

Viini õukonnateatri näitlejaiks. Kohad 
oli neile muretsenud hoolitsev A. Kot-
zebue. 

Austria pealinna hiilgus ei tulnud 
abielule kasuks. Lõkkele lõi Sophie 
temperament, ilmnesid emalt päritud 
kalduvused, järgnes lahutusprotsess. Ma­
sendatud J. W. Stollmers jättis lava, 
võttis tagasi oma kodanikunime ja asus 
tööle juristina hoopis teises linnas. 

Mis puutub Sophiesse, siis ei suut­
nud ta publikuga kontakti leida. Krii­
tikast loeme: «robustne» . . . «varavana-
nenu» . . . «võimetu esitama sentimen­
taalseid rolle». Näitlejatar otsustaski 
siirduda aasta hiljem ooperilauljana 
Breslausse (Vrocfaw, Poola RV). Seal 
läks lavatee ülesmäge, kuulsus kasvas. 
Aastal 1801 kutsus Hamburgi teater 
Sophie ära. Iidses hansalinnas loobus 
ta naiivitaride rollidest ja vahetas need 
traagiliste vastu. Järgnes abielu (1804) 
tenor Friedrich Schröderiga. 

Napoleoni sõjas oleks Sophie Schrö-
deril peaaegu halvasti läinud: pealekae­
bajad andsid prantslastele teada, et ta 
põimis lavateksti patriootilisi loosun­
geid. Vangistamisest päästis vaid põge­
nemine 1813. a Prahasse, sealsele lavale. 
Rahvusvahelise olukorra stabiliseerudes 
tuli Sophie Schröder 1815. a jälle Viini, 
kus mattis kolm aastat hiljem mehe. Kol­
mas abielu sõlmiti 1825. a viinlaste lem­
miknäitleja Wilhelm Kunstiga, ent aja­
proovile see vastu ei pidanud. 

1829. a lahkus S. Schröder (selle kuul­
saks saanud nime säilitas ta surmani) 
Viinist, käis ringreisidel, töötas Münche­
ni õukonnateatris ja oli aastail 1835— 
—1840 taas armsaks saanud Viinis. 
Järgnes pensionipõli, mis veedeti pea­
miselt Augsburgis. Sophie Schröder suri 
Münchenis 25. veebruaril 1868. 

Kadunut on peetud oma aja tähele­
panuväärseimaks naisnäitlejaks, kelle 
kuulsus toetus traagilistele rollidele, na­
gu Phaedra, Medeia, Merope, Sappho, 
Lady Macbeth jt. Sophie Schröderil oli 
tugev ja kõlav hääl, haruldane miimika, 
võrratu talent ja erakordne töökus. 

Ei saa mööda minna teatriajalukku 
jälgi jätnud Sophie Schröderi järglastest 
ja hõimlastest. Tallinnas 1796. a. sündi­
nud pojast Johann Wilhelm Anton Jo­
seph Carl Philippist sai luuletaja Wil­
helm Smets von Ehrenstein. Küll katse­
tas ta ka näitlejana, ent tagajärjetult. 
Kadunu kirjanduslikus pärandis leidub 
mõningaid teoseid filosoofiast ja aja­
loost. Poeet suri Aachenis 1848. a. Tema 
loomingu kohta on säilinud arhiivitoi-



mik Eesti NSV Riikliku Ajaloomuuseumi 
dokumentaalfondis (f 61, n 2, s 707). 

Hamburgis 6. oktoobril 1805 sündinud 
teine tütar Wilhelmine kujunes aga maa­
ilmakuulsaks lauljatariks. Lavatee algas 
juba 5-aastasena sünnilinnas, kus ta pi­
sikese Amorina publikut lõbustas. Esi­
mene tõsine suurroll oli Aricia Racine'i 
«Phaedras» 15-aastaselt. Järgnes hoogne 
tõus tippu. Berliinis abiellus Wilhelmine 
näitleja Karl August Devrientiga 
(1697—1782), võttis ja jättis lavanimeks 
Schröder-Devrient, vaatamata hilisema­
tele lahutustele ja abiellumistele. Ta 
käis kontserdireisil 1835. a ka Venemaal 
ning esines viimast korda teatrilaval 
koguni Riias 29. detsembril 1847. Viibi­
des aastal 1850 Gothas, abiellus Wilhel­
mine Liiviniaa aadlimehe Heinrich von 
Bockiga (üks hilisem Viljandi güm­
naasiumi asutajaist) ja elas mõned aas­
tad tõenäoliselt tolleaegses Valga kreisis 
Trikäta mõisas. Tõsi, vahepeal ilmnes 
lauljanna osavõtt 1848. a kodanlik-revo-
lutsioonilisest liikumisest Saksamaal, 
mis viis lühiaegse väljasaatmiseni tsaari­
riigist. Aastast 1856 kuni surmani 
26. jaanuaril 1860 elas ta Saksamaal, 
aeg-ajalt kontserdilavadel esinedes. 

Teatriajaloos pole sugugi tundmatu 
W. Schröder-Devrienti esimene kaasa 
Karl August Devrient, kangelas- ja ka­
rakterosade mängija Dresdenis, Karls­
ruhes ja Hannoveris. Nimetatu onu 
aga, Ludwig Devrient (1784—1832), oli 
kahtlemata oma aja geniaalseim lava­
jõud Saksamaal. Koguni teatrikriitikud 
kaotasid saalis istudes ja tema esinemist 
jälgides oma tavalise stoilise rahu — 
sedavõrd kaasakiskuv oli pakutav ela­
mus. Küllap õigustatult kirjutati tema 
õtse deemonlikust võimust teatripubliku 
üle. Üks, kellelt Ludwig Devrient innus­
tust ammutas, oli kahtlemata ta südame-
sõber E. T. A. Hoffmann — kirjanik, ent 
ka helilooja ning maalikunstnik, kes on 
kirjanduslukku läinud kui Saksa hilisro-
mantika universaalseim isiksus. Paraku 
võttis veinivaim L. Devrienti lavahinge, 
lõpp saabus liigagi kiiresti . . . 

Sophie Schröderi tütrepoeg Friedrich 
Devrientile (sünd. Dresdenis 31. jaanua­
ril 1827) avanes samuti teatritee, kuid 
seiklejaveri oli takistuseks loorberitega 
kroonimisele. Esinemispaigad vahetusid 
liiga tihti. Vanaduspäevad tõid tema sin­
na, kus kunagi olid mänginud ta vana­
vanaema ja vanaema — Peterburi. Seal­
ses Saksa teatris pakkus Friedrich Dev­
rient publikule keskpärast meelelahu­
tust kuni surmani 19. novembril 
1871. 

Philipp Eduard Devrient laval. Eduard Devrien 
tina tuntud rohkem näitekirjanikuna ja teatriaja 
loolasena. 

Karl August Devrienti vend Gustav 
Emil (1803—1872) kuulus tolleaegsete 
märkimisväärseimate lavajõudude kilda. 
Heatämbriline bariton viis tema peagi 
sõnalavastuste juurest ooperisse. Ka 
kolmanda venna Eduard Devrienti 
(1801 — 1877) bariton ei olnud halvem 
ega näitlemisoskus kehvem. Kuid peale 
selle oskas ta meisterlikult sulge juhtida: 
tema nime kannavad veel tänapäevalgi 
otsitud ja hinnatud uurimused nii näite­
kunsti kui ka teatriajaloo alalt. Alla tu­
leb kriipsutada E. Devrienti sõprust tun­
tud helilooja Felix Mendelssohn-Barthol-
dyga. Ja lõpuks: Eduard Devrienti poeg 
Otto kasvas tunnustatud karakternäitle-
jaks ja näitekirjanikuks. 

Niisiis terve teatridünastia! Me mui­
dugi ei tea, kuivõrd on Stollmers-Schrö-
deri liin tunnetanud oma olulist seost 8» 



Ludwig Devrient — saksa lava «deemonlik, hoffmanlik vaim», nimi gas 
teatriajaloo õpikus. «Koik kummaline, mis tekitab hirmu või naeru, oli 
talle laval loomuomane,» on kirjutanud oma onu kohta Eduard. 
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Ludwig Deurient — Paul Pinna E. Künnecke 
operetist «Ahvatlev leek», «Estonia», 1935. 

Tall innaga. On vaid üks pidepunkt — ja 
sugugi mit te väike: eespool n imetatud 
Wilhelm Smets on linnale pühendanud 
meeldiva saksakeelse luuletuse «Reval» 
n ing andnud sellele eleegilise dist ihhoni 
vormi (mis teatavast i nõuab rangel t 
reegl is ta tud rõhkude asetust deklamee-
rimisel). Olgu see siin ära toodud alla­
kir jutanu tõlkes: 

Hämar ja saladuslik kui ammu hääbunud unelm 
Seisad mu pilkude ees, paekaldavärvine Unn. 

Meenutan tõesti ma seda, või arglik on soov ennast veenda, 
Et minu mõtteis on veel kauge mu sünnimaa — 

Kus siigistaevane sina mu silmile lembuse andis, 
Päev elu alguse tõi — helge ja külm kui kristall; 

Rõõmu kus kinkisin Sul, vana, vaevadest koormatud isa, 
Rinnale emake kus mind surus väetimat. 

Pastor kus ristimisvaagnast Olevi võlvide varjus 
Kostis kui maimiku nutt, laubale piserdas vett. 

Kuldsete lokkide läik minu pead vaevalt pärjata jõudis, 
Kui juba tuulkärme saan algkodust kiirelt mind viis. 

Ent kuhu Hal mind paisanud saatuselainete harjad, 
Ikka üks peidetud tung mõtted su jälile seab— 

Sinna, kus sirutin kord oma käekesed emale vastu, 
Sinna, kus roosilist suud süütumat kõverdas itk. 

Ning kuhu saatuse rajad mind küpsuseaastail ka viiksid — 
Olgu kas keerukad nad või säramas sihtidel rõõm — 

Köitnud mu hinge ja tunded on sünnilinn kallis: 
Tallinn, sind ihkan kui laps ainuski kord näha veel! 



ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. МАИ 1985 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

Н а вопросы отвечает Х Б Н Д Р И К А Л Л И К / 5 / 

Своими м ы с л я м и и воспоминаниями о культур­
ной ж и з н и , особенно о соприкосновениях с теат­
р а л ь н ы м искусством делится государственный 
и общественный деятель Хендрик Аллик — один 
из вождей социалистической революции 1940 
года в Эстонии, н а ч а л ь н и к политотдела Эстонс­
кого стрелкового корпуса / н а ц и о н а л ь н ы х воинс­
ких частей/ в дни Великой Отечественной 
войны, первый заместитель председателя Совета 
Министров ЭССР, председатель Планового коми­
тета до 1973 года, ученый-экономист. 

К. П А П П Е Л Ь — Мари Л и л л ь . Элль / 2 8 / 

Беглый взгляд на п р о д о л ж а ю щ и й с я уже 17 лет 
творческий путь актрисы ГАТ д р а м ы им. 
В. Кингисеппа, заслуженной артистки ЭССР Ма­
ри Л и л л ь . На фоне ролей, с ы г р а н н ы х ранее, 
автор прослеживает последнее крупное испол­
нение — Элль в постановке М. Микивера «Цвета 
облаков» . Она называет все образы, созданные 
актрисой, «устремленными к свету» — такой 
предстает и Элль, несущая в себе тему народ­
ного б ы т и я и его непреходимости. 

О пьесе и конкурсах на л у ч ш у ю пьесу / 4 2 / 

На вопросы редакции отвечают победители 
республиканского конкурса 1984 года: драма­
тург Арди Лийвес / поощрительная п р е м и я / , 
заведующий литературной частью «Студии Ста­
рого города» Государственной ф и л а р м о н и и 
ЭССР Тоомас К а л л ь / I I I премия/ и главный 
редактор репертуарной коллегии драматических 
произведений Театрального управления Минис­
терства культуры ЭССР Михкель Тике / I I пре­
м и я / , I п р е м и я осталась неприсужденной. 
Интервьюировал X. Л у й к . 

Пьесы, премированные на республиканских 
к о н к у р с а х / 4 8 / 

Р е д а к ц и я публикует результаты 12 республи­
к а н с к и х конкурсов пьес, проведенных в 1954 — 
1984 гг. Интересно отметить, что до настоящего 
времени ни разу не присужден g r a n d p r i x эс­
тонской д р а м а т у р г и и . 

Э. Т А М М Л А А Н — О в ы д а ю щ и х с я произведе­
н и я х и в ы д а ю щ и х с я рецензиях /49/ 

Публицист и драматург Эвальд Т а м м л а а н , 
работавший с 1929 по 1941 гг. журналистом, 
говорит в своем очерке о соотношении драма­
тургии с театром, публикой и требованиями 
к р и т и к и и ищет возможности д л я объективной 
оценки д р а м а т у р г и и малого народа. Статья была 
опубликована в декабрьском номере эстонс­
кого театрального ж у р н а л а «Театер» за 1938 
год. Автор погиб в фашистском концлагере в 
1945 г. 

М. ОЧАКОВСКАЯ — Грустная улыбка Мель­
помены /52/ 

Автор дает очередной обзор новинок советской 
д р а м а т у р г и и . На этот раз рассматривается сов­
ременная советская комедия, в частности «Та­
мада» А. Галина, «Родненькие мои» А . Смир­
нова, «Сцены у фонтана» С. Злотникова и 
«Крестики-нолики» А. Червинского. Вне поля 
зрения остались сознательно многие интересные 
произведения, так к а к цель данного обзора — 
рассмотрение именно тех комедий, которые 
своей трагикомической направленностью больше 
всего несут на себе печать н а ш и х дней. 

X. ГУСТАВСОН — Из Т а л л и н а в историю миро­
вого театра /86/ 

Статья экономит ч и т а т е л я с творческим путем 
представителей театральной династии Шрёде-
ров-Девриентов, получивших известность в ис­
тории западноевропейских театров и н а ч а л о 
свое в последнем десятилетии 18 века в Тал-

МУЗЫКА 

А. ХИРВЕСОО — Мысли о мире. Д у м а я о 
«Симфони мира» А р т у р а К а п п а / 1 8 / 

Статья музыковеда Аво Хирвесоо н а ч и н а е т с я с 
рассуждения о значении темы мира и дает обзор 
произведений на эту тему в эстонском музы­
кальном творчестве. Наиболее з н а ч и т е л ь н ы м и 
масштабным из них я в л я е т с я П я т а я , С и м ф о н и я 
мира — последнее произведение композитора 
/создано в 1949 — 1 9 5 1 гг./. В публикации прос­
л е ж и в а е т с я история рождения замысла и дается 
описание симфонии. А. Хирвесоо называет Сим­
фонию мира завещанием композитора своему 
народу. 

Т. Я Р Г — Духовой квинтет Мати Куулберга 
/ 6 7 / 

Духовой квинтет Мати Куулберга /созданный в 
1972 г./ записан на пластинки и и с п о л н я л с я 
духовым квинтетом им. Я . Т а м м а во время 
многих з а г р а н и ч н ы х поездок этого коллектива . 
Произведение отличается жанровой новизной, 
интересной колористикой и острыми психоло­
гическими х а р а к т е р и с т и к а м и . 

Р . МАТСОВ 
чем / 7 5 / 

Соприкосновения с Шостакови-

Н а р о д н ы й артист Эстонской ССР, д и р и ж е р , 
профессор Р о м а н Матсов, будучи аспирантом 
Ленинградской консерватории, посещал уроки 
композиции Д м и т р и я Шостаковича, подготовил 
в ГАТ «Эстония» «Бориса Годунова» в инстру-
ментации Д. Шостаковича, исполнял все симфо­
нии Д . Шостаковича. В статье содержатся т а к ж е 
воспоминания Р. Матсова о встречах и сотруд­
ничестве с великим композитором. 



И. РЮЙТЕЛЬ — История музыки, которой 
девять тысяч лет, и перспективы /80/ 

В статье говорится о состоявшемся в прошлом 
году в Виперсдорфе Германской Демократичес­
кой Республики коллоквиуме, посвященном на­
родной музыке, в котором особый акцент был 
сделан на фольклоре народов Африки, Азии и 
Америки. 

КИНО 

Л. ФЕЙХТВАНГЕР —Открытое письмо семи бер­
линским актерам /13/ 

Открытое письмо известного немецкого писателя 
семи исполнителям мужских ролей, участво­
вавшим в фильме «Еврей Зюсс», поставленном 
Байтом Харланом в целях фашистской пропа­
ганды. Л. Фейхтвангер осуждает экранизацию 
как жестокое искажение своего произведения — 
роман в фильме стал антисемитским. Писатель 
считает участие в пропаганде ненависти губи­
тельным для таланта актера. 

А. УНТ — Сергей Бондарчук /33/ 

Взгляд на творческую биографию и высказы­
вания актера и режиссера, народного артиста 
СССР Сергея Бондарчука. * 

Я. ЛЫХМУС — Чудесная ночь кукольного мира 
/40/ 

Краткая рецензия на кукольный фильм «Ново­
годняя сказка» /сценарист X. Руннель, режис­
серы и художники Р. Унт и X. Волмер, опера­
тор А. Нуут, композитор Л. Сумера; «Таллин-
фильм», 1984/. Рецензент считает дебют удав­
шимся, в особенности это относится к художест­
венному оформлению. 

Т. ТЕДЕР —Мотопилоты /41/ 

Краткая рецензия на спортивный фильм «Мо­

топилоты» /сценарист и режиссер П. Пуке, 
оператор А. Вилу, композитор Т. Найссоо; 
«Эстонский телефильм», 1984/. Фильм рассмат­
ривает в основном успех и неудачу на соревно­
ваниях двух эстонских мотогонщиков Л. Теэсалу 
и Ю. Раудсика глазами их жен. Рецензент 
считает «Мотопилотов» самым удавшимся спор­
тивным фильмом 1984 года /наряду с «Сезо­
ном зрелости» и «Биатлонистами»/. 

В. КИЧИН — В отблесках истории и игры /56/ 

В статье дается обзор тенденций обновления в 
советской кинематографии. В 1970-е годы дебю-
ровали в качестве постановщиков многие из­
вестные актеры, во всех союзных республиках 
выдвинулись подающие надежды режиссеры. В. 
Кичин различает некоторые важнейшие круги 
тем в творчестве дебютантов: воспоминания о 
войне, проблемы подростков, вопросы морали 
современного горожанина и др., но отмечает 
также, что делать какие-то обобщения еще 
преждевременно. 

РАЗНОЕ 

К. РАУДНАСК — Первая колонка /3/ 

А. КАРТНА — Роспись потолка театра 
«Эстония» /96/ 

Роспись потолка восстановленного после разру­
шений войны театра «Эстония» была закон­
чена осенью 1947 года и изображает победное 
ликование народа, стремительное созидание, 
радость торжества и минуты отдыха. Роспись — 
совместная работа, первая в своем роде в 
эстонском искусстве; авторы — Эльмар Ките, 
Эвальд Окас, Рихард Сагритс. Эта работа вели­
колепно представляет то время, когда она была 
создана. 

Адрес редакции: 
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THEATRE 

HENDRIK ALLIK answers (5) 

Hendrik Allik, statesman and a public figure, 
one of the leaders of the 1940 revolution in 
Estonia, head of the political command of the 
Estonian Rifle Corps (national troops) in the Great 
Patriotic War, deputy chairman of the Council of 
Ministers of the ESSR and chairman of the 
Planning Committee until 1973, economist. He 
gives his ideas and relates his reminiscences 
about cultural life and, in particular, his contacts 
with the theatre. 

K. PAPPEL. Mari Lill as Ell (28) 

A brief look into the 17-year-long theatrical career 
of Mari Lill, Merited Artist of the ESSR, actor 
of the Tallinn State Academic Drama Theatre. 
Against the background of some earlier roles the 
author discusses the latest major role in which the 
actress has appeared — Ell in M. Mikiver's 
production The Colours of the Clouds. The author 
states that her characters have always been 
«aspirants for light», and the same is true about 
Ell's part which carries the theme of existence 
and survival of a nation in that production. 

On plays and play contests (42) 

The editor's questions are answered by winners 
of the 1984 Estonian drama contest — dramatist 
Ardi Liives (consolation prize), literary director 
Toomas Kali from the Old City Studio of the 
State Philharmonic Society of the ESSR (3rd 
prize) and editor-in-chief Mihkel Tiks from the 
drama repertory board of the Theatre Council 
of the Ministry for Culture of the ESSR (2nd 
prize). The first prize was not awarded. The 
interviewer was H. Luik. 

Award winners at the Estonian drama contest (48) 

The results of 12 Estonian drama contests bet­
ween 1954 and 1984 have been published. It 
would be interesting to note that up to this day the 
grand prix of Estonian drama has not been 
awarded at any of the contests. 

E. TAMMLAAN. On top dramas and top reviews 
(49) 

Dramatist Evald Tammlaan who worked as a 
journalist from 1929 to 1941 talks on the 
relationship between the dramatic literature and 
the demands made by the theatre, the audience 
and the critics, and looks for possible criteria 
of an objective assessment of drama in a small 
nation. The article has been reprinted from an 
Estonian theatrical journal Teater, Dec. 1938. 

M. OCHAKOVSKAYA. Melpomene's sad smile (52) 

The author presents another review of the latest 
works by Soviet dramatists. This time contem­
porary Soviet comedy is under discussion, the 
following plays being subjected to a more detailed 
treatment: A. Galin's A Georgian Host, A. Smir-
nov's My Sweethearts, S. Zlotnikov's Scenes 
beside a Fountain and A. Chervinsky's Noughts and 
Crosses. Several plays of interest have been 
deliberately left out from this review so as to 
concentrate more fully on what might be called 
tragicomedies and which as such represent our 
present age. 

H. GUSTAVSON. From Tallinn into the world 
history of theatre (86) 

The article presents the stage career of the 
representatives of the Schröder-Devrient family 
first launched into acting in the last decades of 
the 18 cent, in Tallinn, who later became known 
in the history of West-European theatre. 

MUSIC 

A. HIRVESOO. REFLECTIONS ON PEACE. 
Thinking of Artur Kapp's Symphony of Peace (18) 
In an introduction musicologist Avo Hirvesoo 
discusses the significance of peace and presents 
compositions by Estonian composers on this 
subject. One of the most outstanding and extensive 
compositions is Artur Kapp's Fifth Symphony, 
the Symphony of Peace which was to be the last 
work by the composer (written between 1949 and 
1951). The author follows the story of the birth 
of the composition and gives a description of 
it. A. Hirvesoo regards the Symphony of Peace 
as the composer's last will to his nation. 

T. JÄRG. Mati Kuulberg's Wind Quintet (67) 

Mati Kuulberg's Wind Quintet (completed in 
1972) has been recorded and performed by the 
J. Tamm wind quintet on several tours abroad. 
The composition stands out with its novel approach 
to the genre, peculiar timbre and psychological 
characteristics. 

R. MATSOV. Contacts with Shostakovich (75) 

Roman Matsov, People's Artist of the ESSR, 
professor, conductor of the State Estonian 
Symphony Orchestra, attended Dmitry Shosta­
kovich's composition classes as a post-graduate 
student at the Leningrad Conservatoire. He has 
conducted Boris Godunov in Shostakovich's instru­
mentation and all D. Shostakovich's symphonies. 



The article contains R. Matsov's reminiscences of 
meetings and collaboration with the great compo­
ser. 

I. RÜÜTEL. The history of nine-thousand-year-old 
music, its perspectives (80) 

The article describes a colloquim held in 
Wipersdorf, GDR last year on folk music with 
a special emphasis laid on the folklore of African, 
Asian and American peoples. 

CINEMA 

L. FEUCHTWANGER. An open letter to seven 
Berlin actors (13) 

The celebrated German writer wrote an open letter 
to actors who played in a propagandists film 
Jud Suss directed by Veit Harlan (1940). L. Feucht-
wanger condemns the screen version as a wicked 
falsification of the ideas in his novel; the film 
version has acquired an antisemitic flavour. The 
novelist considers participation in hate propa­
ganda to be pernicious to actor's talent. 

A. UNT. Sergey Bondarchuk (33) 

A look at creative biography and ideas of Sergey 
Bondarchuk, People's Artist of the USSR, actor 
and film director. 

J. LÕHMUS. A strange night in the world of 
dolls (40) 

A brief review of a puppet cartoon A Magic 
Night (screenplay by H. Runnel, directors and 
designers R. Unt and H. Volmer, camera by 
A. Nuut, music by L. Sumera; the Tallinnfilm 
studio, 1984). The reviewer considers this in 
terms of a successful debut, especially as concerns 
the designing aspect. 

T. TEDER. Pilots on roads (41) 

A brief review of a sports film A Road Race 
(script and direction by P. Puks, camera by A. 
Viiu; the Estonian Telefilm studio, 1984). The 
film depicts the success and failure of two Esto­
nian racing men L. Teesalu and J. Raudsik, the 
competitions are seen through the eyes of their 
wives. The reviewer acclaims A Road Race as 
the most successful of sports films in 1984 (besides 
From Snow to Snow and Handicap). 

V. KICHIN. In the glow of the past and the play 
(56) 

The article presents some modern trends in Soviet 
cinema. In 1970s a number of distinguished 
actors made their debut as directors, and promi­
sing film directors appeared inall Soviet republics. 
V. Kichin discusses some of the more important 
themes and topics in the work of these newcomers 
on the film scene, such as war recollections, 
teenagers and their problems, the ethics of a 
modern urban man, and others, declaring that 
it is too enrly to make any generalizations. 

MISCELLANEOUS 

K. RAUDNASK. The leading article (3) 

A. KARTNA. The ceiling-piece in the Estonia 
Theatre (96) 

The ceiling-piece completed in 1947 in the newly-
restored Estonia Theatre (ruined in the war) 
depicts the triumph of the victorious people, 
reconstruction work in full swing, festive spirits 
and hours of leisure. The ceiling-piece was painted 
in collaboration, the first of its kind in Estonian 
art, the authors were Elmar Kits, Evald Okas, 
Richard Sagrits. The ceiling-piece is a perfectly 
truthful representation of those past days. 
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«ESTONIA» LAEMAAL 

AINO KARTNA 

1947. aasta 15. septembril maalisid E. Kits, E. Okas ja R. Sagrits oma 
nimed «Estonia» teatrisaali laemaalile. Töö oli valmis, tellingud koristati 
ja Eesti esimene kohapeal maalitud hiigellaemaal avanes vaatajatele oma 
täies uhkuses. 

Laemaali tegemise mõte tekkis, kasvas ja küpses arutluste käigus. 
«Estonia» taastamisprojekti autor A. Kotli arvas sobivaks ümbritseda 
tsentraalne valgusti sõõrja hiigelmaaliga. Pidi ju taastatav «Estonia» 
tulema uhkem kui sõjapäevil põlenud, rahva rahadega ehitatud vana 
teatrimaja. Maali ideelise programmi pakkus välja Eesti NSV Kunstide 
Valitsus (juhataja J. Semper). 

Mõistega «laemaal» seostub tahtmatult midagi erilist, igapäevaelust 
kõrgemat ja ülevamat. Kunstiloost on teada lagedele ja kuplitele maa­
litud apoteoosid müütilistele kangelastele, märtritele ja valitsejatele. 
«Estonia» laemaal on oma ideelt väga maine, seotud inimese tegevusega, 
tema hoole ja rõõmudega. Maal pidi kujutama rahva võidujuubeldust, hoog­
sat ülesehitustööd tööstuses ja põllumajanduses ning rahva pidurõõmu ja 
puhkehetki. Need lähteülesanded hakkasid kavandite tegemisel konkreetset 
vormi võtma. 

«Estonia» laemaal on ühistöö, esimene sellelaadne eesti kunstis. Iga 
autor pakkus välja oma mõtted ja ideed. Ühiselt korrigeeriti ja otsiti 
head lahendust. Eesti laskurkorpuse sõjameeste triumfimarss Tallinna oli 
sündmus, mis andis inspiratsiooni võidujuubelduse kujutamiseks. (Maali 
tegemise ajal lõpetas E. Okas Balti jaama hoones Eesti laskurkorpuse sõja­
teed kujutanud seinamaalide tsükli). 1947. aastal toimus pärast üheksa-aas-
tast vaheaega laulupidu. Selle kaikuv laulurõõm ja rahvariiete värvi-
pidu kutsus end jäädvustama võrdväärse partnerina võidu ja kojujõudmise 
peole. R. Sagrits oli rannapoiss, kaluri poeg. Tema tõi kompositsiooni 
rannamännid ja kalurite teema. 

Kui 7. juulil mindi tellingutele, et hakata teost maalima, oli kõik olu­
line põhimõtteliselt paigas. Ka ühistöö laabus. Igal autoril olid oma tuge­
vad küljed, mida vastastikku respekteeriti. Ühistöö printsiipi austades on 
E. Okas veel praegugi iga üksiku osast kõneldes väga tagasihoidlik. Mõnin­
gaid järeldusi võib siiski teha. E. Okas on kompositsioonimeister ja hea joo­
nistaja. Sisuliselt on kogu maali kondikava tema antud. Ise on ta maalitud 
sündmusest osalejana rõdu veerelt alla vaatamas. R. Sagritsa pintsel töötas 
vabalt, haarates suuri maalilisi pindu. Tema kergelt karikeeriv hoiak tõi 
maali teravust, pidurdas liigset ilutsemist. Väga iseloomulik R. Sagritsale 
on tema portree maalil. Värvides mõtlevale, hingelt maalijale E. Kitsele oli 
raske töö omamoodi pidu. Ta improviseeris kohapeal, andis teosele maalilist 
sära ja värvirõõmu. Niisugusena, rõõmsast elust naudingut tundvana, maa­
lis teosesse oma kolleegi E. Okas. 

Pärast maali valmissaamist järgnes arutluskoosolek. Sellel avaldati täit 
tunnustust üldidee teostamisele. Eriti kiideti laemaali printsiibi ja kee­
rukate rakursside käsitamise oskust. Kogukompositsiooni plastilisest nõt­
kusest ja voogavusest, teose maalilistest väärtustest vaikiti. Avaldati 
arvamust, et see ei olegi oma olemuselt monumentaalmaal, vaid pigem 
suurendatud tahvelmaal. Antud situatsioonis oli see muidugi kiituseks 
teosele. 

1947. aasta 7. novembril avati pidulikult taastatud «Estonia» teater. 
Sealtpeale saadab kergelt paatoslik ja teatraalne, lõpmata optimistlik hii-
gelmaal enamasti märkamatult igat teatrikülastajat, esindades seda aega, 
mil ta loodi. 



«Estonia» laemaal. Tempera. 1947. 
A. Ilo ja E. Radiku fotod 
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