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Jaan Kross

KOLME KATKU VAHEL IV

Viies peatiikk

milles jdlle kord paistab, nagu vdiksid riikide ja viirstkondade saatuse-
silmapilgud nii pdratud olla, et inimeselaste elus siindivad asjad on
nende korval otsekui tolm kaljude vdi veepritsmed lainevallide kohal,
aga millest pigem paista vdiks, et inimsipelgas oma liivatera kallal v6i
inimvibur oma veepiisas on ometigi kaljude ja lainete ainus méoot.

«Praeguses rootslase ja poolaka sojas moskvalase vastu el saagi mina
kui Augsburgi opetuse kuulutaja olla muud kui rootslase poolt! Sest
moskvalase all — muudest asjadest ma praegu el rddgi — jiadks meie
luterlik kirik tema kiriku kérval igatahes alamaks asjaks. Aga poolakas
hakkaks meid — see on Litimaa poole pealt juba niha — otseteed
paavsti sousti sees iimber praadima! Nii et mina olen, kui tahad, ameti
poolest rootslase poolt. Olgu peale tema all meie iilemisandaks see
noh — vanakurja véhma hirra Pontus, kes on ise siiamaani katoliik-
lane... Tema kiis ju paari aasta eest Roomas paavsti juures, Gregorius
XIII juures, arutamas kas tead, mida? Jesuiitide Rootsi toomise kiisi-
must! Jaa. Ja tema kohta on teada — hérra Pontuse kohta, tdhendab,
et ta ise vaevalt iileiildse mingisugust usku usub... Aga olgu. Hoopis
iiks teine asi ajab mu stidame ldilaks— Sé&h, riilipame selle peale!»

Balthasar jattis kdidrkambris edasi-tagasi kondimise, liikkas kadaka-
puise dllekannu médda viikest lauda Mirteni ette ja istus teise kannuga
laua ddrde jérile:

«Tead, see on see — meie persepugejate voidukisa ... Kirevase péralt,
need moned kuud, mis Narva ja Ivangorod hidrra Pontusel dra on vée-
tud, ja need viimased midalad, kus ka Paide ja Poltsamaa tal kdes on,
pole terves Tallinnas enam muud kuulda kui Stokholmi poole hurraa-
tamist... Ja see oleks ju kena kiill. Aga suvel, kui Poola kuningas
Pihkva all suurviirsti munad pihku véttis ja kogu Liivimaad endale
noudis — mis siis oli?! Siis kohisesid needsamad isandad — pool. Toom-
pead, eks ole!, et just poolaka poolt pidi Liivimaa pid&stmine paistma!
Ma kuulsin oma kérvaga, kuidas Tuved ja Hastferid hoiskasid, et kunin-
gas Stephani otsaees pidi sirama Issanda valgus. . .»

Mairten liikkkas oma heleda habemetiiiika randmega kuivaks ja pani
tiihjaks riilibatud kannu lauale ning vottis pélve otsast kulunud lamba-
nahkse miitsi:

«See Issanda valgus kédib neil ikka iihe peast teise. Nagu lambanahkne
miits. Ma ldhen panen niiiid sauna kiitte.»

Ta marssis polgliku tohhetusega kéddrkambrist vilja ja Balthasar vah-
tis 1abi tilgese aknaruudu kiriku mairga miiiiri ja lortsisajus valgevioo-
dilisi haudu (kiimnekordselt tuttava, juba harjunud, ikka veel terava
valutuksatusega ka sedasamast iihte seal apteegi miiiiri ddres) ja mdtles,
esiteks, et niisuguse sandi ilmaga kulub saun tdesti marjaks &ra, ja tei-
seks, et moned asjad, mis talle tdsist nérdimust tekitavad, panevad
Maiérteni ainult iileolevalt téhhetama. Ja kolmandaks, et hdrra Pontuse
imevddrt kuulsus oli niiid ju ikkagi juba aastapdevad vana.

Kuue voi seitsme aasta eest oli hdrra Pontuse sdjamehekuulsus, nii-
paljukest kui tal seda sellal oligi, Rakvere linna all koguni raagu l&i-

Algus «Loomingus» nr. 5 ja 6.

JAAN KROSS



nud — kui ta oma sakslastest ja Sotlastest vaega seda moskvalase kées
olevat linna piirata piiiidis ja ta vdgi omavahel missama ldks. Vahepeal
oli ta olnud korra kuu véi teise koguni Tallinna kuberneriks, aga siirdu-
nud siis Rootsi voi vidlismaile kuninga késkusid tditma ja ldinud siitmaa
inimestel tegelikult meelest. Aga mullu talvel oli koik Liivimaa plah-
vatanud dkitselt hdrra Pontuse kuulsust tdis. Selle peale, kui ta viie-
tuhandese vdega ja mitmekiimne suurtiikiga kiitinlakuu koledate tuis-
kude seest Rakvere alla maha sadas otsekui taevast! Alles siis, kui kind-
luse puuosad olid tulekuulidega péddstmatult 160skama lastud ja mosk-
valane oli vaba lahkumise eest Rakvere loovutanud, selgus, kust-teed
hdrra Pontuse vigi oli ilmunud: nad olid tulnud kéigi tiikkkide ja voo-
riga Viiburist — viiskiimmend miili mééda merejddd Seiskari kaudu
Ingeri Kolkapédile ja sealt edasi Virumaa randa — mooda lagedat jaad
ldbi tuiskude tuhera palja kompassi jédrgi! Ja niisugune asi oli mitmel
pohjusel imekspanemist vaidrt. Esiteks jddretk ise, milletaolisest keegi
polnud enne kuulnud. Ja linna &ravotmine tulekuulide enneolematu
siilitejouga, mis oli nonda ehmatav, et kolme miili peal Rakverest andis
Toolse enese selle jdrel hoopis ilma véitlemata rootslasele kitte. Ja iisna
suurejoonelise mulje oli hdrra Pontus jatnud enesest seekord ka sellega,
et ta Rakvere dravotmise jdrel laskis sealsed venelased, naiste ja las-
tega kokku tuhat inimest, koos oma pithapiltidega puutumatult Natva
dra minna. Ja mineval suvel sooritas tema jidrjekorras niisuguseid vilk-
kiireid liikumisi, et néidusejutud, mis tema kohta Soomes pidid ammu
liikvel olema, 1dksid ka meie maa ebauskliku rahva seas kdima. Et hdrra
Pontus pidi olema Kuradiga kontrahis. Ning et Hélvet-isand pidi olema
andnud talle tema hinge ootel iileloomulikud voimed. Kunsti lennata,
raudturvis seljas, pilve sees lile maa ja mere. Ja kunsti moondada oma
soldaneid lumehelvesteks voi raheks ja toppida viis tuhat meest kotti
ning asida lennul selga. Ja puistata nad tarvilikus kohas kotist vilja,
lugeda ainult-talle-teada kratitegemise sénad — ja seista musta tdku
seljas vigeva jala- ja ratsa- ja tiikivde eesotsas, tiikkidel tuli kurgus
hoogumas... Aga Kohnreti abiga vo6i ilma — tdnavu augustikuus jou-
dis ju hirra Pontus tdesti olla Stokholmis, Helsingis, Tallinnas, Haap-
salu all ja votta selle linna koos Karl Henriksoniga moskvalaselt dra —
ja siis jille kihutada Tallinna ja marssida kaheteistkiimne tuhande
mehega Narva alla ja piirata Narva 26-ndal augustil sisse. Ja siis oli
see Pontuse-hirra koige suurem ja vapustavam ja roomustavam ja kaht-
lasem vigitegu alanud. Neljandal septembril olid rootslased hakanud
linna igast ilmakaarest pommitama. Ja nidhtavasti olid ka nende uut
vurhvi miiiiripurustuskuulid nende tulekuulide moodi dgedad. Sest kahe
pidevaga ja 6oga oli tulistatud Narva miiliridesse (ja Balthasar méletas
ju, kui vigevaisse miiiiridesse) otsustavad augud ja moérad. Kuuendal
septembril oli hirra Pontus saatnud oma soldanid riinnakule ja kuulu-
tanud vilja: mis iga linnatungija kahekiimne nelja tunni sees kokku
riilistata jouab, see on iga mehe isiklik saak.

Ja Jumal teab, kas hidrra Pontus kujutas voi ei kujutanud teps ette,
mis porguvedru ta sellega oli vallandanud. Véiks peaaegu arvata, et
piriselt vist ei kujutanud. Voiks arvata — ei kujutanud sellepérast,
et tema sdjakogemus oli valdavalt périt Prantsusmaalt ja Itaaliast ja
et need on ehk mitte ainult pehmemate ilmadega, vaid ka leebemate
sOojatavadega maad. Olgugi see arvatavasti vale ja hdrra Pontus
piisavalt s6dinud ka Sotis ja Saksas ja Taanis ja Rootsis ja Soomes ja
Venemaal, nonda et kogenematusevabandust sai talle vaevalt anda. Iga-
tahes tungis ta vigi tema kuulutuse peale Narva linna koletu ja pidur-
damatu hooga sisse ja roovis dopdeva jooksul luuni lagedaks ning tappis
sealjuures maha kaks tuhat streletsit ja wviis tuhat erainimest, nende
seas hulga naisi, lapsi ja rauku. Kuigi Tallinnas kuuldu jirgi oli hirra
Pontusel olnud kuninga kdsk kaitsetuid sdidsta. Igatahes selle enneole-
matu voidu ja ennekuulmatu verepulma peale oli hirra Pontus kirju-
tanud kuningale (juhuse moel, mille ootamatust Balthasar ei viitsinud
praegu l6puni méelda, olid hiarra Pontuse sénad saanud talle teatavaks):

Sdjameeste toored kded vallutasid miiiiristiku ja kindlused., Nad tap-
gid koik ettejuhtujad maha ja tungisid linna. Langesid mehed, langesid
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naised, langesid lapsed ega .halastatud kellelegi, nagu sellisel puhul
tavaks. Sest soldanite jGhkrus mdratses ega suutnud kdsi tagasi hoida,
kui viha oli surunud neile paremasse pihku véidukad relvad. Vaevalt
kaks tundi sai méoéda, kui kéik viimseni lamasid tapetult maas, arvult
enam kui seitse tuhat inimest . ..

Ja mitmekordse vaagimise kiuste ei tabanud Balthasar dra, missugune
‘hoiak nende sonade taga oieti oli — kas paljas vdejuhilik constatatio
vol viddrikalt varjatud enesega-rahulolu? Véi siiski ka kahetsev hinge-
vidrin voolanud vere pidrast? Tundus, et selles neetud soénastuses olid
koik voimalused véljaiitlematult olemas. Balthasar tahtis hakata Pontu-
sele mottes laitust lausuma — selle eest, et hirra Pontuse, noores eas
ometi vaimulikuks oppinud mehe kristlik kahetsus sGjas paratamatu,
aga seekord koguni liialise verevalamise pédrast polnud sellest ettekan-
dest kuningale sugugi ilmne... Aga sealsamas porkas Balthasari laidu-
mote vastu hdmmeldavat mélestust: Missugune oli olnud tema emnese
hoiak, kui ta ise — ja hoopiski mitte videjuht, mitte lihtne soldangi,
«viha voidukas sojariist paremas kées», vaid evangeeliumikuulutaja, oli
jalginud linnapiiramiste aegu miiliridelt ja tornidest linna itmber toi-
muvaid voitlemisi...?

Monel harval puhul oli ta ju ennast veennud (ja tal oli 6nnestunud
ennast veenda), et linnaesistelt kdhmlustelt haavatuina linna taritud
magnussiidid, sakslased, venelased, taanlased, mordvalased olid Tal-
linna haavatud antvirgisellidega Issanda ees kas just tdiesti, kuid ikkagi
peaaegu vordsed... Aga enamjaolt voi vidhemalt sageli el suutnud ta
rodmu vaenlase hida iile enesest ometi eemale Ziata. Nagu seda ju
Kroonikast salgamatult niha on... Utleme niiteks 125-ndas kapiitlis,
kus ta kirjeldab teise linnapiiramise siindmusi 77-nda aasta maértsis:

...Siis olid kdigil tornidel, vallidel ja rondeelidel musketdrid iihes

" jimedate suurtiikkidega hakkamas ja andsid vaenlase pihta tuld — nii
et lust oli niha neid siia-sinna joosta sibamas ja kukkumas ja surnult
lumele jddmas —

«Hmm. »

Kui ta oli kirjutanud, et lust oli ndha neid surnult lumele jdadmas,
siis tdhendab 77-nda mdirtsis oli tal téesti olnud lust nende lange-
mist niha. Ta ei saanud seda salata. Aga niilid, 81-se oktoobris, tun-
dus see ta kahes kroonikatriikis valjakuulutatud ja laialilaotatud lust
ta meelest kuidagi kunnatu... Seda enam, et tema, Balthasar, ei olnud
ju paljalt noores eas vaimulikuks oOppinud, aga pédrast soéduriks pane-
tunud mees nagu hidrra Pontus, vaid valmis vaimulik, kristliku armu-
opetuse kuulutaja ameti poolest... Ja kunnatu tundus ta kunagine
lust sel minutil seda enam, et hdrra Pontuse ettekandes kuningale, mis
Balthasarile &dsja oli siindsusetu paistnud, polnud ometi sonagi hérra
Pontuse lustist seitsme tuhande langenu puhul... Eeeh—

«Epp!»

«Jaa? Mis on?»

«Lase lo6una lauale panna ja kutsu inimesed s6omal!»

Jaa. Epp oli septembri keskpaigast taas linnas. Esimese kuu pérast
Elsbeti ja tiidrukute surma oli Balthasar piitidnud Kiido ja Madlega
1dbi ajada. Ja kuidagimoodi said majatalitused nende poolt ka tehtuks.
Sest rohkem kui enne koledat kohtupideva el saanud majas niilid tali-
tamist ollagi. Tiidrukutega kantseldamise vorra pidi seda jumal paraku
isegi vihem olema ... Aga ikkagi osutus koike muretsemist ja tegemist
rohkem olevat, kui arvata vois. Olgugi et Mirten ja Pdidrn hoolitsesid
nagu ikka vilispidiste téode eest: hoonete ja majariistade kohendamise,
kiittepuude valmisraiumise ja kojuveo, Nunnavalli-taguse peenramaa ja
Piiskopikopli veeres asuva heinamaasiilu eest lehmakilepi tarvis ja
hobusekiili jaoks, kelle Balthasar oli mullu tarvilikuks arvanud talli
soetada. Ometi jiatkus naistetéid kiriklas uskumatul hulgal: suure maja
igapdevane korrashoid (diile pérand iiksinda iile neljasaja ruutkiiiinra),
kddrkambri pdevast pdeva poriseks tallatav porand peale selle. Seitsme
-omainimese ja jarjest majja juhtuvate laualiste toit ja jook, s.o. odlle-
ankur ja kaljaastja. Kelder ja sahver, et seal midagi raisku ei ldheks
Ja alati midagi votta oleks. Riided ja ihu- ja voodipesu. Noelumine,
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vaalitamine, pesemine, pleegitamine, Oomblemine. Seebikeetmine pesu
tarvis. Ja laudatood majatocdele lisaks: lillik liipsta, sigudikud soéta. . .
Balthasar pani tdhele, et seda koike oli kahe naise jaoks dkitselt liiga
palju, seda enam, et iseendast kiill kidbe Kiido ju seal seegi-taguses
puepealses bude’s ka oma Pididrna eest naisehoolt pidas ja muidu vari-
vaikne Madle aina sagedamini opetajamaja saunakambris Mérteni pool
viibima juhtus. Kumbki teenija polnud tédie hingega majapidamise kiil-
jes, nagu teenijad seda kiill iiksnes harukorril ongi, ja sageli juhtus, ‘et
nad tegid iihte ja sama t60d topelt, aga teine ja tarvilikum asi jéi sootu
tegemata, Ja mis koguni tegemata pidi jddmagi, oli emalikum hoolitse-
mine Balzeri eest.

Balthasar mirkas majapidamise kaeta-jalata olekut kohe pérast Els-
beti surma. Méne nidala pdrast pani ta tihele kaheksa-aastase Balzeri
haledat iiksindust suures sligiseses majas. Ja talle meenus helluse~ ning
volatundesoostiga, kui miérkamatu ja just nagu endastmdoistetav oli
olnud Elsbeti hoolitsemine poisi eest — ning kahetsuse-, paratamatuse-
ja voib olla, et ometi ka tdnutundevilksatusega see, missuguse hoolega
Elsbet oli kasvatanud Balzerist tulevast saksa soost isandat... Igatahes
oli neid olnud l6pmata palju, tillukesi emapoolseid poisiga-tegelemisi,
asju, mida Balthasar aastate jooksul nende igapédevase lidheduse tottu
vaevalt tdhele pani: vidikesed lihtsad hommikupalved, kdoik need kan-
natlikud kisutamised silmi pesema, sukki jalga panema ja stoma, koik
need vaiksed, jédrelejdtmatud, sageli jumal paraku tiilitud viisakate
kommete sisendamised, koik vidikesed ornuseavaldused, silitamised ja
paitamised, millega Elsbet oli hoopis lahkek&elisem kui maarahva pere-
des moeks, aga ka vitsahirmud, mida ta poisile sagedamini,- olgu kiill
pealiskaudsemalt jagas, kui Balthasar oma hingede pool oli tdhele pan-
nud — kéik need kokku véittes emalikud kantseldamised kuni lastega
itheskoos lausutud une-eelsete palvesonadeni vilja.

Balthasar mérkas: majapidamine kippus Kiido kitsaka sagimise ja
Madle hididletu saalimise kiuste laokile ja Balzer oli paljudest lapsele
olulistest hooltest ilma. Nonda et Balthasar ei tarvitsenudki sel minutil
vist nendest asjadest mételda, millest ta ise ilma oli — sel jahedal,
tumehallil ja siniselapilise taevaga septembripealelouna minutil, kui ta
kuulis iilevalt viikesest kasutamata kambrist imelikke kurbi ja ebakola-
lisi hadli ja négi livele astudes Balzerit istumas ununud positiivi taga,
sotkumas varbaotstega tallalaudu ning soérmitsemas klahvidest vaevu
dratuntaval maéidral vildakalt ema laulutimisemistest kuuldud wviisi:

Ick wyl my sulven trosten
Unde wessenn wol gemeyt:
Dem jck to jar de leveste wass,
Dem byn jck worden leyt—

Kusjuures poiss vahtis pinevil oma kobamisi liikuvaid nédppe ja ta suu
oli pigistatud viikeseks kahvatuks allapoole otstega kriipsuks, nagu oleks
tal valus. Nonda et Balthasar astus tuppa, toetus piisti-ehmunud poja
asemel positiivipingile, tombas Balzeri oma pélvele istuma ja iitles —
voib olla, et ammu vaimus ettevalmistatud asja, ise sellest ometi pea-
aegu et hdmmeldudes:

«Balzer, kas sa tahaksid, et Kurgla Epu-tddi tuleks siia sinu eest ja
maja eest hoolt kandma?»

Poiss vastas tillatavalt ruttu:

«Mhmh. Ma olen seda motelnud. Tema voiks tulla kiill.» Ta vaatas
isale elevusest selgiva pilguga otsa. Tumehalli- ja siniselapilise pilguga.
Nagu siigistaevas. Mis voib kiill ka koguni kevadtaeva moodi olla.
Selle jidrgi, kui tumedad on hallid ja kui heledad on sinised lapid.

Ulejidrgmisel pideval oli Balthasaril juhus Harju-Jaani kirikumehega
siindsa vaevatasu eest Kurglale sona saata. Ja moni pdev hiljem séitis
Epp ithe Antla mehe vankripdra peal oma pisikese riidekirstuga linna.

Balthasar {itles: «Hea, et sa tulla said. Ja kristlik tegu, et sa tulid.
Ma ei kaeba ju Madle ega Kiido peale. Aga ikkagi kipume meie Balze-
riga hidas olema. Saad aru: sada pisikest asja, mida ma ei taha teeni-
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jate kdest noudmas kiia, kui nad neid ise ei hooma. Ja sada muud pisi-
kest asja, mida mina ei oska hoomata, Aga sina oskad. Ma tean ... Kaks-
kiimmend korda pidevas kidivad mad minu kiest kéiksugu ttha-tahJa
kiisimas. Kiido tuleb, koputab kiirkambri uksele: «Opetaja, kas ma
panen lambasaba]eeme sisse loorberit v6i pipart?» Noh, niilid oled sina
siin ja iitled talle, et pangu iihte voi teist voi molemat!»

Véib-olla matles Balthasar nende oma sonade juures vilksamisi: Niiiid
laksin mina oma eksempliga vististi natuke rappa — sest vaevalt Epp
‘linnas pruugitavate viirtside asjas eriti teadja on. Aga igatahes on ta
koik kokku oma poolteist aastat siin minu katuse all elanud ja Elsbeti
kie all majapidamisest osa vétnud . . .

Ja igatahes pesi Epp selsamal 6htul 6petajamaja saunas Balzeri toker-
dama kippuva pea puhtaks. Tiisid poisil ju veel ei olnud, aga pesema-
tusest tihke oli ta isa moodi ruske juuksepahmakas juba kiill. Ja seks:
ajaks, kui nad saunast tagasi tulid, oli Balthasar Epu majja asumise ara
korraldanud. Ta oli lasknud Madlel védikese positiivitoa puhtaks teha
ja Mihkli — olgu ta unustatud! —, Mihkli kunagisele lavatsile Epu jaoks
aseme valmis seada. Ning ta oli ise viinud Epu riidekirstukese iiles posi-
tiivituppa ja titelnud kodakondsetele:

«Niilid on meil vihemalt virtin majas.»

Ja niilid oli selle aasta tuuline ja lortsine joulukuu kides ja nad kogu-
nesid Balthasari ennaka lounanéudmise peale lauda. Balthasar istus oma
peremehekohal laua otsas. Ta paremal kiel istusid tema poolt vaadata
Epp, Balzer ja Madle, pahemal kdel Mirten, Pddrn ja Kiido. Lauaotsa-
koht Balthasari vastas oli tiihi.

Balthasar lausus lithida soogipalve. Ta sai aru kiill, et oli oma koda-
kondsed tunni jao enne tavakohast aega lauda kisutanud, aga selle
pohjust ta neile seletama ei hakanud.

Tegelikult oli koéik (ja kiillap tajus ta seda isegi), koik — ta halvaks-
panu hirra Pontuse ebakristliku ettekande suhtes, ta ehmatus ta enese
ammuste ja veel ebakristlikumate {itlemiste pédrast ning ta katse oma -
ebamugavustunnet lounastigiga hajutada — lihtsalt drrituse siiti.

Aga kas polnud tal siis drrituseks — ja niiiid koguni juba mureks
pohjust?!

Tema vana abiline, nodgialune, vimmamees ja oOieti litelda kurat teab

kes — isand Topff oli nddalapdevad tagasi Opetajamajja sisse astunud
ja o6llekruusi juures poolsosinal pajatanud:
_ Raehidrra Rotert oli teinud talle, Topffile hiljuti korralduse lugeda
lébi hirra Balthasari — ta oli muuseas iitelnud, selle Pithavaimu kisa-
kori — kroonika vastu liikvel olevad kirjatéod, valmistada neist ara-
kirjad ja tuua need hirra Roterti kitte, Roterti poolt valitud raehér-
radele tutvustamiseks. Ja isand Topff oli oletanud, et sdherdused asjad
voiksid ka hidrra Balthasarile enesele huvi pakkuda. Isand Topff oli iile
ollekruusi serva sosistanud, et ta ei paneks imeks, kui saherdused asjad
hirra Balthasari isegi esmajoones huvitaksid. Ja sedamoéoda oli
ta kirjutanud, nagu ta titles, nende kirjatéode isedralikumad kohad ka
hiirra Balthasari jaoks itimber. Kusjuures oli {itlematagi selge, et ta oli
teinud seda lootuses siindsalt tasutud saada ning mottes kiillap oman-
danud oodatava hébeda eest juba iitleme mone nédgusalt taotud diile-
luku voi sileda auguga danskerikivi Markvardi majas. ..

Ja selles ei pidanud ta pettuma. Balthasar liikkas talle, tési kill
nohinal ja tagasikdtt, aga ikkagi kiimme marka ollekruusi kérvale ja
pistis tdiskirjutatud lehed pdoue. Aga peab {itlema, kui Topff oli ldinud
ja Balthasar iileval tottoas tema koopiaid lugema haldkas, ajasid need
teda veel hoopis valjemini nohisema. Koigepealt sellega, et pooltel neist
lehtedest oli kirjas kéige hdbematum osa — aga see tdhendas valdav
osa Tonis Maideli talle juba tuntud ldkitusest. Nonda et poole sellest
neetud kiimnest margast oli ta raisanud jumalamuidu. Ulejddnud leh-
tede kohal vdis ta vidhemalt asja uudsuse pédrast nohiseda, olgugi see
uudsus suhteline, sest iildistes joontes olid Tisenhuseni, Kruse, Taube
ja teiste irisemised tal juba teada. Ja mingil méiral tundus see koéik
olevat Ténise poolt juba deldu iile- ja {imbernimmutamine nii ja naa.
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Hirra Heinrich von Tisenhusen kirjutas:

... nagu tema mdotlematus ka sellestsamast kiillaldaselt vilja paistab,
et ta oma kaasmaalasi ja sugulasi eesti talupoegi, kes teinekord ainult
moéne moskoviidi mahe 16id ja roéovitud hdrjad ning lehmad Tallinna
toimetasid, nénda korgeks iilistab, aga sellevastu paljalt moddaminnes
koneleb sellest, et needsamad mitmel korral oma seatud iilemate vastu
mdssu tdstsid ja mitmeid neist armetul moel dra tapsid ja paljaks réo-
visid ning panid nagu neil moeks kogu maal toime kéiksugu missamisi
ja herisetegusid, mille kdige iile kohtumdistmise ja mille taunimise (mis
asjas ta muidu igal pool nii agar on) ta jitab koguni tegemata, ndnda
et oma erapoolikust ja seda, mida tema kroonika kirjeldused esmajoo-
nes taotavad (nimelt aadliseisuse madaldamist ja pdlgusviirseks tege-
mist ning oma verevendade, s. o. talupoegade iilendamist) ei ole ta hiibe-
nenud avalikult vilje ndidata— Ja peab iipris imeks panema, et Harju-
ja Virumaa aadel kui ometigi aus ja mdistlik rahvas on tema poolt nii
kaua aega talunud sdherdust jimedat ja hdbematut diffamatio’t ning
et ka Tallinna linn on siherduse laimaja oma teenistusse jitnud, mida
muus paigas kiill poleks juhtunud— Isedranis tuleb imeks panna, et
tema ebainimlikust tiiranniast, mida moskoviit selsamal ajal, s.o.
77-nda aasta iimber toime pani, midagi rohkem ega laialdasemalt ei kir-
juta, mis v&ib olla tingitud kas sellest, et tal nappisid diged teated, vo5i
oga hoopis sellest, et ta siida ei lubanud moskoviiti, kellele ta eespool
ms asjus nii suuresti Gigust annab, tema tiirannitegudes siiiidis-

Mnja. S66 dra voi siilita vilja. ..

Elert Kruse alustas vaata et viisaka kahetsusavaldusega, et Baltha-
saril pole oma t66 tarvis ndhtavasti kéiki vanu allikaid kdepirast olnud.
Ja see oli muidugi tési... Aga sedamaid hakkas hidrra Kruse siitlidis-
tama teda ka vastsete asjade erapoolikus valgustamises ja unustas esi-
algse inimlikkude siimpaatiate ja antipaatiate arvessevotu-tarkuse koguni
dara ja ladus Tonise omade laadi ménitussénad mdddapddsmatult ritta:
tahumatu inimeseloom, matslikkude juurtega mees, jdme miihakas,
kurjategijast vohlus... Ja seda laadi komplimentide vahel sddis hirra
Kruse — oiglusesober — ho-ho-hoo! oma tdesodimist (igaiiks ikka
armetul kombel oma!): Et viimane Tartu piiskop Hermann olevat
olnud tubli mees ja siigav usutédede tundja ning ei iildsegi mitte (nagu
kurjategijast vohlus kirjutab) tomplane, kelle toomhirrad selleks olevat
piiskopiks seadnud, et aga takistamatult laiutada ja prassida. Ning et
olevat vohluse poolt hoopis siindmatu asi piiskopihdrra slindimise asja
oma raamatus esile tuua (muidugi — tema kirjutab seal tdesti; et see-
sinane piiskop oli kingsepa poeg), kui piiskop Hermann ometi oli Reini
Aarest ausate saksa vanemate laps, aga seesinane kroonikakirjutaja ise
on iildiselt teadaolevat kuuldust modda mittesakslastest ja .nimelt eesti
talupoegadest siindinud ja tulnud, mida ta ju ka sellega téeks kinnitab,
et ta ei kiida ega iilenda kedagi muud nonda kui talupoegi, aga koiki
teisi seisusi selsamal ajal madaldab ja pélgab, nonda et ta peab kiill
toesti nende soost ja seltsist pédrit olema —

Ja siis kirjutas hiarra Kruse muidugi veel, et tsaar (kelle riippe ta ise
méone aasta eest Liivimaad kiidulaulude saatel liikkas) on petis ja koige
ilma hirmutis ja sodomiit ning et tema enese ja ta sGbra Taube rikkusse-
ja aussetous tsaari all polevat iildse nende &raandjatéo vili, vaid olevat
Issanda arusaamatu arm. ..

Kogu selle tiilka kupatuse kiuste tuli Balthasarile naer peale. Ja
see, et moned kolmandad ja neljandad hirrad kirjutasid pohimétteliselt
sedasama (et nemad ei ole iildsegi siitmaanurga kéige suuremad
lakekrantsid ega koige laabakamad sodurid, vaid ldbi ja ldbi ausad ja
vahvad mehed, aga kroonikakirjutaja ise on — ammugi teada, kes!) —
see ei iillatanud Balthasari enam iilepea teps.

Ta idngas lehed enesest eemale, nii et muist kukkus puldi kérvale
pérandale. Ta métles peaaegu kuuldavalt:

Ei. Hoora truudusesilmapilgud ei tee hoora ausaks naiseks. Ega toe-
kiibemekesed, kui neid selle s6onase vahu sees on, neid isandaid auvaart
meesteks. Ja tott-oelda voiksin ma koige nende tindipritsimise peale
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siilitada, kui seesinane Topff poleks delnud, mida ta veel iitles: et hdrra
Holthusen arvab ennast niiiid sunnitud olevat aadli rahulolematust minu
vastu raekoosolekul arutusele vétma.

Balthasar polnud vaevunud Topffi kidest pidrima, missugune rae mee-
leolu ses kiisimuses Topffi meelest tundus olevat. Selget aru ta vana
halli kassi nurramisest nagunii poleks saanud. Ja muidugi tahtis ta ka
omal jadigal ja lapsikul viisil Topffile mulje jdtta, nagu oleks ta muret-
semisest iile... Aga teadmise otsas, et tema asi raehdrrade keskel kii-
rib ja tont teab voib-olla tdesti koosolekul arutusele voetakse, oli ta
istunud néddalapdevad voi kauemini, otsekui oleks tal siidamepoolt kan-
nikal paise. Ja sealjuures oli ta erilise méru ménuga tdhele pannud,
kuidas raehédrrad, kellega ta selle aja sees kokku juhtus, ka niisugused,
kelle Rotert tingimata pidi olema oma intriigi témmanud, Schréder,
Konig ja teised, tegid temaga rddkides kes eriti siiiitu, kes sootuks
maheda ndo — nagu poleks neil tema-vastastest arutamistest mitte koige
ornemat aimu. Ja Balthasar tundis selles omavahel iihtehoidva ja teda
viljapoole jatva linna alandavat ja norritavat vandendu ning piitidis
vihaga oma okkalist mottepahmast selgeks maotelda, aga pahma see
ometi jidi: Kui nondanimetatud auviirt isandad, kes on nimetanud mind
oma auvdidrt sobraks, arutavad omavahel minu asju (ja mulle koige
olulisemaid asju!) ja salgavad selle minu ees libeda jutuga maha, ja kui
t6 e, nii palju kui ma sellest tean, toob mulle altkdemaksu eest majasse
see nende #draostetav kouts — kas ei ole siis nende hirrade arutluste
vastu juba paljalt selle labi tdestatud, et— Jaa, midagi on nende
vastu juba paljalt selle ldbi toestatud, paljalt nende salajasuse ja maha-
salatuse 1dbi — aga kuidas oieti, ja miks oieti ja mis...?

Oh kurat! See kdik oleks ainult pool hidda. Aga eile hommikul oli Gre-
gor Kuuse junior tulnud opetajamajja. Ta on raeteenri koha pealt lahku-
mas ja Upsala suurkooli s6itmas, ja Balthasari kdest koolirahaks saadud
kakssada marka on tal selletarvis taskus — ja otsekui tdnupalgaks selle
eest (lollus muidugi niimoodi mételda, Gregor oli paljas kisutditja) tuli
ta kddrkambrisse ja teatas — tema iseenesestmoéista viisakalt ja alandlikult
ja isegi natuke murelikult: Balthasari kistakse teisipdeva hommikul, see
on siis homme hommikul kell kiimme, rae ette ilmuda! Kroonikaga iihen-
duses uleskerkinud kiisimuste pérast... .

—Balthasar mirkas, et 16una oli s66dud ja perelised ootamas, et maja-
isa laseks neil tdusta. Ta pomises nad tdnupalvesonadega laua dédrest priiks
ja tousis ka ise plisti. Ta seisatas laua juures ja motles: aga kui ma hin-
gest teaks, mida me lounaroaks s6ime. Ja jumal paraku ei tulnudki see
tal meelde! Alles siis, kui ta juba iileval t66toas puldi juurde astus ning
niddal otsa puldi korval porandal vedelnud lehed jalaga puldi alla liikkas,
tabas ta moétetest suhu téusnud sapimaigu sees soolatud sealiha ja hautatud
kaalika maitse #ra ja tundis, kuidas see dratundmine teda ta &rrituses
lchutas, aga kuidas kirjutuskamber jdi ta drritusest johtuvale liikumis-
tarbele seda enam kitsaks...

Ta toukas ukse lahti ja astus vilja trepitorale. Ta seisis seal hdmaru-
ses, trepiavast tousva meskilohna sees — Kiido ja Madle olid natukese
aja eest all linnastele kuuma vee peale kallanud — ja siis silmas Balthasar
positiivitoa paokil ust.

Ta liikkas ukse lahti. Sellesama ukse, mille ldvel ta kolme aasta eest
oli midagi ebamiirast kuulnud ja voéib-olla ka ndinud. Midagi, mis teda
oli Elsbeti truuduses tiikiks ajaks kahtlema pannud. Midagi, mis oli teda
modneks silmapilguks kiusanud oma abielust vabanemise véimalust ja voi-
matust kaaluma... Aga praegu ei moelnud ta sellele ju sugugi mitte.
Sugugi mitte—

Ta négi: Epp istus oma kareda pruuni-valget vooti kattega aseme kérval
jaril, vidike lambahall réivatiikk siiles, ja tostis nédo tulijale otsa vaatama.
Tal oli seljas seesama pooliti linnaldikeline potisinine piithapdevakleit,
mille ta Balthasari majas oli iga pédev kantavaks vétnud. Ohtueelne
oktoobripdike paistis ta selja taga kalasoomuselisse aknasse ja iile Epu
ruugete siledaks soetud juuste ulatus pidikesehiil — Balthasar mbtles
silmapilgu: nagu oleks Epul kérvast korvani peenike hailitud vask-
voru limber pea.
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Balthasar kiisis lihtsalt: «Mis sa siin teed?»

Epp iitles: «Noelun Balzeri suubivarrukaid. Niisugused riiblikud troo-
beldavad ju riideid mis hirmus.» Aga ta iitles seda pigem tunnustuse kui
laitusega. Ja Balthasar pani seda tédpilt ja tdnuga tdhele ning tahtis talle
millegi samaviddrsega vastata ja litles:

«Lase kdia. Sa oled tubli», ja tundis, et ta oli vdib-olla veidi liiale
liinud. Aga t6tt-delda — kuidas nii?! T6tt-6elda mitte pérmugi! — ja sei-
satas ldvel, lihtsalt, et oma homse-muresse tagasipoordumist edasi nihu-
tada...

Korraga kiisis Epp: «Kuule, iitle, mis sul on...? Ma saan aru — need
surmad . .. Aga niilid on sul veel mingisugune mure...?»

Balthasar oli silmapilgu vait.

. So0-oh? See on siis kohe silmaga nidha?»

«Nojah!»

«Siis ma pean olema Gige vbivane vend. Véi sul peab olema kole selge
silm...»

«Olgu peale,» litles Epp ja jédttis tema poolnaljatamise emaliku iileole-
kuga korvale, «aga mis mure see on?»

Balthasar vaatas aknast vélja. «Tiihjagi. Moned isandad on hakanud
minu ajaraamatu timber jamama. Liheb iile —»

Ta tundis, kui lepsak see eneselohutus oli — ja kui palju see talle
ikkagi julgust lisas... Ta pooras silmad tuppa tagasi ja vaatas Eppu val-
gusekimmeldusest videva silmaga:

. V6i sina uurid minu muret...?» Ta istus Epu voddilisele asemele.
«Aga mina tahan rddkida hoopis muud. Jaa. Epp, kas sa méletad — meie
tuttavaks-saamist? On sul meeles?»

Jumaluke — kakskiimmend viis aastat polnud ta seda Epu kiest kiisi-
nud. Olgugi et tal nende aastate sees, monikord mitme kuu jooksul péevast
pédeva oli voimalik olnud seda kiisida. Ja olgugi et ta oli — kiill vahel-
duva, kord unuva, kord taastdrkava huviga kakskiimmend viis aastat seda
kiisida tahtnud... Kiisida tahtnud — maiusest. Edevusest. Siidamele
kodi tegemise ihast. Hellusest lihe olemasoleva ja tabamatu pdikeselaigu
vastu aastate kibuvitsatihnikus. Aga iga kord tagasi peljanud, kui ta juba
oli suu kiisimiseks lahti teinud. Tagasi peljanud kiillap kdigepealt vélatun--
nete pédrast, mis teda Epu sultes ikkagi himmeldasid. Mahajatjatunde
pdrast. Millest ta kiill oli Epu mehelemineku ja Paavliga lapsesaama ldbi
oluliselt vabanenud. Aga téiesti ikkagi mitte. Ja ka mingi siilitunde kiibeme
parast Tiidriku surma asjus... T6tt-6elda, Balthasaril polnud enam mee-
les, mis ta just oli delnud véi {itlemata jatnud — vist jah iitlemata jatnud
sel silmapilgul, mis talle takkajdrele tundus Tiidriku kdhmlussemineku
ja surmamineku asjas otsustav olnud. Aga ta mailetas, et oli enesele
kinnitanud: mina ei ole selles ju toesti mitte slilidi! Ja kuna teda keegi
polnud Tiidriku surmasaamises siiidistanud, oli see pidanud ta enese
siilitunne olema, mille vastu ta ennast kaitses... Aga veel enam oli ta
hoidnud Lammassaare sorrupdeva Epule meenutamast aimduse téttu, et
kui see neile mdlemale korraga iihesuguse viega meelde tuleks, voiks sel-
lest ootamatut segadust sigida. ..

Jumal ise teab, mispérast ta oma kahekiimne viie aastase kiisimuse niitid
dkitselt ikkagi oli 6hku paisanud:

«Kas miletad—7»

Viike valgeks lubjatud kivikamber oli korraga kiisimust tdi§ ja kiisi-
mus ootas vastust ja Balthasar mdétles vaikuseviivu jooksul poolteadlikult,
. et Epp voib vastata niihésti lilemédra nipsakalt kui ka lilemdédra raugelt
ning et nii itheti kui teisiti oleks see talle, tdhendab Balthasarile, piin-
lik... Aga Epp vastas paljalt liheainukese sona, iiheainukese silbi. Ta
t'itles

«Jah.»

Ja see oli deldud — jumala eest — tdpipealt paigalepandud méodus. Ei
nonda tasa, et see kostnuks kui aastakiimneid miilanud ohe, ei nii selgesti,
et mojunuks solvatult voi keksilt. Aga ikkagi oli see Geldud kiillalt sel-
gesti. Ja ometi ka lisna tasa.

Ja korraga tahtis Balthasar ilmtingimata Epu silmadest dra niha, kumb
oli Epu jahhi pohine pool — kas tasasus voi selgus?! Ta haaras naise 6lga-
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clgst ja pooras ta enese poole ja tundis, et kui Epp teda silmapilk ei takista,
Slis el peata ta ennast ise koguni mitte — Ta iitles kdigest meelde ja
ihhu tulvavast karedalt:

«Epp — ma tahan teada, mismoodi sina seda maletad?»

Aga sealsamas sattus ta silmi- ja suudpidi oma poja tihmakasse lamba-
halli suupi v6i vammusesse. Epp oli selle nende lihenevate nigude vahele
ohku téstnud ja litles teiselt poolt vatlast riiet:

«Oota! Balthasar, need hirrad, kes sinu vastu sepitsevad — iitle, mis
nad vb6ivad sulle teha? Koige halvemal korral?»

«Ah soo —» Balthasar laskis Epu 6lad priiks ja tousis piisti. Ta ei tead-
nud, kas olla niisugusest peatamisest haavunud véi liigutatud . .. Ta iitles:
m;}l:loh — koige halvemal korral, votavad minu Piihavaimu kantslist

a.»

Ta litles seda, aga moistis sealsamas, et arvatavasti (ja loodetavasti)

oli ta sonades paras jagu uhkeldavat hidaohuga liialdamist.
- Epp langetas Balzeri halli riidetiiki endale siille tagasi:

«Kas seda on toesti arvata...?»

Balthasar litkkas alumise huule ette ja iitles aeglaselt: «Noh, tead...
ma ei usu,..»

Epp kiisis vidga vaikselt: «Aga k ui nad seda ikkagi teevad — mis siis?»

«Mis siis? Siis nad saadavad mu kuskile kolkasse kantsli peale. Karis-
tuseks. Kuskile, iitleme Prangli saarele. Kas sa tead, kus see on?»

Epp litles vastu Balthasari ootust: «Tean kiill. Jiirgeni Piret on lha-
salust seal kdinud. See peab olema ilus pisike saar...»

«Ilus saar kiill. Hmh, mina olen ka seal kidinud. Aga Piihavaimust
sinna kantslisse kukkuda — see on ikkagi niisama hea nagu kukkuda
Tallinna Raekojast sea—» Ta tundis dkitselt, et on ebasiinnis litelda sea-
sulgu, sest seesinane nende pisikene kirik, mille torni ta oli onnistamas
kdinud, oli ikkagi pilihakoda — nii et ta lopetas: «—voi litleme lamba-
lauta...»

Epp vaatas endale siille ja titles: «...Kui sa ei pahandaks—»

«Mis siis?»

«, .. Siis ma ltleks sulle — Onnistegija ei siindinud ka raekojas. Vaid
lambalaudas. . .»

Balthasar astus Epu juurde. Ta hé&dl oli imestusest natuke ebakindel:

«Mis méttes sa seda réadgid...? Kas sa opetad mind? Véi troodstid mind?
Epp —»

Ta haaras Epu kiasivartest (1&bi ohukese sinise riide kummaliselt tihe-
dad, hoopis teistsugused kui Elsbeti késivarred, aga siiski iillataval maa-
ral naisterahvalikult notked). Ta téombas Epu jérilt plisti Ta pigistas
naise enese vastu. Jumal teab, kas talle vilksatas voi ei vilksatanud
meelde: vist seisis ta neilsamadel pérandalaudadel, kus Mihkel kolme
aasta eest oli seisnud Elsbetti enese vastu pigistades ja midagi eldes —
midagi 6eldes, mida Balthasari kérv oli v6i polnudki tabanud—

«Epp, ma tahan sulle iitelda—»

Kolks-kolks-kolks-kolks tulid Balzeri vidikesed kodused puukotad
moodda trepitora porandat ukse juurde ja poiss liikkas ukse valla ning
Balthasar laskis Epu késivarred lahti.

«Papa, see vana hall kass Raekojast on all. Ta tahab sinuga radkida.»

«S00 ... Mine alla ja iitle talle, et ma tulen kohe.»

Poisi tésine lapsendgu kadus ukselt. Balthasar péordus Epu poole, haa-
ras tal pahema kéega limber piha ja tahtis paremaga ta pea enese juurde
tdmmata, et talle suud anda — tdnust hoole ja armastuse eest, mida ta
Epu poolt tajus, ja sellest dranihtamatust tuhinast, mille Epu ldhedus oli
tas dratanud. Aga Epp surus k#ed ta rinnaesisele, hoidis teda tagasi ja
sosistas:

«. .. Balthasar, mine nonda, et ma vo6iksin Jumalat paluda — et ta sind
nende vastu kaitseks —»

Balthasar tahtis talle vastu vaidlema hakata, kuid loobus. Ta vist nae-
rataski. Aga sisemiselt. Ta tdombas kiega iile Epu siledate juuste. Véib-
olla ta mirkas (ja voib-olla ka mitte), et vaskvoru Epu juustel kustus, kui
ta kide nende peale asetas, ja uuesti siittis, kui ta vottis kde dra. Ta libis-
tas pihu iile Epu juuste — see oli lihekorraga onnistamine, paitus ja sonu-
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mine: olgu siis, aga ma ei usu, et Jumal mind sellepidrast vihem peaks
kaitsta tahtma —

Balthasar ldks alla ja leidis kiilalise vihastav-mureliku véi vaata et
muiul habemetiiiika kdarkambri uksel eest.

Isand Topff vottis puusohval istet ja rullis 6llekruusi juures uute laimu-
lehtede koopiad tasatargu lahti. Ja riddkis sinna juurde ménuleval pool-
sosinal: Balthasar saab ju isegi aru, et tdna 6htul on viimane silmapilk
kasutada 6nnelikku juhust, mida isand Topffi ammune lugupidamine talle
pakub, ja tdpp-tipilt ette teada saada, milles nimelt aadlihidrrad teda siiii-
distavad ja mille pdrast nimelt linnaisad paraku pabinasse on sattunud.
Tépipealt neist isand Topffi austuses ja lugupidamises tehtud koopiatest
teada saada ja oma argumentatio vélja téotada. Mida hdrra Balthasar
kavatseb alandlikus meeles omaks votta, millele ta kavatseb vastu vaielda,
sest seda kavatseb ta ju kindlasti — nii palju kui isand Topff teda tun-
neb —, ja mille ta heaks arvab nende hirrade siilidistustes koguni naeru-
vadrseks kuulutada, sest nii palju, kui isand Topff oma vana austusealust
tunneb, on arvata, et naeruviirseks tahab tema kuulutada koguni rohke-
maid punktisid, kui asja lile jarele moeldes tark. ..

Balthasar heitis Topffi uutele koopiatele pealiskaudse pilgu. Ahah, seal
oli veel liks Tisenhusen teda tdnitamas. Ja liks Hastfer. Ja liks Lode.
Ta kuulas Topffi drritavmahedat heietust ja silmas vanamehe 6llemirja
hambutu suu ettevaatlikku liikumist halli habemetiiiika raiesmikus ja
sai aru: vanamehe jutt oli ilmsesti tolguga jutt, olgu peale, et sohitasu loo-
tuses aetud. Aga kogu see kone niisama nagu ka see, mida ta silm tabas
seal neil uutel lehtedel — Seesinane kroonikekirjutajast lontrus, kes Tal-
linna rae andeksandmatu lohakuse ldbi et cetera—, joudis ainult moneks
harvaks hoobihetkeks piriselt Balthasari teadvusse ja hajus siis jélle mil-
lessegi dra... Kui ta endale mahti oleks votnud oma enesetundele vord-
lust otsida, oleks talle vististi meenunud:

Neljakiimne aasta eest — suurveekevadel, kui Ulemiste jérv oli jille
linnale kaela voolamas (nagu iga saja aasta sees pidi paar korda juhtuma)
ja muidu nii talitsetud Harjapea jogi tormas korraga Seegi-aguli ja Hér-
mapodllu hurtsikute vahel kohinal mere poole nagu hallikas vahulsapsu-
line korskav hobusekari, ithel niisugusel tunnil oli tema, Pall, niiginud
Seegi silla juures lootsiku vette ja soitnud joge pidi alla — ja tundnud
ennetundmatut umbset hirmu, kui lootsik hakkas vorengus podrlema kui
laast ja soostis siis taas minema ja kivid ja kaldapostid 16id komaki-
komaki-komaki vastu parrast ja pohjalaudu nii et pohi ragises, ennetund-
matut umbset hirmu, ja sealsamas hoopis isedralikku uimastavat hooli-
matut monu peatumatust lennukast kandumisest iile kodigi postide ja
kivide ... Kuni see kandumine joesuu liivade taga mere lauslainetes vai-
bus ja poiss oma luda molatiiki abil suure surmaga sadama taha rihvale
jollerdas... Kusjuures hoobid paadi pihta olid tol korral olnud hirmuta-
valt valjud ja soidul oli olnud saue, mulla, kalarapete, tulvavee ja tuule
dravahetamatu 16hn, aga praegu olid hoobid téiesti hddletud ja sel miskil,
mis teda neist iile kandis, oli kiiljes hiirekorvus kaasiku véi kummaliselt
nirbumata viinakuiste kaselehtede uits. ..

Balthasar tousis piisti. Ta jéttis isand Topffi dllekannu juurde istuma
ja toi iilevalt oma kirjutustoast Topffi viimatised arakirjad k#dirkambri-
lauale. Oh tont... véib-olla oli ta jompsikasiida neljakiimne aasta eest
tulvaveevorengus téesti kiusatust tundnud haarata paadipohjast aerutiikk,
ainus, mis seal oli, ja visata iile parda — lihtsalt et vaadata, mis saab. ..
Igatahes oli ta jompsikaaru teda takistanud seda tegemast... Aga praegu
ei takistanud ta mehearu teda mitte — v6i vdhemalt mitte tdiesti —
heitmast poolt aeru (mis oli kiill vist niisama hea kui terve aer) iile parda
isand Topffile tagasi... Ta vottis moddunudnidalaste koopiate seast viis
lehte Tonis Maideli tuntud ldkituse katketega ja litkkas need ldbi lauale
loksunud 6lle tagasikitt Topffi ette:

«Neid ei ole mul tarvis. See lugu on mul admiralihdrra enese lahkusest
tdies pikkuses kies. Nii et viie margaga, mis ma nende eest teile maksin,
oleme tdnaste tiikkide eest tasa.»

Isand Topff riilipas 6llepohja dra, kraamis tagasiantud lehed sona lau-
sumata holma alla ja ldks nohinal minema — ja Balthasar motles selle

-
JAAN KROSS
508



paeva imeliku virra kandel iile dhvarduse pohjaaluste hoopide ajudes:
«Mingu! Mingu pealegi niisuguse ndoga, et ta alles vaatab, missuguse
suutdie sisse ta mulle miirki hakkab segama... Aga et ta selle sitase viie
marga pédrast, mille vorra ma teda tema meelest piigasin, mulle tosist
kurja tahaks teha, ei usu ma teps. Ja kui Issand peaks andma, et meie
oma trummi homme &ra pddstame (ja miks peaks Issand tahtma mind nii
palju kiusata, et ta seda ei anna?), siis pole kone viirt, et ma praegu
kiusatusest jagu ei saanud ja pulgad vastu papa Topffi isakassipead (auf
den Katerkopf von Vater Topff — mis tobedad sonamingud mulle meelde
vilksatavad) pooleks 16in. . .»

Balthasar kondis kddrkambris edasi-tagasi, lilkkas esiukse lahti ja astus
kalmumaale avanevale etikule. Paekljbune muld oli #sjasest ldrtsisajust
maéirg. Apteegihoovi suurelt pdrnalt ammu hauaplaatidele sadanud pruu-
nid lehed lohnasid talveohku magusalt siigist. Kuskil lddnes, mirgade
miiliride taga pidi loojang siniste pilveriinkade vahelt 14bi hooguma, seda
oli pea kohal olevate pilvede jérgi siin kalmumaa siigavas kivikastis
aimata, ja kirikust kostis miiliride ja akende summutatult oreliméng ning
sadakonna inimese abitult oreli kannul ténkav laulmine.

Oigus, enneldunal oli piirjermeister Holthusen kisu iile platsi saatnud:
Pithavaimus peab ohtul tinujumalateenistus peetama! Veel iiks koigi
nende teenistuste sappa, mis viimase kolme kuu sees Narva ja Ivangorodi,
Jaama ja Koporje ning viimaks Paide voidukate dravotmiste puhul oli
pidada kistud, seekord Poltsamaa vallutamise puhul. Mineval kolmapée-
val oli see loss koos oma aleviga hidrra Pontuse voi tema vde vo6i vihe-
malt tema viesaba kitte langenud. Hea kiill. Hea kiill. Aga ldhestikku
viles tdnujumalateenistus voiks Issandale tdesti tiilituks minna, kui aina
iiks ja seesama mees seda pidamas oleks. Ja pealegi oli tal enesel téht-
sama peale motelda — homse raekoosoleku peale naituseks. Sellepérast
oli ta juba louna eel kiskinud oma uuel adjunktil Ostmannil sellesinase
ohtuse teenistuse maha pidada. Muuseas, see Ostmann-Priidik, kuskilt
Kohila tagant périt Tallinna kingsepa poeg ja raestipendiaat Greifswaldi
tilikoolist, oli kena piitidlik valgetverd poiss. Ainult et Balthasar oli tema
kolme-nelja ametinidala jooksul ndinud ta heledate ripsmetega silmi
kolmel-neljal korral niimoodi punetavat, et seda oleks v6inud arvata kan-
gete kiilinlavalgel toimunud piihakirjalugemiste jdljeks, %ui adjunkti-
isanda sonadel poleks olnud sealjuures nii tuntavat viidervommi lehka. . .
Aga sonad olid tal olnud neilgi kordadel maistlikud ja selged, seda kiill.
Ja praegugi kostis ta lahe tenorihial kirikust klaarilt iile koguduse héreda
joru.

Kop-kop-kop.

See oli Miérten kaidrkambri diilepoolt ukse taga. Ta astus Balthasari
hoike peale kddrkambrisse ja tuli etikule Balthasari juurde:

«Noh, saun on paras tulkane tulla. Kdime dra v6i?»

Balthasar silmitses kiriku katuseharjale istunud kajakaid, liikkas alu-
mise huule ette ja iitles:

«Tead, oota, kuni Pdirn on kiriku vilja 166nud ja k&i temaga dra.
Ma tahan kondida ja motelda. Ma kidin pérast. Utle Ostmannile ka. Las
kdib ka dra, kui tahab. Meckiusega.»

«Aga naised?» kiisis Marten.

«Las kdivad naised ka.»

«Mhmbh.»

Mirten kadus etikult tagasi majja. Balthasar astus kddrkambrisse, vot-
tis varnast lithikese hundinahka paldega peleriini, sest oli tuuline ja
varesekarva 6htu ja niipalju kéle, et ta torkas isegi nahkbareti pihe.

Aga kui ta oue seegipoolt védravast kirikuesisele tdnavale astus, pol-
nud tal veel aimugi, kuhu ta tahab minna. Ega olnud tal ka kuigivord
teada, mille iile ta Gieti tahab motelda. Homse koosoleku iile? Hea kiill.
Aga mida véis ta selletarvis isedralikku valmis méelda?

Ta péordus Piithavaimu tdnavast vasakule Pikka tdnavasse, sammus Pika
jala vdravani, poérdus paremale, kloostri poole, kondis oma pealtndha
sihiteadlikult t6takal sammul Nunnaviravast médda ning hakkas — poo-
leti hajameeli, nagu ta liks — modda miiliriddrset tdnavat péripdeva ja
-vastu ahta tdnavauurde témbetuult linnale keerdu peale kondima.
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Muidugi, ta litleb homsel raekoosolekul kéigepealt iihte: «Pangu au-
viart raehdrrad tdhele: koik need isandad, kes tema kroonika iile nuri-
sevad, ajavad oma Kkirjatiikkides oma huvisid taga — mitte ainult iga-
iiks eraldi, vaid ka koik koos. Ning kirjutagu nad tema, Balthasari iiksi-
kutest eksitustest kui péhjendatult tahes (ka Rooma paavsti ilmeksimatuse
jutt on selge loba, rddkimata siis veel ithe kroonikakirjutaja eksimatu-
sest) — koik kokku on tema kroonika vastu téusnud kisa aadli huvides
kisatud. Ning on sedamdéda linnale vaenulik kisa. Nii et jarelikult
peaks auvdidrt Tallinna raad teda, Balthasari kui selle kisaga riinnatavat
kisajate vastu kaitsma, aga mitte kisajatega mestis pitsitada katsuma...»

Selle voib-olla mitte jumal teab kui sligava, aga ometi jumal teab, et
oige mottekdiguga oli Balthasar juba Kuldjala torni kohal v6i hiljemalt
Loewenschede torni juures valmis mis valmis. Ta tuukas vastu kimedat
hobusesonniku- ja mereléhnalist kirdetuult edasi minna ja motles Lippe
ja Kéismée tornide vahel:

«Aga et ma moskvalast just nagu pean soosinud ja ©O0bustanud
olema...? Noh, kes vihegi erapooletult asja peale vaatab, voib leida: ma
olen kroonikas moskvalase kohta ménda lisnagi vdnget ilitelnud: ma arvan
kiill ise, et drateenimist mooda. Sest sdherduse vaimuhaige maéaratseja all
nagu suurviirst seda ilmkahtlemata on, pole tema vigigi saanud teist-
sugune olla...» Ja teispool Koismide torni motles Balthasar: «Aga:et
moskvalase hirmuteod minu kroonikas nii palju esile ei touse, nagu see
Liivimaa aadliisandate enamikule meeldiks, see tuleb, minu auvéirt Tal-
linna raehédrrad — kas teate, millest? Sellest, et minu meelest on mosk-
valane, olgu ta mondapidi ja monikord ka johkram olnud kui muud selle
maa mulda tallanud tulnukad, pohimétteliselt on ta minu meelest poolaka
ja taanlase ja sakslase ja Sotlasega — ja rootslase enesega ka — iihel pul-
gal! Uhed vallutajad ja véagivallapruukijad ja enese poole kiilinitsejad
on nad siin kéik! Sest, pange tidhele —»

Ta oli Plate ja Eppingi tornide vahemaale joudnud ja vaatas liles mus-
tavate, loojangust vaevalt veel verkjakumaste pilvede poole... Alati, kui
ta sel tdnaval Plate ja Eppingi vahele juhtus, vaatas ta ménujudina ja
kahetsustuksatusega tiles tiithja taevasse, kord helesinisesse, kord halli,
kord hémarasse ja kummelikku nagu praegu — monujudinaga imekdéie
meenumisest, mis seal iileval iikskord oli uskumatul viisil kérgust trotsi-
nud, ja kahetsusega, et taevas oli seal niilid koguni tiihi. Ja ometi vist ka
mingi poolteadliku rahuldusega tundest, et mingil kombel oli kdis, mis
seal tookord oli taevasse sirutunud, niiiid nii seal kui ka veel kuskil hoo-
pis mujal alatiselt olemas...

«...lthed oma poole kiiiinitsejad koik—» tuli Balthasarile ta métteots
uuesti meelde ja ta hakkas mominal enese ette naerma ja métles: «Nde,
isegi tuul paneb mulle pihu suu peale — et ma seda mdétet homme rae-
hidrradele vilja ei plartsataks, sest siis téukaksid nad mu aadlihédrradega
voidu silmili munakatele maha...»

Ta oligi tegelikult linnale juba ringi peale kondinud, kui talle Neitsi-
ja Tallitorni vahemaal meenus: sdherdune kéik ei votnud ju vaata et tun-
digi, nii et kodus olid Mirten ja Paidrn alles parasjagu laval ja Ostmann
kostriga veel sauna joudmata. Aga koju tagasi minna, nendega sauna voi
iiksinda diilesse edasi-tagasi tuiama voi liles to6kambrisse konutama ja
tuule vuhinat kuulama ei tahtnud ta teps. Nii et ta pooras hoopis Pika
jala viravast Toompeale ja lisas sammu. Ja nautis koige oma tuuslase
tuju sees miskipérast eriliselt tahelepanekut et modda libedaks kahuta-
nud munakaid mékke vehkimine ei ajanud teda kuigivord hingeldama —
nagu oleks ta alles vaata et noor mees.

Lossi ja Toomkiriku vahel podras ta kitsukesse poiktdnavasse, koputas
jalgvédravale, lasti hoovi ning astus hoovimajja, oma de ja 6emehe ahtasse
koolmeistrikorterisse.

Annika elas oma Winkleriga ikka veel siinsamas Toomkooli-taguses
hoovimajakeses. Aga koolmeistrit6ol Winkler ju niilid enam ei olnudki.

Abikaasad olid videvikku pidanud. Annika pistis kiitinlad polema.
Johann t6i 6llekannud lauale. Nad votsid kolmekesi elutoas istet ja Balt-
hasar vaatas 0e ning 6emehe vist poole aasta jérel jélle ligidalt lile. Oma
ikka veel ilusa, olgu kiill niilid oimukohtadest hallinenud juustega oe
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ning aina soonilisemaks tohletunud 6emehe. Ja esimene asi, mis ta kiisis,
oligi see:

';Fﬁﬁgi, Johann, mismoodi sina oGieti selle oma uue ameti peale karga-
sid?»

«Noh, mis ma seal ikka kargasin...» venitas Winkler, aga jutt tema
gdasijﬁudnﬂsest, olgu see edasijoudmine pealegi hiline, ajas ta suunurgad
ikkagi muigele, nii et ta peitis oma monutunde hibelikult &llekruusi
varju. Kui ta o6lut oli riilibanud, pani ta kde iimber Annika Glgade ja
réékis, kuidagi nagu naljatamisi, aga ka nagu kuidagi dgedalt:

«Eks mul olnud siis ka viimaks aeg haljamat oksa vaadata. Ma olen
ju varsti viiskiimmend tdis ja poole sellest ajast mitmesuguste koolipois-
tega kraagelnud. Sa tead isegi: poisid koguvad sellest kroomikese tarkust,
aga opetaja rikkust mitte kr6omigi! Nii et ma vaatasin ammu, kuidas ma *
niisuguse t66 peale saaks, et oma naisele ka natuke hobedat jouaksin
kaela limber osta — eks ole, Anni? Sa mul ju ikka kirikudpetaja lesk ja
suure, Euroopa-moétu kirjamehe 6de—» Annika muiatas térjuvalt ja
andeksandvalt (Balthasar motles: see minu suur 6de suhtub oma mehesse
tema vérske tdhtsuse kiuste umbes niisama nagu vanasti oma vdhemasse
venda...) Ja Winkler réddkis edasi:

«Ja siis kolis Pontus lossi ja hakkas maad valitsema. Ja mdned minu
endised Toomkooli poisid, niilid juba tdied hidrrad valmis, Vietinghoff ja
Kleypol ja kes veel, said tema juures mitmesugustele kohtadele. Tead,
mina olen piilidnud oma koolipoistega enam-vdhem viisakas olla. Olgu
nende seas missuguseid tollameid tahes. Nii et séimusdéna on nad minu
suust kiill harvemini kuulnud kui koolides harilikult moeks. Ja tagu-
mikkusid olen ma neil veel harvemini kirjuks rookinud. Ja moéned, kui
neil tdis aru pdhe sigineb, peavad seda ndhtavasti meeles. Kahjuks harva,
aga ikkagi. Monikord. Ja seekord ka. Harra Pontuse korrespondents vajas
keeletundjat korraldajat ja moned hirrad, minu endised poisid, soovita-
sid talle mind. Sest mina olen ju ka rootsi keele juba ammu iisna hoolsa
vaevanigemisega 4ra oppinud. Iseenesest lihtne ettendgelikkus. Tépipealt
nagu sinagi —»

«Noh, mina pole seda niitid kiill ettendgelikkusest oppinud,» iitles
Balthasar, «ma’p olegi seda 6ppinud.»

«Mis sa niilid . . . Kust see siis sulle kiilge on hakanud?!»

«Noh, seda on siin ju igal tdnavanurgal 6hust votta.»

«Tead, voib olla, et sina oled votnud selle chust ja piihast vaimust.
Mina olen teinud igatahes kuus aastat palehigi sees t66d—» (Balthasarile
tundus: Johanni toonis oli ahta vaimu ahtaksnéustumise valmidus ja
koolmeisterlik kantseldav toouhkus kuidagi pisut naeruviirselt segi.)
«Ja-jaa,» seletas Gemees, «lexica, grammatica, exceptiones.»

«Kuus aastat, kolm tundi pédevas, igal ohtul voi Odsel,» iitles Annika,
ja Balthasar ei saanud aru, kas ta 6e suunurk tuksatas pisikesest pilka-
mismoénust voi tunnustamisréomust.

«Ja niilid,» {itles Johann, «r#ddgin ja kirjutan ma rootsi niisama haésti
kui sina. V6i vaata et paremini. Ja nad maksavad mulle kuussada marka
aastas.»

«See on ligemale kaks korda enam kui mulle. Niikaua kui nad mulle
sedagi maksavad,» iitles Balthasar, pidas tillukese pausi ja lisas: «Ning
hirra Pontuse ladinakeelne korrespondents kidib ka sinu kdest ldbi —
kdik Vasknarva ja Paide ja Poltsamaa langemised—7»

«Suurelt jaolt,» iitles demees sisemise monuga. «Uhte ilusat tiikki ma
sulle ju sub rosa tsiteerisingi.»

«Jajaa...»

See oli olnud paari kuu eest, kui Johann oli tulnud Gpetajamajja naise-
vennale Narva langemise puhul onne soovima. Viarske asevalitsuse-
ametimehe au sees pidas ta seda nihtavasti sobivaks. Balthasar miihatas
selle peale: «Jajah, mhmh. Hirra Pontus on néhtavasti vinge véepealik
kiill», ning nad astusid iiles Balthasari té6tuppa juttu ajama. Ja kui
Johann mainis Narva vallutuse seitset tuhandet langenut ning Balthasar
avaldas selle arvu suhtes kahtlust, oli Johann haaranud taskust hérra
Pontuse ettekande konsepti («Mina selle tema enese diktaadi jdrgi just
kirjutasin!») ja lugenud Balthasarile ette. Ja Balthasar oli votnud selle

JAAN KROSS
911



Johannil kaest ja kirjutanud Gemehe silma all oma hallidele lehtedele
tiimber. Ja 6emees polnud lausunud musta ega valget ega olnud sdanda-
nud teda ka takistada.

Ja niilid rippus &rritav mérksona hdrra Pontuse korrespondents uuesti
ohus. Ja Balthasar ootas, mis Gemees selle peale lausub. Sest tegelikult
tundis ta Johanni ju vaata et pealiskaudselt ja vastusevéimalusi oli roh-
kem ja erinevamaid kui kukel sabas sulgi... Johann vdis astuda ise tar-
viliku sammu Balthasarile vastu ja iitelda iile oma 6llekruusi umbes nii:
«Muuseas, kallis n#il, kui sa sedasinast oma kuulsat kirjatood edasi mot-
led kirjutada ja sul peaks— iitleme — minu kaudu midagi vaja olema,
sils — tarviliku diskreetsuse juures — igal ajal—» V®&i ta ei tarvitsenud
delda ehk «igal ajal», ta vois litelda, oma kuuesajamargase aastapalga ja
Annikale hoébekudinate ostmise peale moeldes: «Balthasar, kui sul nii-
sugune tahtmine on — noh, ma usun, me lepime kokku...» Vi ta véis
tombuda oma hilja kdttesaadud heaolu ja hingerahu nimel igast sinna-
poole-voimalusest tagasi ja oOelda koigi juttude ennetuseks: «Aga kui
sa... seda peaksid motlema — see, mis ma sulle korra niitasin, see
oli juhus, silmapilgu tuhin, saad aru. Edaspidi dra mind niisugustes asja-
des arvesta—» :

Aga Johann ei teinud iihte, teist ega kolmandat. Ta jéttis hdrra Pontuse
korrespondentsi lihtsalt ohku ja riilipas olut. Ta ei 6elnud mitte midagi.
Véib-olla mingitel kaalutlustel, voib-olla mérkamatusest — kust vais
Balthasar seda teada? Aga mispérast ta ise, Balthasar ise sobival silma-
pilgul loobus oma Gemeest ettepanekuga proovimast ja vaikis, seda oleks
ta teadnud kiill, kui oleks hakanud seda eneselt uurima: tema vaikis
Issanda &raostmiseks homse asjus. Sest kiibekene kristliku kidsuséna
seisukohalt kahtlast oleks vist ka tema enese meelest olnud tema ette-
panekus sees — kuigi ta oleks konelnud Johannile iitleme niimoodi: kallis
demees, sa oled motleja vaim ja haritud hing ja sa tead, iikskdik kui
sligavale inimeselaps asjade olemisse katsuks tungida, ikka on see paljalt
asjade pealispind, milleni ta kiilinib. Ja sellepirast on ka minu ajaraamat -
paljas armetu libisemine asjade pealispinda m&éoda. Aga ma tean ise —
ja sinagi oled seda mulle selgel sonal iitelnud, ja see tdhendab, et sa tead
seda samuti: minu tosiseks plitideks on ometigi siitmaa asjade t6de.
Ja ma ei pruugi ju sinusugusele mehele meelde tuletada, et doktor Luther
kirjutab: «Amicus Plato, amicus Socrates», voi nagu siinkohal peaks tei-
sendama, Amicus rex, amicus Pontus — sed praehonoranda veritas...»
Nii et kui sa minu téepiilide peale kindel oled, oled sa oma ametivandest
minu ees tidiesti prii — prii isegi ilma et meie pihisaladusest abi pruugik-
sime otsida. Mida meie, kui su hingerahu seda vajab, ju ka teha voik-
sime . ..»

Jaa, isegi sdherduse argumentatsiooni kiuste oleks Balthasari enese
meelest olnud ta ettepanekus moraalselt kahtlane marnakene sees. Selle-
parast jéattis ta oma demehe kiusamata... Oieti mitte sellepdrast, vaid
lootuse pirast, et Issand ei unusta oma sulase kolblat meelt homseks rae-
koosolekuks #dra_ning on talle hdrra Roterti ja teiste vastu seda enam
kilbiks ja sauaks...

Balthasar oli silmapilgu vait ja pooras jutu teisale. Sellele, et s6da oli
niitid ometi kandunud Liivimaa piiride taha ja et maale oli viimaks saa-
bunud rahu — rahu iile enam kui kahekiimne aasta. Aga et see oli enne-
olematult suurte moonavarumiste tottu ennekuulmatult kallis rahu —
jumaluke, rukkisilitise hind peale saja kaheklimne marga, loomaliha pund
kaks marka! Mille kdrval sellel, et rootsi soola niiid odavalt saada oli,
polnud iildsegi tdhendust — kui soolaalune oli téusnud nii pddrasesse
hinda...

Johann ei saanud pikapeale kiusatusest jagu, vaid laskis Annikal rein-
veinipeekrid lauale tuua: siin majas voidi endale lubada niiid kalli aja
kiuste sedagi joomaaega. Ja lootuse jdrgi pidi siit kitsast korterist koli~
tama ldhemal ajal hoopis lahedamasse, mis pidi asuma otse lossis eneses.

Kui ta oli oma peekrist poole &ra riilibanud, t6i Johann magamis-
kambrist pika hobekrollidest kee, ei tea, kas tema enese voi pigem kiill
Annika maitse jédrgi turu hobeseppade laadis tehtud, ja riputas selle ldbi-
paistmatult naeratavale Annikale kaela — ja Balthasar métles: «Imelik,
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moned naised piisivad 1dbi aastate ihult nétked ja jumelt virsked, nagu
oleks aastatel nende iile otsekui noiduse véel ainult osakene aja hari-
likku vége voi poleks mitte sedagi. . .»

Ja siis tousis Balthasar piisti. Takkajdrele oleks talle vististi tundunud,
et isedralikult dkki. Nagu oleks talle korraga iiteldud (ainult ei tea, kas
hea v6i kurja vaimu poolt), et just praegu on paras silmapilk—

«Kulla inimesed, ma olen enese téna tdesti teie juurde unustanud —
iile mitme aja—»

«Kuhu sa siis niimoodi parinal,» tahtis Annika teda kinni pidada. Aga
Balthasar oli juba minekul. Ta raputas demehe siledat ja peenesérmelist
kétt ning patsutas Annikat posele:

«Ei-ei. Mul on tédna veel tegemist-lugemist. . .»

Balthasar marssis Pika jala aina libedamaks kahutanud munakiviteed
mitte just tormates, aga ikkagi totakal sammul alla. Viravatorni kohal
Rataskaevu nurga juures loivas paks Niguliste Gerstenberger talle later-
nat kandva kellamehe kannul vastu ja tundis ta laternavalgel &ra:

«0o, kolleega — kas te olete juba kuulnud: hidrra Pontus on tina
ohtul vidgedega linna joudnud. Teda oodati tuleval nédalal, aga tema on
juba paral! Ime siis, et loll rahvas talle kuradikunstisid kiilge luuletab!»

Balthasar jdi seisma. Kui Gerstenberger oleks talle oma kellamehe
laterna nina alla torganud, oleks ta voib-olla mérganud, et Balthasar
pigistas. seisatades silmad momendiks kinni, nagu oleks ta piitidnud
midagi meelde tuletada — ja et sealsamas tuligi see talle juba meelde.
Oigus! Seesama tdnavanurk. Ja Gerstenberger. Ja virske uudis. Millest
ka doemees veel dsja ei teadnud. Huvitav, missuguste vidgedega oli hirra
Pontus saabunud? Ja missugused garnisonid oli ta vallutatud linnadesse
jatnud? Ja veel huvitavam: missuguste plaanidega oli ta saabunud?
Seda koike peaks paremate vastajate puudusel kas v0i siinsamas ja otse-
kohe Gerstenbergerilt pédrima — midagi véib Niguliste pastorihirra
ikkagi veel kuulnud olla... Aga Balthasar ei kiisinud sonagi. Otsekui
tillukeses klaaskastis holjus tast pimedas modda mottekdik: Ma voiksin
oelda sellele tdhtsale paksule pastoriles Mhmh. Ténan ttlemast. Aga ma
tean juba. Hirra Pontuse korrespondentsiiilem {litles mulle. Minu ée-
mees. Jaa. Ma voiksin litelda. Aga ma ei iitle. Sest muuseas oleks see ju
ka vale. Johann ei teadnud isegi veel hirra Pontuse saabumisest. Mui-
dugi, Gerstenbergeri suhtes ei hiiriks tithi vale mind sugugi, olgu see
Issanda ees patt voi ei. Aga teiseks oleks see ka lollus. Edevusenarrus.
Ja tuleviku seisukohalt, mine tea, hoopis ettevaatamatu lobisemine. Kui
Johann vo6ib edaspidi mulle ehk teateid andma nodustuda... Balthasar
imahtas: ;

«Ahah. V6i juba pédral. Noh, eks me hommikul kuule. Praegu on mul
muu peale métlemist—»

Ta kondis kahmakal sammul modda Pikka tdnavat kodu poole, lébi
harvade hidmuste aknakumade ja kahutava pilkaspimeda, iile munaka-
konarate ja etikukividest mooda, uneskdija-kindlusega, mis tuleb koigi
nende kivide ja konarate tuhandekordsest mirkamatust endasse-laeka-
misest.

Ta tegi kddrkambri ukse votmega lahti, heitis mitsi ja peleriini pimesi
varna ja ldks ldbi valgustamata suurtoa iiles magamiskambrisse. Ta pani
kiitinla polema, viskas vammuse konksu, pealissidrgi voodi jalgotsi, sérgi
sinnasamasse, piiksid jérile, saapad voodiserva alla. Ta torkas jalad
kodustesse puukottadesse, heitis karvase pruuni 66mantli lgadele (am-
mune méte selle 66mantli juurde: «Otsekui dominiiklaseriiii — mis mind
ometi ei pea Issanda krantside moodi voltsiks tegema...») ja pistis
kiitinla laternasse.

Ta tegi seda koike eriliselt tottamata, aga ka venitamata. Ja kui ta oleks
endale mahti votnud end kérvalt tdhele panna, oleks ta voib-olla ainult
iihte mérgata véinud: et ta hingas millegipédrast sligavamini kui muidu.
Et ta hingas peaaegu niisama sligavasti nagu siis, kui ta sédluealisena
kolmekiimne aasta eest oli kivisel ja kajakasel Kalamaja pihamaal Pee-
buga rammu katsumas ja selgesti tundis, et ta jddb jille kord alla, ja
r6omustas teadmisest, et nonda pika maadluse jédrel on ka allajddmine
voit. ..
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Balthasar liks trepist alla, kondis lle kivitatud Gue, tundis, kuidas
kiilm 66tuul tungis talle iirbi all pélvini ja vo6ni, nagu astunuks ta kar-
gesse vette, ning lilkkkas saunavaja ukse lahti. Paremal uks Miérteni
kambrisse, taba ees ja peremees kiillap kostrimaja pddningutoas Madle
pool. Vasakul niisamasugune madaluke, mehele rinnuni uks sauna. Kes-
kel vaja tagaseinas paekivist kolle sissemiiliritud pajaga vee tarvis.
Balthasar pani laterna koldenurgale ja kui ta sealjuures sauna ukse
poole vaatas ja ta enese vari porandast laeni uksele langes, négi ta oma-
enese varjus, et sauna uksepraost paistis valgus.

Uksi Issandal enesel on teada, mida ta sulane Balthasar selle ohtu jook-
sul oli teadnud, lootnud, ihaldanud, oletanud, aimanud. Ja kes oli sosis-
tanud talle kérva: niiiid... L#bi kogu selle tuulise rahutu voorastava
ohtu, taastuleva ja taas ihauhka kaduva homse-mure chtu: mitte veel —
mitte veel — mitte veel — niitid... Ta astus kiitirutades madalast ukse-
avast sisse, tombas ukse oma selja taga kinni ning ajas enese sirgu,
juuksepahmakas sooja-hooguvas laes. Jaa — see, kes oli sosistanud talle
niiiid, oli sosistanud tott:

Laval, kolm sammu, kaks sammu Balthasarist eemal, leiliauruhdmus,
laterna hubiseva kuma sees, istus Epp, kadakane kibu paljale Glale tos-
tetud, iileni pimestavalt paljas, ja kallas endale pahinal sooja vett
kaela.

Kibu lahises tithjaks. Vesi solises lilemiselt lavalaualt alumisele — vesi
tilkus — tilk-tilk-tilk-tilk.

«...Sina—» sosistas Epp. Ta pani tithja kapa kédest. Ta vaatas Balt-
hasarile hadisel noutul tungival pilgul otsa ja kattis rinnad katega kinni.
Ja Balthasar vahtis teda meeleheitliku veel-veel-veel-pilguga, mis tahab
haarata vaadatavat iileni ja igaveseks... Seda véikest limarikku hédgu-
vat négu, saunaaurus ja laternahubinas néiduslikult sarnast kunagi s66ru-
tulede veiklemises nahtuga. Seda kumavat dratabamatut siredat ja kiillast
ihu, mida ta niimoodi iial polnud néha saanudki, mida oli kunagi (ja siis
vist ikkagi iiht hoopis teist) taevavotmepuhmastes ainult aimata voinud.
Ja mida ta alati oli iileni vaadata ihanud. .

Sealsamas libises Epp pahemale, Balthasar ndgi — ta varjas pahema
kdega molemat rinda ja sirutas parema kde vilja. Ta kiilindis nurgariiulil
seisva laternani, tombas selle klaasukse lahti ja puhus tule &ra.

Turkane pimedus. Liiga siigav, et kiisida, miks ta seda tegi. Kas enese
varjamiseks voi enese andmiseks?

Balthasar haaras ta, tulise ja mirja, pimeduses siille ja tostis lavale
tagasi. Balthasar miletas: tulised miérjad notked otsekui elavad haava-
lauad polnud ta pélvede all iilepea kovad. Aga talle torgatas pihe, et
peaalune haavapuust liistak véis Epu kukla all tdesti valus olla. Nénda
et ta kobas pahema kidega pimedas ning leidis alumiselt lavalaualt vihta-
dega kuumaveekibu, mis seal mdletamise jargi pidi olema. Ta haaras
sealt kolm-neli vihta, kergitas Epu Glgadest iiles ja laotas vihtade lehised
pooled talle pea ja kukla ja selja alla. Ja kui ta Epu huuled iiles leidis
ning talle suud andma hakkas, tundis ta Epu mérgadest juustest tousmas
kuumaga lohnama virgunud kaskede uitsu — Issand Jumal, peaaegu
sedasama, mida maailm oli ilthel kéttesaamatul sdluhommikul 16hnanud.
Ja Balthasar tungis hoisates sinna, kuhu Epp ta ohates vastu vottis, ndgu
enesel idsjasest soojast loputusveest mérg (millegiparast motles Balthasar:
nagu oleks ta enese sooja mereveega iile uhanud). Ja Balthasar ahmis
endasse kuumade kaselehtede 16hna ja motles, kui seda motteks saab
nimetada:

«Seesama — tileni hea — mille poole—»

Pérast, kui nad lamasid minuti kuumas pimeduses ja kuulasid hoovi
ning kalmumaa miiliride vahel nuhavat tuult, kiisis Balthasar:

. Kas sa ei muretse patu péarast, mis me tegime?»

Ta tunchs kuidas Epp raputas pead, nii et ta maérjad Juuksed tegid
Balthasari 6lale kodi. Epp sosistas:

«Sinuga — ei.»

Mispeale Balthasar ometigi tundis — ihu imelise rahunemise ja hinge
draoleva kiisimatuse sees kuratliku minalise uudishimu vilgatust: kas
Epu muretus tuli armastusest tema vastu? V6i tuli see paljast lapsikust
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usust, et jumalamehega patustamine on vidhem patt...? Balthasar kiisis
oma kiisimuse kiusavat tuuma natuke hibenedes poolsosinal:

«Aga kui ma poleks ameti poolest see, kellest arvatakse, et tema véib
pattusid andeks anda — kuidas sa siis...?»

«Siis,» sosistas Epp, «muretseksin ma vist veel vihem kui praegu...»

Siis hoobas Balthasar enda uuesti Epu ndo kohale ja pani kied ta
i{imber ja sosistas:

«Tule... Tule veel kord... Lammassaare kaasikusse... Miletad, mis-
sugune see oli... Niisugust pole enne ega pirast olemas olnud... Tidnase
pdevani...»

Ta ahmis poue kasevihtade magusat uitsu téis. Ta huuled libisesid
mooda Epu soolakaid poski ja ta kinnipigistatud silmades oli maailm
pimestavalt heleroheline... Vist olid selle sees kiill ka moned mustavad
laigud . .. Voib-olla stele polenud sorrud, kuhu homme midagi peab kiil-
vatama ... Voib-olla homsete raehirrade mustavad ametikuued... Vai
lihtsalt pimedus — kui Balthasar silmad vahepeal lahti tegi...?

Aga ta pigistas nad uuesti kinni ja sosistas helerohelusse:

«Sinule ei ole Issandal midagi ette heita. Mitte kroomigi. Ja kui tal
minule peaks olema (minule tal muidugi on), siis kannan ma ta paha-
meele rodmuga dra. . .»

Kuues peatiikk

milles Saatus meile tuntud mehele véimaluse pakub (kiisimata kiill, kas
voi kuivbrd mees mbistab vastu votta ja tulusalt pruukida, mida talle
pakutakse), s. 0. véimaluse aru saada, mis on Gieti meile osutatud aus-
tuse ja séprusavalduste hind, ja kui haruldane kallis asi peaks seda-
modda olema usaldus, mida me selle vastu kingime, ja kui ettevaatlik
peaks kinkija oma kingitusega olema, et ta mitte tiihjade kdidtega seisma
ei jid, mis oleks kahekordselt lohutu neile, kel samal ajal ka siida tiihi
on, aga mida need onnelikud vaat et ei mirkagi, kes selsamal ajal oma
siidant peavad kahe kdega tasasemale tuksule mudima.

Jumaluke, Balthasar ei olnud ju tdesti mitte {ilemé#dra tdpne mees. Voib-
olla polnud ta isegi mitte tarvilikul mairal tdpne. Ta vois jutluse algu-
sele veerand tundi hiljaks jaddda. Véi pool tundi varem kui teda oodati,
talitusele ilmuda. Ja oma suuremad v6i vidhemad volad, rahalised voi
moraalsed, pdevadeks voi koguni aastateks unustada. Aga sel hdmaral
hommikul astus ta tdesti tiiki enne kiimmet G6petajamajast vilja rahehoo
kitte ja kondis valgevooddiliste hauaplaatide vahelt 1dbi.

Ja talle oli selge: hilineda oleks olnud ebasiinnis. Kui ikkagi terve
auvidrt raad teda ootas. Ulemé&idra vara platsis olla oleks olnud narr:
kiikitada tammepingil v6i tampida edasi-tagasi raesaali ukse taga ja teha
Kuuse-poisi ees nidgu, et see hirrade jahmerdamine tema asja kallal on
talle pigem huvitav kui vastik ja nii voi teisiti nagu hane selga vesi...
Ja nonda tuligi, et ta kondis Raekoja trepist liles, nagu kiill vist lipris
ekslikult deldakse, kuningliku tdpsusega — otse siis, kui spelman
Berend pistis oma tuhmi vaskpasuna iilevalt tornirédult vilja sattu ja
puhus 14bi raheterade vihina ja klobina kiimmet; tut-tuut-tidi-tuuuut —
tut-tuut-tidituuuut—

Rahutus oli ajanud Balthasari veerand tundi enne aega oOpetajamajast
tulema. Et mitte pentsikult vara péarale jouda, vaid sedasinast kuninglikku
tdpsust saavutada, oli ta marssinud Piihavaimu 6uelt mééda Pikka tdna-
vat Olevisteni ja Suure Rannavéravani ning sealt médda kloostritagust
ja Miilirivahet ja Virut Raekojani tagasi. Ja praegu, kui ta tut-tuut-tidi-
tuuuut Raekoja riditsalibedaist trepiastmetest iiles liks, tundis ta, et
kiviste tdnavataarnate vinge tuul ja kord kuklasse, kord nidkku vihise-
nud rahe oli uhanud ta ihu ja vaimu otse patuselt sdjakaks ja vidrskeks.

Raeteener, kes talle iileval viikese raesaali eestoas vastu tuli, polnud
Gregor Kuuse junior. See oli kummalisel kombel jumala vo6ras, pisikeste .
silmadega imelikult tuima n#doga ning kappaldigatud tuklaste juustega
mees.
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«Kas Gregor on siis juba ametist lahti?» kiisis Balthasar.

«Tdna hommikust,» iitles uus raeteener ebameeldivalt tuhmil ja ikkagi
komahtaval haidlel. Ja Balthasarile tundus, et vastava tahtmise korral
vois seda, et Kuuse-poiss just tdnasest hommikust oli uue ja, mis veel
veidram paistis, tdiesti voora mehega asendatud, lugeda kui mitte lausa
halvaks, siis igatahes kahtlaseks endeks. Niisama nagu ka seda, missuguse
kabelihddlega uus mees radikis. Aga temal, Balthasaril, polnud iildsegi
vastavat tahtmist. Mispéarast pidigi tal seda olema?! Niisugusel
hommikul, kus 66 pimerohelusse ja Epu kasevihal6hnasse tagasihaarav
mote tegi mehe ta pievastele muredele vaata et tdiesti puudutama-
tuks?!

Hirra Rotert muidugi tahab Balthasari salvata. Teadmata, milleks
tal seda tarvis on voi kes talle selle eest maksab. Ja moned teised on ta
kiillap veel oma meelde vdrvanud. Véib olla, et isegi lisna mitmed. Aga
koik kokku ja iilepea: mispirast peaks Tallinna raad tahtma Balthasari
hammustada? Ja isegi, kui raehirrade enamik seda mingil sdgedal moel
peaks tahtma: mismoodi hakkaks nende hammas temale peale? Kui Epp
talle ometi tdna 60sel sosistas: «Sinuga ei muretse ma patu parast, mis
me teeme...» Ja veel: «...Sest mitte ma ei usu, et Issand arvab seda
meile patuks...» Ja veel, eile pdeval, kui Balthasar juhuslikult nimetas,
et kui ta Piihavaimu kantslist peaks maha voetama, saadetakse ta litleme
Prangli saare kiriku peale maapakku — siis oli ju Epp talle toesti iitel-
nud: «...See Prangli peab olema ilus pisike saar...»

Balthasar kloppis raheterasid baretilt ja peleriinikraelt ning hakkas
uuest raeteenrist modda saali ukse poole-astuma, aga seesinane seisis tal
dkitselt tee peal ees ja litles:

«Piirjermeister palus Auvéidrsusele iitelda, et ta ootaks, kuni teda kut-
sutakse.»

«Missugune piirjermeister?!»

«Hérra Holthusen,» vastas uus raeteener omal tuimal, aga eksitamatul
moel.

«Soo-oh? Hm. No hea kiill siis— Kuidas su nimi on?»

«Peeter. Peeter Krimer.»

Ahaa. Tdhendab, polnud see mees ikkagi nii arusaamatult voéras, nagu
oli paistnud. Vaid oli tegelikult seesama isik, keda Kuuse Gregor oli kord
oma jirglasekandidaadina maininud kui mitmetes linnaméisades kirjuta-
jaks olnud meest, viinavenda ja tuiamit, kes oli aga raehdrra Stempeli
teisepoole vennapoeg... Nojah, métles Balthasar, niimoodi neid meil
jagatakse, mitte ainult korgeid ameteid, vaid ka pisikesi usaldusekohti.
Nagu raeteenri oma. Kuuse Gregor pidas siin paljalt aasta v6i poolteist
vastu. Sest siia pannakse mehi mitte moistuse jédrgi, vaid selle jargi, et
ligidal oleks oma mees. Raesugulased puha. Ha-ha-ha-haa.

«Noh, mine iitle siis neile, et ma olen kohal!»

Raeteener raputas pead: «Ei ldhe. Nad teavad ise, et te olete siin. Kui
Berend on kiimme dra puhunud.»

Ja vaata, et oigust jddb sdherdusel veel lilegi... Balthasar astus voi-
malikult likskoéiksel ndol aknast platsile vidlja vaatama ja ilitles:

«No olgu. Las nad siis arutavad omavahel. Mis asju nad veel pidid
arutama?» i

«Ei muud kui sedasama, mis asjas nad Auvéirsuse siia on kutsunud.»

«Ja mis kella ajal nad alustasid?»

«Kell kaheksa.» | .

Hm. Kui vaenlane @hvardaks linna tdna sisse piirata, siis oleksid nad
hommikul kella kuue ajal kokku tulnud. Ja kui sligiseraju oleks linna
pollvirgi tdna 66sel uuesti merele viinud — siis kell seitse. V6ib olla, et
ka siis kell kaheksa. Nonda et neil peab minu asjaga toesti tosine mure
olema... Ja see, et nad votsid endile kaks tundi aega enne minu tulekut
omavahel arutada — see on ju hoopis isedralik ja viratu lugu...

Balthasar vaatas ldbi asjade piirjooni niverdava klaasi iile turu Saia-
kangi, apteegi ja Piihavaimu poole. Ja see, et kirikutorn sealt muidugi-
moista dra paistis, helevalge tornijalg ja rohekasmust kiiver aredalt vastu
sinakashalli lumepilve, aga opetajamaja apteegihoone viilu tagant iildsegi
paistma ei kiilindinud, oli Balthasari meelest dkitselt koguni sant oomen.
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See kippus ta teadvuses tihendama umbes seda, et nded sa, kirik muidugi
on ja jdab, aga seesinane sinu kivipesa seal korval peab vajuma olema-
tuks... Ja Balthasarile tundus, nagu oleks kahtluse, mure, ingi, jaa —
isegi hirmu siledat kiilma kiviplaati ta stidamele surutud — kuni ta siida
selle alt dkki heriseroomuga vilja hiippas, sest herisemote lendas talle
meelde: saun seal 6ue peal Opetajamaja taga oli siit vaadates ju kahe-
kordselt miiiliride varjul ja ndhtamatu, aga seal olid tdna 66sel ometi
stindinud niisugused asjad, mille meeldetulek tegi mehe kahtlase nou
asjas, mida seal saaliukse taga tema vastu voéib-olla hauti, koguni jul-
geks ... Issand Jumal, magus tuline leililohn Epu paokil huulilt Baltha-
sari janusel suul ja s60rmetes— Balthasari kded timber Epu tulise piha—
Epu hagavad s6rmed Balthasari juuksepahmakas— Kas ei olnud niiiid
nii, nagu oleks v66, mis veerandsada aastat lahti unustatult seisnud, tédna
00sel pandlasse pandud, nonda et see oli praegu Balthasaril tihedasti
vOol ja ta vois roomsalt ja sbakalt astuda kelle ette tahes? Ehk nagu Taa-
veti laulus on iiteldud: Sa oled muutnud mu kurtmise tantsimiseks! Sa
oled votnud kotiriide mu seljast ja pannud r66mu mulle vodle. . .?!

Balthasar pooras oma trotslik-elevaks muutunud nédo kodanikesaali
tagasi ja kohtas uue raeteenri ldbipaistmatut pilku. Peeter Kramer istus
vidikesel tammepuust jédril koosolekusaali suletud ukse kérval, barett
siiles, kidmblad pélvedel, kandiline hallikas ndgu liikkumatu, mustad hérja-
molusaapad tobedalt ja kohusetruult korvu kiviporandal, ning vaatas
tthtaegu Balthasarile otsa ja temast mooda. Balthasar silmitses uue rae-
teenri vihastavat liikumatust — ja kui ta seda pikemaks oleks katsuma
jddnud, oleks ta kiillap taibanud, mis teda ses mehes mitte ainult ei
vihastanud, vaid teatud méidral ehmatas: selle tdiesti tavalise mehe eba-
tavaliselt tihenenud tavalisus.

Ta silmitses raeteenrit, raesugulast, armetut tohmust, ja tajus oma
ehmatuse taustal: ma méistan nemad hukka, sellesinase Peetri, kes tuima
kdsutditmise korras kdsutab mind rae ukse taga ootama, ja temaga koos
sellesinase rae, kes on kaks tundi arutanud, kas ta peab mind sallima
v6i minu maha tallama, ja kes tahab, et ma peaksin aitama tal otsust
teha... Ma méistan nemad hukka — ja saan aru, ei, ei saa aru, vaid
lihtsalt tunnen kuidagi, et neid hukka moistes olen ma ka iseenese hukka
moistnud, sest kui ma nad hukka moistan koigi eemaletorjumise eest,
keda nad ei saa omaks arvata, siis pole ka mina neile omade seast... Ja
ma pole seda ju nagunii! Mis sugulane mina neile olen, kui ma vihe-
malt nende meelest nii mitte péormugi sinna ei sobi, kuhu juhuste iihte-
langemine on minu hoovanud!? Aga see hukkaméistmisemehhanism,
millest ma aru saan, see on oma hoobade poolest koguni lihtne: kui ma
iitlen neile, kelleks ma neid arvan, tallavad nad minu igal juhul maha.
Kui ma annan neile diguse, jitavad nad mu — voib-olla — maha talla-
mata ... Ainult — kas ei hédvita ma ennast neile digust andes ise min-
gil moel dra...? Ja kes iitleb, et nad minu kdest lilepea Sigeksmoistmist
" taotavad?! Aga — koik minu muretsemine on lollus! Kui mul tédnase 66
ndol on Issanda ilmselge mérguandmine kies! Et mul on v66 ja modk
vodle kinnitatud — argumentide modk, toe mook, 1oppude 16puks — ning

et ma ldhen ja médngin nendega... (sa oled vana mees, dra ole siis
ometi laps, et sa arvad voéivat end nendega mingida...) ldhen ja mingin
nendega—

Sealsamas paotati vidikese raesaali uks Peeter Krameri ola taga ja
isand Topffi habemetiiligas iitles kaugelekuuldaval sosinal raeteenrile
korva:

«Koérgeauline raad kutsub Balthasar Russowi ette.»

Ning raeteener ndksatas pilisti ja kajatas Balthasarile vastu poske ja
kuklasse:

«Auviart raad — kutsub — Balthasar—»

Tosinkond isandat istub vabades poosides kolmel pikal leeniga pingil,
vasakul, paremal ja ees, akendeseina dires. Keskel, selg akende poole,
istub piirjermeister Holthusen. Tema ette on asetatud véike paberirulli-
dega laud. Balthasar astub pinkidest moodustuva U-tdhe keskele ja jadb
plirjermeistri lauast moéne sammu kaugusele akende kiilma wvalgusse
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seisma. (Seesinane viike raesaal on siiski kiillalt suur, et tunda ennast
niimoodi iiksinda keset saali seistes seinadirseist isandaist iisna kaugel . . .)

Hérra Holthusen, niipalju kui tema varjus asetsevat nidgu niha voéib,
maigutab suud ja vaatab enese ette 6hku. Uks ja teine rachirradest man-
gib oma hdbedase ametirahaga. Paremalt vahib viike punetav hirra
Rotert Balthasari viljakutsuvate pruunide silmadega. Vasakul liikkab
hdrra Luhr terava keeleotsaga oma kitsad huuled ldikivaks ja silmitseb
Balthasari varjamatu kergelt pilgese huviga.

Balthasar vaatab silmapilgu podrandale ja moétleb keldrimottega —
samal ajal, kui ta oma métlemise pealtmaatoas sonastab oma rae poole
poéordumise esimest lauset: Vististi seisan ma praegu selsamal péranda-
kivil, mille peal ma seisin tol oktoobrihommikul — kas koguni mitte
pdevapealt kahekiimne kahe aasta eest, nende onnetute talumeeste seas,
nende rdbalad seljas, nende higi- ja mulla- ja suitsuleha pilve sees, sel-
samal porandakivil... Ainult et siis ei olnud ma nende t6ttu niimoodi
narristi liksi (kui see olin iilepea mina...). Ja kéik oli kiilinalde vudiseva
valguse t6ttu palju ebaselgem kui praegu... Sest praegu on véhemalt
sindmuse viline pilt selle sinaka rahepilve kiuste otse valusalt klaar—

Ta tostab silmad porandalt ja teeb suu lahti, et litelda: «Auvdéart Tal-
linna raad on mind kutsunud ja ma olen uudishimulik kuulma, mis-
pdrast on tema osutanud mulle seda au», rahulikult, jahedalt, in per-
sonam tertiam, et luua algusest peale madnguruumiks tarvilik dis-
tants. ..

Aga talle ei anta selleks vdimalust.

Hirra Holthusen tostab pilgu pabereilt enda ees, vaatab Balthasarile
silma ja litleb vaikselt:

«Armas Russow, meil on kahju, et see kéik siinnib selsinasel teile nii
raskel ajal—»

(«Mispédrast mulle nii raskel?! Kui see slinnib ometi lausa minu hais-
kamise-hommikul?!»)

«Sest ei ole ju veel kolme kuud, kui surm—»

(«Issand, Issand! Niiiid olen ma tdesti nuhtluse dra teeninud — et

; nemad pidid mulle mu leina meelde tuletama, kui mina métlesin oma
héiskamise-hommiku peale. . .»)

Hirra Holthusen niitab paberitele enda ees ja jdtkab peaaegu niisama
vaikselt, nagu ta alustas:

«Niete, siin on pahameelekirjad—» Héirra Holthusen pdorab kirja-
rullidele osutava k#de pihupesa ja harali péidla hallide laevolvide poole,
nagu tahaks ta lisada: «Siin nad paraku on — ja mis saame meie niitid
muud teha, kui mis me teeme...»

Harra Holthusen jidtkab:

«—pahameelekirjad, mis raad on teie kroonikaraamatu puhul saa-
nud.»

. Balthasar tostab vasaku kéde ohku ja peatab pilirjermeistri poolel sonal.
Ta kiisib:

«Kas toesti saanud? Vo6i osalt kiill saanud, aga suuremalt jaolt
kange piilidmisega kogunud?»

«Muidugi ka kogunud,» moonab hidrra Holthusen rahulikult. «Sest raad
peab ometigi teadma, mis maailm linna loaga miilidavate raamatute kohta
arvab.»

«Aga kas raad on vaevaks vdtnud tdhele panna,» kiisib Balthasar,
«kes nad on, kes seda, nagu te litlete, maailma arvamist arvavad?»

Balthasar kiisib seda, aga tajub, et ta katse jutuajamist raega dispu-
tatio’ks kergitada jookseb liiva. Jaa: ta tunneb juba — ja see tekitab ta
allkehas ja polvedes ja kuklas, isedranis kuklas kummalise halvatuse-
tunde, mida ta endale esialgu kiill salgab — et nad on otsustanud tema
loovutada. ..

«Ma saan aru, mida te maotlete,» iitleb hdrra Holthusen, «tosi: need on
muidugiméista aadliisandate kirjad. Teie kroonika vastu protestib esma-
joones see seisus, kellega linnal on aegade jooksul palju kanu kitkuda
olnud. Aga kui nende kirjutajate seast moni iiksik vidlja arvata, oGieti
ainult liksainus vilja arvata — ma métlen odioosset hirra Elert Kruset,
eks ole —, siis on need ju ikkagi viga auvéarsed hérrad.»
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Pirjermeister tostab parema kiega, kaks jimedat kuldsormust sérmes,
kirjarulle laualt ja tombab neid hébesormuselise vasakuga sirgeks ning
sirutab Balthasari poole:

«Naete, siin on Heinrich von Tisenhuseni kiri—»

«Ma tean,» noogutab Balthasar ja motleb: otsekui isand Loop kahe-
kiimne kahe aasta eest... Kui ta sirutas siinsamas paigas minu nina alla
ordumeistri kirja... Ainult et isand Loop voltsis ja valetas ja piirjer-
meistril on praegu oigus mis oigus... Aga ikkagi on tema jutt mingil
siigavamal moel niisama vale nagu isand Loobi oma, kellele ma ei suut-
nud tema pattusid surivoodil andeks anda. . .

«Ja siin on hérrade Hastferi ja Taube kirjad,» jdtkab piirjermeister.

Balthasar noogutab: «Ma tean. Ma tean.»

«Ja siin on hédrra kuningliku admirali Maydeli kiri.»

Balthasar noogutab: «Ma tean.»

«Aga kas te seda teate—» See on hirra Rotert, kes ajab kulmud kér-
gele ja kisib pisut kimedalt ja kuuldava kantseldamisménuga:

«Kas te seda teate, et riilitelkond valib hdrra Maydeli oma jargmiseks
esimeheks? Teate?!»

«000. . .» litleb Balthasar ja tunnistab: «Ei. Seda ma téepoolest ei tea.»
Ja motleb silmapilgu ile raehidrrade peade rahepilve vaadates: «Huvitav,
huvitav, huvitav... Tdhendab, Eestimaa riititelkond hakkab leidma iihist
keelt ja kogunema riigivoimu selja taha. Muidugi: mis oleks talle kasu-
likum ...? Ja selle esimesed tagajarjed on siin: linn, vana kummkonna-
jaikusega linn, mille jdikuse iile ma olen katsunud uhke olla (ja uhke
olnudki), laseb aadli ees oma vanad lipud longu .. .»

Aga sealsamas tommatakse Balthasar oma arutlejajirjelt rahepilve dire
pealt raesaali tagasi, sest hirra Holthusen jatkab:

«Ja te teate ju ise, armas Russow, et teie kroonikas on 'eksitusi ja
iihekiilgsusi sees—»

(«Eksitused...? Jaa-jaa — paljud eksitused, nagu see, et taanlased
tulid Tallinna mitte 1223, nagu mina eksikombel kirjutasin, vaid 1219,
mis mulle endale kdige rohkem on muret teinud... Aga see on neile
ju kirbusitavéart asi, ma tean...»)

«—nonda et nende nodrdimusel,» jitkab piirjermeister, «on igatahes
alust, noh, kiill ja kiill—»

Aga selle peale lahvatab Balthasari vastuvaidlemisvahk ja -hdda ja
-lust uuesti liles. Nonda et ta hiiliab plirjermeistrit taas ebasiindsalt
katkestades:

«See on nemad. Hea kiill! Aga teie, Tallinna auvairt raad (ei, ma
ei hakka neile meenutama; raad, kelle liikkmed on mind kui palju kordi
oma lahkeisse kodudesse kutsunud ja oma lauda istuma pannud ja koguni
lasknud oma naistel ja tiitardel minuga sobralikult vidistada ja siis aja-
nud minuga linna saatuse ilile tosiseid jutte ja pillanud mulle jutu sees,
jajaa — ka pédrast minu kroonika ilmumist — iihe ja teise ja kolmanda
enam-vihem salajase teate linna kidekidigu ja plaanide kohta — tiies
teadmises, mis mina sellega teha véin, ja kes on nimetanud mind koéige
sobralikumal moel unser lieber Stadtgenosse, unser werter Freund, unser
hochgelehrter confrater ... Mitte iga pdev, muidugi. Enamasti ju mitte,
tosi kiill. Aga monegi veinipeekri juures ometi... Ma ei hakka seda neile
meenutama. Vaid iitlen lihtsalt) — teie kiitsite minu kroonika kolme
aasta eest siin nendesamade volvide all ometigi in corpore heaks?! Vai on
ehk ka see viimaks minu eksitus?!»

«Ei-ei, seda mitte, seda mitte—» tunnistab hdrra Holthusen, kes on
iseendast voimaluse korral aus mees ja tegelikult siiski rohkem vilja-
kaupmees kui koosolekuvaidleja, nii et paistab, ta ei leia korraga oma
mottesuunale jatku.

Sealsamas kuuleb Balthasar oma selja taga kellegi hadalist tasast hiiiia-
tust ja poorab lile 6la tagasi vaatama ja ndeb ja kuuleb: isand Topff, tema
vana abi ja hidbi, tema vari ja homunculus, keda ta sisse tulles iildse ei
hoomanud, on oma pingilt saali ukse juures piisti noksatanud ja sirutab
vannutavaid kisi tema ja temast modda raehidrrade poole ja raagib
kahinal:

«0i-o0i-o0i-oi, hidrra Balthasar — mina kirjutasin kolme aasta eest siin-
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samas saalis selle néupidamise protokolli — Nunnavalli solgirennist ja
olletolli tostmise kiisimusest ja teie kroonikast ja ma voin iitelda: kroo-
nika koha pealt voib in corpore’st kiill ainult viga-viga-viga suhteliselt
juttu olla. Mitmed raehidrrad leidsid juba siis — ja mina isiklikult —
omnes senatores miletavad —, mina isiklikult leidsin ka juba siis—»

Ja Balthasar motleb: «Ahaa. Kui Topff niimoodi sona votab, siis on
selge, et nende otsus on tehtud. Aga mis nad on otsustanud? Keelata
kroonikamiiiimine dra? Keelaku. Kui seda mitu tuhat tiikki mitidud on!
Rahaline hoop, mida see mulle ehk tdhendab, kui veel midagi miiiimata
on, ei 166 mind maha. V6i nad on otsustanud korjata kroonika dra ja
visata tulle? Ah, nad vbdivad ké#skida tallinlasi — ja ainult tallinlasi —
oma kroonika Raekotta kokku kanda. Proovigu! Nad ei tooks ju iseenes-
tegi omasid siia dra...»

Sekundeeriv plirjermeister Korbmacher, seesama tubli mees, kes kolme
aasta eest, niipalju kui Balthasar teab, oli rae otsuse digesse rddpasse
nihutanud, tostab niiiid mélemad pihud poélvedelt dhku ja térjub harali
sormi midagi enesest eemale. Ja isand Topff saab sedamaid aru, et see
on tema, isand Topffi kone, mida plirjermeister torjub edasivoolamast,
nii et isand Topff ji44b seadsasti vait. Ja piirjermeister Korbmacher p&6-
rab oma méjuka visinud I16vindo Balthasari poole ning titleb:

«Armas Russow, te olete tark mees. Paljus isegi targem kui meie. Te
peate aru saama: aeg nouab kdikide kdest oma. Eestimaa aadel — ja
Liivimaa oma takkapeale — on teie kroonika pérast Tallinna linna vastu
pilgeni viha tdis. Arme ridigime sellest, kas v6i kui palju tal sel-
leks pohjust on. Sellest ei kiisi keegi. Aga millest meie peame kiisima, on
see: meie ei saa, Tallinna linn ei saa praegusel ajal lasta oma vahekorda
aadliga viimseni teravaks minna. Sest praegu pole see aeg, mis viiekiimne
aasta eest, kui meie Johann ¥Yxkylli pea maha liilia lasksime—»

Siinkohal tunneb Balthasar: talle on liiga hiilgavaks vastukiisimuseks
kaigas kitte torgatud, et Korbmacheri heatahtlikult védsinud ilmet arvesse
votta ja vait olla... Ta tunneb, kuidas ta silmad kitsaks témbuvad ja
kuidas Epu kallistuse meenutamine (v6i tema enese solvatus — jumal
teab, jumal teab) ta kukla kuumaks teeb, kui ta peaaegu muiates
kiisib:

«Kas see tdhendab, et auviirt rae arvates peab niiiid selle asemel minu
pea maha 166dama .

Raehiirrade niiod on hal]js, aegamisi kollakaks muutuvas hommiku-
valguses kollakashallid ja pikast koosolekust tiidinud. Akitselt hakkavad
nad — mitte koik, aga moned, isegi paljud, Holthuseni, Korbmacheri,
Luhri ja veel mitmegi ndod — naeratusest kumama. Ei-ei, keegi ei pea
titlema, et auvdirt Tallinna raad ei saa naljaheitmisest aru!

. Aga mispérast saavad nad oGieti nii piitidlikult naljaheitmisest aru?
Mispédrast on nad nii kohmetud, nii sobralikud? Mis on neil Gieti mot-
tes .7

Hirra Holthusen iitleb: «Ha-ha-ha-haa! Ei, armas Russow, teie pead
meie pakule saata ei taha. Seda tempu €i motle meie teps...»

«Aga mida on raad siis otsustanud?» kiisib Balthasar — ja lisab (oh
Jumal, muidugi selleks, et kdige halvemale, mida nad voéivad otsustanud
olla, ruumi ei jdidks): «Kas raad keelab kroonika miilimise Tallinnas
ara...7»

«Ei-ei-ei,» litleb hdrra Holthusen ja lakkab #kitselt naermast. «Mis-
tarvis? Me lasksime Elblingi juurest jarele kiisida: koik eksemplarid on
miitidud. Ka teise triikki omad, millest osa veel mullu miitimata oli. Koik.
Ja riilitelkond teab seda ka. Nii et miiiigikeeld ei troostiks enam kedagi.»

«Kas te kisite siis linnarahval tema ostetud kroonikad Raekotta tuua?»
kiisib Balthasar (ja tema armetu tagamote on ikka seesama) ja lisab:
«Ning annate nad timukale #ra pdletada...?» (Ja voib-olla nimetab ta
timukat ja drapdletamist armetu lootusega meelitada sellega raadi hal-
vimast hélbima.)

Hirra Holthusen p6drab oma sarnaka ja ]ovmalselt laiasuise néo Balt-
hasari poole ja litleb:

«Teate, me kaalusime seda, aga leidsime, et kisa tuleks rohkem kui
villu .
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«Ja mis otsust tahab raad siis mulle kuulutada?» kiisib Balthasar ja
tunneb, et ta hidil on halvast aimdusest tuhm.

Hérra Holthusen nidperdab oma ametiraha kallal ja vaatab siis Balt-
hasarile silma:

«Teate, see pole otsus. See on — palve. Esialgu. Vaadake. .. kiisimuses
pole ju ainult teie kroonika. Vaid ka... teie isik. Sellepdrast on meil
teile palve: astuge ise Piihavaimu kantslist tagasi. Utelge, et te tahate,
ma ei tea — puhata, reisida, tikskoik. Ise. Ilma et meie tarvitseksime
hakata teid ministeeriumi kaudu maha votma. Te saate ju aru. Te olete
meil kakskiimmend aastat ametit pidanud. Raad kiitis teie kroonika
kolme aasta eest heaks. Me ei salga seda. Ja niilid — me ei tahaks—»

Balthasar seisab Holthuseni laua ees ja pigistab silmad kinni. Tdhen-
dab, see karikas ei ldinud temast modda. Ikkagi — noaga otse ihusse.
Koige pikema noaga, mis neil on. Isegi veel hullemini: nuga talle enesele
pihku, et ta selle ise endale ihusse 166ks. .. Ta seisab seal. Ta on réngad
kidmblad piirjermeistrite lauale toetanud. Raehdrrad on wvait. Raekoja
akende all hilisevad linna hiidled. Ja Balthasar tunneb: ta vammuse
kaelaaugust téuseb ta sdormeisse puhta hommikuse séirgi kaasikuléhna. ..
Ta saab aru, see tuleb sellest, et ta on loua rinnale surunud. Ta liikkab
pea kuklasse ja teeb silmad lahti:

«Aga — kui ma ei tagane?»

«Noh, siis ei ole parata, siis me peame rdidkima ministeeriumiga.»

Hirra Rotert iitleb varjamatu monuga — ja Balthasar teab seda nagu-
nii: «Ministeerium teeb muidugiméista, mis raad on soovinud.»

Balthasar kiisib: «Ja mis peab ministeerium minuga tegema, kui ma
olen Piithavaimust tagandatud?»

Héarra Rotert vastab koigi eest: «Kuulge, see on ministeeriumi asi ja
tema asju teate teie ise paremini. Kui neil kuskil maal méni kérvaline
kantsel tiihi juhtub olema ja teie palute luba sinna kandideerida, ei keela
meie seda vist mitte—»

Balthasar tunneb, kuidas ta s66rmed laienevad, kui ta oma saunasirgi
I6hna nuusutab... Siilitada siia raelaua ette nonda, nagu vana Kimmel-
penning kunagi pidi olema siilitanud ... Utelda neile: «Olgu. Ma ldhen.
Ja teie istuge edasi oma raetoolidel! Ja drge tilepea tundke, et te olete
oma piiksid tdis teinud ja istute pasa sees...» Minna ja iitelda Dub-
berchile ja Gerstenbergerile (l6ppude lopuks ju ikkagi kolleegid!):
«Kuulge, Prangli saare vana Vulpius suri juba kevadel dra ja nende
kantslikene on parasjagu tithi—»

«Isand Russow —» See korgevoitu ja moddapdidsmatult natuke irooni-
line hdil pahemal on kohtufoogt Luhri oma, ja rebasenidoline foogt ning
rachidrra riégib oma liikivate huultega libinal:

«Minu meelest voiksite teie tagasi astuda kiill. Rahaliselt ei kaota teie
rohkem kui mahavétmise korral. Jasee on teile enam-vihem number null.
Sest te olete ju oma kroonikaga joukas mees. Ja teie kronistiau jadks teile
iileni.alles. Mis tdhtsus on sub specie aeternitatis sellel, et siin teie vastu
intrigeeritakse? Voi et meie teid ajuti maha miiiime? Ja kui te peaksite
oma kroonikat edasi kirjutama — te raikisite mulle, et te votate selle asja
voib-olla veel ette, mailetate, kui te kéisite minu pool selle teie sugulase
tapmise pédrast. Ja ma litlen: kui te peaksite tahtma edasi kirjutada, olek-
site te kantslist tagasiastumise 1ldbi ainult véitnud. Kronistile tarviliku
iseseisvuse mottes. Nii et — motelge jarele. Tagandatud olla oleks ikkagi,
noh, pisut halvem.»

Hirra Holthusen haardub kohtufoogti jutule tdnulikult sappa:

«Armas Russow, sedasama tahame meie teile litelda. Maotelge jérele.
Minge koju. Voidelge oma vbitlemine enesega dra. Ega teie ei pea ju meile
siinsamas vastust andma. Homme. Tunahomme. Uletunahomme. Siis, kui
te olete valmis.»

Balthasar poordub ja ldheb vilja. Siilitamata, sest ta on haritud mees
ja vaimulik mees, olgugi sellesinase auvéirt rae poolt reedetud mees. Mis-
téttu ta ju ldheb ka kummardamata ja jumalaga jatmata.

Ta tundis sarnadel duedhu kiilma roskust ja silmitses voorastuses turu-
askeldust enda timber. Kéleda tuule ja réntsase vihma pérast kiilmetavad
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ndod taluvankrite juures, miiligilaudade kohal laperdavad telkkatused,
pistemaakripoodide uksed ning klaas- ja nahksilmised marjahallid miiii-
rid — koik oli kummalisel kombel nonda, nagu siherdusel ligasel talve-
pédeval ja tunnil pidigi olema. Ja ometi kuidagi veidralt irdu. Ja tema ise,
Balthasar ise oli tdiesti siin, aga tundus endale olevat samaaegu koguni
mujal voi dieti — mitte kuskil ja jilgivat sealt mittekuskist nii seda igi-
tuttavat ja iillatavvéorast platsi kui ka sedasinast veel tuttavamat ja veel
voorastavamat meest, kes kondis turuliste vahelt ldbi, kahmakad kied
peleriini all tagumikul ja punakas hallijutti habemeként vastutuult piisti.

Balthasar sammus ldbi Saiakangi Pilihavaimust moé6da ja noogutas tere-
tajaile 16uaga. («Veel nad teretavad mind. Sest raehdrrad jidid alles oma
protokolli ldbi lugema, kui ma tulema tulin. Veel pole minu lugu turu-
rahval teada...»)

Ta kondis Pika tdnava uhkeist hédrrasmajadest modda — Winkleri
majast, Sandstede majast, Glodti pirijate majast, Luhride majast... Lou-
naks, koige hiljem ohtuks on tema lugu koéigis neis majades teada...

Suure Ranna vélisvidrava ees jdi ta seisma ja vahtis d&ratundmise ja v66-
rastuse seguga Ristiloodu tumedat kivikuju iileval miiliriorvas. Lunas-
taja kohnad paesed o6lad olid vihmast mustad, aga ta okaskrooni vigade
vahel valendas kummaliselt nidputdis rdntsa. Otsekui oleksid talle siin
miiiiril rippudes hallid juuksed pihe hakanud kasvama... Ja Baltha-
sar motles iiles vahtides:

«Ma olen tuhat korda seda kuju vaadanud. Rohkem kui tuhat korda.
Iga kord, kui ma olen siit vdravast vilja ldinud. Ja sageli ka siis, kui ma
olen siit sisse tulles pilgu selja taha heitma juhtunud., Ja esimene kord,
kui ma tema teatavaks voOtsin — sest esimene kord, kui ta mind tdhele
pani —, oli siis, ma madletan, kui mind tema silma all hoobi andmisega
hibisse saadeti — hellebardivarre hoobi 1dbi — taevalendajate paeval...
Ja tdna, praegu paneb ta mind uuesti tihele. Ja tahab mulle midagi
Oelda. Aga ta ndgu on nii imelikult varjus (nagu veel kellegi oma, mida
ma vaadata tahtsin ega saanud — ma ei maileta, kelle nidgu see oli) —
nii varjus, et ma ei saa aru, mida ta tahab mulle titelda...»

Balthasar ldks tombetuulisest vdravaalusest 1dbi ja kondis iile silla ning
modda mere ddrde laskuvat munakiviteed alla. Paremal kunagise Roosi-
aia ohakarootsudes mohnastik Paksu Margareeta mustavate laskeavade
all, vasakul teispool tinaveelisi pilgeni kraave ja lagedat Gertrudikiin-
gast lumevéodilise Papagoiaia mustav pidrnakénnustik. Ta joudis miitiri-
dest viiekiimne sammu kaugusele, kui edelatuul haaras teda selja tagant
ja hakkas teda médda teed paremale, sadama poole suruma, aga tema po6-
ras poikituult vasakule, Kalamaja tee lodisevate porilompide vahele.
Vaib-olla kaalusid ta jalad silmapilgu Kalamajasse kondimise vdimalust
ja ringiuitamist eeslinna tukihunnikute vahel, millele viis suve olid muru-
kamarat kasvatanud ja mille keskel oli kerkinud taas uusi, tiikkati vaigu-
varskeist, tiilkati soele polenud palkidest hiitte, viimane loodepoolt maa-,
nukal vastu merd otse keset isa Siimoni kunagist Gue... Aga siiski (voi
pigem ehk just sellepdrast) podras Balthasar Kalamaja teelt dkitselt kor-
vale paremale ja joudis viiekiimne sammu jirel sealsamas veepiirile
vilja.

Vihane talvehall meri oli hibemata korge. Rihvarand oli lileni vee all
ja pahisevad lained tousid dhvardavalt lausaiiles paatjaslillakate kuluste
mitasteni. Niis, et nad oleksid veel palju kaugemale tunginud, kui poleks
ise endile kiilinrakérgust musta adruvalli tokkeks ette kuhjanud. Justkui
oleks kogu Kalamaja rannal must leinalint {imber. S&dherdune, nagu
Balthasar oli ndinud Stettini Maarja kiriku leinakarva lilla altariteki
iimber Melanchtoni surma puhul («Ja niiiid on siis minu kantslisurma
puhul terve Kalamaja rand enese leinaehtesse sittinud — mmm. . .»).

Ta seisis veepiiril, rohmakad mairjad juhtnahksed saapad lirtsumas
mustas adrus, ja silmitses mustavhalli miihisevat vett ning sellest kerki-
vaid ja sesse vajuvaid laineid ning silmapiiri madalas nende lainete taga,
ja mustavaid saaretriipe silmapiiril. Ta silmitses neid ja mdatles tillatava

iikskoiksusega:
«Ma seisan selsamal paigal, kust ma kahekiimne kolme aasta eest lihel
pakasehdmaral 6htul — rontsaki-rontsaki — merejdédle vilja soitsin —

JAAN KROSS
922



oma imelist teekonda alustama... Seekord tulin ma linnast seal oma
selja taga kui linna salajane saadik, voiks iitelda... Praegu tulen ma sest-
samast vdravast — kui kes? Kui viljasiilitatu! Jaa. Ja minna ei ole mul
isegi merejddle mitte. Sest mu jalge ees on ainult see tume 66tsumine. . .»

Sealsamas tundis Balthasar, kuidas tuul 166tsus ta selja kiigevele, puhus
ta juuksed kuklast oimudele ja peleriinih6lmad ette torru ning otsekui
surus teda tile adruvalli sinna tumedasse 66tsumisse astuma... Ja dkitselt
tuli kéledast ja ometi nagu palavikukuuma hingavast tuulest talle pdhe
podrane ja ainuline mote:

Aga miks siis Gieti mitte?! Jumala eest, rmks oieti mitte?! Kui see on
ju otse sealsamas! Teispool seda dra neelata dhvardavat vett. Teispool seda
madalat saart seal silmapiiril. Uhe veel mustavama, veel miithavama vee
taga. Uks veel madalukesem saar. Sellest hibematust linnast peaaegu et
niahtamatu. Kui mitte just tornitippudest vahtida. Ja nende pisikese Piiha
Laurentiuse kantsel on seal toesti kevadest saati prii...

Miks siis mitte? Nimelt ja ilmtingimata! Pérast seda, mis tdna hommi-
kul — ja tdna 66sel — selgeks sai... Siilitada oma viljasiiljatus linnale
tagasi! Minna Epu juurde — {iitelda talle: Armas— Issand, kas see on siis
vale?! See on ju kakskilimmend viis aastat 6ige olnud mu silidames—
Armas, sa oled tdna 00sel teist korda minu naiseks saanud Jumala ees.
Saa siis niilid ka inimeste ees minu naiseks!... Selle tdnamatu linna kiu-
samiseks voiks lasta toompraost Dubberchil endal meid Epuga laula-
tada... Ei-ei. Mitte kiusamiseks ei pea see stindima. Vaid tosiseks vabaks-
saamiseks ja rahuks... (Ja kiusamiseks ainult niipalju, kui moéned ini-
mesed linnas seda moéodapadsmatult niimoodi votavad...) Jaa: vabaks-
saamiseks ja rahuks. See on see, mida Issand selle tuulevihina sees mulle
siinpaigas ja sel silmapilgul iitleb... Niisama nagu ta pdleva p6dsa kohi-
semises Moosesega koneles . .. Balthasar pigistas 16uapdrad kokku ja pomi-
ses: «Otsustatud!» ja tundis, kuidas ta seljal ja kuklal ja oimukohta-
del hakkas soe, ja motles: «Issand, missugune vabanemine. .. Ei seda iga-
vest kivi-kivi-kivi~-kivi, millega inimene harjutab enese ira, sest see kait-
seb sind ja saab sulle pikapeale armsaks. .. Ei munakaid talla all, ei miilire
limberringi, ei volvisid pea kohal — vaid lahtine taevas, tared, rahnud,
roigasaiad nagu lapsepdlve périses maailmas... Ei enesesalgamisi naera-
tustes, ei voltse naeratusi, ei poolte — mis poolte?! — koigi slidamesénade
allaneelamisi valesiindsuse sunnil... Ainult see kumekruusane saare-
mohk — ma ju miletan, missugune see on. Ainult marjadest sinine kada-
rik, marjadest punased pihlakad. Ainult mere pahisemine. Ainult selged
ausad inimlikud ndod... Ja Epu tosine viike, ikka veel virskelt ohetav
ndgu... Issand Jumal — see peab ju olema, see on ju Sinule meele-
pidrane tee! Sest mispdrast muidu siis oleksid Sina lasknud just tdna
00sel —»

Balthasar pooras iimber ja hakkas vastutuult kaldandlvast iiles ja linna-
vdrava poole tagasi vehkima, otsekui oleks tal tuline kiire. Seal, kus
Kalamaja tee munakiviteele vilja joudis, jii ta edelapagi pirast natuke
koogakil seisma, ptordus seljaga vastutuult ja pomises:

«...Aga ma pean votma enesele silmapilgu mahti... Ma ei saa ju
joosta... Epu juurde nagu mullikas... ja Dubberchi juurde kui hérg, kes
on astla maha visanud —»

Ta kondis viiskiimmend sammu modda munakiviteed sadama poole ja
astus «Halli Hiilge» trahterisse sisse.

Madala joomatoa letiesise laua limber istus trobikond madruseid paa-
rilt Turu voi Stokholmi laevalt. Need ei teinud Balthasari tulekust vil-
jagi ja Balthasar istus hdmara kortsitoa tiihja tagapoolde segamatult
maha. Aga kortsimees, ripakil vuntside ja valvsa silmaga Héarjapea Jakob,
lilkkkas sdrgivarrukaga oma nahkpoélle 6llepritsmeist puhtaks ja toimetas
Balthasari hoéigatud reinveinikvardi mitte kortsipoisi kaudu, vaid isikli-
kult ja mitte savikruusi sees, vaid hobetatud vaskpeekris ja mitte lopsti
ning tagasikitt, vaid sligava koogutusega lauale:

«Opetajahidrrale koige paremat veini. Kaks kuninglikku leitnanti —
hirra Pontuse viega eile ohtul parale joudnud — riilipasid mul siin
natukese aja eest mitu kannu #ra. Ja litlesid, et nad ei pidanud olema
kiimne] aastal paremat riitibanud.»
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Balthasar vaatas oma peekrilt iiles:

«Ah hidrra Pontuse mehed aelevad juba kortsides ringi...?»

«0i, muidugiteada. Linnas peaks neid joomakohtades kubinal olema.
Siia védrava taha satub neid harvemini. Aga iiks salkkond kiis mul ka
juba varahommikul 6lut votmas. Need lidksid laevade peale —»

Olgu. Balthasar viipas jutuka kértsmiku koogutades eemale tom-
buma ja maétles:

«Mis ma Epule iitlen, on mul juba méeldud. Kuidas ma selle asja Dub-
berchile ette kannan, seda pean ma métlema. Prangli saare kantsli asja,
tdhendab. Sest meie laulatust ma tema asjaks ei kergita. Misjaoks mul siis
muidu kevadest saati adjunkt koha peal on?! Selle teeb Ostmanni-poiss
meil ilusti dra. Voi koguni Meckius. Miks mitte. Lausub ja laulab meid
oma roomsa ldbi-nina-hddlega paari. See ei pruugi isegi mitte kirikus
stindida. Lihtsalt kddrkambris. V6i meie eneste diiles. Enne, kui meie
minema s6idame. Et mahajédjail Tallinna koertel — ho-ho-hoo —, et neil
oleks, mille iile nad uriseda voiksid, aga teps ei oleks, mille iile hau-
kuda... Muidugi tahaksin ma kuulda nende &gamist allaneelatud hauku-
mise pdrast — kui see oleks Dubberch ise, kes meid iitleme Olevistes
paari paneks... Selle sonnikusiinnitise, keda eksikombel siin linnas on
lastud ausse tdéusta ja kes siit niiiid jumala abiga vilja aetakse! Ning tema
puht-kiilakast sohinaise ja lipaka... Aga ei. Ma otsustan: ei iiht #&r-
must ega ka mitte teist! Meid ei pea laulatama ei Dubberch ega ka
Meckius. Ei korvakiilu Tallinnale — ega ka mitte kostrilaulatuse aland-
likkusliialdust. Ostmann teeb selle dra. Ja Dubberchi jaoks ei ole mul
midagi tarvis vidlja motelda. Ta saab nagunii teada, mis minu Pranglisse
minna tahtmise taga on. Ma arvan, see ongi tal juba teada. Et raad minu
minema ajab. Ja mis selle sees veel leida on, seda pole talle tarvis. Nii et
ma ei pruugi mitte midagi seletada.»

Balthasar maérkas, et ta oli oma veini dra joonud, ja tundis, kuidas
soojus tousis tal kéhust méoda kuklasooni oimukohtadesse. Ta métles:

«Jadb lile otsustada, kellele ma panen ette minuga ja Epuga ja poisiga
kaasa tulla. Esimeseks — Miérten. Vana hall hundikutsikas. Mu sober, kes
mul ikka ja jdlle meelest dra kipub minema. Kas ta tuleb kaasa? Kiillap
tuleb. Kui ma tema Madle meiega iihes votan. Ja keda rohkemat on mul
vaja — kui mul on naine? Ja kui mul on sober. Molemad niisugused, keda
ma olen mitukiimmend aastat tundnud ja proovinud, et ma v6in nii lihe
kui teise peale kindel olla...?! Ja mis puutub rohkemate, litleme Traani-
Andrese Piddrna ja tema Kiido kaasavotmisse — olgugi Pdédrn iliks mu
lapsepolve-nidgusid, ma saan ilma ldbi. Ja pean ilma 1ldbi saama. Sest
maksma hakatakse seal saarel mulle v6ib-olla ndrust sada marka aastas.
Ja elama peame meie sellest hobedast, mis ma Elblingilt kroonika miiii-
gist olen saanud, ja seda ei tule enam kiibetki juurde. Seda jidb pdevast
pdeva vihemaks. Ja kogudus, see ménisada hinge, on seal vaesem kui vii-
mane kirikurotikari. Nii et seda ei maksa meil arvestada, et me nende
kidest midagi saada voiksime. Aga mida on meil tarvis?! Me hakkame
elama Issandale meelepérast lihtsat elu. Seal olgkatusega Opetajamaja
taga on suurte kivikangrute veeres tiikike viisaka mullaga peenramaad.
Me kaevame selle Mirteniga 1dbi. Epp harib selle iiles ja kiilvab porgandi
maha. Istutab kapsa- ja kaalikataimed. Ounapuid ja kirsivosa paistis seal
maja limber ka olema. Kiilast ostame meie leiba ja kala. Ja ma tahan
saarerahvale aus karjane olla. Niipalju kui ma jaksan. Ja miks ei peaks
ma jaksama — kui ma olen seal omaenese isand, viimaks omaenese
isand (ei raehirrasid, ei plirjermeistreid, ei visitaatoreid!) ja kui Epp, kelle
juurde Issand minu viimaks on juhatanud, seisab mu kérval... Kroonika
jdtkamine jddb seal muidugi katki. Sest maailma armetud mortsukatdod
ja petisetembud voimu pérast ei kosta sinna mere kohinasse dra. Aga
mul on teistsuguseid halle lehtesid hinge taha kogunenud. Ja nende hiili-
mist ega edasikirjutamist ei keela mulle seal keegi. Vastupidi: kaugemast
iimbrusest segamata olek ja koige lihema innustavus peaks mulle seal
rihvarannas ja madalas kirikumajas palju niisuguseid inspireerima...
Sédherdusi nagu see, mille peale ma iikskord kirjutasin: Kui sa ei oska
enesele delda, kas sa oled tiidrukut ihanud v6i armastanud — lase kaks-
kiimmend v6i kolmkiimmend aastat médda minna. Kui ta on vanaks ja
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inetuks ldinud, oli see paljas iha. Kui ta ikka veel ilus on, peab see olema
olnud armastus... Véi ka sidherdusi, mille peal ma niiteks arutaksin,
mis see kiill niisugusel juhul peaks olema, kui tiidruk kolmekiimne aasta
jdrel veel ilusam paistab kui enne... V6i ka siéherdusi tarkusi nagu see
(ha-ha-ha-haa!), mille ma praegu kohe kirja panen, kui koju saan —»

Balthasar tousis piisti ja mérkas Gieti alles niiiid, et kértsi oli vajunud
sisse tosinkond hérra Pontuse dsja saabunud s6jameest, lirmakat ja kire-
vil riides rahvast, kes hakkas end jirisid tougates ja laudu nihutades lee
ette paigale seadma. Balthasar sai nende héiklevaist konekatkeist niipalju
aru, et need olid osalt Kaspar Tisenhuseni Tallinna lipkonna mehed, aga
osalt Olaf Eriksoni rootslased ja soomlased. Keegi neist rédikis kilaval
hiilel midagi P6ltsamaa moddunudkuise vallutamise liksikasjust ja iiks
teine vandus lipkonna niitidseid talvekortereid. Ja — tdele au andes —
Balthasar tundis end juba paigale jddma hakkavat, et soldanitega juttu
alustada. Aga siis toppis ta oma korvad ometi oma isikliku elu mesilase-
vaha tdis ning triigis s6durite vahelt 13bi ja kortsist vilja.

Ta ldks kedagi kohtamata ldbi 6petajamaja diile ja kahte astet korraga
vottes diiletrepist iiles. Voib-olla motles ta, aga igatahes iithel 6ige kaugel,
oige tagumisel plaanil: need pdrandad, need laed, need trepid, need val-
geks lubjatud miilirid — see maja, mille mina niilid maha jiatan — (et
mitte motelda — kust mind niilid vilja visatakse). Ta astus totkambrisse,
vottis puldisahtlist halli paberilehekese, pistis hanesule tinti ja kirjutas
iiles, mis talle «Halli Hiilge» laua taga oli meelde torganud. Koduteel
tuulega maadeldes oli ta saanud oma motte, nagu talle tundus, ilusasse
riitmilisse vormi. Ta astus vélja trepitérale ja tundis elutoast iilesulatuvat
tanguleeme 16hna. Ta hakkas trepist alla minema ja négi poolele trepile
joudes Eppu elutoa kdogipooles lee ees leemepaja kohale kummardumas.

«Epp, tule siial»

Balthasar ldks todkambrisse tagasi ja ootas. Epp astus paokil uksest
kirjutuskemmi sisse. Ta piitidis Balthasari ilmest kilisimusele vastust leida,
aga nigi mehe nédos ainult arusaamatut kohtlast jompsikalikku elevust.
Epp kiisis tasa ja tungivalt:

«Mis raehérrad sinuga tegid?»

Balthasar tombas Epu enese vastu, vottis ta vidikese erutusest, hébe-
likkusest, r60must ja leekuumast hodguva nio oma suurtesse pihkudesse
ja andis talle suud. Pikalt. Patuselt. Ja patust vabanenult. Ning hingas
aplalt naisest honguvat saunaviha, vaiguseebi ja tanguleemeauru l6hna.

Kui Epp suu vabaks sai, kiisis ta uuesti:

«Utle, mis nad sinuga tegid?»

Balthasar 16i k#dega. Ta toetas niapud tagasikétt kivist aknalauale ja
hoovas enda selle didrele istuma (ta oli ju veel vaata et noor mees...).
Ta sirutas kide ja vottis akna korvalt puldilt oma vaimu vaststindinud
lapse.

«Kuula.»

Siis mirkas ta kohmetudes, et oli oma métte saksa keeles kirja pannud
ja et ta peab selle Epule maakeelde iimber panema. Ja ta pani selle nii-
moodi iimber:

Sel ajal, kui Iisak siindis, oli Aabraham kaks korda nonda vana ja veel
natukese vanem kui mina tina hommikul. Ja tema naine Saara oli kaks
korda nonda vana ja veel tiikikese iile selle, kui oli tdna hommikul naine,
kelle Issand minule hoidnud ja viimaks mulle saatnud on. Nonda et meie
véime niitid kiill oodata sedasinast kaks korda vdhem ja koguni iile kahe
korra vihem imetaolist armu.

Balthasar tostis pilgu oma lehelt ja vaatas natuke hdbenedes ja selle
varjamiseks isedranis pulkas silmi Epule otsa. Epp litles peaaegu sosinal:

" «Ma ei saa sellest aru...» -

Aga Balthasarile paistis, et ta suunurgas ometi vGbeles arusaav
muiahtus. Balthasar iitles:

«Kiill sa saad. Saara naeris ka ja salgas selle Issanda ees maha.»

Ep kiisis:

«Utle, mis nad sinuga raekoosolekul tegid?!»

Balthasar hiippas aknakivilt porandale ja haaras Epu olgadest kinni.
‘Ta ilitles vastuse asemel:
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«Epp, ma palun sind — tule mulle naiseks.»

Ta tundis, kuidas naine ta kdte vahel vopatas ja temast silmapilguks
eemale tombus, nii et ta pidas tarvilikuks lisada totakalt ja kohmetult:

«Périseks, laulatatud naiseks —»

Mille peale voi oieti kiill mille jédrel ja millest tédiesti séltumatult Epp
ta tombele uuesti jidrele andis ja enese ta vastu surus. Sealjuures tostis
naine pilgu Balthasari silmadesse ja raputas pikkamisi pead. Nonda et
Balthasar kiisis tosises ehmatuses:

«Mispérast siis mitte?!»

«Sa saad ju aru,» litles Epp peaaegu sosinal, «et ma ei kolba sinu
korvale Piihavaimu pastoriprouaks. . .»

Balthasar tundis — ta vo0iks hiilida, voib-olla peakski ta hiiiidma selle
peale: «Kuidas siis nii?! Mispdrast sa siis ei kolba?! Kui mina olen sinu
valinud?!» Aga ta ei hiilidnud seda. Sest ta sai aru, et Epul oli Gigus.
Viahemalt selles mottes Gigus, et tal oleks, et Epul enesel oleks Piiha-
vaimu pastoriprouana voimatult raske olla. Selles talle jumala vooras
saksakeelses ja saksameelses maailmas, kuhu ta siis dkitselt kuuluks. Iga-
pievastes moddapddsmata kokkupuutumistes inimestega, kes peaksid
tema pastoriprouaseisust enestele solvanguks. Ja solvaksid teda oma sol-
vatusega igal sammul. Ja teeksid seda hoopis hullemini, kui Annikat
tema Meose koérval iial solvata voidi... Nonda et Balthasar ei hiitidnud
midagi. Ta oleks muidugimdista voinud titelda: «Imelik — Pilihavaimu
pastori naiseks sina ei kolba, aga magama oled sina temaga val-
mis...?!» Aga ta ei 6elnud ka seda mitte. Sest ta tajus mingi hella kohaga
oma muidu karedavéitu nahal: kui ta seda iitleks, oleks ta Epu esimene
ja koige siidametum solvaja... Selle asemel iitles ta lihtsalt:

«Aga mina ei olegi enam Piihavaimu pastor!»

Ja ta tundis isegi, et litles seda iillatava peaaegu et uhkusega. Ja et tea-
tud ehmatus selle viljadeldusest plsis igatahes kuskil iisna kaugel. Ning
et siinsamas kirjutuskambris, tema ja Epu ligistikku ndgude vahel oli
hoopis tema jompsikar66m rabamisvoimaluse iile.

«...Nad lasksid sinu Piihavaimust lahti—?!» kiisis Epp sosinal.

«Ee-ei... Nad palusid mind ennast tagasi astuda.»

Epp oli natuke aega tumm.

«Ja mis sa niitid teed...?» kiisis ta veel tasemini.

«Niilid — votan sinu dra, Kui sa nous oled. Ja siis lihemegi Pranglisse.
Sa iitlesid ju eile, et see pidi olema ilus pisike saar. Ja ongi. Ma iitlesin:
ma olen seal kdinud.»

Epp oli vait.

«Noh, kas sa Prangli pastoriemandaks kélbad? Kui ma sind palun?»
kiisis Balthasar.

Epp oli vait. Balthasar mérkas: ta kael ja rind oli kuni kaeluseservani
ohetama hakanud. Aga ta huuled olid peaaegu kahvatud, kui ta kiisis:

«...Ja sa palud — seda — toesti?»

«Muidugiméista,» litles Balthasar ja tundis, et tema vastus tdhendas
kuidagi oieti hoopis rohkem, kui ta selle ainsa sonaga oli iitelnud. Ning
et sellega kiis kaasas imelik, ehmatav ja vaimustav millessegi — vo6ib-
olla tdnasesse halli ja uputavkorgesse merre séostmise tunne. Voi nii-
suguse tunde aimdus.

Epp vaatas talle otsa. Vaatas talle otsa ja noogutas. Ja iitles talle
midagi. Midagi lisna vaikset ja kindlasti jaatavat. Seda kiill. Aga mida
just, seda Balthasar ei kuulnud. Sest esiteks oli see vidga tasa deldud. Ja
teiseks —

Balthasaril oli hiljem alati eksimatult kindel mulje, et just sel silma-
pilgul hakkasid Toomkiriku kellad ja ainult méni silmapilk hiljem ka
Niguliste kellad pimmadi-pummadi-pimmadi-pummadi 166ma. Nii et vihe-
malt tema, Balthasar, vaatas esimese hooga arusaamatus imestuses Epule
otsa — et kust nad siis niimoodi silmapilgu pealt sinu vastusest teada
said?! Ja kuidas nad standasid kellad selle peale niimoodi paukuma tom-
mata?! Ning oieti alles siis, kui minuti pérast tema enese Piihavaimu
kellad sealsamas koérval ning Oleviste ja linnakabelite kellad kaugemal
teistega iihinesid, sai Balthasar aru, et helistamise pohjuseks peab olema
midagi muud kui tema kosimise vastuvotmine. ..
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Nad lasksid teineteisest lahti ja tottasid trepist alla selgust taotama.
Kédrkambri uksel tuli koster Meckius neile laiali kisi vastu:

«Oh ei! Mitte tatarlased! Mitte moskvalased! Mitte tulekahi ega taud!
Ro6musénumid! Hirra Pontus—»

Meckiusel, kes teinekord ka kirikulaulu ajal hingeldama kippus, tuli
ohust nappus kétte ja Balthasar joudis motelda: «See liheb nie ka kroonu-
meelsusest napakaks», enne kui Meckius sai hinge tommatud ja l6petatud:
«Hédrra Pontus... on oma peavéde eesotsas praegu linna sisse sbitnud.
Kullerid saadeti lossist veerand tundi ette kirikutesse. Et kellamehed val-
mis oleksid. Meie saime alles mone minuti eest kdsu kitte. Nii et meil
polnud enam mahti 6petajale teatada...»

Seitsmes peatiikk

milles ei piiiita midagi tdestada, sest kdiakse truuisti meie poolt seiratava
mehe elusiindmuste kannul v6i astutakse iilimalt nendega rinnu, kusjuu-
res nendest koguneva eksempli pealt ometi seda veenvamalt niha peaks
olema, k ui ennatlikuks véivad Aja silmis osutuda inimeste otsused, mis
puudutavad Ulenduse ja Alanduse, Tdie ja Tiihja ning koguni Hea ja
Kurja sisemat olemist.

Eile pealelounal oli Balthasar saatnud Epu tuttavate Peningi talumeestega
Kurglale, et see oma kraaminatukese 16plikult linna tooks. Ohtul oli ta
kutsunud Maérteni kirjutuskambrisse ja radkinud talle asja dra. Nii ja nii.
Saarele lihevad tema, Balthasar, Epp, Balzer, Madle. Ja ta kiisib, kas
Mirten tuleb nendega kaasa. Mirten oli pistnud endale Ristija Johannese
kaunakese hambusse ja ¢elnud:

«Th. Kuhu ma’s ikka lihen. Kolmveerand elu sinu sabas sérgitud. Ja
kui sa Madle ka kaasa vead —»

Balthasar oli raputanud Marteni torkuvat kidtt ja delnud, et Madlega
paneb ta tema saarel sedamaid paari. Mispeale Méarten oli silmanurka
vilgutanud ja {thmanud, et vaadaku enne, kuidas ta ise Epuga paari saab,
ning ldinud oma kodinaid kokku korjama.

Tédna varahommikul ldks Balthasar selle aasta esimeses tihedas lume-
sajus labi valgevoodilise hdmara iiles Toompeale, et kanda oma asi toom-
praost Dubberchile kui ministeeriumi eestseisjale ette:

Nagu teie auvadrsus muidugi juba teab, soovitas auvéiart Tallinna raad
minul minu kroonika pérast Piihavaimu kantslist tagasi astuda. Ergo
astun mina sealt tagasi. Ja palun ministeeriumi anda mulle Prangli saare
Pitha Laurentiuse kiriku kantsel. Punkt.

Aga kui Balthasar iileval Toompeal iimber kiriku nurga pahemale pd6-
ras, porkas ta kellegi litheldase pdratus mustas karvamiitsis mehega vaata
et kokku. Ja taipas siis, et see polnud keegi muu kui ta vilka sammuga
altlinna-naaber isand Belavary, apteeker, keda linnas oli viimasel ajal
lihtsuse mottes hakatud isand Burchardiks kutsuma. Apteekril oli roh-
tudelaegas rihmaga iile ola.

«Toompraosti jutule? Oi-oi, viga ebasobiv aeg. Mina tema haigevoodi
juurest just tulen. Kange kiilmetusetusk ja korge palavik. Rinnad kinni
ja hdidl nondapalju dra, et ei saa sonagi kuuldavaks. Mitte enne tulevat
nadalat. Kui Jumal annab ja minu kuuma olle ja kassikusekuur aitab.»

Balthasar poordus koos apteekriga tagasi tulema ja otsustas: kui Dub-
berch on Issanda tahtmisel haige, lidheb ta sedamaid Niguliste Gersten-
bergeri juurde, kes on ministeeriumis Dubberchi jirgmine mees. Ja ta
pomises: «See on isegi parem. Sest toompraosti tunnen mina hoopis pogu-
samalt. Ja paksud mehed Oeldakse olevat lahedamad kui luidrad...»

Balthasar kutsus apteekriisandat Pika jala allalinnateelt korvale pare-
male pdorama, et Liihikesest jalast kiiremini alla jouda. Aga apteekri-
isand raputas naeratades pead:

«Ei-ei-ei, pastorihdrra — minul ei ole nii kiire.» Ja siis vaatas ta oma
musta karvamiitsi serva alt Balthasarile koguni kavalasti otsa ja litles
mustadest vurrudest muiates: «Ja mina ei ole ka koguni nii noor—»

Balthasar jittis apteekri méoda Pika jala lumiseid munakaid allapoole
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kéndima ja pbikas paremale, hiippas monest miiliridevahelisest paeast-
mest alla ja liikkas Liihikese jala pdratu rautatud tammevirava &laga
lahti — («Mis see pidi tdhendama: tema ei ole nii noor — kui ta sitikas
on ju oma viis voi isegi kiimme aastat noorem kui mina?!»)

Trepp, mis siit vdravast kunagi alla Rataskaevu tdnava ddrsete majade
'vahele vilja viis, oli viimaste aastatega sootu dra lagunenud, puuosad
dra médanenud voi dra koéetud ja kiviosad laiali taritud. Ja kui Toompea
voi altlinna poisiriiblikud siit teinekord praegugi alla ja iiles ronisid, siis
ikkagi suvel voi vdhemalt pidrast seda, kui madiendlval asuvate majade
kojamehed olid jarsaku jddtanud konaraile vaevaks votnud liiva puistata.
Siherdusel esimese libeda hommikul ei ldinud siit iikski méistlik, saati '
veel vidrikas inimene alla.

Balthasar seisatas vadraval, vaatas viie- v6i kuuekiimnekiliinrasse mit-
meastmelisse liiva-, lume- ja kivisegusesse siigavusse ja motles:

«Kui see mul ilusti korda ldheb, 1ldheb mul kéik ilusti korda.»

Ta hiippas esimestele kiivavajunud ja murdunud paeastmetele, libi-
ses nende kahletusel, kukkus, jéi siiski jalule, kuid vajus seitse-kaheksa
kiilinart allpool poolest sddrest lumesudrusesse liiva. Ta ukerdas kiitega
paetiikkidest kinni hoides allapoole, sumpas edasi, pidi poolel ndlvakér-
gusel jalgealuse kaotama, kuid sai pahema kiega mingist juurikast kinni,
jai ikkagi jalule ja tuli viimasest jarsakust otsekui liulaudade hooga alla.
Ja tundis koos kiilma tuulega, mis tal siidame alt labi kéais, heameelt, et
Eppu ta laskumist nigemas polnud. Ja kahetses seda asjaolu natuke ka.
Kui ta sealsamas all sedamaid Niguliste opetajamajja ja Gerstenbergeri
tootuppa astus, oli tal endalgi pisut niisugune tunne, nagu oleks ta siia
otse 1dbi mantelkorstna sisse sadanud.

Niguliste ililemopetaja vottis Balthasari kéhule kohlu tiritud hélmadega
hommikumantlis ja dhmist higise ndoga vastu:

«Ja-jaa. Ma kuulsin rae otsusest sinu asjas. Noh, nende asi. Ja neist
tuleb ka aru saada, eks ole." Aga kallis mees, mul ei ole tdna silmapilku
aega. Sa ei tea?! Homme. Nigulistes. Suur tdnujumalateenistus. Hérra
Pontus ise ja koik vde- ja maaiilemad kohal. Mul on kiésk kides: jutlus
olgu Moosese viienda raamatu kahekiimnenda peatiiki peale! Aga iitle,
inimene, mismoodi ma neile selle peale jutlustan?!»

«Mis seal siis imet on7» kiisis Balthasar.

Gerstenberger haaras laualt avatud piibli:

«Kas sa ei tea, mis siin seisab?! Alguses on siin ju kiill —née, loe: «Kui
sa ldhed sotta oma vaenlaste vastu ja nded hobuseid ja s6javankreid ja
rahvast, keda on rohkem kui sind, siis ei pea sa mitte kartma, sest sinuga
on Jehoova, sinu Jumal, kes on sinu Egiptusemaalt vilja toonud.» See
kdib nende kohta kiill. Hirra Pontusel on ilmast ilma vdhem mehi olnud
kui moskvalasel. V6i vdhemalt on riigitud, et tal on neid vihem. Aga
iitle, mis ma sellega teen, kui Mooses raidgib siin, née: iilevaatajad iitelgu
sOjavidele: «mees, kes on ehitanud uue koja, aga ei ole veel saanud seal
sees elada, ja mees, kes on rajanud viinamée, aga pole veel saanud sel-
lest maitsta, ja mees, kes on kihlanud naise, aga pole veel saanud teda
koju viia — need po6draku séjast korvale ja mingu oma uude majja ja
viinaméele ja naise juurde...»?! Saad aru — kui ma ridigin, et Mooses
jaburdab, paneb Dubberch mu hi#bipinki! Ja kui ma kuulutan, et Moo-
sesel on Gigus, leiab hirra Pontus, et ma laostan vigede moraali! Sina
oled ju niisama vana kantslikukk kui mina! Utle, mis ma pean tegema?»

Balthasar silmitses Gerstenbergeri topeltldualist puhevil ja mureniisket,
aga lildsegi mitte vaenulikku nigu. Ta neelas tirgata tahtva kadeduseuha
alla. Kadeduse sel puhul, et just Gerstenbergerile on sdherdune pidulik
tilesanne osaks antud. Ja ka kerge kahjuré66mu ametivenna saamatu dhmi
puhul neelas ta alla. Jumaluke — kui tuimalt nende pead ikkagi to6ta-
sid! Mis selle tekstiga manipuleerimine siis dra ei oleks... Balthasar
iitles:

«Kulla kolleeg. See Moosese sona kidib igatahes minu kohta otsekui
imemoel —» Ja ta ei delnudki seda ainult pilkamisi (v6i vdhemalt mitte
paljalt pilkamisi), sest tundis sona maérkitabavuse pérast toesti pdlveond-
lates kummalist surinat. «Mina olen tédpipealt see mees, kellest Mooses
kéneleb. Ma olen leidnud enesele uue koja. Aga pole veel sinna asunud.
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Ja rajanud — voi litleme, leidnud viinamide. Aga pole veel selle mahlast
maitsnud. Ja ma olen kosinud naise, aga pole viinud teda veel koju. Ja
sojast pooran mina korvale. Sest ma pean targemaks minna oma kotta ja
viinaméele ja naise juurde. Ja sellepdrast ei ilitle ma sulle midagi. Aga
ma palun ka sinult iihte: Dubberch on haige. Tee ministeeriumi nimel
otsus, €t mulle antaks Prangli kantsel.»

Gerstenberger pani piibli lauale ja ajas horedad kulmud piisti:

«Prangli? Mispdrast? Sinna ei ole ju lilepea Opetajat tarvis.»

«Kuidas nii?!» kiisis Balthasar, «seal oli ju vana Vulpius? Ja see
suri kevadel dra?l»

«Aaah,» venitas Gerstenberger korvaleheitvalt, «Vulpius oli monede
Tallinna hérrade hoimlane. Ja oli seal vanuigi moned aastad aplaagris ja
sinekuuri peal... Muidu on Pranglit alati teeninud Jéeldhtme pastor. Ja
teenib edaspidi ka. Sina? Pranglisse? Mitte ei poolda. Sa mdtle jédrele:
Vulpius sai seal sada viiskiimmend marka aastas. Sulle me peaksime
maksma vidhemalt sada. Aga Joelihtme omale ldheks sealkdimiste eest
paljalt viiskiimmend. Nii et sina tdhendaksid meile seal viiskiimmend
marka aastas tdiesti tarbetut kulu. Aga meil on praegu — sa tead ise —
niisuguste suurte voitude aeg, et koéige tarvilikumateks asjadeks pole
raha.»

Niisiis oli seesinane kaheteistkiimnes detsember Balthasarile {ipris
kaksipidise enesetunde pdev. Sest lahendus, mille ta oli endale pdhe vot-
nud, nihkus ebamaéirasusse. Dubberch v6ib muidugi teha, mida Balthasar
palub, Aga ei tarvitse. Eriti kui ta on Gerstenbergeri térkumisest kuul-
nud. Ja Dubberchi juurde paidseb Balthasar alles jumal teab millal. Vé6ib-
olla toesti nddala pérast, voib-olla veel hiljem, kui apteekri kassikusi ei
peaks aitama. Ja selleks ajaks on rannad voib-olla juba jdds vo6i idatuul
saartevahed radi ja rithka tdis puhunud, nii et paadiga on véimatu saa-
rele saada, aga kindla jdi tekkimiseni voib kuluda mitu nédalat. Ja selle
aja peab Balthasar pidama Tallinnas vastu. Muidugi, Epp on méne pdeva
pirast Kurglalt tagasi ja muudab sellesinase mahajdetava maja nii kauaks
viljakannatatavaks kui tarvis. Aga linnas liikumine ja koguduserahvaga
diendamine saab olema igatahes kaunikesti rénk. ..

Balthasar ladus raamatud, kokku titkki nelikiimmend, virnadesse ja
sidus need takuse kablaga kinni. Ta silmitses mdooblitiikke ja valis kaasa-
voetavad mottes vilja. Paistis, et kui nad ei leia suuremat karapit, peab
muist kraami esialgu linna jddma ja Mirten sellele jérele tulema. Baltha-
sar heitis pilgu sauna, keldrisse ja kolikambrisse. Vahelikutaguses konkus
silmas ta Balzeri kunagist kétkit ja tabas enese konku-uksel kaalumast,
kas votta see kaasa voi mitte. Siis astus ta kirjutustuppa tagasi ja visan-
das rae tarvis oma kantslist-loobumise teate. Voimalikult selge. Hébema-
tult lithida. Ja 16bustas end pikalt méttega, k e d a oleks paras valida seda
Raekotta dra viima: kas rddbakavoitu Traani-Andrese Pdiarn? (Oh tont —
kellamees oleks neile liiga suureks auks!) V6i Ruuni-Rein, seegi-maja-
meistri poolpime kiealune? V6i — ho-ho-hohoo — «Punase Kloostri»
Kerstin, kes kdib nii truuisti kddrkambris oma kirikumaksusid maks-
mas...?! Siis tahtis Balthasar motelda millestki puhastavast. Ta istus diile
nurka puusohvale, kutsus védikese Balzeri oma pdlvele istuma, nuusutas ta
juukseid ja radkis talle, mismoodi elu nad niitid elama hakkavad:

«Tead, vanas ménusas palkmajas. Mitte niisuguses kivikerepis nagu
siin. Saad aru, seinad jimedatest pruunidest palkidest. Palgid nagu vanad
truud loomad, kes on heitnud ilimberringi pikali maha, et meil soe oleks.
Ja pannud halli sammalt endile tuule vastu kiilgede vahele. Ja niisugust
kitsast kivitatud hoovi, kuhu pédike miiiiride takka paistma ei kiiini —
seda ei ole seal lilepea mitte. Seal on tore lumine, hangede ja rebasejil-
gedega aed. Vanad ounapuud, millele vo6ib latva ronida. Ja Sunapuude
taga on kivirahnud. Nagu pisikesed méed. Nende otsast néeb talvel kaugele
" tile merejdd. Aga jda peal on hiilged. Kaanakad ja musud ja viigrid ja
mis nad on. Hiiglasuured, laigulised, vuntsidega, karvased. Ja kéigi nende
pojad. Naljakad, loibadega. Ja teinekord roomavad need lopa-lopa-lopa
otse meie 6ue. Piima v6i kalarapete 16hna peale. Ja kevaditi hauguvad
nad merejddl ja undavad niimoodi ldbi nina — nnnng — nagu positiivi
llemine mi... Aga kevadel, kui meri lahti 1dheb, siis ndeb meres pring-
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leid. Kas sa tead, mis loomad need on? Ei tea? Seakalad. Oma porsastega.
Kolm kiilinart pikad ja peaaegu niisama paksud. Ja kéige lustakamad
hullajad. Aga kui meil seal kivide otsas, kui me sealt sinuga merele
vahime, noh, hoopis isedralikult 6nne on — kas tead, mis siis voib juhtuda?
Siis voib juhtuda, et me ndeme seal kuskil mereseljal Leviaatani enese
dra, selle, kellest Hiiob on kirjutanud —»

Aga Balthasari enese Hiiobi-vaevad algasid 13-nda hommikul.

Sel hommikul hakkasid kirikute kellad Luutsia-pdeva lumise taeva all
juba enne oiget kirikuaega iile linna 166ma. Ja Balthasar teadis: see kella-
helin kuulutas Niguliste suure hirrasteenistuse algust. Linnarahva pidu-
lik kokkuvoolamine Niguliste poole oli tegelikult alanud juba enne kella-
helina puhkemist. Ja olgu mis oli — Niguliste tseremooniat ei saanud
ometi jdtta vaatamata. ..

Balthasaril oli eilegi olnud kahtlusi linnas liikkumise asjus. Aga hommi-
kul oli see ldinud tal ilusasti korda. Ja hiljem oli ta piisinud 6htuni maja-
miiliride varjus. Tdna joudis ta etikult paar sammu kalmumaale astuda,
kui négi: koster Meckius tuli oma timariku emandaga oma korteri oue-
trepist ettevaatlikult alla, kiillap ka nemad Niguliste poole minemas, sil-
mas Balthasari, jdttis emanda poolele trepile, ruttas kibadi-kobadi trepist
alla ja pooljoostes Balthasari juurde. Ta alati just nagu jahust, just nagu
heasoovlik-ehmunud palet, dkitselt veel palju jahusemat ja ehmunumat
kui muidu, oli halenaljakas vaadata.

«Hédrra Balthasar, egas see — egas see ometi tosi el ole?!»

«Mis asi?»

«Mis minu mamma tdna varahommikul saiapoes kuulnud oli— Nii et
ma ei tea praegu isegi, kas ma kuulsin seda mamma kéest v6i nédgin kurja
und —»

«Mida?»

«Et teie peate — meie kiriku pealt dra minema?!»

«Tosi. »

«Issand Jumal! Mis meist koigist siis saab?!»

Meckiuse mure paistis olevat iidini aus. Aga millega vo6is Balthasar
teda troostida? Ta litles, oma vastuse pealiskaudsust ise natuke podlates:

«Kiill te koik ilusti edasi elate. Niisama nagu mina. Kui Jumal annab.»

Balthasar koéndis iile kalmumaa ja iimber apteegimaja nurga. Labi
laboratooriumi lumise akna silmas ta isand Belavary sarnakat nédolaiku.
Apteeker noogutas teretuseks ja vehkis talle kdtega ja Balthasar seisatas
harjumusest. Sest nad olid hommikuti sageli 1dbi selle akna teretusi ja
uudiseid vahetanud. Aga seekord ei liikanud apteeker akent lihtsalt lahti,
vaid jooksis, nahkpoll ees, tagauksest hoovi lumesaju kétte:

«Hérra Balthasar, kas see on tosi, et nad votsid teid teie kroonika pérast
kiriku pealt maha?!»

«On.»

Isand Belavary vaatas oma mustade kulmude alt vilksti paremale ja
pahemale ja siis Balthasarile otsa:

«...Ma lugesin selle ldbi. Ma pean iitlema: siis on nad rumalad kiill.. .»

Isand Belaviry ei delnud seda valjusti ega ka mitte ilma enne korva-
liste kuulajate ohul kahele poole kiikamata. Aga ta titles selle ometi vilja.
Ja rae apteegirentniku kohta ei olnud seda vihe. . .

Balthasar patsutas talle dlale ja pooras kiiresti paremale. Ta lidks saia-
poodidest modda, vdljus platsile ja liikus salguti, paariti voi tiksiti Nigu-
liste poole suunduva rahvaga iihes, enamikust Kkiiremini ja sedamooda
neist méddudes. Ja seal tema martiilirium Gieti alles algas.

«Kuulge, isand Russow — nagu mulle Geldakse —» See oli keegi Balt-
hasarile vooras 6hetava ndoga kaubahirra, Balthasar oleks 6elnud lusta-
kas ja hibematuvditu viljamaalane, kes paistis olevat hommikustégi alla

. kaks kvarti reinveini riilibanud, «kuulge — n‘usasga need traanikaup-

mehed siin teiega teha-moétlevad?!»

See oli poolehmuavaldus Arvata kiill. Aga mismoodi pidi Balthasar
sellele reageerima? Ta viis mingida mottega, et saadab oma tagasi-
astumisteate Raekotta «Punase Kloostri» Kerstiniga dra. Aga ltelda
siin, keset Raekoja platsi ja kiimne januse korva kuuldes: «Armas hirra,
need traanikaupmehed v6tavad mu oma traanikaupmeeste aruga kants-
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list maha»? Ei, see polnud Civis Revaliensis’ele iihe voora hirra ees ikkagi
lihtsalt siinnis... Vi iitelda: «Lugupeetud vooras, minu vahekord Tal-
linna raega on Tallinna rae ja minu enese asi»? Ei-ei, nii nipsakat vastust
polnud see vooras éra teeninud. Ega olnud Tallinna raad samaaegu nii
hoolikat rae poole hoidmist vddrt! Nonda et Balthasar varjas himmelduse
mithatusse ja sammus halba kérvakuulmist teeseldes edasi. Aga seal-
samas haaras keegi tal 1dbi peleriini kiilinarnukist. See oli Kanuti kivi-
raiujate vanem Lange, Balthasari hing (tihendab, ténini Balthasari
hing...). Ta tombas oma kandilise pea laiade 6lgade vahele, nagu tahaks
ta seda kitsukesse krausitud piihapdevakraesse varju témmata, ja sosis-
tas:

«Hirmus iilekohus, mis nad teiega teevad —» Ja laskis sealsamas Balt-
hasari kiilinarnuki taas lahti ning kéndis kiiresti edasi.

Rahvahulk voolas tihenedes platsilt Niguliste tdnavasse sisse. Baltha-
sar peatus tdnavanurgal ringi vaatama ja sattus raehdrra Schroderiga
vastamisi:

«Aa — isand Russow. Ja-jaa, ma tean, te ajate ministeeriumiga asja.
Aga te peate ka raele oma tagasiastumisest teatama.»

Hérra Schroder ldks kiriku poole edasi ja keegi litles Balthasari selja
taga:

«Endlich haben sie thm auf seine kotige Zunge getreten...»

Keegi raksatas naerma ja keegi litles veel midagi, aga Balthasar ei
kuulnud haidltekumu ja kellade helina t6ttu, mida.

Sealsamas hakkas piirjermeistrite ja raehidrrade pidulik salkkond rae-
ametnikkude saatel alt Raekoja poolt rahvaridade vahele jddvat teed
iiles tulema. Ja iilevalt, Rataskaevu poolt hakkas kostma kabjaplaginat
' ning tdnavasse poordus ratsanikesumm, kirevad standardid plikjate var-
raste otsas kiibarasulgede kohal.

Balthasar liikus ldbi rahvariisina lagedaks jdetud kirikuesise poole.
Ta kuulis kedagi iitlevat (oh Jumal, see vdis muidugi paljas juhus olla):
«. .. Vaata-vaata, tema pidi ju niiid minema aetama...» Siis joudsid
modda tdnavat iiles kondivad raeisandad kirikuesisele. Harrad Holthusen
ja Korbmacher koige ees. Hirra Rotert hibematus sulgedega aadlimehe-
kiibaras, otse plirjermeistrite korval, teised neist veidi tagapool ja peatu-
misel nende iimber. Ja koikide {imber tiirlemas ja koigilt midagi péri-
mas ja koigile midagi sosistamas — tollakil hallide Saubehdlmadega kii-
vas ja teenistusvalmis, igavesti oma ametis piisiv isand Topff. ..
~ Ulevalt saabunud ratsahidrraskond oli sel ajal juba kirikuesisel plat-

sil — tilikki sadakond korget ja vihem korget hirrat keksivate hobuste
sadulais, kindas kidega kiibaraserva hoidmas, sest vahepeal oli tuul tous-
nud ja lumesadu tuisule keeramas. Ning algavas tuisus laperdasid hér-
raste peade kohal kuninglike lipkondade standardid. Raehérrade tulles
astusid sdja- ja maaiilemad sadulaist: habras hirra Pontus lileni mustas
sametis, valge krauskrae kaeluse musta sameti ja habeme musta sokuvilla
vahel, lohmakas ja kohukas Boije-hirra, vilgas ja kahmakas Karl Henrik-
son Horn ja luidralt sooniline Tonis Maidel lithikeses sinises peleriinis,
Toénis Maidel — niilid ju Toompea lossifoogt pealegi — iilemjuhatajale ja
asevalitsejale hirra Pontusele saatuslikult ldhedas'ldaheduses. . . Lipkonna-
iilemate seas silmas Balthasar mitmesuguseid rootsi ja soome isandaid,
keda ta vaevalt tundis — Sparresid, Brahesid ja Flemingeid, ja seal-
samas talle histi teada Eestimaa vieiilemaid, nimetada hédrrad Reinhold
Nieroth, Johann Anrep (Elert Kruse minia vend, eks ole, aga rootslase all
tdies lugupidamises ning aus) ja muidugi ka hédrra Kaspar Tisenhusen,
Balthasari kroonika vastu kirjutanud Tisenhuseni-hdrra vennapoeg. ..

Sadulast astujate ja Raekoja poolt saabunute rithmad segunesid kiriku-
esisel tervitusi vahetades ja siirdusid iliheskoos kirikusse, Toompea
hiirrased siiski rae omadest veidi eespool, pithakotta minekul kiill méoka-
deta, aga kannuseid ometi saabaste kiiljest votmata ja kolistades neid kui-
dagi hdbematult kirikukellade kumisemisse. Lipnikud jdid oma standar-
tidega oue hobuste ja kannupoiste ette rivisse ning algavas tuisus laper-
dasid lipkondade péritolu osutavad sinipunakuldsed Uplandi ja Gotalan-
dide, Nylandi ja Eestimaa vapid ruutkiilinrastel lippudel kuldsete init-
siaalide vahel — I. R, I. R, I. R,, I. R,, —, mis pidi tdhendama Ioannes
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Rex, aga oli Balthasari meelest korraga nagu hoopis kohatu (véi jumal
teab, voib olla, et lthes koguni peidetud ja sootu tabamatus mottes siia
Niguliste ette tuisu kitte isedralikult kohane)... fragment I. N.R.I. —
sildist Kristuse ristipuul . ..

Balthasar astus koos rahvasummaga maaisandate jirel ja neist mitte
kuigi kaugel, vaid Suure Gildi hidrrade ja prouade seas kirikusse ja hak-
kas litkuma keskmise pinkidevahe poole. Ja siis tundis ta dkitselt mingit
uut ja teravamat ebamugavust, ei-ei, mitte toda dkilist ja sedamaid moo-
duvat siidamevasardamist, mida ta viimasel ajal aeg-ajalt oli tundnud,
vaid midagi ohtlikumat ja moddaminematut... Ja ta sai ka sedamaid
aru, millest see tuli. Sest kuigi ta viimasel ajal hakkas méarkama oma kate
lithidaks jddmist peenema triikiga raamatu lugemisel, paistis talle, et kau-
gemaid asju négi ta niitid seda eredamalt. Ja sestap nigi ta kantsliesisest
reast iille pahema 6la vahtiva Tonis Maideli pilgu imeselgesti dra. Kirve-
terakarva sinakashalli pilgu, mis ndis ililbe imestusega kiisivat:

«Kelle loal konnid sina siin veel ringi?!»

Ja just selsamal silmapilgul tuli isand Topff moéoda péiklabikdiku ja
vastu rahvatungi loovides Balthasari poole ja temast méoda ning réa-
kis temast moodudes talle pahemasse kérva:

«Nide kui hea, et ma teid kohtan. Teie asi on korras mis korras. Ja-ja-
jaa—» Ja kui Balthasar talle arusaamatuses otsa vaatas — sest moéni ini-
mene jddb surmatunnini head uskuda tahtvaks lapseks, lisas isand Topff
tipsustades: «Paljalt seesamane, noh, tagasiastumise teatus &ra tuua.
Harra Holthusen kiiskis teile ilitelda: ta laseb anda teile tollimaja luubi,
kui teil tarvis on — et sinna saarele séita, kuhu teie tahtma pidite —»

Voib-olla oleks isand Topff veel midagi litelnud, aga sealsamas surus
Niguliste koster iileval koori peal siindmusekohase hoo ja innuga oreli
taldpuule ja sormilistele ning Te Deum laudamus rokatas iile piistitousva
koguduse. Ja Balthasar tundis #kitselt, et ta ei saa paigale jaada.
Ta poordus ja ldks kirikust vdlja — voGib-olla métles ta iihes alumises
motlemiskihis: «Otsekui oleksin mina juba tollimaja luubil ja kéigi téna-
hommikuste juttude tuul puhuks minu purje siit vastupandamatult
minema...»

Balthasar jidlgis oma jalgu astumas kirikuesise rumalasti dratallatud
lumel, millele tuul ometi virsket lund peale kandis. Ja siis kuskile harg-
nevate tdnavate vihem iratallatud lumel. Ja siis mingi kivitee hoopis
jdljetul heledusel. Ta ei teadnudki 6ieti, kus ta viibis. Tdhendab, teadis
muidugi, aga mingi korvalise teadmisega. Ta métles:

«Aga see koik on jumala liksk6ik. Tunahomme on Epp linnas tagasi. Ja-
paari pdeva pirast soidame meie dra. Ja keegi ei keela meil 6nnelikud
olemast...»

Ta pigistas silmad kinni ja nédgi kiilmetavat allikasilma keset lund ja
allika virisevas peeglis Epu vidikest hodguvat nigu. Siis leidis ta enda
istumas Grusbeke-taguse torni juures miiiiri ddres viljaspool linna, kivi-
nukel, selg tornieendi ja miiliri {thinemisoonsuses, vahtimas iile lumiste
kallastega kraavi ja kraavitaguse kuuriubrikutega kapsamaa. Ta ei tead-
nud oGieti, kui kaua ta oli seal istunud, aga ta tuulepoolt 6lal ja varrukal
oli sormepaksune lumekord ja tal oli iidini kiilm. Nii et ta otsustas minna
koju. Kui seda mahajidetavat maja seal Piithavaimu kalmumaa dires siin-
dis veel koduks nimetada... Kui Epp oleks olnud juba tagasi, oleks olnud
juba kodus (néde, jidlle see ebasobivaks ja tiihjaks muutuv sona) — siis
oleks see maja ikkagi veel kodu... Ning et seda voora-maja-tunnet edasi
likata, pooras Balthasar kalmumaa poolt uksest kirikusse sisse. Oma
kirikusse, mis oli tegelikult ka juba vééras. . .

Tihjas kirikus istus v6i palvetas viis-kuus inimest. Méned istujad téu-
sid Balthasari moéédumisel piisti ja teretasid. Voib-olla ei teadnud nad
tema draminekust veel teps. Aga vdis kiill arvata, et teadsid. Sest sdher-
dused uudised levivad tuulekiirul. Ometi, ta oli kaheksateistkiimmend
aastat siinsamas nende ja nende vanemate ja laste hingekarjane olnud
ja nad teretasid teda ikkagi. Olgugi nad kiillap kuulnud, et nende ope-
taja kolvatute kirjatoode pédrast minema aetakse... Ta istus pahemale
lisna ette, teise v6i kolmanda pingirea otsale, ja silmitses Pitha Vaimu
vdljavalamise kullatud kujusid neid nigemata ja rddkis oma Issandale:
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Taevane Isa — vististi tuleb mul 6elda Sulle tdnu selle eest, et Sa
sellesinase toreda ja kiillap tilemé#éra toreda kiriku minu kiest dra votad.
Kuigi ma kiill uskuda ei saa, et 6llepumbast Ostmann selle tarvis koha-
sem mees oleks. Aga koiki Sinu otsuseid ei véigi inimeselaps moista. Ise-
dranis mitte neid, mis tema enese elu- ja kdekdiku puutuvad. Ja sestap
tahangi ma Sind ténada, Issand, olgugi see mulle praegusel minutil
raske — et Sa ju votad selle kiriku kiill minu kéest dra, aga annad mulle
ometigi teise. Nagu ma selle lontruse Topffi tdnastest sonadest aru sain,
on Holthusen selle poolt. Mis ju tdhendab, et ka Gerstenberger ja ministee-
rium jddvad sellega nousse. Annad mulle selle madala kiriku seal saa-
rel — et ma seda Sinu abiga vaimus korgeks tosta piiliaksin... Ja mille
eest ma Sind vdhem tdnama ei pea, on see, et Sa annad mulle selle tosise
ja ausa naise ndol armastuse, millest mina aru pean saama, et see on seda
kallim sellepéarast, et see on armastus alanduses—

Siinkohal kuulis Balthasar oma ldhedal kobistamist ja tegi silmad lahti
ning vopatas natuke sisemiselt. Uks mees astus temast viie sammu kau-
gusel altari astme ette ja pdlvitas sinna kivipérandale maha. Ja Baltha-
sar tundis mehe ta nédo ja kde jargi sedamaid dra. See oli Savijarve Hinke.
Seesama aasta neljakiimnene mees, Mustjoe kalur, kelle pahem n#dopool
ja kési oli linna mureks ja ehmatuseks viimase poolteise kuuga isevarki
kahkjasvalgeks ja krobeliseks muutunud. Nonda et raest oli nddala eest
kdsk antud: vaadaku apteeker Burchard ja raepalper Ensing ja nende
seltsis selle mehe hingekarjane tema tuleval nadalal iile ja otsustagu, kas
teda v6ib lasta tema naise ja laste juures edasi elada vo6i tuleb ta pidali-
tobiseks tunnistada ja varjupaika elama saata.

Niiiid jdab ka see asi Ostmanni teha, motles Balthasar. Ta silmitses Hinke
valget palet ja ta just nagu lubjaga maéidritud pahemat kétt, mille valged
sormed olid parema terve kde pruuniks parkunud soérmedega kramplikult
risti, jataliikumatult pérandakivisse vaatavat silma ning kitsukeseks kriip-
suks pigistatud suud, mis palve pingest ndhtamatult vudises... Ja Balt-
hasar tundis dkitselt masendavat kahetsust, et tal polnud usku ega joudu
tousta iiles, astuda haige mehe juurde ja iitelda Onnistegija imettegevate
soénadega: «Ma tahan, saa puhtaks!» Ja ime siinniks... Ja sealsamas tun-
dis ta korvetavat hibi, et oli tihanud seda mdotelda ... Ning et sellest iile
saada, tahtis ta eneselt kiisida — ta juba aimas selgesti kilisimust: mis
see oli, mida Issand talle selle libi iitles, et ta saatis sellesinase tdvekaht-
lase mehe siia tema korvale palvetama, praegu, kus Balthasar oli tema
iile kohtumoistjaks kutsutud ja kohtuméistjast kukutatud ja, voiks iitelda,
ise oma linnas toévekahtlaseks tehtud...? V6i oli see ikkagi paljas
juhus...? Aga mis tihendas juhus — kui on deldud, et varblanegi ei
kuku katuselt Tema teadmata?!

Balthasar tahtis seda tdesti eneselt kiisida, aga sealsamas kuulis ta
samme oma selja taga ja tundis Marteni hingedhku oma korva juures:

«Balthasar, iiks rootsi ohvitser on kiriku ukse juures ja néuab sind.»

«Tulgu siia. Mis tal tarvis on?»

«Ta ei tule. Tal on méok vool. Ta peab viima sinu asevalitseja ette.»

Balthasar pigistas silmad kinni. Ta tundis, kuidas ta louapidrad naksa-
tasid. Ta métles: ka see karikas ei pea minema minust mééda. Ja ma tund-
sin seda ette. Loplikult, kui négin tdna hommikul isandate hakiparve
hédrra Pontuse iimber. Ja sain aru, et nad ei jiata iithelgi juhul minu vastu
intrigeerimata ... Aga kui madalaks tahavad nemad minu tallata...?
Harra Pontus ei hakka ju nende susimise peale ka seda saarekantslit minu
kdest dra votma?! Ja kui ta ka peaks seda tegema — Eppu ei vota ta
ometi minu kaest dral

Balthasar tousis piisti. Ta pani kde Maérteni olale:

«Olgu. Vaatame, mis on neil veel minust tahta.»

Nad kéndisid médda Pika jala jddsse tallatud valgeid munakaid tles,
Balthasar ees ja horedate punakate vuntsidega roosk lipnikunolk poolteist
sammu pahemal taga.

Héarra Pontuse ootetoaks oli pikk vélvitud ruum asevalitseja t66ruumi
voi, nagu Balthasar ju teadis, pigem tddsaali korval. Lipnik kaskis Balt-
hasaril siin lossioue avanevate akende vahel istet votta ja oodata. Ta
litles:
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«Kui sekretidr vilja tuleb, meldin ma, et te olete siin.»

Balthasar motles silmapilgu, ise seda uskumata: voib-olla teeb Issand,
et sekretiariks on 6emees Winkler, ja see asjaolu silub midagi dra... Ta
istus vdgevale mustale tammepuust pingile ja méarkas likskoikses imestu-
ses: sel jumalateenistusejédrgsel tunnil kdis siin hdrra Pontuse eestoas
paganlikult vilgas asjaajamine. Ohvitserid tulid ja ldksid. Jutulepiitidjaid
voi jutulekutsutuid istus hdmaravoéitu volvikute all teisigi ja kirjutajaid
liikus korvaluksest sisse ja vidlja. Aga Balthasar ei pddranud sellele
tdhelepanu, vaid pliiidis mé6telda, mida voib hdrra Pontus temast tahta.
Koige toendolisem paistis, et hdarra Pontus, noh — enam-vidhem viisakal
moel (nagu tema lahkuse jdrgi nende esimesel ja viimasel kdonelusel loota
voiks) ja voib-olla koguni kahetsust viljendades teeb Balthasarile tea-
tavaks, et riilitelkonna soovil kisib ta korjata Balthasari kroonika Eesti-
maa hertsogkonnas rahva kiest kokku ja hivitada dra. Ja koige ddrmise-
mal juhul — et ta kisib ministeeriumil keelduda andmast Balthasarile
Prangli kantslit. Mis tdhendaks, et ka iga muu kantslit Rootsi véimu alu-
sel Eestimaal ... Noh, me ei jddks ju esimesel paaril aastal ndlga, Epp ja
Balzer ja mina. Aga mis me niisugusel korral Gieti tegema peaksime?
Véib-olla kolima hoopis taanlase alla Saaremaale — nagu moéneteistkiimne
aasta eest kolis seegikiriku Kur, kui ta raega tiilli ldks... Hea kiill.
Ma métlen sellest siis, kui see on tarvilikuks saanud. Igatahes ei ole mul
enam palju oodata ega dra taluda. Ja siis olen ma nii voi teisiti prii—

«Hirra Balthasar, tulge ometi meie juurde —»

See tungiva naisehiile viga kuuldav poolsosin tuli kuskilt pahemalt ja
Balthasar tundis seal hdmaruses dra proua von Gelderni aastatega pui-
tunud, aga endiselt agara ndo — ja piiskopilese kérval ithe noore neiu
sireda néolapi, muidugi — iihe ta viiest tiitrest, preili Magdalena vististi,
kes pidi niilid siis olema jah juba kaheksateistkiimmend aastat vana. Ja
kuigi need daamid Balthasari loost muidugi kuulnud olid ja tal sellest
kénelemine moddapiddsmatult ees seisis, polnud tal ka voéimalik iitelda:
aitdh, proua, ma pean paremaks konutada siin iiksi edasi... Ta ldks ja
istus Gelderni daamide koérvale ja piiskopilesk litles muidugiteada:

«Héirra Russow, see on ju ennekuulmatu temp, mis meie linn teiega teeb,
pean ma litlema! Nagu ei oleks neil teada, et teie olete ainus liivimaalane,
keda terve Ldinemere-ddrne Saksamaa tunneb —»

Aga jumal tdnatud oli see ka koéik, mis ta Balthasari asja kohta Gelda
suvatses. Sest sedamaid istus ta isikliku hobuse selga limber:

«Aga ma ei pane meie maal midagi imeks! Ulekohus ajab siin iilekohut
taga! Issand! Kas te arvate, et minul on kerge olnud?! Koéik need kiimme
lesepdlve aastat kaheksa vieti lapsega?!»

Balthasar ei hakanud teadagi tdhendama, et kaheksast vietist lapsest
olid kaks poega juba monda aastat kihelkondades kirikute peal ja vihe-
malt Agnesest tlitar kiilmme aastat kirikuépetaja proua. Balthasar oli vait
ja proua von Geldern réikis seda valjemini:

«Ma ei réddgigi koigest, mis meiega on tehtud. Seda ei jouaks eluilmas
ridkida. Ma rdagin ainult sellest, mis meiega praegu tehakse. Te saate
aru, ma pean ju meie kehvuse kiuste katsuma Magdalenale ikkagi siindsa
kaasavara kokku kraapida —»

Balthasar pani ruumi hdmaruse ja omaenese teisalemétlemise peale
vaatamata tidhele, et Magdalena liks ema sonade juures kenasti puna-
seks, ja proua von Geldern seletas edasi:

«Ja meie Kollota veski, mille meie 6nnis Johann ise Zoyede kéest 05t1s,
on ju selletarvis tédiesti sobiv tiikk. Motelge: kaheksasada marka! Ja mitte
praegu, vaid sel ajal — seitsmekiimne esimesel — vilja makstud, kui
margal oli veel tésine vidrtus taga! Aga niilid hakkab Arwid Zoye —
iseenesest ju auvéirt vanemate laps — mulle vaesele lesele linnakohtu ees
selgeks tegema, et Johann polevatki neid kaheksasadat marka tema isale
dra maksnud! Saate aru: hakkab minu ja Magdalena kidest meie veski
eest raha noudma! Selle asemel, et tunnistada seaduslik ost kiimne aasta
eest siindinuks, nagu see siindis! Ja raekohus nimmutab seda asja edasi-
tagasi ega sbanda moista meile meie ilmselget 6igust! Nii et niiiid on 6nne~
tute naiste ainumas lootus hirra Pontuse peal. Ja hdrra Pontus on mui-
dugi ilitark ja hirmus 6iglane isand —»
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Magdalena oli selle jutu ajal aina siigavamalt punastanud ja tiris oma
hoogusattunud mammat niitid juba puhvkiisest, aga mamma patsutas
titre vaigistavat kétt ja seletas:

«Magda piiliab mind omas lapselikus meeles tagasi hoida. Et kiill me
kuidagi saame. Aga mismoodi me saame?! Lapsed ei taipa ju niisuguste
asjade tdhtsust. Teie» — see oli 6eldud Balthasarile — «teie.véitlete
enese eest ka. Ja teie olete mees, ja missugune jouline mees —» piis-
kopilesk tombus Balthasarist teatraalselt pisut eemale ja méotis teda oma
vilka mustaripsmelise pilguga iilevalt alla, «ja teie vditlete oma &iguse
endale muidugi kétte. Aga norgad lesknaised ja orvukesed peavad seda
enam oma pisku pérast voitlema. Ja nagu ma iitlesin: hirra Pontuse dig-
lane siida ja kaugele kuulus tarkus —»

Viimased sonad iitles proua von Geldern crescendo, sest samal ajal
ldhenes nende pingile dsja hdrra Pontuse juurest vdljunud sekretir (mui-
dugi ei teinud Issand, et see oleks olnud Gemees Winkler ...) ja piiskopi-
lesk tousis pingilt ning hakkas Magdalenat kaasa tommates sekretiri poole
minema. Aga see tostis laiali pihud tema ees 6hku ja titles:

«Prouasid palutakse oodata. Pastor Russow —»

Balthasar tousis piisti ja vabandas daamide ees, et ta enne neid ase-
valitseja ette kutsutakse — ja tundis proua Gelderni just nagu varjava
kéadina lakkamisest, et niilid 1dks ta viltimatult oma viimsele alandamisele
vastu...

Sellest pdevast ja jdrgnevaist pdevadest maéletas Balthasar hiljem pea-
miselt kolme asja. Ja neid — niipalju kui inimene ise ennast ei peta —
viimse valusa peensuseni.

Esiteks, oma jutuajamist hdrra Pontusega.

Balthasar astus hidrra Pontuse pédratu suurde té6tuppa sisse, kummar-
das napilt, nii napilt, nagu temasuguse seisukorra lopuleviija endale
lubada voib, ajas enese sirgu ja ootas. Ta teadis hdrra Horni péevist: pikk,
ldikima poonitud laud. Laua otsas korge korjuga tool. Tooli taga (aga
niilid mitte paremat, vaid pahemat kitt) asevalitseja ja iilemjuhataja
raudriiii (niiiid vdiksema ja mustemaks patineeritud ja ohtrama hobe-
filigraaniga kui siis). Harra Pontus (oma mustas sametis jumala eest
natuke vanakuradi enese nigu!) ei tdousnud piisti Balthasarile vastu
tulema ega kitt andma (mida hdrra Horn kiill ei oleks unustanud). Aga
hirra Pontus oli ka kuninga sohitlitre mees ja selle 1dbi ise teatud méaéral
kuninglik persoon. Ja hirra Pontuse ees polnud Balthasaril mingeid pea-
aegu poisikesepdlve ulatuvaid teeneid. Ning asi, mille pérast ta oli siia
kutsutud, polnud ju ka magusam kui ta oli...

Hirra Pontus viipas Balthasarile tooli oma ldheduses. Balthasar mét-
les: ma saan sinu ka seistes dra kuulatud, aga astus laua juurde ja vottis
tooliserval istet. Hiarra Pontus kiisis:

«Conventi sumus? Nonne?»

Balthasar vastas: «Jaa. Korgeausus austasid mind ja minu kadunud
naist lossi kutsumisega. Tédnavu augusti kuus.»

Hirra Pontus ei avaldanud talle kaastundmust naise surma puhul (mida
hirra Horn kiill teinud oleks), aga Balthasar mdtles vilksamisi: «Jumal
tdnatud! Sest mul olekski piinlik seda kuulata — kui ma Epu peale maét-
len...» Hirra Pontus iitles:

«Siis slinnib meil olla vastastikku tdiesti avameelsed.»

Balthasar oli vait ja métles: meie ainukene kokkupuude on selleks kiill
ahtavoéitu alus, ning hidrra Pontus lisas:

«Nonda et ma ldhen otsekohe asja juurde», ja Balthasar sai muige vae-
valt alla surutud: ha-ha-haa, ndhtavasti ldhevad koik maailma iilem-
juhatajad ja asevalitsejad otsekohe asja juurde. ..

«Ma lugesin teie kroonika ldbi,» {itles hdrra Pontus. Ja Balthasar mét-
les: «Olemegi asja juures. Ja niiiid siis tuleb, mis peab tulema...» Ja
kui ta oleks oma enesetunnet juuri-ddri jédlgida votnud, oleks ta pidanud
tunnistama: ta pillidis olla olukorrast eemal ja iile. Ta piilidis varjata
ennast merekohinasse olgu Hundimde nukal v6i Prangli saare edela-
karidel. Aga ikkagi tdusis valvas enesekaitsja temas virgu... Hérra
Pontus titles: -
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«Ma sain teie raamatust teada palju asju. Provintsi kohta, mida ma
kuninga nimel haldan.»

Balthasar oli vait.

«Aga nlilid — ma kuulen — seal all» — hirra 'Pontus tegi kitsa kol-
laka k#ega pisut polgliku Zesti, mis pidi ndhtavasti all-linna ja kogu alu-
%ﬁst maailma tdhendama — «seal teevad mdned hirrad teile pahandust.

0si?»

Balthasar motles: pole minu asi pretsiseerida, et peamiselt teevad seda
kiill moned hérrad siin iilal. Ta noogutas:

«Tosi.»

Héarra Pontus litles kuidagi kergelt, aga imeselgesti: «Ergo — mina
pakun teile nende vastu kuninglikku kaitset.»

«...Kuidas? Kelle vastu?!» kiisis Balthasar.

«Noh, nende vastu, kes tahavad teilt seal kantslit dra votta. Et cetera.»

(«Mis arutu kéne see niilid siis on?! Mis jampsimine see on?! Kuning-
likku kaitset?! See ei voi ju tosi olla... Kas ta siis ei tea, kelle vastu ta
mind tegelikult kaitsma peaks?! ...Ei-ei, see koik on mingi unenio-
lumm... Aga iikskoik, kui ta el tea, saagu siis minu kdest teada—»)
Balthasar {itles:

«See tdhendab — kaitset Eestimaa riilitelkonna vastu?! Teie lossi-
foogtiga eesotsas?!»

«Mmmmm —» ilitles hdrra Pontus, ja oli voimatu aru saada, kas see oli
oelduga noustumine voi selle tagasitorjumine. «Ametlikult kisiksime meie
Tallinna rael teie pitsitamisest loobuda. Kui keegi peaks olema raadi
teie asjas inspireerinud, tuleks tal teha meie k#dsust omad jareldused.»

Hirra Pontus tousis ootamata vilka liigutusega piisti ja tuli iimber laua
otsa Balthasari juurde. Ta tombas Balthasari korval seisva tooli Baltha-
sari vastu ja istus sellele. Ta vaatas oma tiilitute mustade silmadega
Balthasarile silma. Ta riddkis kergelt, aga ometi sisendavalt:

«Teie kroonika on seda vdart. Sellel on ainult iiks viga. Ja-jaa. Te
kavatsete ju oma kroonikat jitkata, eks ole?»

«Ei-ei.»

«Mispérast? Teil tuleks tingimata jdtkata. Ja see viga &ra parandada.
Ka vanas osas. Aga isedranis uyues.»

«Mis viga see siis on?» kiisis Balthasar,

«Vaadake,» iitles hdrra Pontus, «te tunnete seal kovasti oma mitte-
sakslastele kaasa. Noh, laske kdia. Aga koik teised — rootslased, saks-
lased, venelased, taanlased, poolakad — on teil t6tt-iitelda iihel pulgal.
See pole dige. Ega hea. Saate aru. Teil tuleks rootslased ja rootsi véimu
teened esile tosta. Mitte rumalasti ja ililem#dra. Vaid oiglaselt. Nonda
nagu nad on. Teie kirjatoost peab ndha olema, et koigi teiste jaoks oleks
see maa siin ainult koloniaalprovints, aga Rootsi jaoks on tema — tiikk
riigi enese ihu. Sest nonda ta ju ongi.»

Hirra Pontus istus iisna Balthasari ligidal. Nende pdélved puutusid
peaaegu et kokku. Hirra Pontus pani oma kuldse pitsatsérmusega kie
Balthasari polvele: «Ja nonda on kuningale vaja. Kui te seda arvesse
votate—» ta tOusis piisti ja kondis kitsukese, aga hiiglakorge pohjakaarde
avaneva akna juurde pidratu paksus miiiiris «—tulge siia.»

Balthasar tousis ja ldks hiarra Pontuse juurde. Nad astusid kérvu akna-
orva kivipinkide vahele ja vaatasid iile kivise aknalaua ja 1dbi roheka
tinaraamides klaasi. Sligavas all oli lumivalge linnatagune maa ja ini-
meste hallid sipelgarajad kuni mustavhalli mereni vilja. Ja mustava
mere ning tumeda taeva piiril valged saared. Seal kuskil Viimsi ja Krisuli
taga veel liks siit ndhtamatu valge viirg... Hérra Pontus litles:

«Ko6ik need hérrad, kes seal all teie peale turtsuvad — ma panen nad
teile teie kroonika eest maksu maksma.»

(«Mis kunnatu jamps see ometi on, mis ta rdidgib...?! See ei saa ju
tosi olla...! Aga kui ta rédgib seda mulle suu sisse ja vaatab mulle seal-
juures selge silmaga nédkku...?»)

«Maksma — kui palju?» arutas hédrra Pontus eksimatu kergusega,
«litleme teenistushobuste arvu jdrgi — iga hédrra pool taalrit aastas
teenistushobuse pealt, kéik hédrrad Maidelid ja muud. Ja nende res-
pekt kiiks nénde rahaga muidugi koos—»
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(«Issand, Issand, kas see oleks véimalik, kéik need iilbest iilbemad hiir-
rad — vait? Hammastekiristamisega, aga vait!»)

«Ja Pilihavaimu kantsel jiddks mulle alles?»

«Muidugimaéista.»

Balthasar vaatas aknast kaugusse. Ta tundis — ta ei saanud seda salata:
ta suunurgas tuksatas muie. Hirra Pentus kiisis:

«Noh, mis te motlete?»

Balthasar péérdus hirra Pontuse poole ja silmitses poole pea jao lithe-
mat tuklast meest lilevalt alla. Ta ilitles muigetuksatust varjamata:

«...Nagu Kristus Kuradiga templi harjal.. .»

Hirra Pontus puhkes vaikse heleda laginaga naerma; «No teate, mina
olen niisama vdhe Kurat kui teie Onnistegija! Kuigi ma olen kuulnud,
siinmaal pidi rddgitama, et ma olen Kuradiga salaliidus ja miilin 66siti
Narva juures Laagna méel langenud sédurite nahku—»

«Taevas hoidku,» {ihmas Balthasar, t6tt-Gelda kerges ehmatuses, «mis-
sugused jutud... Aga» — ta pdordus tidies laiuses hirra Pontuse poole,
«mis puutub teie lahkesse ettepanekusse — mispédrast te selle mulle
teete?»

«Loomulik kiisimus,» iitles hdrra Pontus, «mis on selget vastust véirt.
Ma vastan. Primo sellepidrast, et kui te teete, nagu ma riikisin, on tule-
museks kroonika, mis on niisama mahlakas, nagu ta juba on, aga riik-
likust seisukohast veel tdielikum ja veel digem., Secundo — jaa, see
on pisut keerulisem. Vaadake. Eestimaa aadel on meie voitude survel
otsustanud kuningavéimule ldheneda. Teist voimalust tal ei ole. Sest,
iitleme, ratsu ja ratsanik ei saa liikuda lahus. See poleks kummagi jaoks
moistlik. Aga Eestimaa riititelkonnal on iiks eksiarvamus: et tema on
ratsanik ja kuningavéim on ratsu, kes peab tema sihile viima. Asi on
vastupidi. Kuningas on ratsanik ja riiilitelkond on tema ratsu. Ma tahan
teha selle riiilitelkonnale selgeks. Lihtsalt monede véimurakendamise
eksemplitega. Teie juhtum sobib mulle niisuguseks eksempliks par excel-
lence.»

Hirra Pontus astus aknast eemale, mis tdhendas jutuajamise l6pule-
joudmist. Nad liikusid ukseni ja seisatasid. Hdrra Pontus iitles:

«Teatage mulle homme oma otsus. Kui see on jaa, rdégin ma tuna-
homme Holthuseniga. Ja siis asuge kolmanda triiki kallal t66le. Ja pidage
silmas: pro veritate numquam melior solvere.

Seda jutuajamist miletas Balthasar hiljem koigis varjundeis. Ja mdne-
suguste asjaolude tottu ka Magdalena von Gelderni pilku, kui ta hérra
Pontuse juurest viljumisel piiskoplikest daamidest m66dus ja neile edu
soovis.

Teine asi, mis Balthasarile eksimatult meelde jdi — vo6i mille kohta ta
ise seda arvas, oli.jutuajamine Kalamaja poisiklutiga selsamal peale-
l6unal. Kusjuures see oli ehk liiga t#iuslik kokkusattumus, et pdiriselt
nonda toimunud olla. Niisugusel kujul oli see ehk siiski ainult teatud
méidrani tosi. Ja olulises osas iitleme siidametunnistuse luul. Aga meiega
tegelikult juhtunul on vaevalt suurem téhtsus kui sellel, mis me usume
olevat endiga siindinud.

Balthasar oli ldinud 13-nda detsembri pealeldunal pédrast konelust
hirra Pontusega — endas selgusele joudmiseks — jalutama ning kéndi-
nud Suurest Rannaviravast vilja. Voib-olla oli ta algul kavatsenud minna
alla mere ddrde ja seisatada sessamas paigas veepiiril, kus ta oli linnast
viljasiilitatuna otsustanud Prangli saarde asumise. Aga siiski oli ta poo6r-
dunud viiskiimmend sammu varem pahemale ja kondinud Kalamajani
vilja. Vanade tarede asemeist ja uutest majakoksidest mooda neid oieti
mirkamata. Aga siiski niipalju mirgates uut maja isa Siimoni kunagises
dues, et hoiduda sellele lihenemast. Ja siis oli ta sattunud, juba sealpool
Hundimé#e nukka, aasta kiimnese poisikluti peale. Poiss keksis veejoonel
moéoda lumekirjut klibu ja loopis kivikesi tinakarva vette.

Poiss mérkas voorast onu alles siis, kui see seisis juba ta selja taga.
Minema joosta oli hilja.

«Kuidas su nimi on?» kiisis Balthasar.

«. .. Mats,» vastas poiss ja jdi kohmetult seisma.
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«Kelle poeg?» kiisis Balthasar. Ikka niisama, omaenese kiisimusest
padsemiseks.

«Voorimehe poeg,» iitles poiss.

«Aaaa...» (Nojah, iliks neid poisikesi, keda ma olen aasta kiimne
eest ristinud... Ja niimoodi see voolab ... Ja siis on nad suured ja paari
laulatavad neid juba jidrgmised. Sest meid kutsutakse dra — Issandale
aru andma, kuidas meie oleme oma talendiga kaubelnud...) Ta iitles:
«Mina olen ka voorimehe poeg.»

«Sina oled ju meie opetaja,» iitles poiss.

«Ah soo... Veel vist jah,» iitles Balthasar, «aga sina? Kelleks-meheks
sina tahad saada?»

«Opetajaks.»

Poiss vastas nii kiiresti, et see pidi olema ammu valmis vastus.

«Soo. Ja kuidas sa siis selleks saad?» (Ikka niisama, jutujatkuks, haja-
meeli kiisida.) :

«Isa tlitleb, et miilib korvi maha ja siis saan.»

Ja tott-litelda alles siin vopatas Balthasar séna kahetihenduslikust
olemisest. Ta kiisis korraga tuhmilt, aga peidetud Ghaga:

«...Korvist kahju ei ole...?»

Poiss pornitses musta-valgekirjut klibu. Ja litles: «Ega teda siis homme
miilima ei pea...»

«See on hea...» litles Balthasar ja siilivis alistumisnaudinguga sonade
saatuslikku topelttdhendusméngu. «Aga mina pean oma korvi homme
maha miitima.»

Poiss vahtis teda pulkas silmi: «Sina oled ju opetaja valmis...?»

«Aga née, ikkagi...»

Nad olid vait. Ja Balthasar ootas poisi jargmist kilisimust. Sest kuidas
pidid kirjad muidu toeks saama ja tdhendamissonad tdhendust tdis!? Ja
poiss kiisiski:

«Kas on kahju miitia...?»

Balthasar noogutas.

«Teist hoost pole?» kiisis poiss.

Balthasar raputas pead.

«Nojah,» litles poiss, «isal on tuhkur ka. Aga sina — &ra siis miiii!»

Ja Balthasaril on unumatult meeles, et ta vastas poisile kuidagi pea-
aegu karjudes, olgugi lisna tasa:

«Aga ma tahan sadulasse jddda, saad aru!» — iisna tasa, aga ikkagi
nonda, et poiss tdmbus sammu temast eemale ja tal oli oma vastusest
hidbi. Nii et ta patsutas poissi 6lale ja lisas — juba maailma ja poisi

ja iseenese iile muiata plitides:

«— Ja kaugele soita...»

Aga poiss pomises: «Ema hiiliab mind», ja jooksis hallide hiittide poole
minema.

Mida Balthasar hiljem iiksikasjus ei méletanud, vaid méletas ainult
ildse, oli ta kdik Gemehe Winkleri poole selsamal 6&htul. Selsamal
ohtul, et saada asi rutemini kaelast. Ta astus Winklerite viikesse kool-
meistrikorterisse sisse (nende lossi kolimine polnud ikka veel teoks saa-
nud), torkas 6emehele pahema kide nimetissormega rindu ja iitles:

«Homme, kui sa ametisse ldhed, lossi, otsi hdrra Pontus iiles ja iitle
talle minu poolt: jah!»

Ta &digas vammusevarrukaga {iile higiseks tombunud otsaesise, sest
Johann oli kévasti ahju kiitnud, miihatas «Elage héstil» ja ldks.

Kolmas aredalt méletatavate asjade seas oli silmapilk Thasalu rannas
niadalapdevad hiljem.

Hommikul pérast jah-sona hérra Pontusele oli Balthasar riddkinud asja
Mairtenile #ra: ma jaidn Piihavaimu edasi ja hidrra Pontus paneb minu
kallal haukujate 16uad kinni. Ta oli lasknud Pi3irnal abiopetaja Ostmanni
kddrkambrisse kutsuda ja delnud sellele Mirteni ees: «Uletuleval piiha-
paeval kuulutad sina minu selle naisega Piihavaimu kantslist esimest
korda maha.» Ja Mairtenile: «Soo. Ratsuta niilid otseteed Kurglale ja
iitle Epule, mis sa oled kuulnud. Ja too tema linna. Kui hdrra Pontus minu
vaenlaste 16uad lukku 166b, kiill saan siis mina Epusse puutujaist keeltest
jaguls
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Kolmandal p#eval oli Marten tagasi tulnud ja teatanud: «Epp ei tule.
Epp palub andeks, et ta ise ei tule seda iitlema, sest see on talle liiga
raske. Aga ta peab olema sulle juba litelnud, et ta Piithavaimu pastori-
prouaks ei kolba.» :

Mirten oli selle teatega laupdeva ohtul pidrale joudnud. Piihapéeval
oli Balthasaril jumalateenistus ja esmaspédeval ministeeriumi koosolek
(koik ametivennad imestavast viisakusest puhevil: «Me oleme kuulnud, et
sina jd44d?! Jumalale tdnu...»). Teisipdeva hommikul oli Balthasar
votnud tallist hobuse, pistnud Hasse tuleraua podue, toppinud selle siis
laekasse tagasi, sest ta polnud tahtnud kuritééga seotud riista niisugusele
teele kaasa votta, torganud vana soenoa saapasidirde ja ratsutanud Kurg-
lale. Ja kuulnud, et Epp oli ldinud laupdeva louna aegu Kurglalt &ra.
Jiirgeni Pireta sugulaste poole Thasallu. Esialgu.

Balthasar oli soitnud sedamaid Harju-Jaani ja Haljava kaudu pohja
poole. Ta oli joudnud chtuhdmaras pératu valjuks kasvanud tuulega Joe-
lihtme kirikumdéisa ja Opetaja Jacobi, hiljuti ametisse asunud nooruke
mees, oli veennud teda 00ks paigale jddma. Sest korge meri oli Thasalu
neeme taas saareks eraldanud ja ohtupimedas oleks véimatu olnud leida
teed ldbi tormise ja pooljddtanud salme.

Hommikul oli Balthasar s6itnud hobuse jalgu veristades ldbi jaatiikkide
ja hobusele kubemeni kédiva mere ning leidnud enneléunal Thasalu kiila
kuus voi seitse suitsu kuusemetsade taga riisijdise mere &ddres tiiles. Ja
Jiirgeni Pireta vend oli talle rddkinud: Jah. See naine oli tulnud kolme
pdeva eest neile. Ja pidanud korra nagu talveks neile jddmagi. T66ini-
* mene, nagu ta oma peenema oleku kiuste paistis olevat. Aga juhuse moel
oli just sel ajal olnud nende rannas mitmeid paate péhjapoolsetelt saartelt
kala ja hiilgenahku miilimas ja talvemoona varumas. Ja need olid tormi
ja jddriisi hirmul ililetunaeile merele ldinud. Ja see naine oli ldinud nen-
dega kaasa.

«Kuhu siis, Jumala nimel?!»

Keegi ei teadnud. Uhed arvasid, et Pranglisse v6i Rammusaarde. Tei-
sed kinnitasid, et Prangli paate polnud moonaliste seas olnudki, ning
oletasid siitsamast lahest Koibset v6i idapoolt Pedassaart. Kolmandad
rdaakisid koguni Keri saarest, kuhu moned hiilgekiitid pidid olema téna-
voode elama asunud. Neljandad nimetasid Mohnisaart hoopis kaugemal
ida pool. :

Ja siis oli toomap&eva varane himarus kies.

Balthasar seisis Ihasalu kiila all lumisel liivakiinkal ja vaatas pime-
dusse kaduvat silmapiiri saartega, mis olid juba ndhtamatud, ja kirde-
tormiga ilmunud valget, liikkuvat, pidetut, pealetungivat jdiriisi. Ja kuu-
las jadkahude vastamisi 66tsumise imelikku, just nagu kahisevat konet.
Jéadtumise vastu vaidleva ja jddtuma médratud mere kuuldamatut konet.
Mis voib-olla oli hoopis vere ja vdsimuse kohin ta enese korvades:

Kas ma ei ole siis teinud koéike, mis ma v6isin?! Olen ju. Olen ju ometi
toesti! Kaugemale ei viiks mind ldbi selle jddsupi iikski paat. Ja kuhu
moistaksin ma tlilirida...? Ja milleks, kui ta ei taha...? Ta on seal kus-
kil — Issand, see inimeselaps, keda ma oma eluks arvasin, kui torm seda
paati pohja ei ajanud, mille peale ta juhtus —, seal kuskil, mingil lumisel
kadakarannal — toeliselt . . . kajakapriiuses... Mis on o6ieti vietite triumf
viagevate iile...? Ja kas nad ongi enam véetid ja oma triumfi vaart, kui
nad triumfeerivad...? Aga kui Issand on andnud minu kitte selle vai-
maluse, et iiks vieti triumfeeriks vigevate lile — kas ei tdhendaks siis
sellest loobumine Tema vastu trotsimist?!... Kui see pealegi siinnib selle-
sinase ohvri hinnaga, mis mu siida peab selle eest maksma... Aga siis
ka — kogu Eestimaa riilitelkond wvait... Issand, kéik need hirrad sead-
salt naeratades oma taalreid maksmas — maailma koige joletuma valede-
raamatu eest, ja ise vait-vait-vait... Ainult tasast hammastekiristamist
on kuulda. .. Niisugust, nagu see jadtiikkide kahin. ..

Balthasaril on meeles: ta vottis Pireta venna tallist oma koérvi.- Ta po6-
ras hobuse koonu Tallinna poole tagasi.

«Ma jddn pimeda katte, seda kiill. Aga lootkem, et Issanda loom leiab
ka pimedas oma jilje...»

Esimese raamatu 16pp
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Aira Kaal

SIIN MAJAS

Siin majas ei lahtu viin
ja leib ei hallita iial,
dtles ta nagu muu seas
ega kiidelnud liialt.

Mis imelik maja see on?
See ongi see harilik maja.
Kas pere on suur

vOi pere on viike

voi majas on Uksik hing,
aga keegi seal kiib

ja kedagi néikse

seal s6dvat ja joovat ning
rahuliku moega

véljuvat uksest.

Nagu see, kes koorma

on maha pannud,

maha laadinud hingelt
mitmed pinged ja piinad...

Palju ta tarvitas leiba ja viina?
Jatke

see ta enese hooleks!

Tahtis on toimida nonda,

et siida ei kooleks.

KUUNOIDUS

Kuu réndab tksinda
valgete pilvede seas.
Pisiksed villased pilved
on nonda kenasti reas
kui kivid mere pdhjas.

Taevas on kuppel,

sa selgesti ndha nlid void,
et kdik on kupli moodi —
nii maa kui taevas

kui merepdhja katel,

mis kummalist kuju

ja kummalist tuju

seal keedab meil mélematel.
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Kuundidus meid iimbritseb.

On tasased kuupaistel teed.
Pole maa peal vist Ghtki patusi,
kuu pesi kdik puhtaks need,
see noiduse meister iidne,

nii vilund ja tidimatul

Mis tahad sa minust,

Linnutee habras?

Mis tahate, pdevad ja 66d?
Me oleme kuuga kambas,
kuunoidus meid tUmbritseb,
koob pea kohal kuldset katust.

Ja koik on kupli moodi.
Ja kuukupli all

pole elavalt surevat
ega iialgi thtki matust!
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Henn-Kaarel Hellat

DE MORTUIS...

LUGU

Koigil selle loo meestegelastel on olemas reaal-
elus prototiilibid, ménel on neid koguni terve
tosin, Autor nendib seda heas lootuses, et vdi-
malikult rohkem inimesi ennast tema jutustuse
tegelastega identifitseeriksid. :

Paraku ei ole aga tegelikkuses aset leidnud
mitte 1iikski teose siiZeelist telge kandvatest
siindmustest.

1

«Kas oleks vdimalik teiega tdiesti omavahel radkida?»

Kohklesin hetke, kas mitte tlitarlast, kes oli ennast Gige ametlikult
tutvustanud linna prokuratuuri uurijana, alla kohvikusse kutsuda —
vOis arvata, et sel kellaajal pole seal ainsatki hingelist. Kuid siis lik-
kasin lihtsalt lahti koérvaltoa ukse, juhatasin kiilalise sinna ja valisin
telefonil sekretdri numbri.

«Naima? Mul on kiilastaja, keerulised asjad, panen ukse lukku. Kuid
iildiselt olen ma siin, kui Vésavillem peaks néudma. Oru telefonil.»

«Hakkad viina votma vG6i?» kostis kuuldemist. Jatsin vastuse volgu,
I6petasin kéne ja ldksin kérvaltuppa. Kiilastaja oli end seal juba istuma
seadnud. Istusin tema vastu, Oru Artsi toolile.

«Milles siis asi oleks?» laususin vordlemisi tikskoéikselt. Oletasin, et
tiitarlaps vajab publikatsiooni, ja kuivord oli tegemist lausa silmator-
kava iludusega, olin valmis seda probleemi pikalt-laialt arutama.

«Kas te mailetate, millal tapeti direktor Leo Vask?» kiisis aga uurija
ootamatult ja pealegi viga jarsul toonil.

Kergitasin kulmu. Mind pole ootamatused kunagi eriti hdirinud ja
nagu selle demonstreerimiseks viivitasin ainsa véimaliku vastusega,
mille 16puks ilikskdiksel, refereerival toonil kuuldavale t6in.

«Leo Vask suri umbes kaks aastat tagasi.»

«Tadpsemalt?»

«Voin olla vigagi tdpne, mul on hea milu: Leo Vask leiti tunamullu
6. juuni varahommikul. Gaasimiirgitus, surm oli saabunud 66sel, moni
tund tagasi.»

«Aga kes ta tappls'?»

«Nupalju nagu mina tean, oli see Onnetus, kulgl kerkis ka enesetapu
versioon,» seletasin kannatlikult, sisimas suskl juba pahurus pulbitse-
mas.

«Aga mis siis, kui tegemist polnud iihe ega teisega?» ei jdtnud tiitar-
laps jonni. «Mis siis, kui direktor Vask hoopis tapeti?»

«Uurijad langetasid tollal teistsuguse otsuse,» vastasin.

«Uurijadki voivad eksida. Mis siis, kui Leo Vase... tapsite teie?»

Olukord tundus mulle iihtaegu absurdne ja teatraalne. Muiatasin kor-
raks, olin isegi naerma pahvatamas, siis aga 16puks ikkagi vihastusin,
ehkki kergelt:

«Teate, tiitarlaps, selliste asjadega ei.naljatleta! Mina sellist méingu
kaasa el mingi, pealegi olen ka ise juurat 6ppinud. Kui te vajate min-
geid andmeid, mida ma saan anda, siis kiisige. Kui mitte, siis pole meil
tldse millestki kdonelda.»

Olin taas rahulik, kiilm ja ametlik, nagu peab olema ajakirjanik-
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osakonnajuhataja, kes ajab viéisajaga ametiasju. Igaks juhuks lisasin
veel kalgilt:

«Aga niiiid, kui te siiski kavatsete samas vaimus jidtkata — palun
kiill teie dokumente ndha. Selliste asjadega toepoolest ei naljatleta!»

Inimeste reageeringutel on nende wvastastikusel suhtlemisel voérdle-
misi piiratud kombinatsioonide arv. Nahtavasti sellest teadlikena, koguni
tiidinutena ei tavatse nad tavaliselt iildse reageerida voi siis teesklevad
midagi sellist, mida arvavad neilt oodatavat. Kui nad aga véljuvad
mingi keskmise tuimuse ruumist, voib olla enam-viahem kindel, et tege-
mist on kas neurasteeniaga voi siis naiivse meelelaadiga.

Minu kiilalise silmnéost- vaatas vastu kerge muie ja kahtlemata oli
see midagi muud, kui ta omaloodud situatsioonist viljumata oleks toh-
tinud endale lubada. Kahtlustasin juba mingit soprade organiseeritud
kahtlase vidartusega vempu, kui ta oOige siiral toonil lausus:

«Tore, Onnitlen! Sellest olukorrast te tulite igatahes auga vilja, nii
et niiid me voime jatkata. Palun — minu t66t6end on siin.»

Ta niheles kérsitult, kuni lugesin vapiga kaante vahelt, kust vaatas
vastu praegusest veelgi paar-kolm aastat noorema niitsiku négu, et
tegemist on linna prokuratuuri uurija Kersti Ermaniga. Vaevalt olin
niikaugele joudnud, kui ta mitte just koige viisakamalt mul dokumendi
k#est napsas ja titles:

«Aga niilid, Jaak Lomme, nditan ma teile veel iihte dokumenti.»

See oli tal pandud kédepidrast. Nii kdepédrast, et joudsin ajus fikseerida
vaid konetluse — lihtsalt ees- ja perekonnanimega, ilma ametliku
«seltsimeheta». Kas tdhendas see, et rédgime nagu juristid omavahel
vOi oli see muidu mingi usalduszest?

Ta ulatas mulle pisut kortsunud, neljaks kokkumurtud ruudulise vihi-
kulehe. Harjunud otsustama koikvoimalike korrespondentide iseloomu iile
nende kiéekirja jérgi (vahel kiill kindlasti ekslikult, eelarvamuslikult),
tabas mu pilk ebaloomuliku iimaruse, nii et tdhed tundusid isegi laiaks-
litsututena.

«Anoniiiimne?» kiisisin.

Uurija noogutas. «Hoolikalt moonutatud kiekirjaga,» nentis ta nagu
midagi téiesti argipdevast. Imelik kiill, aga anoniilimkirjad, mis meile
tavaelus tunduvad anakronismina, on monegi asutuse toopraktikas veel
toepoolest koige igapdevasem nihtus.

Lugesin:

«Lgp. sm. Prokurér!

Kuidas tohib sallida, et moértsukad meie iihiskonnas karista-
mata jddvad, ja ausa nédoga ringi kidivad, ja pealegi veel tdhtsatel
tookohtadel tootavad? Véite kontrollida, et kooli direktor L. Vask
tapeti 6. juunil kaks aastat tagasi. Miks jdeti tapja karistamata
ja miks pidi seda rahvale 6nnetuseks nimetama? Kas meil on
toesti ikka karistamatuid inimesi!? Uhiskond ootab neile kiisimus-
tele vastust, seltsimees Prokuror!»

Kiri dratas suure siilemi motteid, kuid viivitasin nende viljaiitlemi-
sega, oodates, millega jatkab uurija Erman. Panin paberilehe kiest.

Uurija aga silmitses tusasel ilmel oma histi hoolitsetud, kummalise-
varviliseks lakitud kohvikutiidruku-kiiiisi ja lausus:

«Te iitlesite ennist, et olete 6ppinud juurat?»

«Jah. Enne teid kindlasti, kuuekiimnendatel aastatel. Kuid ma ei 16pe-
tanud teaduskonda.»

«See ei tdhenda midagi. Mulle tundub, et alustasin Oigest otsast. Te
voiksite mind selle asja lahendamisel kovasti abistada.»

Kehitasin 6lgu:

«Kas prokuratuuris toepoolest osutatakse niisugustele kirjadele tahe-
lepanu? Mina seda ei teeks, olgugi et anoniilimkirju saadetakse meilegi.
Kuigi, selles pole mingit kahtlust, kirja autor on kahtlemata intelligent-
sem, kui ta ndidata soovib, ta on silmas pidanud kindlat eesmirki ja...»

«Ja on tdie moistuse juures,» nentis uurija, ise mulle huvitatult otsa
vaadates.

«Kahtlemata. Skisofreenilised anoniiiimosed viljendavad end hoopis
teises maneeris.»
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«Néete niitid! Teil on ju sootuks pohjalikumad eriteadmised, kui olek-
sin osanud oodata!»

«Noh, grafomaanide ja muu sellise rahvaga on tegemist igal ajakir-
janikul,» pomisesin, moistmata nii kahemottelisest komplimendist ej
roomu tunda ega solvuda.

Uurija palus luba suitsetada (siiski iisna histi kasvatatud tiidruk) ja
hakkas niiiid ndhtavasti konkreetsema jutuni jdudma:

«Teate, Jaak, me voiksime ehk suhelda nagu kunagised iihe teadus-
konna tudengid, eks?»

(Puudub veel, et ta iitleks «kaasvoitlejad», motlesin pilklikult, kuid
noogutasin ometi nousolekuks. Huvitav, kuidas tema meelest siis selline
suhtlemine peaks kdima?)

«Mis v6i kes need juurakad ka poleks — mingil méaéral ju iilikoolis
meie teadvus ikka iihele ja samale lainele héiidlestatakse ja edaspidi
annab see igatahes tunda. Isegi siis, kui Gigusteadusest eemalduda, nagu
teie olete teinud... Kuid ma ei tahaks teie kallist aega viita...»

(Kui ta vaid teaks, et oma «kallist aega» 166n ma siin seinte vahel
lihtsalt surnuks, sest Vosavillemi ettekujutust médéda on ajakirja toime-
tuse toodistsipliin tagatud vaid siis, kui vdhemalt kaks toimetajat on
oma todlaua taga igavlemas, ilikskdik, on neil toimetuses midagi tege-
mist v6i mitte.)

«Meil oli teatav alus sellele anoniiiimkirjale tdhelepanu osutada.
Direktor Leo Vase surm onnetusjuhtumi 1dbi leidis kiill omal ajal for-
maalselt kinnitust, kuid... uurijate kogutud téenditest ei piisanud siiski
selleks, et teisi versioone {imber liikata.»

«Kuidas seda méista?» muutusin tdhelepanelikuks; oli ju Leo Vase
surm jaanud minulegi kdsitamatuks.

Kersti Ermani pilk keskendus kabineti kaugemasse nurka, ta koneles
aeglaselt ning kaalukalt, nagu paarikiimneaastase uurimistéé kogemuste
ladestusest vajalikke teatmeid vilja sorteerides.

«Parimagi tahtmise juures ei Onnestunud vilistada ettekavatsetud
tapmise ega ka enesetapu vdéimalust. Surnu oli koos alkoholiga tarvita-
nud uinutit, kiillaltki tugevatoimelist, vilismaise péritoluga patent-
ravimit, ja polnud mingit voéimalust jilile jouda, mis teel ta selle oli
saanud. Vastupidi, oli iildiselt teada, et Leo Vask pohimétteliselt hoidus
igasugustest ravimitest, ta oli selleks piisavalt terve. Tdhendab, jdidb
voimalus, et ravim puistati talle joogi hulka.»

(Mis puutub Leo suhtumisse ravimitesse, siis selles on uurijal kaht-
lemata 6igus, kasvas mu hdmmastus. Kuidas said nad sellal uurimise nii
lihtsalt ja kiiresti 16petada?)

«Surnu ei olnud jatnud kirja... Nagu te teate, on see enesetapu kor-
ral ebatiiiipiline.. .»

«Aga kui on tegemist onnetusjuhtumiga, siis mitte,» sekkusin niiid
nordinult. «Ja lubage kiisida, miks te ikkagi selle jutuga nimelt minu
juurde tulite?»

Uurijaniditsik vaatas mulle otsa, ta ei pooranud oma pilku pikalt &ra.
Ka mina olin muutunud viga tdhelepanelikuks, Kersti Ermani silmade
rohekassinine virvus soobis mulle vist kiill igaveseks ajaks millu. Ta
huulenurgad kurrutusid réddkimisel ning oli ilmne, et tlidruk tahab
endast jitta elukogenumat muljet, lisada véidrikuse aupaistet oma kahe-
kiimne kolmele vG6i neljale eluaastale.

«Mis te ise arvate?» kiisis ta, kuid ei mallanud vastust ootama jadidda.
«Minu teada ei olnud direktor Vask kuigi seltskondlik mees. Tema tut-
vuskonda uuriti sellal pisut, kiill palju vidhem, kui minu arvates oleks
tulnud seda teha. Suudeti kindlaks teha wvaid kolm meest, kellega ta
niadalal enne oma surma viljaspool kooli suhtles... Koolis olid siis aga
kdimas eksamid...»

«Mina, Ulev Tarnits...» leidsin ennast kuuldavalt oletamas, ainult
et kolmandat ei tulnud péhe.

«Tapselt. Teie, Ulev Tarnits ja Kalju Roos.. Te ndhtavasti tunnete
moélemat? Rohkem tal kiilalisi oletatavasti ei kdinud.»

«Hm — kriminaalromaani jaoks on seda vidhevditu,» laususin lameda
naljatluse ja olin kohe nende suust lipsanud sonade pérast endale
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pahane. Roosi Kalju nimi tuli mulle siiski tdieliku iillatusena, tahtsin
seda vaistlikult likskdik mis moel varjata.

«Te ju teate, Jaak, et meie t00s pole iildse kuigi palju kriminaal-
romaani,» arendas ka Kersti Erman (keda mina poleks kiill veel sbanda-
nud ainult eesnimega konetada) seltskondlikku vestlust. Ta lisas, nagu
sooviga noid kunagisi uurijaid véilja radkida:

«Nojah, minul isiklikult on tdepoolest kujunenud mulje, et sellal uuriti
vist iilelila pealiskaudselt... Uurija oli ju kinni onnetusjuhtumi ver-
siooni kiiljes ja tegi koik, et kriminaalmenetlust kdhku lopetada... Vist
tuleks sellele nimistule lisada ikkagi veel iiks nimi...»

Tema tdhendusrikkad jutupausid hakkasid mulle tosiselt nirvidele
kidima, seepirast kiisisin kérsitult:

«Kelle nimi siis?»

Kersti Erman suvatses naeratada (see sobis talle), kui lausus:

«Sellal oli Leo Vasega kiillaltki 14dhedastes suhetes...»

«Irene Purde vo6i?» hiiliatasin tahtmatult ja lisasin kohe: «No ei, teda
ei tohi kiill mingil juhul kahtlustada!»

«Voi ei tohi?» kergitas uurija kulmu. «Noh, Irene Purde alibi eest
nditeks ei annaks mina isiklikult punast krossigi... nagu ka teie oma
eest, Jaak Lomme. Teil lihtsalt polnud alibit.»

2

Mul lihtsalt polnud alibit.

Aga mulle polnud ka mingit alibit tarvis, mind isegi ei kuulatud sel-
lal ile nagu kord ja kohus... Kersti Erman kvalifitseerib seda niiiid
vist uurija lohakuseks.

Takkajirele olen kaunis veendunud, et alibi puudumine oli siiski liks
neid seiku, ja kaugeltki mitte viimane, miks ma uurija ettepanekuga
noustusin. Ma ndustusin sellega nimelt veel samal tunnil ja pealegi
ilmutasin sellist omapoolset aktiivsust, mida tema kiill oodatagi ei osa-
nud.

Maétlen veelgi tagasi, neisse pohjustesse sisse. Ndhtavasti 16in kartma,
tahtsin dra hoida mdeldavaid sekeldusi, ei s6andanud riskida.

Kui oleks liikvele ldinud jutt (ja kiill oleks see kiiresti levinud): teate,
Jaak Lommet kahtlustatakse direktor Vase tapmises... Peaksin podema
mingit eriti perversset snobismi (snobism on minu meelest haigus, pea-
legi raskesti ravitav), et tunda rahuldust sellisest varjust enda mai-
nel. Pealegi oli mu maine niigi mitme inimese silmis kahtlane. Eks lei-
dus neidki, kellele vidhimgi vdimalus minu nime mustata valmistanuks
pidupéeva.

Nende hulgas kuulus esikoht minu peatoimetajale Villem Padrikule,
kelle juurde lidksin niiiid avaldusega, et korralist puhkust tubli kuu
aega enne graafikus ettendhtud aega vilja votta. See pidi teda r6Gmus-
tama — vdimalus ootamatult moneks ajaks nii tiititust alluvast vaba-
neda.

Peaaegu ko6ik ajakirjanikud kiruvad oma toimetajaid-peatoimetajaid,
seda nduaks isegi nagu mingi traditsioon, enamasti on selle taga lihtsalt
tavalised alluva-iilemuse nurisuhted. Minu konflikt Vésavillemiga, nagu
me teda tagaselja hiillame, sai siiski alguse teist laadi latetest.

Pagana pihta, ma ei taha olla lilekohtune tema kui inimese vastu!
Suhtleksin ma temaga kui tavalise tuttava-eakaaslasega, voiks meie
vahekord olla isegi sObralik .ja usaldav. Ta on heasiidamlik nagu paljud
tiisedusele kalduvad mehed ja t6ttab alati meelsasti appi, kui kedagi
vaevab mingi majanduslikku laadi mure. Tal on meeldiv perekond, kelle
eest Padrik suure andumusega hoolitseb. Ka seltskonnas on ta mehe eest
viljas, naljatleb, pajatab anekdoote, tantsib... natuke ehk iilem&ira
larmakas, pisut lihtsakoeline, kuid mitte mingil juhul ebameeldiv ega
tiititu. Eks on alust teda tdiesti korralikuks peatoimetajaks pidada, kuir-
vord meie toimetus funktsioneerib, ajakiri ilmub ja seda loetakse.

Aga Villem Padrik oli teinud meie mélema jaoks saatusliku vea, siis,
kui vastloodud ajakirja peatoimetajana aastat poolteist tagasi mind oma
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toimetusse toéle vidrbas. Enne seda oli meie tutvus kaunis pealiskaudne.
Tundsin teda vaid ajakirjanikuna, kes kiill agaralt ringi askeldas, kelle
publikatsioonid aga mitte millegi poolest silma ei torganud. Kuid ega
ju peagi liks peatoimetaja ise tingimata suur asi kirjamees olema!

Raagiti, et Villem Padrik kirjutavat raamatut voi koguni uurimust
ja ka sellest uurimusest riégiti, kuid mind pole Ajakirjandusmaja amet-
kondlik klat$ kunagi suurt huvitanud.

Mulle ta lihtsalt oli sunnitud t66d pakkuma. Uues ajakirjas oli tea-
duse populariseerimise osakond, mina aga olin viimastel aastatel paari-
kiimne kompilatiivse aimeartikligh enda vordlemisi tuntuks kirjutanud,
pealegi teati mu tihedaid sidemeid nooremate ja koige nooremate tea-
durite maailmaga, aga nende ringkonda ei leia teed kaugeltki mitte koik
ajakirjanikud;

Liksin Vasavillemi toimetusse t66le kdige paremate ootuste tiivustu-
sel, koostanud grandioosse tooprogrammi, mille elluviimine taganuks
meie teadlaste t66 paeluva, senisest jiarjekindlama ja siisteemsema val-
gustamise ajakirjas, ning tegin kohe tutvust oma kalli peatoimetaja
160stiili voi -stiilitusega. Tuli vilja, et ta oli neid uut tiilipi intellek-
tuaalseid karjeriste, kelle vaimuannetest piisas parasjagu ajakirjanduse
kiillaltki demokraatliku maailmakese jaotamiseks endast all- ja iilalpool
seisjateks (voi istujateks). Veel jdi tal intellekti iile niipalju, et jédrel-
dada: alluvate ideed, eriti sellised poérased nagu Lommel, ei maksa
midagi, on pigem tema piisimisele ja edasipiirgimisele ohtlikud, iile-
muste poetatud ideekesi (mida ta oli agar vilja peilima) tuleb aga hoida
ja hellitada.

Selline vaimne seadumus oli miiiir, mille ees lambusid kdéik mu head
(pean neid sellisteks tédnini) kavatsused. Oli miilir, mida maha 16hkuda
ma ei suutnud, ehkki uuristasin jonnaka raevuga, vahel koguni hasart-
selt. Meie toimetus on suhteliselt vdike, ma ei ndinud mingit moétet sel-
les mikrosiisteemis alluvusvahekordade toonitamisel ja eirasin neid lak-
kamatult ning monuga. Vahekordi, mille tuliseks eestvoitlejaks ning
apologeediks Vasavillem oma ametisse kinnitamise pdeval muutus ning
jdi. Ometi teadsid kurjad keeled rddkida, et eelmises ametis olnud ta
lohakamaid mehi, lausa om a peatoimetaja valulaps. Moni ime siis, et
poolteist aastat iithist t66d oli meis védlja arendanud vastastikuse salli-
matuse, mida kumbki ei katsunud enam eriti varjata.

Minu head plaanid olid jooksnud tiithja. Vésavillem talus a]aklrjas
populaarteaduse sildi all vaid koige lamedamat, ajaviitelisemat voi isegi
lausa koOmule orienteeritud («Kodige varskemad fotod LUMEINIME-
SEST») pldma, tema arvates pidi see lugejaid ligi meelitama. Seda siit-
sealt kokku télkida ei ndudnud mingit vaeva, kui mitte arvestada, et
tegin seda koike siilimepiinades. Et aga mitte kaotada vormi ega tead-
lastemaailmas kittevoidetud mainet, kirjutasin tellimustéona siia-sinna
ka kaalukamaid artikleid... ning pidasin pdev-pdevalt aina tGsisemalt
Padriku alluvusest lahkumise plaane. Seda salaja, et talle mitte enne-
aegu hiid lootusi anda. Veel pidi tulema niddalakoosolekuid (Vésavillem
jumaldas neid), kus sain lithidalt ja sapiselt kommenteerida monda tema
silmatorkavalt juhmi algatust; kui oli 6nne, siis ajasin modne neist ka
nurja. Mitte kiill eriti sageli: sihiteadliku karjeristina oli meie Villem
kiillalt tugev natuur ja «kriitika altpoolt», olgu kui tahes pohjendatud
ja terav, joudis paremal juhul tema teadvusse kui isiklik solvang.

Mis salata — sellised «solvamised» olid hakanud mulle rahuldust
pakkuma, neis oli ikkagi midagi eneseteostuslikku ... Kuid niiiid lidksin,
puhkuseavaldus ndpus, oma iilemuse kabinetti, teades ette, et tal tuleb
hea piev.

Villem Padrik, hddl magusast aupaklikkusest kurisemas, raakis
midagi telefoni. Nihutasin oma avalduse talle nina alla ja istusin piipu
tegema. Tema auks tuleb delda, et oma komplimenteeriv-alandlikku kes-
kustelu jdtkates joudis ta paberi sisu siiski teadmiseks votta. Kuuldemit
kidest pannes naeratas ta oma koige laiemat naeratust (iilemus olgu ikka
ja alati, kui voéimalik, sdrasilmne ning reibas, kusagilt oli ta sellise elu-
reegli omandanud) ja momises:

«Kuule, aga sa pidid ju...»
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«Pidin kiill, aga tahan niitid, on vaja,» katkestasin teda jarsult. «<Kahe
numbri jaoks on mul materjalid olemas, toimetatud, ja kui midagi juh-
tubki, kiill ma Maunole seletan, mida siis teha. Ega ta mind esimest
korda asenda.»

Olin kérvaldanud viimase kui loori Vésavillemile ootamatult riippe
langenud oOnneloomuselt, nii et kergendustunne ajas ta meeled segi —
ta oli valmis astuma minuga seltskondlikku vestlusse.

«Nojah,» lausus ta usaldav-isalikul toonil, «tead, minu meelest peak-
sid sa puhkuse ajal kalale minema. See karastab nirvi, tead, maru histi
ja pealegi.. .»

Minu veel karastamata nirvid tikkusid undama ja et head asja mitte
Ara rikkuda, sain hakkama teistkordse oma iilemuse sdonamulina kat-
kestamisega:

«Jah, kalale minna ma just motlengi! Pikk juhatas mulle iihe koha
ja... Nii et ma iitlen siis Naimale, ta teeb kaskkirja, eks?»

«Tehku jah, muidugi, tead,» ndustus Villem ja héikas mulle veel
stidamlikult turja:

«Kivi kotti siis, tead, Jaak!»

Kui Vgsavillemit tabab onnetu surm, kuni mina veel siin edasi tootan,
motlesin eestoas Naimale kiaskkirjakorraldust edasi andes, siis saaks
minust kiill kahtlusalune number iiks.

Mote ajas teadvuses juuri, muutus detailseks fantaasiapildiks. Taas
astub uksest sisse uurija Kersti Erman, rohekassinistes silmades raske
dhvardus, ja lausub ebanaiselikult komiseval héilel:

«Teid, Jaak Loémme, siiiidistatakse kahe aasta jooksul juba teistkord-
selt morvas! Koigepealt tapsite oma sobra, niiiid olete tapnud iilemuse.
Seekord te enam Gigusemdéistmise kéest ei péadse!»

Niiviisi kirjeldatuna teeb see kujutluspilt muidugi nalja, kuid siis
olin naljast kaugel. Kuigi praegune mérvakahtlustus riivas mu autunnet,
polnud see siiski kuigi tGsine ja pidi olema kaunis kergesti koérvalda-
tav, ometi polnud ma selleks veel sammugi astunud. Ei olnud olemas
joudu, mis voi kes oleks véinud mind sundida selleks midagi tegema,
kui ma ise ei taha. Puhkuse ajal voib ju ka niditeks kalale minna...

Ja ka siis, kui suri... voi oletame, et tapeti Leo Vask, ei olnud mind
linnas. Mida on tdiesti voimatu tdestada. Seda enam, et neid asjaolu-
sid, miks mind polnud, ei taha meenutadagi.

3

Mul polnud alibit.

Tollal oleks ehk veel andnud midagi téestada, aga niitid?

Leo Vase surma eelsel nddalal, tema surma- ja sellele jirgnenud pie-
val (vbi koguni kahel) ei ndinud mind, ei saanud ndha iikski tuttav. Ja
seejuures... vist... nidhtavasti on t6endeid iihest minu ohtusest visiidist
Leole. See oli kaks pdeva enne tema surma.

Kui hea siiski, et meie digussiisteemi iihe alusidee, siilituse presumpt-
siooni t6ttu ei tule mul oma siiiituse toestariseks, vihemalt teoreetiliselt
ei tule, mitte midagi ette votta. Kuid prokuratuuri see ei takista and-
meid kogumast, pigem kohustab selleks. See, et Kersti Erman mind
viisas, tdhendab, et selles instantsis on t66 kdima pandud.

Mis keelde tolgitakse andmed, mida voib kaks aastat tagasi asetleid-
nud siindmuse kohta kaudtéenditest kiibehaaval koguda? See «tdlge»
voib osutuda siilidistuseks, siiiidistuse peaksin ma aga juba vi#rama.
Kuidas?

Mis viisil saab minu isikut seostada Leo Vase onnetu surmaga? Voi
enesetapuga vO6i koguni moérvaga, nagu seda on ka juba nimetatud?
Juristid pole ehk nii kindlameelsed ja ranged, nagu neid meelsasti kir-
jeldatakse, aga paris alusetut juttu nad ei aja ning nii rdnka kahtlustust
naljapérast ei esita.

Léksin kohtama Kersti Ermanit. «Pegasusse», oma esimese puhkuse-
pideva enneldunal. Olime nii kokku leppinud.
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Enamiku tuttavate, eriti ajakirjanike meelest on mul kiiljes suur,
parandamatu viga: pedantsuseni ulatuv tédpsusearmastus. Mul on ka
lemmikloosung: harva lubada — tdpselt tdita. Sellise juhtmétte jargi-
mine muudab minu meelest elu hubasemaks. Niiiid tundus, et olin leid-
nud méttekaaslase. Kohviku avamiseni oli veel paar minutit aega, aga
kui péarale joudsin, seisis uurijatiidruk (kuidas teda, kiimmekond aastat
nooremat, vist dsja {ilikooli 16petanut, siis ikka nimetada) juba ukse taga.

«Pédris suvine ilm téna, mine vo6i Piritale,» tegi ta kirmesti juttu.

«Veab mul puhkusega,» pomisesin pilkliku vastuse, mis tegi esialgu
meie keskustelule 16pu. Métlesime kumbki omi métteid, kuni uks avati
ja ronisime keerdtrepist koige korgemale korrusele.

Trepil andis tunda, et olime Maunoga eelmisel Shtul péris pdhjali-
kult minu puhkuse algust tdhistanud. Kuigi tunneme joviaalse habemiku
Mauno Karuga teineteist juba igaviku, iilikoolipdevist alates ja jouetu
alluvaprotest Vosavillemi peatoimetamise vastu on meid veelgi ldhen-
danud, ei nimetanud ma temalegi téelist pohjust, miks nii dkki puhku-
sele ldksin. Méngisin vilja tlidimuse ja sellest piisas — krooniline tiidi-
mus on meie, Padriku alluvate, loomulik olek, véib ju ometi tekkida
soov sellest puhata?

Niitid aga kuivas mul kurk ja aju masinavark kiis torksalt, peaaegu
kuuldava kriginaga. Pikemalt moétlemata otsustasin oma pealesunnitud
kohvikukaaslase proovile panna. Sellised eksperimendid pole kiill alati
ohutud (eks ikka see neetud maine, mida minuealine mees hakkab pie-
vast pdeva aina kallimaks pidama), kuid 16bustavad ja — mis pea-
mine — aitavad kiiresti tutvuda provotseeritava iseloomuga.

«On teil midagi selle vastu, Kersti» (tabasingi tema konetlusmaneeri),
«kui jooksime kohvi koérvale kl... pudeli Sampust,» laususin hooletult,
galantse kavalerina ja vaatasin tiidrukule ilmsiiiitult silma.

Kui mu ettepanek teda himmastaski, siis polnud seda igatahes mir-
gata, Ta kaalutles vaid hetke ja lausus siis vabalt ning lobusalt:

«Olgu. .. kui te vdlja teete, nimelt ei ole ma tdna selliste kulutustega
arvestanud. Kuid kuluks dra kiill, meil proksis oli eile dhtul pisut juu-
beldamist. Ndhtavasti oleme praegu piris iihel tasemel, kas oleme?»

See meeldis mulle, sest oli voimatu, minu podlvkonna silmis véimatu
reageering, uue, Kersti Ermani polvkonna, mondagi konventsionaalset
rangust eitama hakanud pdélvkonna jaoks aga ainumodeldav kiitumine,
nende vaba, lihtne stiil.

4

Selles loos tuleb ette veel paar napsitamist — mis parata. Minul kui
morvas kahtlustatul ei ole digust tegelikkust trotsida ega ehtida. Kuid
Sampusepudeli tilhjendamine «Pegasuses» kuulus mingisse hoopis erilisse
kategooriasse, oli iihtaegu usaldusakt ja vajaduse (voimalik, et pahe-
lise) rahuldamine.

Olime, teine teisel pool nurgalauda, juba ménda aega limpsinud kiilma
ja kihisevat nestet. Nii kaua, et hakkas tunda andma psiiiihilise pinge
tdus, olukorrast dikteeritud ming: kes iitleb esimese s6na ja mida ta
nimelt lausub. Vidhemalt mina votsin situatsiooni sellisena ja ei model-
nudki alustada. Selline on juba kord kahtlusaluste jaoks igipdline,
kuldne ja raskesti jéirgitav reegel: kahtlustaja silma all oma tegevusi
koikvoimalikult piirata.

Igas muus olukorras vdinuks Kersti Erman ndhtavasti osutuda mulle
vairiliseks partneriks, Kuid niiiid alustas ta siiski, kas niiliselt voi néi-
deldult voi tegelikultki vastutahtmist, uurijakutse ajel:

«Kuidas te kavatsete oma puhkuse veeta, Jaak?»

Milline kiisimus! Iga tésimeelse, minu olukorda seatud puhkaja kor-
vus pidanuks see kdlama kui kbdige elam pilge.

Kuid mina polnud, pole eladeski olnud tosimeelne puhkaja, seetottu
oli mul vastuseinspiratsioon varnast votta ning laususin rahuliku ile-
olekuga:

«Kodigepealt sdidan ma kalale.»
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Erman motiskles vaid hetke, liiga lithikese hetke, sest kiisis peaaegu
nii, nagu olin oodanud:

«Kuhu?»

«Vaadake, Kersti, te pole mulle otseselt esitanud mingit siitidistust
ega saagi seda teha. Kuid teil oli kasutada argument, et Leo Vase Oonnetu
surma eelsete pdevade kohta puudub mul alibi. Ning praeguses olukor-
ras kolab see siilidistusena. Seepdrast pakun ma teile eksperimenti: ma
kditun umbes niddalapdevad niiviisi, nagu elasin neil pidevil. Te ei tee
ainsatki katset minu kohta midagi teada saada, kuid n#édala parast voite
iikskoik milliste vahenditega proovida vilja selgitada, kus ma olin ja
mida tegin. Ja kui te seda ei suuda, siis leppigem kokku, et vihemalt
teie jaoks on mul niiiid, kaks aastat hiljem, alibi olemas. Kas olete
nous?»

Uurija moétles ning joudis taas aktiivselt ja kdhku otsusele. Ta kiisis:

«Te ei lahku selle aja jooksul Eestist?»

«Voin anda allkirja, kui soovite.»

«Aga kas aitab teie kalalkidik... meid lahendusele ldhemale?»

«Mind igatahes aitab. Pealegi ma luban, et moétlen koigile neile
asjadele tosiselt. Ja sellele, kuidas siis edasi toimida.»

«Valage Sampust!»

Tiihjendasin pudelipdra klaasidesse. Pilk hobemullide méingul, lausus
Kersti Erman nii vaikselt, et pidin sonu eristamaks talle iile laua ldhe-
male kummarduma:

«0Olgu siis pealegi, Jaak, me oleme alustanud midagi Gige tavatut ning
voib-olla on see alibi-eksperiment teile tboesti vdga wvajalik. Mulle ei
ole, aga puhake hésti — nidgemiseni, tdpselt nddala pirast, siinsamas!»

Ta tousis ning tottas kingade klobinal trepist alla, ilma et oleks
ainsatki pilku tagasi heitnud. Sel hetkel voogas minust {ile siiiilaine,
oleksin tahtnud tiitarlapse peatada, talle jdrele joosta, midagi, mingeid
dhmaseid meenutusi, korrastamata, kuid seda paljutdhenduslikumaid
asjaolusid pihtida, olgu v6i kobamisi ja kogeldes, ehtsal iilestunnistuseni
viidud siiiidlase kombel . . .

Kuid ma ei saanud minna. Arve oli maksmata.

5

Neli suve tagasi avastasin korraga, et minu eluviis @hvardab mind jatta
elupidevade 16puni ilma igasugustest puhkustest. Alati, vormistanud kor-
ralise puhkuse, tuli hakata pidev-pidevalt tegelema aasta jooksul mitme-
sugustel pohjustel edasililkatud asjadega. Nende lahendamise-lopeta-
misega oli korraga kiire ning neid jatkus puhkuse 16puni, vahel kaue-
makski. Nii oli olnud juba aastaid.

Sellisest olukorrast ja selle ohtudest teadlikuks saanuna pidin midagi
ette votma. Seegi toimus pidevapealt. Likitasin koigile instantsidele,
kellel oli alust minult kaast6od vo6i mingeid muid teeneid oodata, 166-
pivalt vastutustundetud kirjad, et tegelen nende iilesannete v6i soovide
tditmisega kuu aja piarast. Saatsin kirjad vélja viimase] hetkel, kui olin
juba turjale votnud pambu telgi ja magamiskotiga, nii et kellelgi adres-
saatidest ei voinud minu tabamine enam Onnestuda, ja puhkus algas. Linna
naasmise jédrel selgus alati, et minu vidike hdbematus oli mulle kdikjal
andestatud (Lomme on ju muidu alati nii punktuaalne), nad olid ka
minuta hésti toime tulnud. Voéisin alustada samast, kus lilepeakaela
linnast pagemisel olid katkenud koik téised kontaktid.

Nii oli olnud neli aastat ja nagu kaks aastat tagasi, nii algas mu
puhkus ka niilid. Esimese otsa Tallinnast vilja s6itsin tingimata péidla-
kiititi kasutades. Siis, kui teadvus oli juba kohanenud autoaknast moo-
daujuvate rohetava varasuvise looduse piltidega, tdnasin mingil teeristil
séidll.ltajat ning astusin selle looduse keskele, muutusin nagu tema
osaks.

Vist mitte iihegi suvepuhkuse ajal polnud loodusse minek minu pea-
mine eesmirk. Eesmirki ei oskagi nagu sdnastada. Looduse nautimiseks
oli kiillalt iiksildastest telgis veedetud 6ddest ja Ohtutest, algul 66biku-
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lauluste metsatukkade servas, puhkuse 16pul sageli keset karge-, kuid
ometi hullutavagilohnalisi kort kasvatavaid rukkipdlde, ning keskpéeva-
kiimblustest veekogudes, millesse astusin neid usaldades, ehkki nende
saladusi ja ohte tundmata. Muul ajal olin piisimatu, vdsimatu ja tiidi-
matu, seejuures peaaegu igasuguseid otseseid inimkontakte viltiv rdan-
dur. Olin armunud viikestesse, igal kilomeetril peatuvatesse bussidesse,
mille tagaistmetel konutades ristlesin 1dbi Eesti, vaatlesin reisijaid, ilma
seejuures iithtki tehtud tédhelepanekutest jdddvustamata, ja kuulasin
poeetilis-asjalikke jutukatkendeid, mis jitsid piiramatu véimaluse neile
elukiike, inimsaatusi ja suhtlemisviise juurde méelda. Teadvus seikles
ja puhkas.

Nii oli ka niilid. Esimesest, aplast rannudhinast hakkasin toibuma teise
pdeva louna paiku, kui bussilogu ristles kusagil Lid#dne-Eesti lamedal,
vaid metsatukkadest ja asulatest liigendatud maastikul, mille avaraid
vaateid ma kiill aeg-ajalt nautisin, kuid hingelt ldunaeestlasena eriti
omasteks ei saanud pidada.

Buss lihenes suuremale asulale ja viimastes peatustes pealetulnud,
kes sbitsid ilmselt sinna, olid selle ratastel plekk-karbi tihedalt tiis
kiilunud. Oli rammestavalt kuum, ldppunud 6hk mojus koigile sbitjatele
iihtviisi nartsitavalt. Vaikiti, tukuti, oodati paralejoudmist.

Seekord olin istunud oige ette, seepidrast torkasidki koige rohkem
silma viimati pealetulnud, kes seisid eesukse juures miitsakus. Nende
hulgast koitis mu tdhelepanu sihvakale noorepoolsele naisele kuuluv
notke selg ja kael, mis kandis iseteadvat lithikese soenguga pead. Sil-
mitsesin seda soéitjat itha veendunumalt, et ma teda tunmen, ja pealegi
histi... kuni ta péordus minu poole kiiljetsi, et vastata midagi talle
sobralikult 6lale koputanud ja niiiid teda usutlevale mammile.

Ei, ma siiski ei tundnud teda. Kuid see kena, sportliku riihiga ja
malbe, hingestatud ilmega tiitarlaps voinuks olla Irene Purde noorem
dde, kui Irenel oleks sellist olnud. Sarnasus polnud kiill eriti suur, kuid
minu pilk oli teadvuse abiga sellise sideme siiski s6lminud.

Tiitarlaps kuulus alevikku soitjate hulka. Seda taibanud, otsustasin
niilid samuti viljuda, ehkki olin pileti v6tnud mone peatuse vorra kau-
gemale, Minu viljumisplaanis polnud tutvumissoovi, ma ei kavatsenud
ei selle soidu ega iildse kogu puhkuse viltel mingeid uusi tutvusi sobi-
tada. Vo6ib-olla inspireeris mind miistiline idee, et jouan tema jalgedes
astudes siiski kohe, varsti Ireneni? See polnuks ehk voimatu, kuid niiiid,
tagantjirele, ei saa kiill selliste Shkuriputatud, miistiliselt eluvooraste
oletuste jargimist votta teisiti kui viikese muigega.

Maanaiste tropis astus ka tiitarlaps alevi toiduainetekauplusse. Sinna
mul asja polnud, ka vaistlik jidlitamistuhin oli lahtunud. Kompisin
mooda peatdnavat edasi, leidsin vidikese sédkla, milles 16unastasin. See-
juures meenuski 16puks ja loplikult, miks olin {ildse retke ette votnud.
Otsustasin, et selle pdeva so6idud on soidetud.

Sammusin asulast vilja, poordusin kitsale teele, siis veel kitsamale
ja viimaks jalgrajale, mis siugles pdldude vahel metsatuka poole. Selle
serva otsustasingi laagrisse jaida.

Telki iiles seades teadsin vaid iihte: et olen valmis moétlema millele
vOi kellele tahes, vidlja arvatud Irene Purde.

6

Irenest ei tohtinud ma sel 6htul, nagu juba nii paljudel eelmistelgi, tde-
poolest mdelda. Monigi kord oli aga neid métteid olnud hoopis raskem
torjuda: niiiid jatkus ju muid ja varskemaid teemasid kuhjaga..
Jaanipdevaldhedaselt ahetava taevaga hilisbhtusel metsaserval valit-
ses see linnamehe korvu mallitav vaikus, mis tegelikult pole iildse vai-
kus. Péllus, mille serva mootda olin tulnud, torises rukkiridik, kilomeetri
tagant voi kaugemaltki kostis vdsimatu traktori pobisemist. Traktor oli
nagu riigu téokas vaném vend. Umbruskonnas kukkus ithtekokku vihe-
malt neli kigu, vdib-olla oli neid rohkemgi, sest suunad, kust kukku-
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mine kostis, vahetusid vordlemisi tihti ning ainult hadletdmbrite péhjal
vois oletada, et see voi teine lind on lihtsalt asupaika vahetanud.

Oli soe, minu r6d6muks sddski peaaegu polnudki. Lebasin telgi ees
kummimadratsil, vahtisin tdhevaesesse 66taevasse ja tundnuksin ennast
kiill iiliménusasti, kui see oleks olnud tavalise puhkuse 6htu.

Kuid polnud ju! Loiult, kuid visalt valis mdte suunda, milles oma
algul ebami#raseid rajatisi piistitama hakata, kohvikus esilelahvatanud
siititunne aga igritses kusagil alateadvuses edasi, endast aeg-ajalt nagu
mingi lahtimotestamatu raadiosignaaliga mirku andes.

Oli Leo Vase surmas tdepoolest minugi siiiid? Vo6i tohtis ehk siiiidis-
tada Ulev Tarnitsat ja Kalju Roosi? Ei, sellelegi métlemiseks polnud
veel aeg kiips.

Need kolm nime algatasid siiski teema, kiillalt abstraktse ja piisavalt
sageli meeles mélkunud teema, et seda niilid mingis uues valgustuses
taas ldbi modelda. Minu pdlvkonna teema.

Kinnitada, et ma oma pdlvkonda ei salli, oleks vahest liig. Kuid olen
temas — ka iseendas — vordlemisi pettunud ja voéib-olla just seetottu
ei lavi omaealistega kuigi meelsasti, moned erandid vilja arvatud.

Ka direktor Leo Vase, minu hea s6bra ja meie pdlvkonna iihe viiri-
lisema esindaja surm ei ole argument podlvkonna kasuks. Pigem on see
oma seletamatuses nii podlastusvddrne, et peaaegu eelistaksin teistele
hoopis koletut mérvaversiooni, kui asju vaadelda sellises kontekstis. Jah,
vist eelistaksin tOesti, kui Kersti Erman niiiid sellega ei seostaks Ulev
Tarnitsa, Kalju Roosi ja minu nime. Meie... Nojah, Leo Vask oli sama-
vord meie pdlvkond, kui on seda igaiiks meist kolmest. Ja olla pdlv-
kond — kuriteo ohver on siiski véirilisem, kui olla enneaegselt hidbu-
nud polvkond voi koguni polvkond — teadlik enesehivitaja.

Motisklesin edasi, et polvkonna mdiste on niilid minu ja vist paljude
jaoks iipriski ebaméaadrane. Mitte mingil juhul ei tidhenda see demograafi-
liselt, kindla bioloogilise tsiikli reeglite kohaselt Maal vahetuvat inim-
kogumit. Polvkond tdhistab uue elulaadi, uue sotsiaalse suhtlemisviisi
teket, kehtivate viadrtussiisteemide (eriti eetika? esteetika?) pdéhjalikku
revisjoni.

Vahest on seegi nenditud liiga raskekaaluliselt, vdib-olla métleb iga
indiviid endale vilja oma ainulaadse pélvkonna-mairatluse. Kui otsus-
tada koige selle loba alusel, mida pdlvkondade probleemi kohta on kir-
jutatud, siis vist asjad ikka niiviisi ongi.

Polvkond, millesse kuulun ja mida arvustan, on viike, koosneb sdja
ajal ja kohe pidrast séda siindinud meestest. Nimelt meestest, sest naiste
polvkonna-jaotus on veel hoopis keerulisem, kiib iseloomu, perekonna-
seisu, vialimuse ja isegi kehakaalu alusel, mitte silinniaasta jargi.

Meist vanemate teadlik elu algas sdjasurutises ja see digustab mon-
dagi; nemad on veel koolis oppinud, et kiiberneetika on ebateadus, et
selektsiooni (jumal hoidku, ainult mitte geneetika) imeteod seostuvad
akadeemik Trofim DenissovitS§ Lossenko geniaalsusega, et «sotsioloog»
on s0imusdna... Meie sirgusime nende arusaamade véddramise ajastul,
tunneme kiillalt péhjalikult nende tagapohja ja hoiatust.

Samas on meil suuri eeliseid noorema ja minu meelest viga tarmuka,
praegu kahekiimne viiestena natuke hilinenult tdisikka astuva polv-
konna ees. Oleme kasvanud sOjajargsete aastate vidhendudlikuks manit-
sevates oludes, meil peaks olema hiid eeldusi vaimu kangelastegudeks,
mis voiksid kdia koos lihasuretajalike eluviisidega. Kellelegi muule ei
saa nii vahetult, sisendavalt ja innustavalt méjuda vanempdlvede, vGit-
jate-kodukaitsjate ja iilesehitajate eeskuju.

Meil ei olnud ka neid ahvatlusi, mida praegusel noorel pdlvkonnal
tuleb intensiivse kodanikuteadvuse viljakujunemise aastatel iiletada voi
koguni eirata. Ikka ja jille tuleb toonitada, et kasvasime Gige piiratud
vOoimaluste maailmas, iiliGpilaspdlveski oli enamiku valdav sissetulek
napp stipendium, vanemate toetus jdi vaimseks, materiaalseid hiivesid
kiis sellega kaasas harva. Veel ei iiliranud igaiihe korteris ega kde otsas
transistorraadiod, kassettmagnetofonidest rddkimata. Televiisorite veik-
levad, hallsinetavad ja peopesa-suurused silmad ei kiiranud veel kuigi-
vord intensiivselt oma maagilist, aega surnuks 166ma peibutavat vige...
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Me polnud kiill enam aatelise laulupidude-vaimustuse pélvkond, kuid
meis ei ajanud veel ka vosusid tippspordihullus ega pop-muusikameele-
tus.

Astusime ellu (mis enamikule tdhendas iilikooli astumist) kuuekiim-
nendate aastate algupoolel. Mis aeg see oli, milliseid rikkusi avas! Uuest
luulest ma ei hakkagi rddkima, kuivord see pakkus kiill tunde-, mitte
aga elutarkust. Kuid me seisime kiiberneetika ja geneetika taassiinni
juures, meidki virvati nende vdidukate teaduste sdduriteks, reaalse
viljavaatega marssalikepile. Meile avanes vidrav inimiihiskonna olemuse
teaduslikule moistmisele sotsioloogia ja sotsiaalpsiihholoogia kaudu, meid
kutsuti ... ei, meile usaldati au olla teadusliku juhtimise ideede arenda-
jad ja elluviijad. Nimelt meie hakkasime avama niilidse keeruka, tea-
duse ja tehnika revolutsiooniks nimetatud kompleksi olemust.

Olnuks midagi enneolematut selles, kui kogu pdlvkond nagu iiks mees
oleks osutunud selle au véiriliseks. Jah, muidugi, selline ideegi on hull,
aga tollal sdandasid paljud niiviisi maksimalistlikult mdelda, sdandasin
minagi. Tosi, veel polnud meil Giget aimu sotsiaalsete toimemehhanis-
mide keerukusest ega sellest, kui kiiresti voi aeglaselt need tédtavad,
milline ja millest s6ltuv peaks olema optimaalreziim. Kuid oli meil seda
ikka ilmtingimata tarviski, kas me tdesti oleksime osutunud hullude
unistajate pdlvkonnaks, kui kdigest hoolimata nagu iiks mees...

Nagu iiks mees! Nimelt seda «nagu iiks mees»-mentaliteeti meie polv-
konnal tervikuna polnud, pole kunagi olnud, meil ei tekkinud nagu min-
git vajadust sellise {ihistunde jiréle.

Veelgi hullem: eks paljud meist tundnud kutsumust innustada ja 6hu-
tada, kiillap me juba tahtsime koondada oma pdlvkonda kangelasteoks,
millest just dsja métisklesin, kuid meist polnud selleks asja.

Me lihtsalt «vajusime dra», peaaegu iihekorraga, mone loetud aastaga
ja jdiagitult, igaiiks oma huvide-murede kitsasse maailma, kaotasime
polvkonnatunde ja iihtlasi minetasime missiooni: mitte millekski enne-
olematuks niisugune hulk mitmekaliibrilisi individualiste enam v6imeline
ei olnud. Ei saanud olla.

Jah, muidugi, kaitsta ja moista on piris lihtne: me pole teinud mitte
midagi kurja, me oleme pealtndha tdiesti vididrikas pdlvkond, meiega
ollakse rahul ja meie (enamik meist) — oi, kui vdga rahul me iseendaga
oleme! Iseendaga viga, maailmaga pisut vihem... Selle «pisut» juures
keeldume aga kategooriliselt kiisimast: miks?

Selles hiliskevade 60s, sellel vaiksel metsaserval, tdies iiksinduses
kiisisin ma oma pélvkonna kiisimata kiisimuse, ehkki aimasin vastust
juba ette, olin seda #dhmaselt teadnud ammu, ainult séandamata moét-
teski selgesti sodnastada.

Me ei ole maailmaga rahul, sest maailmal pole poéhjust rahul olla
meie kui pdlvkonnaga. Meist v0inuks saada imetegijate polvkond, kasvas
aga vaid kogum tublisid ja tookaid, tdiesti tavalisi individualiste.

Otsustasin, et rohkem ma oma pdlvkonnale tervikuna ei métle, edas-
pidi piisin konkreetsemates piirides. Ronisin siis rammetult telki ja
uinusin sedamaid.

7

Jéllegi olin bussis, see oli levinuim tilluke PAZ-672. Niiliselt sihitult
looklesid maanteed edasi, nende telg sirutus minu jaoks siiski kagusse.
Eesistmel, kiiljega ukse poole, istus maanaine, ndost vaatamas loenda-
matu hulk olmemuresid ja aastakiimneid kestnud tooriihmamine. Seegi
kord istusin piris ees, juhti soitjatest eraldava plekk- ja klaaskumeruse
taga. Soitsime ldbi suviselt l6oskava pidikesega slidapdeva ja, bussijuht
viilja arvatud, olin kiill kéige pikemat otsa sbitev ja vdhemalt pealtnéha
koige kannatlikum reisija.

Kiill mulle meeldivad sellised sdidud! Meeldis seegi, kuid meeldinuks
veelgi enam, kui oleksin saanud tdiesti unustada selle tGelise ajendi.
Juba eelmise lause konstruktsioonist on aimata, et ma seda ei saanud.

Oli minu puhkusereisi kolmas pidev. Uhte véisin igatahes vanduda:

HENN-EKAAREL HELLAT
954



Kersti Ermanil ei tohtinud olla aimugi, kus ma viibin. Ma polnud koha-
nud ainsatki tuttavat ja véheste bussisditjate ilmete iikskdiksus reetis,
et neil pole kiill aimu voéimalikust mérvariga iihes -bussis viibimisest.

Mérvas kahtlustatuga, tottasin oma dramaatilist mottekdiku tdpsus-
tama ja iihtlasi leevendama. Seejarel pililidsin leida veélgi neutraalsemat
formuleeringut oma seisundi- kirjeldamiseks, niisuguse moéttespekulat-
siooni tungimine teadvuse kriitikavilja vottis aga juba muigama. Kes
ma siis tegelikult olen, et pean iseennast enda ees odigustama!

Solvatud enesearmastusel, sinu siigavalt isiklikul, feistest jalge alla
tallatud vaidrikusel on omad seadused. Sa v6id koéike naljaks poéorata,
maailma v6i mone selle ainuisikulise esindajd teadvuses kujunenud hin-
nanguid enda kohta niilises slidamerahus eirata, kuid iihel hetkel lihed
sa paratamatult enesekaitse tuhinas puhevile. Vdheémalt iseenda nagu
mingi psiiithikapeegli ees. Sa taod endale vastuy rinda ja oled valmis
koigest korist hiilidma, kas iile bussi; milles §5itjad keegi sind ei tunne,
voi likskoik kus, kellele tahes (enamasti ikka iseendale) — te ei méista
mind, ma pole hoopiski selline, olen parem, diglasem, ma lihtsalt ei saaks
selliseid tegusid teha...

Téapselt niisugune tuhin ajas mind jirgmises peatuses bussist viljuma.
Piihast vihast pulbitsevana sammusin méoda orasepdldude-vahelist tee-
rada eemal paistva jiarvekese poole.

Sammusin ja mu pahameel teravdas loo algussiindmusi, andis uurija
Ermani esimesele kiilastusele (v6i riinnakule) hoopis selgepiirilise ja
tthemottelise lavastseeni kuju — nii toimib ju meie teadvus sageli.

Astub iihel pdeval kabinetti keegi moeplika, mingi dsja iilikoolidip-
lomi saanud kollanokk, kes wvbib-olla juba paari kuu pérast osutub
tdiesti andetuks kriminalistiks, aga ta tuleb'ja kukub sind kahtlustama
su parema sGbra mérvamises. Kust votab ta selle jultumuse? Ja sinul
muidugi ei piisa hingejoudu hibematusele samaga vastata. Ei, sinu kor-
rektne ametnikuhing ei luba sul ainsatki Kiilastajat lihtsalt uksest vilja
visata, selle asemel liilitud sa sellesse kahtlasesse mingu, soostud koguni
kahtlusaluse hibiviirse rolliga . .. Ptiii!

Moelda, et mul ei jatkunud vaimujoudu koéige lihtlabasemaks kiisimu-
seks, millele Kersti Erman ei oleks ju saanud vastata: vabandage, aga
miks oleksin ma teie arvates pidanud direktor Leo Vase tapma? Mis
motiivid, mis ajendid said mul olla oma head, ithte oma paremat sopra
teise ilma saata? On ju selgemast selgem, et neile kiisimustele ei oleks
uurijal vastust leidunud. Vabandage-vabandage, ma vist eksisin uksega,
tootage rahulikult edasi, head aega...

Kui kummalisi seoseid loob ikkagi moéttelend! Korraga leidsin ennast
molgutamast, et siis poleks ma sedagi teada saanud, kui meelsasti Kersti
Erman Sampust joob, eriti, kui keegi mérvas kahtlustatu selle kinni
maksab.

8

Nidalapidevad suviseid ilmu polnud jéudnud veel vett jiarves suplus-
kélblikuks soojendada. Ka o6hk hakkas ohtu ldhenemisel kiiresti kar-
guma. Tegin telgi ette viikese hubase 16kke ja métisklesin tulle vahtides
Leo Vase, tema elu ja iseloomu, meie tutvuseé ning mehe surma ile.

Vasega olime olnud ammused head tuttavad. Oppisime moélemad t66-
lisnoorte keskkooli lopuklassis, kuhu olime kumbki joudnud péarast
paariaastast vaheaega. Minul pohjustas selle kergemeelne piisimatus,
Leol kindel otsus kohe kui vidhegi vodimalik endale ise leiba teenima
hakata. Tal oli selleks pohjust, ta ei tahtnud sdltuda oma isast, kes oli
pirast ema surma peagi loonud uue perekonna, milles Leo ennast hasti
ei tundnud. Kuid haridusteed périselt katki jatta polnud tal kiill het-
kekski meelde tulnud. Erinevalt minust, kes ma pérast paraja miirtsuga
kiimnendast klassist lahkumist moétlesin mitu aastat sligava pdlgusega
koolirutiinile, viimaks aga siiski votsin méistuse pihe.

Meid oli seal toolisnoorte keskkooli viimases klassis tegelikult kolm,
kolmas oli Kalju Roos. Temagi kiis koolis t66 korvalt kitsaste olude
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survel ning vottis oppimist nagu iildse koike siin ilmas pohimoétteliselt,
pealtndha isegi raevuka tdsidusega, mille alt alles ldhemad tuttavad
avastasid héasti peidetud riukaliku hingeelu.

Meid kolme iihendasid keskmisest tugevamad humanitaarkalduvused.
Kolmikust tulin iiksnes mina ka valemeid ja tdpsust kilbile seadvate
dppeainetega iisna histi toime ning suutsin seetottu niihésti Kaljule kui
ka Leole osutada méningaid olulisi koolipoisiteeneid. See-eest olid nemad
jallegi minust mirksa voimekamad jutumehed, see omadus kédib koolis
alati asja ette.

Ega me seal viimases klassis veel nii vdga suured sébrad olnudki,
peamine, mille alusel meid vbis seostada, oli kiillalt koérge respekti
nivoo niihisti kaasdpilaste kui ka Opetajate silmis. Leo Vasest sai Oppe-
aasta teisel nidalal koguni kooli Opilaskomitee esimees, mida ta, tuleb
tema auks delda, vottis rohkem auametina kui kohustusena. Ta pidas
Oppeaasta viltel aktustel ja koosolekutel terve rea konesid ning arvan,
et midagi sellist on harva iithe kooli seinte vahel kuuldud.

Leo nimelt improviseeris. See oli tema jaoks reegel, paberilt maha-
lugemist oleks ta pidanud alandavaks nii endale kui kuulajaskonnale.
Ta koneles erutavalt ja iillatavalt, nii nagu tavaliselt kdnetoolidest ei
rasgita. Me kuulasime teda elevil meeltega, kahtlemata nii monigi meist
(eriti pedagoogid?) motles, et kuidas ta kiill s6andab, kuidas tohib.
Alles pirast, esimeste muljete lahtumise jarel taipasime, et Leo raidkis
nii selget ja puhast t6de kui vidhegi oskas, et ta avaldas puhtsiidamlikult
oma arvamust, tema suhtumine oli aga alati vdga omapédrane, ehkki
olime ju koik moélgutanud ligilihedasi motteid.

Leo Vask oli siis ehk meie dhmastes meelisklustes korra looja, het-
ketodede sOnastamisel teistest ettejoudja.

Meie abituuriumisépruse pinnalisust néditab vahest seegi, et parast
tormilist 16pupidude nadalat (trall kestis toepoolest terve nadala, olime
ju toolisnoortena tavalistest keskkoolilopetajatest iseseisvamad ning
suuremate rahadega ja ka kooli l6petamine ise oli meie jacks tdheles
panuvidirsem siindmus) kaotasime igasuguse omavahelise kontakti ter-
veks suveks. Kohtusime taas iilikooli sisseastumiseksamitel. Koolis pol-
nud me suurt tulevikuplaane pidanud (minu arvates teevad seda vaid
raamatute, teatri ja kino Opilased) ning meid iillatas ja iihtlasi 16bustas,
et olime koik valinud oigusteaduskonna. Meie Kaljuga astusime stat-
sionaari, Leo jdi kindlaks kaugoppele.

See teadus sobis meist vaid Kalju Roosile ja temalegi mitte piriselt.
Leo vahetas juba kolmandal semestril teaduskonda ja lopetas iilikooli
ajaloolasena, mina pidasin vastu kolmanda kursuse kevadeni, lasksin
enda siis eksmatrikuleerida (lihtsalt ei lainud eksamitele) ja hakkasin
ajakirjanikuks, milleks mul wvahest oli teatud eeldusi varemgi. Kalju
soostis Leo ja minu jaoks veidrana tunduvasse «teaduslikku» tegevusse,
hakkas uurima uute kombetalituste loomise ja rahvatraditsioonide
moderniseerimise vdimalusi. Pidasime sellal teda iiksmeelselt pisut
albiks ja siilidistasime seljataga isegi madalatasemelises konjunktuur-
luses. Mehe auks tuleb nentida, et tema ind lahtus sedamaid, kui ta
viaikelinna perekonnaseisuameti juhatajana praktikaga kokku puutus.
Siis ta valis esimesel voimalusel sootuks teise tegevustandri.

Oigusteaduskonnast tuli meie tutvusringi veel ka kolmas niiiid mérva-
kahtlane isik — paar kursust meist jirel juurat oppiv Ulev Tarnits. Neil
pdevil — ei, see oli natuke hiljem — avastasin ja t0in meie sépruskonda
veel veetleva inglise filoloogi Irene Purde.

9

Panin 10kke tuhmuvatele siitele paar puuronti. Mind hakkasid hoopis
kurjemalt riindama sdésed, nendega vobitlemine aga ei takistanud
motisklemist, kiill said métted nagu energilisema ja kurjema riitmi.
Ulikool ldhendas meid aeglaselt ja diskreetselt, kuid jarjekindlalt.
Kalju Roosiga pidasime kahekesi suitsutunde iilikooli peahoone vesti-
biiiilis, kuulsa kellaga samba taga, meie jutud keerlesid peamiselt naiste
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imber. Innukam teemaarendaja oli Kalju. Ta oli ka kirglik tantsupidude
«kutt», kes talle omase pohjalikkusega tdotas neil pdevil vilja ja pro-
pageeris seejirel vaimustusega torgeteta toimivat tiitarlaste siidamete
vallutamise kunsti (ise ta nimetas seda teooriat kiill hoopis vidngemalt).
Sellest ta siis aina pajataski, vajades oma fantaasialendude maandami-
seks minu skepsist, mis oli mul alati kiepirast votta, tema viitlemisr66m
selle 14bi kiill ei kannatanud.

Ise eelistasin tegelda iithe kindla tiidrukuga, minu juba tollal mono-
gaamiale piirgiv hingeelu dikteeris sellise suhtumise vastassoosse. Olingi
leidnud oma kursuselt piisiva partneri, kes viimaks mulle siiani miisti-
liseks jadanud pohjustel siiski tlidis. Kuid need asjad seisid siis veel ees. ..
Kalju viitlemine, tema donZuaanitsemine siiski paelus mind, see oli pealt-
niha teistlaadsete eetiliste vdAdrtuste maailm, mis minu lapidaarsevditu
todemuste maailma aitas komplitseerida. Kes meist siis poleks selles eas
meelsasti pisut paheline, vihemalt motteiski.

Leidsime tee Leo Vase tuppa, mis muutus mitmeks aastaks meie kolme
armastatuimaks paigaks enne esimesi eksameid, pédevil, mil meie kogene-
matus nagi iilikooli semestrieksamites veel midagi erilist, piihalikku ja
koiki vaimujoude mobiliseerivat. Mulle néib, et harva onnestub kolmest
noorukist kombineerida nii laabuvalt toimivat ajukeskust. Meie Kal-
juga — pédevased tudengid — kandsime kokku vajalikud konspektid
(millest kiill ainuski rida polnud oma kiega kirjutatud), kuid kdige téht-
sam siitpeale alles algas. Leo, kelle olime tunnistanud kéige tootlikumaks
ideegeneraatoriks, pillas neil péevil aforismi: «Eksam olgu intellektide
duell, kus voidab notkem.» Et selle taga peitus absoluutne tode, siis
jdidki need sonad meile eksamiaateks. Olgu teadmiste siigavuse ja siis-
teemsusega kuidas oli — duellantideks sobisime vaimulaadilt koik.

Enamasti jatkus eksamiks valmistumine nii, et «salvestasime» kaug-
oppijast Leo teadvusse voimalikult pohjaliku, pisimate {iksikasjadeni
ulatuva teabe jdrjekordse oppejou iseloomu, harrastuste, oma dppeainesse
ja ka iiliopilastesse suhtumise kohta. Meie lugupeetud oppejoude oleks
kahtlemata Sokeerinud, mida ja kuidas me nende kohta rddkisime. Sel-
lele kulutasime tavaliselt terve ohtu. Eriti huvitavad, isegi minule, kes
ma samu Oppejoude olin jidlginud tédpselt samades olukordades, olid
Kalju Roosi tdhelepanekud. Muidugi ta liialdas — see oli lubatud, isegi
soovitav, me nimetasime seda «utreerimiseks». Muidugi oli tal patoloogi-
line kalduvus sobrada patoloogiates. Igatahes joonistus tema leitud
iiksikasjust ikka ja alati selline kretiin v6i vidrdjas, niisugune ohtlik sau-
rus, kelle vastu voitlustandrile astumisel olid kéik votted ja motterelvad
piihitsetud.

Ajuriinnaku teisel etapil (kui meil ei ldinud liiga.palavaks, siis leidis
see aset kakskiimmend neli tundi hiljem) kuulus initsiatiiv Leole. Ta oli
meilt kuuldu lahti métestanud, kriitiliselt hinnanud ja esitas niilid oma-
poolse, «objektiveeritud» pildi 6ppejoust ning tema iseloomu neist kiil-
gedest, mida tuli eksamitaktika viljatéotamisel enim arvestada. Ka oli
tal valminud omapoolne detailne riinnakuplaan.

Need Leo Vase ettekanded vaidrinuksid jaddvustamist, kokkukogumist
ja sdilitamist. Neist oleks ehk tulu tdusnud isegi iilikooli rektoraadis,
nditeks oppejoudude atesteerimisel... Meie mélus siilisid need karakte-
ristikad pohijoontes kaua, nii et kui Ulev Tarnits hakkas kaks aastat
hiljem oigusteaduses meist ldbikdidud teedel tallama, suutsime teda
kerge vaevaga varustada vajalike juhatustega. Tema auks tuleb kinni-
tada, et tal leidus alati vaimukaid tdiendusi ja parandusi. Aeg oli ju ka
edasi ldinud.

Mulle meenus niiiid iiliselgesti Leo, nagu ta nende ettekannete ajal
oli. Alati rahulik, pisut pilklik ja iileolev, silmad tugevate prillide taga
petlikult hajameelsed, vastuolus ladusa, iililoogilise ja seejuures muheda
jutuga. Meenusid isegi tema rahutult, riitmitult lauale trummeldavad
tontsakad sdrmed ja see, kuidas ta aeg-ajalt tiiesti ootamatuil hetkil
meid usutles: «On ju nii, eks?» See viljend hakkas hiljem meile kéigile
kovasti kiilge.

Me polnuks meie, kui ei oleks talle vastu vaielnud, vahel koguni #dges-
tudes, tulivihastena. Need vaidlused ei jooksnud tiihja. Teadsime asju,
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mida Leo, kes sageli polnud oppejoudu veel silmast silma nidinudki, liht-
salt ei saanud teada, ja on ju loomulik, et eelmisel 6htul ei pruukinud
koik oluline meile veel meenuda.

Edasi tegime #ra «musta» t66, mida iga véhegi kohusetundlik lidpi-
lane eksamiks valmistudes paratamatult teeb. Jagasime eksamiaine
programmi kolmeks ja igaiiks koondas oma kolmandiku kohta maksi-
maalse lakoonilisusega need téadmised, mida meilt tingimata néuti. Pal-
jundasime selle koondmaterjali koolipoisispikritena kolmes eksemplaris,
kusjuures igaiiks pidi suutma oma kolmandiku kohta kaaslaste tidienda-
vatele kiisimustele (alati vaga terastele, tiihjaks lobaks meil sellel etapil
enam aega ei jitkunud) vastata. See oli kasulik, andis kogemusi ja pol-
nud sugugi koige holpsam t66. Kavaldada siin ei tohtinud.

Nii joudsime viimase, koige vastutusrikkama ja paeluvama etapini.
Nimetasime seda «serveerimiskunstiks», palju tdpsemalt ei saagi viljen-
duda, kulutatagu kui palju tahes sonu. Meie vastused pidid saama ainu-
laadse, OGppejoule torjumatu vaimse riinnaku vormi, pidid eksamineerijat
illatama, meile soodsalt hdidlestama ja jdtma mulje eksamineeritavast
kui «erudiidist ja isiksusest».

Ma ei lasku iiksikasjadeni, sest voib-olla jouavad need mirkmed
kunagi méne tdnase vdi homse tudengini, kes omal kiel seda vaimusta-
vat tegevusvilja raadab. Ei tahaks teda esmaavastaja roomudest ilma jatta.
Kuid eneseiilistusse laskumist kartmata nendiksin siiski, et tegime leid-
likkuse imetegusid, meie repertuaari mitmekesisus oli ammendamatu.

Esimese sessiooni eksamid sooritasime kéik kolm triumfaalselt. Nende
16ppemisel olime niihésti 6ppejoudude kui ka kaastudengite silmis taie-
kaalulised autoriteedid. Kuid tagasivaates on olulisem sellest tunnustu-
sest, mille kaugemaid vilju ju minul isiklikult nautida ei tulnud, meie
kolmiku suure kokkukuuluvustunde piisitumine.

Meie solidaarsus osutus vdaramatuks. Isegi sedavord, et kui Leo Vask
liks tle ajalugu Oppima, ei takistanud see samalaadsete ajuriinnakute
jitkamist, nende hulk ajnult ‘kahekordistus. Tema toetas meid Kaljuga
endiselt ozgusteaduskonna Oppejoudude psiilihika avamisel, meie aga sde-
lusime tbes ja vaimus koos temaga ajaloolaste hmgeelus1d See oli pae-
luv méng ja olime kirglikud méngurid, keda ménguviljakute erispetsii-
fika ei saanud peatada.

Leo tuppa oli aga Kaljule ja mulle sellest peale, koigil meie
Tartu-aastatel avatud sissepédis igal kellaajal ja igasuguses olekus. Meie

- kolmiku {imber koondus suuremgi soprusring, kuid selle lilkkmed ei olnud
nii piisivad, neid ei sidunud selline kokkukuuluvustunne.

Véimalik, et need jadvadki minu elu kauneimateks ja sisukaimateks
aegadeks. T6si, me’ olime kaugel stabiilsest elujarjest, mida kaldutakse
niitid millegipdrast pidama onneliku elu eeltingimuseks, meie koigiga
juhtus ' moéndagi, mis vdinuks parem juhtumata jddda, kuid meenutustes
kerkib ikkagi kodigest iile parim — Leo Vase toakeses veedetud tunnid
nende mitmekesisuses ja vaimuerksuses. Ukskdik, kas seal siis joodi veini
voi vett, rddgiti digusteadusest, ajaloost v0i armastusest, loeti uudiseid
voi luuletusi, vaieldi séja, filosoofia v6i viikekodanluse iile.

Leo Vasele ei kuulunud ilmtingimata nende Ohtute ja siindmuste
keskseim roll. Usun siiski, et temata ei oleks mul iilikooliaastatest mee~
nutada midagi niisugust.

10

Mote, vist isegi distsiplineerituimal mdétlejal, kulgeb harva pikemat
aega otseradu. Enamasti ujub konstruktiivne moéte oma hilbakate sugu-
laste uitmotete leemes v6i on koguni maetud nende paksu vahukihi alla
ja kui teda sealt digel ajal vilja ei Ongitse, siis voolab jiljetult unus-
tusse.

Olin veetnud pika iiksindus6htu l6kkesse pérnitsevana, kindla tahtega
moelda Leo Vasele ja ainult temale, kuid kui saabus aeg magamiskotti
pugeda, olingi joudnud mdtiskleda kdige selle iile, mille telg on kirjas
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eelnevatel lehekiilgedel. Leo Vask oli kiill selle mdtiskelu aktiivne kom-
ponent, otseselt temast ja tema saatusest ma aga polnudki méelnud.

Magasin rahutult ja hommikune, nagu ikka kriitilisem méttevoog uhas
esile idee: kas pole viimaks selleski peidus minu siiiitunne, et upitasin
eelmise 6htu motisklustes Leo Vase nii kdrgele ja kesksele pjedestaalile?
Olnuks minu suhtumine temasse neutraalne, kui mul ei lasuks Kersti
Ermani s6nastatud mérvakahtlustuse kiill ebadiglane, kuid siiski siinge
vari — dkki meenutaksin siis direktor Vaske hoopistiikkis teisiti, akki
polekski mul alust iseendale aina toonitada meie suurt ja piisivat sop-
rust?

Mis salata, skeptiliselt ja enesekriitiliselt hédidlestatuna tunnen ennast
alati mugavamalt. Vo6ib-olla on selles silmakirjalikkustki, mingu ise-
endaga, topeltmingu, kus etteaimatavast enesekriitiliste argumentide
edukast vddramisest on saavutatav puhastuselamus ja o6Oilsa vaarikuse
tunne. .. -

Niisugused moétted meeles mélkumas, kompisin maanteele ja alustasin
esimeses peatusse veerenud bussis istet votnuna jarjekordset vonkleva
peitusminguretke etappi. N#htavasti hakkas see mind juba tiilitama,
aeg polnud veel 16unaski, kui olin juba mitmel korral kaalunud maha-
mineku ja laagrissel6omise voimalust. Kui miski takistas, siis v6is seda
ehk nimetada kartuseks enesega iiksi jddda. Jah, arvatavasti kartsin seda
toesti pisut, sest hommikune irooniline h#ilestus ei lahtunudki périselt,
nii oleksin aga pidanud hakkama oma minevikuurgitsustes tungima
hoopis sligavamale. Kas ei ennustanud see dkki mingeid ohte?

Uhes peatusvahes viljusin oma dhmase meeliskluse seisundist, vaatasin
ringi ja silmasin eespool seisva mehe turja, mis esimesel pilgul nagu
meenutas kedagi, kes poleks kiill tohtinud minuga iihes bussis soéita.
Vésavillem, mu lugupeetud peatoimetaja, torkas mind &ratundmine ja
tombasin end vaistlikult kithmu. Miks? Et ta mind ei mérkaks? Et uurija
Erman ei saaks endale nii vdartuslikku tunnistajat (kui tal tuleb pidhe
isegi Padrikut usutleda, mis ju piaris moeldamatu ei olnudki).

Selliseid retoorilisi kiisimusi oleks kuhjunud veel ja veel, kui turi mu
ees poleks bussist vidljunud, kusjuures selgus, et selle omanik on mulle
vohivooras. Ja ometi 161 dsja tajutud Vosavillemi-kartus alateadvuses
mingi seose, mille olemasolu ma taipasin, lahtimétestamiseni aga ei
joudnud ega tahtnudki jouda. Nii oli minuga varemgi olnud ja kogemus
kinnitas, et sellise pidestumise taga peab midagi peituma, et varem voi
hiljem saabub inspiratsioon ja teadvus leiab kétte dsja s6lmunud seose
motte. Ma ei tea, kas teised inimesed on seda kogenud, kas niisugune
arutlus on neile iildse arusaadav, kuid minuga on juhtunud selliseid asju
korduvalt.

Veel tundus miistiline, et niisugused bussis kaasreisijate dratundmise
hirmud niisid hakkavat korduma. Enne Irene, niiiid Padrik... Kas oli
tegemist siiveneva siiiilkompleksiga voi olin hakanud votma omaalgata-
tud alibimingu lilem&ira tosiselt?

Lopuks veeres jarjekordne tilluke, toimekas buss ohtusse ja minu
jaoks selle pdeva 10pp-peatusse. Viimaks olin taas laagris ja motetega
Leo Vase iimber tiirutamas. Selle pdeva moéttetoé tulemusel oli mulle
selgeks saanud, et pean oma Shtumeenutustes andma hoopis silmapaist-
vama osa surnule, kelle morvamises on Kersti Ermani arvates vdimalik
mind kahtlustada.

11

0Olin meie kolmikust esimene, kes Tartust lahkus. Tartu, nii kodune ja
hubane, oli mu loomulik elukeskkond, lahkumise otsuse tegin alles
pirast tugevaid siseheitlusi, joudnud arusaamisele paratamatuse sunnis.
Minus oli virgunud téeline kutsumus, olin saamas ajakirjanikuks odigegi
kitsa suunitlusega: tahtsin kogu siidamest tegelda publitsistikaga, seda
peamiselt niilidisteaduse probleemide populariseerimise ja avalikkuse
ette toomise valdkonnas. Selleks olid aga pealinnas mérksa avaramad
voimalused.
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Leo jargnes mulle kolm aastat hiljem, vahepeal me suurt ei kohtu-
nudki, kuid tundsin sdbrast tosist puudust. Ta oli lopetanud kiitusega
iilikooli, oli endale pedagoogina nime teinud (teaduslikule todle péidse-
miseks ei votnud ta ette ainsatki ponnistust) ja edutati Tallinna keskkooli-
direktoriks. Seda tuli pidada tidiesti loomulikuks siindmuste arenguks.

Talle anti otsemaid viike hubane kahetoaline korter peaaegu siidalin-
nas, hiive, mida minul pole tdnini. Leo kasuks koneleb see, et ta pakkus
esimesel vdimalusel teist tuba mulle. Ma ei votnud lahket pakkumist
vastu, ehkki jagelesime selle iile nddalapidevad. Ma ei saanud, ei tohti-
nud tema eluruumi piirata! Olime moélemad vallalised ja keegi ei saanud
garanteerida, et iiks meist v0i koguni molemad korraga ei taha abiel-
luda. Aimasin, milliseid tiisistusi sellest vdiks siis juhtuda. Kiillap teadis
seda Leogi, ainult tema loomupérane vastutulelikkus ei lasknud selliseid
tulevikuviljavaateid sobrateenest kdérgemale seada.

Kalju Roos oli sedaaegu juba ametis Louna-Eestis, kaks aastat hiljem
joudis aga pealinna ka Ulev Tarnits oma perega. Ta oli ijlikoolipiieevrﬂ
abiellunud, ta oli koos abikaasaga l6petanud kaugdppes. Neil oli kaks
tiitart, Tallinnas kasvas perekond veel poja vdrra, Ulev oli osutunud
silmatorkavalt teovdimeliseks uurijaks, kelle talenti hinnati Siseminis-
teeriumi keskaparaati iiletoomisega. Tarnitsatel oli juba Tartus hea kor-
ter, mida onnestus vahetada peaaegu samavéirse vastu. Et see paiknes
raadio- ja televisioonimajade ldheduses, kuhu téévahekorrad mind sageli
viisid, siis olin nendegi peres sagedane kiilaline.

Minu meelest sisustas L.eo Vask oma korteri iilihubaselt... peamiselt
raamaturiiulitega. M6oblikomplekti kuulusid veel pédevindinud, massiiv-
sed esemed: isalt saadud kirjutuslaud téomeeleolu loova suure tooliga,
nahkdiivan ja -tugitoolid ning lauake ajakirjanduse jaoks. Koogis oli
olemas koik vajalik tagasihoidlikeks poissmeheeineteks, aga ka pisut
laiema joonega ettevoetud olengutel, mille algatajateks osutusid ikka ja
jdlle kiilalised, mitte peremees, ei tulnud vajalikest néudest puudu.
Leos elasid kenas kooskodlas kérvuti askeet ja siibariit, ta oskas ménu
tunda heast veinist ja konjaki- v6i viskipitsist, kuigi tuli suurepéraselt
1ldbi ka ilma nendeta. A

Ma ei saa sinna midagi parata, et ikkagi lidhenen Leo olemusele
selliste olmedetailide kaudu. Oskus luua oma timbrust, oma hingamis- ja
tegutsemisdhkkonda kuulub minu meelest isiksuse juurde. Leol niis see
onnestuvat ilma pingutuseta; niihdsti kordaminekutesse kui ka pisivipe-
rustesse, mida ju paratamatult ette tuli, suhtus ta iihetaolise leebe, iile-
oleva ja seejuures tegusa naljameelega. Vahel aitasin tal pisut remonti
teha, olin isegi moéne sellise «kampaania» algataja — siis ei tundunud
t66 tiiiitu, elujarge segiloova pingutusena, vaid kujunes pigem omapira-
seks roomsaks vahelduseks, andis meile indu ootamatuteks filosoofilis-
teks dispuutideks.

Eks katsutagu vaielda mehega, kes tapeeti kliisterdades arutleb, et
liim on olulisem kui tapeet, vdrnits tdhtsam kui vdrv! Selliste viidete
kaitseks vOis Leo puistata argumente kiisest... ehkki vaevalt ta sellest
koigest midagi eriti tosiselt vottis.

Siiski tahaksin endale veel kord lubada ménu meenutada Leo raama-
tukogu. Ja tunda tulist kahetsust, et mul seda enam kasutada ei ole.

Mind paelusid sealt kodige rohkem teatmeteosed, nende komplekt oli
suurepidrane. Raamatute valikul domineeris muidugi omaniku ajaloo-
lase- ja pedagoogitegevus, kuid sellestki tuli mulle aina kasu: kogus
leidusid pdhjalikud teatmikud teaduse ajaloo kohta, millest olen saanud
loendamatutel kordadel suurt abi.

Leo pidas lugu ilukirjandusest, ta oli ka autodidaktina selgeks &ppi-
nud mitu voorkeelt. Maailmakirjanduse tdhtteosed, ikka wvoimalikult
originaalkeelsed, téditsid ta raamatukogus kaks pikka seina maast laeni.
Nii veetsimegi sageli hubaseid Shtuid, lamaskledes teine teises tugitoolis
ja lugedes midagi vajalikku voi paeluvat.

Kummaline, ma ei tea ténini tdpselt, kas ma ehk Leole #kki oma
seltskonda peale ei sundinud. Miletamisi kutsus ta mind kiilla meie
tutvuse viltel koige rohkem kiimmekond korda, reeglina siis, kui oli
oodata suuremat seltskonda, kui seisis ees millegi tédhistamine v6i piihit-
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semine. Muidu ldksin ikka ise, ldksin alati kui tahtsin, see tdhendab,
vdga sageli. Viimastel aegadel oli mul isegi Leo korteri voti ja ma ei
maileta juhtumit, et ta oleks delnud: &ra tédna tule.

Oli see diskreetsusest? Kindlasti. Kuid ma ei suuda uskuda, et kui-
tahes diskreetne inimene taluks tdelise soprustunde kaastegevuseta
sellist jarjekindlat kodurahu hédirimist. Pean ju ennastki kiillalt takti-
tundeliseks inimeseks, eks see ilmnenud siis, kui viimaks Irene Purde...
ei, sellele ei taha ma ikka veel moelda.

12

Hakkasin oma motisklust Leo Vasest teadlikult komplitseerima, seda
enam, et ta polnud kaugeltki primitiivne ega tlihekiilgse vaimuseadumu-
sega inimene. Temast moeldes jatkus, mille iile juurelda.

Kui otsustada ainuiiksi meie vaiksete, lugemisele-métisklemisele
plihendatud ohtute ja selle alusel, et ma oma sdbra peaaegu alati éhtuti
kodunt leidsin, voinuks ju teda eraklikukski pidada. Miletatavasti oligi
Kersti Erman, toetudes enne teda surma asjaolusid uurinud juristide
andmetele, saanud temast sellise ettekujutuse. Ainult et selline iseloo-
mustus on koéike muud kui dige.

Ei tohi unustada, et Leo Vask oli koolidirektor, seejuures suhteliselt
vaga noor ja nappide kogemustega direktor. Peale selle, ma tean, lasus
tal mitmesuguseid vastutusrikkaid iihiskondlikke kohustusi. Ta tootas
energiliselt ja suure vastutustundega, temas elas edasi meie eksamises-
sioonide duellandivaim, mis oli aga vaimukast enesenditamise Ohinast
ille kasvanud tosisemaks, tarkade, optimaalsete lahenduste otsimise ré66-
muks. On véimatu mdoéta, millist vaimse energia kulu nende lahenduste
otsimine, leidmine ja elluviimine temalt noudis. Me ei oska veel hinnata
kontsentreeritud vaimset t6od, eriti kui seda tehakse enesealgatuslikult,
ilma otsese vilise sunni ega vajadusetagi, tingimustes, kus viljakuju-
nenud tavade jidrgimine ei nduaks enam iildse mingit pingutust ja sellest
piisaks, et hoida hea t66mehe mainet.

Meenub Leo tédlaud, taibuka pedantsusega ritta seatud paberivirnad,
millest ta pidi ennast «ldbi ndrima». Meenub tema enda projekteeritud
kataloogisahtlitega kapp sellise perfokaartide siisteemiga, et koéige
komplitseeritumgi andmevordlus voi -otsing ndudis vaid paar minutit
sihipdrast t6od. Ulev Tarnits tavatses Leod esitleda «vabariigi koige
tdiuslikuma inimraalina» ja ega see olnudki mingi tuulest vodetud
kompliment.

«Millal sa ometi oma koolile kiega 166d ja tOsiselt teadust tegema
hakkad?» kiisisin korduvalt, ndinud, kui visalt piirgisid meie hoopis
kasinamate vaimuannetega eakaaslased teadusliku kraadi poole. Sellele
oskas Leo vastata Gige mitmel viisil ja alati {imbernurga. Ulev, kuulnud
pealt mitut sellist vestlust ja neist minu poolel ka ise osa votnud, tegi
viimaks oma lihtsal ja kujundlikul viisil neist tédiesti tdpse jdrelduse:

«Siis, kui kana pissib.»

Talle jai digus.

Voimalik, et Leo isegi eelistanuks jdida oma elupidevade 16puni (kas
oleks neid siis kauemaks jatkunud) lihtsalt ajaloodopetajaks. Tal oli sel-
leks kutsumust, temas elas tdeline, aateline rahvavalgustaja selle sona
vanas ja auviidrses tdhenduses. Veel niiiidki, ja vist veel mitu head aas-
tat edasi kestab olukord, et iilikooli ajalooteaduskond saab just Leo
koolist oma kdige innukamaid ja koige mitmekiilgsema ettevalmistusega
tudengeid.

Eks ole seegi Leo hea pidrand, et minu artiklite kohta on kiidusonu
deldud nimelt ajaloolist kidsitluslaadi esile tostes.

«...nihil nisi bene...» turgatas niiiid pidhe — jah, ikka ja jille mot-
len ma temast iilistavalt, jdrelehiilide laadis, nagu polekski tegemist
mehe maélestusega, kelle nérku kiilgi ma tundsin samavdord kui tema
voorusi. Aga kui peaks tdestuma, et Leo Vask tapeti, siis mitte mingil
juhul ei tehtud seda tema vooruste parast.

Vo6i olen ma juba unustanud Leo ithe lemmikmédttetera: kui inimsus
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koosneks vaid positiivsetest joontest, siis oleks Hdirmiselt igav olla ini-
mene.

Ulikoolis olime ju koik (paljus Leo eestvotmisel) oppinud meisterli-
kult dra kasutama oma oOppejoudude noérku kiilgi. Kardan, et raken-
dasime seda oskust ja harjumust hiljemgi monevorra rohkem, kui olnuks
eetiline. Voi el maksa nii rasket kriitikat teha? Minul niiteks aitas sel-
line isehakanud psiihholoogi-suhtleja kogemus sageli jouda jilile nende
teadusemeeste varjatumatele piirgimustele ja stidamesaladustelegi, kel-
lega kontakti loomist enamik ajakirjanikke pidas peaaegu lootusetuks
ettevotteks. Ei usu, et ma olen niiviisi kogutud teavet halvasti vbdi sobi-
matult kasutanud.

Voi kas saab Ulev Tarnitsale ette heita tema lausa fenomenaalset
oskust kurjategijaid radkima panna, millega ta omandas juba aasta voi
paar pérast iilikooli 16petamist vabariigi ithe voimekama kriminalisti
maine? T&si, Ulevi stiil ei ole siindinud iiksnes meiega ldvimisest, selles
on vigagi palju isikupidrast. Ta on lihtsalt rahvamees, iidini usaldus-
viidrne — kummalisel kombel ka trellide taha sattunud, ldbinisti pahe-
liste kurjategijate jaoks. Kuid mingi erilise lihvi peaksid neile oma-
dustele olema andnud need Ooppetunnid, mida me omal ajal nii innukalt
jagasime oma nooremale kolleegile.

Nihtavasti pidi koige kovemini oma tG0s ajusid pingutama siiski just
direktor Vask. Tean selle kohta modndagi, ehkki vist mitte koéike. Leo
radkis piris meelsasti oma tegevusest koolis, koéiksugustest puntras
probleemidest, polnud haruldane, et ta kiisis ndugi. Kuid kui mdelda
neile aegadele, siis ega mul kiill ei kujunenud tdiesti selget pilti tema
koolist, miljoost, milles kulges ja mida kujundas tema tegevus direkto-
rina.

Kas tasubki nentida nii loomulikku tbdika, et ka selles koolis domi-
neerisid naisdépetajad? Vist tasub, nagu sedagi, et ma ei joudnud neist
iihegagi isiklikult tutvuda. Arvatavasti poleks selliseid tutvusi tekkinud
isegi siis, kui Leo oleks veel hea tervise juures edasi elanud.

Usutlesin kord Leod, miks tema kolleegid teda mitte kunagi ei kiilasta.
Vastus oli lakooniline, isegi jarsk — lisaks intriigidele koolis ta ei taht-
vat, et tema korteristki saaks nende taimelava. Vo6ib-olla oli tal 6igus,
kuid kaldun arvama, et Leo liialdas, pakkus vilja liiga lihtsakoelise
vabanduse oma vaistlike eelarvamuste katteks.

Meie omavahelistes vestlustes suhtus Leo naispedagoogidesse iileole-
valt ja irooniliselt. Taas ei suudaks ma otsustada, kas tal oli selleks
piisavalt pohjust. Toendoliselt juhtisid tema arusaamasid direktori,
mitte aga kooli opilaskonna seisukohad. Ta viitis, et noored naisGpeta-
jad koketeerivat hibitult Opilastega, vanemad tundvat aga liialdatud
muret oma autoriteedi pirast, nii et nad peavad koige lihtlabasemat
koolipoisiulakust kurikavalaks katseks seda autoriteeti kdéigutada. Talle
tegi tosist muret pailaste ja peksupoiste probleem ning olen kindel, et
viimastesse suhtus ta suurema poolehoiuga kui esimestesse. Ikka ja jille
kinnitas Leo, et julge ja leidlik, talitsematu fantaasialennuga 6pilane
kaalub tema silmis iiles kiimmekond igavat, kohusetundlikku tuupurit.
Tasuks ehk moelda bige tosiselt sellelegi, kuidas ta niisuguseid vaateid
igapdevase koolit6é praktikaga seostas, kuid olen veendunud, et kokku
vottes oli ta siiski hea pedagoog, kellega pidanuksid rahule jidma nii-
hasti opilased kui ka dpetajad.

13

Ajakirjanik, isegi minusugune, kes seisab niiliselt pievasiindmustest
korval, ei tule oma t60s toime kalendritajuta. Selle sisendab tidhtpaeva-
spiraal, mille keermetesse on meie t60 organiseeritud, nii et iga jirje-
kordse faasi 16ppu tahistab uue ajakirjanumbri valmimine. Kui teistes
elukutsetes v6ib monigi pdev vboi koguni nddal osutuda tidhtsusetuks,
siis meie jaoks on aja kulg peensusteni tajutav. Kui ma tdna ei pea
labirddkimisi kahe-kolme autoriga, homme ei meenuta teistele, et aeg
oleks kirjutisi 16petama hakata, ja ilehomme ei hakka jirjekordset kisi-
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kirja redigeerima (1006, milles voib ette tulla pddraseid ootamatusi), siis
kerkivad minu kohale aina siingemad pilved, oht, et toimetuse t66 minu
siili 1dbi enam ei laabu.

Arkasin jirgmisel hommikul vara. Ja tegelesin, pdrnitsedes silmade
kohal virelevat rohekat telgipuldanit, vaistlikult ajaarvutustega. Et olen
kaheksandat pdeva morvas kahtlustatav. Et viibin kuuendat pédeva
puhkusel ja alustan neljandat modda Eesti kolkaid ekslemise pieva...

Selleni joudnud, tajusin vajadust oma arvutuste ajamastaapi muuta,
sest kusagil alateadvuses muutus iitha tugevamaks tunne, et tinasega
on seoses veel mingi mulle oluline tdhtpdev. Aga mitte nddala v6i méne
kuu kaugusel minevikus, vaid hoopis kaugemal. Samas kerkis samuti
vaistlik, téorjuv ohutunne, teadsin, et parem on seda pdeva mitte otsida
ega selgitada. Miks parem? Siin oli ka piir, edasi tuli usaldada instinkti,
mitte loogilisi kaalutlusi. Kui vaist seostab meenutamise ohuga, siis on
toendoline, et milus peitubki reaalne ohukolle, milles ei maksa puhuda
tuld lokkele. Neid asju pole lihtne seletada, kuid selliseid aimdusi olen
ma hakanud votma jarjest tésisemalt.

Ronisin telgist vilja, et rutiinsete hommikuste tegevustega motteid
.hajutada v6i vdhemalt limber liillitada. See Onnestus paris hdsti. Ilmgi
aitas kaasa. Pidike oli tousnud juba kaunis korgele ja soojendas kenasti,
kuid taevas polnud enam nii selge, ainsagi laiguta ja sinetust kiirgav
nagu eelmistel rinnupdevadel. Oine uduvine oli téusnud iiles, selle veel
aimatavad loorid ennustasid pilvituse suurenemist. Polnud sugugi voi-
matu, et Ohtuks seab vihmale. Ammustest karjapoisiaegadest on mul
sdilinud kenake ilmatundmine, igal juhul suurem kui keskmisel linlasel.
Nii olingi umbes tunni aja pédrast bussipeatusse kdompides kindel, et kui
mitte tdna, siis homme saab muld kindlasti janu kustutada. Oligi aeg —
pollupind nditas pduapaaka, maanteepervi aga kattis paks vatjas tolmu-
kord.

Bussi ei tulnud ega tulnud. Ootustusa siivenedes hakkas kogu mu alibi-
reis tunduma lapsikuna. Miks pean ma nditama kellelegi Kersti Erma-
nile (kellega mind viis kokku ilmne eksitus, tema alp, viaheste kogemuste
pinnalt voérsunud agarus) oma vdimet koigi tuttavate silmapiirilt jilje-
tult kaduda? Alibi! Pole mulle vaja mingit alibit, iikskoik, kas Leo Vask
toepoolest tapeti, liks vabasurma v6i suri 6nnetusjuhtumi ldbi. Kui aga
morvaversioonil on alust, tuleb asja uurida ikkagi tosiselt, kahe aasta
kauguselt on see vilunuimalegi uurijale iilimalt komplitseeritud iilesanne.
Praegused peitusmingud on sel juhul ehk ohtlikudki. Tdeline morvar
tarvitseb vaid uurimise taasalustamisest aimu saada (kuulduste fantasti-
list levikiirust Tallinnas tunnen ma suurepéraselt), kui ta suurima hoo-
lega havitab viimased véimalikud jidljed...

Toeline mérvar? Tundsin, kuidas aju d@hvardas niiiid mottesegadikust
pakatada: kahtlusaluste ringi kuulusid peale minu wvaid Kalju Roos,
Ulev Tarnits ja Irene Purde. Jah, ka tema.

14

Bussi aga ei paistnud ikka veel. Polnud midagi imestada, seisin ju kor-
valisel, vidhese liiklusega Louna-Eesti maanteel, peatuses, kus polnud
illal soiduplaanigi. Uksikuid aeg-ajalt ithes vdi teises suunas modduvaid
veokeid polnud motet peatada, need kuulusid ilmselt iimbruskonna
majanditele ja soOitsid vaid lithikest todotsa. Nad suutsid siiski maantee
kohal hoida iisna tihedat tolmuloori, mille sissehingamisest mu tusk ja
tiidimus aina kasvasid.

Olin oodanud paar tundi v6i kauemgi, kui viimaks maanteekddnaku
tagant viljus meie teede koige luksuslikum buss, tumepunane «Ikarus»,
«akvaarium». Pidasin seda vahepeatusteta kihutavaks ekspressiks, kuid
minu iillatuseks vdhendas buss kiirust ja jai minu kohal seisma. Alles
siis, kui olin juhile ithmanud «lopp-peatusse», saanud temalt pileti ja
kergendust tundes pehmele istmele vajunud, avastasin, et mul polnud
aimugi, kust ja kuhu see sdit kulges. Pileti hinna jirgi otsustades pidi
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«16pp-peatus» kiill veel enam kui saja kilomeetri kaugusele jdama.
Erilist muret ma sellest ei tundnud.

Suures sdidukis oli koige rohkem kiimmekond reisijat. Valitses uimane
vaikus, voimsa mootori sujuvvoogav, kord valjenev, kord mahenev unda-
mine méjus uinutavalt. See oli loid ja leplik, monulev pisimaailm, milles
suikusid koik meie ajas ja ruumis tottamise instinktid. Polnudki tege-
mist mingi ekspressi ega kiirbussiga. Peatused iga paari kilomeetri
tagant, ikka vaid iiks voi paar viljujat-pealetulijat... Mulle sobis sel-
line reZiim igatahes histi. Jdin tukkuma, igas peatuses korraks silmi

aotades, tundsin ménusat rammestust kogu kehas, aju puhkas. N&dhta-
vasti olid esimesed ridnnupdevad mind nii fiiisiliselt kui ka vaimselt
hoopis tosisemalt kurnanud kui tavalistel suveretkedel.

Buss joudis To6rva, juht kuulutas kiimneminutise peatuse. Valjusin, et
kioski juures limonaadiga janu kustutada. Uhtlasi lugesin aknalt oma
soiduriista marsruuti, et rahuldada lopuks ometi uudishimu.

Niisiis, s6it ldks Tartu. Seda oleksin voinud isegi oletada, olnuks mu
vaim &drksam. Tartu? Miks ikka just Tartu? Need teadvust vallutavad
kiisimused polnud mitte juhuslikult #revad, kategoorilist vastust ndud-
vad. Tartu tdhendas ju praegu voimalust kohata moénda tuttavat, seadis
ohtu minu alibi-eksperimendi.

Kulistasin limonaadi narviliselt alla, tundes kiill selle ebameeldivat
leigust, mitte aga maitset. Bussi juurde tagasi kompisin ebaleval sam-
mul. Ehk peaksin haarama bussist oma asjad, iimber istuma v6i koguni
jddma tdnaseks siia kuhugi, Toérva-ldhiste kauni maastiku riippe laag-
risse?

Ja siis, jalg bussi astmelaual, tuli selgus, mis mu moéneks heaks
hetkeks sellesse poosi kangestas. Minu drkamisjargne kalendrimétisklus
leidis olulise, isegi véga tdhtsa tdienduse. Tdna oli ju kolmas juuni, tdna
tapselt kaks aastat tagasi lahtusin Tartust, et kiilastada oma sOpra Leo
Vaske. Tosi, sel pdeval polnud minu séprustunne tema vastu kuigi tugev.
Ma ei lootnud sellest kdigust suuremat, kuid tundsin, et pean visiidi igal
juhul sooritama. Nii leidiski aset meie viimane kohtumine. Pisut vahem
kui kahe pieva péarast oli Leo Vask surnud.

Ma pole fatalist, kuid saatuse sorm, mis mu tédna juhuslikus peatuses
nimelt Tartu s6itvasse bussi oli viinud, sundis niiiid alistuma. Tardu-
muse maha raputanud, sisenesin soidukisse ja istusin otsustavalt oma
kohale. Kui Tartu siis Tartu, tulgu mis tuleb!

15

Taaralinn, kéige pohjalikumalt minu iseloomu vorminud ja saatust suu-
nanud paik, muutub ise viga aeglaselt ja hoomamatult, kuid ta siiski -
muutub. Kuidas saakski see teisiti olla linnas, millele annavad ilme siin
haritlasteks kujunevad noored. Linn annab neile lugupidamise tradit-
sioonide ja kultuuri jirjepidevuse vastu, saades ise osa nende silma-
piirilammutamise 6hinast, tarmust ja ka trotsist. Selles imepérases, koigi
siin tdisikka joudnute hinge siigava jidlje vajutanud linnas elavad rahu-
meeli korvuti viikekodanlik, vahendudlik tookus ja hubasusetaotlus, -
tousiklik enesenditamisvajadus, akadeemiline, tark vaidrikus ja noor,
anarhistlikuvéitu tahe teha koéike uuesti, omamoodi ning ilmtingimata
paremini.

Tartu-imetlust umbkaudu selliselt resiimeerides sammusin siidalinna,
jitnud oma reisivarustuse bussijaama hoiuruumi. Tundsin nilga, olin
aga rdannakul juba niivord metsistunud, et séandasin isu ja janu kustu-
tamiseks astuda vaid «Olletaresse», Tartu kdige koikesallivamasse toidu-
majja. Paiga raudvara, jutukas Sveitser, tervitas mind nagu kadunud
poega. Kui seadsin sammud saali poole, kiisis ta veel umbusklikult:
«Kuule, ega sa ometi tdna laulma ei hakka?»
' Kiisimusele ei pruukinud vastata, see oli méeldud mehe hiilgava milu

demonstreerimiseks. Moni aasta tagasi olime «Olletares» toepoolest kena
seltskonnaga mitu tundi armsasti (ja enda arvates imehisti) laulnud, kui
keegi ebamusikaalne kaubandustegelane, juhuslikult saali sattunud, meie
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toredale draolemisele kategooriliselt 16pu tegi. Koéik lahenes kiill diplo-
maatilise rahulikkusega, polnud selles loos ka midagi selle maja jaoks
enneolematut, nii et kiisimuse peamine moéte oli ikkagi ndidata, et siin
midagi ei unustata. Mul polnud naljatuju, kuid vastasin siiski:

«Ma pérast natuke laulan. .. sulle korva sisse.»

«Olletare» publik oli aga uus. Oli toimunud podlvkondade vahetus,
mis parata. Domineerisid tudengid, ilmselt vanematelt kursustelt, see.
vdhetulus publik, kes voib paari kannu 6lle taga tundide viisi oma asju
arutada ja plaane pidada. Mitmes lauas istus ka tiitarlapsi, neid ikka ja
alati siia eksinud vabamétlejaid, kes niiviisi néditasid oma jidlestust koh-
vikute pepsima seltskonna vastu.

Tuttavaid ei olnud. Téiesti loomulik: minu Tartu tutvusring koosneb
keskikka joudnud v6i joudvatest teadlastest-haritlastest, enamikule
neist on «blletaretamine» muutunud juba noorpdlve uljaks ja pisut
patuseks maélestuseks. Vaid monel nooremal Gppejoul jatkub veel séakust
siia sisse astuda, mille t6ttu kolleegid peavad neid boheemlasteks (sellel
sonal on Tartu eri ringkondades tdiesti vastandlikud tdhendused), iili-
opilased aga omadeks, veidrikuvoitu taitsameesteks.

Istusin rahulikult omaette lauas (saal oli pooltiithi) ja jidlgisin aeg-
ajalt olut riitibates nooremat pdlvkonda. Métisklesin, et olen muutumas
hooletuks: oleks viimane aeg nende, aasta-paari pédrast meie teaduses
endale nime tegema hakkavate noormeestega tutvust solmida. Tuleks
votta pikem komandeering, sukelduda siinsesse eluvoolu, tutvuda ili-
opilasteadurite toédega, pidada ldbirddkimisi nendega, kelles ilmneb
popularisaatoritalenti. Kindlasti tasuks edaspidi monelgi noormehel
silma peal hoida, neid innustada ja aimeartiklite teemasid vilja pak-
kuda. ..

Vo6i ehk — nii nagu see mote kerkis, hakkas ta kohe meeldima —
riskiks ja ldheks wvabakutseliseks, asuks hoopistiikkis Tartusse elama?
Vabakutseline ajakirjanik, pealegi minu suunitlusega, on meil kiill
haruldane nidhtus, rikkalikke honorare pole just loota, ka ei todta ma
eriti produktiivselt... Voiks «Valgusega» kokku leppida, et t6lgin méne
tiisedama aimeraamatu, see lisaks veidi kindlust, ka pole ma elumé-
nude suhtes kuigi néudlik... Perspektiiv vabaneda toimetuse orjusest,
ehkki kiillalt head palka ohvriks tuues, tundus ahvatlev. Tellisin veel
paar kannu 6lut, et asja korralikult 1dbi méelda.

Tegelikult olid kéik need motted ja tdhelepanekud siiski pinnalised,
alateadvuse siigavusest oli aga esile tungimas teistlaadne mottehoovus,
mille ldmmatamiskatsed jdid tagajarjetuiks. Tdna kaks aastat tagasi
ldhtusin ma Tartust, et kiilastada Leo Vaske ja nimelt selle kiilaskdigu
kaudtulemusena olen niiiid taas siin, ithe eluringi 16pus... ja teise algu-
ses, peaks ju nii olema? Oh, kui jooks end kovasti tdis, et unustada,
kui ometi keegi tuleks, keegi, kes pakuks head ja huvitavat seltskonda,
kus saaks selle pdeva muretult, iseenda eest redutades ohtule saata...

Ei tulnud mitte kedagi, keda oleksin tundnud v6i keda minu isik oleks
huvitanud. Kella viie paiku oli alateadvus vditnud, olin otsustanud.
Maksin arve, valjusin ja sammusin bussijaama.

16

Tédnase pdevani ei oska ma moistuslikult seletada oma kiitumist parast
Tallinna joudmist. Jah, see oli alistumine sisesunnile, kuid kas niisu-
gusest argumendist saab siis midagi selgemaks? Lébida tee ukseni, mil-
lest kaks aastat tagasi viimast korda sisse astusin — mis motet saab
sellel olla?

Kummaline oli juba tee, mille ma selleks valisin. Tollel 6htul olin
ju kditunud hoopis teisiti, niiiid aga manginuksin nagu redutajat, taga-
aetavat. Mitte et ma kahe aasta eest oleksin hellitanud eriti selgepiirilisi
lootusi oma kiilaskdigu tulemuste suhtes, kuid vdhemalt 6hutas mind
tagant otsus vahekordi klaarida, koik mis iganes voimalik selgeks raa-
kida. Aga niitid?

Sel minevikudhtul joudsin pealinna umbes kolm tundi varem, mulle
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tundus, et liiga vara niisuguseks kiiguks. Olin tdpselt nagu niilidki
pikast sdidust roidunud ja nagu niiiidki sisemiselt elevil, nidrvid valmis
pisimastki vilisajendist takka iiles 166ma. Olin tlenisti iiks suur kohk-
lus, lausa kartsin seda ebatavalist ja lausa méttetut, mis ees seisis, kuid
otsus kavatsetu teoks teha piisis koigest hoolimata jonnaka kindlusega.

Liksin siis kohvikusse, «Moskvasse», et selle hooguvotvas 6htumelus
pisut kosuda, viivitada ja keskenduda. Einestasin, seejiarel tellisin kohvi,
mineraalvett ja pisut konjakit (imelik, kui tdpselt kdoik meenub, kuni
konjaki eritoonides sillerduseni karahvinis ja pitsis). Istusin suures
lauas, omapead ja pealtniha hédirimatuna, keset verinoorte segaselts-
konda. Nad olid algatanud mingi armatsemismingu, avaliku ja inten-
siivse, mille labasevditu konventsionaalsustesse oleksin oi kui meelsasti
lillitunud selle tdiesti ebatavalise asemel, mis pidi peagi minuga toi-
muma. Siis ma véitsin ennast kokku, tousin ja ldksin. Hoopis teisiti kui
niiid.

Niiiid ma lausa hiilisin suure kaarega oma eesmirgi, sellesama ees-
margi poole. Valisin, ei oska Oelda, kui teadlikult, neid teid ja tdnavaid,
kus tuttavaid ei oleks tohtinud vastu tulla. Umber staadioni, 1ibi Herne
tdnava. «Baltika» (Ajakirjandusmaja ohtlik lihedus!), viadukti juures
ile Pirnu maantee, siis veel iile lageda Lillekiila jaama korval, edasi
poiklesin modda mitmeid kitsaid tdnavaid Paldiski maanteele, tagasi
kesklinna suunas, vasakule, veel paar suunamuutust tidnavanurkadel...

Pilvetdmbunud taeva all oli linn juba bige pime, kui 16puks hakkas
paistma sihtpunkt, kunagi nelja perekonna jaoks ehitatud maja, mille
ithes korteris 1oppesid Leo Vase elupidevad. Peatusin, seisin nagu vii-
mase moistlikkusepiiri ees: siin ma olen, kas siis tingimata peab lopuni
minema, viimasegi sammu astuma. Vahest aitaks sellestki?

Tookord, maletan, liksin hooga, selline peatumine ja kohklus tdhen-
danuksid juba loobumist, alistumist. Leo ust avades ma isegi hingelda-
sin pisut. Kiillalt margatavalt, sest Leo lausus, mulle otsa vaadanud:
«Noh, sul paistab sellega oOige tuli takus olevat.» Minu kiilastuse ees-
mairgi suhtes polnud tal vidhimatki kahtlust.

Naljakas, kuidas just see meenutus liikkas teelt &sja kerkinud piiri.
Sammusin rahulikult edasi. Minut hiljem avasin maja soliidse, raske,
hiddletult liikuva ukse. Olin absoluutselt rahulik. Mul oli veel jadnud
peaaegu pimedas kojas trepist iiles minna, Leo korteri ukse taga pea-
tuda, ringi vaadata (kes seal korteris niiid kiill elab?) ja tagasi alla
tulla. Nende mone hetke piérast siis pidin ma téna sbitma ldbi terve
Eesti!

Olin tousnud paari-kolme astme vorra, kui iilalt kostis samme, keegi
tuli alla. Mind see ei hidirinud, liikusin edasi ja nii seisin viiv hiljem
mademel vastamisi tiitarlapsega, kelle siigavast hidmarusest hoolimata
silmapilkselt dra tundsin. Trepist laskuja oli nimelt Kersti Erman.

Selle kohtumise absurdses juhuslikkuses oli kehvade niidendite voi
romaanide maneeri, see oli ldbinisti ebaeluline. Olin seepérast kalju-
kindel, et noor uurijagi kditub niiiid igituttava skeemi kohaselt ja hakkab
tdhendusrikkalt ning kurjakuulutavalt radkima kurjategijatest, kelle
sisesund neid seaduspiraselt ajab varem vo6i hiljem tagasi kuriteopai-
gale. Kuid kohe selgus, kuivord ma tiitarlast alahindasin, sest ta lausus
vaikselt ja tosiselt:

«Néete niilid, Jaak, teie tegelete Leo Vasega, mina teiega ja temaga,
nii et ilmselt me pidime siin kohtuma. Kuigi ma ei osanud arvata, et
teie... uurimine on niisama pedantne nagu minu oma.»

Kehitasin vist 6lgu, muud vastust mulle pidhe ei tulnud. Tajusime
nihtavasti mélemad, kui kohatu on meil sedasi seal trepikojas seista,
ning viljusime tdnavale, Kersti Erman ees, mina kannul.

«Kas teile ei tundu, Jaak,» alustas tiitarlaps niiiid riinnakut, «et
peaksite mulle dige pohjalikult radkima sellest kiilaskdigust Leo Vase
juurde kaks aastat tagasi?»

Peaaegu oleksin jédlle vastanud o6lakehitusega, kuid valvsaks muutu-
nud teadvus surus selle Zesti maha. Kohe selgus, et vastusega saab
viivitada: eemalt paistis takso roheline silm ja pikalt kaalutlemata lip-
pas minu uurija ilile meid sodiduteest eraldava mururiba, kési (miski-
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parast vasak, nojah, paremas hoidis ta kogukat kaekottl) ette sirutatud.
Takso peatus ja Kersti Erman viipas mulle.
«Me sOidame minu poole,» hoikas ta valjemalt kui tarvis. «Seal raa-
gime edasi.»
Ta istus juba juhi korval, kui auto juurde joudsin. Takso sO0stis pai-
ast, tusane juht dikteeris meile vaikimise, mul oli niisiis aega ennast
kbguda ja taktikat vilja tootada.

17

«Ma olen ettenigelike, hoolitsevate ja piris joukate vanemate ainuke
tiitar,» seletas Kersti Erman lobusa enesepilkega, litkudes kdrmesti toa
ja koogi vahet, nagu vGtaks vastu ootamatut, kuid igati teretulnud
kiilalist. «Nad ostsid mulle selle kooperatiivkorteri niipea kui selgus, et
nende helliklapsel on viljavaateid pealinna toole saada. Tore kingitus,
eks?»

Istusin uues, kuid mitte eriti mugavas tugitoolis ega tundnud vihi-
matki soovi keskustelu toetada. Kersti Ermani «iihetoaline koéigi muga-
vustega korter», nagu selliseid vahetuskuulutuste keelepruugis kirjel-
datakse, meeldis mulle. Toas valitses kord, oli mirgata perenaise oma-
parast maitset. Eriti paelus mind iile terve seina ulatuv, maast laeni
raamaturiiul. See polnud paraadlik, iga raamatusdber oleks taibanud, et
siin leiduvaid teoseid loetakse-sirvitakse pidevalt. Raamatute paigutu-
sest jareldasin, et nende omanik peaks tdpselt teadma iga teose asupaika.
See oli usaldust ja lugupidamist sisendav riiul.

Silmasin koige korgemal riiulil tdielikku prantsuskeelset G. Simenoni
teoste kogu, see vapustas mind. Olin selle detektiivkirjanduse gigandi
teoste hiilgeviljaandest kiill kuulnud, kuid siiani polnud veel onnestu-
nud selle ainsatki raamatut oma silmaga ndha. Kuidas ldks sellel tiid-
rukul korda nende hankimine? Kas ta tOesti valdab prantsuse keelt?

Niilid oli ka laud kaetud. Niiviisi voorustatakse koige kiilalislahke-
mates peredes ootamatuid-oodatud hilisohtusi vidisajaid, ei puudunud
isegi konjakipudel. Kas tdesti kostitavad uurijad nonda kahtlusaluseid,
parast seda, kui on need mones tipriski kompromiteerivas olukorras
tabanud? Raske uskuda! Kersti Erman aga seadis ennast monusasti
istuma suurele tugitool-voodile minu vastas. Tee oli valatud klaasidesse,
konjakipitsid, etiketikohaselt kahe kolmandikuni tdidetud, ootasid, isegi
voileibu oli juba lastud ringi k#ia. Nagu niha, tuli niiid suu avada ja
midagi lausuda.

«Kas te kiite ka t60]1 selle kleidiga, Kersti?» See oli mu ainuke tak-
tikaline kiik, mille olin suutnud vilja nuputada, inspireerituna lauda
katva tidruku julge minikleidi alt wvilkuvatest sihvakatest, ilmselt
Pirita v6i Klooga ranna pidikeses ohetavpruuniks pédevitatud sidartest-
reitest.

Vois jadda mulje, nagu oleks ta just seda kiisimust oodanud. Ta nae-
ratas seltskondlikult, silitas pikasdrmelise, peenelt manikiiiiritud kiega
oma podlvi ja vastas:

«Oh ei, arusaadavalt ei kdi! Prokurdr pistaks mu siis kiill elusalt
nahka, tema meelest olen ma niigi mingi hilbakas! Aga vabal ajal on
mul ju digus riietuda, nagu tahan, kas pole? Pealegi, eks mul ole péris
kenad jalad, mis?»

«Kenad» oli deldud liiga tagasihoidlikult. Vanema generatsiooni nais-
temaiastel meestel on seda tiilipi tiidrukute kohta kiibel tabav, kuigi
labane ja ladgevéitu epiteet «isudratav». Silmitsesin méne pika hetke
viltel Kersti Ermanit, lasksin endale mdjuda tema kassilikult notkel,
temperamentsel ja ohtlikul ilul. Igas muus olukorras tdhendanuksid
tema dsja lausutud sonad viljakutset, otsest tegutsemiskisku. ..

«Jah, neid jalgu ei tarvitse tdepoolest hibeneda,» nentisin viimaks
juhmaka erapooletusega, hammustasin voéileiba ja riilipasin s60mu liiga
kanget ning liiga magusat teed. «Isuidratav» tiidruk aga hoidis juba kies
konjakiklaasi.
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«Votame, Jaak,» lausus ta, mehelik ramedus hailes. «Te peate jooma,
ma tahan teid rdikima panna!»

Riilipasin kuulekalt pitsi tiihjaks, et siis lausuda:

«Aga minu alibi? Kas te niiiid usute...»

Lause katkestas naerulagin, teesklematult ebaviisakas, nagu mulle
tundus. Naermise lopetanud, lausus uurijatiidruk muretult:

«Ah, teie alibijahti oli ju tarvis rohkem teile kui mulle, Jaak! Rasgin
ma Oigust? Téna, praegu huvitab mind aga ainult see, miks te kiisite
kaks aastat tagasi Leo Vase juures ja mis teie vahel toimus. Péaris tava-
line see kiik vist ei olnud, juba tédnanegi paistab seda kinnitavat. Votke
veel liks pits, Jaak, ja laske tullal»

Raputasin torksalt pead. «Teie uurimist, Kersti, ei aitaks see tead-
mine kiilinevorragi edasi. Uskuge minu sénu.»

Ta 16ug kerkis jonnakalt, nagu selle tdusu peatamiseks pdimas tiidruk
kided kuklasse, nii et mu pilgule avanesid heledad, pisut roosatavadki
puhtaks raseeritud kaenladndlad.

«Minu uurimine ei ole nii lihtne, nagu te arvate, ega kulge nii sirg-
jooneliselt, kui teile tundub. Ma tean juba tervet hunnikut {iilearuseid
asju, sellele kuhimikule tuleb aga ikka ja aina lisa... Miks te ei taha
radkida?»

Tundsin, et mu nirvid vbivad iga hetk perutama hakata. Votsin kon-
jakiklaasi, kusjuures pingutasin tahet, et see kides ei viriseks, ja tiithjen-
dasin tilgatumaks. Riilipasin peale suure s60mu juba leiguma hakanud
teed ning iitlesin nii vaikselt ja rahulikult, nagu iganes suutsin:

«Vaadake, Kersti, see oli kahe mehe omavaheline, vdga ebatavaline
jutuajamine... ja me riddkisime kellestki kolmandast... isikust. Ma ei
usu, et me isegi Leo Vasega, oleks ta ellu jddnud, iialgi enam seda kodne-
lust meenutanuksime. Nii on lood.»

Ta pornitses mihd altkulmu ja vastas kohe, kui olin 16petanud:

«Te teate suurepdraselt oma protsessuaalseid Oigusi, Jaak — teid ei
saa iikski joud maailmas praegu sundida avameelitsema. Voéite siit rahu-
likult iga hetk lahkuda, voite vaikida ja isegi minu peale prokurdérile
kaevata, ning et ma saaksin siis kova peapesu, selles pole mingit kaht-
lust. Mitte mingit ametlikku stiiidistust teile esitatud ei ole, seda polekski
voimalik esitada, te teate seda niisama histi nagu mina. Ja ikkagi olete
te siin! Sest teid vaevab kiisimus: kas poleks ehk Leo Vask tdesti elus,
kui teie vahel ei oleks seda ebatavalist jutuajamist toimunud? Kas pole
nii? Pealegi ei ole teie diskreetsus nii ligipdasmatu, nagu te ise usute.
Kas tahate, ma iitlen, kellest te sel ohtul radkisite?»

Ta siis teab seda? V6i arvab, et teab, ja on oma oletustele nii kindel,
et riskib mind provoctseerida? Ukskdik! Nihtavasti pean siiski radkima,
aga kuidas seda teha?

18

Me raidkisime Leo Vasega meie viimasel kohtumisel Irene Purdest.

Avasin tookord ukse, milleni ma tdna uurijatiidruku agaruse téttu ei
joudnudki, 1dbisin koridori ja tegin lahti veel iihe ukse, Leo elutuppa,
oOigemini toukasin selle dgedalt ja otsustavalt pdrani. Leo, kes oli istu-
nud Kkirjutuslaua taga, ees mingid paberid nagu ikka, kides sulepea,
vaatas mulle rahulikult otsa. Hingeldasin pisut, olin vist iildse kaunis
metsiku vidlimusega, veelgi karvasem kui praegu. Leo lausus vaikselt ja,
nagu meenub, murelikult: «Noh, sul paistab sellega o&ige tuli takus
olevat.» Ainukese lause, millest aga mulle piisas moistmaks, et ta teab
tdpselt, mis sund mind tema juurde ajas.

Rintsatasin tugitooli. Teinud ringi iimber toa, sirutas Leo oma hea-
siid.'lslmlikult kithmuvat turja ja ndjatus siis kirjutuslauale, nidgu minu
poole,

«Meie sinuga oleme hingelt romantikud, on ju nii, eks?» alustas ta
mottearendust nagu ikka vestluskaaslasele ootamatu teesiga. «Aga
sinna pole midagi parata. Mdnes suhtes on see meile isegi kasuks, sest
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takistab iilepeakaela argieluvoolu s60stmast ja selles igasugust iilevamat
perspektiivi kaotamast. Nagu, kahjuks, on ikka ja alati juhtunud
vihemalt iiheksakiimne protsendiga inimkonnast ja meiegi pd6lvkond
pole selles erandiks. Teisalt aga toimib meie romantikameel salakavala
piilinisena. Me iiletdhtsustame oma osa paratamatute siindmuste
mojustamisel, oleme oma individuaalsest tahtest liiga heal arvamu-
sel.»

Ma ei taibanud veel, kuhu ta sihib, kuid pomisesin tema hingetombe-
pausi kasutades: «Sul on hea téna targutada kiill, meie rollid on ju nii
erinevad! Oleksid sa minu asemel...»

Ta kibrutas vaid kulmu ja jéatkas energiliselt: «Pea kinni! Selleni ma
tahangi jouda, et tegelikult ei erine meie rollid, nagu sa seda nimetad,
kuigivord. K6ik on romantiline illusioon, muud ei midagi, on ju nii,
eks?.

Sa tulid selleks, et mind veenda, millise erakordse tosiduse ja...
kirega sa suhtud Irenesse, tulid tGestama mingis sentimentaalsete naiste-
romaanide maneeris, et minul pole pakkuda neile vairtustele vordvaar-
set katet. Voi eksin ma? Ning oletame, et sul on Gigus ja et suudad mind
veenda. Mis siis sellest jareldub?» ;

Kuulasin tema juttu liiga vastuoluliste tunnetega, et midagi oOelda.
Nagu ikka, paistis ka seekord, et ta oskab ennast 6igeks radkida. Ta ei
oodanudki minu sekkumist, vaid jdtkas oma monoloogi:

«Koik sinu ponnistused osutuksid ikkagi tarbetuiks, koguni narrideks,
kui soovid, sest et selles... kolmnurgas séltub juba naeruviérselt vidhe
sinu v6i minu riiitellikkusest, meie tahtest. Meesrivaalide vahel valib
ikka ja alati naine, see on banaalseim tdde. Tema langetab 16pliku,
kategoorilise otsuse, mille vastu meil kummalgi poleks motet maissu
tosta. Ma tean, sulle tundub, et ma praegu lihtsalt labatsen, et niiviisi
piinlikust olukorrast vilja rabelda, kuid juhtumisi olen ma selles...
banaalsuses siiski siigavalt veendunud. Sa vodiksid mu niiteks siinsamas
paigas vigaseks liiiia ja sellega oma bioloogilist iileolekut demonstree-
rida — Irene aga hakkab minu haavu ravitsema, selle asemel et end
voitjale kaela riputada, on ju nii, eks? Mina v6in kulutada tuhat tundi
ja méngu panna ko6ik retoorika avastatud voi veel avastamatagi vot-
ted — naine, kelle voitmiseks ma selliseid hdbitegusid teen, kannab aga
korraga seletamatutel ajenditel oma lembuse taas iile sinule — tosi,
sellist heitlikkust esineb siiski harva, tGenioliselt valib ta hoopis kol-
manda objekti, kellesse kiinduda. Ténap#deva naises heitleb sotsiaalne
olend bioloogilisega, ratsionaalne irratsionaalsega, see on verine vditlus
ja pole meheliku mdéistuse véimetes tulemusi prognoosida.»

Ka minus kees idngistus- ja vooristustunde vditlus, ma wvaikisin, toe-
ndoliselt olin Gigegi draoleva ilmega. Leo dngas kidega iile lauba, nagu
olematuid higipisaraid piihkides, ja rédkis edasi, veelgi aeglasemalt, kaa-
lutlevamalt:

«Aga me oleme sinuga lisaks ka kiilinikud. Romantilised kiilinikud
voi kiilinilised romantikud, kuidas just soovid. Umbes nagu Remarque’i
kangelased, vdib-olla olemegi nimelt neist liiga palju endasse votnud. ..
pagan seda teab. Me ei salli Remarque’i, ei usu tema teoste maailma tile-
pinguldatusesse ja ometi toimib see koik meie alateadvuses mingi efektse
eeskuju... voi koguni ideaalmudelina, on ju nii, eks?

Miks ma niiiid seda raigingi? Sellepirast, et kiiiinikutena on meil
lihtsam kokku leppida, mingile meid mélemaid rahuldavale tulemusele
jouda, mida puhtavereliste romantikute jaoks lihtsalt ei saagi eksis-
teerida. Kiilinikuna suudad sina ja suudan mina Irene meie tuleviku-
plaanidest lihtsalt vilja heita, selgusele jouda, et tegelikult ei sobi ta
meile kummalegi, et meie romantilised ihalused on liiga dhmased, et
neile toetudes ei onnestu mingil juhul ideaalset voi isegi ideaalile ldhe-
nevat perekonda luua. . .»

Leo ohkas, enne kui lisas:

«Enda suhtes vdin seda kindla peale kinnitada. Soovitan, tee ldbi
sama mottetoé! Niilid on kdige sobivam aeg, me sdidstame niiviisi ennast
-ia teda hoopis raskemast ... Kuigi, mis salata, Irene on minu kdige siiga-
varn kiindumus ja iile kolmekiimne aasta piiri joudnud mehele.. .»
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Oli neid haruldasi kordi, kunas Leo jattis lause ning kogu alustatud
mottekdigugi l6petamata, aga ta jattis, panin seda kohe samas tihele.
Tekkinud pausi ajal ponnistasin, et endalt raputada tema s6nade mind
peaaegu Sokiseisundisse viinud lumma, kuid kuigi histi see ei dnnestu-
nud.

«Meie sinuga, kulla semu,» selgitas juba Leo, «ei vaja ju elukaasla-
seks mingit <unelmate naist», kelleks Irene ehk passikski, on viimane
aeg endale oma tdelised vajadused karmilt ja 16plikult selgeks-+teha.
Selline naine, habras ja eluvdodras nagu Irene, on tegelikult eksootiline
olend, potilill, ilma aednikuhooleta jd#b ta kidngu, kaotab dige kiiresti
oma ainulaadse veetluse. Meie aga oleme egoistid, paadunud egoistid
pealegi, kes sellisesse aednikurolli pormugi ei sobi, iikski armastus ei
ole nii vigev, et seda muuta, on ju nii, eks? Pikemaaegne galantse kava-
leri roll on meie silmis naeruvédirne, aega, mis kulub intellekti kulti-
veerimisele ja rakendamisele, ei ole me ndus mitte millelegi muule
raiskama. Millised naised sulle ja mulle just kdige paremini sobiksid,
seda suudaks ehk kirjeldada Kalju Roos, mina kiill ei suuda. Et aga
meie Irene nende hulka ei kuulu, peaks olema tidiesti selge.»

Niilid oli minu kord, ma poleks enam suutnud viivugi vaikida. Pea-
aegu hiiplesin kirsituses, kuni polnud kuuldu kohta oma arvamust vilja
Oelnud. Miletamisi tegin seda vordlemisi jarsul toonil:

«Sul on ehk digus, Leo, kui nimetad meid kord romantikuteks, kord
kiitinikuteks, siis aga veel ka egoistideks. Kui nii — kes siis nende oma-
duste poolest meist erineks? Aga miks mitte lisada, et oleme veel
teesklejad, silmakirjatsejad ja demagoogid? Oleme ju iihiselt kaua aega
koiki neid omadusi pdhjalikult ja teadlikult kultiveerinud ning hoobel-
nudki, kui edukalt neid rakendada oskame. Me tunneme teineteist 1dbi
ja lohki, seepdrast dra imesta, kui ma tdna sinu juttu puhta kullana ei
vota. Sa ei rahustanud ega lohutanud mind, aga miks pidanuksid sa seda
tegema? Jah, meist on saanud rivaalid, Irene aga liks minu juurest sinu
juurde, mitte vastupidi. Seetdttu on sul lihtne mulle pakkuda mingit
loobumisfilosoofiat, arusaadavalt el saa ma seda aga omaks votta. Oma
otsused Irene kohta olen ma teinud ise ja ammugi, sinu jutt ei mdjuta
neid enam iihes ega teises suunas. Noh, ja kui sa juhtumisi tina oled
toesti siiras olnud, siis ma kunagi kindlasti vabandan. Kuid igal juhul
mitte praegu.»

Olin tdusnud, valmistusin otsemaid lahkuma, kurjana, hinges &ranar-
ritatu tunne. Leo tOstis kéde, et ma peatuksin ja kuulaksin, mis tal veel
Gelda.

«Hasti, Jaak,» sonas ta, hiiles ehtsat rusutust, nagu mulle siis tun-
dus, «ma saan sinust aru, kuid piiiia ka mind méista. Me oleme kiill
téepoolest kultiveerinud teesklust, kuid mitte omavahelistes suhetes.
Oma ténasest jutust ma ei vOta tagasi sonagi. Minul ei ole kohta Irene
elus. Enda ilile pead sa loomulikult ise otsustama, mina sul igatahes
enam teel ees ei seisa. Viimane instants aga, meeldib see sulle v0i mitte,
on igal juhul Irene ise, tema disponeerituse lile otsustamiseks peaks sul
juba kogemusi jatkuma, isegi kui meie tdnast jutuajamist mitte arvesse
votta, on ju nii, eks?»

Siis lahkusin ma s6natult, nii 16ppeski viimane kohtumine Leoga.

Ligikaudu sellise iilevaate pidi Kersti Erman minu jutust saama. Ta
kuulas apla tdhelepanuga, vist iillatunultki, kuid ei katkestanud mu
seletusi ainsagi tdiendava kiisimusega.

Lopetanud, tundsin end téiesti tithjaks pigistatuna. Joodud konjak oli
mojunud pigem pérssivalt kui ergutavalt. Pead kergitas tagantjidrele-
trots — pidin ma ikka seda nii intiimset konelust kellelegi hoopis kérva-
lisele avama? Nii ma siis lisasingi:

«Noh, nagu nédete, te panite selle ohtu siindmustele kiill asjatuid
lootusi. Isegi Simenon poleks neist oma romaanide jaoks ainet saanud.»

Ta vaatas mulle mone hetke otsa kohedust tekitavalt tithja pilguga,
siis lahvatas selles korraga pilklik leek — minu sénad olid joudnud
pérale.
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«Simenon?» kordas ta. «Simenoni kohta ma ei oska suurt midagi
belda. Need seal riiulis», ta viipas iileolevalt, «on ithe mu eluvddra, aga
suurte sidemetega sugulase luksuskink, vdib-olla jbuan ma kunagi nen-
denigi. Praegu ma loen peamiselt erialast ajakirja ja seal kirjeldatakse
toepoolest teistlaadseid uurimisi. Kuid teie jutt, Jaak, oli minu jaoks
iile ootuste sisukas. Ma ei liialda, kui iitlen, et hakkasin méndagi selles
loos nigema hoopis uues valguses.»

«Aga kui ma valetasin?» katkestasin teda niilid jarsult, peaaegu johk-
ralt. «Ridkisin muinasjuttu ja teie jditegi uskuma. Viike tiidruk, kes
usub muinasjutte — kuidas see teile meeldib?» :

Kersti Erman vaid muigas.

«See avaldus kuulub teie kiilinikupalge juurde, Jaak, ja oli praegu
tdiesti kohatu.»

Kummaline kiill — ma tundsin piinlikkust. Niisugusest himmeldusse-
viidu olukorrast péddsemiseks on aga olemas hea vahend, trots, mis
toigi keelele minu olukorras mitte just koige loogilisemad sdnad:

«Tdhendab, teile ei meeldi muinasjutud?»

Ta motles (voi teeskles arupidamist) Gige pikalt. Piidlesin altkulmu
taastdidetud konjakiklaasi enda ees laual; mis olnuks niiiid veel loomu-
Hkum kui see tiihjaks riiiibata, kuid kasi ei kerkinud. Véi pidanuksin
vestluskaaslase reageeringut dra ootamata hoopis tousma ja otsustavalt
lahkuma? Tundsin, kuidas nimetu ahistus on mu selle tugitooli eba-
mugavasse pehmusse surunud, vaimne ja kehaline roidumus véimut-
semas mis tahes tahteavalduste iile.

Viimaks tiitarlaps siiski lausus motlikult:

«Muinasjutte, Jaak, usun ma meeleldi, kui tean, et need on tdepoo-
lest muinasjutud. Ja nad meeldiksid mulle vagagi, kui tunneksin ménes
ara oma muinasjutu, sellise, mis mulle sobiks. . .»

«Printsiga?» surusin ldbi hammaste senistele lisaks veel {ihe esimesena
piheturgatanud lameduse.

«Prinise, hiilgavaid ja endaga rahulolevaid, aplaid printse uitab meie
linna mo6oda ringi rohkem, kui te arvata suudate,» ei jadnud seegi kiusu-
sona vastuseta. «Minu ootuste muinasjutt on ehk siiski teistsugune.
Tahaksin vist lugu inimestest, kelle tavalisuses oleks varjul erakordset.
Kuidas seda teile seletadagi? Inimestest, kes ei teeskle dilsust, aga on
wvoimetud tegema kurja. Mingit erilist, eetilist elu loovatest inimestest,
kelle hinges on siindinud uus seadus, Seadus suure tidhega...»

Ta jii janni, see oli ka loomulik: olen tdhele pannud, et pikka aega
suudavad nii korgelennulist juttu ajada vaid eriti paadunud kuldsuud-
libekalad. Rohkem polnudki tal tarvis 6elda. Mu torksus ja pilkemeelsus
oli teda kuulates kuhtunud, tundsin end taas piris hasti. Milline tiidruk
ikkagi, kust votab tema selliseid sonu ja moétteid?

«Te kirjutate vist luuletusi, Kersti?» konetlesin teda hoopiski mitte
nodkamisi.

«Ei, ma ei loe ka piiblit, ma ei tee sporti,» pahvatas ta vastuseks.
«Ma olen kéigest uurija, algaja uurija, kobakdpp, ja te peaksite viga
hiisti teadma, mida see tdhendab. Ma tahan teha oma t66d histi,
_kutsevalikut, mis sai alguse ldbimétlematust plikavembust, iseenda ja
kogu maailmagi ees odigustada. Ma olen pooraselt kangekaelne, et
te teaksite. Oelge, Jaak,» jdtkas ta ilma védhimagi lleminekuta, «kui-
das te hindasite oma viimast vestlust Leo Vasega pérast tema juurest
lahkumist ... ja ka moni pdev hiljem, kui teadsite juba tema sur-
mast?»

Vihastusin. Ah et iilekuulamine jitkub, uurija Erman pajatab oma
kummalisi lookesi vaid selleks, et mind 16ksu meelitada, ta ei usalda
mind pérmugi? Vastasin nii véarikalt ja rahulikult, nagu iganes voima-
lik:

«Vabandage, kuid ma pole neid siindmusi iialgi omavahel seostanud
ega suuda seda teha niitdki.»

«Te lihtsalt ei taha moista minu kiisimust, Jaak. Niisuguste jutuaja-
miste jarelmojud ulatuvad ju ajas kaugele, teadvus sdelub neid ikka
ja jalle ldbi. Pole vdimalik, et teie oma analiiiitilise modistusega selle
koneluse iile taas ja taas poleks juurelnud, kindlasti kaalusite te koike
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viga tosiselt. Millistele jéreldustele te joudsite — kas Leo Vase surm
muutis veel midagi voi mitte?»

Teadsin, et tuleb vastata. Loomulikult sai seda teha mitmel viisil, kuid
eriti loomuvastane tundus mulle sel hetkel hakata tiitarlapsele pikalt
ja pohjalikult siidant puistama. Nii ma vastasin liihidalt, isegi pisut
johkral toonil:

«Teid peaks rahuldama, kui ma iitlen, et ei ole pédrast seda enam
Irene Purdet kohanud. Kui teie oma analiiiitilise moistusega selle iile
juurdlete, vdite nii mondagi asja moéista. Aga niilid ma ldhen koju, olen
viasinud ja, nagu isegi niete, pole ma kaugeltki mitte meeldiv vestlus-
kaaslane.»

Nihtavasti oli Kersti Erman selle veidra iilekuulamise tulemustega
toepoolest rahul, ta ei pidanud mind kinni, Alles, tulnud nagu kiilalis-
lahke vddrustaja kunagi minu kannul esikusse, séandas ta kiisida:

«Millised on niiiid teie edasised plaanid, Jaak?»

Vaatasin talle pikalt otsa — kiisimus {illatas mind paras jagu.

«Kas see tdhendab, et teie uurimine on sellega 10ppenud?»

«Sugugi mitte, Jaak,» naeratas Kersti Erman avalalt. «See tdhendab,
et uurimine on vordlemisi puntrasse jooksnud ja ma ei tahaks piirata
teie initsiatiivi. Mul on tunne, et te vGite mind veel védga oluliselt aidata,
ma lausa loodan teie peale, Jaak.»

«Asjatu lootus,» oleksin meelsasti kdhvatanud, sest mu tusk oli pigem
siivenenud kui lahtunud. Talitsesin ennast siiski ja laususin vordlemisi
sobralikult:

«Ma jdén paariks pidevaks linna, Kersti. Kas ja kuidas ma teid aidata
saan, ei tea, seda enam, et vaevalt te mind nii holpsasti tohite kahtlus-
aluste ringist vilja liilitada. Kuid ma helistan teile prokuratuuri, kui
mul tekib moni idee. Niiiid aga — head 66d.»

Libi suviselt maheda 66 (tibutas tGepoolest sooja vihma) ja vaikse
linna kodu poole kdondimisel tabasin end sellelt, et vangutan pead. Mis
see koik kokku siis ikkagi tdhendab? Seletamatu, isegi miistiline sund,
mis kannustas mind tdna sbitma 1dbi terve Eesti, salapdrane juhus, mis
ristas meie kahe teed ammusurnud sdbra viimases elupaigas, 16puks
veel viljapressitud siidadine pihtimus konjakiklaasi taga... Kas todesti
peab Leo Vase surm niiiid, tagantjiarele, nii aktiivselt ja ebatavaliselt
méjustama minu pdevade kulgu?

Tajusin, et pean leidma vastuse sellele kiisimusele ja et tee selleni on
veel pikk.

19

Arkasin jirgmisel hommikul kiill puhanuna, mu meeleolu polnud aga
kaugeltki roosiline. Olin virgumise eel ndinud painavat und. Unenigude
endelisust uskumata (kes siis sellesse tdsiselt usub) olen veendunud, et
nad viljendavad mingis erilises siisteemis unenigija psiiiihilist seisundit
ja ilmselt jattis see mul paremat soovida. Tavatute elamuste pinge oli
liiga suur.

Korteris valitses vaikus, pererahvas, pensioniridest wvanapaar, oli
kuhugi ldinud. Ko6ogis einestades tabasin end korraga méotisklemast
selle iile, kui viimane aeg oleks abielluda. Hubane perekondlik rutiin,
tasakaalustatud seksuaalelu... selles kodiges oli midagi eriti ahvatlevat,
isegi kui suured tunded mingust vélja jatta.

Niipea kui olin selle moéttesuuna teadvustanud, tostis taas pead pilke-
meel. On ikka paras aeg kiill perekonna loomist plaanitseda! Mehel,
kelle jidlgedes kiib prokuratuur, keda siidadosel kuulab iile uurija
Erman, ilusate jalgadega ja valevate, raseeritud kaenladnnaldega, paevi-
tunud, tark, visa ja tarmukas tiidruk...

Vihase kiiruga loputasin kohvitassi kraani all puhtaks, riietusin ja
tottasin vilja. Oli ilmselge, et vajasin seltskonda sellisest motete sega-
pudrust viljarabelemiseks. Vaistlikult seadsin sammud Ajakirjandus-
maja poole, sest olgu muude tuttavatega kuidas on, kolleeg Mauno pidi
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kiill kindlasti meie iihises kabinetis troonima. Tema kiindumusi ja elu-
viise tundes ostsin portfelli tee peal ollepudeleid téis.

«Tdeline sOber,» ohkas Mauno tunnustavalt, pisut kariseval hiilel,
kui esimese pudeli tema ette tostsin. Ta vottis kirjutuslaua alumisest
laekast avaja ning mitte just kodige puhtamad klaasid. Esimene klaasi-
tdis kadus paari viivuga mehe kurku ja tema dhmane pilk nidis kohe
pisut selginevat.

«0Oled vist péris kenasti pidutsenud?» kiisisin, et juttu alustada.

«Sa siis el teagi v0i?» vastas Mauno kiisimusega. «Nojah, kus sa’s
ikka peaksid teadma, suvitajate asi... Ma veel arvasin, et tulid meie
joomingulisele kollektiivile meid tabanud raske kaotuse puhul kaastun-
net avaldama voi sedasi...»

«Ma ei taipa su jutust mitte mohkugi. Millest sa périselt pajatad? Mis
on juhtunud?»

«Noh, sa oleksid eile 6htul pidanud vahemalt kovasti luksuma. Kovasti
ja pikalt,» jatkas Mauno oma intrigeerivat motteheietust. Hetkeks hak-
kas teda kuulates kohe — #kki on toesti niiiid kogu linn juba kému
tdis, koik arutavad monuga, pikalt ja laialt selle iile, kuidas ma ometi
voisin nii alatult oma sobra morvata. Riilipasin klaasist suure s66mu,
Mauno aga tiihjendas juba teist pudelit ja kosus silmandhtavalt. Ta oli
saavutamas oma tavalist ro0mus-joviaalset hingeseisundit ja lobises:
edasi:

«Nimelt — sa siis ikka ei tea — saatsime eile pidulikult oma armsa
Tildekese auga viljateenitud vanaduspensionile. Loomulikult oli Vésa-
villem isiklikult nii tdhtsa peo eestvotja, kandis siia kokku pooled oma
kiillusliku keldri tagavarad, 16het ja angerjat ja silmu ja... Proua poolt
oli alguses Sampus, siis tuli viina- ja seejirel konjakikiik...»

Jutupuhumise sekka oli ta juba haaranud kuuldemi ja valis kolme-
kohalise sisetelefoninumbri. Ning lausus 106pivalt:

«Naimake, jah? lkka tOesti elus v6i? Kuule, sinna Villu kiilmkappi
pidi ju ometi midagi jédma, ah? Ei noh, mis minul viga! Hea seltskond,
6lu voolab ojana, aga siida ihaldaks nagu kangemat... Arva ara! Mui-
dugi ei arva! Meie puhkav kangelane, pensioniride ja peatoimetajate
hirm Jaak! Ime jah. Eile ei tabanud #ra, aga siin ta niitid on, kas véi
tagantjirele, 16hna peale, pika taibuga teine, jadb alati hiljaks... Ah et
vist ikka leidub? Suudlen kitt! Nojah, Jaagu jaoks muidugi... Otsi aga
vilja ja astu meie poolt 1dbi, Villut ju pole? Ah koguni? At-at-at, joogu
vahem! Minu paksem kaastunne, void talle helistada ja edasi Gelda, kiisi
ka igaks juhuks viaiartuslikku néu — kas ma ehk ei peaks jirjekordselt
hakkama kirjutama lahkumisavaldust. . .»

Kone lopetanud, irvitas Mauno nii Gelalt, nagu ta alati heaslidamlik,
tdidlane ja tdishabemeline ndgu iganes lubas: «Ndh, Vosavillem vaeseke
olevat omadega 14dbi. Helistas meie Naimale ja kaebas, et ma viinud ta
eile infarktieelsesse seisundisse. Peenelt 6eldud, eks, suurte sakste tobi.
Nii et pidu jatkub, peretaadikene, permanentne orgia meie ajakirja
laosekuristiku korgel paekaldal, kohe kaetakse laud ja sa pead saama
peatiie, mille oled oma kehalise eemaloleku ja vaimse meie keskel viibi-
misega igati dra teeninud.»

Mind hakkas tema miistiline, mitmestiikkis téiesti arusaamatu ja see-
tottu eriti pahaendelisena tunduv loba tiilitama, nii et ma ndéudsin jar-
sult, oma uudishimu ja karsitust talitsemata:

«Pea niilid kinni, vennas, sea oma ajuvirk rihti ja seleta kidhku, mida
need jutud koik tdhendavad. Mis on juhtunud? Kuidas sai Tilde nii
dkki pensionile minna, tal polnud ju minu teada vahimatki kavatsust
seda teha? Ja mis teil siis veel minuga asja oli?»

Mauno piidles mind pikalt ja tdiesti motestatult, isegi kohedustteki-
tavalt terasel pilgul. Tema lidbinadgelikkus vo6ib teinekord olla lausa
fenomenaalne. Ta riilipas suure s6omu olut, plihkis nautlevalt vurre ja
hakkaski seletama:

«Noh, minu teada polnud kiimmekond pideva tagasi isegi minul, sinu
lahimal kolleegil, su puhkuseplaanidest aimu, aga niiiid sa puhkad et
kill saab. Tilde seletas, et ta kavatsevat pikemaks ajaks oma viélismaal
-elavatele sugulastele kiilla sdita. Pensionédrina olevat neid asju aga liht-
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sam korraldada kui todinimesepdlves. Eks sa usu seda juttu voi dra usu,
oma asi. Kuidagi kahtlane kdik ju oli, aga voi mina tean. Igatahes lah-
kumispidu oli 6kvalt niisugune, nagu ma réékisin, v0i veel kraad kan-
gemgi. Seltskonnakroonika pole minu ampluaa, sulg jddb nende peente
asjade kirjeldamisel vietiks, keel kisub krampi ja neelud tulevad peale.

Koigepealt pidas muidugi Vésavillem oma jérjekordse hiilgava kone,
see oli ehk pikem ja kenamgi kui siis, kui sina oma delat suud péanni-
tades nurgas istud ja piipu popsutad." Mullegi sai enam-viéhem selgeks,
kui armas ja meile koigile siidameldhedane ja hddavajalik tootaja meie
Tilde on olnud ja kuidas me koik kooris ning igaliks omaette hakkame
temast valusat puudust tundma.

Noh, siis esines muidugi lugupeetud algaja pensiondr ise. Oli kah
kangesti siidamlik kone. Eriti liks mulle hinge, kohe pisarad pidid sil-
mist nirisema hakkama, see, kuidas ta tidnas taevast, et sind Onneks
kohal ei ole. Nii ta iitleski, et tinu Jaak Loémme puhkusel viibimisele,
kes teda silma otsas ei sallivat oma siinge ja kiusliku iseloomu tottu,
tunduvat talle meie kollektiiv eriti siidamlik ja konkreetne (eks ta vae-
seke tahtis delda — kompaktne), nii et ta viivat siit kaasa ja kaugele
vilismaalegi kustumatu igatsuse kunagi jidlle koiki neid armsaid inimesi
iihise pidulaua taha koguda, neile kiilluses horgutisi ja arusaadavalt ka
peenemat keelekastet pakkuda ning —no enesestki moéista — reisimuljeid
pajatada.

Noh, ja siis liks lahti kodige suurejoonelisem joomatrall, mida iildse
siin viairikas majas on peetud. Makk rookis, Vosavillem ja Arts 16id
nende Tildede-Mildedega tanfsu ja mina muidugi peamiselt jéin, kurb
ja kole mdeldagi, sest et riddkida polnud ainsa hingega, viiekesi me ju
olimegi, iilejidnud oskasid nagu ikka varakult minema hiilida. Ei ole
neis sunnikutes seda diget ajakirjanikuvaimu, ei ole.

Koige 16puks tuli mulle peale nii must ahastus, et ldksin seltsimees
peatoimetajaga kemplema, v6i kuidas $aaks veel viisakamalt viljen-
duda. Kéik sinu pérast, nagu ma maletan, kuigi pilt kippus juba natuke
“uduseks tdmbuma, Ma vist isegi hoidsin tal sirgikraest kinni — no vdis
ikka vaatepilt olla kiill — ja 16ugasin kdéigest korist, et ainult Vésavil-
lemi-sugune ohmu ja téllmokk saab korvust mooda lasta koik need
kriitilised jutud, mis sa meie ajakirja suurepiraselt lolli toimetamise
kohta oled radkinud. Ja siis ma vist ennustasin talle veel, et ta varem
voi hiljem jddb histi valusalt ja 6iget kohta pidi vahele v6i kukub kor-
gelt ja murrab kaelaluu... Nii et ma ehk siiski kirjutan lahkumisaval-
duse,» 16petas Mauno jirsult ja Oige tujutult oma téepoolest kummalise
aruande.

«Aga Vosavillem?» kiisisin huvitatult.

Mauno 16i kidega. «Esiteks paistis kiill, nagu 166ks teine vedelaks, ma
olin vist pédris hirmus vaadata kah, siis aga moéirgas vastu, et ma ole-
vat purjus, magagu ennast selgeks ja rdadkigu siis oma juttu nagu mees
mehega. Nii et tal jii Gigust iilegi, nagu ikka. Ptiii! Kus mul kah karsk-
lane viljas, minul on ainult pohmelus ja seegi hakkab iile minema, tema
aga vaagub hingel»

Tunnen selle siindmuse tegelasi nii histi, et suutsin kdéike toimunut
piltlikult, lausa iiksikasjadeni ette kujutada. Intsident, kuigi vist varem
voi hiljem, iihel v6i teisel pohjusel paratamatu, tundus vordlemisi johk-
ralt labasena, kuid oli selles koomilistki. Villem Padriku ideed jutuaja-
misest «nagu mees mehega» oli varemgi kuulda olnud, ehkki muudes
seostes. Tema kujutles seda enda méjuvdimsa monoloogina peatoimeta-
jalikest korgustest, mille siis teine «rédikiv mees» alandlikult ja loomu-
likult ka koiki oma patte kahetsedes dra kuulab. Poleks peatoimetaja
meil nii péikpéine, siis taibanuks ta ammuilma, et ei Maunost ega minust’
ole sellisteks konelusteks diget partnerit loota.

Aga juba astus sisse meie sekretdrinna Naima, kaenlas kogukas komps.
Pidu pidi tdesti olema ennekuulmatult suurejooneline, kui tilejddkidest
sai katta peaaegu luksusliku kiilmlaua! Nagu l6hna peale saabus «tdole»
ka Artur Org ehk Arts, meie neljas kolleeg. Ollejdikidest piisas temagi
eluvaimu iilesturgutamiseks ja meie improviseeritud, lausa keskhommi-
kune oleng véttis peagi hoogu. Eelmise 6htu siindmused olid olnud ikka
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elamusrikkad kiill, sain kuulda aina uusi iiksikasju kiill Naima 16bus-
sapises, kiill Artsi muhedamas interpreteeringus, Mauno vahutavatest
lorijuttudest raikimata, mida ta puistas nagu kiillusesarvest. Kui niiiid
keegi kusagil luksus, siis pidi see olema meie infarktieelses seisundis
peatoimetaja. Mauno esialgset kirjeldust aga koik need detailid oluliselt
ei muutnud. Hakkas koguni piinlik, kui métlesin, et minu vasritu ja
pealegi eemalviibiv isik oli méjustanud nii péhjalikult selle hoopis muu-
del ajenditel toimunud koosviibimise kulgu.

Mingil viivul taipasin, et jdlgin enda ilimber aina suuremat hoogu
votvat mairulit korvaltvaataja pilguga, tajusin endas tdrganud ja aina
siivenevat vooristustunnet. Ehkki jutt keerles {imber asjade, mis olid
kahtlemata minugi probleemid, tundus koik lausa tiihine vorreldes sel-
lega, mis oli siiani tditnud mu puhkusepdevi. Uha kasvav rahutus torjus
mind sellest pilgarist vdlja, om a asju ajama ning pidasin koige targe-
maks sellele sunnile kuuletuda. Tabanud paraja hetke, kus minu lahku-
mine ei tohtinuks enam erilist vastuseisu valla péista, sOnasin koige
meeldivama joobeastme saavutanud Maunole:

«Tead, mees, dra sa ikka veel lahkumisavaldust anna, pea vastu, kuni
ma puhkuselt tagasi jouan.»

Mauno reageeris kohe dige tormiliselt:

«Keri sa persse!l Kas arvad, et ma hakkan endale tuhka pdhe rapu-
tama v6i?»

«Seda pole ka tarvis teha, kuigi oleks piris ilus pealt vaadata. Sa
tead ju kiill — on see meie Villu kes ta on, aga ega ta pikka viha ei
pea. Uldse ja iilepea on mul iiks hoopis etem plaan.»

«Lase tulla.»

«Me anname talle nimelt lahkumisavaldused korraga. Kena idee, mis?»

Mauno suu vajus lahti.

«At kus kurat, no see oleks talle alles pirukas...» pomises ta, korra-
pealt mirgatavalt kainenenuna.

«Tadidisega! Aga niilid — jidtkake minuta. Puhkus on ju liithike, ma ei
saa seda nii vastutustundetult maha laristada. Ndgemiseni!»

Moé6ne minuti pérast, siiski pddsemata tormilis-tundelisest lahkumis-
tseremooniast, olin Ajakirjandusmaja ees, Pirnu maanteel leitsakulises
ja bensiinilehases 6hus ning tundsin, et mu pea kiib ringi.

20

Soitsin Kadriorgu, et ajust seda ootamatut ja tugevat keskpidevast joo-
vet vilja tuulutada. Vanas pargis valitses voimas ja lopsakas, tumerohe-
line ja ditsev rahu. Inimesi oli liikumas vihe, mdoned vanaemad, lapse-
hoidjad ja ka emad jalutasid lastega, paar tillukest gruppi turiste tallas
tiillpinud, kuid reipust teesklevate giidide juhtimisel oma saatuskaaslas-
test sadu kordi kédidud radu. Tiigi luigeperel olid kisil perekondlikud
hooled, mida modned juhuslikud selle illa linnuliigi imetlejad niisid
sedakorda isegi respekteerivat.

Mbobtted minu kumisevas peas tombusid aina tihedamasse ringi Tilde
Katzi nii ootamatu pensionile mineku iimber, ehkki mul polnud mingit
erilist pdhjust sellega tegelda. Mida pidid eileShtused siindmused tihen-
dama, olin ma siis téesti olnud sel enda erilaadseid vdartusi nii hasti
tundval naisel niivérd pinnuks silmas, et meenutus sellest pidi paisuma
eilset lahkumispidu varjutavaks vahejuhtumiks?

Minu suhtumine Mathilde Katzisse kui toimetuse todtajasse kujunes
vilja meie koostdé esimestel pidevadel. See kinnistus otsemaid, mul pole
pihegi tulnud midagi iimber hinnata. Suhtumise dominantideks voib
pidada arusaamatust ja kerget, kuid jarjekindlat pélgust.

Villem Padrik vottis Tilde toole kuu vo6i poolteist pérast seda, kui
toimetus oli sisuliste to6tajatega komplekteeritud. Saksiku, sajandialguse
kadaklike perekondade maitsele osutava nime kandja oli korpulentne,
dhetava jumega naine, kelle alaline askeldamisGhin ei reetnud millegagi
juba mitu head aastat tagasi kéttejoudnud pensioniiga. Esimesest t06-
pievast alates piiiidis Tilde igaiihele ja koigile kuidagi kasulik olla ning
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oleks m_6ttetu eitada, et ta saavutas selles edu. Vormistatuna meie toi-
metuse jaoks anekdootlikku kiskjala ametisse, leidis tema energia raken-
dust kdikmdeldavatel rinnetel. Ténu tema visadusele ja suhetele kirjas-
tuse majandusjuhtidega olid meil peagi olemas igasuguste defitsiitsete,
hédavajalike ja ka hoopis kummaliste materjalide soliidsed tagavarad,
seda enam, et Vosavillem on samuti majanduskiisimustes vdimekas.
Peatoimetaja kabinetti véinuks kadestada mone hiigelkiitise direktor,
aga meil on veel kohviserviis kaheteistkiimnele inimesele ja mitu komp-
lekti joogiklaase, radkimata disainitud tuhatoosidest iga mehe laual...
Tilde hankis eriti ndutavaid raamatuid ja kdis turul, samas aga niitas
oma diplomaatilisi vdimeid triikikojaga suhtlemises, lahendas raskeid
tarusaamatusi, mis nii moéneski toimetuses tunduvad vahel iilesaamatu-
ena.

Nii et kdik olnuks nagu korras... aga tegelikult ikka ei olnud kiill.
Koigepealt —see toik on algusest peale toitnud minu arusaamatust — ei
ole meile iildse mingit kiskjalga tarvis. Veelgi enam: kéik Tilde arvukad
t66d ja toimetused oleksid olnud tehtavad ka ilma temata, neid oleks
tulnud teha ilma temata! Selle paradoksi juured on aga peidus dige
siigaval.

Olen palju ja jiarjekindlalt tegelnud moodsa teadusega, mida nimeta-
takse t60 teaduslikuks organiseeritniseks. Nagu igas moeteaduses, nii
on selleski kovasti lilaldusi ja miitsiga 166mist, nagu on peeni, kavalaid
ja itlemata suurt efekti tdotavaid teoretiseeringuidki, mida pole kiill
vahimatki lootust kunagi praktiliselt rakendada. Kuid suur hulk tuu-
makaid ideid on siiski véljaspool kahtlust ja kui neid tunda, oleks
veider nende olemasolu eirata iseenda ja oma kollektiivi t66 korralda
misel. L

Ajakirjanike kutsetdd, nii imelik kui see ka koérvalseisjale ei tundu,
on enamasti organiseeritud disna primitiivselt, et mitte 6elda — halvasti.
Osalt on takistanud selle iimberkorraldamist aegunud, aga seejuures
kaljukindlad traditsioonid, teisalt meie tsunftis maadvétnud mugavlemis-
tendentsid.

Visalt ja meelihullutavalt k#dibib legend, mida me ise muidugi Shinal
ja heameelega kultiveerime — legend ajakirjanike rdngast, nérveséovast
ja lausa tervistkahjustavast toost. Selles on ka terake tott, kuid kui iva
teda {imbritsevate romantiliste lobajuttude ja liialduste mitmekihilisest
kattest vilja koorida, ei jdd legendist jdrele suurt midagi. Ajakirjaniku
pohitegevus, loovtéd, on paeluv, suurt vaimset rahuldust ja naudingut
pakkuv ning sellisena ei kahjusta kiill mingil méd&dral meie tervist.

Koigi moeldavate pingete ja konfliktolukordade allikas on teine kese,
see, kus ajakirjanik realiseerib oma loomingu — toimetuses voi kui ta
toimetuse esindajana ldvib triikikoja ja kirjastusega. Selles maailmas
algavadki sekeldused, ootamatused, konfliktid, koosk&lastamised, need
kéik on allutatud karmile tdhtaegade diktaadile, sest selle voi teise
perioodilise viljaande jirjekordse numbri hilinemist pole ju vodimalik
andestada.

Tegemist on keerulise, paljuastmelise siisteemiga, mis kaldub muu-
tuma aina keerulisemaks. Lihtsustamisest ei saaks nagu juttugi olla.
Aga kas tdesti ei saa? Et sellele kiisimusele vastata, piisab juba siisteemi
algliili toimetuse struktuuri uurimisest. Vo6i koguni iihest praegusel
juhul olulisest struktuurielemendist — ajakirjanike hdivatusest toime-
tuses.

Loomulikult tahab iga ajakirja peatoimetaja ennast koéikmoeldavate
ootamatuste vastu kindlustada. Ideaaliks peetakse kasikirjadest pakata-
vaid toimetuse portfelle ja véimalikult suurt toimetuse toétajate hulka.
Imelik kiill, kuid selline ideaal piisib vddramatuna, ehkki ei talu kum-
maski punktis kriitikat. Ulepaisutatud kisikirjaportfell tdhendab ju aja-
kirja jaoks kirjutatud materjalide aeglustatud liikumist, on seega vastu-
olus operatiivse ja pidevakajalise teabeedestamise printsiibiga. Koosseisu-
dega liialdamise t5ttu ei leia aga iihegi véimekama ajakirjaniku t66joud
tiit rakendamist selle ajakirja tegemisel, mille toimetuse koosseisu ta
kuulub.

Siit siinnibki oht ajakirjaniku tervisele, tema iilekoormatus. Aja-
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kirjanik, kes teeb kaast6od mitmele perioodilisele viljaandele (lisaks
voib-olla veel raadio ja televisioon), nagu me praegu paratamatult enam-
vihem koik teeme, saab tunda enesekillustamise ja iiksteise otsa kuhju-
vate tdhtaegade rinka needust. Et mitte alt vedada iihtegi neist eri
siisteemidest, kes s6ltuvad tema kaastto Oigeaegsest laekumisest, on ta
vahel sunnitud tédtama ebainimliku pingega, 6id ja pédevi jérjest, para-
tamatult muutub ta pealiskaudsemaks, kui tohiks ja tahaks, teeb veid-
raid vigu, mille avastamine ndéuab juba jidrgmistes instantsides eriti
selget pilku ja teravat professionaalset vaistu, ajakirjaniku niiviisi ile-
pingutatud nérvisiisteem viskab aga ekstravagantseid vempe (néiteks
Mauno eiledhtune etteaste)...

Kuidas koike seda teades-tundes mitte hellitada hinges unistust
ideaalsest toimetusest? Mul on selline ideaal olemas. Matisklen sageli,
kuidas voiks laabuda t66 toimetuses, mis koosneks vaid viiest-kuuest
tarmukast mottekaaslasest. Nad peaksid olema jadgitult piihendunud
oma ajakirja tegemisele, elama sellele. Tédpne orienteerumine niitidis-
ajas, solmprobleemide leidmise vaist, suurejoonelisus ja soliidsus nende
avamisel, innukas tiiha uute autorite kaasatémbamine, lugejaskonna
huvide ja vajaduste tundmine — selle koigega peaksid need mehed
suutma toime tulla. Loomulikult tuleb eeldada, et sellise t66 eest saadav
materiaalne hiivitus korvab ka need honorarid, mida me praegu teenime
teistele vidljaannetele tGotades. Kahju ei kannaks riik, lugejad ega meie
tervis. Aga milline ajakiri sellest ikkagi saaks ja kui pdnev ning
rahuldustpakkuv oleks sellises toimetuses tootada!l

Tubli sammu sellisele ideaalile lidhemale oleks voinud ldbimédeldud
organiseerimistooga astuda meie vastloodud toimetuses. Tahtsin ja oota-
sin seda ning votsin alguses paaril korral s6nagi, et asjaajamist selles
suunas lilkkuma panna. Kuid Villem Padrikus voéis leida iikskdik keda,
ainult mitte mingite enneolematute, jarelikult «hullude» ideede toetajat.
Ta vottis pikemalt kaalutlemata iile nende peatoimetajate toostiili, kelle
all oli seni tootanud, digemini nende koigi koige vaieldavamad (kuid
kaljukindlad) juhtmotted ja selliselt kord valitud teelt ei suutnuks teda
kiill iihegi alluva kuldsuu kérvale peibutada. Peagi vottis ta todle Tilde
Katzi, kellel 1iks korda ennast kasulikuks teha tdiesti mottetul ameti-
kohal. Peatoimetaja meelest oli juba iiksnes see tdik tOsine argument
minu ulmeliste ideede vastu.

Teine negatiivne suhtumisaspekt, polastustunne Tilde vastu, on périt
ka teistsugusest allikast. Peagi. Tilde kannul joudis pérale kuuldus —
oleks aga lausa loomuvastane, kui just meie Ajakirjandusmaja ei kuju-
taks endast kuulduste ja KklatSijuttude pesa —, et Tilde tdidab peale
muude iilesannete veel ka peatoimetaja informaatori rolli. Seda oli
eakast, soliidsust taotleva esinemisega ja pealtniha seltsiva ning avala ise-
loomuga naisest kiillalt raske uskuda. Kuuldused osutusid aga paraku see-
kord toeks. Meie silmad avas 16puks ei keegi muu kui Vosavillem isiklikult,
sest ta pole mees, kes saaks enda teada jatta midagi sellist, mis tdotab
talle otsemaid kasu tuua. Mitmest tema etteastest oli meile selgem kui
selge, et ta valdab informatsiooni, mis vdis tema koérvu ulatuda ainu-
iksi Tilde vahendusel. Tilde ldvis viledalt kirjastuse, triikikoja ja
teiste toimetuste tootajatega, ta ponnistas kovasti, et meie koéigi usaldus-
osaliseks saada, niiviisi omandatud teadmisi jagas ta aga heldelt pea-
toimetajaga. Selgus ikka enam, et ta votab seda keelekandmist suure
kohusetundega, mingid eetilised tokked ei paistnud teda pidurdavat.

Ma  pole. kuigi suur salatseja, kuid juba positsioon, mille peatoime-
taja algusest peale meie suhtes vottis, tema tarbetu iilemlikkus vilis-
tas avameelsuse 6hkkonna kujunemise tema ja ta alluvate vahel. Oli
viagagi hdiriv todeda, et mitmed meie toas veinipudeli voi kohvitassi
juures radgitud jutud on kibekdhku Vésavillemi koérvu joudnud. Kui
selle kanali olemasolu oli saanud ilmselgeks, votsin otsemaid Tilde suh-
tes ddrmiselt torjuva hoiaku. Eks vist olin selles kolleegidest jarjekind-
lam ja jdigem, arusaadavalt pidi Tilde minu suhtumist tajuma. Eilne
maérul kindlasti sellest alguse saigi. ..
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Mottering oli tdis. Olin ka piisavalt kainenenud, et jouda &ratundmi-
sele — koiki neid motteid moélgutan ma vaid seepirast, et tahan hoi-
duda painavamast, ihkan puhata Leo Vase surma probleemide iile
juurdlemisest.

Et olen vordlemisi jarjekindel inimene, siis otsustasin endas selle
vastumeelsuse maha suruda. Romantilisemat konepruuki kidiku lastes
voiks delda, et Leo Vase surma vari oli mu hingel lasunud juba liigagi
kaua, et oli viimane aeg koike valguse kitte tuua. Muidu voibki siilid-
laserolli nii sisse elada, et iihel norkusehetkel lihed ning teatad Kersti
Ermanile tées ja vaimus: jah, mina tapsin oma sObra, areteerige mind,
moéistetagu minu iile kohut. ..

Olin joudnud ringiga kohviku juurde. Silmasin eemal kollendavat
telefonikabiinide rida. Akkmétte ajel seadsin sammud nende poole ja
hetk hiljem valisin juba prokuratuuri numbri. Idee realiseerus tdrge-
teta: vastaja oligi Kersti Erman.

«Tere, seltsimees uurija...» takerdusin, sest &dsja valjadeldud konet-
lus tundus kuidagi tobe.

«Ah, see olete teie, Jaak,» leidis Kersti Erman konetraadi teises otsas
hoopis intiimsema tooni. «Mina aga motlesin juba, et jdllegi moni neist
neetud printsidest!»

«Jillegi? Ma uurisin vélja, meie iihiskonnas ei ole printse ette nah-
tud,» sbandasin hiilestuda samalaadsele, eiledist teemat wvarieerivale,
kerglaselt 166pivale vestlusmaneerile.

«Tallinn lausa kubiseb printsidest,» jdtkas Kersti Erman hoogsalt,
aimatava heatujulisusega. See vestlus ei meenutanud kiill millegagi
uurija konelust kahtlusalusega.

«Ja mida nad siis iihest ndéukogude prokuratuuri uurijast tahavad?»
el saanud ma jatta kiisimata.

«Nad sindrid ei karda seda uurijat. Kutsuvad kohtama. Teevad kol-
vatuid ettepanekuid. On surmsolvunud, kui uurija ei noustu... Miks
siis teie mind kuhugi ei kutsu, Jaak?»

«Seisan praegu umbes viiekiimne... kuni seitsmekiimne meetri kau-
gusel kohvikust «Kadriorg»,» 160pisin edasi, ehkki jahmununa ootama-
tust otseriinnakust. Mida peaks selline provokatsioon tdhendama?

«Vaat kui tore! Kahekiimne minuti pérast seisan ma teie korval,»
pajatas uurija suurima enesekindlusega ja oligi juba kuuldemi hargile
visanud. Haistsin ohtu, kuid taanduda oli hilja, see poleks olnud podr-
mugi... mehelik (vddrikamat argumenti mul hetkel pdhe ei tulnud).
Millest kiill Kersti Ermani selline agressiivsus? On ehk méédunud méne-
teistkiimne tunniga selgunud midagi olulist?

(Jargneb)
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Valmar Adams

Maailmatuuled ootavad
Tuulemaa poega ammu,

kuni meister Kondimees sootu
raukuskdhetut ihu mul lammutab.

Enne koitu andsin end tuultele.
Lipuks sai mulle masside taht.
Noorusearm langes konekailt huultelt
nagu puu kiiljest koltunud leht.

Teised volusid viisid ja veetlused,
nad votsid mind lapseks ja vangiks.
Mind pimedad pidasid reeturiks,
aga arukad pidasid lambiks.

Olen té6tanud raskelt ja vahe
ja vahe sain vdita maad ma,
kuid kogu galaktika tdhed
mind tulevad tulle saatma.

Hall tarbepaber hiippas mulle ndkku
ja karjus: millal 16peb kord su s6&st,
kui kaua tahad méangida veel tékku
ja varssu varastada puhkus66s?

«Ma vaevalt kuulen homse haljast kisa,»
ma vastasin, «ja kepi najal kdin, —
kuid olen uurija ning olen siiski isa

ja salata ei tohi, mida naen.

Mu pliiatsis on tulevikusési.

Ma olen isend, mitte laulukoor.

Kui mina praegu vanadusest vasin,
siis paisub muilriks tdde kattev loor.»

Ja puhas paber, kuulekas mu hoole,
vaid ohkas: oled surmahigist méra.
Kuid nagu naine kaldus minu poole,
et temas sailiks minu sule mark.
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REPORTAAZ PIMEDATE PUHKEKODUST

Viissada silmitut ma nédgin, aga kus,
kus peitub silmituse autor?

Kas austusmérk veel ripub tema rinnal?
Kas transplantaator tegi puhta 1667

Siin leidus iiks, kes uhkustas,

et ndeb

poolteist protsenti.

Ta muide uurib praegu maale
{kill saatja jutust),

aga mosaiike,

mis kaunistavad Pimedate Lossi,
seletab ta kepi abil.

Kas pimedate pisar kuivab héllilaulus v6i
salvratikuga kaetud tulemagi

veel korraks avab tuumarelva suu,

et porgutuuma

hingata maailma nakku?l

TALVITAIA SONA

Ah, jah,

olen unustand Su jutu, Ahjal

Jaine Tartu pidas vangis mind,

valges vangistuses viie falveviivu jooksul
Sinu juurde ulatus vaid ulm,
kalasilmne, vanadusetiine...
Jatkus mind vaid sé6tmaks surmalinde,
kes mu akna taga kédivad igal 66l.

g

Linnade innukad linnud

lendavad pimeduses,

dletavad ristteid

punase kiuste —

ka teemérgid pimedaid ei peata.
Mina kardan neid, —

kuid kirikuid ei kutsu kiilla,

nagu oli esivanematel kombeks,
kes veel uskusid, et imevaarne Sona
oli alguses ja saabub |6puks.

Votan oma alles vieti vaikse eesti sona,
kahe teemandiga surun kokku
megabaarilise surve all,

et jadks sellest Gikski

teeskluseta puhas

taht.
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Taas astud lile aja tara,

su kannul kdnnib tunnimees infarkt.
Tead, vanamees, see pole kuigi tark,
kuid kas su tunded saavad olla arad?

Neil mure on: kes maksab tinast sarka?
Kuid seda vajab naasmiseks su laip.
On nende péralt kord ja lukk ja taip,

kuid sarga ostmiseks on ndrgad sinu margad.

Las pussid jalitavad vahitornist

su soolikaid ja sunnismaiset paad.
Jaa poisiks, rauk! ja otsi arus mornis
kuis teha, et ka seekord ellu jaad.

Detsember 1978
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Lehte Hainsalu

KOLM KLAASINOA
KRIIKSATUST

MEES JA NAINE

Miilits téukas vahialuse {ile lave kohtuniku kabinetti, kuigi mees oli
ilmselt astumisvdimeline. Miilitsa liigutuses oli keskmiselt korraliku
kodaniku pdlgust allakdinud elemendi vastu, selles oli raseeritud ja tais-
soonud inimese iileolekut kaltsaka suhtes. Miilits heitis paberid kohtuniku
lauale, véttis palumata istet, tombas vormimiitsi silmile ja teeskles tuk-
kumist. V6i veel, mida oleks kuulata ilihes banaalses loos, ja et piiiitu
plehku paneks, seda pole peljatagi. Kaltsakas jdi seisma keset sinistes
toonides kabinetti, tema tohletanud saapakotad olid jdtnud suvetaeva
karva porandareliinile pétsakad jdljed, ta seisis pisut harkisjalu, nagu
oleks karta péranda koikumist. Sonimiitsi oli ta pidhe unustanud, kelle ees
peakski pidtt pea paljastama. Kohtunik kaalutles, kas talle mitte mirkust
teha, ehkki publik puudus. Parema miilitsa puhul oleks ta siiski palunud
miitsi maha vé6tta, aga niilid jittis asja niisama.

«Réadkige, mille pédrast te siin olete,» iitles kohtunik.

«Sellesama pérast,» kostis kaltsakas ja kehitas ennast.

«Millesama pérast?» imestas kohtunik ja vaatas vahistatule otsa. Oieti
ei olnud naisel kuhugi vaadata — mehenigu oli kasimata ja karvane.

«Ma olen teie juures juba olnud,» iitles kaltsakas ja kratsis ennast.

Pean ma siis koiki Tartu kaltsakaid meeles pidama, motles kohtunik,
aga ei 6elnud midagi. Ta luges protokollist, et kodanik see-ja-see, elu-
kohata, téokohata, leiti raudteejaamast ebakaines olekus magamast.

«Kas siilidistus vastab tdele?» kiisis kohtunik, tema pruunid silmad
puurisid vahistatu vesihalle silmi.

«Jah,» miihatas see ning vahetas jalga, nagu oleks ta juba teab kui kaua
seisnud. Mehest levis liisunud o6lle, odava tubaka ja pikaajalise pesema-
tuse haisu.

«T66d ei ole? Kodu ei ole?» kiisis kohtunik. «Kuidas kavatsete oma
elu dra elada?»

«Eks olegi juba iihele poole minek,» lihmas vahialune.

«Te olete kolmkiimmend kaks aastat vana,» nentis kohtunik, kes oli
neljakiimnene. Kohtunik teadis, et parem osa elust on inimesel ikka ees,
seepirast kiisis ta: «Kuidas te métlete elada veel voib-olla viiskiimmend
aastat?»

«Viiskiimmend aastat?» imestas mees. «Ei v6i olla.»

«Millal te vahi alt vabanesite?» kiisis kohtunik. Kohtualune iitles, ta
miletas seda. Nad miletavad seda tédpselt, ja oma paragrahvi teavad
tdpselt.

«Miks te toole ei asunud?»

«Asusin, vallandati, té6luus, viinaviga,» seletas mees likskoikselt. «Kui ma
vanglast lahti sain, oli naine vahepeal teise votnud, ei lasknud sisse. Maga-
sin alguses keldris, omaenese kitega ehitatud maja keldris, moéistate? Ja
kes vétaks niitid minusugust té6le? Ja kes annaks minusugusele korteri?»
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Mehe silmad liksid plema, ammu pesemata kéed tegid nérvilisi liigutusi.

«Siis pani naine keldri lukku. Jii raudteejaam ja pargipingid,» seletas
mees. Aastate jooksul olid kiimned ja kiimned siin kabinetis sedasama
seletanud.

«Voi on teil midagi muud pakkuda?» kiisis kohtualune irooniliselt, ta
vaatas huvitatult kohtunikule otsa. Ta nigi, et kohtunik on noor ja kau-
nis naine, tark, haritud, histi riides, mees tundis jirsku puhtuse 16hna, ta
teadis, et see on puhtuse 16hn, ta hidbenes dkki oma kodinaid, ta mirkas
rdpaseid jélgi taevassinisel reliinil. Samas niigi mees inimlikku huvi koh-
tuniku silmis, ta teadis oma saatuse seisvat selle naise kites, ta ootas
imet, andeksandi ja lilendamist.

Niisugused naised on siis tdesti veel olemas, motles mees. Nad on ole-
mas ja nad saavad meesterahvaga lapsi, motles ta. See oli vidga suur
avastus, sest kaltsakas oli viimasel ajal tundnud vaid purjus naisi, kes
olid seda rédpasemad, mida aasta edasi.

Ja kohtualune vottis miitsi peast. Ta seisis paljapédi oma elu tdéheminu-
til, ta oli enesest vilja astunud, ta négi esimest korda elus ennast korvalt,
ta aimas teisi maailmu, mis tema maailmaga ei kohtu, ta elas ldbi voéi-
maluste piiramatuse onne ja enese voimetuse tragdddiat.

«Viisteist pdeva,» litles naine. «Motelge jdrele,» iitles ta veel

Miilits drkas, korjas paberid nidppu, tonksas vahialust, nagu oleks see
maganud.

Kohtualune ei pannud miitsi pdhe, ta vaatas ainiti kohtunikku.

«Nigemiseni,» litles mees 16puks, kui teda jidlle tougati.

«Haadd pédeva,» vastas naine pilku tostmata.

Kui nad ldinud olid, avas kohtunik akna, ta métles halva elu léhna
kabinetist vilja tuulutada. Uks kaasistuja istus ennast liigutamata raskes
mottes, teine hakkas passitama sérmikuid, mis ta kaubamajast oli osta
saanud.

Kogu lugu kestis pisut vihem kui kolm minutit.

KADUNUD

Opetajate toas iitles praktikant oppealajuhatajale: «Neljandas tsees kadus
jdlle sulepea. See on niiiid kaheteistkiimnes.»

«Kellelt?» kiisis oppealajuhataja, kes joonis oma laua taga korrapida-
mise graafikut.

Praktikant kohmetus. «Minult,» titles ta.

«Ah nii,» iitles 6ppealajuhataja ning joonis edasi. Ta oli iile viiekiimnene
naine ja iiht-teist ennegi kuulnud. Praktikant sai just kakskiimmend ega
olnud varem vargaid taga ajanud.

«Ma ei saa hakkama,» litles praktikant.

«Arvata voib,» iitles oppealajuhataja. Ta uuris, millal see juhtus ja
missugune oli sulepea.

«Kell kiis, minge klassi,» iitles oppealajuhataja.

Vaevalt sai praktikant tunni teema tahvlile mirkida, kui 6ppealajuha-
taja sisse miihises. Klass tousis robinal iiles nagu ehmatatud hakiparv.
Praktikant punastas, ta tundis ennast kitupunnina, kuigi oli méelnud vaid
nou kiisida. ;

«Istuge,» kiskis oppealajuhataja ja vaatas, kuidas praktikant kriidiseid
nippe vastamisi héorus. Klassis valitses pingeline vaikus, seesugust pol-
nud praktikant veel saavutanud.
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«Noh, mis siin jélle juhtus?» kiisis oppealajuhataja. «Varastasite oma
noore klassijuhataja paljaks?»

Noor klassijuhataja punastas uuesti, ta tundiski end hingealasti olevat.

«Mis peab meie koolist moeldama, kui ta sellest oma praktikapéevikus
kirjutab! Votke oma koolikotid viimseni tiithjaks ja laduge koik lauale.
Ise seiske eemal.»

Koik tegid, mis késtud. Oppealajuhataja inventeeris vilunult ja pillas
pedagoogilisi mérkusi néruste vihikupaberite ja kahtlase puhtusega tasku-
rdttide kohta. Ta radkis inimesest, kelles peab kéik ilus olema.

«Tulge vaadake ise ka, kust mina tean,» kutsus oppealajuhataja. Prak-
tikant astus pool sammu ldhemale, vaatas ja raputas pead.

Oppealajuhataja katsus ldbi poiste taskud. Isedranis hoolega pulstas ta
kaht klassi patuoinast. Tiidrukuid ta ei puutunud, naisi pidas ta inim-
konna véidrtuslikumaks pooleks. Taskutest tuli ilmsiks rohkesti varan-
dust, millest tubli veerandik otsemaid priigikasti rdndas. Ilmus nidhtavale
ka sulepdid, aga need polnud need.

«Minul ei ole veel iikski vargus jdanud avastamata, drge te motelge,»
kiitis 6ppealajuhataja. Praktikant arvas endamisi, et tema ei avasta iial
iihtki varast ja parem ongi.

«Kes liks viimasena voimlasse?» hakatas oppealajuhataja iilekuulamist,
kui ldabiotsimine tulemusi ei andnud.

«Mina vist, aga mina ldksin koos Teeduga,» oli Tiit virk vastama. Tal
oli tunnistaja.

«Kas keegi kiisis tunnist vilja?»

«Mina,» titles klassi kdige vidiksem poiss. Tema ei kiirustanud vastusega.

«Kus sa kaisid?»

«Klassis.»

«Miks?!»

«Taskurdtti toomas.»

«Ahaa,» iitles oppealajuhataja ja vaatas klassi koige vdiksemat imeliku
pilguga. Terve klass vaatas koige viiksemat, kes sellest nagu veel viik-
semaks jai.

«Tule siia, otsime veel kord, ega sulepeal ole jalgu all, et ise minema
ldks,» kiiskis oppealajuhataja. Poiss tuli 1dhemale ja laskis ennast tuustida.

«Su vanemad ehitavad maja, eks? See on vist vidga kulukas, mis?» kiisis
oppealajuhataja ilmsiititult, kui surus kaht sorme tillukesse rinna-
taskusse, kuhu sulepea ei saanudki mahtuda.

«Ehitavad kiill,» iitles poiss surmkahvatult.

Praktikandil oli sund midagi iitelda voi teha, see koik toimus ju tema
klassis tema tunni ajal, aga ta jalad olid kammitsas ja keel solmes. Oppe-
alajuhataja oli lugupeetud Opetaja, tema oli saamatu praktikant.

Praktikant lohutas ennast, et ega Gppealajuhataja otseselt kedagi siiii-
distanud, ta lihtsalt otsis oma ldbiproovitud viisil kahtteist kadunud sule-
pead, mis ometi jdid igavesti kadunuks.

LEIB JA SOOL

Kui noorik kellahelina peale avas, nigi ta ukse taga voorast ebamaiirases
vanuses ebamaéirases lirbis naist.

«Olen kolmandat pdeva st6mata, paluksin moénd iilearust palakest,»
litles naine.
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«Mul ei ole midagi,» kohmetus noorik.

«Midagi ju ikka on, tiikike leiba,» palus naine ja ta pilk ulatus nigema
klaverit ja roose ja suurt 6limaali.

See ei olnud nooriku klaver ja 6limaal, noorik oli vaid kaasiiliriline.
Aga tal ei passinud seda iitelda. Noorik oli kopikata, ta oli ennist otsinud
rahakoti voodrivahegi ldbi, ja stippi saab alles homme. Toidukapis oli
noorikul kausike titeputru ning poolkuivanud leivakannikas. Ainuke, mis
ta oleks voinud — wvooras sooja kooki kutsuda ja pakkuda eilset suppi,
seda oli noorikul kaks taldrikutiit, {iks endale, teine mehele. Ta oleks
voinud oma jao dra anda. Aga ékki ei oleks tal siis 6htul rinnas piima?
Ning mis mees iitleks, kas oleks ndus iiksipdini s6éma, kas usuks, et noo-
rik oma osa temata &ra séi, ja kas tohikski valetada juba esimesel abielu-
aastal? Ja mis arvaks pererahvas, kui saaks teada, et nende kodgis nende
laua taga, kuhu iilirilinegi ei tohi puutuda, on istunud vénnuvéoras? On
ju ometi juhtunud, et algul vaadatakse korter mingil ettekééndel iile,
parast tehakse puhas t66? Pererahvas on ise kiill helde, jagab dra moérased
lauanoud, loetud ajakirjad ning pleekinud pesu, aga pooltuttavatele.
Kas tohib noorik omavolitseda, kui ta pererahva ees nagunii siiidi on —
tuli tiliriliseks iiksinda ja nititid on neid kolm.

«Ma toon leiba,» lubas noorik. «Aga see on kuivanud.»

«Olgu,» litles naine.

Noorik liikkas ukse koomale, kuid péris kinni ei pannud seda mitte. Ta
ei tohtinud voorast usaldada, ent ei tahtnud teda ka umbusaldada.

«Rohkem mul kahjuks ei ole, uskuge,» palus noorik, andis kannika iile
ning vois niilid ukse kinni panna.

Noorik vaatas, kuidas pojake magab, aga roomu sellest ei olnud. Varsti
tombas noorik kleidile kitli peale, ta métles keldrist puid tuua, et soojaks
teha kaks taldrikutéiit suppi.

Vaoras naine istus trepil.

«Voib-olla tooksite natuke soola,» iitles vidras naine téreda hiidlega. Ei
ole kerge istuda ilmselt rikka maja trepikojas, kus kiviparketi kiilmus
1ibi 6hukese mantli siidameni ulatub, ja kerjata kuivanud kannika juurde
veel soola ka.

«Kohe,» kostis noorik, 1dks ja puistas pisikesest topsist poole paberi-
tiikile. Sool oli vettinud ja kivistunud ja hall. Noorik hdbenes oma soola
pérast, aga teist tal ei olnud.

Noorik andis nutsaka iile ja vaatas et keldrisse sai. Seal puhkes ta puu-
riida najal haledasti nutma. Noorik oli pidanud ennast rikkaks inimeseks,
kellel mees, poeg, iilikool ja ulualune, aga niilid néitas elu teda armetuna,
kes ei suutnud aidata teekéijat, kuigi oleks tahtnud. Tal oli enesest hale.
Ja tal oli hale voorast naisest. Hulk inimesi imberringi, ja iiks on kolm
pdeva s60mata — niiiid, aastaid pérast soda.

Noorik ei saanud isu tdis nutta, pojuke véis drgata. Ta noppis halud
kisivarrele ja riihkis trepist iiles. Vdoras naine istus kolmandal trepi-
astmel nagu ennegi ning mugis leiba.

Tulge homme, ma saan natuke raha, oleks noorik tahtnud iitelda, aga
-ei litelnud ometi, ei saanud.

Teisel pédeval ootas ta voorast naist. Aga ta ei ndinud teda enam kunagi.
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Leelo Tungal

VANA KARJAAR

Sisse-vélja, pessa-pesastlend.
Ohte ndgu ema, &de, vend.
Ohte ndgu — inimese jaoks.
lga pesa pisikeseks paoks.
Tuhat pesaauku. Paasukeste maa,
digemini linn ja linnus ka.

lgas pesas oma kodulehk,

oma aeg... Siit oppisime ehk?
Tuhat samané&olist

lendu laheb siit.

Uksik ttleb: «Veni, vidi ja
vidiitl»

VANAD ASIAD

Mu ema koolis andis kodulugu

ning vastav nurkki koolimajja loodi,
kus seisis kodukandi ajalugu

nii kirjas kui ka seintel mitut moodi.

Liigkergelt tuli mulle koik see kétte:
need tanud, s6jas kannatanud, pindad...
Ma roostes jalaketid julgelt votsin kétte
ja naersin: mis sa vanarauast hindad!

Siis tehti valmis suitsutare mudel,

kui seal veel elas kooliskéijaid lapsi ...
Kuid mulle meeldis roheline pudel,

kust maisnik votnud piihapaevanapsi.

Ei noh, kes kiilakurnajaid siis sallis!
Kuid pudel oli érn ja silt nii kena.

Kes teab, mis keeles ostetud, kui kallis?
Muud asjad néisid luitund piltidena:

voipiitid hallid, 1&hkrid pragulised

ja igivanad tohletanud pastlad

ning kodustehtud pingid hagulised,

ja kdik see jutt, et joulud, néaérid, vastlad...
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Eks puudu meie keeles asjasugu —

ei huvita meid iga astja uurded,

ei pea me lihtsalt igast asjast lugu,
vaid millestki, mis kuulub asja juurde.

SRl

Ei loe need mustritega olletoobid

ja jouludhtu kuldsed &lesasid,

vaid hoopis esiisadest kiikloobid,

kes vana asja meelde tuletasid.

VARIULINE

Head on seljavarjud
piirjelite naistel.

Kuid neist kehvad varjud
jddvad péiksepaistel.

Endil pirjelitel
kaukais kullad-kollad.
Kaunist varju mitte
iildse pole olla.

Vari moni tahtsus,

vari moni varal

Kus nitd uhke néhtus —
varjutatud taral

Tombub seina ligi
salkkond pillimehi.
Vari — must kui pigi,
seirab kéhnu kehi.

Laske piirjel médda —
véim ta puusi katab.
Lindprii miskit delda
ei voi muusikata.

Pirjel mdééda lastud,
-kaivad lindpriid salgus.
Suure varju vastu
kleepub ere valgus.

1235. a. kirjapandud Saksi Maadiguses [---]
lubati faktiliselt lindpriiks tunnistatud rénd-
muusikul vaid lilia teda teotanud isiku varju.

H. Saha. Muusikaelust vanas Tallinnas.
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Voorastel varjudel tatsuda,
suurvarje varbaga katsuda —
oi monul

Suurvarje saapaga suruda,
suudpidi seeklikest nuruda —
oi sonul

Et-ei-saa-arugi, narrida,

keelt peksta kena kitarriga —
oi ilul

Hoida, et veri ei peruta,
valesid varje ei eruta —

oi elul

Podrad selja, méttemorkust
muigel suuga salates.

Oled kartnud véorast norkust
liivakastist alates:

ikka tirisid sind tukast
vdhemad ja véetimad.
{sad &ra, emad hukas,
enda hoolde jéeti nad.

Isevarki kuri kdrkus

kibeles neil pihkudes.
Uhkus vastu l66mast torkus,
sest nad peksid — tihkudes.

Isemoodi lastetuba
nendele nais lugevat,
mingi lrgne, vaistlik luba
litia (iksnes tugevat,

Siis, kui hambais kihk on vahel
hadist liha labida,

paged, saba jalge vahel,
suure koera hébiga.

VAIMUINIMENE

Valuldves vamm vdidad,

ilu pilad, vammust laidad,
mossitades korvid tdidad,
nina kirtsus, tdidad aidad.

Ohk on hore, taevas madal.
Hédakadakad ja adal.
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Maine rdhk on jutuvadal.

Tuleb péev ja ldheb néadal.

Néadal upub halli villa.
Villa palju, kisa vahe...
Jataks keskmist tougu killa,
paneks korge krooni péhe,

aga pelgad dmma-dia,
tleaedse iilbet 15usta.
Ai ei lase alla kaia,

dleaedne iiles tousta,

¥

e

L
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Heljo Mind

LEPATRIINU SEITSETAPF

Péev hakkab juba ohtusse kalduma, aga oh sa sea jumal, mina, tédi
Tilehvon, polegi endale juttu jutustanud. Tagumine aeg alata. Onu Kribi
iitleb kiill, mis sa plirad ja pldrad kogu aeg, aga ega mina riigi kedagi
taga, mina ainult valgustan olukorda. Vaat, kui Matilde sona {itleb, siis
langeb kohe liha luudelt. Tema, kodusiga, armastab seda klatsi nii, et ei
jdta isegi su soolikaid puutumata. Kui tema suu lahti teeb, siis oleks nagu
kiimme noida ja delust koos, nii et drgu onu Kribi kobisegu iihtigi, endal
hea meel kui rédédgin, naerab mu jutu iile et naba selja taga ja iitleb, kiill
on ilmas selle halli taeva all nalja. Ega siis mina saarita lihetoonilise hdi-
lega, nagu noodr jookseks kuskilt kera pealt, minu jutul on jumet. No tuhka.
Kelle ma siis tdna 6htul libi hekseldan? Pean oige pasjansilt nou kiisima,
ma pole juba ammu kaarte ladunud, niisama ei armasta ma kaarte kiih-
veldada, minul peab ikka eesmirk olema. Matildel, temal on kaardiméng
hingetoide, aga tema on ju tahmanina, pole haridust saanud, mis seal
imestada. Praegu iitleb pasjanss, jutusta iihest kirjust loomakesest. Oh sa
tuline silk, kirjust loomakesest, hiilian mina, tddi Tilehvon, ja kiisin
endalt, kas ubailves on kirju, ja vastan, on kiill, tema on nagu ubadega
iile kiilvatud. Aga kirnkonn? Kas tema pole pantrikirju? Véi tépiline
lepatriinu? Jiist, jiist, justament, lepatriinu see oligi, kellest ma tahtsin
radkida. Need pisikesed mardikad kédivad mul iile méistuse. Oh sa poiss,
tina hommikul kuulen, kuidas lepatriinu Seitsetdpp haigutab nagu hai-
kala, drkab iiles ja kukub imestama, juba kevad kdes! Sa piiha karistuse
vits! Ise magab rohkem kui seitsekiimmend seitse hommikut maha, endal
toas tolmurullid nagu maksavorstid, tuba niisugust angooravilla tiis, et
tee kampsun selga, ja tema arvab, et maa peab veel hanges olema. Imes-
tas mis ta imestas, sebis siis liles ja kohe kohvipada tulele. Ei mingit
hdbi, et tuba motru tdis ja segamini kui ussipesa, tombaks kas v6i paar
korda lapiga klouh-klouh iile, aga ei, liikkkab nagu Matilde jalaga tolmu-
rulli ja iitleb, mitte ei pese enne poérandat kui laupdeval, mis sest elust
vilja tuleb, kui aina klani ja klani. No see Matilde on ka kogu aeg viril
ja piril, tema peab alailma kaebama, alles eile ohkas, kiill mul oli hom-
mikupool kiire. Mis sa siis tegid, kiisisin mina, tddi Tilehvon, ja tema vas-
tab mulle, magasin. Ja tdna mingis tal jdlle sama plaat: elame kiill Otuga
kahekesi, aga t66d on nagu modisakédgis. Temal ja t66d! Kui ma motlen
selle peale, kui palju see kodusiga istub, siis hakkab mul juba enne mét-
lemist tagumik valutama. Oh sa piihade valguse végi, kuidas kéik on
laisaks ldinud, enam ej vea villast 16nga ka puruks. Kui mina veel pérsas
olin, siis minul oli niisugune ema, et ei lubanud minutit ka istuda, ei mina
tohtinud loviseda, kui ema tuppa tuli, pidin kas voi lillepoti alust kohen-
dama. Mina aga tahtsin hullumoodi laulda. Ema iitles, mis sa pdérand
laulad, pigistad héilt nagu purgist, tee parem t66d, endal on elevant jalaga
korva peale astunud, aga l;nina' riputasin laulusénad pesupulgaga pliidi
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adre kiilge, pesin nousid ja laulsin ikkagi, niikaua, kuni sénad olid peas.
No kiill see oli ilus laul, noorik nuttis nurga &#dres, notsu astus varba
peale. Alles siis, kui ema sai nii vanaks, et suhkur enam suus ei sulanud,
hakkas ta muusikast lugu pidama, Oppis akordionimingu selgeks, aga
muidugi mingis ta valesti, noh, tal olid ju banaanid koérvades, eks ma
laulnud siis valesti kaasa ja véristanud oma tagumikku. Kus ema sai viha-
seks ja kdratas, mis sa, haug tursa onge otsas, pilad mind. No tuhka, ma
pidin ju imestama! Seitsetdpp magab talv ldbi nagu matikas, téuseb iiles
ja hakkab kohviveskit kdristama. Ise iitleb, elu tahab elamist, ega siis koik
saa pintsli otsas olla. No nlilid iitlen mina, tddi Tilehvon, et enam ei saa
keegi kohvita 1édbi, sa helduse aeg, isegi niisugused kréémikesed mitte. Ka
onu Kribi tuli likspdev koju, ndgu onnelik ees, ja ulatas mulle kohviveski,
nagu mul muud teha ei oleks kui kohvimasinat vidndata. Ei mina niisugu-
seid ahviasju armasta, koik kohad kila-kola tiis, tee ja moosivesi mulle
hea kiill, aga kus onu Kribi vastu, mamka, kuula niiiid mind, me peame
ajaga sammu pidama, aga mina, tddi Tilehvon, ajasin sérad vastu, mul on
naljaasi tuua terve turukorvitiis pohjendusi, kodune t66 isegi immargune
nagu laulatussérmus, niilid hakka veel kohvimasinaga kah end vaevama,
toas sihuke ragin, nagu perenaine krigistaks hambaid. No tuhka, kui har-
jud kohviga &ra, ega see nii paha olegi, nie, praegugi kallan endale tassi-
tadie ja loputan suud, kohe teisem rédidkida. Hakkas siis Seitsetdpp viikest
Seitsetdppi dratama. Lapsepongu lesis tal sulgvoodis siiditeki all ja magas
alles muredasti. Laiskus, laiskus, lase mind lahti, {itles Seitsetédpp tiitrele.
See avas silmad, saatis jirjepanu seitse haigumatsi éhku ja oligi arga-
nud. Lenda niilid leivapdkkeri juurde ja too kohvi kérvale saia, iitles
Seitsetdpp. Mina, tddi Tilehvon, métlesin, et niiiid témbab viike Seitse-
tdpp ennast tossi ja ldheb elektrit tiis, aga tema, oh sa hobune, iitles jah,
kergitas kattetiibu ja tousis lendu. Seda ma panin vidga imeks, sest minu
nidrvi ajaks kiill lillaks, kui mind keset magusat p6onamist tiritaks sdngist
vilja. Aga see imestamine oli alles k6omes selle korval, mis niiiid tuli, ma
moétlesin, et mu silmad jddvadki ilimmarguseks. Oh sa issanda vilk ja
armujuur! Oh sa poiss ja poisi isa! Iga siga oleks valinud koige lithema
tee leivapdkkeri juurde, aga viike Seitsetdpp lendas lillede kaudu. Miks
sa lillede kaudu lendad, kiisisin mina, tddi Tilehvon. Ma tahan neile tere
iitelda, vastas Seitsetdpp. Oh sa heldeke, tere iitelda, lilledele, ei saanud
mina aru, kas sa oled ladvast 16dva vo6i? Lilled teevad mu meele r6om-
saks, litles vdike Seitsetdpp ja oligi nende juures. Ma panin talle kui
podra jirele, motlesin, teen iihe treti d&ra ja vaatan oma ihusilmaga seda
ilmaimet, kuidas lilli teretatakse. Luurisin natuke ringi ja juba néen,
Seitsetidpp lendab nagu liblikas iilaselt iilasele ja muudkui koogutab, tere.
Misasja sa koogutad nagu sandilaps, endal ema-isa terve, iitlesin mina,
tddi Tilehvon, Seitsetdpile, aga tema ei teinud viljagi, muudkui koogutas
edasi, tere, minu nimi on Seitsetdpp. Kuidas sinu nimi on? Valgelill, vas-
tas iiks iilane. Teine iitles, Lumekannike. Kolmas, Jailill. Neljas, Kiilma-
dtses. Viies, Varesejalg. Kuues, Kollane Kitsesilm. Mul oli nii paha-olla,
et siida pidi laiali minema, oleks ldinudki, aga need viimased olid einekegi
nimede moodi. Seitsetdpp aga 6hkas, kui ilusad nimed teil on. Olen mina
sigu nidinud ja sead mind, aga niisugust iluarmastust pole ma veel koha-
nud ilmakera muna peal. Vahtisin nagu siga apteeki ja oleksingi vist
ilmasambaks jddnud, aga onneks lendas sinna Maipornikas. Noh too on
kiill selline kiidupiiks ja uhkete tundlanupsudega, aga muidu eluline
kuju, tabas kohe Seitsetépi iludhkamise &ra ja hakkas teda narritama,
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lenda, lenda, lepatriinu, ndita, kustpoolt soda tuleb. Ja iluga oligi kom-
bes. Porssapea, kas ma ise ei voinud Seitsetdppi norida, ma ju teadsin
norimise sonu. Liislind, liislind, iitle, kuspool mu peigmees on. Kui sa
litled, siis ma annan sulle roosapiimapudi, kui sa ei iitle, siis ma 166n su
kahe kivi vahel puruks. Seitsetdpp tdmbas mokad torri ja iitles Maipdrni-
kale, ise sa oled liks hea soda. Kuhu seisma jddd, seal hdvitad koéik lehed
dra. Kergitas kattetiibu ja tousis lendu, aga mitte ménnipuu poole. Kuhu
sa siis niilid pdrutad, kiisisin mina, tddi Tilehvon. Ega mina ei poruta,
mina lendan, vastas vdike Seitsetdpp ja seletas mulle lahkelt, kui Aasa-
triinu k&is moodunud suvel leivapidkkeri juures, kutsus ta mind kaasa,
niitid kutsun mina teda ja pealegi ma tahan Aasatriinule tere iitelda. Oh
sa sea jumal, jdlle teretamine! No on need lepatriinud iihed viisakuse
tipud ja see viike Seitsetdpp eriti. Mis mehhanism tal seal sees on, et
muudkui ajab teretama? Ei, riilipan lonksu kohvi ja klaarin natuke ajusid,
need on mul tditsa roostes. Mitte ei saa aru. Jah, kui kellelgi on siinni-
pdev, siis mina, tddi Tilehvon, kiipsetan ilusa suure tordi, mis sest pisi-
kesest litrist saab, ja ldhen siinnipdevalast teretama. Koéik kiidavad alati
minu torte, muidugi, ega mul nad niisugused puusakad ole nagu Matildel,
tema, porilaisk, tahab ainult magada, kéht Gieli ees, lihapiitt nina all, ei
see veenusk viitsi mune vahule kloppida, paar korda klopib ja kogu lugu.
Aga mina ei tee midagi ligadi-logadi, minu tortidel on isegi kreemililled
peal ja kreemikiri, palju onne ja tdi tagumist jalga. Mis sa sest tdist alati
soovid, kohmab onu Kribi, aga tema, issanda elevant, unustab ikka ira, et
tdi tdhendab raha. Onu Kribi, tema on niisuke kuu pealt kukkund kurgi-
st0ja, tema ei taha iildse neid siinnipdevi, iitleb, siis on salvritik ees ja
taga, talle meeldib ikka, et kauss oleks keset lauda ja igaiiks v6taks nagu
oma inimene, aga mina pean siinnipdevadest lugu, siis kui koju vantsid,
tuleb koht kohe jirelkdruga jirele, mina armastan ikka nii siilia, et koht
Iohki, mina litlen ikka, et kirik pole kunagi nii tiis, et opetaja sisse ei
mahu. No tuhka. Seitsetdpp lendas Aasatriinu poole. See oli just ivakese
tagasi talveunest drganud ja miirkis parajasti oma vennaga. Oh sa jutt,
ometi liks moistlik lepatriinu. Ise nonda viike, aga harjased piisti. Teised
on ko6ik nagu tihmatanud. Sa oled paha just kui kérvenoges, séristas Aasa-
triinu, poisid joonistad ilusad, aga tiidrukutele teed koledad riided selga.
Mina enam sinuga ei mingi. Mangi minuga, litles Seitsetdpp ja pani oma
kattetiivad kokku. Silmapilk keeras Aasatriinu vennale selja ja hakkas
Seitsetdpiga méngima. Mina jdin ootama, millal ta tagasi keerab ja ven-
naga nokka ldheb, aga porssapea, neil juba tiili 1dbi. Kuulge, kuulge, teie
vasikavennad, nii ei saa, litlesin mina, tddi Tilehvon, ja votsin Aasatriinu
venna pihtide vahele. Sa suur siga, mis digusega tema sinule ette heidab,
et sa koledasti joonistad. Sértsuta vastu, mis sa diendad, endal kulmud
nagu kullikaared, sihuke togu, paskaak, topakas, noh, iitle, iitle, Aga Aasa-
triinu vend oli oige ja ndssik nagu viljaveninud kummipael, ei temast
olnud kraaklejat. Keera ta vihemalt solmegi, palusin, voi tuusa ta ldbi, -
aga lepatriinupoiss oli nagu tallukas vakka. Sihuke tummaorikas, ei vot-
nud vedu. No tuhka, ega mina joua ka maailma targaks teha, kiill ilm teda
opetab ja vasikanahk koolitab. Riilipan parem lonksu kohvi ja dlitan oma
lougu. Alguses joonistasid Aasatriinu ja Seitsetapp liiva peale kleidi-
moode. Mina teen nullilisest riidest endale kleidi, iitles Seitsetdpp, minule
meeldivad mummud. Aga mina teen siiruviirulisest riidest endale kleidi,
iitles Aasatriinu. Mina tahan, et mu kleidi peal jookseks uss. Oih, ilitles
Seitsetipp, siis sa pole enam lepatriinu. Olen kiill, vastas Aasatriinu ja
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nad joonistasid oma kleidimoode edasi. Oh sa jutt, ise pisikesed pirtspoog-
nad, aga kus teavad moode! Ikka siia verukas ja sinna vorukas ja mingi-
sugused pobinad sitsideks ja satsideks. Nende kleidimood on alles kase-
ladvas, aga nemad muudkui arutavad, kas teha kleit tedrekirjust riidest
voi junkajankalisest voi hoopis oGisilisest. Kuulge, harakad, iitlesin mina,
tadi Tilehvon. Mitte see pole tihtis, et riie on ilus, nii et votab silmad
peale, vaid riie peab olema libe, ei tohi pradi kiilge votta. Nemad vaata-
vad mulle otsa ega lausu midagi. Jah, ja kleit ei tohi olla tupik, vaid peab
olema lai nagu tuulepea, muidu on seljas nagu seal sadul. Nemad vaata-
vad mulle jidlle otsa, ise nihveldavad kogu aja, ndha kohe, et midagi
siidamel, Mis te keerutate, nagu paneksite viini vorstidele vindid sisse,
pahandasin mina, tddi Tilehvon, ja siis ltles Aasatriinu oma kiluhdédlega,
ma joonistan niilid valgete juustega paksu mannekeeni, kellel on hele-
roheline kleit seljas. Mina hiiliatasin, oh sa helduse aeg, see mannekeen
on siis nagu kasepung ja piim ja veri, iihesonaga, pestud porsas. Nemad
turtsatasid naerma, nagu ei joonistakski mannekeeni, vaid peaksid trill-
kanni. Muudkui kékutavad ja vaatavad mind. Mis te must silmite, kiisi-
sin mina ja Aasatriinu iitles jélle oma kiluh&ilega, tddi Tilehvon, sinul
on ka roheline kleit seljas. Oigus mis 6igus, mul oli toepoolest heleroheline
kleit seljas, ainult ma olin end jooksuga dra plikerdanud ja olin must
nagu krdaimkass. Oih, ehmus Seitsetdpp, ma pidin leivapakkeri juurest saia
tooma. Aasatriinu, tule minuga kaasa. Jah, litles Aasatriinu, kergitas katte-
tilbu ja tousis lendu. Mina, tddi Tilehvon, panin seda koledal kombel
imeks. Aasatriinu maalib mannekeenil toredaid plakateid posele ega lihegi
tuld ja viha tdis, kui peab t66 pooleli jatma. Kui minuga oleks niisugune
asi juhtunud, siis mina oleksin olnud nagu vurtsuvesi, kohe ajanud kihi-
sedes iiles, mul juba jatkub seda kihvtist gaasi, aga nemad on héljumid,
tditsa selgrootu rahvas, nad véivad néost ise punased olla nagu tulekahju,
ikka peavad pool suud kinni, ei sealt midagi pudene. Ei néri nemad kellegi
nirve. Oleks nad eineke suuremad, pane kohe lolluse ausambaks. No
tuhka. Panin siis Aasatriinule ja Seitsetdpile padavai jirele, ise karjusin,
kudaa voi tormajetje, sest mul oli sihuke uudishimu sees, piinas nagu
hambavalu. Mina tean, mis hambavalu tdhendab, ma olen selle kies vae-
velnud. Ukskord mul valutasid hambad kohe nii, et ma ei teadnud, kuhu
istuda vo6i astuda, aga hambaarsti juurde ma ei ldinud, kui see puurima
hakkab, siis on pea kohal nagu kiimme reaktiivi. Mina arstin ennast ise,
kui onu Kribi on haige, siis peab terve maja jooksma, alustades hiirtest
ja rottidest, aga mina saan endaga ise hakkama. Panin kivid suhu, métle-
sin, ehk aitab, ei aidanud. Siis v6tsin petroolipudeli ja panin tropiga ham-
basse. Oh sa piihade miits, kus kiis siuh hambast 1dbi. Panin veel korra
tropiga, aga rohkem, nii et petrool kohe tilkus auku. Oh sa jumpsus, kus
siis keeras augus, nagu moni elukas oleks seal sees. Aga valu vottis éra,
kiimme aastat ei valutanud. No tuhka. Utlesin endale, tiddi Tilehvon, sinul
on ilus roospunane nina. Uuri sellega jérele, mis mardikad need lepa-
trilnud on, et nemad ei hakka karvust kinni. Kas neil ei ole kéik kodus
voi teevad nad mustakunsti, et méirakurat ei saa neist voitu? Ega mina
pole niisugune, piihapéeval iitled ja laupdeval saad aru, mina panin kohe
liuh-lauh nagu tuulispask seda asja uurima ja kéisin neil jdrgi nagu vaene
sugulane, aga mustakunsti ma ei ndinud. Nemad hélmitsesid 6hus ja Aasa-
triinu litles Seitsetdpile, kui Laigutriinu kdis méédunud suvel leivapik-
keri juures, kutsus ta mind kaasa, kutsume niiiid meie teda, ja pealegi
ma pole sel kevadel veel Laigutriinule tere iitelnud. Oh sa lontkérv! Niiiid
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el saanud enam mina, tddi Tilehvon, vait olla. Kiisisin, kas te oma tere-
tamisega ogaraks ei ldhe. Aga Seitsetédpp litles, ei ldhe, tadi Tilehvon. Meile
meeldib teretamine. Sa mu siidame r6o-o6m! Sa sea jumal! Sa tuline vaa-
vel! Neile meeldib teretamine. Ei noh, need mardikad teevad kiill niisugu-
seid tiikke, et siga ka ei s66. Riilipan jille lonksu kohvi. Téitsa invaliidid!
Vihe sellest, et nad omavahel kokku ei péora, nemad muudkui teretavad.
Porssapea, muudkui jooksutavad mind, vana siga, ega mul siis jalad enam
nii viledad ole nagu vanasti. Oh seda jahti! Plennisin nende kannul Laigu-
triinu poole. Teel oli veel niisugune pori, et olin kogu aeg nagu laine-
harja taga, aga taevamanna, ma ei andnud mitte ' liks raas alla, ega siis
soit veel sellepdrast seisma jda, ldksin kui tuuleloésk, olin juba must ja
métsane, tditsa kortsu-koi, reenasin oma riided &ra, ja pea oli mul vesi-
hernes, aga Laigutriinu juurde joudsime iiheaegselt. Too maingis Gues
peitust. Uksinda on raske méngida, kaebas Laigutriinu, peab ennast ise
otsima ja ennast enda eest dra peitma. Me tuleme sulle appi, litlesid Seitse-
tdpp ja Aasatriinu. Oh sa ime kiill, kas ma siis toesti olen sddrane tuhkur,
aga see meelehea tegemine kiib mul kiill iile méistuse ja ma ei nidinud siin
mingit mustakunsti, kus ma sain ndhagi, mustakunsti tehakse pimedas.
Kui minul olid pérsast peast soolatiiiikad, siis varastasin ema tagant tiiki
soolast liha, vajutasin selle soolatiilika peale, missisin ajalehe sisse, sidu-
sin punase ndédriga kinni ja panin pimedas ristteele. Juba minu vanaisa
tegi pimedas néidust, vanaisa ise rdikis, et kui tema karjas kiis ja tal
nuga nagu maa alla kadus, siis ldks ta 6htul karjamaale tagasi ja tegi sinna
kohta, kus nuga kadus, puupulkadest kolm pisikest risti. Jirgmisel hom-
mikul oli nuga risti all. Kuulge, teie harkjalad, kiisisin mina, tadi Tilehvon,
kas meelehead on hea teha? Seitsetipp ja Aasatriinu noogutasid, viga
hea. Ja siis iitles Aasatriinu mulle siiiitult, tiddi Tilehvon, sul on tina tii-
rutamise péev, tee ka korraks proovi. Siis sa nded kohe, mis tunne sul
sisse tuleb. Oh sa sindrima sinder! V6i tema risgib ka juba mitukiimmend
meetrit minutis. Tuleb vilja, et koik lepatriinud polegi ihesugused noad,
mida sa ritta laod, nende hulgas méni teistsugune kah. Ah et mina kon-
dan ringi, vaata plikanatti, voi jori suus, kus kukkus h&ilitsema! Pole
viga, sellest pipimokast saab asja, veel natuke utsitada ja paaru takka
anda ning ongi haridus kides. Oh sa jdgajas, ega mina pole jonnipulk, kui
Aasatriinu litles, tee meelehead, siis ma ka teen. Passisin peale, niipea kui
Laigutriinu ldks silmi pidama, iitlesin ma, noh, Seitsetipp ja Aasatriinu,
hoiame kokku nagu iiks miits, ja teie vahetage oma baretid dra. Nemad
jossitama, ei taha. Oh sa tuline kuri, mismoodi ma saan siis meelehead
teha! Vahetage, vahetage, kéisin neile peale, kui te mu sona ei kuula, tuleb
Punane Rist. Tddi Tilehvon, dra hirmuta meid, {itles Seitsetdpp, miks sa
tahad, et me baretid dra vahetame. Seitsass, seitse nddalat, kohe niete,
iitlesin mina, tddi Tilehvon, ja hakkasin tegutsema, ldksin riss-rass asja
kallale, vahetasin neil mardikatel baretid ringi ja siis kamandasir; sina,
Seitsetipp, dra niiiid kulmu kortsu keera, vaid mine ja peiduta ennast
histi dra, aga sina, Aasatriinu, kéed tiles, jalad tasku, hakkad selle tiinni
tagant piiluma. Noh, oleme raidkind. Nii nagu sai s6naks tehtud, peitis
Seitsetédpp ennast dra ja Aasatriinu hakkas piiluma. Laigutriinu avas sil-
mad, nigi Seitsetdpi baretti ja kukkus tihelt jalalt teisele keksima just
" nagu koer tuule kées, ise hiiliab uka-uka, Seitsetédpp kinni. Ei saanud ta
tuhkagi aru, et elu kidib suhker-muhker. Imestas ainult, miks Seitsetdpp
ei tule peidukohast vilja. Siis ldksin mina, tddi Tilehvon, pdlema, mul
polnud enam summa kannatust, hiippasin ja kargasin nagu lambapull, oh
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sa krihveldis, kas ma ei tee teile toredat meelehead, aga Laigutriinu, on
alles loomakene, iitles, see pole aus ming, tddi Tilehvon, see on voltskus ja
valtskus, kuid mina naersin, nii et 16uad laiad, niiiid ma tean, millal kits
habet viristab, ma hakkangi meelehead tegema. Oigus on koige igavam asi
maailmas. Aus voib ju olla, aga kaval peab olema kindlasti. Oih, ehmus
Seitsetdpp, ma pidin leivapidkkeri juurest saia tooma, Laigutriinu, tule
meiega kaasa. Laigutriinu kergitas oma kattetiibu ja tousis teistega koos
lendu. Muidugi, kui teised pole sidredavditu, kus siis temagi sdrtsutab. Ei
ole neist kellestki 16ikarilédjat. Oh sa tuline viivel, eks ma jooksnud vist
sugu rohkem kui vaja ja eks ma ole paras tiinu kah, tiima nagu iiks maét-
sik, mul hakkas sees lorisema ja naljakalt pahisema, rinnus kohe ragises
nagu vana korv, aga helde valu, ega ma siis selle paari 166tsutamise pérast
hakka ennast niljutamisega piinama, kas see on ilusam, kui mu koht
ripuks justkui poll ees, ei, ennem olen ma paks nagu limmargune laud.
Isegi Otu iitleb Matilde kohta, kui naine ldheb paksemaks, muutub ta
rahulikumaks, ja ometi on Otu Matilde korval viike nagu kdrbene ja peaks
tahtma, et naine vihem rammus oleks, muidu kui neid kahte vaadata,
on nad nagu iilekere anekdoodid. Meil on ka Kribiga niimoodi radgitud,
et iga kord, kui ma saunas kiin, aga seal pean ma kdima, ma vihtlen kohe
nii, et seitse maja ldheb paigast &ra, kaalun ma oma kere iile, ja kui ma
pole alla votnud, saab onu Kribi 6htul kaissu, aga kui olen kaalus kas voi
kriipsuvérd vidhem, siis ei saa. Onu Kribi iitleb, mina tahan iiksinda
magada, olgu mul oma v6i vooras naine, magamise ajal peab olema iga-
iihel oma vabariik, aga tuhka ta tahab. No tuhka. Mina, tddi Tilehvon, ei
teinud oma hidast viljagi, on varem see siida tagunud sees kui omblus-
masin, las taob edasi. Tundsin ainult oma tagumistes jalgades tungi ja
loikasin lepatriinudele jirele, panin jalgadega nii kiiresti, nagu oleksin
lipsnud neid, ei olnud mul enam koértsu ega jaamavahet. Noh, seekord
kihutasid lepatriinud iisna tigedalt, nad lendasid otse minnipuu poole,
kas said oma teretamisest isu tdis, v6i panin mina nad koerustehnikaga
paika, aga just niiiid oleksid voinud need pirtspoognad tillerdama minna,
sest kui nad leivapdkkeri juurde joudsid, oli leivapikker oma poe juba
lounavaheajaks sulgenud ja ise laskis leiba luusse, ei tulnud koputamise
peale piirilegi. Plenn, iitlesin mina, tddi Tilehvon, niitid on kéik 1dbi. Oh
ei, miks 1dbi, vastas Seitsetdpp, me ootame niikaua, kui leivapikker poe
uuesti avab. Meie, tddi Tilehvon, saame ilma sinuta digeks. Sa vend vihk!
Mul pole kiimme aastat enam hammas valutanud, aga selle jutu peale hak-
kas kopitsema. No on alles rahulik rahvas. Ei s66da nemad oma nirve ega
lase tujul négaks muutuda. Ootavad ja mingivad keksu ning Seitsetdpp
on veel rodmus pealegi, hoiskab, kiill on tore, et me mitmekesi oleme,
iiksi oleks olnud viga igav oodata. Oh sa halastuse aeg, riilipan veel lonksu
kohvi. Mis, kohvikann juba tithi! No tuhka! Homme iitlen onu Kribile, et
tooks poest uued oad. Niilid peab vist vinklisse heitma, pdeval sai ainult
natuke nukustada. Head 66d!
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Adolf Rammo

SOEIOONISTUSED

Labi 66 mu unes must karkass
tornjalt, hoiatavais valgusis
viirastus, ma rabelesin tas,
ohujoed must labi valgusid,
kuni koidu siille kukkusin,
kaua ma ses onnes tukkusin.

2

Aknad silmi unest piihivad,
ligistikku kogunevad &lad,

piki pikki treppe riihivad
parves sammud, ndod ja kélad,
justkui kuskil puhutaks fanfaare,
koiki teele sunnib iidne aare.

3

Ammu mdistsin sona totlikkust,
sona peibutusi, kiirusohtu,
samuti kui sivamotlikkust,
valutegemist ja nukrat lohtu.
Ammu minus settis sonapiin,
pusivam kui tubakas ja viin.

4

Lill mind midriorvas jahmatab,

seob mu samme nagu lummav hiiid,
volust laotund taevas tahmata,

ehe vesivarvides etiilid,

siisi pildil punktiks piseneb,
kikivarvul ellu sisenen.
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5

Okskord votsin pihku hodgvel siisi,
tana tostan pihus pédsu pessa,
tiki ihusoojust raasta alla —

hea, kui keegi kedagi ei talla,
halb, kui keegi kellestki ei kiisi —
ainult armastades voime kesta.

AKVARELLID

1

Mind vahtrad ikka vaimustavad.
Too lehe ime-lébipaist.

Haid saladusi mottes avan,
Naéen volu nagu kaunist naist,
Mus |6peb norumeelne pagu,
taas olen koigi, kdige jagu.

2

Kaen ruuget koeramarakratti,

ta lust ja jooks mind naerutavad.
Ning lle taeva aerutavad

paar valget lotja pilvevatti.
Head tegemised suurel, véiksel,
ent teistest enam ikka péiksel.

3

Kiill tuvil hea on rohu sees,

nii vaikselt mottes, iseendas.

Pea rinnal pehme lohu sees.

Mu lapsepolvest siia lendas.

Kes teab, mis helk ta véikses silmas?
Head pildid vahel kurjas ilmas.

4

Kesk kuuma suve aasil laitsin leegi,
kilm vesi (ksi pisut karastas.

Ei tihkaks aga iitelda, et keegi

mult noorust tollal varastas.

Ka praegu, kitinarnukid vastu lauda,
teen laulu nénda, nagu taoksin rauda.
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Mu melanhoolne vana ratsu
voilillelehti ahmab maast.

Ta enam fraavida ei katsu.

Ent meile vooras on ka paast.
NiGid rumal oleks kiirust néuda,
kui kuhugi veel ihkad jouda.

6

Suur raske kolin tle taeva veeres,

ju leitsakusse raskeid piisku kukub.
Pea virgub kéik, mis raugelf tukub.
Ma tuult ja kargust ootan raja veeres,
Ja kui siis tiirud ahnelt kisendavad,
nad eluusku musse sisendavad.
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Urmas Mikk

TAGASITULEK

Lahtisest aknast puhub tuulehoog ja liigutab kardinat. Hetketi lihineb
nérk sahin komaga plekk-katusel. Siis tasemini, otsekui nigemuses kahi-
seb tuul. Istume emaga sonatult. Vaatame sopra, tumedat siluetti valguse
kdes. Muutume, iihinedes siinkjate varjudega. Leian end #kki seismas
lagedal betoneeritud viljal, kus korguvad haralised puud. Horeda metsa
tagant stardib rakett. Valgele lubjatud kiviseinale on ornamendiks okas-
traataed. Sober tuleb vidrava poole. Tema kédest hoitakse kinni. Kuulen
ohus vihinat. Nden, et lendab haraline piiramiid.

Seisan akna ees ja vaatan 6ue. On siigis. Tuul keerutab ringi ja monikord
tahaksin ma tuulega kaasa minna. Avan akna. Tuul puhub mulle vastu.
«Tule vaatal» kutsun armsamat, kes istub voodiserval ja on mottesse jaa-
nud. Ta touseb, tuleb minu korvale, paneb kde mu olale ja vaatab aknast
vilja. Raagus oksale on lennanud vares. Armsama slida tuksub.

«See on linnu siida,» iitleb ta.

Isa seisab pérandal, kuhu ta nagu ei tihkakski astuda oma tolmunud rin-
dajajalaga. Meie pilgud emaga peatuvad hallil seinal pilvede, lillede, mehe
riliete, naise miitsi, pluusi ja pihikuga. Kui me hiljem kolmekesi aias
istume, puude varjus kuumuses, tuleb séber. Ta ei ole kaks aastat kdinud.
Vahel unustasime ta tdiesti. Radkisime temast ka kui olematust. Saabus
esimene talv. Aknaklaasile keerutas tuul lund. Aasta oli erakordselt kiilm.
Kord leidis isa maast kiilmunud linnu. Ré&gin sobrale, kui viga ma oota-
sin. Sober oskab minu jutu peale nédpuotstega tasakesi lauaplaadile
trummeldada, nagu on teinud ennegi. Praegu ei kullenda rohus teerajal,
aia kauges nurgas, kus maja viiksena paistab, on tunda sligist kuuskede
ja méndide all, kui jumalaga jatame. Teineteisest lahusolek, maja ja aia
kaugus muudab nad eri maailmadeks. Veel istub sober, olen téusnud, et
mitte viga kauaks aeda jddda. Varjuna seisab maja, kivist, killm ja dudne.
Eemal, kus 16peb aed, algab mets, mille hdmaruses nidib pidev monikord
loppematult pikk.
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4

Mone pédeva pérast tuleb s6ber uuesti. Liheme aeda. Seljataha jadb maja.
Algab horedate puudega #iristatud tee. Kui tagasi tuleme, istub ema
pingil. Meid nédhes litleb, et isa on kuhugi kadunud. Viibinud meist kau-
gel, ei rididgi sober endast, kuigi teab, et ootame. «Seal kaugel,» iitleb ta
siis, «oli kéik peaaegu tédpselt samasugune nagu siin.» Seda liihikest juttu
kuulates nden teda eemal, tagasi minemas hdoreda metsa algusesse, kust
nagu voiks alata meie hommikune marsruut. Istume ikka wveel pingil,
hamardub, kui mirkame, et isa tuleb.

5

Sdber ei ole mitu pdeva kdinud. Viibin aias ja néden, et keegi tuleb vira-
vast. Parajasti hoikab ka ema mind ja jooksen tuppa. Isa on valmis pan-
nud &drasdiduks vajalikud asjad. Motlen, et kui ta praegu vilja astub,
kohtub ootamatult sGbraga. Ta ldheb viaravani, aias aga ei ole enam
kedagi. Kaugel kerkib suitsuga péimunud kuma ja rdigin emale, et sel-
lisel rahutul 6htul sober ei tule.
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Doris Kareva

HAAL

Ma hiiian sind ja tundub: sina mindki.
Kuid ma si kuule, on see nii vdi ei.
On kuristikke, millest tle lindki

ei lenda. Ja on vaikus nagu sein.

On kujutlusi, millest tardub hingki.

KUID MIS SIIS SAAB,

kui Gtlen: ma ei usu seda?
Jai sadam seljataha.

lkka jatkub jooks.

Sa itled: aeg.

Ent ega aeg ei anna hdbeneda.
Ta riivab seda totf,

mis saab me elulooks.

Miifs poleb varga peas

ja teised saavad sooja.

Koik vordselt voi?

Need eriti, kel pikemad on kéed.

Riitm kiireneb.

Ei julge enam silma lasta looja.
Oh kuusepuu, oh kuusepuu.

Ja jarsku jaanipaev.

SUURLINNA SUVINE POUD

Pilkuvad vdorasemad,
vaikiv kirjutusmasin.
Millest ja millele elad,
on su enese asi.

Ohe raamatu vahel
hoiad kuivanud &it.
Telefon vopatab vahel.
Kiillap ta aimab ké&ik.
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KAS ON KIRJAD TULNUD?
Kas on kirjad toodud?
Kas on kirju lldse saadetud?

Palju inimesi ilmas liles poodud.
Palju hullematki pealt on vaadatud:
aastatdied alandust ja hirmu.

Kas on sellest kdigest kirjutatud?

Mina ootan armastusekirju.
Vahel harva mote muule satub —
aga ega see ei olnud vabandus.

Ma ei tahtnud lildse vabandada.

Kirjas seisab: kirjutamisvabadus.
Kas voib koiki kirju avaldada?

PIHTIMUS

See lammatas kui véljadeldud vale.
See juuste unustusest I6hnav siid.
Ma tahtsin nutta. Joudsin kaugemale.
Nii kaugele mind ainult Sina viid.

Ma naersin. Katkikukkund lGhtri kola.
Oaliblikas, ddliblikas, su hukk!
Mind endast vilja viisid. Ule ola
veel kuulsin klépsatust,

kui kinni langes lukk.

EELHETK

Koik, mis korvetab ses elus noores
moni minut enne veerand seitsef,
on nii toeline ja siiski toores

oma kaitsetuses. Pole maitset.

Mone meeldimise alla neeland,
keeland vélja paistmast valisel,
kellad endas olen iiles keerand
veerand seitsmeks. Veel ei helise.
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1978

Hoikad enesesse, vastu ent ei kaja.
Kas koik jaabki nonda? Aastateks?
Raagid armastusest terve eluaja,
aina raagid.

Ent ka elada on vaja;
niisiis kohtumised, kaigud, kellaajad,
suhted, suhtumised, keelepeks...

Talvest falve unevalge lumi sajab.
Valge tassi p6hjas tume kohvipaks.
Koik on sératu ja selge. Nutmaajav.
Hoikad endasse: kas kajab?

Ei, ei kaja.

Hing saab tais.
Ja ikka sama sajand.
Koik on keeruline nagu tkskordiiks.
Kes sa oled?
Tidruk? Luuletaja?
Raagid armastusest terve eluaja,
sama U{ksik nagu igatiks.

Ring saab téis.
Ja ikka sama maja
seisab keset linna: Harju 1.
Raske pauguga kaib kinni uks,
korvus kaua kummitab veel kaja:
kas koik jadbki nonda?
Aastateks?
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Hans Trass

POHJAVALGUS

OPPETUNNID

Me Gpime vigadest. Sellest banaalsest téest voib teha lihtsa jarelduse —
vead on positiivsed asjad. Véib juhtuda nditeks nii, et purskad hommi-
kul vilja asjatu teravuse, rikud kogu pdevaks armsa inimese meeleolu
ja endalgi on tiikiks a]aks sapihais suus. Ohtul palud andeks (kui palud)
ja lubad endale (kui lubad), et enam nii ei tee. Voib-olla ei teegi, oled
saanud veidi’ paremaks Veast oli kasu.

Nii lihtne ja' armas. Aga kahjuks on vigu mitmesuguseid ning kdige
hullemad nende hulgas on parandamatud, péérdumatud, 16plikud. Heid
stinnib ‘palju — nii poliitikas, majanduses, keskkonnakaitses kui ka ini-
meste isiklikus elus.

Kui me Swimming Pointi lennates Norman Wellsis liithipeatuse tegime
ja maandumisraja servas lilkmeid sirutasime, lihmas Larry Bliss: «Siin
ligidal toimus iliks dramaatilisemaid siindmusi kogu Ameerika keskkonna-
riivetamise ajaloos. Radgin hiljem ldhemalt. Ja annan materjale lugeda.
Siis moistad. Ahjaa, ja koige kurioossem selle asja juures on, et koik toi-
mus «puhaste Latega» rilvetamist ja reostamist otseses mottes ei
olnudkil!»

Algama peab Wood Buffalost, 1922. a. loodud seni maailma suurimast
rahvuspargist (44 200 km?, vorreldagu Eesti NSV pindalaga!). Kaitstavate
territooriumide kohta hiigelsuurtel aladel levivad siin imepuhta veega
kalarikkad jarved (Claire, Athabasca, Suur Orjajirv jt.), tohutu voolu-
hulgaga joed, deltaroostikud, sood, rohtlad, laialehelised ja okasmetsad
jm. Rahvuspargis elab 45 imetajaliiki (nende hulgas ligi 15000 metsa- ja
preeriapiisonit ning nende vidrda; see on suurim piisonipopulatsioon
Pdhja-Ameerikas), iile 200 linnuliigi jne.

Rahvuspark on horedalt asustatud. Vaid kahes asumis — Fort Chipew-
yanis ja Uranium Citys elab iile tuhande inimese, teistes (Fort Vermilion,
Fort McMurray jt.) igaiihes vaid ménisada.

Siin, rahvuspargi lounapiiril (Alberta provintsis) asub ldénepoolkera
suurim — Peace-Athabasca delta. Kolm joge — Athabasca, Peace ja
Fond du Lac toidavad seda 1475 ruutmiili suurust delta-ala, juhtides iga
aasta deltale ja Athabasca jdrve 36,5 miljonit aakerjalga* vett. Ténu
nendele jogedele touseb Athabasca jarve veepind aprillist juuli alguseni
seitsme jala vorra, ujutades lile sadu tuhandeid aakreid deltamadalikku.
Deltal pesitsevad 215 linnuliiki annavad igal aastal lile poole miljoni
jdreltulija. Veelgi tdhtsam on aga delta lindude peatuskohana pikkadel
rindeteedel. Iga aasta sulib siin iile poole miljoni linnu. Aastas ldbib delta
ning kogub siin joudu edasiseks lennuks keskmiselt 1,2 miljonit partlast,
200000 hane ja luike, peale selle kiimned ja kiimned tuhanded teised
riandlinnud, nende hulgas eriti ohtralt veelinde (neid kokku arvatavasti
iile kahe rn.iljoni).

Wood Buffalo 15000 piisonist elab kaks kolmandikku delta piirkonnas
ning toitub siinsetel kastiku-rohtlatel. Loomariigi esindajatest on koige
arvukam ondatra (piisamrott). Selle hinnalise karuslooma koguarv kolme-
kiimnendatel aastatel oli ligi 400000, 60. aastate keskel kuni 300 000.

Elu deltal kulges idiillilises rahus. Iga-aastane suur tulv maéiras siin

Algus «Loomingus» nr. 6.

kil;t Aakerjalg — i{ihte aakrit (4047 m? kattev iihe jala (ca 30,5 cm) siigavune vee-
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kdik — pesitsuspaigad lindudele, kaldaurud ondatratele, mahlaka rohuga
karjamaad piisonitele. Inimene segas tasakaalustatud looduse riitmi-
kindlasse ellu vdhe vahele. Kuigi indiaanlastest trapperid piiiidsid iga
aasta kiimneid tuhandeid ondatraid, méjus see liiga tihedaiks muutu-
vaile populatsioonidele reguleerivalt, ka rikas valge inimene l6unast oma
mitmesajadollarise litsentsiga piisoni laskmiseks méojutas vihe selle
hoolsa kaitse ja valve all moédda rahvusparki hulkuva loomamiiraka
arvukust. Nii kuni detsembrini 1967...

Bennetti hiidroelektrijaama kéikulaskmine toimus aupaukude ja vai-
mustusest noretavate konede saatel. 600 jala korguse hiigeltammi vii-
mane ldbivoolukanal' suleti, generaatorid hakkasid toéle, siittisid tuhan-
ded elektrilambid. Tammi ette moodustus 635-ruutmiiline Willistoni pais-
j.":irv;1 Briti Kolumbia Kaljumaigedest alguse saav Peace’i jogi oli tokes-
tatud.

Kusagil kaugel idas, Alberta provintsis, 700 miili taga, kus Peace iihi-
neb Rocheri joega ja toidab ldinepoolkera suurimat mageveelist deltat,
tunti selle siindmuse moju o6ige varsti. Hiidroloogid mérkasid 1968. a.
aprillis (neli kuud pédrast tammi sulgemist!), et kevadine tulv on ebahari-
likult nork, veeseis kaks jalga madalam paljuaastasest keskmisest. Jarg-
mistel aastatel alanes veeseis veelgi. 1970. a. oli tekkinud 125000 aakrit
mudavilju, 1974. a. olid need laienenud 300 000-le aakrile. Mamawi jarv
kadus, ta asemel tekkis kiiresti vasastuv lodupadrik. Kdikjale vabanevale
uudismaale — kuivavatele sooniitudele, jarvepohjadele, niisketele roht-
latele — hakkas tungima pajunoorendik. Ligi 40% veelindude pesitsus-
biotoopidest havis. Hukkusid kiimned tuhanded ondatrad. Need loomad
on veeseisu suhtes eriti tundlikud. Sobivaimad urud pesapaikadeks asu-
vad neil 2—4 jala siigavuse veega kallastel, nagu siin enne 1968. a. pea-
miselt oligi. Niilid, veeseisu alanedes 2—3 jala vorra, kuivasid ja vari-
sesid kokku nende kodud.

Hirmus 166k delta 6kosiisteemidele puudutas kdige otsesemalt ka inimest,
Fort Chipewyani, delta «pealinna» trapperid varusid veel kuuekiimnen-
date aastate keskel 65000 ondatranahka aastas, 1972. a. — 2000! Mone
aastaga langes huvi ondatrate piilidmise vastu miinimumini, iikski noor
indiaanlane sellega enam ei tegele. 1972. a. said vaid 12 trapperit aasta-
tuluks 2500 dollarit (kiimme aastat tagasi oli see koikide trapperite mini-
maalne aastasissetulek). Jarsult langes Fort Chipewyani elanike toctasu
(see on 7—8 korda madalam kui lounapoolses Albertas), suurenes too-
puudus.

Inetute armidena laiuvad deltamaastikel pragunevad mudaviljad. Just-
kui hdbenedes oma riititust, korguvad Athabasca jarve kaldal kuivale
jdanud dokid, millele laevad enam ligi ei paise.

Milline o6ppetund! Ja kuidas see sai toimuda? Niisuguste loodus- ja
keskkonnakaitse traditsioonidega maal nagu Kanada!

Loen raamatut «The Peace-Athabasca Delta. A Canadian Resource»
(1974) ja hakkan aru saama. Samm-sammult avaneb kummaline vastu-
olude pilt véimalikkuse ja voimatuse, koostto ja eraldatuse vahel. Pidi
teimuma Peace-Athabasca kriis, pidid hukkuma Gerald Maaskant ja
Terrence Massey, kes 1971. a. todtasid delta okoloogilise projektigrupi
liikkmetena, enne kui kogeti, et riigi loodus- ja keskkonnakaitse siisteemis
on midagi valesti. Enne seda oldi isemeelselt kindlad kogu selle siisteemi
vaidlematus todkindluses. Ulalnimetatud raamatus on loetletud Kanada
seadusandlikud aktid, mille alusel oleks pidanud olema &ra hoitud
Peace-Athabasca 6koloogiline draama. Need on Briti Pohja-Ameerika
Akt, Kanada Kalandusakt, Kanada Laevatatavate Vete Kaitseakt, Kanada
Rahvusparkide Akt, Kanada Réndlindude Konventsioon, Kanada Po6hja
Sisemaa Vete Akt, Briti Kolumbia Veeakt, Alberta Veeressursside Akt,
Saskatchewani Vetediguse Akt, Kanada Veeakt... Ometi ei hoitud.

Juba 1963. a. hoiatasid mitmed Alberta ja Saskatchewani tkoloogid, et
tammi ehitamine Peace’i joele voib alamjooksul esile kutsuda suuri kesk-
konnamuutusi. Pandi ette mitu tammiehituse lahendusvarianti, mis oleks
kiill ehitust66d ménevéorra kallimaks teinud, kuid sealjuures dra hoidnud
jdrsud muutused joe veereziimis. Arutati, vaieldi, lubati kaaluda, ja tehti
vanaviisi edasi. Miks? Sellepidrast, et igas provintsis on oma seadused
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looduslike ressursside ekspluateerimiseks. Peace-Athabasca juhul on aga
olukord teine — Peace’i jogi algab Briti Kolumbias, voolab ldbi Alberta
ning mojutab ka Saskatchewani provintsi loodust. Ilmnes, et sellisel
juhul on reguleerimine véimatu. Briti Kolumbia valitsus ja energia-
kompaniid kasutasid Peace'i ressursse oma provintsi piires. See, mis
mujal juhtub, neid ei huvitanud. Keskvalitsus oma suuresonaliste akti-
dega jdi voimetuks. Oma tahtmise said tédkindlad monopolistlikud kom-
paniid (hiidroelektrijaama ehitajad), peale jdi biirokraatia.

Jaanuaris 1971. a. loodi keskvalitsuse, Alberta ja Saskatchewani pro-
vintside valitsuste eestvottel «interdistsiplinaarne uurimisriihm». Uuri-
nud kompleksselt Peace-Athabasca delta muutunud okoloogilist reziimi,
sotsiaalkonoomilisi tingimusi jm., koostas riihm «Peace-Athabasca delta
projekti». See ndeb ette valitsustevahelise sideorgani juhtimisel tegut-
seva organisatsiooni, mis peab vilja téotama paljuaastase plaani Peace-
Athabasca delta normaalse reZiimi taastamiseks. On tdhelepanuvidirne, et
Briti Kolumbia vdimud keeldusid osa votmast selle organisatsiooni toost,
eriti jurisdiktsiooni puutuvate kiisimuste arutamisest. Suure kauplemise
peale noustusid nad andma projektile méningaid ldhteandmeid Peace’i
ja Willistoni jdrve veereZiimi diinaamika kohta Briti Kolumbias. Projekt
nieb ette edasisi uurimistéid, palju miljoneid maksvate hilidrotehniliste
kaitsesolmede ehitamist jm.

Loodetakse, et midagi suudetakse taastada ja pédista. Oppetund oli toi-
munud, nagu Kkirjutatakse iilalnimetatud raamatus: «Kogemus on karm
dpetaja, oppetunni tulemused on selged. Kui suured majandusliku arengu
ettevotmised pole pohjalikult planeeritud, voivad need oluliselt muuta
maade ja vete, meie viirtuslikuma pérusosa ressursse. Planeerijad pea-
vad leidma uusi teid majanduse arengu tasakaalustamiseks ja keskkonna-
kaitseks. See on meie viljakutse.»

Peace-Athabasca okodraama pole ainuke Kanada keskkonnakaitse aja-
loos. Enne seda oli iile elatud Suure Jérvistu reostamine Eire'i muutmi-
sega suureks sopatiigiks, Sudbury kujunemine maailma iiheks saastatuma
ohuga linnaks, jne. Kuigi Kanada keskkonnaseisund on Uhendriikidest
parem, on ka siin populaarseks saanud lauluke «Pollution» Tom Lehreri
muusikalist «That was the year that was»:

If you wisit American city,

You will find it very pretty.

Just two things of which you must beware:
Don't drink the water and don't breathe the air. *

Uha sagedamini voib kogu Péhja-Ameerika ajakirjanduses kohata
moistet «6kopornograafia». Selle all maistetakse suurte korporatsioonide
ja kompaniide (Pacific Gas and Electric Company, Shell Oil, Arco jt.)
tegevust, mis keskkonnakaitseliikumise survel avaldavad kaunilt ja rik-
kalt kujundatud buklette informatsiooniga nende ennastsalgava loodus-
ja keskkonnakaitse alase tegevuse kohta. «Pacific» hoiskab: me siilitame
naeratuse Emakese Looduse nédol! Samal ajal ehitab see kompanii oma
_korgepingeliine ldbi looduskaitsealade, rajab nende vahetusse ldhedusse
"aatomielektrijaamu jms. Raha, draostetavad ametnikud ning suurkapita-
list s6ltuvad valitsused on pdhilised tegurid selles monopolide Gkoporno-
graafilises etenduses.

Kanada dkoloogid ja keskkonnakaitsjad méistavad hésti oma lilesannete
keerukust. Uksikud neist on joudnud arvamusele, et keskkonnakaitse-
alase tegevuse edukus ei olene iiksnes selle teaduslike aluste viljatodta-
tusest, administratiivse juhtimissiisteemi otstarbekusest ja kiillaldasest
finantseerimisest. On midagi veel lildisemat ja médravamat, millest ole-
neb loodus- ja keskkonnakaitse, selle iildiihiskondliku liikumise progress
ja tulevik.

Loengute ajal Toronto, Ottawa ja Edmontoni iilikoolides, vestlustes
kiimnete kanada oOkoloogidega, ekspeditsioonil Kanada Arktikasse, reisil

* Kui sa kiilastad Ameerika linna, siis see v8ib ndida sulle viiga kena. Kuid sa
pead hoiduma kahest asjast: &ra joo vett ja éra hinga dhku.
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Kaljumdestikku tostatusid jédlle ja jédlle need probleemid. Ma imetlesin
kanada okoloogide keskkonnakaitsealaseid uurimistdid ja tunnistasin, et
nad on meist sel alal kaugel. ees, ma ahhetasin sisimas, 6ppides tundma
Kaljumaéestikus asuvate Jasperi, Banfi ja Yoho rahvusparkide tegevust,
vdites varjamata, et liheb veel palju aega, kuni kéik meie looduskaitse-
alad ja rahvuspargid saavutavad sellise tegevusefektiivsuse ja -kultuuri.
Kanadalased voivad oma rahvusparkidele tdeliselt uhked olla (neist tuleb
juttu kiesoleva reisiloo viimases peatiikis). Kuid pargid iiksi ei maééra
ja ei saagi méirata iihegi maa keskkonnakaitse seisundit ja perspektiive.
Selle mairab iihiskondlik korraldus, see, kellele kuuluvad maa, met-
sad, mied, jdrved, joed, preeriad, sood, niidud, maapdu, meri — koéik
loodusvarad.

OLUSTIKULINE INTERMEEDIUM

Kell hakkas juba iiheksa saama. Jdin veel viimase lonksu kohvi ja rutta-
sin lifti. Oli vaja jouda veerandiks instituuti. Sujuv téstuk maandas mind
mone sekundiga hotelli vestibiiiili. Oi, lehed, ja «Scientific Americani»
viimane number, seal olevat tdhtis artikkel keskkonnakaitsest! Ajalehe-
kiosk polnud iildse kiosk — suur mitme leti ja stellaaZidega ruum otse
liftiuste vastas. Kirju ajakirjade rida, kéike — poliitikat, teadust, ja koi-
gile — naistele, noortele, usklikele, homoseksualistidele, seksihuvilistele,
koduhooldajatele, kassi- ja koerakasvatajatele, filatelistidele, astroloogia-
huvilistele, loomakaitsjatele, karsklastele, spordihuvilistele, kulturisti-
dele. Lehitsesin «Scientific Americani» viimaseid numbreid, kui mirka-
sin enda korval umbes kiimneaastast poisikest. Kenasti sinisesse dziini-
ilikonda riietatud poisu istus idamaa poosis alumise riiuli ees ja lappas
ajakirju: «Playboy», «Sex Life», «Love Style», «Playgirl»... Istus ja
lehitses. Siivenes asja sisusse, Vordles.

Tahtsin midagi {itelda soliidsele kiosk&drile voi poissi nattipidi lifti tosta,
aga négin ajalehti jagava soori pilgus sellist jahedust ning tlikskoéiksust, et
16in kdega ja jooksin vilja, asjalike, todle ruttavate inimeste hulka.

Kas sellest iildse ongi vaja kirjutada? Miks see poiss mu meeles seisab?

Samal o6htul pérast ettekannet Okoloogia Instituudis hulkusin linnas,
vahtisin vaateaknaid, hingasin sisse siigisohtu rasket 6hku, pdevavisimuse
ikskoiksus kehas, iiksildustunne hinges. Tahtsin kohvi ja inimest. Sooja
nurka, elavat konet, hella pilku. «Turkish coffee». See peaks olema
kohane. Astusin kohvikusse. Noor neeger imelikus kurguni néobitud
pintsakus kummardas maheda naeratuse saatel ja andis mu edasi valgele
maéluvale hiiglasele. See saatis mu lauda. «Olete iiksi voi ootate kedagi?» —
«Tdiesti iiksi, tdnan.» Suur saal, hdmar, punakas wvalgus. Siivenesin
meniiilisse. Ma saan viasimusest iile, joon kaks tassi toelist tiirgi kohvi ja
ldhen koju, loen Eugene Odumit ja lobustan end moéne totra telesaate
vaatamisega.

Valisin vordlemisi kalli (1,5 dollarit) kohvi — «Genuine Turkish», ndja-
tasin pehmele seljatoele ja kuulsin heledat viisakat hadlt — «Yes, sir!»
Tostsin pilgu — mu korval seisis alasti tiitarlaps. Ei, mitte pdris — ta
lauba ilimber oli sinine pael. Haarasin prillisangadest ja pomisesin oma
soovi. Hetke pérast oli ta tagasi.

Join kohvi, kuuma, l6hnavat, vidikeste lonksudega, pilk uitel mddda
saali. Seal hol;usui ringi samasugused niimfid. Keset saali korgus pisike
iimmargune poodium. Valjuhédidldajatest prahvatas metsik rokipala, iiks
turske kaunitar ronis poodiumile ja hakkas puusi hootritama, voldikesed
rullusid pihal, kéded tegid abituid riitmiliigutusi, kiilm {ikskoikne pilk ring-
les laes. Hore publik — mdned vanemad hirrad ja paar poisikest — sihtis
tantsijatari, kui teda selleks voOib nimetada. Maksin arve, Tom Jones
jdi hingematvalt luksuma; surudes portjeele penne pihku, nigin iile
ola — réssakas kikilipsuga kulaspea patsutas mind teenindanud tiidrukut
ja seletas midagi ilasuul.-

Niisuguseid pisiseiku oli n'utu — Montrealis, Torontos, isegi religioosses
Edmontonis. Kohvikutes, varieteedes, kinodes. Loomulikult mdéistsin, et
need on kdik «seksuaalrevolutsiooni» avaldused, kord teravamal, kord
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malbemal kujul. Nad véivad dratada vastikust, panna muigama, kaasa kis-
kuda, esile kutsuda protesti, sundida 16putult vaidlema. Seda seal ookeani
taga ka tehakse, s.o0. diskuteeritakse, tosiselt, asjalikult, koéikides kihti-
des. Seks on a serious problem, mis paiguti varjutab isegi energiakriisi.

Pirast paari kiilaskdiku kanada kodudesse méistsin, et oma subjektiiv-
sete hinnangute kinnitamiseks pean end veidi ka teoreetiliselt ette val-
mistama. Lugesin ldbi moéoned kogumikud, nende hulgas «Contemporary
Bio-Social Issues» (1973). Selles raamatus kirjutab dr. David Mace
«seksuaalrevolutsiooni» tulevikust. Ta vididab (ja seda pdris oigesti), et
lddnemaailma «seksuaalrevolutsioon» pole mingi revolutsioon selle toeli-
ses ning klassikalises tdhenduses, vaid iihiskonna objektiivseid arengu-
tendentse ilmestav bioeetiline liikkumine. Viimase tekkepohjusi ndeb ta
kaasaja iildises kultuuritousus, kahest maailmaséjast péhjustatud moraal-
ses kaoses, naiste tmantsipatsioonis, farmaatsia saavutustes (eostumis-
vastased vahendid) ning isikuvabaduse arengus. Mace leiab, et selle vastu,
mis on toimunud seksuaalelu védirtuste limberhindamisel, pole motet voi-
delda, see on objektiivne sotsiaalne protsess oma hea ja halvaga, tuleb
vaid leida abindusid liialduste piiramiseks ja viltimiseks. Ja kuidas siis
see toimuks? Selgub, et selleks on iiks péhiline tee — tuleb 16petada kaua
kestnud kahetsusvddrne voordumine inimese seksuaalsuse ning religiooni
vahel.

Nagu arvasin, liks ka dr. Helwe’i juures jutt tavalist teed — algul
ilmast, siis teaduse uudistest, paar anekdooti, seejdrel sekkusid juttu daa-
mid, ning oligi kisil koiki haarav ja puudutav teema.

Siin dr. Helwe'i, tuntud geograafi kodus, oli koos histi kirju seltskond.
Tema sober, filosoofiadoktor, siis dkoloog, Edmontoni iilikooli prorektor
(meie méistes), iiks poola péritoluga majandusteadlane ning nende prouad,
kéik muidugi koduperenaised, nagu peab, aga iihiskondlikult paljuhéiva-
tud, kes kirikundukogus, kes laste hoolekandeasutuses.

Réigiti seksuaalvabaduse pohjustest, koledatest pornofilmidest (iitlesin
vahele: «Aga mulle «Viimane tango Pariisis» Brandoga meeldis, see oli

"nukker ennasteitav erootika», mille peale daamid tostsid imestunult
kulme), seksizurnaalidest, homoseksualistidest.

«Kujutage ette, neid on meil juba viis protsenti noortest, ja nende
klubide moju kasvab,» kurtis majandusteadlane.

Pakuti pudingit, teed, kokteili. Klopsutasin fotoaparaati, uurisin raa-
matukogu — koik puha entsiiklopeediad, ka «Encyclopedia of the Sexual
Life».

Kui vestlus veidi vaibus, mobiliseerisin kogu oma keeleoskuse ja jutus-
tasin neile loo poisist, kes uuris hotellikioskis pornoZzurnaale, «Miks te
seda lubate, kuhu te nii jouate?»

Néhtavasti tunti end veidi puudutatuna («see on erand», «minu Ernie
kiill nii ei tee», jne.). Dr. Helwe otsustas olukorda hinnata koigiti sot-
siaalselt.

«Teate, pohjus seisneb meie sotsiaalses siisteemis (vaid selle osaga vii-
test olin piri), selles, et meil on vabadus, vabadus koéiges ja koikidele.
See on avatud ilihiskonna tunnus. Kui me lubame, ei takista, ei loo kunst-
likke barjédédre seksuaalvabaduses tdiskasvanutele, ja me ei tohigi seda
teha, siis ei ole lapsed ning noored erandiks, me ei saa neid diskriminee-
rida...»

Vallandus dge vaidlus. Uksteise vdidu tdestati niisuguse vabaduse ainu-
oigsust ning selle absoluutset iseloomu.

Visisin sellest jutust, l6pututest kordamistest, mulle niis, et tundsin
kérget halli miitiri meie vahel, kobrutavat lahvavett, mis meid lahutab.
Kuulsin kedagi endale sosistavat, et ma teen midagi valesti juba sellesse
vaidlusse iildse laskudes, et mu ees on libimatu padu, maailma asjad on
nii otsustatud. Kuradile, moétlesin, kui tahate olla vabad selliselt, siis olge,
teie asi. Te hakkate veel métlema selle iile, mis vabadus on. Oigus ja
kohustus valida paratamatult Giget ja diget enamusele. Kdige digem ongi
jouda paratamatuseni. Nad pole veel. Jouavad, mdtlesin, ja tegin veel iihe
pildi — Helwe seisis baari ees, kdes mingi ajakiri, ja seletas Shevil sui
midagi oma naisele, kaunile histi hoolitsetud blondile miss Donale. Aga
mina olin neist juba eemal, ma tostsin automaatselt pudingit taldrikule
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ja kadusin siidaaugusti Suurele Saarele. Kadakad hingasid oma uimasta-
vat I6hna, kaetisrohu padjad uimerdasid 6ndsas oitseajas, paesed plaadid
kuumasid, lambad vahtisid meid totrate pilkudega ja ta seisis piiramiidja
kadaka foonil, ainult tennised jalas, sest hdabenes oma valgeid psidu. Kogu
suvi tennistes, sellepédrast. Vaatasin teda ja ei ndinud muud kui puna-
pruuni ilu kehastuse vastuhelki rohelise kadakaseina taustal. Istusin
maha, viskasin mullapuuri 6lalt ja kuulsin selja tagant rdmedat «kurat!».
Miilitsa ndgu oli kahvaroheline, ta kdes mustas nagaan, hetk enne sihitud
meile, ja ta sisistas: «Raisk, oleks peaaegu maha kémmutanud, poleks ma
teid eila kiila vahel ndind, oleks olnd koéik! Mis sa kolad, poiss, siin oma
puuriga! See nagu piiss. Arvasin, et oled iiks Ilbi pandest alles jddnud!»
Tuli hobuselt maha ja lihmas: «Palun vabandust.» — «Oh, pole midagi,
juhtub,» oskasin iitelda. Lambad tostsid pead ja lidusid minema. Siidtiiki
kdrinal langes eesriie. Mustjasrohelise kadakamiiiiri ddres négin suure-
oielist anemooni, valget kui kooljalina, ja oskasin vaid kosta: «Aitdh, et
ei tulistanud, lambad oleksid pihta saanud.» «Loll,» arvas ta, «vaata, tiid-
ruk poletas minema!» Votsin puuri ja ldksin &dra.

Helwe vaatas mind veidi pilkavalt. Arvas vist, et olen naiivne ja koht-
lane, elanud eemal elu tGelistest keeristest.

«Ei, kulla doktor,» iitlesin. «Nii see kiill ei ole.» Négin koéikide nende
hoolitsetud, selgeid nigusid, helklevat kristalli laual, moobli pehmet pas-
telli.

«Ei. See pole vabadus. See on vabaduse tagumik, roosa ja kenakuju-
line, aga ikka vaid tagument (mdistva naeru saatel otsisin dictionary’st
selle sona). See pole vabadus, kui moonutatakse noort inimhinge, s66de-
takse talle sisse seda, mida ta ei suuda seedida, mis koverdab, deformee~-
rib ta loomulikkust, arengu, ontogeneesi, kui tahate, bioloogilist ja psiili-
hilist seaduspérasust. Ja kui analogiseerida— mis vabad te olete, kui teil
trahvitakse liikluseeskirjade rikkujaid, pannakse vangi narkomaane, iso-
leeritakse vigistajaid. Las siis ka koik psiihhohuligaanid, alkohoolikud,
mini- ja makrogangsterid olla vabad, teha, mis tahavad, toimida absoluutse
vabaduse seadusi rakendades. Mis loogika see on — noore inimese hinge
voib rikkuda, aga LSD-d ei tohi pugida! Olge siis oma vabadusekontsept-
sioonis 16puni jirjekindlad. Sellest saaks veel ehk aru. Anarhism on tun-
tud asi.»

Jirgmisel kohtumisel iilipeenes «Faculty Clubis» (6ppejoudude klubis)
kiisisin dr. Helwe’ilt, et noh, peate mind niilid pilukitsaks puritaanlaseks.

«Ei, seda just mitte, aga vabadusest on meil erinevad arusaamad. Kuid
see ei takista meid liksteist moistmast.»

Noogutasin ja matlesin, et ka sellisest intermeediumist vo6ib olla kasu,
et veidi sligavamalt ja mitmekesisemalt moista maailma asju, mis véivad
nii lihtsad olla iiksikule ja keerulised hulgale,

POHJAVALGUS

No nii, 16puks ometi Kaljumaéiestik! Kuu aega t66d Edmontoni Ulikoo-
lis — loengud, seminarid, praktikumid, kollokviumid, visiidid kodudesse,
kontserdid, 16busad ohtud aspirantidega nende Grade House'is, kéik on
seljataga, niliid Kaljumaéiestikku, maégimetsadesse ja -tundratesse, jda-
liustikele, koguma, uurima ja vordlema.

Soitsime kahes suures «Fordis», iihes Blisside perekond, doktor Dale
Vitt, doktor Diana Horton ja mina, teises &koloogia aspirandid.

Calgarys joudsime vaid pogusalt tutvuda iilikooli Okoloogia Instituu-
diga, pea kohe porutasime edasi mégede poole. Mdne tunni pérast olime
Kanavaskises, kus asuvad Keskkonna Uurimiskeskus ja Metsakatsejaam.
Suur kahekorruseline maaniulatuva kaldkatusega maja, neliteist koige
kaasaegsemate instrumentidega varustatud laboratooriumi, iiheinimese-
toad, party saal, kook gaasi- ja elektripliitidega, siligavkiilmutuskapid. Siin
tootab kuus (!) teadlast. Ehmusin, kuus teadlast ja neliteist laborit! Jah,
nemad teevad jooksvaid keskkonnaseisundi analiilise (6hk, vesi, pinnas).
Siinseid uurimisvoimalusi kasutavad Calgaryst, Edmontonist ja mujalt
‘périt kiilalisteadlased, kes tegelevad Kaljumaiestiku looduse, elustiku, fko-
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siisteemide uurimisega. Nad soidavad siia moneks nadalaks voi kuuks,
nende téokoht (iilikool, instituut, kompanii) tasub kéik kulud, uurijate asi
on vaid aruandlus, ettepanekud, triikitood. Mugav, lihtne, kindlustatud.

Olime juba keskhommikul Jasperi Rahvuspargi véravas. Valvurimaja
aknast ulatati kuus piletit a4 2 dollarit ning esiklaasile kinnitati sisses6idu-
luba. Kiimned autod sdéitsid ainukesest sissepddsukohast rahvusparki ja
hajusid siin selle eri osadesse — maigedesse, kédmpingutesse, Jasperi
linna.

Kanadas on praegu kolmkiimmend foderaalset rahvusparki (4300 pro-
vintsiaalset parki, reservaati ja metsakaitseala), alates maailma suurimast
Wood Buffalost kuni piris viikesteni (St. Lawrence’i saar, ca 1 km®).
Perspektiivplaanide jdrgi peaks rahvusparkide arv 1985. a. tousma nelja-
kiimne vorra, kuid kanada teadlased peavad seda ebareaalseks. Uute rah-
vusparkide loomisel on porgatud suurtele raskustele, eriti maa pohjaosas,
kus méjukad nafta-, sée- ja elektrikompaniid. kartes kaotada kontrolli
suurte potentsiaalsete loodusvarade iile, takistavau igati uute territooriu-
mide kaitse alla votmist. Nii ei asutatudki neljakiimne aasta jooksul (ala-
tes Wood Buffalost 1922) pohjaterritooriumil iihtegi uut rahvusparki.

Jasperi (asutatud 1907; 10 750 km?), Banfi (1885; 6560 km?), Yoho (1886;
815 km?), Kootenay (1920; 880 km?) rahvuspargid moodustavad iiksteisega
kiilgnedes Kanada Kaljuméestikus iihtse territooriumi. Nende iilesandeks
on Kaljumiestiku mégimetsade ja -tundrate, l6unanélvade preeriate, jaa-
liustike, migijarvede ja -jogede kaitse, liigirikka floora ja fauna séilita-
mine, uurimistétde voimaldamine teadlastele, looduskaitse-alane propa-
gandattd pargi kiilaliste hulgas ja rekreatsioonivéimaluste loomine
nendele. Parke kiilastab iga aasta sadu tuhandeid inimesi — Banfi ligi
2 miljonit aastas, Jasperit 1,2 miljonit, Kootenay'd ligi 0,9 miljonit, Yohot
0,8 miljonit jne. Et sissepdds ja koik teenused parkides on maksulised
(sissepdis 2, telkimiskoht 5, puhkeonni kasutamine mégedes 10 dollarit
jne.) toovad rahvuspargid igal aastal sisse miljoneid dollareid. Seda niitab
lihtne arvestus: iga kiilastaja kulutab kahepievase reisi ajal Jasperi parki
25—30 dollarit. Korrutatagu 2 miljonit 25—30-ga! Suur osa saadavatest
summadest kulutatakse parkide korrastamiseks — teede, kdmpingute,
hotellide ehitamiseks. Rahvusparke lidbib tihe matkateede vork — Banfis
1100 km, Jasperis 1000 km jne. Kuni 2000 m kérguseni saab séita auto-
dega, sealt edasi viivad kitsad asfalteeritud jalgrajad jdiliustikeni vilja.
Téanu tihedale teedevorgule voib holpsalt ja loodust kahjustamata jouda
koigi vaatamisvdirsusteni. Suurepiraselt on organiseeritud informat-
siooniteenistus. Massiivsed, monumentaalselt kujundatud teadetetahvlid,
teeviidad jm. juhatavad kiilalisi vajalikesse kohtadesse ning hoiavad iiht-
aegu eemal erikaitse all olevatest reservaatidest. Siia tuleb lisada tradit-
sioonide joud — kanada rahvast on ligi saja aasta jooksul kasvatatud
austuses rahvusparkide looduseilu vastu. Matkaradadel liikudes ei tekigi
neil kiusatust tungida iirgsesse mégimetsa voi murda teeservas kasvavaid
magililli.

Sajad inimesed seisavad sinakasrohelise ja ldbipaistva veega Lousie’
jdrve kaldateel, jalutavad, vestlevad. Vees ei iihtegi konservipurki, tee
ddres ei iihtegi paberitopsi. Kui leitakse tulease kuskil viljaspool kdm-
pingut, siis on see juba erakordne siindmus, jahmatamapanev ekstsess.

Loomulikult on Kaljuméestiku rahvusparkidel mitmeid keerulisi prob-
leeme. Peamiselt seoses kiilastajate hulga kasvamisega. Ka meil tuli selle
probleemiga tegelda. Elasime telklinnakutes. Pdeva esimesel poolel ana-
liilisisime erineva tallamiskoormusega taimekooslusi kimpingutes ja nende
iimbruses, parastlounal istusime autodesse ja soitsime migedesse tutvuma -
mégimetsade, -tundrate ja rusukallete taimkattega.

Nii moodusid neli tootihedat pdeva.

Viimasel 6htul otsustasime kergemeelitseda. Liksime Jasperi noobli-
masse restorani «Kanton». S6ime moérkjat rohelist hiina suppi ja suuri
laiba ihuvérvi krabisid. Lopuks serveeriti mingeid kuivi pirukaid, igale
iiks. Tahtsin meeldivat pruuni taignatoodet hammustada, kui Larry peatas
mu suusuunalise kdeliigutuse ja soovitas piruka lahti murda. Tegin seda
ja avastasin seal paberilipaka alljdrgneva tekstiga: «Your talents will be
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recognized and suitably rewarded.» Vahh! Kust nad kiill koike teavad!

Naerdes ja kilgatas ldksime oma kdmpingukohani. Telki pugedes iitles
Larry, et niisugune futuroloogiline pirukas maksab viis dollarit, aga vaata
kui Iabmagev teine! Kiisisin, mis pirukas talle iitles. — «May I congratula-
te you — it’s OK with your complicate problem.»

«Ja tead,» litles Larry, ulatades mulle pika saleda kuuba sigarillo
{«tomba, tal on hea l6hn»), «tditsa Gige — enne siiaséitu sain teada, et
instituudi uus uurimisprogramm kolmeks aastaks on rahadega kaetud.
Pagan, mu naine peab pirukatele rohkem tidhelepanu pédramal»

Pugesin magamiskotti, tundsin end juba &ra vajumas, kui Larry sosis-
tas: «Tead, kus sa magad?»

«Mohh, telgis, magamiskotis!»

Larry stiiitas suure taskulambi.

«Loel»

Magamiskoti kdhul ilutses suur silt (t6lgin): «Ara aja pead magamiskotti.
Raputa kott enne tarvitamist poéhjalikult kohevile. Ara topi koiki oma
roivaid kotti. Magamiskott «Mountain» M-1949, US Army 1003275;
8465-242-7855. Suurus keskmine. Pesta vastavalt eeskirjale C tehnilises
kasiraamatus TM 354.»

«Kurat!» karjatasin viljendusrikkas eesti keeles. «Ma olen jénkide
kotis!»

Larry itsitas. «Maga, kallis, need on mahakantud kotid, saame neid
peaaegu tasuta. Aga soe on kiill, eks! Ara ainult pead ja réivaid kotti
topi. Ja kui pesed, siis ainult vastavalt eeskirjale C! Vaata mul, kui eksid!
Siin on tegemist Uhendriikide armeega!»

Igasugused motted tikkusid pidhe. Kes siin magas, kui see kott teenis
veel jinkide armeed? Mida see mees tegi hommikuti, kui siit vdlja puges?
Jama, dkki tappis korealasi v6i vietnamlasi! Ei tapnud vietnamlasi. Seal
on soe, sellist koeranahkset kotti pole seal vaja. Kuidas ma siin magada
tohin. Pagana Larry, va naerukihv, kord istutab mu Gulf'i lennukisse, siis
US Army magamiskotti. Ja lileiildse, kuidagi nagu liiga kirju on koik!
Kus on mu piiksid, ja kus ma, number 1003 275, lildse olen? Ma helista-
sin, ta litles, et kodus on kéik korras, oli ju nii, et Toomas on terve ja sai
matemaatikas nelja, rahu, koik on korras, ainult keegi liigub iimber telgi,
ja liiga kuum on...

Oésel karjusid kdmpingu iimber vapitid, kanada hirved.

Hommik oli kiilm, paks hallakord kattis maad. Saitsime kiirustades
maégedesse, surnud linna Cadomini. Siin, kahe tuhande meetri korgusel,
asus 1910—1934 kivistekaevandus viie tuhande todlisega. SGevarud said
otsa ja linn jdeti maha. Engelmanni kuuse madalate migivormide vahel
tunneme idra kunagised maja- ja teeasemed. Korge taraga piiratud surnu-
aial leian kéddpa, mille eest kédiakse veel hoolitsemas. Loen ristilt: «James
Derbyshire. Born 1874, died 1930. Resting in the mountains he loved.»

Meie iilesandeks on selgitada, kuidas on taimistunud mahajdetud asum,
millised umbrohud on sdilinud, kuidas taastub mégitundra taimkate.
Teeme geobotaanilisi kirjeldusi. Koguneb piris huvitav materjal taimkatte
taastumisvoime kohta. Kirjeldame, vaidleme. Minu iilesandeks on é&ra
tunda ko6ik samblikuliigid, Diana Hortonil — samblad, Dale Vittil — Gis-
taimed. Larry Bliss votab mullaproove, aspirandid kaardistavad.

Puruvisinuina poeme juba hidmaras autodesse ja jouame keskéoks
Kanavaskisesse.

Jargmine pidev kulus puhkuseks. Jalutasin Kanavaskise iimbruse haava-
metsades, pildistasin Saskatchewani joeorgu, pakkisin kogutud materjale.

Kanavaskisest sditsime vélja ohtu hakul. Calgarys peatumata kihuta-
sime Edmontoni poole 70 miili tunnis. Et mitte magama jddda, hakkasin
markmikku kirjutama moddavilkuvate autotiilipide nimesid, muidugi
Larry, suure autotundja abiga: «Plymouth», «Dodge», «Chrysler», «Chev-
rolet», «Pinto», «Toyota», «Volkswagen», «Ford», «Firebird», «Pontiac»,
«Volvo», «Century», «Camaro», «Mazda», «Montago», «Buick», «Olds-
mobile», «Mercury», «Licken»... (loodan, et siin pole palju méddakirju-
tusi). Larry kommenteeris iga tiilipi — palju bensiini 6gib, mitu inimest
mahutab, millal tehtud, kui populaarne. Talle endale meeldisid kaks —

HANS TRASS
1013



«Volvo» ja kuubikerega, kaheksa inimest mahutav «Ford», milles soit-
simegi.

Olime kihutanud pérast Calgary ldbimist paar tundi, kui mérkasin
vasakul kummalist taevahelendust. Edmonton juba paistab, arvasin. Larry
puhkes naerma, oh ei, Edmonton on veel tunni tee taga, see on midagi
muud.

Auto peatus. Viljusime. Paremal korgus paplisalu. Teadsin, miks Larry
siin puhkushetke tegi, sellest oli enne juttu. Siin kirjeldas 1970. a. Teuvo
Ahti, mu hea sober ja kolleeg Soomest, uue samblikuliigi — Parmelia
albertina, liigi, mille saatus on nii sarnane paljudele: avastatuna ja kir-
jeldatuna leitakse teda #kki paljudes kohtades ning imestatakse, miks
teda kiill enne ei mirgatud. Ehee, selleks oli vaja Teuvo Ahtit!

Oli juba pime. Ja niilid ma satun raskustesse. Tahaksin kirjeldada, mis
ma tundsin ja nigin selle kiimne minuti jooksul, aga ei oska. Kuigi kannan
seda meeleolu silmis ja milus («Ta meeldib sulle, sa armastad teda, aga
miks?» kiisiti kord ja ma ei osanud midagi muud vastata, kui et «Ta toesti
meeldib mulle. Miks? Asendage mind, tulge mu kohale, siis saate aru.»).

Oktoobrikuu hilisohtu. Mu edevus 16i vidlja — joodeldasin vastu papli-
salu. Autod tormasid mooda — pimestav valgustriip ja pealetormavad
kuldtdhed silmades: valgus — pimedus — kuldtihed — wvalgus — pime-
dus — kuldtéhed. Hiippasin lile maanteekraavi. Kiilm, lodisesin. Varsti
mind hoigatakse.

Violetjasmust taevas. Sellel heledad (mis virvi?) jooned — iiles, kor-
vale, korgele, pooleni. Vilkuv virvamaailm. Northern Light. Pohjavalgus.
Aurora borealis.

Tsirkumpolaarne maailm. Pohjamaa. Koige kaunim ja karmim. Rikas
ja kitsi, napp ja vormirikas, tasane ja migine, jiine ja lumine, vastupidav
ja tundlik, truu ja salakaval, hell ja halastamatu, visitavalt valge ja ergas-
tavalt virvirikas, aeglane ja kiirustav, ligidal ja ikka veel nii kaugel.

Hoigati. Autotulede heitlevad kiired ja pdhjavalguse sihvatused segu-
nesid mingiks meeletuks tantsuks. SoGitsime, sbitsime, suurde ilusasse
linna neoonvalguse ja bideedega, mugavate kodude ja 0O0lokaalidega,
Pohja uurimise instituutidega, kirikute ja restoranidega, sadade tuhandete
inimestega, nende lootuste ja pettumuste, vihkamiste ja armastustega.
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Madli Morell

Mida voin pakkuda mina
koigele sellele lisaks,

mis juba on?

Kui on juba éeldud nii,

et saad lennata enesest éra,

et saad vaata et kdega katsuda
oigeid, haid, valusaid sonu.
Mida voin pakkuda mina
koigele sellele lisaks?

Igaiihest saab ju hargneda terve maailm,
nagu valge langevari

pdaseb valla

vaikesest, aga olulisest liigutusest.

Mida voib pakkuda minu

valge langevari

rohu peal kohlus teiste samasuguste seas
voi veel avanemata minus eneses?

Neid nii paljude poolt vaeveldud vaevu.

Neid juba ammu éeldud, ikka lummavaid sonu.

Kas oskan siis mina
veel midagi pakkuda
koigele sellele lisaks?

UHE ARATUNDMISE KURBUS

Ja moistad &kki, et sa seisad Uksi,

et seisad peaaegu iksi vastamisi koikide,
peaaegu koikide teistega.

Et nad vaatavad sulle otsa voi sinust médda,
nagu sa isegi vaatad — kas vastu voi mdééda.
Ja nemad muigavad, et oled naiivne,

et lendled pilvedes,

aga on sul selleks siis digust, —

nendel on ju ammu jalad maas.

Ja moistad akki, et kdik, peaaegu koik
on voolanud sinust médda,

on voolanud teisi voolamisi.

Ja neil on ehk parem véi lihtsam,
kuigi sa seda oieti ei usu,

MADLI MORELL
1015



ja kes litles, et peab olema lihtne.

Ja sa ei oska péris veendunult hinnata,
kas see on lapsikus vdi au,

ef jddd maha neist voolamistest.

Ja moistad akki, et need, peaaegu kéik need,

kes ei ole enam sinuealised,

ootavad avali kdsi su eakaaslasi ja sind

oma kiipsusse, oma mdoistmistesse.

Ootavad oma suhtelises selguselejoutuses,

oma koik-labi-elatuses, oma kogetuses,

oma suhtumises, et oled nende jaoks ainult etapp,

ainult kauge etapp nende parem-mitte-liiga-palju-lootvas,
koiketeadvas elus.

Ja moistad akki, et koik, peaaegu koik su tmber,
kellega sa alles hiljuti vaatasid

kaugele ette, kaugele alla oma lootuste pilveriinka pealt,
imbuvad téis halli lootusetust,

imbuvad téis koiketeadvat kaegaléomist,

imbuvad téis dlgukehitavat 6nne-eitust.

On see siis toesti elutarkus, milleni nad on j6udnud?

Ja moistad &kki, et kogu see mdistmine on sinusse tulnud
ajapikku, aegamisi, et teda on olnud sinus juba ammu,
aga niitd tundsid sa ta lihtsalt ara.

Hoiad kinni sest &ratundmisekurbusekarrest

ja puhkad silmapilgu, et minna seejérel

jdllegi kobama i

uute dratundmiste jérele.

OHE ARATUNDMISE ROOM

Ja poole mineku peal saad aru,
et peaaegu koik

ei ole ju kunagi, mitte kunagi
koik.

KUl TUULPIDU ON LABI SAANUD

Tuulpidu on lébi saanud.
Tunnen, on tulekul miski.
Aiman, et lailab mu poole,
lehverdab lenneldes siia
muusika.

Sormed mul surutud mulda,
tajun, kuis huljub kui hull ta,
juba ma kuulen ta kdla.
Laugleb, née, aeglaselt alla,
koikjalt, nde, tulvab ta siia,
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tahtes kui kaasa mind viia.
Juba ta lehvib mu juurde,
oi, kuidas Umab mu sisse,
oi, kuidas virdab must labi,
muusika.

Tiliseb 6hk minu timber,
kohutan kérgemale,

ritmab mus muusika veri.
Tahan nii taaratleda
muusika luikavas Shus,
haara niiid, haara seda,
pulju ses helide pdhus!
Mind nagu polekski enam,
ohk on ja hunnitud helid,
virretav valgusevaélu.
Salguse muusikasélu
sammudest hééli saab juurde
taevalaotusse suurde.

Lindude teedega risti

ise kui lind mina lendan.
Maisusest lahti mind kisti,
imelik funne on endal,

niitid et saab miski kill toeks vist.
Ning nagu polekski endast
midagi jérele jddnud.

Niitid sain kiill muusika deks vist.
Mul on ta dhuli olek,

ta holjuvad kuuldavad kddnud.
Mul on ta helide kiirus,

sest maa pealt mind helide parv viis.
Oh oleks mul ka tema siirus

ja oh kui ka mind oleks vaja,

nii, nagu on muusikat farvis...
Lindude tiibade tuuli

juustes ja korvades tajun,
helides silmili, suuli,

siis aga méarkan: MA VAJUN.
Abitum haavatud linnust,
ilmailmunust hadisem,

ma vajun, ma vajun, ma vajun.
Kuhtuma hakkab mu keha,

ei saa ma midagi teha,
rammetult varisen maha,

ndo peidan niiskesse rohtu,
tousta ei suuda, ei taha,

palun maakamaralt lohtu.

Viimaks kui endast saan voity,
upitan rohust end lles,

lootes kord korrata soitu
muusika miihavas siles.
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Arsi Alberg

meri magab sligavat und adrulhna téuseb ninna
metsikute silmadega helgivad kivid hommikupéikeses
tule kdige maailmas ma armastan

kragisevat kaevuvinna veftinud puudmbriga

nukrutsevaid ohkeid

méletan ma salavihaga ldhen kasikaudu kobamisi
huulil vali tervituskisa otsin pilguga

piiride ulatust

harakas sagatab aia ofsas nagu suletud silmus
vilistan tasakesi hiiian ehmunult mu néljased tulisiimad piriparani
ainult pduailma hahkus ja tuuldunud néod

lapsedki mééduvad kummaliselt vaiksena
korraga nad |66vad ukse laksatades kinni ja karjuvad histeeriliselt
meepoti jérele )

aga voorulised tantsivad surmatantsu

paistekaku timber

poletava valuga peaksid nad kisendama
malestusest on hoopis kustunud see aeg kus leib oli
nii pliha et seda ei tohtinud

kummuli péérata

halastamatu pdua luised sérmed pigistavad nurmed kokku
sa oled nérkenud ja kurjem kui pagan kui sa
oma vadrtuse mootu ei tunne

ehkki su imber keeb valjuhdélne siilidistuste sidin

sa lood end oma néo jérele

sa oled metsik lojaalne julm hoolimatu pedantne karm ja skeptiline
sulle meeldib naerda kuni langed hingetuna maha
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me elame pdorlevas kaleidoskoobis ei aita hobekuul ega
valmispandud kiitinlajupid
sittime kui Moosese poodsas

me paistame alles siis Gieti silma kui pole enam midagi mis meid
viletsa maa kiilge seoks rebimatute sidemetega kui ei jatku
killalt asupaika lagedatel tuulistel kohtadel

ilma naeruta ilma vapustavalt vastupandamatu naeruta me ei hoia
tuld elavana

siidpehmed kéed ja mahedad sdnad
kas kellelgi kiirguva soojuse t5ttu hakkab talumatult halb

kirgede raudne haare on vallutanud kogu inimsoo olemuse
ja raua tine kdlin muutub jumalaks kes esimesel voimalusel
pogeneb

veerev paike
pimestaval ldikel hoiab héllivat rukkivélja
nagu oma viimast varandust

oma motete sddelevuse poolest rahvas on loodus
rahvas
selle sona asemele ei ole midagi panna
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Erna Siirak

KULTUURIHOIDJA

Paul Rummo suure tihtpdeva puhul on meil pdhjust tagasi vaadata iihele mitme-

kiilgsele, tegevusrohkele elutéile., Ei olegi esialgu kerge leida tipselt holmavat iihis-

nimetajat tema paljudele harrastustele ja ametitele 1ibi poole sajandi. Paul Rummo
tuli avalikkusse Tallinna Opetajate Seminaris hariduse saanud pedagoogina, oli Eesti .
Noorte Punase Risti instruktor, valiti juulis 1940 uude Riigivolikogusse, oli ENSV

Ulemndukogu esimese koosseisu saadik. Ta on olnud paljude ajakirjade ja raamatute
toimetaja, kogumike koostaja, luuletaja, niitekirjanik, libretode ja dramatiseeringute
autor, publitsist, esseist, kriitik, tolkija, teatridirektor, kinokeskuse iilem, Kunstide
Valitsuse juhataja asetiitja, kirjastustiotaja, kirjandus- ja kultuuriloo wuurija,

raadio ja televisiooni kaastidline, milestuste kirjapanija ja kindlasti veel palju muud.

Kdiki oma toid on Paul Rummo teinud vaikselt, mingi siigava kultuuritundlikkusega.

Kui tema tegemisi ja toimetusi tervikuna silma ees hoida, selgub iiks siduv pdhi-

joon: Paul Rummol on otsekui oma isikliku asjana eriliselt siidamel olnud meie kul~
tuuri kiekdik, ennast sifistmata on ta alati heldelt appi tulnud seal, kus aeg seda
ndudis, kus midagi oli vaja teha paremaks, Paul Rummo tegemisi iseloomustab
tdeniioliselt kdige ammendavamalt tiitel: kultuurihoidja. Hoidmine, kaitsmine, sifst-

mine — need vdiksid olla tema isiksust piiritlevad pGhiméisted.

Paul Rummo, mida arvate ise oma todrohketele aastatele tagasi vaadates?

«Mu elu suurimaks hiidaks on olnud egoistliku keskendusvdime puudumine. Kdik-

viéimalike kultuurialaste plievavajaduste tiitmiseks olen lasknud end liigselt killus-
tada. Ma ei vdi end giilidistada tébkuse puudumises, aga t66 tulemustes pidanuks
olema rohkem pdhjapanevat, keskendatumat. Ja muidugi ka enam andekust, aga
see pole enda teha. Nii et tegemist on pigem pideva rahulolematusega. Minust noo-
rem mees August Sang kirjutas 1963. aastal: «Mis naljakas, et veelgi kogu aja / mul
tunne on, kui oleks alles start!» Hibi iitelda: ka mul on isegi niiiid veel sihuke
tunne, Et Idpetan veel selle vii teise tellimuse vdi omaalgatusliku siidamepuistamise
ja siis asun kauaste kavatsuste kallale, keskendatult, millelegi muule métlemata, Tiihi
lootus! Kiillap liheb nii nagu seni. Kuni liheb.»
, Paul Rummo sai lapsepdlvekodust kaasa ilu-, digluse- ja Kkirjatihe-austuse. Kuid
mis tihtsaim — ta sai kaasa maailma vastu usalduse, mis ei 166nud kéikuma ka hili-
sema elu muretundidel. Maailma mittetdiuslikkus hutas teda maailma parandama,
mitte pdlgama, Kehina suure talupojapere kaheksanda lapsena kasvas Paul Rummo
maast-madalast keskkonda, kus kdike tuli iseendastmdistetavalt teistega jagada. See
andmisrddm leevendas ka raskuspainet, mis isa halvatuse tdttu kodus valitses. Paul
Rummost kui noorimast sai isale igapievane ajalehtede ja raamatute ettelugeja. Isa
oli varem olnud ehitustétline, rinnanud palju ringi ja niinud méndagi. Kodus lei-
dus rohkesti kirjavara, sajandi algul oli isa terve kiila kohta ainus, kes ajalehti tellis.
Venna asutatud raamatukogu pakkus tShusat lisa rahvusliku kirjanduse wvarasel
tundmadppimisel. Ode sai raamatukogu juhatajaks ja mnoore Paul Rummeo meelis-
tegevuseks oli mdne algkooli-aasta jooksul tema abistamine raamatute katalogisee-
rimisel ning laenutamisel, hiljem raamatukogu varustamisel uudiskirjandusega. Kdik
see haaras tagasipbordumatult «kirjatihe kammitsasse».

Milline miilestus koolipOlvest on Teile kdige kirkamalt meelde jddnud?

«Kogu elu vdib-olla enim rahuldust pakkunud harrastuseks oli Kehtna algkooli
kahel viimasel aastal dpilasajakirja tegemine. Ise paljundasime Sapirograafiga, ise
kirjutasin selle poolenisti tiis — luuletusi, poeeme, niiidendeid, ulmejutte, piltmais-
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tatusi, joonistusi, karikatuure. Ajakirjal oli koguni «kunstiline kaasanne» — kunsti-
andelise koolivenna poolt kahele lauajupile ldigatud kahevirvilise maastiku tdmmis-
tena. Opetajad jilgisid meie kirjanduslikku mingu heatahtlikult, pisimagi vahele-
segamiseta. Seda «loomingulist dhinat» meenutades olen hiljem korduvalt Shutanud
dpilasajakirjade traditsiooni taaselustamist — paraku viga nigelate tulemustega.
Voib-olla on mu pedagoogilised toekspidamised vananenud?»

Rummode perest tuli neli dpetajat. Koik nad said hariduse &petajate semi-
narides ja mdjutusi nendes dppeasutustes juurdunud noorsotsialistide liikumisest.
Nende tihiste all algas ka Paul Rummo pedagoogitoé algul tagavaradpetajana
Lifine- ja Pirnumaal, hiljem Viljandi I algkooli d&petajana. Samal ajal sai
alguse ajakirjanduslik tegevus «Riinnakus», «Rahva Sonass, jitkus «Eesti Koolis»,
«Tinapievas» jm,

Kui Paul Rummolt kiisida, missugused maailmakirjanduse teosed on teda enim
kditrrud, siis selgub, et esimeste hulgas on Remarque’i «Lifinerindel muutuseta» ja
Barbusse’i «Tuli», Teosed, mille pdhihoovuseks on séja- ja vigivallavastane tendents.
86jast juttu olles iitleb Rummo tinapieval:

«Mulle teeb muret sdja kui julma paratamatuse romantiseerimine. Tapariistade
mudelitega kiillastatud lelukauplused, mingupiissidega tiristavad poisikesed ténavail.
Kui keegi peab seda sdjalis-patriootilise kasvatuse koostisosaks, siis see on kiill liihi-
niigelik, V6l on mu antimilitarismist libiimbunud pedagoogilised tdekspidamised taas
vananenud?»

Paul Rummo loomupiirane sdja- ja toorusevastane eluhoiak viiljendus varakult,
kui ta algkoolipetajana ndutava Kaitseliitu astumise asemel valis Eesti Noorte
Punase Risti instruktori ameti. Uhenduses sellega miiletab ta iiht huvitavat algatust,
mida tinapdevalgi vdiks jirele teha koolinoorsoo internatsionaalsete suhete edenda-
miseks, Viljandi I algkooli Noorte Punase Risti ring saatis 20. jaanuaril 1938 teele
tugevasse linasesse riidesse kiidetud rindalbumi «Punase Ristiga {imber Euroopa».
Albumi kaaskirjas deldi maailma lastele: «Kui teie kord suureks kasvate ja hakkate
miiirama rahvaste saatusi, siis pidage ka meid meeles. Toetage meie rahupiiiideid!»
Rindalbum saadeti Viljandist Tallinna, sealt riindas ta Prantsusmaale, Norrasse,
Inglismaale, Sveitsi, Itaaliasse, Kreekasse ja Ungarisse, kust ta Viljandisse tagasi
joudis jirgmisel aastal juba libi miinitdkete ja vaenuvilljade, sest Teine maailmasdda
oli alanud. Tagasitulnud réinduri 200 lehekiiljelt leidsid Viljandi noored pilte, lippe,
noote, kuivatatud taimi, riideproove, laste kisitdid. Siin tutvustati Sveitsi kellavabri-
kuid, Itaalia Pontini soid, Kreeka antiikaja millestisi, Ungari pustasid, Prantsuse
rahasid ja palju muud, Albumi tagasituleku puhul vitis Rummo sdna ka ajakirjan-
duses, kus ta iitles: «Ehk suutis matkaja kanda mdne kivikese alusmiiiiri, millele
Noorte Punase Risti noorte ithisest pingutusest peab kerkima vdimas Rahuhoone.»
(«sMeie Noorus» 1940, nr. 8.) Tookord polnud maailm selleks veel kiips. Enne tuli libi
elada suur dnnetus Teise maailmasdja niol. :

Kirjanikuks kiipses Paul Rummo Suure Isamaasdja ajal, kui ta Noukogude taga-
las silmitsi oli kannatustega, mida faSistliku Saksamaa agressioon t6i Noukogude
rahvastele. S6ja julm paratamatus niiitas nii Rummole kui ka paljudele teistele, et
kultuuri loomine ja hoidmine tihendab iihtlasi kultuuri kaitsmist kdige aktiivsemas
mdtites. Tema tahtis seda teha kdigepealt draamavormis, oli ta ju debiiteerinud juba
1930. aastail laste- ja moorsooniidenditega («Jouluiillatus» 1935, «Teel ellu» 1936,
«Léunatuule eksirinnak» 1936, «Linnuse saladus» 1938), mida miingiti ka teatrilava-
del. Niiiid esitas tegelikkus kirjanikule sisuliselt sootu idsisemaid iihiskondlikke
tellimusi. Tegutsedes Isamaasdja ajal eestikeelsete raadiosaadete ja perioodiliste vilja-
annete kaastéolisena ja Eesti NSV Riiklike Kunstiansamblite dramaturgina Lenin-
gradis, Moskvas ja Jaroslavlis, tunnetas Rummo iiha siigavamalt kirjaniku
iilesannete tdsidust kriitilistel aegadel. Vahetult kaasaegseid sdjasiindmusi kiisitlev
niidend «Pruun katk» valmis 1942. a. kevadel ja triikiti Moskvas 1943. Niidendit
esitati korduvalt eesti vieosadele, Isamaasdjaaegne eesti ndukogude draamalooming
aga koosnebki ainult P, Rummo «Pruunist katkust» ja A. Lauteri kolmest lithinii-
dendist («Side», «Naised», «Hirmu silmad»). Kunstiliselt kiipsem oli libreto Eugen
Kapi ooperile «Tasuleegid», millega tihistati Jiiritd iilestdusu 600. aastapiieva. Ooper
kujunes nii libreto kui ka muusika poolest tihelepandavaks teoseks. «Tasuleegids
esietendus «Estonias» 1945 ja ilmus samal aastal triikist. Seda on korduvalf eten-
datud hiljemgi, menukalt ka Riias, Lvovis ja eesti kunstidekaadil Moskvas (1956).
«Tasuleegid» on iiks neid haruldasi oopereid, kus libretot vdib hinnata ka muusi-
kata, tal on niidendi kandejoud. Jiirioo iilestdusu siindmusi kisitles kirjanik samuti
noorsoojutus «Kiskjalg Kalle» (1943). Teine séjaaegne draamavormis t66 oli «Mahtra
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sdja» dramatiseering. Libretosid ooperitele «Vabaduse laulik» (1950), «Kisikies» (1955)
ning stsenaariume dokumentaalfilmidele on Rummo sdjajirgselgi perioodil kirjuta-
nud, kuid neis mitte iiletanud seda poeetilist elevust, mis kannab «Tasuleekes. Sama
vdib iitelda ENSV 10. aastapdeva pidustusteks kirjutatud vabadhuniidendi «Vsitluse
teex (1950) kohta. Ilmselt on heroilised kroonikaained tema andelaadile vastavamad.

Paul Rummo teatriniirvist annab tunnistust silmapaistev organisatsiooniline t66
teatri ja dramaturgia edendamisel. 1941. aastal sai temast «Estonia» teatri direktor
ning ajakirja «Teater ja Muusika» toimetaja. «Teatrielu organiseerimine Kunstide
Valitsuses aastail 1944—1948 on tegevusala, mis mulle on suurt rahuldust pakkunud.
Samuti kirjanduslike kolmapidevade kujundamine aastail 1963—1969.» Nénda on
Rummo selle t66 liigitanud oma meelistegevuste hulka, Pidevalt on tal siidamel
olnud teatriga seostuv algupirandite probleem. Kui Eesti NSV Kirjanike Liit 1946.
aastal oma II kongressi pidas, esines Paul Rummo seal ettekandega eesti ndukogude
dramaturgia esimeste sammude kohta. Ta osutas niitekirjanduse erilisele asendile
kultuuriprotsessis, sest koostds teatrikunstiga véib niitekirjandus kiiresti ulatuda
laiade rahvahulkadeni. Kui teatri juubelitel tavaliselt ei puudutatud valusaid kiisi-
musi, siis Rummo oma artiklites osutas pidevalt sellele, «mis teatri juubelil riiki-
mata jii», Niliteks rShutas ta 1950. aastatel jirjekindlalt uute teatrite rajamise vaja-
dust, teatritdé dkonoomsemat organiseerimist: «Liiga palju on teatri argipievatids
asjatut rabelemist, peost suhu elamist, dogmaatilist lahti-, iimber- ja tagasimotesta-
mist.,.» Ei ole lilaldus Helda, et Noorsooteatri siinnile aitasid kaasa ka Paul Rummo
muretsemised. '

Luuletajana debiiteeris Rummo samuti juba 1830. aastail. Konekoori tekst «Tddlis-
moored, vditlusse!s oli inspireeritud Siitiste poeemisi «Leib, rist, inimen», mis T&d-
listeatri kirjandushommikul oli andnud vapustava elamuse, nagu miletab autor.
Piisivamad viirsiseadmise harrastused langevad samuti sdja-aastatesse. 1942. a. suvel
valmis poeem «Maa verre kastus», mis ilmus esmakordselt 1943. a. «Sgjasarves»
ja hiljem koos jirgneva viirsiloominguga esikkogus «Vaitlev kodumaa» (1946), Liifiri-
liselt hiilestatud poeemis on isiklike elamuste tuiget, kaotusevalu. Kogudes «Rahva
voim» (1950) ja «Katkukiillvajads (1952) kuulutab luuletaja iildisi t{odesid, viimases
kogus satiirilises hiifilestuses., Lidbimurret isikupiratust deklaratiivsusest viljendab
aga luulekogu «Veerev kiyi» (1955), milles on uusi, virskemaid toone ette kuulutamas
uue ajajirgu saabumist eesti ndukogude luules. Kreutzwaldi juubeliks loodud tertsii-
nide tsiikkel «Lauluisa noorusmailts, eriti aga «Laulasmaa suvi» ja virssreisikiri
«Puhkuse pievik» viljendavad Paul Rummo persona poetica’le pshiomast inimlikku
soojust, pehmet huumorit, kiitkestavat loodusetunnetust. Seda eneseleidmist mirkas
ka kaasaegne tihelepaneliku ja poeesiatundliku silmaga kriitika (E. Nirk, E. Mal-
lene). «Puhkuse plhevikules, mis ilmus algselt 1953. aastal augustikuu «Pildis ja
Sdnas», reageeris eriti iseloomulikult sellal vihetuntud Jaan Kross, kui ta kirjutas
Siberist 31. augustil 1953. aastal: «Heledatest asjadest on meie niiiidisluules sageli
juttu, Toit-Gelda — peaaegu ainult neist, kuivdrd see luule kisitleb meid endid. Kuid
piikest seal ei ole. V6i kui ta seal vahest paistabki, siis tunned sSrmeotstega, et ta
teeb seda peamiselt kohusetunde pirast. «Puhkuse pievik» on tdeline piikeseluule-
tus. [———] Kuid piike selles luuletuses pole kindlasti iiksnes Krimmj piike, Hel-
gid temas pole mitte ainult mustade silmarosinate helgid. Tema kihinad pole ainult
Ai-Petri nolvade 5ampanja omad. Ei, need kdik, inspireerituina iikskdik kus ja mil-
lest, kuuluvad vahetult autorile endale. See tihendab, et nad kuuluvad uuele eesti
luulele.» («Vahelugemised» 1968, 1k. 16.) Jaan Kross mirgib kiill &ra ka mdne luule-
tuses esineva «atavismi» («Meil Jigus tooks ja puhkuseks»), kuid rdhutab, et
«Puhkuse pievikus» on «palju seda, mida ndukogude luule anda vdib, eesti niifidis-
luule aga tinini anda pole julgenud vdi suutnuds! Kirja adresseeris Jaan Kross oma
knagﬁele dpetajale Jaan Rummole, edasiandmiseks vennale Paulile, kellega Jaan
Kross veel futtavgi polnud. «Puhkuse pievikuga» sai Rummo virssreisikirja algata-
jaks eesti nﬁl.ikog}_lde kirjanduses, olles mdneti mdjutatud J. Siitiste arendatud virss-
reisikirja traditsioonist. Luulekogu «Veerev kivi» tervikuna tihendab murrangu
algust eesti luules.

Liiroeepilise luule viljelemist jitkas Paul Rummo kogus «Proloog ja poeemid»,
kus kolme poeemi hulgast ideeliselt kandejdult ja kunstiliselt viljenduselt kdige koit-
vam on aAl(red ja Anna»s, traagiline tosielulugu Paul Rummo noorpdlvesdbra Alfred
Jirve hukkumisest fafistliku terrori ohvrina, Alfred Jirv ja tema abikaasa olid Paul
Rummo kunagised kolleegid Viljandi Valuoja-iiirses koolis. Seitse aastat pirast
poeemi ilmumist kutsuti Paul Rummo samasse kooli dpetajate ja dpilastega vest-
lema, Samal ajal said teatavaks moned uued dokumendid, mis pdhjustasid Paul
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Rummo artikli «Kunagise poeemi kommentaarid» («Mitme laulu lood» 1969). Poeem
koos kommentaaridega moodustab kdneka terviku inimelu traagilisest keerukusest
ja kujuteldamatust julmusest,

Oma luuleloomingus ei ole Rummo unustanud noort lugejat. Tema jaoks on kirja
pandud virsiraamatud «Volga—Don» (1953) ja «Kiri Tallinnast» (1955), Libildike
Paul Rummo luulest esitab valimik «Katkenud I1ong» (1969).

Asja ilmus Teil varasemast matkaluulest valimik «Matkalaul». Kas on ka uusi
vdrsse loota?

«Vaevalt. Omaaegne perekonnakatastroof katkestas laululénga. FEi saa ega taha
enam viirsse veeretada. Voi kui, siis pisut télkida, nagu niiiid A. Turtiaise puhul. Ise
ei vita ma oma viirsivéimetust viiga traagiliselt ja vaevalt see eesti luule iildpildile
-erilist kaotust tihendab. Traagilisem on, et ma lugejana enam luulega diget kontakti
«i saa. Johtub see mésdunud kiimnendil saadud Iuulemiirgitusest (t66 luulekonsul-
tandina, luuleantoloogia koostamine), aastatest, tinase luule kiretusest vdi millestki
muust — ei tea. Onn, et vanad armastused (Liiv, Suits, Under, Visnapuu, Semper,
Alver, Sang, Merilaas, Raud, Parve, Kross, Niit, Vaarandi) pole mu silmis oma vélu
kaotanud.»

Paul Rummo kui kultuuri hoidja tegevus nihtub vist kdige vahetumalt tema
publitsistikas, mis on ige mitmetahuline ja sai alguse varakult, paralleelselt luule-
ning dramaturgiaharrastusega. Mahukas, sisult mitmesuguseid teemasid hdlmav
publitsistikakogu «Turistina seitsmendas suurriigis» (1859) annab iilevaate kolme
kiimnendi toost, alustades viikese valikuga ka 1930, aastate sonavittudest. Ilmselt
tuleb publitsistika méistet Rummo puhul kisitada avaralt, siia kuuluvad koned mit-
mesuguste tihtpievade puhul ja isegi viirssreageeringud. Publitsistikasse on sades-
tunud probleeme, mille lahendamist ndudis t66 koolis, teatris, s6jaajal tagalas kunsti-
ansamblites, hiljem kirjastuses ja mujal. Sagedamini ja erilise siidamevaluga on
Rummo oma publitsistikas puudutanud kultuuripirandi kiisimusi, mis kajastab iiht
tema peamist huvisuunda, samuti t66d eesti kirjandusklassika publitseerimisel —
meenutagem Vilde, Juhan Liivi, Tammsaare, Haava, Siitiste ji. teoste, eesti Iluule-
antoloogiate ja paljude muude raamatute viljaandmist. Seejuures on Rummole ise-
loomulik, et ta minevikupirandi probleeme kiisitleb seostes kaasajaga, tiinapieva.
teenivalt, Mitte klassika tolmunud riiulitel, vaid klassika elayv funktsioneerimine kaas-
aegses kontekstis — see motiiv 1ibib pidevalt tema kultuuripublitsistikat. Seetdttu
on ka loomulik, et kirjanduspirandi aktiviseerimisel pole Rummo kui publitsisti
vaateviiljalt kdrvale jidinud pakilised eluprobleemid.

Juba 1930. aastate noore publitsisti sekkumised pidevaprobleemidesse ja sellest vilja-
kujunev kultuuripublitsistika niditas Rummot kui iihiskondlikult erksa vaimuga isik-
sust, kelle poolehoid kuulus sotsialistlikule iihiskonnakorrale, Nihes tegelikkuses iile-
kohut, télplust, kultuurituimust vdi koguni -vaenulikkust, oli hoiak: see ei lihe mulle
korda, see pole minu asi! Paul Rummole vidras. Temale liks kdik korda ja hiljem
on ta imestanud: «Kes kdik mu sule otsas sellal siplesid — haridusminister ja kooli-
direktor, Jugoslaavia fadistid ja kooli sdjalise dpetuse ohvitserid, Tizian ja Tallinna
linnapea, Rubens ja Ralf Rond, Hamsun ja keeleuuendus.» Peagi aga hakkas Rum-
mo publitsistlik méte keskenduma kultuuri- ja kirjandusteemade iimber. Valda-
vale kohale jidi kultuuripirandi kaitsmine, millel oli eriliselt kaaluv tihendus nii
sojaaegsetel kui ka sdjajirgsetel aastatel. «Kolgid ja kammitsad», mis takistasid
kultuurielu arengut, on teda hiljemgi Shutanud séna vdtma. Suure visadusega on
ta valusaid kiisimusi avalikkuse ette toonud, kunstidekaadide puhul hoiatanud loor-
beritel tukastama jiimise eest ja esile nihutanud eesti kirjanduse t3lkimise prob-
leemid. Niiteks kirjutab ta 1957. a. artiklis «Dekaadi dppetunnid»: «Kui Ndukogude
kirjastused meeleldi meie teoseid viilja annavad, siis seda ei vdi meie mitmesugus-
tel pdhjustel loota kapitalistlike maade kirjastusiridelt. Seal aga levitatakse visalt
walet, nagu oleks kirjandus Noukogude Eestis viillja surnud. Selle vale jalgade lithi-
dus on vaja kilegakatsutavaks teha. Moskvas asuv Vidrkeelse Kirjanduse Kirjastus
on eesti kirjanduse seni peaaegu unustanud. Ka meje ise oleme selle asja hooletusse
jitnud. Ometi tuleks kohe koostada arvult esialgu tagasihoidlik, aga sisult seda
kaalukam valik eesti klassikalisest ja kaasaegsest kirjandusest ning rakendada
-organisatsioonilised abindud valiku kirjastamiseks Liine- ja Pdhja-Euroopa suu-
remates keeltes.» («Dekaadi dppetunnid».) Pidupievade ilutsemises drgu unustatagu
argipieva tegusid — niisugune asjalik hoiak on Rummole omane ka paljude muude

probleemide arutamisel.
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Paul Rummo publitsistika sifili juurde kuulub viidete ja ettepanekite vdimen-
damine mdne, sageli humoristliku paralleeliga mineviku kultuurielust. Niiteks
«Dekaadi dppetundides» eesti ndukogude kultuuripropaganda vdimalusi arutades
osutab ta Grenzsteinile ja arvab: oleme ju ikkagi viga kaugele joudnud aegadest,
kus «Olevik» vdis kirjutada: «...cesti lehtedelt ei oodata mitte nipuniiteid kdrge-
matele ametnikkudele [---]. Sina ei pea mitte lehtedes kiira tdstma ja mdtteid
dratama, nagu oleksid need magama jiinud, kes rahva kiekiigu file ametlikult
peavad valvama,» («Olevik» 1891, nr. 50.) Niisugused humoristlikud kiilud on Rum-
mo publitsistikale omased, nagu ka veendumus: kiisimuste algatamise ja nende
eest voitlemise kohustusest ei vabasta meid keegi.

Paul Rummo kui publitsisti kiie alt on libi kiinud paljud eesti kirjanikud, mine-
viku suurmeistritest tinapievani., Mitmete tihipievade puhul on Rummo olnud
otsitud kdneleja, miilestuskirjutiste autor, kogumike koostaja, Kirjanikule ja tema
loomingule lihenemine méne eri vaatenurga alt teeb Rummeo tinapievakirjutised
sageli otsekui miniesseedeks, kus igal on oma viirv ja vorm, Veelgi tihisam on, et
tihtpiievasdnavott tavaliself dhutab monele teole, edasiminekule. Niiteks Fr. Tug-
lase juubeliaktuse kdnes 1966. a. kutsus Paul Rummo iiles kohe alustama «Kogutud
teoste» ettevalmistamist, et Tuglase looming tervikuna piiiseks kaasaegse lugeja
kiitte. Sisaldab ju kaheksakbiteline «Valitud teoste» sari vihem kui poole Tuglase
varem ilmunud loomingust, Ei ole Paul Rummo siiii, et kavaisused teostuvad nii
pikkaméida. Rummo koostatud «Friedebert Tuglas sdonas ja pildis» (1966) on meil
esimene sellelaadiline teos, kus iihiste kaante vahele on koondatud kaasaegsete
miilestused, mdtisklused ja hinnangud. Essees «Tuglas-Tulekummardaja» annab
Rummo omapfirase sissevaate Tuglase inimlikku olemusse.

Johannes Semperiga tekkisid Paul Rummol lihedased sidemed juba 1940. ja 1941.
aastal. «Johannes Semper oli see, kes Kunstide Valitsuse juhatajana mulle 1941.
aasta 25, augusti dhtupoolikul «Estoniasse» helistas: on jdudnud aeg 18plikult otsus-
tada, mis teha — kas fafistide kiilisi jdfida véi kodumaalf lahkuda.» Jirgnevalt
kulges t66 juba dlg-dla kdrval Jaroslavli kunstiansamblites. Uhiselt piihitseti Sem-
peri 50. a. siinnipieva Volga-linna kdledas kinosaalis — pieval, millal Semper
kunstilise juhi iilesannetes fitles 1942, a. siinnisénad kunstiansamblitele, Kirjutises
«Semper naabri pilgu kaudu» portreteerib Paul Rummo Semperit tabavalt ja virs-
kelt. Ei viidud sellal veel teada, et just Paul Rummost saab Semperi sahtliluule
publitseerija. Postuumselt ilmunud <«<Lehekiilgi nagu lehti puult» on 1970. aastate
sugestiivsemaid luuleraamatuid. Rummo on siin Semperi kiisikirjalistest 16petamata
luuletustest valinud kdige ilmekama osa, mis rikastab Semperi luuletajaportreed
mitmete seni tundmata joontega: «Jiiga dogma vaikne trotsimine, rahutus, uute
elamuste ja kauguste janu, kiusatus olla noor saatis luuletajat 15puni. Alati polnud
kerge siilitada Johannes Semperile nii iseloomulikku vilist rahu ning tasakaalukust.
Ta enda deklareeritud pievalilleloomus pidi puhuti virelema teiste eest hoolikalt
varjatud visimuse ja meeleheite puhanguist; ainult robotid on neist vabad. Kui me
selle raamatu kaudu niilid nendegi tunnistajateks saame, siis muutub luuletaja
inimlikult meile seda lihedasemaks.»

Eriliselt aitab kirjaniku mdttemaailma siigavamatesse kihtidesse tungida, teda
inimlikult lihendada just epistolaarne pirand, Rummo on viisimatult propageeri-
nud Semperi ja Barbaruse rikkaliku kirjavahetuse publitseerimist. Seda kirjavahe-
tust vdib julgelt nimetada ajastu kroonikaks,

Kui kaugel olete selle tdoga?

«Minu t66 selle suurviljaande triikiks ettevalmistamisel — kirjade jirjestamine,
rinka vaeva nudnud kommenteerimine, registri valmistamine — on pdhiliselt 1ope-
tatud. Niiiid on sdna kirjastusel «Eesti Raamat», Kui mul dnnestub seda villjaannet
miha, siis oleks see mu elu iiks tihetunde.»

Olete Marie Underi esimese ndukogudeaegse luulevalimiku «Valitud Iluuletuseds»
{1958) koostaja. Kas olete Marie Underiga kohtunud?

«0len Marie Underit kiill omal ajal teatris ja kohvikus nidinud, aga isiklikku tut-
vust mul temaga kahjuks pole, kui selleks mitte pidada asjalikku kirjavahetust
kirjandusloolise uurimusega «Ule keelepiirides» seoses. Tema luule on mulle kiill
kogu elu viga palju tihendanud — eriti paljud sonetid ja kogud «Onnevarjutuss»,
«Hidl varjust» ja «R60m iihest ilusast pdevast» tervikuma. Aga tdtt-delda tundub
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tema kaasaegne Gustav Suits mulle siiski lihedasemana. Marie Underi Tuulest
olen niiiid koostanud varasemast miirksa ulatuslikuma valimiku «Mu siida laulabs,
8elle Vive Tolli illustratsioonidega viljaande ilmumine ei tohiks olla miigede
taga.»

. Paul Rummo {665 on viimastel aastakiimnetel sagenenud kirjandus- ja kultuuri-
loolised uurimused, mida vdtavad kokkn raamatud «Uhe laulu loods (1969) ja
«Kirjatihe kammitsas» (1977). Eessona venekeelsele XIX sajandi eesti luule anto-
loogiale (1961) on «Eesti luule lapsepdlve» nime all arendatud rahvusliku kirjanduse
algusaegade kokkuvdtlikuks vaatluseks, milles kajastub eesti iihiskonna mésdunud
sajandi tase. Rummo on seda teemat kiisitlenud kbitvalt ja iilevaatlikult, Eesti luule
lapsepdlv on taustaks «Uhe laulu loole», kus jilgitakse Koidula luuletuse «Mu isa-
maa on minu arm» siindi ja saatust kirjanduses ning muusikas libi saja aasta, meie
pidevadeni vilja, Kisitlusest tduseb eredalt esile, kuidas rahva ajalugu pdimub tema
poeesiaga.

«Uhe laulu looga» algatas Paul Rummo huvitava vaatlustesarja, kus keskpunktis
on iiksainus luulefus. Niisugusteks vaatlusteks pakuvad ainet enamasti luuletused,
mis tegelevad rahva saatusega laiemas haardes. Uurimuses «Henrik Visnapuu kolme
isamaalaulu jilgedel» vaatleb Rummo Visnapuu «Kodumaa laulu», luuletuste «Arge
tapke inimest!» ja «Idaruum» siindi ning elulugu, Ta osutab ka sellele, et Visna-
puu luuletus «Idaruum. Meie vastus Eestimaa koloniseerijatele» (ilmus 28. IX 1933
«Postimehes») on eesti luuleloos faSismivastane dokument, mida seni pole kiisitletud.
Mitmete redaktsioonide vordlemisel selguvad vinked luuletaja elukiisituses. Muu-
datused ja parandused luuletuste wvariantides on loomepsiihholoogiliselt kdnekad,
samuti ajastutausta iseloomustavad.

Seda tiilipi wurimuste hulka kuulub ka «Uhe luuletuse siind», kus kiisitletakse
Johannes Semperi viimse 16petatud luuletuse variante, See luuletus kannab peal-
kirja «Tuulemurrus» ja selle valmimisele eelnenud otsinguline materjal on era-
kordselt rikkalik, pakkudes tinuliku ndite poeetika ja loominguprotsessi uurijaile.
Luuletuse jirkjirgulise viimistlemise kiigus jitab luuletaja kdrvale esialgseid motiive
ja toob sisse uusi. Miks? kiisib uurija ja piiliab sellele vastust anda. Rummo on
selle luuletuse koiki sdilinud mustandeid ja variante kiisitlenud suure pdhjalikku-
sega. Kahjuks ei ole see uurimus veel tervikuna triikis avaldatud, «Uhe luuletuse
siind» esitab sellest ainult osa. Niisugused vdrdlevad vaatlused on pdnevad, neid
on meie kirjanduseuurimise tdinases prakiikas harva, kuigi arhiivimaterjalid paku-
vad selleks rohket ainet.

Vidrtuslikud kultuuriloolised uurimused on ««Loomingu» noorusaastads, «Ule
keelepiiride» ja «Liuatliis lditseleent». Esimene on kirjutatud ajakirja poolesajandi-
lise juubeli puhul ja peegeldab kirjanduslikke ning kultuuripoliitilisi vditlusi «Loo-
mingu» iimber, eriti 1930. aastate komplitseeritud iihiskondlikus situatsioonis. Kuigi
arhiivimaterjale pole kiill veel ammendavalt kasutatud, on uurimuse algatuslik
tihendus tulevasele «Loomingu» monograafia kirjutajale vaieldamatu.

«Ule keelepiiride» on lugu iihest télkimiskatsest. Eesti luule saksakeelse antoloogia
viilljaandmise kavatsus oli ammu teada 1919. a. ajakirjanduses ilmunud poleemilis-
test materjalidest, kust langeb valgust ka Marie Underi tdlkija-rollile. Kuid seni
oli antoloogia kisikirja saatus teadmata. Kiisikirja avastas Paul Rummo Fr. Tuglase
pirandi arveleviotmise kiigus. See sisaldab 53 Juhan Liivi, Enno, Suitsu, Ridala,
Reimani, Adsoni, Semperi, Visnapuu, Alle, Barbaruse ja Underi luuletuse tdlget,
lisaks veel kaks saksakeelset proosateost (A. Tassa «Vaga Jaan», J. Oksa «Tume
inimeselaps»). Pool sajardit varjul olnud saksakeelne eesti kirjanduse antoloogia on
esimene siistematiseeritud katse piirgida iile keelepiiride. Marie Underi kui tdlkija
todd saksa keelest eesti keelde vdimaldab jilgida 1920. a. ilmunud «Valik saksa uue-
mast liliirikasts. Avastatud kiisikiri «Auswahl estnischer Lyrik» annab niilid vai-
maluse uurida Marie Underi télkimislaadi vastupidises suunas, eesti keelest saksa
keelde. Kuid avastatud kiisikirjal, millele osaks langes mitte kunagi tritkki pifiseda,
on laiemgi kultuurilooline tihendus. See niitab eesti kirjanduse ekspordi vaevalist

" algust. Nagu Paul Rummole iseloomulik, ei piirdu ta oma artiklis selle alguse kirjel-
damisega, vaid osutab Spetuseivale tulevikugi jaoks. Samast ajaperioedist on vilja
kasvanud «Liuatiis liditseleent», artikkel, milles valgust heidetakse eesii kirjanike
esimesele, 1919, aasta septembris toimunud kongressi dramaatilistele siindmustele.
Kongressi keskseks koneaineks oli majanduslike eelduste tagamine loominguliseks
téooks. Tihedates tausiseostes kirjeldab Rummo kirjanike vditlust riikliku toetuse
saamiseks kodanliku wvabariigi algusaastail, millal osa kirjanikke otsustas tagasi
liilkata pakutud sliuatiie lilitseleent», Rummo kasutab rohkesti arhiivimaterjale,
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mis tagab ta vaatluste usaldusviirsuse., Ta on hoolikas otsima senitundmata .and-
meid. Viimastel aastatel kdidavad teda ikka enam arhiivide saladused,

Paul Rummo mitmekiilgses kirjanduslikus tegevuses on tidhelepandav koht ka
temal kui memuaristil. Sageli kasutab ta memuaarilist ainest oma kirjanduslikes
portreedes. Ta on kokku puutunud paljude eesti kirjanikega, osanud meelde jitta
iseloomulikku, eelistades head halvale. Milestusliku helgiga on niiteks meenutused
‘Tammsaarest tema viimastel elukuudel. Isiklikud kokkupuuted Anna Haavaga on
sadestunud miimes artiklis. Koos veedetud tunnid Friedebert Tuglasega on jitnud
kiisitlustesse sooje virve. Samuti on see Semperi puhul. Kirjandusliku portree
kujundust alustabki Rummo sageli méne tagasivaatava meenutusega ja kompo-
neerib siis sellelt aluselt edasi. Nii ka artiklis «Ants Lauter murranguaastails. Koh-
tumised Liina Reimaniga on andnud asendamatuid lehekiilgi. Mitmest aspektist viiga
viidrtuslikud on memuaarartiklid «Eesti Riiklikud Kunstiansamblid XX aastats,
«Enesest ja teistest Isamaasdja ajals, «Kultuurilembene dhkkond» jt. Esimene neist
miilestuskirjutistest oli algselt kéne, peetud Eesti NSV Riiklike Kunstiansamblite
asutamise 20. aastapideva pidulikul koosolekul «Estonia» kontserdisaalis 26. mirtsil
1962. Rummo kirjeldab virvikalt kunstiansamblite osa faSismivastases vditluses ja
réhutab temale iseloomulikult: «Millise uhkuse ja hellusega me kunstiansamblitele
ka ei motleks, iihendab meid kdiki kirglik soov: firgu olgu enam kunagi vaja siiira-
seid ansambleid! Kuigi meie muusad relvade tirinast tummaks ei kohku, tahavad
nad tdie hiiilega konelda ikkagi ainult rahvaste rahu hiiveks.» Rummo milestuslikel
kirjapanekutel pole kiill niisugust artistlikku kujundust nagu Semperi memuaari-
del, kuid nad kéidavad oma vahetuse ja soojusega. Jiiib vaid soovida, et ta miles-
tuste kirjutamist jitkaks.

Miirkimata ei taha jitta Paul Rummo tegevust kodumaa looduse tundmadppimisel,
poetiseerimisel ja kaitsmisel. Kes teine eesti kirjanikest on ndnda palju kui Paul
Rummo siidant valutanud looduse riiiistamise, haljasalade tallamise piirast. Publit-
sistikakogumik «Kodumaal rinnates» (1970) pakub loodusearmastajale wviirskeid
lehekiilgi. Kuid Rummo huvide hulgas jiib domineerima siiski kultuuriteema,

Paul Rummo laiahaardeline tegevus eesti kultuuri hoidmisel ja kaitsmisel, mille
tihendus aja perspektiivis ikka enam selgub, on teinud ta viga wvajalikuks inime-
seks, Tuleme temaga veel kord piris tinasesse pieva.

Mida arvate meie kaasaegsest kirjandusest iildse ja proosast eriti?

«0Oleme — iiksikud erandid viilja arvatud — liiga ahtrad. Kiillalt arvuka kirjani-
kepere kohta on uudisteoste hulk napp mis napp. Vidhese viljakuse subjektiivseid
ja objektiivseid pohjusi olen mdne korra piiiidnud analiiiisida, viimati kirjanike
kongressil. Ent murelikest asjadest, milles ise olen kaasvastutav, riikima hakates
kutsub mind korrale mu teine mina: oled sa ise kiillalt feinud olukorra radikaalseks
parandamiseks? Muidugi pole. Eriti praeguses proosas kiéidavad mind kdige rohkem
Lennart Mere «Hdbevalge», Jaan Krossi «Keisri hulls, Endel Nirgi «Kaanekukk» ja
«Mosaiikvdlv», Juhan Peegli fragmentaarium «Ma langesin esimesel sGjasuvel».»

Mida ootate eesti kriitikalt?

«Kriitika peaks olema kirjandus. Midagi ligilihedast sellele, kuidas Fr. Tuglas
oma kriitikakirjutised kujundas. Neid vdib nautida veel siiski, kui arvustatav teos
ammu on unustatud vdi kui arvustaja hinnangud tekitavad vastuviiiteid. Mis laht-
risse kriitiline artikkel paigutada, see pole oluline, peaasi, kui see kutsub lugema,
kaasa elama ja kas vGi vastu vaidlema. Niiiid ilmuv on pealiniha tark ja — tihti
hall.»

Paul Rummo intensiivne kultuurihuvi pole tinapieval raugenud. Niiiid aga vaatab
ta asju otsekui kaugemast perspektiivist. Mddtes oma elatud aastaid eestikeelse trii-
kitud raamatu elueaga, arvab Paul Rummo, et kui oled peaaegu seitsmendiku sellest
elueast olnud raamatu lummuses, kirjatihe kammitsas, «siis taipad, et me polegi
ajaldasa kuigi kaugel tollest igaviku taga tunduvast stardijoonest».
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Henno Meriste

MURDEKONEST,
SONAOILMITSUSEST,
TOVEKITUSEST

Aeg-ajalt v6ib triikisdnas niha kallalekippumist murdekeelele. Nii ilmus
1969. aastal iihes rajooniléhes kirjutis, milles emakeeledpetaja tuli vilja
viitega — ajendatuna kiill parimaist pedagoogipiiiidlusist —, et Louna-
Eestis kdneldav keel pole iildse eesti keel. Selle peale korraldas Emakeele
Selts sarja koosolekuid ja keelepievi analiiiisimaks murrete kohta ja osa
meie elus. Aastaid hiljem oli taas pShjust osutada, et murded on tina-
pdeval nagunii taandumas, mistdttu ei ole tarvis mende wvastu sédida,
pigem viddrivad murdekonelejed ja keelemurded samasugust austust kui
ehitus- ja kultuurimdlestised (Rein Kull).

Virskemaid murdesakutusi sisaldas meie kirjandus- ja kunstiajalehe
keeleveergudel tdnavu jeanuaris avaldatud kommentaar, milles mini-
ménamisi puudutati ka «keelemeeste purustavat vastulooki» iilalmainitud
kirjutisele, mis niitid kuulutati kdmuliselt «Léuna-Eesti koolmeistrite
sojakdiguks murrete vastu». Selles kommentaaris oeldi muu hulgas:
«Ehkki puuduvad tdpsed andmed, on ammu ilmnenud, et Pélva rajoonist
pidseb iilikooli tunduvalt vihem soovijaid kui Harju rajoonist.»

Kiillap vorukesed ja setud teavad, kas je kui palju tott dsja tsiteeritu
sisaldab, allakirjutanul jdib vaid kiisida: kas mitte iilikooli sissepddsemise
réomust ei tule meil iihelt v6i teiselt murdealalt pdrit haritlased aeg-
ajalt kokku, et kdnelda omavahel puhast murdekeelt?

Friedrich Engels iitles teatavasti, et inimene on nii palju kordi inimene,
kui mitut keelt ta valdab. Lisatagu, et iihele mullusele TV-saatele («Keele-
ndideldus») saabus murdekeelne tervitus, milles prof. Paul Ariste nime-
tas dialektioskajat rikkamaks ainuiiksi iihiskeele tundjast.

Oleks hea, kui murdekeele riindamine v6i tema iile naljaheitmine moe-
asjaks ei muutuks. Murrete pilamisest on iiksainus samm rehvalaulu jo
rahvardivaste halvustamiseni.

*

Eesti NSV Ajakirjanike Liidu keele- ja tdlkesektsioon alustas 50-ndate
aastate l6pul oma tegevust esmajoones sdjaretkega ajalehekeele halluse,
sonavaesuse (mitte dra segada lakoonilisusega) ja trafaretsuse vastu. Kui
sel tandril oli iiht-teist juba saavutatud, tuli hakata riindama hoopis vas-
tandlikku nmdhtust: iiliagarat kujunditaotlust, liiga pildirikast v6i meta-
foorset, iildse troobirohket ajalehekeelt. Sektsioonil pole olnud iihtki aasta-
iilevaatekoosolekut véi nendest vdljakasvanud artiklit triikisénas, milles
poleks vdlja naerdud «miilitsa lastetoa hella kaptenipagunitega ema-
siidant» voi «toredat lasteaiamudilaste armeed», «vabariigi mdrgade radade
meistreid NSV Liidu ujumiskoondise ridades» vdi «abielude sdlmimise
onnepaleed», Kujunditaotlus on mdeldav publitsistikaZanrides, kuid mitte
sonumikeeles. Agar sonadilmitsus aga jddb taunitavaks nihtuseks ja tere-
tulnud on ka hilise «p(l)irabaroki» avastajate toetus selle torjele.
Olgu rdéhutatud, et ajakirjanduskeele hooldajail on autoriteetne doku-
.ment, millele oma tegevuses toetuda: 6. mail 1979 avaldatud NLKP

MOTTEID JA MARKMEID
1027



Keskkomitee otsus «Ideoloogiatté ja poliitilise kasvatustoo edasisest
parendamisest», Selles on deldud: «Mitmekesistada Zanre, erilist tdhele-
panu poorata stiilile ja keelele, saada jagu paljusénalisusest ja kroonu-
likkusest...»

»

Rubriigi jdargi otsustades ei vajaks raamatuarvustus «Omal kohal» s. & -
«Loomingus» nr. 3 reageeringut, kui see ei sisaldaks eksitavaid termini-
uperpalle. Joel Sang vahetab selles kantseleikeele dra kantseliidiga, del-
des, et «iiks elujduline ja peaaegu tdiuslik funktsionaalstiil meil siiski
on — kantseliit». Edasi vdidab ta, et «kantseliit on ametlik-pidulik stiil»,
mille toitepinnaseks on esmajoones teadaanded, juhtkirjad ja (loe mning
imesta) kéned.

Siin on kaks eri asja kokku keeratud. Kantseleikeel ehk kantseleistiil on
toepoolest iiks kirjakeele funktsionaalstiile, millel on omad erijooned ja
omad iilesanded. (Tipsemas eristuses v3ib konelda ametkondlikust kee-
lest, dokumendikeelest, seadusekeelest, diplomaatilisest keelest jms. kee-
lest-stiilist.) Kantseliit aga on t&8bi, on kantseleikeele poletik. Seda
peaks asjatundjale nditama juba sénakuju ise: radix (lad.) on juur, radi-
culitis ehk radikuliit aga ndrvijuurepdletik; neuron (kr.) on ndrv, neuritis
ehk neuriit — ndrvipdletik. Tobi ise seisab kantseleikeele lakkamatus
viljatungis oma loomulikust keskkonnast kdikjale tarbekeelde, iisna: tihti
taidekeeldegi. Sest iiks asi on nn. kantseleikeel ehk -stiil talle omaste ise-
drasuste ja stereotiiiipviljenditega, teine asi nendesamade kantseleikeele
stampide iilekandmine teistesse stiilisfddridesse, aga samuti nende liig- v6i
kuritarvitamine kantseleistiilis eneseski.

Siinkohal mainitagu, et ka Saksa DV-s taunivad keelehooldajad kantse-
liiti kui keelepahet, sealjuures iitht selle ilmingut, millele nad on nimeks
andnud Substantivitis (sic!), meie keeli substantiviit ehk nimisonatobi.
Seda ndhtust torjutakse paljudes teisteski maades, ka vene keelekultuuri-
tegelased aina arvustavad liialdamist deverbaalidega (or2aazoavibie
cywyecraureavusie), mis on kehva kantseleikeele elik biirokraatliku argoo
peamisi tunnuseid. Meil aga Joel Sang tuleb ja vdtab dkitselt kantseliidi
oma kummaliselt enesekindla kaitse alla ja suures asjadhinas otse soovi-
tab seda tébe millegipirast just ajakirjandusele: «Vana hea (siinne
sorendus. — H. M.) kantseliidi taandumine on hakanud dhmastama aja-
kirjanduse Zanripiire.» Nonda siis rikastage juhtkirja keelt «ametlik-pidu-
like» konstruktsioonidega pesumasina kasutamise instruktsioonist . . .

Kantseleikeelel ehk -stiilil on téesti oma koht, kantseliidil kui tével v5i
koguni taudil aga terviklikus ja terves keeleorganismis kohta olla ei tohi.
Sestap iitles eesti keele kateedri 6ppejoud Jaak Peebo s. a. 10. aprillil TRU
eesti keele ringi koosolekul: «Kantseliidi vastu tuleb vdidelda alati!» Ja
«keelekordnikud», kui kasutada J. Sanga etiketistust, on seda tdepoolest
tdie resoluutsusega teinud niihisti Moskvas (nditeks K. Tsukovski tarmu-
kad riinnakud xanyeaspur'ile), Leningradis, Berliinis, Leipzigis, Tallinnas,
Tartus kui ka mujal, seda tehakse ka raamatus «Sonamerel seilates»,
mille kritiseerimise Joel Sang printsipiaalsel tasemel aktiivselt libi viis.

Kirjakeel on keerukas suursiisteem koige sellest tulenevaga, millest ei
saa ka stiilisuhteid kisitledes mééda vaadata ning sellest niisama umb-
ropsu konelda. Keeleasjust rddkides on tarvilik mingisugunegi tdpsus,
vastasel korral v6ib kokku kirjutada mida tahes ja «tdestada» ei tea
mida.
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NAISTERAAMATU KUSIMARGID

Aino Pervik: «Kaetud lauads.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1979. 192 Ik..

On raamatuid, millele on kuidagi
ebamugav ldheneda Kkirjanduskriitika
ndudliku moéddupuuga, sest nende ti-
hendus on kahtlemata muus kui kir-
janduslikes védrtustes — mingi laia
huvi pakkuva sotsiaalse fenomenij taba-
mises ja selle esitamises niisugusel
kujul, et see jouab viga paljude luge-
jateni, ka nendeni (voi just nendeni),
kellele kirjandus on tavaliselt liiga
keeruline, elukauge v&i vdhe huvi-
pakkuv. :

Aino Pervik on «Kaetud laudades»
belletriseerinud probleemideringi, mis
puudutab isiklikult paljusid, kisitledes '
haritud naise eneseteostamise teid ja
voimalusi niiiidisajal. Naine keskse te-
gelasena ja probleemi kandjana on.
ndukogude eésti kirjandusse jérjekind-
lamalt ilmunud alles viimasel kiimnen-
dil. Igatahes veel 1966, a. oli Maie
Kalda vastus ajakirja «Noukogude Nai-
ne» sellesuunalisele ankeedile eituse-
ldhedane: «Vidga huvitavat voi lihtsalt
huvitavalt ndhtud naiskuju viimase aja
eesti kirjandusest ei meenu.» Ja edasi:
«Viljapaistev kirjanduslik kuju kan-
nab teoses tavaliselt ikka tosist prob-
leemi, mida aga meie kirjanikud naise
dlgadele iipris harva usaldavad.»

Kuigi kvaliteedikiisitavused jédvad
endiselt jousse, on 70. aastad toonud ta-
nase naise eneseteostamise valikuvdima-
lused ja tema elutegelikkuse Sige mitme
raamatu keskpunkti. Koguni sedavord,
et ajaloolise romaani tdusu korval
voiks konelda ka intiim- vGi perekon-
nateema buumist eesti kirjanduses.
Nimetagem kas voi M. Traadi «Inge-
rit», A. Beekmani «Keeluala» ja «Vali-
kuvboimalust», L. Hainsalu ja I. Viidin-
gu loomingut. A. Perviku «Kaetud
lauad» jidtkab seda rida. Loetletutes on
iihist tunduvalt rohkem kui eri auto-
rite teostes tavaliselt: tdstatatud prob-
leemides, n#gemislaadis ja pohilistes
vajakajdimisteski. Et naise elus koige

olulisemana kujutatakse pingutusi teda
dhvardavast iiksindusest ldbimurdmi-
seks, kiillap on siin lisaks igapdevako-
gemusele ja n.-6. loomulikule huvile
olnud autoritele toeks statistika ia
vastavate probleemide rohke kisitl
mine kéesoleva kiimnendi ajakirjandu-
ses. Nende raamatute jirjestikku ilmu-
mises on seega omamoodi ajadokumen-
dilist konekust, kuid kindlasti ka iihe-
kiilgsust, sest.tédnase «naiste maailma»
probleemid ei piirdu ju meheiesaamise
voi lapsemuretsemise valudega.

A. Perviku teoses on visandatud nih-
tavasti péris eluldhedane ja detailitihe
pilt iihe naise ja tema tutvusringkonna
elustiilist. Siin kohtad tegelasi, kelle
kditumises voi konemaneeris tabad 60,
voi 70. aastate iseloomulikke tuttavaid
jooni (aeg jédb "siiski tdpsemalt piirit-
lemata ja ebamddraseks, selles on siiiidi
ka teose sotsiaalse ajatausta neutraal-
sus), tunned &ra eri kiimnenditesse
kuuluvaid olmedetaile ja ilmselt vastab
tosicludele samuti peategelase eluvéir-
tuste jérkjargulise muutumise skeem.
Pealiskaudselt vaadates koosnebki. pal-
jude korgkoolitatud naiste elu sellest,
mida kirjeldab A. Pervik: I6pmatust
suhtlemisest, kohvikus (v6i kunstiklu-
bis) istumisest, kohvijoomisest v6i pum-
meldamisest, sekeldamisest raamatutega
(«Cat's Cradle»!), poeskidimisest, defit-
siitsete kaupade hankimisest, elu ja olu
iile arutamisest, armuelu muredest. Kui
seegi ndhtumuslik andekalt ja olu-
list tabades kirja panna, vdiks siin-
dida arvatavasti monigi silmapaistev
kunstiteos.

«Kaetud laudades» on pohitdhele-
panu pooratud minajutustajale iiheks
peamiseks eluvéirtuseks kujuneva, kuid
pealispindse ja tiihisevditu seltskond-
liku suhtlemise kujutamisele, peaaegu
iildse mitte aga inimese siseelule (kuigi
vorm — jutustamine esimeses isikus ja
teemagi — lembepettumused — vdik-
sid seda eeldada). Ko6ik minategelase
murdumis- vdi otsustamishetked, tema
iihte v4i teise inimesse nii- voi teistsu-
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- aastat («Uusaasta ©6»

guse suhtumise pohjused (aga vilisele
orienteeritus on Eba Kummeli elus ehk
koige olulisem) jddvad kuidagi pGgusa-
teks, horedalt lébikirjutatuteks voi soo-
tuks pohjendamata, Kriitik ei pédse
taolise aine puhul kahjuks modda ini-
mese sisemaailma peegeldamisest teo-
ses, kuigi autor on hoidunud selle sii-
gavamast ja pbhjalikumast kujutami-
sest. Pean silmas mitte niivord mingit
sisemonoloogilist lahendust, kui just
detaili, kujundi, n#gemise psiihholoo-
gilist pohjendatust, mille vastu patus-
tamisi voiks loetleda ridamisi. Psiihho-
loogiliselt on muidugi usutav huvi suu-
renemine oma ja teistegi eraelu wvastu
aastate mobdudes. Paljude hinnangute
ja négemiste triviaalsus &ratab aga
siiski vdoristust, pole nagu kooskdlas
nende vaimsete niitajatega, millega on
iseloomustatud Eba Kummelit. Tema
arutlused elu iile v6i siindmustele ja
inimestele antud hinnangud on lameda-
voitu, vidhendudlikud, koguni klatsi-
maigulised. Uldse niivad peategelase
vaimsed huvid aja jooksul aina vihe-
nevat (mis viljendub ka tema partne-
rite vaheldumises ja tutvuskonna muu-
tumises) ja nii on raske ette kujutada
ka tema edusamme tdlkimise ja krii-
tika alal.

Vaimukalt on vélja méeldud Johanna
Kenti isik ja noore filoloogi jidrkjargu-
line pettumine tema uurimisel. Kah-
juks vaibub filoloogia- ja teadlasetee-
ma oige kdhku tagaplaanile, need asjad
ei huvita Eba Kummelit ega autoritki.

Aga nidhtavasti ongi siin teadlase- ja
haritlaseprobleemidest olulisem asjaolu,
et raamat jutustab péris tavalistest
asjadest, mis toimuvad meid iimbritse-
vas igapdevases elus: lahkuminekutest,

kokkusaamistest ja tliksijadmistest, iihe
iillikooli 1opetanud keskmise tiidruku
keskeltldbi keskmisest elust. Naisarhe-
tiitipe ja elusituatsioone leidub «Kaetud
laudades» tdepoolest igasuguste saa-
tuste ja mlitmesuguste maitsete jaoks:
olgu abielus vG6i abielutuid, iihiskond-
likku ellu sukeldunuid vdi perekonnale
andunuid, kergemeelsust ja moraali-
kindlust, elus edasijoudmist ja -joud-
matust, vanu ja noori, siinde ja matu-
seid jne. Niisugust naiste galeriid nii
vihestel lehekiilgedel, seejuures koik
oma saatuste ja iseloomudega, ei mé-
leta kiill ihestki varasemast eesti
autori teosest ei tsaari-, kodanlikul ega
ndukogude ajal kirjutatute hulgast.
Kbik on siin «nagu elus», ainult na-
tuke puhtam, steriilsem, lihtsustatum,
kuidagi noorteajakirjalikult publitsist-
likum.

Alguse juurde tagasi tulles voib aga
oletada, et niisugune elukeerukustest
iilevaatamine meeldib muidugi osale
lugejatest, kes «Kaetud laudade» piisa-
valt iildsénaliste, mitte liiga liksikasja-
like ja kergestiloetavate kirjelduste
taga aduvad probleeme, millega ne-
madki kokku puutunud ja mille iile
sbbrannade seltsis arutanud. Kirjanik-
ku peaks tavline poolehoid kiill ette-
vaatlikuks tegema.

«Kaetud laudade» kunstilistele, psiih-
holoogilistele, maitse-alastele jms. kiisi-
tavustele voikski 16ppu kdige olulise-
mana lisada veel loome-eetilise prob-
leemi: kui palju wvoib kirjanik wvastu
tulla pealiskaudse ja kirjanduskauge
publiku maitsele ja maailmanégemi-
sele? Kas ei peaks ta olema pigem
nende inimeste arusaamiste kujundaja
kui vahendaja?

Mall Jogi

RAAMATUTAIS NAIDENDEID ARDI LIIVESELT

Ardi Liives: «Lehti iihelt puults.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1979. 288 lk.

Ardi Liivese nididendikogu annab vali-
kulise lédbiloike tema draamaloomingu
tosisemast ja kiillap ka kaalukamast
poolest. Viis lavateost, mille kirjuta-
mise intervall on ligi paarkiimmend
1958, «Suudlus
enne koitu» 1977), esindavad mitmeid
arenguetappe. Tehnilisest kiiljest on
kogu kaunis heterogeenne — ega vist
teisiti ole mdeldavgi nii pikka ajava-
hemikku haarava valiku puhul. Sisult
on asi ihtlasem. Mis kéik viis kokku
liidab ja tervikliku iildmulje loob, on
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sarnane probleemiring. Nii voi teisiti
tulevad kone alla eetikakiisimused:
inimlikkus, siidametunnistus, ausus ise-
enda ja teiste ees jne. Ainult et kord
on nad enam «alasti», kord enam inim-
saatustesse peidetud. Viéga laias laas-
tus voikski ehk %ogumiku t66d jagada
kaheks: olevikuainelised moraalindi-
dendid («Uusaasta 06», «Trepp», «In-
farkt») ja karakterikesksed draamad
tihiskondlike voitluste taustal («Miirgi
perenaine», «Suudlus enne koitu»).
Liivese positsioon on inimese ja inim-,
suse kaitsja oma. Lugejat/vaatajat
veendakse, et inimest tuleb madista,
mitte hukka méoista, tuleb olla hea ja



aus, argisuhtlemiseski téhelepanelik
ning hooliv jne. Voimalik, et just hea-
duse hoidmine on selles loetelus koige
olulisem. S#idrane ldhtekoht on selgelt
olemas juba «Uusaasta 66s», kus alla-
kdinud joodiku ja héddavarese Roode
iimber porkavad kokku erisugused
suhtumised: kaastunne ja hoolimatus,
«mahakandmine» ta elu vilise, néhtu-
musliku kiilje jérgi ning pohjustesse
tungimine, soov aidata. Humaansus
voidab. Visanduvad uue elu piirjooned,
mis tootavad Roode taas korralike ini-
meste sekka viia ning ta olemisele
motte anda. 1971. a. kirjutatud «In-
farkt» on karmim ja kurvem: madist-
matus ning hoolimatus on viinud traa-
giliste tagajargedeni. Inimsuhetes peak-
sid aga wvalitsema taktitundelisus ja
teineteisemdistmine. See tddemus on
- ndidendi tuum. Paraku jddb Liives
nihtuste pinnale, niitlikustab oma te-
gelastes tédnapdeva pahesid, juurteni
tungimata. Hoiak on pigem didaktiline.
Ndib, et pohjuseks on térked iseendast
kenade motete kehastamisel tegelastes.
Uurija, kes omal algatusel selgitab
tode direktori surmast, vastandub mit-
metfe negatiivsete ndhtuste, nagu ego-
ism, kaine kasuarvestus jne. kandjaile,
kelle kditumine osutub léppkokkuvdt-
tes ebainimlikuks. Ent need direktori
hukutajad on natuke liiga ithemddtme-
‘lised. Selline karakterikujundus ei taha
hiéisti sobida n#idendi iildiselt «nagu
elus»-laadiga. Karakteri taandamine
iihele-kahele joonele, mis niiteks idee-
draamas voiks lisada iildistusjoudu, on
siin tajutav lihtsustamisena. Koik on
lilearu selge, sisemine pingevili kipub
norgaks jddma. Jédrele jdab puhtkrimi-
naalne ponevus (kes oli siiiidi?), mida,
tosi kiill, Liives oskab 10puni iilal
hoida.

«Uusaasta ©0» ja «Infarkti» wvahel
olev «Trepp» on peaaegu programm-
nididend — nimelt selles mottes, et
programm on otsesonu vilja oOeldud.
See on konversatsioonitiikk, kus eeti-
kaprobleemidest rédigitakse ja nende
iile vaieldakse. Juttu on paljust: tdhe-
lepanelikkusest ja wusaldusest, toest ja
valest, loovinimese vaimsest iseseisvu-
sest, kirjaniku vastutusest, aust ja sii-
dametunnistusest. Usna sageli aga jaa-
vad ilusad ja Oiged motted abstraktse-
teks, halvimal jubul loosungi voi juht-
kirja tasemele. Ja kuidagi tuttavad on
nad ka. Asi pole ainult «Trepis». Mu-
jalgi kaldub Liives-moralist héirivalt
vditu saama Liivese-dramaturgi (ile.
«Infarktis» on seda kiill kdige vidhem
tunda, kuid ikkagi ei raatsi kirjanik

lugejat idee iilesiitlemisest ilma jétta,
Népuganditamine ei tee kunagi head.
Teine asi: karakterid kannatavad. Draa-
ma on juba kord niisugune kirjandus-
vorm, kus autor suhtleb publikuga te-
gelaste kaudu. Uldjuhul ei saa ta oma
hinnanguid ise esitada, vdhemalt mitte
selles zanris, milles Liives kirjutab. Et
aga «iva» moonutamata ja surmkind-
lalt vaatajani jouaks, paneb Liives oma
teesid tegelaste suhu. Seepidrast kaldu-
vad nood iihtepuhku {ildistama, kone-
lema inimesest iildse, elust iildse, ausu-
sest ilildse jne. Mdned nédited «Uusaasta
00» Mahtalt: «Elus ei tohi kunagi alla
jddda. Ega alla anda. Ei tohi.» (Lk. 21.)
«Inimesed, kes ei tee endale selgeks,
kus on nende koht, kes lasevad ennast
iga tuule poolt liikata, komistavad ja
kukuvad varem voi hiljem.» (Lk. 46.)
Aga ka «Trepp» pakub ohtralt iildis-
tusi. Tundub, et autor isegi on tajunud
seesuguse esitusviisi ohte. Tema lem-
mikkirjavahemargid (jdllegi eriti «Uus-
aasta Oos» ja «Trepis») on méttepunk-
tid ja mottekriips: maérgid, mis mar-
keerivad motlemisprotsessi takistusi ja
kobamisi, Gigete sdnade otsimist. Nii
intensiivselt mdétlevailt tegelastelt ootaks
midagi kaalukamat kui néiteks Roode
«Inimene ei saa alati... meeldimise
jargi elada» voi «Ideaale ei voeta...
varnast!» Hida on selles, et mottestam-
bid mdéjuvad tagasi karakteri psiitihi-
kale; iildistav-deklareeriv tegelane kao-
tab ehtsuse, «eluléhna», on kiire skee-
mi libisema. Muide, «Trepiga» samal
hooajal lavastus «Vanemuises» K. Sii-
valepa «Naeratus», samasugune arut-
lusndidend. Neid oleks huvitav vorrel-
da. «Naeratus» on virvikam ja vérs-
kem. Miks? Ehk just karakterite ja
probleemide orgaanilisema iihenduse
tottu. Uhe tegelase sonade jirgi raigi-
takse siin «iildise kaudu endast ja en-
da kaudu iildiselt». «Trepis» on paraku
monelgi lehekiiljel ainult iildine. Ja
kui «Naeratuse» arvustus iitles, et la-
val ei jddnud tekst voOorasteks -sona-
deks, vaid koneldi nagu oma métteid,
siis «Trepis» on nditlejail seda mérksa
raskem saavutada.

Tehniliselt haakuvad nimetatud néi-
dendid 60.—70. aastate suundumusega
liigipuhtalt draamalt eepilise ja liitiri-
lisega kiillastatud lavakirjanduse poole.
M. Peet arvab, et Liives ongi pohiliselt
eepilise andelaadiga kirjanik (vt. «Loo-
ming» 1977, nr, 4). Nii ootamatu kui
see viide ka ilihe meie viljakama dra-
maturgi kohta ei tundu, on tal tugev
toepohi all. «Trepp» ldheb ses suhtes
koige kaugemale: hajus kompositsioon,
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arvukas tegelaskond, napp viline tege-
vus, tegelikult vaid arutluste rida, seo-
tud adressaadita kirja motiiviga. Niisu-
guse iilesehituse korral #hvardab oht
laval igavaks jddda. Siindmuspinget
peaks korvama mottepinge, rddgitava
uudsus ja ehk tillatuslikkuski. Aga just
siin on midagi puudu. Kdoige kiuste
nédib Liivesele siiski sobivat «puhtam»
draama. Igatahes on ta vilisvormi ku-
jundamisel, ndidendi n.-6. konstrueeri-
misel silmatorkavalt osav. Tasuks op-
pida oskust dratada ja iilal hoida pone-
vust, teha iillatavaid p&érdeid, organi-
seerida ootamatuid kohtumisi ja dra-
tundmisi, iihesdnaga anda «tGusuim-
pulsse» (V. Sahnovski-Pankejevi ter-
min). Votkem «Infarkt», mille vaatused
lopetatakse tépselt koige pOnevama
koha peal nagu ajalehe jiarjejutt, rai-
kimata «Suudlusest enne koitu», mis
puistab {illatusi lausa kiillusesarvest.
Oma niitekirjanikuvilumusi oskab Lii-
ves histi rakendada.

Niiiid teisest poolest. «Miirgi pere-
naist» on peetud Liivese tippdraamaks.
Ei vaidle vastu. Seda on ta tédnu An-
nale, Miirgi uhkele perenaisele, kelle
elu lootusetult umbsdlme jookseb. Te-
gevusaeg (1924. a, detsembritd) ja taust
(lilestdusu mahasurumine) tagavad pin-
gerikka atmosféddri. Olulisemad on aga
sisepinged. Tundetoon on kogu aeg
korge, kired 166vad lokkele: suur ar-
mastus, suur uhkus, suur vihkamine.
Anna on roll, mis meie tragédienne'i-
dele annab hea ménguvdimaluse, Tei-
sed on mérksa kahvatumad ning pigem
Annale raamiks, magu kogu sitindmus-
tikki on konstrueeritud Annast{ kui
keskpunktist lihtuvalt. Kahju siiski, et
Karl Lepp piriselt Miirgi perenaise
védriliseks ei tduse (nimelt teostuselt).
Too klassiteadlik t6dline on. armas-
tuspsiihholoogiliselt vdhepakkuv, ehk
liialtki kdigutamatu, peaaegu et raudne
mees., Muidugi on «Miirgi perenaine»
Anna tragbddia, kuid veidi keerulisem
Lepp poleks kindlasti mitte kahju
teinud. ' ;

Kboige huvitavam oli lugeda «Suud-
lust enne koitu», sest see on kogumiku
ainus triikiuudis. «Ugala» lavastas ta
1977. a. «Enne koidikut» nime all. Trii-
kitekst annab pidepunkte «Miirgi pere-
naisega» korvutamiseks. Taas esineb
Liives wvilunud dramaturgina, kellele
poneva intriigi kokkupanemine raskusi
ei valmista. Taas on armastusdraama
paigutatud segaste ajaslindmuste taus-
tale (1918. aasta, kodusdda), mis aitab
keerdsolmi veel enam keerdu ajada.
Valikkogu niidendeist on «Suudlus»
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kbige lithem ja kompaktsem ning teh-
niliselt jatkab «Miirgi perenaise» joont.
Lodvemad ja tegelasrohkemad «Trepp»,
ning - «Infarkt» on pigem vahepalaks.
«Suudluses» on autor viga kokkuhoid-
lik: {iks naine ja kaks meest, liks mdi-
sasaal, iiks jouludd. Keskpunktis on
taas vdéimukas ning kirglik' naine. Re-
nate on aga igas suhtes «Miirgi pere-
naise» Annast mastaapsem ning ka
pahelisemn. Talunaisest mdisaprouaks
tousnud (sotsiaalsel redelil seega An-
nast korgemal), on ta piiritult au- ja
voimuahne. Annat Gilistab armastus; ta
uhkus ja kiilmus on hiiljatud naise
loomulik enesekaitse. Renate on armas-
tuseski votja; see tunne teeb ta eba-
inimlikuks ning julmaks. Renate on
sona otseses mottes valmis minema {ile
laipade, et saada Nooni mdoisa ja Hin-
not. Mingi paralleelina vilksatab meel-
de «Tullte pdérise» Jaan — mees, kes
liks naist ja talu votma vigivallaga.
Renate eesmirgid on' samad (méis ja
armsam), vahendid aga naiselikud: ka-
valus, intrigeerimine, reetshine. Peh-
mendava asjaoluna tuleb arvesse wvaid
oodatav laps. Tiiesti loogiline, et Re-
nate ei hukku, nagu maksis eluga oma
eksimuse eest Anna. Ta on liiga tugev
ja kalk, et murduda. Hukkub Martin —
Renate ohver. Martini demonstreerimi-
seks kibestunud, elupettunud, usu ja
illusioonid kaotanud mehena on ehk
lilaltki s6nu raisatud. Ta tuum on esi-
meste lehekiilgede jérel selge ega tei-
sene oluliselt. Renate ldbindgemine v&-
tab viimase toetuspunkti, ent selletagi
on see mees omadega ldbi. Enesetapp
paneb loogilise, kuid wveidi melodra-
maatiliselt méjuva pumkti. Kdige #h-
masem on Hinno. Niib, et tervik on
kaotsi ldinud. On Hinno kui Renate
armuke, Hinno kui Jaani vend ja
Hinno-bolSevik (mis kiill kiditumises
kuigivord ei peegeldu), aga mida ta
lI6puks endast kujutab, jddbki selgu-
mata. Tema osa pqle suur. I vaatuses
on Hinno iilesandeks olla Renate part-
ner, voimaldades tal end avada ning
anda informatsiooni wvenna saatusest.
Usaldusaluse ja teadustaja funktsioonis
(siiZeele allutatuna) ei saa ta aga ise-
end avada. Tema poliitiline minevik
jédb ohku rippuma, otsus Renate hiil-

. jata tuleb pigem tarbest otsad kokku

tommata kui karakteriloogikast. Ule-
iildse on «Suudluses» psiihholoogilise
draama jaoks siivenemist wvihe, puht-
ponevusloo jaoks jdlle palju. Ilmselt
soltub mondagi lavastajast-nditlejaist:
kas osatakse ka Martin ja Hinno huvi-
tavaiks miéngida v6i minnakse vilist



liini pidi siindmusest siindmusesse
{0igemini teadustusest teadustusse, sest
suurem osa olulisi siindmusi toimub
lava taga). *
Paistab, et viimasel ajal minnakse
{ile mingi perioodi draamasid koonda-
vailt kogumikelt (néit. «Eesti n#diden-
deid 1972», «Valik ndidendeid 1973—
1974») autorikogumikele (Pant, Vete-
maa, niitid ka Liives). Hea muidugi, et
ndidendeid avaldatakse, hea, et seda

TAGASIVAATLIK SEMPER

Johannes Semper: «Teosed» XII. Miiles-
JSused.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 492 Ik.

Esmakordselt kirjutas Johannes Sem-
. per memuaare 23-aastase iiliopilasena.
Sojaolude to6ttu joudsid mneed 1915.
aasta algul sdnastatud meenutused too-
nase gumnasisti ergavaist noorus- ja
«Noor-Eesti»-elamustest avalikkuse ette
kiill alles kolme aasta pidrast kogumi-
kus «Kiimme aastat. Noor-Eesti 1905—
1915»: E

«Missugune magus joovastus sel sil-
mapilgul, kui keset keskkooli Sppimist
korraga selle sunnitarkuse koorukese
all miski liikkuma hakkab, aimused
suurtest moétete ja tundmuste keeru-
dest, mis ajalugu lidbistavad!»

Ka aastaid hiljem andis Semper jaoti
lisateavet oma kujunemiseast, olgu siis
1930. aastal «Loomingu» sellesisulisele
ankeedile vdi ajalehepérimistele vasta-
tes («Postimees» 6. VI 1934). Vilklam-
bina sdhvatavaid malestusviive vbis
teinekord tabada tema artikleis v&i
iuksikautorite kisitlustes, kuid sealjuu-
res taandas kirjutaja enda isiku dige
kdrvaliseks. . !

Teadagi oli loomuomane tagasihoid-
likkus pohjuseks, miks Semper iga
kord, kui jutt tema mélestuste kirjuta-
mise vajalikkusele suunati, sellest ko-
neainest ikka sujuvalt wvilja libises,
Torjepdhjendiks oli pikka aega: ealdasa
pole ta veel kiillalt vana memuaristiks
hakkama, meelsamini votab kisile juba
kavandatud romaani, kirjutab ndidendi,
teeb vérsse.

Oma noorusmilestusi hakkas Semper
pidevamalt paberile panema alles 1961.
aastal, kuid eri raamat «Matk mine-
vikku» I ilmus enam kui kaheksa aas-
tat hiljem...

Toosama raamat on kirjaniku teoste-
kogu XII koite dominantseks osaks.

tehakse autoriti. Niisugune valik an-
nab mingi pildi kirjaniku arengust je
ta puudustest-voorustest iildse, s.t. ta
omapérast. Aga Liivest ei pane «Lehti
iihelt puult» kaugeltki veel paika meie
néditekirjanduses ega teatripildis. Lii-
vese menu ja populaarsus rajanevad
eeskiitt ta komobdiatel. Ja on meeldiv,
el dsja joudsid lugejani ka lehekiiljed
teiselt puult.
Luule Epner

Seda nii autori varasema eluetapi pae-
luva valgustamise kui ka ilukirjanduse
tasandil piisiva esituse poolest. Sem-
peri minevikkumatkamisest siinnib si-
sutihedaid lehekiilgi, mis piisavalt aja-
list tausta edastades annavad rohkesti
lilhemaid ja pikemaid sonumikke teda
iimbritsenud inimestest. Eelkdige on
aga kirjaniku noorusmilestused hinda-
matu isikuloolise véidrtusega. Just siit
avaneb meile tollase Semperi vaimne
ja tihiskondlik kujunemine, aidates se-
nisest konkreetsemalt mdista tema loo-
mingut ja selle létteid.

Pika elutee Ghtupoolikul oma noo-
rukiaastaist koneldes ei satu kirjanik
muidugi enam sesse joovastusse, mis
teda 1915. aastal valdas, vaatamata sel-
lele, et tal olid kasutada séilinud pée-
vikumérkmed 14. eluaastast alates. Aeg
ja elukogemused olid O&petanud oma
tundeid tempereerima. Ent kas pole
iilekuumendatud v6i kenitlevad noo-
rusea meenutused enamail juhtudel
oige kasina veenmisjduga ja oma toe-
piara suhtes tihti kahtlusigi #ratavad?
Semperi noorusmiilestused ei tekita
sellist umbusku hetkekski.

1967. aastal oma 75. siinnipdeva ak-
tuse 15pul sdna vottes iitles Semper, et
ta ei taha olla vanaduse apologeet,
kuid vanaduselgi ei puudu oma vooru-
sed: iihest kiiljest on sinuga su noorus,
mida meenutada, teisest kiiljest elutar-
kus, ja sa oled joudnud nagu miele,
kust on mérksa parem iilevaade kui
noorel inimesel, kes nédeb ainult oma
nina ette. :

Véib-olla selles elutargas maailma-
asjusse suhtumises peitubki Semperi
memuaaride moistmise voti.

Semper oli mehine natuur. Senti-
mentaalsus ja nostalgia ei kuulunud
tema isiku juurde. - Ka mitte elu kee-
rukail katsumushetkedel. Tajutavalt
suur oli tema enesevalitsemisviime.
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Siit siis ka oskus viltida oma memuaa-
rides eespool viidatud tundelisi iiles- ja
tilepaisutusi. Jilgitagu selleks nditeks
tema ndivalt {iikskoikset viidet oma
lapsepdlvekodu niilidisaegsele viljané-
gemisele vdi pikaajalise suvekodu Kom-
si saatusele.

Ometi on selletacliste jdikade tbikade
esitamisel tunda seda piisisooja allhoo-
vust, mis kannab autori sisimat tunnet
ja varjatumat elamust. Sedasama, mida
kirjanik oma isa puhul wvididab: «Meie
vahel valitses siiski sonatu soojus.»

Memuaristina on Semper suutnud
harmooniliselt iihendada enda kui ilu-
kirjaniku ja kui teadlase parimad oma-
dused. Kord piisib ta analiiiitiku voi
siinteesija asjaliku tooni juures, seal-
samas innustub mingist arutlusest, ja-
litab fakte teatava hasardiga, nagu esi-
vanemate wviljaselgitamisel meetrika-
raamatute varal. Kuid tihtipeale asub
uurija voi esseisti asemele poeet Sem-
per.

Loetagu looduskirjeldusi peatiikki-
dest, nagu tdnapdevaga pdimuv «Vana-
del teeradadel» v&i «Oitsev jasmiini-
poosas lepikus», «Viimane kevad Vil-
jandis», veendumaks autori luuletaja-
loomuse kaasakOnelemisest ta minevi-
kumatkadel. Selle korval korrastab hea
kompositsioonitundega belletrist Sem-
per oma madlestuspilte tihedaiks, sageli
novellilikeks peatiikkideks, kus ei puu-
du s6lmitus ja puint. Mainigem sellis-
tena kas vdi peatilkke «Vanaonu»,
«Klaver», «Uhest Hahnist» vdi «Hea ja
kurja tundmise puust». Lisada tuleb
veel autori meistrivéime portreteerida
nappide ning tabavate piirjoontega teda
limbritsenud inimesi, eriti oma kooli-
kaaslasi ja -Opetajaid. Vaevalt kiill
tasub Semperi puhul pikemalt réhu-
tada, millist tdpseks viimistletud lau-
set vOi sdnandtkust esindab tema me-
muaaride néivalt lihtne puhtviljendus-
lik kiilg.

«Matk minevikku» esimene raamat
on mitmeplaaniline teos. Koneldes mi-
nevikust teeb autor sageli ajalisi ette-
haardeid, et motestada ja hinnata
siindmusi voi ndhtusi tdnapdeva aru-
saamade tasandil, valgustada meile
mitmete kaasaegsete hilisematki kie-
kdiku. Sealjuures pole need memuaa-
rid teadaoleva ajaloolise andmestiku
{ild- ja rohkesdnaline kordamine. Kbik,
mis aega ja inimestesse puutub, on
ikka konkreetselt Semperi enda ja te-
ma keskkonnaga seotud.

Sellistena lubavad need kinnitada, et
Semperi méilestused pole paljad mine-
vikuhdngulised {ilestihendused, wvaid
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peaksid nii oma vaimsuse kui ka ole-
vikuseostega olema hésti moistetavad
uutelegi pdlvkondadele.

«Teoste» XII koite teine pool annab
lugejaile lisafakte autori elust.

Alustatud, kuid kahetsetavalt mus-
tandiseisundisse jdinud «Matk mine-
vikku» Il kasinast késikirjast jouavad
meieni {iksnes wéhesed visandlikud
peatiikid «Siurust» ja elust Berliinis.
Sealjuures on viimatimainitut puudu-
tavad osad tihti imberjutustused autori
omaaegseist ajaleheartikleist. Aga mis
parata! Tuleb taas kord kurbusega nii-
data, et Semper alustas oma mailestuste
kirjapanekut liiga hilja ega joudnud
seepiirast paljude ponevate elujarkude
pohjalikuma ldbivalgustamiseni.

Kui mixtum compositum liituvad
eelnevaga moned juhukirjutised ja
portreevisandid. Siin kohtume pdgusalt
sddraste tuntud kujudega nagu Isadora
Duncan, V. Kingissepp, Fr. Tuglas,
A. Lauter, I. Ehrenburg ja Johannes
Aavik vbi diirikeseks ilmuv A. Alle
oma kalapiiligimoraaliga. Koigi nende
palade juures jddb kirjutaja ise disk-
reetselt tagaplaanile.

Ajataustana — aga kas ainult sel-
lena? — kuuluvad Semperi kui mitme-
kiilgse loovisiku ja Euroopa kirjandus-
elus osalenu juurde «Teoste» XII koi-
tesse lilitatud muljed PEN-klubide
kongressidest. Neilgi ei puudu me-
muaariline vadrtus. Kuid olulisem on
vahest see, et ilikski eesti kirjanik ei
votnud omal ajal PEN-klubide kong-
ressidest nonda pidevalt osa kui vaim-
ne internatsionalist Semper. Sel pdh-
jusel pole ka iikski teine meie autor
suutnud anda nii ammendavat ja asja-
likult iseloomustavat pilti tolle kiil-
laltki heterogeense, ent ometi huvita-
vaid ja pingelisi pdhimdtete heitlusi
pidanud kirjanikeiihenduse olemusesi.

«Teoste» XII koitega, mille on koos-
tanud ja varustanud mottetiheda jérel-
sonaga Erna Siirak, 16peb Johannes
Semperi, ithe meie avarama kultuuri-
haardega kirjaniku loomingu koond-
véljaanne. See teostekogu hdlmab pd-
hilise Semperi ilukirjanduslikust (incl.
luuletolked), esseistlikust ja kirjandus-
teaduslikust pidrandist.

Mis edasi? Muidugi leidub wveel nii
mondagi, mida sellelt rikka wvaimuga
mehelt publitseerida. Perioodikas on
laialipillatult tema sonavdtte keelekiisi-
mustest, muusikast, teatriarvustusi ja
muudki.

Sarjas «Eesti teatriloo vihikud» mak-
saks kindlasti avaldada valik Semperi
kirjutisi lavakunstist ja iiksiketenduste



retsensioone. Pdevakorrale voiks tousta
J. Semperi késikirjadesse jdinud pia-
randi teaduslik wvéljaanne. Nii kir-
janiku enda isiku kui ka toonase kul-
tuurisituatsiooni moistmiseks suudak-
sid tdiendust pakkuda tema péevikud.
Ennekdike aga sooviks, et vdimali-
kult pea jouaks avalikkuse ette J. Sem-
peri kirjavahetus J. Barbarusega, mille
koostamise ja kommenteerimise Paul
Rummo moni aeg tagasi lopetas. Vaii-
daksin, et seda, mida kujutab endast
Kreutzwaldi ja Koidula kirjavahetus
oma ajastu peeglina, pakub samavorra
meie sajandi, eriti kahekiimnendate-
kolmekiimnendate aastate vaimse elu
heiastajana nende kahe suure sébra
ulatuslik epistolaarne pérand.

Semper mainib oma memuaarides, et
ta joudis tdnapdeva teisest, kaasaja
noortele vdhe mdistetavast ajastust, ja
lisab:

«Aga eks kolmveerand sajandi jarel
voi niilidselegi elule vaadata niisama
moistmatult voi iileolevalt nagu endi-
sele niilid, seda enam, et arengutempo
on peadpdoritavalt kiire.»

Siiski suutis Semper ise elu 16puni
sammu pidada tolle arengutempoga.
Sealjuures mdistis ta siligavalt meie
kultuuri arengut, selle kontinuiteedi
tihendust. Seda tunneme ka tema mi-
lestusi lugedes, mis on korduvat iileta-
mist viidriv sild eilse ja homse kalda
vahel.

Ralf Parve
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KROONIKAT

Sellel kevadel olid kdige esindusliku-
maks kirjandussiindmuseks Leningradi
kirjanduse pdevad meie " vabariigis.
Kangelaslinna delegatsiooni juhtis Le-
ningradi kirjanikeorganisatsiooni esi-
mene sekretdir A. TSepurov. Riihma
koosseisu kuulusid V. Azarov, M. Bo-
rissova, I. Fonjakov, J. Sestalov,
A, Kuiner, S. Botvinnik, L. Kuklin,
S. Davddov, V. Toropdgin, N. Javors-
kaja, N. Kondratjev, G. Gordsin,
A. Mintsakovski, A. Barten, G. Holo-
pov, J. Vinogradov, M. Ivin, A. Kras-
nov, N. Krostduk ja B. Sergunenkov.

21. mail votsid Narva iildsuse ja meie
kirjanike esindajad kiilalisi vastu SGp-
ruse sillal. Jérgnesid kohtumised EKP
Narva Linnakomitees, koolides, klubi-
des, tehastes ja elektrijaamas. Kiilali-
sed kdisid ka Narva-Jbesuus.

22. mail oldi kiilas Kohtla-Jérvel,
kus pérast vastuvdttu linna tditevko-
mitees kdidi riihmiti ehitustrustis, po-
levkivikeemia tootmiskoondises ja kae-
vanduses «Estonia» ning esineti klubi-
des ja kultuuripalees.

23. mail olid Leningradi literaadid
Paide rajooni kiilalisteks, Tutvuti
Jidneda Sovhoostehnikumiga, A. H.
Tammsaare siinnikodu ja muuseu-
miga. «9. Mai» kolhoosis kohtuti ma-
jandi juhtidega, vene keele dpetajatega
ja raamatukogutiotajatega, kdidi Sini-
salu matkakodus ja wvesteldi A. H.
Tammsaare nim. kolhoosi esindajatega.

24, mail vottis Leningradi kirjanikke
vastu EKP Keskkomitee esimene sek-
retir K. Vaino. Vestluses osalesid
Eesti NSV Ministrite Noukogu esimees

V. Klauson, EKP Keskkomitee sekre-

. tédrid’ K. Lebedev ja V. Viljas, Eesti

NSV Ulemndukogu Presiidiumi esi-
mehe asetditja M. Vannas, EKP Kesk-
komitee kultuuriosakonna juhataja
Q. Utt ning Eesti NSV Kirjanike Liidu
juhatuse sekretdrid L. Remmelgas ja
H. Kiik. Ohtul tutvusid kiilaliskirjani-
kud Kirovi-nimelise ndidiskalurikol-
hoosiga.

25. mail kohtusid Leningradi kir-
janikud eesti kolleegidega Kirjanike

. Majas. Ohtul oli Laevastiku Ohvitse-
ride Majas luuledhtu.

26. ja 27. mail viibisid kiilalised
Tartus, kus kohtuti sealsete kirjani-
kega, tutvuti ilikooliga, teadusliku

. raamatukoguga, «Vanemuise» teatri ja

selle juhi K. Irdiga.

31. mail olid Eesti NSV Kirjanike
Liidu parteiorganisatsiooni koosolekul
arutluse objektiks eesti kirjanduse
télkesuhted. Teemakohase ettekande
tegi L. Remmelgas.

Juuni alguspdevadel vottis A. Hint
osa V. Lacise 75. siinniaastapidevale
piihendatud {iritustest Moskvas. Samas
esindas O. Ojamaa meie vabariiki iile-
liidulisel t&lkendukogu pleenumil.

19.—25. juunil toimus Alma-Atas iile-
liiduline kirjanike loominguline konve-
rents teemal «NLKP agraarpoliitika ja
kaasaja kirjanduse iilesanded». Meie

NOORTEADLASTE VI KONVERENTS

14. mail toimus TA Keele ja Kirjan-
duse Instituudis noorteadlaste VI kon-
verents, Kirjandusettekanded olid kon-
verentsipdeva teisel poolel. Kdigepealt
koneles Fr. Tuglase Majamuuseumi
tootaja Toomas Haug kirjandusteadla-
sest Daniel Palgist, kelle vaated ava-
nesid esmalt eluldhedusliikumises.
30-ndail aastail piiritles D. Palgi selle
liikumise «tuum-osa» ja rohutas vaja-
dust siinteesida kirjanduskriitika ob-
jektiivsus, ndudlikkus, teoreetiline ja
ideid selgitav analiiiis paeluva esitu-
sega. Teose vidrtust seostab D. Palgi
kujutuse eheduse, elujouliste tiilipide
ja autori isepédrase ainesse suhtumi-

sega.
Rédkides iihest pisitormist eesti kir-
janduse veeklaasis ja selle jédrellaine-
test tegi Rein Kruus (KKI grammati-
kagrupist) juttu eeskédtt E. Hiire ja
A. Kivika kirjanduslikest viljaastu-
mistest 1919.—1920. a. ning neile antud
hinnanguist. R. Kruus jéreldas, et
E. Hiire ja A. Kivika toonased teosed
ja motteavaldused tasandasid teed rea-
listlikule eluldheduskirjandusele.
Tallinna 3. Keskkooli eesti keele
Opetaja Tiiu Neeme kiisitles sdna-

RINGVAADE
1036

kirjanike esindajana viibis  seal
H. Kiik.
méngu meie lasteluules alates

1960-ndaist aastaist, jagades konealuse
nidhtuse klassikaliseks sdnaménguks ja
aktiivseks keeleménguks ehk keeleli-
seks nuripidistuseks ning avas oma
jaotuste sisu ja pdhimdtted. T. Neeme
leidis vdttestiku analoogiaid tdiskasva-
nutele kirjutatud luulest, Esiletdstmist
viidrisid sdnamingu loomisel lapse
eritlusvdimet arvestavad luuletajad.

TPedl diplomand Aili Ment esitas
stuudiumisse kuuluval virsidpetuse
erikursusel (juh. dots. M. Méger) koos-
tatud analiiiisietiiiidi D. Vaarandi luu-
letusest «Talvedt». Todeti, et luule-
tuse semantilises struktuuris on iile-
kaalus meelte muljestik. Poeetiline
situatsioon arendatakse wilja ~eri
meelte muljete siinteesis. Luuletust
struktureerivad vastandmuljete paarid,
nagu vaikus — heli, pimedus — wval-
gus, tardumus — liikumine, kiilm —
soojus. Kaisitleti muidki muljeliike
ning siintaktiliste konstruktsioonide
laadi.

Esimest suuremat vene kirjanduse
antoloogiat Liine-Euroopa tarvis vaat-

les 19. saj. alguskiimnendite kontekstis

Toivo Tasa KKI kirjandusajaloo sek-



torist. Baltisakslase K. F. von Borgi
koostatud kahekéiteline saksakeelne
kogumik sisaldab peamiselt vene ro-
mantilist luulet, rahvalaule ja iilevaate
varasemast vene kirjandusest. Kum-
maski koites leidub pdgus kommentaa-
rium, teises koites ka biobibliograafi-
line teatmeosa koigi esindatud kirja-
nike kohta. Peatuti Borgi elul, algu-
pédrasel ning tdlkeloomingul ja tema
kirjanduslike ldhikondlaste tegevusel,
samuti Tartu kultuurikeskkonnal ja
sidemeil, mis soodustasid taolise tdlke-
teose siindi. Teaduskirjanduses.on mo-
nel pool arvestatud antoloogia kordus-
triiki daatumeid ja jdetud esimese au
sir J. Bowringi ingliskeelsele antoloo-
giale, Oigupoolest on Borgi «Poetische
Erzeugnisse der Russen. Ein Versuch»

Tartus 1820. a. ilmunud I osa siiski
esmakordne vene kirjanduse suurtut-
vustus vilisilmale.

Péevakohane oli Kirjandusmuuseumi
teadussekretdri Rein Veidemanni tee-
ma: noored filoloogias. Ta ldhtus tdigast,
et korgkoolide filoloogiaosakondadesse
astujaid on palju, sealt teadusse tuli-
jaid aga iliksikuid. Noorte vdimalused
edukaks teadustéoks on eriti proble-
maatilised kirjanduse alal. Ainuiiksi
entusiasm aitab piirgijat vihe. Kirjan-
dus ning rahvaluuleteaduski vajavad
uusi (ainelisi) vdimalusi. Mottevahetu-
seks votsid liihidalt séna E. Ahven,
A. Vinkel, J. Sang, L. Tavel, U. Sut-
rop. Kokkuvdtvad laused olid KKI
NTN juhendajalt V. Pallilt.

T. Tasa

NAIDENDIVOISTLUSE TAHTAEGA PIKENDATI

ENSV Kultuuriministeeriumi kollee-
gium ja ENSV Kirjanike Liidu juha-
tus kinnitasid ENSV 40. aastapievale
piihendatud néidendivoistluse  Ziirii
koosseisus: J. Allik — esimees,
U. Aaloe, V. Gross, J. Kross, P.-E.
Rummo, E. Siimer, J. Tooming,
R. Trass, K. Vanaveski ja L. Velle-
rand. Arvestades vodistlusel osalevate
autorite ettepanekuid, otsustati néi-
dendivdistluse tédhtaega pikendada iihe

ZSIGMOND MORICZ 100

1908 hakkas Budapestis ilmuma aja-
- kiri «Nyugat», millest sai mitmeks aas-

takiimneks Ungari kirjanduselu {iks
keskusi. Ajakirja {imber koondunud
literaatidel puudus kiill ihtne poliiti-
line ja esteetiline platvorm, neid iihen-
das aga rahulolematus valitseva kor-
raga ning eelkdige kultuurielu soiku-
misega. «Nyugatis» ilmus ka algaja
kirjamehe Moriczi esimene laia tun-
nustust toov novell «Seitse kroitserit»
(1908), selle ajakirjaga oli kirjanik
hiljemgi _tihedalt seotud. Ometi pole
Moricz tiilipiline <«Nyugati» nn. esi-
mese generatsiooni esindaja: ta joudis
oma arengus ajakirja intelligentlikust
vaimust kaugemale.

Zsigmond Modricz siindis 2. juulil
1879. aastal Tiszacsécse kiilakeses, ku-
rutsite aegadest kuulsas paikkonnas,
kus vanu périmusi teati ja hoiti ela-
vana. Ettevétlik isa suutis oma seits-
mele lapsele koigile hariduse anda.
Tulevane kirjanik Oppis alguses teo-
loogiat ja Bigusteadust, hiljem filosoo-
fiat ning hakkas juba iiliopilasena aja-
lehtedele kirjutama. Opingutele jérg-
nes lithiajaline to6tamine ministeeriu-
miametnikuna; 1903. a. loobus noor-
mees riigiteenistusest ja piihendus kir-
jandusele, tdotades vaheaegadega ka
mitme viljaande toimetuses.

Esimesed jutud ei ennustanud maa-
ilmakuulsust. Noorel Modriczil puudus
veel maailmavaateline iseseisvus. Pa-
ratamatult avaldasid mdju suurte eel-
kdijate (Mikszathi, eriti aga Jokai)
maneer, temaatika ja poliitiline piira-
tus. Moriczi silmaringi avardasid rah-
valuule kogumise retked: aastail

kuu vbrra, s.o. 1. oktoobrini 1979. a.
Niidendid tuleb esitada (saata) maér-
gusona all kolmes eksemplaris masina-
kirjas aadressil Tallinn 200 001, G. Otsa
5, ENSV Kultuuriministeeriumi Teat-
rite Valitsus. Juurde lisada mérguso-
naga varustatud kinnine iimbrik autori
nime, vanuse ning t66- ja elukoha and-
metega.

ENSV Kultuuriministeerium

ENSV Kirjanike Liit

1903—1908 kirjutas ta iiles mitu tuhat
rahvalaulu ja -juttu. Folkloori Ariadne
16ng viis Moriczi ldhemale rahva saa-
tuse tunnetamisele, ta ise pidas neid
retki oma tdeliseks iilikooliks. Ehedal
kujul jdi kogutud materjal avalda-
mata, on aga hinnatav kui kirjaniku
loomingu ldte ja koostisosa. Rahva elu
tundmadppimine aitas Moriczil lahti
saada Jokai idealismist ning Mikszathi
leebusest, ta leidis 16puks &ige aine-
valla. Toelise kirjanikutee algust ar-
vataksegi alles «Nyugatis» ilmunud
novellist «Seitse kroitserit», mis andis
pealkirja ka lilhiproosakogule (Hét
krajedr, 1909; e. k. 1958). Jirgmise kiim-
ne aastaga kirjutas Méricz enda ungari
proosa juhtgruppi. Oluline pole see-
juures'mitte maht, kuigi ka see dratab
aukartust, vaid uus kvaliteet. Kiilaelu
idiill asendub talurahva tegelike elu-
raskuste kujutamisega, teose fookuses
olnud romantilise hérrasmehe tdrjub
niitid vélja ungari maamees. Mis rea-
lismisse puutub, siis kaasajal peeti
Moériczit hoopiski hilinenud naturalis-
tiks. Ei saa eitada ta kokkupuutepunkte
naturalismiga, eriti loomingu algperioo-
dil (ndit. romaan «Mudakuld» — Sdra-
rany, 1911; e. k. 1929); kindlasti tuli ka-
suks, et Moricz vdttis omaks mdnin-
gaid védrtuslikke jooni nii naturalis-
mist, ekspressionismist kui ka impres-
sionismist, jdéides ise ikka realistiks ja
toestades, et kriitiline realism v&ib
olla koigist moevooludest elujdulisem.
Eriti korgelt hinnatakse Modriczi tee-
neid novelliZanri arendamisel. Talle on
omistatud koguni lakoonilise, viljen-
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dusrikka ja puénteeritud ungari niit-
disnovelli looja au.

Esimese perioodi loomingust v&iri-
vad nimetamist romaan «Jumala selja
taga» (Az Isten hdta mogott, 1911) ja
iiks parimaid sOjavastaseid teoseid
maailmakirjanduses, jutustus «Vaesed
inimesed» (kogumikus Szegény embe-
rek, 1917). Teise kiimnendi alguseks on
Moéricz leidnud oma ainestiku ja stiili.
Tema arvates v6ib ungari rahvuse
péddsta ainult iihiskonna demokraatlik
iimberkorraldamine — esiotsa usub ta
veel reformide imettegevasse jbusse —,
mida tuleks alustada talurahvaprob-
leemi lahendamisest. Kuidas, seda ana-
litisibki Moricz oma teostes. Nii tahab
autor ndha talupoegade juhina noort
innukat  haritlast (esimest loomepe-
rioodi l6petavas romaanis «Torvik» —
A fdklya, 1917), kuid t6de austades
jouab jédreldusele, et intelligents sel-
leks iilesandeks ei sobi.

Ehkki Moricz polnud siis veel veen-
dunud vditluse vajalikkuses, toetas ta
kogu hingest 1918.—1919. aasta revo-
lutsiooni ja Ungari Néukogude Vaba-
riiki. Sellele jdrgnes reaktsioon: taga-
kiusamised ja kitsendused; kaua aega
olid nimeka  kirjaniku ees suletud
koikide teiste toimetuste uksed peale
«Nyugati»,

1920. aastad kujunesid sellegipoolest
véga viljakaiks. Psiihholoogilise ana-
liilisi peenusega silmahakkav romaan
«J44 heaks kuni surmani» (Légy jé
mindhaldlig, 1920; e. k. «Jutt vagurast
poisist»)
puhtuse- ja headuseigatsust giimna-
sistipblves. Hulk selle aja teoseid ku-
jutab Ungari keskaadli, nn. dZentri
parasiitlikkust ja surmalemé#iratust.
Nimetagem neist romaane «Ehast koi-
duni» (Kivildgos kivirradtig, 1926),
«Hirras-miirgel» (Uri muri, 1928; e. k.
1930) ja «Sugulased» (Rokonok, aja-
lehe joonealusena 1930, raamatuna
1932; e. k. 1961). Kui ta varem oli loot-
nud seda «suure minevikuga» klassi
piddsta, manitsedes aadlikke tood te-
gema, siis teosest teosesse siiveneb
pettumus ja dZentri kriitika; «Sugu-
laste» peategelase vastu ei tunne autor
enam mingit halastust. Ungari kirjan-
duse kapitaalsemaid ajaloolisi teoseid
on triloogia «Erdély» (1922—1935)
17. saj. Transilvaaniast.

1930. aastatel tootas Moricz «Nyu-
gati» proosaosakonna juhatajana ning
1929. a. ajalehe «Kelet Népe» peatoi-
metajana. Ajakirjanikutés korval jou-
dis kirjanik teha veel palju muud: pi-
das loenguid, ridndas modda maad
ringi, populariseeris unustatud vé#rt-
teoseid ungari kirjanduse ajaloost,
toetas noori andeid, kirjutas ise oht-
rasti. Romaanis «Onnelik inimene»
(A boldog ember, 1935) iilistab ta
«ausat vaesust», mida mdotestab 60,
kuigi talupoja elu on tdis alandusi ja
lakkamatut voitlust oma eksistentsi
eest. Autobiograafilist «Minu elu ro-
maani» (Eletem regénye, 1939) on kor-
vutatud meie sajandi suurimate proo-
sameistrite, nagu Prousti v&i Th. Manni
teostega. Virvikiillane ja poeetiline
maailm avaneb lugejale romaanis San-
dor Robzsast (I osa 1941, II — 1942),
milles peategelasena esineb juba vdit-
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annab edasi autori enese

leja rahvusliku s6ltumatuse eest; 1848.—
1849. a. siindmusi ndhakse selles ro-
maani ja eepose sulamis kiilainimeste
silmade ldbi. Nii joudiski Moricz sea-
duspéraselt reformide pooldamiselt ta-
lurahvarevolutsiooni vajalikkuse tun-
netamiseni. Viimastel eluaastatel tahtis
ta vaatluse alla votta ka proletariaa-
diga seostuvad probleemid, kuid roh-
kemaks kui moneks novelliks ja liitiri-
liseks romaaniks «Orvuke» (Arvacska,
1941) ei jatkunud enam aega: 4. sep-
tembril 1942. aastal saabus surm.
Moriczi elutéd on mahukas: juba ta
eluajal ilmus ligi 80 raamatut, hiljem
on neid lisandunud veelgi, sest koiki
teoseid ei hakanud ta ise ajakirjandu-
sest kokku korjama ja vidlja andma.
Kuigi osalt on nad aktuaalsuse kaota-
nud — see puudutab esmajoones pub-
litsistikat, mis ilmumise ajal oli kaht-
lemata revolutsioneeriva mdjuga, niiiid
aga rohkem ajaloolise tdhendusega, —
seisneb Moriczi pdrandi véidrtus just
selle pdhiosa iganematuses. Siiamaani
méngitakse Ungari teatrites ta nii-
dendeid, veelgi enam romaanide dra-
matiseeringuid. Muide, viimased ldhe-
vad suurema menuga kui algselt lava
jaoks kirjutatud teosed — pohjuseks
Moriczi mdnevorra ekslik arusaamine
lavaspetsiifikast {ihelt poolt ja ta proo-
sale omane dramaatilisus teiselt poolt.
See dramaatilisus tulenes sajandi al-
guse laetud atmosfidéirist, mille pinget
realistist kirjanik tahes-tahtmata edasi
andis. Tegevustiku réhutamine kujun-
dab ka vastava stiili ning tegelastiiiibi.
Moriczi tegelane (kui palju neid ta
loomingus iildse kokku olla v&iks?) on
otsiva ja heitleva loomuga, mingi saa-
tuslik eluptére heidab wvalgust kogu
ta minevikule ja olevikule, selle kaudu
ka iimbritsevale iihiskonnale. Moricz
pidas kirjandust mitte iiksnes oma-
enese moraalsete ja poliitiliste ideaa-
lide kuulutajaks, vaid rahva siidame-
tunnistuseks. Vidhemalt proosas eten-
das Moricz samasugust teerajaja osa
nagu Endre Ady ungari luules ning
Barték ja Koddly muusikas, iihenda-
des rahvalikkuse kaasaegsusega ja un-
garipiirasuse euroopalikkusega.
Moériczlik traditsioon elab meie ajal
kdige silmanidhtavamalt edasi sotsio-
graafiazanris. Kuid ka «puhas» be_lle'f-
ristika seab eeskujuks Moriczi kirjani-
kuhoiaku, tema pdhimdtte teenida oma
loominguga rahvast ja kodumaad.
Mboériczi looming ei ole tolmuv muu-
seumieksponaat, vaid elav mdjujoud
ka praegu. Juubeliiirituste kavas on
kaks teaduslikku sessiooni ja Modriczi
télkijate konverents, kirjaniku teoste
lavastused Ungari teatrites, uute muu-
seumide avamine, nditused jpm. Tele-
visioon teeb tdismetraaZilise filmi Mo-
riczi elust ja loomingust. Kinod vdta-
vad mingukavva tema teoste pdhjal
vidndatud méngufilme, nii uusi Kkui
vanu. Ja mis kdige olulisem — iiha
uutes triikkides ilmub Modriczi ro-
maane ning lithiproosat, iiha uutesse
keeltesse tdlgitakse ta véaidrtuslikumaid
teoseid, mis annab noorematelegi pdl-
vedele ja kaugematele rahvastele vdi-
maluse osa saada tema mdttemaail-

mast.
L. Veskis
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Millest peaks kiill kdnelema iiks raa-
maturaport Moskvast? Maistagi raa-
matust, ent ometi ei tohiks ta olla
paljas raamatuloend kutsumaks ostma
ja lugema, sest ega eestlane ela Mosk-
vas, et vbdib iga raamatut, mis seal
miiiigil, osta ja lugeda. Sellepdrast tu-
leks seekord vist konelda veidi mo-
tisklevamalt, bibliograafia-vabamalt,
pisut iildistavamalt. Niisiis moned
muljed, mis raamatu-Moskva minus
setitanud pea poole aasta vooluga.

Astud sisse péris keskmisse korra-
likku raamatupoodi kuskil vana ja
uue Moskva piiril. Riiulid tdis, miitija
iga leti taga, ostjad ometi tunglevad
vaid iihes nurgas peaaegu iiksteise
kukil. Asud vilunult jédrjekorda ning
pirid siis, mida antakse. Vanaema ei
tea, mida antakse, aga seisab vapralt
edasi. Pikapeale selgub, et miiiigile
tuli Aleksei Lossevi «Renessansi estee-
tika» (Mdsl). Teadupérast iihes kdites,
aga koik votavad millegiparast kaks...
Miks siis kaks? Aga sellepdrast, po-
jake, seletab vanaema, et rohkem ei
anta, saab oma kauba ja ldheb kibe-
dasti teise jdrjekorda, kus hakati
miilima uut kahekditelist ingliskeelset
Puskini-valimikku (Progress), mis tuli
luuletaja 180. silinniaastapdevaks. Kui
Lossev ja Pu§§in 1dbi, voivad miiiija-
tarid hinge tommata... Mis Moskva
(ja muugi Venemaa) raamatukauplusis
hea, on see, et igas osakonnas leiad
paksu uudisraamatu-kaustiku, millesse
miilijatar ajaviiteks korralikult iga
uue raamatu tiitli sisse kannab, lisaks
veel sellegi, millal ja mitu eksemplari
sai kauplus seda voi teist. Sageli leiad
minutipealt aja, millal raamat otsa
Idppes. Sidraste andmetega laaditult
ei ole sul enam mingit alust miiiijat
oma rumalate kiisimustega tiilitada.
Neid kaustikuid lehitsedes wveendud
peagi, et suur enamik uusi raamatuid
miiliakse kiiresti ldbi, ja hakkad us-
kuma, et seisvad jéddgid, mis kauplusis
laealuseid riiuleid ehivad ja mida
meelsasti kiisitakse, ei moodusta kes-
keltldbi paarigi protsenti nimetustest-
kogustest. Teemiti on muidugi suuri
erinevusi... Niisiis, raamat miiiibib,
nagu iitleb Paul Ariste, raamat ldheb.
Koige lugevam maa maailmas, seisab
ajalehes. Ent teemiti siingi, nagu oel-
dud, suuri erinevusi. Skvééaril lapselast
valvates veerib vanaema renessansi-
esteetikat, metroos rippudes neelab
filosoof sGjaseiklusi...

Mones mottes on pénevamaks ldinud
Moskva antikvaarse ja bukinistliku
raamatu poed. Kui veel kiimmekond
voi isegi viis aastat tagasi voisid letis

ainult harva ndha 1917. a. revolut-
siooni eelset voi jdrgset venekeelset
filosoofilist  wvoi ilukirjanduslikkugi

raamatut, siis niilid hdmmastab suhte-
liselt suur ja rikkalik wvalik ning iga
pdev toob uusi lisaks. Leiad isegi eri

riiuli, mis pakub spetsiaalselt kirjas-
tuse «Academia» raamatut, aga iga
«Academia» raamat ehib teatavasti
parimatki bibliofiilset kogu. Valik ei
ole ainus, mis asja pdonevaks teeb. P&-
nevaks feevad asja veel hinnad, sest
need nimelt seletavadki suurt ja rik-
kalikku wvalikut. Liihidalt &eldes tuleb
iga raamatu eest maksta ta tdelist
hinda, aga selleks ei ole kaugeltki
kdik valmis. Odava raamatu ideoloogia
ei ole nérk ega vilets, ta taganeb vi-
sade Kkaitselahingute tules. Nietzsche,
aga ka Schopenhaueri teoste iiksikud
koited, revolutsiooni-eelsed tolked
vene keelde, satuvad harva, ent ometi
selge pidevusega Moskva raamatumaja
letti, ehivad seda mone pdeva — ija
kaovad siis. Maksavad keskeltldbi
150—200 rubla. Voéhikud esitavad sil-
mapaistvalt rumalaid kiisimusi ja mol-
gutavad vist veidraid motteid... Void
osta siimbolistide, futuristide, akmeis-
tide jt. nn. eluaegset luulet. Véid leida
viimase luulekogu, kdige haruldasema,
mis sul veel puudus. '

Pérast esimest rahvusvahelist raa-
matulaata Moskvas (1977) hakkas
Noukogude Liit Helsingi lepete vaimus
esmakordselt hulgi ostma ja miitima
mittesotsialistliku Léddne ja Ida raa-
matut, — nii nagu seda tegid juba
ammu mitmed Euroopa sotsialistlikud
maad. Kui saksakeelse lektiiiiri tar-
vet suudeti wvaremgi Saksa DV abil
rahuldada, siis eriti inglis-, aga Kka
prantsus-, itaalia- ja hispaaniakeelse
raamatu valik oli vdike ega rahulda-
nud kaugeltki, ehkki joudumésda aita-
sid siin Progress ja Kuuba. Hetkel pa-
kuvad Moskvas kolm kauplust (Kali-
nini prospektil, Kirovi ja Vesnini
tdnaval) mdonda tuhat nimetust bellet-
ristikat, teaduslik-tehnilist (eriti loo-
dus- ja tédppisteadusi), laste-, teatme-
ja kunstikirjandust Inglismaalt,
USA-st, Kanadast, Austraaliast, In-
diast, Saksa FV-st, Austriast, Sveit-
sist, Prantsusmaalt, Itaaliast, Hispaa-
niast, Hollandist, Rootsist, Soomest ja
mujalt. Tdhtis ei ole isegi vist piisivalt
suur arv nimetusi, vaid see, et iga
pédev lisandub uusi, tdhtis on tendents
normaalse ringluse suunas, valiku pi-
deva uuenemise ja laienemise suunas.
Ja teatavas moéttes, meie mottes tdhen-
dab kindlasti enam see, et pidevalt on
saadaval Agatha Christie’ romaanid
voi isegi Ezra Pound, — kui see, kas
riiulil ka Shakespeare seisab. Seisab
kiill. Hésti mojub see, kui Moskvas as-
jatult John Donne'i otsinult leiad
selle... Tallinnas. Tagasihoidvalt see,
kui vdid Tallinnagi letis vabalt pihus
keerutada Hesset, Rilket, Trakli vo6i
isegi Kafkat. Vo6i suurt saksa keele
etiimoloogilist sonaraamatut (DUDEN).

Moskva, juuni 1979
U. Matjus
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